
 



 

Hans-Olof Andersson, Mitglied des Nobelpreiskomitees, wird erpresst: Er 

soll für eine ganz bestimmte Nobelpreis-Kandidatin stimmen – oder seine 

Tochter muss sterben. Was niemand weiß: Gunnar Forsberg, der Bruder 

seiner verstorbenen Frau, ist ein knallharter Einbrecher und Industriespion, 

der keine Rücksicht kennt, wenn es um seine letzte lebende Angehörige geht. 

Gunnar macht sich auf die Jagd nach den Erpressern. Doch mit dem, was er 

herausfindet, hätte niemand gerechnet … 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ISBN: 3-7857-2219-2 

Verlag: Gustav Lübbe 

Erscheinungsjahr: 2005 



 

 

Buch 

 

Das alljährliche Auswahlverfahren, das die zu kürenden 

Nobelpreisträger bestimmt, nimmt seinen Lauf wie immer, als 

ein Flugzeug der Scandinavian Airline auf dem Flughafen von 

Milano abstürzt. Alle Passagiere finden den Tod. Mit an Bord 

waren drei Mitglieder des Gremiums, das den Nobelpreis in 

Medizin vergibt. 

Kurz vor der Abstimmung erhält Professor Hans-Olof 

Andersson, ebenfalls Mitglied der Nobelversammlung, Besuch 

von einem Unbekannten, der ihm viel Geld bietet, damit er eine 

bestimmte Kandidatin wählt. Er lehnt entrüstet ab: Doch bald 

darauf entführen die Unbekannten Anderssons Tochter Kristina 

und erpressen ihn nun auf diesem Weg. 

Verzweifelt beschließt Andersson, sich dem Willen der 

Unbekannten zu beugen. Allerdings merkt er schnell, dass er 

Teil einer viel größeren Verschwörung ist und dass offenbar 

zahlreiche andere Komiteemitglieder auf der Soldliste seiner 

Erpresser stehen. Er weiß nur einen Ausweg: Er wendet sich an 

seinen Schwager Gunnar Forsberg. Der sitzt gerade eine 

Gefängnisstrafe wegen Einbruchs und Industriespionage ab. 

Andersson erreicht die Freilassung Gunnars, der sich sofort auf 

die Suche nach den Entführern macht. 

Die Widerstände, gegen die Gunnar anrennt, wachsen stetig. 

Dass er sich auch noch in die Klassenlehrerin seiner Nichte 

verliebt, erleichtert seine Suche nicht gerade. Die Uhr beginnt zu 

ticken – und das immer lauter, denn bis zur Nobelfeier sind es 

nur noch wenige Tage … 
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VORBEMERKUNG 

ES gehört zu den Besonderheiten der schwedischen 

Gesellschaft, dass jeder jeden duzt. Das förmliche »Sie« wird 

nur noch gegenüber Mitgliedern der königlichen Familie 

verwendet. 

Ich war mir dessen bewusst, hielt es aber für falsch, in einem 

auf Deutsch geschriebenen Roman, der in Schweden spielt, 

dieses Detail der Umgangsformen eins zu eins zu übertragen. 

Würde man das tun, würde etwas, das ein Schwede als normal 

empfindet, auf den deutschen Leser irritierend wirken und auf 

diese Weise ein falscher Eindruck entstehen. Denn auch wenn es 

für einen Schweden üblich ist, fremde Leute mit Vornamen und 

»du« anzureden, gibt es natürlich trotzdem verschiedene Grade 

der Nähe zu anderen Personen – Grade, die sich im 

Schwedischen nicht in der Anrede ausdrücken, im Deutschen 

dagegen sehr wohl. Deshalb habe ich die bei uns gewohnten 

Anredeformen verwendet. 
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KAPITEL 1 

Das bestgehütete Geheimnis Schwedens, sagt man, sei das 

Menü des Nobelbanketts. 

Entwickelt wird es jedes Jahr in einer umständlichen, sich über 

Monate hinziehenden Prozedur von der Förening Årets Kock, 

jener Gesellschaft, die auch den schwedischen Koch des Jahres 

kürt. Nach zahlreichen Probeläufen und Konferenzen findet im 

Oktober schließlich ein mehrstündiges Testessen mit sechs 

Vertretern der Nobelstiftung statt, in dessen Verlauf vier 

Menüvorschläge getestet werden. Diese Kommission ist es, die 

die endgültige Entscheidung trifft – und schweigt. Das Einzige, 

was immer feststeht, ist, dass es zum Nachtisch Eis gibt. Doch 

bis zum Abend des 10. Dezember erfährt niemand außerhalb 

dieses kleinen Kreises Eingeweihter, welche Sorte. 

Das Nobelmenü des vergangenen Jahres kann man, wenn man 

will, das ganze Jahr über im Rathauskeller bestellen, und es ist 

mit umgerechnet etwa hundertdreißig Euro pro Person für 

schwedische Verhältnisse nicht einmal übertrieben kostspielig. 

Für etwas mehr als das Fünffache dessen kann man ein Gedeck 

des eigens für das Nobelbankett entwickelten Service erstehen, 

bei dem – abgesehen vom Weiß des Porzellans – Gold und ein 

kräftiges Grün dominieren. Das sechsteilige Besteck ist 

teilweise vergoldet, das Fischmesser hat ein verspieltes grünes 

Auge, und vier Gläser mit vergoldetem Stiel gehören ebenfalls 

ins Set. 

Doch kein Geld der Welt bringt einen näher an das Eigentliche 

heran: das wirkliche, wahrhaftige Nobelbankett, die exklusivste 

Tafel, die vorstellbar ist. Nur Genie oder Glück, am besten aber 

beides, können einem dazu verhelfen, zugegen zu sein, wenn 

geehrt wird, was nach Auffassung einer Institution, die in den 

über hundert Jahren ihrer Existenz zum Mythos geworden ist, 



 8 

die größten intellektuellen und wissenschaftlichen Leistungen 

der Menschheit sind. 

Am Abend der Abende, nach Beendigung der Preisverleihung 

im Konzerthaus am Hörtorget, ist die Zufahrt zum Stadshuset, 

dem 1923 erbauten gewaltigen Rathaus am Mälarsee, von 

Fackeln erleuchtet. Die Preisträger fahren in Limousinen vor, 

viele der anderen geladenen Gäste ebenfalls, aber nicht wenige 

kommen auch zu Fuß. Königlicher Glanz liegt über der 

Szenerie. Man wird mit Handkuss begrüßt, mit Verbeugungen 

und Knicksen, und selbst hartgesottene Republikaner fühlen sich 

durch das uralte höfische Zeremoniell gerührt. Während die 

Nobelpreisträger und andere Ehrengäste in der Prinzengalerie 

von den Mitgliedern der königlichen Familie, die das Stadthaus 

über einen eigenen Seiteneingang betreten haben, begrüßt 

werden, warten die übrigen Gäste im Foyer, bis sie um 18 Uhr 

30 Platz nehmen dürfen an den gedeckten Tischen im Blauen 

Saal, der in Wirklichkeit überhaupt nicht blau ist. Seine hohen, 

von Zierglasfenstern durchbrochenen Wände aus Ziegelsteinen 

in verschiedenen warmen Rottönen, die scheinbar leicht auf den 

Pfeilern eines umlaufenden Säulengangs ruhen, verraten, dass 

der Architekt des Stadshuset von der venezianischen Architektur 

beeinflusst war; hätte der Raum kein Dach, er wäre eine 

wundervolle Piazza. Geplant war, die handgefertigten 

Backsteine mit polierten blauen Ziegeln abzudecken, doch der 

Architekt verwarf diese Idee während des Baus. Trotzdem hat 

sich der Name der Halle gehalten. 

Um 19 Uhr öffnet sich die große dunkle Tür oben am Ende der 

Galerie aus Granit. Von hier aus geht es fünfzig Schritte auf der 

Balustrade über den Doppelsäulen bis zur marmornen Treppe, 

die in die Halle hinabführt. Fanfaren ertönen, die Orgel unter 

dem Dach erklingt, mit zehntausend Pfeifen und 138 Registern 

eine der größten Skandinaviens, und der schwedische König 

schreitet voran, eine Nobelpreisträgerin geleitend, falls eine Frau 

unter den Preisträgern ist, ansonsten traditionell die Gattin des 
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Physiknobelpreisträgers an seiner Seite. Sie bilden die Spitze 

dieser Prozession der Erlauchten, die die Treppe hinabsteigen zu 

den gewöhnlichen Sterblichen, zu Verwandten und Freunden 

der Preisträger und zur Jugend, die jedes Jahr durch etwa 250 

Studenten aller schwedischen Universitäten repräsentiert wird. 

Diese haben über ein Losverfahren das Anrecht erworben, 

umgerechnet hundert Euro für ihr Ticket zu bezahlen und mit 

den schlechtesten Plätzen, denen unterhalb der Arkaden, vorlieb 

zu nehmen. Sie tragen elegante Anzüge oder Kleider, weiße 

Kappen und Schärpen in gelb-blau, den Farben Schwedens. 

Die königliche Familie, die Nobelpreisträger und die übrigen 

Ehrengäste nehmen am Ehrentisch Platz, der in der Mitte steht, 

quer zu den anderen, und etwas breiter und großzügiger gedeckt 

ist als diese. Rund 90 Gäste sitzen hier – neben den Mitgliedern 

der königlichen Familie die Preisträger, Vertreter der Regierung 

und der Nobelstiftung – und genießen eine Platzbreite von 70 

Zentimetern, während an den anderen Tischen nur 60 

Zentimeter vorgesehen sind, weil ansonsten die zwischen 1300 

und 1400 Gäste nicht unterzubringen wären. Es mag das 

erlauchteste Bankett der Welt sein, das behaglichste ist es ganz 

sicher nicht. 

Da der Blaue Saal nicht symmetrisch ist, sondern sich zu einer 

Seite hin verjüngt, können die Tische nicht so parallel 

zueinander stehen, wie sie sollten, und da auch die Prachttreppe 

nicht exakt in die Mitte des Raumes führt, ist das Aufstellen der 

Tische und Stühle ein kompliziertes Puzzle. Eine Mitarbeiterin 

der Nobelstiftung war in den vergangenen Wochen mit nichts 

anderem beschäftigt als damit, die Sitzordnung auszutüfteln, 

was sich bei weitem nicht darauf beschränkt, neben jeden Herrn 

eine Dame zu setzen. Jeder geladene Gast durfte auf einem 

eigens dafür vorgesehenen Formular Wünsche hinsichtlich 

seiner Platzierung äußern, etwa was die Nähe zu König und 

Königin oder zu Kollegen anbelangt, und all diesen Anliegen 

wurde im Rahmen des Machbaren Rechnung getragen. 
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Die Tische sind prachtvoll geschmückt. Tischschmuck hat eine 

jahrhundertelange Tradition in Schweden – die entsprechende 

Abteilung im zweiten Stock des Nordiska Museet gilt als eine 

der großen Sehenswürdigkeiten Stockholms –, und da das 

Schwedische Fernsehen ausführlich vom Bankett berichtet, wird 

die Dekoration in den kommenden Wochen öffentliches 

Gesprächsthema sein und in vielen Familien zu Weihnachten 

stilbildend wirken. 

Nun ist auch das Geheimnis des Menüs enthüllt. In schlichten 

Buchstaben steht es auf den Karten gedruckt, die an allen 

Plätzen ausliegen, geziert von nichts anderem als dem Profil 

Alfred Nobels in Gold. Trotzdem können die wenigsten 

Teilnehmer des Banketts etwas mit dem anfangen, was sie da 

lesen, denn obgleich vornehm auf alle Akzente verzichtet 

wurde, ist es Französisch, und zwar jenes Französisch der 

gehobenen Küche, das zu einer eigenen Literaturform geworden 

ist, einer Literatur der Speisekarten, die versuchen, Gedichte zu 

sein, und bei deren Lektüre auch gebürtige Franzosen nicht 

selten Ratlosigkeit befällt. 

Die meisten begnügen sich damit zu lesen, dass der Sekt, der 

ihnen in der ersten Amtshandlung der 210 Kellner kredenzt 

wurde, ein 1992er Dom Perignon Vintage war, und beschließen, 

sich im Übrigen einfach überraschen zu lassen. Andere, mit 

mehr Ehrgeiz, Weitläufigkeit und Französischkenntnissen 

ausgestattet, enträtseln, dass es als Vorspeise 

Ziegenkäsetörtchen mit einer Garnitur von roter Beete sowie 

Jakobsmuscheln und Langoustinen in Trüffelvinaigrette geben 

wird. Zum Hauptgang folgt Hirschfilet an Zimtsoße mit 

gegrilltem Herbstgemüse und einem Chutney von Preiselbeeren, 

dazu Kartoffeln. Das Dessert, Glace Nobel betitelt, als handle es 

sich um ein Markenzeichen, besteht dieses Jahr aus einem 

Birnendélice auf Schokoladen-Vanille-Creme nach bayerischer 

Art, begleitet von Champagner-Birnen-Sorbet. 

Aus unerfindlichen Gründen befindet sich die Küche im 
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sechsten Stock. Das Essen wird mit behäbigen Lastenaufzügen 

nach unten geschickt, im Goldenen Saal auf Teller aufgegeben 

und von der Schar Weißbejackter, die sich in den ungefähr vier 

Stunden, die das Bankett dauert, mit einer durchschnittlichen 

Geschwindigkeit von zehn Stundenkilometern bewegen, in 

unablässigem Einsatz über die große Treppe hinab in den 

Blauen Saal gebracht. 140 Kellner sind für die Speisen 

zuständig, 50 für den Wein, 10 stellen die Reserve dar, sind aber 

dennoch ebenfalls unablässig beschäftigt, und 10 weitere 

kümmern sich um die Erfüllung besonderer Wünsche. 

Vegetarier und Allergiker bekommen abweichend vom 

offiziellen Menü ein eigens für sie zubereitetes Essen. Die 

Organisatoren haben alles Nötige vorab in Erfahrung gebracht, 

und egal ob fleischlos, glutenfrei oder koscher, es ist nichts 

unmöglich. 

Vor dem Dessert gibt es eine etwa zwanzigminütige 

musikalische Darbietung, wobei die Treppe als Bühne fungiert, 

die zu diesem Zweck meist blau beleuchtet wird, wohl um der 

Namensgebung des Saals doch noch einen Sinn zu verleihen. 

Mit dem Verebben des anschließenden Applauses senkt sich 

Dunkelheit über den Saal. Jeder weiß, was nun folgt: Das Glace 

Nobel wird serviert. 

Eine Prozession von Kellnern, die so schnell einherschreiten, 

wie es sich mit der Erfordernis, feierlich zu wirken, gerade noch 

vereinbaren lässt, kommt mit von Funken sprühenden 

Wunderkerzen illuminierte Eiscreme die Treppe herunter. In 

Windeseile werden die Teller verteilt, die Kellner verschwinden 

im Dunkel und sind kurz darauf auf geheimnisvolle Weise 

erneut Bestandteil der Prozession. Es ist eine Zeremonie, die 

lachhaft wirken würde, wenn sie nicht so herzergreifend schön 

wäre. 

Gegen Ende des Nobelbanketts schlägt noch einmal die Stunde 

der Preisträger. Sie treten der Reihe nach an ein kleines dunkles 

Pult in einer Nische neben der Treppe, schlichte elf Stufen über 
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dem Boden der Halle, und sprechen Worte des Dankes, manche 

mit bebender Stimme, die meisten bescheiden, immer aber der 

Forderung eingedenk, ein Zeitlimit von drei Minuten nicht zu 

überschreiten. Es ist eine der segensreichsten protokollarischen 

Begrenzungen, denn nach diesem Tag, nach diesem Abendessen 

mit Champagner und schwerem Wein wäre niemand mehr 

imstande, langen und womöglich tief schürfenden Reden in 

fremden Sprachen oder dialektgefärbtem Englisch zu folgen. 

Schließlich endet das Bankett. Da ein ungeschriebenes Gesetz 

fordert, dass niemand vor dem König den Saal verlässt, ist es an 

ihm, das Signal dazu zu geben. Freilich erhebt sich König Carl 

XVI. Gustaf nicht nach Belieben von seinem Stuhl, sondern 

genau zu dem Zeitpunkt, den das sorgsam ausgearbeitete 

Protokoll dafür vorsieht. Im Goldenen Saal muss der letzte 

Anrichtetisch verschwunden sein und das Tanzorchester 

bereitstehen, wenn das Bankett endet. Sobald die königliche 

Familie, die Preisträger, die Professoren und Studenten und all 

die übrigen Gäste aufstehen und die Treppen hochsteigen, 

erklingt bereits Musik, auch diesmal, wie jedes Jahr, als Erstes 

ein Wiener Walzer. 

Gegen ein Uhr endet auch der Tanz im Goldenen Saal. Die 

königliche Familie, die noch einmal in der Prinzengalerie Hof 

gehalten und ihre Gespräche mit den Preisträgern abgerundet 

hat, zieht sich zurück, und die Gäste entschwinden in die 

Winternacht. Doch die ist deswegen keineswegs schon zu Ende. 

Kein Preisträger, der nicht zu mindestens einer der vielen 

Feiern, die die Stockholmer Studentenverbindungen ausrichten, 

eingeladen wäre. Die Chauffeure der VOLVO-Pullman-

Limousinen, die den Laureaten für die Zeit ihres Aufenthalts in 

Stockholm zur Verfügung stehen, kennen die Wege, und 

ohnehin wird jeder Laureat von einem ganzen Tross von 

Studenten begleitet und betreut, jungen Leuten mit leuchtenden 

Augen, für die sie Idole sind, so etwas wie die Popstars der 

wissenschaftlichen Welt. 
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Auch Mitglieder des Nobelkomitees findet man auf diesen 

Festen. Eine ganz eigentümliche Heiterkeit geht von ihnen aus. 

Wieder einmal ist es vollbracht, wieder einmal ist alles gut über 

die Bühne gegangen. Ihre Entspannung scheint tiefer zu reichen 

als die aller anderen. Vielleicht, weil sie sich bewusst sind, dass 

ihnen im Grunde nur diese eine Nacht Pause vergönnt ist. 

Bereits am nächsten Morgen geht die nie endende Arbeit weiter: 

Es gilt, die Preisträger des kommenden Jahres ausfindig zu 

machen. 

Diesmal jedoch ging etwas schief. 
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KAPITEL 2 

Der Nobelpreis kennt nur Sieger. Nicht einmal zweite und dritte 

Plätze werden vergeben, von weiteren Rängen ganz zu 

schweigen. Die Öffentlichkeit erfährt nie, wer nominiert war 

oder wie die Abstimmungen verlaufen sind – nur, wer 

gewonnen hat. Alle Entscheidungen sind unwiderruflich, und sie 

können nicht angefochten werden. 

Die Aufgabe, die Preisträger zu küren, fällt den Nobelkomitees 

zu, von denen es für jede Preiskategorie eines gibt. Alfred Nobel 

hat die dafür zuständigen Einrichtungen in seinem Testament 

unmissverständlich benannt – interessanterweise, ohne sie 

vorher zu fragen. Nach Nobels Tod am 10. Dezember 1896 

vergingen einige Jahre, ehe alle Institutionen bereit und 

imstande waren, die ihnen zugedachten Aufgaben zu 

übernehmen, sodass erst 1901 die Nobelpreise zum ersten Mal 

verliehen wurden: an den Deutschen Wilhelm Conrad Röntgen 

für die Entdeckung der von ihm noch so genannten »X-

Strahlen«, an den Niederländer Jacobus van’t Hoff für die 

Bestimmung der Gesetzmäßigkeiten des osmotischen Drucks, an 

den Deutschen Emil Adolph von Behring für seine Arbeiten 

über Serumtherapie und an den französischen Dichter Sully 

Prudhomme. Der erste Friedensnobelpreis ging je zur Hälfte an 

den Franzosen Frédéric Passy und an den Schweizer Jean Henri 

Dunant, den Begründer des Roten Kreuzes. 

Seither werden die Preise in Physik und Chemie von der 

Königlich Schwedischen Akademie der Wissenschaften 

zuerkannt, für die Auswahl des Preisträgers in Medizin oder 

Physiologie ist das Karolinska-Institut in Stockholm zuständig, 

der Nobelpreis für Literatur ist Angelegenheit der Schwedischen 

Akademie, und der Friedensnobelpreis schließlich wird von 

einem vom Storting, dem norwegischen Parlament, gewählten 
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Komitee vergeben. Im Jahre 1968 stiftete die Schwedische 

Reichsbank im Andenken an Alfred Nobel einen Preis für 

Wirtschaftswissenschaften, der seither umstritten ist und dessen 

Abschaffung immer wieder gefordert wird, weil er eben kein 

»richtiger« Nobelpreis sei. 

Die Regeln, wer überhaupt Kandidaten nominieren darf, 

unterscheiden sich je nach Preis. Die beiden Grundregeln, die 

immer gelten, sind folgende: Erstens, niemand darf sich selbst 

vorschlagen. Zweitens, sowohl die Mitglieder der Komitees als 

auch ehemalige Nobelpreisträger dürfen Vorschläge machen. 

Darüber hinaus pflegt jedes Nobelkomitee ein 

weltumspannendes Netzwerk von Kontakten zu wichtigen 

Institutionen des Fachgebiets. Dieser Kreis umfasst jeweils 

mehrere tausend Personen, an die alljährlich ein Rundschreiben 

verschickt wird mit der Bitte, Kandidaten für den Nobelpreis zu 

benennen. Alle Nominierungen, die für die Preisvergabe des 

laufenden Jahres in Betracht gezogen werden sollen, müssen 

dabei zwingend vor dem ersten Februar bei dem betreffenden 

Nobel-Komitee eingegangen sein. 

Vom ersten Februar an machen sich die Nobel-Komitees an 

die Bewertung der Nominierungen. Hierbei sind inzwischen 

jeweils eigens gegründete Nobel-Institute behilflich, da es 

heutzutage die Möglichkeiten eines fünfköpfigen Komitees bei 

weitem überstiege, auch nur die wichtigste Fachliteratur zu 

sichten, geschweige denn, die Arbeiten zu bewerten, die die 

Vorgeschlagenen geleistet haben. 

Doch das Nobel-Komitee bereitet die Entscheidung nur vor, es 

trifft sie nicht. Es ist die Nobelversammlung, die letzten Endes 

den Preis vergibt, und Aufgabe des Komitees ist es, ihr bis zu 

ihrem Zusammentreten Anfang Oktober eine Liste von 

Vorschlägen vorzulegen, über die abgestimmt wird. In der 

Praxis sind diese Empfehlungen meist vorentscheidend, aber die 

Versammlung ist nicht gebunden, sondern kann theoretisch auch 

jemanden wählen, der nicht vom Komitee vorgeschlagen wurde. 
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So verwarf die aus den etwa 50 Professoren des Karolinska-

Instituts bestehende Nobelversammlung 1979 den damaligen 

Vorschlag des Komitees, von dem man nur weiß, dass er auf 

biomedizinische Grundlagenforschung ausgerichtet war, und 

erkannte den Nobelpreis stattdessen den Erfindern der 

Computertomographie zu. 

Unmittelbar nach dieser Abstimmung erfolgt der berühmte 

Anruf bei dem oder den Betreffenden, und in einer 

Pressekonferenz im Anschluss daran wird der künftige 

Nobelpreisträger bekannt gegeben. Der Preis darf, so hat es 

Alfred Nobel verfügt, auf maximal drei Gewinner verteilt 

werden. Mit Ausnahme des Friedensnobelpreises, der auch an 

Institutionen und Gruppen gehen kann, kommen für Nobelpreise 

nur Einzelpersonen in Frage, die zudem zum Zeitpunkt der 

Wahl noch am Leben sein müssen. Einzig wer nach der Wahl 

und Bekanntgabe im Oktober, aber vor der Verleihung im 

Dezember stirbt, erhält den Nobelpreis posthum. Der letzte 

derartige Fall ereignete sich 1996, als William Spencer Vickrey 

kurz nach der Bekanntmachung, dass er mit dem Preis in 

Wirtschaftswissenschaften ausgezeichnet worden war, einem 

Herzleiden erlag. 

Der Nobelpreis ist mit einem Preisgeld von heutzutage etwa 

einer Million Euro einer der am höchsten dotierten Preise der 

Welt. Und er ist es schon immer gewesen. Zwar war die Summe 

in den ersten Jahren des Nobelpreises, vor den großen 

Inflationen und Weltkriegen, nominell geringer, entsprach 

damals aber dem Gehalt eines Hochschulprofessors für 

fünfundzwanzig Jahre und stellte damit einen womöglich noch 

höheren Wert dar als heute. Nobels Vorstellung war es – deshalb 

auch seine für die damalige Zeit revolutionäre Ausrichtung des 

Preises auf Einzelpersonen –, junge, vielversprechende Forscher 

und Künstler zu fördern und unabhängig von materiellen 

Beschränkungen zu machen. 

In der Praxis sind es aber in der Mehrzahl ältere Männer, die 
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für lange zurückliegende Entdeckungen oder Werke 

ausgezeichnet werden. Seit Jahrzehnten liegt das 

Durchschnittsalter der Nobelpreisträger bei 62 Jahren, der Anteil 

der Frauen bei vier Prozent. Doch trotz aller Kritik und 

Anfeindungen ist der Nobelpreis nach wie vor – vielleicht sogar 

mehr denn je – die begehrteste Auszeichnung der Welt. Er ist 

eine Institution. Er muss sich nicht erklären, nicht rechtfertigen, 

ist niemandem Rechenschaft schuldig. Es gibt vielerlei Preise 

für vielerlei Leistungen, sogar einige besser dotierte, doch neben 

dem Nobelpreis verblassen sie alle. 

Viele Entscheidungen der Nobelkomitees sind kritisiert 

worden, nicht wenige haben sich als Missgriffe herausgestellt, 

aber es sind immer unabhängige Entscheidungen gewesen. 

Soweit man weiß, haben weder offizieller noch diplomatischer 

Druck jemals Einfluss auf eine Preisentscheidung gehabt. Die 

Nobelinstitutionen legen Wert auf die Feststellung, auch von 

eventueller Lobbyarbeit interessierter Kreise unberührt zu 

bleiben. 

Allen ist klar, dass es das Ende dieser Institution bedeuten 

würde, käme es jemals zu einem gekauften Nobelpreis. 

Genauer gesagt: Wenn es dazu käme – und es bekannt würde. 

In dem Jahr, in dem etwas schief ging, geschah es, dass 

Anfang Oktober eine McDonnell-Douglas 87 der SAS, die auf 

dem Mailänder Flughafen Linate gerade Anlauf für den Takeoff 

nahm, in einen Cessna-Business-Jet raste, der sich in dem an 

diesem Morgen herrschenden starken Nebel auf die Runway 

verirrt hatte. Das Passagierflugzeug rammte einen 

Gepäckhangar, zerbrach in zwei Teile und ging, voll betankt für 

einen Flug nach Kopenhagen, augenblicklich in Flammen auf. 

Keiner der 104 Passagiere, von denen 56 italienische 

Staatsangehörige waren, überlebte, ebenso wenig wie die sechs 

Mitglieder der Crew oder die vier Personen an Bord der Cessna. 

Bei den Untersuchungen stellte sich heraus, dass das 

Bodenradarsystem des Flughafens seit Tagen wegen 
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Wartungsarbeiten außer Betrieb gewesen war. Die 

Kommunikation zwischen dem Tower und der Cessna war 

entgegen internationaler Standards, die den ausschließlichen 

Gebrauch der englischen Sprache vorschreiben, zum Teil auf 

Italienisch erfolgt, zudem hatte der Tower sich die Anweisungen 

vom Piloten der Cessna nicht rückbestätigen lassen. Eine 

Vielzahl von Fehlern, die allesamt vermeidbar gewesen wären, 

hatte zu einem tragischen Unglück geführt. 

Über die Diskussion um die mangelhaften 

Sicherheitsmaßnahmen des Mailänder Flughafens und das ganze 

Zuständigkeitsdurcheinander der italienischen Flugaufsicht 

insgesamt wurde nie bekannt, dass unter den schwedischen 

Todesopfern drei Professoren des Stockholmer Karolinska-

Instituts gewesen waren. Mit anderen Worten, drei Mitglieder 

des Komitees, das wenige Tage später über die Vergabe des 

Medizin-Nobelpreises zu entscheiden hatte. 
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KAPITEL 3 

Die meisten Ärzte fühlen sich in Kirchen unwohl, insbesondere, 

wenn eine Trauerfeier der Anlass ihres Aufenthalts darin ist. 

Das Sinnen und Trachten der Medizin ist auf Verbesserung des 

Lebens gerichtet oder zumindest auf seine Verlängerung, und 

wer sich diesem Kampf einmal verschrieben hat, sieht sich 

ungern mit der Tatsache konfrontiert, dass trotz aller 

Anstrengungen, Siege und Errungenschaften am Ende des 

Lebens dennoch unweigerlich der Tod steht, wie eh und je und 

ohne Aussicht auf Änderung. 

In diesem Fall war der Tod früh, unerwartet und mit 

grausamer Plötzlichkeit gekommen, und er hatte zudem drei 

herausragende medizinische Forscher getroffen – eine 

zusätzliche Gemeinheit. Weil die italienischen Behörden die 

Leichname der drei Professoren noch nicht herauszugeben 

gewillt waren – es wurde gemunkelt, sie seien noch nicht einmal 

vollständig aus den Wrackteilen geborgen –, standen nur Fotos 

vorne beim Altar, in dezentem Chrom gerahmt und mit 

schwarzem Flor versehen, großformatige Schwarzweißabzüge 

der offiziellen Porträts, die die Pressestelle des Karolinska-

Instituts von allen führenden Mitarbeitern zum Zwecke der 

Veröffentlichung bereithielt. Würdig sahen sie aus, alle drei. 

Ihre Witwen saßen in der ersten Reihe, eine in Tränen aufgelöst, 

die beiden anderen noch im Schock. 

Die Bänke dahinter waren für die übrigen Professoren des 

Instituts reserviert, hinter diesen wiederum drängten sich 

Assistenten, Doktoranden, Laborhelfer, Sekretärinnen, 

Verwaltungsangestellte und schließlich zahlreiche Studenten, 

soweit der Platz in der Kirche dafür ausreichte. 

In der Mitte der vierten Bankreihe saß Professor Hans-Olof 

Andersson, ein Pharmakologe, der seit nunmehr neunzehn 
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Jahren dem Institut angehörte. Er würde später gestehen, von der 

Ansprache des Pfarrers nicht das Geringste mitbekommen zu 

haben. Er hatte stattdessen immer wieder verstohlen auf seine 

Armbanduhr gesehen und sich gefragt, ob vielleicht etwas mit 

ihr nicht in Ordnung war; die Zeit konnte doch unmöglich so 

langsam vergehen. 

Während der Pfarrer fortfuhr zu erzählen, was für wunderbare 

Menschen die drei Verstorbenen gewesen waren, und alle mit 

ernster Miene lauschten, waren die Gedanken von Hans-Olof 

Andersson schon bei dem, was danach kommen würde. Er 

würde den Witwen die Hände schütteln und sein Beileid 

aussprechen müssen, und ihm graute vor diesem Moment. Aber 

es führte kein Weg daran vorbei. Die drei Toten waren Kollegen 

gewesen, man kannte einander von Feiern, Empfängen und 

anderen Anlässen. Mehr noch, eine der Frauen hatte sich ebenso 

rührend wie unerwartet um seine Tochter Kristina gekümmert, 

als vor vier Jahren Hans-Olofs Frau Inga bei einem 

Verkehrsunfall ums Leben gekommen war. 

Eine Schuld. Und er hatte keine Ahnung, wie er sie abtragen 

sollte, jetzt, wo es möglich und nötig gewesen wäre. Er wusste 

nicht einmal, was er sagen sollte. Es war alles so plötzlich 

gekommen. Alles kam immer so plötzlich. 

Hans-Olof erklärte später, er habe sogar regelrecht so etwas 

wie Ärger auf die Verstorbenen verspürt. Was hatten die drei 

eigentlich in Italien zu suchen gehabt? Mitglieder der 

Nobelversammlung hatten Anfang Oktober in Stockholm 

wahrhaftig genug zu tun und auf alle Fälle Wichtigeres! 

Er erzählte auch, er habe sich, wie einer inneren Stimme 

folgend, in genau dem Moment umgedreht, in dem ihn jemand 

direkt ansah. Bei diesem Jemand handelte es sich um Bosse 

Nordin, der drei Reihen weiter hinten auf einem Platz ganz 

außen unter den Glasfenstern saß und in eine flüsternde 

Unterhaltung mit einem Mann vertieft war, den Hans-Olof nicht 

kannte. Hans-Olof hatte den Eindruck, dass die beiden ihn 
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angesehen, aber den Blick in genau dem Moment abgewendet 

hatten, als er zu ihnen hinüberschaute. 

Bosse war so etwas wie Hans-Olofs bester Freund am Institut, 

falls in der in hohem Maß von Konkurrenzdenken geprägten 

Atmosphäre des Campus so ein Begriff überhaupt angebracht 

war. Hans-Olof hätte bereitwillig eingeräumt, dass das Gefühl 

der Nähe auch einfach daher rühren mochte, dass sich ihre 

Büros auf beiden Seiten des Von-Euler-Wegs genau 

gegenüberlagen und sie einander durchs Fenster sehen konnten, 

wenn sie miteinander telefonierten. Es ging bei diesen 

Gesprächen selten um Fachliches – Bosse war Zellphysiologe, 

Hans-Olof Pharmakologe; zwar gab es zwischen beiden 

Fachgebieten Berührungen, nicht jedoch, was ihre jeweiligen 

Forschungsrichtungen anbelangte. Sie unterhielten sich eher 

über Freizeitaktivitäten, Institutsklatsch und dergleichen. Die 

Stimme des anderen im Ohr, seine Gestalt umrahmt von 

Zimmerpflanzen und hinter halb spiegelndem Glas, so standen 

sie einander oft gegenüber, wenn sich einer von ihnen über die 

Beurteilung eines Studenten klar werden wollte, Bosse einen 

derben Witz oder einen Börsentipp loswerden musste oder 

Hans-Olof einen Erziehungsratschlag brauchte: Bosse hatte sage 

und schreibe vier Töchter, von denen zwei schon verheiratet 

waren, und alles erlebt, was ein Vater mit Töchtern erleben 

konnte. 

Hans-Olof überlegte, wer der Mann sein mochte. In Bosses 

Büro hatte er ihn noch nie gesehen, seine seltsam fischartigen, 

weit auseinander stehenden Augen wären ihm aufgefallen. 

Bosse hörte ihm mit reglosem Gesicht aufmerksam zu, nickte 

nur ab und an oder stellte eine kurze Frage. Vielleicht ging es 

um eines von Bosses geheimnisvollen Geschäften. Hans-Olof 

wusste nichts Genaues, aber irgendwelche Nebengeschäfte 

musste Bosse machen, bei dem Lebensstil, den er führte. Ein 

Haus in der besten Gegend von Vaxholm, immer das neueste 

Modell, das VOLVO herausbrachte, Urlaube in Thailand oder 
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Malaysia – dass das Gehalt eines Universitätsprofessors dafür 

nicht ausreichte, wusste Hans-Olof, und dass Bosse alles mit 

Börsenspekulationen finanzierte, glaubte er einfach nicht. Dazu 

hatten sich zu viele der Tipps, mit denen er hausieren ging, als 

Windeier entpuppt. 

Hans-Olof bemerkte, dass eine ältere Frau, die, wie er sich 

vage erinnerte, in der Studentenverwaltung arbeitete, seine 

neugierigen Seitenblicke mit deutlicher Missbilligung 

beobachtete, und sah wieder nach vorn. Er sagte sich, dass es 

ihn im Grunde genommen nichts anging, was Bosse trieb. Der 

Pfarrer schien zum Ende gekommen zu sein, der Chor sang 

irgendetwas Getragenes. Als die Leute ringsum aufstanden, 

erhob sich auch Hans-Olof, warf im Aufstehen noch einmal 

einen Blick hinüber zu Bosse Nordin und bemerkte zu seinem 

Erstaunen, dass dieser gerade auf ihn zeigte und der hagere 

Mann mit den Fischaugen verstehend nickte. 

Um nicht erneut den Zorn der Frau aus der 

Studentenverwaltung zu provozieren, schwenkte Hans-Olof den 

Blick sofort wieder nach vorn zum Altar, aber dann wendete er 

den Kopf doch noch einmal neugierig zur Seite. Die beiden 

standen da, sahen voller Ernst zum Kreuz hinauf und sangen so 

halbherzig mit, wie die meisten Leute es in Kirchen eben tun. 

Nichts deutete darauf hin, dass sie ihn auch nur bemerkt hatten. 

 

Nachdem alles überstanden war, fuhr Hans-Olof auf dem Weg 

zurück absichtlich ein paar Umwege, erwog, irgendwo einen 

Kaffee zu trinken, ließ es dann aber bleiben, nahm schließlich 

die Zufahrt über den Tomtebodaweg und parkte vor dem 

Berzelius-Bau, hinreichend weit weg vom Nobelforum, um 

nicht Gefahr zu laufen, irgendwelchen Presseleuten vor die 

Mikrofone zu geraten. Es grenzte ohnehin an ein Wunder, dass 

die Medien sich so zurückhielten, anstatt den Tod dreier 

stimmberechtigter Mitglieder der Nobelversammlung wenige 

Tage vor der Abstimmung als Sensation auszuschlachten. 
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Auf dem Campus war wenig los. Studenten standen 

beisammen, hatten Aktentaschen oder Bücherstapel unter dem 

Arm, redeten, rauchten, lachten. Das Leben ging weiter. 

Genau wie es damals weitergegangen war, als Hans-Olof aus 

dem Krankenhaus heimgekehrt war und Inga nicht. 

Er nahm den Weg an den Gästehäusern vorbei, einen 

Schleichpfad zwischen Müllcontainern und einem Tank für 

flüssigen Stickstoff hindurch, der von hinten her zum 

Pharmakologischen Institut führte. Einst war das ein normaler 

Zugang gewesen, aber in den letzten Jahren hatte man 

begonnen, zwischen den Gebäuden Behelfsbauten aus 

Containern aufzustellen. Sie waren mit rotem Holz umschalt, ein 

Versuch, das Ziegelrot der altehrwürdigen Mauern ringsum zu 

imitieren, doch sie wirkten trotzdem nur wie wissenschaftliche 

Legebatterien. Auf den verbliebenen Wegen dazwischen kamen 

zwei Personen nur noch mit Mühe aneinander vorbei. 

An dem Geländer am Südeingang war ein Fahrrad festgekettet, 

inzwischen seit über einer Woche. Jemand – der Hausmeister 

vermutlich – hatte einen Zettel daran befestigt, dass hier das 

Abstellen von Fahrrädern nicht erlaubt sei und dieses Rad in 

Kürze entfernt werden würde, wenn sein Besitzer dem nicht 

zuvorkäme. Es war ein neuwertiges Fahrrad; es fiel schwer, sich 

vorzustellen, dass es einfach vergessen worden war. 

Hans-Olof nestelte seine Ausweiskarte aus der Tasche, die ihm 

in Verbindung mit dem aktuellen Zugangscode die Tür öffnen 

würde, und las dabei die übrigen Bekanntmachungen, die von 

innen an das Glas der Türe geklebt waren. Die Hälfte davon 

beschäftigte sich mit Verlegungen oder Absagen angekündigter 

Vorlesungen aus Anlass der drei Todesfälle. 

»Professor Andersson?«, fragte in diesem Augenblick jemand 

hinter ihm. »Kann ich Sie bitte einen Moment sprechen?« 

Hans-Olof fuhr herum. Wie aus dem Boden gewachsen stand 

da ein Mann in einem dunkelgrauen Wettermantel, mit einem 

Lederkoffer in der Hand. 
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»Wie bitte?« Er rückte seine Brille zurecht. Im nächsten 

Moment fiel ihm wieder ein, woher er das Gesicht kannte. 

Es war der Mann, der in der Kirche mit Bosse Nordin 

gesprochen hatte. Der Mann mit den Fischaugen. 
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KAPITEL 4 

»Mich sprechen?«, wiederholte Hans-Olof, während er den 

Mann ansah, zu verstehen versuchte, was das alles bedeutete, 

und ihn ein zunehmend ungutes Gefühl beschlich. »Warum? Ich 

meine, worum geht es?« 

Der Mann verzog keine Miene. »Das lässt sich nicht in zwei 

Sätzen sagen.« Er hob den Koffer leicht an. »Ich muss Ihnen 

dazu etwas zeigen.« 

»Ich habe jetzt aber keine Zeit.« Seine Standardausflucht. Bei 

Studenten funktionierte sie immer. »Lassen Sie sich von meiner 

Sekretärin einen Termin geben.« 

»Es dauert nur ein paar Minuten«, beharrte der Mann mit den 

weit auseinander stehenden Augen. »Und es ist äußerst 

dringend.« 

Hans-Olof Andersson schnaubte entrüstet. »Ich kann doch 

nicht einfach … Bloß weil Sie daherkommen und behaupten …« 

Er hielt inne. Irgendwie war er sich plötzlich sicher, dass der 

Mann nicht weggehen würde, egal was er sagte. »Wer sind Sie 

überhaupt?«, fragte er. 

»Mein Name ist Jon Johansson.« Später sollte Hans-Olof 

berichten, dass schon in der Art, wie der Fremde diesen 

Allerweltsnamen aussprach, verächtliche Gleichgültigkeit 

mitgeklungen hatte, so, als wolle er ausdrücken: Wenn Sie 

unbedingt darauf bestehen, dann lüge ich Ihnen eben etwas vor, 

na und? 

»Und was wollen Sie?« 

»Nur ein paar Minuten. Es wird nicht mehr Zeit in Anspruch 

nehmen, als wir hier draußen schon verplempert haben.« 

»Warum? Wer schickt Sie? Professor Nordin?« 

Die fischigen Augen des Mannes musterten ihn mit einem 

seltsam entrückt wirkenden Blick. Als seien es in Wirklichkeit 
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kunstvoll bemalte Stahlkugeln. »Gehen wir doch einfach kurz in 

Ihr Büro, Professor Andersson«, sagte er dann mit einer 

Bestimmtheit, der Hans-Olof nichts mehr entgegenzusetzen 

hatte. 

Resignierend drehte er sich also zur Tür um, zog seinen 

Ausweis durch den Schlitz des Lesers, tippte die Codeziffern ein 

und zog, als das Schloss klickte, die Tür auf. Er war von 

unbändigem Zorn gegen sich selbst erfüllt, als er den Flur 

entlang und die Treppe hoch stapfte und der Mann ihm mit 

seinem Koffer folgte, wortlos und mit der allergrößten 

Selbstverständlichkeit. 

Sie gelangten schweigend oben an, ohne jemandem zu 

begegnen. Hans-Olof schloss die Tür seines Büros auf, und erst 

als er die Tür schon offen hatte, fiel ihm ein, dass er hätte 

vorgeben können, die Schlüssel im Auto vergessen zu haben; er 

hätte sich ohrfeigen können, dass ihm das nicht eher eingefallen 

war. 

Nun war es zu spät. Mit einem stummen Kopfnicken auf den 

freien Stuhl deutend, ging Hans-Olof um seinen Schreibtisch 

herum, nahm wahllos Akten von den Stapeln auf dem 

Bücherregal und ließ sie vernehmlich auf die Schreibunterlage 

knallen, damit dem Mann klar wurde, dass Arbeit auf ihn 

wartete, wichtige Arbeit, und zwar jede Menge. Er sah aus dem 

Fenster, hinüber zum Bau des Nobelinstituts für Zellphysiologie, 

aber Bosse war nicht in seinem Büro. 

Als er sich wieder umdrehte, hatte der Mann seinen Koffer 

geöffnet und ihn auf den Schreibtisch gelegt. Darin war etwas 

rötlichbraunes und blauweißes, und Hans-Olof musste erst 

einmal blinzeln und die Brille zurechtrücken, ehe er begriff, dass 

es Fünfhundert-Kronen-Scheine waren, ganze Bündel davon. 

»Drei Millionen insgesamt«, sagte der Mann. 

Hans-Olof war im ersten Augenblick sprachlos. Darum also 

ging es. Der Unbekannte war Journalist und versuchte auf diese 

Weise an Informationen zu kommen. Vermutlich wollte er 
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wissen, was jetzt aus der Abstimmung wurde. Wer für die Toten 

nachrückte. Niemand, aber das würde Hans-Olof ihm nicht 

erzählen, wenn er zu dumm war, die Statuten zu lesen. Das 

Karolinska-Institut musste natürlich neue Leute für die nunmehr 

vakanten Stellen berufen. Und es würden wieder Wahlen für die 

Nobelversammlung stattfinden. Doch das war ein Vorgang, der 

Wochen dauerte. 

Oder wollte der Mann etwas gänzlich anderes wissen? 

Womöglich vorab erfahren, wer dieses Jahr den Nobelpreis in 

Medizin erhalten würde? Das wäre natürlich ungeheuerlich. 

Ungeheuerlich auch, dass man in ihm jemanden vermutete, der 

derlei preiszugeben bereit sein könnte. 

Er fand seine Stimme wieder. »Das ist zwecklos«, sagte er und 

schüttelte den Kopf, um zu unterstreichen, wie zwecklos. 

»Ich bin nur der Bote«, sagte der Mann. Er streckte die Hand 

aus, berührte den Koffer, schob ihn eine Winzigkeit weiter auf 

Hans-Olof Andersson zu. »Die Leute, die mich schicken, haben 

mich beauftragt, Ihnen diese Summe – drei Millionen 

Schwedische Kronen in bar – anzubieten, wenn Sie bei der 

bevorstehenden Abstimmung über den Medizinnobelpreis für 

Frau Professor Sofía Hernández Cruz stimmen.« 

Hans-Olof Andersson starrte den Mann mit einem ganz und 

gar irrealen Gefühl an. Schon die Vorstellung, jemand würde 

einfach mit einem Koffer voller Geld in das Büro eines 

Mitglieds der Nobelversammlung spazieren, in der ernsthaften 

Erwartung, derjenige ließe sich ohne weiteres bestechen, war 

lachhaft. Doch dass diese Bemühungen ausgerechnet Sofía 

Hernández Cruz gelten sollten, grenzte ans Absurde. 

Sofía Hernández lebte und arbeitete in der Schweiz. Bekannt 

geworden war sie in ihrer Zeit an der Universität von Alicante, 

mit Experimenten zur Interaktion zwischen Hormonsystem und 

neuronaler Struktur, deren brillante Konzeption Hans-Olof 

faszinierte, seit er den ersten Artikel darüber gelesen hatte. 

Zugleich hatte sie damit einen Sturm moralischer Entrüstung 
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ausgelöst, nicht nur, aber vor allem in Spanien. Selbst am 

Karolinska war Hans-Olof mit seiner positiven Einstellung 

alleine, intern galt die Spanierin als chancenlos. Dass jemand ihr 

den Nobelpreis mittels Bestechung zu verschaffen versuchte und 

sich mit seinem Ansinnen dann ausgerechnet an den vermutlich 

einzigen Stimmberechtigten wandte, der ohnehin längst 

beschlossen hatte, für Sofía Hernández zu stimmen – das war 

schon fast tragisch. 

»Darf ich Ihr Schweigen als Einverständnis werten?«, 

erkundigte sich der Mann mit den weit auseinander stehenden 

Augen. Er machte eine entschuldigende Geste. »Ich muss 

meinen Auftraggebern Ihre Antwort übermitteln.« 

Hans-Olof zog den Schreibtischstuhl zu sich heran, aus dem 

absurden Gefühl heraus, wie er später erzählte, er müsse einen 

Sicherheitsabstand zu dem Geld einhalten, und ließ sich 

erschüttert darauf nieder. »Sie sind verrückt. Packen Sie sofort 

Ihr Geld, und machen Sie, dass Sie hinauskommen.« 

Der Mann stieß einen vernehmlichen Seufzer aus und sagte 

leise: »Sie machen einen Fehler, wenn Sie jetzt ablehnen. 

Glauben Sie mir.« 

»Hinaus«, flüsterte Hans-Olof. 

»Das ist ein gut gemeinter Ratschlag.« Der Mann schüttelte 

den Kopf, aber nicht tadelnd, eher besorgt. »Sie sollten das Geld 

nehmen und tun, was von Ihnen verlangt wird.« 

»Hinaus.« 

»Nehmen Sie es. Tun Sie sich einen Gefallen, und nehmen Sie 

es.« 

»Hinaus!«, brüllte Hans-Olof. »Verlassen Sie augenblicklich 

mein Büro, oder ich rufe die Polizei!« 

»Schon gut.« Der Mann hob die Hände und stand auf. »Schon 

gut. Wie Sie wollen. Kein Problem.« Er drehte den Koffer zu 

sich um, ließ den Deckel zuklappen und drückte die Verschlüsse 

herab, die nacheinander mit einem Geräusch wie zuschnappende 

Handschellen einrasteten. »Aber Sie werden sich noch 
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wünschen, Sie hätten auf mich gehört.« 

»Kein Wort mehr.« 

Der Mann sagte tatsächlich kein Wort mehr. Er nahm seinen 

dunkelbraunen Koffer vom Tisch, als wäre nichts darin, 

höchstens Altpapier, wandte sich ab und verschwand, ohne sich 

noch einmal umzudrehen. 

Das Geräusch, mit dem die Tür hinter ihm ins Schloss fiel, 

schien Ewigkeiten im Raum zu hängen, gar nicht mehr 

verklingen zu wollen. Oder hallte es nur in seinem Kopf wider? 

Hans-Olof stemmte sich hoch, ging zum Waschbecken, 

betrachtete sich in dem Spiegel darüber, schob fahrig ein paar 

seiner dünn werdenden weißen Strähnen zurecht. Rote Flecken 

im Gesicht, die Äderchen auf der Nase unübersehbar. Sein 

Blutdruck war jenseits von gut und böse, natürlich. 

Adrenalinüberschuss, und wie. Er brauchte einen Antagonisten, 

nein, etwas anderes … Er versuchte sich im Geist die 

biochemischen Regelsysteme zu vergegenwärtigen, die die 

Parameter des Blutkreislaufs regelten, die Punkte darin, an 

denen pharmakologische Wirkstoffe ansetzten. Aber er war zu 

aufgeregt, um sich konzentrieren zu können. Schließlich nahm 

er einfach ein halbes Dutzend Baldrianpillen aus einem 

unbeschrifteten braunen Fläschchen in seinem Schreibtisch und 

spülte sie mit etwas Wasser hinunter. Dann ließ er sich in seinen 

Schreibtischstuhl fallen und wandte das Gesicht zum Fenster, 

um darauf zu warten, dass Bosse Nordin in sein Büro kam oder 

die Wirkung der Tabletten einsetzte. 

Bosse kam nicht. Hans-Olof saß lange da und starrte in das 

dunkle, leere Zimmer gegenüber. Schließlich drehte er sich zum 

Schreibtisch um, nahm den Hörer auf und wählte die Nummer 

des Nobelkomitees. Er nannte seinen Namen, als eine der beiden 

Sekretärinnen sich meldete, und sagte: »Ich brauche einen 

Termin beim Vorsitzenden. So schnell wie möglich.« 
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KAPITEL 5 

Mit seinem vollen, weißen Haar und den dreiteiligen englischen 

Anzügen, die er zu tragen pflegte, hatte Ingmar Thunell, der 

Vorsitzende des Nobelkomitees, etwas von einem 

Grandseigneur an sich. Er war einer der ältesten Professoren des 

Instituts; nach Ende seiner dreijährigen Amtszeit als Chairman 

des Komitees würde er sich voraussichtlich emeritieren lassen – 

eine Perspektive, der nicht wenige im Kollegium sehnsuchtsvoll 

entgegensahen. 

»Hmm«, sagte er bedächtig, als Hans-Olof mit seinem Bericht 

fertig war. Dann lehnte er sich im Sessel zurück, einem 

schweren braunen Ohrensessel mit goldenen Polsternägeln, 

stellte die gespreizten Finger seiner Hände gegeneinander und 

sah sein Gegenüber mit undurchdringlichem Blick an. »Und was 

soll ich jetzt Ihrer Meinung nach tun?« 

Diese Frage erstaunte Hans-Olof. Thunell galt als 

unumstrittene Kapazität auf dem Gebiet der Zellmembran, aber 

selbst Gutwillige sagten über ihn, er lebe seit geraumer Zeit in 

seiner eigenen Welt. Die Übrigen meinten unverblümt, er sei ein 

hoffnungslos altmodischer Idealist mit einem gehörigen Sprung 

in der Schüssel. Trotzdem – oder gerade deswegen – hatte Hans-

Olof erwartet, dass sein Bericht bei ihm höchste Empörung 

auslösen würde. 

»Ich weiß nicht«, bekannte er. »Ich bin davon ausgegangen, 

dass es Regeln für solche Fälle gibt. Maßnahmen.« 

»Sie meinen Disqualifizierung?« 

»So ungefähr. Als letzte Konsequenz, natürlich.« 

Thunell klopfte mit seinen Zeigefingern gegeneinander, 

während er nachdachte, kleine, nervöse Bewegungen, und hörte 

wenig später wieder damit auf, offenbar, weil er zu einem 

Entschluss gelangt war. »Wie lange sind Sie schon am 
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Karolinska, Hans-Olof?«, fragte er. 

Obwohl Hans-Olof Professor war und im normalen Leben 

alles andere als ein Wunder an Geistesgegenwart, diese 

Auskunft konnte er jederzeit leicht geben. Er brauchte nur zum 

Alter seiner Tochter fünf Jahre dazuzuzählen, das war der Trick. 

»Im August waren es neunzehn Jahre.« 

»Aber Sie waren noch nie im Komitee, soweit ich mich 

entsinne, oder?« 

»Nein.« In das Nobelkomitee, jenes fünfköpfige Gremium, das 

die eigentlichen Vorarbeiten für die Abstimmung leistete, 

musste man von den übrigen Mitgliedern der Versammlung 

gewählt werden. Dazu war es in seinem Fall aus irgendeinem 

Grund nie zuvor gekommen. 

»Dann muss ich Ihnen jetzt zunächst einmal etwas über die 

Arbeit im Komitee erzählen.« Thunell faltete die Hände und 

richtete den Blick in eine der oberen Zimmerecken. »Wenn wir 

uns Anfang Februar die Liste der Nominierungen ansehen, ist 

die erste Frage, die wir uns stellen, nicht die, wer von denen, die 

darauf stehen, den Preis verdient hat. Den Preis verdient haben 

viele, das wissen Sie so gut wie ich. Nein, die erste Frage, die 

wir uns stellen, ist: Warum ist dieser Mann oder diese Frau 

nominiert worden? Von wem? Und warum? Was verspricht sich 

der Nominierende davon? Ist die Nominierung vielleicht eine 

Gefälligkeit? Gibt es Verbindungen, von denen wir nichts 

wissen? Kontakte zu den Gutachtern? Und so weiter und so 

weiter. Die Frage der Einflussnahme stellt sich von Anfang an. 

In gewisser Weise ist sie sogar in unser System eingebaut, 

dadurch, dass jeder ehemalige Nobelpreisträger Kandidaten 

nominieren darf. Eine Regel, die die Inzucht fördert, nicht wahr? 

Statistisch gesehen hat jemand, der mit einem Nobelpreisträger 

zusammenarbeitet, deutlich größere Chancen, den Nobelpreis 

einmal selber zu bekommen. Dessen müssen wir uns bewusst 

sein. Zudem arbeiten heutzutage viele hervorragende 

Wissenschaftler nicht mehr in staatlichen Einrichtungen, 
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sondern in der Industrie, in Laboratorien, die von 

multinationalen Konzernen betrieben werden. Es ist klar, dass 

Firmen ein Interesse daran haben, jemanden aus ihren Reihen 

auf dem Siegerpodest zu sehen, und natürlich versuchen sie jene 

Art von Lobbyarbeit, die ihnen gegenüber Parlamenten und 

Regierungen Vorteile verschafft, auch bei uns zu betreiben.« Er 

richtete den Blick wieder auf Hans-Olof und schenkte ihm ein 

kaltes Lächeln. »In der Regel ohne Erfolg.« 

Hans-Olof sah sein Gegenüber nicht ohne Bestürzung an. Das 

klang alles, als führe der Vorsitzende des Nobelkomitees solche 

Gespräche jeden Tag. »Der Mann wird es bei jemand anderem 

versuchen«, sagte er. »Irgendjemand wird das Geld womöglich 

sogar nehmen.« 

»Mag sein.« Thunell beugte sich vor, kniff dabei die Augen 

leicht zusammen, ein abschätziger, listiger Blick. »Nebenbei 

gefragt, warum haben Sie es eigentlich nicht genommen?« 

»Ich?« Hans-Olof schnappte nach Luft. 

»Wenn Sie, wie Sie sagen, ohnehin vorhatten, für Hernández 

zu stimmen, hätten Sie es doch ohne schlechtes Gewissen 

nehmen können. Schließlich wäre Ihre Entscheidung dadurch ja 

nicht beeinflusst worden. Und drei Millionen Kronen, zumal 

steuerfrei, sind ein schöner Batzen Geld, würde ich sagen.« 

Hans-Olof merkte, dass seine Hände sich um die Lehnen des 

Stuhls gekrallt hatten, auf dem er saß. »Herr Kollege, ich 

versichere Ihnen, dass ich das nicht eine einzige Sekunde lang 

erwogen habe«, erklärte er mit gepresster Stimme. »Die 

Reputation und Integrität des Nobelpreises sind mir heilig.« 

»Heilig, so so«, meinte Thunell. Er atmete scharf ein, lehnte 

sich zurück, das Kinn auf die wie zum Gebet 

zusammengeführten Hände stützend, und verharrte eine ganze 

Weile so, ohne etwas zu sagen. 

»Ich hoffe, Sie glauben mir«, sagte Hans-Olof schließlich, als 

er die Stille nicht länger ertrug. 

Thunell nickte nachdenklich. »Wissen Sie«, begann er in 
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einem seltsam beiläufigen Erzählton, »es entgeht mir nicht, was 

so geredet wird. Es ist mir auch nicht entgangen, dass die 

meisten abfällig über Sofía Hernández Cruz sprechen. Weil sie 

eine Frau ist. Eine Spanierin zumal – unvorstellbar, dass so 

jemand bedeutende Arbeit auf dem Gebiet der Neurophysiologie 

leisten kann, nicht wahr? Ganz zu schweigen von dieser 

unsäglichen Moraldiskussion. So sind sie, die Vorurteile unserer 

geschätzten Kollegen.« Er blickte gedankenverloren vor sich 

hin, nickte ein paar Mal sinnend. »Nun ja, vielleicht wären 

meine Vorurteile kein Haar besser. Aber ich habe Sofía 

Hernández Cruz einmal kennen gelernt. Das war, als sie noch an 

der Universität von Alicante arbeitete, zwei Jahre, bevor der 

ganze Zirkus in der Presse losging und sie nach Basel wechselte. 

Lange Zeit her. Sie forschte damals über die Funktionsweise 

von Narkotika, und obwohl das aus heutiger Sicht eine völlig 

konsequente Etappe ihrer Arbeit war, erinnere ich mich, dass ich 

es ausgesprochen paradox fand. Denn sie ist eine der 

hellwachsten Personen, die ich je getroffen habe. Und eine der 

klügsten obendrein.« 

Hans-Olof rutschte unbehaglich auf die vorderste Kante des 

Stuhls. »Ihre Qualifikation habe ich nie bezweifelt. Wie gesagt, 

ich wollte ohnehin für sie stimmen.« 

»Würden Sie mir zustimmen, dass Professor Hernández Cruz 

unredlicher Einflussnahme überhaupt nicht bedarf?« 

»Absolut.« 

»Nicht wahr? Sie ist dieses Jahr zum ersten Mal nominiert. Im 

Schnitt wird ein Kandidat achtmal nominiert, ehe er den Preis 

bekommt. Und sie ist noch jung mit – wie alt? Fünfundfünfzig 

Jahren? Sechsundfünfzig? Sie wird den Preis vielleicht diesmal 

nicht bekommen, aber irgendwann bestimmt.« Thunell beugte 

sich leicht vor. »Zudem: Betrachten Sie das Thema ihrer Arbeit. 

Sie hat unser Verständnis für das Zusammenspiel von 

Hormonen und Nervensystem enorm weitergebracht. Sie hat 

gezeigt, wie Geist und Körper miteinander verschaltet sind. Das, 
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was die Zeitungen so blumig das ›Experiment von Alicante‹ 

nennen, wird in zehn Jahren fraglos in den Lehrbüchern der 

Oberstufen stehen. Aber – es gibt keinerlei wirtschaftlichen 

Nutzen, den irgendjemand aus einer Preisvergabe an sie ableiten 

könnte. Kein Medikament, keine neue Behandlungsform, 

nichts.« 

Hans-Olof nickte. »Richtig.« 

Thunell sah ihn an und hob die buschigen weißen 

Augenbrauen. »Also frage ich Sie: Warum sollte jemand so eine 

törichte Aktion unternehmen?« 

Hans-Olof erschrak über diese Wendung des Gesprächs, denn 

es schien darauf hinauszulaufen, dass Ingmar Thunell ihm seine 

Geschichte nicht glaubte. Beweisen konnte er sie in der Tat 

nicht. Die Erinnerung daran kam ihm, wie er später einräumen 

sollte, sogar selber unwirklich vor. »Ich weiß es nicht«, gab er 

zu. »Ich denke nur, dass wir darauf reagieren müssen. Notfalls, 

indem wir ein Exempel statuieren.« 

»Indem wir Sofía Hernández Cruz disqualifizieren?« 

»Zum Beispiel. So Leid es mir tut.« 

Ingmar Thunell verschränkte die Arme und musterte ihn mit 

spöttischem Blick. »Ist Ihnen noch nicht der Gedanke 

gekommen, dass es genau das sein könnte, was der Unbekannte 

– oder seine Hintermänner, falls es die gibt – bezwecken will?« 

So hatte Hans-Olof es in der Tat noch nicht betrachtet. Dabei 

lag es auf der Hand. Und wenn man in dieser Richtung anfing zu 

denken, eröffneten sich Perspektiven, die einem buchstäblich 

den Atem verschlugen. Perspektiven, die eher Abgründe waren. 

Er musste an die so genannte Kortlist denken, die Liste der 

Kandidaten, die das Komitee in die engste Wahl gezogen hatte 

und der Nobelversammlung vor der Abstimmung vorstellen 

würde. Wie üblich standen auch dieses Jahr fünf Namen darauf. 

Die streng vertraulich zu behandelnden Dossiers dazu waren 

inzwischen an alle Stimmberechtigten ausgegeben worden. Das 

hieß nicht, dass es nicht vorkommen konnte, dass jemand in der 
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Versammlung aufstand und sich für einen anderen Nominierten 

einsetzte – tatsächlich war das schon häufig geschehen –, aber in 

der Regel war die Empfehlung des Komitees eine 

Vorentscheidung. 

Der erste Name auf der Kortlist und damit der Favorit dieses 

Jahres war der eines Biochemikers, der bedeutende 

Entdeckungen auf dem Gebiet der kleinen RNA-Moleküle 

gemacht hatte. Sein Name war Mario Gallo. 

Ein Italiener. 

Das Flugzeugunglück. Mailand. Das war auch Italien. Gab es 

am Ende einen Zusammenhang? Hans-Olof spürte ein 

beklemmendes Gefühl in der Brust und sagte sich, dass er besser 

daran tat, aufzuhören, über solche Dinge nachzudenken. 

»Was werden Sie tun?«, fragte er. 

Ingmar Thunell strich sich einen imaginären Kinnbart glatt. 

»Nichts«, sagte er kühl. »Wir werden den Vorfall ignorieren. 

Die Arbeit des Jahres ist getan, und übermorgen schreiten wir 

zur Abstimmung, um den Preis dem Verdienstvollsten 

zuzuerkennen, ohne Rücksicht darauf, ob Schwede oder 

Ausländer, ob Mann oder Frau, genau so, wie Alfred Nobel es 

verfügt hat.« Er legte in einer Geste, die etwas Abschließendes 

hatte, die Hände flach vor sich auf den Tisch. »Und ohne 

Rücksicht darauf, ob uns jemand zu beeinflussen versucht oder 

nicht.« 



 36 

KAPITEL 6 

Nach dem Gespräch mit dem Vorsitzenden des Nobelkomitees 

kehrte Hans-Olof in sein Büro zurück, doch er war außerstande, 

einen klaren Gedanken zu fassen oder womöglich mit seiner 

Arbeit fortzufahren, als sei nichts gewesen. Immer wieder 

wanderte sein Blick zum Fenster hinaus, und als er in Bosse 

Nordins Büro Licht angehen sah, sprang er sofort auf, riss 

seinen Mantel vom Haken und stürmte hinaus. 

»Um Himmels willen«, entfuhr es Bosse, als Hans-Olof ohne 

anzuklopfen in sein Zimmer gestürmt kam. »Was ist denn mit 

dir los?« 

»Wer war der Mann in der Kirche?«, fragte Hans-Olof, noch 

außer Atem von drei Treppen hinab und drei Treppen hinauf. 

»Welcher Mann?« 

»Der in der Kirche mit dir gesprochen hat.« 

Bosse zuckte großäugig mit den Schultern. »Keine Ahnung.« 

»Ich habe gesehen, wie du auf mich gezeigt hast.« 

»Ja. Er wollte wissen, wer du bist.« 

»Wer ich bin? Wieso das denn?« 

»Keine Ahnung. Er hat mich gefragt, ob ich Professor Hans-

Olof Andersson kenne. Ich habe gesagt, ja, da drüben sitzt er. 

Und auf dich gezeigt.« Auf Bosses rosig-draller Stirn zeigten 

sich die ersten Unmutsfalten. »Würdest du jetzt bitte die 

Freundlichkeit haben, mir zu erklären, was das alles soll?« 

»Der Mann hat versucht, mich zu bestechen«, sagte Hans-Olof 

und ließ sich in Bosses Besucherstuhl fallen. 

»Dich zu bestechen?« 

»Drei Millionen Kronen, wenn ich übermorgen für Sofía 

Hernández Cruz stimme.« 

»Ist nicht wahr.« 

»Er hatte das Geld gleich dabei. Einen ganzen Koffer voll.« 
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»Skit.« Bosse stand mit einer heftigen Bewegung auf, seinen 

Schreibtischstuhl mit den Kniekehlen davonstoßend, dass er 

gegen einen hüfthohen Hydrokulturbottich rappelte, trat ans 

Fenster und sah hinaus, als gäbe es drunten auf dem Fußweg 

heimtückisch lauernde Verfolger zu entdecken. »Und was hast 

du gemacht?« 

Hans-Olof ächzte. »Was wohl? Ihm gesagt, dass er sich zum 

Teufel scheren soll.« 

»Oh, natürlich. Der Ritter ohne Furcht und Tadel. Und dann?« 

»Bin ich zu Thunell und habe ihm alles erzählt. Aber der sieht 

keinen Anlass, etwas zu unternehmen.« 

»Zu Thunell?« Bosse seufzte und ließ den Kopf mit einem 

dumpfen Bums nach vorn gegen die Scheibe sinken. »Nein, ich 

meinte den Mann. Was hat er gemacht, nachdem du ihm das 

gesagt hast?« 

»Der war ziemlich hartnäckig. Ich musste ihm mit der Polizei 

drohen, ehe er seinen Koffer gepackt hat und gegangen ist.« 

Bosse sagte erst nichts, dann stieß er einen so derben Fluch 

aus, dass Hans-Olof fast zusammenzuckte. Er war es zwar 

gewohnt, dass Leute anders reagierten, als er es erwartete, aber 

heute schien er in dieser Hinsicht einen besonders schlechten 

Tag erwischt zu haben. 

»Was soll ich denn jetzt machen?«, fragte er behutsam. 

Bosse Nordin drehte sich unwillig um und sah ihn finster an. 

»Hoffen, dass es damit vorbei ist.« 

»Was?« 

»Ach, vergiss es.« Der untersetzte Zellphysiologe starrte über 

Hans-Olofs Schulter, als gäbe es auf der grau gestrichenen 

Wand neben der Tür seines Büros etwas sagenhaft Interessantes 

zu sehen. Dann riss er sich los, von welchem inneren oder 

äußeren Bild auch immer, schüttelte den Kopf, als müsse er 

unwillkommene Gedanken daraus vertreiben, und sagte: »Die 

Hernández Cruz. Die Dame mit dem tiefen Ausschnitt, 

ausgerechnet. Ich werde nie begreifen, wieso jemand den 
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Nobelpreis kriegen soll, dafür, dass er mit Studenten 

Schweinkram veranstaltet. Schlag mich, aber ich begreif’s 

nicht.« 

»Ihre Arbeiten sind wissenschaftliche Glanzleistungen«, 

widersprach Hans-Olof verwirrt. »Sie hat die Neurophysiologie 

vom Kopf auf die Füße gestellt.« 

Bosse schnaubte unwillig. »Ach ja, ich vergaß. Du hast ja 

einen Narren an ihr gefressen.« 

»Ich wundere mich bloß. Jemand versucht, ein Mitglied der 

Nobelversammlung zu bestechen, und niemand scheint sich 

groß darüber aufzuregen.« 

»Ach was«, meinte Bosse leichthin. »Geld regiert die Welt.« 

Er winkte ab. »Vergessen wir’s. Übermorgen ist die 

Abstimmung, und danach sollten wir dringend mal wieder einen 

trinken gehen, was hältst du davon?« Er beugte sich über seinen 

Schreibtisch, angelte nach seinem Terminkalender und fing an, 

in den wild bekritzelten Seiten zu blättern. »Himmel, das letzte 

Mal muss Jahre her sein …!« 

Hans-Olof musterte ihn, unsicher, was das alles zu bedeuten 

hatte. Das letzte Mal war Jahre her, richtig. Damals hatte Inga 

noch gelebt. »Ich trinke nicht mehr. Das weißt du doch.« 

»Ach ja, hast du erzählt. Macht nichts, dann nimmst du eben 

was ohne Alkohol. Mach ich vielleicht auch.« Bosse strich einen 

Krakel durch, schrieb einen anderen daneben, der wohl, wie 

man aufgrund des Bindestrichs vermuten konnte, Hans-Olof 

heißen sollte. »Lass uns ins Cadier gehen wie letztes Mal. Das 

war lustig.« 

Hans-Olof verzog das Gesicht. »Schon. Aber teuer.« 

Bosse sah hoch und hatte plötzlich ein schreckliches, wildes 

Funkeln in den Augen, eine Wut, die er offenbar nur mühsam zu 

zügeln vermochte. »Himmel noch mal, Hans-Olof«, zischte er 

und pfefferte seinen Kugelschreiber quer über den Schreibtisch, 

»wenn du dir solche Sorgen ums Geld machst, warum hast du es 

dann nicht einfach genommen und den Mund gehalten?« 
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Einen Moment lang herrschte eine Stille, wie sie vielleicht 

nach der Explosion einer Bombe herrscht, wenn die einen tot 

sind und die anderen taub von dem überwältigenden Knall. 

Schließlich sagte Hans-Olof: »Schon gut. Das Cadier wäre 

großartig.« 

Dann machte er, dass er hinauskam. 

 

Über Nacht wandelten sich Hans-Olofs Gefühle. Als er zu Bett 

ging, spät am Abend und nach einem Streit mit seiner Tochter 

Kristina, die ihm vorwarf, ihr nie richtig zuzuhören und sie nicht 

ernst zu nehmen und überhaupt, die anderen aus ihrer Klasse 

bekämen viel mehr Taschengeld und müssten auch nie so früh 

zu Hause sein, da war er erfüllt von Verzweiflung darüber, dass 

Werte wie Ehrlichkeit, Redlichkeit, Forscherdrang und 

Begeisterung für eine Sache nichts mehr zu zählen schienen, nur 

noch Geld und was man dafür kaufen konnte: Ansehen, 

Aussehen, Dinge. Und als er am nächsten Morgen erwachte, 

hatte sich seine Verzweiflung in kalt brennende Wut verwandelt. 

Nein, beschloss er. Er würde sich dem entgegenstellen, und 

wenn er der Letzte und Einzige auf der ganzen Welt war, der so 

dachte. Es war nötig, eine Grenze zu ziehen und zu sagen: Bis 

hierhin und nicht weiter. Und diese Grenze war der Nobelpreis. 

Alfred Bernhard Nobels Vermächtnis war eine der 

großartigsten Verfügungen zum Wohle der Menschheit, die ein 

einzelner Mensch jemals getroffen hatte. Obwohl er sein 

Vermögen mit der Erfindung des Dynamits und anderer 

Sprengstoffe gemacht und an Kriegen verdient hatte, hatte er am 

Ende seines Lebens verfügt, dass dessen Ertrag den 

Wissenschaften zu Gute kommen sollte, der Literatur und vor 

allem: dem Frieden. Er hatte über die Grenzen von Nationen, 

Rassen und Geschlechtern hinausgedacht zu einer Zeit, als dies 

noch weitaus revolutionärere Gedanken gewesen waren als 

heutzutage. Mit den Nobelpreisen war aus seiner Vision ein 

Mythos geworden, ein Kraftquell für das Edelste und Höchste, 
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dessen Menschen fähig waren. 

Und jemand wagte es, die Axt an die Wurzeln dieser 

erhabenen Institution zu setzen? Jemand besaß die Niedertracht, 

mit plumper Bestechung die Integrität und Unabhängigkeit der 

Preisvergabe unterlaufen zu wollen? 

Niemals. Morgen in der Nobelversammlung würde er, Hans-

Olof Andersson, aufstehen und berichten, was vorgefallen war. 

Er würde eine Diskussion erzwingen. Er würde nicht rasten und 

nicht ruhen, ehe sichergestellt war, dass keiner der 

Stimmberechtigten auch nur im Mindesten beeinflusst war und 

dass der Entscheidung des Komitees keine anderen Kriterien 

zugrunde lagen als die der wissenschaftlichen Vortrefflichkeit. 

Kein Zweifel durfte bleiben, kein Schatten auf das Ansehen des 

Nobelpreises fallen. Dafür würde er sorgen. 

Erleichtert, seinen Standpunkt in der Welt gefunden zu haben, 

beflügelt von der Entschlossenheit, die einem ein guter 

Entschluss verleihen kann, und versöhnt mit seinem 

verzweifelten Selbst vom Vortag verließ er das Haus, wie jeden 

Morgen, kurz nachdem seine Tochter zur Schule aufgebrochen 

war, und fuhr ins Institut. 

Diesmal nahm er die Hauptzufahrt und sah, als er auf das 

Karolinska-Gelände einbog, linker Hand vor dem Nobelforum 

schon die weißen Lieferwagen des Partyservice stehen, der die 

Pressekonferenz anlässlich der Bekanntgabe der 

Preisentscheidung ausrichtete. Junge Männer luden Bistro-

Tische aus, Frauen in hellen Overalls trugen Körbe mit 

Tischwäsche ins Innere der Empfangshalle oder waren damit 

beschäftigt, deren Glasfront auf Hochglanz zu polieren. Wie 

jedes Jahr war auch dieses Mal die Spannung wieder mit 

Händen zu greifen. 

Gut vorstellbar, dass die Journalisten aus aller Welt, die sich 

hier morgen Mittag gegenseitig die besten Plätze streitig machen 

würden, diesmal mehr zu berichten haben würden als nur den 

Namen des Preisträgers. 
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Er stellte seinen Wagen auf einem der weiter hinten gelegenen 

Parkplätze entlang des Nobelwegs ab und verbot sich, auf dem 

Weg zu seinem Büro nach einem Mann mit weit auseinander 

stehenden Augen und Lederkoffer Ausschau zu halten. Nicht an 

ihn zu denken gelang ihm freilich erst, nachdem ihn seine 

tägliche Arbeit, wie meistens, völlig vereinnahmt hatte. Sein 

Fachgebiet waren die Übertragungsmechanismen in jenen 

neuronalen Systemen des Rückenmarks und des Gehirns, die 

Schmerz und die Reaktionen auf Stress regulierten. Mit der 

Laborarbeit hatte er natürlich nichts zu tun, die wurde von drei 

graduierten Studenten geleistet, die später als Mitautoren 

genannt werden würden. Einmal pro Woche kamen sie in sein 

Büro, um zu berichten, und dabei tauchten immer wieder 

faszinierende neue Zusammenhänge auf. In der heutigen 

Besprechung ging es um Hinweise, dass bestimmte schwache 

Stressstimuli zu Gewebsveränderungen und einer veränderten 

Ausschüttung von Cholezystokinin in der periaquaeductalen 

Region des Gehirns zu führen schienen, von der angenommen 

wurde, dass sie eine wichtige Komponente des 

Schmerzempfindens war. Das mochte ein Ansatz für die 

Entwicklung neuer Analgetika sein und war es wert, weiter 

verfolgt zu werden. Sie diskutierten mehrere Hypothesen und 

beschlossen schließlich, die Neuropeptidlevel in gleicher Weise 

zu untersuchen. Falls das signifikante Werte ergab, würde man 

weitersehen. 

Nachdem die Studenten wieder weg waren, widmete sich 

Hans-Olof einem Artikel über aktuelle Entwicklungen in der 

Pharmakologie, den er dem Medicinsk Vetenskap versprochen 

hatte, dem alle drei Monate erscheinenden allgemein-

wissenschaftlichen Magazin des Karolinska-Instituts. Er galt in 

der Redaktion als einer der wenigen Professoren, die 

verständlich und eingängig formulieren konnten, daher kamen 

solche Bitten häufig. Gerade als er über einigen Absätzen 

brütete, in denen noch zu viele Fachausdrücke vorkamen, 
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klingelte das Telefon. Er nahm den Hörer ab, ohne aufzusehen. 

»Andersson.« 

Keine Antwort. Nur ein fahles, fernes Rauschen. 

»Hallo?« Er spürte den Impuls, sofort wieder aufzulegen, tat 

es aber nicht. »Ist da jemand?« 

Ein Rascheln, dann war plötzlich eine Stimme da. Eine 

Stimme, die er noch nie gehört hatte. »Ihre Tochter Kristina ist 

vierzehn Jahre alt und geht auf die Bergströmschule«, sagte ein 

Mann in kehligem, schwerfälligem Englisch. »Sie hat lange 

blonde Haare und trägt gerne handbreite Stirnbänder, heute ein 

dunkelblaues mit zwei kleinen eingestickten Pferden in gelb. Im 

Klassenzimmer sitzt sie in der dritten Bank von vorn, auf der 

Fensterseite, neben einem Mädchen namens Sylvia Wiklund. Im 

Moment hat sie Englisch, was nicht ihr Lieblingsfach zu sein 

scheint, ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen …« 

Hans-Olof war, als umschlösse eine eiskalte Hand sein Herz. 

»Was soll das?«, ächzte er. »Wer sind Sie? Wozu erzählen Sie 

mir das?« 

»Unser Bote, Herr Johansson, wird Sie heute Abend noch 

einmal aufsuchen«, sagte die kehlige Stimme. »Sie sollten 

diesmal berücksichtigen, dass wir auch andere Möglichkeiten 

haben als die, Ihnen Geld anzubieten.« 
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KAPITEL 7 

Er fühlte sich wie unter Drogen, als er den Hörer auflegte. 

Kristina. Sie drohten, Kristina etwas anzutun. 

Was für ein Albtraum. Kristina, großer Himmel. Was waren 

das für Menschen? Was war das, verdammt noch mal, für eine 

Welt? 

Wasser. Ein tiefer Schluck, ein ganzes Glas auf einmal, und 

dann noch eines. Als würde er innerlich brennen, so fühlte es 

sich an. 

Freilich, er musste sich ihnen fügen. Gegen so viel Heimtücke 

war er machtlos. Wenn er vor der Wahl stand, entweder die 

Ideale des Nobelpreises zu bewahren oder das Leben und die 

Gesundheit seiner Tochter, dann würde, dann musste er sich für 

Kristina entscheiden. Kristina war sein Ein und Alles, der Sinn 

seines Daseins, alles, was ihm von seiner Frau und der Zeit mit 

ihr, den besten Jahren seines Lebens, geblieben war. 

Hans-Olof fühlte ohnmächtiges Entsetzen, Verbrechern 

ausgeliefert zu sein, sich ihren Machenschaften wehrlos beugen 

zu müssen … 

Halt mal. Was für ein Unsinn. Das mochte vielleicht auf 

Sizilien so sein oder in der Bronx von New York, aber dies hier 

war Schweden! Niemand durfte hierzulande andere Leute 

erpressen und hoffen, ungestraft davonzukommen. 

Nein. Er war diesen Verbrechern nicht hilflos ausgeliefert. Die 

würden sich noch wundern. Alles, was er zu tun hatte, war, zur 

Polizei zu gehen und den Fall zur Anzeige zu bringen. 

Und das würde er auch tun. Sofort. Er stürzte an seinen 

Schreibtisch, riss den Hörer vom Apparat und machte den, wie 

er später nicht müde werden sollte zu erklären, größten Fehler 

seines Lebens. 

Er holte hastig das Telefonverzeichnis aus der Schublade und 
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wählte die Nummer der Bergströmschule. Es klingelte lange, 

dann meldete sich eine Frauenstimme und nannte einen Namen, 

den er nicht verstand. 

Hans-Olof rief: »Guten Tag, Andersson hier. Können Sie bitte 

meiner Tochter etwas ausrichten?« 

»Moment«, sagte die Frau. Sie raschelte mit irgendwelchen 

Papieren. »Andersson? Welcher Andersson?« 

»Professor Andersson. Meine Tochter heißt Kristina und geht 

in die Klasse 8A.« 

Rascheln. Es klang, als räume die Frau nebenher ihren 

Schreibtisch auf. »Tut mir Leid, ich kann sie jetzt nicht holen 

lassen. Nach meinem Plan hier schreibt sie gerade eine 

Englischarbeit.« 

»Ich weiß«, nickte Hans-Olof, obwohl es nicht stimmte. Das 

hatte er nicht gewusst. Er war sich nicht sicher, ob sie es ihm 

vielleicht erzählt und er einfach nicht zugehört hatte. Auf der 

anderen Seite erzählte sie ihm schon lange nicht mehr alles. 

Töchter in Kristinas Alter waren schwierig, das hatten ihm alle 

bestätigt, die er gefragt hatte. Und natürlich liebte er sie trotz 

aller Auseinandersetzungen mehr als sein Leben. »Sie sollen sie 

auch nicht holen lassen. Ich will nur, dass Sie ihr etwas 

ausrichten.« 

»Gut«, sagte die Frau. »Und was?« 

Ja, was? Das war eine gute Frage. 

Aus irgendeinem Grund kam er nicht auf die nahe liegende 

Idee, zuallererst seine Tochter von der Schule zu holen und in 

Sicherheit zu bringen, ehe er zur Polizei ging. War es, weil er 

das Ausmaß der drohenden Gefahr im Grunde nicht begriffen 

hatte? War es generelle professorale Lebensuntüchtigkeit? Oder 

war es ein trotziger Unwille, sich sein gewohntes Leben 

aufgrund von Drohungen moralisch fragwürdiger Menschen 

durcheinander bringen zu lassen? Er neigte später dazu, letzterer 

Auffassung den Vorzug zu geben. 

Immerhin war ihm klar, dass er die Schulsekretärin unmöglich 
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damit beauftragen konnte, Kristina auszurichten, draußen lauere 

jemand auf sie und sie solle sich im Schulkeller verstecken oder 

dergleichen. »Sagen Sie ihr bitte …«, begann er, während er 

fieberhaft überlegte. »Sagen Sie ihr, sie soll heute in der Schule 

auf mich warten. Sie soll nach dem Ende des Unterrichts nicht 

nach Hause gehen, sondern in der Schule bleiben, bis ich 

komme.« 

»Mmmh«, meinte die Frau skeptisch. »Und wann wird das 

sein?« 

Er rechnete rasch. Die Fahrt nach Kungsholmen zur Polizei, 

die Zeit dort, vielleicht musste er warten, oder es wurde ein 

Protokoll aufgesetzt, dann hinaus nach Sundbyberg … 

»Vielleicht in anderthalb Stunden. Ich weiß es nicht genau.« 

»Verstehe.« Es klang nicht so, als ob sie wirklich verstünde. 

»Kann sie vielleicht bei Ihnen im Sekretariat warten? Oder 

irgendwo, wo ein Erwachsener ein Auge auf sie hat?« Dass eine 

Schule keine Festung war und ein Lehrer oder eine Sekretärin 

Kristina im Ernstfall nicht beschützen konnte, wenigstens das 

war ihm klar. Aber obwohl der Anrufer gewusst hatte, welche 

Stunde Kristina gerade hatte, gelangte Hans-Olof nicht zu dem 

Schluss, dass diejenigen, die das Schulhaus beobachteten, 

wahrscheinlich ihren gesamten Stundenplan kannten. Im 

Gegenteil, er war allen Ernstes der Überzeugung, sie würden, 

wenn Kristina nicht herauskam, davon ausgehen, dass sie immer 

noch Schule hatte, und weiter warten. 

»Von mir aus«, meinte die Frau. Im Hintergrund klingelte ein 

anderes Telefon. 

»Sagen Sie ihr, sie soll das Gebäude nicht verlassen, ehe ich 

nicht da bin«, wiederholte er. 

»Ja, das habe ich schon verstanden«, erwiderte die Frau kurz 

angebunden. »Entschuldigen Sie, ich muss jetzt ans andere 

Telefon.« 

»Aber Sie richten es ihr aus?« 

»Ja, natürlich. Auf Wiederhören.« Sie legte auf. 
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Hans-Olof hielt den stummen Hörer noch eine Weile in der 

Hand, ehe er auflegte und sich sagte, dass es keinen Zweck 

hatte, sich verrückt zu machen. Er schaltete seinen Computer 

aus, zog seinen Mantel an, packte seine Tasche und ging. 

Der Gedanke, dass auch ihn jemand beobachten könnte, kam 

ihm überhaupt nicht. 

 

Auf der Schnellstraße ins Zentrum herrschte zäher Verkehr. Es 

wurde besser, als er kurz vor dem Bahnhof endlich abbiegen 

konnte. Auf dem Besucherparkplatz vor dem 

Polizeihauptquartier in der Kungsholmsgatan waren sogar 

mehrere Parkplätze frei, als er ankam. 

Er suchte und fand eine Eingangstür in das große Gebäude. 

Sein Blick huschte ungeduldig über Anschlagtafeln und 

Wegweiser, Namen, Abteilungsbezeichnungen und 

Zimmernummern, doch schienen alle Wege falsch und alle 

Türen verschlossen. Er begann, sich durchzufragen, aber jeder, 

den er fragte, wollte wissen, was für ein Anliegen er hatte. »Ich 

muss etwas melden«, erklärte er nur und weigerte sich, 

Nachfragen zu beantworten, weil er plötzlich Angst hatte, man 

könnte ihm nicht glauben. Doch, natürlich würde man ihm 

glauben! Man hatte keine Veranlassung, seine Worte zu 

bezweifeln. Er war Professor am Karolinska-Institut, 

Sektionsleiter im Department für Physiologie und 

Pharmakologie, stimmberechtigt in der Nobelversammlung, ein 

international angesehener Wissenschaftler, ein geachtetes 

Mitglied der Gesellschaft. 

Trotzdem brachte er es nicht über sich, jemanden an der Pforte 

oder auf den Gängen ins Vertrauen zu ziehen. 

Man wies ihm Wege, sagte »geradeaus, dritte Tür links« und 

dergleichen. Er kam an Leuten vorbei, die auf Sitzbänken 

warteten und ihn düster anblickten. Seine Schritte hallten in den 

Fluren, bis sich endlich eine dicke Glastüre mit sattem 

Einrastgeräusch hinter ihm schloss und er vor einer Art 
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Schaltertresen stand. Auf einmal war es angenehm leise. 

»Was kann ich für Sie tun?«, fragte ein junger Mann in blauer 

Polizeiuniform. 

»Ich möchte etwas melden«, sagte Hans-Olof. 

Der junge Polizist holte ein Formular unter der Theke hervor 

und griff nach einem Kugelschreiber. »Ich verstehe. Und was 

möchten Sie melden?« 

»Man versucht, mich zu erpressen.« Jetzt war es heraus. Gut. 

Die Gerechtigkeit konnte ihren Lauf nehmen. Hans-Olof atmete 

aus. 

Die Hand des Polizisten mit dem Kugelschreiber verharrte 

schwebend über dem Formular, so, als sei er sich nicht 

schlüssig, ob es für diesen Fall überhaupt das richtige war. 

»Darf ich zunächst nach Ihrem Namen fragen?« 

»Andersson. Hans-Olof Andersson«, erklärte Hans-Olof rasch 

und entschlossen. »Ich bin Professor am Karolinska-Institut.« Es 

konnte nicht schaden, das von Anfang an klarzustellen. 

»Haben Sie Ihren Ausweis dabei?« 

Sein Ausweis? Daran hatte er überhaupt nicht gedacht. Aber 

den musste er im Geldbeutel haben. »Moment«, sagte er und 

langte in die Tasche. 

In diesem Augenblick kam im Hintergrund des Raumes ein 

anderer Polizist zur Tür herein. Er hatte mehrere grüne 

Aktenmappen in der einen Hand und einen Apfel in der anderen, 

in den er gerade kraftvoll hineinbiss. Ohne das Geschehen vorn 

an der Theke zu beachten, steuerte er auf eine andere Tür zu, die 

in einen Raum führte, den man durch eine große Glasscheibe 

einsehen konnte, einen Verhörraum, wie es aussah. 

Hans-Olof erstarrte mitten in der Bewegung mit einem Gefühl, 

als schwände plötzlich alle Kraft aus seinem Körper und als 

müsse sich als Nächstes die Erde auftun und ihn verschlingen. 

Diese weit auseinander stehenden, fischigen Augen! Der 

Polizist war niemand anders als der Mann, der versucht hatte, 

ihn zu bestechen. 
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KAPITEL 8 

Er war es, ganz ohne Zweifel. Hans-Olof beobachtete 

fassungslos, wie der Mann die Tür öffnete, sie hinter sich 

schloss und in dem Raum dahinter seine Akten auf einen Tisch 

warf. Was hatte das zu bedeuten? Ein Polizist? Er redete mit 

jemandem, der vom Tresen aus nicht zu sehen war, und nagte 

weiter an seinem Apfel. Ein Polizist. Der Mann, der ihm Geld 

angeboten hatte, der behauptet hatte, nur ein Bote zu sein, war 

Polizist. 

Er hatte Hans-Olof noch nicht entdeckt, aber das konnte nur 

eine Frage von Sekunden sein. Er brauchte nur den Kopf zu 

drehen, und nicht einmal weit. 

Hans-Olof begriff, dass die Polizei ihm nicht würde helfen 

können. Wer immer hinter all dem steckte, sie hatten es sogar 

geschafft, die Polizei von Stockholm zu unterwandern. Hier gab 

es keine Hilfe. Er war auf sich allein gestellt. 

»Hat sich erledigt«, murmelte er und nahm die Hand wieder 

aus der Tasche. 

»Wie bitte?«, fragte der junge Polizist. 

Hans-Olof trat langsam einen Schritt von der Theke weg. 

»Ich, ähm, habe es mir anders überlegt«, sagte er. 

»Entschuldigen Sie die Störung.« Er wandte sich ab, ging zur 

Tür und musste an sich halten, nicht zu rennen. 

»Hallo, so einfach geht das aber nicht …« 

Die Tür war zu! Versperrt. Hans-Olof begriff jäh, dass man 

aus diesem Raum nur herauskam, wenn jemand auf der anderen 

Seite des Tresens einen Schalter drückte, der die Tür freigab. Er 

war gefangen! 

»Ich muss gehen«, rief er und rüttelte an dem massiven 

Türgriff. »Lassen Sie mich hinaus.« 

»Hören Sie«, sagte der junge Polizist, »so geht das nicht. 
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Erpressung ist ein Kapitalverbrechen. Wir sind verpflichtet, 

entsprechenden Hinweisen nachzugehen.« 

Sah der Fischäugige schon herüber? Nein. Er hatte seinen 

Apfel fertig gegessen, drehte sich gerade weg und warf den 

Butzen irgendwohin, in einen Abfalleimer vermutlich. »Ich habe 

keine Hinweise«, sagte Hans-Olof. »Ich habe mich geirrt. 

Einfach geirrt. Machen Sie die Tür auf!« 

Der junge Mann blieb ebenso freundlich wie hartnäckig. »Tut 

mir Leid, ich fürchte, das kann ich nicht –« 

In diesem Moment öffnete jemand die Tür von außen, ein 

großer, unförmiger Polizist mit Walrossschnauzbart und 

begriffsstutzigem Blick. Hans-Olof reagierte sofort, riss die Tür 

auf und drängte sich an dem dicken Mann vorbei. »Na, wohin so 

eilig?«, stieß der überrascht hervor, die Codekarte noch in der 

erhobenen Hand, aber er gab den Weg frei, und Hans-Olof 

stürmte an ihm vorbei, ohne ihn eines weiteren Blickes zu 

würdigen. 

Geschrei brandete hinter ihm auf, ein Durcheinander von 

Stimmen. Nicht stehen bleiben, ermahnte er sich. Nicht 

umsehen. Und nicht rennen! 

Schritte, Rufe, quietschende Absätze auf blankem 

Marmorboden. Da war eine Ecke, an der er abbiegen konnte. 

Eine Tür, wie gerufen. Eine Toilette. Hinein. Dunkel war es 

darin, schwarze Nacht, als er die Tür hastig schloss und sich 

gegen die Wand presste und darauf wartete und hoffte, dass die 

Schritte kommen und vorbeigehen würden. 

Doch sie kamen nicht. 

Hans-Olof lauschte, aber er hörte nichts. Konnte es sein, dass 

die Mauer so dick, die Tür so schalldicht war? Nichts. Nur Stille 

und Dunkelheit und sein eigener Atem. 

Er tastete nach dem Lichtschalter, drückte drauf. Zwei 

Neonröhren flackerten auf, rissen zwei Waschbecken, weiße 

Kacheln und graue Trennwände aus der Schwärze. An der 

Innenseite der Tür war ein Zettel festgeklebt, auf dem in großen 



 50 

Buchstaben stand: Licht bitte nicht ausschalten! Und in 

kleinerer Schrift darunter war erklärt: Liebe Kollegen, das Ein- 

und Ausschalten der Leuchtstoffröhren verbraucht mehr 

Energie, als sie rund um die Uhr brennen zu lassen, und 

verkürzt zudem ihre Lebensdauer. Denkt an die Umwelt, und 

schont diesen Lichtschalter! 

Hans-Olof betrachtete sich im Spiegel. Er erschrak über sein 

Aussehen. Himmel, er war einundfünfzig! Das war weiß Gott 

nicht mehr das Alter für solche Dinge. 

Draußen war immer noch alles still. Was hatte das zu 

bedeuten? Standen sie schon vor der Tür? Warteten sie nur, dass 

er herauskam? Hatten sie womöglich Waffen schussbereit im 

Anschlag? 

Er griff nach der Türklinke, zog die Tür auf, vorsichtig, um 

nichts zu provozieren. 

Da war niemand. 

Doch, da, eilige Schritte. Hans-Olof fuhr herum und sah eine 

Frau in hochhackigen Schuhen den Gang entlangkommen, den 

Blick konzentriert auf das Display ihres Mobiltelefons gerichtet. 

Sie schien eine SMS zu lesen, jedenfalls lächelte sie verhalten. 

Als sie an ihm vorbeikam, warf sie ihm nur einen flüchtigen, 

desinteressierten Blick zu und ging weiter. 

Die Toilettentür drückte ihm sanft gegen den Rücken, als 

wolle sie ihn hinausschieben. Hans-Olof langte geistesabwesend 

nach dem Lichtschalter, dachte dann aber an die Umwelt und 

ließ das Licht brennen. Die plötzliche Stille irritierte ihn. Sie 

war beunruhigender, als es jede Verfolgungsjagd hätte sein 

können. Sie schien zu bedeuten, dass die schlimmen Dinge 

anderswo passierten. 

Und er ahnte auf einmal, wo. Gütiger Himmel, und wie er es 

ahnte! 

Nur weg von hier, rasch. Er eilte die Treppen hinab, zum 

Parkplatz, zum Auto. Ließ mit bebenden Händen den Motor an, 

und als er hinaus auf die Straße bog, hörte er Bremsgeräusche 
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und wütendes Hupen hinter sich. Egal, er schaute sich nicht mal 

um, fuhr weiter, überfuhr dunkelgelbe Ampeln, wie er es noch 

nie im Leben getan hatte – außer einmal. Aber daran wollte er 

jetzt nicht denken, nur fahren, und schnell. Vielleicht hatte er 

noch eine Chance, seinen Fehler wieder gutzumachen. 

Endlich die Schule. Das große gelbe Backsteingebäude lag 

schrecklich ruhig da, still und verlassen, die riesigen Fenster 

dunkel wie erloschene Augen, kein einziges Kind war zu sehen. 

Ein Blick auf die Uhr, ja, der Unterricht war schon zu Ende. 

Aber so leer war es hier sonst um diese Zeit trotzdem nie. 

Hans-Olof parkte auf dem Behindertenparkplatz direkt neben 

dem Haupteingang, ließ den Wagen unverschlossen und hastete 

die breite, flache Treppe hinauf. In der Eingangshalle war es 

dunkel und ruhig wie in einem Mausoleum, und es roch auch so, 

nach Staub und Chemikalien. Er eilte auf das Sekretariat zu und 

riss die Tür auf, ohne anzuklopfen. 

Eine Frau, die an ihrem Schreibtisch stand und dabei war, 

Sachen in eine Tasche zu packen, schrak zusammen. »Gott, 

haben Sie mich erschreckt!« Sie bedachte ihn mit einem 

entrüsteten Blick und hob ein Buch vom Boden auf, das ihr aus 

der Hand gefallen war. 

Hans-Olof sah sich um. Aktenschränke, Regale, stapelweise 

Briefkörbe und zwei leere Stühle vor dem langen Schreibtisch, 

der den Raum teilte. »Wo ist meine Tochter?« 

»Ihre Tochter?«, fragte die Frau mit finsterem Blick. 

»Kristina. Kristina Andersson.« 

»Und was soll mit ihr sein?« Sie sprach sehr undeutlich, so, als 

würde ihr für jedes klar verständliche Wort Geld vom Gehalt 

abgezogen. 

»Sie sollte doch hier auf mich warten!« 

»Hier wartet niemand.« 

Ein Gefühl nahenden Unheils, das sich in den letzten Minuten 

irgendwo tief unten in seinem Bauch zusammengebraut hatte, 

überschwemmte ihn und wandelte sich in blanke Panik. 
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»Wieso nicht?«, rief er und spürte, dass seine Stimme bebte. 

»Ich habe Sie doch angerufen und Sie gebeten, meiner Tochter 

auszurichten, dass –« 

»Mich?«, versetzte sie. »Mich bestimmt nicht. Ich war bis 

eben beim Zahnarzt.« Sie betastete ihr Kinn. »Ich bin immer 

noch völlig betäubt. Alle fünf Minuten muss ich mich 

vergewissern, dass mein Unterkiefer noch da ist.« 

Hans-Olof sah sie entgeistert an. »Und mit wem habe ich dann 

telefoniert?« 

»Keine Ahnung.« 

»Sie müssen doch wissen, wer Sie vertreten hat!« 

Sie hatte endlich all ihre Habseligkeiten beisammen und 

schloss die Tasche. »Das hat die Rektorin organisiert. Aber die 

ist nicht mehr da. Die Lehrer sind heute Nachmittag alle auf 

einer Fortbildung.« 

Hans-Olof fühlte, wie ihm der Schweiß ausbrach. »Das darf 

doch nicht wahr sein«, stieß er hervor. Das andere Telefon. Die 

Frau, mit der er telefoniert hatte, hatte das andere Telefon 

abgehoben und ihn völlig vergessen. 

Er ließ die Sekretärin ohne ein weiteres Wort stehen und 

stampfte zurück zum Auto. 

Kristina konnte zu Hause sein. Sie konnte, da man ihr seine 

Nachricht nicht überbracht hatte, einfach nach Hause gegangen 

sein und von nichts ahnen. Ja, bestimmt war es so. Vielleicht. 

Hoffentlich. 

Er warf sich ins Auto, setzte zurück, gab Gas. Eine Frau, die 

hundert Meter weiter gerade mit ihrem Hund die Straße 

überqueren wollte, tat eilig einen Schritt rückwärts und zerrte 

heftig an der Leine, nicht ohne ihn mit einem wilden Blick zu 

strafen, als er vorbeifuhr. 

Es war ihm völlig egal. Sollte sie ihn doch hassen. 

Zu Hause angekommen, erschrak er darüber, wie leblos sein 

Haus wirkte. Oder bildete er sich das nur ein? Selbst die Hand 

voll Birken, die das Haus umstanden, sahen magerer aus als 
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sonst. 

Er stieg aus. Noch war alles möglich. Noch konnte alles 

Einbildung gewesen sein. Noch. Er zögerte, den Schlüssel ins 

Schloss zu stecken, weil das Gewissheit bedeutete, aber dann tat 

er es doch. 

Drehte ihn herum, ganz, und damit stand fest, dass Kristina 

nicht zu Hause war. 

Mit einem jämmerlichen Gefühl schloss er vollends auf und 

ging hinein. Alles war totenstill – natürlich, wenn sie nicht da 

war. Normalerweise lief, wann immer er nach Hause kam, 

irgendein lärmerzeugendes Gerät – ihre Stereoanlage, der 

Fernseher, das Radio in der Küche –, und zwar auf vollen 

Touren, unüberhörbar. Trotzdem ging er in ihr Zimmer, um sich 

zu vergewissern, und natürlich lag es so still und unaufgeräumt 

da, wie sie es heute Morgen verlassen hatte. 

Eine Möglichkeit gab es noch. Er kramte die Liste mit den 

Telefonnummern ihrer Klassenkameraden heraus, ging zum 

Telefon und rief Sylvia Wiklund an, das Mädchen, das neben ihr 

saß und ihre beste Freundin war. Ob Kristina bei ihr sei. 

»Nein, wieso?«, fragte sie. 

Hans-Olof bemühte sich, ruhig zu wirken, nicht wirklich 

besorgt, eher, als hätte sich in irgendwelchen Tagesplanungen 

eine unvorhergesehene Änderung ergeben, die es notwendig 

machte, dass Kristina möglichst bald nach Hause kam. »Nun, sie 

ist nicht zu Hause, und ich dachte, vielleicht ist sie bei dir. Ihr 

macht doch manchmal Hausaufgaben zusammen und so, soweit 

ich weiß?« 

Das Mädchen kicherte, als habe er unbeabsichtigt ein 

Stichwort geliefert, irgendeine weitere gemeinsame Aktivität der 

beiden betreffend, von der er nichts wissen durfte. Jungs, 

vermutlich. 

»Ja«, sagte sie dann, »aber heute nicht. Wir haben auch fast 

nichts auf heute.« 

»Weißt du, wo sie sonst noch sein könnte?« 
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»Nein. Sie wollte eigentlich gleich heimgehen.« 

Hans-Olof musste sich setzen. »Bist du sicher? Könnte sie 

nicht bei einer anderen Freundin sein?« 

»Nej, glaub ich nicht«, meinte das Mädchen unbekümmert. 

»Höchstens bei Annika, aber mit der hat sie sich verkracht.« 

Er rief Annikas Mutter trotzdem an und erfuhr, dass Kristina 

tatsächlich nicht dort war. Und dann saß er da, im erdrückend 

stillen Flur seines Hauses, und starrte vor sich hin, stundenlang, 

wie es ihm vorkam. Er fühlte sich wie betäubt. Er wusste nicht 

mehr weiter. Was um alles in der Welt sollte er denn jetzt 

machen? 

Aber natürlich wusste er, was er jetzt machen musste. Er nahm 

das Telefon mit ins Wohnzimmer, stellte es vor sich auf den 

Couchtisch und sah hinaus auf das magere Gras und die dürren 

Bäume vor der Terrasse, während er wartete, dass der Anruf 

kam, der kommen musste. 

 

Er musste sehr lange warten. Ein stiller, schweigsamer 

Nachmittag verging, die Schatten der Birken wanderten über die 

Büsche am Rand des Grundstücks, und der Himmel färbte sich 

schon orangerot, als das Telefon endlich klingelte. 

»Andersson.« 

»Guten Abend, Professor.« Es war wieder die Stimme, die 

klang, als litte ihr Besitzer an einer akuten Halsentzündung. Sie 

sprach immer noch ein ungeschlachtes Englisch. »Sie hätten 

heute beinahe etwas sehr Törichtes getan, deshalb mussten wir 

schneller handeln, als wir es eigentlich vorhatten. Wir bedauern 

das. Sehr sogar, aber Sie haben uns leider keine Wahl gelassen.« 

Eine winzige Pause. »Wie Sie sich sicher vorstellen können, ist 

unsere Verhandlungsbasis nun nicht mehr das Geld.« 

»Wie geht es meiner Tochter?«, fragte Hans-Olof tonlos. Die 

ersten Stunden des Wartens hatte er in Vorstellungen darüber 

geschwelgt, was er den Entführern Kristinas alles an den Kopf 

werfen, mit welchen Worten er ihnen seine Verachtung zeigen 
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würde, aber irgendwann hatten die Mühlen seines Geistes hohl 

gedreht, und nun war nichts mehr von all der Wut und 

Verzweiflung übrig, nur grenzenlose Müdigkeit. 

Die Stimme bekam einen beinah fürsorglichen Unterton. 

»Keine Sorge, Kristina geht es gut.« 

»Ich möchte sie sprechen.« 

»Selbstverständlich. Ich muss Sie nur vorsorglich ermahnen, 

nicht zu versuchen, Ihrer Tochter Hinweise auf ihren 

Aufenthaltsort zu entlocken. Wir sind vernünftige Menschen, 

Professor Andersson. Wenn Sie auch vernünftig sind, wird es 

keine Probleme geben.« 

»Ich werde vernünftig sein. Geben Sie sie mir.« 

Der Hörer wurde ohne Kommentar weitergereicht, und im 

nächsten Moment vernahm er die zittrige, aber unverkennbare 

Stimme seiner Tochter. »Papa?« 

»Kristina, ich bin es«, sagte er. Er musste ihr Zuversicht 

vermitteln, das Gefühl, dass alles ein gutes Ende nehmen würde. 

»Wie geht es dir? Geht es dir gut?« 

»Ich weiß nicht …«, sagte sie. Auch sie riss sich zusammen, 

nicht zu heulen, das war zu hören. »Ich habe Angst.« 

»Haben sie dir etwas getan?« 

»Nein, aber sie tragen alle diese Masken und so … Und ich 

darf hier nicht raus, sagen sie.« 

»Ich weiß. Sie wollen, dass ich etwas Bestimmtes mache, und 

sobald ich das gemacht habe, werden sie dich wieder freilassen. 

Ich werde natürlich tun, was sie verlangen, mach dir keine 

Sorgen. Sei tapfer. Es wird bestimmt alles gut.« Himmel, was 

redete er für einen Blödsinn! Aber was sollte man denn tun, 

wenn man nur diese dünne Telefonleitung zu seinem einzigen 

Kind hatte, nur reden konnte, anstatt es in die Arme zu nehmen, 

wie es jetzt nötig gewesen wäre? 

Ein leiser Schluchzer. Tränen, die sie erst herunterschlucken 

musste. »Okay«, sagte sie. 

Dann war sie wieder verschwunden und die halskranke 
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Stimme zurück in seinem Ohr. »Also, Professor Andersson, die 

Spielregeln sind wie folgt. Sie verlieren kein Wort über diese 

Angelegenheit, gegenüber der Polizei nicht und auch gegenüber 

sonst niemandem. Morgen früh melden Sie Kristina in der 

Schule krank, damit dort keiner unnötig Verdacht schöpft. Und 

dann gehen Sie in die Nobelversammlung und stimmen dafür, 

dass Frau Professor Sofía Hernández Cruz der diesjährige 

Nobelpreis in Medizin und Physiologie zuerkannt wird, und 

zwar ungeteilt. Das ist schon alles. Wenn Sie sich an diese 

Regeln halten, werden Sie Ihre Tochter wohlbehalten 

wiedersehen. Wenn nicht, nicht. Ist das so weit klar?« 

»Ja«, bestätigte Hans-Olof Andersson. »Völlig klar.« 

»Es ist mir immer eine Freude, es mit Menschen von rascher 

Auffassungsgabe zu tun zu haben«, sagte der Unbekannte. 

Im nächsten Moment war die Leitung stumm. Er hatte ohne 

ein weiteres Wort aufgelegt. 
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KAPITEL 9 

Erst konnte er nicht einschlafen in dieser Nacht, dann schlief er 

wie betäubt und erwachte beim ersten Licht des Morgens in 

einem Haus, das viel zu still war. Er lag lange wach, unfähig, 

sich zu rühren, sah reglos zu, wie das Grau der Dämmerung den 

fahlen Farben eines Herbstmorgens wich, wälzte sich schließlich 

mit dem Gefühl aus dem Bett, völlig ausgebrannt zu sein. Seine 

eigenen Schritte dröhnten ihm in den Ohren, aber irgendwie 

schaffte er es, sich zu waschen und zu rasieren und zu 

funktionieren und zu frühstücken und seinen besten Anzug 

anzuziehen, den, den er immer getragen hatte an diesem stolzen 

Tag. 

Heute war kein stolzer Tag. Heute war der Tag der Niederlage. 

Heute war der Tag, an dem das Böse triumphierte. 

Ehe er aufbrach, rief er in Kristinas Schule an. Diesmal 

vergewisserte er sich, auch wirklich die Schulsekretärin am 

Apparat zu haben, und erklärte ihr dann, dass seine Tochter 

krank sei und für ein paar Tage das Haus hüten müsse. 

»In Ordnung«, sagte sie, »ich trage es ein.« Sie wusste, dass er 

Mediziner war. Sie würde nicht auf die Idee kommen, seine 

Worte anzuzweifeln. Und falls sie sich noch Gedanken über sein 

gestriges Verhalten machte, ließ sie es sich jedenfalls nicht 

anmerken. 

Wahrscheinlich hatte sie es längst vergessen. Oder überhaupt 

nicht bemerkt, dass er in Panik gewesen war. 

Es regnete, als er am Nobelforum ankam. Das schlechte 

Wetter und die Präsenz der Sicherheitsleute veranlassten die 

bereits anwesenden Journalisten zu wohltuender Zurückhaitung, 

und Hans-Olof konnte das Gebäude betreten, ohne mit Fragen 

behelligt zu werden. Sie liefen sich erst warm, die Fernsehleute. 

Der Nobelpreis für Medizin und Physiologie war traditionell der 
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erste, über den entschieden wurde. Er sah Männer in Ölzeug, die 

zwischen einem Fernsehwagen und einem Seiteneingang, durch 

den man das Wallenberg-Auditorium im hinteren Teil des 

Gebäudes erreichte, Kabel verlegten. In diesem Saal würde 

frühestens um elf Uhr dreißig die Pressekonferenz stattfinden, 

auf der das Nobelkomitee den oder die Gewinner bekannt gab. 

Viele der anderen Professoren waren schon da, standen in 

kleinen Gruppen im Foyer verteilt, unterhielten sich, scherzten. 

Hans-Olof war nicht zum Scherzen zumute. Er ging schweigend 

in die Garderobe, hängte seinen Mantel an einen der 

Kleiderbügel, die dort in langen, hungrigen Reihen bereithingen, 

und empfand Unbehagen beim Anblick der feuchten Flecken, 

die seine Schuhe auf dem Boden aus poliertem Jämtlander 

Kalkstein hinterließen. Als folge ihm ein Schatten, der darauf 

wartete, ihn zu verraten. 

Unbehelligt erreichte er die Treppe, die hinaufführte auf die 

von schlanken Säulen getragene Galerie. Das hohe, schmale 

Fenster aus Glasblöcken glomm Unheil verkündend über ihm, 

als er die Stufen hochstieg und sich schuldig fühlte. Bloß: 

Warum eigentlich? Er hatte doch schon lange bevor dieses 

ganze Unheil auf ihn hereingebrochen war vorgehabt, für Sofía 

Hernández Cruz zu stimmen. Dass ihm nun genau das befohlen 

worden war, änderte nichts daran, dass es seine ursprüngliche, 

freie Entscheidung gewesen war. Er tat nichts Unrechtes. Er 

hatte sich nicht bestechen lassen, und er musste nicht einmal den 

Geist Alfred Nobels verraten, um seine Tochter heil 

zurückzubekommen. 

Denn darum ging es. Um Kristina. Seinetwegen war sie in 

Gefahr. Seinetwegen machte sie all das durch. Wie mochte sie 

die Nacht verbracht haben? Wie mochte es ihr gerade gehen? 

Wie würde sie dieses Ereignis verkraften? 

Und: Hatten ihre Entführer ihr auch wirklich nichts angetan? 

Einem bildhübschen, vierzehnjährigen Mädchen? 

Wenn er nur mit mehr Überlegung gehandelt, sie zuallererst 
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von der Schule abgeholt hätte …! 

Und dann?, sagte ein anderer, fatalistischer gestimmter Teil 

von ihm. Dann wären sie nachts gekommen, wären in dein Haus 

eingedrungen und hätten dich mit Waffengewalt gezwungen. 

Diese Leute, das hatten sie gezeigt, waren zu allem entschlossen 

und schreckten vor nichts zurück. 

Er blieb an der Galerie stehen, sah hinab ins Foyer. Die 

erhebende Stimmung, die ihn in den vorangegangenen Jahren an 

diesem Tag und an diesem Ort immer erfüllt hatte, würde sich 

heute nicht einstellen. Heute kam ihm das alles absurd vor, wie 

ein belangloses Theaterstück, in dem er sich verpflichtet hatte, 

eine unbedeutende Nebenrolle zu spielen. Und war es nicht 

genau das? Eine im Grunde profane Prozedur, ein ausgeleiertes 

Ritual um den Vorgang, einen Betrag von rund sechzehn 

Millionen Schwedische Kronen an einen oder mehrere Leute zu 

verschenken. 

Geld. War es nicht von Anfang an das Geld gewesen, das dem 

Nobelpreis seinen Nimbus verliehen hatte? Die Dotierungen der 

ersten Jahre hatten im Schnitt fünfundzwanzig Jahresgehältern 

eines Universitätsprofessors entsprochen – eine unfassbare 

Summe. So unfassbar, dass sie sich alle dem Willen des toten 

Nobels gebeugt hatten: die Schwedische Akademie, das 

Norwegische Parlament, das Karolinska-Institut. Sogar der 

schwedische König hatte sich für die Zeremonien vereinnahmen 

lassen, ohne dass heute noch jemand die Frage stellte, warum 

eigentlich. 

Geld. Drei Kollegen aus der Gentechnik, mit denen Hans-Olof 

sonst nie zu tun hatte, gingen hinter ihm vorbei, ohne ihn zu 

beachten, und er schnappte ein paar Fetzen ihres Gesprächs auf, 

das sich um Aktienkurse und die Performance von 

Investmentfonds drehte. Es schien kein anderes Thema mehr zu 

geben auf dieser Welt. 

Er ging in Richtung der Speiseräume, wo erfahrungsgemäß 

Kaffee bereitstand. Als er sich der Lounge näherte, hörte er ein 
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paar Leute über die bevorstehende Abstimmung sprechen, in 

einem entsetzlich gelangweilten Ton, so, als sei sie nichts 

Erhabenes, Großartiges, Geschichtsträchtiges, sondern nur eine 

belanglose, höchst lästige Formalität. Er musste stehen bleiben. 

Nein. Er würde es nicht ertragen, diesen Kollegen zu begegnen. 

Also ging er zurück. Plötzlich war ihm, als drängten von 

überall her Satzfetzen fremder Gespräche auf ihn ein, und in 

allen ging es um Geld, um Geschäfte, um das, was ein Boot 

kostete oder ein neues Auto oder ein Haus. Er sah hinab ins 

Foyer, in die Gesichter, und las nur Banalität darin, pure 

Stumpfsinnigkeit, bar jeden Empfindens für das Erbe, das ihnen 

anvertraut war. 

Warum hatte es ihn treffen müssen? Warum nicht einen von 

den anderen? Jeder von denen, so kam es ihm vor, hätte das 

Geld einfach genommen, und niemand hätte leiden müssen. 

Kristina, dachte er. Ich tue, was sie verlangen. Heute Abend 

bist du wieder zu Hause. 

Es war noch zu früh, um in den Versammlungsraum zu gehen, 

aber er hielt es draußen nicht mehr aus. Es war nicht der Drang, 

pünktlich zu sein, nicht einmal Ungeduld, es war das Bedürfnis 

nach einem Rückzugsort, das ihn bewegte. Durch die offene Tür 

hindurch leuchtete der Raum, dessen Wände tiefrot waren, wie 

eine frisch geöffnete, hell ausgeleuchtete Operationswunde – 

kein Anblick, der einen Mediziner schrecken konnte. Hans-Olof 

trat an das Schreibpult neben dem Eingang und setzte seinen 

Namenszug an die dafür vorgesehene Stelle der Anwesenheits-

liste. Mit einer zweiten Unterschrift auf einem anderen Formular 

bestätigte er, sich der Verpflichtung bewusst zu sein, über den 

Verlauf der Abstimmung und alle Ereignisse während der 

Versammlung fünfzig Jahre lang Stillschweigen zu bewahren. 

Dann trat er ein – und endlich kam es doch noch auf, jenes 

köstliche Gefühl, mit dem andere eine Kirche betreten mochten, 

das für ihn aber für immer mit den Naturwissenschaften 

verbunden sein würde. Hier betrat er ihren Olymp, und es 
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tröstete ihn, dass er trotz allem imstande war, sich davon 

anrühren zu lassen. 

Die Mitte des Raumes nahm ein gewaltiger runder Tisch aus 

geöltem Kirschholz ein, der eigens für die Versammlungshalle 

entworfen worden war, wie das gesamte Mobiliar des 

Nobelforums. Dennoch fand nicht einmal die Hälfte der 

Stimmberechtigten daran Platz. Am Tisch saßen in der Regel die 

fünf ständigen und die zehn beigeordneten Mitglieder des 

Komitees, außerdem einige der älteren oder berühmteren 

Kollegen sowie ein paar, die aus anderen Gründen gleicher als 

gleich waren. Die Stimmführer. Die Partylöwen. Leute mit 

einflussreichen Verbindungen in die Industrie. Die Alphatiere 

eben, die es in jeder Gruppe gab. 

Hans-Olof hatte noch bei keiner Nobelversammlung am Tisch 

gesessen. Er ging die Polsterstühle ab, die entlang der Fenster 

und Wände standen, und las die Namen auf den Kärtchen, die 

darauf lagen. Auf drei der Stühle hatte jemand die gerahmten 

Fotos der toten Professoren gestellt, jedes mit bauschigem 

schwarzem Flor versehen. Seinen eigenen Platz fand er 

schließlich in der unattraktivsten Stuhlreihe, derjenigen unter 

den schwarz-weißen Wandteppichen, die in ihrer Gesamtheit ein 

Kunstwerk mit dem Titel Grenze zwischen Dunkel und Licht 

darstellten. Irgendwie passend. 

Hans-Olof setzte sich und spürte wieder diesen Druck in der 

Brust, der ihm das Herz zusammenzupressen schien. Angina 

Pectoris? Alfred Nobel hatte in den letzten Jahren seines Lebens 

daran gelitten und hatte, ein Treppenwitz der Weltgeschichte, 

mit Nitroglycerin behandelt werden müssen, jenem Stoff, auf 

dessen Nutzbarmachung als Sprengstoff sein unternehmerisches 

Werk beruhte. Erst vor einigen Jahren waren die drei 

amerikanischen Wissenschaftler Furchgott, Ignarro und Murad 

mit dem Nobelpreis ausgezeichnet worden, weil sie entdeckt 

hatten, dass es sich bei dem Botenstoff EDRF, der dafür 

verantwortlich ist, dass das Gewebshormon Acetylcholin 
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imstande ist, Blutgefäße zu weiten, um nichts anderes als 

simples Stickstoffmonoxid handelte, womit erstmals erklärt 

worden war, worauf die krampflindernde Wirkung von 

Nitroglycerin beruhte. 

Hans-Olof schloss die Augen, spürte kalten Schweiß auf der 

Stirn und dem Rücken, wartete einfach, und schließlich 

vergingen die Schmerzen von selbst. 

Nach und nach kamen die anderen herein, tröpfelnd zuerst, 

dann in einer regelrechten Flut, dann wieder tröpfelnd. Als 

Letzter betrat Ingmar Thunell den Raum. Ein Wachmann 

schloss hinter ihm die Tür. 

Der Vorsitzende des Nobelkomitees setzte sich nicht. »Guten 

Morgen, meine Damen und Herren«, sagte er und blickte ernst 

in die Runde. »Ich schlage vor, dass wir uns zunächst erheben 

und in einer Schweigeminute unserer letzte Woche so 

unerwartet verstorbenen Kollegen gedenken.« 

Rascheln, Murmeln, ächzendes Sich-Erheben, dann standen 

die siebenundvierzig verbliebenen Mitglieder des Kollegiums 

stumm da, die Hände vor den Bäuchen überkreuzt, die Blicke 

gesenkt, und Stille trat ein. 

»Danke«, sagte Thunell nach einer Weile, die eine Minute 

gewesen sein mochte oder auch nicht. 

Das Ritual der Versammlung begann. Die Mitglieder des 

Komitees stellten die Kandidaten vor, die sie in die engere Wahl 

gezogen hatten. Es gab ein paar Widerworte, unter anderem, wie 

immer, von Knut Hultmann, einem Professor der chirurgischen 

Fakultät, der jedes Jahr in einem einsamen Kampf versuchte, 

Kandidaten aus Afrika oder Asien durchzudrücken, einfach weil 

sie aus Afrika oder Asien kamen. Ein Proporzgedanke, der 

diesem Komitee fremd war. »Wir sind nicht der 

Literaturnobelpreis, Knut«, mahnte Ingmar Thunell auch dieses 

Mal wieder und erntete schwaches Gelächter. 

Hans-Olof hörte kaum zu. Plötzlich war er unsagbar müde. 

Die kurze Nacht machte sich bemerkbar. Außerdem war die 
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Sonne herausgekommen und brachte die gegenüberliegenden 

Fenster zum Leuchten, die ihm seit jeher wie breite 

Schießscharten vorgekommen waren. Das Licht blendete ihn. 

Schießscharten, genau. Dies war immer der Wehrgang einer 

Festung gewesen, eines Bollwerks gegen die Mächte von 

Zerfall, Niedergang und Dunkelheit. 

Genau die Mächte, die sich nun anschickten, heimlich Zugang 

zu dieser Burg zu erlangen und sie von innen her zu erobern. 

Und er, ausgerechnet er hatte ihnen das Fallgatter geöffnet. 

Er schrak hoch, als ihn sein Nebenmann, ein Krebsforscher 

namens Lars Bergkvist, leicht am Ellbogen berührte. »Es geht 

los«, flüsterte er. 

Die Abstimmung, ja, richtig. Hans-Olof streckte den Rücken 

und atmete tief ein. Nun galt es. Ingmar Thunell rief 

nacheinander die Namen der Vorschlagsliste auf und bat um 

Handzeichen, der Schriftführer machte sich bereit, die gezählten 

Stimmen zu notieren. 

»Professor Mario Gallo.« 

Der Favorit. Die Lichtgestalt der modernen Zellforschung. Ein 

Forscher, über den fast jeder hier im Raum schon 

Anerkennendes gesagt hatte. 

Armselige fünf Hände hoben sich. 

»Ich zähle fünf Stimmen für Mario Gallo«, resümierte Thunell 

mit erhobenen weißen Augenbrauen und nicht ohne 

verwunderten Klang in der Stimme. 

»Mario Gallo«, wiederholte der Schriftführer. »Fünf 

Stimmen.« 

Der gegenwärtige Vorsitzende war bekannt für seine 

hartnäckige Gewohnheit, die Kandidaten nach dem Alphabet 

aufzurufen, nicht nach der Reihenfolge auf der Vorschlagsliste 

des Komitees. »Professor Sofía Hernández Cruz?« 

Hans-Olof Andersson hob die Hand. 

Und stellte sich endlich eine Frage, die er sich die ganze Zeit 

schon hätte stellen sollen. Nämlich: Was nützt das nun 
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eigentlich? 

Unglaublich, dass er darüber überhaupt nicht nachgedacht 

hatte. Dabei lag es auf der Hand. Was nützte es jemandem, nur 

ihn allein aus einem Gremium von fast fünfzig 

Stimmberechtigten zu bestechen oder zu erpressen? Nichts. 

Wenn alles einen Sinn machen sollte, brauchte dieser Jemand 

weit mehr Stimmen. Für die Wahl des Laureaten genügte die 

einfache Mehrheit, aber wenn er auf Nummer Sicher gehen 

wollte, musste er die halbe Nobelversammlung unter seine 

Kontrolle bringen. 

Hans-Olof Andersson hob seine Hand und sah, ohne es fassen 

zu können, wie vierundzwanzig weitere Mitglieder der 

Versammlung es ihm gleichtaten. 

Sogar Bosse Nordin. 
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KAPITEL 10 

Ingmar Thunell sah in die Runde, die weißen Augenbrauen in 

einem Ausdruck äußersten Erstaunens erhoben. 

»Fünfundzwanzig«, stellte er fest. Er hob die Hand, um sich 

mit dem kleinen Finger die Stirn dicht über der Nasenwurzel zu 

reiben. »In Anbetracht unserer verringerten Zahl ist das die 

absolute Mehrheit, wenn ich das richtig sehe?« 

Der Schriftführer nickte. Thunell sah sich noch einmal um, 

betrachtete die erhobenen Hände, als könne er es kaum glauben. 

»Nun«, meinte er schließlich mit einem Schulterzucken, »in 

dem Fall brauchen wir mit der Abstimmung nicht 

weiterzumachen. Dann ist das Votum zur Abwechslung einmal 

von erfreulicher Klarheit.« 

In den vorangegangenen Jahren hatte es mehrmals Gleichstand 

der Stimmen für verschiedene Kandidaten gegeben, und man 

war nur nach hitzigen Diskussionen zwischen den 

Meinungsführern zu einem gültigen Beschluss gekommen. 

Einmal hatten die zur Pressekonferenz angereisten Journalisten 

bis in die Abendstunden auf eine Entscheidung warten müssen. 

Von denen, die nicht für Sofía Hernández Cruz gestimmt 

hatten, blickten einige völlig verdutzt drein. »Das überrascht 

mich jetzt«, hörte man jemanden vernehmlich flüstern, und wie 

eine heranrollende Woge setzte unzufriedenes Murren und 

Murmeln ein. 

Thunell räusperte sich, weniger, um die Stimme 

freizubekommen, als um die allgemeine Unruhe zum Erliegen 

zu bringen, und verkündete: »Ich stelle hiermit fest, dass die 

Nobelversammlung am Karolinska-Institut entschieden hat, den 

diesjährigen Nobelpreis für Medizin oder Physiologie Frau 

Professor Sofía Hernández Cruz zuzuerkennen.« 

Ringsum war verwundertes Kopfschütteln zu sehen, immer 
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noch, und nicht wenige zuckten mit den Schultern und runzelten 

die Stirn. »Jedenfalls wird diesmal keiner sagen können, wir 

seien ein Haufen alter Machos«, meinte jemand unüberhörbar. 

Thunell klopfte mit dem hinteren Ende seines Kugelschreibers 

auf seine Schreibunterlage. Er hatte die eigentümliche Fähigkeit, 

damit ein Geräusch zu erzeugen, das wie das Hämmerchen eines 

Richters klang. »Die Sitzung ist geschlossen«, erklärte er und 

fügte mit einem schiefen Lächeln hinzu: »Teilen wir der Frau 

die gute Nachricht mit.« 

Das berühmte Telefonat, auf das alljährlich an diesem Tag 

überall in der Welt Leute uneingestanden warteten und hofften, 

fand stets unmittelbar nach der Sitzung der Nobelversammlung 

statt – sobald die Entscheidung gefallen war und bevor die 

Presse informiert wurde. Zahllose Anekdoten ranken sich um 

die Anrufe aus Stockholm. In den letzten Jahrzehnten waren die 

weitaus meisten Nobelpreise an Amerikaner gegangen, und in 

den USA war es um diese Zeit, je nachdem, wo der Betreffende 

lebte, entweder furchtbar spät in der Nacht oder furchtbar früh 

am Morgen. Nicht selten meldete sich die Ehefrau des 

Betreffenden mit deutlicher Furcht in der Stimme, denn ein 

Telefonklingeln um zum Beispiel halb drei Uhr nachts ist im 

normalen Leben ein eher unheilvolles Vorzeichen. Die 

magischen Worte, mit denen der Hörer dann weitergereicht 

wurde, lauteten oft: »Es ist Stockholm.« 

Die meisten Laureaten klangen im ersten Augenblick nicht 

überrascht, sondern erleichtert. Im weiteren Verlauf des Tages 

fanden sie sich jedoch schnell in die Rolle hinein, die man von 

ihnen erwartete – die des völlig Überraschten, den der Preis aller 

Preise aus heiterem Himmel getroffen hat –, doch in der Regel 

hatten sie gewusst oder zumindest geahnt, dass sie als 

Kandidaten gehandelt worden waren. Zwar bemühten sich alle 

Institutionen des Nobelpreises um absolute Verschwiegenheit 

bis zum Augenblick der Bekanntgabe der Preisträger, aber die 

Welt der Wissenschaft ist überschaubar und die Kommunikation 
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untereinander intensiv. Bisweilen ist es nötig, einen Kollegen 

des Nominierten vertraulich um ein Gutachten zu bitten, und in 

solchen Fällen zeigt sich oft, dass manche den Begriff 

Vertraulichkeit etwas anders definieren als das Nobelkomitee. 

Das Telefonat war dazu da, dem Laureaten einen Vorsprung 

vor den Medien zu verschaffen, ihm die Zeit zu geben, sich an 

den Gedanken zu gewöhnen, dass er von nun an dem Olymp 

angehörte, und Zeit, sich passende Antworten auf die Fragen 

auszudenken, die kommen würden. Das Telefonat sollte 

verdeutlichen, dass der Preis in erster Linie den Preisträgern galt 

und dass alles andere – die Berichterstattung darüber, die 

Aufregungen, Enttäuschungen und Anfeindungen – nur 

Nebeneffekte waren, atmosphärische Störungen sozusagen. Das 

Telefonat diente jedoch nicht dazu, das Einverständnis des 

Erkorenen einzuholen. Es spielte keine Rolle, ob der Laureat mit 

seiner Ernennung einverstanden war. Man konnte den 

Nobelpreis ablehnen. Einige hatten das getan, Jean-Paul Sartre 

etwa, aus Gründen, über die viel diskutiert worden war; im 

Grunde hatte ihm aber die Ablehnung des Nobelpreises mehr 

Ruhm eingebracht als es dessen Annahme vermocht hätte. Doch 

auch derjenige, der ihn ablehnte, wurde in den Annalen als 

Preisträger verzeichnet. Es gab kein Entkommen vor dem 

Nobelpreis. 

Manche der Angerufenen waren allerdings ehrlich überrascht. 

Manchmal einfach aus dem Grunde, dass sie die Falschen 

waren. Noch immer wurde gern die Geschichte des 

Chemienobelpreisträgers von 1979 erzählt, eines New Yorkers 

namens Herbert C. Brown, dessen Nummer das Nobelkomitee 

über die Telefonauskunft erfragte – und die falsche bekam: die 

eines gleichnamigen Arztes, der sich zwar auch sehr geehrt 

fühlte, aber bald feststellte, dass er unmöglich gemeint sein 

konnte. Eine andere Geschichte war passiert, als Hans-Olof 

schon mehrere Jahre am Institut gewesen war, ebenfalls im 

Bereich Chemie, der sich allem Anschein nach schwer damit tat, 
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Telefonnummern ausfindig zu machen. 1992 hatte man 

vergebens versucht, den frisch gekürten Preisträger Rudolph 

Marcus ans Telefon zu bekommen, und schließlich einen 

Kollegen von ihm angerufen, in der Hoffnung, dass dieser 

wisse, wo der Laureat sich aufhielt. Der jedoch, ein Chemiker 

namens Harry B. Gray, hatte sich selber für einen möglichen 

Kandidaten gehalten, und die Frage des Komiteevorsitzenden 

hatte dem armen Mann beinahe einen Herzinfarkt verschafft. 

Das zumindest, überlegte Hans-Olof düster, würde in diesem 

Fall nicht passieren. Erstens hielt sich Sofía Hernández Cruz in 

ihrem Labor in der Schweiz auf, wo die Uhren dieselbe Zeit 

anzeigten wie in Stockholm, und unter Garantie saß sie längst 

am Telefon. 

Während die Vorsitzenden des Komitees und der 

Versammlung und ein paar andere sich anschickten, nach 

nebenan ins Nobelbüro zu gehen und dort das Telefonat zu 

tätigen, nahm Thunell Hans-Olof beiseite und sagte, ihn am 

Oberarm festhaltend, so leise, dass man es zehn Zentimeter 

weiter nicht mehr hören konnte: »Ich finde das äußerst 

beunruhigend. Ich hoffe sehr, dass dieses Ergebnis nicht am 

Ende tatsächlich durch Bestechung zustande gekommen ist.« 

Hans-Olof schluckte. »In meinem Fall jedenfalls nicht«, 

erwiderte er mit dem hässlichen Gefühl zu lügen. 

Thunell musterte ihn durchdringend, ließ ihn dann los und hieb 

ihm auf die Schultern. »Das weiß ich doch, Hans-Olof«, rief er 

mit einem etwas bemühten Lachen. »Das weiß ich doch.« 

Dann ging er hinaus. 

Die Minuten unmittelbar nach der Abstimmung, wenn die 

meist heftige Debatte vorüber und die Entscheidung gefallen 

war, endgültig und unwiderruflich, waren normalerweise von 

heiterer, bisweilen regelrecht ausgelassener Stimmung geprägt. 

Seit einigen Jahren konnte man im Versammlungsraum das 

Telefonat über eine Lautsprecheranlage mithören. Den Moment 

mitzuerleben, in dem ein hochverdienter Wissenschaftler erfuhr, 
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dass ihm die höchste Ehrung zuteil wurde, die es in einem 

Wissenschaftlerleben gab, hatte etwas zutiefst Anrührendes, 

Beglückendes. »Besser als Weihnachten«, hatte jemand einmal 

gesagt. 

Heute war das nicht so. Oder kam es ihm nur so vor? Er sah in 

die Runde und erblickte verkniffene, unzufriedene Gesichter, 

düstere Blicke, zusammengepresste Lippen, Desinteresse. 

Manche sahen auf die Uhr, als hätten sie heute noch wichtigere 

Termine als diesen. 

Es klingelte lange, dann hob jemand krachend ab. Eine junge 

Männerstimme, die Schweizerdeutsch sprach, das kaum 

Ähnlichkeit mit dem Deutsch hatte, an das Hans-Olof sich aus 

seiner Schulzeit vage erinnerte. »Rütlipharm Laboratorien, 

Abteilung C, mein Name ist Bernd Hagemann, was kann ich für 

Sie tun?« 

Die Stimme des Komiteevorsitzenden. Sein Englisch stand 

dem eines BBC-Sprechers in nichts nach. »Guten Tag, mein 

Name ist Ingmar Thunell. Ich hätte gerne Frau Hernández Cruz 

gesprochen.« 

»Einen Moment, ich verbinde«, antwortete der Mann, 

ebenfalls auf Englisch, allerdings in der Schweizer Variante. Ein 

paar sehr synthetisch klingende Takte eines Klavierkonzerts, 

dann meldete er sich wieder. »Tut mir Leid, die Frau Professor 

ist gerade in einer Besprechung. Soll ich etwas ausrichten, oder 

möchten Sie noch einmal anrufen?« 

Das sorgte jetzt doch für Lacher in der Runde. 

Thunells Contenance war durch nichts zu erschüttern. »Ich 

glaube«, sagte er mit herrlicher Seelenruhe, »es wäre 

angebracht, wenn Sie mich trotzdem zu ihr durchstellten.« 

»Es ist aber eine sehr wichtige Besprechung«, beharrte der 

junge Mann. 

»Das glaube ich gern«, ließ sich Thunell vernehmen. Wer ihn 

gut kannte, hörte heraus, wie ihn die Situation amüsierte. »Es ist 

aber auch ein sehr wichtiger Anruf.« 
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»Hmm«, zögerte der Schweizer. »Und was soll ich ihr sagen?« 

»Sagen Sie ihr, es ist Stockholm.« 

»Stockholm.« Man hörte Papier rascheln. Anscheinend ging 

der Mann hastig irgendwelche Listen durch. »Und, ähm, wer in 

Stockholm?« 

»Das Nobelkomitee«, sagte Thunell genüsslich. 

Die Antwort bestand nur in einem entsetzten Japsen, dann 

erklang erneut das Klavierkonzert, lange, bevor es schließlich 

abrupt abbrach. 

»Hernández Cruz.« Eine dunkle Frauenstimme, die eine kaum 

glaubliche Ruhe ausstrahlte. Hans-Olof, dem erst jetzt bewusst 

wurde, wie angespannt er die ganze Zeit gewesen war, spürte, 

wie auf einmal seine Schultern wie von selbst herabsanken, als 

würden sie schwer allein vom Klang dieser Stimme. Um ihn 

herum wurden Gesichter weicher, glätteten sich Stirnen, 

entspannten sich Mundpartien. 

»Guten Tag, Frau Professor Hernández Cruz«, hörte man den 

Chairman sagen. »Mein Name ist Ingmar Thunell. Ich bin der 

Vorsitzende des Nobelkomitees am Karolinska-Institut und habe 

die Freude, Ihnen mitteilen zu dürfen, dass Ihnen der diesjährige 

Medizinnobelpreis zuerkannt worden ist. Ungeteilt«, fügte er 

hinzu. 

Einen endlosen Augenblick war alles still. Dann sagte die Frau 

nur: »Oh!« Es war ein eigentümlich schlichter Laut, der 

dennoch eine ganze Palette von Gefühlen auszudrücken 

imstande schien – Freude, Überraschung, Genugtuung, 

Belustigung, sogar so etwas wie Trauer. »Wie schön«, fuhr sie 

nach einem Moment fort. »Ich muss sagen, das überrascht mich 

jetzt allerdings ziemlich.« 

Hans-Olof war verwirrt. Das klang nicht einmal geheuchelt, 

obwohl irgendjemandem doch klar gewesen sein musste, dass 

sie gewinnen würde. Hatte man ihr nichts gesagt? Es sah so aus. 

Wozu auch? Auch sie war nur eine Figur in einem Spiel, das 

andere spielten. Mächtigere. Skrupellosere. 
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Er stand auf. Plötzlich hielt er es nicht mehr aus, keine Minute 

länger. Unter den verwunderten Blicken der anderen ging er zur 

Tür, drückte die Klinke, entkam dem Raum und der stickig 

gewordenen Luft, trat hinaus auf die Galerie, auf der es kühl war 

und still. Am Geländer blieb er stehen, lauschte dem verhaltenen 

Gemurmel von unten, wo die Journalisten ihre Kameras 

aufbauten und geduldig ausharrten, blickte ins Leere und 

wartete, bis das Gefühl von Beklemmung sich löste. 

Unten eilte ein Mann mit zerzausten blonden Haaren und 

dicker Hornbrille das Foyer entlang. Es gab keinen Grund zur 

Eile, die Pressekonferenz begann erst in gut einer Stunde. Und 

er wirkte auch nicht so, als hätte er es eilig, sondern als renne er 

gewohnheitsmäßig. Auf halber Strecke schien er zu spüren, dass 

er beobachtet wurde, sah hoch und musterte Hans-Olof 

seinerseits mit einem so durchdringenden Blick, dass dieser 

zwei Schritte von der Brüstung wegtrat, um außer Sicht zu sein. 

Noch über eine Stunde. Hans-Olof merkte auf einmal, dass 

seine Nerven zum Zerreißen gespannt waren. Die 

Pressekonferenz würde die Befreiung bedeuten. Kristinas 

Entführer würden sie sehen – sie wurde live im Fernsehen 

übertragen – und wissen, dass ihr Plan gelungen war. 

Ein hagerer junger Mann kam die Treppe empor, einen 

Ausweis ans Hemd geklemmt, einen Laptop unter dem Arm. 

Der Wachmann ließ ihn passieren. Hans-Olof kannte ihn; es war 

der Webmaster, der die Internetseite der Nobelstiftung betreute. 

Ihm oblag es, den Text der Presseerklärung in demselben 

Moment, in dem sie unten im Wallenberg-Saal verlesen wurde, 

ins Internet zu stellen. 

Noch eine Stunde. 

Was hatte es für einen Zweck, hier zu warten? Besser, er war 

zu Hause, wenn Kristina zurückkam. Ja, genau. Er würde 

heimgehen. Er hatte seine Pflicht erfüllt, dem Nobelpreis 

gegenüber und seiner Tochter gegenüber auch. 

Aber dann ging er doch nicht. Irgendwie war er nicht 
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imstande, sich aufzuraffen. Stattdessen setzte er sich auf eines 

der Sofas auf der Galerie, horchte auf das Hallen ferner 

Stimmen im Foyer, die Geräusche einsamer Schritte, das 

Tickeln gelegentlicher Regenschauer gegen die Scheiben. Es 

roch nach Reinigungsmitteln, nach Feuchtigkeit, nach Kaffee … 

Kaffee. Er stand auf, ging die Galerie entlang, in Richtung auf 

die Speiseräume. Langsam. Er hatte Zeit. Bedächtig nahm er 

eine der weißen Tassen, die auf dem schön gedeckten Tisch 

aufgestellt bereitstanden, goss Kaffee ein. Dann trat er ans 

Fenster damit, sah hinaus in den grauen Vormittag, trank in 

kleinen Schlucken, konzentrierte sich auf den bitteren 

Geschmack. Nur nicht darüber nachdenken, was da eben im 

Versammlungsraum passiert war. Nur nicht darüber 

nachdenken. 

Als ihn jemand unvermutet ansprach, erschrak er derart, dass 

er sich im Zusammenzucken den halben Inhalt seiner Tasse über 

den Anzug schüttete. 

»Oh, das tut mir Leid, Hans-Olof, entschuldigen Sie!« Es war 

Marita Ailing, eine der wenigen Frauen, die dem 

Nobelkollegium angehörten. Eine stämmige Frau um die fünfzig 

mit goldumrandeter Brille und einem Hang zu hochtoupierten 

Frisuren, die in der Leukämieforschung arbeitete. Sie zog eilig 

ein ganzes Bündel Papierservietten aus dem Spender und hielt 

sie ihm hin. »Das war dumm von mir; ich hätte sehen müssen, 

dass Sie völlig in Gedanken waren. Hier, nehmen Sie … 

Himmel, Ihr guter Anzug. Ich hoffe, das geht wieder raus? Ich 

bezahle Ihnen selbstverständlich die Reinigung.« 

»Schon gut, halb so schlimm.« Aber natürlich war es schlimm. 

Ein grauer Glencheck-Anzug, der letzte, den Inga noch für ihn 

ausgesucht hatte, und die braune Brühe fraß sich in die hellen 

Fasern zwischen den dunklen Streifen, als sei es Säure. Hans-

Olof ließ sich die Unglückstasse aus der Hand nehmen und rieb 

in hilfloser Anstrengung über die betroffenen Stellen. »Ich hätte 

besser aufpassen sollen.« 
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»Nicht reiben, so verteilen Sie es nur. Sie müssen tupfen, es 

aufsaugen … Warten Sie, hier sind frische Tücher.« Sie 

plünderte den Spender vollends, nahm ihm die braun verfärbten 

Servietten aus der Hand und warf sie mit einem Geschick, das 

von jahrzehntelanger Laborerfahrung kündete, in den abseits 

stehenden Papierkorb. »Ich kenne eine gute Reinigung in der 

Stadt, wirklich sehr gut. In der Sergelgatan. Was die mir schon 

Blusen und Blazer gerettet haben, Sie würden es nicht glauben.« 

Im Grunde war er froh, dass sie plapperte und er sich darauf 

beschränken konnte, die Flecken zu bearbeiten; es bot ihm die 

Gelegenheit, sich wieder zu fangen. 

»Es tut mir wirklich Leid. Ich war so aus dem Häuschen, weil 

endlich einmal wieder eine Frau den Nobelpreis bekommen hat, 

und dazu ungeteilt«, erzählte Marita. »Wissen Sie, dass das 

letzte Mal über zwanzig Jahre her ist?« 

Hans-Olof nickte. »Barbara McClintock, 1983. Das war in 

dem Jahr, als ich mich am Karolinska beworben habe.« Er gab 

es auf. Der Anzug war mit Hausmitteln nicht mehr zu retten. Er 

warf die letzte Serviette in Richtung Papierkorb, verfehlte ihn 

aber. 

»Die McClintock, genau. Und sie hat dreißig Jahre lang darauf 

warten müssen.« Barbara McClintock hatte ihre Entdeckungen 

der beweglichen Strukturen in der Erbmasse zu einer Zeit 

gemacht, als noch nicht einmal der Aufbau der DNS bekannt 

gewesen war. Marita Ailing seufzte. »Und jetzt Sofía Hernández 

Cruz, und bei ihr hat es nicht einmal zwanzig Jahre gedauert. 

Wissen Sie, Hans-Olof, manchmal habe ich doch das Gefühl, 

dass die Dinge langsam besser werden.« 

»Tatsächlich?« Hans-Olof spürte einen Stich in der Brust. Ja, 

daran hatte er auch einmal geglaubt. An den Fortschritt in der 

Medizin, in der Wissenschaft und eines Tages auch im Rest der 

Welt. Dass der Tag kommen würde, der das Ende von 

Krankheit, Krieg, Not und Hunger sah. 

In diesem Moment gingen auf der anderen Seite der Galerie 
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die Türflügel des Versammlungsraums auf, und in einem 

Schwall von Worten und dröhnendem Männerlachen kamen die 

übrigen Mitglieder der Nobelversammlung heraus. Zeit für die 

Pressekonferenz. 

Marita stellte ihre Tasse weg. »Da muss ich dabei sein«, 

erklärte sie. Sie sah ihn noch einmal streng an. »Versprechen Sie 

mir, dass Sie Ihren Anzug in diese Reinigung in der Sergelgatan 

bringen? Bei den Hochhäusern. Unten drin, nicht zu verfehlen.« 

Hans-Olof nickte. »Versprochen.« Er sah ihr nach, wie sie 

durch die Lounge auf die Treppe zusteuerte, und blickte dann an 

sich herab. Vielleicht würde er das sogar tatsächlich tun. Der 

Anzug war noch gut und außerdem eine Erinnerung an seine 

Frau. 

Die ersten Gruppen spalteten sich ab, strebten diskutierend der 

Lounge und den Speiseräumen zu. Zeit, zu verschwinden. Er 

wollte niemanden mehr sehen, keine gute Laune verbreiten 

müssen, in keine Diskussionen um das Für und Wider der 

heutigen Entscheidung geraten. 

Unten angekommen, zog es ihn dann aber doch in die 

Pressekonferenz. Wenigstens einen Blick hineinwerfen wollte 

er, ehe er ging. 

Wie jedes Jahr an diesem Tag war das Wallenberg-Auditorium 

bis auf den letzten Platz besetzt. Die neugierigen Professoren 

der Nobelversammlung, die die Vorstellung des Laureaten 

miterleben wollten, drängten sich entlang der zartgelb 

gestrichenen Wände und kathedralenartigen Fenster. Entlang der 

hinteren Wand stand ein Wald von Fernsehkameras und 

Fotoapparaten auf Stativen aufgebaut. In den treppenförmig 

ansteigenden, in kräftigem Rot gehaltenen Sitzreihen kritzelten 

Journalisten aus aller Herren Länder eifrig ihre Notizen oder 

studierten die Pressemitteilung, die zwei Sekretärinnen aus dem 

Nobelbüro verteilten. 

Die Mitglieder des Nobelkomitees saßen auf dem Podium aus 

solidem Kirschholz, halbkugelförmige Leselampen aus 
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Milchglas zwischen sich, was die Szenerie auf verwirrende 

Weise einer Fernsehrateshow ähneln ließ. Vor Ingmar Thunell 

stand ein Laptop, der mit dem Projektionssystem verbunden 

war. An der Wand hinter ihm leuchtete überlebensgroß ein 

Porträt von Sofía Hernández Cruz. 

»… das Revolutionäre ihrer Herangehensweise und der 

Ansatz, der schließlich zu ihren berühmt gewordenen 

Experimenten von Alicante geführt hat«, erklärte er gerade, »ist 

eine Frage, die sie sich stellte, als sie begann, über die 

Funktionsweise der Narkose zu forschen. Anstatt wie üblich zu 

fragen, ›Was ist Bewusstlosigkeit?‹ fragte Frau Hernández Cruz 

vielmehr: ›Was ist eigentlich Wachheit?‹ In dieser Frage sieht 

sie das Kernproblem der neurophysiologischen Forschung 

zusammengefasst. Nicht die Verminderung der Wahrnehmung, 

die Wahrnehmung selbst ist das Rätsel aller Rätsel.« 

Hans-Olof entdeckte den Mann wieder, den er von der Galerie 

aus gesehen hatte, den mit dem zerzausten Haar und der dicken 

Brille. Und der wandte praktisch im gleichen Moment den Kopf, 

sodass sich ihre Blicke kreuzten. Eines der Gesichter, das man 

alle Jahre bei dieser Gelegenheit sah. 

»Hernández Cruz’ Experimente zeigen«, fuhr Thunell fort, 

»dass einige Phänomene, die man bisher für die Ursache von 

neuronalen Prozessen gehalten hat, in Wahrheit deren Folge 

sind.« Er sah mit einem Schmunzeln in die Runde. »Etwas, das 

man nicht miteinander verwechseln sollte, meine Damen und 

Herren. Wenn ein Wind weht, bewegen sich die Blätter an den 

Bäumen – trotzdem erzeugen sie den Wind nicht.« 

Das gab Gelächter. 

Hans-Olof sah, dass der Mann aufstand, die Leute neben sich 

in der Reihe bat, ihn durchzulassen. Was hatte das zu bedeuten? 

Er trat einen Schritt zurück, in den Sichtschutz eines beleibten, 

desinteressiert wirkenden Kameramannes. 

Zeit zu gehen. Sowieso. Und irgendwie war ihm das alles auf 

einmal unheimlich. Er wandte sich um, drängte hinaus, eilte 



 76 

durch das leere Foyer zur Garderobe, riss seinen Mantel vom 

Bügel, zog ihn auf dem Weg zur Tür vollends über. Nur weg. 

»Professor Andersson!« 

Jetzt nicht. Er hatte es eilig. Für den Rest des Tages wollte er 

nur noch Hans-Olof Andersson sein, allein erziehender Vater 

einer halbwüchsigen Tochter. 

»Professor Andersson, warten Sie! Ich muss Sie etwas 

fragen.« 

Hans-Olof sah sich um. Es war der Journalist. Die strubbeligen 

Haare, die dicke Brille. Er kam ihm hinterher, so raschen 

Schrittes, dass ein Entkommen unmöglich schien. 
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KAPITEL 11 

Es gab in der Tat kein Entkommen. »Lassen Sie mich«, fauchte 

Hans-Olof und schritt aus, so rasch er konnte. Aber er war 

einundfünfzig und sein Verfolger höchstens Mitte zwanzig; es 

war ein unfairer Kampf. 

»Warum Sofía Hernández Cruz, Professor Andersson?«, fragte 

der Mann ein ums andere Mal, neben ihm hertänzelnd, nicht 

einmal außer Atem. 

Schließlich blieb Hans-Olof stehen. »Sie hätten in der 

Pressekonferenz bleiben sollen«, stieß er hervor. »Die ist 

nämlich dazu da, genau das zu erklären.« 

Der Mann schüttelte grinsend den Kopf. »Eben nicht. Dort 

wird nur erklärt, warum Professor Hernández Cruz den 

Nobelpreis in Medizin verdient hat. Es wird nicht erklärt, warum 

ausgerechnet sie gewählt wurde.« 

»Weil die Mehrheit der Nobelversammlung für sie gestimmt 

hat. Ganz einfach.« 

»Ah, ja.« Das Grinsen des Mannes schien nicht abstellbar zu 

sein. »Aber warum hat die Mehrheit für sie gestimmt? Das frage 

ich mich. Sehen Sie, ich habe die letzten Monate damit 

verbracht, Professoren dieses angesehenen Instituts zu 

interviewen, und ich war immer wieder erstaunt, was für 

negative Reaktionen es ausgelöst hat, wenn ich in einem 

Nebensatz Sofía Hernández Cruz und ihr Experiment 

erwähnte.« 

Hans-Olof spürte, wie sein Atem sich allmählich beruhigte. 

Der Mann hatte natürlich Recht. Genau das war die allgemeine 

Stimmung gewesen. »Erwarten Sie im Ernst, dass ich das jetzt 

kommentiere?«, fragte er dennoch zurück. 

Der Journalist fuhr sich mit der Hand durch das wilde Stroh 

seiner Haare. »Hatte ich gehofft, offen gestanden.« 
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Hans-Olof schüttelte den Kopf. »Sie wissen, dass wir über den 

Verlauf des Auswahlverfahrens Stillschweigen bewahren. Das, 

was Sie ›negative Reaktionen‹ nennen, wird schlicht und einfach 

Verärgerung gewesen sein, weil Sie versucht haben, Ihre 

Gesprächspartner auszuhorchen.« Das glaubte er zwar selber 

nicht, aber es klang gut. Es war eine vertretbare Antwort für den 

Fall, dass sein Gegenüber von den Entführern Kristinas 

beauftragt worden war, ihn auf die Probe zu stellen. 

»Das war keine Verärgerung, und ich habe auch niemanden 

ausgehorcht. Das war guter alter Machismo, nichts weiter. Diese 

alten Männer hassen den Gedanken, ausgerechnet eine Frau 

könnte die Neurophysiologie in einer Weise revolutionieren wie 

vor ihr höchstens ein Max Planck die Physik.« Sein ewiges 

Grinsen verlor ein wenig an Impertinenz, dafür trat ein harter 

Glanz in die Augen hinter der schwarzen Hornbrille. 

»Ich frage mich, was passiert ist, dass sie ausgerechnet bei der 

Abstimmung anderen Sinnes geworden sind.« 

Hans-Olof betrachtete ihn mit einem Gefühl wachsender 

Hilflosigkeit. Würde er ihn denn überhaupt nicht mehr 

loswerden? Je länger dieses Gespräch dauerte, desto größer 

wurde die Gefahr, dass er sich verplapperte. »Ich kann dazu 

nichts sagen. Die Statuten gebieten uns allen, über interne 

Vorgänge zu schweigen.« 

Der andere musterte ihn skeptisch. »Ich habe das Gefühl, dass 

da irgendwelche seltsamen Dinge vor sich gehen.« 

»In der Wissenschaft zählen Fakten, nicht Gefühle.« 

Der Mann nickte nachdenklich, sah sich dann um, als lägen 

irgendwo noch hilfreiche Argumente herum. »Sie werden 

vielleicht lachen«, sagte er schließlich, »aber ich bin Journalist 

geworden, weil ich als Jugendlicher den Film ›Die 

Unbestechlichen‹ gesehen habe. Bernstein und Woodward sind 

meine Idole, auch heute noch. Und wenn der Nobelpreis 

irgendwann sein Watergate haben sollte« – er sah ihn mit 

zusammengekniffenen Augen an; von seinem Grinsen war 
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nichts mehr übrig – »dann will ich derjenige sein, der es 

aufspürt.« 

Hans-Olof beschloss, das Gespräch zu beenden. 

»Ich muss jetzt gehen«, sagte er. 

Der Journalist zückte eine Visitenkarte. »Hier. Falls Sie mir 

doch irgendwann etwas erzählen wollen.« 

»Nein«, wehrte Hans-Olof ab. »Danke.« 

Der Mann trat auf ihn zu, ehe er reagieren konnte, und schob 

ihm die Karte einfach in die Brusttasche. »Für alle Fälle«, 

grinste er. »Man kann nie wissen.« 

Dann drehte er sich um und ging. 

Hans-Olof sah ihm nach, bis er wieder im Eingang des 

Nobelforums verschwunden war. Dann zog er die Karte aus der 

Brusttasche und betrachtete sie. 

Bengt Nilsson hieß er also. Reporter des SVENSKA DAG-

BLADET. Neben zwei E-Mail-Adressen standen insgesamt 

nicht weniger als sechs Telefonnummern, was aller Erfahrung 

nach bedeutete, dass man ihn im Ernstfall unter keiner davon 

erreichen würde. 

Hans-Olof zerriss die Karte in kleine Schnipsel, die er in den 

nächsten Mülleimer warf. Dann machte er sich auf den Weg zu 

seinem Auto. Es wurde höchste Zeit, dass er nach Hause kam 

und alles für Kristinas Rückkehr vorbereitete. 

 

Auf dem Heimweg kaufte er hastig ein, ohne Rücksicht auf die 

Kosten oder darauf, dass vieles verderben würde, ehe sie dazu 

kommen würden, es zu essen. Hauptsache, es war genug von 

allem im Haus. 

Er war beinahe erleichtert, dass Kristina noch nicht zurück 

war, als er ankam. Das gab ihm Zeit, alles einzuräumen und 

etwas vorzubereiten, als Erstes einen großen heißen Kakao zum 

Beispiel. Kristina trank immer Kakao, wenn es ihr nicht gut 

ging, und Hans-Olof hatte keinen Zweifel, dass es ihr nicht gut 

gehen würde nach dieser traumatischen Erfahrung. Später 
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konnten sie gemeinsam eine Pizza machen. Kristina liebte Pizza. 

Wenn man sie entscheiden ließe, gäbe es jeden Tag Pizza. 

Sie würden lange aufbleiben heute Abend. Reden. Vielleicht 

war sie wütend auf ihn, dass er sie nicht vor dem bewahrt hatte, 

was geschehen war. Wer konnte wissen, was man ihr erzählt, 

was man ihr angetan hatte? Er würde ihr viel erklären müssen. 

Am besten, er entschuldigte sie noch einen Tag länger von der 

Schule und sich selbst von der Arbeit. Nach diesem Albtraum 

konnten sie nicht einfach weitermachen, als sei nichts gewesen. 

Es würde gut sein, gemeinsam etwas zu unternehmen, etwas, 

das ihr Gelegenheit gab, sich alles von der Seele zu reden. 

Nicht, dass er sich dieser therapeutischen Herausforderung 

sonderlich gewachsen gefühlt hätte, aber immerhin war er ihr 

Vater, er konnte einfach für sie da sein, und falls das nicht half, 

würde er seiner Tochter professionelle Hilfe verschaffen 

können, keine Frage. 

Über weitergehende Konsequenzen wollte er selber noch nicht 

nachdenken. Er hatte sich stets sicher gefühlt in dieser Stadt, in 

diesem Land: Zu erfahren, dass die Polizei offensichtlich von 

verbrecherischen Kräften unterwandert war, war etwas, das ihn 

immer noch erschütterte, wenn er daran dachte. 

Vielleicht würde er seine Stelle aufgeben müssen. Vielleicht 

war nur so zu verhindern, dass sich diese Situation nächstes Jahr 

wiederholte. 

Aber darüber wollte er erst in ein paar Tagen nachdenken. Im 

Augenblick zählte nur, seiner Tochter einen schönen Empfang 

zu bereiten. 

Und so stellte er Milchflaschen, Fruchtsäfte und Süßigkeiten 

bereit, schüttete neues Kakaopulver in die große Dose und 

verteilte Zimtschnecken auf dem Ofenblech, zum Warmmachen 

später. Er schnitt Zutaten für eine Pizza – Zwiebeln, Paprika, 

Pilze, Tomaten –, putzte Salat, rieb Käse und füllte alles in 

Vorratsbehälter. Er hatte gleich zwei Packungen Tiefkühlteig 

genommen; einen davon legte er zum Auftauen heraus, damit es 
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schnell ging, falls Kristina großen Hunger hatte. Er hatte Brot 

gekauft und Kuchen, Brötchen zum Aufbacken, Kekse, 

Unmengen Wurst und Käse und alle Arten von Fisch in Dosen. 

Doch schließlich war alles eingeräumt, umgefüllt und 

bereitgelegt, die Sonne draußen untergegangen und Kristina 

immer noch nicht zurück. Hans-Olof hatte aufgehört, in der 

Küche herumzufuhrwerken. Er saß auf der Couch, reglos, 

hypnotisierte das Telefon, starrte es mit einem Gefühl in der 

Brust an, als müsse sein Herz in dem Moment zerreißen, in dem 

der Apparat klingelte. 

Kurz vor acht klingelte er, aber sein Herz zerriss nicht, und so 

hob er ab. 

»Guten Abend, Professor.« Die kehlige Stimme. »Ich freue 

mich, dass alles wie besprochen vor sich gegangen ist. Wie man 

mir sagt, waren Sie sogar der Erste, der die Hand für Frau 

Hernández Cruz gehoben hat. Wir sind sehr zufrieden mit 

Ihnen.« 

»Wo ist meine Tochter?«, fragte Hans-Olof und hatte das 

Gefühl, innerlich zu vereisen. 

»Es geht ihr gut, keine Sorge.« 

»Warum ist sie noch nicht wieder zu Hause?« 

»Warum sollte sie?« 

»Es war ausgemacht, dass Sie sie freilassen, wenn ich für Ihre 

Kandidatin stimme.« 

Die Stimme bekam einen stählernen, erbarmungslosen 

Unterton. »Nein, ich fürchte, das war nicht ausgemacht. 

Ausgemacht war, dass ihr nichts passiert, wenn Sie 

kooperieren.« 

»Was?«, entfuhr es Hans-Olof keuchend. Er hatte vorgehabt, 

sich seine Gefühle nicht anmerken zu lassen, aber das wollte 

ihm nicht gelingen. 

»Aber Professor Andersson«, meinte die kehlige Stimme 

tadelnd. »Versetzen Sie sich doch einmal in meine Lage. Ich 

weiß, dass Sie ein äußerst moralischer Mensch sind, ein Mann 
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mit Prinzipien. Nur um Ihre Integrität zu wahren, schlagen Sie 

eine Summe Geldes aus, für die andere einen Mord begehen 

würden. Was soll jemand wie ich da machen? Ich tue auch nur 

meinen Job. Und aus Erfahrung weiß ich, dass Leute wie Sie die 

Pest sind in meinem Geschäft. Niemand ist so schwer in den 

Griff zu kriegen wie ein moralischer Mensch. Deswegen kann 

ich Ihnen Ihre Tochter noch nicht zurückgeben.« 

Hans-Olof spürte ein Brennen in den Augen. »Aber wieso? Ich 

verstehe nicht. Ich habe doch getan, was Sie wollten.« 

»Ist das denn für einen intelligenten Mann wie Sie so schwer 

zu verstehen? Überlegen Sie. In den über hundert Jahren seiner 

Geschichte ist noch nie ein Nobelpreis zurückgezogen worden. 

Und natürlich will ich nach all unseren Mühen nicht, dass 

ausgerechnet der von Sofía Hernández Cruz der erste ist, bei 

dem das geschieht. Wenn ich Ihnen aber Ihre Tochter jetzt 

zurückgebe, muss ich doch befürchten, dass Sie einen Eklat 

verursachen, nicht wahr? Deshalb wird Kristina unsere 

Gastfreundschaft noch bis zur Preisverleihung in Anspruch 

nehmen müssen.« 

Hans-Olofs Blick ging über die bereitgestellten Schüsseln und 

Flaschen, die Zimtschnecken auf dem Ofenblech und den 

gedeckten Tisch, und alles verschwamm auf seltsame Weise wie 

hinter Wasser. »Das … das können Sie nicht machen. Das sind 

noch fast zwei Monate. Ich bitte Sie, Kristina ist doch erst 

vierzehn Jahre alt!« 

»Sie kommt hervorragend zurecht, glauben Sie mir. Und das 

wird so bleiben, wenn Sie vernünftig sind und mitspielen.« 

»Kann ich wenigstens mit ihr sprechen?« 

»Heute Abend nicht.« 

»Wann dann?« 

»Wir melden uns. Abends. Gehen Sie von jetzt an möglichst 

wenig aus, dann können Sie ab und zu ein paar Worte mit Ihrer 

Tochter wechseln.« 
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KAPITEL 12 

Nach einer weiteren bleiernen Nacht hatte Hans-Olof sich mit 

dem Unvermeidlichen abgefunden. Während er am nächsten 

Morgen einige der übrig gebliebenen Zimtschnecken 

frühstückte, überlegte er, was zu tun war. 

Das erste Problem war die Schule. Fast zwei Monate 

Abwesenheit würden nicht leicht zu begründen sein. Auf keinen 

Fall konnte er dort jemanden in die wahren Hintergründe 

einweihen; die Schule war geradezu eine Einrichtung zur 

raschestmöglichen Verbreitung vertraulicher Neuigkeiten. Selbst 

er, der er sich allem Klatsch so weit als möglich entzog, wusste, 

in welcher Ehe es kriselte, wer mit wem ein Verhältnis hatte und 

wessen Firma in Zahlungsschwierigkeiten geraten war. 

Abgesehen davon würde es den übrigen Schülern gegenüber 

ohnehin nötig sein, für Kristinas Abwesenheit eine plausible 

Erklärung parat zu haben, also konnte er diese auch gleich selber 

erfinden. 

Er suchte in einschlägigen Büchern nach einer schweren 

Krankheit, die sich seiner Tochter glaubhaft andichten ließ, und 

als er eine gefunden hatte, griff er zum Telefon, um die Schule 

anzurufen. Er achtete darauf, diesmal mit der Schulleiterin 

höchstpersönlich zu sprechen, und erzählte ihr mit ernster 

Stimme – die ohne weitere Verstellung angespannt klang, daran 

hegte er keinerlei Zweifel –, dass Kristina am Vortag unter 

hohem Fieber gelitten habe, das über Nacht gekommen sei. 

Zuerst habe er an eine simple Erkältung gedacht, wie sie für die 

Jahreszeit nicht ungewöhnlich gewesen wäre. Doch bei seiner 

Rückkehr am Abend habe seine Tochter untypische Symptome 

gezeigt, weswegen er noch spät in der Nacht mit ihr ins 

Krankenhaus gefahren sei. 

»Ich hoffe, es ist nichts Schlimmes«, sagte die Schulleiterin. 
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»Leider doch«, erwiderte Hans-Olof und dachte daran, dass 

seine Tochter in den Händen gewissenloser Verbrecher war und 

er seit sechsunddreißig Stunden nichts mehr von ihr gehört 

hatte. »Man hat festgestellt, dass sie an Lymphogranulomatose 

leidet. Das ist eine Krebserkrankung, die auch als Hodgkin-

Syndrom bekannt ist. Sie muss so schnell wie möglich behandelt 

werden.« 

»Großer Gott!« 

»Sie wird für die ersten Behandlungen bis Mitte Dezember im 

Krankenhaus bleiben müssen.« 

»Wie schrecklich!« Er hörte sie tief Luft holen. »Kristinas 

Klassenkameraden werden entsetzt sein, wenn sie das hören. Ich 

bin auch entsetzt, muss ich sagen.« Eine ratlose, hilflose Pause. 

»Kann man sie denn besuchen?« 

Diese Frage hatte Hans-Olof vorausgesehen. »Im Moment 

nicht. Sie bekommt eine Polychemotherapie, die ihr 

Abwehrsystem enorm schwächen wird. Selbst ich darf sie nicht 

sehen.« Das war nicht einmal wirklich gelogen. »Jeder Besuch 

könnte sie buchstäblich umbringen.« 

»Ach so, natürlich«, erwiderte die Frau hastig. »Ich verstehe. 

Großer Gott, in meinem Kopf geht alles durcheinander. Die 

ganze Zeit überlege ich, was Kristina an Stoff versäumt und so 

weiter, dabei muss man sich sorgen, ob sie am Leben bleiben 

wird, nicht wahr?« 

Hans-Olof dachte an die unbekannten Gangster und dass er 

nicht wusste, ob sie Kristina nicht doch etwas angetan hatten. 

»Ja«, sagte er. »Das muss man.« 

»Wie furchtbar. Und wie plötzlich das kommen kann, von 

heute auf morgen …« 

»Ja.« Hans-Olof räusperte sich. »Ich rufe eigentlich auch an, 

um zu fragen, ob Sie dazu etwas Schriftliches brauchen?« 

»Wie? Oh, ja, richtig. Sie haben Recht. Natürlich, diese Dinge 

müssen trotz allem bedacht werden, nicht wahr? Doch, ich 

fürchte, ich brauche etwas Schriftliches.« 
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»Genügt es, wenn ich ein Attest schreibe, oder brauchen Sie 

etwas von der Klinik?« Er hielt den Atem an. 

»Etwas von der Klinik wäre gut.« 

Hans-Olof verzog das Gesicht. Das hatte er befürchtet, und er 

hatte noch keine Ahnung, wie er ein solches Dokument 

beibringen sollte. Vielleicht war es am besten, wenn er erst 

einmal auf Zeit spielte. »Gut. Dann werde ich so etwas 

besorgen. Es kann vielleicht ein paar Tage dauern, die stellen 

sich ziemlich an, aber ganz so eilig wird es nicht sein, oder?« 

»Nein, nein«, fühlte sie sich endlich bemüßigt, ihn zu 

entlasten. »Sie haben jetzt ja auch andere Sorgen. Ich brauche es 

eben irgendwann.« 

Das versprach er ihr, dann legte er auf und merkte, dass seine 

Hände bebten. Hoffentlich hatte er nichts übersehen. Hoffentlich 

schöpfte niemand Verdacht. 

Das zweite Problem hieß Aimée und war seine Haushälterin. 

Eine kugelrunde, dunkelhäutige Marokkanerin schwer 

bestimmbaren, aber nicht mehr allzu jungen Alters, ihren 

ergrauenden Krauslocken nach zu urteilen. Sie kam zweimal die 

Woche und kümmerte sich um all das, was Hans-Olofs eher 

beschränkten haushälterischen Fähigkeiten entging. Sie pflegte 

immer nachmittags zu kommen und war es gewöhnt, Kristina in 

die Arbeit mit einzubeziehen, weil sie der unverrückbaren 

Ansicht war, ein Mädchen müsse beizeiten lernen, wie man 

einen Haushalt führt. Hans-Olof hatte sich dieser Meinung 

bereitwillig angeschlossen, zum Missfallen seiner Tochter zwar, 

aber in der Hoffnung, dass es ihr einmal zugute kommen würde. 

Keine Frage, dass Aimée unpassende Fragen stellen würde. 

Er musste sie daran hindern, zu kommen. Gleichzeitig wollte 

er verhindern, sie zu verlieren. Falls, was er mit schmerzhafter 

Intensität hoffte, Kristina nach Hause kam, konnte es nur von 

Vorteil sein, wenn sie ihre altgewohnte Umgebung so 

unverändert wie möglich vorfand. 

Es verbot sich folglich, Aimée einfach zu entlassen. Und es 
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verbot sich erst recht, ihr zu erzählen, Kristina sei sterbenskrank, 

weil nichts in der Welt Aimée in einem solchen Fall davon 

abhalten würde, alle Krankenhäuser Stockholms oder notfalls 

ganz Schwedens nach ihr abzusuchen. 

»Meine Schwester wird die nächsten zwei Monate bei uns 

wohnen«, erklärte er ihr stattdessen, als er sie am Telefon hatte. 

»Ihr Mann muss sich am Karolinska-Krankenhaus einer 

schweren Operation unterziehen.« 

»Ich wusste gar nicht, dass Sie eine Schwester haben«, 

erwiderte Aimée. Sie war zu Recht verblüfft, denn Hans-Olof 

hatte in der Tat keine Schwester. 

»Es ist, ähm, eine Halbschwester. Wir verstehen uns nicht so 

besonders und haben normalerweise so gut wie keinen 

Kontakt.« Er räusperte sich. »Nun, es ist so, dass sie darauf 

besteht, mir den Haushalt zu führen, solange sie hier ist. Ich 

wage es nicht, ihr das abzuschlagen, sonst wird sie vollends 

unerträglich. Deshalb wollte ich Sie bitten, die nächsten zwei 

Monate nicht zu kommen. Ich bezahle Ihnen trotzdem fünfzig 

Prozent Ihrer normalen Bezüge als Ausfallentschädigung, 

selbstverständlich«, beeilte er sich hinzuzufügen. 

Am anderen Ende der Leitung war ein äußerst unzufriedener 

Seufzer zu hören. »Nicht, dass Sie denken, ich sei geldgierig, 

aber es ist nun mal so, dass ich für die nächsten zwei Monate 

meine Heizung nicht auf die Hälfte runterdrehen kann und 

meine Miete auch nicht. Und meine zwei Buben essen sowieso 

mehr mit jedem Tag, den Gott werden lässt.« 

»Ja, ich verstehe schon. Wie wäre es mit siebzig Prozent?« 

Schließlich einigten sie sich auf achtzig Prozent, womit Hans-

Olof zufrieden war, der auch bereit gewesen wäre, ihr notfalls 

das volle Gehalt fortzuzahlen – die Verhandlung hatte er 

eigentlich nur aus Gründen erhöhter Glaubwürdigkeit geführt. 

Und Aimée war, das wusste er genau, auch zufrieden. 

Nachdem er so alles geregelt hatte, was zu regeln war, fuhr er 

wie jeden Morgen ins Institut und tat, als sei nichts. Er ging 
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seiner Arbeit nach, so gut er konnte, versuchte, sich in den 

üblichen Besprechungen keine besonderen Gefühlsregungen 

anmerken zu lassen, grüßte die Kollegen, denen er begegnete, 

und bemühte sich, mit dem Papierkram auf dem Laufenden zu 

bleiben. Abends hörte er so zeitig wie möglich auf, kaufte in 

einem Supermarkt unterwegs hastig das Nötigste ein und machte 

dann, dass er nach Hause und neben das Telefon kam. An 

manchen Abenden riefen sie an, und er durfte mit Kristina 

sprechen, an anderen blieb das Gerät stumm, und er wartete bis 

weit nach Mitternacht vergebens. 

Ab und an rief jemand aus ihrer Klasse an, oder eine Lehrerin 

oder eine Mutter eines der Kinder, und erkundigte sich nach 

Kristina. Sie schwebe immer noch in Lebensgefahr, erklärte 

Hans-Olof dann immer. Ob man nicht wenigstens mit ihr 

telefonieren könne, wollten vor allem ihre Klassenkameraden 

wissen. »Das geht leider nicht«, sagte er darauf immer, ohne 

sich auf Erklärungen einzulassen, warum nicht. 

Keinem am Institut kam irgendetwas verdächtig vor. Keinem 

außer Bosse Nordin, der ihn zwei Tage nach der Abstimmung 

auf dem Parkplatz abpasste. 

»Wir waren gestern Abend verabredet.« 

»Was?«, fuhr Hans-Olof zusammen, und im gleichen Moment 

fiel es ihm wieder ein. »Ach ja, stimmt. Tut mir Leid, ich … ich 

habe es total vergessen.« Das entsprach der Wahrheit. 

»Wirklich?«, hakte Bosse nach. »Oder kann es sein, dass du 

mir aus dem Weg gehst?« 

Hans-Olof riss die Augen auf. »Ich? Wieso? Wie kommst du 

auf diese … Wieso sollte ich dir aus dem Weg gehen, du lieber 

Himmel?« 

»Vielleicht, weil du dich wunderst.« 

»Ich?« Hans-Olof starrte den Mann an, den er lange Zeit als 

seinen Freund betrachtet hatte. Er begriff, dass Bosse sein 

Verhalten in der Abstimmung rechtfertigen wollte. »Na ja, 

ehrlich gesagt … so, wie du über Sofía Hernández Cruz geredet 
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hast …« 

»Siehst du, und das muss ich dir erklären«, nickte Bosse und 

hakte sich bei ihm ein, eine gänzlich unerwartete Geste der 

Vertraulichkeit. »Aber zuerst muss ich dich etwas fragen.« 

»Ja?« 

»Hast du das Geld genommen?« 

Hans-Olof zuckte zurück. »Natürlich nicht! Das habe ich dir 

doch gesagt.« 

»Sie haben es dir nicht noch einmal angeboten? Den Betrag 

erhöht?« 

»Nein.« 

Das schien ihn zu verblüffen. »So? Bemerkenswert«, meinte er 

stirnrunzelnd. »Und du hast trotzdem für die Hernández Cruz 

gestimmt, einfach so?« 

»Ich ändere meine Meinung doch nicht, bloß weil ein 

Verrückter mit einem Koffer voller Geld auftaucht«, erwiderte 

Hans-Olof mit der eigentümlichen Genugtuung, damit zur 

Abwechslung einmal nicht zu lügen. 

Bosse schüttelte seufzend den Kopf. »Ich bin schuld.« 

»Schuld? Woran?« 

»Dass man dich belästigt hat. Oder sagen wir, ich war der 

Auslöser. Ich bin gefragt worden, wer vermutlich für welchen 

Kandidaten stimmen wird, und ich habe einfach gesagt, was ich 

wusste.« 

Hans-Olof spürte Empörung in sich aufwallen. »Das hättest du 

nicht tun dürfen!« 

»Hans-Olof …« 

»Und wem? Wem hast du es gesagt?« 

Bosse hob die Hand. »Warte. Lass mich erklären. Weißt du, 

wie mir diese Situation vorkommt? Wie damals an der Schule. 

Als wir so sechzehn, siebzehn waren, da ging eine 

Demarkationslinie durch die Klasse und trennte die 

Eingeweihten von den Ahnungslosen. Die einen hatten schon 

Sex, die anderen nicht. Nicht nur das, sie hatten auch keine 
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Ahnung, was sich auf der anderen Seite der Linie abspielte. 

Manche wussten nicht einmal, dass es so was wie Sex überhaupt 

gibt.« 

Hans-Olof begann sich immer unbehaglicher zu fühlen. Nach 

Bosses Einteilung hatte er eindeutig zu den Letzteren gezählt. 

Seinen ersten Sex hatte er mit fünfunddreißig Jahren gehabt, mit 

seiner späteren Frau, und seit sie tot war, war der Sex auch 

wieder aus seinem Leben verschwunden. »Ich weiß nicht, was 

das damit zu tun haben soll.« 

Bosse fasste Hans-Olof um die Schultern und drehte sich mit 

ihm zusammen so herum, sodass sie quer über den großen 

Parkplatz sahen. »Du kennst doch die Autos deiner Kollegen, 

oder? Weißt du, wer diesen Mercedes dort drüben fährt?« 

»Ja. Ulrik.« 

»Der nagelneue grüne Volvo da vorn, mit Ledersitzen und 

allen Schikanen?« 

»Björn, oder?« 

»Genau. Und dieses rostzerfressene Wrack dort hinten, das vor 

Jahrhunderten einmal ein Fiat gewesen sein mag?« 

»Lars.« 

»Gut. Und jetzt denk an alle, die in der Abstimmung die Hand 

für Sofía Hernández Cruz gehoben haben, und schau dir an, was 

sie für Autos fahren.« 

Hans-Olof tat, wie ihm geheißen. Mit einem Gefühl, als löse 

sich der feste Boden unter ihm auf, erkannte er, dass mit 

Ausnahme von Marita Ailing und ihm praktisch alle, die für 

Sofía Hernández Cruz gestimmt hatten, teure, neue Autos 

fuhren, während die anderen mehr oder weniger alte, 

gebrauchte, nur mühsam über die Jahre gerettete Fahrzeuge ihr 

Eigen nannten. 

»Das ist nicht wahr«, entfuhr es ihm. 

»Es ist wahr«, sagte Bosse Nordin. »Du weißt es selbst. Vom 

Gehalt eines Wissenschaftlers kann man sich solche Autos nicht 

leisten.« 
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Hans-Olofs Atem ging auf einmal nur noch stoßweise. »Sie 

sind bestochen? Alle?« 

»Willkommen in der Wirklichkeit. Willkommen im Club der 

Eingeweihten.« 

»Aber …? Bosse, wie ist das möglich? Du? Deine 

Börsentipps? Alles Schwindel?« 

»Hilflose Versuche, die Unabhängigkeit zurückzuerlangen.« 

Hans-Olof hatte das Gefühl, sich setzen zu müssen. Nein, am 

liebsten hätte er sich hingelegt. Er tastete nach Tabletten, aber 

die waren alle weit weg in seiner Schreibtischschublade. 

»Und wie lange geht das schon so?« 

»Jahre«, bekannte der Zellphysiologe. »Erspare es mir, sie 

nachzuzählen.« 

»Aber wieso? Ich meine … Geld ist doch nicht alles. Wir sind 

Wissenschaftler, Bosse, ich bitte dich. Wieso?« 

»Angefangen hat es ganz harmlos. Solche Dinge fangen 

immer ganz harmlos an, weißt du? Sie tasten sich an dich heran, 

loten aus, wie weit du zu gehen bereit bist, locken dich über eine 

Schwelle nach der anderen. Zuerst sind da Einladungen zu 

Vorträgen, völlig unverdächtig, absolut korrekt. Nur dass das 

Hotelzimmer ein klein wenig luxuriöser ist als üblich und das 

Flugticket erster Klasse statt Business-Class, aber so was lässt 

man sich ja gefallen, nicht wahr? Irgendwann ist man auf einmal 

Hauptredner, wundert sich, wieso. Das Vortragshonorar ist 

atemberaubend, und zufällig kommt man an dem Abend mit 

einem Steueranwalt ins Gespräch, der auf eine Art und Weise 

aus dem Nähkästchen plaudert, dass man sich wie ein Idiot 

vorkommt, wenn man an seine Steuern denkt. Und am nächsten 

Tag schlagen die Veranstalter vor, den größten Teil des 

Honorars in bar und ohne Quittung auszuzahlen, es in 

Luxemburg oder Gibraltar zu investieren, in diversen Fonds und 

Aktien und so weiter, und man nickt und sagt ja und hat das 

Gefühl, dass man endlich auch dazugehört, dass man endlich 

einer von denen ist, die wissen, wie man es anpacken muss, das 
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Leben …« 

Hans-Olof konnte kaum glauben, was er hörte. »Und dann?« 

»Es ist die ganze Zeit gut gegangen. Und es hat nicht 

wehgetan. Ab und zu ein Gefälligkeitsgutachten, okay, aber das 

Sparkonto in der Schweiz wächst, also was soll’s? Eine kleine 

Auskunft unter Freunden? Scheiß auf die Vorschriften, wenn der 

nächste Vortrag in Thailand stattfindet.« Bosse hielt inne, nickte 

sinnend. »Alles Kinderkram natürlich. Im Grunde war mir von 

Anfang an klar, dass die langfristig vorhatten, einen Nobelpreis 

zu kaufen.« 

»Die?«, stellte Hans-Olof die Frage, die er schon die ganze 

Zeit hatte stellen wollen. »Wer sind die?« 

»Rütlipharm natürlich. Schweizer Firma, dieselbe Ecke wie 

weiland Hoffmann-LaRoche, bloß dass Rütlipharm ein 

vergleichsweise kleines Unternehmen ist, das in ständiger 

Gefahr schwebt, von einer der großen Firmen geschluckt zu 

werden. Pfizer, Merck, Glaxco – die stehen alle in den 

Startlöchern, mit Kriegskassen größer als die Verteidigungsetats 

mancher Länder. Mit anderen Worten, Rütlipharm brauchte eine 

langfristige Strategie, um den Börsenkurs steigen zu lassen.« 

»Den Nobelpreis.« 

»Ich schätze, das war das Herzstück dieser Strategie. Ich habe 

die Kurse verfolgt. Plus zweiunddreißig Prozent seit der 

Bekanntgabe. Umgerechnet auf die Marktkapitalisierung sind 

das … ich weiß nicht, Milliarden jedenfalls. Damit steht 

Rütlipharm so gut da wie noch nie. Und das ist sicher erst der 

Anfang.« 

Hans-Olof spürte etwas in den Tiefen seines Unterleibs, ein 

schwarzes, bodenloses Gefühl, das nur entsetzliche Angst sein 

konnte. Kristina und er waren also in Machenschaften 

verwickelt, bei denen es um Milliarden ging. Das erklärte die 

rücksichtslose Entschlossenheit, mit der die Unbekannten 

gehandelt hatten. 

Und es ließ das Schlimmste befürchten für das, was noch 
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kommen mochte. 

»Es hat alles mit dem Unfall von Mailand zu tun, nicht 

wahr?«, vergewisserte Hans-Olof sich ahnungsvoll. »Die drei 

standen auch auf der Lohnliste.« 

Bosse nickte. »Eine Woche vor der Abstimmung fehlte auf 

einmal genau eine sichere Stimme.« 

Gerade noch rechtzeitig fiel Hans-Olof ein, dass er auch Bosse 

gegenüber den Schein wahren musste. Er durfte sich niemandem 

anvertrauen, war um seiner Tochter willen gezwungen, mit 

einem furchtbaren Geheimnis umherzugehen. »Geld regiert die 

Welt, oder?«, sagte er in dem schwachen Versuch, das Gespräch 

zu einem möglichst raschen Ende zu bringen. 

»Jetzt hat es uns also auch erwischt.« 

Sein untersetzter Kollege schien aufzuatmen, dass er es nicht 

schwerer nahm. »Das ist der Lauf der Dinge. Zwecklos, sich 

dagegen stellen zu wollen.« 

»Ja«, nickte Hans-Olof. »Zwecklos. Da hast du Recht.« 

»Wir sollten trotzdem einen trinken gehen«, versuchte es 

Bosse noch einmal. »Am besten noch vor meinem Urlaub.« 

Bosse Nordin nahm wie jedes Jahr seinen Urlaub so, dass er 

erst kurz vor der Nobelfeier zurückkam. 

Hans-Olof winkte ab. »Lass mir ein bisschen Zeit, das alles zu 

verdauen.« Da er deutlich spürte, dass Bosse Nordin damit nicht 

zufrieden zu stellen war, schlug er vor, den gemeinsamen Abend 

auf die Zeit nach der Nobelwoche zu verschieben, und mit 

dieser Vereinbarung war sein Gegenüber endlich einverstanden, 

sodass sie nach ein paar weiteren Minuten belanglosen 

Plauderns ihrer Wege gehen konnten. 
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KAPITEL 13 

So schockierend Bosses Eröffnungen im ersten Moment 

gewesen waren, im Grunde bestätigten sie nur, was Hans-Olof 

seit der Abstimmung, seit dem Auftauchen des Mannes mit den 

weit auseinander stehenden Augen geahnt hatte: Das 

Karolinska-Institut war schon längst nicht mehr das von der 

Schlechtigkeit der Welt unberührte Shangri-La, für das er es 

gehalten hatte, hatte halten wollen. Die Unschuld war verloren, 

und unter normalen Umständen wäre das etwas gewesen, um 

das er getrauert hätte. Doch die Umstände waren nicht normal. 

Die Tage verstrichen, reihten sich zu Wochen, und der 

Oktober verging. Tagsüber arbeitete Hans-Olof mit der stetig 

zunehmenden Besessenheit eines Menschen, der in seiner Arbeit 

die Probleme seines übrigen Lebens zu vergessen sucht, abends 

und an Wochenenden belauerte er das Telefon. Die Minuten, die 

er hin und wieder mit Kristina sprechen durfte, waren die 

einzigen Momente, in denen das Gefühl der Bedrückung ein 

wenig nachließ. Es ging ihr gut. Sie bekam zu essen und zu 

trinken und regelmäßig frische Wäsche, hatte eine eigene 

Toilette und Dusche zur Verfügung, zahlreiche Bücher und 

einen Cassettenrecorder mit Musik, und ihre Bewacher waren 

Profis, die sich niemals ohne schwarze Kapuze sehen ließen. An 

diese Hoffnung klammerte sich Hans-Olof: dass er es mit Profis 

zu tun hatte, die einfach ihren Job machten, und zwar so gut, 

dass es nicht nötig sein würde, eine Zeugin zu beseitigen. 

Doch eine Entführung ist eine psychische Ausnahmesituation 

ohnegleichen für das Opfer, und je länger sie dauert, desto 

gravierender sind die seelischen Auswirkungen. Hans-Olof 

bemerkte Veränderungen in dem, was Kristina erzählte, und in 

dem Ton, in dem sie es tat, unmerklich zunächst, doch nach und 

nach immer deutlicher werdend. Sie hatte sich nicht nur mit 
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ihrer Lage abgefunden, sondern fing an, sich regelrecht damit 

anzufreunden. Sie berichtete, einer der Männer habe ihr, 

nachdem sie darum gebeten hatte, eine Cassette mit Stücken 

ihrer Lieblingsband besorgt – Hans-Olof war außerstande, den 

Namen der Band auch nur zu verstehen, geschweige denn, ihn 

sich zu merken. Sie erzählte von Gedanken, die sie sich über die 

Situation der Männer gemacht hatte, die sie bewachten, und die 

Probleme, mit denen diese zu tun haben mochten. Relativ bald 

verwendete sie nicht mehr das Wort »bewachen«, sondern 

sprach davon, dass die Männer »sich um sie kümmerten«. Und 

schließlich fing sie an, »wir« zu sagen. »Wir haben es zurzeit 

nachts kalt«, berichtete sie zum Beispiel, und Hans-Olof bekam 

Gänsehaut. 

Würde er, wenn er Kristina wiederbekam, auch seine Tochter 

wiederbekommen? 

Er hatte schon von diesem Phänomen gehört, sodass er 

Näheres darüber nachlesen konnte. Ironischerweise war es in der 

Welt der Psychologie bekannt unter der Bezeichnung 

»Stockholm-Syndrom«, benannt nach Beobachtungen, die man 

1973 an vier Geiseln gemacht hatte, die während eines Überfalls 

auf die Sverige Kreditbanken in Stockholm fünfeinhalb Tage 

lang in der Gewalt der Bankräuber gewesen waren. Die Geiseln 

hatten sich im Lauf der Zeit entgegen allen Erwartungen 

regelrecht mit ihren Bewachern solidarisiert, baten nach 

Beendigung der Geiselnahme um Gnade für die Täter, und eine 

der Geiseln, eine junge Frau, verlobte sich schließlich sogar mit 

einem der Räuber. Dieses Phänomen war bei vielen weiteren 

Geiselnahmen und Entführungen beobachtet worden, und es 

harrte trotz zahlreicher wissenschaftlicher Abhandlungen und 

Theorien immer noch einer endgültigen Erklärung. 

Das Telefon stand auf dem Couchtisch, und daneben lag ein 

Kalender, auf dem Hans-Olof die Tage abstrich. Noch nicht 

einmal Halbzeit. Demnächst brach der November an, aber von 

da an waren es immer noch mehr als sechs Wochen bis zum 
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zehnten Dezember, bis zur Preisverleihung. 

Und Kristina entschwand von Woche zu Woche weiter. 

In diesen Tagen lief er Marita Ailing wieder über den Weg, die 

wissen wollte, ob die Reinigung in der Sergelgatan seinen 

Anzug habe retten können und was es gekostet habe. »Das ist so 

eine Marotte von mir«, bekannte sie. »Bis zum Beginn der 

Nobelwoche will ich immer alle Schulden beglichen haben.« 

Hans-Olof erklärte, er fände das ein lobenswertes Prinzip, er 

sei aber einfach noch nicht in die Stadt gekommen. 

»Soll ich es für Sie machen?«, bot sie an. »Es ist sowieso 

meine Schuld. Wenn Sie den Anzug morgen mitbringen, 

erledige ich das für Sie.« 

Das wollte Hans-Olof nicht annehmen. Nein, er werde sich 

selbst darum kümmern. 

»Aber Sie dürfen nicht ewig damit warten. Flecken werden 

nicht besser, wenn man sie wochenlang eintrocknen lässt.« 

Hans-Olof versprach, keinen Tag länger verstreichen zu 

lassen. 

Da er Marita Ailing jederzeit wieder begegnen konnte und 

beim nächsten Mal eine Rechnung der Reinigung würde 

vorweisen müssen, damit sie Ruhe gab, machte er an diesem 

Nachmittag einige Stunden eher Schluss, fuhr nach Hause, holte 

den Anzug, der die ganze Zeit achtlos über einer Stuhllehne im 

Schlafzimmer gelegen hatte, und fuhr weiter in die Stadt. Er 

parkte im Parkhaus in der Mäster Samuelsgatan, von wo aus es 

nur noch wenige Schritte bis zur Sergelgatan waren. 

Zwischen Sergelgatan und Sveavägen erhoben sich fünf 

silbern schimmernde Hochhäuser, dem Aussehen nach aus den 

Siebzigern stammend, deren untere Geschosse miteinander 

verbunden waren und eine durchgehende Passage bildeten. Dort 

fand Hans-Olof die von Marita Ailing so warm empfohlene 

Reinigung, die in seinen Augen keinen Deut anders aussah als 

jede andere Reinigung, mit der er je zu tun gehabt hatte. Auch 

die lustlos-routinierte Art, mit der die dicke Frau hinter der 



 96 

Theke seinen Anzug entgegennahm, wirkte alles andere als 

vertraueneinflößend. 

»Ich brauche eine Rechnung«, sagte Hans-Olof, während sie 

mit ihren fleischigen Händen alle Taschen des Jacketts 

durchfingerte. 

»Kriegen Sie beim Abholen«, erwiderte sie und hielt ihm 

etwas unter die Nase. »Da. Haben Sie im Anzug gelassen.« 

Hans-Olof nahm es. Es war eine Visitenkarte. Die Visitenkarte 

eines gewissen Bengt Nilsson, Journalist des SVENSKA 

DAGBLADET. 

Verblüffend. Hatte er die nicht zerrissen? »Woher haben Sie 

die?«, fragte er. 

Die Frau, die wulstige Lippen und rote Bäckchen hatte und 

schon dabei war, den Anzug lose zusammenzulegen und 

nummerierte Coupons an die einzelnen Teile zu heften, deutete 

auf eine der Jackentaschen. »War da drin.« 

Der Journalist hatte ihm seine Visitenkarte in die Brusttasche 

gesteckt, einfach so, daran erinnerte er sich. Hatte er ihm 

gleichzeitig heimlich eine zweite Karte in eine andere Tasche 

geschoben? Offenbar. 

»Danke«, sagte er. Bengt Nilsson. Raffinierter Kerl. 

Die Frau schob ihm seinen Coupon hin. »Donnerstag«, sagte 

sie gleichgültig. 

Danach schlenderte Hans-Olof noch ein wenig durch die 

Passage. Sie war schön gemacht, mit schwarz-weiß gemustertem 

Marmorboden, und in einem Durchgang lud ein Coffeehouse 

zum Verweilen ein, bot Schokoladenkuchen und Kaffee im 

Sonderangebot. Warum nicht? Er hatte noch Zeit, und wenn 

jemand das Recht hatte, ein wenig zu verschnaufen, dann wohl 

er. Er suchte ein dickes Brownie aus, nahm einen Cappuccino, 

bezahlte bei einem jungen, geistesabwesend lächelnden 

Mädchen und ließ sich mit seinem Tablett an einem der Tische 

nieder. Trank den ersten Schluck und genoss es, zum ersten Mal 

seit Wochen nichts vorzuhaben, nichts tun zu müssen und dem 
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Luxus frönen zu können, ein paar Minuten sinn- und zwecklos 

zu vergeuden. 

Das Brownie war gut. Hans-Olof sah sich kauend um … 

Und erblickte den Mann mit den weit auseinander stehenden 

Augen. 

Diesmal war er nicht in Polizistenuniform. Er trug eine graue 

Jacke und eine schwarze Strickmütze, die ihn bis zur 

Unkenntlichkeit entstellt hätte, wäre diese unverkennbare 

Augenpartie nicht gewesen. Raschen Schrittes kam er die 

Passage entlang, tief in Gedanken versunken und in Eile. Er 

schien Hans-Olof nicht bemerkt zu haben. Er schien überhaupt 

weder nach rechts noch nach links zu schauen. 

Hans-Olof duckte sich über seine Tasse, nahm einen Schluck, 

verfolgte aus den Augenwinkeln und in den dunkel spiegelnden 

Schaufenstern des Cafes und der Modegeschäfte ringsumher den 

Weg des Mannes, der seine Stimme für drei Millionen Kronen 

hatte kaufen wollen. 

Wo um alles in der Welt kam der Mann jetzt her? Hatte das 

etwas mit ihm zu tun? Aber so sah es nicht aus. Das war eine 

zufällige Begegnung, und vielleicht … eine Chance! Hans-Olof 

wartete, bis der Mann im nächsten Durchgang verschwand, dann 

sprang er auf, ließ Kaffee und Brownie stehen, schnappte seinen 

Schal und machte sich an die Verfolgung. 

Schritte, Schritte – überlaut klangen sie ihm in den Ohren, 

während er dem anderen folgte. Der musste sich doch jeden 

Moment umdrehen, ihn entdecken, und dann? Aber er drehte 

sich nicht um. Kümmerte sich nicht. Eilte pfeilgerade auf das 

Ende der Passage zu, wo die Schiebetür vor ihm aufging und ihn 

in das Gewimmel der Menschen draußen auf der Sergelgatan 

entließ. 

Draußen war es leichter, ihm unauffällig zu folgen, aber 

schwerer, mit ihm Schritt zu halten. Hans-Olof drängte sich 

zwischen Passanten hindurch, hörte weg, wenn jemand murrte, 

sagte Ursäkta! und Förlåt! und natürlich Tack! zu – wie es ihm 
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vorkam – jedem zweiten Einwohner Stockholms, aber so sehr er 

sich auch beeilte, die schwarze Strickmütze entfernte sich immer 

weiter, und als er sie schließlich doch noch einholte, war es 

jemand anders, eine stämmige Frau mit aufgedunsenem Gesicht. 

Verdammt! Hans-Olof blieb stehen, stand umströmt von 

Leuten mit Einkaufstüten, Jugendlichen mit Kopfhörern und 

plappernden Pärchen, und begriff nichts. Was konnte der Mann 

hier gewollt haben? Vielleicht etwas, das mit ihm und Kristina 

überhaupt nichts zu tun hatte. Schließlich brauchten auch 

Verschwörer, Entführer und Erpresser ihr Privatleben. 

Endlich beschloss er, da er sowieso keine andere Idee hatte, 

wieder nach Hause zu fahren. Schade um den Kaffee und den 

Kuchen, aber alle Lust auf Entspannung war ihm gründlich 

vergangen. Es gab anscheinend kein Entkommen vor seinen 

Peinigern. 

Er stapfte zurück zum Parkhaus, ärgerte sich über die hohen 

Parkgebühren – er hatte mit dem für ihn typischen »Glück« die 

nächste halbe Stunde um gerade eine einzige Minute 

angebrochen – und holte sein Auto. Wie immer atmete er auf, 

als er zurück ins Freie kam. In den engen Parkdecks konnte man 

sich meist nur mühsam zwischen den Wagen hindurch und 

durch nur halb zu öffnende Türen auf den Fahrersitz zwängen, 

und jetzt drückte sein Mantel im Rücken. Die nächste rote 

Ampel nutzte er, ihn zurechtzuziehen, den Rückspiegel 

ordentlich einzustellen … 

Da. In dem Auto hinter ihm. 

Der Mann mit den fischigen Augen. 

Es durchfuhr Hans-Olof wie ein Stromschlag. Was hatte das 

zu bedeuten? Verfolgte der Mann ihn also doch? Aber es sah 

nicht so aus. Der Unbekannte telefonierte, schrie in sein Handy, 

regte sich auf. 

Grün. Hans-Olof fuhr langsam an, spürte, dass seine Hände am 

Lenkrad bebten, konnte den Blick kaum vom Rückspiegel 

wenden. Er war es, kein Zweifel. Am Steuer eines dunkelroten 
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Volvo, dessen Nummernschild von hier aus nicht zu erkennen 

war. 

Was jetzt? Wer verfolgte wen? Auf jeden Fall langsam fahren. 

Keinen Unfall riskieren. Nachdenken. 

Der Volvo blieb hinter ihm, während es die Vasagatan entlang 

ging. Der Mann schien weiterhin anderweitig beschäftigt. Nein, 

das war kein Verfolger. Der hatte ihn noch nicht einmal 

bemerkt. Wenn er ihn dazu brachte, zu überholen, und sich dann 

an seine Rücklichter heftete, dann würde er ihn womöglich zu 

überaus interessanten Entdeckungen führen … 

Jetzt hörte der Mann auf zu telefonieren, starrte finster ins 

Leere, während der Verkehr sich um Bantorget herum in die 

Torsgatan wälzte, die am Bahndamm entlangführte. Hans-Olof 

duckte sich, musste dauernd daran denken, dass der Mann mit 

den fischigen Augen unter Garantie sein Nummernschild kannte 

und jeden Moment anfangen konnte, sich zu wundern, wieso er 

es vor der Nase hatte. So dicht wie der auffuhr! Unmöglich, sein 

Nummernschild zu lesen. 

Da. Der Mann griff wieder nach dem Mobiltelefon, wählte, 

redete. Anstatt endlich zu überholen! Der St. Eriksplan kam 

näher, eine große Kreuzung, aber der andere hinter ihm blinkte 

nicht, wollte wohl auch geradeaus. 

Hans-Olof überquerte die Odengatan, ein Auge auf einem 

etwas unbeholfen dahinstrampelnden Fahrradfahrer. Dass der 

Mann mit den fischigen Augen hinter ihm im letzten Moment 

den linken Blinker gesetzt und Richtung Kungsholmen 

abgebogen war, bemerkte er erst, als es zu spät war. Wütend 

versetzte er seinem Lenkrad einen Schlag und wunderte sich, 

was er noch alles an Flüchen aus seiner Jugendzeit kannte. 

An diesem Abend kam kein Anruf. Hans-Olof saß bis in die 

Nacht hinein auf dem Sofa, betrachtete abwechselnd das Telefon 

und die Visitenkarte des Journalisten, die er vor sich auf die 

Tischkante gelegt hatte, und dachte nach. 

Die Entführer hatten alles in ihrer Macht Stehende getan, um 
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Aufsehen zu vermeiden. Nichts sollte darauf hindeuten, dass 

etwas nicht so war, wie es zu sein schien. Wie es zu sein hatte. 

Ihr Druckmittel war Kristina. Solange sie sie in ihrer Gewalt 

hatten, würde er alles tun, was sie wollten. 

Zumindest, solange er damit rechnen konnte, sie gesund und 

wohlbehalten zurückzubekommen. 

Doch würde er das? Würde er Kristina so zurückbekommen, 

wie er sie kannte? Bis heute hatte er geglaubt, keine andere 

Wahl zu haben, als das Spiel der Entführer mitzuspielen, aber 

vielleicht war das ein Irrtum. Vielleicht hatte er eine Wahl. Die 

Erinnerung an den Journalisten hatte ihn auf den Gedanken 

gebracht, dass ein anderer Weg – womöglich sogar der einzige, 

der Kristina wirklich retten konnte – der sein mochte, 

öffentliches Aufsehen zu erregen. 

Wenn bekannt wurde – landesweit, weltweit, über Zeitungen 

und Fernsehen –, dass der Rütlipharm-Konzern den Nobelpreis 

für einen seiner Forscher gekauft hatte, ja, dass er nicht einmal 

davor zurückgeschreckt war, ein vierzehnjähriges Mädchen 

entführen zu lassen, um die Stimme ihres Vaters zu erpressen – 

dann würden die Verantwortlichen nicht anders können, als 

Kristina wieder herauszugeben, als sich zu stellen, den Schaden 

zu begrenzen, das Äußerste zu verhindern. Wenn die Wahrheit 

publik wurde, war das Spiel verloren. Dann würde Frau 

Professor Sofía Hernández Cruz am zehnten Dezember keinen 

Nobelpreis überreicht bekommen, egal was geschah. 

Vielleicht würde es danach nie wieder einen Nobelpreis geben. 

Doch das war dann nicht mehr wichtig. Kristina war wichtig, 

nichts sonst. 

Hans-Olof griff nach dem Hörer und ließ ihn sofort wieder los. 

Nicht von hier aus. Er wusste nicht, ob sie ihn abhörten. 

Wahrscheinlich taten sie das. Er an ihrer Stelle hätte es 

jedenfalls getan. 

Stattdessen stand er auf, zog Mantel und Schuhe an, nahm die 

Autoschlüssel und verließ das Haus. Er fuhr ein wenig durch die 
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verlassen daliegenden Straßen des Wohngebiets, bis er glauben 

konnte, dass ihm niemand folgte. Dann hielt er an einer 

Telefonzelle, die auf einer kleinen Anhöhe stand, sodass man 

von ihr aus in alle Richtungen sah. 

Er studierte die sechs Telefonnummern, die sich auf der 

Visitenkarte drängten: ein Anschluss in der Redaktion, eine 

Telefaxnummer dort, eine Mobiltelefonnummer, eine weitere 

Nummer mit der Vorwahl von Malmö und schließlich je eine 

private Telefon- und Faxnummer. Hans-Olof entschied sich für 

die Privatnummer, was anscheinend eine gute Wahl war, denn 

Bengt Nilsson meldete sich, als habe er neben dem Apparat 

gewartet. 

»Andersson«, sagte Hans-Olof. »Erinnern Sie sich an mich?« 

Der Journalist stieß einen unbestimmten Laut aus. »Professor 

Andersson? Selbstverständlich erinnere ich mich. Was 

verschafft mir die Ehre so spät am Abend?« 

»Ich will Ihnen etwas erzählen.« 

»Nicht am Telefon, vermute ich?« 

»Nein. Nicht am Telefon.« 

»In Ordnung. Lassen Sie mich überlegen.« Dazu brauchte der 

Journalist nicht lange. »Kennen Sie das TAROT?« 

»Nein.« 

»Ein gutes Lokal in Gamla Stan. In der Nähe des Stortorget. 

Sie finden es sicher.« 

»Gut. Wann?« 

»Morgen Mittag um zwölf. Ich reserviere einen Tisch, an dem 

uns niemand zuhören kann. Die Besitzer sind gute Freunde von 

mir. Sagen Sie, dass Sie mit Bengt verabredet sind, dann weiß 

man Bescheid.« 

»In Ordnung. Ich werde da sein.« 

Hans-Olof hängte den Hörer mit dem unbestimmten Gefühl 

ein, Dinge losgetreten zu haben, die nicht mehr seiner Kontrolle 

unterlagen. 
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KAPITEL 14 

Das Restaurant war nicht schwer zu finden. Im Tiefgeschoss 

eines schmalen, ockerbraunen Hauses unweit der alten Börse 

gelegen, war es eines der vielen kleinen Lokale, für die die 

Altstadt von Gamla Stan berühmt ist. 

Natürlich war es, um seinem Namen gerecht zu werden, mit 

großen Abbildungen der Tarotkarten geschmückt. Über dem 

Eingang hing ein metallenes Schild, das die Karte DER NARR 

zeigte, auf der ein bunt gekleideter Wanderer, den Wanderstab 

über der Schulter, ein Blümchen in der Hand, verträumt in den 

Himmel schauend, geradewegs auf einen Abgrund zuspaziert. 

Über dem Tisch, zu dem man ihn führte, nachdem er nach 

»Bengt« gefragt hatte, hing die Karte GERECHTIGKEIT, was 

Hans-Olof als gutes Omen nahm. Ein streng dreinblickender 

Herrscher, das erhobene Schwert in der einen, die Waage in der 

anderen Hand, verhieß den Rechtschaffenen Genugtuung. 

Der Journalist kam mit etwas Verspätung und nicht ganz so 

energiesprühend, wie Hans-Olof ihn von ihrer ersten Begegnung 

her in Erinnerung hatte. Genau genommen sah er aus, als habe 

er eine grauenhafte Nacht hinter sich. Oder mehrere. Und die 

ganze Zeit war er nicht dazu gekommen, einmal seine dicke 

Brille zu putzen. 

»Lassen Sie uns erst bestellen«, meinte Nilsson nach einer 

knappen, fast geistesabwesenden Begrüßung. »Dann können wir 

reden.« 

Hans-Olof wählte etwas, das gegrillter Lachs mit Gemüse zu 

sein versprach, Nilsson nahm das Tagesgericht, gegrillten 

Zander mit geriebenem Meerrettich und Kartoffelauflauf. »Und 

ein Färsköl.« So, wie er es sagte, klang es, als müsse er jeden 

Augenblick sterben, wenn er seinen Durst nicht umgehend mit 

starkem Bier bekämpfen konnte. 
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»So weit dieses, o Meister nächtlicher Beschlüsse«, meinte 

Nilsson, nachdem die Bedienung gegangen war, und breitete die 

Hände in einer raumgreifenden Geste über der blankgeputzten 

Tischplatte aus. »Was haben Sie mir zu erzählen?« 

Hans-Olof sah sich skeptisch um. Ihr Tisch stand in einer 

runden Mauernische im hintersten Winkel des Lokals, aber das 

war gut besucht und um diese Zeit fast bis auf den letzten Platz 

besetzt. »Etwas, das nur für Ihre Ohren bestimmt ist«, sagte er. 

»Sind Sie sicher, dass uns hier niemand zuhören kann?« 

»Absolut sicher«, nickte der strohblonde Journalist. »Ich habe 

es mit Freunden mehrfach ausgetestet. Wenn Sie nicht gerade 

brüllen, hört man am nächsten Tisch kein Wort mehr.« 

Er griff in die Jackentasche und holte ein kaum 

zigarettenschachtelgroßes Plastikkästchen heraus. »Und für 

Lauscher, vor denen uns die Raumakustik nicht schützen kann, 

haben wir das hier.« Er legte das Gerät in die Mitte des Tisches, 

betätigte den einzigen Schalter daran, und ein grünes Licht 

leuchtete auf. »Sehen Sie? Sauber.« Er steckte es wieder weg. 

»Völlig illegales Teil, übrigens, jedenfalls hierzulande.« 

»Sie machen so etwas öfters, wie es aussieht«, sagte Hans-

Olof beeindruckt. 

»So oft wie möglich«, nickte Nilsson, fuhr sich mit der Hand 

durchs widerspenstige Haar und warf seinem Gegenüber einen 

auffordernden Blick zu. »Also, Professor, Sie wollten mir 

erzählen, was sich bei der Abstimmung tatsächlich zugetragen 

hat.« 

»Eher, was sich davor abgespielt hat.« 

»Ich ahne Übles.« 

»Man hat versucht, mich zu bestechen.« 

Das entlockte dem Journalisten nicht einmal ein 

Muskelzucken. »Man?«, hakte er nach. »Wer?« 

»Das weiß ich nicht. Der Überbringer des Geldes hat sich als 

Bote bezeichnet. Ich vermute, dass letztlich die Firma 

Rütlipharm dahintersteckt.« 
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Nilsson nickte, als sei das selbstverständlich. »Sie sagten, man 

hat versucht, Sie zu bestechen. Sie haben also abgelehnt?« 

»Selbstverständlich. Ich habe auch sofort die zuständigen 

Stellen informiert.« 

»Und dann?« 

»Dann hat man meine Tochter entführt.« 

Der Journalist starrte Hans-Olof wie vom Donner gerührt an. 

Einen Moment lang schienen ihm regelrecht die Worte zu 

fehlen. »Gott!«, stieß er schließlich hervor. »Das ist nicht wahr. 

Entführt?« 

Hans-Olof beugte sich vor, um noch leiser sprechen zu 

können, und erzählte alles, was passiert war. Den ganzen 

Vormittag über hatte er überlegt, was er sagen sollte, hatte sich 

gefragt, ob er es fertig bringen würde, sein Geheimnis mit einem 

wildfremden Mann zu teilen. Doch nachdem er erst einmal 

angefangen hatte, kamen die Worte wie von selbst, ein ganzer 

reißender Strom davon. Es war eine Wohltat, sich endlich 

jemandem anvertrauen zu können. Zwischendurch kam das 

Essen, aber sie ließen es beide stehen und kalt werden, weil 

unter diesen Umständen keiner von ihnen einen Bissen 

herunterbekam. 

Nachdem Hans-Olof fertig war, regelrecht ausgeleert, griff 

Nilsson doch endlich nach einer Gabel und pickte damit ein 

wenig in seinem Zander herum. »Ich vermute so etwas in diese 

Richtung schon lange«, erklärte er nachdenklich. »Seit Monaten 

bin ich hinter Abrechnungen, Überweisungen, 

Steuererklärungen und so weiter her. Follow the money, wie es 

so schön heißt. Die Bilanzen der zehn größten 

Pharmaunternehmen kann ich auswendig herbeten, wenn es sein 

muss. Aber dass sie so weit gehen würden, das überrascht mich, 

ehrlich gesagt.« 

Hans-Olof starrte blicklos vor sich hin. »Und mich erst.« 

»Das heißt, Ihre Tochter ist jetzt wie lange weg? Seit Anfang 

Oktober? Das sind über vier Wochen.« 
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»Fast fünf.« 

»Das ist viel Zeit für eine Vierzehnjährige. Mein Gott, wie 

furchtbar!« 

Hans-Olof versuchte, die Benommenheit abzuschütteln, in die 

er sich mit seinem atemlosen Bericht hineingeredet hatte. 

»Sie werden mir also helfen?« 

»Ich werde alles tun, was in meiner Macht steht.« Nilsson griff 

nach seinem Bier und stürzte es in einem Zug hinunter, das 

ganze Glas. Danach wischte er sich den Mund ab und bedeutete 

der vorbeieilenden Kellnerin, ihm noch eines zu bringen. »Aber 

wie viel das ist, weiß ich offen gestanden nicht. Nicht mehr. 

Wenn Sie mich damals gefragt hätten, am Tag der Bekanntgabe, 

ich hätte Ihnen eine flammende Rede gehalten, kämpferisch, 

idealistisch, naiv. Aber in den letzten Wochen habe ich Dinge 

erfahren müssen …« Er brach ab, betrachtete seine Fingernägel. 

»Dinge?«, fragte Hans-Olof. »Was für Dinge?« 

Der Journalist sah auf. »Haben Sie eine Vorstellung von dem 

wirtschaftlichen Schaden, den Korruption weltweit anrichtet? 

Über fünfhundert Milliarden Dollar im Jahr, vorsichtig 

geschätzt. Das ist fast der Umfang des globalen Drogenhandels. 

Das ist mehr als die Hälfte der jährlichen weltweiten 

Militärausgaben. Und Korruption – das ist nichts, was sich nur 

in irgendwelchen Bananenrepubliken und afrikanischen 

Diktaturen abspielt. Dort ist es nur offensichtlicher. Doch die 

haben nicht viel, also entsteht nicht viel Schaden. Die 

Korruption, die wirklich zählt, die wirklich wehtut, die spielt 

sich hier ab, in der ›ersten‹ Welt. In Japan. In Nordamerika. In 

Europa.« 

Er warf einen finsteren Blick über die anderen Gäste. 

»Schweden nicht ausgenommen.« 

Hans-Olof musterte seinen Gesprächspartner irritiert. »Mich 

interessiert nur meine Tochter. Sonst nichts.« 

»Ja, das ist mir schon klar. Aber es hängt damit zusammen, 

verstehen Sie? Die Entführung Ihrer Tochter ist substantiell 
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nichts anderes als eine Bestechung – der Versuch, Sie zu 

korrumpieren. Davon leitet sich das Wort Korruption ab, nicht 

wahr? Man hat Sie korrumpiert, Professor. Nicht mit Geld, 

sondern auf andere, ungewöhnlichere Weise, aber man hat 

Erfolg gehabt.« Die Hand Nilssons zerknüllte die mit 

astrologischen Symbolen bedruckte Papierserviette. »Das heißt, 

noch ist so eine Vorgehensweise ungewöhnlich, doch ich 

fürchte, das wird nicht mehr lange so sein. Im Verlauf der 

letzten Jahrzehnte sind einige unfassbar große Vermögen 

entstanden, und diejenigen, die sie kontrollieren, betrachten sich 

in zunehmendem Maße als außerhalb der Gesetze stehend. Dass 

sie alles kaufen können – Wahlstimmen, Sonderbehandlung, 

Einfluss, Beliebtheit, Abgeschiedenheit, was auch immer –, das 

ist längst selbstverständlich für sie. Ich glaube, sie sind gerade 

im Begriff, auch die letzten Grenzen, die ihnen noch gesetzt 

waren, in Frage zu stellen.« 

»Aber dafür gibt es doch Zeitungen!«, stieß Hans-Olof hervor. 

Er schob seinen kaum angerührten Teller beiseite. »Ist es nicht 

die Funktion der Medien, solche Missstände ins Bewusstsein der 

Allgemeinheit zu rücken? Schreiben Sie einen Artikel! Prangern 

Sie die Machenschaften von Rütlipharm an! Rufen Sie einen 

Skandal hervor, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hat!« 

Bengt Nilsson nickte sinnend, und es hätte beinahe ermutigend 

ausgesehen, wäre sein Gesicht dabei nicht so grau gewesen. 

»Das ist nicht so einfach«, sagte er langsam, fast qualvoll. 

»Natürlich nicht. Wenn es einfach wäre, könnte ich es selber 

machen.« 

»Nein, Sie verstehen nicht. Diese Leute, von denen ich gerade 

gesprochen habe – die kaufen natürlich auch Zeitungen. Die 

kaufen in letzter Zeit vor allem Zeitungen. Radiosender. 

Fernsehsender. Internetdienste. Alles, womit man Einfluss auf 

die Öffentlichkeit nehmen kann.« 

Hans-Olof blinzelte irritiert. »Aber doch nicht in Schweden.« 

»Was denken Sie denn? Natürlich auch in Schweden.« 
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»Bei uns? Wie soll das gehen? Bis vor kurzem war hier doch 

noch mehr oder weniger alles staatlich. Ich bitte Sie, in meiner 

Jugend war Schweden quasi ein sozialistisches Land.« 

Nilsson fingerte an seiner Brille herum. »Ich sage es ungern, 

aber Ihre Jugend liegt schon einige Zeit zurück. Heutzutage 

kann man alles kaufen, selbst Staaten und Regierungen. Dass 

unsere Polizei mit von der Partie ist, haben Sie am eigenen Leib 

erlebt. Was bringt Sie auf den Gedanken, das müsse bei 

Chefredakteuren oder Staatsministern anders sein?« 

»Aber man kann Ihnen doch nicht verbieten, einen Artikel zu 

schreiben?« 

»Man hat es erst neulich getan. Es ging um ein anderes 

Thema, aber ich wurde sehr unmissverständlich 

zurückgepfiffen.« 

»Ein anderes Thema? Was für ein anderes Thema?« 

Nilsson fuhr sich mit der Hand über den Mund. »Glauben Sie 

mir, das wollen Sie nicht wissen.« 

Hans-Olof hatte das Gefühl, kraftlos in sich 

zusammenzusinken. »Aber was soll ich dann machen? Ich hatte 

gehofft, Sie könnten mir helfen …« 

»Ja. Ich … ich werde nichts unversucht lassen«, erklärte der 

Journalist fahrig. »Sie haben noch nicht alles unter Kontrolle, 

zumindest nicht, soweit ich sehen kann. Ein paar Möglichkeiten 

gibt es. Sicher nicht in meiner Zeitung, aber ich kenne da Leute, 

die … Aber damit will ich Sie nicht belasten. Besser, Sie wissen 

darüber so wenig wie möglich.« 

»Habe ich also Ihr Wort?«, fragte Hans-Olof bebend. 

»Sie haben mein Wort«, nickte der Journalist. »Ich werde 

einen Weg finden, Ihre Geschichte publik zu machen. Und ich 

werde ihn bald finden. In den nächsten Tagen.« Er zückte ein 

Notizbuch. »Wir müssen etwas vereinbaren, wie ich mit Ihnen 

in Kontakt treten kann. Wobei wir sicherheitshalber davon 

ausgehen, dass Ihre Telefone abgehört und Ihre Post gelesen 

wird. Von E-Mails ganz zu schweigen, die kann sowieso jeder 
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mitlesen, der sich ein bisschen Mühe gibt.« 

»Ach so, ja.« Hans-Olof überlegte. Das war eine ungewohnte 

Fragestellung. »Vielleicht können wir Uhrzeiten ausmachen, zu 

denen ich mich in der Nähe anderer Telefone aufhalte. Ich 

denke, das gesamte Institut werden sie wohl kaum abhören 

können, oder?« 

»Ja, das käme mir auch unwahrscheinlich vor. Haben Sie 

einen Vorschlag?« 

Jetzt hätte er das Telefonverzeichnis dabeihaben sollen. Hans-

Olof zog sein kleines, schlampig geführtes Adressbüchlein aus 

der Brieftasche und blätterte darin. »Hier habe ich die Nummer 

der Cafeteria. Dort muss ich bisweilen anrufen, wenn ich Gäste 

habe, um Kaffee und so kommen zu lassen.« 

»Gut.« Nilsson notierte sich die Nummer sorgfältig. »Können 

Sie morgen früh um zehn Uhr dort sein, ohne dass es verdächtig 

aussieht?« 

Das war kein Problem. Um diese Zeit sei er manchmal 

sowieso in der Cafeteria, erklärte Hans-Olof. 

»Ich werde um zehn Uhr anrufen, plus minus fünf Minuten, 

und nach Ihnen fragen. Sie sollten bis dahin außerdem ein, zwei 

andere Telefonnummern parat haben, damit wir auch für die 

folgenden Tage etwas ausmachen können.« 

»Verstehe. Ja.« 

»Und bis dahin, ganz wichtig: Unternehmen Sie nichts auf 

eigene Faust. Sie ahnen nicht, wo und wie weit dieser Staat 

schon unterwandert ist. Es ist unfassbar, glauben Sie mir. Wir 

müssen jeden einzelnen Schritt miteinander absprechen.« 

Hans-Olof nickte gefasst. Obwohl er sich das Gespräch anders 

vorgestellt hatte, verspürte er tief im Innern doch so etwas wie 

Zuversicht aufkeimen. »Wenn Sie mir versprechen, nicht zu 

vergessen, dass es um das Wohlergehen meiner Tochter geht.« 

»Keine Sekunde lang«, erwiderte Nilsson und steckte sein 

Notizbuch weg. 

So trennten sie sich. Sie ließen zwei nahezu unberührte Teller 
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und zwei leere Flaschen Bier zurück, auf dem Tisch unter dem 

Bild, das die Tarotkarte GERECHTIGKEIT zeigte. 

An diesem Abend durfte er wieder einmal mit Kristina 

sprechen. Sie klang fahrig, in sich gekehrt, erzählte so 

zusammenhanglos von einem Buch, das sie gelesen habe, dass 

Hans-Olof sich keinen Reim darauf machen konnte, wovon sie 

redete. Er fragte, ob man sie gut behandele. 

»Ja, die Männer behandeln mich gut«, erwiderte Kristina mit 

verträumt klingender Stimme. »Sie kochen mir Essen, und sie 

beschützen mich vor der Polizei.« 

»Was tun sie?«, vergewisserte Hans-Olof sich mit Gänsehaut 

am ganzen Leib. 

»Ich brauche keine Angst zu haben.« Sie verfiel in einen so 

eigentümlichen Singsang, dass er zum ersten Mal argwöhnte, sie 

könne unter Drogen stehen. »Wenn die Polizei uns findet, 

müssen wir alle sterben, aber die Männer haben gesagt, dass sie 

mich beschützen.« 

»Was?«, rief Hans-Olof aus. »Kristina, das ist Unsinn! Du 

brauchst doch keine Angst vor der Polizei zu haben; die wird –« 

Aber da war schon, wie jedes Mal, die halskranke Stimme, die 

nur Englisch sprach. Immer dieselben Worte. »Genug für heute, 

Professor Andersson. Wir melden uns wieder.« Und dann war 

die Leitung tot. 

Hans-Olof legte den Hörer so behutsam auf, als sei er aus 

Porzellan. Das alles durfte nicht mehr lange so weitergehen. Es 

musste etwas geschehen. Und es musste bald geschehen. 
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KAPITEL 15 

Am nächsten Morgen saß Hans-Olof an seinem Schreibtisch wie 

jeden Tag, aber er konnte die ganze Zeit nur die Uhr anstarren 

und darauf warten, dass es zehn wurde. Alles, was er sonst 

zuwege brachte, war, einige geeignete Telefonnummern aus 

dem Verzeichnis herauszusuchen und auf einen Zettel zu 

schreiben. Den steckte er griffbereit in die Jackentasche, 

vergewisserte sich mehrmals, dass er nicht daraus verschwunden 

war, schichtete sinnlos ein paar der Aktenberge auf seinem 

Schreibtisch um, und um zwanzig Minuten nach neun, viel zu 

früh, brach er auf. 

Die Cafeteria war relativ neu eingerichtet worden und strahlte 

kühle Sauberkeit aus. Er holte sich einen Kaffee am Automaten, 

bezahlte an der Kasse und musterte dabei das Telefon, das an 

der weiß gekachelten Wand dahinter hing. Einer plötzlichen 

Eingebung folgend, fragte er: »Habe ich neulich mit Ihnen 

gesprochen?« 

Die Kassiererin, eine ältliche Frau mit rotgeäderten Wangen 

im weißen Kittel, blickte ihn wie zu erwarten irritiert an. 

»Professor Hans-Olof Andersson«, fuhr er fort. »Ich bin der, 

der letzte Woche diesen überraschenden Besuch einer 

Delegation aus Japan bekommen hat.« Mit Ausnahme seines 

Namens war daran kein Wort wahr. Aber nur auf den Namen 

kam es ihm an. 

»Mit mir haben Sie jedenfalls nicht gesprochen«, erwiderte die 

Frau kopfschüttelnd. »Wieso, war etwas nicht in Ordnung? Soll 

ich nachfragen, wer …?« 

Hans-Olof winkte ab. »Nein, nein, es war alles bestens. Ich 

wollte mich nur dafür bedanken, dass Sie und Ihre Kolleginnen 

so schnell reagiert haben.« Er lächelte, gewinnend, wie er hoffte. 

»Sagen Sie den anderen einfach einen schönen Gruß von mir.« 
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Sie erwiderte das Lächeln behutsam. »Wie war noch mal Ihr 

Name?« 

»Andersson. Hans-Olof Andersson«, wiederholte Hans-Olof. 

Das würde sie nicht so schnell vergessen. Er nahm seine Tasse 

und setzte sich an einen Tisch, an dem ihn die Kassiererin 

ständig im Blick hatte. Die große Uhr an der Wand zeigte 

Viertel vor zehn. 

Er widerstand dem Impuls, den Kaffee hinunterzustürzen. Das 

machte den Zeiger auch nicht schneller. Im Gegenteil, es musste 

so aussehen, als habe er alle Zeit der Welt. 

Zehn vor zehn war die Tasse trotzdem schon leer. Er tastete 

nach dem Zettel mit den Nummern. Immer noch da, wo er 

hingehörte. 

Fünf vor zehn beschloss er, sich noch einen Kaffee zu holen. 

Er stand auf, vergewisserte sich, dass die Kassiererin ihn dabei 

sah und dass sie kapierte, dass er nicht etwa die Cafeteria 

verließ, sondern nur ein zweites Mal zum Automaten ging. Als 

er mit der aufgefüllten Tasse zum Bezahlen kam, sprang der 

Zeiger der Uhr gerade mit vernehmlichem Klacken auf vier vor 

zehn. 

»Ich finde es nett, dass Sie sich bedankt haben«, sagte die 

Kassiererin. »Die meisten nehmen alles als selbstverständlich, 

was wir machen.« 

Das ebenso unerwartete wie unverdiente Lob machte Hans-

Olof regelrecht ein schlechtes Gewissen. Bis zu diesem 

Zeitpunkt hatte auch er die Dienstleistungen der Cafeteria als 

selbstverständlich hingenommen und sich keine weiteren 

Gedanken gemacht. »Nun ja«, erwiderte er verlegen. »Sie 

wissen ja, was man so über Professoren sagt. Schweben immer 

in anderen Sphären, nicht wahr?« 

»Das stimmt aber auch«, nickte die Frau resolut. 

In diesem Augenblick klingelte das Telefon. Hans-Olof zuckte 

so heftig zusammen, dass ein großer Schwall Kaffee auf dem 

hellgrauen Noppenboden landete. »Oh, verd–!«, entfuhr es ihm. 
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Das wurde allmählich zur Gewohnheit! 

»Lassen Sie nur, Professor, ich putze das gleich weg. Holen 

Sie sich einfach eine neue Tasse.« 

Das Telefon klingelte zum zweiten Mal. »Aber …«, stammelte 

Hans-Olof. 

»Nina!«, rief die Frau nach hinten. »Gehst du mal ran?« Mit 

einem raschen Griff holte sie Eimer und Wischlappen unter ihrer 

Theke hervor. 

Aus dem Hintergrund tauchte eine schlanke, griesgrämig 

dreinblickende Frau auf und nahm ab. Hans-Olof blieb stehen, 

sah zu, wie die Kassiererin vor ihm aufwischte, versuchte 

mitzuhören, was geredet wurde, versuchte da zu sein … 

»Ja«, sagte die Frau am Telefon in unleidigem Tonfall, und 

dann: »Nein. Nicht dass ich wüsste.« 

Hier bin ich!, wollte Hans-Olof rufen, aber kein Wort kam ihm 

über die Lippen. Die falsche Person hatte abgehoben! Das hatte 

er nicht ahnen können. 

»Hören Sie«, beschied die schlecht gelaunte Frau namens Nina 

dem Anrufer, »an der Verpackung war absolut nichts zu sehen. 

Ich weiß nicht, wieso das Milchpulver verdorben war, es war 

eben so. Ja, wir haben jedes einzelne Päckchen aufgemacht. 

Alle. Also, so was sieht man doch. Irgendein schleimiges Zeug, 

keine Ahnung; ich habe Ihnen eins aufgehoben, falls es Sie 

interessiert. Eins, ja. Bitte? Natürlich, den Rest haben wir weg 

… Wozu denn? Das hätten Sie sowieso niemandem mehr 

verkaufen können.« 

Hans-Olof atmete auf. Der Anruf galt nicht ihm. Und es war 

zwei vor zehn. 

Ninas ohnehin schlechte Laune wurde mit jeder Minute 

schlechter. »Also, passen Sie auf, so was muss ich mir von 

Ihnen nicht anhören. Rufen Sie meine Chefin an; die ist für so 

einen Scheiß zuständig. Hejdå!« Sie hängte mit einer Wucht ein, 

dass man um den Apparat fürchten musste. 

Hans-Olof nahm sich erleichtert eine frische Tasse Kaffee und 
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kehrte an seinen Tisch zurück. Es wurde zehn, fünf nach zehn, 

zehn nach zehn. Um viertel nach zehn war die Tasse längst leer, 

aber bei dem Gedanken an eine dritte drehte sich Hans-Olof der 

Magen um. Um halb elf ging die Kassiererin mit einem 

Wischtuch über die Edelstahltheke und ein paar Tische in der 

Nähe und fragte: »Soll ich Ihnen noch einen bringen, 

Professor?« 

Hans-Olof schüttelte den Kopf. »Nej, tack.« Der Journalist 

würde so spät wohl nicht mehr anrufen. Offensichtlich war ihm 

etwas dazwischengekommen. »Ich muss sowieso gehen.« 

Den Rest des Tages verbrachte er in kaum geringerer 

Anspannung als den Morgen. Er schrieb endlos an einem völlig 

belanglosen Brief, formulierte die Absätze immer aufs Neue um 

und löschte schließlich den gesamten Text. Er sortierte 

Fotokopien, stellte seine Bücher im Regal um, blätterte in 

irgendwelchen Ordnern, die er seit ewigen Zeiten nicht mehr zur 

Hand genommen hatte, und ging so früh wie möglich nach 

Hause. 

Kein Anruf an diesem Abend. Er saß auf der Couch, schaltete 

durch die Fernsehprogramme, ohne irgendetwas davon 

wahrzunehmen, und wartete. Um Mitternacht stahl er sich 

wieder hinaus und fuhr zu einer Telefonzelle, zu einer anderen 

diesmal. Doch Bengt Nilsson war unter keiner seiner 

Telefonnummern erreichbar, so oft er es auch versuchte. 

Der Journalist würde es bestimmt morgen noch einmal in der 

Cafeteria versuchen. Tatsächlich war sich Hans-Olof nicht mehr 

sicher, ob er Nilsson nicht vielleicht sogar falsch verstanden 

hatte und sie sowieso erst am morgigen Tag verabredet gewesen 

waren. Denn: Was hätte er denn erreichen wollen in nicht 

einmal vierundzwanzig Stunden? Genau. So musste es sein. Ein 

Missverständnis. 

So ging er am nächsten Morgen wieder in die Cafeteria, nahm 

wieder einen Kaffee, und die Kassiererin war zum Glück 

dieselbe wie am Vortag. Er setzte sich an denselben Tisch, um 
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die Uhr zu beobachten und auf den Anruf zu warten. 

Irgendjemand hatte eine Zeitung liegen lassen, ausgerechnet das 

aktuelle SVENSKA DAGBLADET. Hans-Olof blätterte 

geistesabwesend darin, überflog einige der Artikel und fragte 

sich, welche davon noch auf freier Berichterstattung beruhen 

mochten und welche auf Anweisung mächtiger Hintermänner in 

das Blatt gelangt waren. 

Und da, fünf Seiten vor Schluss, war ein großes Foto von 

Bengt Nilsson. Schwarz umrahmt, mitten in den Todesanzeigen. 

Die Redaktion des SVENSKA DAGBLADET trauerte um ihren 

Kollegen und Freund, der plötzlich und unerwartet in der Nacht 

von Dienstag auf Mittwoch von einem Herzinfarkt aus der Blüte 

seines jungen Lebens gerissen worden war. 

Hans-Olof starrte die Seite an und hatte das Gefühl, einen 

Albtraum zu träumen. 

Bengt Nilsson war tot. Da stand es. Ein Herzinfarkt? Stimmt, 

der Mann hatte schlecht ausgesehen, als sie sich am 

Dienstagmittag getroffen hatten, aber das Herz …? Hans-Olof 

las das angegebene Geburtsdatum, rechnete. Keine 

fünfundzwanzig Jahre alt war der Journalist mit der dicken 

Brille gewesen. In dem Alter konnte man doch wohl noch ein 

paar Nächte durchmachen, zu viel trinken und mehr rauchen, als 

einem gut tat, ohne gleich tot umzufallen, oder? 

Es sei denn … 

Hans-Olof begriff mit jähem Entsetzen, dass er sich seit 

Kristinas Entführung hinsichtlich ihrer Überlebenschancen die 

ganze Zeit etwas vorgemacht hatte. Genau wie hinsichtlich 

seiner eigenen. 

Sie – wer immer sie waren – konnten es sich nicht erlauben, 

sie am Leben zu lassen. 

Es war ganz einfach. Der Unbekannte mit der halskranken 

Stimme hatte ihm am Abend nach der Abstimmung erklärt, sie 

müssten Kristina bis zur Preisverleihung gefangen halten, damit 

er, Hans-Olof, keinen Aufruhr veranstaltete, der zu dem noch 
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nie da gewesenen Eklat führen konnte, dass die Vergabe eines 

Nobelpreises widerrufen würde. Aber was war danach? Es 

musste für alle Zeiten ein Geheimnis bleiben, dass der 

Nobelpreis für Sofía Hernández Cruz gekauft und erpresst 

worden war, sonst würde das Ansehen des Preises selbst 

entwertet werden und damit der Vorteil verloren gehen, den die 

Hintermänner dieses Verbrechens daraus zu ziehen hofften. Und 

auch nach der Preisverleihung konnte ein Preis noch aberkannt 

werden. 

Deswegen würden Hans-Olof Andersson und seine Tochter 

sterben. Vielleicht bei einem tragischen, aber unverdächtigen 

Unfall kurz nach dem 10. Dezember. Vielleicht auch schon 

früher und weniger unverdächtig, falls er den Entführern 

Kristinas durch sein Verhalten Anlass bot, an seiner 

Willfährigkeit und Schweigsamkeit zu zweifeln. 

Und dass Bengt Nilsson tot war, gestorben auf ebenso 

tragische wie unverdächtig aussehende Weise, konnte bedeuten, 

dass Hans-Olof Andersson ihnen diesen Anlass schon geboten 

hatte. 

Eine Ruhe überkam ihn, die sich wie Betäubung anfühlte. Er 

faltete die Zeitung sorgfältig zusammen, legte sie dorthin, wo er 

sie gefunden hatte, stand auf, stellte die Tasse auf das 

Rücknahmetablett, verabschiedete sich mit einigen höflichen 

Worten, und all das geradezu mechanisch wie ein Roboter. Mit 

Roboterschritten ging er auch zurück in sein Büro, wo er Post 

erledigte, Artikel konzipierte, Telefonate und Besprechungen 

mit seinen Assistenten führte: All das kam ihm vor, als 

beobachte er sich selber durch eine Milchglasscheibe hindurch, 

sähe die eigenen Bewegungen nur schemenhaft, sie mehr 

erahnend als genau sehend. Und weil Donnerstag war und ein 

Eintrag in seinem Terminkalender stand, dass heute sein Anzug 

fertig sein würde und in der Reinigung abgeholt werden konnte, 

endete der Arbeitstag entsprechend früher. Nicht einmal im 

Auto schwand das Gefühl, nach einem starr ablaufenden 
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Programm zu funktionieren: Es war, als fände der Wagen den 

Weg ins Zentrum Stockholms von selbst. 

Der Anzug war tatsächlich fertig und von dem Fleck nichts 

mehr zu sehen, aber es kostete Aufpreis, weil zusätzliche 

Arbeitsgänge erforderlich gewesen waren. Hans-Olof bezahlte, 

steckte die Rechnung sorgfältig ein und ging dann hinaus, den 

gereinigten und in Plastikfolie verpackten Anzug über dem Arm 

tragend. 

Unwillkürlich sah er sich um, hielt Ausschau nach dem Mann 

mit den weit auseinander stehenden Augen. Aber natürlich war 

der heute nicht zu sehen. Da, das Café. Das Sonderangebot galt 

noch immer. Hans-Olof ging ein paar Schritte in die Richtung, 

aus der der Mann gekommen war. Da war eine Art Empfang am 

Fuß eines der Hochhäuser, ein gläserner Kastenbau direkt vor 

den Fahrstühlen. Zwei braune Drehsessel aus Leder standen vor 

einer imposanten Theke aus Palisander, hinter der ein ebenso 

imposanter Portier in Uniform stand, der zwar schon weiße 

Haare hatte, aber immer noch die Statur eines Boxers besaß. 

An der Wand prangte ein Schriftzug, der besagte, dass dieses 

Hochhaus das High Tech Building sei. Hans-Olof trat ein paar 

Schritte näher. Über den Fahrstühlen waren Bildschirme 

montiert, altmodische Geräte aus den Siebzigern, die absolut 

nicht mehr wie High Tech aussahen, und seltsamerweise waren 

die Aufzüge, vier an der Zahl, von 2 bis 5 durchnummeriert. Der 

Portier nahm einen Telefonhörer auf, hörte zu, nickte. Die 

Glastüren zu seinem Empfangsraum standen offen, an einer 

Säule daneben, hinter Glas, ließ sich an einer Anzeigetafel 

ablesen, welche Firmen im High Tech Building residierten. 

Hans-Olof las eine Menge Firmennamen, die Begriffe wie Web 

oder Net oder Data enthielten, außerdem die Namen zahlreicher 

Personen, die Consultants für irgendetwas technisch-

fortschrittlich Klingendes waren. 

Der gesamte neunte Stock jedoch, so verriet die Anzeigetafel, 

war von der schwedischen Repräsentanz des Rütlipharm-
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Konzerns mit Beschlag belegt. 

»Kann ich Ihnen behilflich sein?« Die Stimme des 

weißhaarigen Portiers mit der Boxerstatur schreckte Hans-Olof 

aus seinen Überlegungen. 

»Bitte?«, schnappte er erschrocken zurück. 

»Haben Sie einen Termin?«, hakte der breitschultrige Mann in 

der braunen, etwas altbacken wirkenden Uniform nach. 

Hans-Olof schüttelte den Kopf. »Nein, nein, ich … es hat mich 

nur interessiert, wer hier … Es ist einfach nur Neugierde. Ich 

habe keinen Termin.« 

Der Blick des Mannes wurde mitleidlos. »In dem Fall muss 

ich Sie bitten, weiterzugehen und den Zugang nicht länger zu 

behindern …« 

Das war allerhand. Hans-Olof sah sich verdutzt um. Der 

Durchgang maß mehrere Meter, und außer ihnen beiden war 

weit und breit niemand zu sehen, den man hätte behindern 

können. »Aber …« 

»… Herr Andersson«, schloss der Portier. 

Hans-Olof klappte den Mund wieder zu. Der kalte Blick des 

Mannes, der ihn aus unerfindlichen Gründen beim Namen 

kannte, ließ ihn frösteln. 

»Okay«, sagte er schließlich leise. »Ich gehe ja schon.« 

Und da, endlich, kam Hans-Olof Andersson auf die Idee, 

seinen Schwager zu besuchen, das schwarze Schaf der Familie, 

von dessen Existenz niemand in seinem Umfeld hatte wissen 

dürfen, den letzten überlebenden Verwandten seiner 

verstorbenen Frau, und ihn um Rat zu fragen. 

Auf verschlungenen Wegen fuhr er ins Stockholmer 

Stadtgefängnis, beantragte einen Gesprächstermin mit Gunnar 

Forsberg und bekam ihn auch. Eine halbe Stunde später saß er 

mir gegenüber und erzählte mir seine Geschichte mit einer 

leisen, dünnen, unmännlichen Stimme, die fast zersplitterte vor 

Panik. 
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KAPITEL 16 

Er hatte Angst vor mir. Zu Recht. 

Ich konnte seine Angst förmlich riechen, obwohl er durch eine 

Glasscheibe und Gitterstäbe von mir getrennt war. Ich konnte 

sie erkennen in der Art, wie er dasaß, die Beine um den 

unbequemen, weißen Klappstuhl geschlungen, den die 

Verwaltung des Stockholmer Stadtgefängnisses Besuchern 

zumutet. Ich las sie in der Art, wie er sich bewegte. Ich hörte sie 

heraus aus dem Klang seiner Stimme. Und es war sein Glück, 

dass ich diese Angst spüren konnte, denn ich weiß nicht, was 

passiert wäre, wenn Hans-Olof Andersson es gewagt hätte, mit 

einer Geschichte wie dieser zu mir zu kommen ohne 

schlotternde Knie, Schweiß auf der Stirn und Dünnschiss, den 

man riechen konnte. 

»Du Idiot«, sagte ich, als das betretene Schweigen lange genug 

gedauert hatte. 

Er zuckte zusammen, presste die Lippen aufeinander, sah feige 

hoch und meinte leise: »Was bringt das jetzt, wenn du mich 

beschimpfst?« 

»Es war idiotisch von dir, nach diesem Telefonat direkt zur 

Polizei zu fahren. Es war idiotisch von dir, Kristina einer 

Sekretärin zu überlassen, die keine Ahnung haben konnte, 

worum es ging.« 

»Ja, meinetwegen. Es war idiotisch. Das weiß ich jetzt auch. 

Aber Himmel, das war das erste Mal, dass ich es mit solchen 

Leuten zu tun hatte!« 

»Oh, ja, ich vergaß. Der Herr Wissenschaftler. Erhaben über 

niedere Triebe und dumpfe Instinkte.« Ich öffnete die Faust 

wieder, zu der sich meine rechte Hand verkrampft hatte; die 

Fingergelenke schmerzten, und auf dem Handballen zeichneten 

sich Druckstellen von den Fingernägeln ab. »Selbst der größte 
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Kretin im ganzen Land, lieber Schwager, hätte sich zuallererst 

um sein Kind gekümmert. Nenn es von mir aus 

Brutpflegeinstinkt, aber jeder normale Mensch wäre zur Schule 

gerast, hätte dort Radau gemacht, sich vor sein Kind gestellt und 

die halbe Stadt zusammengeschrien. Aber du? Oh, nein, was für 

eine Zumutung, dir so zu kommen. Dir zu drohen. Dir, dem 

Mitglied der wissenschaftlichen Elite. Dir, dem Bewohner des 

medizinischen Olymps. Dir, dem Herrn über den Nobelpreis. 

Das ging gegen die Ehre, nicht wahr? Du musstest auf der Stelle 

losrasen und deine gekränkte Eitelkeit zur Polizei tragen.« 

Er öffnete den Mund, hielt aber klugerweise inne und schloss 

ihn wieder, ohne einen Ton zu sagen. 

Ich drückte das kochende Gefühl, das in mir hochwallen 

wollte, wieder hinab in die Tiefen, aus denen es kam. Ich sagte 

mir, dass es keinen Sinn hatte, jetzt aufzuspringen und 

herumzutoben, dass dann nur der Wärter wieder hereinkommen 

und die Unterredung beenden würde und dass damit niemandem 

gedient war. 

»Ich habe dir gesagt, du sollst auf Kristina aufpassen«, erklärte 

ich so ruhig wie möglich. Was vermutlich nicht sehr ruhig war. 

»Das habe ich dir gesagt, oder?« 

Er nickte. »Ja.« 

»Und dass ich dich umbringen werde, wenn Kristina 

irgendetwas passiert, habe ich dir auch gesagt, nicht wahr?« 

Er schluckte. »Gunnar, ich habe keinen Tropfen mehr 

angerührt seit dem Unfall. Keinen einzigen Tropfen, so wahr 

mir Gott helfe …« 

»Skit!«, schrie ich und sprang auf, stieß meinen Stuhl um, hieb 

mit voller Wucht gegen das Panzerglas, das Hans-Olof vor mir 

schützte. »Du bringst meine Familie um! Du bringst einen nach 

dem anderen um, also erzähl mir verdammt noch mal nicht, dass 

du alles richtig gemacht hast!« 

Hinter mir sagte eine sonore Stimme: »Gunnar. Beruhige 

dich.« 
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Ich fuhr herum. Der Wärter. Wie aus dem Boden gewachsen 

war er plötzlich wieder da. Ein blonder, schmaler, aber 

bärenstarker Mann mit dünn ausrasiertem Bart und einem 

Gesichtsausdruck, aus dem gelangweilte Verachtung für alle 

Häftlinge sprach, sowie eine »Ich mach hier bloß meinen Job« -

Haltung. Als Hans-Olof ihn gebeten hatte, uns allein zu lassen, 

war er so bereitwillig aus dem Raum gegangen wie kein Wärter 

jemals zuvor, zum Beispiel wenn einer meiner Anwälte das 

verlangt hatte. 

Ich starrte ihn an. Am Rand meines Gesichtsfeldes flimmerte 

es dunkel. »Er hat meine Schwester …«, hörte ich mich 

keuchen, »und jetzt … erst Inga … und nun …« Wahrscheinlich 

war es in Wirklichkeit vollkommen irres Zeug, das ich von mir 

gab. 

»Gunnar«, erwiderte der Wärter, »egal was es ist – wenn du 

ausrastest, muss ich das Gespräch beenden. Also versuch, ruhig 

zu atmen, heb deinen Stuhl wieder auf, und setz dich hin.« 

Ich atmete ruhig, hob meinen Stuhl wieder auf und setzte mich 

zurück an den fest mit dem Boden verschraubten Tisch aus 

lackiertem Stahl. 

»Soll ich bleiben?«, fragte der Wärter an Hans-Olof gerichtet. 

Hans-Olof schüttelte den Kopf. »Danke, aber es ist wirklich 

ein sehr vertrauliches Gespräch.« 

»Wie Sie meinen«, meinte mein Aufpasser und ging wieder 

hinaus zu seinem Stuhl vor der Tür, die ein schmales 

Sichtfenster aus Gitterglas hatte. 

Hans-Olof sah hinab auf seine Hände, die einander kneteten, 

als gelte es herauszufinden, was Fingergelenke und Haut zu 

ertragen imstande waren. »Kristina ist nicht nur deine Nichte«, 

brachte er schließlich heraus. »Sie ist vor allem meine Tochter.« 

Es klang wie ein Spruch, den er auf der Herfahrt einstudiert 

hatte. Und selbst wenn es nicht so geklungen hätte, hätte ich ihm 

seinen Familiensinn nicht abgekauft. Hans-Olof hatte eine 

Mutter, die draußen in Småland lebte und um die er sich nicht 
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kümmerte, mit dem Argument, sie erinnere sich ohnehin nicht 

an ihn und vergesse jeden Besuch, sobald man zur Tür hinaus 

sei. Die alte Frau wohnte noch in ihrem eigenen Haus, ein 

Sozialdienst sah nach ihr, versorgte sie mit Essen und so weiter. 

Dass mein Schwager dafür etwas bezahlte, bezweifelte ich; 

schließlich entrichtete man ja genug Steuern, nicht wahr? 

Ich hasste ihn. Und ich fand meine Gründe, ihn zu hassen, 

absolut nachvollziehbar und berechtigt. Er hatte meine 

Schwester nicht nur getötet, er hatte sie regelrecht vernichtet. 

Inga hatte Pläne für ihr Leben gehabt, wunderbare Pläne, doch 

Hans-Olof Andersson hatte sie durchkreuzt. Ich war stolz auf sie 

gewesen, auf das, was wir gemeinsam geschafft hatten, nachdem 

wir dem Elend unserer Kindheit unter unbeschreiblichen Mühen 

entronnen waren, und er hatte alles zerstört. 

Inga hatte die Schule nachgemacht und angefangen zu 

studieren. Ich hatte das Geld beschafft, von dem wir gelebt 

hatten; meistens nicht im Einklang mit dem Gesetz, zugegeben, 

aber schließlich hatte das Gesetz für uns auch nichts getan, als 

es uns schlecht gegangen war. Ich hatte uns ernährt, unsere 

kleine Wohnung am Rand von Stockholm bezahlt, war stolz 

gewesen auf meine große Schwester, die damals jeden Abend 

bis in die Nacht hinein über den Büchern saß. Kinderärztin hatte 

sie werden wollen, in einer Klinik zuerst, um später eine eigene 

Praxis zu eröffnen. Es schien endlich, endlich aufwärts zu gehen 

mit uns. 

Dann hatten sie mich wieder einmal erwischt. Ich war schon 

zu alt gewesen, als dass mich das Jugendstrafrecht davor hätte 

bewahren können, für zweieinhalb Jahre ins Gefängnis zu 

wandern. In der Zeit hatte dieser blässliche, wabbelige Mann 

Inga betört, geschwängert und geheiratet, und vorbei war es 

gewesen mit all ihren Plänen, all unseren Plänen. Als man mich 

zwei Jahre später auf Bewährung entließ, hatte ich keine Familie 

mehr gehabt. 

In meiner Sicht der Dinge war es Kristinas Geburt gewesen, 
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die Hans-Olof das Leben gerettet hatte oder zumindest die 

Unversehrtheit seiner Gesichtszüge. Inga war so glücklich 

gewesen mit ihrer Tochter, dass ich ihr nicht hatte böse sein 

können, und Kristina, die zum Glück nur ihrer Mutter ähnelte 

und ihrem Vater kein bisschen, bezauberte auch mich. Es 

dauerte eine Weile, aber schließlich schloss ich um Kristinas 

willen Waffenstillstand mit ihrem Vater. Um Kristinas willen 

bemühte ich mich, ruhig mit ihm zu reden und ihn als den Mann 

zu akzeptieren, den meine Schwester aus unerfindlichen 

Gründen nun einmal liebte. 

Ich hatte nicht geahnt, dass er trank. Inga war glücklich, 

Kristina war glücklich, und Hans-Olof Andersson trank. Ich war 

gerade wieder im Gefängnis, als es passiert war. Nacht, Winter, 

glatte Straßen in ganz Schweden, doch Hans-Olof hatte auf der 

Feier, zu der sie eingeladen waren, dem Angebot der Bar nicht 

widerstehen können. Auf der Heimfahrt rammte er den Wagen 

gegen einen Baum. Inga war sofort tot, er selbst kam mit ein 

paar Prellungen davon. 

Aber natürlich wird ein Mitglied der Nobelversammlung nicht 

wegen Trunkenheit am Steuer verurteilt. Die Oberen der 

Gesellschaft passen da schon gut aufeinander auf. Ein 

übereifriger Polizist hatte Hans-Olof zwar eine Blutprobe 

abgenommen, doch deren Ergebnis wurde nie bekannt. Nach 

allem, was ich über den Prozess gehört habe, beließ es der 

Richter bei einer milden Verwarnung. 

Ich bekam Hafturlaub für Ingas Beerdigung. Wenn man nicht 

zwei Wachleute mitgeschickt hätte oder wenn sie ein bisschen 

weniger stark oder ein bisschen weniger schnell gewesen wären, 

hätte ich Hans-Olof Andersson am Grab seiner Frau erwürgt. So 

verspielte ich mir lediglich jede Chance auf vorzeitige 

Entlassung. 

Kristina kam mich danach kein einziges Mal mehr besuchen. 

Ich weiß nicht, was Hans-Olof ihr alles über mich erzählt hat, 

aber ich kann es mir denken. 
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Wie man es auch betrachtete, dieser bleiche, schwitzende, 

übergewichtige Mann auf der anderen Seite der Glasscheibe 

hatte mir meine Familie genommen. Und nun war er gekommen, 

um mir zu sagen, dass meine letzte lebende Angehörige 

demnächst sterben würde durch seine Schuld. 

»Warum erzählst du mir das eigentlich alles?«, fragte ich. 

Hans-Olof riss die Augen auf. »Was? Ich dachte, das wäre 

klar. Weil ich hoffe, dass du mir einen Rat geben kannst.« 

Das war mir durchaus klar. Ich hatte nur wissen wollen, ob es 

auch ihm klar war. Meine Gedanken waren auf einmal von 

geradezu kristallener Klarheit, gerade so, als habe mein 

Wutausbruch Verkrustungen und Verhärtungen weggesprengt, 

die sich in Jahren stumpfsinnigen Gefängnislebens auf meinem 

Geist abgelagert hatten. 

»Das ist das erste Mal, dass du mich um einen Rat bittest.« 

»Wirklich?« 

»Wirklich.« 

Er runzelte die Stirn. »Nun ja, mag sein. Ich war allerdings 

auch noch nie in einer vergleichbaren Situation. Ich dachte, du 

kennst dich mit solchen Dingen vielleicht besser aus als ich – 

wie man mit solchen Leuten umgeht, mit solchen … Situationen 

eben.« 

»Weil ich schließlich auch ein Krimineller bin.« 

»Ich greife gerade nach allem, was auch nur entfernt wie ein 

Strohhalm aussieht.« 

»Hans-Olof, ich bin nur ein Einbrecher. Mit Entführungen, 

Erpressungen und anderem Mafiazeug habe ich nie etwas zu tun 

gehabt.« 

Er machte eine unwirsche Handbewegung. »Einbruch, sicher. 

Aber deine Anklage lautete auf Industriespionage. Und das, was 

hier passiert und worin Kristina und ich verwickelt sind, ist ganz 

offensichtlich keine normale Erpressung. Hinter dem ganzen 

Fall stecken handfeste industrielle Interessen. Ein Bereich, in 

dem sich keiner so gut auskennt wie du.« Er breitete die Hände 
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aus. »Du hast die Kontakte, das Hintergrundwissen, die 

Erfahrung. Sag mir, was ich tun soll, um Kristina zu retten.« 

Ich betrachtete ihn überrascht. Bis zu diesem Moment hätte ich 

jede Wette gehalten, dass allein der Nobelpreis Hans-Olofs 

höchstes Heiligtum war, ein unantastbarer, unverrückbarer Wert. 

Es musste ihm klar sein, dass diese Affäre, wenn sie bekannt 

wurde, das Ansehen des Nobelpreises beschädigen würde, 

möglicherweise irreparabel. Dass er das für Kristinas 

Wohlergehen in Kauf zu nehmen bereit war, verblüffte mich 

offen gestanden. Vielleicht lag ihm ja doch etwas an seiner 

Tochter. 

»Es gibt tatsächlich eine Sache, die du tun kannst«, sagte ich. 

»Sag mir, was.« 

»Sorg dafür, dass man mich freilässt.« 

Seine Gesichtszüge entglitten ihm. Der Kiefer sank herab, die 

Augen wurden groß, und sogar die Ohren schienen sich auf 

seltsame Weise zu bewegen, als wehrten sie sich gegen 

irgendwelche Laute, die in sie einzudringen versuchten. 

»Wie bitte?« Mit seinem entgeisterten Gesichtsausdruck sah er 

noch hässlicher aus als sonst. »Ich wollte eigentlich einen Rat, 

was ich tun soll.« 

»Das, was zu tun ist, kannst du nicht tun. Ich muss es tun. 

Dazu muss ich logischerweise hier heraus. Und du musst dafür 

sorgen.« 

Er stieß einen kieksenden Laut aus. »Gunnar, sei nicht albern. 

Wie soll ich das anstellen?« In seinen Augen irrlichterte es, als 

stünde er kurz vor einem Nervenzusammenbruch. 

Ich lehnte mich zurück, vergewisserte mich durch einen 

kurzen Blick, dass die Tür hinter mir immer noch geschlossen 

war, und verschränkte die Arme. »Die Gesellschaft ist eine 

Verschwörung der Oberen gegen die Unteren. Erinnerst du 

dich? Wir haben oft darüber gesprochen. Du wolltest es nie 

wahrhaben. Du hast immer auf deinem Kinderglauben beharrt, 

dass die Welt so, wie sie ist, grundsätzlich in Ordnung ist. Dass 
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es höchstens hier und da ein paar böse Menschen gibt, die man 

zur Räson bringen muss.« Ich richtete den Zeigefinger auf ihn 

wie einen Spieß. Ich hatte ihm all das hundert Mal gesagt, aber 

wenn es nötig sein sollte, würde ich es ihm auch tausend Mal 

sagen. »Du erfährst gerade am eigenen Leib, dass ich Recht 

hatte. Dein Nobelpreis ist nur noch Fassade. Du weißt nicht, wie 

lange er schon manipuliert wird. Ich wette, schon sehr lange. 

Diese spanische Professorin ist auch nur eine Figur in einem 

abgekarteten Spiel, genau wie du. Du hast nicht wie gewünscht 

funktioniert – kein Problem. Dafür haben die ihre Leute, die die 

Schmutzarbeit erledigen. Jetzt funktionierst du. Sie werden auch 

kein Problem damit haben, dich aus dem Spiel zu nehmen, wenn 

es nicht anders geht. Genau wie sie diesen Journalisten aus dem 

Spiel genommen haben. Er ist gestorben, weil er zu gefährlich 

wurde. Er hat es dir selber gesagt: Alles ist verfilzt bis hinauf in 

die höchsten Etagen. Oder? So war es doch?« 

Hans-Olof nickte widerwillig. »Ja.« 

»Also. Siehst du es jetzt? Glaubst du mir endlich, dass es so 

ist, wie ich sage? Wie ich es immer gesagt habe?« 

Er nickte erneut, das Gesicht verkniffen. 

»Gut«, sagte ich. »Aber genau deshalb besteht noch Hoffnung. 

Denn ob du es wahrhaben willst oder nicht, du bist auch einer 

der Oberen. Durch deine Stellung als Professor, als Mitglied der 

Nobelversammlung und so weiter gehörst du dazu – nicht zum 

innersten Kreis, nicht zu den wirklichen Machthabern, aber du 

hast zumindest Zugang zu den Randbereichen. Du hast Einfluss, 

den ein normaler Mensch nicht hat. Du kannst hier in ein Ohr 

flüstern, dort einen Gefallen einfordern – und eine Lappalie wie 

die vorzeitige Haftentlassung eines verurteilten Kriminellen 

wird kein Problem sein.« 

»Das kann ich mir nicht vorstellen. Beim besten Willen nicht. 

Da überschätzt du meine Möglichkeiten gewaltig.« 

»Oh nein, du unterschätzt sie. Weil du es noch nie versucht 

hast. Und du hast es nie versucht, weil du nicht wahrhaben 



 126 

wolltest, in was für einer Welt wir leben.« 

Hans-Olof öffnete den Mund, schloss ihn wieder, mehrmals, 

und sah dabei aus wie ein dicker Fisch, der nach Luft schnappt. 

Dann meinte er keuchend: »Du sagst das einfach so dahin … Ich 

habe keine Ahnung, wie ich so etwas konkret anfangen sollte. 

Das sagt sich so einfach, ›flüstere in ein Ohr‹. In was für ein 

Ohr? Und was könnte ich da schon flüstern? Ich brauche ja 

irgendwelche Argumente, oder?« 

»Himmel, stell dich nicht so an!« Er hatte trotz allem, was 

geschehen war, offensichtlich immer noch nicht begriffen, wie 

das Spiel lief. »Dieser Staatssekretär im Justizministerium zum 

Beispiel, den du vom Studium her kennst. Wie hieß der? 

Sjölander? Das wäre so ein Ohr, in das du flüstern könntest. Und 

Argumente? Scheißegal. Sag von mir aus, dein Schwager ist 

jetzt sechs Jahre drin, das heißt, die Hälfte der Strafe ist 

abgesessen. Das ist schon mal ein Zeitpunkt, an dem man bei 

guter Führung über vorzeitige Entlassung nachdenken kann. 

Oder sogar eine Begnadigung, was weiß ich.« 

»Bloß, dass du dich nicht gut geführt hast.« 

»Na, das ist ja wohl Ermessenssache.« 

Hans-Olof starrte mit glasigem Blick vor sich hin. »Ich kann 

mir nicht vorstellen, dass das funktionieren soll.« 

»Eine gute Gelegenheit, dein Vorstellungsvermögen zu 

erweitern.« 

»Und dann? Was würdest du tun, was ich nicht auch tun 

könnte?« 

Ich spürte gereizte Ungeduld in mir hochsteigen. »Hans-Olof, 

ich versuche, mir auszumalen, wie du Türschlösser knackst, dich 

an Hauswänden abseilst oder mit der Taschenlampe durch 

dunkle Büroräume schleichst. Aber ehrlich gesagt übersteigt das 

mein Vorstellungsvermögen.« 

Er sah mich wieder mit seinem idiotischen, entgeisterten 

Gesichtsausdruck an. »Ach so. So etwas.« Offenbar hatte er 

sich, obwohl er seit über fünfzehn Jahren wusste, welchen Beruf 
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ich ausübte, nie Gedanken darüber gemacht, wie das 

Tätigkeitsfeld eines Industriespions in der Praxis aussah. 

»Ja«, nickte ich. »So etwas. Und ich schätze, es werden ein 

paar Aktivitäten dazukommen, die auch für mich noch Neuland 

sind. Zum Beispiel, jemanden mit vorgehaltener Waffe zum 

Reden zu bringen. Jemanden zu töten, wenn es sein muss.« 

Ich beugte mich vor. »Begreifst du nicht, dass ich womöglich 

die Trumpfkarte in deinem Ärmel bin, von der sie nichts ahnen? 

Wenn wir schnell genug sind, haben wir das Spiel gewonnen, 

ehe sie begreifen, was los ist.« 

Er sah mich skeptisch an. »Du würdest jemanden töten?« 

»Kristinas Entführer? Ohne eine Sekunde zu zögern.« 

Hans-Olof wandte den Blick ab, musterte den fahlgrauen 

Boden und die bleich lackierten Wände. »Ich weiß nicht«, 

murmelte er. »Das ist alles ein Albtraum. Wenn ich nur wüsste, 

wieso ich in diese Lage geraten bin. Was ich falsch gemacht 

habe …?« 

Er begann, mir auf die Nerven zu gehen. 

»Ist dir klar, warum du zögerst?«, fragte ich barsch. »In 

Wirklichkeit, meine ich? Du zögerst, weil du dir immer noch 

nicht eingestehen willst, dass ich die ganze Zeit Recht hatte und 

du Unrecht. Du weißt genau, dass du, wenn du tust, was ich 

gesagt habe, und du mich damit freibekommst, gleichzeitig 

akzeptieren musst, dass die Welt tatsächlich schlecht ist, dass 

die Regierungen und Verwaltungen korrupt bis ins Mark sind, 

dass in Wirklichkeit das große Geld regiert und hinter den 

schönen Fassaden von Rechtsstaat und Demokratie die Fäden 

zieht. Mit anderen Worten, du müsstest zugeben, dass du bisher 

an den Klapperstorch und den Weihnachtsmann geglaubt hast. 

Und das willst du nicht. Deshalb zögerst du.« 

»Ja. Vielleicht.« Er rang nach Atem. »Aber weißt du, auch 

wenn du das so erklärst und auch wenn für dich offenbar alles 

sonnenklar ist, kommt es mir trotzdem so irreal vor …« 

Er ging mir auf die Nerven. 
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Ich stand abrupt auf. »Schluss mit der Debatte. Mir ist es egal, 

wie du es anstellst, aber du wirst jetzt da hinausgehen und dafür 

sorgen, dass ich freigelassen werde und Kristina suchen kann. 

Oder du kommst mir besser nie wieder unter die Augen, wenn 

dir dein Leben lieb ist.« Mit drei Schritten war ich an der Tür 

und hieb mit der flachen Hand dagegen. 

»Hej! Das Gespräch ist beendet!« 
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KAPITEL 17 

Ich habe das Gefängnis immer als Abbild der Gesellschaft 

empfunden, bloß dass die Verhältnisse klarer zu Tage liegen, 

unverstellter, unmittelbar einleuchtend auch für das schlichte 

Gemüt. Drinnen wie draußen werden Leute dazu gebracht, 

stumpfsinnige Tätigkeiten für viel zu geringe Entlohnung zu 

verrichten. Doch während außerhalb der Gitter ein 

kompliziertes, kaum zu durchschauendes Gewebe aus medialer 

Verführung, kulturellen Legenden, Illusionen und Traumbildern 

einen dagegen narkotisiert, den Druck wirtschaftlicher Zwänge 

zu spüren, herrscht im Gefängnis die unmissverständliche 

Gewalt von Ketten, Riegeln, Schlössern und Stahltüren. Es gibt 

Vorschriften, und es gibt Wärter, die sie durchsetzen. Jedem, der 

neu eintrifft, wird rasch und notfalls schmerzhaft klar gemacht, 

was er sich mit Widerstand und Widerspruch einhandelt. 

Innerhalb der Mauern treten die Mechanismen der Gesellschaft 

gewissermaßen so unverhüllt zu Tage, dass jeder sie begreifen 

kann. 

Drinnen wie draußen reagieren die Menschen ihren Frust ab, 

die einen mit Flucht in Drogen oder Suff, die anderen mit Härte 

gegen sich selbst und Gewalttätigkeit gegen andere. Und wie 

zum Hohn wird einem als Charakterfehler angekreidet, was 

schlicht Versagen unter Druck ist. Denn auf beiden Seiten der 

Mauern gilt die Moral der Absicht, ist es ein Wert an sich, edle 

Motive zu haben, wohlwollende Vorhaben zu verkünden und in 

wohlgesetzter Rede an das Gute im Menschen zu appellieren, 

unabhängig davon, ob den Worten je Taten folgen. Was meist 

nicht geschieht. Es kommt nur darauf an, gut auszusehen. 

Natürlich hatte ich mich arrangiert, hatte die Schlupflöcher 

entdeckt, die jedes System unausweichlich aufweist, egal, wie 

einfach oder kompliziert es auch sein mag, und sie mir nutzbar 
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gemacht. Ich hatte mir meine winzigen Freiheiten erobert, kleine 

Sonderrechte ergattert, mir Umstände geschaffen, in denen es 

sich aushalten ließ. Die Machthaber in unserer grob gestrickten 

Simulation der Außenwelt, die Wärter, sind auch nur Menschen 

und damit empfänglich für freundliche Worte, hungrig nach 

Anerkennung, beeinflussbar im Rahmen ihres eigenen 

Handlungsspielraums. Meine Arbeit in der Werkzeugausgabe 

war, auch wenn ich mich weigern würde, sie als interessant zu 

bezeichnen, doch zumindest nicht so stupide wie diejenige, die 

die anderen mit Hilfe der ausgegebenen Werkzeuge zu 

verrichten hatten. Zudem stand ich sozusagen automatisch auf 

der Liste, wann immer der schwedische Staat wieder einmal 

anfallartig glaubte, seine Sträflinge durch ein 

Weiterbildungsangebot besser auf das spätere Zivilleben 

vorbereiten zu müssen. In neun von zehn Fällen bestand die 

Eingliederungshilfe in einem Computerkurs, und so hatte ich, 

abgesehen davon, dass man uns aus nahe liegenden Gründen 

von allem fern hielt, was mit dem Internet zu tun hatte, doch 

einigermaßen mit der rasanten Entwicklung der Personal 

Computer Schritt halten können. Was im Hinblick auf meinen 

Beruf in der Tat eine wichtige Hilfe war. 

Trotzdem hatte ich vom ersten Tag in meiner Zelle an auf den 

letzten darin hingefiebert, und je eher er kommen mochte, desto 

lieber sollte es mir sein. Das lag nicht einmal in erster Linie an 

meinem natürlichen Freiheitsdrang, sondern vor allem an den 

Menschen, von denen ich umgeben war. Denn es gibt einen fatal 

plausiblen Grund, warum die Strukturen in einem Gefängnis so 

übersichtlich und einfach zu verstehen sind. Sie müssen es sein, 

weil die Mehrzahl seiner Insassen sonst nicht kapieren würde, 

was sie tun und lassen sollen. 

Der durchschnittliche Gefängnisinsasse ist nämlich von einer 

kaum vorstellbaren Blödheit. Noch der größte Idiot in dem 

Kinderheim, in dem ich aufgewachsen bin – und es gab dort 

jede Menge Idioten –, hätte in dieser Umgebung wie ein 
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nobelpreisverdächtiges Genie gewirkt. Das war das eigentlich 

Entwürdigende an einer Gefängnisstrafe: Plötzlich auf einer 

Stufe zu stehen mit diesen … Wesen, deren mentale Kapazität 

nicht über simple Reiz-Reaktions-Schemata wie »will haben – 

zugreifen« oder »kann nicht leiden – zuschlagen« hinausreicht. 

Ich saß in der Kantine neben Männern mit der Intelligenz einer 

Schlupfwespe, und nicht selten war es um der eigenen 

körperlichen Unversehrtheit willen nötig, sich an Gesprächen zu 

beteiligen, von denen Samuel Beckett in Sachen Absurdität noch 

einiges hätte lernen können. 

Ich fragte mich oft, ob das mittlere Intelligenzniveau eines 

Gefängnisses daher rühren mochte, dass die Polizei auch nicht 

besonders helle war und einfach nur die ungewöhnlich dummen 

Verbrecher fing. Aber wie, um Himmels willen, hatten sie dann 

mich schnappen können? 

Nach dem Gespräch mit meinem ungeliebten Schwager ertrug 

ich meine Umgebung weniger denn je. Das lieblose Grau der 

Flure. Den immer gleichen Geruch, wenn man die Kantine 

betrat, und die pseudoschönen großflächigen Farbornamente an 

ihren Wänden. Die erstickende Enge meiner Zelle. 

Und natürlich bekam Hans-Olof mich frei. Es dauerte zwar 

eine gute Woche, aber dann wurde ich ins Büro des Direktors 

zitiert, der mich, ein förmlich aussehendes Schreiben in der 

Hand und ein falsches Lächeln im Gesicht, von oben bis unten 

musterte und mir dann eröffnete, ich würde in Bälde vorzeitig 

aus der Haft entlassen und die Reststrafe auf Bewährung 

ausgesetzt. 

»Wann?«, fragte ich nur. 

»Am ersten Dezember«, sagte der Direktor. Er war ein 

unansehnlicher Mann mit fleischigem Gesicht, wässrigen Augen 

und ekzematischer Haut, der mit nasaler Stimme sprach und um 

den herum es irgendwie immer unordentlich aussah. Es ging das 

Gerücht, seine Frau habe ihn unlängst verlassen, nach 

dreiundzwanzig Jahren Ehe. 
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»Das heißt, nächste Woche?«, vergewisserte ich mich. 

»Herrgott, ja, am Montag eben. Sie werden es erwarten 

können«, schnauzte er zurück. Das Lächeln war verschwunden, 

als wäre es nie da gewesen. »Ich bin nicht dafür, das sage ich 

Ihnen ganz offen. Die Direktiven, auf denen Ihre Entlassung 

beruht, sind in meinen Augen ein fauler Trick. Die neue 

Justizministerin will das Geld für den Bau neuer Gefängnisse 

sparen, also begnadigt sie Langzeitgefangene.« 

Ich sagte nichts. Es lag auf der Hand, dass jemand wie er das 

so sehen musste. 

Er hob den Deckel meiner nicht unbeträchtlichen Akte und 

pfefferte den Brief hinein. »Ein Skandal, dass ich das jetzt erst 

bekomme. Offenbar steht die Entscheidung in Ihrem Fall schon 

seit längerem fest, doch ich erfahre es erst in letzter Minute.« 

»Wirklich unerhört«, stimmte ich mit leisem Lächeln zu. Es 

war immer wieder erstaunlich, mit welcher Perfidie Intrigen 

dieser Art inszeniert wurden. Die Entscheidung konnte noch 

keine paar Tage alt sein, aber man hatte sich die Mühe gemacht, 

es so aussehen zu lassen, als sei alles völlig anders gelaufen, als 

hätte alles den üblichen Gang genommen. Tarnen, Täuschen, 

Spuren verwischen. Alles aus reiner Gewohnheit, vermutlich. 

Die Handschrift der Macht. 

Der Direktor musterte mich argwöhnisch. »Machen Sie sich 

über mich lustig, Gunnar?« 

»Nein«, erwiderte ich. »Ich hätte auch gerne früher davon 

erfahren.« 

Er blinzelte. Von dieser Seite aus hatte er die Sache offenbar 

überhaupt noch nicht betrachtet. »Ach so. Ja, natürlich.« Er 

klopfte nervös mit beiden Händen auf meine Akte, wodurch die 

Papiere darin in alle Richtungen verrutschten. »Ich bin nicht 

dafür, wie gesagt. Ich sehe bei Ihnen eine starke Rückfallgefahr. 

Ausgesprochen stark. Ich könnte aus dem Stand heraus fünf, ach 

was, zehn Mörder oder Bankräuber hier aus der Anstalt nennen, 

bei denen ich weniger Bedenken hätte, sie zu entlassen, als bei 
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Ihnen, Gunnar.« Offenbar standen Mord und Bankraub für ihn 

auf ein und derselben Stufe, was ihre Verwerflichkeit 

anbelangte. Er hob mahnend den Zeigefinger, was 

ausgesprochen lächerlich aussah. »Nur auf Bewährung, denken 

Sie daran! Und bei Ihrem Vorstrafenregister sollten Sie das ernst 

nehmen.« 

Ich versprach, daran zu denken. Und es ernst zu nehmen. 

Er öffnete meine Mappe und versuchte, die Unterlagen darin 

wieder zusammenzuschieben, wobei er sie aber nur an den 

Kanten noch ärger zerknitterte, als sie es ohnehin schon waren. 

»So wie Ihr Fall liegt, bringt Sie das nächste krumme Ding für 

alle Zeiten hinter Gitter. Da helfen Ihnen dann auch keine 

dubiosen Erlässe des Justizministeriums mehr. Wenn die 

Handschellen noch einmal bei Ihnen klicken, Gunnar, werden 

Sie als uneinsichtig eingestuft, das steht fest. Dann können Sie 

sich schon mal Ihr Grab auf dem Gefängnisfriedhof aussuchen.« 

»Ich verstehe«, sagte ich. Wenn das der Preis war, um Kristina 

zu retten, war ich bereit, ihn zu bezahlen. Das Einzige, worauf 

es ankam, war, dass die Handschellen nicht zu früh klickten. 

Nicht, ehe sie frei war. 

Er fand noch ein Papier in der erbarmungswürdig aussehenden 

Akte. »Sie gehen wieder zu Ihrem alten Bewährungshelfer Per 

Fahlander, einmal die Woche. Viel hat er ja nicht für Sie tun 

können in all der Zeit, aber wenigstens kennt er sie.« 

Was Per Fahlander betraf, war meine Meinung über ihn der 

des Direktors diametral entgegengesetzt. Per Fahlander hatte 

eine Menge für mich getan. Er war mein Bewährungshelfer, seit 

ich meine erste Jugendstrafe verbüßt hatte, und er war es 

gewesen, der mich davon überzeugte, dass meine jugendliche 

Einbrecherei keine Zukunft hatte. Dann hatte er mir geholfen, 

die lukrative Karriere eines professionellen Industriespions zu 

starten, mir die ersten Aufträge und Kontakte verschafft und mir 

die Notwendigkeit klar gemacht, mich in diesem Beruf 

permanent weiterzubilden. 
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»In Ordnung«, sagte ich. 

Der Direktor wühlte weiter in den Papieren und machte aus 

der anfänglichen Unordnung ein komplettes Chaos. »Sollen wir 

irgendjemanden von Ihrer Entlassung benachrichtigen? Ihren 

Schwager? Das ist er doch, dieser, ähm, Hans-Olof Andersson?« 

»Danke, das wird nicht nötig sein«, erwiderte ich und fand es 

amüsant, als Einziger um die Mehrdeutigkeit meiner Antwort zu 

wissen. 

»Wie Sie meinen. Ansonsten die üblichen Auflagen, 

polizeiliche Abmeldung, wenn Sie Stockholm verlassen, und so 

weiter, Sie kennen das ja.« 

»Ja«, sagte ich. »Ich kenne das.« 

 

Aus dem Gefängnis entlassen zu werden hat immer etwas von 

Hinauswurf an sich. Man erhält Gegenstände zurück, die man 

jahrelang nicht gesehen hat und die einem fremd geworden sind, 

muss zahllose Papiere unterschreiben, die zu lesen man keinen 

Nerv mehr hat, bekommt einen lächerlichen Betrag als 

Entlassungsgeld in die Hand gedrückt, und schließlich öffnet 

sich eine Gittertür und eine Stahltür vor einem und man steht 

draußen. Während man sich umsieht und ins Licht des späten 

Vormittags blinzelt, fällt die Stahltür hinter einem ins Schloss, 

und ein Riegel wird hörbar zugeschoben. Man dreht sich um, 

sieht das große, graue Stahltor und die große, graue Mauer, und 

obwohl man bis ins Mark froh ist, draußen zu sein, macht einem 

die Freiheit erst einmal Angst. Wem jahrelang jeder Schritt 

vorgeschrieben worden ist, den überwältigt selbst die 

Entscheidung, nun nach links oder nach rechts zu gehen. 

Ich schloss einen Moment lang die Augen, atmete die 

schneidend kalte Luft ein und spürte, wie sie in meine 

Schleimhäute biss. Überwältigen lassen durfte ich mich jetzt 

nicht. Ich musste klare Entscheidungen treffen, und das schnell. 

Ich musste handeln. 

Als ich die Augen wieder öffnete, entdeckte ich, dass mir die 
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Qual der Wahl ohnehin abgenommen war. Hans-Olof war da, 

um mich abzuholen. Sein dunkelgrauer Volvo stand ein Stück 

weit entfernt an der Straße, die am Stockholm Fängelsen 

entlangführt. 

Und er war schlau genug, es zu unterlassen, mir für alle Welt 

unübersehbar zuzuwinken. 

Ich überquerte die Straße, sah dabei umher, entdeckte nichts 

Verdächtiges, ging die parkenden Wagen entlang und schlüpfte 

schließlich neben Hans-Olof auf den Beifahrersitz. 

»Ist dir jemand gefolgt?«, war meine erste Frage, während ich 

den abgeschabten Matchsack mit meinen wenigen 

Habseligkeiten im Fußraum verstaute. 

Er schluckte überrascht. »Was? Nein. Hoffe ich jedenfalls.« 

»Wie sicher bist du dir?« 

»Wie sicher bin ich …? Keine Ahnung. Ich mache so etwas 

zum ersten Mal.« Er biss sich auf die Unterlippe. »Ich bin an die 

zwei Stunden kreuz und quer durch die Stadt gefahren, ehe ich 

hierher gekommen bin. Ich bin in Parkhäuser rein, habe im 

Erdgeschoss eine Schleife gedreht und bin wieder raus. Ich habe 

versucht, als Letzter über rot werdende Ampeln zu fahren, und 

geschaut, ob mir jemand folgt. Wie man es halt in Filmen so 

sieht.« 

Ich nickte grimmig. »Das ist doch schon mal was. Fahr ein 

Stück, auf irgendeinen großen Parkplatz.« Hans-Olof wollte 

etwas erwidern, aber ich legte nur den Zeigefinger auf die 

Lippen, und er begriff. Er schien recht viele solcher Filme 

gesehen zu haben. 

Wir fuhren durch eine platzverschwenderisch angelegte 

Gegend, die als Freiluftmuseum aller Bausünden des 20. 

Jahrhunderts hätte herhalten können, und gelangten schließlich 

an einen Supermarkt mit einem Parkplatz so groß wie das 

Rollfeld eines Flughafens. Ich dirigierte uns in eine Ecke, wo 

wir zwischen Recycling-Containern und Einkaufswagen-

Unterständen einigermaßen unauffällig parken konnten, stieg 
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dann aus und begann, das Auto nach Wanzen und Peilsendern 

abzusuchen. Ich bin nun mal ein misstrauischer Mensch und 

habe meine Gewohnheiten. 

Es war verflucht kalt. Auf dem freiem Gelände ging ein 

scharfer Wind, dem weder meine alte Jacke noch ich selber 

gewachsen waren. Während ich mit rasch gefrierenden Fingern 

die üblichen Stellen abtastete – Kotflügel, Stoßstangen, alles, 

woran man mit hurtiger Hand und einem Magneten etwas 

befestigen kann –, überlegte ich, ob es zu den geheimen 

Strategien des staatlichen Strafvollzugs gehören mochte, das 

Immunsystem der Gefangenen durch permanente Überheizung 

der Zellen derart zu schwächen, dass mit ihrer Rückkehr aus 

einem normalen schwedischen Winter nicht mehr zu rechnen 

war. 

Nichts. Kein Peilsender, keine Wanze. »Mach die Motorhaube 

auf«, sagte ich, mir die Hände wieder warm reibend. Hans-Olof 

gehorchte mit verschrecktem Gesichtsausdruck. 

Nach dem Motor und dem Kofferraum filzte ich noch das 

Innere des Wagens. Die Mikrofone selbst aufzuspüren ist in 

einem von Profis verwanzten Fahrzeug am schwierigsten, weil 

es inzwischen Geräte gibt, die nicht größer sind als 

Fliegenschiss. Da ich aber in den uneinsehbareren 

Fahrzeugbereichen kein verdächtiges Stück Kabel und auch 

keinen Sender entdeckt hatte, hätte nur noch die Möglichkeit 

bestanden, dass ein Komplettgerät im Innenraum untergebracht 

war, was aber erstens enttäuschend unprofessionell und zweitens 

selbst unter Einbeziehung des möglichen technischen 

Fortschritts in den letzten sechs Jahren von jemandem wie mir 

mit bloßem Auge und normalem Tastgefühl schnell auffindbar 

gewesen wäre. Doch ich fand nichts dergleichen. Nach 

menschlichem Ermessen war der Wagen sauber. 

»Also«, sagte ich, als wir wieder einträchtig nebeneinander 

saßen. Eine große Werbetafel vor uns pries ein viersitziges Sofa 

für vierzehntausend Kronen an. »Wann hast du das letzte Mal 
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mit Kristina gesprochen?« 

»Gestern Abend.« 

»Wie klang sie?« 

Er gab ein eigentümliches Geräusch von sich, so, als habe er 

sich eben in den Finger geschnitten. »Nicht gut.« 

Ich sah ihn an und merkte, dass er mit den Tränen kämpfte. 

»Was heißt das?«, fragte ich, bemüht, mir nichts anmerken zu 

lassen. Ich musste kalt bleiben, effizient. 

Hans-Olof sah aus dem Fenster. Sein Atem ging bebend. 

»Sie hält das nicht mehr lange durch. Sie klingt wie ein Baby. 

Sie erzählt die ganze Zeit, wie nett die Männer zu ihr seien, aber 

sie klingt dabei wie ein Baby.« 

Einen Moment lang wusste ich nicht, was ich sagen sollte. Ich 

musste ein in mir aufsteigendes Entsetzen niederkämpfen und 

vor allem eine namenlose Wut, ein Zorn von der Intensität einer 

Nuklearwaffe. Ich glaubte zu ahnen, dass ich das nächste Mal 

nicht mehr wegen Einbruchs oder Datendiebstahls angeklagt 

werden würde, sondern wegen mehrfachen Mordes. 

»Hast du auch mit den Entführern gesprochen?« 

Hans-Olof nickte. »Ja.« 

»Was war dein Eindruck? Ahnen sie etwas?« 

Er starrte vor sich hin, sichtlich aufgewühlt. »Jetzt, wo du es 

sagst … Der, der mich immer anruft – der mit der kehligen 

Stimme, der nur Englisch spricht –, er hat neulich so etwas 

Seltsames gesagt. ›Sie sind doch noch brav, Professor, oder? Sie 

planen nichts, das uns zwingen würde, Ihrer Tochter etwas 

anzutun?‹ In der Art redet er mehr oder weniger dauernd, nicht 

konkret, eher verschwommen, bedrohlich … Ich erkläre ihm 

dann immer, dass ich alles tue, was er will, aber neulich hat er 

nachgehakt, ob ich auch bestimmt niemandem etwas erzählt 

hätte.« 

»Wann war das?« 

»Ende letzter Woche. Freitagabend, glaube ich.« 

Einen Tag also, nachdem mir der Direktor meine 
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bevorstehende Entlassung verkündet hatte. »Und seither?« 

»Seither war nichts mehr. Jedenfalls ist mir nichts aufgefallen. 

Allerdings habe ich, ehrlich gesagt, nur auf Kristina geachtet.« 

Er sah mich an. Sein Blick ging unruhig hin und her. »Was hat 

das zu bedeuten?« 

»Dass ich so schnell wie möglich handeln muss.« 

Hans-Olof nickte heftig. »Gut. Weißt du schon, wie du 

vorgehen willst?« 

»Ich brauche Hintergrundinformationen. Irgendeine Spur, der 

ich folgen kann. Ich denke, als Erstes werde ich dieser 

Niederlassung einen Besuch abstatten. Rütlipharm. Vielleicht 

finde ich dort etwas, das mir weiterhilft.« 

»Ah, gut. Und wann?« 

»Weiß ich noch nicht. Ich muss erst ein paar Vorbereitungen 

treffen, die Umgebung auskundschaften und so weiter. Aber es 

ist sowieso am sichersten, du weißt von alldem so wenig wie 

möglich.« 

Er fuhr entsetzt auf, mit Augen so groß wie Teetassen. »Was? 

Bist du verrückt? Ich muss erfahren, was du tust! Ich muss über 

jeden deiner Schritte und alles, was du vorhast, Bescheid 

wissen. Bitte, Gunnar, das darfst du mir nicht antun, das halte 

ich nicht aus. Ich bin dicht davor, durchzudrehen, und bei der 

Vorstellung, zu Hause zu sitzen und nicht zu wissen, was los ist, 

was du tust, ob du überhaupt noch am Leben bist, werde ich 

wahnsinnig.« 

»Sei vernünftig. Es ist viel zu riskant, wenn wir miteinander in 

Kontakt stehen. Garantiert hören die dein Telefon ab, 

kontrollieren deine Post, beobachten dein Haus … Sie dürfen 

nichts von meiner Existenz ahnen, das ist dir doch klar?« 

Hans-Olof nickte heftig. »Ja, natürlich. Deswegen habe ich 

mir auch etwas überlegt.« Er langte nach seiner Aktentasche auf 

dem Rücksitz und holte zwei silbern schimmernde Geräte 

hervor, die ich auf den ersten Blick für Taschenrechner hielt. 

»Hier, zwei Mobiltelefone. Digital, abhörsicher, und sie laufen 
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nicht auf meinen Namen. Darüber können wir in Verbindung 

bleiben.« 

Ich nahm eines der Geräte und betrachtete es verwundert. Das 

war ein Telefon? Da war offenbar eine unglaubliche technische 

Entwicklung an mir vorbeigegangen. In der Zeit vor meiner Haft 

hatte ich das Aufkommen der Mobiltelefone noch erlebt, 

zeitweise sogar erwogen, mir eines zuzulegen, aber damals 

hatten selbst die teuren, kleinen Geräte ordentlich schwer in der 

Hand gelegen. Dagegen wirkte dieses Ding wie ein zu groß 

geratener Schlüsselanhänger. Ich drückte auf eine der Tasten, 

und wirklich, es erwachte zum Leben. Der kleine Bildschirm 

wurde hell, forderte mich zur Eingabe einer Geheimzahl auf, 

und das auch noch in Farbe! 

»Hier sind die Unterlagen, PIN-Codes, Handbuch und so 

weiter«, plapperte Hans-Olof eifrig und legte mir ein 

Sammelsurium aus Einzelblättern und ringgebundenen Heften in 

den Schoß, das gut zehnmal so viel wog wie das Telefon selbst. 

»Ich habe die beiden Telefonnummern hier oben 

hingeschrieben, das ist die von meinem Gerät, und das ist deine. 

Du kannst mich jederzeit anrufen, ich nehme es von jetzt an 

überallhin mit, egal, und wenn du mich auf dem Klo erwischst. 

Aber du musst mich auf dem Laufenden halten, hörst du?« 

»Ja, ja«, murmelte ich geistesabwesend und hielt das Gerät ans 

Ohr. Wie sollte das überhaupt funktionieren? In dieser Stellung 

befand sich das Mikrofon direkt neben der Wange, ungefähr auf 

Höhe meiner hinteren Backenzähne. »Wie kommst du auf die 

Idee, dass das abhörsicher ist? Das geht doch über Funk. Nichts 

lässt sich so leicht abhören wie Funk.« 

»Das ist digitaler Funk. Alles verschlüsselt. Überall auf der 

Welt beschweren sich die Geheimdienste, dass sie den 

Mobilfunk nicht abhören können, und verlangen von den 

Herstellern, sie sollen leichter knackbare 

Verschlüsselungstechniken einsetzen. Die Mafia und so weiter, 

die benutzen alle nur noch Mobiltelefone.« 
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»Ah ja?« Das war freilich ein Qualitätssiegel, wenn es denn 

stimmte. Ich hatte in den letzten Jahren die Zeitungslektüre ein 

wenig vernachlässigt, und Fernsehen hatte ich noch nie 

sonderlich leiden können. Mir fiel wieder ein, was Hans-Olof 

vorhin gesagt hatte. »Wie meinst du das, die Geräte laufen nicht 

auf deinen Namen? Auf welchen dann?« 

Er musterte mich fiebrig. »Keine Ahnung. Ich habe einfach in 

der Fußgängerzone einen Jungen angesprochen und gebeten, in 

einen Telefonladen zu gehen und mir zwei Telefone zu kaufen. 

Ich habe ihm das Geld gegeben und so weiter, eine Belohnung 

natürlich auch, aber er kennt weder meinen Namen, noch kenne 

ich seinen.« 

»Und das hat er einfach so gemacht? Ich meine, er hätte ja mit 

dem Geld abhauen können.« 

»Ich habe auf der Straße auf ihn gewartet.« 

Ich nahm das Telefon genauer in Augenschein. Es war so 

klein, dass man es in der Hemdtasche tragen konnte. Das klang 

alles so, als wäre das Risiko vertretbar. Und es würde nicht 

schaden, umgekehrt von Hans-Olof auf dem neuesten Stand 

gehalten zu werden, was Anrufe der Entführer und so weiter 

anbelangte. »Und wie funktioniert das mit der Bezahlung?«, fiel 

mir ein. »Ich meine, von welchem Konto buchen die die 

Telefongespräche ab? Doch wohl kaum von dem des Jungen.« 

»Das geht mit so genannten Prepaid-Karten. Hier, ich habe 

gleich einen ganzen Satz gekauft.« Er legte ein Bündel in 

Plastikfolie verschweißter Karten auf den Stapel Papier in 

meinem Schoß. »Die kann man überall kaufen. Momentan ist 

ein Guthaben von fünfhundert Kronen auf dem Gerät, und wenn 

die vertelefoniert sind, nimmst du eine von diesen Karten und 

nibbelst das Feld da frei. Darunter ist eine Codenummer. Die 

schaltet weitere fünfhundert Kronen Guthaben frei, wenn du die 

Telefonnummer hier unten anrufst und dann die Ziffernfolge 

eintippst.« 

Ich studierte die winzig klein gedruckte Anweisung auf der 
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Rückseite einer der Karten. »Anonym, mit anderen Worten. So 

wie Briefmarken.« 

»Genau«, nickte Hans-Olof. 

Das war alles nicht dumm überlegt, musste ich mit einigem 

Widerwillen zugeben. Ich musterte meinen Schwager kurz von 

der Seite. Am Ende war er doch kein so übler Kerl. 

Wenn man sich vor Augen hielt, zu welchen für ihn mehr als 

ungewohnten semikriminellen Anstrengungen ihn Kristinas 

Entführung anstachelte, musste ihm tatsächlich eine Menge an 

ihr liegen. 

»Also gut«, nickte ich. Ich schnürte meine Umhängetasche auf 

und stopfte die Bedienungsanleitungen und den restlichen Kram 

hinein. Das Telefon selbst schob ich in die Jacke. »Ich halte dich 

auf dem Laufenden.« 

»Danke«, sagte er. »Du ahnst nicht, was das für mich 

bedeutet.« Er langte noch einmal in die Tasche und holte etwas 

heraus, einen Prospekt diesmal. »Ich habe ein Zimmer für dich 

reserviert, im Nordlanden Hotel. Zunächst für drei Nächte, die 

sind auch schon bezahlt, und wenn du länger bleiben willst, kein 

Problem. Brauchst du Geld, übrigens?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Hab ich jede Menge.« Im Moment 

besaß ich gerade mal etwas mehr als dreitausend Kronen 

Entlassungsgeld, aber das würde ich ihm nicht auf die Nase 

binden. Sondern demnächst ändern. 

Er drückte mir den Prospekt in die Hand. »Hier, liegt mitten in 

der Stadt, um die Ecke von den Centralstationen. Es soll ein 

sehr schönes Hotel sein.« 

»Schöner als das, aus dem ich gerade komme, ist es 

bestimmt.« 

»Von da aus sind es zu Fuß keine fünf Minuten in die 

Sergelgatan.« 

Ich hielt den Hotelprospekt unschlüssig in der Hand. »Das mit 

der Reservierung und so weiter hast du ebenfalls anonym 

erledigt, hoffe ich? Mit so einem Jungen von der Straße?« 
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Hans-Olof biss sich auf die Lippen. »Über unser Sekretariat. 

Das ist völlig unauffällig«, fügte er hastig hinzu. »Die machen 

das jeden Tag ein Dutzend Mal, auch in Fällen, in denen man 

privat bezahlt. Offiziell bist du ein Arzt aus Göteborg.« 

»Hmm«, machte ich. Irgendwie war mir unwohl dabei. Ich 

erinnerte mich dunkel an das Nordlanden Hotel: ein klotziger 

Bau für Reiche und Spesenritter, ein Treffpunkt der 

herrschenden Klasse. Ich würde auffallen wie ein Hecht im 

Karpfenteich. 

Andererseits, irgendwo musste ich erst einmal unterkommen. 

Und ich hatte heute zu viel vor, um nebenher noch eine 

passendere Bleibe suchen zu können. 

»Okay«, sagte ich, faltete den Prospekt und schob ihn in die 

Jackentasche. »Zeit, dass wir uns trennen. Am besten, du lässt 

mich bei der nächsten U-Bahn-Station aussteigen.« 

»Das ist nicht weit«, erwiderte Hans-Olof und griff nach dem 

Zündschlüssel. 

Ich sah, dass seine Hände zitterten, aber ich ließ mir nichts 

anmerken, sondern sah hinaus in einen Himmel, in dem sich 

diffuses Bleigrau zusammenzog. 
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KAPITEL 18 

Auf der Fahrt stadteinwärts wurde mir klar, dass in meiner Zeit 

im Gefängnis mehr an mir vorübergegangen war als nur eine 

technische Entwicklung. 

Auf den ersten Blick hatte sich wenig verändert. Die Züge der 

U-Bahn sahen moderner aus, als ich sie in Erinnerung hatte. Die 

U-Bahn-Stationen dagegen wirkten immer noch wie aus dem 

rohen Fels geschlagene Höhlen, in denen sich nach der 

Installation von Sitzbänken, Anzeigetafeln und ein paar 

Hängelampen jemand mit viel billiger Farbe, einem großen 

Pinsel und einem noch größeren Selbstbewusstsein ausgetobt 

hatte. Angeblich war das Ergebnis Kunst. Nun ja. Ich war in den 

letzten sechs Jahren in ästhetischer Hinsicht wahrhaftig nicht 

verwöhnt worden, aber mir kam die viel gerühmte Stockholmer 

U-Bahn-Kunst immer noch vor wie staatlich subventionierte 

Wandschmierereien. 

Dann fesselte etwas anderes meine Aufmerksamkeit. Die U-

Bahn fuhr weitgehend leer, ein paar Stationen weit war außer 

mir nur eine junge Frau im Abteil, die mit dem Rücken zu mir 

saß und – in die Luft redete! 

Ich beobachtete sie. Sie gestikulierte beim Reden, schüttelte 

den Kopf, lachte, ganz wie bei einem richtigen Gespräch. Bloß 

dass ihr ein Gegenüber fehlte. 

Eine Verrückte? Man sieht solche Gestalten ja manchmal, aber 

in aller Regel sind sie nicht erst Mitte zwanzig und tragen auch 

keine gepflegten Mäntel mit Pelzkragen. Schließlich stand die 

Frau auf und ging zu den Türen, immer noch redend – »Ich steig 

jetzt aus. Wo bist du? Turegatan?« –, und da sah ich, dass sie 

eine Art Kopfhörer mit einem grazilen Mikrofonbügel vor dem 

Mund trug. Ein dünnes Kabel verschwand in den pelzigen 

Tiefen ihres Mantels. 
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»Was Leute doch für Spleens haben«, dachte ich, als sie 

ausstieg. 

Dass das der Stil der Gegenwart war, begriff ich erst, als an 

der nächsten Station Schwärme von Fahrgästen hereindrängten 

und ich auf einmal drei Frauen um mich herum sitzen hatte, die 

alle telefonierten. 

Zu der Zeit, als ich ins Gefängnis gekommen war, waren 

Mobiltelefone etwas für Wichtigtuer gewesen, Symbole für 

Erfolg, Beweise für Bedeutsamkeit, Einfluss und 

Unentbehrlichkeit. Wenn man damals in der Öffentlichkeit ein 

klingelndes Telefon aus der Aktenmappe gehievt hatte, hatte 

man bewundernde, neidvolle, zumindest aber anerkennende 

Blicke auf sich gezogen. Entsprechend angeberisch waren die 

Gespräche gewesen. »Verkaufen Sie ABB. Kaufen Sie Swissair 

für dreihunderttausend.« Oder: »Sagen Sie Samuelsson, ich will 

den Bericht heute Abend auf meinem Schreibtisch haben, sonst 

kann er sich einen neuen Job suchen.« Und abends erzählte man 

am Stammtisch davon, dass man jemanden mit einem tragbaren 

Telefon hatte telefonieren sehen. 

Doch nun hatte jeder eines. Biedere Angestellte, Hausfrauen, 

Schulkinder, Teenager sowieso. Selbst bei einer silberhaarigen 

Großmutter klingelte es auf einmal in der Handtasche. Alle Welt 

telefonierte, dass man sich fragte, wie es Menschen früher in 

ihrer Einsamkeit und Stille ausgehalten hatten. 

Freilich, davon gehört hatte ich. Manchmal, wenn es sich nicht 

vermeiden ließ, irgendein Fernsehprogramm über sich ergehen 

zu lassen, hatte ich durchaus registriert, dass die Darsteller in 

den Fernsehserien bei jeder Gelegenheit ein Mobiltelefon 

zückten. Bloß hatte ich das nicht für bare Münze genommen; 

schließlich zeichnen solche Filme ja auch sonst eine Traumwelt. 

Die Figuren bewohnen immer Wohnungen, die sie sich bei den 

Berufen, die sie angeblich haben (die man sie gleichwohl nie 

ausüben sieht), gar nicht leisten könnten, genauso wenig wie die 

Wagen, die sie fahren, oder die Kleidung, die sie tragen. Klar, 
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dass sie Mobiltelefone besaßen. Doch in diesem Fall hatte das 

Fernsehen, was den Durchdringungsgrad der Bevölkerung mit 

diesen Dingern anbelangte, womöglich eher untertrieben. 

Ich war froh, als ich endlich aussteigen konnte, weil mir der 

Kopf schwirrte von all den halben Gesprächen. War es 

heutzutage wirklich unentbehrlich geworden zu wissen, dass 

jemand gerade in der Linie 10 saß, am Fridhelmsplan aber in die 

17 umsteigen würde? Mussten Mütter ihren Kinder neuerdings 

erklären, wie man die Mikrowelle öffnet und ein Tiefkühlgericht 

hineinschiebt? Hatten Ehepaare keine Zeit mehr, sich über zu 

tätigende Einkäufe abzustimmen, ehe sie das Haus verließen, 

sodass diese Gespräche unterwegs geführt werden mussten? In 

was für eine Welt war ich da geraten? 

Auch als ich die Vasagatan entlangschlenderte und zum ersten 

Mal das Gefühl von Freiheit wieder in mir aufstieg, sah ich 

Leute im Gehen telefonieren, aber zum Glück bekam man dabei 

nicht mit, was sie sagten. Den Schnellimbiss an der Ecke 

Kungsgatan gab es immer noch, und ich investierte einen 

ansehnlichen Teil meines Entlassungsgeldes erst einmal in zwei 

Hamburger mit Pommes und Cola. Natürlich konnte man auch 

hier nicht in Ruhe an einem der schmierigen Tische sitzen und 

essen, ohne vom Nebentisch die Hälfte eines Beziehungsdramas 

mitzubekommen. »Wieso hast du dann mit mir geschlafen, 

wenn du mich nicht liebst?«, schluchzte eine dicke 

Sechzehnjährige in ihr Telefon. 

Ich verzog das Gesicht. Erstens: Wie blöd musste man sein, 

um so etwas zu fragen? Und zweitens: War eigentlich das 

Bedürfnis völlig verloren gegangen, sich bei Telefonaten im 

Allgemeinen und bei derart intimen Gesprächen im Besonderen 

in eine schützende Höhle zu verkriechen? Hatte man zum 

Jahrtausendwechsel die Privatsphäre abgeschafft und mir nichts 

davon gesagt? Ich drehte mich demonstrativ zu dem Mädchen 

um und glotzte sie breit kauend und mit finster gefurchten 

Augenbrauen an, bis sie es vorzog, sich nach draußen auf die 
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Straße zu verziehen. Dort sah ich sie weiter herumheulen, aber 

wenigstens musste ich es mir nicht mehr anhören. 

Trotzdem kam ich mir vor wie ein Dinosaurier, als ich, das 

Fast Food schwer im Magen, wieder auf die Vasagatan 

hinaustrat. Das mit dem »sich in eine schützende Höhle 

verkriechen« war gar keine so schlechte Idee für den Anfang. 

Ich kramte den Prospekt aus der Jackentasche, den Hans-Olof 

mir gegeben hatte, und machte mich anhand des Lageplans auf 

die Suche. 

Das Hotel, an das ich mich zu erinnern geglaubt hatte, war 

nicht das Nordlanden, sondern ein anderes, das inzwischen zu 

einer dieser internationalen Ketten gehörte. Das Nordlanden 

Hotel lag in der Nähe der Endhaltestelle des Arlanda Express, 

des Schnellzugs zum Flughafen. Von außen wirkte es schlicht, 

fast wie ein Bürogebäude, wäre da nicht die protzig vergoldete 

Drehtür gewesen. 

Mein erster Eindruck war, eine Ausstellung für 

zeitgenössische schwedische Innenarchitektur zu betreten. 

Überall in der Halle standen höchst eigentümliche Sitzmöbel 

herum, von denen sich kaum zwei ähnelten. Eine dunkelbraune 

Treppe, deren Stufen frei in der Luft zu schweben schienen, 

schwang sich nach oben. Alles war in Weiß, Hellblau und 

Dunkelbraun gehalten, auch die Uniformen der Angestellten 

hinter der Rezeption, die ich mit einiger Mühe im Hintergrund 

entdeckte. 

Ein junger Angestellter mit spitzer Nase und 

zurückgekämmtem, feucht wirkendem Haar balzte heftig mit 

einer Kollegin. Nachdem ich eine Weile an der Theke gestanden 

und ihm dabei zugesehen hatte, wurde ihm klar, dass ich nicht 

einfach wieder verschwinden würde, also riss er sich los und 

erkundigte sich nach meinem Namen. 

»Doktor Forsberg aus Göteborg, richtig?«, fragte er, nachdem 

er in seinem Computer fündig geworden war. 

Ich nickte säuerlich. »Wenn es da steht …« 
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Er musterte meinen Umhängesack, überhaupt meine ganze, 

ohne Zweifel nicht standesgemäß wirkende Erscheinung. »Ist 

das, ähm, Ihr ganzes Gepäck?«, fragte er behutsam, insgeheim 

Betrug und Zechprellerei witternd. 

»Ich arbeite in der Entwicklungshilfe«, erwiderte ich ohne 

großes Nachdenken. »Da lernt man, mit leichtem Gepäck zu 

reisen.« Wie es schien, funktionierte meine Begabung für 

abstruse Ausreden noch bestens. 

Er nickte heftig, beeindruckt und besorgt zugleich. »Ach so, 

ich verstehe …«, sagte er, während er eifrig mit der Maus 

herumklickte und auf seinen halb im Tresen versenkten 

Bildschirm starrte. »Es ist nur so, dass …« Da erhellte 

Erleichterung sein blasses Gesicht wie ein Blitzlicht. »Ah, ich 

sehe gerade, Ihr Zimmer ist bereits für drei Tage bezahlt. Gut, 

dann hat sich das erledigt.« Er fuhrwerkte aufatmend weiter. Ob 

ich ein Raucher- oder ein Nichtraucherzimmer wünsche? 

»Nichtraucher«, erwiderte ich inbrünstig. Ich hatte sechs Jahre 

unter Zigarettensüchtigen verbracht und konnte den Gestank 

nicht mehr ertragen. 

»Wunderbar. Sie hätten dann Zimmer Nummer 206 im 

zweiten Stock. Wenn Sie aus dem Aufzug kommen, rechts.« Er 

schob mir eine schneeweiße Plastikkarte mit Magnetstreifen hin. 

»Das ist Ihr Schlüssel.« 

Die Kollegin, der er sich vor meinem störenden Auftauchen 

gewidmet hatte, war hinter ihn getreten. Mit spöttischem 

Lächeln tippte sie auf etwas, das der Bildschirm anzeigte, 

worauf der Jüngling erschrocken die Luft einsog. 

»Oh, das hätte ich fast vergessen«, stieß er, rot werdend, 

hervor. »Es liegt eine Nachricht für Sie vor.« Mausklick. »Ein 

Herr, ähm, Sorgenvater bittet Sie, doch Ihr Mobiltelefon 

einzuschalten.« Er grinste verzeihungsheischend. 

Sorgenvater? Ich hatte nicht geahnt, dass mein missliebiger 

Schwager ein so phantasievoller Mensch war. Ich begann, die 

Geschichte mit den Telefonen zu bereuen. »Sonst noch was?«, 
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fragte ich missgelaunt. 

»Das war alles, Herr Doktor Forsberg. Ich wünsche einen 

angenehmen Aufenthalt.« 

Ich nahm die Schlüsselkarte an mich. »Werden wir sehen«, 

meinte ich und schlug den Weg zu den Aufzügen ein. 

Auf dem Weg dorthin blieb mein Blick an einer 

Glastrennwand hängen, hinter der doch wahrhaftig eine Mauer 

aus Eisblöcken aufgestapelt zu sein schien. Was um alles in der 

Welt war das? Ich hielt inne, besah es mir näher. Kunst? Ein 

ernst gemeint aussehendes Schild nannte die Installation 

»Nordpol-Bar«. Ich spähte durch eines von drei Gucklöchern ins 

Innere, sah Stehtische aus massivem Eis, desgleichen eine 

Bartheke aus grob zugehauenen Eisklötzen, auf der klobige 

Trinkgefäße aufgereiht standen, die gut und gern ebenfalls aus 

Eis bestehen mochten. 

Also doch Kunst. Ich wandte mich schaudernd ab und setzte 

meinen Weg zu den Aufzügen fort. 

Das Zimmer war kleiner, als es meine Zelle gewesen war, 

dafür aber geradezu unanständig komfortabel eingerichtet. Bett, 

Schreibtisch, Schränke, Teppich, alles massiv und vom Feinsten. 

Das Bad war in kühlem Weiß gekachelt und bildete zusammen 

mit sorgsam gefalteten und gestapelten Handtüchern in den 

Farben Hellblau und Dunkelbraun gewissermaßen ein 

begehbares Firmenlogo. Hinter einer Schranktür ließ sich ein 

Bügelbrett herabklappen, und ein Hinweisschild erklärte, wie 

man das Selberbügeln mit Hilfe des Etagenservice umgehen 

konnte. Es gab auch eine Preisliste des Zimmers, aber ich 

vermied es, sie allzu genau zu studieren. 

Das Fenster ging auf einen großen Innenhof, den das Hotel zu 

etwa zwei Dritteln umschloss. Man sah auf bekieste Dächer mit 

elfenbeinfarbenen Oberlichtern. Gegenüber konnte ich in ein 

anderes Hotelzimmer sehen, das hell erleuchtet war, genauso 

aussah wie meines und in dem eine Frau gerade ihren Pullover 

auszog. Ich ließ den Vorhang zugleiten und beobachtete sie 
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weiter, aber sie faltete den Pullover nur zusammen, legte ihn in 

den Schrank und fing an, den Inhalt ihres Koffers ebenfalls auf 

die Fächer zu verteilen. 

Nun ja. Ich setzte mich aufs Bett, zurrte meine Tasche auf und 

förderte die Unterlagen zutage, die Hans-Olof mir gegeben 

hatte. Der dickste Stapel Papier war die Bedienungsanleitung 

des Mobiltelefons. Ich blätterte sie kurz durch und erkannte, 

dass es mit kurzem Durchblättern nicht getan sein würde; die 

winzigen Geräte warteten mit einer derartigen Unmenge von 

Funktionen auf, dass auf die Schnelle unmöglich herauszufinden 

war, wie man damit einfach nur telefonierte. 

Ich fing noch einmal von vorne an, blätterte langsamer. Ganz 

am Anfang stand immerhin, wie man es einschaltete. Das tat ich, 

worauf der Bildschirm einen PIN-Code verlangte. Den 

wiederum hatte Hans-Olof auf den Umschlag des 

Anleitungsbuches gekritzelt. Ich tippte die vier Ziffern ein, und 

damit schien das Gerät so weit zufrieden zu sein. Was nun? 

Versuchsweise drückte ich eine der breiten Pfeiltasten in der 

Annahme, dass einer so großen Taste besondere Bedeutung 

zukommen müsse. Prompt erschien das Wort bekymmerfader, 

Sorgenvater, auf dem Display. Dann kam ich an irgendeinen 

anderen Knopf, keine Ahnung, welchen und ob das überhaupt 

wichtig war, jedenfalls begann das Telefon zu wählen. Hans-

Olof hatte offensichtlich vorsorglich seine eigene Nummer 

einprogrammiert. Ich hob das Gerät ans Ohr, und tatsächlich, ich 

hörte ihn »Hallo? Bist du das, Gunnar?« rufen. 

»Ja, allerdings«, rief ich und sprang auf. »Aber so habe ich mir 

das nicht vorgestellt!« Mein Blick fiel durchs Fenster. Auf der 

anderen Seite hatte die Frau ihre Hose ausgezogen und stand mit 

nackten Beinen vor dem Spiegel, im Begriff, sich die Bluse 

aufzuknöpfen. 

»Wo bist du?«, wollte Hans-Olof wissen. »Im Hotel, nehme 

ich an. Stimmt etwas nicht damit? Ist es nicht in Ordnung?« 

»Ach was«, erwiderte ich und verfolgte, wie die Frau die 
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Bluse abstreifte. Sie trug keinen BH, trotz beachtlicher 

Oberweite. »Das Hotel ist okay, das übliche Revier der Schönen 

und Reichen. Abgesehen davon, dass ich hier völlig fehl am 

Platze bin, ist natürlich für jeden Luxus gesorgt.« 

»Gut«, sagte er. »Das freut mich.« 

Mir wurde klar, dass ich besser daran getan hätte, vom Fenster 

wegzugehen und mich auf das Gespräch zu konzentrieren, aber 

ich brachte es einfach nicht über mich. Gebannt sah ich zu, wie 

die Frau einen Kleiderbügel aus dem Schrank nahm und ihre 

Bluse sorgsam daraufhängte und wie ihre Brüste dabei wogten. 

Nebenbei erklärte ich Hans-Olof, ich könne unmöglich jede 

Stunde mit ihm telefonieren. »So kann ich mich nicht 

konzentrieren«, sagte ich und ließ meine Augen nicht von dem 

hellgelb ausgeleuchteten Fenster auf der anderen Seite des 

Innenhofes, hinter dem die Frau, die dunkelhaarig war und 

vielleicht Anfang vierzig sein mochte, seelenruhig ihren Slip 

abstreifte. 

»Ja, ich verstehe, ich verstehe«, quengelte Hans-Olof in 

meinem Ohr. »Ich wollte nur … Du musst mir versprechen, dass 

du mich informierst, ehe du irgendetwas unternimmst. Hörst du? 

Versprichst du mir das?« 

Die Rundung ihres Hinterns nahm einem den Atem. Ihre 

Brüste wippten und bebten, während sie im Zimmer umherging, 

ihren Slip verstaute, Duschutensilien zusammensuchte oder was 

auch immer. »Von mir aus«, sagte ich. »Ich verspreche es.« 

»Danke. Ich will dich dann auch nicht weiter aufgeilen …« 

»Was?«, schnappte ich. »Was hast du gerade gesagt?« 

Hans-Olof zögerte irritiert. »Ich habe gesagt, ich will dich 

nicht weiter aufhalten. Ist die Verbindung schlecht? Ich höre 

dich gut.« 

Sie verschwand in der Tür zum Bad. Ich hatte das Gefühl, dass 

meine Netzhaut brannte. »Nein, die Verbindung ist okay. Es war 

nur …« Ja, was? Ich hatte keine Ahnung und auch keine Lust, 

darüber nachzudenken. »Hör zu, ich muss jetzt ein paar 
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dringende Sachen erledigen. Ich melde mich, ehe ich unseren 

Freunden den Besuch abstatte, über den wir gesprochen haben.« 

Ich brachte es, digital hin, verschlüsselt her, nicht fertig, an 

einem Telefon Klartext zu sprechen. Eingefleischte Gewohnheit 

eines misstrauischen Menschen. 

»Gut. Soll ich mich melden, falls Kristina anruft?« 

Ich überlegte mühsam. Meine Konzentration war zum Teufel, 

und es war nicht Hans-Olofs Schuld. »Im Augenblick unnötig«, 

meinte ich fahrig. »Das müssen wir wahrscheinlich sowieso 

anders machen. Ich muss mir irgendetwas ausdenken, wie ich 

unauffällig bei dir vorbeikommen und ein Tonband installieren 

kann.« 

»Ein Tonband?« 

»Es wäre gut, wenn wir die Gespräche aufnehmen könnten. 

Aber darüber reden wir ein andermal.« 

»Was soll das bringen?« 

»Nicht jetzt, Hans-Olof. Ich habe erst anderes zu erledigen.« 

Er klang verschnupft. »Okay. Aber du rufst an, ehe du etwas 

Wichtiges unternimmst?« 

»Ja, ich rufe an, ehe ich etwas Wichtiges unternehme. Hejdå.« 

Ich nahm das Telefon vom Ohr. Dass die Taste mit dem roten 

Hörer in aufgelegter Position die Verbindung beendete, war 

nicht schwer zu erraten. Um herauszufinden, wie man das Gerät 

ganz ausschaltete, musste ich noch einmal das Handbuch 

konsultieren, aber schließlich war auch das geschafft. 

Gut. Es wurde Zeit, dass ich etwas Wichtiges unternahm. Ich 

packte die nötigsten Utensilien in meine Jacke, versteckte die 

Tasche unter dem Bett – noch eine Gewohnheit eines 

misstrauischen Menschen – und ging. 
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KAPITEL 19 

Nichts einzuwenden war gegen die Lage des Hotels. Alles, was 

ich brauchte, lag in walking distance. 

Das war auch gut so, denn es war noch kälter geworden als am 

Mittag, und meine alte Jacke taugte immer noch nichts. Bis 

Norrmalm waren es knapp fünfhundert Meter, aber ich hatte das 

Gefühl, keine Hosen mehr anzuhaben, als ich die Brücke über 

die Malmskilnadsgatan überquerte. Ich musste mir dringend 

bessere Klamotten besorgen. 

Zuvor und dringender aber brauchte ich etwas anderes: 

Informationen. 

Alles, was ich im Augenblick hatte, war der Name Rütlipharm 

und der Bericht eines Mannes, der vor Angst zitterte. Nicht 

gerade viel, wenn es galt, ein bis zwei Leben zu retten. In 

meinem Geschäft sind Informationen das alles Entscheidende, 

und so wenig davon zu haben beunruhigte mich zutiefst. Noch 

nie war ich an ein Projekt so überhastet herangegangen wie an 

dieses. 

Allerdings hatte auch noch nie zuvor so viel auf dem Spiel 

gestanden wie diesmal. 

Ich wollte in die Stockholmer Niederlassung eines Konzerns 

einbrechen, von dem ich im Augenblick nicht mehr wusste als 

den Namen und dass er Medikamente produzierte. 

Normalerweise hätte ich für ein solches Unternehmen 

mindestens vier Wochen Vorbereitungszeit einkalkuliert, die ich 

in Bibliotheken, Zeitungsarchiven und vor allem in der 

Umgebung des Gebäudes zugebracht hätte. Ich hätte gelesen, 

fotografiert, nachgedacht, Unterhaltungen belauscht und 

Fahrzeuge verfolgt, und wenn es dann losgegangen wäre, hätte 

ich alles über die betreffende Firma gewusst, was es auf legalem 

Wege zu wissen gab, und noch einiges darüber hinaus. 
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Doch diesmal hatte ich keine vier Wochen. Ich hatte nicht 

einmal eine. Ich war entschlossen, spätestens übermorgen, 

besser schon morgen Abend etwas zu tun, das mich für den Rest 

meiner Tage hinter Gitter bringen würde, falls es schief ging. 

Ich würde mir alles an Informationen besorgen, was ich bis 

dahin kriegen konnte, und mich ansonsten auf meine Erfahrung 

verlassen müssen. 

Die hoffentlich noch etwas wert war in diesen modernen 

Zeiten. 

Der Zugang zum Zeitungsarchiv des AFTONBLADET 

wenigstens war noch genau so, wie ich ihn in Erinnerung hatte: 

eine schmale, rot lackierte Stahltür mit runden Glasfenstern, um 

die Ecke vom Haupteingang und ein paar Treppenstufen tiefer 

als die Straße gelegen. Sie quietschte, als ich sie öffnete, kein 

bisschen anders, als sie gequietscht hatte, als ich das letzte Mal 

hier gewesen war. In einem anderen Jahrtausend. 

Betäubende Wärme umfing mich. Die Regale mit den 

gebundenen Jahrgängen, die langen weißen Tische, die 

abgehängten Lampen darüber und die Mikrofilmgeräte entlang 

der Wände – alles war noch wie früher. Auch der Geruch nach 

Staub, altem Papier und den Ozonausdünstungen des Kopierers 

war unverändert. Bloß das Gesicht hinter der Theke kannte ich 

nicht: Auf einem Stuhl saß eine junge Asiatin mit enormen 

Brüsten, die in völlig unverantwortlicher Weise unter einem 

dünnen T-Shirt wogten. Sie glotzte mich stumpf an, als ich 

hereinkam, ohne in ihrer Beschäftigung, dem Kauen eines 

hellblauen Kaugummis, innezuhalten. 

»Arbeitet Anders Östlund nicht mehr hier?«, fragte ich. 

»Kommt gleich wieder«, sagte sie in einem Ton, der keinen 

Zweifel daran ließ, wie scheißegal ihr das war. »Holt bloß was 

zu essen.« 

Wenigstens war Östlund noch zuständig. Auf die Schnelle 

hätte ich nicht gewusst, wie ich dieses Mädchen dazu hätte 

bringen sollen, das zu tun, was ich von ihr wollte. Besser gesagt, 
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vom Archiv des AFTONBLADET. 

Eine Zeitung hat genau genommen immer zwei Archive. In 

einem wird von jeder jemals erschienenen Ausgabe ein 

Exemplar aufbewahrt, sorgsam zu großen Büchern gebunden 

oder auf Mikrofilm gespeichert oder beides, und dieses Archiv 

ist in aller Regel für jedermann zugänglich, der aus 

irgendwelchen Gründen alte Zeitungsmeldungen nachschlagen 

möchte. Das andere Archiv – was mich anbelangte, das 

interessantere – steht nur den Journalisten der jeweiligen 

Zeitung selbst zur Verfügung. Es enthält das Rohmaterial zu den 

späteren Zeitungsartikeln: Originalabschriften von Interviews, 

Gesprächsnotizen, Ergebnisse von Recherchen, Kopien, Fotos, 

jede Menge höchst vertraulicher Dinge. 

Reines Gold also für jemanden, der im Informationshandel 

tätig war. 

Ich wartete. Außer mir war nur noch ein Besucher da, einer 

von der Sorte, die in Zeitungsarchiven zu wohnen scheinen: ein 

alter Mann mit strohigen Haaren, der zwei abgeschabte 

Wintermäntel neben sich auf dem Stuhl liegen hatte. Er blätterte 

andächtig in einem Band und machte sich immer wieder Notizen 

mit einem Bleistift, den er vor dem Schreiben jedes Mal 

gemächlich mit der Zunge anfeuchtete. 

Und er roch, gelinde gesagt, streng. Ich vertrieb mir die Zeit 

am entgegengesetzten Ende des Leseraums mit den letzten 

Ausgaben des AFTONBLADET, in der Nähe der leise 

röchelnden Klimaanlage. Nach einer Weile tauten sogar meine 

Beine wieder auf und fingen an zu kribbeln. 

Etwa fünfzehn Minuten später tauchte Östlund auf, eine große 

braune Tüte in der Hand. Er war deutlich gealtert, hatte sich 

einen Oberlippenbart zugelegt, der ihm nicht stand, und er besaß 

noch immer diesen herablassenden Blick. Er hatte es in zwanzig 

Jahren nicht aus dem Zeitungsarchiv hinaus geschafft, aber er 

hielt sich noch immer für oberschlau. 

Er entdeckte mich sofort. Er stellte seine Tüte weg und schob 



 155 

seinen aufgedunsenen Leib durch die Tresenklappe. 

»Was machst du denn hier?«, brummte er, nachdem er mir die 

Hand in einer Weise geschüttelt hatte, für die das Wort 

›gönnerhaft‹ erfunden worden sein muss. »Ich dachte, du 

wohnst noch auf Kosten des Königs?« 

»Der König muss sparen«, erwiderte ich. 

Er kniff die Augen zusammen. »Lass mich raten. Du bist nicht 

hier, um die Schlagzeilen der letzten sechs Jahre nachzulesen.« 

»Würde sich das denn lohnen?« 

»Kaum.« Er sah sich kurz um und senkte die Stimme noch ein 

bisschen. »Es ist mittlerweile alles teurer geworden, das ist dir 

klar, oder?« 

»Wie viel?« 

»Viertausend.« 

Ich setzte mein Pokerface auf. Ich hatte keine viertausend 

Kronen, im Moment zumindest nicht. Und wenn die Alternative, 

nachzugeben, nicht in Frage kommt, bleibt einem nur, eisern zu 

verhandeln. 

»Zweitausend«, sagte ich. 

Er schnaubte mir seinen nach Magenbeschwerden riechenden 

Atem ins Gesicht. »Machst du Witze? Ich riskiere doch nicht 

meine Rente für schlappe zweitausend Kronen.« 

»Ich war immer ein guter Kunde, ich hab’s eilig, und ich sitze 

in der Klemme«, erwiderte ich. »Zweieinhalbtausend. 

Außerdem ist es nichts Großartiges.« 

Östlund fing an, an seinem wabbeligen Kinn herumzukneten, 

und tat so, als zögere er. Aber ich kannte ihn. Immer, wenn er 

sich ins Gesicht fasste, war die Entscheidung schon gefallen. 

Er drehte sich zu dem Mädchen um. »Ann-Li? Du kannst dir 

jetzt auch was zu essen holen gehen.« 

Sie sah ihn kaugummikauend an. »Ich hab keinen Hunger.« 

Östlund gab einen Knurrlaut von sich. »Dann geh deine Nase 

pudern, okay?« 

Sie wollte noch etwas sagen, zog es aber dann doch vor, 
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einfach nur vom Stuhl zu rutschen und mit Schmollmund nach 

hinten zu verschwinden. Ein Parka raschelte, gleich darauf 

schlug eine Tür zu. 

»Okay, was willst du wissen?« 

Ich deutete mit einem Kopfnicken auf den Alten in der Ecke. 

»Was ist mit ihm?« 

»Taub wie Stein. Und er tut nicht nur so, keine Sorge.« 

Ich fragte mich flüchtig, wie er das herausgefunden haben 

mochte, beschloss dann aber, dass es keine Rolle spielte. Ich zog 

mein Geld aus der Tasche, zählte zweitausendfünfhundert 

Kronen ab und schob sie in Östlunds ausgestreckte Hand. 

»Rütlipharm. Alles, was du finden kannst.« 

Er hob eine Augenbraue. »Die Schweizer Pharmafirma? Bei 

der die neue Nobelpreisträgerin arbeitet?« 

»Genau die.« 

»Du warst schon origineller.« 

»Kommt sicher wieder«, sagte ich. »Sobald ich mir deine 

Preise leisten kann.« 

Er musste regelrecht arbeiten für sein Geld. Nach einer kleinen 

Ewigkeit kam er mit zwei Mappen aus den hinteren Räumen 

zurück, deren Inhalt er durch den Kopierer jagte. 

Währenddessen befragte er seinen Computer, was noch einmal 

einen Stoß Ausdrucke einbrachte, und obendrauf gab es 

dutzendweise Abzüge von Mikrofilmen: Die Firma Rütlipharm 

schien allerhand Schlagzeilen gemacht zu haben. 

»Bitte sehr«, meinte Östlund, als er mir das Bündel, in eine 

gebrauchte Büromappe gepackt und mit Gummiband verschnürt, 

über die Theke schob. »Ehrlich gesagt glaube ich aber, das 

hättest du alles auch billiger in Erfahrung bringen können.« 

Ich nahm die Mappe mit der jähen Ahnung an mich, dass mir 

ihr Inhalt kein bisschen weiterhelfen würde. Ein Gefühl, das ich 

jetzt absolut nicht brauchen konnte. 

Etwas fiel mir ein. »Sag mal, bei eurer Konkurrenz ist vor ein 

paar Wochen ein junger Reporter ganz überraschend verstorben. 
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Bengt Nilsson, vom SVENSKA DAGBLADET. Weiß man da 

Näheres? Woran, warum?« 

Östlund hob die Brauen und betrachtete mich herablassend, 

beinahe mitleidig. »Erstens«, sagte er, »haben wir allenfalls 

Mitbewerber, aber keine Konkurrenz. Und zweitens: Ja. Man 

weiß.« 

»Und was weiß man?« 

»Bengt Nilsson war einer, der hoch hinaus wollte. Ehrgeizig 

bis zum Anschlag. Dummerweise hatte er es mit dem Herzen, 

und dummerweise hatte er es nicht mit der Pünktlichkeit. Wenn 

du mich fragst, hat er schlicht und einfach vergessen, seine 

Medikamente zu nehmen. Das hat ihn vor ein paar Jahren schon 

einmal fast umgebracht, aber manche Leute lernen eben nichts 

aus ihren Fehlern.« 

»Und wenn ich jemand anders frage? Was kann der für eine 

Theorie haben?« 

Das brachte einen deutlich genervten Ausdruck in sein 

Gesicht. »Bitte, dies ist ein freies Land. Angeblich jedenfalls. 

Aber nach allem, was ich gehört habe, hatte Nilsson ein kleines 

orangenes Pillendöschen mit kleinen weißen Pillen darin in der 

Tasche, und dummerweise waren die Fächer für die beiden 

vorangegangenen Tage noch voll. Ich schätze, es gibt 

dankbarere Ansätze für Verschwörungstheorien.« 

Ich klemmte die Mappe unter den Arm. »Hat mich nur 

interessiert.« 

»Gern geschehen. Kleine Dreingabe auf Kosten des Hauses. 

Ich hoffe, du weißt das zu schätzen.« 

»Klar doch«, sagte ich und ging. 

 

Draußen fiel mich die Kälte wieder an wie ein Raubtier, und ich 

spürte ein Kratzen im Hals, das nichts Gutes ahnen ließ. Ich ging 

in die nächste Apotheke und kaufte ein paar Vitamintabletten 

und eine Salbe zum Einreiben. Und weil ich schon dabei war, 

fragte ich: »Es muss da ein Herzmittel geben, kleine weiße 
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Pillen, zu denen man ein orangenes Döschen mit Fächern für die 

Wochentage bekommt. Haben Sie eine Ahnung, was das sein 

könnte?« 

Die Apothekerin, eine magere Frau mit dunklen Ringen unter 

den Augen, runzelte die Stirn. »Das dürfte RP Cardioprolol 

sein. Wenn es ein Herzmittel ist; es gibt noch ein gebräuchliches 

Asthmamittel, auf das diese Beschreibung auch zuträfe.« 

»Können Sie mir mal die Packungen zeigen?« 

»Die sind aber beide verschreibungspflichtig. Die kann ich 

Ihnen nicht verkaufen.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, ich frage nur, weil mein Vater 

so ein Geheimnis darum macht, was für ein Mittel er nimmt. Er 

ist da ein bisschen seltsam, verstehen Sie? Ich wüsste einfach 

gern Bescheid. Für alle Fälle.« 

Sie nickte verstehend und holte zwei Schachteln aus ihren 

Schubladen. »Es gilt als das am besten verträgliche Mittel dieser 

Art«, erläuterte sie, als sie mir das RP Cardioprolol hinlegte, 

»aber man muss es äußerst pünktlich einnehmen. Für 

vergessliche ältere Leute ist es nicht das Richtige.« 

»Oh, nach meinem Vater können Sie die Uhr stellen, das ist 

kein Problem«, log ich mit beschwingter Mühelosigkeit, nahm 

die Packung in die Hand und drehte sie so, dass ich den Namen 

des Herstellers lesen konnte. 

Rütlipharm AG, CH-4001 Basel stand da. Irgendwie 

überraschte es mich nicht besonders. 
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KAPITEL 20 

Die erste Pflicht des Einbrechers ist es, das Terrain zu kennen, 

in dem er zu arbeiten gedenkt. Also machte ich mich auf den 

Weg zu den Hochhäusern an der Sergelgatan, kaufte mir 

unterwegs ein billiges kleines Notizbuch, suchte und fand das 

High Tech Building und in der Passage gegenüber des gläsernen 

Empfangs, den Hans-Olof mir beschrieben hatte, das 

Coffeehouse. Dort reichte meine schwindende Barschaft noch 

für eine Tasse Kaffee und ein Brownie, mit denen ich Posten 

bezog, um erst einmal die Umgebung auf mich wirken zu lassen. 

Der Kaffee schmeckte fad, wärmte aber und roch gut. Der 

Kuchen war weg, ehe ich merkte, dass ich aß; ich hatte offenbar 

mehr Hunger gehabt, als mir bewusst gewesen war. Es tat gut, 

zu sitzen, schwer zu werden und zu spüren, dass die alten 

Reflexe und Instinkte noch da waren, als wären nicht sechs 

endlose Jahre vergangen, seit ich sie das letzte Mal gebraucht 

hatte. 

Wirtschaftsspionage ist ein Gebiet, das eine mindestens so 

lange und ehrwürdige Tradition aufweisen kann wie sein 

militärisches Gegenstück. Das Geheimnis der Papierherstellung 

etwa wurde von den Chinesen sechs Jahrhunderte lang 

erfolgreich gehütet, bis die Bewohner Samarkands es um das 

Jahr 750 auf dem Wege der Spionage lüfteten. Überhaupt China: 

Die Welt hätte heute noch keine Ahnung, wie Seide hergestellt 

wird, hätten nicht einst listenreiche Erkunder das Geheimnis 

ihrer Herstellung samt der dazu erforderlichen Seidenraupen aus 

dem Reich der Mitte herausgeschmuggelt. 

Wirtschaftsspionage zählt, da sich unsere Zivilisation für ein 

Leben in fortwährendem Konkurrenzkampf entschieden hat, zu 

den unentbehrlichen Hilfsmitteln all jener, die allein auf die 

eigenen Kräfte gestellt untergehen würden. Ohne Frage ist sie 
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unmoralisch. Aber Moral ist in der Geschäftswelt etwas, über 

das man allenfalls redet, nicht jedoch Grundlage geschäftlicher 

Entscheidungen. Grundlage geschäftlicher Entscheidungen ist, 

was welchen Nutzen bringt und was welches Risiko bedeutet. 

Niemand würde es öffentlich gutheißen, Steuern zu 

hinterziehen, oder sich dazu bekennen, Aufträge durch 

Bestechung von Entscheidungsträgern zu erhalten. Trotzdem tut 

es jeder, wenn er glaubt, damit durchzukommen, und sei es nur, 

weil es die anderen auch tun und man sich den 

Wettbewerbsnachteil, den einem Ehrlichkeit einbrächte, nicht 

leisten kann. 

Im Arsenal der unmoralischen Hilfsmittel spielt 

Wirtschaftsspionage eine Sonderrolle. Es ist die Waffe, mit der 

sich die Kleinen gegen die Großen wehren, die Dummen gegen 

die Klugen und oft genug auch die Schwachen gegen die 

Starken. Mehr als ein Dutzend Firmen in Ländern, die wir so 

herablassend zur »Dritten Welt« rechnen, verdanken praktisch 

ihr gesamtes technisches Know-how meinen professionellen 

Bemühungen und setzen heute ganze Regionen in Lohn und 

Brot. Regionen, die vor zwanzig Jahren noch am Tropf der 

»Entwicklungshilfe« genannten Almosen gehangen hatten, mit 

denen sich die industrialisierten Länder lästige Konkurrenz vom 

Hals halten. Nicht, dass ich daraus eine Art »Robin-Hood«-

Rechtfertigung konstruieren will; diese Leute hatten für meine 

Dienste bezahlt wie alle anderen auch, und ich war nie billig 

gewesen. Ich hatte nie das Bedürfnis, mich zu rechtfertigen, und 

es war mir egal, für wen ich arbeitete. Mit genau der gleichen 

Akribie hatte ich für multinationale Konzerne gearbeitet und 

kleinen, aufstrebenden Firmen die Formeln, Codes oder 

Baupläne entwendet, die, wäre ich nicht gewesen, die Gründer 

besagter Firmen zu Millionären gemacht hätten. Das Leben war 

hart, und ich war es auch. 

Natürlich unterliegt das Geschäft des gewerblichen 

Spionierens denselben Wettbewerbsbedingungen wie jede 
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andere Form gewerblicher Betätigung auch. Die Konkurrenz ist 

zahlreich, der Wettbewerb erbittert. Hacker – also Leute, die 

sich über Datennetze in fremde Computersysteme einklinken, 

um dort auf die Suche nach interessanten Daten zu gehen – gibt 

es wie Sand am Meer. Sie mögen ihre Daseinsberechtigung 

haben; auf jeden Fall verkörpern sie das Bild, das sich die 

Öffentlichkeit von einem Industriespion macht. Ich jedoch 

begebe mich vor Ort, ich weiß, was ich tue, und ich kann 

einschätzen, was ich zu sehen bekomme. Das ist mein 

persönlicher Wettbewerbsvorteil. 

Denn was ist, wenn sich die interessanten Daten in Computern 

befinden, die an kein Netz angeschlossen sind? Was, wenn die 

Unterlagen, auf die es ankommt, überhaupt nicht in digitaler 

Form vorliegen, sondern als Papiere, Pläne, handschriftliche 

Notizen? In solchen Fällen schlägt meine Stunde. Ich komme 

nicht durch ein Kabel, ich komme durch die Tür. Ich knacke 

keine Passwörter, ich knacke Schlösser. Ich bin nicht darauf 

angewiesen, dass es einen Zugang gibt zu den Informationen, 

die meine Auftraggeber interessieren, ich bahne mir meinen 

Zugang selbst. 

Ich bin oft als altmodisch belächelt worden, doch tatsächlich 

werde ich immer moderner. Die Zeit ist auf meiner Seite. Viele 

Firmen, die sich ihrer Verletzbarkeit durch Hacker-Attacken 

bewusst sind, vernachlässigen den Schutz gegen Leute, die 

einfach durch ihre Tore spazieren und existenzwichtige 

Dokumente davontragen können, und zwar in einem Maße, das 

ans Absurde grenzt. Für Firewalls und ähnliches Zeug werden 

Millionen ausgegeben, doch ich finde immer häufiger billige 

Zylinderschlösser an entscheidenden Türen, und heutige Tresore 

sind oft nur noch bessere Blechkästen. Kaum jemand denkt 

daran, dass auf den Plastikfarbbändern moderner 

Schreibmaschinen der gesamte Text deutlich ablesbar ist, der 

damit geschrieben wurde – nur eben in umgekehrter 

Reihenfolge der Buchstaben. Gerade in den modernsten, am 
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besten vernetzten Büros wird übersehen, was für eine 

Schwachstelle simples Papier ist. Der Zugangsschutz ins interne 

Netzwerk mag vom Feinsten sein: Ich brauche bloß Schubladen 

aufzuziehen und finde Listings, Probeausdrucke, Manuskripte, 

Notizen, Entwürfe und Konzepte aller Art. Und noch nie wurde 

in den Büros so viel Papier verbraucht wie heute. 

Allerdings genügt es nicht, ein guter Einbrecher und 

Safeknacker zu sein, um auch als Industriespion zu taugen. 

Wenn ich vor Ort bin und in Unterlagen blättere, muss ich 

imstande sein zu erkennen, was von Bedeutung ist und was 

nicht. Anders als ein Hacker, der im Zweifelsfall einfach alles 

kopiert, was er findet, und nachher in Ruhe Spreu von Weizen 

trennt, ist die Menge dessen, was ich aus einem fremden Büro 

mitnehmen kann, begrenzt. 

Was ein Industriespion deswegen außerdem braucht, ist eine 

umfassende Bildung. Ein Vertrag, auf den man stößt, kann eine 

banale Formalität sein oder ein explosives Dokument, je 

nachdem, welche Namen darunter stehen. Also ist es 

entscheidend, diese Namen zu kennen. Ein Industriespion muss 

mit den Strukturen der Branche, mit der er es zu tun hat, vertraut 

sein, und die elementaren Fakten über wichtige Firmen und 

maßgebliche Personen parat haben. Er muss grundlegende 

Techniken, Herstellungsverfahren und Zusammenhänge kennen 

und die einschlägige Fachterminologie beherrschen. Und vor 

allem anderen muss er imstande sein, die Papiere zu lesen, auf 

die er stößt. 

Ich spreche außer Schwedisch nur Englisch, und das eher 

schlechter als hierzulande üblich – aber ich kann elf weitere 

Sprachen lesen: Norwegisch, Finnisch, Russisch, Französisch, 

Spanisch, Italienisch, Deutsch, Portugiesisch, Polnisch, 

Tschechisch sowie, worauf ich besonders stolz bin, Japanisch. 

Ich gestehe es: Ich liebe diesen Beruf. Nichts anderes ist mit 

dem Nervenkitzel zu vergleichen, den es bedeutet, in verbotene, 

abgesicherte Bereiche voller Geheimnisse einzudringen und sich 
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durch Karteikästen, Aktenmappen und Briefordner zu wühlen, 

während es ringsum dunkel und totenstill ist bis auf das 

Geräusch umgeblätterten Papiers und des eigenen Herzschlags. 

Und dann stößt man plötzlich auf das Dokument. Auf den Plan. 

Die Formel. Das Geheimnis, dessen Weitergabe einen ganzen 

Wirtschaftszweig verändern kann. 

Ich beobachtete das Kommen und Gehen in dem Glaskasten 

mit den antiquiert wirkenden Teakholzwänden. Nicht alle 

Besucher des High Tech Buildings trugen Schlips und 

Aktentasche oder sonstige Insignien, die sie wie Leute aussehen 

ließen, die dort etwas zu suchen hatten. Ich sah dicke Frauen in 

biederen Mänteln, die in die Aufzüge watschelten, ohne den 

Portier eines Blickes zu würdigen und umgekehrt. Hinter der 

Empfangstheke stand heute auch nicht der weißhaarige Hüne 

mit der Boxerstatur, den Hans-Olof beschrieben hatte, sondern 

ein verhutzelter alter Mann, der, egal ob er telefonierte oder mit 

jemandem sprach, unentwegt mit dem Kopf nickte. Das sah alles 

harmlos aus. Es sah aus, als bräuchte ich nur aufzustehen und 

hineinzuspazieren, und niemand würde mich aufhalten. 

Ein Eindruck, der täuschen konnte. An der Decke waren 

Videokameras installiert, und zwar nicht wenige. Die Leute 

zückten Codekarten, wenn sie in den Aufzug traten. Der 

Bewegung nach, die man von dem Platz aus, an dem ich saß, im 

Ansatz sah, zogen sie sie durch ein Lesegerät. Ich nippte an 

meinem Kaffee und versuchte, zu einer Einschätzung der Lage 

zu kommen. Der Sinn der Codekarten bestand natürlich darin, 

dass jede Karte wusste, in welches Stockwerk ihr Besitzer 

fahren durfte und in welches nicht. Da sich aber mehrere Leute 

dieselbe Aufzugskabine teilen konnten, war das kein sicheres 

System; man konnte sich zu zwei, drei Mitfahrern gesellen, eine 

x-beliebige, wirkungslose Plastikkarte durch den Schlitz ziehen 

– praktischerweise haben ja alle diese Karten heutzutage 

dasselbe Format – und dann einfach zusammen mit einem der 

anderen aussteigen, ohne dass jemand bemerken würde, dass 
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etwas Ungewolltes vor sich ging. Abgesehen davon, dass die 

Installation dieses Systems natürlich seinem Hersteller Umsatz 

beschert hatte, war sein Nutzen allenfalls psychologischer Natur, 

sprich: eingebildet. 

Die Videokameras hingegen waren ein echtes Problem. Mir 

wurde wieder einmal unangenehm bewusst, auf welch 

schmalem Grat ich unterwegs war. Ich musste, ehe ich aktiv 

werden konnte, das Gebäude erkunden, das Stockwerk, in dem 

die Niederlassung von Rütlipharm ihren Sitz hatte, Wege 

dorthin und von dort fort und so weiter. Doch am Tag nach dem 

Einbruch würde man unter anderem auch die Videobänder der 

Überwachungsanlage sichten, und wenn ein landesweit 

bekannter Einbrecher wie ich auf einem davon zu sehen sein 

sollte, würden sich die Polizisten nur kurz angrinsen und dann 

die Fahndung nach mir ausschreiben. 

Ich stand auf, streckte mich wie jemand, der zu lange gesessen 

hat, und sah mich dabei um. Wie nicht anders zu erwarten, war 

jeder ausreichend mit sich selbst beschäftigt. Ich ignorierte das 

Schild, das einen bat, Teller und Tassen zur Theke 

zurückzubringen – solche Aufforderungen zu befolgen heißt, 

Arbeitsplätze zu gefährden –, und schlenderte auf den gläsernen 

Empfang zu, sorgsam darauf bedacht, nicht in das Gesichtsfeld 

einer der Kameras zu geraten. 

Mit dem Rücken zum Schaufenster eines Geschäfts für 

Kinderkleider, das mit nimm 3, zahl 2 warb, studierte ich aus 

sicherer Distanz die Übersichtstafel neben dem Eingang. In der 

Tat beanspruchte die Niederlassung von Rütlipharm das gesamte 

neunte Stockwerk; zumindest war dort keine andere Firma mehr 

eingetragen. Die weitaus meisten der übrigen Firmennamen 

sagten mir nichts. Manche klangen auch nicht gerade nach High 

Tech; so residierte im zweiten Stock eine Gesellschaft, die mit 

Kohle zu handeln vorgab. Im achten Stock hatten sogar ein paar 

Ärzte ihre Praxen – ein Zahnarzt namens Henrik Ubbesen, ein 

Neurologe und ein Frauenarzt. Wie machten die das? Bekamen 
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deren Patienten eine Codekarte zugeschickt? 

Ich blieb stehen und wartete, beobachtete die Vorgänge in dem 

gläsernen Kasten unter diesem neuen Aspekt. Ich brauchte nicht 

lange zu warten. Aus den Gängen der weitverzweigten Passage 

tauchte eine junge Frau mit den unverkennbaren Anzeichen 

einer fortgeschrittenen Schwangerschaft auf. Sie blieb, 

einigermaßen kurzatmig, unmittelbar neben mir stehen, musterte 

mich flüchtig und betrachtete anschließend, die Hand in den 

Rücken gestützt, das Schaufenster des Kindermodengeschäftes, 

die Kleider darin und vor allem die Preisschilder, die daran 

hingen. Dann blickte sie auf ihre Uhr, seufzte ergeben und 

wandte sich um, um in den Empfang des High Tech Buildings 

zu watscheln, geradewegs zur Rezeption. 

Ich sah genau hin, wobei ich so auszusehen versuchte, als täte 

ich es nicht. Sie sprach mit dem weißhaarigen Alten, der wie 

immer heftig nickte, auf eine wartende Aufzugskabine wies und, 

während die Frau hineinging, vor sich auf einen Knopf zu 

drücken schien. Ich ging ein paar Schritte zur Seite, sodass ich 

sehen konnte, wie sich die Tür schloss – die Frau fuhr allein – 

und wie die Stockwerksanzeige darüber hochzählte, um bei 8 

stehen zu bleiben. 

Mit anderen Worten, wer einen Termin bei einem der Ärzte 

hatte, bekam für die Fahrt dorthin einen Aufzug freigeschaltet. 

Und Leute, die das Gebäude verließen, wurden überhaupt 

nicht kontrolliert. 

Das war doch schon mal etwas. 

 

In der Kungsgatan gab es noch immer die Teegeschäfte und 

Süßwarenläden, an die ich mich erinnerte, aber zwischen ihnen 

hatten so viele Telefonläden aufgemacht, dass man den 

Eindruck bekommen konnte, Telefone seien 

Grundnahrungsmittel geworden. Ich verlor auch ein wenig die 

Orientierung und musste die rechte Straßenseite mehrmals auf 

und ab gehen, ehe ich zwischen all den bunten Ladenfassaden 



 166 

den Hauseingang ausmachte, den ich gesucht hatte. In 

Jahrzehnten ohne Renovierungen war er bis zur Unsichtbarkeit 

ergraut. 

»Anwaltsbüro Mårtensson« stand auf einem von pittoresker 

Patina überzogenen Messingschild. Daneben hingen noch 

andere Firmenschilder, etwa das einer Psychologenpraxis, die es 

schon früher gegeben hatte, und das einer Softwarefirma, die 

neu war. 

Das schwarze Brett im Hausflur gab es auch noch immer, und 

ich hätte wetten können, dass der Zettel der Hausverwaltung, 

wann die Haustüre abzuschließen sei, derselbe war, der schon 

vor zwanzig Jahren da gehangen hatte, als ich das erste Mal 

daran vorbeigelaufen war. 

An den unteren Rand des Bretts hatte jemand ein knallrotes, 

fotokopiertes Blatt gepinnt, auf dem eine Privatpension in 

Södermalm Zimmer anbot, auf Wochenbasis und inklusive 

Frühstück. Gemeinschaftliche Nutzung von Bad und Toilette 

klang zwar nicht sonderlich komfortabel, aber der Preis war 

ausgesprochen günstig. 

Nicht so günstig freilich, wie auf Kosten meines Schwagers in 

einem Luxushotel zu wohnen. Ich machte, dass ich weiterkam. 

Die schmale, hölzerne Treppe quietschte an Stellen, die mir 

bekannt vorkamen. Es war noch immer derselbe Geruch, der das 

Treppenhaus erfüllte, nach Bohnerwachs, Zigarrenrauch und 

irgendetwas Undefinierbarem, und einen köstlichen Moment 

lang war ich mir sicher, dass Inga nicht tot war, sondern in 

unserer kleinen Wohnung in Södertälje auf mich wartete. 

Mårtensson hatte mich in meinem ersten Prozess als 

Industriespion verteidigt. Das war im Jahr nach Olof Palmes 

Ermordung gewesen, als in allen Gerichtssälen eine mit Händen 

greifbare Nervosität geherrscht hatte. Trotzdem war es ihm 

gelungen, das von der Staatsanwaltschaft geforderte Strafmaß 

um mehr als die Hälfte zu kürzen, und davon wurde noch einmal 

die Hälfte zur Bewährung ausgesetzt, sodass ich mit zwei Jahren 
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hinter Gittern davongekommen war. Nach der 

Urteilsverkündung hatte mir Mårtensson allerdings gesagt: 

»Noch einmal verteidige ich Sie nicht, Gunnar. Sie sind ein 

hoffnungsloser Fall; Sie verderben mir bloß meine Statistik. Für 

alles, wofür man sonst im Leben einen Anwalt braucht, dürfen 

Sie kommen, aber nicht, wenn Sie sich noch einmal schnappen 

lassen.« 

Ich habe lange gebraucht, um einzusehen, wie Recht er mit 

seiner Einschätzung gehabt hatte. Denn, wie gesagt: Ich liebe 

mein Metier. 

Die Kanzlei lag im zweiten Stock, und auch hier schien die 

Zeit stehen geblieben zu sein. Der weitläufige Empfangsraum 

mit den getäfelten Wänden, die düsteren Flure, die rechts und 

links abgingen, die gediegenen Türen aus Mahagoni und die 

Regale mit den in teures Leder gebundenen Gesetzbüchern 

dazwischen – alles war noch genau so wie dereinst. 

Nur die Empfangsdame war neu. 

»Ich habe hier vor Jahren einen versiegelten Briefumschlag 

deponiert«, erklärte ich ihr. Sie war jung, trug ein streng 

geschnittenes Kostüm, das sie älter aussehen ließ, als sie war, 

und verzog keine Miene. »Den möchte ich jetzt zurückhaben.« 

»Ihr Name?« 

»Gunnar Forsberg.« 

»Und wann haben Sie das Depot eröffnet?« 

»1996.« 

Endlich ein – wenn auch unmerkliches – Heben der 

Augenbrauen. »Einen Moment, bitte.« Sie wandte sich ihrem 

Computer zu. Der war neu, seinerzeit war man noch mit einem 

unförmigen Notizbuch ausgekommen. »Ja, ich habe einen 

entsprechenden Eintrag«, bestätigte sie schließlich nach der 

etwa fünffachen Zeit, die man gebraucht hätte, in besagtem 

unförmigen Notizbuch nachzuschlagen. 

»Das ist beruhigend«, sagte ich, was ihr nicht die Spur eines 

Lächelns entlockte. 
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In diesem Augenblick öffnete sich eine der gediegenen Türen 

im Hintergrund, und Mårtensson in höchsteigener Person kam 

zum Vorschein, so dick wie eh und je, und einen guten Friseur 

hatte er auch in den letzten sechs Jahren nicht gefunden. 

»Mich soll der Teufel holen, wenn das nicht Gunnar Forsberg 

ist«, knurrte er, während er auf mich zugewatschelt kam. Er 

reichte mir die fleischige Hand. »Was tun Sie denn hier? Ich 

hatte Ihr ewig miesepetriges Gesicht nicht vor, na, sagen wir, 

2008 zu sehen erwartet.« Ein Tove Mårtensson brauchte keine 

Computer, sein Kopf war seine Datenbank. 

»Die schwedische Krone geruhte, mir die Reststrafe auf 

Bewährung zu erlassen«, erwiderte ich. 

Er wedelte mit dem Aktendeckel in seiner Hand. »Ach, sieh 

an. Die eigentümlichen Initiativen der neuen Justizministerin. 

Und das betraf Sie auch? Interessant.« 

»Finden Sie?«, fragte ich zurück. 

»Nur meine persönliche Meinung. Denn andererseits, was 

geht’s mich an, ich habe Sie ja das letzte Mal glücklicherweise 

nicht verteidigen müssen. Dass der werte Kollege Lindeblad 

letztes Jahr gestorben ist, haben Sie vernommen?« 

Ich gestand, dass das völlig an mir vorbeigegangen sei, und 

behielt für mich, dass es mir herzlich gleichgültig war. Erik 

Lindeblad hatte nicht nur meinen Prozess versiebt, er hatte sich 

auch danach nur ein einziges Mal im Gefängnis blicken lassen, 

einzig zu dem Zweck, mir mitzuteilen, dass er einer Berufung 

keine Aussichten einräumte. Was das Ende unserer anwaltlichen 

Beziehung bedeutet hatte. 

»Nicht? Tragischer Fall, äußerst tragischer Fall. Hatte sich auf 

seine alten Tage noch mal in ein ganz junges Ding verliebt- eine 

Klientin zu allem Überfluss –, sich von seiner Frau getrennt und 

so weiter und so weiter, Scheidung, umgehend Heirat mit 

besagtem Mädchen, und drei Wochen später – tot. Die 

gewöhnlich gut unterrichteten Kreise wollen wissen, dass es ein 

Herzinfarkt im jungehelichen Schlafgemach gewesen sein soll – 
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na ja, die üblichen Gerüchte in solchen Fällen, nehme ich an.« 

Mårtensson stupfte mir mit dem Aktendeckel gegen die Brust. 

»Und was haben Sie jetzt vor? Sind Sie schon so weit, es mal 

auf dem Pfad der Rechtschaffenheit zu versuchen?« 

Offensichtlich plagten ihn keine großen Sorgen. Insbesondere 

keine, die mit letzten Familienangehörigen zu tun hatten, die in 

Lebensgefahr schwebten. 

»Ich schlage vor«, sagte ich bedächtig, »jeder von uns 

kümmert sich in bewährter Weise um seinen eigenen Kram.« 

»Ach, der gute alte Gunnar, charmant wie eh und je«, grinste 

Mårtensson unbeeindruckt. Es ist mir nie gelungen, ihm seine 

penetrant heitere Stimmung zu verderben, und ich kenne auch 

niemanden, der es je geschafft hätte. »Na, wie auch immer, ich 

muss Sie jetzt sowieso stehen lassen. Es ist Zeit für meine 

Tomatensuppe. Bewähren Sie sich schön. Sollte mich freuen, 

Sie nie wiederzusehen.« Mårtensson hatte feste, geradezu 

rituelle Ernährungsgewohnheiten. Vormittags um zehn nahm er 

einen Teller Hühnerbrühe zu sich, nachmittags um halb drei eine 

Tasse Tomatensuppe, und abends nach Arbeitsende – was selten 

vor neun Uhr der Fall war – ging er für gewöhnlich in ein 

Restaurant, jeden Wochentag in ein anderes, und aß wie ein 

Scheunendrescher. »Probieren Sie es mit positivem Denken!«, 

rief er mir noch zu, ehe er hinter einer anderen, nicht ganz so 

gediegenen Tür verschwand. 

Ich wandte mich wieder der Empfangssekretärin zu, die mit 

sphinxhaftem Gesicht und in unveränderter Haltung am 

Computer verharrt war. »Wir können weitermachen«, meinte 

ich. 

»Dann darf ich Sie bitten, sich auszuweisen«, erwiderte sie 

spitzlippig. 

Ich glaubte, falsch zu hören. »Ausweisen? Sie haben doch 

gerade miterlebt, dass mich sogar Ihr Chef wieder erkennt.« 

»Das mag sein«, sagte sie. »Aber ich erkenne Sie nicht. Und 

ich habe meine Vorschriften.« 
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Ich holte meinen Ausweis hervor und knallte ihn vor sie hin. 

Sie prüfte ihn, zweifellos absolut vorschriftsgetreu, reichte ihn 

mir zurück und fuhr fort: »Ferner wäre da noch das Passwort.« 

»Storuttern«, sagte ich. 

Sie schüttelte missbilligend den Kopf. »Nicht so. Schreiben 

Sie es hier auf den Zettel.« Sie schob mir ein Stück Papier und 

einen Stift hin. 

Zweifellos war auch das Vorschrift, und ich hatte keine Lust 

mehr auf zeitraubende Kämpfe an Nebenkriegsschauplätzen, 

also kritzelte ich das Wort Storuttern auf das Blatt und schob es 

ihr zurück. Das war der Name des Sees, in dessen Nähe Inga 

und ich nach unserer Flucht in einem verlassenen Ferienhaus 

den herrlichsten Sommer unseres Lebens verbracht hatten. 

Niemand außer uns beiden wusste davon. 

Die Empfangssekretärin mit dem strengen Kostüm, die 

bestimmt nie im Leben in verlassene Holzhäuser mitten im 

Wald eingebrochen war, tippte das Wort in den Computer ein. 

Der gab eine Meldung von sich, die sie offenbar zufrieden 

stellte, denn sie stand auf, um mein Deposit zu holen, nicht ohne 

vorher das Papier mit dem Passwort sorgsam im Schlitz eines 

knurrenden Aktenvernichters verschwinden zu lassen. Ein paar 

Minuten und zwei Unterschriften später war ich mit meinem 

alten, versiegelten Umschlag in der Jackentasche wieder auf 

dem Weg nach draußen. 

Als ich am schwarzen Brett vorbeikam, riss ich von dem 

Anschlag der Privatpension einen der Zettel mit der 

Telefonnummer ab. Für alle Fälle. 

 

Aber es war schon zu spät für das, was ich mit dem Umschlag 

vorgehabt hatte. 

Es hatte begonnen, leicht zu schneien. Die Schneeflocken 

waren klein und sanken kaum merklich, doch nach und nach 

begannen die Straßen wie bepudert auszusehen. Der Himmel 

war von dunklem, diffusem Grau, die Sonne versank als matter 
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Fleck mit verwaschenen Rändern über den Häusern im Westen, 

und es war kalt, kalt, kalt. 

Ich bestieg einen Bus, der in Richtung Kungsträdgården fuhr, 

was meinen momentanen finanziellen Spielraum noch einmal 

empfindlich einschränkte. Wie teuer alles geworden war! 

Düstere Gedanken über die Vergänglichkeit aller Werte zogen 

träge durch mein Hirn, während ich zwischen schlecht gelaunten 

Müttern mit riesigen Kinderwagen und finster dreinblickenden 

Afrikanern das Gleichgewicht zu wahren suchte. 

Mein Ziel war kein Geringeres als das prunkvolle Gebäude der 

Svenska Handelsbanken, das an der Kungsträdgårdsgatan einen 

eigenen Straßenblock stellt. In der einsetzenden Dämmerung 

und dem Schneegestöber wirkte der kolossale Bau noch 

kolossaler; seine grünspanbedeckten Dächer begannen, weiß zu 

werden, und die Drehtüren waren in unaufhörlicher Bewegung: 

Leute eilten hinein und heraus, und die, die herauskamen, 

schlugen die Mantelkrägen hoch und stießen weiße Atemwolken 

aus. 

Doch als ich die Schalterhalle betreten wollte, verwehrte mir 

ein Wachmann in martialisch schwarzer Uniform den Zugang. 

»Wir schließen um drei«, sagte er, die Hand am Gummiknüppel. 

Ich wies auf die Halle, in der jede Menge Leute an den 

Schaltern anstanden und eine große Wanduhr erst kurz nach drei 

viertel anzeigte. »Ja und? Das sind noch über zehn Minuten.« 

»Das wird mit Mühe reichen, die Kunden zu bedienen, die 

noch warten.« Als sei es eine Frage von Leben und Tod, um 

Punkt drei die Schalter zu schließen. 

»Hören Sie, wenn die Bank um drei Uhr schließt, können Sie 

doch nicht schon …« 

»Tut mir Leid, ich habe meine Anweisungen«, fiel er mir ins 

Wort. Er verbarg mühsam ein höhnisches Grinsen, das verraten 

hätte, wie sehr er sie genoss, seine Anweisungen. 

»Einer geht doch immer noch«, verlegte ich mich aufs Betteln. 

»Es ist wirklich sehr wichtig, dass ich heute noch …« 
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»Morgen früh um zehn wieder.« Er schüttelte den 

quadratischen Kopf. »Bitte gehen Sie jetzt.« 

Es blieb mir nichts anderes übrig. Den Rückweg zum Hotel 

ging ich zu Fuß, trotz der Kälte – erstens, um das Geld für den 

Bus zu sparen, und zweitens, um meine Wut abzureagieren. 

Eisige Luft und strammes Marschieren bringen einen auf andere 

Gedanken, und ich brauchte andere Gedanken. Ich brauchte 

einen Plan. Ich richtete meine Wut auf Rütlipharm, und erste 

Umrisse einer möglichen Vorgehensweise begannen sich zu 

formen. 

Ich hielt Ausschau nach einer Telefonzelle, was schwieriger 

war als erwartet. Es kam mir so vor, als hätte man alle 

Telefonzellen, die ich gekannt hatte, abmontiert, während ich im 

Gefängnis saß. Endlich fand ich doch eine, ließ mir von der 

Auskunft die Nummer der Zahnarztpraxis von Doktor Henrik 

Ubbesen geben, rief dort an und bat um einen Termin, möglichst 

für den nächsten Tag. 

So kurzfristig, flötete die weibliche Stimme am anderen Ende 

der Leitung, gebe man Termine nur bei akuten Notfällen. Ob ich 

denn Schmerzen hätte? 

»Ich merke gerade, wie sie anfangen.« Ich gab mein bestes 

schicksalhaft-ergebenes Seufzen von mir. »Wissen Sie, es 

kommt immer alles zusammen. Übermorgen früh geht meine 

Maschine nach Brasilien, ich habe noch eine Million Sachen zu 

erledigen, und unter meiner Brücke fängt es wieder mal an zu 

rumoren. Ich kenne das schon, es ist wie verhext. Und natürlich 

ist der Zahnarzt, zu dem ich sonst gehe, im Urlaub.« 

Wir einigten uns auf neunzehn Uhr. »Ihr Name?« 

»Erik«, sagte ich aus einer Laune heraus. »Erik Lindeblad.« 

Auf dem Rückweg begutachtete ich die Speisekarten diverser 

Restaurants, aber für ein – selbst bescheidenes – Mal reichte 

mein Geld bei weitem nicht mehr. Schließlich landete ich in der 

Wartehalle der Centralstationen und begnügte mich mit zwei 

schmalen Pizzastücken und einer Cola. Am Nebentisch flirtete 
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ein rothaariges Mädchen in steifem Schulenglisch mit einem 

Typen, der lange Locken, aber auch eine beginnende Glatze am 

Hinterkopf hatte – was ich von meinem Tisch aus besser sah als 

sie – und der ihr Vater hätte sein können. Ich verstand nichts 

von dem, was er sagte, aber sie wurde immer wieder rot davon. 

Ich wollte auch nicht wissen, was er sagte. Ich ließ meinen 

Blick durch die Halle unter dem grauen Tonnengewölbe 

schweifen. Undenkliche Zeiten, seit ich hier das letzte Mal 

gewesen war. Und dann entdeckte ich vor dem Springbrunnen 

aus rotbraunem Marmor ein Mädchen, das aussah wie Kristina. 

Ich zuckte zusammen, wollte aufspringen, losrennen, aber sie 

war es nicht, konnte es nicht sein. Es war eine Kristina, wie ich 

sie in Erinnerung hatte: acht Jahre alt, das lange, blonde Haar 

glatt gekämmt und von einem bestickten Stirnband gehalten. Sie 

trug klobige Schuhe mit übertrieben dicken Sohlen, für Kinder 

eben, saß auf einer Wartebank und las in einem Buch. 

Schmerzhaft wurde mir bewusst, dass ich die heutige Kristina 

gar nicht mehr kannte. Vierzehn Jahre war sie alt. Sie hätte mir 

auf der Straße begegnen können, und ich wäre ahnungslos an ihr 

vorbeigegangen. 

Auf einmal schmeckte mir mein Essen nicht mehr. Ich ließ den 

Rest stehen und machte, dass ich zurück ins Hotel kam. 

Inzwischen war die Lobby regelrecht bevölkert von Menschen 

in teurer Kleidung. Ich hatte das Gefühl, dass mich alle ansahen 

und wußten, dass ich nicht hierher gehörte. Auf dem Weg zum 

Aufzug blieb es mir außerdem nicht erspart, festzustellen, dass 

die Nordpol-Bar kein Kunstwerk war. Hinter der Mauer aus Eis 

brannte Licht, und durch die Gucklöcher sah man Männer und 

Frauen an den Tischen aus Eis stehen, in silberglänzende, dick 

gefütterte Wintermäntel mit Pelzbesatz gehüllt, an farbigen 

Drinks in Trinkgefäßen aus roh behauenem Eis nippen und sich 

mit hysterisch anmutender Lebhaftigkeit unterhalten. 

Neben dem Zugang stand ein junger Hoteldiener, dem man 

ansah, dass er Besseres mit seiner Zeit anzufangen gewusst 
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hätte, als zwei große Rollgarderoben zu bewachen, an denen 

noch jede Menge derselben Wintermäntel hingen, die die 

Besucher der Bar trugen. Für Hotelgäste, verhieß ein Schild, war 

der Eintritt in die Bar frei. 

Dekadenz in Reinkultur. Ich war froh, als der Aufzug kam. 

Oben schloss ich die Tür hinter mir ab und nahm erst einmal 

eine ausgiebige Dusche, so heiß wie möglich und so lange, wie 

ich es aushielt. Danach packte ich mich warm ins Bett und zog 

die Gummibänder von der Mappe. 

Die Unterlagen aus dem Zeitungsarchiv waren, wie ich schon 

befürchtet hatte, wenig ergiebig. Die Rütlipharm AG mit Sitz in 

Basel und Niederlassungen in praktisch allen OECD-Staaten 

stellte sich auf dem Papier als grundsolide Firma dar. Vor 

einigen Jahren hatte man ein Beruhigungsmittel, das sogar die 

strengen Kontrollen der US-amerikanischen FDA anstandslos 

passiert hatte, wieder vom Markt genommen, nur weil in 

Laborversuchen unerwartete Nebenwirkungen aufgetreten 

waren. Einige Milliarden Entwicklungskosten hatten 

abgeschrieben werden müssen, und der Börsenkurs war für 

Monate in den Keller gegangen. Doch inzwischen war das 

Vergangenheit; Rütlipharm hatte die Krise überwunden und 

schien tatsächlich so gut dazustehen wie noch nie. 

Falls dieser Eindruck nicht täuschte. Ich betrachtete das 

Muster der dunklen und erleuchteten Fenster auf der anderen 

Seite des Innenhofs. Zahlen in Geschäftsberichten täuschten oft. 

Gut möglich, dass die Finanzlage des Konzerns in Wirklichkeit 

seit diesem Flop so angespannt war, dass man sich keinen 

zweiten Fehlschlag leisten durfte, und dass man das nur mit 

buchhalterischen Tricks verheimlichte. 

Ein interessantes Detail am Rande: Das Institut, an dem die 

Nobelpreisträgerin Professor Sofía Hernández Cruz seit Jahren 

arbeitete, hatte der Rütlipharm-Konzern angeblich erst vor 

einem Jahr aufgekauft. Was das wohl zu bedeuten hatte? 

Aufschlussreich war auch eine Kopie handschriftlicher 
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Notizen. Darin war von Machtkämpfen die Rede, die in der 

Konzernzentrale vermutet wurden. Dass ein gewisser Reto 

Hungerbühl zum neuen Leiter der Niederlassung Schweden 

berufen worden war, galt als Manöver des 

Vorstandsvorsitzenden Felix Herwiller, um einen missliebigen 

Konkurrenten aus Basel zu entfernen und erst einmal ruhig zu 

stellen. Hungerbühl sei enorm ehrgeizig, hatte der unbekannte 

Rechercheur notiert und dreimal unterstrichen, mit dicken 

Ausrufezeichen dahinter. Er kam, was ungewöhnlich war, nicht 

aus der Medizin, sondern aus der Marketingbranche. 

Reto Hungerbühl also hieß der Mann, dessen Büro ich 

demnächst durchsuchen würde. 

Ich legte die Mappe beiseite und musste, zum ersten Mal seit 

langer, langer Zeit, an Lena denken. 

Lena Olsson hatte sie geheißen, aber so hieß sie bestimmt 

nicht mehr. Fünfunddreißig musste sie inzwischen sein, kaum zu 

glauben. Und wieso musste ich ausgerechnet jetzt an sie 

denken? 

Ich stand auf, um die Vorhänge zuzuziehen. Nackt am Fenster 

stehend, versuchte ich, das Zimmer auszumachen, in dem sich 

heute Mittag die Frau ausgezogen hatte, aber es gelang mir 

nicht. Und das war auch nicht der Auslöser meiner Gedanken an 

Lena, nein … 

Die schwangere Frau im High Tech Building fiel mir ein. Das 

war es. Lena hatte unbedingt Kinder haben wollen, ich dagegen 

auf keinen Fall. Das war der Grundkonflikt unserer Beziehung 

gewesen, wenn man es denn eine Beziehung nennen wollte. 

Lena hatte mich geliebt, ohne Zweifel, auf eine stille, 

hingebungsvolle Art – ich scheue mich, das Wort »ergeben« zu 

verwenden, obwohl es die Sache am besten beschreibt. Sie hatte 

akzeptiert, dass ich meine Geheimnisse hatte und haben musste, 

dass mein Beruf illegaler Natur war und dass sie nicht fragen 

durfte, wo ich gewesen war, wenn ich eine Nacht oder länger 

verschwunden blieb. Und ich muss zugeben, dass das durchaus 
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nicht immer etwas mit meiner Arbeit zu tun gehabt hatte. Ich bin 

nicht gerade hässlich, und der Verlockung, die fremde 

Schlafzimmer auf mich ausübten, war manchmal schwerer zu 

widerstehen gewesen als dem Reiz fremder Büros. 

Lena. Ich sah sie noch vor mir, wie sie mich das letzte Mal im 

Stockholms Fängelse besucht hatte. Wie sie auf der anderen 

Seite der Glasscheibe gesessen hatte, bleich, das Gesicht schmal, 

erfüllt von einem verhaltenen Leuchten, das nichts mit mir zu 

tun hatte. Sie hatte jemanden kennen gelernt. Ich höre noch ihre 

Stimme, wie sie sagte: »Weißt du, es ist mit ihm nicht wie mit 

dir. Aber er will eine Familie … und ich eben auch. Das weißt 

du ja.« 

Ich weiß, hatte ich gesagt. Ist in Ordnung. Auch dass sie nicht 

mehr kommen würde, verstand ich. Jeder versuchte, seine 

eigenen Bedürfnisse so gut zu befriedigen, wie er konnte; das 

war es, worum es im Leben ging. Ich hatte ihr alles Gute 

gewünscht, was man eben so sagt in solchen Situationen, und 

dann versucht, nicht weiter darüber nachzudenken. 

Ein beinah schmerzhaftes Ziehen, das von meinen Lenden 

ausging und bis in die Fingerspitzen spürbar war, verriet, dass 

auch mein Körper sich gut an Lena erinnerte. 

Ohne lange nachzudenken, nahm ich den Hörer vom Telefon 

und wählte ihre Nummer. Ihre alte Nummer, und natürlich 

meldete sich jemand anders. »Lena Olsson?«, fragte eine 

weibliche Stimme, die ich nie zuvor gehört hatte. »Wer soll das 

sein?« 

»Schon gut«, knurrte ich. »Vergessen Sie’s. Ich versuche es 

auch zu vergessen.« Und legte auf. 

Keine Ahnung, was sie damit anfing. 

Das hieß wohl, dass es mit dem anderen Mann geklappt hatte. 

Dass Lena geheiratet und inzwischen sicher schon ein Kind 

hatte. Oder mehrere. Und wie es aussah, war ihr es durchaus 

gelungen, mich zu vergessen. 

Später am Abend – ich war auf dem Bett liegen geblieben und 
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in eine Art halben Dämmerschlaf verfallen – klingelte das 

Mobiltelefon in meiner Jacke. Hans-Olof entschuldigte sich 

vielmals für die Störung, aber Kristina hätte gerade angerufen, 

ganz kurz nur, und sie hätte schrecklich geklungen, so 

schrecklich hilfsbedürftig … dass er mich einfach hatte anrufen 

müssen, um zu fragen, was ich vorhatte und wann ich etwas 

unternehmen würde. 

Er sagte nicht »wann endlich«, aber der Klang seiner Stimme 

sagte es. 

»Morgen Abend«, versprach ich, ohne die leiseste Ahnung, 

wie ich das anstellen sollte. »Morgen Abend statte ich unseren 

Freunden einen Besuch ab.« 

Ich hörte Hans-Olof einen Seufzer abgrundtiefer Erleichterung 

ausstoßen, so, als sei das Schicksal von Kristinas Entführern 

damit praktisch besiegelt. »Gut«, meinte er. »Und wann genau?« 

»Ist das wichtig?« 

»Ich muss doch wissen, wann ich dir die Daumen drücken 

muss«, sagte er allen Ernstes. Ein hoch angesehener 

Wissenschaftler, ein Hüter des Nobelpreises, man stelle sich vor. 

»Also, von mir aus. Zwei Stunden nach Mitternacht. Um zwei 

Uhr gehe ich rein.« Im Grunde war es mir gleichgültig, wann er 

mir die Daumen drückte. Aber zwei Uhr ist meine übliche Zeit. 

Ich weiß, dass die meisten meiner Kollegen eher auf Termine 

zwischen drei und vier Uhr schwören, weil da »die Nacht am 

tiefsten« ist, aber ich habe gern eine Stunde mehr zur 

Verfügung. Meiner Erfahrung nach bemühen sich selbst die 

schlimmsten Workaholics, aus dem Büro zu kommen, sobald 

Mitternacht vorbei ist, und wozu dann noch lange warten? 
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KAPITEL 21 

Beim Frühstück am nächsten Morgen gab mir das Hotel den 

Rest. 

Das Frühstücksrestaurant war ein Saal von geradezu 

erdrückendem Luxus. Die Decke war mit rotbraun 

schimmernden, geschwungenen Kirschholz-Elementen 

abgehängt, darunter war aufgeboten, was gut und teuer war. 

Große, polierte Tische standen dicht an dicht, daran hochlehnige 

Stühle, mit empfindlichen Stoffen bespannt. Indirektes Licht 

mischte sich mit Licht aus schimmernden Keramikleuchten, die 

an so hauchdünnen Fäden aufgehängt waren, dass sie frei in der 

Luft zu schweben schienen. Und bewacht wurde das alles von 

einer Herde dienstbarer Geister in der Uniform des Nordlanden 

Hotels. 

Eine aus dieser Herde, eine dickliche junge Frau mit wilden 

Locken, kam mir eilends entgegen, kaum dass ich durch die Tür 

getreten war und noch bevor ich mich orientiert hatte. 

»Ihre Zimmernummer, bitte?«, fragte sie, und ihr Blick verriet, 

dass sie mich hier nicht haben wollte. 

Aber ich war gewappnet. Ich hatte schon so etwas geahnt und 

deshalb eigens den Umschlag mitgenommen, in dem man mir 

meine Schlüsselkarte ausgehändigt hatte. Diesen 

unwiderlegbaren Beweis, dass ich wahrhaftig Gast dieses Hotels 

war, hielt ich ihr unter die Nase, worauf sie den Weg freigeben 

musste. »Guten Appetit«, murmelte sie mir hinterher. 

Das Frühstücksbuffet erstreckte sich über die Grundfläche 

einer kleineren Wohnung und bot alles auf, was irgendwann 

irgendjemand zum Frühstück wünschen mochte. In Körben 

häuften sich Brötchen in allen Sorten, ergänzt durch diverse 

Toastbrote, Schwarzbrote und Vollkornbrote. Ein Tisch bog sich 

unter Platten mit Wurst, Schinken, Lachs und anderem Fisch 
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und Käse aus aller Welt. Ein anderer bot Früchte an, Honig in 

sieben Varianten, Joghurt in zehn, Marmeladen in 

zweiundzwanzig. Mehrere Automaten brühten auf Knopfdruck 

frisch gemahlenen Kaffee, Espresso, Cappuccino oder was auch 

immer. Eine schwindelerregende Auswahl an Teesorten bot sich 

als Alternative an, ferner standen alle denkbaren Sorten von 

Fruchtsäften bereit, Milch, Kakao … 

Kurzum: Es überwältigte mich. Vierundzwanzig Stunden 

zuvor hatte ich noch in der Schlange der Gefängniskantine 

gestanden, um wie jeden Morgen in den vergangenen sechs 

Jahren eine Tasse mit wässrigem Kaffee und einen 

verschrammten Hartplastikteller mit zwei Scheiben Graubrot, 

einem Stück Butter und einem Klecks Marmelade 

entgegenzunehmen. Meine Wahlmöglichkeiten hatten sich 

darauf beschränkt, das Ganze an einem der fest mit dem grau 

lackierten Betonboden verschraubten Resopaltische zu 

verzehren oder es bleiben zu lassen. 

Und nun das. 

Ich wanderte das Buffet entlang und konnte mich nicht 

entscheiden. Eine Tasse Kaffee, gut. Allein der Geruch 

bewirkte, dass ich völlig neben mir stand. Schließlich verfiel ich 

darauf, mit einem kleinen Schälchen Müsli anzufangen; ein paar 

Flocken, Nüsse, Rosinen und Milch darüber. Es war Ewigkeiten 

her, dass ich so etwas zuletzt gegessen hatte. Damals hatte Inga 

noch gelebt. 

Ich suchte mir einen Platz abseits der anderen Gäste, eine 

Wand im Rücken, dicht an den Fenstern, vor denen langbahnige, 

rotweiße Vorhänge herabhingen und, im indirekten Licht 

erstrahlend, den Blick nach draußen versperrten. Aus gutem 

Grund, wie ich merkte, als ich durch die Lücken dazwischen 

spähte: Die Fenster gingen nur auf einen schmalen Durchgang 

zwischen dem Hotel und dem nächsten Gebäude, und alles, was 

man gesehen hätte, wäre eine Betonwand und eine Reihe 

unordentlicher Müllcontainer gewesen. 
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Während ich aß, beobachtete ich die anderen Leute, staunte 

über die Selbstverständlichkeit, mit der sie sich in all diesem 

Luxus bewegten. Und mit dem Essen kam der Appetit, meldete 

sich ein übermächtiger Hunger, der alles, alles verschlingen 

wollte, was dort vorne unter Wärmelampen und auf gekühlten 

Platten lag. Ich kratzte meine Schüssel aus, kippte im Aufstehen 

den letzten Schluck Kaffee hinab und ging wieder ans Buffet. 

Den größten Teller, den ich finden konnte, belud ich mit allem, 

was mir unter die Augen kam, und als er bis zum Rand voll war, 

holte ich mir noch ein großes Glas frisch gepressten 

Orangensaftes und noch eine Tasse Kaffee und balancierte alles 

vorsichtig zurück zu meinem Platz. 

Bloß – auf meinem Platz saß schon jemand. 

Eine dicke, alte Frau mit weißen Haaren und kuhhaftem Blick. 

Ihr gegenüber ein dicker, alter Mann, der fast keine Haare mehr 

hatte, aber denselben Ausdruck in den Augen. 

Ich blieb abrupt stehen, sah umher, versuchte mich zu 

orientieren. Wie das jetzt? Da hatte doch unübersehbar mein 

Geschirr gestanden. Wie kamen die beiden Alten dazu, sich 

einfach auf einem fremden Platz breit zu machen? 

Ich sah mich um. Aber doch, genau da hatte ich gesessen. Kein 

Irrtum möglich. 

Dann sah ich eine der Serviererinnen einen Tisch abräumen, 

den vorher eine größere Gruppe innegehabt hatte, und begriff. 

Es war ein versteckter Hinweis. Sie hatten es nicht erwarten 

können, mich wieder los zu sein, und deswegen mein Geschirr 

sofort abgeräumt, kaum dass ich aufgestanden war. Sie gaben 

mir zu verstehen, dass ich unerwünscht war. 

In den Tiefen meiner Eingeweide regte sich ein heißer, uralter 

Zorn. Ich verzichtete auf eine Konfrontation mit dem alten Paar 

– die konnten nichts dafür – und suchte mir einen anderen Platz, 

dichter am Buffet, unübersehbar für die Leute vom Hotel. Mit 

grimmiger Wut aß ich meinen Teller leer, schaufelte alles in 

mich hinein, kaute, biss und mahlte und wartete nur darauf, dass 
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der Erste von ihnen hersah. Aber es sah keiner her. So 

beschäftigt waren sie alle, na klar. Genau wie früher, im 

Kinderheim – wie oft hatte ich da zur Strafe für irgendetwas 

Belangloses allein in der Ecke sitzen müssen. Die anderen 

hatten nicht mit mir reden, nicht einmal zu mir herschauen 

dürfen. Manche Dinge änderten sich anscheinend nie. Vielleicht 

gab es doch so etwas wie Karma. 

Auf jeden Fall, beschloss ich, würde ich keine Stunde länger in 

diesem Hotel bleiben. Ich hatte von Anfang an kein gutes 

Gefühl gehabt, und wie es aussah, musste ich wieder lernen, auf 

meine Gefühle zu hören. 

Ich aß den Teller leer, stand auf, ließ alles stehen und ging. In 

meinem Zimmer packte ich meine Sachen ein, außerdem ein 

paar von den Handtüchern und sämtliche Seifen und Shampoos. 

Gleich darauf trat ich mit meiner alten Umhängetasche über der 

Schulter aus dem Aufzug, knallte denen an der Rezeption 

wortlos die Schlüsselkarte hin und war draußen, ehe sie mehr 

machen konnten als blöde Gesichter. Dass sie mich los waren, 

würden sie schon von selber merken. 

 

Immerhin, mein Instinkt schien noch zu funktionieren. Denn 

nichts anderes war es gewesen, was mich im Haus der Kanzlei 

Mårtensson den Zettel mit dem Zimmerangebot vom schwarzen 

Brett hatte abreißen lassen. 

Ich kramte ihn aus der Tasche, während ich an der Ampel 

stand und auf das Bip-bip-bip des Fußgängergrüns wartete. 

Södermalm. Das war vertretbar zentral gelegen, egal wo auf der 

Insel es sein mochte. 

Wieder die vergebliche Suche nach freien Telefonzellen. Ich 

fand zwei, die von Dauertelefonierern belegt waren. Einer 

glotzte mich nur blöde an, der andere streckte mir die Zunge 

heraus und drehte mir den Rücken zu. Da fiel mir ein, dass ich 

das ja überhaupt nicht nötig hatte: Ein Griff in die Tasche, und 

ich war meine eigene Telefonzelle. 
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Gar nicht so unpraktisch, dachte ich und tippte den PIN-Code 

ein, der das Ding zum Laufen brachte. 

Das Display wurde hell, doch statt des Firmenlogos, das ich 

erwartet hatte, begrüßte mich ein Text, der von niemand anders 

als Hans-Olof stammen konnte: Bitte vergiss nicht, mich auf 

dem Laufenden zu halten. H. O. 

Der Mann nervte eindeutig. Als ob es in der ganzen 

Angelegenheit vor allem um ihn ginge! Ich drückte wahllos 

Tasten, bis die Nachricht endlich verschwunden war und ich die 

Nummer von meinem Zettel eintippen konnte. 

Die Stimme einer Frau meldete sich, die entsetzlich alt, müde 

und absolut desinteressiert klang. Ja, es sei noch ein Zimmer 

frei. Ja, ich könne es haben, vorausgesetzt, ich zahlte pro Woche 

im Voraus. Und ja, natürlich könne ich kommen und es mir 

ansehen, wenn ich wolle; sie sei den ganzen Tag da. 

Ich erklärte, ich hätte noch etwas auf der Bank zu erledigen 

und würde danach vorbeikommen. 

»Wie Sie wollen. Ich bin da«, erwiderte sie teilnahmslos und 

legte wieder auf. 

Diesmal war weit und breit kein Wachmann zu sehen, als ich 

die Bank betrat. Schade, ich wäre gerade in der Stimmung 

gewesen, einen richtig heftigen Streit vom Zaun zu brechen. 

Die große Schalterhalle hatte sich verändert, seit ich das letzte 

Mal da gewesen war. Noch mehr Marmor, noch mehr Chrom, 

aber, erstaunlich, viel weniger Panzerglas als früher. Ein 

erfreulicher Trend für meine Branche. Ich trat an einen der 

etwas abseits stehenden Tische, die dafür gedacht waren, 

Bankformulare ausfüllen zu können, ohne dass einem alle Welt 

dabei zusah, zog den Briefumschlag aus der Tasche, den ich bei 

Mårtensson geholt hatte, und erbrach das Siegel. 

Was ich herauszog, waren zwei flache Stücke Holz, 

aufeinander gelegt und mit Paketschnur zusammengeschnürt. 

Das war Tarnung; ich hatte nicht gewollt, dass jemand in der 

Kanzlei den Umschlag betastete und gleich wusste, was darin 
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war: der Schlüssel zu einem Bankschließfach nämlich. Den zog 

ich zwischen den Holzstücken hervor, nachdem ich die Schnur 

entfernt hatte, stopfte alles andere zurück in meine Tasche und 

machte mich auf die Suche nach dem richtigen Schalter. 

Der Bankbeamte war klein, rundlich und jünger als ich. Der 

Blick aber, den er mir zuwarf, als ich den Schlüssel vorwies und 

den Wunsch äußerte, an mein Schließfach zu gelangen, war der 

eines verdrießlichen Sechzigjährigen, der sich denkt: Muss das 

sein, so kurz vor meiner Pensionierung? 

»Kann ich bitte mal die Nummer sehen?«, knurrte er. 

»Klar doch«, erwiderte ich großzügig und drehte den Schlüssel 

um, sodass er die eingravierte Zahlenfolge in seinen Computer 

tippen konnte. 

»Ah«, machte er dann, den Mund halb offen stehend, während 

er las, was der Bildschirm ihm zeigte. »Das Bankschließfach 

läuft auf den Namen Lena Olsson, ist das richtig?« 

»Ja.« An meiner Stelle den Mietvertrag zu unterschreiben war 

der letzte Gefallen, den Lena mir getan hatte, damals, als ich 

gemerkt hatte, wie sich das Netz der Ermittlungen um mich 

herum zuzuziehen begann. »Aber ich bin als Berechtigter 

eingetragen.« Ich schob ihm meinen Ausweis hin. 

Er würdigte ihn keinen Blickes. »Die Schließfachmiete wurde 

für zwölf Jahre im Voraus bezahlt«, stellte er fest. Seine 

Augenbrauen hoben sich. »Das ist ungewöhnlich.« 

Ich spürte auf einmal das Gewimmel der Menschen um mich 

herum, hörte die Geräusche ihrer Schritte und das Gewirr ihrer 

Stimmen gegen mich anbranden und merkte, wie mein Mund 

trocken wurde. Das würde hier jetzt keine Komplikationen 

geben, oder? Ich musste an dieses Schließfach heran, und zwar 

heute, sofort, sonst war ich für Kristina so wertlos, als säße ich 

immer noch im Gefängnis. 

»Damals hieß es, das sei kein Problem«, meinte ich, bemüht, 

gelassen zu erscheinen. 

Er schien mir nicht einmal zuzuhören. »Es hat nur einen 
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einzigen Zugang gegeben«, fuhr er mit starrem Blick auf den 

Bildschirm fort. »Einen Tag nach Eröffnung.« 

»Richtig«, sagte ich. Am Tag danach war ich ohne Lena 

wiedergekommen, um das Schließfach zu füllen. Keine Minute 

zu früh: Als ich in meine damalige Wohnung zurückgekehrt 

war, hatte die Polizei schon auf mich gewartet. 

Offenbar kam der Bankbeamte zu dem Schluss, dass ihn das 

alles nicht weiter interessierte, denn er zuckte mit den Schultern 

und hieb seinen wurstförmigen Zeigefinger auf eine der Tasten. 

Ein Drucker warf ein bedrucktes Formular aus, das er mir 

hinschob. »Unterschreiben Sie hier.« 

Ich kritzelte meinen Namen in das dafür vorgesehene Feld und 

verfolgte, wie er das Blatt neben den Computerbildschirm hielt. 

Was war das? Ich beugte mich etwas vor und sah auf dem 

Schirm meine Unterschrift von vor sechs Jahren, mit der er mein 

Gekrakel verglich. Ein Vergleich, der zu meinen Gunsten 

ausfiel, denn er nickte, unterschrieb ebenfalls und führte ein 

kurzes Telefonat, das nur aus dem Satz »Ein Kunde für ein 

Schließfach im Bereich 2« bestand. 

Gleich darauf bahnte sich ein großer, breitschultriger Mann in 

der Uniform des Sicherheitsdienstes einen Weg durch das 

Publikum; zu seinem Glück nicht der von gestern. Ohne mich zu 

beachten, nahm er das Formular und las die 

Schließfachnummer, wobei er seine wild wuchernden 

Augenbrauen zusammenzog. Schien ihn anzustrengen, 

immerhin hatte die Nummer ja ganze sechs Stellen. Schließlich 

nickte er mir zu. 

»Wenn Sie mir bitte folgen wollen.« 

Das wollte ich. Ich schnappte meinen Schlüssel und ließ den 

Bankmenschen ohne ein weiteres Wort stehen. 

Es ging hinab. Auch hier hatte man umgebaut. Wo vor sechs 

Jahren noch jemand aus Fleisch und Blut gesessen hatte, war 

nun ein Kartenlesegerät installiert. Mein Begleiter zog eine 

Codekarte durch und tippte einen Zugangscode ein, das 
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Tastenfeld mit seinem breiten Rücken gegen meine Blicke 

abschirmend. Dann schwang die massige, schimmernde 

Tresortür auf. 

In den schattenlos erleuchteten, stählernen Gelassen dahinter 

hallten unsere Schritte, und das Klirren der Schlüssel, die der 

Wachmann am Gürtel trug, erfüllte die Gänge und ihre Wände 

voller Schließfachtüren mit eigenartigem Raunen. Es roch nach 

scharfen Reinigungsmitteln, und es war kalt. 

Endlich waren wir an meinem Schließfach. Mein Begleiter 

verglich noch einmal die Nummer mit der auf seinem Formular, 

dann schob er einen seiner Schlüssel in das eine Schlüsselloch 

und bedeutete mir mit einem Nicken, meinen in das andere zu 

stecken und umzudrehen. Wie es die Vorschriften verlangten, 

rührte er den stählernen Kasten nicht an, der dahinter zum 

Vorschein kam, sondern überließ es mir, ihn herauszuziehen und 

zu dem Tisch mit den Sichtschutzwänden zu tragen, der 

immerhin auch das letzte Mal schon hier gestanden hatte. 

»Rufen Sie mich einfach, wenn Sie fertig sind«, sagte er und 

verschwand. 

Der Kasten fühlte sich so kalt an, als habe er die sechs Jahre in 

Polareis eingefroren überdauert. Ich hielt unwillkürlich den 

Atem an, als ich den Deckel abhob. 

Es war noch alles da. Am Boden des Kastens lag mein in 

Jahren gefahrvoller Arbeit erworbenes Vermögen in Form 

gebündelter Geldscheine. Da der schwedische Staat 

dankenswerterweise darauf verzichtet hatte, der Eurozone 

beizutreten, waren sie sogar noch etwas wert. Auf dem Geld lag 

ein abgegriffenes schwarzledernes Notizbuch, das mich, hätte 

man es seinerzeit in meinem Besitz gefunden, überaus schwer 

belastet und vermutlich für etliche Jahre länger in den Bau 

gebracht hätte. Daneben lag eine kleine Rolltasche aus braunem 

Rindsleder, und ich konnte nicht anders, ich musste sie 

herausnehmen und auf dem Tisch vor mir ausrollen und 

anschauen. 
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Sie enthielt mein Aufschließwerkzeug. Vierzehn Picks aus 0,5 

mm Flachfederstahl der Güteklasse CK 101, entgratet und einst 

vernickelt, wovon man aufgrund heftigen Gebrauchs kaum mehr 

etwas sah. Der Funktionstüchtigkeit tat das zum Glück keinen 

Abbruch. Ich fuhr mit den Fingern darüber, und sie erinnerten 

sich gut, meine Finger. Da, die verschiedenen Hakenpicks, die 

Snakepicks, der Halbdiamant, der Tropfendiamant und 

schließlich der »Mountain-Six«-Pick. Dazu sechs Spanner, ein 

Extraktor und vier extrastarke Picks, mit denen man auch einem 

Bohrmuldenschloss beikam. Wunderbar. Was hätte sich der 

Staatsanwalt gefreut, wenn er dieses Set vor Gericht hätte 

vorweisen können. Ich zog den Reißverschluss der Innentasche 

auf, die verschiedenen Kleinkram für besondere Situationen 

enthielt. Alles noch da. 

In einer kleinen Stofftasche hatte meine alte Minolta all die 

Jahre auf mich gewartet. Das Kompaktset Schraubenzieher fand 

sich unter den maßgeschneiderten Handschuhen aus dünnem 

Leder, die dem ganzen Plastikkrempel haushoch überlegen 

waren. Alles noch da. Gunnar Forsberg war wieder im Geschäft. 

Ich öffnete meine Umhängetasche, stopfte das Werkzeug und 

das Notizbuch hinein und so viel von dem Geld, wie 

hineinpasste. An die fünfzigtausend Kronen, damit sollte sich 

eine Weile auskommen lassen. Dann schloss ich Tasche und 

Kasten und rief nach dem Wachmann. 
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KAPITEL 22 

Auf dem Weg nach Södermalm kaufte ich mir einen aktuellen 

Stadtplan. Die Pension lag in der Nähe des Zinkensdamm und 

war, wie sich herausstellte, in Wirklichkeit einfach eine normale 

Wohnung mit vier Zimmern, von denen Frau Granberg, die 

betagte Besitzerin, drei Zimmer vermietete. Sie selbst bewohnte 

das kleinste Zimmer, die Küche diente zugleich als Frühstücks- 

und Fernsehraum, das Bad und die Toilette wurden gemeinsam 

benutzt. 

»Dreihundertfünfundsiebzig Kronen die Woche«, leierte sie 

zum wiederholten Mal herunter, während sie vor mir durch den 

engen Flur ging, der bis in den letzten Winkel mit nicht 

zueinander passenden Schränken und Kommoden voll gestopft 

war und in dem es nach ungewaschener Wäsche, gekochtem 

Kohl und Mottenkugeln roch. Sie öffnete eine Tür. »Das wäre 

das Zimmer.« 

Es war kalt, laut, stand voller Möbel, die bereits zur Zeit 

meiner Geburt altmodisch gewesen waren, aber es war doppelt 

so groß wie das Hotelzimmer im Nordlanden Hotel. Überall auf 

dem Boden lagen dicke Staubflusen, und eine der 

Fensterscheiben war zerbrochen, wie es aussah schon seit 

Jahren, denn ein Teil des Glases fehlte, und jemand hatte 

einfach ein Stück Plastiktüte ausgeschnitten und mit 

Klebstreifen darübergeklebt. Das Plastik raschelte bei jedem 

Windstoß, und sonderlich dicht konnte es nicht sein, denn sonst 

hätte es wohl kaum so durchdringend nach Autoabgasen 

gestunken. 

Immerhin hatte das Zimmer ein eigenes Waschbecken. 

»Ich nehme es«, sagte ich. 

»Sie müssen die Wochenmiete im Voraus bezahlen«, 

erwiderte Frau Granberg gleichgültig. 
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Ich holte etwas Geld aus der Tasche. Das Zimmer im 

Nordlanden Hotel hatte pro Nacht mehr als dreimal so viel 

gekostet wie dieses hier pro Woche. 

»Wann wollen Sie morgens frühstücken?«, fragte sie, während 

sie die Scheine in ihrer Schürze verstaute. 

Die Frage verblüffte mich. Ich murmelte etwas von: »Also, 

das kommt darauf an …« Je nachdem, ob ich die ganze Nacht 

unterwegs war, um Kindesentführer aufzustöbern, oder nicht. 

»Na ja«, meinte sie schulterzuckend, »ich bin ab sieben Uhr in 

der Küche. Wenn Sie früher Frühstück brauchen, müssen Sie es 

mir eben am Abend vorher sagen.« 

In diesem Moment ging eine der beiden anderen Zimmertüren 

auf. Ein wuscheliger, hellbrauner Haarschopf kam zum 

Vorschein, verschwand im nächsten Augenblick blitzartig 

wieder, und die Tür schnappte wieder zu. 

»Der ist verrückt«, erläuterte Frau Granberg so gleichmütig, 

als sei vom Wetter die Rede. Sie deutete mit schlaffer Hand auf 

die andere Tür. »Der andere ist praktisch nie da. Der benutzt das 

Zimmer bloß für gelegentliche Sexabenteuer.« Auch das klang 

so, als habe sie noch nie im Leben irgendwelche Emotionen mit 

Sex verknüpft. 

Sie musterte mich das erste Mal mit etwas Interesse, so, als 

frage sie sich, wie ich wohl in diese Menagerie hineinpassen 

würde. 

Ich setzte mein beruhigendstes Lächeln auf. »Ich bin sicher, 

dass ich mich hier wohlfühlen werde«, erklärte ich. 

Der Einzug war schnell bewerkstelligt. Ich bevölkerte einige 

Kleiderbügel mit meinen Sachen, hängte die gestohlenen 

Handtücher neben das Waschbecken und musste dabei 

feststellen, dass eines der Fläschchen aus dem Nordlanden Hotel 

undicht geworden und mein ganzes Geld nun in refreshing 

shower gel getränkt war. Mir blieb nichts anderes übrig, als eine 

Geldwäsche in der ursprünglichsten Bedeutung des Wortes 

durchzuführen. Danach lieh ich mir von Frau Granberg 
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Bügeleisen und Bügelbrett, um den Betrag, den ich in den 

nächsten Tagen brauchen würde, einsatzbereit zu machen; den 

Rest verteilte ich zum Trocknen über die zahllosen Regalbretter 

und Schubladenböden, die ich einstweilen nicht benötigte, und 

deckte sie mit Zeitungspapier ab. 

Die gebügelten Scheine sahen übrigens tatsächlich sehr sauber 

aus und fühlten sich an wie frisch aus dem Automaten. 

Danach ging ich noch einmal hinaus und bat Frau Granberg 

um die Gelben Seiten von Stockholm. »Im Flur, rote Kommode, 

oberste Schublade«, erklärte sie, ohne den Blick vom Fernseher 

zu wenden, und machte dabei eine fahrige Handbewegung, die 

ungefähr die Richtung wies, aber so wirkte, als verscheuche sie 

etwas Lästiges. 

Mit dem Verzeichnis und mit meinem neuen Stadtplan setzte 

ich mich auf das Bett und plante die nächste Etappe. Eile tat 

Not. Es war bald ein Uhr, was hieß, dass mir nur noch knapp 

sechs Stunden blieben, um den riskantesten Coup meines 

Lebens vorzubereiten. 

Södermalm erwies sich als ergiebiges Umfeld. In einem 

Geschäft für Berufskleidung fand ich einen gefütterten roten 

Overall und eine Schirmmütze mit dem Aufdruck LEVERANS, 

Lieferung. In einem Sportgeschäft kaufte ich einen 

nachtschwarzen Trainingsanzug und eine quietschbunte 

Windjacke aus hauchdünnem, atmungsaktivem 

Synthetikmaterial, außerdem eine warme Hose sowie eine 

unauffällige schwarze Winterjacke und noch ein paar 

Kleinigkeiten. In einem kleinen Laden, der Scherzartikel, 

Theaterbedarf und Filmplakate führte, erstand ich ein 

preiswertes Schminkset und einen falschen Bart. Um den 

Inhaber, einen alten Mann mit echten Warzen im Gesicht, auf 

falsche Gedanken zu bringen, erwarb ich außerdem ein 

Sortiment Partydekoration, bei dessen Auswahl ich mich 

besonders wählerisch zeigte, das ich nach Verlassen des Ladens 

jedoch ungeöffnet in den nächsten Mülleimer warf. Schließlich 
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kaufte ich noch einen kleinen Beutel Kartoffeln und kehrte in 

mein neues Zimmer zurück. 

Die Kunst der Verkleidung besteht nicht darin, sich das Haar 

mit auswaschbarer Tönung überzeugend zu färben oder falsche 

Bärte so anzukleben, dass sie nicht abfallen, wenn man schwitzt. 

All das sind Nebensächlichkeiten, sozusagen der Zuckerguss auf 

dem Kuchen. Die Kunst der Verkleidung besteht in der 

Veränderung der zwei entscheidenden Merkmale: 

Körpersilhouette und Bewegung. 

Wir sind imstande, uns bekannte Personen aus einer 

Entfernung zu identifizieren, aus der wir nicht einmal die 

Haarfarbe eines uns Fremden mit Gewissheit bestimmen 

könnten. Wir sehen aus dem Augenwinkel eine Armbewegung, 

einen schattenhaften Körperumriss oder eine Kopfform und 

wissen, dass wir diesen Menschen kennen. Umgekehrt kann es 

uns passieren, dass wir an jemandem, mit dem wir seit Jahren im 

selben Büro arbeiten, vorbeigehen, ohne ihn zu bemerken, nur 

weil er auf einmal einen Gips hat, ein neuer Mantel seine 

Körperkonturen verändert oder weil ihn seine Frau verlassen hat 

und er sich völlig deprimiert die Straße entlangschleppt. 

Körpersilhouette und Bewegung, diese beiden Faktoren sind 

entscheidend. 

Ich begann trotzdem mit den Äußerlichkeiten. Andere 

Kleidung. Natürlich zog ich den Overall an, den ich vorher 

kräftig knetete und auf dem Boden wälzte und hier und da mit 

Flecken versah, bis er einigermaßen benutzt wirkte. Dann wusch 

ich mir eine leichte Tönung in die Haare und gab ihnen zudem 

mit Gel eine andere Form. Ein Wattebausch und etwas braune 

Schminke verschafften mir einen dunklen Teint, der mich 

zusammen mit dem Schnauzbart südländisch wirken lassen 

würde. »Ein Jugoslawe oder so« würden die Leute mich später 

beschreiben, falls ich ihnen auffiel. Was ich nicht vorhatte. 

Nichts übertreiben, darauf kam es an. Völlig durchschnittlich 

auszusehen und niemandem aufzufallen war das anzustrebende 
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Ideal. 

Zum krönenden Abschluss griff ich zu meinem Lieblingskniff, 

was Tarnung anbelangt: Veränderung der Gesichtskonturen. Das 

zielte vor allem auf die Videokameras des High Tech Building. 

Wie alle Videokameras, die ich je gesehen habe, waren auch 

diese viel zu weit oben installiert, sodass sie von jemandem mit 

Schirmmütze bestenfalls die Kinnpartie erwischen würden. Die 

wiederum musste nicht so bleiben, wie sie war: Ich schnitzte aus 

einer rohen Kartoffel zwei passend geformte Einlagen, die ich 

mir zwischen Backe und untere Zahnreihe schob, und nach ein 

paar Anpassungen, die dafür sorgten, dass ich einigermaßen klar 

sprechen konnte, erkannte ich mich in dem altersfleckigen 

Spiegel über dem Waschbecken selbst kaum wieder. 

Dann kam die Hauptarbeit. Ich stellte mich mitten ins Zimmer, 

lockerte die Schultern und Arme, schloss die Augen und hörte 

auf, Gunnar Forsberg zu sein. Von jetzt an war ich ein 

Pizzabote, einer von Millionen, die es auf der Welt gibt. Ein 

Stressjob, der einen im Leben keinen Meter weiterbringt, einen 

aber immer in Bewegung hält. Die Pizzeria: ein zweites 

Zuhause. Nett, ein bisschen vor Beginn der Schicht zu kommen, 

bevor der große Run losgeht, und eine Weile mit den Jungs aus 

der Backstube zu reden, dem Mädchen am Telefon 

nachzugucken und sich vorzustellen, wie es wäre, mit ihr … 

Aber dann kommt der erste Auftrag, die heiße Pizza, die an ihr 

Ziel muss, und von da an haben im Kopf nur noch die Namen 

von Straßen und Gassen Platz sowie die Erfahrung, wo man um 

welche Uhrzeit am besten durchkommt und wo man Parkplätze 

findet … 

Ich betrachtete mich im Spiegel. Meine Hände zuckten 

unruhig, der Körper: gespannt, sprungbereit, unter Adrenalin. 

Pünktlich, schnell und immer auf dem Sprung. Gut. Geld hatte 

ich eingesteckt, ansonsten war alles, was ich brauchen würde, 

mein Kopf. Tür zum Flur auf. Niemand zu sehen. Zwei 

Sekunden später war ich draußen. 
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Vor einem Pizzaservice in der Borgmästargatan legte ich 

meine neue Rolle vorübergehend ab, versuchte stattdessen wie 

ein müder Arbeiter auf dem Heimweg von der Frühschicht zu 

wirken. Ich schlappte hinein, bestellte eine Pizza Campagniola – 

Salami und Zwiebeln, meine persönliche Lieblingssorte –, 

wartete gähnend und blinzelnd, bis sie fertig war, und bat beim 

Bezahlen: »Sagen Sie, können Sie mir nicht auch eine von 

diesen Styproporschachteln verkaufen, in denen Sie ausliefern? 

Ich habe noch einen ziemlichen Weg bis nach Hause und würde 

die Pizza gern warm essen.« 

Das aknegeplagte Mädchen an der Kasse musterte den Stapel 

der graugrünen Boxen, die sich in einer Ecke neben der Tür zur 

Küche stapelten, und schüttelte skeptisch den Kopf. 

»Normalerweise nicht. Die brauchen wir alle.« 

»Nur ausnahmsweise. Ich kann auch ein Pfand hinterlegen 

oder so was und sie morgen wieder bringen.« Nicht im Traum 

hatte ich das vor. »Vielleicht eine, die ein bisschen kaputt ist?« 

Sie merkte, dass ich nicht locker lassen würde. Denn das 

würde ich nicht; von dieser Styroporschachtel hing eine Menge 

ab. »Ich muss den Chef fragen«, meinte sie unleidig und 

verschwand durch den Perlenvorhang, der der Kundschaft den 

Blick in die Backstube und ihre Geheimnisse erschweren sollte. 

 

Der Chef kam gleich darauf zum Vorschein, ein dicker, 

mehlbestäubter Mann mit großspurigem Gehabe, der 

Schwedisch mit südländischem Akzent sprach. »Der Kunde ist 

bei uns König«, erklärte er mit öliger Lässigkeit und förderte 

unter der Theke eine Styroporschachtel zutage, die an einer 

Seite aufgeplatzt war und offenbar schon als Behälter für 

Altpapier gedient hatte. Er schob sie mir hin. »Bitte sehr. Und 

guten Appetit.« 

»Was bin ich Ihnen schuldig?« 

»Geht aufs Haus«, erwiderte er schmalzig. 

Ich griff zu. »Ich werde Sie weiterempfehlen«, log ich, was 
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ihn zu einem erfreuten Grinsen veranlasste. 

Anschließend fuhr ich mit meiner Pizzabox per U-Bahn und 

Bus zur Sergelgatan, ohne die neugierigen Blicke anderer 

Fahrgäste zu beachten. Ich eilte durch die Passage zum High 

Tech Building und dort in den Empfang, wobei ich auf den 

letzten Metern vollends in meine Rolle schlüpfte und versuchte, 

so zu wirken, als sei das alles Routine, mindestens die 

zwanzigste Pizza des Tages und als stünde mein Auto mit 

laufendem Motor im absoluten Halteverbot. 

Der Portier musterte mich indigniert. »Eine Pizzabestellung?«, 

wiederholte er in einem Tonfall, als liefere ich Sondermüll an. 

»Davon weiß ich nichts.« 

Ich zuckte mit den Schultern. Ich war nur der Bote und hatte 

es einfach nur eilig. »Tja. Is’ aber so.« Ich schob ihm die 

Rechnung der Pizzeria hin, die ich mit einem Kugelschreiber zu 

einer, wie ich fand, überzeugend wirkenden Bestellung ergänzt 

hatte. »Hier. Johannson, neunter Stock, Firma Rütlipharm.« 

Der Mann hinter der Teakholztheke ging noch einmal seine 

kurze Anmeldeliste durch, die natürlich keinen entsprechenden 

Vermerk enthielt, genauso wenig wie eine Minute zuvor, als er 

sie das letzte Mal durchgegangen war. »Ich kann ja mal 

anrufen«, kam ihm die geniale Idee. 

»Wenn’s geht, schnell«, nickte ich patzig. »Pizzen werden 

nämlich nicht wärmer mit der Zeit.« 

Er hob den Hörer ab, wählte, erklärte jemandem die Sachlage, 

hörte eine Weile zu, legte dann auf und sagte: »Da hat niemand 

Pizza bestellt.« 

»Klar hat da jemand Pizza bestellt«, sagte ich und hielt ihm 

wieder die Rechnung hin. »Hier steht es doch. Ein Johansson.« 

»Sie sagen, nein.« 

Ich setzte ein Gesicht auf, das keinen Zweifel daran lassen 

konnte, dass ich im Begriff stand, einen Tobsuchtsanfall zu 

bekommen. »He, he, he«, grollte ich. »So geht das nicht. Erst 

Pizza bestellen und mich durch die Stadt hetzen und dann nichts 
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mehr davon wissen wollen? Ich sag Ihnen mal was: Ich hab 

genau sechsundsiebzig Kronen zu kriegen für eine Pizza 

Campagniola, und ich geh hier nicht weg, ehe ich die nicht 

habe.« 

Meine größte Sorge war gewesen, der Portier würde, um den 

hohen Herrschaften von Rütlipharm allen Ärger vom Hals zu 

halten, anbieten, mir die Pizza selber abzukaufen. Für den Fall 

hatte ich mir etwas zurechtgelegt, von dessen Wirksamkeit ich 

allerdings nicht hundertprozentig überzeugt war. Zum Glück 

blieb es mir erspart, es auszuprobieren, denn der Portier hob nur 

indigniert die Augenbrauen und meinte: »Dann schlage ich vor, 

Sie fahren hinauf und machen das mit den Leuten im neunten 

Stock selber aus.« Er drückte auf einen Knopf und deutete auf 

die Aufzüge. »Nehmen Sie die Nummer drei.« 

Eine Minute später stand ich vor dem Empfang der 

schwedischen Niederlassung des Rütlipharm-Konzerns. Die 

halbe Etage war ein durch halshohe Trennwände unterteiltes 

Großraumbüro, von dessen Fenstern aus der Blick über die Stadt 

ging – man sah den Sergels Torg und eine Ecke des Königlichen 

Schlosses von Gamla Stan –, die andere Hälfte wies richtige 

Wände und Flure und verschlossene Türen auf. Dazwischen saß 

eine Empfangsdame mit aristokratischen Gesichtszügen vor 

einer Telefonanlage, die aussah, als könne man damit notfalls 

einen Weltkrieg kommandieren. 

»Ich habe eine Pizzalieferung«, erklärte ich ihr und wies meine 

brüchige Styroporbox vor. »An einen Herrn Johansson.« 

Sie spitzte unamüsiert die Lippen. »Ich habe bereits am 

Telefon gesagt, dass hier niemand Pizza bestellt hat.« 

»Wieso, gibt es bei Ihnen niemanden, der Johansson heißt?«, 

stellte ich mich dumm. 

»Doch, sogar zwei Herren, aber das heißt ja nichts. Johansson 

ist einer der häufigsten Namen in Schweden.« 

Richtig. Genau deshalb hatte ich ihn auf meine Pizzarechnung 

gekritzelt. 
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»Aber das ist hier doch die Firma Rütlipharm, oder?« Ich 

setzte mein debilstes Gesicht auf, während ich mich umsah und 

mir die Anordnung der Flure und Türen einprägte, den Standort 

des Kopierers und der Toiletten, die Machart der Büroschränke. 

Es gab etliche abschließbare Aktenschränke aus schwarz 

lackiertem Stahl. Interessant. Und ein offenes Briefkorbsystem, 

in das die Post für die Mitarbeiter verteilt wurde. Lecker. 

»Vielleicht können Sie die Herren ja mal fragen, ob einer von 

ihnen Pizza bestellt hat«, schlug ich vor. 

»Das habe ich natürlich bereits getan«, erklärte sie 

gelangweilt. Im Hintergrund klingelten Telefone. Neben einem 

Wasserspender surrten zwei große Laserdrucker nervtötend vor 

sich hin. »Sie sagen beide, dass sie Pizza nicht einmal mögen.« 

In einem der Flure wurde eine Tür aufgerissen, jemand rief 

etwas, das klang wie »… mit den Zahlen des letzten Quartals 

vergleichen …«, dann knallte die Tür wieder zu und 

verschluckte den Rest. Ah, interessant: Am Ende des Flurs 

führte eine sicherheitsverglaste Tür zur Feuertreppe. 

»Wie kann man Pizza nicht mögen?«, wunderte ich mich und 

ließ meinen Blick streifen. Keine sichtbaren 

Überwachungskameras. Die Klimaanlage stammte, dem Design 

der Blenden nach zu urteilen, aus den späten Siebzigern. Keine 

Stolperfallen auf dem Boden; alle Kabel waren sauber unter 

Bodenleisten verlegt. »Ich verstehe das nicht«, setzte ich hinzu. 

»Egal ob Sie das verstehen oder nicht, ich kann Ihnen nur 

sagen, dass hier ein Irrtum vorliegen muss. Um ganz offen zu 

sein«, fuhr die Sekretärin hochnäsig fort, »es ist in unserem 

Hause nicht üblich, Pizza von irgendwelchen Bringdiensten zu 

bestellen. Schon gar nicht am Nachmittag.« 

Stimmt, die Zeiger, die auf der großen Uhr hinter ihr das 

dezente Rütlipharm-Firmenlogo umkreisten, hielten straff auf 

drei Uhr zu. Die Styroporschachtel in meinen Händen war 

inzwischen warm geworden, und der Geruch nach Oregano, 

heißen Tomaten und Knoblauch, der davon aufstieg und mir um 
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die Nase wehte, begann allmählich mein 

Beobachtungsvermögen zu beeinträchtigen. Himmel, hatte ich 

einen Hunger! Kein Wunder, schließlich hatte ich seit meinem 

verunglückten Frühstück nichts mehr gegessen. 

»Na schön«, erklärte ich, hoffentlich unübersehbar verärgert, 

riss die Rechnung an mich, faltete sie mit heftigen Bewegungen 

zusammen und verstaute sie in einer Tasche meines Overalls. 

»Dann esse ich die Pizza eben selber. Aber«, ich fuchtelte mit 

dem Zeigefinger, »das merke ich mir. Ihre Firma kommt bei uns 

auf die schwarze Liste. Sagen Sie das Ihren Leuten. Wenn Sie je 

wieder Pizza bestellen, brauchen Sie es bei uns nicht mehr zu 

versuchen.« 

Damit schnappte ich mir die heiße, duftende Styroporbox, 

klemmte sie unter den Arm und marschierte grimmig davon, 

direkt in den Flur hinein, an dessen Ende die Tür zur 

Feuertreppe lag. 

»Halt!«, rief mir die Sekretärin nach. »Das ist der Notausgang! 

Da können Sie nicht raus.« 

Ich tat, als hörte ich sie nicht. Es waren nur noch ein paar 

Schritte, und ich musste das Sicherungssystem unbedingt aus 

der Nähe sehen. 

»So hören Sie doch …!« 

Sie kam mir nachgerannt. Ich hatte die Tür erreicht, packte den 

Türgriff und rüttelte daran. Verschlossen, aha. Ein Notöffner 

unter einer Glasabdeckung, vor dem Schloss ein Alarmgerät. 

»Was ist hier los?«, polterte ich und bückte mich, um die 

Beschriftung auf dem Gerät zu lesen. Von der Aufschrift auf 

diesem rot-weiß gestrichenen Metallkasten hing eine Menge ab. 

Da stand die Empfangsdame schon neben mir, heftig atmend, 

das Gesicht apart gerötet, dampfte schweres, sinnliches Parfüm 

aus und klopfte auf ein eigentlich unübersehbares Warnschild. 

»Sagen Sie mal, können Sie nicht lesen?«, rief sie. 

»Da geht es zur Feuertreppe. Das ist nur für den Notfall.« 

Ich richtete mich auf und schnaubte entrüstet. »Kommen Sie 
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mir bloß nicht so! Ich kann sehr wohl lesen. Zum Beispiel kann 

ich deutlich lesen, dass auf meiner Bestellung ›High Tech 

Building‹ steht und ›Rütlipharm‹ und ›Johansson‹.« 

Ihr Busen wogte sinnverwirrend. »Ich meinte doch nur … da 

drüben, da sind die Aufzüge! Hier können Sie nicht raus.« 

»Schwarze Liste!«, rief ich und hielt ihr noch einmal drohend 

den Zeigefinger unter die Nase. »Sagen Sie das Ihren Herren 

Johannson.« 

Damit ging ich. 

Fünfzehn Minuten später saß ich auf einer Bank in der großen 

Halle der Centralstationen, die Pizzaschachtel neben mir, eine 

Flasche Cola, an einem der Kioske gekauft, in der Hand, und 

mampfte voller Hochgenuss. Schnurrbart und Kartoffelschnitze 

hatte ich weggeworfen und mir in einer U-Bahn-Toilette die 

dunkle Haut halbwegs hell gewaschen. Den Rest würde ich in 

der Dusche der Pension erledigen und noch ein paar Stunden 

schlafen, ehe es losging. War mein Auftritt bei Rütlipharm 

übertrieben gewesen? Hoffentlich nicht. Auf jeden Fall wusste 

ich nun, was ich tun würde. 

Nachdem ich das dritte Stück Pizza verdrückt hatte, rief ich 

Hans-Olof an. »Falls du mir immer noch die Daumen drücken 

willst«, ließ ich ihn kauend wissen, »dann tu es heute Nacht.« 

»Um wie viel Uhr?« 

»Es bleibt dabei, um zwei Uhr nachts geh ich rein.« 

»Und wie lange wirst du brauchen, was denkst du?« 

»Eine Stunde mindestens, vielleicht zwei. Höchstens.« 

»Ich werde im Bett sitzen und von eins bis vier die Daumen 

drücken.« 

»Brich sie dir nicht«, meinte ich und trennte die Verbindung 

wieder. Ich war guter Laune. 
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KAPITEL 23 

Als ich das nächste Mal im Empfang des High Tech Buildings 

auftauchte, war es kurz vor sieben Uhr abends. Ich trug den 

schwarzen Trainingsanzug, darüber die bunte, bauschige Jacke, 

hatte einen dicken Wollschal um den Kiefer gewickelt, und man 

konnte von weitem sehen, dass mir jede Bewegung wehtat. 

Der Pförtner erkannte den Pizzaboten nicht wieder. »Tut mir 

Leid, ich muss noch einmal nachfragen«, meinte er 

entschuldigend, nachdem ihn mein Gebrummel das zweite Mal 

ratlos gelassen hatte. »Wie war der Name?« 

»Lindeblad«, artikulierte ich erstmals verständlich. »Ich habe 

einen Zahnarzttermin für neunzehn Uhr.« 

»Das habe ich mir gedacht«, nickte der weißhaarige Mann und 

fuhr mit dem Finger auf seiner Liste abwärts. »Ah, da stehen Sie 

ja.« Der Knopfdruck, auf den ich gewartet hatte. »Achter Stock, 

vom Aufzug aus links.« 

Als ich im achten Stock ankam, war der Schal verschwunden, 

ebenso meine leidende Miene und der erschöpfte Gang. Ich warf 

einen kurzen Blick auf die Übersichtstafel an der Wand 

gegenüber den Aufzügen und wandte mich dann nach rechts. 

Die drei Praxen auf diesem Stockwerk hatten ihre Warteräume 

in die Flure verlagert. Rechts und links des Eingangs gab es 

Stühle, Zeitschriften und Licht, das zu schlecht war, um gut 

lesen zu können. Um diese Uhrzeit war kaum noch etwas los. 

Vor der gynäkologischen Praxis wartete eine hochschwangere 

Frau, vor der Tür des Neurologen ein stumpf vor sich hin 

blickender Mann und vor der Zahnarztpraxis ein nervöser Junge. 

Ich setzte mich auf einen Stuhl, der etwas abseits stand, als sei 

das hier meine tägliche Routine, und blätterte ohne zu lesen in 

einer Gesundheitszeitschrift. Die Luft roch abgestanden, nach 

Schweiß, Angst und Langeweile. Man hörte die Aufzüge in 
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ihren Schächten auf und ab surren, und alle paar Minuten 

erklang in den benachbarten Etagen der Glockenton, der 

anzeigte, dass ein Aufzug ankam, und der einem schon nach 

kurzer Zeit auf die Nerven ging. 

Die Schwangere hielt sich den dicken Bauch, starrte die kahlen 

Wände an und verzog immer wieder das Gesicht, als trüge sie 

kein werdendes Kind aus, sondern ein Krokodil, das sie von 

innen her auffraß. Als sie merkte, dass ich sie beobachtete, 

erklärte sie: »Kein Sex der Welt ist das wert, was ich mitmache, 

glauben Sie mir. Absolut keiner.« Es klang, als müsse sie sich 

rechtfertigen. 

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte, brachte nur ein schiefes 

Lächeln und ein Kopfnicken zustande, und zum Glück wurde sie 

in diesem Moment aufgerufen. Offenbar war meine Fähigkeit, 

Leute unauffällig zu beobachten, in den Jahren im Gefängnis 

merklich eingerostet. 

Der nervöse Junge kam an die Reihe. Die Sprechstundenhilfe, 

die ihn hereingerufen hatte, sah sich stirnrunzelnd auf dem Gang 

um. Nicht schwer zu erraten, dass sie nach Herrn Lindeblad 

Ausschau hielt. 

Der dumpf dreinblickende Mann wartete, wie sich 

herausstellte, auf eine ältere, grauhaarige Frau, die mit einem 

Gesicht, als hätte sie Zahnschmerzen, herauskam. Er stand 

wortlos auf, nahm sie am Arm, und sie gingen. Kurz darauf 

kamen zwei junge Frauen aus der Tür des Zahnarztes, die 

Sprechstundenhilfen vermutlich. Noch während sie auf den 

Aufzug warteten, beendete auch das kaum ältere, größtenteils 

männliche Personal der neurologischen Praxis die Arbeit, und 

man fuhr unter Gelächter und anzüglichen Bemerkungen 

gemeinsam hinab. 

Der Gynäkologe, ein behäbiger Mann mit einem 

Eskimogesicht, kam zusammen mit seiner letzten Patientin 

heraus und schüttelte ihr zum Abschied die Hand. Nachdem sie 

bittersüß lächelnd im Aufzug verschwunden war, ging er daran, 
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die Lichter hinter sich auszuschalten und die Tür abzuschließen. 

Als er mich bemerkte, stutzte er. »Sie wollten aber nicht zu 

mir, oder?« Einen Moment schien er die Möglichkeit ernsthaft 

in Erwägung zu ziehen, eine Patientin in seinen 

Untersuchungsräumen vergessen zu haben. 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein, meine Frau ist da drüben«, gab 

ich mit entschuldigendem Lächeln und einem Kopfnicken in 

Richtung auf die Zahnarztpraxis zurück. »Sie haben bloß die 

besseren Zeitschriften.« 

»Ach so.« Er wirkte erleichtert und schien meine Anwesenheit 

im nächsten Moment vergessen zu haben. Gedankenverloren 

schlüpfte er in einen abgetragenen Wintermantel, schob die 

Schlüssel ein, ging leise summend zu den Aufzügen und 

entschwand, ohne mich eines weiteren Blickes zu würdigen. 

Nun glomm nur noch unter der Tür zur Praxis von Doktor 

Ubbesen Licht. Ich schob die Hand in die Tasche und ließ meine 

Finger erwartungsvoll über das Leder meiner Werkzeugtasche 

streichen. So musste sich ein Pianist fühlen, der nach Jahren 

zum ersten Mal wieder an ein Klavier darf: brennend vor 

Sehnsucht, zu spielen – und zugleich besorgt, es vielleicht nicht 

mehr zu können. 

Fünfzehn Minuten später kam er aus der Tür. Er sah mir fast 

ein bisschen ähnlich, der Zahnarzt Doktor Henrik Ubbesen. 

Dieselbe Statur – hoch gewachsen, etwas zu mager –, dasselbe 

dunkelblonde Haar. Nur trug er eine dicke Brille. 

Er hielt inne, als er mich bemerkte. »Sie sind nicht zufällig 

Erik Lindeblad?«, fragte er, mit dem Schlüssel vor dem Schloss 

verharrend. 

Ich schüttelte den Kopf und sagte wahrheitsgemäß: »Nein.« 

»Eigenartig«, murmelte er, zögerte mit dem Abschließen. 

»Das war ein neuer Patient, deswegen frage ich. Normalerweise 

kenne ich meine Patienten natürlich. Dieser machte es furchtbar 

wichtig, hatte wohl eine Geschäftsreise vor sich oder so etwas, 

und meine Sekretärin hat ihm extra noch den Abendtermin 
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gegeben. Und nun ist er gar nicht gekommen.« 

»Manche Menschen sind wirklich rücksichtslos«, pflichtete 

ich ihm bei. 

Der Zahnarzt nickte. »Na ja, aber länger warte ich nicht mehr. 

Neunzehn Uhr war der Termin, und jetzt ist fast acht.« Er schob 

den Schlüssel ins Schloss. 

»Mehr kann man wirklich nicht verlangen«, bekräftigte ich, 

damit er ihn endlich auch herumdrehte. 

Aber nein, er zog ihn wieder heraus, um sich damit am Kinn 

zu kratzen. »Wissen Sie, manche Leute überlegen es sich vor 

der Tür zur Praxis noch einmal anders. Aber ob das gut ist, ist 

sehr die Frage. Wunderheilungen sind in unserem Metier eher 

selten.« Endlich, der Schlüssel zurück im Schloss. »Sie warten 

noch auf Ihre Frau?« 

Ich nickte. »Auch der letzte Termin.« 

»Seltsam«, meinte der Zahnarzt, während er zuschloss, einmal, 

zweimal. Er deutete auf die Tür zur Praxis des Gynäkologen. 

»Ich dachte, ich hätte ihn abschließen hören. Es ist ein 

schrecklich hellhöriges Gebäude, wissen Sie? Man hört die 

Leute in den Räumen nebenan beinahe denken.« 

»Er hat noch mal aufgeschlossen«, erwiderte ich kaltblütig. 

»Wir waren ein bisschen spät dran. Kinder im Mutterleib 

haben einfach noch keinen Sinn für Termine.« 

Zahnarzt Doktor Henrik Ubbesen lachte trocken auf und schob 

den Schlüssel ein. »Ja, da haben Sie wohl Recht. Na, alles Gute 

jedenfalls«, meinte er, winkte mir linkisch zu und ging zu den 

Aufzügen. Dort stand er, versunken in die Betrachtung der 

Liftanzeigen, bis es schließlich Ping! machte und einer der 

Fahrstühle ihn aufnahm. 

Das Signal über der Fahrstuhltür erlosch, und ich hatte das 

achte Stockwerk des High Tech Building endlich, endlich für 

mich alleine. 

Lange Zeit meines Lebens ist das Zylinderschloss mein Feind 

gewesen, mein unbesiegbarer Gegner. Wenn ich zur Strafe im 
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dunklen Keller des Waisenhauses eingesperrt wurde – und das 

wurde ich oft –, war es das Zylinderschloss an der Tür, das mich 

daran hinderte zu entkommen. Hielt ich es nachts vor Hunger 

nicht mehr aus und schlich zur Speisekammer, vereitelte ein 

anderes Zylinderschloss, dass ich mir den Bauch vollschlagen 

konnte. Ich besaß einen Haken, mit dem ich einfache Schlösser 

öffnete und schloss, die Spinde der anderen etwa oder die 

Schubladen in der Küche, in denen man manchmal auch etwas 

zu essen fand. Aber an Zylinderschlössern biss ich mir die 

Zähne aus. 

In der Nacht, als Inga und ich flohen, um nie 

wiederzukommen, stand uns ebenfalls ein Zylinderschloss im 

Weg, an der Haustüre. Aber da hatte ich mir schon ein 

Stemmeisen verschafft, das es mir ermöglichte, seine Macht mit 

Gewalt zu brechen. 

Doch das befriedigte mich nicht. In dem kleinen, einsam im 

tiefsten Wald von Småland gelegenen Ferienhaus, in dem Inga 

und ich den herrlichsten Sommer und den bittersten Winter 

unseres Lebens verbrachten, fand sich auch eine kleine, gut 

ausgestattete Werkstatt, in der ich mich daranmachte, das 

Geheimnis des Zylinderschlosses zu enträtseln. 

In das Haus waren wir durch ein schlecht gesichertes Fenster 

eingedrungen, und Inga hatte darauf bestanden, die 

abgeschlossene Vordertür unbeschädigt zu lassen. Schlüssel 

dazu fanden sich aber nirgends, sodass wir immer das Fenster 

benutzen mussten, wenn wir hinaus- oder hereinwollten. Lästig. 

Ich begann damit, dass ich auf meinen Raubzügen durch 

andere Sommerhäuser nicht nur Lebensmittel stahl, sondern 

auch sämtliche Zylinderschlösser, deren ich habhaft wurde. In 

mühsamer Kleinarbeit sägte ich sie in der Werkstatt 

auseinander, starrte sie stundenlang an und versuchte, hinter das 

Geheimnis ihrer Funktionsweise zu kommen – und 

herauszufinden, wie man sie ohne Schlüssel öffnen konnte. Ich 

erfand zuerst Methoden, die nur das Schloss zerstörten, die Tür 
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aber intakt ließen. Dann, als ich begriff, was die Kerben eines 

Schlüssels mit den Zuhaltungen im Zylinder anstellten, fertigte 

ich mir die ersten Werkzeuge – aus einfachem Draht zunächst, 

der sich jedoch als zu weich erwies, später aus den stählernen 

Borsten eines Straßenbesens, was Werkzeuge ergab, mit denen 

es mir zum ersten Mal glückte, ein im Schraubstock 

festgespanntes Zylinderschloss zu öffnen. 

Ich verfeinerte meine Kunst in den dunklen Monaten eines 

Winters, in dem meine Finger klamm wurden, mein Atem weiße 

Wolken machte, die lange über der Werkbank schwebten, und 

mein Magen vor Hunger schmerzte. Durch Zufall verfiel ich von 

Anfang an auf das Material, das ich bis auf den heutigen Tag für 

am geeignetsten halte, um daraus Picks zu schmieden: 

Fahrradspeichen. Mit Hammer und Zange, Meißeln 

verschiedener Größe und einer altersschwachen Lötlampe 

fertigte ich mein erstes Pickset, das mir lange Jahre treue 

Dienste leistete. 

Ich habe die Kunst, Zylinderschlösser zu öffnen, also selbst 

erfunden. Dass andere diese Fertigkeit vor mir entwickelt hatten, 

entdeckte ich erst viel später, zu einem Zeitpunkt, als es nur 

noch wenig gab, das mir jemand hätte beibringen können. 

Das Grundprinzip des Zylinderschlosses ist simpel: Der 

Schließzylinder, also der runde Kern in der Mitte, weist eine 

Anzahl von Bohrungen auf, die zu Bohrungen in dem ihn 

umgebenden Gehäuse passen. In diesen Kanälen befinden sich 

passgenaue Stifte, die von Federn hinabgedrückt werden, und 

jeder dieser Stifte ist an einer bestimmten Stelle durchtrennt. 

Wird der richtige Schlüssel ins Schloss geschoben, hebt er alle 

Stifte genau so weit an, dass ihre Trennstellen exakt entlang des 

Umfangs des Schließzylinders liegen, und dadurch lässt sich 

dieser drehen. 

Der springende Punkt ist, dass man einem Zylinderschloss von 

außen nicht ansieht, welcher Stift wo geteilt ist und wie hoch 

man ihn anheben müsste. Es gelang mir zwar relativ rasch, die 
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erste Hürde jedes Schlosses zu nehmen – das Profil des 

Schlüssels quer zur Längsachse, das eine Vorauswahl trifft, 

welche Schlüssel sich überhaupt in das Schloss hineinschieben 

lassen, unabhängig davon, ob sie es öffnen können oder nicht – 

und mit Hilfe eines geeignet gebogenen Drahtes die Stifte 

anzuheben, aber das Schloss zu öffnen gelang mir nur, wenn ich 

den Draht anhand der Schlüsselkontur formte, den Schlüssel 

also kannte. Kannte ich den Schlüssel nicht, war es ein Ding der 

Unmöglichkeit, das Schloss durch bloßes Ausprobieren zu 

knacken, dazu gab es einfach zu viele mögliche Kombinationen. 

Daran verzweifelte ich, bis ich eines Tages – ich glaube mich 

zu erinnern, dass es der Tag vor Weihnachten war – entdeckte, 

dass sich die Situation völlig verändert, wenn man von Anfang 

an eine drehende Kraft auf den Schließzylinder ausübt. Sobald 

man das tut, spielen einem drei Dinge in die Hände: Die 

Gesetzmäßigkeiten der Geometrie von Kreis und Zylinder, die 

natürliche Elastizität von Metallen sowie die Tatsache, dass 

jedes Schloss innerhalb bestimmter Toleranzen zwangsläufig 

winzige Fertigungsfehler aufweist. 

Die Bohrung ist, geometrisch betrachtet, ein Zylinder, der 

einen anderen, nämlich den Schließzylinder, im rechten Winkel 

schneidet. Die Kreisgeometrie gebietet, dass es eine 

Übergangszone gibt, innerhalb deren der geteilte Stift das 

Schloss freigibt, selbst wenn die Teilung nicht hundertprozentig 

exakt sitzt. Dieser Umstand bewirkt, dass, versucht man den 

Schließzylinder eines ungeöffneten Schlosses mit der richtigen 

Kraft zu drehen, die Stifte in den Bohrungen leicht verkanten. 

Die richtige Spannkraft ist diejenige, die die Stifte zwar 

verkantet, es aber trotzdem noch erlaubt, sie mit einem 

geeigneten Werkzeug, einem so genannten Pick, 

hochzuschieben. 

Aufgrund von Fertigungstoleranzen weicht ein wirkliches 

Schloss unweigerlich vom theoretischen Ideal ab. Auch wenn 

man mit bloßem Auge nichts sieht, sind die Bohrungen doch nie 
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exakt auf einer Linie. Das heißt, dass die Stifte unterschiedlich 

stark verkanten und einem auf diese Weise jedes Schloss 

sozusagen eine Art natürlicher Reihenfolge anbietet, in der die 

Zuhaltungsstifte anzuheben sind. 

Und schließlich sind alle Metalle elastisch. Wenn man das 

erwähnt, stutzen die meisten. Tatsächlich sind Metalle zwar 

nicht weich, aber elastischer als zum Beispiel Gummi: Lässt 

man je eine Kugel aus Stahl und eine aus Gummi von 

demselben Gewicht auf eine harte Unterlage fallen, hüpft die 

Stahlkugel deutlich höher als die Gummikugel. Dieser 

Elastizität ist es zu verdanken, dass jedes Mal, wenn man einen 

Stift mit einem geeigneten Werkzeug so weit hochgeschoben 

hat, dass die Trennungslinie die Grenze zwischen 

Schließzylinder und Gehäuse erreicht, man einen feinen, aber 

mit entsprechendem Fingerspitzengefühl deutlich tastbaren 

Ruck verspürt. Dieser rührt daher, dass sich Kernteil und 

Gehäuseteil des Stiftes voneinander getrennt haben. Und das 

Wichtigste: Wenn man die Scherspannung beibehält, bleiben sie 

es. 

Mit anderen Worten: Auf diese Weise ist es nicht erforderlich, 

alle Stifte gleichzeitig in die richtige Position zu bringen. Man 

kann es nacheinander tun. Und sobald der letzte Stift richtig 

sitzt, lässt sich das Schloss öffnen, ohne dass man ihm hinterher 

etwas ansieht. 

Das ist das Grundprinzip. Es klingt einfach, doch man braucht 

die Ausdauer eines überdrehten Jugendlichen, um das dazu 

nötige Fingerspitzengefühl zu entwickeln. Ich war damals 

dreizehn und besessen von dem Ziel, meinen mechanischen 

Erzfeind ein für alle Mal niederzuringen. Ich übte, bis mir die 

Finger bluteten. Ich träumte wochenlang von sich bewegenden 

Stiften und Zylindern. Inga musste mich immer öfter zum Essen 

zwingen, und vielleicht war es dieses Fieber, in das ich mich 

hineinsteigerte, das sie zu der Entscheidung veranlasste, dass 

wir nach Stockholm gehen und versuchen würden, uns in der 
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Stadt durchzuschlagen. 

Aber als wir gingen, gingen wir durch die Vordertür, und ich 

schloss hinter uns ab. In unserer Zeit in der Stadt habe ich keine 

einzige Fensterscheibe mehr einschlagen müssen. Ich hatte das 

Sesam-öffne-dich gefunden. Man schrieb die frühen Achtziger, 

und keine Tür war mir verschlossen. Meine Laufbahn als 

Einbrecher war vorgezeichnet. 

Und wie schon erwähnt, unsere moderne vollelektronische 

Zeit ist auf meiner Seite. Konventionelle mechanische 

Schließanlagen sind heutzutage kein lohnendes Geschäft mehr. 

Selbst hochwertigste Schlösser taugen immer weniger. Und das 

Schloss an der Tür zur Praxis von Doktor Henrik Ubbesen war 

alles andere als hochwertig. Ich brauchte nicht einmal 

hinzusehen. Spannen, harken, und fünf Sekunden später war es 

auf. 

 

Eine gute Aussicht hatte man von hier oben. In meiner Rolle als 

verärgerter Pizzabote heute nachmittag hatte ich sie kaum 

angemessen würdigen können, aber jetzt, nach Einbruch der 

Dunkelheit, aus einem gleichfalls dunklen Büro heraus, war der 

Anblick der in orangerotes und gelbes Licht getauchten Stadt 

überwältigend. 

Ich habe oft Momente wie diesen erlebt. Die Phase, bevor es 

ernst wird. Stunden, die man in einem Versteck zubringen muss, 

ehe man es wagen kann, wieder zum Vorschein zu kommen. Ich 

habe schon zusammengekauert in Aktenschränken gehockt, auf 

Klobrillen balanciert, mich in stickigen Heizungsräumen 

versteckt gehalten oder reglos unter Schmutzwäsche in einem 

Rollwagen ausgeharrt. In dieser Phase gilt es, Ruhe zu 

bewahren, die Zeit teilnahmslos vorüberstreichen zu lassen und 

bereit zu werden für den Augenblick des Handelns. 

Ich stand reglos, atmete durch den halb geöffneten Mund. Die 

Ruhe bewahren, darum ging es. Ich ließ die Augenlider sinken, 

lauschte in die Stille. Die Heizkörper rauschten leise, einer 
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machte ein tröpfelndes Geräusch. Und dieses Knacken, woher 

kam das? Ich öffnete die Augen wieder, sah mich um, bis mir 

klar wurde, dass es die Außenverkleidung des Hochhauses sein 

musste, die sich in der anziehenden Kälte der Nacht verformte. 

Fünf weitgehend gleich gebaute Hochhäuser erhoben sich 

zwischen der Sergelgatan und Sveavägen. Das Gebäude, in dem 

ich mich befand, spiegelte sich in dem Mosaik der dunklen 

Scheiben des Nachbargebäudes. So konnte ich erkennen, dass 

im Stockwerk über mir noch Licht brannte. 

Ich drehte mich um und schritt bedächtig die dunklen Räume 

der Praxis ab. Eine gute Übung. Als ich hereingekommen war, 

hatte es durchdringend nach Desinfektionsmitteln gerochen; die 

Art von chemischem Geruch, die man unauslöschlich mit 

Zahnarztpraxen verbindet und die einem binnen 

Sekundenbruchteilen all die schrecklichen Stunden wieder ins 

Gedächtnis ruft, die man unter dem Bohrer zugebracht hat. Doch 

man gewöhnte sich daran. Ich war mir sicher, dass sich an dem 

Geruch nichts geändert hatte, trotzdem nahm ich ihn nicht mehr 

wahr. 

In jedem Raum hing eine Uhr an der Wand, schön groß und 

mit dicken Zeigern, die auch in dem herrschenden Halbdunkel 

gut ablesbar waren. Ich musste mich zwingen, nicht jede 

Sekunde hinzusehen. Die Zeit verging langsam, und das zerrte 

an den Nerven. 

Ruhe? Es war illusorisch, Ruhe finden zu wollen. Das hier war 

kein normaler Auftrag wie in den guten alten Zeiten. Hier ging 

es um Leben und Tod. Wenn ich heute Nacht auf eine Spur 

stieß, die Rütlipharm mit der Entführung meiner Nichte 

verband, würden über kurz oder lang Menschen sterben. Und 

Kristina leben. Und was mit mir selber geschehen würde, musste 

sich erst noch zeigen. 

Ich holte meine dünnen Lederhandschuhe hervor und zog sie 

mit bedächtiger Sorgfalt an. Es konnte nichts schaden, schon ein 

wenig zu üben. 
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Ich fingerte über die Schreibtische, zog Schubladen heraus, 

fächerte Karteikarten auf, blätterte durch Akten und Unterlagen. 

Doktor Ubbesen war ein ordentlicher Mensch. Es gab eigene 

Hängeregister für Tankquittungen, Rechnungen für 

Büromaterial und Restaurantbelege. In der untersten Schublade 

verwahrte er ein Hemd, sorgsam zusammengelegt, in einer Tüte 

der Reinigung in der Sergelgatan. Daneben fanden sich zwei 

schauerliche Krawatten, eine Reservebrille und Unmengen von 

Visitenkarten. 

Ich blätterte neugierig in den Patientenakten, gab es aber bald 

auf, weil ich zu wenig von den Notationsgewohnheiten der 

Zahnheilkunde verstand, um mit Kürzeln wie B4, GKr oder 

fem+6m etwas anfangen zu können. 

Ein paar schmale Schränke im Vorraum, versehen mit noch 

lächerlicheren Schlössern als die Eingangstür, weckten mein 

Interesse. Es waren aber, wie sich herausstellte, nur die Spinde 

der Sprechstundenhelferinnen. Die erste schien eingetrocknete 

Kondensmilchdosen zu sammeln, jedenfalls hatte sie ein ganzes 

Arsenal davon in einem ihrer Fächer stehen. Die zweite 

verwahrte ein komplettes Kostüm für festliche Anlässe im 

Schrank, sorgsam in Plastikfolie verpackt, komplett mit 

hochhackigen Schuhen, Make-up-Täschchen und rasanter 

spitzenbesetzter Unterwäsche. Was wohl der Grund dafür sein 

mochte? Auf der Innenseite des dritten Schranks klebten Fotos 

von Babys; von lauter verschiedenen, wie es aussah. Nun ja. 

In jedem Raum hingen weiße Kittel an Haken, jede Menge 

davon. Ich filzte die Taschen – Menschen pflegen oft aktuell 

wichtige Dinge mit sich herumzutragen, und für einen 

Eindringling ist es bisweilen aufschlussreich zu sehen, welche 

Dinge aktuell wichtig sind –, doch sie waren leer. Keine 

Schlüssel, keine Notizzettel, nichts. 

Zurück ans Fenster. Atmen. Zeit vorübergehen lassen. 

Mein Herz donnerte. 

Ich würde dort hinaufgehen und das Unterste zuoberst kehren, 
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ohne Rücksicht auf Verluste. Rütlipharm steckte hinter Kristinas 

Entführung, das stand außer Diskussion. Die Frage war nur, wie 

sie es organisiert hatten. Ich hatte wohlweislich Hans-Olof 

gegenüber keine Bedenken durchblicken lassen, aber dass der 

Chef der Entführer nur Englisch sprach, und ein gebrochenes 

noch dazu, gefiel mir ganz und gar nicht. Die entsprechenden 

Kontakte und genügend Geld vorausgesetzt, kann man 

heutzutage problemlos Halunken mieten, die international 

operieren und vor keiner Untat zurückschrecken. Wenn wir Pech 

hatten, wurde die Aktion von der Konzernzentrale aus gesteuert, 

und dann wusste die Niederlassung hier von gar nichts. 

Aber irgendwo musste ich schließlich anfangen. Und es eilte, 

wie es noch nie geeilt hatte. 

Da. Im Spiegelbild auf der Glasfront des benachbarten 

Hochhauses sah ich, wie das Licht im Eckbüro über mir 

ausging. Ich lauschte, mit weit geöffnetem Mund, um lautlos zu 

atmen. Die Schritte mehrerer Männer, die schräg über meinen 

Kopf hinweg gingen. Der Zahnarzt hatte Recht gehabt, es war 

wirklich ein sehr hellhöriges Gebäude. Man hörte eine 

Aufzugskabine heraufkommen. Ein gedämpftes Fing, ein Surren 

abwärts, dann war es plötzlich, als träte jetzt erst wirkliche Stille 

ein. Das Knacken der Außenverkleidung hatte aufgehört. Die 

Heizung gurgelte nicht mehr, war wahrscheinlich auf 

Nachtbetrieb übergegangen. Es würde kalt werden, bis ich fertig 

war. 

Ich nahm meine Jacke von dem Haken, an den ich sie beim 

Hereinkommen gehängt hatte. Es war eine Wendejacke. Als ich 

das Gebäude betreten hatte, hatte ich sie mit der auffallend 

bunten Seite nach außen getragen. Im Aufzug hatte ich sie 

gewendet und war im achten Stock in dezentes Hellbeige 

gekleidet ausgestiegen. Obwohl die Jacke mächtig bauschte und 

einen warm hielt, bestand sie aus einem dieser hochmodernen 

Materialien – High Tech eben, passend zum Tatort –, das man 

mühelos so weit zusammendrücken konnte, dass sie sich in einer 
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ihrer eigenen Taschen unterbringen und mittels eines Spanngurts 

um die Hüfte tragen ließ. Ich kontrollierte mein Werkzeugset. 

Alles da, auch die Taschenlampe. Sie verfügte über eine 

Halterung, um sie an der Brust zu befestigen und so eng 

begrenzte Helligkeit und trotzdem zwei freie Hände zu haben. 

Ein Blick zur Uhr. Mitternacht vorüber. 

Ich hörte den Glockenton des Aufzugs, langsame, schwere 

Schritte auf dem Gang. Der Wachmann. Ich glitt mit 

angehaltenem Atem neben einen der Schränke, bereit, mich 

darin zu verstecken – nicht besonders originell, ich weiß, aber 

ausreichend, falls er Anweisung hatte, einmal pro Runde den 

Kopf in jedes Büro und jede Praxis zu stecken. 

Doch die hatte er entweder nicht, oder er ignorierte sie. Er 

schlurfte den Gang entlang und wieder zurück, und der Aufzug 

surrte weiter. 

Ich holte eine schwarze Skimütze aus der Tasche und zog sie 

über den Kopf. Es war die dünnste gewesen, die ich in dem 

Sportgeschäft hatte finden können, aber es wurde trotzdem rasch 

unbequem warm darunter. Doch sie war unabdingbar. Dass ich 

heute Nachmittag im Büro von Rütlipharm keine Videokameras 

gesehen hatte, hieß nicht notwendigerweise, dass es keine gab. 

Es konnte genauso gut heißen, dass sie sehr klein waren. Und 

ich wollte nach wie vor nicht auf irgendwelchen Bändern zu 

erkennen sein, wenn das hier vorüber war. 

Ich starrte hinaus in die Nacht, bis die Uhr eins zeigte. Dann 

setzte ich mich in Bewegung. Ab jetzt musste ich meinen 

Instinkten vertrauen. 
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KAPITEL 24 

Ich glitt aus der Tür der Zahnarztpraxis und ans Ende des 

Ganges, wo der Zugang zur Feuertreppe lag, einem düsteren, 

von dickem Beton umschlossenen Treppenhaus. 

Wie bei Feuertreppen üblich, war auch diese mit Einwegtüren 

ausgestattet. Das bedeutet, dass die Zugangstüren nur außen mit 

Türgriffen versehen sind. Dadurch ist gewährleistet, dass man 

zwar die Etage, auf der man sich befindet, verlassen, nicht aber 

vom Treppenschacht aus in andere Stockwerk gelangen kann. Es 

sei denn, man hat einen Schlüssel. Oder, wie in meinem Fall, die 

Möglichkeit, Türschlösser zu umgehen. 

Da es sich bei der Feuertreppe um eine Einrichtung für den 

Notfall handelte, waren an den Zugängen unübersehbare 

Warnungen angebracht, sie auch nur in einem solchen zu 

benutzen. Ferner war jeder Türgriff mit einem Gerät verbunden, 

das automatisch Alarm auszulösen versprach, sobald man den 

Griff drückte und die Tür öffnete. 

Es gibt unterschiedliche Ausführungen dieser Art Geräte von 

einer ganzen Reihe verschiedener Hersteller. Bei dem Gerät, das 

im High Tech Building installiert war, handelte es sich um einen 

lackierten Metallkasten, der oberhalb des Schlosses montiert 

war und aus dessen unterer Seite eine Kabelschlaufe kam, die 

straff über den Türgriff gespannt war. Ein dezenter Aufdruck 

verriet, dass ich es mit einem Reynolds Sure-Alarm Professional 

SEC-1001 zu tun hatte. 

Beeindruckender Name, nicht wahr? In Wirklichkeit ist die 

Firma Reynolds, ansässig in Sussex, England, eine große Hilfe 

für unseren Berufsstand, und die äußere Gestaltung ist so 

ungefähr das Professionellste an ihren Geräten. Es ist das 

Geschäftsprinzip dieser Gesellschaft, Produkte renommierter 

Firmen zu imitieren, wobei sie sich jedoch darauf beschränkt, 
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nur die Funktionen nachzuahmen, die ein Kunde auch 

überprüfen kann. Das komplizierte Innenleben, das nur dazu 

gedacht ist, Leuten wie mir das Leben schwer zu machen, wird 

ersatzlos gestrichen. Die Branche der Alarm- und 

Sicherheitsanlagen ist für eine derartige Geschäftsphilosophie 

ein dankbares Betätigungsfeld, denn die weitaus meisten 

Sicherungen, die man verkauft, kommen ohnehin nie zum 

Einsatz, sondern werden irgendwann gegen neue ausgetauscht. 

Und wenn doch einmal etwas passieren sollte, haben so viele 

Faktoren dabei eine Rolle gespielt, dass man sich entweder 

herausreden oder bis ans Ende aller Tage darüber prozessieren 

kann. Selbst gelegentliche außergerichtliche Vergleiche 

einkalkuliert, erlaubt diese Strategie es der Firma Reynolds, viel 

billiger anzubieten als die Konkurrenz, die so dumm ist, gut 

durchdachte, schwierig bis überhaupt nicht zu knackende 

Sicherungen zu entwickeln, und da der Außendienst von 

Reynolds dank exorbitanter Provisionssätze – die sich die Firma 

angesichts geradezu obszöner Gewinnspannen problemlos 

leisten kann – die aufdringlichsten Verkaufsprofis anzieht wie 

ein Scheißhaufen die Fliegen, steigt der Marktanteil von Jahr zu 

Jahr. Wie schon erwähnt, die Zeit arbeitet für mich. 

Das Gerät, das ich vor mir hatte, würde zweifellos Alarm 

auslösen, wenn ich heftig an der Kabelschlaufe zog oder 

versuchte, sie zu entfernen oder durchzuschneiden. Doch man 

musste es nur einmal in der Hand gehabt haben, um zu wissen, 

dass es nichts taugte. Es war die Nachbildung anderer, wirklich 

solider Geräte, wie sie bei Reynolds nur im Gepäck der 

Vertreter zu finden waren: anonym gekauft, umlackiert und neu 

beschriftet als Demonstrationsobjekt für Kunden. Die Anlagen, 

die schließlich tatsächlich geliefert und installiert wurden, hatten 

schon einmal nicht wirklich ein Stahlgehäuse, sondern eines aus 

metallisiertem Plastik, wie es bei Badezimmerarmaturen der 

billigsten Sorte Verwendung findet. Innen waren sie so gut wie 

hohl, folglich auch deutlich leichter, weswegen streng darauf 
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geachtet wurde, dass sie nur von Reynolds-»Fachpersonal« 

installiert wurden. Und falls noch ein Einbrecher in Schweden 

lebte, der nicht wusste, dass man dieses Gerät 

mucksmäuschenstill bekam, indem man einfach einen 

einigermaßen starken Magneten auf halber Höhe anbrachte, 

konnte es nur ein menschenscheuer Analphabet aus dem 

Hinterland sein. 

Es gab ein leises Knacken im Innern, als ich mein Magnetpad 

mit Klebeband befestigte und das Magnetfeld die lausigen Teile 

des Auslösemechanismus miteinander verklemmte. In aller 

Ruhe konnte ich die Schleife aufziehen und vom Türgriff lösen. 

Ich bevorzuge, wo es möglich ist, zerstörungsfreies Eindringen, 

weil es einem viel mehr Möglichkeiten bietet, seine Spuren zu 

verwischen. 

Im Treppenhaus war es kalt, und es roch muffig wie in einem 

Pharaonengrab. Ich huschte einen Stock höher und ging vor der 

Nottür ins Stockwerk von Rütlipharm auf die Knie. 

Das Alarmgerät war praktischerweise direkt auf das 

drahtdurchzogene Sicherheitsglas aufgeklebt worden, sodass 

mein Magnet auch von der Rückseite aus seine segensreiche 

Wirkung entfalten konnte. Ich presste das Ohr gegen die frostige 

Glasscheibe, während ich ihn anbrachte, und hörte auch hier das 

deutliche Klicken des sich verhakenden Auslösemechanismus. 

Das Schloss zu öffnen war noch eine Angelegenheit von etwa 

dreißig Sekunden, dann war ich drin. 

Stille und der aufregende Geruch eines verlassenen Büros 

umfingen mich. Unmerkliche Reste kalten Rauchs mischten sich 

mit den ozonigen Ausdünstungen von Kopiergeräten, dem Duft 

von Kaffee und ungespültem Geschirr und dem Aroma 

verbrannten Staubes, das die Lüfter der Computer den ganzen 

Tag über produziert hatten. Ich machte rasch die Runde durch 

alle Räume, um sicherzustellen, dass ich wirklich allein war: 

noch eine Gewohnheit eines misstrauischen Menschen. Ich hatte 

sie angenommen, nachdem ich einmal in einem Büro 
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unvermutet jemandem gegenübergestanden hatte, der an seinem 

Schreibtisch eingeschlafen und erst nachts von meinem 

Rumoren wieder aufgewacht war. Ich hatte ihn niederschlagen 

und fesseln müssen; etwas, das zu tun ich hasse. 

Diese Gefahr drohte hier nicht; ich war tatsächlich alleine. 

Vielleicht war es nicht so anstrengend, für Rütlipharm zu 

arbeiten. Ich zog im Durchgehen rasch Mappenschränke auf, 

überflog die Rückenschilder der Aktenordner in den Regalen 

und ließ meine Taschenlampe über herumliegende Unterlagen 

funzeln, einfach aus Gewohnheit und um einen ersten Eindruck 

zu bekommen. Ich erwartete nicht, eine Akte »Erpressung 

Nobelkommitee« zu finden oder einen Stadtplan mit einem 

Kreuz und der Aufschrift »Versteck Kristina Andersson«, und 

ich fand auch nichts dergleichen. 

Schließlich machte ich Ernst und bewegte mich in Richtung 

Chefbüro. 

Das Büro des Chefs ist in jedem Gebäude relativ einfach zu 

finden: Aus Gründen, die ich nicht verstehe, die aber 

anscheinend unumstößlich sind, befindet es sich immer in der 

Ecke eines Stockwerks, und falls mehrere davon zur Verfügung 

stehen, in der des obersten. Es ist keine Frage der Aussicht, die 

oft anderswo besser wäre, sondern es muss ein tief verwurzelter 

Instinkt sein – die Architektur der Macht sozusagen –, die diese 

Wahl vorgibt. Wie auch immer sich das erklären lässt, mir 

erleichtert es jedenfalls die Arbeit. Das Chefbüro zu 

identifizieren, wenn man einmal darin ist, ist natürlich ein 

Kinderspiel, denn es ist nicht nur größer als die übrigen 

Büroräume, es ist auch immer deutlich anders ausgestattet, in 

der Regel aufwändiger. 

Das Hause Rütlipharm war keine Ausnahme. Neben der Tür 

zum Eckbüro prangte der Name Dr. Reto Hungerbühl auf einem 

auswechselbaren Schild, was ich sehr vorausschauend fand, 

denn vielleicht würde es tatsächlich bald ausgewechselt werden 

müssen. Das Büro selbst bot eine unspektakuläre Aussicht über 
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Sveavägen, außerdem einen Perserteppich und eine 

Polstersitzgruppe in schwedischem Design der gehobenen 

Preisklasse. Wenn man sich an den großen, aufgeräumten 

Schreibtisch setzte, hing einem ein grauenhaftes Ölgemälde im 

Nacken. 

Und hinter einer schmalen Schranktür fand sich die Front 

eines kleinen Panzerschranks. 

Panzerschränke öffnen zu können, wenn möglich spurenfrei, 

gehört auch zu den in meinem Beruf unabdingbaren 

handwerklichen Fertigkeiten, ist allerdings in Ermangelung 

geeigneter Übungsmöglichkeiten im Zivilleben so gut wie nicht 

auf eigene Faust zu erlernen. Ich habe die Grundprinzipien 

während meines ersten, damals noch recht kurzen 

Gefängnisaufenthaltes von einem Zellengenossen eingehend 

erklärt bekommen. Nach meiner Entlassung bin ich eine Woche 

lang jede Nacht bei demselben kleinen Gebrauchtwagenhändler 

eingebrochen, bis ich seinen Tresor endlich aufbekam. Ich habe 

nicht eine einzige Öre mitgehen lassen; es war nur zu 

Studienzwecken gedacht gewesen. 

Hier hatte ich es mit einem Schweizer Modell zu tun. In der 

Schweiz werden nicht nur berühmte Uhren hergestellt, auch was 

Panzerschränke anbelangt, macht diesem wehrhaften Bergvolk 

so schnell keiner etwas vor. Hinzu kommt, dass Panzerschränke 

zu öffnen wirklich schwierig ist. Anders als bei 

Zylinderschlössern beißt man sich an manchen Safes die Zähne 

aus. Und das hier war so ein Kandidat. 

Der Tresor, den ich vor mir sah, war ein WA-60 Forte EN3, 

ein Produkt der Waldis Tresore GmbH in Rümlang, deren 

Kleintresore zu den widerstandsfähigsten der Welt gehören. Das 

Kürzel EN 3 steht für die Widerstandsklasse nach europäischen 

Normen, die die älteren und mir vertrauteren Klassifizierungen 

nach VDMA oder VDS abzulösen im Begriff war: Zumindest 

für Tresore dieser Größe war das die zweithöchste Güteklasse. 

Mit anderen Worten: Er hatte wirklich etwas zu verbergen, der 
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Herr Doktor Reto Hungerbühl. 

Aber es muss nicht immer das Innere eines Safes sein, das die 

entscheidenden Geheimnisse enthält. Terminplaner etwa, 

Agenden, Telefonnotizen und bekritzelte Schreibtischunterlagen 

aus Papier sind oft wahre Fundgruben, was Namen, 

Telefonnummern oder Stichworte angeht. Ich hatte auch schon 

tolle Sachen in Computern aufgestöbert, und soweit ich die 

Entwicklung in dieser Richtung hatte verfolgen können, waren 

meine diesbezüglichen Aussichten in den letzten Jahren eher 

gestiegen: Inzwischen war so ein Ding selbst auf einem 

Chefschreibtisch unabdingbar, und die Suchfunktionen heutiger 

Betriebssysteme waren wie für Leute meiner Branche gemacht. 

Mit diesen Hintergedanken schaltete ich Reto Hungerbühls PC 

ein und auch den seiner Sekretärin. Auch an ihrem Schreibtisch 

filzte ich Unterlagen, Kaiendarien und so weiter. Ich fand es 

interessant, was für eine Sammlung von Vitamintabletten, 

Ginsengkapseln und medizinischen Tees die Frau in ihren 

Schubladen beherbergte: Kein einziges dieser Mittelchen 

stammte aus dem Hause Rütlipharm. 

Interessant, aber belanglos. Auch ihre Kaiendarien enthielten 

nichts, was mir weiterhalf oder meinen Argwohn in eine 

konkrete Richtung lenkte. Als der Bildschirm hell wurde, 

wandte ich mich dem PC zu, der ein Passwort verlangte, wie es 

aussah für die Anmeldung an einem zentralen Server. 

Das kannte ich natürlich nicht. Ich sah an den üblichen Stellen 

nach, an denen Menschen Passworte aufschreiben, die ihrem 

Gedächtnis misstrauen – an der Unterseite der Tastatur, auf 

einem Zettel im obersten Schubfach, unter der 

Schreibtischunterlage, im Adressregister neben dem Telefon und 

so weiter –, fand aber nichts. 

Das war ärgerlich, aber nicht überraschend. Sekretärinnen 

haben im Allgemeinen ein zu gutes Gedächtnis, als dass sie auf 

solche Tricks angewiesen waren. Wenn überhaupt, würde ich 

am PC des Chefs fündig werden. 
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Doch auch da hatte ich kein Glück. Reto Hungerbühl war, wie 

es schien, ein vorsichtiger Mensch. 

Ich bin, wie schon erwähnt, von Haus aus kein Hacker. 

Trotzdem kenne ich mich mit Computern gut genug aus, um 

auch in einem solchen Fall noch nicht verzagen zu müssen. Der 

Server interessierte mich ohnehin nicht besonders; mein 

Interesse galt der Festplatte von Hungerbühls PC. Die 

Anmeldung im Netzwerk war nur ein lästiges Hindernis auf dem 

Weg dahin. 

Ich zog die Diskette hervor, die ich in meinem kleinen 

Werkzeugkästchen verwahrte: eine Systemdiskette mit dem 

Betriebssystem MS-DOS 5.0, klein, altmodisch und bootfähig. 

Ich hatte die Systemprogramme so weit ausgedünnt, dass noch 

ein Suchprogramm darauf gepasst hatte, das zwar bei weitem 

nicht so komfortabel war wie moderne Suchfunktionen, aber 

nicht weniger brachial. Alles, was ich zu tun hatte, war, den 

Rechner mit meiner Diskette im Laufwerk neu zu starten, und 

kein Geheimnis darauf würde mir verborgen bleiben. 

Doch zu meiner grenzenlosen Verblüffung besaß dieser 

Computer überhaupt kein Diskettenlaufwerk. Auch kein 

Laufwerk für CD-ROMs, was das anbelangte. 

Ich konnte es kaum glauben. Wie um alles in der Welt 

bekamen diese Leute hier irgendwelche Daten in ihre Geräte 

hinein? Ich ging die umliegenden Büros ab; es war überall 

dasselbe. Das Internet, begriff ich. Sie kommunizierten nicht nur 

über das bürointerne, sondern auch über das weltweite Netz. 

Man verschickte heutzutage keine Disketten mehr mit der Post. 

Der einzige Computer, der über Laufwerke verfügte, war 

vermutlich der Server, der wer weiß wo stehen mochte. Es 

spielte auch keine Rolle; den Zugang zu einem Server zu 

knacken überstieg meine Fähigkeiten als Hacker sowieso bei 

weitem. 

Verdammt. Ich schaltete den Rechner wieder ab und sackte auf 

dem weichen Ledersessel in mich zusammen, starrte die 
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diversen gerahmten Familienfotos auf dem blank polierten 

Schreibtisch an und merkte nach einer Weile dumpfen Grübelns, 

wie sehr ich Lust hatte, eines davon gegen die Wand zu knallen. 

Also doch der Safe. Zumindest versuchen musste ich es, wenn 

ich schon einmal hier war. 

Ich ließ mich ohne viel Hoffnung im Schneidersitz vor dem 

Schrankfach nieder, das den Tresor umschloss. Angesichts 

geistig anspruchsvoller Aufgaben ist es wichtig, auf 

ermüdungsarme Körperhaltung zu achten, erst recht in Fällen, in 

denen die Aufmerksamkeit durch grundlegende Zweifel 

geschwächt ist. Der Panzerschrank wies eine spaltfrei 

schließende Tür auf, deren Scharnierseite zusätzlich gesichert 

war, bot also keinen Angriffspunkt für Stemmeisen oder andere 

Aufbrechwerkzeuge. Das Schloss war zudem ein fingerdick 

vorstehendes elektronisches Zahlenkombinationsschloss. Mit 

dem guten alten Stethoskop würde ich hier nichts ausrichten. 

Und noch einmal hierher zurückzukommen, mit schwerer 

Ausrüstung, war riskant, selbst wenn es mir gelingen sollte, alle 

Spuren zu verwischen. Zumal ich besagte schwere Ausrüstung 

im Augenblick nicht besaß. 

Ich hätte es fast übersehen. Hätte ich nicht auf dem Boden 

gesessen, hätte ich überhaupt keine Chance gehabt, es zu 

entdecken. Aber auch so fiel mein Blick nur durch Zufall auf die 

dünne Kante eines kleinen Stücks Papier, das oben auf dem 

Tresor lag, in dem schmalen Schlitz zwischen der Oberseite des 

Stahlschranks und der Unterseite des Regalbretts darüber. 

Bingo. Ich fischte es heraus und ahnte dabei schon, was ich 

finden würde. Meine Ahnung trog nicht: Es war der Code des 

Safes, notiert auf der Rückseite einer Visitenkarte vermutlich 

des Technikers, der ihn montiert hatte. 

Nicht nur die Zeit ist auf meiner Seite, die Bequemlichkeit der 

Menschen ist es auch. 

Der Safe enthielt allerhand Papier von teilweise nicht gleich 

einsichtiger Bedeutung. Warum zum Beispiel verwahrte Doktor 
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Reto Hungerbühl einen ganzen Stapel von 

Kreditkartenabrechnungen in seinem Safe? Es waren fast alles 

Hotelrechnungen, immer nur für eine Nacht, ungefähr im 

Abstand von zwei Wochen, immer in Uppsala. Eine heimliche 

Geliebte? 

Jede Wette. Jemand in dieser Position war es sich schuldig, 

eine Geliebte zu haben. Wahrscheinlich ein hübsches, junges 

Ding, das sich von einem Titel und einer dicken Brieftasche 

beeindrucken ließ. Wozu sonst war eine solche Stellung gut? 

Andere Mappen enthielten Interna: Bewertungen der 

Mitarbeiter etwa, teilweise mit bissigen Kommentaren versehen, 

Gehaltslisten, Korrespondenz mit der Zentrale in Basel, 

Personalfragen und Budgets betreffend. Das war schon 

interessanter. Ich prüfte die Unterlagen genau, aber so dreist, 

Kristinas Entführer direkt auf die Gehaltsliste zu setzen, war 

man dann doch nicht gewesen; ausnahmslos jeder Name auf der 

Liste fand sich auch im offiziellen Organigramm. Ich würde 

schon ein bisschen tiefer bohren müssen. 

Eine andere Mappe, eine aus gediegenem grünem Leder, 

enthielt vertrauliche Mitteilungen der Konzernzentrale an ihre 

Niederlassungsleiter. Oha. Ich rückte die auf meiner Brust 

hängende Taschenlampe zurecht und richtete mich auf eine 

interessante Lektüre ein. 

Wie nicht anders zu erwarten gewesen war, beschäftigte sich 

der größte Teil der Schriftstücke mit dem Umstand, dass eine 

der Wissenschaftlerinnen des Konzerns mit dem diesjährigen 

Nobelpreis in Medizin ausgezeichnet werden würde. Es klang, 

als sei das alles völlig überraschend über Rütlipharm 

hereingebrochen und als habe niemand auch nur im 

Entferntesten mit einer solchen Entscheidung gerechnet. 

Nun ja. Ich hätte es an deren Stelle auch so aussehen lassen. 

Eine Reihe von Schreiben beschäftigte sich in von Woche zu 

Woche zunehmender Detailliertheit mit den Feiern, die der 

Konzern nach der Preisverleihung in Stockholm für seine 
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Preisträgerin zu veranstalten gedachte. Es würde ein Fest für die 

Firmenvertreter geben, zu dem bekannte Popstars engagiert 

werden würden; ferner festliche Empfänge, zu denen Größen 

aus Wirtschaft und Politik geladen wurden – die üblichen 

Selbstbeweihräucherungsrituale der Herrschenden eben. 

Ein von der Aufmachung her auffallendes Blatt schilderte 

Leben und Werk von Frau Professor Doktor Sofía Hernández 

Cruz und war wohl als eine Art Spickzettel für 

Niederlassungsleiter gedacht, die eine Pressekonferenz zum 

Thema Nobelpreis durchzustehen haben würden. Richtig: Ein 

zweites Blatt ganz ähnlicher Machart listete Fakten und Daten 

zum Nobelpreis selbst auf. Unter anderem wurde auch das 

Vergabeverfahren genau erläutert. 

Interessant, dass derlei nötig war. Ich legte die Blätter auf den 

Stapel der Unterlagen, die ich zwecks eingehenderen Studiums 

mitzunehmen gedachte. Es würde vielleicht aufschlussreich 

sein, festzustellen, was darin erwähnt wurde – und was nicht! 

Viele Mitteilungen befassten sich auch einfach nur mit 

medizinischen und firmenstrategischen Fragen – welche 

Versuchsreihen welche Erfolge gezeitigt hatten, welches neue 

Medikament wann und wie auf dem Markt eingeführt werden 

sollte, in welchen Ländern es Schwierigkeiten mit den 

Gesundheitsbehörden gab und für welche Mittel neue 

Nebenwirkungen gemeldet worden waren. Teilweise waren die 

Texte herrlich unverblümt; da wurden Erfolge der Konkurrenz 

genauestens durchleuchtet, Gegenmaßnahmen erläutert, und 

nicht selten hieß es warnend »Diese Information ist nicht für die 

Öffentlichkeit bestimmt«, und das, obwohl jede einzelne Seite 

sowieso in der Kopfzeile den rot gedruckten Vermerk trug, ihr 

Inhalt sei vertraulich. 

Ich liebe es, derartige Papiere zu lesen, insbesondere, wenn sie 

nicht für mich bestimmt sind. 

Eine Frage, die mich seit Hans-Olofs plötzlichem Auftauchen 

im Gefängnis bewegte, wurde allerdings auch durch die Lektüre 
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dieser internen Rundschreiben nicht beantwortet. Diese Frage 

lautete: Was bedeutete der Nobelpreis für Rütlipharm? 

Abgesehen von Ruhm und Ehre und der allgemeinen Steigerung 

des Ansehens und des Börsenwerts, Dinge, über die sich 

natürlich jedes pharmazeutische Unternehmen gefreut hätte – 

warum hatte es ausgerechnet dieser Nobelpreis sein müssen, und 

warum jetzt? Was war so dringend gewesen, dass man derart 

drastische Maßnahmen für notwendig gehalten hatte? Nichts 

von dem, was ich las, beantwortete diese Fragen. 

Vielleicht gab es ja noch geheimere Informationen als diese 

vertraulichen Rundschreiben? Von »vertraulich« bis »streng 

geheim« sind schließlich etliche Steigerungsstufen denkbar. Ich 

wühlte den Stapel durch und stieß auf zwei stabil kartonierte 

FedEx-Umschläge, deren Aufschrift zu entnehmen war, dass sie 

per Kurier transportiert worden waren – von Basel nach 

Stockholm eine schier unbezahlbar teure Beförderungsmethode 

– und ausschließlich dem Adressaten persönlich, gegen Vorlage 

eines Identitätsnachweises, auszuhändigen waren. 

Ich kannte diese Art Kuriere; ich hatte mehrmals vergeblich 

versucht, einen von ihnen zu bestechen. Diese Erfahrung machte 

die beiden Umschläge umso interessanter. 

Ich öffnete den einen und holte den Inhalt – zwei 

zusammengeheftete Stapel von je etwa zwanzig Seiten – heraus. 

Als ich sie näher in Augenschein nahm, musste ich grinsen. Wie 

es schien, hatte Rütlipharm seinerseits die Dienste eines 

Industriespions in Anspruch genommen, um den großen 

Konkurrenten Pfizer auszuspionieren. 

Pfizer ist einer der größten Pharmakonzerne der Welt. Nach 

einem langen, satten Leben in der Anonymität abseits der 

Öffentlichkeit geriet die Firma vor einigen Jahren durch die eher 

zufällige Erfindung des ersten wirklich wirksamen Potenzmittels 

ins Rampenlicht: Viagra. Ich überflog den Text. Es ging darin 

um Versuche mit einer Reihe neuer Medikamente, die mit den 

Codenamen RASPUTIN-1 bis RASPUTIN-92 bezeichnet 
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waren. Allerhand Nebenwirkungen waren aufgelistet, einige 

davon hatte jemand mit Rotstift unterstrichen und mit 

Ausrufezeichen am Rand markiert. Ausführlichen Raum 

nahmen neurologische Befunde ein, die ich nur halb verstand. 

Auf diesem Gebiet musste sich in den letzten sechs Jahren 

allerhand getan haben, das an mir vorbeigegangen war. 

Egal, die Papiere kamen auf jeden Fall mit. Ich legte sie zu den 

anderen auf den Stapel. Ein guter Anlass, wieder einmal etwas 

für meine Bildung zu tun. 

Es folgten etliche eng bedruckte Seiten, die auf den ersten 

Blick wie Sonderdrucke aus medizinischen Zeitschriften 

aussahen. Auf den zweiten erkannte ich, dass die Texte nur 

entsprechend formatiert worden waren; offenbar waren sie noch 

unveröffentlicht. Es ging um etwas, das JAS oder Juveniles 

Aggressions-Syndrom genannt wurde. 

Davon hatte ich noch nie etwas gehört, also wanderten auch 

diese Unterlagen auf den Stapel. 

Außerdem fand sich zu meinem nicht geringen Erstaunen noch 

eine Diskette in dem Umschlag. Eine ganz normale 3 1/2-Zoll-

Diskette, ein Noname-Produkt, auf deren Etikett mit Bleistift 

»JAS« gekritzelt stand. Was fing jemand in einem Büro ohne 

Diskettenlaufwerk mit einer Diskette an? Rätselhaft und auf 

jeden Fall ein Beutestück. 

Der andere Umschlag war – leer. 

Das war einigermaßen verstörend. Ich drehte ihn um, 

kontrollierte das Datum. Danach war dieser Brief Ende 

September angekommen, gut zwei Wochen vor der Entführung 

Kristinas. Wenn das nicht zu Argwohn Anlass gab, dann wusste 

ich nicht, was sonst. 

Ich vergewisserte mich noch einmal, dass ich jedes Blatt 

Papier, das sich im Safe befand, in Händen gehabt hatte, starrte 

das ganze Chaos dann noch eine Weile an und überlegte, was 

ich tun sollte. Weil mir nichts einfiel, beschloss ich, zunächst 

einmal die bisherige Beute einzustecken. Ich faltete die Kopien 
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zusammen und wollte sie unter das Oberteil meines 

Trainingsanzugs schieben, wo ich in weiser Voraussicht eine 

große Tasche für derlei Dinge befestigt hatte. 

Allerdings hatte ich dabei offenbar ein wenig hastig gearbeitet, 

denn eine der Sicherheitsnadeln hatte nicht richtig gegriffen, 

wodurch eine der oberen Ecken nach unten umgeknickt war, 

ohne dass ich es bemerkt hatte. Ich stand auf, um meine 

Kleidung geradezuziehen und den Schaden zu beheben. Und wie 

ich da so stand und unter dem Brustteil meines 

Trainingsanzuges herumnestelte, kam mir die unspektakuläre 

Aussicht über Sveavägen auf unerwartete Weise zugute. 

Ich sah ein Polizeiauto um die Ecke biegen. 

Das hätte mich nicht weiter beunruhigt; es ist schließlich 

normal, dass die Polizei des Nachts durch Stockholms unsichere 

Straßen patroulliert. 

Aber ihm folgte ein zweites. 

Beide hielten unter mir, keine zwanzig Schritte vom High 

Tech Building entfernt. Und ein dritter unverkennbar blau-weiß 

lackierter Wagen bog um die Ecke; die Aufschrift POLIS war 

sogar von hier oben lesbar. 

Scheiße. Ganz, ganz große Scheiße. 
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KAPITEL 25 

Einen Moment lang war ich wie gelähmt. Nicht, weil sie dabei 

waren, mich zu umzingeln – noch hatten sie mich nicht. Das 

Spiel war noch in vollem Gang. Ich hatte ähnliche Situationen 

schon oft erlebt, durchaus einige Male zu oft, und es war nicht 

immer gut für mich ausgegangen. Aber manche Male eben 

schon. Nein, nicht dass die Polizei anrückte, verwirrte mich – 

sondern dass sie erst jetzt kam. 

Konnte es sein, dass ich trotz aller Vorsicht und aller Tricks 

einen stillen Alarm ausgelöst hatte, ohne es zu bemerken? 

Natürlich konnte es sein. Ich war seit sechs Jahren raus aus dem 

Geschäft; es mochten neue Technologien üblich geworden sein, 

von denen ich noch nie gehört hatte. 

Doch wenn dem so war – warum kamen sie erst jetzt? Ich sah 

auf die Uhr. Es war kurz vor drei. Ich war seit fast zwei Stunden 

zu Gange, eine gute Stunde hatte ich allein vor dem geöffneten 

Safe verbracht. Falls ich beim Betreten der Räume oder beim 

Öffnen des Tresors Alarm ausgelöst hatte, war es ausgesprochen 

skandalös, dass die Polizei erst jetzt angerückt kam. 

Wie auch immer, Rückzug war angesagt. Allerdings bestand 

kein Grund zu übertriebener Hektik. Ich verstaute meine Beute 

vor der Brust, legte ein paar Dinge so zurück an ihren Platz, dass 

der Schreibtisch unberührt aussah, und schloss die Safetür 

wieder, wobei ich, gehässig wie ich sein kann, die Visitenkarte 

mit der Kombination mit einschloss. Dann steckte ich die 

Taschenlampe ein und kehrte ans Fenster zurück, um mir die 

Bescherung anzusehen. 

Es waren insgesamt vier Polizeiwagen, und das waren nur die, 

die ich sehen konnte. Ohne Zweifel näherten sie sich dem 

Hochhaus von allen Seiten. Ich jedenfalls hätte das getan. 

Ich hätte allerdings auch nach einem Alarm nicht stundenlang 
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gewartet. 

 

Das Ärgerliche an einem Hochhaus ist, dass es in der Regel nur 

einen Ausgang hat oder jedenfalls nur eine sehr überschaubare 

Anzahl davon. Eine Hand voll Leute genügt in den meisten 

Fällen, sie alle abzuriegeln und jedem, der heraus- oder 

hineinwill, peinliche Fragen zu stellen. Von anderem ganz zu 

schweigen. 

Ich warf einen neiderfüllten Blick auf das große Baugerüst, 

das an der Vorderfront eines Versicherungsgebäudes auf der 

gegenüberliegenden Straßenseite aufgebaut stand. Gestänge, 

schmale Leitern, das Ganze eingehüllt von schwerer Plastikfolie, 

die hier und da in dem Wind flatterte, der Sveavägen 

entlangpfiff. Von der obersten Plattform des Gerüsts, das konnte 

man im gelblichen Licht der Straßenbeleuchtung erkennen, ging 

ein dickes schwarzes Stromkabel weg, führte hinaus über die 

Straßenschlucht und verschwand in der Dunkelheit. Einen 

Moment lang überlegte ich, ob das Kabel wohl zum Dach des 

High Tech Building führte und ich entkommen könnte, indem 

ich mich daran hinüber auf die andere Straßenseite hangelte. 

Waren ja nur schätzungsweise achtzig Meter. 

Doch natürlich war das eine absolut hirnverbrannte Idee. Eine 

von der Sorte, die nur in Kinofilmen funktionieren, nicht in der 

Wirklichkeit. An einem Kabel über eine viel befahrene Straße 

hangeln, in fünfunddreißig Metern Höhe und bei Eiseskälte? Ich 

tat gut daran, diese Idee so schnell wie möglich zu vergessen 

und mir etwas Durchführbares auszudenken. 

Überhaupt, diese Fenster – ließen die sich eigentlich öffnen? 

Sah nicht so aus. Ich schaute hinunter auf das Glasdach über der 

Passage, sechs oder sieben Stockwerke unter mir. Sich an der 

Außenwand hinabzulassen war nicht grundsätzlich utopisch; das 

hatte ich schon gemacht, öfter sogar. In manchen Fällen ist das 

eine Standardtechnik, um irgendwo einzudringen. Allerdings 

braucht man dazu etwas mehr Ausrüstung, als ich sie im 
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Augenblick bei mir trug oder auch nur mein Eigen nannte. Ein 

ausreichend langes und vertrauenswürdig stabiles Seil etwa, um 

nur ein Beispiel zu nennen. 

Ein Blick in die Runde, aber ohne wirkliche Erwartung. 

Solche Dinge fand man nicht in Büros. 

Ich huschte nach vom in den Empfangsbereich. Der lag im 

Dunkeln; nur ein paar Leuchtdioden glommen rot und grün 

irgendwo auf Tischen und an Geräten. Die Stockwerkanzeigen 

über den Fahrstühlen leuchteten in ruhigem, fahlem Weiß. Und 

sie hatten sich bis jetzt noch nicht bewegt, immerhin. Aber es 

konnte sich nur noch um Minuten handeln, bis die Zahlen 

anfangen würden hochzuzählen. 

Die reglosen Ziffern im Blick zückte ich den Schraubenzieher. 

Ein paar Minuten blieben mir noch; wahrscheinlich war man 

noch dabei, den Hausmeister aus dem Bett zu holen oder 

dergleichen. 

Eine realistische Fluchtmöglichkeit – man glaubt es kaum – ist 

bisweilen tatsächlich das Belüftungssystem. Wie im Film. Je 

nach Größe, Bauart und Baujahr eines Gebäudes sind 

Belüftungsschächte mitunter in der Tat groß genug, dass ein 

ausgewachsener Mensch darin herumkriechen kann. Sie sind es 

nicht, um unsereinem das Leben zu erleichtern, sondern weil sie 

so groß sein müssen, aus simplen technischen Gründen: Je 

größer ein Gebäude ist, desto mehr Luft muss man 

hineinpumpen, und je mehr Luft durch eine Leitung strömt, 

desto größer muss sie sein, wenn man allerlei Phänomene 

vermeiden will, die mit abrupten Druckänderungen einhergehen. 

Luft, die in einer Leitung unter Druck steht und daraus 

entströmt, macht beispielsweise Geräusche, die man unter 

Garantie nicht von morgens bis abends hören will. Außerdem 

kühlt sie sich dabei ab, und zwar heftig – nicht umsonst beruht 

die Funktionsweise von Kühlschränken auf diesem Prinzip. 

Wenn man es darauf anlegt, ein Gebäude zu heizen, ist das 

todsicher kein gewünschter Effekt. Deshalb gibt man 
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Belüftungsschächten einen Querschnitt, der so groß ist, dass sich 

die Luft darin gemächlich und geräuschlos bewegen kann. 

Ich schob einen Tisch an die Wand, stieg darauf und schraubte 

das Gitter zum Lüftungsschacht ab. Groß war es, schön breit, 

und die vier Schrauben an den Ecken leisteten keinen 

Widerstand. Doch als ich es aus den Halterungen hob und neben 

mir abstellte, bot sich meinen Blicken ein metallener Schacht 

dar, der deutlich enger war, als ich erwartet hatte. Nicht völlig 

unpassierbar, aber doch irgendwie … unkomfortabel. Ich zückte 

die Taschenlampe und leuchtete in die dunklen Tiefen, aus 

denen mir kühle Luft entgegenströmte. Weiter hinten sah es gar 

nicht gut aus. Jede Menge Umlenkbleche, an denen kein 

geräuschloses Vorbeikommen war; man hätte sie abschrauben 

müssen. Und dahinter, wie es aussah, ein steiler Fallschacht. Für 

den fehlte mir wieder ein verlässliches Seil. 

Und wenn ich mich einfach im Luftschacht versteckte? 

Mucksmäuschenstill abwartete, bis sie wieder das Weite 

suchten? Das Gitter ließ sich von innen einhängen, die 

fehlenden Schrauben würden nicht ohne weiteres auffallen … 

Aber falls sie einen Suchhund mitbrachten, war es eine denkbar 

schlechte Idee, sich ausgerechnet im Zustrom der gesamten Luft 

dieses Stockwerks aufzuhalten. 

Nein, das hatte keinen Zweck. Die Frage war, was die 

Polizisten wussten. Wussten sie definitiv, dass jemand im 

Gebäude war? Oder handelte es sich nur um einen Verdacht, 

einen Alarm, dessen Auslöser erst noch festgestellt werden 

musste? 

Ein Glockenton, ganz, ganz weit entfernt, aber trotzdem lauter 

als mein Herzschlag, ließ mich aufsehen. Tatsächlich, einer der 

Aufzüge hatte sich in Bewegung gesetzt, und jetzt folgte ihm ein 

zweiter. 

Hatten die keine Angst, dass hier jemand warten könnte, der 

entschlossen war, sich den Weg freizuschießen? 

Ich gab die Idee mit dem Lüftungsschacht auf – sie hatte mir 
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ohnehin nicht besonders gefallen – und hängte das Gitter wieder 

ein. Dann hüpfte ich vom Tisch, schob ihn an seinen alten Platz 

und die Schrauben in die Hosentasche und war wie der Blitz am 

Notausgang und im Treppenhaus. 

In weiser Voraussicht hatte ich ein Holzstück in die Tür 

geklemmt und sie so am Zufallen gehindert. Ich brauchte sie 

einfach nur zu öffnen und hinter mir zuzuziehen, ohne mich um 

das Alarmkabel über dem Türgriff kümmern zu müssen. 

Während ich unten schon die Schritte von wenigstens fünf 

Männern hörte, die die Treppe zu Fuß hochkamen, zog ich den 

Magneten ab, huschte ins Stockwerk darunter, nestelte hinter 

mir das Alarmkabel wieder über den Griff, entfernte den 

Magneten ebenfalls und suchte in der Praxis von Doktor Henrik 

Ubbesen Zuflucht, die ich eigentlich nie wieder zu betreten 

vorgehabt hatte. 

Und diesmal dauerte das Öffnen des Schlosses nicht einmal 

fünf Sekunden. 

Mein Plan war eine Variante der Sache mit dem 

Lüftungsschacht: mich verstecken und warten, bis sie wieder 

abzogen. Hochhäuser sind schnell abgeriegelt, sie zu 

durchsuchen aber ist denkbar aufwändig. Erst recht, wenn die 

Suche gründlich vonstatten gehen soll und der Gegenstand der 

Suche es darauf anlegt, nicht gefunden zu werden. Spätestens 

wenn morgen früh die ersten Angestellten an ihre Arbeitsplätze 

zurückwollten, würden sie aufhören müssen. Und dann würde 

ich es irgendwie schaffen, ungesehen zu verschwinden. 

Ich setzte mich neben der Tür auf den Boden, mit dem Rücken 

zur Wand, lehnte den Kopf nach hinten, schloss die Augen und 

lauschte. Wieder einmal warten. Die Zeit verstreichen lassen. 

Nicht daran denken, dass es nicht nur mein eigenes Leben war, 

das ruiniert sein würde, wenn sie mich fanden. 

Ich schreckte hoch, als ich Geräusche hörte, und sah auf die 

Uhr. Anderthalb Stunden waren vergangen, ohne dass ich es 

bemerkt hatte. 
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Ich lauschte. Es klang nicht gut, was ich hörte. Sie waren 

immer noch da, und so, wie es sich anhörte, durchsuchten sie 

das Gebäude allen Ernstes Stockwerk für Stockwerk, Raum für 

Raum. Ich konnte hören, wie sie ein paar Wände weiter 

Schranktüren öffneten und wieder schlossen. Es war wirklich 

ein sehr hellhöriges Gebäude, und mir kam flüchtig der 

Gedanke, dass der Aufmarsch der Polizei vielleicht damit etwas 

zu tun haben mochte. Dass noch jemand im Gebäude gewesen 

sein konnte, der mich gehört hatte. 

Türen wurden wieder abgeschlossen. Schwere Schritte im 

Gang. Und sie näherten sich der Zahnarztpraxis. 

Jetzt musste mir etwas einfallen. 
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KAPITEL 26 

Björn Orrenius hasste es, Nachtschicht zu haben. Insbesondere 

hasste er es, sie mit sinnlosen Aktionen anstatt mit einer Zeitung 

und einer Kanne Kaffee verbringen zu müssen. Der Typ war 

doch längst weg, jede Wette. Falls nicht bloß irgendjemand 

Halluzinationen gehabt hatte. Aber der Chef wollte mal wieder 

Eindruck schinden. Deshalb mussten sie sich zu viert mit diesem 

schwerfälligen Hausmeister Stockwerk für Stockwerk durch das 

Gebäude arbeiten, alle Etagen bis hoch zum Dach. Unten 

standen sich welche von der Bereitschaft die Beine in den 

Bauch, und aller Voraussicht nach würde sich das Ganze bis in 

die Morgenstunden hinziehen. 

Kein Wunder, dass seine Ehe in die Brüche gegangen war. 

Seine Ex hatte inzwischen einen Neuen, einen 

Verwaltungsangestellten. Der musste bestimmt keine 

Nachtschichten schieben, verdammt. Immerhin brauchte sie jetzt 

auch keinen Unterhalt mehr von ihm, das war immerhin etwas. 

Bloß wann er selber jemand Neues hätte kennen lernen sollen, 

das hätte er gerne mal gewusst. 

Der achte Stock. Lauter Arztpraxen, Grundgütiger, und das in 

einem Gebäude, das es mit High Tech hatte! Der wabbelige 

Hausmeister war unermüdlich, den hatte der Chef wohl tierisch 

beeindruckt. Machte jede einzelne Tür auf. Na gut, schauten sie 

eben auch in die Schränke. Gefahr im Verzug? Wenn er sich da 

mal nur nicht schnitt, der Chef. Wenn einer von den Mietern das 

mitbekam, dass sie die Räume ohne richterlichen 

Durchsuchungsbefehl gefilzt hatten, und klagte – Junge, Junge! 

Vor allem, falls sie niemanden fanden. 

Eine noch, eine Zahnarztpraxis. Unverkennbar, selbst wenn es 

nicht auf dem Türschild gestanden hätte. Man musste nur die 

Tür aufmachen und einmal tief Luft holen. Grauenhaft, dieser 
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Gestank! War das wirklich nötig, um zu desinfizieren? Oder 

benutzten sie das Zeug nur, um Kindern Angst einzujagen? 

Orrenius bemühte sich, flach zu atmen. 

Wahrscheinlich hatte dieser hier auch hunderttausend 

Schränke, wie alle Ärzte. Aber statt sich an die Arbeit zu 

machen, damit sie schnell wieder rauskamen, blieb der 

Hausmeister dick in der Tür stehen, drehte sich um und meinte: 

»Ich fürchte, hier stören wir.« 

Er wollte kehrtmachen und die Tür zuziehen, aber Orrenius 

bremste ihn. »Halt mal. Was soll denn das jetzt heißen?« 

Der Hausmeister gab den Blick frei. »Schauen Sie doch.« 

Orrenius schaute. Oha! Man brauchte in der Tat kein Team der 

Spurensicherung, um zu wissen, was sich hier abgespielt hatte. 

Sie sahen den Tatort einer heftigen Entkleidung ohne Rücksicht 

auf die beteiligten Kleidungsstücke. Teile eines eleganten 

weinroten Kostüms lagerten, achtlos weggeworfen, über hastig 

abgestreiften Schuhen. Eine zusammengeknüllte schwarze Hose 

umschlang eine zerknitterte Bluse. Socken, lange Strümpfe und 

die Unterhose eines Mannes lagen wie Konfetti in der Gegend 

verstreut, und über der Schreibtischlampe hing ein hellblauer, 

spitzenbesetzter Büstenhalter. 

»Junge, Junge«, sagte Orrenius. 

»Und hören Sie das?«, fragte der Hausmeister. 

»Was denn?« 

»Na, das!« 

Orrenius horchte. Hoppla. Entweder war es das, wonach es 

sich anhörte, oder er hatte einen durch Hormonstau verursachten 

Hörschaden. »Doch. Höre ich.« 

»Das ist doch ein Pärchen, oder?« 

»Denke ich auch.« 

»Die … die treiben es gerade, würde ich sagen.« 

»Hört sich ganz so an.« Junge, Junge, bestimmt war das eine 

Nummer auf dem Zahnarztsessel. Irgendwas Perverses. »Doch, 

hört sich wirklich ganz so an.« 
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»Wir sollten besser gehen, ehe sie mitkriegen, dass wir hier 

reingekommen sind.« 

»Nicht doch«, meinte Orrenius und hatte zum ersten Mal an 

diesem Abend Spaß an der Arbeit. »Nicht so schnell. Der Chef 

hat gesagt, alles kontrollieren. Mit besonderer Betonung auf 

›alles‹. Oder? Da können wir nicht eigenmächtig irgendwas 

auslassen, würde ich sagen.« 

»Na ja, aber Sie können doch nicht … ich meine, wollen Sie 

jetzt da reingehen und …?« 

Orrenius winkte ab. Mann, war der Typ verklemmt. »Hej, 

ganz ruhig. Wir lassen sie erst mal fertig machen. Und dann 

wird sich alles Weitere finden. Vielleicht gibt es ja auch noch 

ein bisschen was zu sehen, oder? Kann doch nicht schaden.« 

Er drehte sich zu den anderen um, die auch grinsten, als wäre 

schon Weihnachten. »Oder?« 

»Unbedingt«, nickte der Dicke von der Streife. 

»Anweisung ist Anweisung«, bekräftigte der Dunkle mit dem 

Ohrring, der heute Nacht noch gar nichts gesagt hatte. 

»Oh, Mann!«, ächzte der Dritte, der jung und frisch bei der 

Truppe war und schon ganz rote Ohren hatte. 

»Tja«, grinste Björn Orrenius den Hausmeister an, »Sie sehen, 

das Pflichtgefühl hat gesiegt. Wir warten.« 

»Na, wenn Sie meinen«, erwiderte der und nestelte an seinem 

engen grauen Kragen. 

»Immer locker«, meinte Orrenius und malte sich aus, wie das 

wohl sein mochte, auf einem Zahnarztstuhl zu vögeln. 

Sie warteten. Die Frau kam langsam auf Touren. Manchmal 

blieb ihr die Luft weg oder so was, und dann hörte man einen 

Moment den Mann keuchen. Dann fiel sie wieder ein, keuchte 

»ja, ja, ja« oder quiekte, dass einem der Hammer in der Hose 

wuchs, verdammt noch mal. Orrenius biss sich auf die Lippen. 

Endlich kam sie. 

Dann er. Gurgelte, als wäre er am Ersticken. 

Und dann war Stille, so plötzlich wie ein Schlag mit einem 
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nassen Handtuch. Orrenius sah sich um und blickte in peinlich 

berührte Gesichter. Der Junge sah fast drein, als sei ihm einer 

abgegangen, mitten in die Uniformhose. Scheiße. Anweisung 

war Anweisung, das stimmte immer noch. Und der springende 

Punkt beim Durchsuchen war, nichts auszulassen. 

Er räusperte sich. Das war jetzt ja wohl sein Job. Scheiße, 

hoffentlich gab das keinen Ärger. »Hallo?«, rief er. »Ist da 

jemand? Hier ist die Polizei.« 

Ein erschrockener, spitzer kleiner Schrei war zu vernehmen, 

dann einen Moment lang nichts. Dann hörte man ein paar nackte 

Füße auf nacktem Boden näher kommen. 

»Warten Sie!«, rief eine reichlich verdattert klingende Stimme. 

»Ich komme schon.« 

Ein nackter Mann tauchte in der Tür auf, der gleichzeitig mit 

einer dunklen Hornbrille und einem weißen Arztkittel kämpfte 

und mit beidem vor Nervosität nicht zurechtkam. Er war mager, 

beinahe drahtig, hatte einen feinen Haarflaum auf der knochigen 

Brust und – Scheiße, sein Schwanz glänzte noch tropfnass! 

»Was ist los? Polizei? Wieso Polizei? Ist was passiert? Hören 

Sie«, sagte der Mann und schaffte es einfach nicht, mit der Hand 

in den Ärmel seines weißen Kittels zu kommen, der unrettbar 

verdreht um ihn herumhing, vorne weit aufklaffte und ihnen 

diesen verschrumpelten, glänzend nassen Schwanz präsentierte. 

»Hören Sie, ich bin, also, na ja … verheiratet. Ich meine, es ist 

doch sicher nicht nötig, dass meine Frau von diesem … Vorfall 

hier … also, Sie sind doch nicht gezwungen, das irgendwie zu 

Protokoll zu nehmen oder so, oder?« 

Björn Orrenius riss den Blick von dem Geschlechtsteil seines 

Gegenübers los und versuchte die Vorstellung zu vertreiben, wo 

dieser schlaffe Pimmel gerade eben noch dick und pochend tätig 

gewesen war. Er versuchte auch die Frage zurückzustellen, was 

um alles in der Welt eine Frau, die derartige Spitzenwäsche trug, 

an einem mageren, unansehnlichen Typen wie dem da finden 

mochte … 
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»Ähm, ja«, sagte er und rieb sich die Hände. Immer aufs 

Gesicht schauen, ermahnte er sich, da kann man nichts falsch 

machen. »Also, wir suchen einen Einbrecher. Er ist oben im 

neunten Stock gesehen worden, von einem der Nachbarhäuser 

aus, und wir haben das Gebäude abgeriegelt; er muss also 

irgendwo im Haus sein.« 

»Sie haben nicht zufällig irgendetwas bemerkt?«, fragte der 

Hausmeister hastig mit immer noch hochrotem Gesicht. 

Endlich hatte der Mann das mit dem Kittel auf die Reihe 

gekriegt und seine Blöße bedeckt. Er wickelte sich in den 

weißen Stoff, fingerte an seiner Brille herum, sah sie mit 

schiefem Grinsen an und sagte: »Also, ehrlich gesagt … Nein. 

Ich war, ähm … abgelenkt.« 

»Verstehe. Ja, klar«, nickte der Hausmeister eifrig. 

Orrenius legte seinem Begleiter die Hand auf den Arm. Der 

Mann schien vergessen zu haben, wer hier der Polizist war. 

»Wir müssen Sie trotzdem bitten, sich auszuweisen«, sagte er. 

»Oh! Ich verstehe. Warten Sie.« Der Mann drehte sich einmal 

um sich selbst, sein Blick suchte den Boden ab, wahrscheinlich 

nach einem bestimmten Kleidungsstück. Währenddessen 

fingerten seine Hände durch die Taschen seines Kittels und 

kamen plötzlich triumphierend mit ein paar Visitenkarten 

heraus. Er reichte Orrenius eine davon. »Erst mal für den 

Moment. Henrik Ubbesen ist mein Name, das hier ist meine 

Praxis und so weiter …« 

Björn Orrenius drehte die Karte unschlüssig in der Hand, sah 

den Mann und den hellblauen Spitzen-BH auf der 

Schreibtischlampe und dann wieder den Mann an. Das wurde 

alles immer peinlicher. »Tut mir Leid, aber ich fürchte, das 

genügt nicht«, sagte er und hatte das Gefühl, dass ihm die 

sachlichneutrale Stimmlage, zu der man sie in der Polizeischule 

immer ermahnt hatte, allmählich entglitt. »Eine Visitenkarte ist 

kein Dokument.« 

»Natürlich, verstehe«, nickte der halb nackte ehebrecherische 
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Zahnarzt fahrig. »Er muss hier irgendwo sein, mein Ausweis, 

Moment …« 

»Und alle anderen Personen, die Sie da im Hintergrund 

verstecken, müssen wir ebenfalls bitten sich auszuweisen.« 

Der Typ, dieser Henrik Ubbesen, verschluckte sich fast an 

seiner eigenen Zunge. »Bitte«, flehte er, »nur das nicht. Machen 

Sie sich nicht unglücklich, ich bitte Sie.« Er fuhr hastig und in 

fast nicht zu verstehendem Flüsterton fort von wegen, die 

»Dame« stamme aus einflussreichsten Kreisen, und wenn das 

hier irgendwie publik würde, gäbe es einen Skandal, Köpfe 

würden rollen, Karrieren enden … So, wie er sich benahm, 

konnte man fast meinen, er habe die Kronprinzessin da drin auf 

seinem Stuhl. Und jetzt die Beine spreizen und laut ›ja, komm‹ 

sagen. 

Orrenius’ Blick fraß sich wieder an dem hellblauen BH mit 

den Spitzen fest. Er schluckte unbehaglich. Skit, womöglich 

stand sie gar nicht auf den Zahnarzt, sondern auf den Geruch der 

Praxis? Es gab die merkwürdigsten Besessenheiten. 

Der Mann im weißen Kittel plapperte immer noch, während er 

auf seinem Schreibtisch herumwühlte. »Ich meine, auf der 

Visitenkarte, da haben Sie meine Telefonnummer und alles. Sie 

können mich zum Beispiel morgen erreichen, und wenn Sie nur 

einen Moment warten, irgendwo muss mein Ausweis doch sein 

…« 

Orrenius wandte sich an den Hausmeister. »Sie kennen ihn, 

nehme ich an?« 

Der blies die Backen auf. »Na ja … Vom Sehen. Also: Das 

Gesicht kommt mir bekannt vor. Aber schauen Sie, ich bin für 

alle fünf Häuser hier zuständig, und wann begegnet man sich 

schon? Einmal im Jahr vielleicht.« Er warf dem halb nackten 

Mann einen verlegenen Blick zu und sah gleich wieder weg. 

»Außerdem hat er normalerweise was anderes an.« 

Der nervöse Zahnarzt hatte endlich etwas in seinen 

Schubladen gefunden und streckte es Orrenius ruckartig hin. 
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Einen Lichtbildausweis der Universitätsbibliothek. Er zeigte 

einen deutlich jüngeren Henrik Ubbesen, aber man konnte ohne 

viel Phantasie in ihm den Mann erkennen, der halb nackt vor 

ihnen stand. 

»Ja, ja«, meinte Orrenius unleidig, gab ihm den Ausweis 

zurück und winkte ab. »Schon gut. Ich würde sagen, das genügt 

uns.« Er stieß den Hausmeister an und scheuchte seine Kollegen 

mit ein paar Handbewegungen hinaus. »Kommt, wir haben noch 

ein paar Stockwerke vor uns.« 

 

Das entscheidende Detail, dessen bin ich mir sicher, ist mein 

feucht glänzender Penis gewesen. Es ist den Männern vielleicht 

nicht bewusst geworden, aber das war der Grund, warum sie mir 

die Geschichte abgekauft haben. Ich hatte es an ihren Blicken 

sehen können, diesen teils amüsierten, teils peinlich berührten, 

teils neiderfüllten Blicken. Zweifellos hätten auch sie lieber Sex 

gehabt, als nach einem Einbrecher zu fahnden. Und zweifellos 

hätten sie darauf bestanden, die Frau zu sprechen, wenn ihnen 

mein nasses Glied nicht aufgefallen wäre. 

Die Frau, die es nicht gab. 

Denn es war einfach nur Spucke gewesen. Ich hatte mich eilig 

ausgezogen, eine ordentliche Menge Speichel in den hohlen 

Händen gesammelt und meinen Penis gründlich damit 

eingerieben, ehe ich nach dem weißen Kittel und der Brille 

gegriffen hatte und, dramaturgisch wirkungsvoll mit beidem 

ringend, hinausgegangen war. 

Zugegeben, meine akustische Darbietung eines weiblichen 

Orgasmus hat auch ihren Teil dazu beigetragen. Diesbezüglich 

kann ich auf langjährige Übung zurückblicken, wobei ich in 

meiner Kindheit, dank anderer Stimmlage, sogar noch echter 

geklungen haben dürfte. Ich habe regelmäßig das ganze 

Waisenhaus damit amüsiert, mit Ausnahme seines Leiters 

natürlich, dessen nachmittägliche »schwache Stunden«, wie ich 

es ihn einmal habe formulieren hören, Vorbild und Lehrstück 
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meines Keuch- und Japsdramas waren. Er verbrachte diese 

Nachmittage mit einer drallen, älteren Frau, die eigens mit dem 

Auto aus der Stadt gefahren kam und danach stets gleich wieder 

ging. Soweit ich mich erinnere, gehörte sie dem 

Aufsichtsgremium des Waisenhauses an; jedenfalls hat sie nie 

irgendwelche Einwände dagegen erhoben, dass ich die Nächte 

im kalten Keller verbringen musste, weil ich ihre 

nachmittäglichen Lustschreie so täuschend echt imitiert hatte. 

Ich zog mich, nachdem sie gegangen waren, so schnell wie 

möglich wieder an, räumte die entliehenen Kleidungsstücke 

zurück in den Schrank und beseitigte, was sich an Spuren 

beseitigen ließ. Dann verließ ich die Praxis des Zahnarztes und 

versteckte mich in der des Gynäkologen, von deren Fenster aus 

ich die weiteren Aktivitäten der Polizei verfolgte, bis sie gegen 

fünf Uhr endlich abzog. 



 238 

KAPITEL 27 

Ich schlief bis kurz nach zehn, dann wälzte ich mich aus dem 

Bett, hielt den Kopf unter kaltes Wasser, bis ich wieder klare 

Gedanken fassen konnte, und rief als Erstes Hans-Olof an. 

»Hallo, Schwager.« 

»Oh. Na so was. Du? Das ist ja …« Er schien maßlos verblüfft 

zu sein, meine Stimme zu hören. Oder ich hatte ihn in einem 

ungünstigen Augenblick erwischt. 

»Störe ich gerade? Bist du in einer Sitzung oder so?« 

»Nein, nein, kein Problem. Ich sitze bloß hier am Schreibtisch 

und schiebe Papier von rechts nach links.« Er stieß einen tiefen 

Seufzer aus. »Aber es ist nett, dass du dich mal von dir aus 

meldest. Ich habe, ehrlich gesagt, kaum ein Auge zugetan heute 

Nacht.« 

»Ah, ja? Frag mich mal.« 

Pause. »Das klingt nicht gut«, sagte Hans-Olof behutsam. 

»Nein. Ist es auch nicht besonders.« 

Er schluckte tapfer. »Verstehe. Du hast also nichts 

herausgefunden.« 

»So kann man es auch sagen. Mitten in der Arbeit ist Polizei 

aufgetaucht, lastwagenweise. So ungefähr das einzig Positive 

ist, dass sie sich so auffällig benommen haben, dass ich sie 

rechtzeitig bemerkt habe. Sonst würde ich dich jetzt vermutlich 

aus einer Zelle anrufen und bitten, dass du mir einen Anwalt 

besorgst.« 

Er gab einen unartikulierten Laut von sich, der mich einen 

Moment lang rätseln ließ, ob das eine Herzattacke war oder ob 

ihn jemand strangulierte. »Skit«, ächzte er schließlich. »Das darf 

nicht wahr sein. Verdammt.« Er atmete ein paarmal durch. 

»Wie hat das passieren können?« 

»Das frage ich mich seit inzwischen sieben Stunden auch. Und 
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ich habe keine Ahnung. Ich meine, es war kein schwer 

gesichertes Büro, wirklich nicht. Selbst mit dem rechten Arm in 

Gips hätte ich es schaffen müssen, ohne Alarm rein- und wieder 

rauszukommen.« 

»Aber Polizei kommt doch nicht einfach so, oder? Nicht in 

Mannschaftsstärke.« 

»Ist mir klar, ja. Angeblich bin ich vom Nachbargebäude aus 

gesehen worden. Aber ich würde jede Wette halten, dass es so 

nicht gewesen ist. Ich mache so was ja nun wahrhaftig nicht 

zum ersten Mal.« 

»Und dann? Ich meine, wie bist du entkommen?« 

»Oh«, meinte ich zögernd, »das ist eine lange Geschichte. Und 

nicht sonderlich ruhmreich.« Nein, beschloss ich, das würde ich 

ihm nicht erzählen. Nicht dem Vater meiner Nichte. 

»Ich fürchte, da musst du warten, bis ich meine Memoiren 

geschrieben habe.« 

»So, wie die Dinge stehen, werde ich das nicht mehr erleben.« 

»Und ich sie nie schreiben.« 

Ein eigenartig zittriger Laut schlich sich in seine Stimme. 

»Das wollte ich jetzt nicht hören.« 

Um ein Haar hätte ich mich bei ihm entschuldigt. Ich konnte 

mich gerade noch bremsen, indem ich an Inga dachte und daran, 

dass er sie im Suff an den Baum gefahren hatte. 

»Ich bleibe weiter dran, falls du das meinst«, sagte ich. 

»Entschuldige, mir ist eben ganz flau geworden. Es war also 

haarscharf, oder? Gunnar, du bist Kristinas letzte Hoffnung, 

vergiss das nicht!« 

»Das ist mir völlig gegenwärtig, darauf kannst du Gift 

nehmen.« 

»Und was willst du jetzt unternehmen?« 

Ich betrachtete das Fenster, das so trübe und staubig war, als 

sei es seit Jahren nicht mehr geputzt worden. »Ich weiß es noch 

nicht genau. Auf jeden Fall darf ich es nicht noch einmal so 

überstürzt angehen.« 
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Pause auf der anderen Seite. »War es das? Überstürzt?« 

»Wäre kein völlig unpassendes Wort, glaube ich. Ja.« 

»Und lag es daran? Dass die Polizei gekommen ist, meine 

ich?« 

»Nein«, musste ich zugeben. »Mir wäre wohler, wenn es so 

wäre. Dann wüsste ich wenigstens, was ich falsch gemacht 

habe.« 

»Ich meine nur … Meine Güte, ich darf gar nicht darüber 

nachdenken. Gunnar, ich bitte dich! Für Kristina zählt jeder Tag, 

jede Stunde. Da kannst du nicht auf einmal streng nach 

Vorschrift und Lehrbuch vorgehen.« 

Die Vorstellung eines Lehrbuches für Industriespione hatte in 

dem Moment etwas so Absurdes, dass ich unwillkürlich lachen 

musste. »Das müsste erst noch jemand schreiben, beruhige dich. 

Die einzige Vorschrift, die ich kenne, ist die, dass man sich 

nicht erwischen lassen darf. Besonders ich nicht. Wenn ich den 

Rest meiner Tage im Bau verbringe, nütze ich niemandem, 

Kristina nicht und dir auch nicht.« 

»Um mich geht es hier nicht.« 

»Für dich würde ich mich auch nicht so ins Zeug legen, wenn 

du es genau wissen willst.« Das war gemein, aber es tat gut. 

»Ich muss einfach vorsichtig sein. Es gibt bei der Polizei 

bestimmt einige, denen es stinkt, dass ich schon draußen bin, 

und die nur darauf warten, dass ich was falsch mache, gegen 

eine Bewährungsauflage verstoße oder –« Da fiel mir etwas ein. 

»Skit! Was haben wir heute? Mittwoch?« 

»Ja.« 

Ich fischte nach meiner Uhr. Knapp viertel vor elf. »Ich muss 

in einer halben Stunde bei meinem Bewährungshelfer antanzen. 

Und Fahlander kann scheißgemein werden, wenn er nüchtern 

ist. Also, schieb weiter Papier, ich melde mich, wenn’s was 

Neues gibt.« Ich unterbrach die Verbindung und stürzte mich in 

meine Kleidung. 
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Seit ich ihn kannte – und ich kannte ihn schon lange – war Per 

Fahlander immer der beste Kunde von SYSTEMBOLAGET 

gewesen. Um einigermaßen normal zu wirken, brauchte er 

Alkohol in Mengen, die jeden anderen tot umfallen lassen 

hätten. Richtig betrunken hatte ich ihn allerdings nie erlebt. Ich 

glaube, das hat er immer in der Abgeschiedenheit seiner 

Wohnung erledigt. 

Natürlich verdiente er als Sozialarbeiter nicht annähernd 

genug dafür. Deshalb erpresste er seine Klienten, und 

entwickelte eine erstaunliche Geschicklichkeit darin, es nicht so 

aussehen zu lassen, als sei es Erpressung. Er hatte mir zum 

Beispiel nie offen gedroht, falsche Verstöße zu erfinden und 

mich damit zurück in den Knast zu schicken. Ich kenne auch 

niemanden, dem er so gekommen ist. Aber mir war immer klar 

gewesen, dass er das tun konnte und auch tun würde, wenn ich 

Widerstand leistete. 

Widerstand leisten wollte ich aber sowieso nicht. Ich war 

siebzehn, als ich das erste Mal mit ihm zu tun hatte, und die 

Welt der Betriebsspionage, in die er mich hineinlotste, 

faszinierte mich von Anfang an maßlos. Und dass er seinen 

Anteil einstreichen wollte, hatte mir stets eingeleuchtet. 

Auch bei anderen Schützlingen hatte er es in ähnlicher Weise 

verstanden, deren besondere Fähigkeiten einträglichen, 

allerdings selten legalen Nutzungsmöglichkeiten zuzuführen. 

Logischerweise hatte Per Fahlander die schlechteste 

Rückfallquote aller Bewährungshelfer weit und breit. Allein 

dadurch hätte auffallen müssen, dass etwas nicht stimmte, und 

wahrscheinlich war es auch aufgefallen – bloß hatte es keine 

Konsequenzen. Denn das System redet zwar viel von Sorge und 

Unterstützung, doch in Wirklichkeit sind ihm die Schicksale 

offenkundig nutzloser Menschen gleichgültig; es umsorgt und 

unterstützt nur sich selbst. 

Ich kam vier Minuten zu spät, was er nicht weiter 

kommentierte. Sein Büro war immer noch dasselbe wie vor 
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zwanzig Jahren, ein enges, kleines Gelass mit sinnlos hohen 

Wänden und einem Blick auf graue Gebäude mit grauen 

Fenstern, hinter denen vermutlich ähnliche Gelasse lagen. Doch 

zu meiner Verblüffung waren die dunklen, abgeschabten Möbel 

verschwunden, die zu Fahlander gehört hatten wie der ewige 

Geruch von Pfefferminzpastillen, und hellem, leicht wirkendem 

Mobiliar gewichen. Auf dem Fensterbrett standen sogar einige 

Pflanzen, die kein bisschen vertrocknet aussahen; dass 

Fahlander mit Wasser umgehen konnte, war mir neu. 

»Ich hätte nicht gedacht, dass ich dich so schnell wiedersehe«, 

meinte Fahlander, als wir saßen und er meine beträchtliche Akte 

aus dem Schrank gekramt hatte. 

»›Schnell‹ ist nicht unbedingt das Wort, das mir einfallen 

würde, wenn es um einen Zeitraum von sechs Jahren geht«, 

erwiderte ich. 

»Ja, okay. Mir ist halt kein anderes eingefallen.« 

Er hatte sich verändert. Er hatte sein Haar immer zu einem 

Pferdeschwanz gebunden getragen, und als ich ihn das letzte 

Mal gesehen hatte, waren erste graue Strähnen darin gewesen. 

Inzwischen war er völlig ergraut, und er trug es kurz 

geschnitten, was ihn paradoxerweise sogar jünger wirken ließ. 

Fahlander war die Art auffällige Erscheinung, an die sich jeder 

erinnert, egal wo. Kein Wunder, dass er sich Hilfskräfte hatte 

heranziehen müssen; auf sich allein gestellt, wäre er für jede 

kriminelle Karriere ungeeignet gewesen. 

Wir brachten das Meldetechnische hinter uns. Er notierte 

meine neue Adresse, heftete das Blatt in den Ordner ein, sah auf 

und bemerkte meinen abwartenden Blick. Er winkte ab. 

»Vergiss es. Ich bin nicht mehr in dieser Branche tätig.« 

Klar. Und der Mond bestand neuerdings aus Käse. »Ich glaub 

dir kein Wort.« 

»Dann lass es bleiben.« Er streckte und dehnte die Schultern, 

als seien sie verspannt. »Auch wenn du dir das vielleicht nicht 

vorstellen kannst, das gibt es, dass Menschen in sich gehen und 
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versuchen, ihr Leben zu ändern. Sich selbst zu ändern. Ihre 

Einstellung den Dingen gegenüber.« 

»Und was genau ist passiert? Hat die Stimme des Herrn zu dir 

gesprochen?« 

Fahlander schüttelte müde den Kopf. »Es ist nichts Besonderes 

passiert. Ich hatte eben eine Einsicht. Was für ein Scheißleben 

ich lebe. Und dass ich selber dafür verantwortlich bin. Und 

wenn du eine wirkliche Einsicht hast, dann bleibt das eben nicht 

ohne Folgen.« Er wies auf die neuen Möbel, die das Büro 

doppelt so groß wirken ließen, als ich es in Erinnerung gehabt 

hatte. »Ich bin seit fast zwei Jahren trocken, falls es dich 

interessiert.« 

Ich hob die Augenbrauen. »Das nenne ich allerdings mal eine 

Neuigkeit.« 

»Du brauchst nicht krampfhaft nach einer witzigen 

Bemerkung zu suchen, ich kenne sie inzwischen alle.« Er zog 

einen anderen, rot eingebundenen Ordner hervor. »Machen wir 

uns lieber an die Arbeit. Wir müssen einen Job für dich finden. 

Und diesmal muss es was Legales sein.« Er schlug den Ordner 

auf. Es waren ungefähr drei oder vier Blätter darinnen, obwohl 

Platz für hundertzwanzig gewesen wäre, wie mir meine 

berufliche Erfahrung mit dem Fassungsvermögen von 

Aktenordnern sagte. 

»Bemüh dich nicht«, winkte ich ab. »Du hast bestimmt 

Klienten, die so eine überwältigende Auswahl nötiger haben als 

ich.« 

Fahlander blickte gekränkt drein. »Das sind lauter reelle 

Sachen, keine Scheißjobs.« 

»Danke. Ich habe zurzeit noch ein paar Dinge zu erledigen und 

bin damit eigentlich erst mal ausgelastet.« 

»Hmm«, machte er und lehnte sich mit einem 

Gesichtsausdruck äußerster Skepsis in seinem Sessel zurück. 

»Ich hoffe, es ist nicht das, was ich denke, dass es ist.« 

»Ist es nicht.« Ich war schließlich neuerdings im 
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Entführungsbekämpfungsgeschäft; absolutes Neuland für mich. 

»Und Per, bitte – gib jetzt nicht den fanatischen Streiter für 

Recht und Gesetz, ja? Nicht du.« 

»Das sei mir fern. Ich wollte nur zu bedenken geben, dass du, 

so wie ich die Sachlage sehe, dir nichts mehr erlauben darfst. 

Nicht das Geringste. Du bist auf Bewährung draußen, das heißt, 

erst mal würden die sechs Jahre Altlast fällig, dazu die neue 

Strafe, die selbst im optimistischsten Fall mindestens so hoch 

würde wie die vorige; damit wären wir schon bei achtzehn 

Jahren. Und die müsstest du absitzen bis auf die letzte Minute; 

noch mal Bewährung ist nicht drin. Sprich, du wärst an die 

sechzig, wenn du freikämst. Wahrscheinlicher aber ist, dass du 

eine höhere Strafe wegen Uneinsichtigkeit und womöglich 

Sicherheitsverwahrung aufgebrummt bekämst. Mit anderen 

Worten, wenn man dich noch einmal mit den Fingern in einer 

Akte erwischt, die dich nichts angeht, verlässt du die Haftanstalt 

erst im Sarg wieder. Ich nehme an, das ist dir klar?« 

»Sonnenklar. Ich werde ungefähr dreimal pro Tag von 

fürsorglichen Menschen daran erinnert.« 

»Kein Grund zum Spott, wenn du mich fragst.« 

»Ich spotte nicht. Oder denkst du, ich bin scharf darauf, gleich 

wieder dort zu landen, wo ich gerade herkomme?« 

Fahlander gab einen missmutigen Grunzlaut von sich. 

»Ich habe noch nie gewusst, was du denkst, und ich bin zu alt 

für Ratespiele. Also, im Moment kein Bedarf für eine 

Arbeitsstelle, habe ich das richtig verstanden?« Auf mein 

Nicken zuckte er mit den Schultern und schob die Unterlagen 

wieder zusammen. »Tja, dann sind wir schon fertig. Das übliche 

Seelenklempner-Geschwafel können wir uns, glaube ich, sparen. 

Das kennst du alles, und mir hängt es auch zum Hals raus.« 

Ich blieb sitzen. »Ich habe noch eine Frage, die du mir 

beantworten könntest.« 

Er hielt mitten im Aufstehen inne und musterte mich 

skeptisch. »Kommt darauf an.« 
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»Habe ich jemals für Rütlipharm gearbeitet?« 

Fahlander schob die Augenbrauen zusammen, sodass die steile 

Falte auf seiner Stirn wieder entstand, die früher ständig zu 

sehen gewesen war. »Nein.« 

»Die Sache damals in England? Wann war das? 1991, glaube 

ich. Im August. Bei Glaxco. Auch ein Pharmariese.« 

Fahlanders Gesicht blieb ausdruckslos. »Mag sein. Aber das 

war der Auftrag einer Computerfirma. Es ging um die Angebote 

für ein neues Firmennetzwerk, wie du dich vielleicht erinnerst.« 

Es fiel mir in dem Moment wieder ein, als er es sagte. Ich 

nickte. »Ja, richtig.« Und noch etwas anderes fiel mir ein. »Im 

Jahr darauf habe ich eine kleine belgische Firma durchleuchtet. 

Bilanzen, versteckte Belastungen, Mitarbeiterprofile, 

Rezepturen und so weiter. Und ein paar Monate später ist sie 

von Rütlipharm gekauft worden.« 

Fahlander holte ein Taschentuch hervor und schnäuzte sich 

gemächlich. »Zufall«, sagte er dann. 

Ich lehnte mich zurück. »Du würdest mich natürlich nie 

belügen.« 

»Würde ich dich belügen?«, wiederholte er und sah einen 

Moment sinnend vor sich hin, als sei das durchaus näherer 

Überlegung wert. »Ich weiß es nicht, aber auf jeden Fall hab ich 

dich nie belogen. Ich hab dir vielleicht nicht immer alles gesagt. 

Das ist was anderes. Aber belogen hab ich dich nie.« 

Das stimmte, das musste ich zugeben. Er hatte mich auf eine 

kriminelle Laufbahn dirigiert und eine Menge Geld mit mir 

verdient, aber angelogen hatte er mich tatsächlich nie. Über die 

Auftraggeber meiner Jobs hatte er stets geschwiegen, doch das 

verstand sich von selbst. Schließlich hatte er im Geschäft 

bleiben wollen. 

»Okay«, sagte ich. »War nur eine Frage, die mich beschäftigt 

hat.« 

»Na, freut mich, dass ich zu deinem Seelenfrieden beitragen 

konnte.« Fahlander klappte den obersten Mappendeckel 
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unentschlossen auf und zu. »Wie wollen wir das Bürokratische 

handhaben? Nächste Woche wieder? Selbe Zeit?« 

Nächste Woche um dieselbe Zeit wollte ich mindestens zwei 

Leute umgebracht und ein vierzehnjähriges Mädchen aus ihren 

Klauen befreit haben. »Muss das sein?« 

Er seufzte matt. »Du weißt doch. Ich muss meinen Haken auf 

die Liste machen – erschienen, Gespräch stattgefunden und so 

weiter. Und du hast Anrecht auf einen ganzen Strauß staatlicher 

Hilfen, nicht zu vergessen.« 

Ich sagte zu, der Möglichkeiten eingedenk, die Fahlander hatte, 

falls ich ihm die Laune verderben sollte. Er gab mir noch ein paar 

warme Worte mit auf den Weg, dann konnte ich endlich gehen. 

 

Auf dem Rückweg ging ich durch Vasaparken und fand eine 

einsame Bank, kalt und wenig einladend. Ich setzte mich 

trotzdem und zog mein Notizbuch heraus: Einst ein 

Informationsspeicher von unschätzbarem Wert, in Jahren 

sorgsamer Pflege herangezüchtet, war sein Inhalt inzwischen 

vermutlich weitgehend veraltet. Ich blätterte darin, bis ich die 

Telefonnummer von jemandem fand, der wissen mochte, was 

aus Dimitri geworden war. Dann zückte ich mein Telefon und 

rief ihn an. Praktische Sache. Ich hatte in alle Richtungen 

wenigstens fünfzig Meter freie Sicht und konnte sicher sein, 

nicht belauscht zu werden. 

Der Mann hieß Leonid und war ein sesshafter Mensch, 

zumindest war er noch unter seiner alten Nummer zu erreichen. 

Er war erst misstrauisch. Ich musste ein paar Fragen über 

Dimitri beantworten, über die nur dessen engster 

Bekanntenkreis Bescheid wissen konnte, bevor er mit 

Informationen herausrückte. Dimitri habe untertauchen müssen, 

erzählte er, weil die Fahndung nach ihm wieder verstärkt 

worden sei. Lange Jahre hatte Ruhe geherrscht, weil die 

russische Polizei mit anderen Dingen zur Genüge ausgelastet 

gewesen war. Aus irgendwelchen Gründen hatte man sich aber 
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vor nicht allzu langer Zeit wieder seiner erinnert und ein 

Ersuchen um Amtshilfe an die schwedischen Behörden 

gerichtet, das diese mit wildem Eifer erfüllte, als seien ähnliche 

Ersuche in die andere Richtung noch nie sang- und klanglos 

versickert oder schlicht ignoriert worden. 

»Aber er ist doch garantiert noch in Schweden, oder?«, fragte 

ich. 

»Bestimmt«, sagte Leonid. »Aber wir wissen nicht, wo. Er hat 

sich seither nicht mehr gemeldet.« 

Dimitri wurde in Russland wegen eines Computerdelikts mit 

politischen Dimensionen gesucht. Er war nach Schweden 

geflüchtet, erstens weil Schweden in Sachen Flüchtlingspolitik 

und Asyl seit jeher einen guten Ruf genoss, und zweitens und 

eigentlich, weil er rettungslos auf den skandinavischen 

Frauentyp stand. Eine Zuneigung, die meines Wissens nur 

unbefriedigend erwidert wurde. Trotzdem war Dimitri aus 

Schweden nicht wegzukriegen; im Gegenteil. Allem Ärger zum 

Trotz träumte er mit bewundernswerter Hartnäckigkeit von einer 

Ehefrau mit langen, blonden Haaren. 

»Es ist auch besser, er meldet sich nicht«, fuhr Leonid fort. 

»Wir merken immer wieder, dass wir überwacht werden. Sie 

scheinen es diesmal ziemlich ernst zu meinen.« 

»Hmm«, machte ich. Es konnte gut sein, dass diese Geschichte 

in Russland nicht der wirkliche Anlass war. Ich wusste ein paar 

Sachen über Dimitri, die Leonid wahrscheinlich nicht wusste. 

Seit er in Schweden lebte, hatte er ja nicht aufgehört, mit 

Computersystemen Dinge anzustellen, die gegen Gesetze 

verstießen. Von irgendetwas hatte er schließlich leben müssen. 

Und einige dieser Aktionen waren sehr dazu geeignet gewesen, 

den Unmut staatlicher Organe zu erregen. 

Ich beendete das Telefonat, starrte in den grauen Novembertag 

und fluchte erbittert vor mich hin. Dimitri war der beste Hacker, 

den ich je kennen gelernt hatte. Genial geradezu. Ich hätte seine 

Hilfe verzweifelt gut brauchen können. 
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Doch natürlich war er verschwunden. Wie schon so oft in 

meinem Leben stand die Welt gegen mich. 

Eine Weile saß ich unentschlossen da und hing meinen trüben 

Gedanken nach, als mir aus irgendeinem Grund der Name Reto 

Hungerbühl wieder einfiel. Der hatte ganz schön schräge Dinge 

in seinem Safe gehabt, wenn man es recht überlegte. Da konnte 

man sich doch die Frage stellen, was eigentlich noch über diesen 

Mann bekannt war. 

Ich zückte das Telefon, aber dann fiel mir ein, dass es 

vielleicht doch sicherer war, diesen Anruf von einer 

Telefonzelle aus zu tätigen. Zeitungsredaktionen pflegen 

Telefonanlagen jeweils neuester Technik zu besitzen, und ich 

hätte jede Wette gehalten, dass die Aufzeichnung von Ruf-

nummern inzwischen längst zu deren Standardumfang zählte. 

Ich fand sogar eine Telefonzelle, in der das Telefonbuch nicht 

gestohlen worden war. Was keine Rolle spielte, denn die 

Nummer des AFTONBLADET war immer noch dieselbe. 

»Das Zeitungsarchiv bitte, Anders Östlund«, verlangte ich, als 

sich die Zentrale meldete. 

Ich wurde verbunden, doch die Stimme, die ich ans Ohr 

bekam, war weder die Östlunds noch die seiner faulen, 

vollbusigen Praktikantin. »Anders Östlund arbeitet nicht mehr 

hier«, erklärte mir eine brummige Frauenstimme. 

»Das kann nicht sein«, sagte ich. »Ich habe ihn gestern Mittag 

besucht, und da hat er noch gearbeitet.« Was Anders Östlund 

eben so unter Arbeit verstand. 

Sie hustete ausgiebig. »Also, ich weiß nur, dass er zum 

Jahresende gekündigt hat und Resturlaub abfeiert. Gestern war 

sein letzter Arbeitstag.« 

Gekündigt? Anders Östlund, der nur noch ein paar Jahre bis 

zur Rente hatte? Das konnte nur eine Lüge sein, wenn ich jemals 

eine gehört hatte. 

Ich hängte mit dem deutlichen Gefühl auf, dass das kein Zufall 

war. 
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KAPITEL 28 

Als ich zurück in die Pension kam, war der Flur erfüllt von 

Fernsehlärm aus der Küche. Ich schloss die Wohnungstür hinter 

mir. Mit Fernsehen kann ich nichts anfangen; es macht mich 

nervös und lässt mich unruhig schlafen. Wahrscheinlich muss 

man die raschen Bilderwechsel von Kindesbeinen an gewöhnt 

sein, und mir geht diese Art Training eben ab. Ich wollte mich 

gerade in mein Zimmer verdrücken, als aus dem Strom der 

Worte ein Name herausstach: »Professor Hernández Cruz …« 

Nun musste ich doch zumindest nachschauen. 

Anders als ich erwartet hatte, saß nicht die Vermieterin am 

Küchentisch und starrte in den kleinen Schwarzweißfernseher 

auf dem Kühlschrank, sondern ein magerer Mann mit 

dunkelbraunem, wallendem Vollbart. Er hatte ein weißes Hemd 

mit gefältelter Brust an, wie man es allenfalls zum Smoking 

trägt, und aß mit spitzen Fingern etwas, das ich erst auf den 

zweiten Blick und anhand des Geruchs als in Stifte geschnittene 

Kohlrabi identifizierte. 

»Die Nobelpreisträgerin«, sagte er an Stelle einer Begrüßung 

und deutete auf den Bildschirm. 

»Ah ja?«, meinte ich und betrachtete das Bild auf der 

Mattscheibe. Ein Moderator, der mir vage bekannt vorkam, und 

eine dunkelhaarige, hoch gewachsene und nicht mehr ganz 

junge Frau saßen sich an einem dreieckigen Tisch gegenüber 

und führten eine Unterhaltung auf Englisch. Sie war schwedisch 

untertitelt, fand also offenbar nicht live statt. 

»Haben Sie sich schon einmal gefragt«, führte die Frau gerade 

mit einer gelassen wirkenden Geste aus, »wie eigentlich sexuelle 

Attraktion entsteht?« 

Verkehrte Welt. War es nicht Aufgabe des Interviewers, 

Fragen zu stellen, und die des Interviewten, sie zu beantworten? 
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Der Moderator grinste aber nur anzüglich und spielte das Spiel 

mit. 

»Also, natürlich kann ich da nur aus eigener Erfahrung 

sprechen, aber bei mir fängt sexuelle Attraktion immer damit an, 

dass mir eine schöne Frau begegnet …« 

Gelächter brandete im Studio auf. 

Der Bärtige am Küchentisch wischte sich die Hand an der 

Hose ab und streckte sie mir hin. »Sie sind der neue Mieter, 

nicht wahr? Mein Name ist Tollar. Ich habe das Zimmer neben 

ihnen.« 

Ich zögerte, schlug dann aber ein. »Gunnar Forsberg.« Ich 

nickte zum Bildschirm hin. »Um was geht’s da?« 

»Ein altes Interview.« Tollar griff nach dem nächsten Stück 

Kohlrabi. »Vor fünf Jahren oder so hat sie eine Auszeichnung in 

England bekommen. Von damals ist das. Nächste Woche 

kommt sie nach Stockholm.« 

»Verstehe«, meinte ich. 

»Das glaube ich Ihnen aufs Wort«, lächelte die dunkelhaarige 

Frau, als das Gelächter im Publikum versiegte, »aber ich will 

auf etwas anderes hinaus. Ich meine, haben Sie sich schon 

einmal gefragt, wie sexuelle Attraktion in Ihr Leben tritt? 

Denken Sie an Ihre Kindheit. Als Sie noch ein Kind waren, da 

fanden Sie Mädchen hässlich. Der Anblick einer nackten Frau 

war allenfalls befremdlich, vielleicht sogar abstoßend. Der bloße 

Gedanke an einen Zungenkuss hat Sie geekelt. Sie haben 

sicherlich schon damals die Erfahrung gemacht, dass sich Ihr 

Glied ab und zu versteifte, doch die Vorstellung, es in diesem 

Zustand in den Körper eines anderen Menschen zu stecken, 

wäre Ihnen höchst widerwärtig gewesen. Wie gesagt, das war, 

als Sie acht Jahre alt waren oder vielleicht zehn. Ein paar Jahre 

später dagegen hat alles ganz anders ausgesehen …« 

»Ja«, nickte der Moderator grinsend, »jetzt erinnere ich mich 

wieder ganz deutlich.« Er bekam vereinzelte Lacher. Sonderlich 

ernst schien er das Gespräch nicht zu nehmen. 
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»Nicht wahr?«, fuhr Sofía Hernández Cruz fort. »Und nun 

frage ich Sie: Was ist passiert?« 

»Es hat mit den Hormonen zu tun, nehme ich an.« 

»Ohne Zweifel, aber wie genau? Wie funktioniert das? Nicht 

wahr, die Frage ist doch, auf welche Weise genau diese 

Hormone unser Denken beeinflussen – denn nichts anderes tun 

sie. Die Pubertät setzt ein, und auf einmal finden wir Personen 

des anderen Geschlechts, die noch ein Jahr zuvor Luft für uns 

waren, interessant, faszinierend, unwiderstehlich – und zwar 

weil sie dem anderen Geschlecht angehören! Aber wie 

funktioniert das? Wie bringt uns ein chemischer Stoff dazu – 

denn nichts anderes ist ein Hormon: ein kompliziert aufgebauter 

chemischer Stoff –, völlig neue Gedanken zu denken? Völlig 

neue Bedürfnisse zu entwickeln? Und was sagt uns das über die 

Natur unseres Bewusstseins? Das ist der Gegenstand meiner 

Arbeit.« 

»So, wie Sie Hormone beschreiben, klingt das fast, als 

sprächen wir über irgendwelche gefährlichen Drogen.« 

Sofía Hernández Cruz lehnte sich zurück und lächelte 

vielsagend, so, als amüsiere sie sich darüber, dass ihrem 

Gegenüber endlich ein Licht aufgegangen war. »Ja«, sagte sie, 

»nicht wahr?« 

Tollar sprang auf und drehte den Ton leiser, als 

dazwischengeschaltete Werbung anfing. »Was halten Sie 

davon?«, wollte er wissen. 

»Interessant«, sagte ich und musste an die Papiere denken, die 

ich im Tresor von Reto Hungerbühl gefunden hatte. 

»Weiter nichts?« 

»Was erwarten Sie denn?« 

»Sie haben das Schicksal der Menschheit vor Augen, und 

alles, was Ihnen dazu einfällt, ist ›interessant‹?« 

»Ist das Schicksal der Menschheit etwa nicht interessant?«, 

fragte ich zurück. Er hatte ohne Frage einen Sprung in der 

Schüssel; mir war nur noch nicht klar, wo genau der verlief. Auf 
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alle Fälle hielt ich es für angebracht zu verschweigen, dass mir 

das Schicksal der Menschheit herzlich gleichgültig war. Das 

Schicksal eines ganz bestimmten Menschen war alles, was mich 

interessierte. 

Er nickte zu dem stummen Bildschirm hin und meinte heftig 

kauend: »Ich kenne das Interview. Sie haben es schon ein paar 

Mal gesendet, seit sie den Nobelpreis zugesprochen bekommen 

hat. Sie wird jetzt gleich erklären, wie sie gearbeitet hat. Dass 

sie ahnungslosen Studenten Hormonspiegel und Hirnaktivitäten 

gemessen hat, während sie ihnen Pornographie zeigte.« 

»Klingt auf jeden Fall wie ein amüsantes Experiment.« 

»Es ist ein Experiment mit dem menschlichen Bewusstsein. 

Das ist es, worum es geht. Mit Hilfe sexualmagischer Praktiken 

soll das menschliche Bewusstsein unter Kontrolle gebracht 

werden.« Tollar fing an, heftiger zu atmen und heftiger zu 

kauen. Er fuchtelte mit der Hand in Richtung Bildschirm. 

»Was die Leute hier beklatschen ist nichts anderes als 

Satanismus.« 

»Ah ja?«, meinte ich. Solche Offenbarungen lähmen mich 

immer regelrecht. Es war ihm anzusehen gewesen, dass er einen 

mächtigen Dachschaden hatte, aber dessen konkrete 

Ausformung kennen zu lernen machte mich erst einmal 

sprachlos. 

»Nur damit ich das richtig verstehe«, fragte ich nach einer 

Weile, »die Art von Bekleidung, in der manche Frauen durch 

die Stadt laufen, sobald die ersten warmen Tage im Jahr 

anbrechen – ist das auch Satanismus?« 

Seine Augenbrauen hoben sich. Was für eine Grimasse er 

eventuell außerdem zog, war unter dem wild wuchernden Bart 

nicht zu erkennen. »Sie spotten«, stellte er fest. »Sie machen 

sich lustig, weil Sie den Plan dahinter nicht verstehen.« 

»Sie verstehen ihn aber, nehme ich mal stark an.« 

»Das ist ja nun wirklich nicht schwer. Schließlich macht Satan 

sich einen Spaß daraus, seine Absichten unmissverständlich 
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anzukündigen. Wozu er übrigens verpflichtet ist, denn wenn er 

uns täuscht, gilt nachher nicht, was er erreicht hat. Sehenden 

Auges müssen wir in unser Verderben rennen, damit ihm unsere 

Seelen gehören.« 

Offenbar gehörte er zu der Sorte Verrückter, die ein veritables 

System in ihre Verrücktheit gebracht haben. Ich zog einen 

Küchenstuhl heran und setzte mich. »Dann erzählen Sie mir, wie 

der Plan aussieht. Das wollte ich schon immer mal wissen.« 

Er schob mir den Teller mit dem Kohlrabi hin und bedeutete 

mir, zuzugreifen. Vermutlich ein enormer Vertrauensbeweis. Ich 

nahm das kleinste Stück, weil ich lügen müsste, wenn ich 

behaupten wollte, roher Kohlrabi gehöre zu den von mir 

geschätzten kulinarischen Genüssen. 

»Sie erwähnten die leichtbekleideten Frauen«, erklärte Tollar 

mir die Welt. »Aber überlegen Sie mal – wer bekleidet sie? Die 

Modemacher. Immer kürzer die Röcke, immer tiefer die 

Ausschnitte, immer aufreizender die Erscheinung. Der Plan 

dahinter ist, die Gesellschaft zu sexualisieren. Warum? Einmal, 

um unsere tierische Natur zu stärken, damit wir uns mehr wie 

Tiere benehmen – das ist etwas, das Satan immer gefällt.« Tollar 

sah beim besten Willen nicht so aus, als habe er im Leben 

überhaupt schon einmal Sex gehabt, von weitergehenden 

Erfahrungen ganz zu schweigen. »Und zweitens, um 

Experimenten wie diesem den Boden zu bereiten. Unsere 

Gesellschaft wird seit Jahrzehnten sexualisiert. Unsere Werte 

sind völlig verkommen. Deshalb hat man dieser Frau sogar den 

Nobelpreis zugesprochen, anstatt sie für ihre Versuche 

davonzujagen!« 

»Dahinter steckt am Ende auch Satan?«, mutmaßte ich. 

»Natürlich. Was die Gesellschaft anbelangt, ist das sozusagen 

die Heiligsprechung dieser Frau. Nun kann sie ihre Experimente 

mit dem Segen aller fortsetzen und ausbauen, und Satan ist 

seinem Ziel, das menschliche Bewusstsein zu beherrschen, so 

nahe gekommen wie noch nie.« 
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»Und wieso ist ihm das so wichtig? Ich meine, offenbar hat er 

die Welt doch schon ganz gut im Griff. Wird es nicht viel 

langweiliger werden, wenn er keine Intrigen mehr spinnen muss, 

sondern bloß noch auf den Knopf zu drücken braucht?« 

»Das ist eine zu menschliche Sichtweise. Wir wollen immer 

Unterhaltung, Entertainment, Action – und damit sind wir auch 

immer leicht zu kriegen. Doch Satan will erreichen, dass wir uns 

für ihn entscheiden, ganz bewusst – und wenn wir das tun, dann 

gehören wir ihm für alle Zeit. Dann hat er gewonnen.« 

»Oha«, meinte ich. »Dann steht ja richtiggehend was auf dem 

Spiel.« 

Tollar nickte mit einem ernsten Gesicht jener Art, wie es sonst 

allenfalls ein engagierter Versicherungsvertreter an den Tag 

legt. »Alles, Nachbar«, sagte er. »Alles steht auf dem Spiel.« 

 

Eine solche Fülle welterschütternder Einsichten wollte erst 

einmal verdaut sein, dafür hatte Tollar vollstes Verständnis. Als 

ich ihm erklärte, mich in mein Zimmer zurückziehen und 

nachdenken zu wollen, lächelte er nur wissend und entließ mich 

mit gnädigem Kopfnicken. 

Nachdenken musste ich in der Tat. Ich holte die Beute der 

Nacht hinter dem Schrank hervor, wo ich die Unterlagen, 

misstrauisch, wie ich nun einmal war, versteckt hatte, breitete 

alles auf dem Bett aus und versuchte, daraus schlau zu werden. 

Aber irgendwie konnte ich mich nicht konzentrieren. Ich hatte 

zu wenig geschlafen, den ganzen Tag noch nichts gegessen, und 

es gingen mir allerlei andere Dinge durch den Kopf. 

Zum Beispiel musste ich wieder an die Zeit mit Lena denken. 

Vor allem an die Nächte mit ihr. Wenn schon die ganze Zeit von 

Sexualisierung die Rede gewesen war: Ja, mein Körper lechzte 

danach, seiner tierischen Natur endlich mal wieder freien Lauf 

zu lassen. Es tat weh, so sehr brannte er darauf. Und dann las 

ich, dass die Versuchsreihen unter der Projektbezeichnung 

RASPUTIN zum Ziel gehabt hatten, ein Mittel nicht zur 
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Steigerung der Potenz, sondern zur Steigerung der sexuellen 

Erregbarkeit zu entwickeln. Wie konnte jemand auf die 

hirnrissige Idee kommen, ein Mittel entwickeln zu wollen, das 

einen noch geiler machte, als man von Natur aus war? War es 

nicht die Erlösung vom sexuellen Drang, den man suchte, immer 

wieder und wieder? War die sexuelle Anziehung zwischen den 

Geschlechtern nicht etwas, das uns plagte und quälte, 

ausgenommen während jener wenigen Gelegenheiten, zu denen 

wir dem Drang nachgeben konnten? 

Es war unmöglich, vernünftig über diese Dinge nachzudenken; 

erst recht unmöglich, durch Nachdenken etwas an dem Zustand 

ändern zu wollen, in dem ich mich befand. Auf diffuse Weise 

und obwohl mir klar war, dass es mit Lena und mir auf Dauer 

nicht hätte gut gehen können, wünschte ich mir, es wäre alles 

anders gekommen. Wünschte ich mir, sie wäre da. Wünschte ich 

mir … irgendetwas, von dem ich nicht hätte sagen können, was 

es war. 

Ich zog mein Notizbuch hervor und stöberte darin die Nummer 

einer alten Freundin von Lena auf, die auch da war und mich 

noch kannte und mir bereitwillig Lenas neue Nummer gab. »Sie 

heißt jetzt Novitzky und hat einen dreijährigen Sohn, Sven.« 

»Und wie geht es ihr?« 

Sie zögerte. »Ehrlich gesagt haben wir uns ein bisschen aus 

den Augen verloren. Ihre Familie und so, das Kind nimmt sie 

ziemlich in Anspruch … Falls du sie anrufen willst, mach es am 

besten zwischen vier und fünf. Vorher ist sie meistens mit dem 

Kleinen unterwegs, danach kommt ihr Mann nach Hause, da ist 

dann keine Zeit mehr.« 

Ich versuchte es trotzdem sofort. Unter der Nummer meldete 

sich ein Anrufbeantworter. Eine unsympathische Männerstimme 

erklärte, es handle sich um den Anschluss der Familie Novitzky. 

Novitzky, was war das überhaupt für ein Name? 

Ich las über das Leben der Nobelpreisträgerin Professor Sofía 

Hernández Cruz, konnte mich nicht konzentrieren, nahm eine 
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Dusche, las weiter, konnte mich immer noch nicht 

konzentrieren. Ich sah dem Stück Plastikfolie im Fenster zu, wie 

es sich blähte und wieder schlaff wurde und sich wieder blähte 

… 

Kristina fiel mir ein. Sie saß vielleicht jetzt gerade auch in so 

einem Loch wie diesem. Bei ihr war es bloß schlimmer, weil ich 

jederzeit aufstehen und gehen konnte und sie nicht. 

Und irgendwie mussten mich diese Papiere auf ihre Spur 

bringen. 

Ich nahm mir den nächsten Packen vor. Juveniles Aggressions-

Syndrom, abgekürzt JAS. Davon hatte ich noch nie gehört, aber 

es klang beeindruckend und rief allerhand Erinnerungen an 

meine Kindheit wach, auf die ich gut hätte verzichten können. 

Nicht nur heute, sondern auch für den Rest meines Lebens. 

Erbitterte Schlägereien auf steinigen Plätzen, geführt mit 

mörderischer Verbissenheit. Höhnisches Grinsen in den 

Gesichtern von Jungs, die größer und stärker waren als man 

selbst und die es einen spüren ließen. Messer, die gezückt 

wurden, im Sonnenlicht glänzten, die jähe Angst, die einem 

durch und durch ging, die Angst vor dem, was einem am Ende 

des Tages noch bevorstehen mochte. 

Die Kindheit ist, wenn man alle nachträgliche Verklärung 

weglässt, eine schreckliche Zeit. Der grässlichste Abschnitt des 

Lebens. Ein Angebot, wieder zwanzig Jahre alt zu sein, würde 

ich mir durch den Kopf gehen lassen. Aber noch mal zwölf? 

Noch mal acht? Nie wieder. 

Der Papierstapel enthielt die Entwürfe mehrerer Artikel zu 

dem Thema JAS, voller Fachwörter, Fußnoten, Formeln, 

Grafiken und verschlungener Sätze. Soweit ich verstand, hatten 

neuere Forschungen ergeben, dass die Aggressivität bestimmter 

männlicher Heranwachsender nichts mit deren Charakter oder 

Lebensumständen zu tun hatte, sondern eine Krankheit war, 

ausgelöst durch hormonelle Ungleichgewichte. Ob diese sich im 

Körper eines pubertierenden Jungen ausgleichen konnten oder 
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nicht, war genetisch festgelegt. Diejenigen, bei denen sie 

bestehen blieben, litten an JAS und bedurften einer 

entsprechenden medikamentösen Therapie. 

Das Ganze war offenbar eine relativ neue Entdeckung. Was 

ich vor mir hatte, war der Plan, auf welche Weise die Welt mit 

dieser Entdeckung bekannt gemacht werden sollte. 

Jemand hatte einen Kalender des kommenden Jahrs 

fotokopiert und handschriftlich Termine für die 

Veröffentlichung der diversen Artikel eingetragen, dann jedoch 

wieder durchgestrichen oder mit Fragezeichen versehen. In 

einem auf den 20. Oktober datierten Schreiben lud die Firma 

Rütlipharm zu einem Symposium über das Thema JAS nach 

Acapulco ein und versprach, für Kost, Logis und Reisekosten 

aufzukommen. Der freie Rand des etwas blass geratenen 

Ausdrucks war mit Vermerken zu einem Telefonat vom 16. 

Oktober voll gekritzelt, bei dem es anscheinend darum gegangen 

war, die Veranstaltung abzusagen. 

Zwischen all den Ausdrucken lag ein schlichtes Blatt von 

einem Notizblock, hellgelb mit zarten roten Linien, auf dem 

jemand – man durfte vermuten, Reto Hungerbühl – auf Deutsch 

eine Art To-Do-Liste erstellt hatte. 

JAS!!! 

P einschärfen, dass wir RK bei Laune halten müssen. 

Ergebnisse Juli – September: unbefriedigend, nicht 

trennscharf genug überlegen: anderes Testverfahren? wo? wie? 

wie lasse ich Basel außen vor bis zuletzt? 

F soll SHC einen Abend übernehmen, P und ich fahren zu RK 

Termine SHC klären! 

Ich las diese Notizen mit jenem vertrauten wohligen Kribbeln 

im Bauch, das ich so lange vermisst hatte. Handschriftliche 

Vermerke fremder Menschen: Es gibt nichts Faszinierenderes. 

Es ist, als könne man einen Blick direkt in ihr Denken werfen. 

Diese Notizen hatte Hungerbühl nur für sich selbst gemacht, 

um seine Gedanken zu ordnen, in dem Bemühen, nichts zu 
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vergessen und die Prioritäten seiner Entscheidungen richtig zu 

setzen. Dass ich als Außenstehender kaum verstand, worum es 

ging, machte den Anblick nur noch faszinierender. 

P, F, RK und so weiter waren Abkürzungen für Namen, klar. 

Ich könnte ein Handbuch über das Entziffern solcher privater 

Notizen schreiben, und einer der ersten Lehrsätze wäre, dass 

Personennamen fast immer mit Großbuchstaben abgekürzt 

werden. 

JAS hieß Juveniles Aggressions-Syndrom. Offenbar hatte Reto 

Hungerbühl, Leiter der schwedischen Niederlassung von 

Rütlipharm, diesbezüglich Testreihen laufen, mit denen er 

unzufrieden war. Und offenbar durfte die Konzernzentrale 

nichts davon erfahren. Er hatte Geheimnisse vor seinem 

obersten Chef, das stand mal fest. 

Und SHC, dämmerte mir, konnte fast nichts anderes sein als 

die Initialien der Nobelpreisträgerin Sofía Hernández Cruz. 

Sie störte ihn. Ich hätte nur gern den Schimmer einer Ahnung 

gehabt, wobei. 

 

Inzwischen war vier Uhr vorbei. Ich versuchte es noch einmal 

bei Lena. 

»Novitzky?«, meldete sich ihre Stimme. 

Ich hätte beinahe aufgelegt, doch dann sagte ich: »Hallo, Lena. 

Ich bin’s, Gunnar.« 

Ich hörte sie Atem holen. »Gunnar?« Es klang, als zittere sie. 

»Gunnar, na so was … Von wo rufst du an?« 

»Ich bin wieder draußen. Seit vorgestern.« 

»Schön. Schön für dich. Ich … Du weißt Bescheid, oder? Dass 

ich geheiratet habe und so weiter?« 

»Es war nicht zu überhören«, sagte ich und spürte etwas in 

meiner Stimme schwingen, das hoffentlich nicht zu hören war. 

»Sag mal … Können wir uns trotzdem mal treffen? Kurz?« 

»Treffen?«, wiederholte sie. »Ich weiß nicht. Das kommt ein 

bisschen plötzlich …« Im Hintergrund war ein Krachen und 
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Knallen zu hören, dann quengeliges Kindergeschrei. »Sven?«, 

rief Lena nach hinten. »Was machst du da?« Sie gab ein Ächzen 

von sich, aus dem Erschöpfung sprach. »Einen Moment, ja?« 

Ich ließ mich hintenüber auf die Matratze fallen und hörte zu, 

wie sie im Hintergrund auf ihren brüllenden Sohn einredete. 

Was sollte das werden? Sie würde nicht mit mir ins Bett gehen. 

Nicht Lena. Sie hatte die Familie, die sie immer gewollt hatte; 

um nichts in der Welt würde sie die riskieren. 

Eine Tür schlug zu und dämpfte das Kindergeschrei. Schritte, 

dann war sie wieder am Apparat. »Gunnar? Bist du noch dran?« 

»Lass mich raten. Dein Mann wäre dagegen.« 

»Ja. Nein. Doch, natürlich«, seufzte sie. »Aber es geht grade 

sowieso nicht. Sven ist krank, und ich muss mit ihm das Haus 

hüten. Sonst hätte ich gesagt, wir könnten uns einfach tagsüber 

irgendwo treffen, in einem Café oder so … Weißt du, 

normalerweise ist er pflegeleicht. Wenn ich mich mit einer 

Freundin treffe und ihn dabeihabe, braucht er bloß ein 

Bilderbuch und einen Schnuller und ist das liebste Kind von der 

Welt.« 

Ich verzog das Gesicht. Was war ich doch für ein Idiot! Sie 

dachte überhaupt nicht mehr in den Bahnen, die mir 

vorschwebten. Und die Zeit, mit verflossenen Liebschaften und 

ihren mehr oder weniger pflegeleichten Kleinkindern in Cafes 

herumzusitzen, hatte ich nun wahrhaftig nicht. 

»Schon gut« sagte ich, nur noch bemüht, das Gespräch zu 

Ende zu bringen. »War bloß so ein blöder Gedanke von mir. 

Was einem halt so einfällt, wenn man zwei Tage aus dem Knast 

draußen ist und sich ein bisschen verloren fühlt.« 

»Mmh, ja, verstehe«, murmelte sie, schien dabei aber mit den 

Gedanken woanders zu sein. »Gunnar, mir fällt ein, dass ich ja 

noch deine Zeitschriften habe. Soll ich dir die vielleicht jetzt 

schicken? Das könnte ich machen.« 

Ich stutzte. »Was für Zeitschriften?« 

»Na, deine ganzen Abonnements«, erwiderte Lena 
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verwundert, und in dem Moment fiel es mir auch wieder ein, 

wie eine Erinnerung an etwas, das hundert Jahre her war. 

Ich hatte Lena, als meine Inhaftierung abzusehen gewesen 

war, nicht nur wegen des Schließfachs zur Bank geschleppt, 

sondern sie auch gebeten, die Abonnements meiner 

Fachzeitschriften für Sicherheits- und Überwachungstechnik 

weiterzuführen. Es handelte sich um ein deutsches und zwei 

amerikanische Magazine, an die schwer heranzukommen ist und 

die keine Bibliothek in Schweden führt, abgesehen vielleicht 

von der Bücherei der Kriminalpolizei. Ältere Ausgaben waren 

praktisch nicht mehr zu kriegen, aber gerade auf die kam es oft 

an. Damals hatte ich mir überlegt, dass ich mit Hilfe dieser 

Zeitschriften wieder rasch zum Stand der Technik aufschließen 

und fit werden könnte für die neuen Herausforderungen meines 

Berufs. 

»Die hast du echt alle aufbewahrt?« 

»Na ja, so viele sind es ja nicht. Vier Hefte im Jahr bei denen 

aus Amerika, und ziemlich dünn, wenn man den Preis bedenkt.« 

»Aber du hast geheiratet und ein Kind gekriegt und so weiter 

…« Ich stammelte beinahe. 

Ihre Stimme war leise, fast sanft. »Gunnar«, sagte sie, »ich 

hatte es dir versprochen.« 

»Ja«, sagte ich und hatte etwas im Auge. 

»Es ist bloß ein Karton voll, Gunnar. Wenn du mir deine 

Adresse gibst, schick ich ihn dir.« 

Ich war so verblüfft, dass ich einwilligte. Ja, sie solle mir die 

Zeitschriften schicken. Vage war mir zwar klar, dass ich im 

Moment nicht die Zeit haben würde, sie zu lesen, aber egal, wie 

auch immer … Ich gab ihr die Adresse meiner Pension durch, 

sie schrieb sie auf und wiederholte sie zur Sicherheit noch 

einmal, und keine der Warnlampen im Hinterkopf eines 

gewohnheitsmäßig misstrauischen Mannes ging an. 

Nach dem Gespräch saß ich noch eine ganze Weile da, starrte 

das Mobiltelefon in meiner Hand an und versuchte zu 
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ergründen, was in mir vorging. 

Keine Ahnung. Ich griff wieder nach den Papieren aus 

Hungerbühls Tresor, blätterte darin und fing an, vor mich hin zu 

fluchen. Verdammt, ich brauchte zusätzliche Informationen! Ich 

brauchte Dimitri! 

Und ich brauchte etwas zu essen. Mein Bauch fühlte sich 

völlig ausgehöhlt an. Am besten, ich sprang mal eben zu dem 

Chinaimbiss, den ich zwei Straßen weiter gesehen hatte, und 

holte ein paar Portionen von irgendwas mit Reis und etwas zu 

trinken dazu. Ich wollte gerade aufstehen und nach meinem 

Geldbeutel greifen, als das Telefon wieder klingelte. 

Ich schnappte den Apparat. »Was gibt’s?« 

Hans-Olof, natürlich. Völlig durch den Wind. Keuchte, ächzte, 

brabbelte irgendetwas. 

»Du, ich verstehe kein Wort«, unterbrach ich ihn. »Noch mal 

von vorne, und langsamer bitte.« 

»Kristina hat gerade eben angerufen«, schrie er. »Sie steht in 

einer Telefonzelle in Södertälje! Ich soll sie abholen!« 
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KAPITEL 29 

»Abholen? Kristina?«, schrie ich unwillkürlich auf. »Soll das 

heißen, sie ist frei?« 

»Ja!«, schluchzte Hans-Olof. »Sie ist frei. Sie ist ihnen 

entkommen!« Er keuchte. Im Hintergrund schlugen Türen, 

knirschten Schritte auf Kies. »Was soll ich denn jetzt machen? 

Ich fahre nach Södertälje raus, oder? Sie ist in der Telefonzelle 

Persikragränd Ecke Högloftsvägen. Ich muss auf dem Stadtplan 

nachschauen … Soll ich dich noch vom Hotel abholen?« 

»Ich bin nicht mehr im Hotel«, erwiderte ich geistesabwesend. 

Die Heftigkeit meiner körperlichen Reaktion auf diese Wendung 

der Dinge überraschte mich selbst. Mein Herz hämmerte, als 

wolle es mir die Rippen brechen. In meinen Ohren rauschte es. 

Mein Hirn war Schauplatz eines Verkehrschaos zwischen 

Gedanken und Gefühlen. 

»Nicht mehr im Hotel?«, echote Hans-Olof. »Wieso das 

denn?« 

Die lauteste Stimme in dem ganzen Tohuwabohu war die des 

Misstrauens. Wie war das möglich? »Hans-Olof, ich verstehe 

das nicht. Ich verstehe nicht, was das zu bedeuten hat.« 

»Sie ist frei, Gunnar!«, rief er aus. Eine Autotür schlug zu, 

seine Stimme kam übergangslos aus dem gedämpften 

Innenraum eines Autos. »Kristina wartet auf mich! Sie wartet, 

dass ich sie hole und der Albtraum ein Ende hat.« 

Aber wieso sollten ihre Entführer sie freilassen, ausgerechnet 

jetzt? Was ging da hinter den Kulissen vor sich? Oder hatte sie 

es tatsächlich geschafft zu fliehen? In dem Fall … 

»Fahr so schnell du kannst«, sagte ich. »Schnapp sie dir, setz 

sie ins Auto, und dann fahr mit ihr irgendwohin. Nicht nach 

Hause! Hörst du, Hans-Olof? Fahr auf keinen Fall direkt mit ihr 

nach Hause.« 
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»Was?« 

»Wenn sie geflohen ist, werden sie sie verfolgen, verstehst du? 

Wartet irgendwo, bis ich zu euch stoße.« 

»Ach so. Gut, mache ich. Und wo?« 

»Egal. Irgendein Hotel; was weiß ich. Wir telefonieren uns 

zusammen. Jetzt fahr los, Mann!«, drängte ich, weil ich immer 

noch kein Motorgeräusch hörte. 

Er ließ den Motor an, ich hörte Reifen auf Kies knirschen. 

»Und du? Kommst du nicht dorthin?« 

»Doch, aber begreif doch, man darf uns auf keinen Fall 

zusammen sehen. Vielleicht ist alles nur ein Trick. Vielleicht 

ahnen sie etwas. Wahrscheinlich wissen sie, dass jemand letzte 

Nacht bei Rütlipharm eingebrochen ist.« Und möglicherweise 

wussten sie mehr über Hans-Olofs Verwandtschaft, als uns lieb 

sein konnte. 

Möglicherweise wussten sie es von Kristina, fiel mir ein. 

»Ach so«, meinte Hans-Olof unbehaglich. »Du, es ist viel 

Verkehr. Ich glaube, ich muss aufhören zu telefonieren.« 

»Ja, bau jetzt bloß keinen Unfall. Fahr hin, und schnapp sie 

dir.« Mir fiel noch etwas ein. »Sag mal, hast du ihr deine 

Mobilnummer gegeben?« 

Hans-Olof kam ins Stottern. »Ähm … nein. Daran habe ich 

nicht gedacht.« 

»Gut«, sagte ich. »Gut, dass du nicht daran gedacht hast.« 

Er schien zu kapieren, wie ich das meinte. Ich trennte die 

Verbindung. 

Jetzt rächte es sich, dass ich mir nicht schon längst einen 

Wagen besorgt hatte. Ich sprang in meine Schuhe. Ein Taxi, 

überlegte ich, während ich die Schnürsenkel band. Was konnte 

das kosten? Södertälje, das waren gut zwanzig Kilometer. 

Fünfhundert Kronen, wenn nicht mehr. Bestimmt waren auch 

die Taxipreise nicht mehr dieselben wie vor meiner Zeit im 

Knast. Ich stopfte die Unterlagen hastig zurück in ihr Versteck 

und holte stattdessen eine Hand voll Geld heraus, an die 
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zweitausend Kronen in Hundertern und Fünfhundertern. 

Wie der Blitz war ich draußen auf der Straße. Es war längst 

dunkel. Ein eiskalter Wind trieb ein paar verirrte Schneeflocken 

durch die Straßenschluchten, die in den Lichtkegeln der 

vorbeidrängenden Autos aufleuchteten wie tanzende Insekten. 

Mir schauderte bei dem Gedanken an Kristina, die womöglich 

jetzt gerade irgendwo in Kleidung herumstand, die für die 

Verhältnisse von Mitte Oktober gedacht war, und auf ihren 

Vater wartete. Dann kam mir wieder einmal zu Bewusstsein, 

dass ich sie mir als achtjähriges Mädchen mit Pferdeschwanz 

vorstellte. Aber sie war inzwischen vierzehn Jahre alt; vielleicht 

würde ihr einfallen, irgendwo Schutz zu suchen. 

Kein Taxi, nirgends. Ein Strom von metallenen Leibern, 

röhrend, stinkend, aber kein Taxi unter ihnen. Ich rannte die 

Rosenlundsgatan entlang, hielt Ausschau, fluchte vor mich hin. 

Da war ein Taxistand, aber leer. Zwei Männer mit Aktenkoffern 

warteten mit hochgeschlagenen Mantelkragen. 

Das konnte ich vergessen. Inzwischen waren es nur noch ein 

paar Schritte bis zur Södra-Station. So, wie der Verkehr hier 

vorwärts kam, war ich selbst zu Fuß schneller aus Stockholm 

draußen – und mit der Lokalbana allemal. 

Während ich einen Fahrschein löste, hörte ich unten schon das 

metallische Schleifen des einfahrenden Zuges. Ich stürzte die 

Treppen hinab und sprang in letzter Sekunde in den letzten 

Wagen, dessen hinterer Teil sogar leer war. Das allerdings lag 

an einem einsam schnarchenden Penner, der sich derart 

eingenässt hatte, dass unter ihm eine Lache von Urin schwappte, 

deren bestialischem Geruch man nicht entging, sobald sich die 

Türen geschlossen und der gut geheizte Zug sich wieder in 

Bewegung gesetzt hatte. Ich zog es vor, mich ebenfalls in die 

Wagen weiter vorn zu drängeln, die mit streitenden Paaren, 

aggressiven Jugendlichen und keifenden Alten überfüllt waren. 

Sobald der Zug aus dem Tunnelsystem ins Freie kam, leerte er 

sich bei jedem der nervtötend vielen Halte, die er einlegte, ein 
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wenig mehr. Irgendwann fand ich einen Sitzplatz am Fenster, 

konnte in die Dunkelheit hinausstarren und zusehen, wie das aus 

dem vorbeifahrenden Zug fallende Licht über schneebedeckte 

Hänge und dürre Kiefern huschte. Alle paar Minuten 

vergewisserte ich mich, dass mein Telefon eingeschaltet war, 

dass es Empfang hatte, dass keine Nachricht vorlag, die Hans-

Olof auf die Mailbox gesprochen hatte, während ich durch einen 

Tunnel gefahren war. Ich würde ihn nicht anrufen, jedenfalls 

jetzt nicht. Vielleicht steckte er noch im Stau. Wenn nicht, war 

er beschäftigt. Nein, jetzt nicht. Obwohl sie schon praktisch 

waren, diese Dinger, für Gelegenheiten wie diese. Wenn man 

versuchte, seine Nichte aus den Klauen von Entführern zu 

befreien, die mit der Polizei im Bunde stehen. 

Kurz vor Rönninge klingelte es in meiner Tasche, und ich 

hatte das Gerät schneller am Ohr, als ein Revolverheld je seine 

Waffe gezogen hat. »Ja?« 

Es war, natürlich, Hans-Olof. »Hallo«, sagte er mit 

Grabesstimme. 

»Was ist?« 

»Ich weiß nicht, was ich machen soll.« 

»Wieso? Was ist los?« 

Es war ein eigenartiges Beben in seiner Stimme. »Ich halte es 

nicht mehr aus. Ich ertrage das nicht. Gunnar, bitte …« 

Während er das sagte, stieg ein grässliches Bild vor meinem 

inneren Auge auf, ein Zeitungsfoto, das ein kleines Mädchen in 

einer Blutlache zeigte, grässlich zugerichtet. Sie ist kein kleines 

Mädchen mehr!, mahnte ich mich, aber es fiel mir schwer, still 

zu sitzen und nicht zum Beispiel mit der Faust auf die Wand 

einzudreschen. Ich holte tief Luft und bemühte mich, wie ein 

Psychiater zu klingen, als ich sagte: »Hans-Olof? Bitte sag mir 

jetzt, was los ist. Hast du sie gefunden?« 

Pause. 

»Nein«, sagte er. 

Etwas in mir hatte gehofft, merkte ich jetzt, hatte gegen alle 
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Vernunft Hoffnung geschöpft und war jetzt am Boden zerstört. 

»Wo bist du?«, fragte ich matt. 

»Aber sie war da«, sagte er. 

»Was?« 

»In der Telefonzelle. Sie ist da gewesen.« Er klang 

schrecklich. Er schien dicht davor zu stehen, die Kontrolle zu 

verlieren. 

»Hans-Olof, wo bist du? In Södertälje?« 

Ein Moment der Stille, der mich schon glauben ließ, die 

Verbindung sei unterbrochen, dann sagte er: »Ja.« 

Er klang nicht gut. Vielleicht musste ich mir nicht nur um 

Kristina Sorgen machen, sondern auch um ihren Vater. »Ich 

komme mit der Lokalbana«, sagte ich. Es war ein Risiko und ein 

Verstoß gegen meine eigenen Sicherheitsvorschriften, aber es 

musste sein. »Kannst du zum Bahnhof kommen?« 

Seine Antwort kam von ganz weit weg, und ich hätte nicht 

sagen können, ob es ein technisches Phänomen war. »Ja. 

Bahnhof. Alles klar.« 

Die Bahn fuhr umso langsamer, je näher sie Södertälje kam, 

zumindest erschien es mir so. Ich stand längst an der Tür und 

spähte durch das kalte Fenster hinaus, versuchte in der von 

Straßenlaternen durchstanzten Dunkelheit etwas zu erkennen. 

Manches kam mir bekannt vor, vieles auch nicht. Es war alles so 

lange her. Ich war diese Strecke oft gefahren, damals, als Inga 

und ich hier gewohnt hatten. Oft hatte ich richtig viel Geld in 

der Brusttasche meines Parkas gehabt, und dann hatte ich es die 

letzten Kilometer auch nicht mehr ausgehalten auf dem Sitz. 

Meistens war ich den ganzen Tag in Stockholm unterwegs 

gewesen, war in allerlei Wohnungen eingebrochen – etwas, das 

man tagsüber viel unverdächtiger tun kann als bei Nacht – und 

hatte die Beute bei einem Hehler verkauft. Eine primitive 

Methode, zu Geld zu kommen, aber damals wusste ich es eben 

nicht besser. Ich hatte mich mit silbernem Besteck, gefährlich 

großen Gemälden und banalen Kofferradios abgeschleppt, nicht 



 267 

ahnend, dass ich, wenn ich statt des Schmucks der Frau den 

Terminkalender des Mannes mitgenommen und an den richtigen 

Interessenten verhökert hätte, leicht das Hundert- oder 

Tausendfache hätte erzielen können. 

Ich war jung gewesen und entschlossen, mein Glück zu 

machen. Unser Glück. Heute wusste ich, dass damals die beste 

Zeit meines Lebens gewesen war. Ich wollte, ich hätte das 

damals auch gewusst. 

Die Vorstellung, Kristina, meine Nichte und letzte lebende 

Verwandte, könnte von allen Orten Schwedens ausgerechnet an 

diesem gefangen gehalten werden, beschmutzte meine 

Erinnerungen regelrecht. Allein dafür, schwor ich mir, würde 

jemand büßen. 

Endlich: Der Zug rollte in den Bahnhof ein. Ich war der Erste, 

der ausstieg, und befremdet, als ich mich umsah. Ich war lange 

nicht mehr hier gewesen, klar, aber dass sich so viel verändert 

hatte, dass ich mich auf den ersten Blick ganz fremd fühlte, hatte 

ich nicht erwartet. Das Endgleis war von einem großen, 

gekiesten Platz umgeben, frisch gepflanzte Bäume kämpften 

gegen die beißende Kälte, und vom alten Bahnhof war nur noch 

das kleine weiße Stationshäuschen übrig, wo es wahrscheinlich 

immer noch Karten zu kaufen gab und ein paar Sitzbänke für 

Wartende. Ich hob den Blick und sah hinüber auf die 

gegenüberliegende Talseite, von der man nichts mehr sah außer 

Straßenlaternen. Dort drüben irgendwo war es gewesen, unser 

Haus. So hatten wir es genannt, obwohl wir nur die kleine 

Dachwohnung darin gehabt hatten, drei Zimmer, Küche und 

Bad. Ich versuchte, nicht daran zu denken, dass Inga nach ihrer 

Heirat nur noch ein einziges Mal dorthin zurückgekommen war. 

Der graue Volvo stand eigenartig still am Straßenrand unweit 

des Stationshäuschens. Hans-Olof sah kaum auf, als ich einstieg. 

Er saß hinter dem Steuer und hatte etwas in der Hand, etwas aus 

Stoff. 

Ein Stirnband, erkannte ich, als sich meine Augen an das 
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Dämmerlicht gewöhnt hatten. Zwei stilisierte Elche waren 

darauf gestickt. 

»Kristinas?«, fragte ich. 

Hans-Olof nickte. »Lag in der Telefonzelle.« 

»Und Kristina?« 

Er rang mit den Tränen, wollte den Kampf mit ihnen um alles 

in der Welt nicht verlieren. »Weg. Nicht da. Ich bin zu spät 

gekommen.« 

Ich fuhr mir mit den Händen über das Gesicht. Das fehlte 

noch, dass er jetzt durchdrehte. »Das kannst du nicht wissen. 

Das Ganze war vielleicht nur ein Trick der Entführer, weiter 

nichts.« 

Hans-Olofs Kopf ruckte herum. »Denkst du?« 

»Es macht keinen Sinn, Kristina jetzt freizulassen. Und dass 

sie ausgerechnet jetzt fliehen kann, nach zwei Monaten in der 

Gewalt der Entführer, will mir auch nicht in den Kopf.« 

Hans-Olof hob das Stirnband. »Und das?« 

»Ich verstehe es auch nicht«, gab ich zu. Ich spähte hinaus, 

musterte die anderen Passanten, die mit eingezogenen Köpfen 

vom Bahnhof wegstrebten. »Offen gestanden bin ich völlig 

verblüfft.« 

Er musterte mich mit einem Blick, den ich nicht deuten 

konnte. »Ich bin die Straßen dort abgelaufen«, sagte er, »habe 

Leute gefragt, an Türen geklingelt …« Er zögerte. »Ich habe 

etwas gefunden, das du dir ansehen solltest.« 

»Was denn?« 

Er ließ den Motor an. »Es ist nicht weit.« 

Mehr war ihm nicht zu entlocken. Ich müsse es mit eigenen 

Augen sehen. Also hörte ich auf, weiter nachzufragen. Er fuhr 

auf eine angespannte Art, die mich nervös machte, bog aber in 

eine Richtung ab, die wegführte von »meinem« Södertälje, was 

mich wiederum auf eine unvernünftige Art beruhigte. Es ging 

nach Västergård, wo hohe Hecken die Straßen säumten und 

praktisch keine Menschenseele unterwegs war. 
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»Man darf uns auf keinen Fall zusammen sehen«, erinnerte ich 

ihn. 

»Schon klar«, sagte er. 

Wir kamen an einen kleinen Park, eigentlich eher ein freies 

Stück Wiese. Es gab eine verlassene Bushaltestelle, die nur aus 

einem Schild bestand, und eine Telefonzelle. 

»Hier war es«, erklärte Hans-Olof grimmig. »Ecke 

Högloftsvägen.« 

Er fuhr daran vorbei und noch ein kurzes Stück den Hügel 

hinauf bis zu einer schmalen Straße namens Äppelgränd. Dort 

hielt er am Straßenrand, schaltete Motor und Scheinwerfer aus 

und deutete auf ein dreiteiliges Reihenhaus auf der Straßenseite 

gegenüber. Es lag zum Hang hin und bot zweifellos einen 

schönen Blick auf den Måsnaren-See südlich von Södertälje. 

Und es war von einer wenigstens zwei Meter hohen 

Backsteinmauer umgeben. Für schwedische Verhältnisse also 

eine Festung. 

»Da. Siehst du den Eingang?« 

»Ja.« 

»Geh mal hin, und lies die Klingelschilder«, meinte Hans-

Olof. »Aber sei vorsichtig.« 

Ich war vorsichtig. Ich stieg aus, ging ein paar Schritte in die 

entgegengesetzte Richtung, überquerte die Straße an einer 

Stelle, an der sie vom Licht der weit auseinander stehenden 

Straßenlaternen verschont blieb, und schlenderte auf der anderen 

Seite abwärts, so gemächlich, wie ich es fertig brachte, bis ich 

an dem Haus mit der Mauer anlangte. Vor dem Eingang bückte 

ich mich und tat, als gäbe es etwas an meiner Hose zu richten. 

Die Klingelschilder waren von hinten beleuchtet und deutlich 

beschriftet. Drei Stück. Drei ausländische Namen. 

Einer davon lautete Reto Hungerbühl. 
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KAPITEL 30 

Hans-Olof schien das Lenkrad mit bloßen Händen zerbrechen zu 

wollen. Seine Fingerknöchel schimmerten wächsern, und ich 

bezweifle, dass das allein am Licht der Straßenbeleuchtung lag. 

»Was denkst du, was das bedeutet?«, hatte er gefragt, mit 

angehaltenem Atem, wie es mir vorkam, und die Frage schien 

im dunklen Inneren seines Wagens zu schweben und nicht 

verschwinden zu wollen. Und ich hatte den Eindruck, als atme 

Hans-Olof noch immer nicht. 

»Keine Ahnung«, sagte ich schließlich. 

»Sie ist da drin, nicht wahr?« 

Ich knurrte unwillig. »Unsinn. Reto Hungerbühl ist Chef der 

Niederlassung eines internationalen Konzerns. Selbst wenn er 

etwas mit der Sache zu tun hat, ist er höchstens einer der 

Drahtzieher. Aber er versteckt doch nicht ein entführtes 

Mädchen bei sich zu Hause!« 

»Und wieso nicht?«, schnappte Hans-Olof zurück. »Ist das 

nicht immer deine Rede gewesen? ›Wenn jeder so denkt‹? Wenn 

jeder so denkt wie du, dann ist es das beste Versteck, das es 

gibt.« 

Ich musterte ihn verdutzt. Das Letzte, was ich in diesen Tagen 

erwartet hätte, war, dass Hans-Olof meine eigenen Argumente 

gegen mich verwenden würde. Er hatte Recht, ja. Eigentlich war 

ich auch nur deshalb so zögerlich, weil ich mich beschissen 

fühlte. Ich hatte den ganzen Tag nichts gegessen, war so müde, 

dass es wehtat, und mein Schädel pochte, als wäre ein Bataillon 

Zwerge mit Presslufthämmern darin zugange. 

»Du hast Recht«, stimmte ich zu und nickte, eine 

Kopfbewegung, die ich im gleichen Moment bereute. 

»Zumindest nachsehen müsste man.« 

Hans-Olof blickte starr geradeaus, und an seinem Hals 
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bewegte sich etwas, das womöglich Muskeln unter 

schwabbeligem Fettgewebe waren. »Wenn du es nicht tust, 

mache ich es selber.« 

Ich versuchte, mir meinen übergewichtigen Schwager 

vorzustellen, wie er, eine schwarze Skimaske über dem 

bebrillten Gesicht, die Mauer erklomm, und musste auflachen. 

»Du? Wie willst du das denn machen?« 

Er beugte sich zu mir herüber, riss das Handschuhfach auf und 

holte einen in graues Tuch gewickelten Gegenstand heraus. Er 

hielt ihn mir hin. »Damit zum Beispiel.« 

»Was ist das?« Eine dumpfe Ahnung verriet es mir schon, aber 

ich weigerte mich, dumpfen Ahnungen zu glauben. 

Hans-Olof bewegte die Hand einmal kurz, sodass der Stoff zur 

Seite glitt und glänzenden Stahl entblößte. Es war eine Pistole. 

Verdammt noch mal, er hatte ein verfluchtes Schießeisen. 

Ich schluckte. »Hans-Olof«, flüsterte ich. »Mach keinen 

Scheiß.« 

»Ich werde mir nicht nachsagen lassen, dass ich nicht alles 

getan hätte, um Kristina freizubekommen. Auch von dir nicht.« 

»Mann!« Er hielt die Waffe immer noch etwas unschlüssig in 

der Hand, und aus einem Impuls heraus nahm ich sie an mich. 

Es mag verwundern, aber obwohl ich in einem Bereich 

außerhalb des Gesetzes arbeite, hatte ich noch nie zuvor eine 

Schusswaffe in der Hand gehabt. Ich war überrascht, wie schwer 

sie war. Sie roch nach Öl, eine schwere, kalte Maschine mit 

zahllosen Kratzern im Metall. Sie sah alt aus, abgenutzt. 

»Woher hast du die, um alles in der Welt?« 

Hans-Olof nestelte unschlüssig mit dem Tuch herum, in dem 

sie eingewickelt gewesen war. »Ich dachte … Na ja, falls ich es 

nicht schaffe, dass du freikommst; für den äußersten Notfall … 

Ich wollte irgendetwas haben, irgendetwas tun können, damit sie 

Kristina und mich nicht einfach nur … abschlachten.« 

»Aber woher? Woher hast du sie?« 

»Gekauft.« 
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»Man kann in Schweden Schusswaffen nicht einfach kaufen.« 

»Es war auch nicht einfach.« Er sank in seinem Sitz 

zusammen. »Ich war am Hafen, in einer dieser grauenhaften 

Bars dort. Ich habe herumgefragt. Wahrscheinlich habe ich mich 

wie ein Idiot benommen und viel zu viel bezahlt, aber das ist mir 

egal. Ich meine, was sind schon vierzigtausend Kronen?« 

»Du bist in eine Bar gegangen, und jemand hat dir einfach eine 

Knarre verkauft?« Vierzigtausend war in der Tat zu viel. Für so 

viel Geld bekam man in einschlägigen Kreisen nicht nur eine 

Kanone, sondern auch gleich die Hand dazu, die sie auf die 

gewünschte Person abfeuerte. 

»Ich war mehrmals dort. Ich habe den Mann hinter der Theke 

gefragt, und irgendwann hat er gemeint, ich solle am nächsten 

Tag zu einer bestimmten Uhrzeit wiederkommen und das Geld 

mitbringen. Das habe ich gemacht und bin schon auf dem 

Parkplatz von einem Mann angesprochen worden, der Bescheid 

wusste. Keine Ahnung, welcher Nationalität er war. Jugoslawe, 

denke ich. Oder wie immer man da heute dazu sagt.« 

Ich drehte die Pistole hin und her. Sie lag beunruhigend gut in 

der Hand. »Funktioniert sie?« 

»Ich glaube schon.« 

»Was heißt das? Hast du sie ausprobiert oder nicht?« 

»Ich war draußen im Wald, in einem alten Steinbruch … 

Dreimal habe ich geschossen, dann war es mir zu laut. Zu … 

schrecklich.« Er stopfte das Tuch ins Handschuhfach zurück, 

blickte die Waffe an und dann mich. »Nimm du sie. Du hast 

Recht, ich bin für solche Sachen nicht gemacht. Ich kann das 

nicht. Ich kann meine Tochter nicht mit einer Waffe in der Hand 

verteidigen. Wenn du es nicht tust, dann weiß ich nicht weiter.« 

Ich betrachtete die Pistole genauer. An der Seite des Laufs war 

ein kleiner, fünfzackiger Stern eingeprägt, und oberhalb des 

Griffs glaubte ich ein paar kyrillische Buchstaben zu erkennen. 

Daneben war ein Hebel, vermutlich die Sicherung; ich ließ ihn, 

wie er war, in der Hoffnung, dass es die sichere Position war. 
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Ich schaffte es, das Magazin herauszuziehen; es waren noch 

siebzehn Patronen darin. Ich schob die Waffe in die Innentasche 

der Jacke, wo sie schwer am Stoff zog. Auf einmal begriff ich, 

wozu es Halfter gab. 

»Also gut«, sagte ich. »Ich gehe rein und sehe nach. Aber 

nicht jetzt; erst heute Nacht.« Wenn ich etwas aß, ein Aspirin 

einwarf und ein paar Stunden Schlaf bekam, würde ich vielleicht 

zu einer solchen Aktion imstande sein; im Augenblick war ich 

es mit Sicherheit nicht. 

»Du weißt nicht, was sie mit Kristina da drin machen«, sagte 

Hans-Olof mit zittriger Stimme. 

»Dasselbe wie in den letzten Wochen und Monaten auch, 

schätze ich. Es muss sein, Hans-Olof. Sie hat so lange gewartet; 

sie wird auch noch ein paar weitere Stunden verkraften.« 

Er nickte gefasst. »Wie du meinst. Was hast du vor?« 

Eines vor allem hatte ich ganz bestimmt nicht vor, nämlich 

Hans-Olof in Details einzuweihen. Dass er sich ein Schießeisen 

besorgt hatte, auf eigene Faust und ohne mir etwas davon zu 

sagen, hieß für mich, dass ihm buchstäblich jede Dummheit 

zuzutrauen war. Da musste ich ihm nicht auch noch Anregungen 

oder gar Unterricht erteilen. 

»Was soll ich schon vorhaben? Ich komme heute Nacht 

wieder, gehe rein und sehe mich um«, sagte ich. 

»Ich will dabei sein.« 

»Völlig überflüssig.« 

»Bitte! Ich könnte Schmiere stehen oder wie man das nennt. 

Ich kann sowieso nicht schlafen, wenn ich weiß, dass du so 

etwas unternimmst.« 

»Dann solltest du mich vielleicht nicht immer so ausfragen«, 

schlug ich vor und überlegte. Vielleicht war es gar keine so 

schlechte Idee, Hans-Olof draußen stehen zu haben, für alle 

Fälle. Zum Beispiel für den Fall, dass ich Kristina fand, befreite 

und irgendjemanden in Schach halten musste: Dann konnte sie 

schon hinausrennen und sich in Sicherheit bringen, während ich 
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noch mit der Waffe herumfuchtelte und den wilden Mann 

markierte. 

»Also gut«, sagte ich. »Du stellst dich genau hier wieder hin. 

Um, sagen wir, exakt vier Uhr morgens. Ich gehe kurz vorher 

rein. Falls du irgendwann Kristina herauskommen siehst, rast du 

los, schnappst sie dir und fährst mit ihr davon, so schnell es 

geht, okay? Kümmere dich nicht um mich, schnapp dir nur 

Kristina, und fahr mit ihr irgendwohin. Hauptsache, nicht nach 

Hause. Klar?« 

Er blinzelte und nickte. »Ja. Klar.« 

»Ich meine das ernst. Wenn ich mitkriege, dass du auch nur 

eine Sekunde auf mich wartest, dreh ich dir den Hals um.« 

Hans-Olof schluckte. »Okay. Das habe ich verstanden.« 

»Lass uns die Uhren vergleichen.« Ich schob den Jackenärmel 

zurück. »Ich habe es eine Minute vor halb sieben.« 

»Ich eine Minute später«, sagte Hans-Olof und korrigierte 

seine Uhr entsprechend. »Wann soll ich dich abholen?« 

»Überhaupt nicht. Ich komme allein.« 

»Und wie?« 

»Ich miete mir nachher ein Auto. Mach dir keine Gedanken; 

bis jetzt bin ich immer dorthin gekommen, wo ich hinwollte.« 

Ich wackelte mit dem Handgelenk. »Du solltest dich auch 

beeilen, um pünktlich zu sein.« 

Er nickte. »Verlass dich drauf. Punkt vier steh ich hier.« 

»Nein, ich meine jetzt. Es wird Zeit, nach Hause zu fahren. 

Vielleicht rufen sie wieder an. Gerade heute.« 

Er musterte mich mit großen Augen und brauchte eine 

bedenkliche Weile, bis der Groschen fiel. »Ach so. Ja. Die 

Entführer könnten anrufen. Das meinst du.« 

Ich befühlte die Waffe in meiner Jacke. »Setz mich einfach an 

irgendeiner Bahnstation ab.« 

 

Er setzte mich in Rönninge ab. Auf der Fahrt nach Stockholm 

telefonierte ich ein paar Nummern aus meinem Notizbuch ab. In 



 275 

meinen guten Zeiten hatte ich etliche Autovermietungen 

gekannt, die keine überflüssigen Fragen stellten, und wie sich 

herausstellte, war eine davon noch im Geschäft. Ich ging hin 

und mietete das unauffälligste Auto, das sie dahatten, einen 

dunkelroten japanischen Kleinwagen mit Kastenaufbau, ein 

Fahrzeug, wie es Handwerker gerne benutzen. Ich fuhr damit 

nach Södermalm zurück, suchte einen Parkplatz in der Nähe der 

Pension und fand einen vor einem türkischen Imbiss. Ein Wink 

des Himmels. Ich ging ohne zu zögern hinein, orderte den 

größten Dönerteller mit Pommes frites und Krautsalat und 

allem, was die Theke sonst noch hergab, dazu ein sündhaft 

teures Bier, und vertilgte alles restlos und mit nicht zu 

beschreibendem Wohlgefühl. Als ich den Teller von mir schob 

und den Bodensatz aus dem Bierglas schlürfte, merkte ich, dass 

ich wohlig schwer wurde und die Kopfschmerzen nachließen. 

Ich bezahlte und ging nach Hause. 

Es war ein wenig lästig, dass sich der dritte Mieter 

ausgerechnet diesen Abend ausgesucht hatte, um wieder einmal 

Gebrauch von seinem Zimmer zu machen. Zu sehen bekam ich 

ihn nicht, aber er und die Frau, die er dabeihatte, waren sowohl 

unüberhörbar als auch beneidenswert ausdauernd bei der Sache. 

Ich stellte den Wecker auf viertel vor drei Uhr und legte mich 

ins Bett. Die Frau kam mit spitzen Schreien, die wahrscheinlich 

das halbe Stadtviertel aus dem Schlaf rissen. Anschließend hörte 

man ihn etliche Male schnauben wie einen angestochenen Stier, 

dann war endlich Stille. 

Im nächsten Augenblick war ich weg wie ausgeschaltet. 

Und zum ersten Mal im Leben – verschlief ich. 

In stockdunkler Nacht fuhr ich hoch, mit dem deutlichen 

Gefühl, dass etwas nicht stimmte, dass etwas ganz und gar 

schief gegangen war. Ich weiß nicht, was mich geweckt hat; es 

war völlig still, nicht einmal auf der Straße war ein Laut zu 

hören. Ich tastete nach dem Lichtschalter, sah auf die Uhr und 

wusste, was nicht stimmte: Die Zeiger standen auf zehn vor vier. 
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Mehr als eine Stunde zu spät. Ich hatte geschlafen wie ein Toter. 

Ich konnte mich nicht einmal daran erinnern, dass der Wecker 

überhaupt geklingelt hatte, aber aus irgendeinem Grund war der 

Knopf eingedrückt, der Alarm also abgeschaltet worden. 

War das dramatisch?, überlegte ich mit laut schlagendem 

Herzen. Ja, es war dramatisch. In zehn Minuten würde mein sich 

am Rande des Wahnsinns befindlicher Schwager in Södertälje 

Position beziehen und mit brennender Unrast darauf warten, 

dass ich aus dem Haus des Rütlipharm-Managers zum 

Vorschein kam, möglichst mit seiner einzigen Tochter in den 

Armen. 

Die naheliegendste Sache der Welt wäre gewesen, ihn auf dem 

Mobiltelefon anzurufen und Bescheid zu sagen. Zumindest wäre 

sie nahe liegend gewesen für jemanden, der nicht die letzten 

sechs Jahre in einem Gefängnis fernab der technischen und 

sonstigen Entwicklung verbracht hatte. Was mich betraf, war 

das Wissen um die Existenz und die Nutzungsmöglichkeiten 

von Mobiltelefonen in den drei Tagen seit meiner Entlassung 

noch nicht tief genug in meinen Geist eingesickert, als dass es 

mir in dieser Situation eingefallen wäre, Hans-Olof anzurufen. 

Meine Reaktion bestand ganz altmodisch darin, mit einem 

ebenso aussichts- wie atemlosen »Jetzt aber schnell!« aus dem 

Bett und in meine Kleidung zu springen und drei Minuten später 

zur Wohnungstür hinaus- und die Treppe hinunterzurennen. 

Im Laufen vergewisserte ich mich, dass ich alles dabeihatte: 

Werkzeugtasche, Autoschlüssel, Pistole. Groß und schwer 

schlug sie mir im Takt meiner Schritte gegen die Brust. 

Verdammt, das war so … amateurhaft. Und das schon gleich zu 

Beginn des wahrscheinlich riskantesten Einbruchs meiner 

Laufbahn! Aber ich hatte nur dieses Bild vor Augen: Hans-Olof 

hinter dem Steuer seines Wagens wartend, während sich die 

Minuten zu Ewigkeiten dehnten, verbissen das Lenkrad 

umklammernd … Bestimmt stand er schon da, war früher von 

zu Hause losgefahren, unter Garantie. Wie lange würde er es 
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ertragen zu warten? Wie lange würde er es aushalten, dass sich 

nichts rührte? Da wir nicht ausgemacht hatten, uns vorher zu 

treffen, würde er glauben, ich sei längst drinnen. Dabei hatte ich 

gerade erst das Auto erreicht. Als die Uhr auf vier sprang, raste 

ich mit riskant hoher Geschwindigkeit die Hornsgatan entlang 

und hoffte, dass nicht ausgerechnet in dieser Nacht 

Geschwindigkeitskontrollen stattfanden und eine Polizeistreife 

auf mich aufmerksam wurde. 

Als ich Stockholm hinter mir hatte und legal Gas geben 

konnte, war ich wieder so wach, dass mir das Mobiltelefon 

einfiel. Ich zog es aus der Tasche, schaltete es ein und betätigte 

die laste, die automatisch Hans-Olofs Nummer wählte. Das kam 

mir geradezu halsbrecherisch vor: Ich war seit Jahren nicht mehr 

Auto gefahren, schon gar nicht so schnell, und beim Autofahren 

telefoniert hatte ich noch nie im Leben. 

Eine synthetisch klingende Frauenstimme ließ mich wissen, 

dass der gewünschte Gesprächspartner gerade telefonierte oder 

aus anderen Gründen nicht erreichbar war und bot mir an, eine 

Nachricht auf seiner Mailbox zu hinterlassen. Piep! 

Auch das noch. Was hatte mein Schwager um diese Zeit zu 

telefonieren? Vielleicht bedeutete das, dass er umgekehrt gerade 

in diesem Moment versuchte, mich zu erreichen. Das war zwar 

alles andere als abgesprochen, und mir gruselte bei dem 

Gedanken an ein Telefon, das in der Hosentasche klingelte, 

während ich des Nachts durch ein fremdes Gebäude schlich, 

aber zuzutrauen war es ihm in seinem derzeitigen Zustand 

allemal. Ich musste bei Gelegenheit noch einmal ein ernstes 

Wort mit ihm reden, damit er begriff, was ging und was nicht. 

Da ich keine Ahnung hatte, wie geduldig mir diese Mailbox 

zuhören würde, schrie ich Hans-Olof die wesentlichen Fakten 

aufs Band: dass ich verschlafen hatte, dass ich in der Anfahrt auf 

Södertälje begriffen sei und gerade Fittja passiere und dass er 

nichts Unüberlegtes tun solle. Dann unterbrach ich die 

Verbindung und legte das Telefon eingeschaltet neben mich, für 
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den Fall, dass er zurückrief. Ich hatte keine Ahnung, wann er 

meine Nachricht hören würde. Aus der Lektüre des Handbuchs 

war mir so etwas in Erinnerung, dass ihn sein Gerät informieren 

würde, dass eine Mitteilung eingegangen war, sobald er das 

augenblickliche Gespräch beendete oder jedenfalls wieder auf 

Empfang war. 

Die Straße war stellenweise glatt, hier und da trieben ein paar 

Schneeflocken durch die Lichtkegel meiner Scheinwerfer, 

trotzdem fuhr ich wie der Teufel. Kein Rückruf. Ich hatte auch 

nicht den Nerv, es noch einmal zu probieren; es kam mir wie 

Zeitverschwendung vor. Da war schon Salem, und Södertälje 

stand angezeigt, endlich. Nur noch Minuten. So lange würde 

Hans-Olof doch Geduld haben. Das Ortsschild. Widerstrebend 

ging ich mit der Geschwindigkeit herunter, durchquerte den 

stillen Ortskern, nahm die Straße Richtung Västergård. Nur 

noch Augenblicke. Geduld, Schwager. 

Doch ich sah schon von weitem, dass etwas schief gegangen 

war. Blaulicht ist in der Nacht ziemlich weit sichtbar, und es war 

verdammt viel Blaulicht, das da zwischen den Bäumen und 

Häuserwänden zuckte. 
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KAPITEL 31 

Ich hielt, stieg aus und näherte mich zu Fuß dem, was sich wie 

eine Katastrophe anfühlte. Es war so schneidend kalt, dass 

meine Kopfschmerzen schon nach ein paar Schritten zurück 

waren. Aber das registrierte ich nur am Rande; all meine 

Gedanken kreisten mit fiebriger Besessenheit um die Frage, was 

um alles in der Welt Hans-Olof angestellt haben mochte, wo er 

sich befand, was zum Teufel passiert war. Dieser Idiot! Auch 

wenn er meine Nachricht nicht bekommen hatte, selbst wenn er 

es nicht mehr ausgehalten hatte vor Ungeduld: Er hätte doch 

davon ausgehen müssen, dass ich schon im Gebäude war und 

dass alles, was er unternahm, sowohl mich als auch eventuell 

Kristina unweigerlich in Gefahr brachte. 

Und was konnte er unternommen haben? Die Pistole hatte ich 

ihm weggenommen – ich tastete unwillkürlich danach, um mich 

zu vergewissern. Was also war ihm an Hilfsmitteln geblieben? 

Ich vermochte mir keinen Reim darauf zu machen, erst recht 

nicht mit diesem dumpfen Pochen in der Stirnhöhle und einer 

Nase, die so stark lief, dass mir die Augen tränten. 

Ich blieb in sicherer Entfernung hinter einer Hecke stehen und 

betrachtete die Szenerie. Die Polizei hatte, wie immer, wenn es 

um einen Reichen und Mächtigen ging, mit anderen Worten, um 

einen wirklich wichtigen Menschen, das volle Programm 

aufgeboten: eine Armada von Einsatzfahrzeugen, die das Viertel 

in Blaulicht ertränkten. Überall Absperrungen mit Stellböcken 

und flatternden Plastikbändern. Scheinwerfer. Hunde. 

Scharfschützen mit Schutzhelmen und kugelsicheren Westen. 

Das ganze Theater eben. Es schien mir nicht ratsam, näher 

heranzugehen mit einer illegalen Pistole in der Jacke. 

Das Haus, auf dessen Klingelschild ich den Namen von Reto 

Hungerbühl gefunden hatte, war hell beleuchtet. Licht brannte in 
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allen Fenstern, die Türen standen offen, davor hatten sich 

Menschen in Pyjamahosen und Wintermänteln versammelt und 

debattierten aufgebracht mit den Uniformierten. Was war da 

los? Ich blinzelte, schniefte, versuchte mir ein Bild zu machen. 

Wo war Hans-Olof? Es sah nicht so aus, als würde in einem der 

Einsatzwagen jemand verhört. Zwei Krankenwagen standen 

abseits, aber soweit man das durch die halb mattierten 

Seitenscheiben erkennen konnte, war darin nichts los: Die weiß 

gekleidete Besatzung hockte einträchtig gähnend in den warmen 

Führerhäusern und harrte der Dinge, die da kommen mochten 

oder auch nicht. 

Mittlerweile wurden die ersten Menschen aus dem Haus und 

zu bereitstehenden Polizeibussen geführt. Es wirkte nicht wie 

eine Gefangennahme, eher wie eine Evakuierung. Vermummte 

Männer mit eifrig schnüffelnden Schäferhunden an der Leine 

machten sich um das Haus herum zu schaffen. 

Meine Phantasie produzierte wildeste Vorstellungen. Hatte 

Hans-Olof sich außer einer illegalen Pistole auch noch eine 

weitaus illegalere Pump-Gun besorgt? Hatte er sich, laut 

schreiend um sich schießend, Zutritt zum Haus verschafft und 

sich mit Geiseln in der Wohnung des Rütlipharm-Managers 

verschanzt? 

Völliger Blödsinn, sagte ich mir. Nicht mein Schwager. Hans-

Olof Andersson war ein Feigling durch und durch, und nicht 

einmal die größte Sorge um seine Tochter würde etwas daran 

ändern. Von Sorge um mich ganz zu schweigen, ich existierte 

für ihn eigentlich überhaupt nicht. 

Ein Wagen rollte an mir vorbei und hielt unmittelbar vor der 

ersten Polizeiabsperrung. Zwei Männer in wattierten Jacken 

stiegen aus, denen man den Beruf des Reporters auch ohne die 

umgehängten Utensilien angesehen hätte: Eilig und dreist, aber 

zugleich im Grunde höchst gelangweilt, marschierten sie auf das 

Haus zu und ließen sich von einem Uniformierten mit 

Panzerweste nur widerwillig bremsen. Ein Mikrofon wurde 
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gezückt, der Polizist winkte ab, deutete auf irgendjemand im 

Hintergrund. Die beiden Männer trennten sich. Der mit dem 

Mikrofon machte sich vermutlich auf die Suche nach jemandem, 

von dem er ein Statement bekommen würde, der andere zog eine 

Kamera und fing an, Bilder vom Schauplatz des Geschehens zu 

machen, von Leuten, die frierend zwischen Autos standen und 

weiße Wolken in die Nacht atmeten, von Männern mit 

Schusswaffen, die abwartend dastanden und finster 

dreinblickten. 

Ohne Unterlass fotografierend, ging er immer weiter rückwärts 

die Straße hoch, vermutlich in dem Bemühen, die Szenerie in 

Gänze einzufangen. Ich trat aus dem Dunkel der Hecke an den 

Straßenrand und in den Lichtkegel einer der Straßenlaternen, 

sodass er mich bemerken musste. 

»Hallo«, sagte er mit einem kurzen Seitenblick. »Sagen Sie, 

wissen Sie, was hier los ist?« 

»Keine Ahnung«, erwiderte ich. »Aber wenn Sie es nicht 

wissen, erfahre ich es morgen früh aus der Zeitung wohl auch 

nicht, oder?« 

Er hörte auf zu fotografieren. »Morgen früh sowieso nicht, die 

Morgenzeitungen sind schon in der Auslieferung. Frühestens in 

den Abendblättern. Falls es was Wichtiges ist.« 

»Und wann wissen Sie, ob es was Wichtiges ist?« 

»Deswegen frage ich ja«, meinte er. Er wirkte breitschultrig, 

was aber auch an der Jacke liegen konnte, und sein Gesicht war 

voller Lachfalten. »Wohnen Sie hier in der Gegend? Bisschen 

früh für einen Spaziergang, oder? Und kalt.« 

»Die Kälte macht mir nichts. Ich wohne da drüben.« Ich 

machte eine vage Handbewegung auf das Zentrum von 

Södertälje hin und behauptete: »Ich habe früher als Bäcker 

gearbeitet. Seither wache ich immer Punkt halb drei auf, ich 

kann machen, was ich will.« 

»Na, das ist ja lästig«, meinte er desinteressiert, während er an 

seiner Kamera herumhantierte. »Die Polizei behauptet, es gehe 
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um eine Bombendrohung. Was meinen Sie, stimmt das?« 

Ich sah genauer hin, was er da machte. Zu meiner Verblüffung 

sah ich, dass sein Gerät den alten Traum aller Fotografen wahr 

werden ließ, geschossene Bilder sofort ansehen zu können, und 

zwar auf einem winzigen Bildschirm in der Kamerarückwand. 

Eine Digitalkamera. Davon gehört hatte ich, aber noch nie eine 

mit eigenen Augen gesehen. 

»Eine Bombendrohung?«, wiederholte ich schließlich. 

»Seltsam. Ich meine, das ist hier doch eine ganz normale 

Wohngegend.« 

Er packte seine Kamera mit unzufriedenem Gesichtsausdruck 

weg und musterte mich beiläufig. »Wie man’s nimmt«, meinte 

er. »In dem Haus wohnt ein Manager des Schweizer 

Pharmakonzerns, der die diesjährige Nobelpreisträgerin in 

Medizin stellt. Vielleicht ist es jemandem ein Dorn im Auge, 

dass die morgen nach Stockholm kommt.« 

»Ach so?«, meinte ich trottelig. »Aber die Preisverleihung ist 

doch erst in einer Woche.« 

»Klar, aber wenn man den Nobelpreis gewinnt, will man das 

schließlich auskosten. Die Preisträger kommen immer ein paar 

Tage vorher an.« 

»Verstehe.« Ich nickte mit dämlichem Grinsen. »Eine Party 

nach der anderen. Würde ich auch so machen.« Ich sah ihn 

stirnrunzelnd an. »Aber was soll da eine Bombe?« 

Der Journalist schlug den Kragen seiner Jacke hoch. »Gute 

Frage, nicht wahr?« Vom Auto unten winkte der andere, der mit 

dem Recorder. »Falls ich was rausfinde, lesen Sie’s spätestens 

übermorgen im DAGBLADET. Gute Nacht!« Damit eilte er 

davon. 

Ich ging ihm langsam nach, die Hände in den Jackentaschen. 

Mit der einen Hand hielt ich die Pistole in der Innentasche gegen 

die Brust gedrückt, damit sich ihre Konturen nicht durch den 

Stoff abzeichneten. Nach wie vor war die Straße erfüllt von 

sinnverwirrendem Geflimmer aus zuckendem Blaulicht, dem 
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Widerschein von Autoscheinwerfern und gelben Blinklichtern, 

und als ich die Einmündung einer Seitengasse passierte, blinkte 

mich daraus auch noch etwas an. Ich sah genauer hin – und 

erkannte Hans-Olofs Wagen! 

»Gott sei Dank«, kam seine jammernde Stimme aus dem 

Dunkel, als ich mich im Zustand höchster Verwunderung dem 

Auto näherte. »Ich dachte schon, jetzt ist alles aus.« 

In der Dunkelheit erkannte ich nur einen fahlen runden Fleck 

hinter einer heruntergekurbelten Seitenscheibe. »Danke der 

Nachfrage, mir geht’s beschissen«, erwiderte ich schniefend. 

»Ich hoffe, du hast gut geheizt.« 

Natürlich verfügte sein Wagen über eine Standheizung, und 

natürlich hatte er sie auch laufen. Die Polizei sei etwa zwanzig 

Minuten nach vier aufgetaucht, ganz plötzlich und einfach so, 

erzählte Hans-Olof, während ich auf dem Beifahrersitz auftaute. 

Am liebsten hätte ich mich in den warmen Fußraum verkrochen. 

»Ich habe vorne an der Straße gewartet, da, wo wir gestern 

Abend gestanden sind«, berichtete er. »Alles war dunkel und 

still … Und auf einmal sind sie von überall her gekommen, aus 

allen Straßen, mit Blaulicht und Sirene und allem.« Er holte 

vernehmlich Luft. »Ich dachte, jetzt haben sie dich. Dass du eine 

Alarmanlage ausgelöst hast, die direkt die Polizei ruft.« 

Ich schüttelte unwillig den Kopf. »Ich war überhaupt nicht 

drin.« Ich erzählte ihm, dass ich verschlafen hatte. »Ich habe 

versucht, dich von unterwegs anzurufen, aber du hast gerade 

telefoniert.« 

»Telefoniert? Ich habe nicht telefoniert.« Er zog sein Gerät aus 

der Tasche und warf einen Blick auf das Display. »Ich habe bloß 

kein Netz hier, das war es wahrscheinlich. Verdammt.« 

Er steckte es wieder weg. »Ich wusste nicht, was ich machen 

sollte. Ich habe mit dem Wagen hierher zurückgesetzt und … Na 

ja, ich habe einfach gewartet, ob du entkommst oder so. 

Und dann hast du plötzlich da vorne an der Straße gestanden 

und mit jemandem gesprochen. Einem Reporter, oder?« 
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»Ja. Er meinte, das Ganze sei eine Bombendrohung.« 

Hans-Olof riss die Augen auf. »Eine Bombendrohung? Das 

erklärt natürlich einiges.« 

»Das erklärt überhaupt nichts, wenn du mich fragst«, erwiderte 

ich unwillig. In meinem Kopf pochte es, als bohrten sich kleine 

Männchen einen Weg aus dem Inneren ins Freie. Trotzdem 

wusste ich auf einmal, was zu tun war. 

»Kannst du dich morgen krankmelden und zu Hause 

bleiben?«, fragte ich. Krankmelden. Ich hätte mich am liebsten 

auch krankgemeldet, wenn das gegangen wäre. 

»Wieso?«, wunderte er sich. 

Ich massierte meine Schläfen, was die bohrenden Männchen 

dahinter etwas zu beruhigen schien. »Wir müssen die Sache 

systematisch angehen. Ich komme zu dir, sobald ich mich als 

Heizungsmonteur oder so was verkleidet habe.« 

Hans-Olof blinzelte. »Und wozu? Was hast du vor?« 

»Ich schätze, gegen elf bin ich bei dir«, sagte ich und langte 

nach dem Türgriff. »Lass dir nichts anmerken.« Ich hatte keine 

Lust auf weitere Diskussionen und erst recht nicht darauf, den 

Seelendoktor für Hans-Olofs diverse Angstzustände zu spielen. 

Also stieg ich kurzerhand aus und ging. 

 

In Stockholm kurvte ich eine Weile auf der Suche nach einer 

Apotheke mit Notdienst herum, die mir etwas Stärkeres 

verkaufte als Aspirin, und kam völlig erledigt in die Pension 

zurück. Ich hätte gern zwanzig Stunden am Stück geschlafen 

statt der zwei oder drei, die von dieser Nacht noch übrig waren. 

Ich hätte mich gerne nicht so fiebrig, erschöpft und aufgedreht 

gefühlt. Aber lieber als all das hätte ich gern einen ruhigen 

Moment gehabt, um einmal gründlich nachzudenken, statt von 

einem Alarm zum nächsten zu hetzen. 

Als ich die Tür aufschloss, sah ich noch eine nackte Frau von 

der Toilette quer über den Flur huschen und im dritten Zimmer 

verschwinden. Zurück blieb ein leises, erschrockenes »Förlåt!« 
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und ein durchdringender Geruch nach Sex. 

Irgendwie war es dieser Geruch, der meine Kopfschmerzen 

vollends zum Durchdrehen brachte. Ich warf ein, was ich hatte, 

stellte den Wecker ein Stück weiter vom Bett weg und verkroch 

mich unter die Decke. Die Klamotten behielt ich an, denn die 

Decke war dünn, und die Heizung kam nicht gegen das 

abgeklebte Loch in der Scheibe an, das die ganze Wärme auf die 

Straße entweichen ließ. Diesmal war es ein unruhiger Halbschlaf 

voller Polizeisirenen, Blaulicht und Hunden, die nach 

Sprengstoff schnüffelten, aus dem ich schweißgebadet erwachte. 

Allerdings war es nicht mein Wecker gewesen, der mich 

geweckt hatte, sondern ein lautstarker Streit draußen auf dem 

Flur. Eine keifende Frauenstimme, eine jammernde 

Männerstimme, und es nahm kein Ende. Ich äugte auf das 

Zifferblatt. Verdammt, das waren keine zwei Stunden Schlaf 

gewesen! Ich zog mir die Decke über den Kopf, was überhaupt 

nichts half. Schließlich wälzte ich mich übellaunig aus dem Bett 

und tappte – angezogen war ich schließlich noch – hinaus auf 

den Flur. 

Doch es waren gar nicht die beiden Sexakrobaten, die 

miteinander stritten. Als ich die Tür öffnete, stand ich genau 

zwischen Frau Granberg, der Vermieterin, und Tollar, meinem 

bärtigen Zimmernachbarn mit dem totalen Durchblick, was die 

Pläne Satans anbelangte. 

»Entschuldigung«, sagte ich, und da das nichts half, hob ich 

die Hand und wiederholte es noch einmal, nur lauter. 

Himmel, diese Kopfschmerzen! 

Die beiden Streithähne hielten inne. Das tat gut. Ich fragte, 

worum es ginge und ob es unbedingt hier und jetzt ausgetragen 

werden müsse. 

»Es tut mir Leid, Herr Forsberg«, sagte die Vermieterin 

unerbittlich, »aber es wird erst vorbei sein, wenn Herr Liljekvist 

hier seine Sachen gepackt und meine Pension verlassen hat.« 

»Aber wo soll ich denn hin?«, jaulte Tollar auf. Seine Augen 
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rollten wild und gaben ihm zusammen mit seinem Bart ein 

geradezu rasputinhaftes Aussehen. 

»Ah ja?«, meinte ich, mir die Schläfen massierend. »Warum 

das denn?« Ich verstand überhaupt nichts mehr. War er es am 

Ende gewesen, der heute Nacht …? 

Glücklicherweise gab mir Frau Granberg unverzüglich das 

Vertrauen in meine Menschenkenntnis zurück. »Herr Liljekvist 

schuldet mir die Miete für inzwischen vier Wochen. Vier 

Wochen. Es tut mir Leid, aber was zu viel ist, ist zu viel. Ich bin 

kein Wohlfahrtsunternehmen. Ich bin auf das Geld angewiesen.« 

Ein neuer Mieter? Das war das Letzte, was ich jetzt gerade 

brauchen konnte. Zu allem Überfluss ging in diesem Moment 

mein Wecker los, was meine Kopfschmerzen wieder auf Touren 

brachte. 

Ich ging den Wecker ausschalten, schnappte mir rasch ein paar 

Geldscheine und kehrte in den Flur zurück. »Um welchen 

Betrag geht es?«, fragte ich. Normalerweise bin ich gut im 

Kopfrechnen, aber nicht, wenn mein Schädel dröhnt und pocht. 

»Sie wollen doch nicht am Ende für diesen Menschen 

bezahlen?«, wunderte sich die Vermieterin. »Ich sage es Ihnen, 

das Geld sehen Sie nie wieder.« 

»Danke für den Hinweis. Also, wie viel schuldet er Ihnen?« 

Sie schnaubte unwillig. »Wie gesagt, vier Wochenmieten. Das 

sind fünfzehnhundert Kronen.« 

Ich zählte ihr den Betrag hin und legte noch vier Hunderter 

dazu. »Für die kommende Woche.« In einer Woche war die 

Nobelfeier. Bis dahin wollte ich meine Ruhe. Was danach 

geschah, interessierte mich nicht. 

Frau Granberg zögerte, nahm das Geld aber schließlich. 

»Sie werden es bereuen«, murrte sie. Offenbar wäre sie ihn 

lieber losgeworden. 

Tollar sah mich mit großen Augen an. »Danke«, hauchte er. 

»Das wird Gott Ihnen vergelten, glauben Sie mir.« 

»Schon gut«, ächzte ich und winkte ab, als er weiterreden 
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wollte. Ich hatte nicht den Nerv, ihm zu erklären, wohin er sich 

seinen Gott stecken konnte. »Ich würde jetzt gerne einfach nur 

ins Bad gehen, wenn das machbar ist«, sagte ich stattdessen. 

Ich duschte ausgiebig, und als ich das Bad wieder verließ, lag 

die gesamte Wohnung still und verlassen. Was mir nicht unlieb 

war. Immer noch müde, nahm ich in der Küche ein Frühstück zu 

mir, das aus zwei trockenen Brötchen mit Honig und aus so viel 

Kaffee bestand, wie ich hinunterkippen konnte, ehe der Magen 

anfing zu protestieren. So grauenhaft sich mein Bauch danach 

auch anfühlte, meinem Kopf schien es dadurch besser zu gehen, 

und das war es, worauf es im Moment ankam. Ich zog wieder 

den roten Overall an, schnappte mein Werkzeug, einen Packen 

Geld und die Autoschlüssel und ging. Einem Impuls folgend, 

nahm ich auch noch die Diskette aus Hungerbühls Tresor mit. 

Die Pistole ließ ich, wo ich sie – etwas unoriginell – versteckt 

hatte: unter der Matratze. 

 

Bei einem meiner Telefonate am Abend zuvor hatte ich 

herausgefunden, dass ein ganz bestimmter Elektronikladen in 

Stuvsta immer noch existierte. Da er erst um halb zehn öffnete, 

war es vertretbar, einen Umweg über Södertälje zu fahren und 

sich den Schauplatz der nächtlichen Ereignisse bei Tageslicht 

noch einmal anzuschauen. 

Wobei das mit dem Tageslicht so eine Sache war. Die Sonne 

lugte müde und grau über den Horizont, während ich die E20 

hinausfuhr, und ein paar Schneeflocken sanken unentschlossen 

herab, um sich unter Autoreifen zermalmen zu lassen. Zu wenig, 

um den Scheibenwischer zu beschäftigen, zu viele, um ihn 

auslassen zu können. Ich drehte die Heizung auf, so weit es 

ging. Mir war kalt, und ich war zum Umfallen müde. 

Im Radio kam etwas über die Bombendrohung. Sie habe 

offenbar dem Leiter der schwedischen Niederlassung des 

Pharmakonzerns gegolten, der sich jedoch zur fraglichen Zeit 

im Ausland aufgehalten hatte. Interessant. Das konnte eigentlich 
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nur bedeuten, dass Hungerbühl in die Schweiz geflogen war, um 

die Nobelpreisträgerin höchstpersönlich nach Schweden zu 

begleiten. 

Mit anderen Worten: Mit einiger Wahrscheinlichkeit hatte er 

noch gar nicht bemerkt, dass ihm Unterlagen fehlten. 

Umso besser. Meine Laune stieg. Nicht viel, dazu wären 

andere körperliche Voraussetzungen nötig gewesen, aber 

immerhin. 

Im Äppelgränd flatterten immer noch die Absperrbänder, und 

ein Polizeiauto mit zwei Beamten darin stand vor dem Haus. 

Einer gähnte so ausgiebig, dass ich nicht hinschauen konnte, der 

andere nippte mit verkniffenem Gesicht an einem Kaffee. Ich 

fuhr langsam an ihnen vorbei bis ans Ende der Straße, wendete 

und hielt ein Stück hinter ihrem Wagen, so, dass ich das Haus 

im Blick hatte. Mit heruntergedrehter Seitenscheibe – um hören 

zu können, was draußen vor sich ging – blätterte ich in meinem 

Notizblock und tat, als telefoniere ich. 

Die Bewohner des Hauses schienen zurückgekehrt zu sein. 

Hinter einigen Fenstern brannte Licht, man sah Bewegungen. Im 

ersten Stock glaubte ich für einen Moment eine Frau zu 

erkennen, die mir in der Nacht aufgefallen war, eine Blondine 

mit einer unglaublich hellen, langen Mähne. Oder war es eine 

Halluzination, verursacht durch Hormonüberschuss? Heute 

Morgen um halb fünf hatte sie einen neongrünen Morgenmantel 

angehabt, der ihre sonstigen Vorzüge so deutlich zur Schau 

gestellt hatte, dass er unmöglich sehr warm gewesen sein 

konnte. Ich wartete ein paar Minuten, den Blick unverwandt auf 

das Fenster gerichtet, doch sie kam nicht wieder zum Vorschein. 

Sollte ich versuchen, von den Polizisten unter einem Vorwand 

mehr zu erfahren? So tun, als sei ich ein Handwerker auf der 

Suche nach einer Adresse? Riskant. Nach der Bombendrohung 

lagen die Nerven wahrscheinlich blank. Die Männer brauchten 

bloß meinen Ausweis sehen zu wollen, dann war ich geliefert. 

Immerhin hielt ich mich außerhalb von Stockholm auf; eine 
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eindeutige Verletzung meiner Bewährungsauflagen. Nein, 

beschloss ich. Auch wenn ich nicht in das Gebäude hineinkam: 

Falls Kristina je hier gewesen sein sollte, inzwischen war sie es 

bestimmt nicht mehr. 

Ich kurbelte die Scheibe wieder hoch und fuhr weiter. 

Auf dem Weg durchs Zentrum kam ich an einem 

Computergeschäft vorbei, das gerade öffnete. Ein junger Kerl 

mit dürrem Kinnbart und einem verwaschenen IBM-T-Shirt war 

dabei, die Gitter vor den voll gestopften Schaufenstern 

hochzudrehen. 

Ich parkte etwa fünfzig Meter weiter, vergewisserte mich, dass 

ich die Diskette und meine Werkzeugtasche einstecken hatte, 

stieg aus und marschierte in den Laden. 

»Hej«, begrüßte er mich. Ich war der erste und bisher einzige 

Kunde, und so, wie er mich ansah, hatte er so früh am Tag noch 

nicht mit störender Kundschaft gerechnet. »Brauchen Sie was 

Bestimmtes?« 

»Nej«, erwiderte ich und versuchte so auszusehen, als habe ich 

alle Zeit der Welt, geradezu Langeweile. »Ich will mich nur mal 

umsehen. Vielleicht finde ich was, was ich mir zu Weihnachten 

wünschen kann.« 

»Okay. Wenn Sie was wissen wollen, ich bin im Büro.« Er 

deutete auf einen schmalen Durchgang hinter der Kasse, der in 

ein Gelass führte, das kaum größer als eine Telefonzelle und bis 

in die Ritzen mit Papieren und Ordnern voll gestopft war. Ach 

ja, und ein Bildschirm flimmerte auch. Und das, was da 

flimmerte, sah aus wie eine nackte Frau. 

Das musste dieses berühmte Internet mit seinen Millionen von 

Sexangeboten sein, von dem ich die letzten Jahre so viel gehört 

hatte. Offenbar störte ich den Mann bei einem vormittäglichen 

Vergnügen. 

»Alles klar«, erwiderte ich und nickte in Richtung der 

eingeschalteten Computer. »Ich würde gern ein bisschen 

herumspielen, gucken, wie schnell die Programme laufen, 
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solche Sachen …« 

»Klar. Sie brauchen sich bloß einzuloggen, das Passwort ist 

auf allen Rechnern ›Kunde‹.« 

Er schien froh zu sein, dass ich mich mit einem knappen 

Nicken zwischen die Regalreihen verzog, und ich war zufrieden, 

dass er mich in Ruhe ließ. Wie alle Computergeschäfte hatte 

auch dieses jemand ohne den geringsten Sinn für Ästhetik 

eingerichtet. Ich suchte mir einen Computer in der hintersten, 

uneinsehbarsten Ecke aus und nestelte unterdessen einen Pick 

aus meinem Ledertäschchen. 

Computerhändler hatten es schon zu meiner Zeit nicht gern 

gesehen, wenn ihre Kunden Disketten mitbrachten und in die 

Laufwerke ihrer Rechner steckten, und es war nicht davon 

auszugehen, dass sich daran inzwischen etwas geändert hatte. 

Auf so einer Diskette kann schließlich alles Mögliche drauf sein, 

illegale Software, Viren, irgendwelcher Unfug eben. Und 

tatsächlich, das Diskettenlaufwerk war abgesperrt: Mit einem 

Stück Plastik, das im Schlitz steckte und gegen Herausziehen 

durch ein Schloss gesichert war, das ich mit einer Hand und 

ohne hinzusehen knackte. 

Ich loggte mich ein, und während allerhand bunte Bildchen 

nervend über den Bildschirm flimmerten, legte ich Reto 

Hungerbühls Diskette ein. Es hieß warten. Das war mir schon in 

den Computerkursen im Gefängnis aufgefallen: Jeder erzählte 

einem die tollsten Storys, um wie vieles schneller die neuesten 

Geräte seien, aber in Wirklichkeit wurden sie nur immer bunter, 

und von dem Moment an, in dem man sie einschaltete, dauerte 

es immer länger, bis man endlich anfangen konnte zu arbeiten. 

Endlich war es so weit. Ich musste ein bisschen herumsuchen, 

bis ich zurechtkam und mir anschauen konnte, was auf der 

Diskette war. Es war genau eine Datei, die den nahe liegenden 

Namen JAS.DOC trug. Ich klickte sie an, ein Programm startete 

– und forderte mich zur Eingabe eines Passwortes auf. 

Skit, wie lästig. Hackerzeugs. Ich probierte ein bisschen mit 
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den üblichen Passwörtern herum. Das häufigste Passwort 

überhaupt ist »password«, phantasievollere Menschen wählen 

ihren eigenen Nachnamen oder Vornamen, viele auch die 

Namen von Ehegatten, Kindern, Enkeln oder Haustieren. Dafür 

wusste ich nun natürlich zu wenig über das private Umfeld Reto 

Hungerbühls. Ich versuchte ein paar andere Passwörter, die mir 

in meiner Laufbahn besonders häufig aufgefallen sind – 

»geheim«, »topsecret«, »start«, »root«, »Admin« und so weiter 

–, doch das brachte alles nichts. Na schön, dann eben nicht. Ich 

brach das Programm ab und suchte nach einem anderen, einem 

Editor, der imstande war, Dateien ohne lästige Umwege direkt 

anzuzeigen. Ich fand auch einen, aber der Inhalt von JAS.DOC 

bestand nur aus Kauderwelsch. Die Datei war tatsächlich 

verschlüsselt und auf die Schnelle nicht zu knacken. Von mir 

schon gar nicht. 

Ich nahm die Diskette wieder an mich, loggte mich aus und 

ging. Der Typ in seinem Kabuff sah nicht mal hoch. Fünf 

Minuten später war ich auf der E20 und unterwegs nach Stuvsta. 

Der Laden dort, in dem ich in meinen guten Zeiten viel Geld 

gelassen hatte, lag an der Ecke eines Häuserblocks, hatte riesige 

Fenster und hätte sich so, wie er gebaut war, besser für ein Café 

oder dergleichen geeignet. Bedarf für Hobbyfunker und 

Elektronikbastler stand auf dem Firmenschild. Von der Straße 

aus waren nur Metallregale zu sehen, die bis zur Decke reichten 

und mit technischem Krimskrams so voll gestopft waren, dass 

fast kein Tageslicht ins Innere drang. Die Innenbeleuchtung 

brannte selbst im Sommer den ganzen Tag. 

Das Einzige, was sich geändert hatte, war der Inhaber. Der 

Sohn des alten Besitzers, den ich noch als rotzfrechen Teenager 

in Erinnerung hatte, stand verblüffend erwachsen und beflissen 

hinter der Theke. Immerhin erinnerte er sich an mich, denn als 

ich mich vorbeugte und ihm zuraunte, ich hätte besonderen 

Bedarf, nickte er, ohne eine Miene zu verziehen, in genau der 

gleichen Weise wie einst sein Vater und bat mich in die hinteren 
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Räumlichkeiten. 

Die abgeschabten, abschließbaren Schränke dort waren auch 

noch die alten. Neu war nur der Videoschirm, mit dem er den 

Laden überwachte, während ich meine Wahl traf. Sein Vater 

hatte sich einzig auf sein Gehör verlassen. 

Eine halbe Stunde später verließ ich, etliche Tausend Kronen 

ärmer, den Laden mit einem großen, neutralen Karton und dem 

Gefühl, besser gerüstet zu sein gegen die übermächtigen 

Gefahren dieser Welt. 

Mein nächstes Ziel war eine Autowerkstatt mit eigener 

Lackiererei in Enskede, die ich mir beim Frühstück aus den 

Gelben Seiten herausgesucht hatte. 

Auf dem Weg dorthin hielt ich an Fotogeschäften, Copyshops 

und ähnlichen Läden, bis ich einen mit einem Automaten fand, 

der Visitenkarten druckte. Fünf Minuten später war ich im 

Besitz von zwanzig frisch gedruckten, erstaunlich gut 

aussehenden Karten, denen zufolge ich Mats Nilsson hieß und 

Production Designer einer Filmgesellschaft namens Columbia-

Warner Entertainment mit Sitz in Beverly Hills, Los Angeles, 

war. 

»Das muss absolut vertraulich bleiben«, erklärte ich dem Chef 

der Automobilwerkstatt kurze Zeit später, nachdem ich ihm eine 

der Karten überreicht hatte. Meinem Tonfall war, so hoffte ich, 

eine gewisse drängende Eile anzumerken. »Wir drehen 

Außenaufnahmen für den neuen James-Bond-Film, draußen vor 

der Stadt –« 

Der Mann riss die Augen auf. »Der neue Bond? Echt?« 

»Bitte«, mahnte ich und zeigte Nervosität. Was mir nicht 

schwer fiel, denn seine Reaktion ließ ahnen, dass ich mit meiner 

Story ausgerechnet auf einen Fan gestoßen war, der über James-

Bond-Filme vermutlich hundertmal mehr wusste als ich. »Wenn 

etwas durchsickert, bin ich meinen Job los.« 

»Sagen Sie, wer spielt den Bond?« 

»Was denken Sie denn?« 
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»Pierce Brosnan doch, oder?« 

Der Name sagte mir nichts, aber ich hob die Augenbrauen. 

»Das haben Sie gesagt, nicht ich.« 

»Und er ist in Stockholm? Jetzt, in diesem Augenblick?« 

»Muss er ja wohl«, nickte ich und nutzte den Moment der 

Verblüffung, um einzuhaken: »Wir haben bloß gerade ein 

Problem, und ich hoffe, Sie können uns helfen. Um ehrlich zu 

sein: Wenn nicht, ist der komplette Dreh in Gefahr.« 

»Ich?« Er rang um Fassung. »Ich soll James Bond helfen?« 

Offenbar lebte er ein Stück weit in einer anderen Welt, was 

mir nur recht sein konnte. Ich nickte. »Sehen Sie, unser Problem 

ist, dass bei den Requisiten, die mit dem Schiff aus den Staaten 

angeliefert worden sind, ein Fahrzeug fehlt. Wie es aussieht, hat 

man vergessen, es einzuladen.« Ich deutete durch das Fenster 

auf meinen dunkelroten Kastenwagen. »Wir haben auf die 

Schnelle ein ähnliches Auto gekauft, bloß bräuchten wir noch 

eine bestimmte Beschriftung darauf – und es muss bis heute 

zwölf Uhr einsatzbereit sein.« 

Mein Gesprächspartner nahm Haltung an. »Wird Mister Bond 

dieses Auto fahren?« 

»So ist es.« 

»Sagen Sie mir, was Sie brauchen.« 

Ich sagte ihm, was ich brauchte. Gleich darauf stürmte er 

hinaus, als stünde das Schicksal der freien Welt auf Messers 

Schneide, und trommelte seine Leute zusammen. »Lasst alles 

stehen und liegen! Das hier hat absoluten Vorrang.« 

Es dauerte keine halbe Stunde. »Können Sie die Rechnung an 

die Adresse auf meiner Karte schicken?«, fragte ich, höchst 

zufrieden mit dem Anblick, den der Toyota bot. 

Der Mann winkte ab. »Ach was, dafür will ich doch kein 

Geld.« Ein Glitzern trat in seine Augen. »Aber wenn Sie ein 

Autogramm von Pierce Brosnan für mich organisieren könnten, 

das wäre großartig.« 

»Na klar«, sagte ich. Ich zückte meinen Kugelschreiber. 
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»Geben Sie mir Ihre Karte. Ich werde dafür sorgen, dass Sie 

nicht nur ein Autogramm kriegen, sondern auch eine Einladung 

zur Premierenvorstellung, sobald der Film in Schweden 

anläuft.« 

»Echt? Au, Mann! Wird Pierce Brosnan etwa auch da sein?« 

»Ich wette, er wird Ihnen die Hand schütteln wollen«, erklärte 

ich, was ihn vollends aus der Fassung brachte. Er verabschiedete 

mich buchstäblich mit Tränen in den Augen, und als ich 

davonfuhr, ohne die leiseste Absicht, auch nur eines meiner 

Versprechen zu halten, winkte er mir nach, bis ich außer Sicht 

war. 

Ich staune immer wieder über die Magie von Visitenkarten. 
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KAPITEL 32 

Es war zwölf Uhr dreißig, als ich Sundbyberg erreichte. Die 

müde schwedische Wintersonne war schon wieder im Sinken 

begriffen, als ich vor dem Anwesen der Familie Andersson 

parkte, einem freistehenden, hellbraun gestrichenen Haus mit 

zwei Schornsteinen. Eine Giebelfront zeigt zur Straße, mit zwei 

Fenstern im Obergeschoss und einer breiten, dunklen Haustür 

unten, womit das Ganze ein wenig wie ein erstauntes Gesicht 

aussieht. Auf dem Dach lag Schnee, und eine alte, windschiefe 

Kiefer ragte dahinter auf. 

Hans-Olofs heimliche Überwacher sahen zweifellos von 

irgendwoher zu, aber sie hatten keinen Grund, mich für etwas 

anderes zu halten als für das, was die neue Beschriftung auf 

meinem Wagen nahe legte, nämlich für einen 

Heizungstechniker, der zu einem Notfall kam. 

Ich war kaum ausgestiegen, da öffnete Hans-Olof mit einem 

Blick die Tür, als sähe er mich zum ersten Mal im Leben. Ich 

hatte ihn unterwegs angerufen und instruiert, und anders als 

befürchtet spielte er seine Rolle erstaunlich gut. 

»Na endlich!«, rief er. Es klang wahrhaftig ungehalten. »Man 

hat mir gesagt, Sie kämen um elf Uhr. Jetzt ist schon zwölf 

vorbei.« 

Na schön, das konnte ich auch. »Beim letzten Kunden hat es 

länger gedauert«, sagte ich. »Das hat man manchmal nicht im 

Griff.« 

Wir gingen hinein. Das Haus wirkte düsterer, als ich es in 

Erinnerung hatte. Als ich zuletzt hier gewesen war, hatte Inga 

noch gelebt. Jetzt hingen die Wände voll mit gerahmten Fotos 

von ihr, vergrößerte Urlaubsbilder, auf denen sie lachte oder 

Grimassen schnitt. Es tat weh, sie so wiederzusehen. 

Nein, halt mal! Ich sah genauer hin. Das war nicht immer Inga 
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auf den Fotos. Auf manchen war sie viel zu … jung!? 

Kristina?, fragte ich lautlos, auf eine Gruppe von Bildern 

deutend. Hans-Olof nickte, die Lippen zusammengekniffen. 

Kristina. Unglaublich, wie ähnlich sie ihrer Mutter geworden 

war. Auf einmal war es doppelt unerträglich, sie in den Händen 

von Verbrechern zu wissen. Es war, als träte zu der Angst um 

meine Nichte die Sehnsucht nach meiner verlorenen Schwester 

hinzu. Ich spürte ein Zittern im Kiefer. Wut wahrscheinlich. 

Ich trat von der Wand weg und versuchte, die Fassung 

zurückzugewinnen. Solange ich das Haus nicht untersucht hatte, 

mussten wir davon ausgehen, dass Hans-Olofs Überwacher 

nicht nur alles hörten, was drinnen gesprochen wurde, sondern 

uns auch sehen konnten. 

»Auf meinem Auftragszettel steht ›Heizungsgeräusch‹«, sagte 

ich also, in einem gelangweilt-professionellen Tonfall, wie ich 

hoffte. »Was ist denn damit gemeint?« 

Hans-Olof nickte grimmig. »Bei Tag fällt es kaum auf, aber 

nachts macht es mich wahnsinnig«, sagte er und wirkte dabei 

absolut nicht so, als hätte ich ihm seinen Dialog erst vor einer 

knappen Stunde eilig ins Ohr geflüstert. Im Gegenteil, wer ihn 

sah, musste glauben, dass ihn das Problem seit Tagen plagte. 

»Hören Sie es nicht? Dieses Knacken und Zischen? Überall, 

als würde das Haus demnächst auseinander brechen.« 

Ich betrachtete die stummen, stillen Wände und überlegte, wo 

ich Wanzen unterbringen würde, wenn ich müsste. Ich konnte 

mich einer gewissen Bewunderung für die Art, wie Hans-Olof 

meine dürren Vorgaben umsetzte, nicht erwehren. Man musste 

fast hoffen, dass jemand zusah, damit so viel Schauspielkunst 

nicht verschwendet war. 

»Ja, jetzt höre ich es«, behauptete ich. »Hmm. Wie alt ist denn 

das Haus?« 

»Ich glaube, es ist um 1960 gebaut worden.« 

»Verstehe. Also, ich sage es Ihnen gleich: Es kann sein, dass 

ich eine Wand aufschlagen muss.« 
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»Machen Sie keine Witze.« 

»Ich sagte, kann sein. Muss nicht. Erst mal muss ich an alle 

Heizkörper«, sagte ich. »Und vorher was an Ausrüstung aus 

dem Wagen holen.« So, Ende der Vorstellung. Damit war meine 

Anwesenheit im Haus Andersson für eventuelle Lauscher 

hoffentlich hinreichend begründet. Ich holte den großen, 

neutralen Karton aus dem Elektronikladen in Stuvsta und fing 

an, auszupacken. 

Das große, faszinierende Fachgebiet des Abhörens ist mir 

natürlich alles andere als fremd. Grob geschätzt die Hälfte 

meiner Einbrüche galt nicht der Beschaffung von Dokumenten, 

sondern den Vorbereitungen eines »Lauschangriffs«, wie man 

das in Fachkreisen nennt. 

Es versteht sich von selbst, dass gerade ein solcher Einbruch 

absolut spurenfrei vonstatten gehen muss. Es darf morgens, 

wenn der Pförtner aufschließt, nicht einmal nach Arbeit riechen, 

auch wenn eine derartige Aktion natürlich mit nicht wenig 

davon verbunden ist. Das Büro des Vorstandsvorsitzenden muss 

aussehen wie an jedem anderen Morgen auch. Im 

Besprechungszimmer der Direktoren darf nicht der kleinste 

Krümel darauf hinweisen, dass irgendetwas anders sein könnte 

als bisher. Die Schreibtische in der Entwicklungsabteilung 

sollten genauso unverdächtig wirken. Und so weiter. 

Das häufigste Ziel ist natürlich das Belauschen vertraulicher 

Gespräche, und das wichtigste Hilfsmittel hierzu ein landläufig 

als »Wanze« bezeichnetes Gerät. Wanzen sind Kombinationen 

aus winzigen Mikrofonen mit Sendern, die das, was die 

Mikrofone auffangen, an Empfangsgeräte weiterleiten, die 

imstande sind, es aufzuzeichnen. Dabei stellen Entfernungen 

von bis zu einem halben Kilometer zwischen Wanze und 

Empfänger kein Problem dar. Ich habe mir für solche Aufträge 

meist ein Zimmer in der Nachbarschaft des betreffenden 

Firmengebäudes gemietet oder, wenn so etwas nicht verfügbar 

war, einen unauffälligen Kleinbus verwendet, den ich natürlich 
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jeden Tag woanders parken musste. 

Wanzen können praktisch überall versteckt werden. Die 

Mikrofone sind so empfindlich, dass sie auch durch 

Abdeckungen hindurch funktionieren und selbst Gespräche in 

größerer Distanz mit erstaunlicher Tonqualität auffangen. In der 

Praxis ist jedoch nicht die Unterbringung der Wanze das 

Problem, sondern ihre Stromversorgung. Wanzen mit 

Batteriebetrieb sind größer, und sie halten nur begrenzte Zeit. 

Deswegen bringt man sie gerne dort an, wo Strom zur 

Verfügung steht – in Lampenfüßen, im Inneren von Steckdosen, 

wo massenhaft Platz ist, oder geradezu klassisch in Telefonen. 

Allerdings sind das auch die Stellen, an denen ein Fachmann 

vom Sicherheitsdienst als Erstes nachsehen wird. 

Eine weitere Überlegung ist die Nutzung von Resonanzböden. 

Ein Mikrofon unterhalb einer großen Tischplatte oder in einem 

Türblatt anzubringen verstärkt dessen Wirkungsgrad noch 

einmal erheblich. 

Einen Raum auch visuell zu überwachen ist schon schwieriger, 

zumindest für jemanden ohne Zugriff auf die Arsenale eines 

Geheimdienstes. Zwar gibt es auf dem freien Markt 

Videokameras in allen Größen zu kaufen, aber richtig kleine 

Geräte sind sündhaft teuer – und für die meisten Zwecke 

trotzdem nicht klein genug. Eine Kamera, die dafür gedacht ist, 

unauffällig herauszufinden, ob der Babysitter die Kinder schlägt, 

sobald man aus dem Haus ist, ist unbrauchbar, wenn es darum 

geht, ein Besprechungszimmer zu beobachten. 

Hier muss man sich mit einem Trick behelfen: Man gibt vor, 

eine Privatklinik gründen zu wollen, und bestellt im 

medizinischen Fachhandel endoskopische Ausrüstung, ein völlig 

unverdächtiger Vorgang. Endoskope sind Instrumente zur 

optischen Untersuchung des Körperinneren, entweder unter 

Verwendung natürlicher Körperöffnungen oder durch winzige 

Einschnitte hindurch. Für die Belange von uns Industriespionen 

interessant sind vor allem die seit einiger Zeit verfügbaren 
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biegsamen und hochgradig manövrierbaren fiberoptischen 

Endoskope. Ihre Optiken sind kaum größer als die Spitze eines 

Kugelschreibers. Man kann sie in Türrahmen, Deckenpaneele, 

Lampen oder Rauchmelder einbauen, durch eine Ritze zwischen 

Fußleisten oder durch das Gitter einer Belüftungsanlage spähen 

lassen. Die eigentliche Kamera samt Sendeanlage sitzt am 

anderen Ende des flexiblen Schlauchs aus Tausenden feinster 

Glasfasern, weit außerhalb der Reichweite normaler Detektoren. 

Sie muss nur klein genug sein, um in ihrem Versteck Platz zu 

haben, und angesichts der Bauweise moderner Gebäude ist das 

kein Problem. 

Mikrofone von Wanzen dagegen sind ausreichend winzig, um 

unauffällig zu sein. Fünf Millimeter Durchmesser sind 

heutzutage schon geradezu grobschlächtig. Ich hatte schon in 

meiner aktiven Zeit von Abhöreinrichtungen gelesen, die 

komplett im Inneren einer Scheckkarte untergebracht werden 

können und imstande sind, Gespräche im Umkreis von mehreren 

Metern selbst durch Brieftaschenleder und Anzugstoff hindurch 

zu belauschen. Allerdings ist derartige High-Tech-Domäne der 

Geheimdienste und für jemanden wie mich, der es nur mit 

arglosen Normalbürgern zu tun hat, auch unnötig. 

Womit wir bei einem in diesem Zusammenhang nicht ganz 

unwichtigen Gesichtspunkt angelangt wären, nämlich der 

Beschaffung derartiger Spielzeuge. Sie selber zu bauen 

übersteigt die Fähigkeiten der meisten selbstständigen 

Kriminellen – auch die meinen, wie ich zugeben muss. Nicht 

einmal große Organisationen wie die Mafia, die Yakuza oder die 

Triaden betreiben meines Wissens so etwas wie eine technische 

Entwicklungsabteilung. Sie müssen es auch nicht, denn – 

wunderbare Welt der Geldgier – man kann fast alle diese Geräte 

heutzutage einfach kaufen. In den USA schicken einem 

spezialisierte Versandhäuser unbekümmert alles, was das Herz 

begehrt. In England gibt es sogar Ladengeschäfte für 

Spionageartikel, in denen man völlig anonym einkauft. 
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Theoretisch zumindest. In der Praxis darf man davon ausgehen, 

dass man in diesen Etablissements mit genau der Technik 

überwacht wird, die man käuflich erwerben will. 

Dieser Gesichtspunkt war deswegen wichtig, weil ich dadurch 

wusste, nach welcher Art Geräten ich suchen musste. Die 

großen Geheimdienste, allen voran der CIA, konnten natürlich 

mit Technik aufwarten, gegen die ich keine Chance gehabt hätte. 

Aber mit der hatten wir es hier nicht zu tun. Wir hatten es mit 

Gangstern zu tun, die in den gleichen Läden einkauften wie ich. 

Das erste Gerät, das ich auspackte, war ein so genannter 

Sweeper. Es sah ein bisschen wie ein Minensuchgerät aus, und 

es funktionierte auch so ähnlich, nur dass es nicht auf Metall 

ansprach – da hätte es viel zu tun gehabt. Ein Sweeper ist dazu 

da, Halbleiter zu orten, unverzichtbare Bestandteile von 

Sendeanlagen jeder Art. 

Ich begann im Flur. In einem Karton auf der Hutablage fand 

ich eine Menge an Kristina adressierte, mit Aufklebern verzierte 

Briefe, Postkarten und bunt verpackte kleine Geschenke, 

zweifellos von ihren Klassenkameraden. Wanzen allerdings fand 

ich keine. Ich machte im Wohnzimmer weiter – auch nichts. 

Küche: ebenfalls Fehlanzeige. 

Das war seltsam. Mein erster Verdacht war, dass der Sweeper 

nicht funktionierte. Ich holte eine kleine Schachtel aus der Kiste. 

Versteck das hinter irgendeinem Buch, kritzelte ich auf die 

Lasche des Kartons, zog das Gerät heraus, das darin war, und 

reichte beides Hans-Olof. 

Er riss die Augen auf, nahm dann meinen Kugelschreiber und 

schrieb Was ist das? darunter. 

Eine Wanze, schrieb ich. Ich hatte gleich für alle 

Eventualitäten eingekauft. 

Hans-Olof nickte verstehend und machte sich am Regal zu 

schaffen. Danach ging ich mit meinem Sweeper die aufgereihten 

Bücher entlang – bis auf ein paar medizinische Fachbücher, ein 

zweibändiges Lexikon und einen Weltatlas waren es fast nur 
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Krimis, Hunderte davon – und fand die Wanze auf Anhieb. 

»Merkwürdig«, konstatierte ich und packte sie wieder weg. 

Die Rückseite einer Montageanleitung bot Platz für die 

Fortsetzung unserer schriftlichen Unterhaltung. Es sieht so aus, 

als würden sie dich überhaupt nicht abhören. 

Kann das sein? 

Sein kann alles. Ich ging am Heizkörper auf die Knie, als 

würde ich ihn untersuchen, sah dabei aber hinaus auf die Straße. 

Nichts. Alles lag verlassen. Nirgends ein unauffälliger 

Lieferwagen. Ich griff nach dem Stift. Es kann heißen, dass sie 

dir nicht viel Widerstand zutrauen. 

Es konnte allerdings auch noch etwas anderes heißen. Es gibt 

Methoden, ein Haus abzuhören, ohne darin Wanzen installieren 

zu müssen. Es gibt Richtmikrofone mit einer Empfindlichkeit 

jenseits von allem, was man sich vorstellen kann, Mikrofone, 

mit denen man aus hundert Metern Entfernung durch 

geschlossene Fenster hindurch lauschen kann. Es gibt so 

genannte Körperschallmikrofone, die in Wände eingebaut sind 

und diese als Resonanzboden nutzen. Es gibt völlig 

phantastische Methoden wie zum Beispiel jene, einen 

unsichtbaren Laserstrahl schräg auf eine Fensterscheibe zu 

richten, sodass er reflektiert und dabei elliptisch verformt wird. 

Diese Reflektion wird mit einem speziellen Gerät aufgefangen. 

Unterhält sich nun jemand in dem Zimmer hinter diesem 

Fenster, wird die Scheibe von dem Schall minimal vibrieren, 

und die Vibrationen übertragen sich auf den Laserstrahl, der 

dadurch zu wackeln anfängt. Aufgrund seines elliptischen 

Querschnitts kann das Empfangsgerät diese Auslenkungen in 

Lautsprecherschwingungen umsetzen. Und schon hört man, was 

hinter dem Fenster gesprochen wird. 

Und so weiter. Bloß sind das alles Geheimdienstmethoden. 

Mit solchen Techniken belauscht der CIA einen KGB-Agenten 

oder umgekehrt. 

Ich schrieb weiter. Hast du in der Zeit vor Kristinas 
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Entführung Besuch gehabt? Hat dir jemand etwas geschenkt 

oder irgendeinen Gegenstand bei dir vergessen? Das waren 

beliebte Methoden, um Wanzen einzuschmuggeln: in 

Kugelschreibern, Taschenrechnern, Bildern, Blumenvasen und 

dergleichen. 

Hans-Olof dachte nach und schüttelte dann den Kopf. Er 

konsultierte seinen Terminkalender, um sicherzugehen. Ich 

bekomme sowieso nicht viel Besuch, krakelte er auf das leere 

Blatt des heutigen Tages. 

Ich beschloss, auf Nummer sicher zu gehen. Gewohnheit eines 

misstrauischen Mannes. Ich holte mein Werkzeug und begann, 

die Lampen, Steckdosen und so weiter im Wohnzimmer einzeln 

zu überprüfen. Nichts. Auch das Telefon war sauber. Nichts 

unter dem Tisch, nichts in den Türen, nichts hinter den Bildern. 

Dein Arbeitszimmer, gab ich die Stoßrichtung vor. Dann 

Kristinas Zimmer. 

Hans-Olofs Arbeitszimmer war, sofern das überhaupt möglich 

war, noch ordentlicher und aufgeräumter, als ich es in 

Erinnerung hatte. Der Mann war ein Pedant, wenn ich jemals 

einen gesehen habe. Der überflüssigste Gegenstand im ganzen 

Raum war der Papierkorb. Hans-Olof warf nichts weg. Alles 

wurde aufbewahrt, verschwand in sinnreich beschrifteten, 

ordentlichen Hängemappen, Aktenordnern oder Heftern. Jeder 

Archivar, dessen Wirkungsstätte ich jemals einen nächtlichen 

Besuch abgestattet hatte, hätte von meinem Schwager noch eine 

Menge lernen können. 

Wie sich zeigte, war sein Arbeitszimmer nicht nur im Hinblick 

auf Staub und Papierstapel sauber. 

Kristinas Zimmer war hart. Das Zimmer einer 

Vierzehnjährigen, die seit zwei Monaten in der Gewalt von 

Männern war, die sie wer weiß wo eingesperrt hielten und wer 

weiß was mit ihr anstellten. Ihr Bett war gemacht, der 

Schreibtisch aufgeräumt. Der erste Raum im Haus ohne ein Foto 

von Inga. Dafür hingen Poster an den Wänden, auf denen 
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verträumt dreinblickende junge Popsänger abgebildet waren, die 

ich noch nie gesehen hatte, oder Pferde. Eine skurrile Mischung. 

»Normalerweise ist nicht so aufgeräumt«, sagte Hans-Olof 

leise. Er stand in der Tür und sah mir zu, wie ich alles mit dem 

Sweeper abging, und er flüsterte mit zerbrechender Stimme. 

»Ich war das. Sie ist sehr unordentlich. Wir haben oft 

deswegen gestritten. Ich glaube, das Letzte, was ich zu ihr 

gesagt habe, war, dass sie endlich ihr Zimmer aufräumen soll.« 

Er hielt inne, starrte den Türrahmen an, kratzte mit dem 

Fingernagel daran herum. »Ich hab sie deswegen angeschrien. 

Das letzte Mal, als ich sie gesehen habe.« 

Ich räusperte mich. »Es bringt nichts, wenn du dich quälst.« 

Leichtsinn, so zu reden, ehe wir wegen der Wanzen 

hundertprozentig sicher waren. 

Er nickte, presste die Lippen zusammen, hörte fast nicht mehr 

auf zu nicken. Endlich drehte er sich um und ging die Treppe 

hinunter. 

Ich musste mich setzen. Mein Blick fiel auf ein kleines Foto, 

das gerahmt über dem Schreibtisch hing und ein ochsenblutrot 

gestrichenes Holzhäuschen in einem blühenden Garten zeigte. 

Ich hätte gerne gewusst, was Kristina bewogen hatte, 

ausgerechnet dieses Bild zu rahmen und aufzuhängen anstatt 

eines ihrer Mutter. 

Eigentlich, so musste ich mir eingestehen, kannte ich sie 

überhaupt nicht. 

Ich kannte ein kleines Mädchen, das seinen Puppen und 

Stofftieren Verbände anlegte und Fieber maß. Ich kannte ein 

kleines Mädchen, das auf Bäume kletterte und beim Tollen im 

Garten über die Stränge schlagen konnte. Ich kannte ein kleines 

Mädchen, das Angst hatte, im Dunkeln einzuschlafen, und dem 

vom Autofahren schlecht wurde. Aber wie viel davon war in der 

vierzehnjährigen Kristina noch zu finden? Vierzehn, du lieber 

Himmel! Auf den Fotos unten im Flur war zu erkennen 

gewesen, dass sie schon einen beachtlichen Busen entwickelt 
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hatte. Wahrscheinlich hatte sie längst angefangen, sich zu 

schminken und die Jungs in ihrer Klasse verrückt zu machen. 

Ich schaltete den Sweeper wieder ein und machte weiter, 

obwohl ich wusste, dass ich auch hier nichts finden würde. 

Es war mehr Verzweiflungstat als sinnvolles Handeln. Wie 

auch immer diese Sache ausging, nur ein Wunder konnte 

Kristina ihr normales Leben zurückgeben. Und ich glaubte nun 

mal nicht an Wunder. 

Ich suchte alle Räume des Hauses ab. Inzwischen war es fast 

zwei Uhr, und draußen wurde es schon wieder so dunkel, dass 

man, ohne verdächtig zu wirken, die Rollläden herunterlassen 

konnte. Keine Wanze. Keine Kamera. Nichts. Nach meinem 

fachlichen Urteil – auf das ich mir einiges zugute halte – war 

das Haus Andersson sauber. Ich stand vor einem Rätsel. 

»Es kann sein«, formulierte ich die letzte Hypothese, die mir 

einfiel, »dass sie sich damit begnügen, dein Telefon abzuhören. 

In dem Fall kann die Wanze überall entlang der Leitung sitzen. 

In einem Schaltkasten, was weiß ich. Das kann ich nicht 

feststellen, ohne dass es jemandem komisch vorkommt, der das 

Haus im Blick behält.« 

Hans-Olof nickte ergeben. »Und was hast du jetzt vor?« 

Ich ging zu meinem Pappkarton und holte einen 

Kassettenrecorder und ein wenig elektronischen 

Schnickschnack. »Ich werde das hier an dein Telefon 

anschließen. Sobald Kristinas Entführer wieder anrufen, 

brauchst du nur auf die Taste zu drücken, und das Gespräch 

wird aufgezeichnet.« Ich zückte meinen Schraubenzieher und 

begann, die Schrauben zu lösen, die die Verkleidung des 

Telefonapparats hielten. 

Hans-Olof sah mir skeptisch zu. »Und wozu soll das gut 

sein?« 

»Wenn man mit geeigneten technischen Mitteln die Stimme 

dämpft und die Hintergrundgeräusche verstärkt«, erklärte ich, 

»kann man unter Umständen etwas heraushören. Etwas, das uns 
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einen Hinweis darauf gibt, wo Kristina festgehalten wird.« 

»So etwas kannst du?« 

»Ich nicht. Aber ich kenne jemanden, der es kann.« 

»Ach so.« Hans-Olof schien beeindruckt. Die Information, 

dass derjenige, der so etwas konnte, gegenwärtig wie vom 

Erdboden verschwunden war, ersparte ich ihm. 

Während ich den elektronischen Schnickschnack in die 

Innereien des Telefons hineinpfriemelte und das Tonbandgerät 

mit dem elektronischen Schnickschnack verband, kamen wir 

irgendwie auf Sofía Hernández Cruz zu sprechen. Ich sagte ganz 

arglos und nebenbei, ich verstünde immer noch nicht, was genau 

sie eigentlich erforscht habe. 

Das hätte ich besser gelassen, denn Hans-Olof fing sofort an 

zu sprudeln wie ein Loch in einer Staumauer. Zuerst erklärte er 

mir den Aufbau des Gehirns so lang und breit, als vermute er in 

mir jemanden, den man gerade erst aus dem Urwald gelockt 

hatte. Dann fiel ihm wohl ein, dass ich nicht ganz verblödet war, 

und er fing an, mir Fachwörter wie Thalamus, Hypothalamus 

und Amygdala um die Ohren zu hauen und in hochgradig 

lateinhaltigen Sätzen von Lernprozessen zu faseln, die da 

irgendwo stattfänden. »Es gibt keine gefühlsmäßig neutrale 

Wahrnehmung«, schloss er endlich, »weil alle Wahrnehmungen 

zuerst die Amygdala und den Thalamus passieren, ehe sie 

weiterverarbeitet werden.« 

»Sag bloß«, meinte ich, während ich die Leitungen des 

Telefons so umlegte, dass alle Anrufe zuerst meine 

Mithöreinrichtung passierten, ehe sie im Telefon 

weiterverarbeitet wurden. 

»Man weiß schon lange«, fuhr Hans-Olof fort, »dass das 

Gehirn so in den Körper eingebunden ist, dass es keinen Sinn 

macht, es unabhängig davon zu betrachten. Es gibt einerseits das 

autonome Nervensystem, Sympathicus und Parasympathicus, 

die wesentliche Körperfunktionen steuern; umgekehrt steht die 

Funktion der Neuronen in Wechselwirkung mit hormonalen 
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Vorgängen im Körper.« Er hielt inne, wahrscheinlich, weil er 

mal wieder atmen musste, was ja auch keine ganz unwesentliche 

Körperfunktion ist. »Und das hat Sofía Hernández erforscht.« 

»Was? Die Hormone?«, fragte ich zurück. 

»Nicht die Hormone selbst, sondern die Art und Weise, wie sie 

mit dem Nervensystem in Wechselwirkung treten. Früher kannte 

man nur die übergeordneten Zusammenhänge. Wenn zum 

Beispiel der Adrenalinspiegel im Blut hoch ist, wird man reizbar 

und gerät leicht in Wut. Solche Dinge. Aber wie genau das vor 

sich geht, wo das Hormon angreift, was es tut und so weiter, das 

wusste man nicht.« 

Es sah aus, als müsse alles funktionieren, also begann ich, das 

Gehäuse des Telefons wieder aufzusetzen. »Man hört immer, 

ihre Versuche seien so umstritten gewesen. Wieso eigentlich?« 

»Weil sie nicht die Funktionsweise des Adrenalins erforscht 

hat«, sagte Hans-Olof und hüstelte, »sondern die 

Funktionsweise der Sexualhormone.« 

»Klingt lustig«, meinte ich und schob den Schraubenzieher in 

die Vertiefung, die der Designer für die Gehäuseschrauben 

vorgesehen hatte. 

»Ausgerechnet im katholischen Spanien. Vor über zwanzig 

Jahren. Es war ein Skandal.« 

»Und wie«, fragte ich, die Schrauben andrehend, »muss ich 

mir das vorstellen? Hat sie Orgien veranstaltet und den Leuten 

dabei Blutproben genommen, oder was?« 

Hans-Olof hüstelte wieder, rieb sich das Kinn und die Nase 

und suchte dabei nach Worten. Es schien ihm selber nicht ganz 

geheuer zu sein. »Ich schätze«, meinte er schließlich, »ich muss 

dir erst einmal erklären, wie die Versuchsanordnung aussah.« 

»Nur zu«, sagte ich, drehte die letzte Schraube fest und stellte 

das Telefon wieder an seinen Platz. Es sah gut aus. Man musste 

es natürlich noch testen, aber es sah gut aus. 

»Sofía Hernández verwendete die PET, das ist die Abkürzung 

für Positronen-Emissions-Tomographie. Diese Messmethode 
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erlaubt Messungen im Millimeter-Bereich und in zeitlichen 

Abständen von weniger als einer Minute, was sehr gut ist. Aber 

sie erfordert, dass der Schädel der zu untersuchenden Person 

fixiert ist. Die Versuchsperson sitzt in einem Sessel, die ganze 

Messapparatur – ein Koloss von Gerät – steht dahinter, und der 

Kopf ist eingespannt wie in einem Schraubstock. Man kann ihn 

keinen Millimeter rühren.« 

Ich versuchte, mir das vorzustellen. Aus irgendeinem Grund 

fiel mir unser Gefängnisfriseur ein; der hätte bestimmt auch gern 

so ein Ding gehabt. Er hatte sich immer entsetzlich aufgeregt, 

wenn man den Kopf im falschen Moment bewegte. 

»Okay«, sagte ich, »und dann?« 

»Normalerweise stellt man bei solchen Versuchen einen 

Bildschirm vor die Versuchsperson hin, auf dem beispielsweise 

Wörter erscheinen, die sie auswendig lernen soll. Während sie 

das tut, misst man die Aktivitäten in ihrem Gehirn. Das hat man 

schon oft gemacht, und offiziell waren die Versuchsreihen, die 

Sofía Hernández durchführte, Ergänzungen zu einer 

entsprechenden Vorlesungsreihe. Tatsächlich aber hat sie eine 

Messanlage gebaut, die nicht die Vorgänge im Großhirn 

registrierte, sondern die tiefer liegenden Prozesse im Kleinhirn, 

im Thalamus, im limbischen System und in der Amygdala.« 

»Kommt mir immer noch nicht verwerflich vor.« 

»Die Messungen, auf die es ihr ankam, nahm sie vor, während 

sie angeblich die Messsonden auf dem Kopf der betreffenden 

Person ausrichtete.« Hans-Olof knetete seine Hände. Es schien 

ihm in der Tat peinlich zu sein. »Du musst dir das so vorstellen, 

dass sie mit dem jeweiligen Studenten allein war. Solche 

Messungen macht man in Kellerräumen, die gegen alle 

möglichen Störungen isoliert sind. Der Student sitzt in dem 

Sessel, den Kopf fest eingespannt, sodass er nicht viel Auswahl 

hat, wohin er blicken kann. Vor ihm, wie gesagt, der Bildschirm, 

auf dem Buchstabenkombinationen erscheinen. Es scheint 

loszugehen, aber nach ein paar Minuten sagt Sofía Hernández, 
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dass irgendwas nicht stimmt und sie die Sonden nachjustieren 

muss. Sie kommt hinter der Maschine hervor, um sich an der 

Messanlage zu schaffen zu machen, und dabei beugt sie sich so 

über den Studenten, dass der ihr zwangsläufig in den Ausschnitt 

ihres Laborkittels schauen muss.« Er hielt inne. 

»Und?« 

»Sie hatte darunter nichts an.« 

Ich starrte Hans-Olof an, wartete darauf, dass er zugab, einen 

Witz gemacht zu haben, aber er schien es völlig ernst zu meinen. 

»Ist nicht wahr«, meinte ich. 

Er hob die Schultern. »Neben dem Kopf des Studenten war 

eine winzige Kamera und ein Monitor montiert. Sie konnte 

genau sehen, was in seinem Blickfeld lag, und ihre Bewegungen 

danach steuern.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Und für so was bekommt man den 

Nobelpreis?« 

»Die Ergebnisse waren phänomenal. Es gibt 

Videoaufzeichnungen, auf denen man gleichzeitig die Vorgänge 

im Labor und die Aktivitäten im Thalamus sehen kann. Man 

kann genau sehen, wie in dem Moment, in dem sie sich über den 

Studenten beugt, chemische Prozesse stattfinden, wie sich 

Hormonsystem und Nervensystem gegenseitig in einen 

Erregungszustand hochschaukeln.« 

Ich musste unwillkürlich lachen. »Ja, das glaube ich 

unbesehen. Und was hat sie mit Studentinnen gemacht?« 

»Nichts. Sie hat den Versuch nur an männlichen Studenten 

durchgeführt.« 

»Aber die müssen doch begeistert gewesen sein.« 

Hans-Olof rieb sich das Kinn. »Na ja, wie man’s nimmt. Weil 

der Versuch natürlich von der Überraschung lebte, hat sie vor 

allem diejenigen Studenten ausgesucht, die ihrer Einschätzung 

nach eher verklemmt waren, in der Hoffnung, dass sie das nicht 

sofort weitererzählen würden. Bei sechsunddreißig ging alles 

gut, aber der siebenunddreißigste marschierte zum Rektor und 
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zur Presse, und der Skandal war perfekt. Sofía Hernández Cruz 

wurde gefeuert.« 

»Und ging in die Schweiz.« 

»Über ein paar Umwege. Es war wahrscheinlich keine leichte 

Zeit für sie.« 

Ich versuchte mir das alles bildlich vorzustellen. »Ich kann 

nicht glauben, dass siebenunddreißig schlüpfrige Versuche 

reichen, um auch nur für den Nobelpreis nominiert zu werden.« 

Hans-Olof winkte ab. »Ihr Experiment ist natürlich an vielen 

anderen Instituten wiederholt worden, in den USA, in Japan, in 

Europa … Nicht mit ihrer Art Körpereinsatz, zugegeben. 

Meistens hat man die Versuchspersonen einfach mit erotischen 

Bildern überrascht, aber die Ergebnisse waren trotzdem 

vergleichbar. Dank der Hernández-Cruz-Versuche ist die 

Verschaltung von hormonalem und neuronalem System heute 

weitgehend geklärt.« 

Ich schüttelte den Kopf und griff nach meinem Werkzeug. 

»Das ist einfach verrückt, wenn du mich fragst.« Irgendwie 

bekam ich dieses Bild nicht aus dem Kopf. Eine 

Wissenschaftlerin im weißen Kittel – und nichts sonst –, die sich 

über einen heißblütigen jungen Spanier beugt … Das löste auch 

bei mir ganz schöne Prozesse aus, musste ich zugeben. Das hätte 

ich ihr allerdings auch ohne alle Messgeräte sagen können. 

Eine Idee kam mir. »Sagt dir eigentlich die Abkürzung JAS 

etwas? Wie Juveniles Aggressions-Syndrom?« 

Hans-Olof blinzelte irritiert, grübelte einen Moment vor sich 

hin. »Kommt mir vage bekannt vor, aber ehrlich gesagt, es gibt 

heutzutage so viele Syndrome – jeder erfindet sein eigenes … 

Wieso, was ist damit?« 

»Bei Rütlipharm habe ich ein paar Artikel dazu gefunden. 

Scheint, als interessierten die sich ziemlich dafür.« 

»Hmm.« Löste offenbar nichts aus bei ihm. »Klingt auf jeden 

Fall eher nach Pädiatrie, allenfalls nach Psychopharmakologie. 

Dazu kann ich wenig sagen, das ist nicht mein Gebiet.« 
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»Wieso? Du bist doch Pharmakologe, oder?« 

Er hüstelte. »Na ja, aber das ist heutzutage ein weites Feld. Ich 

arbeite jetzt seit fünf Jahren über Schmerzentstehung und 

Schmerzleitung. Und über Schmerzmittel natürlich. Da verliert 

man die Entwicklungen auf anderen Gebieten einfach aus den 

Augen.« Er grübelte noch mal, schüttelte aber schließlich den 

Kopf. »Nein, sagt mir nichts.« 

»War nur so eine Frage.« Ich deutete auf das Telefon. »Das 

sollten wir noch ausprobieren. Ich weiß bloß nicht, wie. Mit den 

Mobiltelefonen anzurufen empfiehlt sich nicht, glaube ich.« 

Hans-Olof stierte den Apparat an. »Ach so. Ja.« Offenbar war 

er auch nicht ganz bei der Sache. 

»Ich melde mich nachher von einer Telefonzelle aus«, meinte 

ich schließlich. Ich erklärte ihm, was er tun musste, wenn das 

Telefon klingelte. Es ging alles auf Knopfdruck. »Danach rufe 

ich dich über das mobile an, ob es geklappt hat.« 

Hans-Olof nickte missmutig. Es schien ihm nicht recht zu sein, 

dass ich ihn aus der Sphäre wissenschaftlicher Arbeit in die 

bedrückende Realität zurückholte. 

»Was hast du jetzt vor?«, wollte er wissen. 

»Grundlagenforschung«, erwiderte ich. »Mir ist immer noch 

nicht klar, wozu Rütlipharm diesen Nobelpreis so dringend 

braucht. Was die schlaue Theorie von deinem Freund Bosse 

Nordin anbelangt, dass sie mit dem Nobelpreis eine Übernahme 

abwehren wollten: Blödsinn. Geschwätz von 

Amateurbörsianern. Dazu ist das viel zu langfristig angelegt. 

Wenn eine Übernahme droht, muss man innerhalb von Tagen, 

höchstens Wochen handeln, sonst ist alles vorbei. Außerdem 

steht Rütlipharm nach allen Zahlen, die ich bisher gesehen habe, 

blendend da. Nein, hinter dieser Sache muss etwas völlig 

anderes stecken, als wir vermuten.« 

Hans-Olof sah mich unsicher an. »Wenn du nach Basel fliegen 

willst, um dich in der Zentrale umzusehen … Ich gebe dir das 

Geld für den Flug.« 
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Das war gar keine so dumme Idee. Eine Idee, auf die ich selber 

hätte kommen sollen. »Geld ist nicht das Problem«, sagte ich 

langsam. Basel. Dort war ich schon seit mindestens zwölf Jahren 

nicht mehr gewesen. »Du hast Recht. Vielleicht finde ich dort 

die Antworten.« Ein Umweg über die Schweiz, um ein Mädchen 

zu finden, das in Schweden verschwunden war? Gut möglich, 

dass es nur so ging. 

»Du musst nicht alles von deinem Geld bezahlen«, sagte Hans-

Olof. Er bettelte beinahe. »Kristina ist schließlich meine 

Tochter.« 

Ich musterte ihn. »Ich komme vielleicht auf dein Angebot 

zurück.« Ich packte alles wieder in meinen großen, neutralen 

Karton. »Ich muss nur erst noch ein paar Dinge erledigen.« 

Zum Beispiel den Inhalt der Diskette entschlüsseln. Wie ich 

das ohne Dimitri schaffen sollte, war mir zwar nicht klar, aber er 

konnte ja nicht der einzige Hacker in Schweden sein. 

»Es ist nicht mehr viel Zeit.« Hans-Olofs Stimme bebte. 

»Nicht mal mehr eine Woche.« 

»Ich weiß«, sagte ich. 

 

Es war kurz vor drei, als ich das Haus verließ. Der Himmel hing 

nachtschwer über mir, die Straßenbeleuchtung tauchte alles in 

blasses, gelbes Licht. Es hatte aufgehört zu schneien, aber ein 

scharfer, kalter Wind blies. 

Als Hans-Olof die Tür hinter mir schloss, hatte ich auf schwer 

zu beschreibende Weise das Gefühl, dass er froh war, mich los 

zu sein. So, als sei ich die Bedrohung, nicht Kristinas Entführer. 

Offenbar begann er ebenfalls den Blick für die Realität zu 

verlieren. Obwohl ich ihn nicht leiden konnte, würde ich auf ihn 

aufpassen müssen. Irgendwie. Sonst stand zu befürchten, dass 

Kristina, selbst wenn das Wunder geschah und ich sie fand und 

befreite, keinen Vater mehr haben würde, zu dem sie 

zurückkehren konnte. 

Ich war zum Sterben müde, als ich ins Auto einstieg. 
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KAPITEL 33 

Von der nächsten Telefonzelle aus rief ich Hans-Olof noch 

einmal an, um meine Installation zu testen. 

»Ja, hallo«, schauspielerte ich brummelnd für eventuelle 

Lauscher, »hier ist noch mal Johannson, der Heizungstechniker 

von eben. Ich habe was vergessen, vielleicht können Sie da mal 

nachschauen … Bei dem Gerät, das ich angebracht habe, müsste 

jetzt eine weiße und eine rote Taste gedrückt sein. Können Sie 

da einen Blick draufwerfen?« Das war eine Beschreibung des 

Tonbandgeräts. Dass Hans-Olof mitspielen würde, bezweifelte 

ich nicht mehr, aber war er intelligent genug, um zu kapieren, 

was ich meinte? 

Er war es. »Ja«, sagte er, ohne zu zögern. »Sind beide 

gedrückt.« 

»Da müsste jetzt ein grünes Lämpchen leuchten«, fuhr ich fort. 

»Tut es.« 

»Gut«, sagte ich. »Dann ist hoffentlich alles in Ordnung. Auf 

Wiederhören.« 

Ich hängte ein, zückte mein Mobiltelefon und rief an, um mir 

die Aufnahme unseres Gesprächs vorspielen zu lassen. Es hatte 

tatsächlich alles funktioniert. »Gib mir Bescheid, sobald sie 

wieder angerufen haben, okay?«, sagte ich. Hans-Olof versprach 

es. 

Danach stand ich in der Telefonzelle und dachte nach, 

während mir die Kälte von unten her in die Beine kroch. War 

das mit Basel eine gute Idee? Dafür musste ich mindestens drei 

Tage einkalkulieren. Hinflug, Auskundschaften der Gegend, 

Rückzugswege sichern und so weiter. Riskant. Extrem riskant. 

Ich würde nicht alles an Ausrüstung im Flugzeug mitnehmen 

können, was ich brauchte. Ich würde vieles vor Ort besorgen 

müssen, und das Wochenende stand bevor. Und selbst wenn ich 
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etwas herausfand, war ich weit weg von Schweden. 

Das wollte gut überlegt sein. Trotzdem schob ich die 

Telefonkarte noch einmal in den Apparat und rief den Flughafen 

an. Von einer genervt klingenden Frau ließ ich mir die nächsten 

Verbindungen nach Basel durchgeben, beginnend morgen, 

Freitag, den fünften Dezember. 

Mit dem Zettel in der Hand verließ ich die Zelle, tappte zum 

Auto zurück und musste das lang gestreckte gelbe 

Backsteingebäude auf der anderen Seite der Straße ewig lang 

anglotzen, ehe ich begriff, wo ich gelandet war. Das war die 

Bergströmschule. Kristinas Schule. Irgendwo auf dem Weg 

zwischen diesem düsteren Portal dort vorne und dem kaum 

achthundert Meter entfernten Haus mussten sie ihr aufgelauert 

und sie in einen Wagen gezerrt haben, am helllichten Tage und 

ohne dass jemand etwas bemerkt hatte. 

Na ja. Gut möglich, dass jemand etwas bemerkt, sich aber 

nicht weiter darum gekümmert hatte. 

Etliche der Fenster waren hell erleuchtet, die Kinder emsig bei 

der Arbeit. Seltsam, wenn man von außen in eine Schule 

hineinschaut, sieht es immer so aus, als seien alle aufrichtig 

interessiert an dem, was der Lehrer erzählt. 

Ich warf einen prüfenden Blick in das schmale Rückenfach 

meiner Werkzeugtasche. Alles noch da, was ich brauchen 

würde. 

Dass es klingelte, während ich auf die Schule zuging, und mir 

Horden befreiter Kinder entgegenströmten, als ich mir den Weg 

ins Innere bahnte, kam mir gerade recht. Ich fragte mich zur 

Klasse 8A durch, und eine verkniffene alte Hexe meinte 

schließlich: »Die da. Das ist die Klassenlehrerin.« 

Die da war eine junge, schmale Frau mit braunen Locken, die 

nicht nur völlig unschwedisch wirkte, sondern vor allem endlos 

naiv. »Ja, bitte?«, fragte sie, als ich sie ansprach, und dabei 

schaute sie mich mit weit aufgerissenen Augen an, die noch 

nicht viel gesehen haben konnten vom wirklichen Leben. 
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Ob ich sie wohl einen Moment sprechen könnte, fragte ich und 

fügte hinzu: »Unter vier Augen?« 

»Ja, klar«, plapperte sie fröhlich. Sie zog den Schlüsselbund 

hervor, mit dem sie das Klassenzimmer gerade abgeschlossen 

hatte. »Das haben Sie gut erwischt, ich habe im Moment 

Schluss. Wir haben also alle Zeit der Welt. Gehen wir hier rein, 

wenn es Ihnen recht ist?« 

Ich versicherte ihr, dass mir jeder Ort recht sei, an dem wir 

ungestört reden konnten. Sie schloss wieder auf, 

vornübergebeugt, sodass ich ihren Hintern zu sehen bekam. Es 

war ein fester, apfelförmiger Hintern in einer eng anliegenden 

Hose. Einen Moment lang schoss mir die lendengesteuerte 

Vorstellung durch den Kopf, diesen Hintern mit beiden Händen 

zu packen, nackt, und … nun ja. Das Positronen-Dings von 

Sofía Hernández Cruz hätte in diesem Augenblick zweifellos 

allerhand interessante Prozesse in meinem Gehirn gemessen. 

Im Klassenzimmer roch es nach Staub, Kreide und etwas, das 

Parfüm oder auch Schweiß sein mochte, ein eigenartiger 

Geruch, der Erinnerungen wachrief. Die Tische waren zu 

Vierergruppen zusammengestellt, und an einer davon nahmen 

wir Platz. Ich hatte einst auch an solchen Tischen und auf 

solchen Stühlen gesessen, aber ich hatte sie größer in 

Erinnerung. 

»Nun, worum geht es?«, fragte sie mit einem Lächeln, als gäbe 

es nichts Böses auf der Welt. »Ich versuche die ganze Zeit, mich 

an Ihren Namen zu erinnern, aber ich komme nicht drauf. Sie 

waren noch nie bei einem Elternabend, oder?« 

»Nein«, sagte ich und zog die in Plastik eingeschweißte Karte 

hervor, die ich vorhin aus meiner Werkzeugtasche in meinen 

Geldbeutel umgesiedelt hatte. »Sie kennen mich nicht. Mein 

Name ist Gunnar Nilsson.« 

»Nilsson? Aber Sie sind nicht der Vater von Lars. Den kenne 

ich.« 

Ich schob die Karte über den Tisch vor sie hin. »Erschrecken 
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Sie jetzt nicht«, sagte ich in meinem besten Verschwörertonfall. 

»Das ist mein Ausweis. Ich bin Privatdetektiv. Kristina 

Anderssons Vater hat mich beauftragt, nach seiner Tochter zu 

suchen.« 

»Privatdetektiv?« Ihre ohnehin großen Augen wurden noch 

größer, als sie den Ausweis in die Hand nahm. Sie hatte 

übrigens auch beachtliche Brüste. 

»Ja«, sagte ich. »Es gibt diesen Beruf wirklich.« Ich glaube, 

ich kann diesen Spruch inzwischen wirklich überzeugend 

bringen. So, als wäre ich ein echter Privatdetektiv, dem die 

Reaktionen der Leute längst zum Hals heraushängen. 

Dabei bin ich mir selber nicht einmal sicher, ob es außerhalb 

von Krimis und Filmen wirklich Privatdetektive gibt. Ich 

jedenfalls habe noch keinen getroffen. Selbstredend war auch 

mein Ausweis nicht echt. Wie alle falschen Ausweise, die ich 

benutzte, stammte auch dieser von einer thailändischen Firma, 

die völlig legale falsche Dokumente herstellt und gegen geringe 

Gebühr in alle Welt verschickt – Personalausweise nicht 

existierender Staaten, Mitgliedsausweise nicht existierender 

Organisationen, Prüfungsurkunden für Berufe, die man ohne 

jede Prüfung ausüben darf, und so weiter. Ausweise angeblicher 

Reporter, Privatdetektive oder Geheimagenten gehören noch zu 

den preiswertesten Angeboten. Trotzdem sehen sie wirklich 

beeindruckend aus. 

Sie reichte mir die Karte zurück, und es war deutlich zu 

spüren, dass sie mich auf einmal mit ganz anderen Augen 

betrachtete. Ein Phänomen, das man mit diesen Ausweisen 

häufig erlebt. Wenn man es richtig anstellt, kann es bei einer 

Verführung enorm nützlich sein. 

»Kristina suchen?«, wiederholte sie. »Ich verstehe das nicht. 

Uns hat man gesagt, Kristina habe Krebs und sei im 

Krankenhaus. Seit über acht Wochen inzwischen.« 

Ich nickte mit ernster Miene. »Nun, das stimmt nicht. In 

Wirklichkeit ist sie einfach verschwunden, und wir denken, dass 



 316 

sie nicht alleine ist.« Damit hatte ich zum ersten Mal, seit wir 

zusammensaßen, nicht gelogen. 

Sie schlug die Hand vor den Mund. Ihre Augen waren wirklich 

unglaublich. Riesig, glänzend, tiefbraun wie polierter 

Palisander. Sie holte mehrmals tief Luft, an der Hand vorbei, 

ehe sie wieder etwas herausbrachte. »Verschwunden? Kristina? 

Mein Gott, mein Gott. Was für eine Erleichterung! Ich meine, 

gut, ihr Vater macht sich Sorgen, aber es ist doch immer noch 

besser als Krebs. Bei einem so jungen Mädchen, meine Güte 

…« 

Ich behielt den Ausweis in der Hand, spielte damit herum. Ein 

erprobter Kniff. »Zweifellos«, sagte ich. »Aber ihr Vater hat 

schon lange nichts mehr von ihr gehört. Er hat Angst, dass ihr 

etwas zugestoßen ist.« 

Sie nickte heftig. »Ich verstehe. Ja, ich glaube, ich würde 

sterben vor Angst …« Einen Moment lang starrte sie mit 

glasigen Augen vor sich hin, war mit den Gedanken sichtbar 

woanders. Dann schüttelte sie unwillig den Kopf. »Aber warum 

um Gottes willen hat er behauptet, Kristina sei todkrank? Wie 

kann man so etwas tun? Das war für uns alle ein ungeheurer 

Schock.« 

Ich nickte voller Verständnis. »Das hat er sich zweifellos nicht 

sehr gut überlegt. Das habe ich ihm auch gesagt. Aber wissen 

Sie, er wollte einfach keinen Skandal. Die einzige Tochter, 

womöglich mit jemandem durchgebrannt … und das in seiner 

Position … Nun, und als Mediziner liegen gewisse Ausreden 

eben besonders nahe.« 

Sie nickte sinnend, schien aber überhaupt nicht richtig 

zuzuhören, sondern mit den Gedanken noch immer ganz 

woanders zu sein. Ich bemerkte, dass ihr Blick an dem Ausweis 

hing, den ich in meinen Händen drehte, und auf einmal kam mir 

der Gedanke, ob ich nicht tatsächlich versuchen sollte, sie ins 

Bett zu kriegen. Sie war nicht unbedingt mein Typ, aber 

irgendwie sexy. Wenn sie nur halb so naiv war, wie sie wirkte, 
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konnte es nicht allzu schwer sein. Und mir würde es unter 

Garantie gut tun. 

»Durchgebrannt?«, wiederholte sie nachdenklich. »Kristina? 

Das ist irgendwie …« Sie sah mich forschend an. »Ich nehme 

an, Sie wissen über ihre Mutter Bescheid?« 

Ich tat erstaunt. »Nein, wieso?« Mich interessierte, was sie 

wusste. Und woher. 

Sie lehnte sich etwas zurück, was nebenbei ihre Brüste besser 

zur Geltung brachte. Sie trug keinen BH, das war unter dem 

Stoff ihres dünnen Pullovers deutlich zu erkennen. Und ihre 

Brustwarzen hatten die Größe von Örestücken. 

»Dass sie tot ist, wissen Sie, nehme ich an? Vor fünf Jahren, 

glaube ich. Ein Autounfall.« 

Ich nickte nur. 

»Aber als junges Mädchen ist Kristinas Mutter auch 

durchgebrannt«, erzählte sie mit einfältig wirkender 

Begeisterung. 

»Sie ist zusammen mit ihrem Bruder aus dem Waisenhaus 

geflüchtet, in dem die beiden aufgewachsen sind. Und damals 

war sie so alt wie Kristina heute. Eigenartig, finden Sie nicht?« 

»Sie meinen, es liegt in den Genen?« 

»Ich weiß nicht, ob so etwas in den Genen liegt.« Sie strich 

sich eine Locke aus dem Gesicht und schien das alles lustig zu 

finden. »Falls ja, sehe ich schwarz für Sie. Denn nach dem, was 

Kristina mir erzählt hat, sind die beiden nie ins Waisenhaus 

zurückgekehrt. Sie haben sich bis ins Erwachsenenalter alleine 

durchgeschlagen, stellen Sie sich das vor.« 

Das konnte ich mir zweifellos besser vorstellen als sie. Es war 

Zeit, zur Sache zu kommen. »Interessant«, sagte ich, »aber ich 

denke, dass dieser Fall anders liegt. Was ich gerne wissen würde 

ist, ob Ihnen in den Tagen vor Kristinas Verschwinden etwas 

aufgefallen ist. Ob sie irgendwie ungewöhnlich wirkte. Ob sie 

mit jemand Fremdem geredet hat. Ob vielleicht ein Mann auf sie 

gewartet hat.« 
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»Ein Mann?«, staunte sie. »Denken Sie, dass Kristina sich mit 

einem erwachsenen Mann eingelassen haben könnte?« 

»Aus ermittlungstechnischen Gründen kann ich nur sagen, 

dass wir Grund zu der Annahme haben«, erklärte ich. »Tut mir 

Leid, dass ich das so formulieren muss.« Plötzlich kam mir das 

Ganze sinnlos vor. So unbedarft, wie diese Frau war, hatte sie 

unter Garantie nichts bemerkt, das mir weiterhelfen würde. 

Ich sollte sie wirklich flachlegen, dachte ich. Das könnte ihrem 

Realitätssinn nur gut tun. 

Sie furchte die Stirn. »Lassen Sie mich mal nachdenken …« 

Es klang, als täte sie das nicht besonders oft. 

In dem Moment klapperte es an der Tür, und ein 

dunkelhäutiger Mann mit einem Kehrwisch in der Hand streckte 

den Kopf herein. »Noch nich’ aus?«, fragte er mit kehligem 

Akzent. 

Kristinas Klassenlehrerin schreckte hoch. »Wie? Oh, doch, ja. 

Einen Moment, warten Sie …« Sie drehte sich zu mir. »Sagen 

Sie, Herr Nilsson, ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber ehrlich 

gesagt, mir hängt der Magen in den Kniekehlen. Und zu Hause 

habe ich frischen Julkuchen. Hätten Sie nicht Lust, auf einen 

Kaffee mit zu mir zu kommen? Ich wohne gleich da drüben, in 

dem Hochhaus vorn an der Kreuzung. Keine fünf Minuten. Das 

ist morgens oft sehr praktisch«, fügte sie kichernd hinzu. 

Ich sah sie verdutzt an. Diejenigen Neuronen, die zu den 

stammesgeschichtlich eher älteren Teilen meines Gehirns 

gehören, hätten, wenn man sie gelassen hätte, eine Antwort 

formuliert, die ungefähr so geklungen hätte: Ja, genial, und dort 

fick ich dich dann, da kannst du machen, was du willst. Doch die 

Neuronen meines Großhirns waren in entbehrungsreichen 

Jahren der Sozialisation auf die Spielregeln der menschlichen 

Gesellschaft kalibriert und mit der Notwendigkeit zielstrebiger 

Heuchelei vertraut gemacht worden, und ihr Votum besaß 

höheres Gewicht. Deshalb bestand meine Reaktion nur in einem 

dezenten Nicken und in der Antwort: »Ja, warum nicht? Gern.« 
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Es lief auf alle Fälle super, fand ich, als wir aufstanden. 

 

Auf dem Weg hinüber zu den Hochhäusern erfuhr ich ihren 

Namen. »Birgitta Nykvist. Ich bin die Klassenlehrerin der 8A 

und unterrichte Mathematik. Eigentlich. Vor ein paar Wochen 

musste ich die Klasse außerdem in Schwedisch übernehmen, 

weil eine Kollegin in den Mutterschutz gegangen ist«, plapperte 

sie munter, während wir die leicht ansteigende Straße 

hinaufstapften. »Auf die bin ich wirklich ärgerlich, das können 

Sie mir glauben. Wissen Sie, was die gemacht hat? Stapelweise 

Aufsätze einfach liegen lassen. Teilweise seit Monaten, in allen 

Klassen, die sie hatte. Das heißt, ich darf jetzt Aufsätze aus über 

zwei Monaten korrigieren, stellen Sie sich das vor. Ich habe 

keine Ahnung, wann ich das überhaupt machen soll.« 

Ich gab nur ein nichtssagendes Brummen von mir. Sorgen 

eines behüteten Daseins. Den Luxus, mir über solche 

Nichtigkeiten den Kopf zu zerbrechen, hätte ich auch gern 

einmal gehabt. 

Es waren zwei olivgrüne Hochhäuser, die da am Hang 

gegenüber der Schule standen, sechs Stockwerke hoch und 

umlagert von dürren, schlanken Kiefern. Wie sich herausstellte, 

wohnte Birgitta im obersten davon. Und es gab keinen Aufzug. 

»So, Feierabend«, verkündete sie, als wir endlich oben waren 

und sie die Wohnungstür aufschloss. Im Gegensatz zu mir 

atmete sie nicht einmal tiefer. Mit einem Handgriff, der von 

Gewohnheit kündete, zog sie ihr Mobiltelefon aus der 

Jackentasche, schaltete es aus und steckte es in eine Ladestation 

auf einer Kommode gleich neben der Wohnungstür. 

Gute Idee. Ich griff in die Tasche und schaltete mein Telefon 

ebenfalls ab. Bei meinem Glück rief Hans-Olof sonst genau in 

dem Moment an, in dem ich die Hand in ihr Höschen schob. 

Die Wohnung war klein und strahlte die Atmosphäre eines 

Jungmädchenzimmers aus. Jede Wand war in einem anderen 

Pastellton gestrichen, alles furchtbar romantisch, adrett und 
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sauber. Zeit, um Fotos von Schulausflügen zu rahmen und die 

freien Stellen an ihren Wänden damit zu pflastern, hatte sie 

offenbar mehr als genug. Es gab ein schmales Regal mit 

Büchern und ein paar Aktenordnern neben einem knapp 

bemessenen Schreibtisch, dessen Arbeitsfläche größtenteils von 

schiefen, krummen und schlecht lackierten Tonvasen voller 

Bleistifte und Kugelschreiber in Anspruch genommen wurde. 

Auf den übrigen Regalen tummelten sich Teddybären, Stofftiere 

und anderer Tand. 

Ein kurzer Rundgang durch Flur und Wohnzimmer. Eine 

Glastüre verriet, wo das Bad war, und die Tür, die ungeöffnet 

blieb, führte demnach ins Schlafzimmer. Gut zu wissen. Von der 

Küche aus ging der Blick auf die Schule, allerdings musste man 

dazu an einer Menge Strohsterne und anderem Weihnachtszeug 

vorbeischauen. 

Sie wies mir einen Platz an dem kleinen Tisch vor dem Fenster 

zu und setzte Kaffeewasser auf. »Nehmen Sie Zucker?«, fragte 

sie, und als ich nickte, stellte sie ein lilafarbenes 

Keramiknilpferd mit einem Loch im Rücken hin, gefüllt mit 

braunem Zucker. Na klar, was auch sonst. 

Auf einem Teller stapelten sich Unmengen dünner, brauner 

Pfefferkuchen, die gut aussahen und lecker dufteten. 

»Lussekatter habe ich leider noch keinen gebacken«, meinte sie, 

während sie mich mit Tassen, Tellern und Kuchengabeln 

umstellte. 

»Macht nichts, ich habe es sowieso nicht so mit Rosinen«, 

erwiderte ich. Ich merkte, dass ich hungrig war. Sie offenbar 

auch, denn sie naschte schon an ihrem ersten Stück herum, 

während sie noch mit dem Aufbrühen des Kaffees beschäftigt 

war. Der Kaffeefilter schien die Wasseratome nur einzeln 

passieren zu lassen. 

»Sie scheinen sich mit Kristina ziemlich gut zu verstehen, 

habe ich den Eindruck«, sagte ich, um das Gespräch wieder von 

dem Kaffee?-Milch?-Zucker?-Niveau wegzubringen. 
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Sie nickte dem Kaffeefilter zu. »Ja, ich glaube, ich habe einen 

ganz guten Draht zu ihr. Deswegen hat mich diese Geschichte 

mit ihrer Krankheit auch so umgehauen. Ich hatte Albträume, 

wirklich wahr. Na, ihrem Vater werde ich was erzählen, wenn 

ich ihn das nächste Mal sehe …« 

Ich räusperte mich. »Es wäre mir sehr recht, wenn Sie das 

noch eine Weile als Geheimnis bewahren würden. Vielleicht 

noch eine Woche«, sagte ich so ernst und eindringlich wie 

möglich. »Es ist zu Kristinas Sicherheit.« 

Sie sah mich mit gerunzelter Stirn an, während sie wieder ein 

paar Tropfen heißes Wasser nachgoss. »Das verstehe ich nicht. 

Was hat das mit Kristinas Sicherheit zu tun?« 

»Sie werden es zu einem späteren Zeitpunkt verstehen«, 

beharrte ich. Mir fiel selber keine plausible Erklärung ein, also 

konnte ich nur auf dieser Masche weiterreiten. Ich weiß etwas, 

was du nicht weißt. 

Einen Moment herrschte Schweigen. Das muss man manchmal 

aussitzen, um zu gewinnen. 

»Na schön«, meinte sie schließlich schulterzuckend und 

wandte sich wieder ab. »Von mir aus.« 

Ich betrachtete ihren Rücken, während sie da am Herd stand 

und den Kaffeefilter mit Wasser fütterte. Sie hatte wirklich eine 

gute Figur. Klein, aber schlank. Drahtig irgendwie. Ein Körper, 

der sich kraftvoll um einen schließen konnte … Ich merkte, wie 

meine Unterhose bei dem Gedanken anfing zu spannen. Zum 

Glück sah man das unter dem roten Overall nicht. Mein 

Hormonsystem war jedenfalls auf vollen Touren, und 

offensichtlich interagierte es mit dem limbischen System, dass 

Sofía Hernández Cruz ihre helle Freude daran gehabt hätte. 

»Wir waren bei Kristina«, versuchte ich meine Gedanken in 

nützlichere Bahnen zurückzusteuern. 

Birgitta Nykvist nahm den Filter ab und schenkte ein. 

»Richtig«, sagte sie. »Ja, was soll ich sagen? Ich rede gern mit 

ihr. Sie ist ein umgängliches Mädchen. Sehr selbstbewusst für 
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ihr Alter. Ungewöhnlich.« 

»Wissen Sie Näheres über den Tod ihrer Mutter?« 

Sie stellte uns die vollen Tassen hin. »Das war eine 

schreckliche Geschichte. Ein Autounfall. Ein Laster hatte Öl 

verloren, in einer Kurve auch noch. Die Straße soll spiegelglatt 

gewesen sein, und das nachts. Es hat mir sehr Leid getan für die 

Familie. Ich kannte Kristinas Mutter, wissen Sie?« 

»Das muss doch ein schwerer Schlag für Kristina gewesen 

sein.« 

Sie setzte sich mir gegenüber und begann, nachdenklich Milch 

in ihren Kaffee zu rühren. »Ja. Damals war ich 

Vertrauenslehrerin an der Schule, also gewissermaßen von Amts 

wegen zuständig für die Nöte der Kinder. Kristina und ich haben 

damals viel miteinander geredet. Sie war auch oft bei mir zu 

Hause.« 

Ich hob unwillkürlich die Augenbrauen und sah mich um. 

»Hier?« 

Sie schüttelte den Kopf, und ein melancholisches Lächeln glitt 

über ihr Gesicht. »Nein, nicht hier. Damals habe ich noch … 

woanders gewohnt.« 

Es war etwas Merkwürdiges in der Art, wie sie das sagte. Als 

hätte ich ein Thema berührt, das sie verbergen wollte. Ich nahm 

mir vor, bei Gelegenheit darauf zurückzukommen. »Was hatten 

Sie für einen Eindruck? Ist sie darüber hinweg?« 

»Ich denke schon. Kristina hat eine bewundernswerte innere 

Kraft, wissen Sie? Ganz, ganz erstaunlich. Ich glaube, das 

verdankt sie ihrer Mutter. Das wird ihr auch keiner mehr 

nehmen können, diese innere Stärke und Unbeirrbarkeit.« 

Ich hieb meine Zähne in den Kuchen, um nicht schreien zu 

müssen. Diese Frau hatte doch keine Ahnung vom Leben und 

von dem, was passieren konnte. Es gibt nichts, das einem ein 

anderer nicht nehmen könnte. Nichts. 

Runterschlucken. Tief atmen. Sie meinte es nicht böse. Sie war 

nur naiv, das war alles. »Wenn Sie sagen, dass Sie ihre Mutter 
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gut kannten«, fragte ich, »was war sie für ein Mensch?« 

Sie dachte nach, die Tasse vor dem Gesicht. Ich musste an 

Inga denken und wie wir tagelang durch den Wald geirrt waren, 

hungrig und schmutzig, aber verbissen in unserem Entschluss, 

uns nicht einfangen zu lassen, nicht zurückzugehen, niemals 

wieder. Und wir hatten es geschafft. Wir waren nicht 

zurückgegangen. Wir hatten, nachdem unser Proviant 

aufgebraucht gewesen war, von Wasser aus Waldbächen gelebt, 

von Beeren und von dem, was wir in Mülleimern von 

Parkplätzen fanden, aber wir waren nicht zurückgegangen. 

Was konnte eine Frau, deren Vorstellung von Unglück es war, 

ein paar Stapel Hefte zusätzlich korrigieren zu müssen, von 

solchen Dimensionen des Lebens wissen? Nichts. 

»Hmm«, machte Birgitta und nippte an ihrem Kaffee. »Wenn 

ich es in einem Satz ausdrücken müsste, würde ich sagen, sie 

war glücklich. Eine sehr glückliche Frau. Irgendwie … gelöst. 

Schwer zu beschreiben. Dankbar dem Leben gegenüber, das 

trifft es vielleicht am besten.« 

Verblüffend. Ja, so war Inga zuletzt gewesen. Und hatte mich 

damit vor ein Rätsel gestellt, das ich bis auf den heutigen Tag 

nicht gelöst hatte. 

Ich räusperte mich. »Und Kristinas Vater? Kennen Sie ihn 

auch?« 

»Ja, sicher. Er ist oft zu den Elternabenden gekommen, schon 

vor dem Tod seiner Frau.« 

»Wie ist er so?« Das war jetzt interessant. 

»Ein bisschen eigenartig, wenn ich ehrlich sein soll. Sie 

wissen sicher, dass er Professor am Karolinska-Institut ist?« 

Ich nickte. 

Sie hob die Hände. »Na ja. Und oft ist er so, wie Professoren 

eben sind. Nicht ganz bei der Sache. Geistesabwesend. Auch 

ziemlich verkrampft, würde ich sagen. Sehr …« – sie suchte 

nach dem passenden Wort – »verbissen. Und der Tod seiner 

Frau hat ihn schwer getroffen. Sie war bestimmt so etwas wie 
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ein belebendes Element in seinem Dasein. Er hat sich sehr 

verändert seither, und er ist sicher noch nicht darüber weg. Man 

hat auch nicht das Gefühl, dass er daran denkt, wieder zu 

heiraten oder wenigstens neue Bekanntschaften zu schließen.« 

»Und wie ist er seiner Tochter gegenüber?« 

»Streng.« Sie nahm sich ein weiteres Stück Kuchen, bot mir 

auch eines an. »Viel zu streng, wenn Sie mich fragen. Zum 

Beispiel verbietet er ihr alle Freundschaften mit Jungs. Ich 

meine, das ist heutzutage doch wirklich altmodisch. Einmal hat 

sie einen Jungen mit nach Hause gebracht, völlig harmlos, einen 

Klassenkameraden. Sie war damals zehn Jahre alt und wollte 

ihm nur irgendwelche Musik vorspielen … Aber ihr Vater muss 

regelrecht ausgerastet sein. Es gab jedenfalls einen Riesenkrach, 

und von da an hat Kristina ihre Freundschaften mit Jungs 

sorgfältig vor ihm geheim gehalten.« Sie grinste. »Was nicht so 

schwer gewesen sein kann.« 

Ich horchte auf. War das eine denkbare Spur? »Hat es Ihres 

Wissens zuletzt jemanden gegeben, den man als festen Freund 

bezeichnen könnte?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, nicht dass ich wüsste. Ich 

glaube, Kristina ist in der Hinsicht eher reserviert. Sie kam mir 

auch immer völlig unempfindlich gegenüber dem Druck vor, 

dem sich Mädchen in diesem Alter ausgesetzt sehen. Dieser 

Gruppendruck, dass man bestimmte Erfahrungen machen 

müsse. Dass man mit soundso viel Jahren schon einen Jungen 

geküsst haben muss zum Beispiel. Solche Dinge hat sie immer 

ignoriert.« 

Sie leckte sich dabei über die Lippen, ein Anblick, der mir 

durch und durch ging wie ein elektrischer Schlag. Verdammt, 

ich fühlte mich wie eine scharfe Sprengladung, die jeden 

Moment losgehen konnte. Da saß diese Frau keinen Meter von 

mir entfernt und ahnte nicht, dass bedeutende Teile meines 

Denkvermögens nur mit der fiebrigen Vorstellung beschäftigt 

waren, ihr die Kleider vom Leib zu reißen. 
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Ich musste machen, dass ich fortkam. Abgreifen, was noch an 

Informationen da sein mochte, das Gespräch beenden und sehen, 

dass ich Land gewann. 

Andernfalls würde ich für nichts mehr garantieren können. 

»Sie lebt allein mit ihrem Vater«, versuchte ich den 

Gesprächsfaden wieder aufzunehmen. Die Kaffeetasse 

anschauen. Den Kuchenteller. Die Tischdecke. »Kommt sie 

damit zurecht? Was für einen Eindruck hatten Sie?« 

»Also, soweit ich da Einblick habe, haben die beiden sich 

arrangiert. Sie respektiert ihn, aber sie lebt ihr Leben und er 

seines. Ich glaube allerdings nicht, dass da sonderlich viel 

Wärme ist. Früher eher, vor dem Tod ihrer Mutter. Da war ihr 

Vater auch noch umgänglicher.« Sie lehnte sich zurück, strich 

die Haare mit beiden Händen nach hinten und verschränkte die 

Arme hinter dem Kopf. Eine Körperhaltung, die bei Frauen 

waffenscheinpflichtig sein sollte, so, wie sie den Busen betont. 

Wusste diese Frau eigentlich, was sie tat? Konnte jemand so 

weltfremd sein? Ich spürte meinen Mund trocken werden, griff 

nach der Kaffeetasse, versuchte den Blick von diesen beiden 

Brüsten abzuwenden, die sich da überdeutlich durch den dünnen 

Stoff ihres hellbraunen Pullovers abzeichneten und deren 

Warzen im Anschwellen begriffen waren. 

»Umgänglich?«, krächzte ich, einfach um irgendwas zu sagen. 

Ich war eine Gefahr für diese Frau. Ich musste sie, ja, ich musste 

sie beschützen vor mir, vor diesem Verbund aus Hormonen und 

Neuronen, der jeden Moment durchdrehen konnte. 

»Kristinas Vater war bei allen Schulfesten und so weiter dabei, 

was man weiß Gott nicht von allen Vätern behaupten kann. 

Einmal hat er sogar ein Theaterstück für eine Schulaufführung 

geschrieben, stellen Sie sich vor, ein Professor der Medizin! 

Und es kam richtig gut an, muss ich sagen. Wenn es auch für 

meinen Geschmack etwas zu krimimäßig war.« 

Ich verstand. So herum tickte sie. Wir machen die Augen zu, 

und die böse Welt hört auf zu existieren. 
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Nun, sie würde sich gleich mit der lehrreichsten Überraschung 

ihres Lebens konfrontiert sehen. 

»Sie mögen keine Krimis?«, fragte ich. 

»Krimis sind mir zu gewalttätig.« 

»Aber die Welt ist nun mal voller Gewalt.« 

»Schon, ja.« Jetzt rückte sie den Stuhl ein Stück nach hinten, 

sodass sie mit dem Rücken zur Wand saß, und zog einen Fuß zu 

sich auf den Sitz. Sie schien nicht einmal zu bemerken, dass sie 

mir so außer ihrem Busen auch noch ein Konturrelief ihres 

Beckens und ihres Schritts präsentierte. »Aber Krimis verzerren 

alles. Dass hin und wieder hässliche Dinge geschehen, heißt 

doch nicht, dass die ganze Welt so ist.« 

Ich beugte mich vor. In meinen Adern kochte das Blut. 

»Sind Sie deshalb Lehrerin geworden? Weil die Schule so eine 

Art Reservat ist?« 

»Was?« Sie riss die Augen auf. 

Es hielt mich nicht länger auf dem Stuhl. »Sie sind naiv, 

Birgitta Nykvist. Sie lügen sich eine freundliche Welt zurecht, 

weil Sie Angst haben vor der Wirklichkeit und ihren 

Schrecken.« 

»Ich bin nicht naiv«, widersprach sie mit funkelnden Augen. 

»Ich weigere mich nur, mir die Freude am Leben kaputtmachen 

zu lassen.« 

»Sie sind naiv. Sie sind so naiv, dass Sie eine Gefahr für sich 

selber darstellen«, versetzte ich. Hart, ja, nur harte Schläge 

konnten hier noch helfen. »Schauen Sie sich doch an, was Sie da 

gerade tun. Sie haben mich hierher eingeladen, einen fremden 

Mann, über den Sie nichts wissen. Ich habe Ihnen gesagt, ich sei 

Privatdetektiv, und Sie haben es geglaubt, nur weil ich Ihnen 

einen Ausweis gezeigt habe, dessen Echtheit Sie überhaupt nicht 

überprüfen können. Und jetzt? Jetzt sind wir hier. Allein. Ein 

starker Mann und eine schwache Frau. Ich könnte jetzt mit 

Ihnen machen, was ich will, ist Ihnen das nicht klar?« 

Sie sah zu mir hoch, die Augen endlos tief, endlos weit 
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geöffnet, die Lippen glänzend. »Ich vertraue Ihnen«, sagte sie 

schlicht. »Sie werden mir nichts tun.« 

An den Rändern meines Wahrnehmungsvermögens begann es 

zu flimmern. »Sie vertrauen dem Falschen«, zischte ich sie an. 

»Ich bin kein Detektiv. Ich bin ein Sträfling. Ich bin vor drei 

Tagen aus dem Gefängnis gekommen, und ich habe seit sechs 

Jahren keinen Sex mehr gehabt.« 

Unwillkürlich war ich auf sie zugetreten. Sie rührte sich immer 

noch nicht, doch sie atmete tiefer, und ihre Augenlider flatterten. 

»Sechs Jahre?«, hörte ich sie wispern. »Das ist lang …« 

Sie streckte die Hand aus, berührte mich. Mit einer raschen, 

unbeschreiblichen Bewegung glitt sie von ihrem Stuhl, stand vor 

mir und griff nach dem Reißverschluss meines Overalls. 

»Wenn hier jemand naiv ist«, hauchte sie dabei, »dann bist du 

es, wenn du glaubst, dass ich dich mit zu mir genommen habe 

ohne jeden Hintergedanken …« 
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KAPITEL 34 

In dem Augenblick, in dem sie meine Brust berührte, brachen 

meine Dämme, brannten meine Sicherungen durch. Eine Kraft, 

die stärker war als ich, brach über mich herein, eine Gewalt, die 

jenseits meiner Kontrolle war, ergriff Besitz von mir wie ein 

Dämon. Ich riss sie an mich, umschlang sie, hatte auf einmal 

hundert Hände, die ihren Körper erkundeten, packten, 

vereinnahmten. Da war ihr Haar und ihr Duft, da waren Lippen 

und Wimpern, und sie japste überrascht auf und sagte: »Oh!« Da 

war festes Fleisch, Wärme. Meine Hände fanden weiche Haut, 

warme Haut, unbeschreibliche Haut. Ich zitterte. 

»Nicht«, stöhnte sie, und ich merkte, eines der vielen 

Geräusche war das reißenden Stoffs. 

»Nicht kaputtmachen.« Sie flüsterte es hastig. »Wir haben 

doch Zeit, wir haben doch Zeit …« 

»Ja«, sagte ich oder weinte ich oder so ähnlich, meine Stimme 

war ein Keuchen, ein Zittern, ein Erdrutsch. Meine hundert 

Hände zerrten an ihr, an ihrer Kleidung, Geschirr klapperte, als 

der Pullover herunter war und irgendwo landete. Und sie zog an 

mir, an den Ärmeln meines Overalls, half mir heraus, als er sich 

um meine Knöchel schlang und ich fast stolperte, weil ich nicht 

von ihr lassen konnte. Und sie trug wahrhaftig keinen BH, nur 

ein Hemd, und das flog auch davon, und etwas fiel herunter und 

klapperte metallen, und vor mir hingen diese Brüste, 

überwältigend, allmächtig, so schön, dass man an Gott hätte 

glauben mögen. 

»Komm«, sagte ich, oder sagte sie es? Wir zogen einander aus 

dem Zimmer. Der Flur. Die andere Tür. Dahinter Dunkelheit bis 

auf einen messerscharfen fahlgelben Strich Straßenlaternenlicht 

an der Wand. Es roch nach ihr, nach Schlaf, nach Verheißung. 

Meine Knie stießen an ein Polster. Ich spürte sie an mir 
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heruntergleiten und nach meiner Unterhose fassen, die beinahe 

zerriss vor Anspannung. 

Leider ist zu berichten, dass alle Herrlichkeit in diesem 

Moment jäh endete. Birgitta hatte kaum den Gummizug über die 

Spitze meines Glieds gehievt, als es unvermittelt losging, ein 

regelrechter Sturzbach, der sich pulsierend ins Leere ergoss und 

fast nicht mehr aufhören wollte. 

Aber dann hörte es doch auf, und alles wurde kalt und schlaff, 

und eine zeitlose Sekunde lang herrschte völlige Stille. Wir 

verharrten reglos in der Dunkelheit wie zwei 

Schaufensterpuppen in einem absurden Lagerraum. 

»Wow«, hörte ich sie schließlich sagen. »Was für eine 

Ladung.« 

Ich war mir sicher, dass sie sich ekelte, aber sich zugleich 

bemühte, es mich nicht merken zu lassen. 

Am liebsten wäre es mir gewesen, die Erde hätte sich in 

diesem Moment aufgetan und mich verschlungen, aber mir war 

klar, dass die Chance dafür hier oben im sechsten Stock denkbar 

gering war. Blieb nur Flucht, um der Peinlichkeit ein Ende zu 

setzen. Ich beugte mich hinab und griff nach meiner Unterhose, 

um sie hochzuziehen. Einfach schnell machen, anziehen, gehen, 

fertig. Gut, dass ich ihr nicht meinen richtigen Namen verraten 

hatte. Ich würde ihr sowieso nie wieder über den Weg laufen. 

Aber sie ließ mich nicht. »Warte«, sagte sie. »Lass. Wir legen 

uns hin und warten eine Weile. Bestimmt geht es in ein paar 

Minuten wieder.« 

Ich wollte widersprechen, aber mein Körper verriet mich. Auf 

einmal war die bodenlose Müdigkeit wieder da. Bis in die letzte 

Faser war ich erfüllt von einem unbändigen Verlangen, doch ich 

hätte nicht sagen können, ob es dem Sex galt oder schlicht der 

Aussicht, mich hinzulegen. Ich sank auf die Bettkante. Sie 

streifte mir die restliche Kleidung ab, die Socken, die Unterhose, 

und ich ließ es geschehen. 

Sie zog auch noch etwas aus, das ich übersehen haben musste, 



 330 

und rutschte von mir fort. Ich folgte ihr, ihre Konturen mehr 

erahnend als erkennend, ertastete das Kopfkissen. Sie zog eine 

schwere, warme Decke über uns. Das Bett war schmal für zwei 

Personen. 

»Du könnest den Arm um mich legen«, schlug sie vor. 

Ich bin kein sonderlich begabter Umarmer, was von den 

Frauen, mit denen ich es zu tun hatte, oft beklagt worden ist. Bei 

meinen diversen Abenteuern hatte ich es immer vorgezogen, 

rasch das Weite zu suchen, sobald vorbei war, worauf ich es 

abgesehen gehabt hatte. Die Frauen, mit denen ich länger 

zusammen gewesen war, hatten es ebenfalls nicht besonders 

geschätzt, dass ich ein Bett für mich alleine brauchte, um 

einschlafen zu können. 

Doch hier und heute schien es das Selbstverständlichste der 

Welt zu sein. Ich legte den Arm um sie, und unsere Körper 

passten ineinander wie zwei Teile eines Puzzles. Ihre Haut war 

weich, in den letzten Minuten aber kalt geworden. 

Und ich hatte ja schließlich nicht vor, einzuschlafen. 

»Übrigens«, sagte sie nach einer Weile, »das war toll.« 

Ich blinzelte. Ich war nicht am Einschlafen, nein, ich hatte nur 

kurz an etwas anderes gedacht. »Toll? Was denn?« 

»Wie du über mich hergefallen bist. Mein lieber Schwan, so 

stürmisch ist in meinem ganzen Leben noch niemand auf mich 

los.« 

Ich sagte erst mal nichts. Dachte nach, nichts Bestimmtes. Ich 

horchte in mich hinein, aber in meinen Lenden rührte sich nicht 

das Geringste. »Na ja«, meinte ich. »War vielleicht ein bisschen 

zu stürmisch.« 

»Ich fand’s trotzdem toll.« 

Ich gab nur ein unbestimmtes Brummen von mir, weil ich 

nicht wusste, was ich sagen sollte. Überhaupt war mein Gehirn 

auf einmal wie abgeschaltet. Genau wie mein Schwanz. Lag das 

womöglich am Alter? Immerhin war ich inzwischen 

siebenunddreißig. Das war schon fast vierzig, und von da an 
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ging es ja angeblich abwärts mit der Manneskraft. Jedenfalls, 

früher hatte es nie länger als eine Viertelstunde gedauert, ehe ich 

wieder fit für eine zweite Runde gewesen war. Allerhöchstem 

zwanzig Minuten. 

»Sag mal«, begann sie wieder und rieb meinen Arm, »schläfst 

du?« 

»Ich? Nein. Ich hab nur an was gedacht.« 

»An was denn?« 

»Wie lange es her ist, dass ich das letzte Mal mit einer Frau 

geschlafen habe.« 

»Sechs Jahre, dachte ich.« 

»Ja, schon. Aber was das für eine lange Zeit ist. Darüber habe 

ich nachgedacht.« 

»Ach so. Ja. Das ist eine lange Zeit.« 

Ich betrachtete den schmalen Strich orangegelben Lichts. Wie 

ein Schnitt durch die Dunkelheit sah er aus. Er flimmerte ein 

wenig, jedenfalls kam es mir so vor. 

»Wie heißt du eigentlich wirklich?«, kam auf einmal die 

Frage, eine Frage, die beantwortet sein wollte, und ich sagte: 

»Gunnar. Gunnar Forsberg. Kristina ist meine Nichte.« 

Ein Laut des Erstaunens. Ihre Haut fühlte sich wieder warm 

an, schien mit meiner zu verschmelzen. 

»Dann bist du der Bruder? Der mit Kristinas Mutter 

zusammen aus dem Waisenhaus geflohen ist?« 

»Ja.« 

»Ehrlich?« 

»Ja.« 

Sie bewegte sich ein wenig, aber mein Arm war tonnenschwer 

und hielt sie gefangen. »Weißt du, was ich mich immer gefragt 

habe? Wie ihr das mit den Ausweisen und so weiter gemacht 

habt. Ich meine, normalerweise können doch zwei Kinder nicht 

einfach eine Wohnung mieten und da wohnen, in die Schule 

gehen, studieren … Ohne die richtigen Papiere geht das doch 

alles nicht.« 
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Oh, in Wirklichkeit geht so viel, von dem man denkt, es geht 

nicht. Die Wohnung war überhaupt kein Problem gewesen. 

Unsere Dachwohnung in Södertälje, im Minnesvägen in 

Grusåsen, mit den schrägen Fenstern und der Einbauküche und 

den abgewetzten Möbeln und der blau gekachelten Dusche, die 

uns vorkam wie das Himmelreich. Kein Mensch hatte Papiere 

sehen wollen. Wir hatten Geld gehabt, Bargeld, und das war 

alles, was den Vermieter interessierte. Dass es so etwas wie 

polizeiliche Meldepflicht gibt, hatten wir nicht einmal gewusst. 

Wir hatten uns nicht darum gekümmert, und niemand hatte sich 

um uns gekümmert. 

Inga hatte darauf bestanden, dass wir beide zur Schule gehen. 

Wenn man nichts lernt, kommt man nicht gut durchs Leben, 

hatte sie gesagt. 

Dafür, ja, hatten wir Papiere gebraucht. 

»Ich bin allen nachgeschlichen, die in der Stadtverwaltung 

gearbeitet haben, und habe ausspioniert, was sie arbeiten und wo 

sie wohnen und so weiter«, erzählte ich. »Einer hatte eine 

Geliebte. Den habe ich erpresst. Er hat uns alle Papiere und 

Einträge verschafft, damit keiner mehr was von uns wollte.« 

»Und ihr habt wirklich von Diebstählen gelebt?« 

Türschlösser öffnen. Schräg gestellte Fenster, kinderleicht 

auszuhebeln. Auf Alarmanlagen achten und schnell machen, das 

war das Geheimnis. Zack, zack, Schubladen auf, Silberbesteck, 

Fotoapparate, alles, was Geld brachte, rein in die Tasche und 

raus. »Ich war das. Ich bin nachmittags in die Stadt gefahren und 

habe reichen Leuten irgendwelchen Plunder gestohlen, damit 

wir zu essen und was zum Anziehen kaufen konnten«, sagte ich 

mit Worten, die schwer und weich aus meinem Mund kamen. 

»Und die Miete, die mussten wir auch bezahlen. Und wir haben 

sie immer bezahlen können. Wir haben immer alles bezahlen 

können, was wir bezahlen mussten.« 

Ja. Wir hatten es gut gehabt, Inga und ich. Und sie hatte 

Kinderärztin werden wollen. Und sie war tot. Und es war warm, 
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und ich war schwer, und ich lag im Dunkeln mit dem Arm um 

einen anderen warmen, schweren Körper, sodass ich nicht 

versehentlich einschlafen würde. 

 

Ich erwachte davon, dass sanfte, entschlossene Hände über 

meine Flanken strichen, meinen Bauch und mein Geschlecht 

streichelten, und von einer Erregung so jäh wie ein 

aufspringendes Klappmesser. Eine Frau glitt an mir entlang, ein 

grauer Schatten in einer ersten Ahnung nahender Dämmerung. 

Ihre Haare kitzelten auf meiner Brust, ihre Lippen hauchten heiß 

über meine Haut. Und dann, endlich, erhob sie sich, stieg über 

mich und nahm mein Glied in sich auf. 

Ich brauchte eine Weile, bis mir ihr Name wieder einfiel: 

Birgitta. 

Sie glitt auf und ab, langsam zunächst, als müsse sie den 

Eindringling zuerst genau abtasten. Mit einem leisen, wehenden 

Seufzer sank sie schließlich vornüber und krallte beide Hände in 

meinen Brustkorb, dass ich blaue Flecke kriegen würde. Ihre 

Bewegungen wurden schneller, und nach einer Weile fiel sie in 

einen stetigen, fast maschinenhaften Rhythmus. 

Ich betrachtete sie seltsam unbeteiligt. Es war, als sähe ich bei 

etwas zu, das nur eine Angelegenheit zwischen ihr und meinem 

Glied war und das mit mir nicht das Geringste zu tun hatte. Sie 

hielt die Augen geschlossen, schien nur in sich hineinzuspüren, 

völlig konzentriert zu sein auf die Lust, die sie sich an mir 

verschaffte. 

Ihre Brüste wippten rhythmisch mit, die Warzenhöfe 

schimmerten tiefschwarz in einem Halbdunkel, das noch nicht 

Licht war und nicht mehr Nacht. Es war dieser Anblick, der die 

Interaktion zwischen meinem hormonalen und neuronalen 

System auf Touren brachte. Ich griff danach, was sie mit einem 

grunzenden Stöhnen quittierte. Hieß das, dass es ihr gefiel? Ich 

wusste es nicht, ging aber bis auf weiteres davon aus. Mir gefiel 

es jedenfalls, endlich diese enormen, prallen Nippel in den 
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Fingern zu haben, und dass mir das gefiel, schien mein Glied 

dazu zu bewegen, mich an der sich anbahnenden Lust zwischen 

ihren Schenkeln teilhaben zu lassen. 

Sie fing an, am ganzen Körper zu zittern, und kam aus dem 

Rhythmus. Ich umkrallte ihre Hüften, versuchte meinerseits den 

Takt zu bestimmen, doch da schaltete sie schon in einen anderen 

Gang, beschleunigte keuchend, hämmerte ihr Becken in irrem 

Tempo gegen das meine und kam schließlich, mit unerhörter 

Energie und gutturalen Schreien, und hörte gar nicht auf zu 

kommen, bis ich endlich auch explodierte. 

Dann sank sie auf mir zusammen, keuchend, nass geschwitzt, 

und blieb einfach so liegen. Ich streichelte sie, frei von jedem 

Gedanken in meinem Gehirn. 

Schließlich sah sie auf, betrachtete mich forschend, schnellte 

nach vorn, um mir einen winzigen, spitzen Kuss auf die Nase zu 

geben. Dann erhob sie sich mit einem etwas verkrampften 

Lächeln und entschwand ohne ein weiteres Wort. Gleich darauf 

hörte ich die Dusche. 

Inzwischen war das Nahen des Tages unübersehbar. Mit 

sanftem Schrecken wurde mir bewusst, was das hieß: Ich hatte 

die ganze Nacht geschlafen! Kein Wunder eigentlich, wenn man 

bedachte, wie ich die Nächte davor verbracht hatte. Und ich war 

immer noch müde. Besser gesagt, jetzt erst recht, nach diesem 

Ritt. 

Ich wälzte mich auf die andere Seite und wickelte mich in die 

Decke. Dabei fiel mein Blick auf ein Bild, das über dem 

Kopfende des Bettes hing. Das einzige im Schlafzimmer, soweit 

ich sehen konnte: das großformatige Schwarzweißfoto eines 

blonden Mannes Anfang dreißig, der eigentümlich verstört 

dreinblickte. 

Was hatte das zu bedeuten? 

Ich muss über dieser Frage selig weggedämmert sein, denn ich 

erwachte, als Birgitta, frisch geföhnt und fertig angezogen, mir 

einen Kuss auf die Stirn gab. »In der Thermoskanne auf dem 
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Tisch ist frischer Kaffee«, erklärte sie, als wäre nichts gewesen. 

»Und wenn du gehst, bitte die Tür fest hinter dir zuziehen, 

okay?« 

Ich blinzelte. »Wieso, wohin gehst du?« 

»Ich bin Lehrerin, Schätzchen. Ich muss arbeiten.« 

Ich deutete auf das Bild. »Wer ist denn das da?« 

Ein Ausdruck glitt über ihr Gesicht, den ich nicht zu deuten 

vermochte. »Mein Ex-Mann«, sagte sie nur und sah auf ihre 

Armbanduhr. »Ich muss. Mach’s gut.« 

Damit ging sie. Ich hörte, wie die Wohnungstür ins Schloss 

fiel, noch ein paar Schritte im Treppenhaus, dann war Stille. Ich 

drehte mich um, betrachtete das Gesicht des Mannes auf dem 

Foto und versuchte zu ergründen, was hier eigentlich vor sich 

ging. Ihr Ex-Mann? Wieso hatte sie das Bild eines Mannes über 

ihrem Bett hängen, von dem sie geschieden war? War das ein 

bizarrer Racheakt? Schau ruhig zu, wie ich mit anderen 

Männern ins Bett gehe? 

Ich stieg aus dem Bett mit dem unguten Gefühl, nur benutzt 

worden zu sein. 
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KAPITEL 35 

Aber wie sagt man so schön? Selbst schlechter Sex ist guter Sex. 

Ich fühlte mich gut, als ich geraume Zeit später zurück in die 

Stadt fuhr, geduscht und mit einem Frühstück im Bauch. Es 

hatte mir trotz aller seltsamen Begleitumstände gut getan – der 

Sex, und vielleicht noch mehr, dass ich endlich einmal wieder 

richtig lang geschlafen hatte. 

Es hatte aufgehört, unentschlossen zu schneien. Dafür war es 

deutlich kälter als die Tage zuvor. Die Heizung des Autos lief 

auf vollen Touren, kam aber nicht gegen die hereinkriechende 

Kälte an. Ein gleichmäßiger, unerbittlicher Wind pfiff in den 

Straßen, zerrte an den dürren Gerippen der Alleebäume und 

blies einem die Wärme aus dem Leib. 

Dass es an dem Wind lag, hätte ich nicht beschwören können, 

aber auf alle Fälle fühlte ich mich wie frisch durchlüftet. 

Und mir war eine Idee gekommen, wo ich eine Spur von 

Dimitri finden konnte. 

 

Die russisch-orthodoxe Kirche von Stockholm befindet sich in 

der Birger-Jarlsgatan, und man muß schon wissen, wonach man 

sucht, sonst übersieht man sie. Es war Jahre her, dass ich Dimitri 

einmal hier abgesetzt hatte, deswegen wusste ich es, aber ich 

musste die Straße trotzdem zweimal auf und ab fahren, ehe ich 

sie wiederfand. 

Besagte Kirche befindet sich nämlich im Keller eines 

Wohnhauses, das zwischen einem Fahrradgeschäft und einem 

Zeitschriftenladen liegt. Es gibt einen Zugang vom Gehweg her, 

ein armseliges, hölzernes Portal mit einem hellgrünen Gitter 

davor, kleiner als der eigentliche Hauseingang und verzweifelt 

an eine hergerichtete Kohlenschütte erinnernd. Darüber hat man 

das komplizierte orthodoxe Kreuz in Gold auf blauem Grund auf 
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den Verputz gemalt, und neben dem Zugang hängt ein 

Schaukasten mit Bekanntmachungen der Gemeinde und den 

Terminen der Gottesdienste. 

Ich wollte auf dem Behindertenparkplatz direkt davor parken, 

aber jemand kam mir zuvor, der genauso wenig behindert war 

wie ich selbst. Nun ja, die Welt ist schlecht. Und die 

Parkplatznot groß, jedenfalls musste ich weit fahren, ehe ich 

mein Auto stehen lassen durfte. 

Dimitri, das war mir wieder eingefallen, war nämlich 

unheilbar religiös. Selbst wenn er untergetaucht war, würde er 

trotzdem das Bedürfnis haben, sonntags in die Kirche zu gehen. 

Mit anderen Worten, es bestand die Chance, dass ich hier seine 

Spur fand oder zumindest eine Möglichkeit, ihm eine Nachricht 

zukommen zu lassen. 

Es gelang mir, den Priester herauszuklingeln, einen asketisch 

wirkenden Mann mit Segelohren und einem löchrigen, aber 

vermutlich beruflich unabdingbaren Vollbart. Ich erklärte ihm 

mein Anliegen. Ja, meinte er nach einigem Zögern und mit 

deutlichem russischem Akzent, er erinnere sich gut an Dimitri. 

Aber er wollte ihn schon seit langem nicht mehr gesehen haben. 

Wie lange genau, fragte ich. Das wisse er nicht, behauptete der 

fromme Mann, aber auf mein Nachbohren rückte er schließlich 

doch mit einer Zeitangabe heraus, die ungefähr mit dem 

übereinstimmte, was Leonid mir erzählt hatte. 

»Ich muss Dimitri unbedingt sprechen«, erklärte ich. »Es ist 

eine Frage von Leben und Tod.« Wahrscheinlich deckte der 

Priester ihn, jedenfalls gingen seine bronzenen Augen die ganze 

Zeit unruhig hin und her und schienen das grobe Pflaster des 

Gehwegs höchst interessant zu finden. 

»Aber ich weiß nicht, wo er ist«, wiederholte er. Er hatte eine 

irritierende Art, sich mit dem Daumen der einen Hand den 

Handteller der anderen zu reiben. Wollte er womöglich 

bestochen werden? 

»Vielleicht können Sie ihm eine Nachricht zukommen 
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lassen?«, schlug ich vor. Ich holte einen Fünfhundert-Kronen-

Schein aus der Tasche, den ich ihm hinhielt. »Für eventuelle 

Auslagen. Porto und so.« 

Der Priester erstarrte in der Bewegung, sah den Geldschein an, 

als habe er noch nie einen über diesen Betrag gesehen. 

»Oder für wohltätige Zwecke«, fügte ich hinzu. »Wie Sie 

wollen.« 

Er nahm mir den Geldschein mit spitzen Fingern aus der 

Hand, faltete ihn bedächtig und schob ihn ein. »Es tut mir sehr 

Leid«, erklärte er dann. »Ich würde Ihnen sehr gerne helfen, 

aber ich habe wirklich keinen Kontakt zu Dimitri.« 

Na, toll. »Kann es sein, dass er den Gottesdienst woanders 

besucht?«, fragte ich. »In einer anderen orthodoxen Kirche?« 

»Möglich«, räumte der Priester widerwillig ein. Offenbar 

missfiel ihm der Gedanke an die Konkurrenz. 

Ob er eine Vorstellung habe, in welche? 

»Nein.« Er wandte sich ab. »Bitte entschuldigen Sie, aber ich 

habe mit meiner eigenen Kirche genug zu tun. Von anderen 

Kirchen weiß ich nichts.« 

Ich zog rasch mein Notizbuch aus der Tasche, kritzelte meinen 

Namen, die Adresse der Pension und die Nummer des dortigen 

Telefonanschlusses auf ein Blatt und riss es heraus. »Hier, bitte. 

Falls sich Dimitri doch blicken lassen sollte, könnten Sie ihm 

das geben? Es ist wirklich sehr, sehr wichtig.« 

Er nahm den Zettel und nickte. »Gut. Das kann ich machen. 

Wenn er kommt.« 

»Genau.« 

Auf dem Weg zurück stellte ich fest, dass der große, rote, 

markante Ziegelbau an der Ecke Birger-Jarlsgatan und 

Odengatan die griechisch-orthodoxe Kirche war! Unmöglich, 

dass der russische Pfaffe die nicht kannte; sie war keine 

dreihundert Meter von ihm entfernt. Warum hatte er dann 

behauptet, er wisse nichts von einer anderen orthodoxen Kirche? 

Einen Moment lang war ich versucht, zurückzugehen und ihn 
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deswegen zur Rede zu stellen. Doch dann sagte ich mir, dass das 

nichts bringen würde. Wenn Dimitri sich in der russisch-

orthodoxen Kellerkirche nicht mehr sicher fühlte, würde er wohl 

kaum stattdessen in diesem praktisch nicht zu übersehenden 

Gotteshaus in der gleichen Straße Zuflucht suchen. 

Wäre ja auch zu einfach gewesen. 

 

So war ich also, nach einem kurzen Ausflug in die herrlichen 

Gefilde schöner Träume, wieder auf dem schmutzigen Boden 

der Realität angelangt. Verflucht aber auch. Ich ging bei Rot 

über die Straße und wurde trotzdem nicht überfahren, nur 

angehupt, na schön, auch recht. Fick dich selber. Ich ging 

weiter, einfach drauflos, am Auto vorbei, der Nase nach. Sollten 

sie doch gucken, die Leute in ihren Pelzmänteln, in ihren dicken 

Plastik-Winterparkas, sollten sie mich anstieren in meinem 

dünnen roten Overall, durch den der Wind schnitt. Scheiße, ja, 

es war kalt. Die Oberfläche meiner Haut schien zu gefrieren. Es 

ging mir durch und durch, aber ich konnte einfach nicht 

aufhören zu gehen, die Straßen entlangzustapfen, getrieben von 

einer Wut, die in mir brannte, die die Kälte außen brauchte, 

damit ich nicht in Flammen aufging. Eine unbändige Wut auf 

diese Welt, die mich unterkriegen wollte, in der sich alle 

verschworen hatten, mich auszulöschen, mich und meine 

Familie. Mit Inga hatten sie es schon geschafft: Weg war sie, 

verscharrt, und niemand war schuld. Was Kristina anbelangte, 

waren sie schon gut dabei. Nur ich war noch übrig. Ich allein. 

Aber ich würde es ihnen schwer machen. Mich würden sie 

nicht kriegen, oder jedenfalls nicht so leicht. Nicht ohne selber 

zu bluten. Ich würde ein paar von ihnen mitnehmen, das stand 

fest. 

Und irgendwann, o Wunder des Unbewussten, stand ich im 

Humlegården, dem Park vor der alten königlichen Bibliothek. 

Entlang der Längsseite der schneebedeckten Grünfläche verlief 

die Sturegatan, die Straße also, in der die Nobelstiftung ihren 
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Sitz hat. 

Das war ja mal interessant. Unwillkürlich musste ich lächeln. 

Es tat gut zu spüren, dass ich mich auf meinen Instinkt noch 

verlassen konnte. Zweifellos wollte mir dieser scheinbare Zufall 

etwas sagen. Ich schlang die Arme um mich, rieb meine 

Schultern und ging Richtung Straße. 

Bilder des Hauses, in dem die Nobelstiftung ihren Sitz hat, 

hatte ich natürlich schon gesehen. Wer nicht? Ein großes, 

schmales Gebäude in grauem Stein, klassizistisch und 

ehrwürdig. Aber ich war noch nie im Leben hier gewesen, hatte 

noch nie davor gestanden. Eigentümlich, wie viel weniger 

beeindruckend es wirkte, wenn man es in Wirklichkeit sah. 

Sturegatan 14. Kein Schild, nur Nobels Kopf und ein 

Fahnenmast über dem prachtvollen Eingang. Links davon ein 

knallbuntes marokkanisches Reisebüro und weiter die Straße 

hoch ein großes, in Rottönen gehaltenes Kino namens Park. 

Rechts ein kleines Geschäft für Herrenmoden, daneben ein 

Etablissement, das sich Crazy Horse Club nannte. Diese 

Umgebung bekam man in den Prospekten und den alle Jahre 

wiederkehrenden Fernsehsendungen und Zeitungsartikeln 

natürlich nie zu sehen. 

Ich ging näher an das Gebäude der Nobelstiftung heran, nahm 

den Eingang genauer in Augenschein. Eine massive Tür, 

schwarz, ein Codefeld in der Nähe des Schlosses und etliche 

Schilder, die erklärten, dass das Gebäude ständig überwacht 

wurde und welcher Sicherheitsdienst zuständig war. Ein paar 

Treppenstufen, davor ein schmiedeeisernes Gitter, ebenfalls mit 

Codeschloss. 

Mein Blick wanderte nach oben. Fünf Stockwerke, 

ausgebautes Dach. Scheinwerfer, die die Fassade bei Nacht 

anstrahlten. 

Unwillkürlich atmete ich ein, als ich begriff. Die kalte Luft 

schnitt in die Lunge, kühlte den Schreck der Erkenntnis. Basel 

war ein Irrweg. Viel zu weit weg, viel zu unsicher, viel zu 
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unergiebig. Hier, das war es. Hier hinein musste ich. Ich musste 

meine Nachforschungen im Sekretariat der Nobelstiftung selbst 

fortsetzen, das war es, was meine Intuition mir hatte sagen 

wollen. 

Ich atmete langsam wieder aus, eine dichte weiße Wolke. Das 

würde nicht leicht werden. 

Ich sah mir das Gitter, die wuchtige Tür, die Codeschlösser 

noch einmal an, diesmal mit meinem berufsmäßigen Blick. 

Karte und Code. Das war in der Zeit, die mir blieb, nicht zu 

schaffen. Ich hatte so was schon gemacht, ja, natürlich. Aber das 

erforderte langwierige Beschattungen des Personals, viel Zeit, 

hohen Aufwand. Man musste herausfinden, wer alles in dem 

Gebäude arbeitete, musste denjenigen herauspicken, der die 

Schwachstelle darstellte, sich auf diese Person konzentrieren. Ihr 

folgen. Oft hatte sie einen schwachen Code, nur eine Ziffer 

mehrmals hintereinander, ihr Geburtsdatum, die Jahreszahl, 

geometrische Muster, aufsteigende und absteigende Zahlen oder 

was immer sich Leute so einfallen ließen, um es jemandem wie 

mir leichter zu machen. Manchmal konnte man den Code 

einfach an der Tastatur ablesen. Beispielsweise wenn bestimmte 

Tasten abgewetzt waren – bei der miesen Qualität, die die 

meisten Firmen produzierten, brauchte es dazu nur den 

Fingerschweiß eines Dutzend Angestellter und ein paar Monate 

Zeit. Wo nicht, ließ sich mit einer Videokamera und einem 

richtig starken Teleobjektiv von einem geeigneten Versteck aus 

die Kombination ermitteln. Die Karte musste man natürlich 

stehlen. Das hieß, zwei Einbrüche statt nur einem, aber der erste 

Einbruch galt einer Privatwohnung und zählte daher als 

Spaziergang. 

Von derartigen Schwachstellen war hier allerdings nichts zu 

entdecken. Die Tasten glänzten frisch und metallisch, 

Wertarbeit, für die Ewigkeit gemacht. 

Manchmal halfen auch Manipulationen am Schloss selber. 

Manche Codeschlösser kann man problemlos zerlegen und 
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durch Verbinden der richtigen Kabel zum Öffnen der Tür 

veranlassen. Die meisten dieser Dinger sind Spielzeuge, als 

Sicherheitstechnik verkleidet. 

Die hier allerdings sahen anders aus. Ich kannte das Fabrikat 

nicht, was schon mal ein schlechtes Zeichen war. Zudem machte 

die Lage Manipulationen schwierig. Wann hätte man das tun 

sollen? Tagsüber verbot es sich von selbst. Und nachts? Die 

Straße war belebt und gut beleuchtet. Passanten und fließender 

Verkehr, das war ein wirkungsvollerer Schutz, als es jedes Gerät 

gewesen wäre. 

Nein, von vorne war kein Eindringen möglich. 

Aber ein Haus hat ja nicht nur eine Vorderfront. Ich sah an den 

Stockwerken aus grauem Stein empor und fragte mich, was 

dahinter sein mochte. Das Gebäude der Nobelstiftung war Teil 

eines Häuserblocks, aber was umschloss der? Einen Innenhof? 

Gab es Hintergebäude? Ich setzte mich in Bewegung, die 

Sturegatan hinab, spähte in das Schaufenster des 

Herrenausstatters, studierte die Speisekarte des Clubs, 

schlenderte weiter, um den Block herum. 

Ich kam an einem Geschäft für Designküchengeräte vorbei, 

gleich darauf, wie passend, an der Niederlassung einer 

Sicherheitsfirma, einer anderen, aber mit eigener, gepanzerter 

Ausfahrt. Es gab ein paar Restaurants, Zugänge zu Büros und so 

fort. Um die nächste Ecke, in der Brahegatan, spähte ich durch 

Haustüren in dunkle Flure voller Briefkästen. Hinten führten 

Treppen hinauf, und manche dieser Treppenhäuser hatten 

Fenster – bloß sah man leider nur winzige Ausschnitte, 

Stromleitungen, Mauern, Dachfirste oder den verhangenen 

Himmel. Aber es schien einen Innenhof zu geben. Wenn 

überhaupt, dann musste ich mir von dort aus den Weg ins Innere 

der Stiftung bahnen. 

Weiter die Brahegatan hoch stand ein Hoftor offen. Jemand 

fuhr mit einem Lieferwagen heraus und davon und ließ es, wie 

es war. Ich ging hinein, setzte für alle Fälle schon mal mein 
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doofstes Gesicht auf. Wenn mich jemand anhielt, würde ich 

nach der Schreinerei Johansson suchen, ganz einfach. 

Ich kam auf einen Parkplatz. Ich betrachtete die Häuser 

ringsum. Sie hatten Balkone, auf denen teilweise Wäsche zum 

Trocknen hing – mitten im Winter, man denke! – und versuchte 

mich zu orientieren. War ich hinter dem Kino? Wohnte da noch 

jemand oben drin? Auf jeden Fall gab es hier einige 

Hintergebäude, die senkrecht zu den vorderen Häusern standen 

und mehr oder minder befenstert in den Innenhof hineinragten. 

Das Gebäude der Stiftung war jedoch nicht mehr auszumachen, 

dazu war ich schon zu weit weg. 

Niemand sprach mich an, niemand hielt mich auf, es 

begegnete mir nicht einmal jemand. Die Schreinerei Johansson 

wanderte zurück in den Fundus allzeit bereiter Ausreden. Ich 

umrundete den Block vollends, und gerade als ich von oben her 

kommend wieder vor der Stiftung anlangte, sah ich etwas, das 

meinen Instinkt »Klick« machen ließ. Das Haus mit dem 

marokkanischen Reisebüro wies noch einen weiteren Zugang 

auf, eine schmale, dunkle Tür, direkt neben der Fassade der 

Nobelstiftung. Das Schloss sah sehr gewöhnlich aus. Eine 

verblichene Aufschrift, halb verdeckt von Graffitis und den 

Resten aufgeklebter Plakate, entzifferte ich als TILL KÖKET, 

»zur Küche«. 

Das hatte etwas zu sagen, ich wusste nur noch nicht, was. 

Meine klammen Finger angelten nach einem Pick. Ein 

beiläufiger Blick umher: Niemand beachtete mich, soweit man 

das sehen konnte. Das Schloss sah nicht nur gewöhnlich aus, es 

war es auch – ich hatte es im Nu offen. 

Die Tür quietschte, als ich sie aufmachte. Es roch abgestanden 

und muffig. Ein Flur führte in den Hintergrund des Hauses. Ein 

Lichtschalter an der Wand bewirkte nichts. Vor einem 

Schaltkasten hing ein großes Spinnennetz, das schon Staub 

angesetzt hatte. Wie es aussah, war der letzte rege Verkehr 

durch diese Tür lange her. 
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Gut. Vielleicht ließ sich herausfinden, wie dick die Wand zum 

Nachbargebäude war. Ich schloss die Tür wieder und brachte ein 

wenig Distanz zwischen mich und den künftigen Tatort. Das 

war alles sehr inspirierend. Ein paar fehlende Informationen, 

und natürlich ein Sack voll Gerätschaften, die ich besorgen 

musste, aber dann … Diese Phase liebe ich am meisten. Sie ist 

intellektuell am reizvollsten: Wenn sich der Plan formt, wenn 

man Möglichkeiten im Geiste durchspielt, an kniffligen 

Problemen tüftelt und herausfindet, wie unüberwindliche 

Hindernisse doch zu überwinden sind. 

Hans-Olof, fiel mir ein, musste das Gebäude der Stiftung 

kennen. Zwar war die Stiftung nach dem, was er erzählt hatte 

und was ich über den Auswahlprozess wusste, kein ständiger 

Treffpunkt, nicht einmal ein regelmäßiger, aber immerhin war 

mein Schwager einer von nur fünfzig Abstimmungsberechtigten 

für den Medizin-Nobelpreis. Da würde man ihn ohne Zweifel 

das eine oder andere Mal in die Räume hinter dieser Fassade 

eingeladen haben … 

Aber nein, das war zu riskant. Hans-Olof war inzwischen mit 

den Nerven am Ende. Der Nobelpreis war immer sein Heiligtum 

gewesen, sein Glaubensinhalt, sein Gral. Ein Vorhaben wie das, 

in die heiligsten Hallen seiner heiligsten Institution 

einzudringen, konnte genau der Tropfen sein, der das Fass zum 

Überlaufen brachte. Das durfte ich nicht riskieren. Wenn ich das 

durchziehen wollte, musste ich es vor Hans-Olof verheimlichen. 

Ach je, da fiel mir ein … Hans-Olof! 

Ich fasste in die Tasche, holte das Telefon heraus. Ich hatte 

völlig vergessen, es wieder einzuschalten. Mit klammen Fingern 

drückte ich daran herum, langsam, um bei der Eingabe der PIN-

Nummer nichts falsch zu machen. Ich war eben immer noch ein 

Fossil, ein Überbleibsel aus einer grauen Urzeit, in der nicht 

jeder seinen eigenen Telefonanschluss in der Hosentasche 

gehabt hatte. 

Na klar, wie ich befürchtet hatte. Es lägen 24 Mitteilungen auf 
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meiner Mailbox vor, teilte mir das Display zur Begrüßung mit. 

Die Mailbox – wie rief man die noch mal ab? Das Handbuch lag 

natürlich in meinem Nachtisch in der Pension. Ich tastete mich 

frierend durch die Menüs und versuchte, daraus schlau zu 

werden, bis mir einfiel, was das für ein Blödsinn war: Es konnte 

ohnehin niemand anders als Hans-Olof angerufen haben. 

Also drückte ich die Kurzwahltaste und lauschte dem fernen 

Klingelton. Er klang selbst ganz gefroren, als würden sogar die 

Funkwellen allmählich unter der Kälte leiden. 

Hans-Olof ging sofort ran, und er war völlig aufgelöst. 

»Gunnar, endlich! Um Himmels willen, wo warst du, 

verdammt? Ich habe bestimmt hundert Mal versucht, dich zu 

erreichen, den ganzen Morgen schon … Wieso schaltest du dein 

Telefon aus?« 

»Reg dich ab«, sagte ich, bemüht, jene Ruhe und Zuversicht 

auszustrahlen, die ich selber gern verspürt hätte. »Und übrigens 

waren es nur vierundzwanzig Mal, also übertreib nicht immer 

so. Was gibt es? Sie haben angerufen, nehme ich an?« 

»Ja!«, jammerte Hans-Olof. »Deswegen wollte ich dich doch 

so dringend sprechen. Wo warst du?« 

»Beschäftigt.« Das würde ich ihm gerade auf die Nase binden, 

dass ich die Klassenlehrerin seiner Tochter gebumst hatte. 

»Hat es mit dem Aufnehmen geklappt?« 

Einen Moment lang war ein eigentümliches Geräusch in der 

Leitung, fast so, als hyperventiliere Hans-Olof. Dann war er 

wieder da, mit bebender Stimme. »Das ist es ja gerade. Sie 

haben nicht zu Hause angerufen, Gunnar. Sie haben hier 

angerufen, hier im Büro. Ich glaube, sie können jede Bewegung 

sehen, die ich mache. Sie haben nichts gesagt, aber ich bin 

sicher, sie haben hier im Büro angerufen, weil sie von dem 

Tonbandgerät zu Hause wissen!« 
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KAPITEL 36 

Diese Vermutung war unbegründet, sagte ich mir, aus der Angst 

eines Mannes um seine einzige Tochter geboren. Trotzdem war 

es, als hiebe mir jemand die geballte Faust in die Magengrube. 

Für einen Moment musste ich die Augen schließen, und der 

Lärm der vorbeirasenden Autos, der Gestank ihrer Abgase, das 

Hupen und Brausen und das Stimmengewirr der Passanten, all 

das brandete an mir hoch wie eine Sturmflut an einer Kaimauer. 

»Mach dir nicht ins Hemd, Hans-Olof«, sagte ich so langsam 

und beruhigend wie möglich. »Wie sollen sie davon wissen?« 

Sehr ruhig konnte das nicht klingen. Auf einmal überfiel mich 

das ausweglose Gefühl, versagt zu haben. Ich hatte die Dinge 

nicht im Griff. Ich redete es mir ein, ich tat so als ob, aber im 

Griff hatte ich nichts, überhaupt nichts! Ich war ein alt 

gewordener Sträfling, ein Relikt aus einer vergangenen Zeit, ich 

stolperte durch eine Welt, die ich nicht verstand und die 

inzwischen anderen, schnelleren, noch brutaleren Regeln folgte 

als denen, die ich gekannt hatte. 

Ich machte die Augen wieder auf. Das Grau um mich herum, 

diese farblose Welt, das konnte kein normaler schwedischer 

Winter mehr sein. Die Kälte, die in meinen Körper drang und 

mein Herz umschloss, das war nicht mehr die Kälte von außen, 

die gute alte Kälte eines skandinavischen Winters, das war eine 

metaphorische Kälte, die der Grausamkeit der Menschen 

entsprang, die einander die ärgsten Feinde waren, die es gab. 

Was ich in mir spürte, war ein Abgrund. Ein Abgrund, der seit 

undenklichen Zeiten da gewesen sein musste und den ich bisher 

nur nie wahrgenommen hatte. Nun war der Schleier gelüftet. Ich 

hatte das Gefühl, mich entsetzlich, entsetzlich zu irren. 

Das Gefühl, keine Chance zu haben. Absolut keine. 

Luft holen. Alles Schimären. Das waren Albträume – 
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schrecklich, ja, aber nur Träume. Bedeutungslos. Ratio bitte. 

Nachdenken. Den Verstand klären. 

Hans-Olof jammerte. Ich hatte nur mit halbem Ohr zuhören 

können. Ich hätte versprochen, Kristina zu retten, etwas zu 

unternehmen, ich hätte ihm Hoffnung gemacht, und nun mache 

ich überhaupt nichts, verschwinde nur … »Ich hab nichts mehr 

von ihr gehört«, heulte er mir ins Ohr, »verstehst du? Nicht ein 

Wort von Kristina seit dem Anruf aus Södertälje …« 

»Stopp!«, rief ich in die kalte Winterluft. »Hans-Olof, halt. 

Das hat keinen Sinn so. Eins nach dem anderen. Lass mich 

nachdenken.« 

Er hielt inne, keuchend, grummelnd. »Gunnar, ich fürchte, 

vom Nachdenken kommt Kristina nicht zurück. Wir müssen 

irgendetwas tun. Du hast gesagt, du würdest etwas 

unternehmen.« 

»Das heißt aber nicht, dass ich blindlings in etwas 

hineinstürme, das eine Falle sein könnte. Ehe ich etwas tue, 

pflege ich zu überlegen, was ich tue und was es bringen soll.« 

»Eine Falle? Wieso eine Falle?« Der Gedanke schien ihm 

völlig neu zu sein. Er war eben doch ein weltfremder 

Wissenschaftler. 

»Wenn Kristinas Entführer von dem Tonband wüssten«, 

erklärte ich also mit aller Geduld, zu der ich imstande war, 

»dann würden sie dir das um die Ohren hauen, darauf kannst du 

Gift nehmen. Die würden dir die Hölle heiß machen, wenn sie 

nur den geringsten Verdacht hätten.« Es tat gut, zu überlegen, 

selbst wenn man es während des Sprechens tun musste. 

Man kommt doch auf die eine oder andere gute Idee, wie zum 

Beispiel, zu fragen: »Was haben sie überhaupt genau gesagt?« 

Hans-Olof zögerte. Er schien es sich ungern ins Gedächtnis 

zurückzurufen. »Na ja, es war der, der immer anruft. Mit diesem 

komischen Geräusch in der Kehle. Aber er klang heute seltsam, 

wie dicht vor dem Durchdrehen. Wollte wissen, ob ich mich 

noch schön an die Abmachung halte. Ich habe gesagt, ja, und 
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dass ich hoffe, dass sie sich auch daran halten.« 

»Ich weiß nicht, was du hast. Du kannst ziemlich fies werden, 

wenn es sein muss«, grinste ich unwillkürlich. »Was hat er denn 

geantwortet?« 

Hans-Olof ächzte. »Angeblafft hat er mich. Rumgeschrien. Ich 

sei nicht in der Position, Forderungen zu stellen, und so weiter. 

Ich solle an meinem Schreibtisch sitzen bleiben und aufpassen, 

dass niemand misstrauisch wird … Ich frage dich, woher wusste 

er, dass ich am Schreibtisch sitze?« 

»Hans-Olof, ich bitte dich. Wo sollst du denn sonst sitzen, 

wenn dich jemand in deinem Büro anruft? Das hat er geraten, 

ganz einfach.« 

»So klang das aber nicht. So klang das ganz und gar nicht, 

glaub mir.« 

Er stand dicht vor dem Durchdrehen, das war mal klar. 

»Von wo aus sprichst du überhaupt gerade?«, fiel mir ein zu 

fragen. 

Hans-Olof klang irritiert. »Das habe ich dir doch auf die 

Mailbox gesprochen. Ich habe mich in der Besuchertoilette im 

obersten Stock eingeschlossen und die ganze Zeit gewartet, dass 

du dich endlich meldest.« 

»Ah«, meinte ich unangenehm berührt. »Die Mailbox, ja. Das 

muss ich mir noch mal in Ruhe genauer anschauen, wie das geht 

…« Zeit, das Thema zu wechseln. »Hast du ihn eigentlich auch 

nach Kristina gefragt?« 

Tiefes Luftholen. »Natürlich. Aber er hat bloß gesagt, im 

Augenblick gehe es nicht. Das war alles.« 

»Und warum es nicht geht, hat er dazu nichts gesagt?« 

»Nein. Er hat gesagt, er meldet sich wieder, und aufgelegt.« 

Ich sah auf, musterte den Humlegården um mich herum, die 

kahlen Bäume und den verschneiten Rasen und die feuchten 

Sitzbänke, sah hinüber zum Gebäude Sturegatan 14, in das ich 

einzubrechen gedachte, und mein Gehirn fühlte sich an, als habe 

es sich im Kopf verkantet. »Ehrlich gesagt, so richtig Sinn ergibt 
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das alles nicht für mich.« 

»Sinn?«, wiederholte Hans-Olof mit dem Anflug eines irren 

Lachens. »Danach frag ich überhaupt nicht mehr. Ich will bloß 

noch, dass es endlich irgendwie vorbei ist …« 

Ich horchte auf. Ich bin nun wahrlich kein Telefonseelsorger, 

aber das klang selbst für meine Ohren nicht gut. Um nicht zu 

sagen, nach Suizidgefahr. Vielleicht war es besser, ich 

kümmerte mich erst mal um ihn. 

»Möglicherweise hast du Recht«, sagte ich bedächtig. »Es 

könnte Wanzen in deinem Büro geben.« Quatsch. Wenn zu 

Hause keine waren, gab es in seinem Büro erst recht keine. 

»Bloß kann ich das unmöglich auch noch untersuchen. 

Verstehst du, dein Haus beobachten sie unter Garantie. Wenn 

aber der Heizungsmonteur, der gestern bei dir zu Hause war, 

heute in deinem Büro auftaucht – das würde sie stutzig machen. 

Und wir können nicht riskieren, sie stutzig zu machen.« 

Er brauchte eine Weile, das zu verarbeiten. »Gut«, meinte er. 

»Ich kann ja auch einfach an meinem Schreibtisch sitzen 

bleiben. Was soll es noch. Wenn du nur endlich irgendwas 

machst. Was ist mit Basel? Fliegst du jetzt?« 

Besser, ich machte ihm diesbezüglich nichts vor. »Nein. Ich 

hab es mir überlegt, aber das bringt nichts. Ich kann die Sprache 

dort nicht, ich kenne niemanden mehr in Basel … Selbst wenn 

alles ideal laufen würde, wäre ich nicht vor Montag zurück. Da 

könnte ich hier praktisch nichts mehr ausrichten.« 

Er heulte wieder auf. »Aber irgendwas musst du doch tun, 

Gunnar, ich bitte dich!« 

»Ja, beruhige dich. Ich habe schon was im Auge.« 

»Und was? Gunnar, wir hatten vereinbart, dass du mich über 

alles informiert hältst!« 

»Ist mir nicht entfallen. Ich gebe dir Bescheid, sobald die 

Sache spruchreif ist.« 

Telefonseelsorger war entschieden nicht mein Beruf. Hans-

Olof klang eher noch niedergeschmetterter als zu Beginn 
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unseres Gesprächs. »Ich weiß auch nicht«, meinte er matt. »Ich 

glaube, ich bin einfach am Ende. Ich weiß nicht, was ich noch 

tun soll. Ich will bloß noch, dass es endet, irgendwie, egal wie 

…« 

Es half nichts, ich würde zu ihm fahren müssen. Selbst wenn 

es das war, was Kristinas Entführer hatten erreichen wollen. Das 

roch alles nach einer Falle. »Pass mal auf, wegen deinem Büro«, 

sagte ich und setzte mich in Richtung Auto in Bewegung. »Mir 

kommt da gerade eine Idee. Wir könnten uns doch irgendwo bei 

euch auf dem Gelände treffen, in irgendeinem anderen Gebäude, 

wo wir ungestört sind. Sie können ja nicht alles verwanzt 

haben.« 

»Und wozu?« 

»Ich könnte dir meinen Sweeper bringen. Das Gerät zum 

Aufspüren von Wanzen, das ich gestern benutzt habe. Es findet 

auch versteckte Videokameras.« 

»Ach so? Ich soll … Aber damit kann ich doch nicht 

umgehen.« 

Aber du wärst erst mal beschäftigt, dachte ich und sagte: »Ach 

was, das ist nicht halb so schwierig wie das, was du jeden Tag 

machst. Ich zeig dir, wie es geht.« 

Er sprang darauf an. »Gut. Wenn du meinst. Warte.« Er 

überlegte. »Wir könnten uns in einem unserer Labors treffen. Da 

gibt es einen Besprechungsraum, den praktisch niemand 

benutzt.« 

Ich nickte. »Klingt gut. Jetzt musst du mir nur noch erklären, 

wie ich da hinkomme.« 

Auf dem Weg zurück zum Auto wurde die Kälte übermächtig. 

Aus einem spontanen Impuls heraus betrat ich ein 

Farbengeschäft, erstens, um mich aufzuwärmen, zweitens, um 

eine Spraydose mit roter Farbe zu erstehen. Ich ließ mir so lange 

Zeit vor den Regalen, bis ich das Gefühl hatte, nicht mehr 

unterkühlt zu sein. 

Auf der untersten Ebene einer Tiefgarage, wo es warm war, 
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kaum ein Auto stand und niemand unterwegs war, übersprühte 

ich die Aufschrift, die ich am Tag zuvor hatte anbringen lassen. 

Es gelang mir nicht besonders gut, der Farbton war der falsche, 

überhaupt war es eine andere Art Lack – na gut, das würde 

Probleme machen, wenn ich das Fahrzeug zurückgab, aber im 

Moment war es mir verdammt egal. 

Ich fand die Zufahrt zum Karolinska, die Hans-Olof 

beschrieben hatte, auch das Gebäude und den Parkplatz. Der 

Bau sah aus wie eine Lagerhalle, ein Klotz aus rot lackiertem 

Wellblech, nur dass man im Erdgeschoss durch eine 

Fensterreihe in ein paar Labors und Büros sah, auf Mikroskope, 

weiße Tische, Edelstahlspülen, Computer und Regale voller 

Ordner. Und da war die Tür. Schwarz, mit der Aufschrift »E1«. 

Genau richtig. 

Ich ließ nur die Suchausrüstung im Karton, doch als ich damit 

vor der Tür stand und klingelte, öffnete nicht wie vereinbart 

Hans-Olof, sondern ein schlecht rasierter junger Mann mit 

Brille, der einen weißen Laborkittel trug. »Ja, bitte?«, fragte er 

und musterte mich irritiert. 

»Kurierdienst«, sagte ich spontan. »Ich soll hier einen 

Professor, ähm …« – ich tat, als müsse ich einen Aufkleber 

ablesen, den es allerdings gar nicht gab – »Andersson treffen.« 

Mein Gegenüber schüttelte entschieden den Kopf. »Da sind 

Sie hier falsch. Professor Andersson hat sein Büro im 

Eulersvägen.« Er trat einen Schritt heraus und deutete die Straße 

entlang. »Wenn Sie dort vorne rechts abbiegen –« 

Verdammt noch mal, das war jetzt unnötig wie nur was, dass 

dieser Knilch mich sah! Jemand, der Professor Andersson 

kannte. 

»Entschuldigen Sie«, unterbrach ich ihn, »aber man hat mir 

ausdrücklich gesagt, er wäre hier.« 

Er musterte mich, wie er sonst vermutlich Krankheitserreger 

unter dem Mikroskop musterte. »Das wundert mich aber. 

Warten Sie, dann rufe ich schnell mal an.« 
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»Kann ich vielleicht schon mal reinkommen? Ich frier mir hier 

sonst noch was ab.« 

»Tut mir Leid, aber das ist Laborbereich«, beschied er mich 

frostig. »Zutritt nur für autorisiertes Personal.« Er wollte nach 

dem Hörer greifen, hielt plötzlich inne, den Blick ins Dunkel 

hinter sich gerichtet, und sagte: »Na so was, da kommt er ja …« 

Hans-Olof tauchte auf, ebenfalls weiß bekittelt, mit 

maskenhaft starrem Gesicht. Er begrüßte mich erneut, als habe 

er mich noch nie im Leben gesehen, beschied seinen eifrigen 

Zerberus mit »Das hat schon seine Richtigkeit« und sagte zu 

mir: »Können Sie es mir grade bis nach vorn bringen?« 

»Gehört zum Service«, erwiderte ich. »Ich brauch dann nur 

noch eine Unterschrift.« 

»Kriegen Sie«, nickte Hans-Olof und hielt mir die Tür auf. 

Ich folgte ihm in ein dunkles Labyrinth aus schmalen, hohen 

Gängen. Alle paar Schritte gingen Türen rechts und links ab, auf 

denen Zettel klebten mit Aufschriften wie Labor 15/ Fredholm 

oder Laser – kein Zutritt, wenn Warnlampe leuchtet. Es war 

totenstill bis auf ein tiefes, weit entferntes Maschinengeräusch. 

»Freitagnachmittag ist hier nie was los«, erklärte Hans-Olof 

verhalten, als er endlich eine der Türen für uns öffnete. »Da sind 

alle schon im Wochenende.« 

Wir kamen in einen kahlen, fensterlosen Raum, in dem nur ein 

paar Tische und Stühle standen. Auf einer weißen Wandtafel 

prangten chemische Formeln, von denen ich lediglich die der 

Ascorbinsäure erkannte. 

»Der eifrige Wachmann da vorne offenbar nicht«, erwiderte 

ich, nachdem die Tür wieder zu war. »Wer war denn das?« 

Hans-Olof ließ sich auf einen Stuhl sinken. Die Maske fiel von 

ihm ab, zum Vorschein kam ein zu Tode erschöpfter Mann. 

»Einer meiner Doktoranden«, sagte er. »Seine Frau hat gerade 

ein Kind gekriegt, seither ist er aus dem Institut kaum 

wegzukriegen.« 

»Wie edel.« Ich stellte den Karton auf einen Tisch und 
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musterte die Wände. Dünne weiße Raumteiler, nicht besonders 

vertrauenerweckend. Wenn jemand nebenan war, brauchte er 

keine Wanze, um alles mitzuhören, was wir sagten. »Gibt es 

noch mehr solch glückliche Familienväter hier?« 

Hans-Olof schüttelte den Kopf. »Sonst ist niemand hier. Hier 

hört uns keiner.« 

»Hoffen wir’s.« Ich fing an, auszupacken. »Also, das geht im 

Grunde ganz einfach. Du musst –« 

»Sie haben noch einmal angerufen«, sagte Hans-Olof. 

Ich hielt inne, legte das Endstück des Sweepers wieder zurück 

und sah ihn an. 

»Und?« 

»Ich soll nicht an der Nobelfeier teilnehmen, sondern zu Hause 

bleiben und auf Anweisungen warten.« 

»Oha«, meinte ich. Daran hatte ich gar nicht gedacht. Als 

Mitglied der preisverleihenden Akademien nahm Hans-Olof 

natürlich normalerweise an den Feierlichkeiten teil und hatte, 

wenn ich mich recht entsann, sogar einen Platz auf der Bühne. 

»Und«, fügte Hans-Olof zittrig hinzu, »sie sagten, das sei der 

letzte Anruf vor nächstem Mittwoch.« 

Ich hatte auf einmal ein ganz ungutes Gefühl. »Dann hätten 

wir uns die Aktion mit dem Tonband also sparen können?«  ’ 

»Ja«, bestätigte er geistesabwesend. »Meinst du, Kristina lebt 

überhaupt noch?« 

Das war die große Frage. Vielleicht hatten sie sie schon 

umgebracht. Oder sie war ihnen doch entwischt, versteckte sich 

irgendwo, und sie suchten sie verzweifelt? Nein, idiotische 

Hoffnung. Wenn es so gewesen wäre, hätte sie sich gemeldet. 

»Das sollte sie besser«, knurrte ich. »Andernfalls werden die 

Verantwortlichen eines grausamen Todes sterben, so wahr ich 

Gunnar Forsberg heiße.« Ein blöder Spruch. Pfeifen im Walde. 

Es klang selbst in meinen Ohren schal. 

Hans-Olof starrte ins Leere. Ich sah, wie ein Muskel in seinem 

Gesicht nervös zuckte. Auf einmal kam es mir so kindisch vor, 
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wie ich ihm Hoffnungen gemacht hatte. Wie selbstsicher ich 

anfangs dahergekommen war. Als sei das alles nur ein Problem 

weniger Stunden, lösbar mit ein paar geknackten Schlössern, ein 

paar Fausthieben und einem Revolver in der Hand, wenn man 

ein richtiger Mann war. 

Dabei verstand ich in Wirklichkeit von Erpressungen genauso 

wenig wie er. Im Grunde hatte auch ich nur darüber gelesen. 

Nur weil mein Beruf zufällig strafbar war, machte mich das 

noch lange nicht zu einem Experten für andere strafbare 

Handlungen. 

Inzwischen, so musste ich mir eingestehen, war mir völlig 

schleierhaft geworden, was in den Köpfen von Kristinas 

Entführern vor sich gehen mochte. Das meiste von dem, was seit 

meiner Entlassung aus dem Gefängnis passiert war, widersprach 

allen Erwartungen, die ich gehabt hatte. Zumal dies keine 

normale Entführung war. Es ging nicht um Lösegeld, also 

bestand nicht die Hoffnung, wenigstens bei dessen Übergabe in 

direkten Kontakt mit den Gangstern zu kommen. 

»Mir ist noch etwas eingefallen«, sagte Hans-Olof in meine 

trüben Gedanken hinein. »Ich weiß nicht, ob es wichtig ist … 

Als ich Bosse Nordin damals von dem Bestechungsversuch 

erzählt habe, hat er irgendetwas gemurmelt wie ›ich muss ihn 

anrufen‹. Ich habe das nicht verstanden, aber ich glaube 

inzwischen, er meinte den Mann mit den Fischaugen. Den 

Polizisten, du erinnerst dich?« 

Ich nickte. »Steht klar und deutlich und in Farbe vor meinem 

inneren Auge. Du meinst, dein bester Freund Bosse Nordin hat 

engeren Kontakt zu den Kerlen, als er dir gegenüber zugegeben 

hat?« 

Hans-Olof fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Du hast 

das immer gesagt«, meinte er. »Dass die Welt schlecht ist. Dass 

man niemandem trauen kann.« 

»Du siehst es allmählich ein«, sagte ich. Es war ein schaler 

Triumph. Und einer, der zu spät kam. 
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Hans-Olof starrte blicklos ins Leere. »Ich wollte es nicht 

wahrhaben. Bosse …? Ich habe ihn für einen Freund gehalten. 

Wir haben so viel über unsere Kinder gesprochen. War das alles 

hohles Gerede?« 

»Das Geld, Hans-Olof«, sagte ich. Meine Augen fühlten sich 

schmerzhaft trocken an. Lag sicher an der Klimaanlage. 

»Geld verändert die Menschen. Wenn Geld ins Spiel kommt, 

hören alle Freundschaften auf.« 

Er nickte langsam. »Ich war blind, so blind …« Er sah mich 

an. »Weißt du, was ich glaube? Das ist keine kleine Bande. Das 

ist ein Sumpf, ein stinkender Morast. Die stecken alle unter 

einer Decke. Solche Aktionen wie ein Tonband zu installieren, 

Daten zu sammeln, sich langsam an die heranzutasten – das wird 

nichts bringen. Dazu sind die zu gut abgesichert.« 

»Ja«, sagte ich. Er hatte Recht. Und ich hätte das von Anfang 

an genauso sehen müssen. 

»Man müsste etwas Überraschendes tun. Etwas, womit sie 

nicht rechnen.« 

Ich spürte meinen Mund trocken werden. Ich betrachtete ihn 

mit einem schmerzhaften Gefühl in der Brust. Als sei die 

Innenseite meines Körpers eine Wunde und das, was er sagte, 

Säure, die darüber hinwegrann. 

»Ich setze immer noch meine ganze Hoffnung in dich, 

Gunnar«, sagte Hans-Olof, aber er sah dabei aus, als zweifle er 

mittlerweile daran, dass diese Hoffnung berechtigt war. 

Ich nickte nur. Woher kam bloß diese elende Verzweiflung? 

Sie stieg in mir auf wie giftiger Dampf aus einer tiefen Höhle. 

»Kristina ist nicht nur meine Tochter«, fuhr Hans-Olof 

flüsternd fort. »Sie ist auch deine Nichte. Das einzige Kind 

deiner Schwester.« 

Ich holte Luft, ballte die Fäuste, vertrieb das lähmende Gefühl 

mit einem entschlossenen Kopfschütteln. »Bosse Nordin ist im 

Urlaub, entsinne ich mich da richtig?« 

Hans-Olof nickte. »Er kommt Dienstagabend zurück. Gerade 
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rechtzeitig für die Nobelfeier am nächsten Tag.« 

»Mit anderen Worten, wenn ich mich zum Beispiel morgen 

Abend bei ihm umsehen will, könnte ich das völlig ungestört 

tun, oder?« 

»Wieso erst morgen Abend?« 

»Weil ich mir das Haus und seine Umgebung vorher 

zumindest einmal bei Tageslicht anschauen muss. Außerdem 

muss ich noch ein bisschen einkaufen. Sachen, die man nicht im 

nächsten Supermarkt bekommt.« Dass ich jetzt von Ausrüstung 

redete, die ich für den Einbruch in die Nobelstiftung brauchen 

würde, musste ich ihm ja nicht auf die Nase binden. Zwei 

Aktionen waren auf jeden Fall besser als eine. Ich zückte mein 

Notizbuch. »Sag mir doch mal seine Adresse.« 

Er sagte sie mir, und ich schrieb sie auf. Bosse Nordin wohnte 

in Vaxholm, sieh an. Ziemliche Strecke, aber vermutlich beste 

Lage, teuer, direkt am Meer. 

»Bei Adresse fällt mir ein«, meinte Hans-Olof, »du könntest 

mir doch auch mal deine neue Adresse geben. Für alle Fälle.« 

Ich klappte das Notizbuch zu und schob es ein. »Nein. Besser, 

du weißt sie nicht. Ist auch belanglos.« Ich sah den Karton mit 

dem Wanzenaufspür-Equipment an. »Was machen wir damit? 

Ist es noch wichtig, ob in deinem Büro eine Wanze ist?« 

Er schüttelte den Kopf. »Nimm’s wieder mit.« 

»Vielleicht besser so.« Ich legte alles wieder hinein und 

schloss den Deckel. »Kann auch gut sein, dass ich es selber noch 

brauche.« 

»Ich begleite dich hinaus.« Er stand auf. Und natürlich blieb 

die unvermeidliche Hans-Olof-›Ich muss alles unter Kontrolle 

haben‹-Andersson-Frage nicht aus: »Du gibst mir Bescheid, ehe 

du zu Bosses Haus aufbrichst?« 

Er mochte von Angst gebeutelt sein, er ging mir trotzdem auf 

den Wecker. »Ich kann dir den Zeitplan auch schon verraten«, 

sagte ich säuerlich. »Morgen Abend, zwei Stunden nach 

Mitternacht, stehe ich bei Professor Bosse Nordin im 
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Arbeitszimmer. Und ich wäre dir verbunden, wenn du mich in 

der Zeit nicht vierundzwanzigmal anrufen würdest. Ein 

klingelndes Mobiltelefon in der Tasche stört enorm beim 

Einbrechen.« 

»Schon gut«, erwiderte Hans-Olof konsterniert. »Es ist ja nur, 

weil …« 

»Weil es abgemacht ist, schon klar. Du könntest mir die Türe 

öffnen und vorangehen.« 

 

Das Labyrinth war immer noch dunkel, still und menschenleer. 

Doch als wir uns dem Eingang näherten, durch den ich 

hereingekommen war, hörte man eine Stimme. Der Doktorand 

von vorhin, der lautstark mit jemandem telefonierte. 

Ich blieb stehen. »Skit. Hans-Olof! Der ist ja immer noch da.« 

Mein Schwager drehte sich um. »Ich hab doch gesagt, der ist 

praktisch nicht mehr von hier fortzukriegen.« 

Ein paar Fetzen des Gesprächs waren zu verstehen. 

»… wichtiger Versuch; ich muss bleiben, bis …« 

»… wird alles besser, wenn ich erst die Prüfung …« 

»… natürlich liebe ich dich, was hat denn das damit …« 

Der Herr Doktorand telefonierte mit seiner Frau und erfand 

Ausreden, um nicht nach Hause kommen zu müssen, wo das 

Baby schrie und es nach vollen Windeln stank. 

Ich schüttelte den Kopf. »Ich will nicht, dass der mich 

nochmal sieht. Es wird ihm komisch vorkommen, dass ein 

Kurier über eine halbe Stunde lang bleibt und dann das, was er 

gebracht hat, wieder mitnimmt.« 

Hans-Olof furchte die Stirn. »Na und? Was spielt das für eine 

Rolle, was er denkt oder nicht?« 

»Es ist ein unnötiges Risiko. Ich vermeide unnötige Risiken 

nun mal gern, besonders zurzeit, wo ich genügend nötige 

Risiken eingehe.« Ich machte ein paar Schritte rückwärts. »Ich 

schätze, es gibt noch einen anderen Ausgang, durch den ich 

hinauskann, oder?« 
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Er wirkte nicht so recht überzeugt. »Ja, gut, wenn du meinst 

…« 

Wir gingen zurück, er bog in eine andere Richtung ab, kramte 

im Gehen seinen Schlüsselbund hervor und schloss schließlich 

eine kahle, zweiflüglige Tür auf. »Hier durch.« 

In dem Raum dahinter war es dunkel. Es roch eigenartig, nach 

Stall, nach Pissoir, nach Chemie. Und die Dunkelheit war erfüllt 

von einem unheimlichen, vielstimmigen Atmen, als lauere 

irgendwo ein vielköpfiges Ungeheuer. 

»Warte. Ich mach Licht.« 

Ich blieb mit meinem Karton stehen, während Hans-Olof nach 

dem Lichtschalter tastete, und spürte eine Gänsehaut, die nicht 

von der Kälte kam. 

Endlich flackerten drei lange Reihen von Neonröhren hoch 

über uns auf. Sie beleuchteten drei lange Reihen von 

Labortischen voller wirrer Versuchsanordnungen aus metallenen 

Gestängen, Glaskolben und bunten Kabeln. Die Tür nach 

draußen lag am anderen Ende des Raumes, dieselbe Art Tür wie 

vorn bei dem familienflüchtigen Doktoranden. 

»Okay, ich hoffe, ich habe den Schlüssel dabei …« Hans-Olof 

marschierte, seinen Schlüsselbund absuchend, auf die Tür zu. 

Ich sah noch einmal hin. Mit einem Mal begriff ich, woher das 

Geräusch rührte, das ich eben gehört hatte. 

Da waren Tiere in den Versuchsanordnungen! 

Ich ging die Tische entlang wie in Trance, meinen Karton in 

Händen, als sei er das Letzte auf Erden, an dem ich mich 

festhalten konnte. Ich sah Mäuse, die man auf gelochten 

Aluminiumblechen aufgespannt hatte, die Pfoten abgespreizt, 

mit Messingschellen festgeschraubt, den Schwanz mit 

Klebstreifen festgeklebt, reglos, wie gekreuzigt. Sie hatten 

Wunden im Rücken, ekelhaft glänzende, nasse Stellen, wo das 

Fleisch zu Tage lag. In den Wunden steckten spitze 

Metallnadeln, an denen Kabel befestigt waren, die zu 

summenden Geräten führten. 
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Auf andere zerfleischte Rücken tropften helle Flüssigkeiten 

aus Pipetten, die aus großen, randvoll gefüllten Kolben gespeist 

wurden. Jeder Tropfen zischte, wenn er auf das rohe Fleisch traf, 

und ließ die Tiere zucken. Ihre Barthaare bebten, ihr Atem ging 

hektisch, und was in ihren kleinen roten Augen zu sehen war, 

konnte nur Verzweiflung sein. 

»Hans-Olof, um Gottes willen …«, hauchte ich. »Was ist denn 

das?« 

»Oh, das …« Hans-Olof drehte sich um, immer noch mit 

seinem Schlüsselbund beschäftigt, und blickte flüchtig über das 

grausige Folterkabinett auf den Tischen. »Ja, sieht ein bisschen 

seltsam aus, schätze ich. Das sind unsere Versuchsreihen zur 

Schmerzleitung.« 

»Schmerzleitung«, echote ich. 

»Nur ein Teilaspekt, zugegeben, aber ich habe mit meinen 

Mitarbeitern eine Herangehensweise entwickelt, von der wir uns 

viel versprechen. Das wissen viele Leute gar nicht: Schmerz ist 

noch ein weitgehend unverstandenes Phänomen. Wie entsteht 

er? Wie wird er wahrgenommen? Und vor allem: Wie kann man 

ihn messen? Wenn man Schmerz messen könnte, das wäre ein 

großer Fortschritt. Heute kommt jemand zum Arzt und sagt, er 

hat Schmerzen, aber man kann das nicht nachprüfen und vor 

allem nicht mit dem Schmerzempfinden anderer vergleichen. 

Das begrenzt die Sicherheit der Diagnose enorm, weil es die 

Gewichtung der Symptome rein subjektiv werden lässt, 

verstehst du?« Er tätschelte einen Metallkasten, auf dessen 

Flüssigkristalldisplay Zahlen im Sekundentakt wechselten. 

»Aber wenn wir die neurophysiologischen Grundlagen der 

Schmerzleitung erst einmal verstanden haben, sind wir einen 

guten Schritt weiter.« 

Ich starrte in ein eckiges Spülbecken aus weißem Emaille, in 

dem kleine, blutige Skalpelle lagen. Einer der Wasserhähne 

tropfte, und jeder Tropfen wurde, sobald er unter den Klingen 

hindurch zum Abfluss rann, zu einem dünnen, rotbraunen 
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Streifen. 

»Ich würde jetzt gerne gehen«, sagte ich. 

»Ach so, ja. Natürlich.« Hans-Olof räusperte sich, ging zur 

Tür und schloss klappernd auf. Ein kalter Windstoß fegte herein, 

als er sie öffnete, und von den Tischen rechts und links hörte ich 

einen ganzen Chor von Mäusestimmen jämmerlich fiepen. 

»Du sagst Bescheid?«, fragte Hans-Olof, als ich mit meinem 

Karton in den dunkel werdenden Nachmittag hinaustrat. 

»Ja«, sagte ich matt. Dann ging ich zum Auto. Ich kam gerade 

noch vom Gelände des Karolinska-Instituts herunter, dann 

musste ich am Straßenrand halten und mich übergeben. 
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KAPITEL 37 

Ich war völlig erledigt, als ich wieder in der Pension ankam. 

Mein Verstand riet mir, etwas zu essen. Ich hatte den ganzen 

Tag nichts zu mir genommen, nur ein Stück Weihnachtskuchen 

zum Frühstück, in Birgittas Wohnung, und selbst das lag jetzt in 

einem Straßengraben im Tomtebodavägen. Aber ich hatte 

keinen Appetit mehr, trotz des hohlen Gefühls im Bauch. 

Birgitta, großer Himmel. Erst heute Morgen war das gewesen? 

Es kam mir schon vor wie in einem anderen Leben. Und gestern 

hatte ich ihr von der Schlechtigkeit der Welt gepredigt, ohne 

deren wahres Ausmaß auch nur zu ahnen. 

Zuallererst nahm ich eine Dusche, brühheiß und so lange, wie 

ich es aushielt. Ich hatte das unbändige Bedürfnis, mir den Ekel 

abzuwaschen, die Verderbtheit aus dem Leib zu spülen, die in 

mich hineingekrochen war bei dem, was ich gesehen und gehört 

hatte. Ich stand unter dem heißen Strahl, der meine Haut rötete, 

sie fast kochte, und wäre am liebsten nie wieder darunter 

hervorgetreten. Als ich, halb bewusstlos von der Hitze und dem 

Dampf, aus der Wanne trat, hätte ich um ein Haar den 

Duschvorhang mitgerissen. Ich musste mich am Waschbecken 

festhalten und eine Weile auf dem Badewannenrand sitzen 

bleiben, ehe die schwarzen Schleier vor meinen Augen wieder 

schwanden. 

In meinem Zimmer drehte ich die Heizung voll auf, aber sie 

wurde trotzdem nur lauwarm, und das half natürlich überhaupt 

nichts gegen den Zug durch das Fenster und das lächerliche 

Stück Plastikfolie. Ich zog alles an, was Wärme zu geben 

versprach, hüllte mich in die Decke und setzte mich auf das 

Bett, ohne die geringste Ahnung, was ich jetzt tun sollte. 

Ich zog Hungerbühls Unterlagen hervor, begann ziellos zu 

lesen, sah nur graue Linien und sinnlose Buchstaben, ließ alles 
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wieder sinken. Das hatte keinen Zweck. Ich war außerstande, 

irgendetwas aufzunehmen. 

Ich hatte mich übernommen. Was war ich großspurig gewesen 

im Gefängnis, als Hans-Olof mit seiner Geschichte 

angekommen war! Ich hatte im Ernst geglaubt, ich müsse nur 

hinausgehen und losmarschieren, und schon würde ich ihnen das 

Handwerk legen! Wie lächerlich! Diejenigen, die hinter alldem 

steckten, waren viel zu mächtig, und sie waren daran gewöhnt, 

mächtig zu sein. Man konnte ihnen nichts anhaben. Sie waren 

eine geheime Bruderschaft, die den ganzen Planeten im Griff 

hielt wie eine millionenarmige Krake. Es gab kein Entkommen. 

Es gefiel ihnen, den Schein aufrechtzuerhalten, nur deshalb lebte 

Hans-Olof noch, nur deshalb lebte vielleicht sogar Kristina 

noch. Aber wenn der Zweck erfüllt war, würden sie die beiden 

zerquetschen wie lästige Wanzen. Und ich, ich würde genau 

nichts dagegen machen können. 

Es klopfte an der Tür, und ohne eine Aufforderung 

abzuwarten, kam Tollar Liljekvist hereingeschlüpft, mein 

verrückter Zimmernachbar. Ich konnte die Papiere gerade noch 

unter der Matratze verschwinden lassen. 

Er hatte die Augen weit aufgerissen. Er sah aus wie ein Kind, 

das sich seit Wochen auf Weihnachten gefreut hat und endlich 

den geschmückten Baum zu sehen bekommt. 

»Ich habe noch keine Gelegenheit gehabt, mich zu bedanken«, 

flüsterte er, während er die Tür leise hinter sich schloss. Er trug 

irgendetwas bei sich, ein großes Buch oder so. »Vielmals zu 

bedanken, dass Sie es mir erspart haben, auf der Straße zu 

landen. Wissen Sie, für jemanden wie mich ist es nicht leicht, 

und Ihre Hilfe kam wirklich in letzter Minute. Ich muss mich 

bedanken, vielmals bedanken bei Ihnen.« 

Auch das noch! Gerade jetzt, wo ich nichts so dringend 

brauchte wie meine Ruhe. »Schon gut«, winkte ich ab, »das war 

doch nicht der Rede wert. Ich kann es mir leisten, wissen Sie? 

Ich … Es geht mir gerade nicht so gut, und ich würde lieber …« 



 363 

Aber irgendwie kam ich nicht gegen seine manische, wilde, 

überströmende Energie an. Er schüttelte den Kopf, wischte 

meine Einwände mit wedelnden Händen beiseite und trat näher. 

Er bewegte sich heftig, ausladend, zuckend beinahe. Allein ihm 

zuzusehen verursachte mir Kopfschmerzen. 

»Nein, nein, ich habe es bemerkt«, zischelte er. »Sie haben 

mich erkannt. Sie hätten das nicht getan, wenn Sie nicht erkannt 

hätten, wer ich eigentlich bin. So viel Geld haben Sie nicht, dass 

Sie es sinnlos verschwenden könnten, dass Sie es vergeuden 

würden an einen Unwürdigen. Sie würden nicht hier wohnen, 

wenn Sie so viel Geld hätten.« 

Und schon saß er neben mir auf dem Bett, auf meinem Bett. 

Das, was er mitgebracht hatte, war ein Album, wie man es für 

Familien- und Babyfotos verwendet. 

»Hier«, sagte er, schlug es auf und legte es mir auf den Schoß. 

»Das ist meine Arbeit. Meine Studien. Wichtige Arbeit für die 

Menschheit, aber das sehen nur wenige, ganz wenige, leider.« 

Es war eine Sammlung von Zeitungsausschnitten über 

grausame Morde, Folterungen, Vergewaltigungen. Frau 

erschlägt ihre drei Kinder mit Axt. Mann ertränkt neugeborenen 

Sohn. Liebespaar am Strand grausam ermordet und zerstückelt 

aufgefunden. Ehepaar foltert pubertierende Tochter mit 

Peitschen, brennenden Zigaretten und Stacheldraht. 

Ich schob ihm das Album wieder zurück. Draußen auf der 

Straße hupte jemand laut und wild. »Schon gut. Danke. Aber das 

ist nicht das, was ich im Moment brauchen kann.« 

»Nein, nein, Sie müssen es sich genau ansehen«, beharrte er 

und schob es mir zurück. Seine Stimme war aufgeregt. Er 

haspelte die Worte hervor, als habe er sie seit gestern Morgen 

unablässig wiederholt und könne es kaum erwarten, sie 

loszuwerden. »Ganz genau! Sie müssen die Verbindungen 

sehen. Verstehen, was all das bedeutet.« 

Weitere Seiten. Zwölfjährige Kinder erwürgen alte Frau in 

ihrer Wohnung, um an Geld fürs Kino zu kommen. Frau 
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vergiftet ihre Schwiegertochter mit Rattengift, weil sie nicht in 

die Kirche geht. Mann köpft seinen Vater im Streit. Und 

zwischen all den Morden, so, als gehörten sie in die gleiche 

Kategorie, tauchten Statistiken über Seitensprünge auf, 

Meldungen über die Eröffnung einer Schwulenbar in 

Stockholm, die Affären eines Rockmusikers oder die 

Entwicklung von neuen Potenzmitteln. 

»Und?«, fragte ich. »Was bedeutet es?« 

Er roch nach altem Schweiß und rohem Kohlrabi. Ich bin in 

solchen Dingen nicht kleinlich, aber sein krauses Haar und sein 

Bart hätten eine Wäsche dringend nötig gehabt. Er fuchtelte mit 

den Händen über die Seiten. »Die Verbindungen! Es gibt immer 

zwei Geschichten, die äußere, scheinbare, und die innere, wahre. 

Sie verstehen nur, wenn Sie die Absicht hinter allem entdecken. 

Kennen Sie die Kabbala? Numerologie? Ich habe den Code 

entschlüsselt, sehen Sie. Das war meine Arbeit in den letzten 

zehn Jahren.« 

Ich betrachtete die Seiten noch einmal. Erst jetzt fiel mir auf, 

dass Tollar die eingeklebten Artikel bearbeitet hatte, mit 

Kugelschreiber, Bleistift und einer Vielzahl von Buntstiften. Er 

hatte Wörter eingerahmt, meist die Namen von Orten und 

Städten und jeweils das Datum des jeweiligen Ereignisses, hatte 

von da Linien an den Rand oder zu anderen Artikeln gezogen 

und lange, komplizierte Berechnungen angestellt aus 

Quersummen aller Art, wilden Additionen und Subtraktionen, 

hatte Rechenschritte durchgestrichen, übermalt, korrigiert und, 

wenn es völlig unübersichtlich wurde, kleine Zettel dazugeklebt, 

die nur an der Kante befestigt waren und aufgeklappt werden 

konnten. 

Das Ergebnis jeder Seite, eingerahmt und unterstrichen, lautete 

666. 

»Die Zahl des Tiers«, raunte er. »Sehen Sie? Überall. Wenn 

man den Code kennt, erschließt sich einem die Bedeutung. Man 

darf nur nicht verblendet sein, dann sieht man, was das alles zu 
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bedeuten hat. Es bedeutet, dass die Welt in den Händen Satans 

ist.« 

»Ah«, meinte ich. Ich war so müde. Fast willenlos blätterte ich 

weiter, tastete über das dünne, vergilbte Papier der 

Zeitungsausschnitte, die teilweise schon alt waren, zehn Jahre 

und älter. 

Es war eine geballte Ladung Wahnsinn. Tollars religiöser 

Wahnsinn und der Wahnsinn der Welt dazu. Er musste an dieser 

Sammlung mit kaum nachvollziehbarer Hingabe gearbeitet 

haben; jede Seite war bis auf den letzten Quadratzentimeter 

vollgekritzelt mit Berechnungen, mit Sätzen, die sich wie 

Bibelzitate lasen, mit seltsamen astronomischen und anderen 

Symbolen, die bedeutungsvoll aussahen, mir aber nicht das 

Geringste sagten. 

Da. Auf der vorletzten Seite war ein Artikel über zwei 

Männer, die ein vierzehnjähriges Mädchen entführt und sie, 

während sie die Familie mit Anrufen und Lösegeldforderungen 

hinhielten, mehrere Wochen lang so brutal vergewaltigt hatten, 

dass sie schließlich an den zugefügten Verletzungen gestorben 

war. Und sie wären nicht einmal aufgeflogen, hätte nicht einer 

der beiden Fotos von ihren Heldentaten gemacht und bei einem 

kleinen Fotogeschäft zum Entwickeln gegeben, das noch von 

Hand arbeitete. 

Ich ließ das Album sinken. Ich musste an das Labor meines 

Schwagers denken, an seine gekreuzigten Mäuse und die Säure, 

die in der Dunkelheit auf sie herabtropfte, die ganze Zeit über, 

auch jetzt, während ich hier saß. Ich sah die Skalpelle im 

Abfluss wieder vor mir und ahnte auf einmal, dass es einen Ekel 

vor den Menschen gab, der einem das Sterben leicht machte. 

»Sie haben Recht«, sagte ich. »Die Welt ist wirklich in den 

Händen Satans.« 

Tollar geriet ganz aus dem Häuschen. »Ja, ja, ja! Ich habe es 

gewusst. Sie haben mich erkannt, nicht wahr, Sie haben mich 

erkannt?« 
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Ich sah ihn an. Für einen Moment fragte ich mich, was für eine 

Geschichte sich wohl hinter seiner traurigen Existenz verbarg, 

was ihn dazu getrieben haben mochte, sich in diese fiebrige 

Weltsicht zu verbohren. 

Zugleich tröstete es mich auf abartige Weise, nicht allein mit 

meinem Entsetzen zu sein. Die Welt war in den Händen Satans. 

Ich wäre nie darauf gekommen, diese Symbolik zu verwenden, 

aber sie drückte im Grunde genau das aus, was ich zeit meines 

Lebens empfunden hatte. 

Trotzdem musste ich ihn jetzt loswerden. 

Ich klappte das Album andächtig zu und reichte es ihm. 

»Ich habe Sie erkannt, Tollar Liljekvist. Aber es ist besser, 

wenn wir nicht darüber reden und man uns nicht zusammen 

sieht. Die Wände haben Ohren, die Spione des Feindes sind 

überall. Jeder von uns muss seinen Kampf auf seine Weise 

führen.« 

Er sah mich mit weit aufgerissenen Augen an, presste sich das 

Album vor die Brust und nickte dann, über das ganze Gesicht 

strahlend. »Sie haben Recht«, hauchte er. »Sie haben absolut 

Recht. Darüber habe ich noch nie nachgedacht, aber jetzt … ja, 

ja … genau.« Er hob den Finger. »Jeder auf seine Weise. Ja, 

genau.« 

Und mit einem letzten, verschwörerischen Blick stand er auf, 

ging zur Tür und verschwand, wie er gekommen war. 

Ich schloss die Augen und ließ mich hintenüber aufs Bett 

sinken. Für einen Augenblick herrschte vollkommene Stille, 

sogar draußen auf der Straße. 

Ich fand es schon immer einfach, mit Leuten 

zurechtzukommen, die eine Macke haben – was besonders im 

Gefängnis viel wert ist, wo es von Leuten mit Macken nur so 

wimmelt. Im Grunde ist es nicht schwierig. Je besessener einer 

von irgendetwas ist, desto berechenbarer funktioniert er 

nämlich. Man muss nur herausfinden, auf welchen Tonfall, auf 

welches Wort, auf welche Vorstellung hin er in welche Richtung 
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losgeht, dann kann man ihn regelrecht steuern. Wenn man im 

richtigen Moment die richtigen Knöpfe drückt, gibt es überhaupt 

keine Probleme mehr. 

Doch gerade jetzt wäre ich mir weniger verloren 

vorgekommen, wenn das einzige Wesen, das mein Lebensgefühl 

je in Worte gefasst hatte, ein richtiges menschliches Gegenüber 

gewesen wäre, jemand, mit dem man hätte reden können – und 

nicht ein von zwanghaften Vorstellungen beherrschter Roboter. 

Die Wärme, die mich einhüllte, die mir den ganzen Tag 

gefehlt hatte, ließ mich schwer und müde werden. Ich machte 

die Augen gar nicht erst wieder auf, sondern überließ mich 

einem köstlichen Halbschlaf, in dem ich jedes Zeitgefühl verlor. 

Die winterliche Dunkelheit draußen vor den Fenstern, das trübe 

Licht der alten Glühbirne unter der Decke, das Brummen des 

Verkehrs auf der Straße und das ungleichmäßige rschrsch-

KNACK! der aufgeklebten Folie, wenn ein Windstoß sie 

ausbeulte, verwoben sich zu einem Kokon der Gleichförmigkeit, 

in dem Stunden vergehen mochten, Tage oder auch nur Minuten 

– ich hätte es nicht sagen können. 

Ein Mensch … ein Gegenüber … Das ging mir nicht aus dem 

Kopf. Ich musste an Birgitta denken, an heute Morgen und an 

gestern, wie wir an dem kleinen Tisch in ihrer kleinen Küche 

beisammengesessen hatten. Heute hätte ich ihr ganz andere 

Dinge zu erzählen gehabt über die Schlechtigkeit der Welt, die 

sie nicht wahrhaben wollte, vor der sie die Augen verschloss, so 

fest sie konnte. 

Und mein Körper erinnerte sich an ihren Körper, wusste noch, 

wie sie sich angefühlt hatte, spürte noch ihre Berührungen, die 

Weichheit ihrer Brüste … 

Ich riss mich aus meinem Halbschlaf, setzte mich auf, angelte 

nach dem Telefon. Natürlich hatte ich, ehe ich Birgittas 

Wohnung verlassen hatte, ihre Telefonnummer aufgeschrieben. 

Gewohnheit eines berufsmäßigen Informationsbeschaffers. Geh 

nie ohne irgendeine Information. Verlasse nie mit leeren Händen 
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einen Ort, an dem du zum ersten Mal bist. Nimm etwas mit, das 

es dir erleichtert, zurückzukommen. 

Es klingelte lange. War sie am Ende noch nicht da? Ich sah auf 

die Uhr. Die Schule musste längst aus sein, zumal an einem 

Freitag. 

Da, sie hob ab, meldete sich mit einem gut gelaunten »Hej?«. 

Und im Hintergrund hörte ich einen Mann lachen, tief, 

dröhnend und selbstbewusst. 

Mir stockte der Atem, als hätte mir jemand die Faust in den 

Solarplexus gehämmert. Das ging ja schnell bei ihr! Keine 

zwölf Stunden, und schon war sie wieder dabei, dem Bild ihres 

Ex-Mannes etwas zu sehen zu geben. 

Kein Wunder, dass ihre Kollegin so geringschätzig gewirkt 

hatte. Im Biotop einer Schule blieb so ein Lebenswandel 

bestimmt nicht unbemerkt. 

»Hallo? Wer ist denn da?« 

Ich horchte, reglos, unfähig, auch nur einen Laut von mir zu 

geben. Sie fragte noch einmal, dann legte sie verärgert auf. 

Ich ließ das Telefon sinken, drückte die rote Taste. Was hatte 

ich denn erwartet? Die Welt war in den Händen Satans. 
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KAPITEL 38 

Ich hielt es drinnen nicht mehr aus, musste hinaus in die Nacht. 

Zumal sich mein Hunger wieder meldete. Mein Körper war 

noch am Leben, klammerte sich, unbekümmert um alle Moral, 

ans Dasein. 

Der türkische Imbiss hatte wegen eines Todesfalls 

geschlossen, also ließ ich mich auf der Suche nach einem 

anderen Futterplatz ziellos treiben. Es war kalt, es roch nach 

Schnee, und außer mir waren nur noch Gestalten aus dem 

Horrorkabinett unterwegs. An einer Ecke stand eine Säuferin, 

schwankend, eingepackt in einen schmuddeligen Parka, der 

einmal babyrosa gewesen sein mochte, und schrie in 

Minutenabständen mit kehliger Stimme hinaus, dass alles 

Scheiße sei. Ein ausgezehrter Mann, ein Junkie vielleicht, keine 

dreißig, trat aus einem Häuserschatten auf mich zu, ob ich nicht 

zehn Kronen hätte. Er stank nach Kot, und ich gab ihm zwanzig, 

um ihn los zu sein. Ich überholte ein streitendes Paar; sie war 

dick, trug einen unvorteilhaften Mantel und heulte, dass ihr die 

Wimperntusche die Wangen hinablief. Er, ein magerer Wicht in 

Lederjacke, redete in giftigem Tonfall auf sie ein: »Du bist fett. 

Du bist hässlich. Du bist dumm. Du bist …« Mehr hörte ich 

nicht mehr, und mehr wollte ich auch nicht hören. 

Ich fand einen vietnamesischen Imbiss, stopfte mir den Bauch 

mit irgendeiner billigen Mischung aus Reis, Gemüse und Fleisch 

voll und trank zwei Dosen Cola dazu, während neben mir ein 

paar verlebt aussehende Typen voreinander lautstark mit ihren 

angeblichen jüngsten Eroberungen prahlten. Der Fernseher lief, 

brachte das Neueste aus der Welt, die in den Händen Satans 

war: Terroranschläge, Bestechungsaffären, Krieg. Und dann, auf 

einmal, eine elegante, dunkelhaarige ältere Frau, die auf dem 

Arlanda Airport aus dem Flugzeug stieg, begleitet von einem 
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verkniffen dreinblickenden Mann mit Halbglatze: »Unter großen 

Sicherheitsvorkehrungen ist heute die diesjährige 

Nobelpreisträgerin für Medizin, Frau Professor Sofía Hernández 

Cruz, in Stockholm eingetroffen. Begleitet wurde sie vom Leiter 

der schwedischen Niederlassung des Pharmakonzerns 

Rütlipharm, in dessen Forschungsabteilung sie seit Jahren tätig 

ist. Die erhöhte Alarmstufe gilt aufgrund einer anonymen 

Bombendrohung in der Nacht auf Donnerstag.« 

Dann kamen schon die nächsten Meldungen, über die Affäre 

eines Tennisspielers, die scheiternde Ehe eines Fußballstars, das 

Wetter. Ich machte, dass ich weiterkam. 

Rütlipharm. Ich verspürte den Impuls, mir das High Tech 

Building noch einmal anzuschauen. Nachzusehen, ob im 

neunten Stock Licht brannte. Hungerbühl war wieder im Lande, 

das hieß, inzwischen konnte er gemerkt haben, dass sich jemand 

aus seinem Safe bedient hatte. 

Falls er ihn ohne die Kombination auf der Visitenkarte 

aufbekommen hatte. 

Bei der nächsten U-Bahn-Station, Medborgarplatsen, stieg ich 

hinab. Es war wenig los, Bahnen in beide Richtungen waren 

eben abgefahren, und ich vertrieb mir die Zeit damit, die roten 

Kästen mit den aufgerollten Löschwasserschläuchen an den 

Wänden anzustarren. 

Eine stadtauswärts fahrende Tunnelbana Richtung Skarpnäk 

kam herein, mäßig besetzt, und hielt. Ich betrachtete die Leute, 

die darin saßen. Verhärmt dreinblickende, mit offenem Mund 

dösende, gelangweilt aussehende, sich unterhaltende … 

Na so ein Zufall. Da saß die Blondine, die mir in Hungerbühls 

Haus aufgefallen war. Die Frau mit der hellen, unglaublichen 

Mähne. Sie war es, kein Zweifel. Sie hielt die Hände eines 

Mannes, der ihr gegenübersaß, sprach lebhaft auf ihn ein, schien 

regelrecht angetörnt zu sein. 

Das Signal ertönte, die Türen schlossen sich krachend. Die 

Bahn fuhr an. Ich trat zwei Schritte näher, weil mich jetzt doch 
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interessierte, wie ein Typ aussah, der eine solche Frau antörnen 

konnte. 

Im Vorbeifahren erhaschte ich einen Blick auf sein Gesicht. 

Zu meiner maßlosen Verblüffung kannte ich den Mann. Mehr 

noch, ich hätte ihn auch unter weit ungünstigeren Umständen 

überall und jederzeit wiedererkannt. 

Es war Per Fahlander. 

Ich konnte es nicht glauben. Mein Betreuungshelfer, der sich 

einst in Alkohol förmlich konserviert hatte? Stimmt, er wohnte 

in Björkhagen, aber … aber wie kam er zu so einer Freundin? 

Oder Geliebten, oder was auch immer? Ich kannte ihn nur als 

Mönch, als einzig dem Rausch ergebenen Asketen. 

Hatte ich wirklich gesehen, was ich gesehen hatte? Ich starrte 

den dunklen Schacht an, in dem die Waggons verschwunden 

waren, und fand keine Antwort. 

Mit metallischem Kreischen fuhr meine Bahn ein. Ich ging auf 

eine der Türen zu, doch ehe ich sie erreichte, wurde sie von 

innen geöffnet. Leute kamen heraus. Im Hintergrund stand ein 

Mädchen mit langen, blonden Haaren, das vierzehn, fünfzehn 

Jahre alt sein mochte und ein besticktes Stirnband trug. Sie sah 

aus wie Kristina, zumindest für einen Augenblick, lange genug, 

um mich erstarren zu lassen. Dann wandte sie den Kopf, und ich 

sah, dass es nicht Kristina war, natürlich nicht, aber ich konnte 

nicht mehr einsteigen. 

Nein. Ich durfte keine Zeit mehr vergeuden. Ich musste 

handeln, jetzt, sofort. 

Eine Viertelstunde später saß ich in meinem Auto und war 

unterwegs nach Vaxholm. 

 

Früher hatten mich Aufträge bisweilen in andere Länder geführt, 

und dort hatte ich in Wohngebieten größere und prunkvollere 

Villen gesehen, doch für schwedische Verhältnisse war Bosse 

Nordins Haus ohne Zweifel ein Palast. Obwohl man von der 

Straße aus wenig sah, weil das meiste hinter hohen, dichten, 
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immergrünen Büschen versteckt war, schrie das gesamte 

Anwesen deutlich hinaus, dass hier Geld! Geld! Geld! war, und 

zwar richtig viel davon. 

Das war nicht das Heim eines Universitätsprofessors, so viel 

stand fest. 

Ich fuhr die Straße einmal ab und parkte schließlich in der 

dunkelsten Ecke, die ich finden konnte: Unnötig, dass eventuelle 

Passanten meine Nummernschilder lasen. Dann stieg ich aus, 

blieb erst einmal stehen und lauschte. 

Nichts. Die Straße lag leer und verlassen. Es war kalt, wenn 

auch nicht mehr ganz so schneidend wie in Stockholm, und es 

roch nach Meer. 

Ich schlug den Kragen meiner Jacke hoch und setzte mich 

langsam in Bewegung, am Zaun des Nordin’schen Anwesens 

entlang. In dem dunklen Garten jenseits der Hecke standen 

Spielgeräte, eine Schaukel, eine Rutsche und ein schwarzes 

Etwas, das ein Sandkasten sein mochte. Alles sauber 

aufgeräumt, verlassen, seit Jahren verwaist. Auf den Pfosten der 

Hofeinfahrt prangten steinerne chinesische Löwen mit drohend 

aufgerissenen Mäulern, und von der völlig im Dunkeln 

liegenden Haustür her war das Klingeln eines Windspiels zu 

vernehmen. Auf dem Briefkasten stand Nordin, sonst nichts. 

Ich sicherte nach allen Seiten, tat, als suche ich etwas in 

meinen Taschen. Niemand, der mich beobachtete. Auch die 

übrigen Häuser dieser Gegend, kaum weniger beeindruckend, 

schienen leer und verlassen. Eine Geisterstraße. Kein Problem, 

hier noch ein bisschen zu stehen und nach Zugängen und 

Fluchtwegen Ausschau zu halten. 

Die Dunkelheit war in dieser Hinsicht schon eher ein Problem. 

Ich sah von der Straße aus nicht einmal bis zur Haustüre, konnte 

nicht einmal erkennen, ob die Fenster vergittert waren oder 

nicht. Es wäre nur vernünftig gewesen, morgen früh 

wiederzukommen, irgendwann in der kurzen Zeitspanne, in der 

sich die winterliche Sonne am Himmel blicken ließ. 
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Doch mir war nicht vernünftig zumute. Ich war hier, und wozu 

eigentlich sollte ich warten? Warum nicht handeln, jetzt und 

sofort? 

Es gab natürlich gute Argumente dagegen. Das wichtigste: 

Das Risiko war nicht abschätzbar. Normalerweise sind 

Privatwohnungen so schlecht gesichert, dass man problemlos 

einbrechen kann. Das gilt jedoch nicht für Villen. Dort sind oft 

Schätze zu sichern, wertvolle Gemälde oder andere 

Sammlungen, Safes mit Dokumenten, Gold und dem 

kostspieligen Schmuck der Frau des Hauses – lauter Dinge, die 

Hersteller von Alarmanlagen, Schließvorrichtungen und 

Lichtschranken sowie Betreiber von Sicherheitsdiensten in Lohn 

und Brot setzen. 

Doch spielte das noch eine Rolle? Ich hatte ohnehin nichts 

mehr zu verlieren. Noch ein paar Tage bis zur Nobelfeier, mit 

der jeder Grund entfallen würde, Kristina und Hans-Olof weiter 

am Leben zu lassen. Zudem hatte es seit Tagen kein 

Lebenszeichen von Kristina gegeben, was im schlimmsten Fall 

heißen konnte, dass sie schon tot war und man Hans-Olof mit 

einem fadenscheinigen Manöver dazu bewegen wollte, bis 

zuletzt stillzuhalten. Dass man darauf Wert legte, war 

nachvollziehbar; immerhin waren drei Mitglieder des 

Nobelkommitees wenige Tage vor der entscheidenden 

Abstimmung ums Leben gekommen. Der Tod eines weiteren 

Mitglieds wenige Tage vor der Verleihung des Preises mochte 

auffallen. Es mochte dazu führen, dass Fragen gestellt wurden, 

die die Drahtzieher im Hintergrund nicht gestellt sehen wollten. 

Gut. Genug überlegt. Ich ging zurück zum Auto. Mein Instinkt 

hatte mich eine Lampe und mein Werkzeug in den Kofferraum 

legen lassen. Worauf sollte ich mich denn noch verlassen, wenn 

nicht auf meinen Instinkt? 

Das schmiedeeiserne Gartentor hatte ein simples 

Zuhalteschloss und war meinem einfachen Dietrich wehrlos 

ausgeliefert. Ich überprüfte kurz, ob Lichtschrankenelemente 
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oder dergleichen auszumachen waren, aber ich entdeckte nichts. 

Also, Schloss aufsperren und hinein. 

Und bloß nicht schleichen! Schleichen ist verdächtig. Man 

darf auf feindlichem Gelände niemals ohne Not schleichen, 

sondern muss sich entspannt bewegen, zielstrebig, so 

selbstverständlich, als habe man hier zu tun, als gehe man nur 

seinem mäßig geliebten Job nach. Ich konnte ein Wachmann 

sein, ein Bote, irgendjemand, der einfach etwas vor die Haustür 

zu legen hatte. 

Mit dieser Haltung war ich einmal sogar von einem großen 

Firmengelände entkommen, obwohl schon ein von mir 

versehentlich ausgelöster Alarm in vollem Gange gewesen war. 

Überall drehten sich gelbe Warnlichter, heulten Signalhupen, 

doch ich spazierte gelassenen Schrittes am Pförtnerhaus vorbei 

und brachte es fertig, den Pförtner verwundert zu fragen, was 

denn da los sei. Er wusste es auch nicht, wünschte mir aber noch 

einen schönen Tag. 

Die Haustür war ausnehmend stabil und mit einem 

hochwertigen Zylinderschloss versehen. Dieses war zudem nach 

Vorschrift mit großem, umlaufendem Schlüsselschild montiert 

und so, dass man mit Werkzeug nicht von außen an die Rosette 

herankommen konnte. Ich musste mich hinknien, die 

Taschenlampe zwischen den Zähnen, und hatte wenigstens zehn 

Minuten lang mit mehreren Picks zu tun, ehe sich der Riegel 

endlich zurückschieben ließ. 

Im Flur erwartete mich – ärgerlich, aber im Grunde nichts, was 

mich hätte überraschen dürfen – eine hektisch blinkende rote 

Leuchtdiode. Sie saß in einem Stahlkasten mit Ziffernblock, an 

dem eine LCD-Anzeige rückwärts zählte, von 30, wie zu 

vermuten war. Das war Standard in solchen Situationen: Man 

hatte nach Betreten des Hauses dreißig Sekunden Zeit, einen 

ansonsten drohenden Alarm abzuschalten. 

21 Sekunden hatte ich noch. Normalerweise wäre nun rascher 

Rückzug angesagt gewesen, weil ich es mit einem Fabrikat zu 
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tun hatte, dem man nicht innerhalb so kurzer Zeit beikam, schon 

gar nicht mit den paar kleinen Zangen und Schraubenziehern, 

die ich bei mir trug. Doch zu meinem Glück hing an der Wand 

daneben ein Zettel mit der Aufschrift: »Liza! Pflanzen im 

Arbeitszimmer nicht vergessen. Kombination: 397*«. 

Liza war, wie man vermuten durfte, eine Haushälterin, die alle 

paar Tage vorbeikam, um die Blumen zu gießen. Ich gab den 

Code ein, das rote Blinken erlosch, ebenso die rückwärts 

zählenden Ziffern. Stattdessen glomm ein grünes Lämpchen 

beruhigend auf. 

Regelmäßig zu lüften gehörte offenbar nicht zu Lizas 

Aufgaben, es roch reichlich muffig. Ich zog die Handschuhe 

fester und begann, Zimmertüren zu öffnen. Die Bewohner des 

Hauses pflegten einen ausgesuchten, kostspieligen Geschmack 

in Sachen Möbeln und hatten zudem ein erkennbares Faible für 

asiatische Keramik und Seidenmalerei. Im Wohnzimmer stand 

ein Monstrum von Fernseher. Die Küche war riesig, das 

Esszimmer bot Platz für wenigstens zwölf Personen. Alles war 

peinlich aufgeräumt, sodass ein Katalog für Goldschmuck aller 

Art, der auf einer Kommode im Flur lag, richtig auffiel. 

Auch das Arbeitszimmer konnte sich sehen lassen. Es war in 

schwarzem Tropenholz gehalten, mit schweren Vorhängen an 

den Fenstern, die ich zuzog, ehe ich die Schreibtischlampe 

anknipste. Die vergoldet war, wie es schien, genau wie die 

Ablage für Bleistifte, Kugelschreiber und einen teuren 

Füllhalter. Es herrschte eine für einen Wissenschaftler höchst 

untypische pedantische Ordnung. In den Regalen prangten 

ledergebundene Buchrücken, auf einem Tisch neben einem 

schweren Ledersessel lagen naturwissenschaftliche 

Fachzeitschriften in verschiedenen Stadien der Durcharbeitung, 

amerikanische Zeitschriften über Zellphysiologie, aber natürlich 

auch das Übliche, »Nature« und »Science«. 

Hinter dem wuchtigen Schreibtisch zu sitzen war, als steuere 

man einen Ozeandampfer. Man versank regelrecht im 
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Schreibtischsessel. Professor Bosse Nordin gehörte 

erfreulicherweise zu den Menschen in gehobener Stellung, die 

es fertig bringen, ohne ihren Terminplaner in den Urlaub zu 

fahren. Das gute Stück lag rechter Hand, ein gewichtiges Teil, in 

Hirschleder gebunden, wenn ich mich nicht irrte: Einen 

ähnlichen Planer hatte ich zuletzt in Händen gehalten, als ich 

dem Vorstandsvorsitzenden eines deutschen Automobilkonzerns 

einen Besuch abgestattet hatte. 

Ich blätterte das Telefonnummernverzeichnis durch, zückte 

mein eigenes Notizbuch und notierte Namen, Nummern und 

Adressen, die ich nachprüfen wollte. Natürlich waren auch die 

Kontonummern interessant, insbesondere die ausländischen. 

Praktischerweise hatte Professor Bosse Nordin gleich daneben 

alle notwendigen Geheimnummern, Passwörter und PIN-Codes 

vermerkt. So etwas freut uns berufsmäßige 

Informationsbeschaffer immer ganz besonders. 

Einen Moment erwog ich, einfach den ganzen Terminkalender 

mitzunehmen, aber mein Instinkt riet mir ab. In den kommenden 

Tagen mochte viel, wenn nicht alles davon abhängen, ob die 

Hintermänner von Kristinas Entführung Verdacht schöpften 

oder nicht. 

Nachdem ich den Adressteil durch hatte, widmete ich mich 

dem Kalender. Er enthielt das Übliche – Besprechungstermine, 

zu besorgende Dinge, Seminare, Einladungen zu Symposien, 

hastig hingekritzelte Hoteladressen, Namen von 

Ansprechpartnern, Nummern von Flügen. Ich blätterte 

rückwärts, suchte in der Zeit um Kristinas Entführung herum 

nach verdächtigen Einträgen. Doch ausgerechnet da war der 

Kalender eigentümlich lückenhaft. So war beispielsweise die 

Trauerfeier überhaupt nicht eingetragen; an dem fraglichen Tag 

stand Vasamuseet mit F., 14 Uhr im Tagesplan. Ich fand auch 

keinen Eintrag zu der Verabredung mit Hans-Olof, die dieser 

erwähnt hatte, stattdessen fehlte das betreffende Kalenderblatt 

völlig. 
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Rätselhaft. Ich starrte den Kalender an und versuchte, mir 

einen Reim darauf zu machen. Aber ich hatte nicht den Schatten 

einer Ahnung, was das alles zu bedeuten haben mochte. 

Weiter. Die Schubladen. Ich fing rechter Hand an. Die meisten 

Leute sind Rechtshänder, und für die ist die rechte oberste 

Schublade ihres Schreibtisches die wichtigste. 

Diese hier enthielt einen Ablagekorb mit allerlei Belegen in 

verschiedenen Klarsichthüllen, auf denen Etiketten mit 

Nummern klebten. Obenauf lag eine Reiserechnung, gebucht 

und bezahlt mit Kreditkarte. Es ging nach Thailand. Herr und 

Frau Nordin waren in einem Hotel in Bangkok eingebucht, 

ferner standen drei »Spezial-Erlebnis-Rundfahrten« auf dem 

Programm. 

Ich legte die Rechnung zurück und horchte in mich hinein, wo 

eine Art Alarmglocke angefangen hatte, erste zaghafte Töne von 

sich zu geben. Gut, Bosse Nordin hatte es mit Asien, das sah 

man an der Wohnung, aber trotzdem klingelte da etwas bei mir. 

Da roch etwas nach Rauch, nach brennender Lunte … 

Draußen fuhr ein Auto vorbei, dessen Reifen ein knirschendes 

Geräusch machten, das mich alarmierte. Ich ging zum Fenster, 

spähte hinaus. Das Auto war vorübergefahren, aber ich sah 

etwas anderes: Es hatte zu schneien begonnen, und wie! Dicke 

Flocken fielen, ein Schneeeinbruch, wie er im Buche stand. Ich 

musste mich beeilen. Zumindest musste ich das Haus verlassen, 

ehe der Schnee aufgehört hatte zu fallen, sonst würde man 

prächtigste Spuren von mir finden, was nun wirklich unnötig 

war. 

Ich kehrte zurück an den Schreibtisch, ging die Schubladen 

darunter durch. Ich fand flüchtig korrigierte Manuskripte von 

Fachaufsätzen, eine chaotische Zettelsammlung, die schon eher 

nach wirklicher Wissenschaft aussah und der ich mich 

normalerweise mit höchster Akribie gewidmet hätte, aber eine 

Unrast, die über die Sorge um das Wetter hinausging, trieb mich 

weiter. 
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Andere Seite. Oberste Schublade. Meine innere Alarmanlage 

schrillte in höchsten Tönen, als ich mit spitzen Fingern einen 

großen weißen Pappkarton herauszog, auf dem Fotos von 

kleinen Kindern aufgeklebt waren, ordentlich in Reih und Glied, 

einundzwanzig Stück an der Zahl. 

Es waren ausnahmslos Mädchen, und bis auf zwei, die 

südamerikanisch wirkten, hatten sie alle asiatische 

Gesichtszüge. Keines war älter als sieben Jahre. 

Unter jedem Foto stand ein Datum. Es konnte nicht das 

Geburtsdatum sein, dazu lag es noch nicht lange genug zurück, 

meist nur ein oder zwei Jahre. Jedes Datum fiel entweder in den 

November oder den Dezember. 

Und darunter waren Strichlisten … 

Mit einem würgenden Gefühl in der Kehle legte ich den 

Karton vor mich hin, sah in die Augen der Mädchen, die 

größtenteils verschreckt in die Kamera geblickt hatten. 

Das also war das Hobby des Professor Bosse Nordin. Ich hatte 

seine »Sammlung« gefunden. 

Die Welt war in den Händen Satans. 

Ich versuchte, mir vorzustellen, wie er hier sitzen mochte, ein 

Glas des teuren Cognacs in der Hand, den ich im Wohnzimmer 

hatte stehen sehen, die Trophäen seiner perversen Leidenschaft 

vor sich. Wie er in Erinnerungen an seine Abenteuer in Asien 

schwelgte, an tropische Nächte, an kleine Körper, gekauft für 

ein paar Dollar … Und wie es aussah, war seine Frau mit von 

der Partie. Gaben sie sich gemeinsam fiebriger Vorfreude hin 

bei dem Gedanken an den nächsten Herbst, die nächste Reise, 

die nächsten »Spezial-Erlebnis-Rundfahrten« …? 

Mir war plötzlich so übel, dass ich mich zurücklehnen und die 

Augen schließen musste und abwarten, dass es vorbeiging. Die 

Welt war in den Händen Satans, ganz genau! Und wer war ich, 

gegen den Fürsten der Finsternis anzutreten? 

Der Geruch nach Leder, Staub und abgestandener Luft ließ 

mich auf einmal würgen. Ich schob den Karton mit den Fotos 
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zurück, legte auch alles andere an seinen Platz und machte, dass 

ich davonkam, hinaus in die kalte Nacht, in der ein Gebirge aus 

Schnee auf Schweden herabsank. 

Während ich zurück nach Stockholm fuhr, kochte rotglühende 

Wut in mir hoch, eine solche Woge brennender Energie, dass 

ich mich nur wunderte, dass die Scheiben nicht von innen 

beschlugen und die Sitzpolster nicht im Flammen aufgingen. 

Es ist die Kälte draußen, flüsterte eine irre Stimme in mir. 

Draußen herrschte Dunkelheit. Nur im Lichtkegel der 

Scheinwerfer tanzten dicke, weiße Flocken, maßlos vom 

Himmel fallend, sich aufhäufend, alles zudeckend. Man sah 

keine Markierungen mehr, keine Richtungspfeile, nichts. Es war 

mehr ein Rutschen als ein Fahren, immer wieder kam ich an 

Autos vorüber, die hilflos blinkend vornüber in Schneewehen 

steckten. Riesige Räumfahrzeuge donnerten vorbei, hell 

beleuchtet wie Weihnachtsbäume, und schleuderten den Schnee 

zu meterhohen Wänden rechts und links der Fahrbahn auf. 

Ich hielt das Lenkrad mit verbissener Energie umklammert, 

fest entschlossen, nicht klein beizugeben, mich nicht 

unterkriegen zu lassen, weder vom Wetter noch von all denen, 

die dachten, die Welt und alles darauf sei ihr persönlicher 

Besitz. Ich würde dreinschlagen, mit aller Kraft und ohne 

Rücksicht auf Verluste. Ich hatte nichts zu verlieren, weiß Gott 

nicht, ich würde sie alle … töten? Nein, das war viel zu gnädig. 

Aber ich würde sie drankriegen, alle, die in diese Sache 

verwickelt waren. Ich würde sie drankriegen, und wenn es das 

Letzte war, was ich tat in diesem Leben. 

Und während ich so im Schritttempo zurück nach Stockholm 

schlidderte, durch eine nicht endende Nacht voll tanzender 

Irrlichter, verdichtete sich all diese blindwütige, heißglühende 

Energie in mir, fokussierte sich auf einen einzigen Punkt. 

Die Nobelstiftung. Ich würde hineingelangen, und dort würde 

ich alle Antworten finden, die noch fehlten. 

Diese Woge der Entschlossenheit trug mich auch am nächsten 



 380 

Morgen, steuerte mich wie eine Cruise Missile durch die 

Vorbereitungen meines Schlages. Es gelang mir trotz aller Wut 

zu schlafen, sogar auszuschlafen, was schon mal ein guter 

Anfang war. Ich hatte daran gedacht, mein Mobiltelefon 

auszuschalten, und als ich es nach dem Frühstück wieder 

einschaltete, war keine einzige Nachricht von Hans-Olof darauf. 

Er lernte dazu. 

Während ich duschte, hörte ich es aus dem Zimmer des mir 

immer noch unbekannten dritten Mieters zweistimmig kichern 

und wenig später, als ich mich abtrocknete, stöhnen. Offenbar 

war ein langes Liebeswochenende geplant. 

Frau Granberg stellte mir mit ihrer üblichen desinteressierten 

Mattigkeit mein Frühstück hin. Ansonsten saß sie auf ihrem 

Dauerplatz am Küchentisch, den Blick hypnotisiert auf die 

Mattscheibe des unentwegt laufenden Fernsehers gerichtet. 

Doch als wolle mir das Schicksal zeigen, dass es auf meiner 

Seite sei, kam etwas überaus Interessantes, nämlich eine kleine 

Reportage über die Nobelpreisträger, wie sie nach und nach 

angereist kamen, mit leuchtenden Augen in die Kameras 

glotzten und völlig aufgekratzt Fragen von Journalisten 

beantworteten. Man sah, wie sie am Flughafen ausstiegen oder 

im Grand Hotel eincheckten, und dabei wurde erklärt, welches 

Programm sie erwartete. Heute, am Samstagnachmittag, würden 

die Laureaten und ihre Begleiter mit Hilfe einer 

Videovorführung in einem Saal des Grand Hotel mit dem 

Zeremoniell der Preisverleihung bekannt gemacht werden. 

Einige der Preisträger würden zuvor noch den Samstag für 

Einkäufe nutzen, etwa um gute Schuhe oder Anzüge zu kaufen. 

Der Sonntag würde der Abend der Nobelpreisreden sein: 

Detailliert wurde erläutert, wer wann wo auftrat, im Festsaal der 

Börse, dem Sitz der Schwedischen Akademie, am Karolinska-

Institut … 

Ich lächelte in meine Kaffeetasse. Alle, alle würden sie am 

Sonntagabend beschäftigt sein, bis zum letzten Mann und zur 
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letzten Frau. Damit stand der Zeitpunkt meines Besuchs im Sitz 

der Nobelstiftung fest. 

Für meine eigenen Besorgungen in der Stadt benutzte ich die 

Tunnelbana. Nicht nur, weil der Verkehr immer noch gegen den 

Schnee kämpfte, sondern auch, weil ich in der Nacht einen 

Parkplatz direkt vor der Pension gefunden hatte, der ideal sein 

würde, wenn es am Sonntagabend in die Sturegatan losging. 

Die Woge trug mich immer noch, weiter und weiter. Ich fand 

alles, was ich suchte, und ich fand es auf Anhieb. Die Welt 

mochte in den Händen Satans sein, aber ich spürte auf einmal, 

dass auch noch andere Kräfte im Spiel waren. 

In einem Geschäft für Motorradzubehör erstand ich eine 

schwarze Gesichtsmaske sowie ein paar weitere 

Kleidungsstücke, die nützlich sein würden. Ein Laden für 

Bergsteiger- und Campingbedarf war eine Fundgrube für Seile, 

Haken, Rollen und dergleichen. Ein vi har alt-Elektronikshop 

schließlich bot so erstaunliche Dinge feil, dass ich weit mehr 

kaufte, als ich ursprünglich vorgehabt hatte. Ich hatte nur noch 

etwas mehr als zweihundert Kronen in der Tasche, als ich mit 

meinem randvoll gepackten Rucksack aus der U-Bahn stieg und 

Richtung Pension marschierte. 

Doch dann stand da auf der Straße vor dem Haus plötzlich 

Tollar vor mir, mein wahnsinniger Zimmernachbar, 

eingewickelt in einen riesigen graugrünen Parka, eine dicke 

Stofftasche vor der Brust umklammernd. 

»Geh nicht hoch«, raunte er mir zu, ohne mich anzusehen. 

»Da ist überall Polizei!« 
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KAPITEL 39 

Er packte mich am Arm und zog mich mit sich. Verdattert wie 

ich war, ließ ich es geschehen. 

»Nicht hinschauen«, mahnte er, aber natürlich musste ich es 

trotzdem tun, und ja, tatsächlich, die Straße war voller Beamter 

in Zivil. Es ist schwer zu beschreiben, woran man Zivilfahnder 

erkennt – es ist eine charakteristische Mischung aus gewollter 

Unauffälligkeit, ernsten Mienen, wachsamen Blicken und einer 

dem Ort und der Tageszeit unangemessenen Muße: Wann und 

wo stehen schon einmal so viele Männer aus einem anderen 

Grund einfach so herum? Trotzdem, sie machten ihre Sache 

verdammt gut. Hätte Tollar mich nicht gewarnt, wäre ich zu tief 

in Gedanken versunken gewesen, um sie zu bemerken, und 

ihnen in die Falle gegangen. 

Ich spürte, wie mein Herz anfing, schneller zu schlagen. Wie 

um alles in der Welt hatten sie mich gefunden? 

»Was ist passiert?«, fragte ich. »Haben sie gesagt, warum sie 

kommen? Irgendeinen Grund genannt?« Wem hatte ich meine 

Adresse überhaupt gegeben? Dem russischen Priester, war es 

das? Oder Lena? Nein, nicht Lena, das konnte nicht sein. 

Fahlander! Der musste die Anschrift eines unter 

Bewährungsauflagen entlassenen Strafgefangenen herausgeben, 

wenn die Polizei ihn danach fragte. 

Aber warum? Welchen Anlass hatte die Polizei gehabt, ihn zu 

fragen? 

»Komm«, sagte Tollar nur und zog mich weiter. 

Wieso waren sie hinter mir her? Fieberhaft ließ ich die letzten 

Tage Revue passieren und suchte nach einem Vorfall, der sie auf 

meine Spur gesetzt haben konnte. Hatte es mit Hungerbühls 

Rückkehr zu tun? Hatte ich eine Kamera übersehen? War in 

Bosse Nordins Haus eine versteckte Videokamera installiert 
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gewesen? Aber ich hatte dort keinen Alarm ausgelöst; wieso 

hätte jemand die Aufzeichnungen kontrollieren sollen? 

Als wir hinter die nächste Hausecke gebogen waren, blieb 

Tollar stehen und ließ mich los. 

Ich setzte meinen großen schwarzen Rucksack voller 

belastendem Material ab, dessen Riemen mir Furchen in die 

Schultern drückten. »Okay«, sagte ich, »der Reihe nach. Was ist 

passiert? Wann sind sie aufgetaucht? Was haben sie gesagt? Sie 

müssen irgendeinen Grund angegeben haben.« 

War es am Ende irgendetwas Banales? War ich auf dem Weg 

nach Vaxholm in eine Radarfalle geraten? Hatte eine 

Routineüberprüfung den Verdacht ergeben, dass ich meine 

Bewährungsauflagen nicht erfüllte? 

Oder wussten sie inzwischen schlicht und einfach Bescheid 

über mich und waren gekommen, um mich aus dem Verkehr zu 

ziehen? 

Tollar wartete, bis zwei ältere Frauen an uns vorbei waren, 

dann beugte er sich zu mir herab. Es war mir nie aufgefallen, um 

wie viel größer als ich er eigentlich war. In der Pension war er 

immer nur verkrümmt und gebückt herumgelaufen. 

»Jeder von uns«, erklärte er, »muss seinen Kampf gegen die 

Mächte Satans auf seine Weise führen.« Sein Blick suchte 

unruhig die Umgebung ab, während er in die Stofftasche griff. 

»Hier, das habe ich aus deinem Zimmer gerettet.« Er holte 

meine Mappe mit den Unterlagen heraus, die ich unter der 

Matratze verwahrt hatte. 

»Oh«, entfuhr es mir. Offenbar war ich, als er am Tag zuvor 

bei mir hereingeplatzt war, doch nicht so flink gewesen, wie ich 

gedacht hatte. »Danke.« Ich sah den Inhalt durch. Wie es schien, 

war alles dabei, sogar die Diskette. 

Allerdings – weitaus nötiger hätte ich Geld gebraucht. Hinter 

der Nachttischschublade wären noch wenigstens 

fünfzehntausend Kronen in bar gewesen. Auch der Schlüssel zu 

meinem Schließfach lag dort. 
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Tollar griff ein weiteres Mal in seinen Beutel. »Und das«, 

sagte er fast feierlich, »wirst du auch brauchen.« 

Und zu meinem Entsetzen reichte er mir, eingewickelt in eine 

meiner frischen Unterhosen, Hans-Olofs Pistole. 

Damit ließ er mich stehen, drehte sich wortlos um und ging 

davon, ein großer, graugrüner Rasputin. Heilige Scheiße! Ich 

steckte das schwere, weiße Bündel ein und versetzte dem 

nächsten Schneehaufen einen wütenden Tritt. 

 

Eine Bahnhofshalle ist ein guter Ort, um mit einem dicken 

Rucksack zwischen den Knien dazusitzen und nachzudenken. 

Ich hatte einen guten Platz neben dem Springbrunnen aus rotem 

Marmor, wo ich den anderen Reisenden in ihren 

unterschiedlichen Stadien der Eile oder Muße zusehen und dabei 

meine Gedanken sortieren konnte. Der einzige Nachteil war der 

Kaffeeduft, der von dem nahen Café herüberwehte. Ich hätte 

jetzt einen Cappuccino liten brauchen können, aber der kostete 

sechsundzwanzig Kronen, was beim augenblicklichen Stand 

meiner Barschaft indiskutabel war. 

Mit einem einzigen Schlag hatte sich meine Situation drastisch 

verändert. Nicht nur, dass ich kein Dach mehr über dem Kopf 

hatte, ich besaß auch praktisch kein Geld mehr und hatte ohne 

den Schlüssel zu meinem Schließfach darüber hinaus keine 

Aussicht, an meine Reserven zu gelangen. Auch mein Auto 

musste ich bis auf weiteres abschreiben: Als ich mich noch 

einmal bis an die Straßenecke gewagt und nachgesehen hatte, 

hatten zwei Beamte direkt daneben Wache gestanden. 

Was war mir verblieben? Immerhin meine Freiheit, 

einstweilen jedenfalls. Ein Rucksack voller Ausrüstung für 

einen Einbruch in ein schwedisches Nationalheiligtum. Zum 

Glück hatte ich auch mein Werkzeugtäschchen einstecken; die 

gute Taschenlampe allerdings lag noch im Handschuhfach. Und 

dann hatte ich noch, nicht zu vergessen, das Telefon, den heißen 

Draht zu meinem halb wahnsinnigen Schwager. 
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Wenig genug. 

Ich rief ihn an und sagte anstatt einer Begrüßung: »Schlechte 

Neuigkeiten.« 

»Was?« Ich konnte ihn förmlich zusammenzucken hören. 

Wenn das so weiterging, würden Kristinas Entführer es nicht 

nötig haben, überhaupt Hand an ihn zu legen: Nach der 

Nobelfeier würde ihn einfach der Schlag treffen. 

Ich legte den Kopf in den Nacken und betrachtete das weite, 

graue Tonnengewölbe über mir. »Wie es aussieht, wissen sie 

jetzt, dass es mich gibt«, erklärte ich und berichtete ihm kurz, 

was vorgefallen war, wobei ich Tollars Rolle nicht erwähnte, 

sondern so tat, als hätte ich die Lunte selber gerochen. 

Vielleicht, dachte ich, half es ihm, wenn er mich noch eine 

Weile für schlau und gerissen hielt. 

Hans-Olof ächzte und schnaubte und brauchte etliche Minuten, 

bis er das alles verdaut hatte. »Und jetzt?«, fragte er endlich. 

»Heißt das, du kannst heute Abend nicht in Bosse Nordins 

Haus?« 

»Da war ich zum Glück schon gestern Nacht«, erwiderte ich 

und spürte wieder die Wut in mir aufkochen. »Wusstest du, dass 

dein bester Freund ein Päderast ist?« 

»Ein was?« 

Ich erzählte ihm so ausführlich wie nötig, was ich vorgefunden 

hatte in der feinen Villa in dem feinen Vaxholm. Hans-Olof 

konnte es nicht glauben. 

»Du denkst, dass diese Fotos bedeuten, dass Bosse die 

Mädchen … na ja …?« 

Ich knurrte unduldsam. »Aufwachen, Hans-Olof, dies ist die 

böse Wirklichkeit. Was denn sonst? Das Datum ist ein Vermerk, 

wann er das Mädchen gekauft hat oder wie auch immer das vor 

sich geht. Und was die Strichliste anbelangt, ist ja wohl klar, 

was die bedeutet.« 

Er hustete keuchend. »Du meine Güte. Ich fasse es nicht.« 

Dann, nachdem er sich beruhigt hatte: »Was wirst du jetzt 
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unternehmen?« 

»Das muss ich mir erst überlegen«, log ich. »Hat sich Kristina 

noch mal gemeldet?« 

»Nein.« 

»War sonst irgendetwas?« 

»Nein.« So, wie er das sagte, klang es, als sei er der ganzen 

Sache überdrüssig. Wahrscheinlich flüchtete er sich jetzt 

endgültig in seine Arbeit. Was hieß, dass jede Menge weiterer 

Mäuse dran glauben mussten. 

Eine Hilfe würde er mir jedenfalls nicht mehr sein. 

»Okay«, sagte ich, »ich melde mich, wenn’s bei mir was gibt. 

Hejdå.« 

Ich kappte die Verbindung. Als ich das Telefon ausschaltete, 

fiel mir ein, dass ich ihn um Geld hätte bitten können. 

Na ja, das war jetzt auch egal. 

 

Gegen vier Uhr stand ich schließlich mit Sack und Pack bei 

Birgitta vor der Wohnung. Sie war zu Hause, aber alles andere 

als begeistert, mich zu sehen. 

»Was soll das werden?«, maulte sie. »Bildest du dir jetzt 

irgendwas ein, bloß weil wir mal miteinander geschlafen 

haben?« 

Ich hob die Hände. Die Geste der Wehrlosigkeit. Nie schlecht 

in solchen Situationen. »Es ist nur für ein paar Tage. Ich bin in 

der Pension rausgeflogen, in der ich war, und muss irgendwo 

unterkommen.« 

»Und jetzt sag bloß, dass du außer mir niemanden kennst in 

Stockholm, dann glaub ich das auch noch.« 

»Niemanden, zu dem es mich zieht.« 

Sie öffnete die Tür einen Spalt weiter, verschränkte aber 

abwehrend die Arme. »Meine beste Freundin arbeitet in einem 

Gebäude, das nennt man ›Hotel‹. Schon mal gehört? Das ist für 

genau solche Fälle wie den deinen gedacht.« 

»Glaube ich nicht«, entgegnete ich. »Ich habe nämlich keine 
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zweihundert Kronen mehr in der Tasche.« 

»Auch das noch.« 

»Birgitta, gib deinem Herzen einen Stoß«, sülzte ich. »Es ist 

für einen guten Zweck.« 

Sie nahm die Arme auseinander, stemmte sie in die Seiten. 

Gutes Zeichen. »Aber bilde dir nichts ein. Du schläfst auf der 

Klappcouch im Wohnzimmer. Die Schlafzimmertür bleibt 

verriegelt.« 

»Ich bin für alles offen«, versicherte ich ihr, »für einsame 

Nächte genauso wie für die Möglichkeit, dass mehr daraus wird 

…« 

»Schlag dir das aus dem Kopf!«, versetzte sie heftig. Dann 

seufzte sie. »Entschuldige. Weißt du, ich finde dich attraktiv und 

so weiter, aber ich kann unmöglich eine Beziehung mit 

jemandem anfangen, der so negativ drauf ist wie du.« 

»… und außerdem«, fügte ich hinzu, »muss ich dir jetzt die 

Wahrheit sagen.« 
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KAPITEL 40 

Nachdem ich ihr alles erzählt hatte, war sie erst einmal völlig 

fertig. 

Wir saßen wieder in ihrer kleinen Küche, an ihrem kleinen 

Tisch, die Platte mit dem seit vorgestern arg dezimierten 

Beständen an Julkuchen zwischen uns. Draußen herrschte eine 

trübe, vom Widerschein der verschneiten Grasflächen und dem 

gelblichen Licht der Straßenbeleuchtung gefärbte Dämmerung, 

und der Heizkörper unter dem Fenster bullerte kräftig gegen die 

Kälte an. 

»Entführt? Kristina?«, wiederholte sie, als hätte ich daran 

irgendwelche Zweifel gelassen. 

»Seit zwei Monaten«, sagte ich also noch mal. 

»Um den Nobelpreis zu erpressen?« 

»In Medizin.« 

Sie strich sich fahrig durchs Haar. »Wer hat den überhaupt 

gekriegt? Ich kümmere mich da nie groß darum …« 

»Eine gewisse Sofía Hernández Cruz. Eine Spanierin, die aber 

in der Schweiz lebt und für einen Pharmakonzem namens 

Rütlipharm AG arbeitet.« 

»Und die haben ihr den Nobelpreis sozusagen gekauft?« 

»Sieht ganz so aus.« 

»Das ist doch an sich schon ein Skandal.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Skandale interessieren mich nicht. 

Mich interessiert nur das Leben meiner letzten lebenden 

Angehörigen.« Meine Zweifel, ob sie überhaupt noch lebte, 

erwähnte ich für den Moment lieber nicht; Birgitta war auch so 

schon sichtlich fertig mit den Nerven. 

Sie sprang auf. »Die muss ich sehen. Ich muss mir dieses 

Weib anschauen.« Damit eilte sie hinaus und hinüber ins 

Wohnzimmer. Ich hörte, wie der Fernseher anging und sie durch 



 389 

die Programme zappte. 

Nach einer Weile kam sie zurück. »Nichts. Man könnte 

meinen, es gäbe überhaupt keinen Nobelpreis.« 

Sie setzte sich wieder, fürchte die Stirn, starrte vor sich auf 

den Tisch und schüttelte den Kopf. »Ich kann das nicht 

glauben«, sagte sie. Als wäre es das Dringendste auf der Welt, 

holte sie Teller für jeden von uns. »Ich kann das einfach nicht 

glauben«, wiederholte sie währenddessen. »Kristina ist … Sie 

ist so … also, weißt du, ich traue ihr zu, dass sie erkennt, wenn 

jemand hinter ihr her ist. Und dass sie sich wehrt. Vor allem das. 

Kristina würde sich wehren, mit Händen und Füßen und aller 

Kraft.« 

Sie legte mir ein Stück Kuchen hin und warf mir einen kurzen, 

prüfenden Blick zu, wie um festzustellen, ob das, was sie sagte, 

überhaupt Eindruck auf mich machte. »Die Kinder kriegen bei 

uns an der Schule ein Selbstbehauptungstraining, weißt du? Wir 

bringen ihnen bei, dass sie sich nichts gefallen lassen müssen.« 

»Mag sein«, stimmte ich zu. »Aber es ist eine Sache, sich 

gegen einen Onkel oder sonstigen Verwandten zu wehren, der 

unsittliche Absichten hat, und eine völlig andere, sich gegen 

Profis zur Wehr zu setzen. Da hat ein Kind keine Chance. Auch 

du hättest keine Chance. Es ist sogar fraglich, ob jemand wie ich 

eine Chance hätte.« 

Birgitta schluckte. Sie brach etwas von ihrem Pfefferkuchen 

ab, aber sie aß es nicht, sondern zerkrümelte es in immer 

kleinere Stücke. »Kristina würde sich in so einem Fall an die 

Polizei wenden. Da bin ich mir sicher.« 

»Gut, bloß bleibt dazu wenig Gelegenheit, wenn man vom 

Bürgersteig in ein Auto gezerrt wird. Abgesehen davon steckt 

die Polizei in der Verschwörung mit drin.« 

»So ein Quatsch!« 

»Tut mir Leid, wenn ich dein Bild von der heilen Welt störe.« 

»Gunnar, wir leben in Schweden. Nicht in Kolumbien.« 

»Schweden, ja sicher. Zufällig das Land, in dem man 
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ungestraft den Ministerpräsidenten umbringen kann.« Ich aß 

etwas von dem Kuchen. Ich hatte Hunger, merkte ich. 

»Erinnerst du dich an die Ermittlungen damals? Wie viel da 

verschlampt und vertuscht worden ist? Das stank alles förmlich 

nach Verschwörung. Olof Palme war einigen einflussreichen 

Leuten im Weg. Leuten, die er unterschätzt hat. Und glaubst du, 

die Netze und Seilschaften, die damals so bequem einen lästigen 

Politiker losgeworden sind, haben inzwischen einfach aufgehört 

zu existieren? Wunschdenken. Das ist heute alles zementiert, 

eine unangreifbare gesellschaftliche Festung. Die da drin, wir 

hier draußen. So läuft das.« 

Birgitta sah mich entsetzt an, bleich wie eine getünchte Wand. 

Es tat mir Leid, sie so durcheinander bringen zu müssen, aber 

ich konnte nicht anders. Das war die Gelegenheit, sagte ich mir, 

sie aufzuwecken, ihre Illusionen von der friedlichen, im Grunde 

freundlichen Welt, die sie da in ihrem Reservat Schule hegte, zu 

verscheuchen und sie wachsam zu machen für das, was sich 

hinter den hübschen Kulissen abspielte. 

Und was von dort drohen konnte. 

»Nimm einen anderen Fall«, fuhr ich fort. »Belgien. Dieser 

Kerl, der jahrelang einfach Mädchen von Spielplätzen oder von 

der Straße entführt hat. Er hat sie in seinem Keller versteckt, an 

perverse Kunden verkauft oder eben verhungern lassen, wenn 

sie ihm lästig wurden. Die Fragen, die das Gerichtsverfahren 

offen ließ, würden ein ganzes Buch füllen. Beispielsweise ist nie 

geklärt worden, wer diese Kunden eigentlich waren. Wen der 

Typ beliefert hat. Stattdessen wurde auf Befehl von ganz oben 

ein Staatsanwalt abberufen, der sich geweigert hat, sich in seine 

Ermittlungen reinreden zu lassen. Wichtige Zeugen sind unter 

ungeklärten Umständen ums Leben gekommen. Und so weiter. 

Man muss schon beide Augen fest zudrücken, um nicht zu 

sehen, dass höchste Kreise Belgiens in diese Angelegenheit 

verwickelt sind.« 

Sie starrte mich an wie ein hypnotisiertes Kaninchen und sagte 



 391 

kein Wort. Vor sich auf dem Teller hatte sie nur noch einen 

großen Haufen Krümel. 

»Von den Machenschaften der Ölkonzerne, der Waffenhändler 

und so weiter will ich gar nicht erst anfangen. Wenn etwas Geld 

oder Macht oder beides bringt, gibt es kein Halten mehr. In 

meinem Job habe ich das oft genug gesehen. In der 

Forschungsabteilung eines Nahrungsmittelkonzerns habe ich 

Rezepte fotografiert, wie man aus Rinderblut etwas macht, das 

man als Schokoladencreme verkaufen kann. Bei einem 

Müllentsorger habe ich Pläne gefunden, giftiges Altöl mit 

Hühnerfutter zu vermischen, um es billig loszuwerden. Ich habe 

Protokolle gelesen von Absprachen aller europäischen Hersteller 

von Vitaminen, hundertfach überhöhte Preise zu verlangen. Und 

und und.« 

Birgitta schüttelte widerspenstig den Kopf. »Das sind trotzdem 

alles nur Ausnahmen. Klar, kann sein, dass man in bestimmten 

Bereichen mehr Erfolg hat, wenn man rücksichtslos ist. Aber 

die, die auf diese Weise nach oben steigen, sind doch am 

Schluss wieder unter ihresgleichen! Wenn du in deren Büros 

herumschnüffelst, ist es bloß logisch, dass du den 

entsprechenden Schmutz findest. Davon kannst du nicht auf den 

Rest der Menschheit schließen. Gewöhnliche Menschen, die 

Leute, mit denen ich tagtäglich zu tun habe, die sind nicht so. 

Normale Menschen sind mittelmäßig. Die lieben ihre Familien, 

so gut sie können, schlagen sich mit einem Job durchs Leben, so 

gut es geht, und das ist es dann. Die sind nicht böse. Die suchen 

einfach ihr kleines Glück, und dabei stellen sie sich oft reichlich 

blöd an. Fertig, aus. Das ist die ganze Geschichte.« 

Ich hob die Augenbrauen. »Deinem Tonfall entnehme ich, 

dass du wirklich glaubst, was du da sagst.« 

»Allerdings«, bekräftigte sie. »Und ich glaube es nicht nur, es 

ist meine Erfahrung.« 

Es war einer jener Zufälle, die man kaum glaubt, wenn man 

sie nicht selber erlebt hat, dass es ausgerechnet in diesem 
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Augenblick an ihrer Wohnungstür klingelte. Zweimal kurz, und 

das genügte, um Birgitta zusammenzucken zu lassen. 

»Ach herrje!«, entfuhr es ihr. Sie hielt den Zeigefinger vor die 

Lippen. »Pst, leise.« 

»Wieso, wer ist das?« 

Es klingelte noch mal. Wieder zweimal kurz, auf schwer zu 

beschreibende Weise ziemlich aufdringlich. 

»Mist«, zischte Birgitta. »Bestimmt hat sie mich schon gehört. 

Die geht jetzt nicht mehr weg.« 

»Von wem, bitte, redest du?«, fragte ich noch einmal. 

»Das ist meine Nachbarin von unten. Ich hasse das. Die leiht 

sich immer meinen Staubsauger, wenn ich es absolut nicht 

brauchen kann. Und nicht genug, dass sie ihn wochenlang nicht 

wiederbringt, sie macht auch noch jedes Mal den Beutel 

randvoll.« 

»Warum leihst du ihr ihn dann überhaupt?« 

»Keine Ahnung. Ich bringe es einfach nicht fertig, nein zu 

sagen.« 

Ich musste unwillkürlich grinsen. »Kein Problem«, sagte ich 

und stand auf. 

Sie brauchte eine Schrecksekunde, ehe sie begriff. Ich war 

schon im Flur, als sie aufsprang. »Halt, Gunnar! Nein! Das geht 

dich überhaupt nichts an. Hörst du?« Sie kam mir nachgerannt, 

um im Flüsterton auf mich einzureden. »Du kannst dich doch 

nicht einfach in meine Angelegenheiten einmischen! Dir gefällt 

das vielleicht, dich als starker Mann aufzuspielen, aber ich muss 

mit der Frau auskommen, verstehst du? Ich begegne ihr jeden 

Tag im Treppenhaus, muss sie grüßen und so weiter.« Sie stellte 

sich mit dem Rücken zur Wohnungstür, in dem armseligen 

Versuch, sie zu blockieren. »Du wirst nicht, ich wiederhole, 

nicht …« 

Ich packte die Klinke. »Du kannst zuschauen, wenn du willst«, 

bot ich an. Es klingelte ein drittes Mal, noch unduldsamer als 

zuvor. Ich drückte die Klinke, und Birgitta tauchte mit einem 
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letzten wütenden Blick unter meinem Arm weg und huschte in 

die Küche. 

Vor der Tür stand eine langbeinige Frau mit gebleichten, wild 

frisierten Haaren, schlechter Haltung und langen Fingern mit 

Unmengen von Ringen daran. Sie hatte dunkle, eingefallene 

Augen, aus denen sie mich verwundert musterte. 

»Guten Tag«, sagte ich. »Sie wünschen?« 

»Ähm«, räusperte sie sich. »Ich wollte Birgitta fragen, ob sie 

mir mal kurz ihren Staubsauger leiht.« 

»Nein«, erwiderte ich. »Wird sie nicht. Birgitta hat Ihnen ihren 

Staubsauger oft genug geliehen. Es ist jetzt Zeit, dass Sie sich 

einen eigenen kaufen. Klar?« 

Sie riss die Augen auf, warf den Kopf zurück und rümpfte die 

spitze Nase. »Was? Das ist aber ein sehr unfreundlicher Ton. 

Wer sind Sie überhaupt?« 

»Unfreundlich? Ich?« Ich beugte mich vor. »Ich habe noch gar 

nicht angefangen, unfreundlich zu sein. Richtig unfreundlich 

werde ich erst, falls Sie es wagen sollten, Birgitta noch einmal 

wegen ihres Staubsaugers zu belästigen. Dann, Verehrteste, 

werden Sie mich so richtig kennen lernen.« 

Ihr Mund ging auf und wieder zu, aber es war mir offenbar 

gelungen, sie so zu schocken, dass sie sprachlos war. Mit einem 

unartikulierten Laut, der vermutlich Empörung war darüber, 

dass jemand es wagte, sein Eigentum behalten zu wollen, drehte 

sie sich um und stapfte davon. Ich schloss die Tür und spazierte 

zutiefst befriedigt zurück in die Küche. 

»Siehst du?«, sagte ich. »Es ist im Großen genau so wie im 

Kleinen. Du musst dich wehren in dieser Welt, sonst wirst du 

untergebuttert.« 

Birgitta saß reglos da und starrte durch das Fenster hinaus in 

die Dunkelheit. 

»Ich kann es trotzdem nicht glauben«, sagte sie nach einer 

langen Weile und sah mich an. In ihren Augen stand ein 

Entsetzen, das zu sehen mir wehtat. »Ich kann nicht glauben, 
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dass das wahr ist.« 

Dass die Welt in den Händen Satans ist? Ich spürte plötzlich 

die trübe Gewissheit, dass selbst dieses zerstrittene 

Zusammensein mit Brigitta nur ein Moment vergänglichen 

Glücks war. Nicht einmal so viel würde bleiben. War es eine 

Ahnung? Ich sah sie nur an, ihre großen, braunen Augen, ihr 

verschrecktes Gesicht, das den Tränen nahe war, und fragte 

mich, was sein würde, wenn am elften Dezember ein totes 

Mädchen gefunden und als Kristina Andersson identifiziert 

werden würde. Oder wenn sie niemals wieder auftauchte? Wie 

sollte ich dann weiterleben? 

Das kann ich nicht, dachte ich. Wir schwiegen, ich dachte an 

Inga und an die Pistole auf dem Grund meines Rucksacks. Ich 

glaubte auf einmal zu wissen, dass ich sie noch brauchen würde. 

 

Ich musste später doch nicht auf der Klappcouch im 

Wohnzimmer schlafen. Birgitta klammerte sich an mich wie 

eine Ertrinkende, war unersättlich, schien alles vergessen zu 

wollen in immer neuen Anläufen auf die körperliche Lust. 

Danach lagen wir wieder Bauch an Rücken, und wieder 

passten unsere Körper zusammen wie zwei Teile eines Puzzles. 

Sie stellte der Dunkelheit tausend Fragen. Im Gegensatz zu mir 

war sie hellwach. 

Ob ich nie daran gedacht hätte, selber zu heiraten, eigene 

Kinder zu kriegen? Eine eigene Familie zu gründen? 

»Doch«, sagte ich. »Manchmal schon.« Ich spürte den 

Erinnerungen nach, die sich mit diesen Gedanken verknüpften. 

Lena. Mit ihr war ich diesem Leben am nächsten gekommen. 

Mit ihr zusammenzuziehen war so etwas wie eine Reaktion auf 

Ingas Heirat gewesen. »Aber ich habe es nie wirklich gewagt. 

Das wäre in meinem Job schlecht gegangen.« 

»Industriespion«, murmelte sie und strich mir über den Arm. 

»Ich musste gerade daran denken, dass wir Lehrer in der ersten 

Klasse immer fragen, was die Eltern von Beruf sind. Ich glaube, 
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den meisten Kindern wäre es peinlich, wenn sie ›Industriespion‹ 

sagen müssten.« 

»Erst recht, wenn der Vater gerade im Gefängnis sitzt.« 

Es war seltsam bedrückend, darüber nachzudenken, was hätte 

sein können, aber nicht war. Die ganzen letzten Tage hatte ich 

nur bis zum zehnten Dezember gedacht. 

Doch angenommen, ich überstand das alles irgendwie lebend, 

was dann? Um weiter arbeiten zu können, würde ich Schweden 

verlassen müssen. Mehr noch, ich würde ein Land finden 

müssen, das nicht an Schweden auslieferte, und ich hatte den 

dunklen Verdacht, dass ein solches Land so weit von den 

Zentren der globalen Wirtschaft entfernt lag, dass ich einen 

ernsthaften Mangel an Kundschaft zu befürchten hatte. 

»Wie sind eure Eltern eigentlich gestorben?«, fragte Birgitta. 

Anderes Thema. Leichter. 

»Ein Betriebsunfall. Hat man uns zumindest gesagt, aber ich 

glaube, dass es stimmt. Sie haben beide in einem Chemiewerk in 

Helsingborg gearbeitet, Helsingkemi, falls dir das was sagt; die 

Firma existiert seit den achtziger Jahren nicht mehr. Jedenfalls 

ist da im Oktober 1969 ein Werksteil auf spektakuläre Weise 

explodiert. Es gab hundertvierzig Tote, darunter unsere Eltern.« 

»Wie furchtbar.« Sie drückte meinen Arm an sich. »Und ihr 

seid ins Heim gekommen.« 

»Ja. Ich war drei Jahre alt, Inga vier.« 

»Erinnerst du dich überhaupt noch an deine Eltern?« 

Das habe ich mich oft gefragt. Da ist ein Duft in meiner 

Erinnerung, eine schattenhafte Gestalt, die sich über mich beugt, 

der Druck einer Hand … »Eigentlich nicht. Ich habe ein paar 

Bilder im Kopf, aber ich bin mir nicht sicher, wie viel ich davon 

erfunden habe aufgrund von dem, was Inga mir erzählt hat. Sie 

hat sich erinnert.« 

»Und in dem Waisenhaus war es so schlimm, dass ihr fliehen 

musstet?« 

»Geflohen sind wir, weil Inga es sagte. Ganz einfach. Ich weiß 
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nicht genau, warum sie das beschlossen hatte. Damals dachte ich 

im Ernst, dass der Heimleiter uns umbringen will und wir 

deshalb gehen müssen. Später hat sie das Thema immer 

gemieden. Ich glaube, sie wollte in Wirklichkeit den 

Nachstellungen der älteren Jungs entkommen. Es muss in dem 

Heim viele Vergewaltigungen gegeben haben, denn der 

Heimleiter überließ die meiste Zeit alles sich selbst. Das hieß, 

dass die großen Kinder die kleinen bis aufs Blut tyrannisierten 

und jeder Tag ein Kampf ums Überleben war. Und wenn 

Kohlström seinen Rappel kriegte – was ungefähr einmal im 

Monat der Fall war, immer so für zwei bis drei Tage –, war es 

nicht besser. Dann setzte es Strafen für alles und jedes, und da 

waren entwürdigende und ungesunde Dinge dabei wie nackt in 

der Ecke stehen, Küchenabfälle essen oder ohne Bettdecke 

schlafen.« 

Ich spürte, wie sie sich versteifte. »Kohlström? Hieß der 

Heimleiter so?« 

»Ja. Rune Kohlström.« 

»Rune Kohlström … Kann es sein, dass der ein Buch 

geschrieben hat? Über Kindererziehung?« 

Ein Erinnerungsfetzen. Eine dicke Frau in einem blauen 

Mantel, die vor der Tür zu Kohlströms Haus stand und etwas 

rief wie: In Ihrem Buch haben Sie so schön gesagt … »Kann 

sein. Aber wenn, kann es kein besonders nützliches Buch 

gewesen sein, denn von Kindererziehung verstand er rein gar 

nichts. Jedenfalls zu unserer Zeit nicht.« 

»Nein, das muss ein ziemlich altes Buch sein. Sechziger Jahre, 

spätestens.« 

Ich rechnete träge. »Viel früher kann es auch nicht gewesen 

sein. Kohlström müsste heute Anfang sechzig sein. Falls er noch 

lebt und ihn keiner der anderen Jungs inzwischen erschlagen 

hat, was ich, ehrlich gesagt, hoffe.« 

»Könnte sogar sein, dass das bei uns in der Lehrerbibliothek 

steht. Wir haben eine Menge grausiger alter Schmöker. Ein 
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Geschenk unseres alten Rektors, und solange der noch lebt, 

können wir sie nicht wegschmeißen.« 

Ich grunzte schläfrig. »Schon klar. Ihr seid alle wahnsinnig 

nett und freundlich zu jedermann und erst recht zu einem alten 

Rektor, der euch seinen Abfall andreht.« 

Birgitta gab mir einen Klaps auf den Handrücken. Einen netten 

und freundlichen kleinen Klaps natürlich, und dazu sagte sie: 

»Ich will jetzt keinen Streit, hörst du?« 

»Höre ich«, brummte ich. »Wie wäre es, wenn wir endlich 

schlafen würden?« 

Das ignorierte sie einfach. Wie sie alles ignorierte, was ihr 

nicht gefiel. »Wieso musstet ihr überhaupt in ein Waisenhaus 

damals? Gab es keine Verwandten, die euch hätten aufnehmen 

können? Damals waren die Familien doch um einiges größer; 

ich kann mir kaum vorstellen, dass weder dein Vater noch deine 

Mutter keine Verwandte gehabt haben – Geschwister oder so 

…« 

Sie rang erstaunlich zäh darum, sich die Welt zu einem 

schönen, sicheren Ort umzudenken. »Im Jahre 1987«, sagte ich, 

»haben sich die Behörden aus Anlass meiner ersten Inhaftierung 

ausgiebig mit meinen Familienverhältnissen beschäftigt, und 

kurz darauf aus Anlass von Ingas Heiratsplänen gleich noch 

einmal. Du kannst davon ausgehen, dass wir tatsächlich allein 

auf der Welt standen.« 

Birgitta räkelte sich unter meinem schweren Arm. Sie schien 

in regelrechte Tratschlaune zu geraten. »Weißt du, warum ich 

das frage? Das muss ich dir erzählen. Meine Freundin Maja – 

das ist die, die im Hotel arbeitet –, also, sie und ihr Mann waren 

gestern zum Abendessen da. Dabei hat sie eine komische 

Geschichte erzählt, die Anfang der Woche passiert ist. Dazu 

musst du wissen, dass sie ein Morgenmensch ist und morgens so 

voller Energie, dass sie nicht zu bändigen ist. Völlig 

unvorstellbar für mich. Jedenfalls, aus Versehen hat sie einem 

Frühstücksgast den Tisch abgeräumt, obwohl der am Büffet 



 398 

stand und sich bloß noch was holen wollte. Das hat ihr jemand 

von der Crew nachher erzählt und auch, dass der Mann ziemlich 

verärgert gewesen sein musste. Sie selber hat es überhaupt nicht 

bemerkt.« 

»Ah ja?«, meinte ich nur, verblüfft darüber, wie klein die Welt 

sein konnte. 

»Ja, und am selben Tag hat jemand das Hotel verlassen, ohne 

auszuchecken. Hat einfach die Schlüssel karte auf den Tresen 

gelegt und ist gegangen, obwohl das Zimmer für drei Tage 

gebucht und bezahlt war. Das hat man erst am Donnerstag 

bemerkt, stell dir vor. Und nun fragen sich alle, ob das 

womöglich der Mann war, dem Maja den Tisch abgeräumt hat. 

Und das Komische ist, dass der auch Forsberg hieß, genau wie 

du – ein Doktor Forsberg aus Göteborg. Und da habe ich mich 

gefragt, ob das vielleicht ein Verwandter von dir sein könnte, 

von dem du nichts weißt?« 

Ich starrte in die Nacht und ließ mir Zeit mit der Antwort. 

»Nein«, sagte ich schließlich einfach. »Das war kein 

Verwandter von mir.« 

»Ich dachte nur«, murmelte sie. Alle Redseligkeit schien 

verpufft. Auf einmal klang sie schläfrig, während ich hellwach 

war. »Hätte ja sein können …« 

Sie schlief in meinen Armen ein. Ich versuchte mich zu 

erinnern, wann zuletzt jemand in meinen Armen eingeschlafen 

war, und konnte es nicht. Ich starrte in die Dunkelheit und war 

so aufgekratzt, als hätte ich eine ganze Kanne Espresso 

getrunken. 

Die Geschichte mit dem Frühstück im Hotel … Das wollte mir 

irgendetwas sagen. Ich kam nur nicht darauf, was. 
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KAPITEL 41 

Am nächsten Morgen schliefen wir lange und frühstückten spät. 

Es hatte über Nacht noch einmal geschneit, alles war weiß, still, 

ein täuschend friedlicher Sonntagmorgen. Man saß im Warmen, 

sah hinaus zum Fenster und hätte alle Sorgen für Schimären 

halten können. 

Ich war seltsam ratlos, was ich mit dem Tag anfangen sollte. 

Gut möglich, dass es der letzte Tag meines Lebens war, den ich 

in Freiheit verbrachte, aber das machte es nicht einfacher. Ich 

wusste immer noch erbärmlich wenig über das Gebäude der 

Nobelstiftung. Mit anderen Worten, ich würde heute Abend 

improvisieren müssen. Dass dabei etwas schief ging, war 

atemberaubend wahrscheinlich. 

Andererseits, was half es, mir Sorgen zu machen? Ich hatte 

keine andere Wahl. Vielleicht konnte ich mir das Gebäude noch 

einmal bei Tageslicht anschauen. Nachher. 

Ich rief Hans-Olof an und fragte, ob er etwas von Kristina 

gehört hatte. Hatte er nicht. Von den Entführern auch nicht. Er 

klang fatalistisch, matt, resigniert. »Ich mache mir beinahe 

Sorgen um den Scheißkerl«, sagte ich, weil mich Birgitta so 

fragend ansah, als ich das Telefon wegsteckte. 

»Du tust ihm unrecht«, meinte sie. »Hans-Olof Andersson ist 

ein phantasievoller Mann. Es ist ganz natürlich, dass er größere 

Ängste hat als normale Leute.« 

»Na, da bin ich aber froh, dass ich nur ein Klotz Holz bin«, 

erwiderte ich. »Sonst wäre es ja nicht auszuhalten.« 

»So habe ich das nicht gemeint«, maulte sie. Die 

vordergründige morgendliche Harmonie zwischen uns bekam 

erste Risse. 

Im nächsten Moment sprang sie auf, den Blick auf die 

Küchenuhr gerichtet. »Ah, ich wollte doch … Um elf! Genau, 
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da kam was …« Und schon war sie draußen. Gleich darauf hörte 

ich im Wohnzimmer den Fernseher angehen. 

Ich folgte ihr. Eine zerlesene Programmzeitschrift in der einen 

und die Fernbedienung in der anderen Hand, stand sie mitten im 

Zimmer, und im gleichen Augenblick, in dem ich durch die Tür 

kam, tauchte das Gesicht von Sofía Hernández Cruz auf der 

Mattscheibe auf. 

»Das ist ein Frauenmagazin«, erklärte Birgitta. »Ich habe 

gestern gesehen, dass sie ein Interview mit ihr bringen.« 

»Aha«, meinte ich. 

Es war ein Interview auf erschütternd banalem Niveau, 

ungefähr dem der üblichen Frauenzeitschriften entsprechend. 

Wir erfuhren, dass Sofía Hernández Cruz ein Appartement mit 

Blick über den Rhein bewohnte, das von einer tüchtigen 

Haushaltshilfe in Ordnung gehalten wurde, dass sie die Pflanzen 

auf ihrem Balkon selber pflegte und abends am liebsten am 

Kamin saß, ein Glas spanischen Rotwein trank und las. Was 

denn ihre Lieblingsbücher seien, wollte die Interviewerin 

gnadenlos wissen. Krimis. Ich überlegte angeödet, ob ich das 

Hans-Olof erzählen sollte oder lieber nicht. Lasen am Ende alle 

Mediziner gerne Krimis? Und wenn ja, warum wohl? 

Falls sich die Nobelpreisträgerin an der Belanglosigkeit der 

Fragen störte, ließ sie es sich jedenfalls nicht anmerken. Im 

Gegenteil, sie schien das Gespräch höchst erfreulich zu finden. 

Ich betrachtete sie genauer. Sie wirkte elegant, trug irgendetwas 

Blau-Schwarzes, war gut frisiert und zurückhaltend geschminkt. 

Dass sie nicht mehr die Jüngste war, sah man deutlicher als in 

dem alten Interview, das ich in der Küche der Pension 

mitbekommen hatte. 

Birgitta sah und hörte wie gebannt zu, schien den Bildschirm 

mit ihren Blicken durchbohren zu wollen und alles um sich 

herum vergessen zu haben. Ich ließ mich seufzend auf die 

Couch sinken. Lang konnte es ja nicht mehr dauern. 

Mit der Frage, was sie an der Erforschung des Sex besonders 
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interessiert habe, ging es abrupt auf berufliches Terrain. 

»Eigentlich nichts«, erwiderte die Hernández schmunzelnd. 

»Nichts?«, wunderte sich die Interviewerin. Sie hatte eine 

Frisur, die außerhalb eines Fernsehstudios lachhaft gewirkt 

hätte, und trug ein plastikhaftes Lächeln zur Schau. »Aber Sie 

haben vor vielen Jahren Ihren ersten Lehrstuhl in Spanien 

aufgeben müssen, und das wegen einer Forschungsarbeit über 

sexuelle Reaktionen, die in den Augen der Öffentlichkeit zu 

weit ging. Eine der Arbeiten, für die Sie kommenden Mittwoch 

den Nobelpreis erhalten.« 

»Ja«, nickte die Professorin. »Aber mein Ziel war die 

Erforschung der Verschaltung unseres Hormonsystems mit 

unserem Nervensystem. Einen sexuellen Reiz habe ich nur 

eingesetzt, weil ich eine möglichst starke hormonelle Reaktion 

brauchte.« Sie faltete bedächtig die Hände. »Mein eigentliches 

Forschungsgebiet war damals die Funktionsweise der Narkose.« 

Davon hatte die Interviewerin ganz offenbar noch nie gehört. 

»Narkose?«, wiederholte sie, klimperte mit den Augendeckeln 

und fing an, ihre Karteikarten durchzublättern. »Das ist aber 

doch denkbar weit weg von Sex, möchte ich meinen, oder etwa 

nicht?« 

Die Hernández neigte den Kopf ein wenig zur Seite. »Das 

hängt von der Betrachtungsweise ab. Wenn Sie sich nur fragen, 

warum ein Narkosemittel bewusstlos macht, ja.« Sie wirkte 

beeindruckend souverän, musste ich eingestehen. Sie hätte eine 

gute Königin abgegeben. »Aber ich stelle mir eine völlig andere 

Frage. Ich frage: Wie kommt es überhaupt, dass wir wach sind? 

Das ist die fundamentalste Frage, die es gibt. Und erst wenn wir 

verstehen, was Wachheit ist, werden wir auch verstehen, was 

Narkose ist.« 

Die Moderatorin lächelte unsicher. »Ah ja. Einleuchtend.« 

Dann beschloss sie offenbar, dass der Zielgruppe damit genug 

Nachdenken zugemutet worden war. »Darf ich Ihnen zum 

Schluss noch eine persönliche Frage stellen?«, fuhr sie fort, als 
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hätte sie die ganze Zeit etwas anderes getan. 

»Bitte«, erwiderte die künftige Nobelpreisträgerin. 

»Glauben Sie bei alldem eigentlich noch an die Liebe? Oder 

ist Liebe für Sie nur ein Spiel der Hormone?« 

Sofía Hernández Cruz hob die Augenbrauen, und ein 

feinsinniges Lächeln umspielte ihre Lippen. »Ja«, sagte sie mit 

einem sanften Nicken. »Ich glaube an die Liebe. Was ich 

erforsche, ist nur, wie sie sich in unserem Körper manifestiert.« 

»Ein schönes Schlusswort«, freute sich die Interviewerin und 

drehte sich, sichtlich erleichtert, der Kamera zu. »Damit, liebe 

Zuschauerinnen …« 

Birgitta schaltete den Ton ab. »Sie weiß es nicht«, erklärte sie 

ebenso kategorisch wie rätselhaft. 

»Wer?«, fragte ich, als auch nach beträchtlichem Schweigen 

keine weitere Aufklärung folgte. Man sah Sofía Hernández Cruz 

im Hintergrund des Bühnenbilds mit einem Techniker plaudern, 

der ihr das Mikrofon von ihrem beachtlichen Busen entfernte. 

»Wer weiß was nicht?« 

»Sie. Die Wissenschaftlerin. Sie hat nicht die geringste 

Ahnung von dem ganzen Komplott.« 

»Meinst du?« 

»Eine Frau spürt so etwas«, behauptete Birgitta und sah mich 

kämpferisch an, mit jedem Zoll ihres Körpers ausdrückend: 

Wage es nicht, anderer Meinung zu sein! 

Aber ich war gar nicht anderer Meinung. »Kann gut sein. Sie 

ist auch nur eine Figur in einem Spiel, bei dem es um etwas 

ganz anderes geht.« 

Birgitta tippte sich nachdenklich mit der Fernbedienung gegen 

das Kinn. »Hast du dir mal überlegt, mit der ganzen Geschichte 

zu einer Zeitung zu gehen? Ich meine, was würde passieren, 

wenn der ganze Skandal morgen früh auf allen Titelseiten 

stünde?« 

»Die Entführer würden Kristina umbringen und verscharren 

und alle Spuren beseitigen, damit ihre Auftraggeber alles 
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dementieren können«, erwiderte ich. »Abgesehen davon ist das 

nicht so einfach, wie du dir das vorstellst. Es hat schon einmal 

ein junger Journalist versucht, in diese Richtung zu ermitteln, 

und kurze Zeit später war er tot.« Ich erzählte ihr in knappen 

Worten die Geschichte von Bengt Nilsson, dem Reporter des 

SVENSKA DAGBLADET. 

Birgitta schaltete den Fernseher mit einer zornigen Bewegung 

der Fernbedienung aus. »Das kann doch nicht sein«, rief sie. »Es 

kann nicht sein, dass die alle Zeitungen unter Kontrolle haben. 

Stell dir doch mal vor, was das für ein Aufwand wäre! Dazu die 

Fernsehsender, all die Radiosender, die es gibt … Und was ist 

mit dem Internet? Heutzutage kann jeder alles, was er will, ins 

Internet stellen. Weltweit verbreiten. Verdammt, du kannst den 

Stundenplan meiner Schule von Honululu aus abfragen, wenn 

du willst.« 

»Wenn jeder alles veröffentlichen kann, wird die einzelne 

Mitteilung untergehen, schätze ich«, sagte ich und hob, als sie 

zu einer Erwiderung ansetzen wollte, die Hände. »Okay, 

zugegeben. Ich kenne mich damit nicht aus. Die schwedische 

Krone will nicht, dass Knackis E-Mails schreiben und nach 

Belieben umhersurfen oder wie man das nennt. Im Gefängnis 

geht es darum, die Freiheiten des Einzelnen einzuschränken, 

nicht wahr? Also, lassen wir das. Es streut sowieso nur Salz auf 

meine Wunden.« 

Weil sie mich daraufhin so merkwürdig ansah, erzählte ich ihr 

von Dimitri und meinen Versuchen, ihn ausfindig zu machen. 

Der russische Pope kam dabei schlecht weg, fürchte ich. 

»Orthodoxe Kirche?«, wiederholte Birgitta und kniff die 

Augen zusammen. »Wenn mich nicht alles täuscht, gibt es in 

Stockholm aber noch andere orthodoxe Kirchen.« 

Ich horchte auf. Einer dieser Momente, in denen das innere 

Minensuchgerät anschlägt. »Bist du sicher? Ich hätte gewettet, 

dass es nur russisch-orthodox oder griechisch-orthodox gibt.« 

»Nein, nein. Wir hatten da mal eine Schülerin …« Sie ging 
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zum Schreibtisch, zog ein dickes Buch hervor und fing an zu 

blättern. 

»Im Telefonbuch findest du nichts«, meinte ich. »So schlau 

war ich selber schon.« 

»Nein, das ist ein Verzeichnis kultureller, religiöser und 

sonstiger Einrichtungen. Speziell für Lehrer. Hier«, sagte sie. 

»Es gibt noch eine syrisch-orthodoxe Kirche. In Hallonbergen.« 

Fünf Minuten später war ich schon unterwegs. 

 

Hallonbergen gehört noch zu Sundbyberg, liegt aber an einem 

anderen Ast der blauen Tunnelbana, die sich nördlich von 

Västra Skogen verzweigt. So musste ich sechs Stationen mit der 

U-Bahn fahren, obwohl es Luftlinie höchstens ein Kilometer 

war. 

Dafür fand ich die Kirche auf Anhieb. Man brauchte nur aus 

der U-Bahnstation auf den Vorplatz zu treten, dann lag sie auf 

der anderen Seite, ein unübersehbarer großer Bau aus weißen 

Ziegeln. Syrisch-orthodoxe Kirche St. Peter stand in großen 

Bronzelettern darauf. 

Es war Sonntag, doch der Gottesdienst war schon vorbei. Ich 

strich um das Gebäude, spähte durch schießschartenartige 

Fenster ins Innere, sah jedoch nichts und traf auch niemanden, 

den ich nach Dimitri hätte fragen können. Sollte ich klingeln? 

Ich beschloss, vorsichtig zu sein und erst einmal die Umgebung 

genauer in Augenschein zu nehmen. 

Aus der U-Bahn-Station gelangte man in ein Einkaufszentrum, 

das Hallonbergen Centrum, in dem am Sonntag natürlich nicht 

viel los war. Trotzdem schaute ich es mir genauer an. Es verriet 

allerhand über die soziale Struktur des Stadtteils: Die in den 

Schaufenstern ausgestellten Waren wirkten entweder wie billige 

Massenprodukte oder waren hinter schweren Gittern gesichert 

oder beides. Es gab ein arabisches Reisebüro, auch der 

Supermarkt war außer auf Schwedisch auf Arabisch beschildert, 

und die meisten der Menschen, denen ich begegnete, hatten 
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dunkle Hautfarbe. 

Eine Gaststätte im ersten Stock hatte geöffnet. Ein paar Tische 

standen davor, an einem davon saß Dimitri in seinem uralten 

längs gestreiften Pullover und seiner abgeschabten Felljacke und 

machte kugelrunde Augen, als er mich kommen sah. 

»Da njet! Was machst du denn hier?«, rief er aus und schaute 

völlig verwirrt immer wieder auf seine Uhr. »Und welches Jahr 

schreiben wir?« 

 

Keine halbe Stunde später hockten wir in Dimitris Bude. Er 

bewohnte eine Zweizimmerwohnung fünf Minuten vom 

Einkaufszentrum und der Kirche entfernt, in einer großen 

Wohnanlage, auf deren Klingelbrett kein einziger schwedisch 

klingender Name stand. 

Wie ich es nicht anders erwartet hatte, wurde sein 

Wohnzimmer von einem guten Dutzend dicker Computer mit 

Beschlag belegt, die alle eingeschaltet waren, einen Höllenlärm 

machten und ordentlich Wärme produzierten. Neben den 

Tischen mit den Computern bestand das Mobiliar aus einem 

Bücherregal, einem löchrigen Polstersessel in der Ecke und 

einem dicken Bürostuhl auf Rollen. Dimitris Platz. Ich musste 

auf Schaumstoffkrümeln und Brotresten sitzen. 

»Für Heizung und so zahlst du sicher fast nichts, oder?«, 

meinte ich. 

»Schön wär’s. Das geht pauschal, und die 

Wohnungsgesellschaft bescheißt alle Mieter gleichmäßig. 

Swolotsch!« 

Auf jedem Bildschirm lag, fein säuberlich ausgebreitet, aber 

seit Monaten nicht entstaubt, ein Spitzendeckchen und darauf je 

ein Bergkristall. Für Dimitri war die gesundheitsfördernde 

Wirkung von Kristallen gesicherte Tatsache. An der Wand 

darüber hingen seine Ikonen: Jesus in Blau auf Gold, die heilige 

Maria in Rot auf Gold, vielleicht auch umgekehrt. Er hat es mir 

unzählige Male erklärt, aber ich habe es mir nie merken können, 
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und die Gesichter auf den Ikonen sehen für meine atheistischen 

Augen alle gleich aus. 

Es roch einigermaßen muffig, nach schlechter russischer 

Küche, Kartoffeln und Kraut und einer undefinierbaren 

Ingredienz, von der ich nie herausgefunden hatte, was es war. 

Inzwischen legte ich auch keinen Wert mehr darauf, es je 

herauszufinden. 

»Du könntest ab und zu lüften«, schlug ich vor. 

»Hast du eine Ahnung«, maulte er, damit beschäftigt, die 

unvermeidliche Flasche Wodka samt Gläsern zur Begrüßung 

hervorzuholen. »Dann kommen Abgase herein, ich kriege 

Lungenkrebs und sterbe. Da lasse ich die Fenster lieber zu.« 

»Vielleicht solltest du aufhören zu rauchen, wenn du Angst 

vor Lungenkrebs hast.« 

»Ich werd drüber nachdenken, sobald ich Zeit habe«, 

versprach er und schenkte die Gläser voll. Es waren sogar zwei 

gleiche Gläser. Alles in allem hatte er sich deutlich verbessert, 

seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte. 

»Das ist noch gar nichts«, winkte er nach unserem ersten Glas 

ab und schenkte wieder voll. »Ich habe inzwischen sogar ein 

Auto. Einen alten Saab. Macht hundertvierzig Kilometer pro 

Stunde und braucht vierzehn Liter. Vielleicht auch umgekehrt, 

so genau habe ich das noch nicht ausprobiert. Nazdarowje!« 

Ich weiß nicht, was die Russen an Wodka finden. 

Grauenhaftes Zeug. 

»Du hast doch gar keinen Führerschein«, wandte ich ein. 

»Na und? Ich habe ja auch keinen Ausweis. Also darf ich mich 

sowieso nicht erwischen lassen. Wozu dann ein Führerschein?« 

Ich winkte ab, als er zum dritten Mal voll schenken wollte. 

Immerhin hatte ich heute noch vor, einzubrechen, und ich durfte 

mich auch nicht erwischen lassen. »Und wie bist du an das Auto 

gekommen? Ich meine, so was muss man doch anmelden, 

versichern und so weiter.« 

»Läuft alles auf eine gute Bekannte. Wohnung, Auto, Telefon 
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– alles.« 

»Eine Bekannte. So, so.« 

Er hob die Finger zum Schwur. »Bei allen Heiligen, nur eine 

Bekannte. Ich habe sie in der Kirche kennen gelernt.« 

Unnötig, dass er das erwähnte. Dimitri lernte alle Leute, mit 

denen er zu tun hatte, in der Kirche kennen. »Sie wäre auch gar 

nicht mein Typ. Eine kleine, dralle Dunkelhaarige. Sie ist 

Libanesin oder Syrerin, ich weiß nicht genau. Jedenfalls, sie lebt 

bei ihrem Freund, und ihre Eltern dürfen nichts davon wissen. 

Also muss sie offiziell in dieser Wohnung hier wohnen bleiben. 

Unsere Bedürfnisse ergänzen sich bestens: Ich zahle ihr die 

Miete und darf nur niemandem die Tür aufmachen und nicht ans 

Telefon gehen. Aber dazu habe ich sowieso keinen Grund; bei 

mir geht alles übers Internet. Noch einen?« Er hob die Flasche. 

»Nein. Wirklich nicht.« 

»Wie du willst.« Er stellte sein Teufelszeug samt Gläser weg. 

»Dann erzähl mal.« 

Ich erzählte, und ich war schnell fertig damit. Von Kristinas 

Entführung brauchte er nichts zu wissen. Ihm von der 

Erpressung zu erzählen wäre höchst leichtsinnig gewesen. 

Meine vorzeitige Entlassung stellte ich als Verwaltungsakt dar, 

der für mich selber überraschend gekommen war. Und dann 

erzählte ich ihm von der Diskette und dem geheimnisvollen 

JAS-Projekt. 

»Ja, ich habe auch gehört, dass der Platz in den Gefängnissen 

knapp wird«, bestätigte Dimitri. »Leider hindert sie das nicht, 

weiter nach Leuten zu suchen, die sie hineinstecken können.« 

»Mach dir keine Hoffnungen«, sagte ich. »Dich würden sie im 

Handumdrehen nach Russland abschieben. Mehr als eine Nacht 

in den überheizten Anstalten König Carls XVI. Gustaf ist für 

dich nicht drin.« 

Er wiegte bekümmert das Haupt. »Das ist wahr. Es war dumm 

von mir, den Bogen zu überspannen, nachdem so lange alles so 

gut gelaufen ist. Zugegeben, ich habe ein paar Dinger gedreht, 
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die waren einfach zu viel … Tut mir Leid, dass ich nicht da war. 

Wenn ich geahnt hätte, dass du früher rauskommst, hätte ich 

natürlich jemandem Bescheid gesagt, damit du mich findest.« Er 

gab seinem Sessel einen Stoß und rollte zu einem der Computer, 

griff nach der Maus und startete ein Programm. »Hast du die 

Diskette dabei?« 

Ich zog sie aus der Hemdtasche und reichte sie ihm. »Nicht, 

weil ich ernsthaft damit gerechnet hatte, dich zu finden, sondern 

weil ich keinen anderen Platz habe, an dem ich sie lassen 

könnte.« 

»Ich kenne das«, meinte er und schob sie in einen angekokelt 

aussehenden Schlitz. Es gab ein Geräusch, als würde sie 

dahinter in Scheiben gehäckselt. »JAS.DOC, ist das die Datei?« 

»Siehst du eine andere?« 

»Weiß man nie.« 

»Du bist der Fachmann, nicht ich. Mach einfach alles lesbar, 

und wir werden keinen Streit kriegen.« 

Er versuchte zuerst, die Datei auf normalem Wege zu öffnen, 

scheiterte aber genauso wie ich damals in dem 

Computergeschäft in Södertälje. »Mit Passwort versehen«, 

nickte er. »Kein Problem …« Er startete irgendwelche 

Programme, fing an, mit den Knien zu wippen und auf seiner 

Oberlippe zu kauen und stieß nach einer Weile unartikulierte 

Grunzlaute aus. 

»Doch ein Problem?«, fragte ich. 

»Ich habe gewöhnliche Passwortknacker für Standardsoftware, 

aber die funktionieren nicht. Ungewöhnlich, kommt aber vor. 

Was heißt, dass wir mit ungewöhnlichen Passwortknackern 

weitermachen müssen.« Er bedachte mich mit einem flüchtigen 

Grinsen. »Als hätte ich’s geahnt – erst neulich habe ich so ein 

geiles Teil heruntergeladen, von ein paar jungen Indern 

programmiert. Die sind fit, die Jungs da unten, das kannst du 

mir –« 

Ein kurzer, zweistimmiger Brummlaut aus dem Lautsprecher 
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ließ ihn erstarren. Ich konnte förmlich zusehen, wie die Welt um 

ihn herum versank, wie er alles vergaß, mich eingeschlossen, 

und nur er und der Bildschirm übrig blieben. Wahnsinnig 

interessante Dinge mussten da stehen, aber ich blieb sitzen, wo 

ich war, denn ich war mir sicher, dass ich nicht das Geringste 

davon kapieren würde. 

Dimitri war älter geworden, hatte sich aber kaum verändert. 

Immer noch wirkte er, als verhindere etwas in seinem Körper, 

dass Nährstoffe höher als bis zum Brustbein stiegen: Alles 

darüber schien verkümmert und am Verhungern. Seine 

Schultern waren schmal, auf den Schläfen blühten Pickel, und 

seinen Bartwuchs konnte man nur als kümmerlich bezeichnen. 

Er kehrte mit einem russischen Kraftausdruck in die Welt der 

Materie zurück. »Heiß«, war sein Kommentar. »Höllisch heiß. 

Das ist mit einem echten Profitool verschlüsselt. Ich kann mich 

nicht erinnern, dass ich das schon einmal gesehen habe. Nicht 

bei Businessleuten. Ich weiß nicht, wer diese Datei angelegt hat, 

aber er muss echt was zu verbergen haben.« 

Das war nicht genau das, was ich zu hören gehofft hatte. 

»Und was heißt das? Kriegst du sie geknackt oder nicht?« 

»Geduld, moj drug«, brummte er und ließ die Finger über die 

Tastatur tanzen. »Das kann ich jetzt noch nicht so genau sagen. 

Aber wenn es jemanden in diesem Land gibt, der hinter das 

Geheimnis von JAS.DOC kommt, dann wird es Dimitri 

Kurjakow sein.« 

Die Bildschirme der übrigen Computer erwachten zum Leben. 

Fenster gingen auf, Programme starteten, Festplatten fingen an 

zu rattern, und gleich darauf zuckten farbige Balken auf, 

wechselten Beschriftungen in irrem Tempo, erfüllte auf einmal 

elektronische Hektik den Raum. 

»Darf man wissen, was du da machst?« 

»Das nennt man eine brute-force-Attacke, parallel verteilt«, 

sagte Dimitri, als sei damit alles gesagt. »Sollte die Lösung 

finden. Aber – es kann dauern.« 
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»Dauern, aha. Und wie lange?« 

Schulterzucken. »Ein, zwei Tage? Ein, zwei Wochen? Ein, 

zwei Jahre? Keine Ahnung. Das kann man nicht vorhersagen.« 

»Ich habe keine zwei Wochen Zeit. Ich habe nicht mal zwei 

Tage Zeit.« 

Dimitri nickte und zündete sich eine Zigarette an. »Weiß ich. 

Aber man muss der Sache eine Chance geben. Es hängt davon 

ab, wie raffiniert das Passwort gewählt ist. Ob es aus großen und 

aus kleinen Buchstaben besteht oder nur aus einer Sorte. Ob es 

auch Sonderzeichen und Ziffern enthält.« Er sah auf die Uhr an 

der Wand. »Ein Passwort aus sechs Kleinbuchstaben wäre jetzt 

schon geknackt.« Er deutete mit dem Daumen auf den Rechner, 

vor dem er saß. »An dieser Kiste probiere ich nebenher aus, was 

sich mit Köpfchen erreichen lässt. Falls dich das beruhigt.« 

»Ich weiß nicht, ob mich das beruhigt«, sagte ich. Mir war in 

der Zwischenzeit wieder eingefallen, womit ich mir die Nacht 

um die Ohren schlagen wollte. So vage wie möglich und so 

genau wie nötig umriss ich, was ich vorhatte. 

Dimitri schnappte nach Luft. »Du willst in die Nobelstiftung? 

Bist du noch zu retten?« 

»Es muss sein«, sagte ich, ohne weiter auszuführen, warum. 

So genau wusste ich das schließlich selber nicht. Ich deutete auf 

seinen Rechner. »Kannst du an Grundrisse von dem Gebäude 

kommen? Ich würde gern vorher einen Blick hineinwerfen, 

damit ich eine Vorstellung habe, was sich wo befindet.« 

»Kinderkram«, sagte Dimitri. »Das hättest du in jedem 

Internetcafé haben können.« 

Ich runzelte die Stirn. »Was ist ein Internetcafé?« 

»Ach ja. Das habe ich vergessen, verzeih. Du kommst ja aus 

der Steinzeit.« Er zog noch einmal kräftig an seiner Zigarette 

und legte sie auf den Rand eines überquellenden Aschenbechers, 

auf dem sie langsam glimmend vollends in Rauch aufgehen 

würde. Mit ein paar Klicks startete er ein Programm, das ich 

nach einem Lichtbildervortrag, den man uns Knastbrüdern hatte 



 411 

angedeihen lassen, als Internet-Suchprogramm wieder erkannte. 

»Na also, wie ich es mir gedacht habe«, meinte Dimitri. »Schau, 

hier. Die Nobelstiftung hat unter der Adresse www.nobel.se eine 

hübsche Homepage. Wenn mich nicht alles täuscht, was 

natürlich immer sein kann … Nein, hier, schau: Virtueller 

Rundgang durch die Stiftung. Das können wir uns jetzt einmal 

anschauen.« 

Mit kaum zu beschreibender Verblüffung verfolgte ich, wie 

ein Fenster aufging, in dem die Nobelstiftung höchstselbst mir 

alles bot, wonach ich gesucht hatte. In der oberen Hälfte zeigte 

ein Bild die Vorderfront des Gebäudes, aber man brauchte es 

nur anzuklicken, um einen Blick ins Innere werfen zu können. 

Am unteren Rand wurden, wie praktisch, gleich die Grundrisse 

des Erdgeschosses und des ersten Stocks gezeigt. Ich erfuhr, 

dass das Gebäude 1920 von dem Architekten Ragnar Hjort 

erbaut und 1970 von einem gewissen Peter Celsing erneuert 

worden war: Solche scheinbar belanglosen Angaben sind in 

meiner Laufbahn schon oft Gold wert gewesen, wenn es darum 

ging, genauere Informationen über ein Firmengebäude 

einzuholen. Mehr als einmal bin ich zur Vorbereitung des 

eigentlichen Einbruchs in die Büros der Architekten 

eingedrungen, um dort die zugehörigen Baupläne zu studieren. 

Hinter der Vordertür begann ein langer, an ein Pharaonengrab 

erinnernder Flur. Man ging an vier Mauernischen mit Statuen 

darin vorbei – aus Bronze, wie ein begleitender Text beflissen 

erklärte – und stand am Ende vor einer großen Marmorbüste 

Alfred Nobels, der einen mit jenem ernsten, depressiven 

Gesichtsausdruck ansah, den man aus den Büchern kennt. 

Linker Hand ging ein Treppenhaus in den ersten Stock hoch, das 

eigentliche Büro der Nobelstiftung. 

»Geh noch mal zurück«, sagte ich. »In den Flur. Da, was ist 

das?« Man konnte die Bilder durch Anklicken und Ziehen dazu 

bringen, zur Seite zu schwenken, so, als steuere man eine 

imaginäre Videokamera. »Diese Türen da, wo führen die hin?« 
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Entlang der linken Wand des Flurs reichten drei schmale 

Fenster bis zum Boden, und mindestens eines davon war, wie 

man sehen konnte, eine Tür in einen Innenhof. Dimitri klickte 

darauf, und schon wechselte der Blick nach »draußen«. Ein Teil 

des nicht sehr großen Hofes wurde von einem Springbrunnen 

beansprucht, in einer sonnigen Ecke standen grüne 

Gartenmöbel. Das Bild war natürlich im Hochsommer 

aufgenommen worden, und in der Zeit, verriet der Text, war das 

bei den Angestellten der Stiftung ein beliebter Platz für die 

Kaffeepausen. 

Mir gefiel er auch immer besser, je länger ich das Bild 

studierte. 

»Kannst du das vergrößern?«, fragte ich und deutete auf eine 

verwaschene, dunkle Stelle an der Tür. »Ich würde gern aus der 

Nähe sehen, was das für ein Schloss ist.« 

»Da«, nickte Dimitri und klickte ein bisschen, ohne dass sich 

etwas tat. »Das geht nicht so einfach. Aber warte.« Ich verstand 

nicht genau, was er machte; er schien das Bild mit Hilfe eines 

anderen Programms aus dem Internetbrowser herauszunehmen, 

um es in einem dritten Programm – dessen Menüleiste kyrillisch 

beschriftet war – nachzubearbeiten: Teile des Bildes vergrößern, 

Helligkeit, Farben und Schärfe verbessern und so weiter. »Die 

Software hat mir ein guter alter Freund geschickt, der bei RSC 

Energija angestellt ist. Damit bearbeiten sie die Bilder nach, die 

die Raumsonden liefern. Die Algorithmen darin sind besser als 

alles, was die Amis haben«, erklärte er kichernd. 

Das Programm holte in der Tat Erstaunliches aus dem kleinen 

Bild heraus. Die Vergrößerung wurde nicht so scharf, dass man 

den Namen des Herstellers hätte lesen können – die guten 

Codeschlösser tragen ohnehin keinen –, aber scharf genug, dass 

ich das Fabrikat wieder erkennen konnte. Ich blies unwillkürlich 

die Backen auf. Ganz offensichtlich spielte Geld für die 

Nobelstiftung keine Rolle, wenn es um Sicherheitstechnik ging. 

Das Ding zu knacken würde nicht leicht sein. 
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»Ja, denke ich auch, dass die nicht sparen müssen«, stimmte 

Dimitri mir auf meine diesbezügliche Bemerkung hin zu. Er 

schaltete auf eine andere Internetseite der Nobelstiftung. »Bitte 

sehr, der Finanzbericht.« 

Ich traute meinen Augen nicht. Tatsächlich, haarklein stand da 

für jedermann zu lesen, wie hoch der augenblickliche Marktwert 

des investierten Kapitals war – 3,59 Milliarden Kronen –, der 

Wert der diversen Portfolios in Aktien und anderen 

Wertpapieren und so weiter, wie die Erträge ausgefallen und 

welche Kosten in welchen Bereichen entstanden waren und, 

natürlich, wie hoch die Nobelpreise dotiert waren: zehn 

Millionen Kronen jeder einzelne von ihnen. 

»Okay«, meinte ich schließlich und bedeutete ihm, dass er die 

Seite wieder schließen konnte. »Dass sie Geld zu verschenken 

haben, ist ja eigentlich allgemein bekannt.« 

»Und? Bist du kuriert von deinem Plan?«, fragte Dimitri. 

»Oder sehe ich dich wieder erst in sechs Jahren?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Sechs Jahre? Damit komme ich das 

nächste Mal nicht davon. Aber es hilft nichts, ich muss da rein. 

Heute.« 

»Wer zahlt so viel, dass sich dieses Risiko lohnt? Sag mir das, 

wenn du mein Freund bist. Für den würde ich auch gern 

arbeiten.« 

»Es geht nicht um Geld«, sagte ich. 

»Sondern? Eine Wette? Ein Rekordversuch?« 

Ich deutete auf den Bildausschnitt mit dem Codeschloss. 

»Das kriege ich auf. Und wie ich in den Hof komme, weiß ich 

auch. Da sieht mich um Mitternacht niemand, und ich kann in 

aller Ruhe arbeiten.« 

»Okay, dann schau dir mal das hier an.« Er rief ein anderes 

Bild auf, eines aus den Innenräumen, vergrößerte einen anderen 

Ausschnitt. »Ich hätte eigentlich gedacht, dass dir das schon 

längst aufgefallen wäre. Wenn es selbst mir ins Auge sticht, 

einem Amateur.« 
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Ich starrte den Bildschirm an und hatte ein seltsam hohles, 

bodenloses Gefühl im Bauch. »Oh-oh«, hörte ich mich sagen. 

»Das sieht nicht gut aus.« 

»Eben. Ein Bewegungsmelder, wenn ich irgendetwas gelernt 

habe von einem gewissen Gunnar Forsberg«, konstatierte 

Dimitri. »Das Haus ist voll davon. Mach einen Schritt hinein, 

und der Alarm geht los.« 



 415 

KAPITEL 42 

Ich packte meinen schwarzen Rucksack gegen zweiundzwanzig 

Uhr. Auf dem Rückweg hatte ich an einer Tankstelle eine neue 

Taschenlampe gekauft, nichts Besonderes, aber es würde gehen. 

Seither hatte ich mehr oder weniger gerade noch genug Geld für 

die U-Bahn. 

Birgitta sah mir schweigend beim Packen zu. Sie war 

verstimmt. Die dicke Luft war förmlich mit Händen zu greifen. 

Als ich von Dimitri zurückgekommen war, hatte sie schon ein 

Abendessen im Topf gehabt, klassische köttbullar mit 

Kartoffelpüree, Preiselbeeren und Essiggurken. Vermutlich alles 

aus Dosen, Gläsern oder Tiefkühlpackungen herausgezaubert, 

aber sie hatte den Tisch aufwändig gedeckt, und es schmeckte 

gut. Danach hatte ich ihr erklärt, was ich vorhatte, und zu 

erklären versucht, warum. Letzteres war mir nicht befriedigend 

gelungen, nicht zuletzt, weil ich es selber nicht wusste. 

Eigentlich war es Wahnsinn. Eigentlich hatte ich keinen Grund. 

Ich wusste nicht einmal, was ich zu finden hoffte, und falls ich 

etwas fand, wusste ich nicht, was ich damit machen würde. 

Wahrscheinlich war ich inzwischen durchgeknallt, ohne es zu 

merken. Aber mir das zu sagen half auch nichts. 

»Was ist?«, fragte ich, als der Rucksack geschnürt war. 

»Nichts«, sagte sie. »Alles bestens.« Sie sagte es in jenem 

Tonfall, den nur Frauen draufhaben und der besagt, dass nichts 

auch nur annähernd in Ordnung ist, geschweige denn bestens. 

Ich sah sie an, aber wie jeder Mann in einer solchen Situation 

wusste auch ich nicht, was ich tun sollte; nicht einmal, was ich 

eigentlich verbrochen hatte. Und weil mir nichts anderes einfiel, 

sagte ich: »Gut. Ich gehe dann los.« 

»Ja«, sagte sie. »Klar.« 

»Ich komme wahrscheinlich erst in den Morgenstunden 
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wieder.« 

»Kein Problem.« 

Ich zögerte noch einen Moment, aber sie sagte nichts mehr. 

Sie stand nur da, mit verschränkten Armen und steinernem 

Gesicht, und wartete, also ließ ich sie nicht länger warten, 

sondern schulterte meinen Rucksack und ging. 

 

Meine Haltestelle war Östermalmstorg, aber als ich mich eine 

Station vorher zum Aussteigen bereitmachte, stiegen 

unvermittelt zwei Securityleute ein, vor meiner Nase. Ich stand 

neben ihnen an der Tür, als der Zug weiterfuhr, und fühlte mein 

Herz bis in die Fingerspitzen schlagen. Ich hätte sie anfassen 

können. 

Es waren zwei junge Leute, ein Mann und eine Frau in grauen 

Uniformjacken, wobei der Junge nur ein Funkgerät, einen 

Schlagstock und ansonsten leere Gürtelschlaufen hatte, also 

eindeutig der Lehrling war. Die Frau, klein und stämmig, in der 

Jacke beinahe dick wirkend, war dagegen voll bepackt, trug eine 

mächtige Taschenlampe und dicke Schlüsselbunde am Gürtel 

und ein klotziges Mikrofon auf der Brust. Mit dem Mikrofon 

war sie schwer beschäftigt. Es schien nicht richtig zu 

funktionieren; sie sprach mit irgendjemandem, der nach einer 

Zentrale klang, und musste sich dabei jedes Mal verrenken, weil 

sie das eigentliche Funkgerät auf dem Rücken trug. Der Junge 

fummelte an dem Spiralkabel herum, das vom Mikrofon dorthin 

führte, bekam es aber auch nicht hin. Augen für ihre Umgebung 

hatten sie jedenfalls nicht, und dass sie unmittelbar neben einem 

Mann standen, der womöglich Kriminalgeschichte zu schreiben 

im Begriff war, würden sie nie erfahren. 

Bis Östermalmstorg hatte sich mein Kreislauf wieder beruhigt. 

Ich stieg mit ihnen aus, als ob nichts wäre, und nahm auf dem 

Bahnsteig dann die Richtung, in die sie nicht gingen. Mit jedem 

Schritt, der mich von ihnen entfernte, stieg der Grad meiner 

Erleichterung: Unsinn, sagte ich mir. Die beiden waren 
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unterwegs, um in den U-Bahnen für Ordnung zu sorgen, hatten 

es auf Graffitisprayer, Besoffene und vielleicht den einen oder 

anderen jugendlichen Drogendealer abgesehen. Für das, was ich 

vorhatte, bedeutete diese Begegnung nicht das Geringste. 

Ein runder Saal mit hoher, brauner Kuppel. Ein Gang, ein 

Kiosk, ein Blumengeschäft, vor dem Rollgitter heruntergelassen 

waren. Die letzten beiden Läden vor dem Aufgang zur Straße 

waren aufgegeben, die Schaufenster beschmiert, und die 

Rolltreppe klopfte einen Rock’n’-Roll-Rhythmus. Es roch nach 

Urin und Zigarettenrauch, aber man näherte sich der Oberfläche, 

die Kälte der Nacht drückte herunter, biss in die Schleimhäute 

der Nase und betäubte alle Geruchsempfindungen. 

Oben musste ich mich erst orientieren. Wenn ich aus einer U-

Bahn-Station steige, weiß ich nie, wo welche Himmelsrichtung 

ist. Ein großer Platz, eine Kirche, von orangefarbenen 

Scheinwerfern angestrahlt, ein großes Schaufenster mit Bädern, 

Bettwäsche und Nachthemden. Ich wollte zur Linnégatan, die 

geradeaus zur Sturegatan führt, und mich der Stiftung von oben 

her nähern. Passanten gingen um mich herum, nahmen keine 

Notiz von einem Mann mit einem schwarzen Rucksack, der 

Straßenschilder las. 

Es war Nacht, es war dunkel, und die Straßenbeleuchtung war 

allenfalls gut gemeint zu nennen: Trotzdem schienen die 

wenigen Farben, die ich in den Leuchtreklamen ausmachte, an 

Hauswänden und in Fenstern, regelrecht von innen heraus zu 

leuchten, geradezu zu glühen. Alle Geräusche, die an mein Ohr 

drangen, waren von kristalliner Schärfe: das Knistern des 

Schnees unter den Reifen vorüberfahrender Autos, das 

Rollgeräusch auf dem Kopfsteinpflaster darunter, die Stimmen 

und das entfernte Gelächter. Das Zuschlagen einer Autotür: ein 

Laut von donnernder Wucht. Und ich spürte jede Faser meines 

Körpers, fühlte jeden Muskel arbeiten, jedes Gelenk sich 

bewegen. Was war mit mir los? 

Einen Moment erwog ich ernsthaft die Möglichkeit, dass 
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Birgitta mir irgendeine Droge ins Essen gemischt hatte. So 

ähnlich musste es sein, wenn man high war, zumindest den 

Beschreibungen nach, die ich gelesen hatte. 

Gut, ich war bei meinen nächtlichen Aktionen immer in einem 

Zustand besonderer Wachheit gewesen, aber das hier fühlte sich 

anders an. War es, weil dies ohne weiteres meine letzten 

Stunden in Freiheit sein konnten, meine letzten Schritte als 

freier Mann durch Stockholm? Ich blickte in die leeren 

Erdgeschossfenster von Investmentfirmen und glaubte, 

gigantische Aquarien zu sehen. Ich hörte das Klappern eines 

Schlüsselbundes, mit dem jemand die Tür eines Büros 

abschloss, und meinte das Rasseln von Ketten zu hören. Der 

Adrenalinschub von eben hatte mir den Rest gegeben, wie es 

aussah. 

Endlich, die Sturegatan. Der Humlegården war ein Spielfeld 

dunkler Schatten, die Königliche Bibliothek hell angestrahlt, 

kahle Bäume standen vor nächtlich-düsterem Schnee. Auch die 

Front der Nobelstiftung war ausgeleuchtet, strahlte 

eindrucksvoll bis hoch zur Dachtraufe. 

Es ging los. Vorbei an dem Schaufenster mit Lobpreisungen 

des Urlaubslandes Marokko, das Pickset griffbereit. Helles 

Lachen, zwei Paare mittleren Alters, die mir entgegenkamen, 

mich aber keines Blickes würdigten. Ich öffnete die schmale, 

dunkle Tür in der Ecke, auf der TILL KÖKET stand, zog sie 

hinter mir zu und blieb erst einmal atemlos in der Dunkelheit 

stehen. 

Der Lichtschalter. Er bewirkte immer noch nichts, also die 

Taschenlampe. Ich leuchtete die Wände ab, den Boden, die 

Decke, während ich langsam weiterging. Ein Fahrrad war hier 

abgestellt und, wie es schien, vergessen worden: Sein Sattel war 

verstaubt, seine Reifen luftleer, und die Speichen setzten Rost 

an. Ein paar Kartons daneben, schlampig aufeinander gestapelt 

die untersten in sich zusammengesunken und an den Kanten 

angefressen. Die Tapete des Flurs wies umso mehr Stockflecken 
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auf, je weiter ich nach hinten kam. 

Zwei Türen gab es hier. An der linken Wand eine breite, mit 

Mennige gestrichene Stahlschiebetür zu einem größeren Raum 

im Hintergrund des Hauses – vermutlich die auf der Vordertür 

erwähnte köket, die sicher längst nicht mehr als Küche diente. 

Die am Boden montierte Führungsschiene wies jedenfalls 

deutliche Rostspuren auf, die ein regelmäßiger Gebrauch der 

Schiebetür abgeschliffen hätte. Genauso vergessen wirkte die 

hölzerne Türe, die geradeaus in den Hinterhof führte. Sie war 

mit einem ungeheuren Vorhängeschloss gesichert, und es 

weckte nostalgische Erinnerungen, mal wieder so was zu öffnen. 

Das hatte mir schon als Achtjährigem keine Probleme mehr 

bereitet. Ich glaube, jeder im Waisenhaus hat das gekonnt; 

anders wäre man verhungert. 

In der geöffneten Tür blieb ich erst einmal stehen, lauschte 

und beobachtete mit aller Geduld, die ich aufzubringen imstande 

war. Ein Innenhof. Innenhöfe, insbesondere wenn die 

umliegenden Häuser bewohnt sind, stellen für jemanden wie 

mich die denkbar unangenehmste Umgebung dar. Aus Fenstern 

und von Balkonen herab kann man buchstäblich von hundert 

Augen gesehen werden, ohne es auch nur zu bemerken, denn 

selber sieht man rein gar nichts. 

Aber es war Sonntagabend, es war Winter, und es war kalt. Ich 

konnte darauf zählen, dass die meisten Besseres zu tun haben 

würden, als aus ihren Fenstern zu schauen oder auf Balkons 

herumzustehen … 

Hoppla! Wenn man vom Teufel spricht … Ich hatte auf halber 

Höhe der konturlosen Rückfront des Hauses gegenüber einen 

aufglimmenden, rötlichen Punkt in der Dunkelheit ausgemacht. 

Das glühende Ende einer Zigarette. Dahinter stand zweifellos 

ein Raucher, den seine Frau zur Ausübung seines Lasters auf 

den Balkon geschickt hatte. Zweifellos fror er, und langweilig 

war es ihm sicher auch. Ich wartete weiter, bis der Punkt noch 

ein letztes Mal aufglühte und dann in einem weiten Bogen 
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abwärts fiel. Und dann noch einmal eine halbe Minute. 

Nicht schleichen, dieser Grundsatz galt natürlich auch hier. Ich 

trat ins Freie, versuchte, in meinen Bewegungen ruhig und 

routiniert zu wirken, zog die Tür hinter mir zu – sie schabte ein 

wenig am Boden, was dafür sorgte, dass sie auch unverriegelt 

geschlossen bleiben würde – und ging dann gemessenen 

Schrittes geradeaus, um das Hinterhaus der Nobelstiftung 

herum. Alle Fenster des Gebäudes, registrierte ich zu meiner 

Beruhigung, waren dunkel. Genau, wie ich es erwartet hatte. 

Am hinteren Ende gab es zwei Parkplätze, der eine davon 

belegt, der andere frei, aber für eine Firma namens FitPack 

reserviert. Hinter dem Parkplatz bot sich das ärgerliche 

Hindernis einer etwa zwei Meter hohen Mauer. Es gab kein Tor, 

keine Tür, keinen Weg darum herum. Ärgerlich, weil ein über 

eine Mauer kletternder Mann immer verdächtig wirkt, aber was 

half es? Das musste ich riskieren. Ich bemühte mich, es schnell 

und leise hinter mich zu bringen. 

Noch einmal zwanzig Meter durch den Schnee. Die Fußspuren 

waren auch ärgerlich, aber ebenfalls nicht zu vermeiden. Und 

zum Glück nicht die einzigen. Dann stand ich im Innenhof, der 

genauso wie auf den Bildern im Internet aussah, nur eben dunkel 

und verschneit. Die Topfpflanzen fehlten, der Springbrunnen 

war abgeschaltet und lag voller Schnee, und die grünen 

Gartenstühle hatte man in der Ecke zusammengeschoben und 

mit einer Plane bedeckt. 

Immer noch alles dunkel über mir. Ich trat an die Tür mit dem 

Codeschloss, legte die behandschuhten Finger gegen das Glas 

und spähte ins Innere. Alles war still. Die Mitarbeiter der 

Nobelstiftung, die Verwalter des Vermögens und Organisatoren 

der Preisverleihung standen in diesem Augenblick ausnahmslos 

auf irgendwelchen Empfängen herum, die im Anschluss an die 

Vorträge der Laureaten gegeben wurden, balgten sich um 

Häppchen vom kalten Buffet, balancierten Sektgläser und 

machten Smalltalk. 
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Und ahnten nichts von mir, der ich nur noch durch fünf 

Millimeter Glas von ihrem Heiligtum getrennt war. 

 

Bewegungsmelder sind aus der Sicht von jemandem mit 

meinem Job geradezu heimtückisch wirkungsvolle 

Sicherheitseinlichtungen. Technisch sind sie nahezu 

unüberwindbar. Wenn man sich ihnen nähert, lösen sie Alarm 

aus. Wenn man ihnen den Strom abschaltet, lösen sie gleichfalls 

Alarm aus. Eigentlich ist nicht einzusehen, warum es überhaupt 

noch Einbrüche gibt, seit Bewegungsmelder erfunden worden 

sind. Wo dieses Gerät installiert ist, hat nicht einmal eine Maus 

eine Chance, unentdeckt zu bleiben. 

Das ist, anbei bemerkt, der Schwachpunkt des Systems und 

damit der Ansatz, um es auszuhebeln. Denn es gibt nun mal 

Mäuse, und zwar mehr, als die meisten Menschen sich träumen 

lassen. In jeder Großstadt leben zehnmal mehr Mäuse als 

Menschen. Ein Großraumbüro, ein Museum oder gar eine 

Lagerhalle zuverlässig von Mäusen freizuhalten ist praktisch 

unmöglich. Da die Empfindlichkeit eines Bewegungsmelders 

nur innerhalb bestimmter Grenzen einstellbar ist und sich mit 

Temperatur, Luftfeuchtigkeit, Luftdruck und so weiter ändert, 

kommt es nicht selten vor, dass ein kleines Tier, das quer über 

den Boden rennt, Alarm auslöst. (Wenn allerdings eine 

Stubenfliege, eine verirrte Hummel oder gar eine Spinne Alarm 

auslösen, hat derjenige, der die Sensoren einstellt, tatsächlich 

Mist gebaut.) 

Mit anderen Worten: Sicherheitskräfte, die solchen Alarmen 

nachgehen müssen, sind daran gewöhnt, dass mit 

Bewegungsmeldern ausgestattete Systeme häufig Fehlalarme 

auslösen. 

Das kann man ausnützen, um das System zu schlagen. Ein 

Beispiel aus der Praxis: Man gehe während der regulären 

Öffnungszeiten in das fragliche Gebäude – notfalls »verirrt« 

man sich und dankt den Wachleuten, die einen hinausbegleiten, 
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für die Hilfe – und verstecke bei der Gelegenheit ein kleines, 

fernsteuerbares Spielzeugauto unter einem Büroschrank. In den 

folgenden Nächten postiere man sich mit der zugehörigen 

Fernsteuerung in der Umgebung des Gebäudes und lasse das 

Auto ab und zu herausfahren, bis Alarm ausgelöst wird, und 

lenke es dann wieder zurück in sein Versteck. (Da man das 

Spielzeug meist von draußen nicht sehen kann, muss man es 

allerdings blind steuern, was schwierig ist und viel Übung 

erfordert.) Spätestens nach einer Woche – vor allem, wenn man 

das Auftreten des Alarms an irgendwelche auffallenden äußeren 

Ereignisse koppeln kann, an vorüberdonnernde Züge, startende 

Flugzeuge oder dergleichen – kommt der Sicherheitsdienst zu 

der Überzeugung, dass etwas mit den Sensoren nicht stimmt, 

schaltet sie ab und informiert den Servicetechniker. Außerdem 

wird er sich vornehmen, den Rest der Nacht besonders gut 

aufzupassen, diesen Vorsatz nach etwa einer Stunde vergessen – 

und der Weg ist frei. 

Das hätte auch hier funktionieren können. Nur hatte ich keine 

Woche mehr Zeit. 

Es gibt noch andere Methoden, auf die ich an dieser Stelle 

lieber nicht eingehen möchte. Es sei nur so viel gesagt, dass sie 

in meiner Situation ebenfalls nicht anwendbar gewesen wären. 

Zum Glück war ich auch nicht auf sie angewiesen. 

Alles, was ich zu tun brauchte, war, mein Mobiltelefon zu 

zücken, Dimitris Nummer zu wählen und zu sagen: »Ich bin 

jetzt so weit.« 

 

Ich hatte die Abbildung auf dem Bildschirm des Computers 

bestimmt fünf Minuten lang angestarrt, und Dimitri hatte mich 

schweigend dabei beobachtet. Währenddessen hatten die 

Umrisse eines wahrhaft tollkühnen Plans Gestalt angenommen. 

 

»Ich könnte übers Dach kommen. Ich könnte mich von oben 

abseilen und im ersten Stock reingehen«, sagte ich und deutete 
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auf die entsprechende Stelle des Grundrisses. »Hier. Im 

Konferenzraum. Dem Grundriss nach muss das Eckzimmer 

daneben das Büro des Stiftungsvorsitzenden sein. Siehst du? 

Das hier ist das Vorzimmer mit seiner Sekretärin. Der kleine 

Raum am Ende des Ganges ist eine Teeküche, ein Kopierraum 

oder so was in der Art. Ganz typische Konstellation; kann gar 

nicht anders sein.« 

»Mmmh«, meinte Dimitri nur. 

»Also, ich breche mit Schwung durch das Fenster, durchquere 

den Raum, öffne den Durchgang zum Chefbüro: alles in allem 

höchstens dreißig Sekunden. Der Weg zurück zum Seil sind 

zehn Sekunden, dann an der Wand hoch bis aufs Dach: Sagen 

wir, fünfzig Sekunden. Insgesamt also anderthalb Minuten.« Ich 

zückte mein Notizbuch und blätterte. »Unten am Eingang stand 

der Name der Sicherheitsfirma auf einem der Schilder. Hier, 

SECURITAS. Wo deren nächste Wachstation ist, sollte sich 

herausfinden lassen. Dann kann ich abschätzen, wie lange es 

dauert, bis sie da sind. Sie müssen aufschließen und so weiter, 

aber das lasse ich unberücksichtigt, das ist mein Puffer. 

Angenommen, sie brauchen fünf Minuten, dann bleiben mir 

dreieinhalb Minuten im Büro. Dreieinhalb Minuten, das kann 

eine lange Zeit sein …« 

»Gunnar!«, ächzte Dimitri. »Du bist wahnsinnig.« 

Ich sah ihn an und hatte das Gefühl, dass er damit verdammt 

Recht hatte. »Hast du eine bessere Idee?« 

»Jede Idee ist besser als das, was du da gerade redest.« 

»Ich bin ganz Ohr.« 

Dimitri schüttelte seufzend den Kopf. »Warum fragst du mich 

nicht einfach? Zufällig habe ich nämlich nicht bloß eine Idee, 

sondern eine Lösung.« Er verscheuchte mich von seinem 

Computer und rief irgendwelche Programme auf, die mir nichts 

sagten. »SECURITAS. Die haben 1998 ihr Computersystem 

checken lassen, ob es Jahr-2000-sicher ist. Damals gab es einen 

enormen Mangel an Fachkräften, also hat die Softwarefirma, die 
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das gemacht hat, auf externe Kräfte zurückgegriffen. Genauer 

gesagt, auf mich.« 

Ich merkte, dass mein Unterkiefer Anstalten machte, haltlos 

herunterzuklappen. »Ist nicht wahr.« 

Dimitri grinste. »Das war die Gelegenheit! Alle hatten Angst, 

dass ihre Computer am 1. Januar 2000 den Geist aufgeben. Die 

IT-Firmen waren bis über den Kopf ausgebucht mit Aufträgen. 

Die haben Programmierer aus den Altersheimen geholt, kannst 

du dir das vorstellen? Ich konnte mir aussuchen, für wen ich 

arbeiten will. Und dass ich so was ausnütze und mich auf 

strategisch interessante Firmen spezialisiere, kannst du dir 

denken.« Das Logo der Firma, das ich auch auf dem Schild 

gesehen hatte – ein schwarzes Rechteck mit dem Schriftzug und 

drei roten Punkten darunter –, erschien auf dem Schirm. 

»Und wie ich das nun mal gerne mache, habe ich mir bei 

dieser Gelegenheit immer kleine, private Hintereingänge 

eingebaut. Für alle Fälle.« 

»Ich … weiß nicht, was ich sagen soll«, bekannte ich. 

Dimitris Finger flogen über die Tasten. Er ist der schnellste 

Tipper, der mir je im Leben begegnet ist. »Du könntest meine 

Genialität preisen, beispielsweise. Du könntest die Daumen 

drücken, dass der Zugang noch funktioniert … ah, nicht mehr 

nötig. Ich bin drin, siehst du? Jetzt noch ein Mausklick, und alle 

Alarme aus der Nobelstiftung laufen ins Leere.« 
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KAPITEL 43 

»Keine Namen!«, quengelte Dimitris Stimme aus dem Hörer. Er 

war, was Telefone und mögliche Lauscher anbelangte, 

womöglich noch paranoider als ich. 

»Habe ich einen Namen gesagt?«, flüsterte ich zurück. Ich 

hatte den Rucksack vor mir abgesetzt und die obere Klappe 

geöffnet. Vor mir lag der batteriebetriebene Handbohrer und das 

teure elektronische Entschlüsselungsgerät, das man in Schweden 

legal besitzen, kaufen und verkaufen, aber nicht benutzen durfte. 

»Nein. Aber du bist offensichtlich verrückt, also warne ich 

lieber einmal zu oft.« 

»Danke. Also, was ist? Kann ich an die Arbeit?« Das 

Codeschloss stammte meiner Einschätzung nach entweder von 

der Firma WST – Wang Security Technologies, ansässig in Los 

Angeles und einer der größten Lieferanten für 

Gefängnisschließsysteme – oder, was wahrscheinlicher war, von 

muTronic, einem holländisch-deutschen Hersteller hochwertiger 

Sicherheitsanlagen, die mir schon öfter das Leben schwer 

gemacht hatten. Um beiden Möglichkeiten gerecht zu werden, 

würde ich zunächst an der linken Seite, etwas oberhalb der Taste 

7, ein Loch bohren und mit Hilfe eines kleinen Hakens nach 

einem bestimmten vieladrigen Kabel fischen. Mit dem würde 

sich dann das Entschlüsselungsgerät auf illegale Weise befassen. 

»Moment, warte …«, kam es aus dem Äther. Sekunden 

verstrichen in zähem Schweigen. »Okay. Ich bin drin. Und jetzt 

sollte der Alarm auf stumm geschaltet sein.« 

»Danke«, sagte ich und wollte schon abschalten, doch Dimitri 

rief: »Warte! Ich habe noch etwas für dich.« 

»Ja?« 

»Die haben das System erweitert. Es gibt jetzt ein Feld namens 

Aktueller Zugangscode. Willst du den mal ausprobieren, ehe du 
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Sachbeschädigung begehst?« 

»Her damit.« Er schien davon auszugehen, dass ich Lust und 

Zeit zu endloser Telefonplauderei hatte. 

»Der Code lautet 5-2-3-8 und dann die Raute.« 

Ich drückte die entsprechenden Tasten. Nichts geschah. Wäre 

ja auch zu schön gewesen. »Negativ«, sagte ich. »Der gilt sicher 

nur für das Codekartenschloss vorne am Haupteingang. Ohne 

die Karte nützt mir das aber –« 

»Halt, ich sehe grade, die letzte Ziffer ist gar keine Acht. Die 

haben bloß eine seltsame Schrifttype verwendet. Das ist eine 

Null. Probier noch mal. 5-2-3-0, Raute.« 

Ich probierte es noch einmal, und … 

»Bingo«, sagte ich. Mit einem dezenten Klicken war die Tür 

aufgesprungen. Angenehme Wärme kam mir entgegen. »Du bist 

ein Genie.« 

»Wissen wir doch. Ich wünsche noch viel Spaß und eine 

ruhige Nacht!« Damit schaltete er ab. 

Ich schaltete mein Telefon auch aus und verstaute es in meiner 

Jacke. Behutsam schob ich die Glastür ein Stück weiter auf. Ich 

wischte die Unterseite meines Rucksacks mit einem Tuch ab 

und stellte ihn innen auf den Boden. Dann schlüpfte ich aus 

meinen Schuhen, trat ebenfalls auf den kühlen Steinboden, zog 

eine Plastiktüte hervor, wickelte die Schuhe darin ein und 

verstaute sie anschließend im Rucksack. Unnötig, Spuren zu 

hinterlassen, wenn es mir so glücklich gelungen war, spurlos 

einzudringen. 

Ich vergewisserte mich, dass sich die Tür von innen 

problemlos öffnen ließ, und drückte sie zu. 

Das ist der Moment, in dem man erst einmal stehen bleiben 

und mit allen Sinnen in die Dunkelheit lauschen sollte. 

Ein paar Sekunden genügen, um ein Gespür für das Gebäude 

zu bekommen, seine Mauern, die Räume, die sie umschließen, 

die Atmosphäre darin, für mögliche Gefahren. Alle Sinne aufs 

Äußerste angespannt, ein Raubtier in feindlicher Umgebung: So 
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muss man die ersten Schritte tun. 

Am Ende des Ganges konnte ich es mir nicht verkneifen, die 

Büste mit der Taschenlampe kurz anzuleuchten. Alfred 

Bernhard Nobel sah leidend drein, beinahe erschrocken. Ich 

schaltete das Licht wieder aus, ehe meine Augen sich zu sehr 

daran gewöhnten, und wandte mich nach links. 

Ein schmiedeeisernes Gitter, verschlossen. Zwei Minuten 

Arbeit mit den Picks, dann konnte ich es behutsam beiseite 

schieben. Ich öffnete es vollständig und ließ es so: ein bewährter 

Kniff. Falls wider Erwarten doch jemand hereinkam, würde er 

höchstens denken, dass der Letzte, der das Haus verlassen hatte, 

einfach vergessen hatte, auch das Gitter abzuschließen. Ein halb 

offen stehendes Gitter oder eines, das unverschlossen angelehnt 

war, würde dagegen Argwohn wecken. Es gibt Situationen, in 

denen dieser kleine Unterschied entscheidend sein kann. 

Die Treppe hinauf, eine weitere Tür, dahinter der Flur des 

altehrwürdigen Büros. Es roch nach Zigarrenrauch, und der 

Erste am Morgen würde zweifellos erst einmal kräftig lüften 

müssen. Ich leuchtete die Wände ab, das vordere Ende der 

Taschenlampe mit meinen behandschuhten Fingern so 

umschließend, dass nur ein bleistiftdünner Strahl herausdrang. 

Massenhaft gerahmte Fotos, alte Stiche, Bleistiftzeichnungen 

hinter Glas. Entlang der Wände standen neoklassizistische 

Möbel in dunklen Holztönen; Wandtische und Stühle, die ich als 

Laie dem gustavianischen Stil zugeordnet hätte. Alles war so 

penibel aufgeräumt und sauber wie ein Museum. 

Ich ging den Flur entlang, der geradeaus in den quer dazu 

verlaufenden Gang des Vordergebäudes mündete, und dort nach 

links. Die Schilder an den Türen bestätigten meine Einschätzung 

des Grundrisses. Das Schloss an der Tür zum Büro des 

Executive Director hielt mich fast zwanzig Minuten lang auf, 

dann war ich endlich drin im Allerheiligsten. 

Doch die Durchsuchung des Schreibtisches und der Akten 

ergab nichts, das in irgendeiner Weise verdächtig gewesen wäre. 
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Die meisten Papiere beschäftigten sich mit Details der 

Investition des Stiftungskapitals, der Rest betraf die 

Unterbringung der Laureaten im Grand Hotel: Dienstpläne und 

Ausweise für die dortigen Sicherheitsleute, Hotelrechnungen, 

eine Liste mit Datum, Uhrzeit und Flugnummern der Rückflüge 

und dergleichen mehr. Nichts, was nicht in den Zusammenhang 

gepasst hätte. Nicht der geringste Hinweis, dass die Stiftung in 

irgendeiner Form in Kristinas Entführung verwickelt war. 

Eine Weile saß ich reglos im Dunkeln und fragte mich, ob 

Dimitri Recht hatte und ich tatsächlich verrückt war. Was hatte 

mich hierher getrieben? Im Grunde hatte ich nie ernsthaft damit 

rechnen können, hier irgendeine Spur zu finden. Denn wenn die 

Stiftung an der Verschwörung beteiligt gewesen wäre, hätte es 

keinen Grund für Kristinas Entführung gegeben. 

Nein. Die Nobelstiftung war genauso ein Opfer jener, die das 

alles geplant und durchgeführt hatten. Das hätte ich von Anfang 

an wissen können. 

Was also hatte mich hierher gezogen? Mein Instinkt schwieg. 

Ich stand auf, kehrte zu der Vitrine zurück, in der die Urkunden 

und die Schatullen mit den Medaillen lagen. Ich stellte die 

Taschenlampe auf die Oberseite der Vitrine, holte eine der 

schweren, ledernen Mappen heraus und schlug sie auf. Es war 

einer der Nobelpreise in Physik, den sich dieses Jahr zwei 

Wissenschaftler teilten, einer aus den USA und einer aus Japan. 

Dies war die für den Japaner bestimmte Urkunde, groß, von 

einem Kalligraphen farbenprächtig gestaltet, mit dem 

Nobelsiegel und zwei Unterschriften versehen. Noch drei Tage, 

bis er diese Mappe aus der Hand des Königs entgegennehmen 

würde. 

Ich legte sie zurück und öffnete eine der großen, dunkelroten 

Schatullen. Die goldene Medaille darin zeigte Alfred Nobel im 

Profil sowie sein Geburts- und sein Sterbejahr in römischen 

Zahlen. Das war er also, der Heilige Gral der Wissenschaften. 

Kein Stäubchen und kein Fingerabdruck verunzierte das blank 
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polierte Bild. 

Ich nahm die Medaille heraus, was mit Handschuhen nicht 

gerade einfach ist, und drehte sie um. Die Rückseite zeigte eine 

Frauengestalt mit einem Buch auf dem Schoß, die in einer 

Schale Wasser aus einer Quelle sammelte, wohl um den Durst 

eines kranken Mädchens zu stillen, das sie im anderen Arm 

hielt. Die Inschrift entlang des Randes lautete Inventas vitam 

juvat excoluisse per artes. Latein gehört nicht zu den Sprachen, 

die man in meinem Beruf braucht, aber Hans-Olof hatte nicht 

versäumt, mir zu erklären, dass das ein Zitat aus der Aeneis 

Vergils ist, das wörtlich übersetzt heißt: »Erfindungen 

verbessern das Leben, das durch die Künste verschönert wird.« 

Auf einer kleinen flachen Stelle am unteren Rand war ein 

Name eingraviert. Ich drehte die schwere, große Scheibe aus 

nahezu reinem Gold im Licht der Taschenlampe, um ihn 

entziffern zu können, und hätte sie beinahe vor Überraschung 

fallen lassen, als ich den Namen Sofía Hernández Cruz las. Ich 

hielt die Medaille in der Hand, die für sie bestimmt war! 

Was für ein Zufall. Ich starrte die kleinen Buchstaben an, die 

fast nicht genug Platz hatten, und konnte es kaum glauben, 

obwohl der Zufall so groß nun auch wieder nicht war. 

Ein Gedanke kam mir. Was, wenn ich die Medaille stahl? Was 

würde geschehen? 

Nichts. Wahrscheinlich lagen Medaillen in Reserve, und ein 

Name war schnell eingraviert. Selbst wenn nicht, würde man ihr 

die Medaille einfach später zukommen lassen – so, wie man es 

bei der ersten Preisverleihung 1901 gemacht hatte, weil die 

Medaillen damals nicht rechtzeitig fertig geworden waren. Ich 

legte die schwere Goldscheibe zurück an ihren Platz und stellte 

die Schatulle weg. 

Nein, das war es auch nicht, was mich hierher gelockt hatte. 

Einem Impuls folgend, öffnete ich die Tür, die vom Büro des 

Stiftungsvorsitzenden in den daneben liegenden Konferenzraum 

führte. Von der Innenseite war dazu nur eine Verriegelung zu 
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lösen. Ich trat hindurch und machte Licht. Möglich, dass mich 

jetzt jemand von draußen sah und sich wunderte, aber das war 

mir egal. Ich musste ihn mir noch einmal genau anschauen, 

diesen Alfred Nobel, dessen Vermächtnis Anlass für all dies hier 

war. 

In diesem Raum war er allgegenwärtig. Ein Porträt hing neben 

der Tür zum Flur, ein weiteres, größeres über dem Kamin. Alles, 

was ich jemals über diesen Mann gehört hatte, kam mir wieder 

in den Sinn – und wenn man ein Mitglied eines Nobelkomitees 

zum Schwager hat, bleibt es nicht aus, dass man eine Menge 

über Alfred Nobel hört. In dieser Nacht und an diesem Ort 

schien es auf einmal eine Geschichte von mythischer Wucht zu 

sein, eine Sage, wie sie die alten Griechen nicht merkwürdiger 

hätten erfinden können. 

Ausgerechnet mit Sprengstoff hatte er sein immenses 

Vermögen gemacht! Nobel hatte nach Experimenten mit 

Nitroglycerin, bei denen sein jüngerer Bruder ums Leben 

gekommen war, schließlich das Dynamit erfunden, den ersten 

sicher zu handhabenden Sprengstoff, ohne den die großen 

Bauvorhaben seiner Zeit nicht möglich gewesen wären. Er hatte 

an Tunnelbohrungen verdient, am Bau von Überlandstraßen und 

Eisenbahnlinien, für die Felsen und Bergrücken zu 

durchbrechen waren – aber natürlich auch an Kriegen und an der 

Produktion von Waffen. Er war ein Erfinder gewesen und ein 

cleverer Geschäftsmann, doch er hatte sein Leben einsam 

verbracht, hatte nie geheiratet, keine Familie gegründet, keine 

Kinder gezeugt, und einsam war er auch gestorben. Am 10. 

Dezember 1896, jenem Tag, der heute Nobeltag heißt. Etwa ein 

Jahr zuvor hatte er das letzte, entscheidende Testament 

aufgesetzt, in dem er seine Verwandtschaft quasi enterbte und 

stattdessen jenen Preis begründete, der heute unauslöschlich mit 

seinem Namen verknüpft ist. 

Der Konferenztisch in der Mitte schimmerte rötlich. Ich 

versuchte, mir vorzustellen, was für Gespräche hier 
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stattgefunden haben mochten. Wann war an diesem Tisch der 

Name Sofía Hernández Cruz das erste Mal erwähnt worden? Die 

Nobelstiftung organisierte nur die Verleihungszeremonie und 

stellte das Geld für die Prämien zur Verfügung; mit der Wahl 

der Preisträger selbst hatte sie nichts zu tun. Wahrscheinlich war 

dieser Name erst nach der Wahl gefallen und ohne dass jemand 

ahnte, dass skrupellose Geschäftemacher dabei ihre Finger im 

Spiel gehabt hatten. 

Noch zwei weitere Porträts hingen über einer Glasvitrine, in 

der einige Gerätschaften Nobels und ein Faksimile seines 

Testaments ausgestellt waren. Das eine zeigte Bertha von 

Suttner, eine österreichische Friedensaktivistin, mit der er 

jahrzehntelang in Briefkontakt gestanden hatte und ohne deren 

Einfluss ihm der Gedanke, einen Preis für den Frieden zu stiften, 

vielleicht gar nicht gekommen wäre. Das andere stellte Ragnar 

Sohlman dar, den von Nobel bestimmten 

Testamentsvollstrecker, dem die Institution Nobelpreis ihre 

Existenz nicht weniger verdankt als dem Vermächtnis des 

Stifters selbst. Sohlman war es gewesen, der die Verwandten 

Nobels davon abbrachte, dessen Testament anzufechten – was 

sie mit einiger Aussicht auf Erfolg hätten tun können, denn sie 

hatten die Rechtslage auf ihrer Seite gehabt. 

Hier stand ich also, sozusagen im Angesicht dreier Menschen 

mit hohen Idealen, und wusste nicht mehr weiter. Beseelt von 

dem Wunsch, ihren Mitmenschen zu helfen, hatten sie sich dafür 

eingesetzt, die Welt zu verbessern, sie zu einem lebenswerteren 

Ort zu machen. Das Wohl der anderen hatte für sie so viel 

gezählt wie ihr eigenes. 

Doch wie hatte man es ihnen gedankt? Ich ging vor der Vitrine 

in die Knie, las das Testament in der Handschrift Nobels. Das 

Kapital soll einen Fonds bilden, dessen jährliche Zinsen als 

Preise denen zuerteilt werden, die im verflossenen Jahr der 

Menschheit den größten Nutzen gebracht haben. Ich überflog 

die Zeilen, in denen die Kategorien festgelegt wurden – Physik, 
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Chemie, Medizin, Literatur und Frieden. Der Abschnitt endete 

mit jenem Satz, der zu Nobels Zeit ungeheuerlich gewesen war: 

Es ist mein ausdrücklicher Wille, dass bei der Preisverleihung 

keine Rücksicht auf die Zugehörigkeit zu irgendeiner Nation 

genommen wird, sodass der Würdigste den Preis erhält, ob er 

nun Skandinavier ist oder nicht. 

Einen Vaterlandsverräter hatte man Nobel dafür geschimpft. 

Ich spürte ein Beben in mir, ein Zittern, das aus namenlosen 

Tiefen in mir aufstieg, und es gab nichts, das es dort unten hätte 

halten können. Ich musste mich setzen, ließ mich einfach auf 

den Boden sinken. Was war das, um Himmels willen, was war 

das? 

Tränen. Ich hörte mich auf einmal schluchzen und begriff erst 

nicht, dass ich das selber war. Mein Blickfeld verschwamm, 

feucht lief es über meine Wangen, und ein uralter Schmerz 

schien mir das Herz zu zerreißen. Ich weinte um meine Eltern, 

die ich nie gekannt hatte. Ich weinte um Inga, die mich so 

plötzlich und viel zu früh verlassen hatte. Ich weinte um 

Kristina, die nichts mehr von mir hatte wissen wollen. Ich 

weinte um mich selbst, und ich weinte um Alfred Nobel, den 

Mann, der sein Leben lang traurig und einsam gewesen war und 

schließlich all das, was er niemandem hatte geben dürfen, der 

Menschheit insgesamt dargebracht hatte in einem der 

großartigsten Vermächtnisse aller Zeiten. 

Einer Menschheit, die es ihm schlecht dankte. Einer 

verdorbenen, rücksichtslosen, gewalttätigen Bande von 

Zweifüßern, die vor nichts zurückschreckten, auch nicht davor, 

Nobels Andenken in den Dreck zu trampeln, wenn es nur ihren 

Zwecken diente. 

Die positiven Kräfte hatten tapfer gekämpft, doch sie waren zu 

schwach gewesen. Das Böse hatte gesiegt. Die Welt war in den 

Händen Satans. 

Es klingt absurd, und es kommt mir eigentümlich vor, es 

hinzuschreiben, aber ich glaube wirklich, ich musste in die 
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Nobelstiftung einbrechen, um dort zu weinen. 

Ich weiß nicht, wie lange ich da auf dem Boden gesessen habe. 

In meiner Erinnerung ist es eine Zeitspanne, die genauso gut 

Minuten wie Stunden gedauert haben könnte. Ich weiß nur, dass 

es irgendwann vorbei war und dass ich mich danach innerlich 

völlig leer fühlte. Gereinigt, aber zugleich zerbrechlich. In dem 

Moment, in dem ich aufstand, hatte ich aufgegeben zu kämpfen. 

Ich würde Kristina nicht wiedersehen. Sie würde sterben, Hans-

Olof würde sterben, und auch ich würde sterben, und dann hatte 

aller Schmerz ein Ende. 

Im Aufstehen streifte mein Blick das Porträt Ragnar 

Sohlmans, des eigentlichen Begründers der Stiftung, und dabei 

fiel mir ein, dass der gegenwärtige Stiftungsvorsitzende Michael 

Sohlman hieß und sein Enkel war. Wie vorbeiziehende 

Nebelschwaden passierte der Gedanke meinen Kopf, ihm einen 

Brief zu schreiben. Ich kannte ihn nicht, hatte nur von ihm 

gehört, und sein Name stand auf dem Türschild. In einer 

anderen Verfassung als der, in der ich war, hätte es mich 

interessiert, wie der für das Erbe und Andenken Alfred Nobels 

Verantwortliche reagiert hätte, wenn er morgen früh sein Büro 

aufgeschlossen und mitten auf seinem Schreibtisch einen Brief 

von einem Unbekannten vorgefunden hätte, der den größten 

Skandal in der Geschichte des Preises schilderte. Hätte er es 

vertuscht? Oder wäre er damit an die Öffentlichkeit getreten? 

Aber wenn, mit welchen Folgen? Wie hätte der Filz reagiert, 

die Reichen, die Clique der Strippenzieher, die heimlichen 

Machthaber der Gesellschaft? 

Es würde Kristina nicht retten. Nichts, was ich tun konnte, 

würde sie noch retten. Also ließ ich es bleiben. 

In der Rückschau glaube ich jedoch, dass in jenem Moment – 

ohne dass ich mir dessen bewusst gewesen wäre – die Idee 

keimte zu dem, was ich später tatsächlich unternahm. 

Ich verließ das Gebäude der Nobelstiftung kurz nach drei Uhr 

nachts auf demselben Weg, auf dem ich es betreten hatte und, 
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wie ich hoffte, ohne Spuren hinterlassen zu haben. Am 

Stureplan erwischte ich einen Nachtbus der Linie 96, der 

Richtung Odenplan fuhr, stieg an der Stadsbiblioteket aus und 

musste über eine halbe Stunde in der Kälte auf den Anschluss 

warten, einen Bus der Linie 595, der mich nach Sundbyberg 

brachte. Als ich Birgittas Wohnung erreichte, kam ich mir vor 

wie Tiefkühlfleisch. Sie schreckte auf, als ich zu ihr ins Bett 

kroch, schmiegte sich schlaftrunken an mich, doch dann spürte 

sie wohl die Kälte, jedenfalls zuckte sie zusammen, rutschte von 

mir weg und rollte sich ein wie ein Embryo. Ich ließ sie in Ruhe, 

drehte mich auf die andere Seite und schlief ein. 
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KAPITEL 44 

Beim Erwachen stellte ich mit nicht geringer Verwunderung 

fest, dass Birgitta es geschafft hatte, aufzustehen, ohne mich zu 

wecken. Das hatte noch nie jemand fertiggebracht; ich schlafe 

normalerweise leicht wie ein Vogel und wache beim kleinsten 

Anlass auf, der irgendwie beunruhigend sein könnte. Das 

Schicksal eines misstrauischen Mannes, nehme ich an. 

Aber das Bett neben mir war leer, und die dunklen, blutroten 

Ziffern des Weckers zeigten kurz vor zehn Uhr. Vielleicht 

wurde ich alt. Ich wuchtete mich hoch, schlurfte ins Bad, 

spritzte ein wenig mit Wasser umher und ging weiter in die 

Küche. 

Heute war nicht gedeckt; nur Birgittas gebrauchtes Geschirr 

stand auf dem Tisch. Kaffee war noch da, aber nicht in der 

Thermoskanne, sondern im Glaskrug der kleinen 

Kaffeemaschine. Die wiederum war ausgeschaltet, und der 

Kaffee kalt. Auch Kuchen war keiner mehr da; wie es aussah, 

hatte sie die letzten Reste zum Frühstück gegessen. 

Ich sah mich um, suchte nach einem Zettel, einer Notiz, nach 

irgendwas, aber da war nichts. Es schien ganz so, als habe sie 

völlig vergessen, dass ich da war. 

Eigenartig. Ich machte ein paar Schranktüren auf und zu, fand 

löslichen Kaffee und altes Knäckebrot, das sich schon fast 

biegen ließ, dazu ein Glas Mullbeermarmelade, die so typisch 

für Schweden sein soll und die ich trotzdem nicht besonders 

mag. Aber gut, ein Frühstück war es allemal. Ich setzte Wasser 

für einen Kaffee auf, räumte Birgittas Geschirr in die Spüle, 

deckte neu auf und fischte die aktuelle Zeitung aus der Ablage, 

während ich darauf wartete, dass der Kessel kochte. Es war 

nichts Besonderes los da draußen, soweit flüchtiges 

Durchblättern das erkennen ließ. Ein Sonderteil berichtete über 
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die Nobelvorlesungen am Sonntagabend, zitierte aus den 

Vorträgen, natürlich auch aus dem von Sofía Hernández Cruz. 

Die war sogar abgebildet, eine hagere Gestalt von professoraler 

Würde hinter dem weißen Rednerpult. Machte was her, die 

Frau. 

Das Wasser kochte, der Kaffee bildete Klumpen, die Milch im 

Kühlschrank war am Umkippen. Na ja. Der erste Schluck 

schmeckte nicht nur scheußlich, er verbrannte mir auch die 

Zunge. Ich beschloss, mich in Geduld zu üben, holte mein 

Mobiltelefon und rief Hans-Olof an. 

»Du!«, ächzte der bloß anstatt einer Begrüßung. 

Irgendwie waren heute alle besonders nett zu mir. Ich fragte, 

ob er etwas von Kristina gehört habe. 

»Nein«, sagte er knapp. »Nichts. Absolute Funkstille. Genau, 

wie sie es gesagt haben.« 

»Und sonst?« 

»Auch nichts.« 

Ich überlegte, ob ich ihm von meiner Besichtigungstour zu 

später Stunde erzählen sollte, aber er fragte nicht nach, und so 

beschloss ich, dass ich es ihm nicht auf die Nase binden musste. 

»Wir sollten uns allmählich Sicherheitsmaßnahmen für dich 

überlegen«, meinte ich. 

Einen Moment lang herrschte Schweigen. »Was?«, kam dann. 

»Was für Sicherheitsmaßnahmen?« 

»Ich habe mir gedacht, am besten tauchst du einfach erst mal 

unter. Ich behalte das Haus und so weiter im Blick und versuche 

herauszufinden, wie hartnäckig die sind. Im schlimmsten Fall 

müssen wir dich außer Landes schaffen. Ich habe für beides 

Kontakte, aber ich muss erst überprüfen, was die noch wert 

sind.« 

»Vergiss es«, schnaubte er. »Ich gehe nirgends hin.« 

Oha! Was war das denn? »Sobald die Nobelfeier gelaufen ist, 

bist du Freiwild«, sagte ich. »Ist dir das klar?« 

»Ach was. Ist mir scheißegal.« 
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Offenbar war er am absoluten Tiefpunkt angelangt. Ich sah aus 

dem Fenster, in einen graublauen Montagmorgen unter 

pergamentenem Himmel, und hatte auf einmal das Gefühl, dass 

es meine Pflicht war, meinem wenig geliebten Schwager 

Hoffnung zu machen, auch wenn ich selbst keine hatte. »Es ist 

noch nicht alles verloren«, sagte ich also und erzählte ihm, dass 

ich Dimitri aufgespürt hatte und dass er dabei sei, die Diskette 

zu entschlüsseln. »Es muss einen Grund geben, dass die Datei so 

aufwändig verschlüsselt ist. Und dass Hungerbühl sie in einem 

Tresor aufbewahrt hat.« 

Ich hörte Hans-Olof eine Weile atmen. »Wer ist Dimitri?«, 

wollte er dann wissen. 

Ich schilderte ihm Dimitri Kurjakow in den leuchtendsten 

Farben. Ein Computerhacker von Gottes Gnaden, ein Mann mit 

magischen Händen und dem überragenden Intellekt russischer 

Mathematiker, jemand, der jedes Computersystem in die Knie 

zu zwingen imstande war. War es nicht geradezu ein Gütesiegel, 

dass die Polizei Russlands, der USA und noch eines halben 

Dutzends weiterer Länder ihn steckbrieflich suchte? Nicht nur 

das, selbst die schwedische Ausländerpolizei, die ja bestimmt 

nicht leicht in Bewegung zu setzen war, fahndete nach ihm und 

schien sogar gewillt, ihn auszuliefern. 

»Und du hast ihn gefunden? Obwohl er untergetaucht war?« 

Hans-Olof klang skeptisch. Ich verstand, warum: Er fragte 

sich, was es brachte, unterzutauchen, wenn man anscheinend 

trotzdem leicht aufgestöbert werden konnte. 

»Ich hatte Kontaktadressen, und ich kenne ihn ziemlich gut«, 

sagte ich also rasch. »Anders wäre es unmöglich gewesen.« Das 

war ein bisschen übertrieben. Tatsächlich neigte Dimitri – 

abgesehen von seiner Telefon-Paranoia – dazu, verheerend 

unvorsichtig zu sein. Aber ich hatte das Gefühl, dass es nicht 

schaden konnte, ein bisschen zu übertreiben. 

Hans-Olof klang dennoch nicht überzeugt. »Ich weiß nicht. 

Vielleicht hat die Diskette mit Kristinas Entführung gar nichts 
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zu tun.« 

»Das werden wir wissen, sobald Dimitri sie entschlüsselt hat.« 

»Hmm«, meinte Hans-Olof. 

Das schien ihn alles nicht besonders aufzubauen. Was konnte 

ich ihm noch sagen, das ihn davor bewahren würde, 

durchzudrehen? »Wenn du nicht abtauchen willst«, erklärte ich, 

»dann werde ich dir am Mittwoch Gesellschaft leisten.« 

»Gesellschaft? Bei was?« 

»Vor dem Fernseher. Wenn die Nobelfeier übertragen wird. 

Und danach neben dem Telefon.« 

»Ach so.« Hans-Olof klang müde. »Okay. Von mir aus.« Er 

zögerte. »Lass uns jetzt Schluss machen. Ich erwarte jeden 

Moment einen Doktoranden. Ich glaube, ich höre ihn schon auf 

dem Gang.« 

»Alles klar«, meinte ich. Immerhin schien er nicht mit der 

Schnapsflasche in der Gosse zu sitzen. »Ich melde mich, sobald 

ich was Neues weiß.« 

»Ja, tu das.« Damit unterbrach er die Verbindung. 

Der Kaffee hatte inzwischen Trinktemperatur erlangt, 

schmeckte aber immer noch nicht gut. Während ich die alten 

Knäckebrote kaute, las ich den Bericht über den Vortrag der 

künftigen Nobelpreisträgerin in Medizin. 

Immerhin war interessant, einmal ihre ganze Geschichte zu 

erfahren. Die Sex-Experimente in Alicante waren gar nicht so 

entscheidend gewesen, nur aufsehenerregend. Forschungen über 

die Wirkungsmechanismen von Narkosemitteln hatten in der Tat 

am Anfang gestanden, doch relativ bald schon hatte Sofía 

Hernández Cruz angefangen, sich ihre berühmte Frage zu 

stellen: Was ist das eigentlich, was all die verschiedenartigen 

Mittel dämpfen, regulieren, ausschalten – was ist diese 

Wachheit? 

Zunächst ist Wachheit nicht dasselbe wie Bewusstsein. Denn 

wir träumen, und dabei sind wir nicht wach, aber wir sind sehr 

wohl bei Bewusstsein, wenngleich in einem anderen Zustand 
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desselben. Doch auch wenn wir wach sind, sind wir es in 

unterschiedlichem Maße. 

Schmerzen machen uns weniger wach, hatte sie in ihrem 

Vortrag gesagt. Sexuelle Erregung macht uns weniger wach. 

Selbst Erinnerungen machen uns weniger wach. Alles, was 

unser Gehirn dazu zwingt, Impulse aus unserem eigenen Inneren 

zu verarbeiten, vermindert den Grad unserer Wachheit. 

Ich schaute angewidert auf das Gebräu in der Tasse, das mich 

wach machen sollte. Die Milch schien doch auszuflocken. Ich 

stand auf und schüttete alles weg. Müdigkeit. Sie hatte 

Müdigkeit vergessen, die kluge Frau. Was den Grad unserer 

Wachheit vor allem anderen verminderte, war schlicht und 

einfach Müdigkeit. 

In Basel (man stelle sich vor: in Basel!) hatte sie indische 

Yogis vor ihre Tomografen gesetzt, hatte die Vorgänge in ihren 

Gehirnen fotografiert, während sich jene bei vollem 

Bewusstsein lange Nadeln durch Zungen, Backen, Oberarme 

und andere Körperteile stachen. Diese Muster hatte sie mit den 

Mustern in den Gehirnen normaler Menschen verglichen, 

solchen in den vier verschiedenen Stadien der Narkose nach 

Guedel – die, wie dem geneigten Leser erklärt wurde, Analgesie, 

Excitation, Toleranz und Asphyxie genannt werden –, aber auch 

hellwachen, aufgeregten, gelangweilten, schläfrigen, Karten 

spielenden, grübelnden, sich amüsierenden Menschen und so 

weiter, darunter eben auch jene Versuchspersonen, die durch 

unvermittelte Einblicke in sexuelle Erregung versetzt worden 

waren. Das hatte sie zu allerhand Schlussfolgerungen über die 

Natur von Wachheit und ihrer Beziehung zum Phänomen des 

Bewusstseins geführt, die der Verfasser des Artikels übersprang, 

um mit einem Zitat zu schließen, das für ihn wohl die 

Quintessenz des Ganzen darstellte: Wahrhaft wach sind wir in 

dem Moment, in dem unser Geist still und unbewegt ist und 

imstande, die Welt um uns herum ohne selbstgeschaffene 

Verzerrungen abzubilden. Das uralte Zen-Wort vom Geist, der 
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wie ein Spiegel sein soll, findet auf der neuronalen Ebene eine 

verblüffend genaue Entsprechung. 

Na toll, dachte ich. Ich legte die Zeitung weg. Dann starrte ich 

träge in den trüben Morgen hinaus und grübelte darüber nach, 

was ich noch in den voraussichtlich letzten zweieinhalb Tagen 

meines Lebens unternehmen sollte. Ich kam zu keinem 

vernünftigen Schluss und merkte nicht, wie derweil die Zeit 

verrann. 

Bis ich plötzlich hörte, wie der Schlüssel ins Schloss gerammt 

und mit einer harten, zornigen Bewegung umgedreht wurde. 

Birgitta! 

Meine Reaktion hätte Frau Professor Hernández Cruz 

zweifellos interessiert: Mit einem Schlag war ich hellwach. 

 

Birgitta war geladen. Man hörte es aus ihren Schritten im Flur, 

und man sah es in ihrem Gesicht, als sie die Küche betrat. Ich 

konnte nur nicht ganz nachvollziehen, warum sie mich so hart, 

so entschlossen, so bitter ansah. 

»Hallo«, sagte ich in möglichst ruhigem Ton. »Schule schon 

aus?« 

»Nein«, erwiderte sie. »Nur eine Freistunde.« Sie wuchtete die 

Ledertasche auf den Tisch, die sie dabeihatte und die schwer zu 

sein schien, jedenfalls verursachte sie ein schweres, dumpfes 

Geräusch. Ein Geräusch wie ein niedergehendes Fallbeil. 

»Gunnar, ich bin vorbeigekommen, um etwas zu regeln.« 

Ich sah sie an. Ich war hellwach. Frau Professor Hernández 

Cruz wäre begeistert gewesen. »Etwas, was mich betrifft, nehme 

ich an?« 

»Ja.« Birgitta schob die Schultern nach vorne, sah mir in die 

Augen. »Ich möchte nicht mehr, dass du hier wohnst. Bitte pack 

deine Sachen und geh.« 

Ich war, gelinde gesagt, konsterniert. Ich tat, was Männer in 

solchen Situationen tun: Ich versuchte mich zu erinnern, was ich 

angestellt haben mochte. »Wieso denn auf einmal?« 



 441 

Ihr Blick war pures Eis, gefrorene Wut. »Du predigst doch die 

ganze Zeit, dass die Welt gemein ist, oder? Also gut, soll keiner 

sagen, ich sei nicht lernfähig. Ich bin ab jetzt auch gemein. Und 

ich sage: Raus! Verschwinde!« 

Sie schrie es fast, und im gleichen Augenblick brach ihre 

mühsam aufrecht erhaltene Angriffslust auch schon wieder in 

sich zusammen. Tränen liefen ihre Wangen hinab. »Vielleicht 

ist es ja tatsächlich so, wie du sagst, und ich verstecke mich bloß 

in einem Reservat«, schniefte sie und wischte sich mit der Hand 

die Augen ab. »Von mir aus. Aber dann will ich da auch meine 

Ruhe haben. Dann verstecke ich mich eben. Gut, ich gebe es zu. 

Ich kann nicht leben in so einer Welt. Wenn alles nur Heimtücke 

und Gemeinheit und Verrat und Gewalt ist, dann will ich damit 

nichts zu tun haben.« 

Ich war aufgestanden. Es ist riskant, sich Frauen körperlich zu 

nähern, die sich in einem solchen Zustand befinden, aber ich 

versuchte es trotzdem, versuchte sie zu umarmen. Wie nicht 

anders zu erwarten, entwand sie sich mir. »Nicht! Bitte.« 

»Okay«, sagte ich. »Kein Problem. Wenn es dir lieber ist, dann 

gehe ich.« Ich hatte keine Ahnung, wohin, aber das spielte auch 

keine Rolle mehr. »Aber warum jetzt auf einmal?« 

Sie drehte sich mit einer heftigen Bewegung um, öffnete den 

Verschluss der Aktentasche, zog einen Stapel Schreibhefte 

hervor. »Hier. Das habe ich heute bekommen. Die Schwedisch-

Aufsätze, die ich noch korrigieren muss. Kristinas Heft ist auch 

dabei! Großer Gott …« Sie stieß die Hefte zurück und ließ sich 

auf den Stuhl sinken. »Ich kann das nicht«, murmelte sie, ohne 

mich anzusehen. »Bitte geh, Gunnar. Geh und lass mir meine 

friedliche Welt.« 

Es war einer dieser Momente, in denen man spürt, dass etwas 

zu Ende geht, unwiderruflich zerbricht. Ich stand hilflos 

zwischen Herd und Spüle und sah zu, wie Birgitta mit einer 

entsetzlich müden Bewegung die Arme über ihrer Aktentasche 

verschränkte und den Kopf darauf bettete. Ich begriff, dass das 
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keine Laune war, die vergehen würde. Ich hatte ihr wehgetan. 

Mein Ehrgeiz, sie mit den Realitäten der Welt zu konfrontieren, 

war falsch gewesen. 

Ich ging ins Wohnzimmer, wo noch mein Rucksack stand. 

Mehr als die Ausrüstung und das, was ich auf dem Leib trug, 

besaß ich ohnehin nicht mehr. Selbst die Zahnbürste im Bad 

gehörte Birgitta. Ich nahm meine Habe mit in den Flur, 

schlüpfte in die schwarze Jacke und zog die Schuhe an. 

Sie kam in den Flur, schlurfend, mit verschleiertem Blick, und 

umarmte mich schweigend. Ich blieb erst reglos stehen, um 

schließlich ebenfalls die Arme um sie zu legen. »Du fühlst dich 

so gut an«, murmelte sie in das dicke Futter meiner Jacke. 

»Du dich auch«, erwiderte ich leise und hoffte einen Moment 

lang, dass alles doch nur eine Laune gewesen sein mochte. 

Doch sie ließ mich los, trat einen Schritt zurück und schüttelte 

den Kopf. »Aber es geht nicht. Ich kann so nicht leben.« 

Sie wich meinem Blick aus, sah nur zu Boden. »Bitte geh. Und 

komm nicht wieder, okay?« 

»Okay«, sagte ich und ging. 

 

Ich kam bei Dimitri unter, der sich beinahe zu freuen schien, 

mich zu beherbergen. Als wäre es das Allerdringlichste, 

bereitete er mir, obwohl es erst früher Nachmittag war, sofort 

ein Nachtlager auf einer Klappliege in seinem Schlafzimmer, 

das dadurch noch enger wurde, als es ohnehin war. Ich bekam 

ein dickes Kopfkissen und eine dünne Decke, die er in eine 

geblümte Bettwäsche hüllte, die ich als in Schweden 

unverkäuflich eingeschätzt hätte. Ich fragte mich, woher er sie 

hatte. Ich fragte mich überhaupt, wofür er das ganze Geld 

ausgab, das er doch zweifellos verdienen mußte, und steuerfrei 

dazu. 

»Schau ins Wohnzimmer, da steht mein ganzes Vermögen«, 

entgegnete er grinsend auf meine entsprechende Frage. »Solche 

Computer kannst du nicht im Laden kaufen. Das sind 
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Hochleistungsmaschinen. Die stecken alles, was es sonst gibt, in 

die Tasche.« 

Auch im Schlafzimmer war es staubig. Auf dem Boden lagen 

leere Weingummi-Tüten und ein paar Erdnussschalen herum. 

Nicht viele, gerade genug, damit es ungemütlich wirkte. Auch 

egal. Noch zwei Tage, dann war ohnehin alles vorbei. 

Überhaupt, was hatte ich mir über seine 

Vermögensverhältnisse den Kopf zu zerbrechen? Ich selber 

besaß nach der IT-Bahn-Fahrt noch knapp dreißig Kronen. In 

jahrelanger Arbeit hatte ich Hunderttausende verdient, und nun 

war mir auch nichts mehr geblieben. Das Geld in meinem 

Zimmer hatte die Polizei sicher längst beschlagnahmt, und 

herauszufinden, zu welcher Bank und welchem Schließfach der 

Schlüssel im Nachttisch gehörte, konnte auch kein Problem 

gewesen sein. 

»Siehst du, sie rennen alle noch«, meinte er und schritt die 

Phalanx seiner Computer voller Besitzerstolz ab. »Hämmern mit 

voller Wucht gegen die Mauer um deine Datei.« 

Ich nickte anerkennend. »Und? Irgendwelche Fortschritte?« 

»Kanjeschno! Jede Sekunde kennen wir ein paar tausend 

Kombinationen mehr, mit denen es nicht funktioniert.« 

»Und wie lange wird es dauern, bis es funktioniert?« 

Dimitri zuckte mit den Achseln. »Das kann man bei 

bruteforce-Attacken schwer sagen. Im Prinzip kann es jeden 

Moment so weit sein. Glückssache.« 

»Verstehe.« Von meinem Glück erwartete ich allerdings nicht 

mehr viel. 

Er machte uns einen Kaffee, guten diesmal, und wir saßen da 

und redeten über die alten Zeiten. Das heißt, im Grunde redete 

Dimitri, der froh zu sein schien, wieder einmal ein Gegenüber 

zu haben. Ich erfuhr von einer gewissen Mona, mit der er fast 

ein Jahr zusammen gewesen war. Einundzwanzig war sie 

gewesen und blond, platinblond, die Haare »so lang«, wie er mit 

der Hand auf Höhe seiner Lendenwirbel andeutete. Auch den 
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Umfang ihrer Brüste veranschaulichte er mit begeisterten 

Gesten. Aus einem Grund, über den er sich nicht weiter ausließ, 

war es aber zu Ende gegangen, ein paar Wochen, bevor er 

ohnehin hatte untertauchen müssen. 

»Kochen konnte sie auch«, seufzte Dimitri schicksalsergeben. 

»Sogar Bliny und Piroggen hat sie für mich gemacht, stell dir 

vor. Ja, es war schon eine schöne Zeit.« Er nickte sinnend vor 

sich hin, den Blick auf zwei Ikonen gerichtet, die natürlich auch 

in der Küche nicht fehlen durften. »Weißt du was?«, kam ihm 

plötzlich die Idee. »Lass uns was kochen. Das Teigzeug kann 

ich leider nicht, aber wir können einen guten Borschtsch 

machen. Zur Feier des Tages.« 

Ehe ich etwas einwenden konnte, zum Beispiel, dass kein 

Anlass zum Feiern in meinem Leben erkennbar und Borschtsch 

außerdem noch nie mein Fall gewesen war, war er schon am 

Kühlschrank und inspizierte dessen Inhalt. »Wie immer, nichts 

im Haus«, konstatierte er nach einem kurzen Blick. »Ich gehe 

schnell einkaufen. Bin gleich zurück.« 

Womm, weg war er. Ich blieb in der Küche sitzen, trank 

meinen Kaffee aus und behielt die Zeiger der Uhr im Auge. 

Wenn die Dinge so weiterliefen wie bisher, wurde er 

wahrscheinlich ausgerechnet hier und heute verhaftet, und dann? 

Keine Ahnung. Es brachte auch nichts, darüber nachzudenken. 

Die Zeit verging, draußen waren die Straßenlaternen wieder an 

und längst heller als der Himmel, und er war immer noch nicht 

zurück. Obwohl es bis zum Einkaufszentrum nur fünf Minuten 

waren. Ich ging ins Wohnzimmer, sah den Computern zu, über 

deren Bildschirme Kolonnen von Zahlen und Buchstaben rasten, 

schneller als ein Auge erfassen konnte. Ein beeindruckender 

Anblick, in der Tat. 

Während ich den rasenden Computern zusah, kam mir zum 

ersten Mal zu Bewusstsein, wie eigenartig diese Situation war. 

Ich besaß die Information doch schon! Sie war da, befand sich 

auf der Diskette, die ich gefunden hatte! Und trotzdem konnte 
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ich nichts damit anfangen, weil die Abfolge von Bits und Bytes, 

von Buchstaben und Zahlen auf undurchschaubare Weise 

durcheinander gewürfelt worden war. Da war keine Mauer, kein 

Gitter, kein Sperrzaun – mit all diesen Dingen wäre ich fertig 

geworden. Nein, es war ein Rätsel in sich, unlösbar ohne den 

richtigen Code. 

Schließlich kam Dimitri mit zwei großen Tüten bepackt 

zurück. »Keine Rote Beete«, erklärte er, noch außer Atem von 

der Treppe. »Diese schwedischen Supermärkte sind furchtbar. 

So ein reiches Land, und die Abteilungen mit dem Gemüse 

immer so ein trauriger Anblick.« Er trug die Tüten in die Küche. 

»Wir machen was anderes«, rief er von dort. »Soljanka, was 

hältst du davon?« 

»Ist mir recht«, gab ich zurück. 

Wir verbrachten die nächste Stunde damit, Zwiebeln und 

Salzgurken in Streifen zu schneiden, Schinken zu zerkleinern 

und Oliven zu vierteln. Jeweils auf Dimitris Kommando kamen 

die Sachen in den Topf, in dem schon ein großer Brocken 

Suppenfleisch in Brühe vor sich hin simmerte. Und damit die 

Arbeit leichter von der Hand ging, gab es zwischen den 

Arbeitsgängen jeweils ein Gläschen Wodka. 

Zum ersten Mal seit Ingas Tod war mir die Aussicht, mich zu 

betrinken, sympathisch. 

Und es roch immer besser in der Küche, das musste man 

zugeben. 

»Mein Freund«, sagte Dimitri, während er unsere Gläser 

wieder einmal auffüllte, »es bedrückt dich etwas. Ich spüre es.« 

»Das Leben«, erwiderte ich ausweichend. »Die Welt. Alles ist 

eine Verschwörung, und wir stehen auf der falschen Seite.« 

Er schüttelte entschieden den Kopf. »Das ist ein alter Hut. 

Wissen wir alles schon. Da muss noch etwas anderes sein. Mein 

Freund Gunnar, du bist nämlich heute nicht einfach finster, wie 

es deine Art ist – du bist ein Schwarzes Loch. Ein Schatten in 

der Dunkelheit. Schwärzer als die Nacht. Dein Herz ist 
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verzweifelt, ich kann es bis hierher spüren.« Er hob das Glas. 

»Erzähle es mir, was immer es ist.« 

Ich zögerte, aber schließlich erzählte ich ihm alles. Im 

Gegensatz zu Birgitta hörte mir Dimitri einfach nur zu, 

unterbrach mich nicht und ersparte mir ungläubige 

Zwischenrufe, sodass ich schneller fertig war, obwohl ich ihm 

den Sachverhalt weit ausführlicher darlegte. 

Danach waren wir beide wieder nüchtern. 

Dimitri pfiff durch die Zähne. Dann murmelte er eine 

Beschwörung, die, soweit mein Russisch reicht, irgendetwas mit 

der Mutter Gottes zu tun hatte. »Was für Verbrecher es gibt«, 

meinte er dann. »Ich fasse es nicht. Die Welt ist wirklich 

vollkommen wahnsinnig.« Sein Blick suchte eine der Ikonen 

und verharrte einen Moment darauf, wie immer, wenn er Trost 

finden wollte. 

Ich nickte. »Die Welt ist in den Händen Satans.« 

»Nein!« Dimitri schüttelte entschieden den Kopf. »Diesen 

Namen will ich in meiner Umgebung nicht hören. Außerdem 

stimmt es nicht. Glaub mir.« 

»Ich bin heute nicht in der Stimmung, über Glaubensfragen zu 

diskutieren«, erwiderte ich. 

»Das bist du nie.« 

»Also heute auch nicht.« 

»Von mir aus«, meinte er und drehte die Herdplatte ab. 

»Dann lass uns essen.« 

Wir aßen. Es gab Sauerrahm darauf, und es schmeckte gut, 

ungeachtet des Zustands der Welt. Wir kauten und hingen 

unseren Gedanken nach, bis Dimitri sich räusperte und 

nachfragte: »Habe ich das richtig verstanden? Die Polizei ist da 

hinein verwickelt?« 

Ich nickte kauend. 

»Und was heißt das? Es kommt immer vor, dass einmal ein 

Polizist Geld nimmt und dafür die Augen zumacht …« 

»Ich hab dir erzählt, dass sie den Reporter abgemurkst haben, 
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der ihnen auf der Spur war«, sagte ich. »Offiziell war es ein 

Unfall. Und was hältst du davon: Am Freitagnachmittag landet 

Hungerbühl in Stockholm. Am Samstagmittag stürmt die Polizei 

mein Zimmer. Jetzt sag du mir, dass das Zufall ist.« 

»Scheiße«, meinte Dimitri. »Dann kann man ja nicht einmal 

mehr den Verbrechern trauen.« 

Er erklärte mir, dass er in der letzten Zeit vorwiegend für 

verschiedene Organisationen der Unterwelt gearbeitet hatte – die 

russische Mafia, die chinesischen Triaden, afrikanische Gangs, 

kolumbianische Kokainschmuggler, baltische 

Autoknackerbanden, jugoslawische Schutzgelderpresser, mit 

Heroin dealende Kosovo-Albaner und so weiter. »Keine großen 

Sachen. Die machen das meiste immer noch mit Fäusten und 

Kanonen. Ab und zu beschaffe ich ein paar Daten, oder ich 

bearbeite ein Foto digital, damit jemand ein Alibi hat. So was in 

der Art. Aber wenn die die Polizei gekauft haben, dann braucht 

bloß jemandem meine Rechnung nicht zu passen, dann nehmen 

die mich hoch.« 

Ich schüttelte den Kopf. »Glaube ich nicht. Diese Banden, das 

ist alles Bodensatz. Das sind die ganz unten. Die Verbrecher, 

mit denen wir es hier zu tun haben, das sind die ganz oben. Die 

Leute, denen die Welt gehört.« 

»Meinst du?« Dimitri schöpfte sich den Teller wieder voll und 

tat einen Löffel Sauerrahm dazu – dann noch einen und noch 

einen, häufte sich gedankenverloren den Teller damit voll. 

Ich packte sein Handgelenk, als er zum fünften Mal aus dem 

Becher löffeln wollte. »Hallo? Wird das ein neues Rezept?« 

Er ließ den Löffel los, sah mich an. »Weißt du noch? Ich bin 

euch mal in Gamla Stan über den Weg gelaufen, Kristina und 

dir? Sie war ein kleines blondes Ding, schrecklich ernsthaft. 

Hatte eine riesige Eistüte in der Hand. Damals war sie – na? – 

vielleicht vier Jahre alt oder fünf. Wie alt ist sie jetzt?« 

»Vierzehn«, sagte ich. 

»Vierzehn? Unglaublich. Wie die Zeit vergeht.« 



 448 

Ich erinnerte mich nicht an diesen Vorfall. Wahrscheinlich 

weil ich, nachdem einige anfängliche Verstimmungen mit der 

Familie Andersson beigelegt worden waren, recht oft mit 

Kristina unterwegs gewesen war. Ich hatte Babysitter gespielt, 

ihr vorgelesen – was man eben so als Onkel macht, der 

zwischen zwei Aufträgen viel Zeit hat. Trotzdem kamen mir 

meine Erinnerungen an sie heute seltsam unglaubwürdig vor, 

eher so, als hätte mir jemand nur von ihr erzählt. Ich hatte sie 

vor sechs Jahren das letzte Mal gesehen. Kristina war ein 

Gesicht auf Fotos geworden, mehr ein Symbol für meine 

Familie als ein wirklicher Mensch. 

»Sag mal«, fragte Dimitri, während er versuchte, seine mit zu 

viel Rahm verunstaltete Soljanka durch Nachschöpfen aus dem 

Kochtopf zu retten, »was ist eigentlich mit Kristinas 

Mobiltelefon?« 

Ich runzelte die Stirn. »Was soll damit sein? Keine Ahnung. 

Ich weiß nicht mal, ob sie eines hat.« 

»Natürlich hat sie eins. Jedes Kind in ihrem Alter hat 

heutzutage eins.« 

»Ja, und? Sie werden es ihr wohl kaum gelassen haben.« 

»Schon klar«, seufzte Dimitri. »Ich will auf was anderes 

hinaus.« 

Und er erklärte mir, wie Mobiltelefonsysteme funktionieren. 

Das eigentliche Mobilfunknetz besteht aus zahllosen Sende- 

und Empfangsmasten, die überall im Land – inzwischen 

eigentlich überall auf der Welt – aufgestellt sind. Der Weg eines 

Telefongesprächs verläuft immer von einem Telefon zum 

nächstgelegenen Funkmasten, von dort aus über ganz normale 

Telefonkabel zu dem Funkmasten, in dessen Gebiet sich das 

andere Telefon befindet. Nur auf diese Weise ist es möglich, 

Geräte mit so geringer Sendeleistung einzusetzen, dass sie 

tragbar bleiben und in unmittelbarer Nähe des Körpers ohne 

ernste Gefahr für die Gesundheit benutzt werden können. 

Sobald ein Mobiltelefon eingeschaltet wird, sucht es als Erstes 
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nach dem nächsten Funkmasten in Reichweite, nimmt mit ihm 

Kontakt auf und meldet sich im System an. Wählt nun jemand 

die Nummer dieses Telefons, stellt das System fest, bei welchem 

Funkmasten es angemeldet ist, und leitet die Verbindung 

dorthin. Zudem wird, wenn sich eines der Telefone vom 

Empfangsbereich eines Mastes in den eines anderen bewegt, die 

Verbindung zu diesem umgeschaltet, und zwar so schnell, dass 

die Gesprächsteilnehmer das in der Regel nicht einmal 

bemerken. 

»Ein irrer Aufwand«, sagte ich. Ich kapierte immer noch nicht, 

worauf er hinaus wollte. 

»Für irre aufwändige Prozesse hat man Computer erfunden«, 

meinte Dimitri und winkte ab. »Ich will dir sagen, was der 

springende Punkt ist. Diese Vorgänge werden aufgezeichnet. 

Nicht nur die hergestellten Verbindungen – die natürlich 

sowieso, denn man muss sie ja abrechnen. Nein, es werden alle 

Anmeldungen gespeichert, jeder Übergang von einem 

Funkbereich in einen anderen, alles. Auf den Computern der 

Mobilfunknetze sind kilometerlange Listen, und wenn man die 

auswertet, kann man die Bewegungen aller eingeschalteten 

Mobiltelefone nachvollziehen.« 

Ich riss die Augen auf. »Das heißt, man könnte feststellen, in 

welchem Funkbereich Kristinas Mobiltelefon zuletzt angemeldet 

war!« 

»Genau.« 

»Und du hast womöglich Zugang zu diesen Daten?« 

»Sonst würde ich nicht so dumm fragen. Alles, was ich 

brauche, ist Kristinas Telefonnummer.« 

Es war, als hätte mir ein gewaltiger elektrischer Schlag alle 

wodkaselige Benommenheit zu den Poren hinausgetrieben. Ich 

zog mein eigenes Telefon aus der Tasche. »Wie groß ist so ein 

Funkbereich?«, fragte ich, während ich Hans-Olofs Nummer 

wählte. 

»Ziemlich groß«, sagte Dimitri, »aber das spielt keine Rolle. 
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Die Sende- und Empfangsantennen sind richtungsempfindlich, 

und das System rechnet sich aus der Zeit, die das hin und her 

gehende Signal braucht, die Entfernung des Telefons zum 

Funkmast aus. In der Praxis kann man ein Mobiltelefon auf 

hundert Meter genau lokalisieren.« 

»Genial.« Ich wartete ungeduldig, bis Hans-Olof sich meldete. 

»Hallo, ich bin’s. Sag mal, wie lautet die Nummer von Kristinas 

Mobiltelefon?« 

Mein Schwager seufzte abgrundtief. »Du meine Güte. Denkst 

du, dass ich das noch nicht probiert habe? Es ist natürlich 

abgeschaltet.« 

»Sag mir einfach die Nummer, okay?« 

Er brummte etwas, dann war Stille. 

»Hallo?«, rief ich. »Bist du noch da?« 

»Ich finde sie nicht«, meldete sich Hans-Olof raschelnd 

wieder. Er atmete schwer, als wäre er mal eben kurz rund ums 

Haus gerannt. 

»Was heißt das, du findest sie nicht? Du wirst doch die 

Telefonnummer deiner Tochter kennen?« 

»Ja, ich hab sie auf einer Karte notiert, die eigentlich im 

Geldbeutel sein müsste, aber da ist sie nicht. Ich verstehe auch 

nicht, was du damit willst. Das Telefon ist nicht erreichbar, 

glaub mir.« 

»Glaub ich dir, Schwager«, erwiderte ich. »Aber der Mensch, 

von dem ich dir erzählt habe, der russische Computerhacker mit 

den magischen Händen« – Dimitri grinste breit – »hat Zugang 

zum Computersystem des Mobilfunknetzes und glaubt, dass er 

den Weg rekonstruieren kann, den das Telefon vor dem 

Ausschalten zurückgelegt hat. Da ich neu in diesem Jahrhundert 

bin, war mir das nicht geläufig, aber anscheinend ist ein 

Mobiltelefon so eine Art Peilsender, den man freiwillig mit sich 

herumträgt … Was ist?«, unterbrach ich mich, als eigenartige 

Geräusche von Hans-Olofs Seite erklangen. Geräusche, die sich 

anhörten, als habe ihm eben jemand einen schweren Sandsack 
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direkt in die Hoden gerammt. 

»Schon gut«, flüsterte Hans-Olof. »Ich musste mich bloß 

gerade setzen. Mein Kreislauf macht nicht mehr so richtig mit.« 

Es war soweit: Ich machte mir Sorgen um ihn. Was mich nicht 

wenig ärgerte. »Mach jetzt nicht schlapp. Das könnte die erste 

echte Spur zu Kristina werden.« 

»Schon gut.« Seine Stimme klang matt und Lichtjahre 

entfernt. »Soll ich nach Hause fahren und die Karte suchen?« 

»Wäre hilfreich, ja«, stimmte ich grimmig zu. 

Dimitri sagte etwas dazwischen von wegen 

Vertragsunterlagen, die es geben müsse. »Hast du gehört?«, 

fragte ich. 

»Ja, richtig«, schnaufte Hans-Olof. »Bloß, ob ich die in ihren 

Sachen finde …? Aber ich werd’s probieren, auf alle Fälle. Ich 

melde mich dann.« Es klang nicht sehr zuversichtlich. 

»Das wird nichts«, prophezeite ich grübelnd, nachdem ich die 

Verbindung gekappt hatte. 

»Er ist ein zerstreuter Professor, was?«, meinte Dimitri. 

»Ihre Freundin müsste die Nummer wissen«, fiel mir ein. Ich 

versuchte mich an den Namen zu erinnern. Hans-Olof hatte ihn 

erwähnt … »Wiklund. Sylvia Wiklund. Hast du ein 

Telefonbuch?« 

Natürlich hatte Dimitri kein Telefonbuch. Stattdessen 

schleppte er mich zu seinem Computer, ging ins Internet und 

dort auf eine Seite, auf der man nach Telefonnummern aus ganz 

Schweden suchen konnte. »Nach Mobilfunknummern auch?«, 

fragte ich und deutete auf einen entsprechenden Eintrag. 

Dimitri wiegte zweifelnd das Haupt. »Nur, wenn jemand seine 

Nummer ausdrücklich bekannt gegeben hat«, meinte er und 

tippte Kristina Andersson und Stockholm in die Suchfelder. 

»Wir können es ja mal versuchen.« 

Es gab 43 Kristina Anderssons in Stockholm, von denen keine 

meine Nichte war. Wiklunds gab es mehr als 250; erst als wir 

die Abfrage auf Sundbyberg eingrenzten, wurde eine 
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vernünftige Liste daraus. Ich rief die Nummern der Reihe nach 

an, aber niemand hatte eine Tochter namens Sylvia, schon gar 

keine, die in die Bergströmschule ging. »Wahrscheinlich wohnt 

sie in einem anderen Stadtteil«, mutmaßte Dimitri. »Das kannst 

du vergessen; da telefonierst du bis morgen früh.« 

Birgitta! Sie war die Klassenlehrerin. Sie musste eine Liste mit 

den Telefonnummern aller Eltern haben. »Leg nicht auf, es ist 

wichtig«, sagte ich rasch, als sie sich meldete. »Ich bin’s, 

Gunnar.« 

Sie gab ein unwilliges Geräusch von sich. »Als ich gesagt 

habe, komm nicht wieder, meinte ich damit natürlich auch, dass 

du nicht anrufen sollst, ist das klar?« 

»Es geht nicht um mich, es geht um Kristina«, sagte ich und 

erklärte ihr in kurzen Worten, wozu ich Kristinas Mobilnummer 

brauchte und wie ich sie zu erfahren hoffte. 

»Wenn es weiter nichts ist«, meinte sie kühl, »die kann ich dir 

auch geben.« 

»Du hast sie?« 

»Ich organisiere in jeder Schulklasse eine Telefonkette für 

Notfälle«, erklärte sie. »Warte …« Es raschelte im Hintergrund. 

Ich bedeutete Dimitri, dass ich etwas zu schreiben brauchte. 

Sie gab mir die Ziffernfolge durch, die ich auf dem Rand eines 

Werbezettels vom Supermarkt mitschrieb. »Du darfst mich auf 

dem Laufenden halten, was mit Kristina ist«, meinte sie dann. 

»Aber das ist alles, okay?« 

»Ja, schon gut. Danke jedenfalls.« Ich trennte die Verbindung 

und rief Hans-Olof zurück. »Entwarnung. Wir haben die 

Nummer, du kannst dir die Mühe sparen.« 

»Was?«, schnappte er. »Ihr habt …? Woher?« 

»Von Kristinas Schule.« Ich hatte nicht vor, ihm weitere 

Details zu erläutern. 

»Die Schule!« Hans-Olof keuchte. »Die hatten ihre Nummer? 

Na so was. Das wusste ich gar nicht …« 

»Wo bist du?« 
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»Ich war auf dem Weg zum Auto. Das kann ich jetzt ja bleiben 

lassen, oder?« Seine Stimme klang etwas verzerrt. »Und? Könnt 

ihr sie schon anpeilen?« 

»Moment, von anpeilen war nicht die Rede. Wir hoffen, die 

letzten bekannten Aufenthaltsorte des Geräts zu ermitteln, das 

ist alles.« 

»Und wie lange dauert so was?« 

Ich gab die Frage an Dimitri weiter, der sich bereits des 

Notizzettels bemächtigt hatte und die Telefonnummer 

aufmerksam studierte. »Spätestens morgen Vormittag.« 

»Du hast es gehört«, sagte ich. »Also, drück uns die Daumen.« 

»Mach ich«, antwortete Hans-Olof. Er klang nicht, als mache 

er sich wirklich Hoffnungen. 

Ich kappte die Verbindung und fragte: »Wieso erst morgen? 

Dauert das so lange?« 

»Eigentlich nur fünf Minuten. Aber das da ist das BlueCom-

Netz.« Dimitri tippte auf die Vorwahl der Telefonnummer. »Da 

liegt mein geheimer Zugang auf einem Rechner, der um diese 

Zeit abgekoppelt ist. Der macht jetzt Reorganisationsläufe und 

wird erst morgen früh wieder dazugeschaltet, in der Rush Hour. 

Ab acht Uhr oder neun Uhr, je nachdem.« Er sah mich 

vorwurfsvoll an. »Du hättest mir das alles gestern schon 

erzählen sollen. Sonntags habe ich freien Zugang bis 

Mitternacht.« 

Ich zuckte mit den Achseln und schob mein Telefon wieder 

ein. »Hätte ich wissen müssen, dass du zaubern kannst?« 

»Ja. Hättest du.« 

»Also gut, hätte ich. Ich bin ein bisschen aus der Übung, 

okay?« 

»Du bist vor allem entsetzlich misstrauisch«, brummte 

Dimitri. »Das wird noch mal dein Verhängnis.« Er schien 

beinahe ernsthaft verstimmt zu sein. 

»Bis zum Beweis des Gegenteils«, erwiderte ich, »werde ich 

davon ausgehen, dass ich meinem Misstrauen mein Leben 
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verdanke.« 

 

Mitten in der Nacht kam der Überfall. Ein ohrenbetäubendes 

Krachen, als würde die Tür, ach was, als würden zehn Türen mit 

einem Rammbock zertrümmert, Geschrei aus hundert Kehlen, 

hallendes Stiefelgetrappel … 

Ich war im Bruchteil einer Sekunde hellwach und auf den 

Beinen. Trotz der erstickenden Dunkelheit fand ich meinen 

Rucksack mit einem Griff und hatte gleich darauf die Pistole in 

der Hand. 

»Oh, Scheiße«, hörte ich Dimitri schlaftrunken murmeln. 

… Stiefelgetrappel eines ganzen Regiments, Fanfarenstöße. 

Fanfaren? 

Das Licht ging an. »Beruhige dich«, sagte Dimitri, auf der 

Bettkante hockend und sich die Augen reibend. »Das sind bloß 

die Computer. Sie haben die Datei geknackt.« 
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KAPITEL 45 

Mit all dem überflüssigen Adrenalin im Blut in das dunkle 

Wohnzimmer zu kommen, mit all den Computerbildschirmen 

voller irrlichternder Zahlenkolonnen, dem vielstimmigen 

Brummen der Lüfter und dem Knattern der Festplatten war, als 

betrete man die Kommandozentrale eines Flugzeugträgers. Ich 

machte Licht und blinzelte zu der Uhr an der Wand. Fünf vor 

zwei. 

Einer der Bildschirme irrlichterte nicht mehr. Stattdessen 

blinkte darauf ein rot unterlegtes Feld. Es sah aus, als verkünde 

es das Nahen von Atomraketen, in Wirklichkeit zeigte es 

einfach das gefundene Passwort an. 

Es lautete vv-rütag07. 

»Sieht aus, als ob es irgendwas bedeutet«, brummelte Dimitri, 

während er sich die magere Brust unter dem Unterhemd kratzte. 

Genau wie ich hatte er in der Unterwäsche geschlafen. 

»Aber wie hätte man darauf kommen sollen? Da hätte ein 

Wörterbuchangriff nichts gebracht.« 

Ich hatte keine Ahnung, wovon er redete. Ich war schon froh, 

dass mir klar war, wie ich hieß und wo ich war. Ich war den 

Wodka offensichtlich nicht mehr gewöhnt, jedenfalls nicht in 

russischen Mengen. Wann war uns eigentlich wieder 

eingefallen, dass diese Wohnung auch über Betten verfügte? 

Keine Ahnung. Alles, woran ich mich erinnerte, war, dass sich 

das Haus zu dem Zeitpunkt schon in heftigem Seegang befunden 

hatte. 

Dimitri ging reihum, stoppte die Codebrecherprogramme und 

fuhr die Rechner herunter. Die Stille, die auf diese Weise nach 

und nach entstand, hatte etwas Ohrenbetäubendes. Schließlich 

war nur noch ein Computer an, das siegreiche Gerät. Dimitri zog 

seinen Sessel davor, legte die Hand auf die Maus und warf mir 
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einen kurzen Blick zu. »Soll ich?« 

»Klar«, erwiderte ich. Mein Mund war trocken. Vor 

Aufregung oder vom Alkohol. 

»Hoffentlich ist es nicht bloß eine Sammlung von schmutzigen 

Witzen. Das hatte ich auch mal.« 

Ich hatte immer noch den Revolver in der Hand. Behutsam 

legte ich ihn auf einen der leise knackenden Monitore, neben das 

Spitzendeckchen. »Mach nicht lang rum. Schau einfach nach, 

okay?« 

»Ich meine ja bloß.« Er öffnete die Datei. Ich sah ihm dabei 

über die Schulter und hätte wer weiß was darum gegeben, wenn 

sich die Watte aus meinem Hirn verflüchtigt hätte. 

Immerhin, der Anblick des Dokuments schien einige 

Gehirnzellen zum Leben zu erwecken. 

»Was ist das für eine Sprache?«, wollte Dimitri wissen. 

»Deutsch?« 

»Ja«, sagte ich. »Das habe ich mir gedacht. Hungerbühl ist 

Schweizer; aus Basel.« Deutsch, das war gut. Deutsch ist dem 

Schwedischen angenehm verwandt. Selbst in meinem 

derzeitigen Zustand würde es mir keine Probleme machen, es zu 

lesen. 

Die geheime Datei umfasste beinahe hundert Seiten. Dimitri 

druckte alles aus, was auf seinem Höllengerät von Drucker nur 

Minuten dauerte, und reichte mir dann den Stapel. Ich verzog 

mich auf den krümeligen Sessel und begann zu lesen. 

Es war keine Sammlung schmutziger Witze. Es war die 

Planung eines schmutzigen Komplotts. 

Reto Hungerbühl war offensichtlich ein sehr weit und sehr 

methodisch vorausdenkender Mensch. Das Dokument war in 

mehrere Abschnitte unterteilt, und der erste davon war der 

Entwicklung einer Art Anklageschrift gegen den 

Vorstandsvorsitzenden der Rütlipharm AG, Felix Herwiller, 

gewidmet. Eine seitenlange Liste zählte Verfehlungen auf, 

falsche Einschätzungen, verpasste Chancen und schlechte 
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Entscheidungen und enthielt dazwischen immer wieder 

ausformulierte Sätze oder ganze Redepassagen. Das Ganze sah 

aus, als beabsichtige Hungerbühl eines schönen Tages aus 

diesem Material eine Rede zu destillieren, mit der er eine 

Aktionärsversammlung dazu bringen wollte, seinen 

Konkurrenten abzusetzen und ihn an dessen Stelle zu wählen. 

Auf einem weiteren Blatt waren auch gleich die 

voraussichtlichen Termine dieser Aktionärsversammlungen 

aufgelistet, auf mehrere Jahre hinaus. Ein Datum war mit drei 

Ausrufezeichen versehen. 

»Ich weiß, was das Passwort bedeutet«, sagte ich. 

Dimitri hob nur auffordernd die Augenbrauen. 

»Der oberste Boss einer Aktiengesellschaft, nach 

amerikanischem Sprachgebrauch der CEO, heißt auf Deutsch 

Vorstandsvorsitzender, was manche zu VV abkürzen.« Ich hob 

den Papierstapel leicht an. »Das Passwort vv-rütag07 besagt 

einfach, dass Reto Hungerbühl im Jahre 2007 

Vorstandsvorsitzender der Rütlipharm AG werden möchte. Das 

ist der große Plan.« 

Dimitri nickte müde. »Und was hat das mit deiner Nichte zu 

tun?« 

»Bis jetzt nichts«, musste ich zugeben. Ich spürte meine Laune 

in sich zusammenfallen wie ein Ballon, in den jemand eine 

Nadel gestochen hatte. Gut möglich, dass mir dieses Dokument 

letztlich auch nicht mehr nützte, als es eine Sammlung 

schmutziger Witze getan hätte. 

Der nächste Abschnitt beinhaltete den Plan, wie Hungerbühl 

seine Machtergreifung vorzubereiten gedachte. Vorwürfe gegen 

den gegenwärtigen Konzernchef zu sammeln war nur einer der 

Punkte auf der Aktionsliste. Ein anderer war, Verbündete in 

anderen Teilen des Unternehmens zu suchen. Die Namensliste 

möglicher Kandidaten war zwei Seiten lang, und die einzelnen 

Namen waren markiert, mit ein bis drei Pluszeichen – oder aber 

mit Fragezeichen. 
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Vor allem aber gedachte Reto Hungerbühl, dem Unternehmen 

einen großen, neuen, profitträchtigen Markt mitzubringen. Als 

Brautgabe sozusagen. 

Genauer gesagt: Er hatte vor, diesen Markt zu erschaffen. 

Denn die neu entdeckte Krankheit JAS, das Juvenile 

Aggressions Syndrom, war Reto Hungerbühls ureigene 

Erfindung. 

Die Pharmaindustrie, räsonierte er in einer Notiz, säge durch 

die Entwicklung immer wirksamerer Medikamente und 

Therapien zusehends an dem Ast, auf dem sie sitze. Um auch in 

Zukunft wirtschaftlich überleben zu können, gelte es, aktiv 

daranzugehen, die Grenze zwischen gesund und nicht gesund zu 

verschieben. Man müsse ein allgemeines Bewusstsein dafür 

schaffen, dass viele Dinge, die man bisher als zum Leben 

gehörig ertragen hat – Haarausfall, Jetlag, nachlassende Potenz, 

Cellulitis, der Kater nach einer durchzechten Nacht, ja selbst 

schlechte Laune –, bereits heute therapierbar seien oder es in 

naher Zukunft sein würden. 

Bisher ordneten sich Menschen in eine der drei folgenden 

Kategorien ein: momentan gesund, momentan krank oder 

dauerhaft krank. Tatsächlich aber sei Gesundheit eine Illusion. 

Durch die Verbreitung von ausreichend tief gehenden 

Untersuchungsmethoden und vor allem durch die strengere 

Definition von Grenzwerten lasse sich Gesundheit zu einem in 

der Praxis nicht erreichbaren Ideal umdefinieren, was umgekehrt 

alle Menschen therapiebedürftig und damit zu Kunden der 

Pharmaindustrie mache. 

Als vorbildliches Beispiel vermerkte er die in zahlreichen 

Ländern erfolgte Neudefinition dessen, was als gesunder 

Blutdruck galt: Das habe ohne die geringsten tatsächlichen 

Veränderungen im Gesundheitszustand der Bevölkerung den 

Markt für blutdruckregulierende Mittel jeweils enorm 

vergrößert. 

Ziel müsse sein, die Konsumenten dazu zu bringen, nicht mehr 
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von Medikamenten zu reden und sich Heilung zu erhoffen, 

sondern Pharmazeutika als Mittel einer gewohnheitsmäßigen 

chemischen Steuerung des Lebens zu begreifen, so alltäglich wie 

der Griff zu Nahrungsmitteln im Supermarkt oder das 

Auftanken des Autos. 

Nach einigen Absätzen Marketing-Blablas (so vermerkte er 

beispielsweise, dass es nicht genüge, die Beseitigung von 

Haarausfall oder Übergewicht in Aussicht zu stellen, da viele 

Menschen derlei nicht als gravierend empfänden; vielmehr 

müsse der Betroffene sich außerdem dem Druck seiner Umwelt 

ausgesetzt sehen, etwas dagegen zu tun) folgte eine Liste mit 

denkbaren neuen Pharmazeutika. 

Hungerbühls Lieblingsidee war ein Medikament, das, vor und 

während einer Schwangerschaft eingenommen, verhindern 

würde, dass das Kind später homosexuelle Neigungen 

entwickelte. Zielgruppe vor allem Männer hatte er in Klammern 

vermerkt, und Kernproblem Marketing: Homophobie 

ansprechen, ohne homosexuelle Bevölkerung gegen sich 

aufzubringen. Er dachte eben an alles, der ehrgeizige Herr 

Hungerbühl. Auch daran: Machbarkeit im Moment fraglich. 

Medizinische Grundlagen unklar. 

»Ich glaube, du hast Recht«, knurrte ich missmutig. »Das hat 

tatsächlich nichts mit Kristinas Entführung zu tun.« 

Dimitri rieb sich gähnend die Oberarme. »Scheiße. Und kalt 

ist mir auch.« Er betastete den Heizkörper unter dem Fenster, 

spähte hinaus. »Ich glaube, es fängt an zu schneien. Richtig viel 

Schnee.« 

Nach einigen weiteren Ideen – etwa ein Mittel, das sexuelle 

Lust auslöste oder eines, mit dem man sein Schlafbedürfnis 

regeln konnte – kam Hungerbühl auf die Idee, dass die 

Vorstellung der chemischen Steuerung bereits in jungen Jahren 

in den Köpfen verankert werden müsse. Warum nicht ein Mittel 

speziell für Schüler entwickeln, mit dem diese sich vor 

Prüfungen in den optimalen Zustand versetzen konnten – 
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entspannt, hellwach, konzentriert? Waren Wirkstoffe denkbar, 

die das Lernen, also das Verankern von Inhalten im Gedächtnis, 

erleichterten? Oder zwei Pillen eigens für frisch eingeschulte 

Kinder – eine, die den Bewegungsdrang dämpfte, sodass es 

keine Mühe machte, die Stunden im Klassenzimmer ruhig auf 

dem Stuhl sitzen zu bleiben, und eine andere, die diesen Drang 

wieder weckte, damit die Kinder sich nachmittags richtig 

austobten. 

Den Notizen war richtiggehend anzumerken, wie Hungerbühl 

bei der Niederschrift dieser Vorstellungen auf die Idee für das 

Juvenile Aggressions Syndrom verfallen sein musste. Ich sah ihn 

förmlich vor mir: spätabends, ungestört in seinem Büro, das 

still, dunkel und verlassen lag, den Laptop vor sich, verbissen 

über den Fortgang seiner Karriere grübelnd. Und plötzlich – die 

Idee! Plausibel wirkend. Medizinisch machbar. Profitabel 

aussehend. »Das Wort Syndrom klingt nach wie vor 

beeindruckend in den Ohren des Normalbürgers«, hatte er 

notiert. Tatsächlich bestand sein Plan einfach darin, die 

Tatsache, dass Raufereien und Aggression seit jeher zum Alltag 

an Schulen gehörten, zum Krankheitssymptom umzudefinieren 

und anschließend Behandlungsmöglichkeiten dafür zu 

verkaufen. 

Im darauf folgenden Abschnitt führte er diese Überlegungen 

weiter aus und brachte sie in eine geordnete Form. Zuerst galt 

es, angesehene Mediziner dafür zu gewinnen, in 

Fachzeitschriften Artikel über die neu entdeckte Krankheit zu 

veröffentlichen – Texte, deren Inhalte mit Hungerbühl 

abzusprechen waren oder gleich von ihm kommen würden. 

Hungerbühls Zugehörigkeit zu einem konzerninternen 

»Lenkungskreis Forschung«, an der auch seine Versetzung nach 

Stockholm nichts geändert hatte, verschaffte ihm die 

Möglichkeit, ein Symposium zum Thema JAS zu veranstalten 

und dafür nahezu beliebig viel Geld auszugeben. Dort würden 

dann auch Soziologen zum Thema »Gewalt an Schulen« 
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referieren, man würde außer handverlesenen Medizinern auch 

Journalisten aus allen wichtigen Industrieländern einladen, mit 

erlesenem Essen und schauerlichen Prognosen füttern und auf 

diese Weise eine globale JAS-Hysterie lostreten. 

Zu dem Zeitpunkt würde das vergleichsweise winzige Labor, 

das Rütlipharm in Schweden unterhielt und das unter 

Hungerbühls Leitung stand, bereits sowohl mit einem 

Testverfahren als auch mit einer Therapie aufwarten. Und 

sowohl das eine als auch das andere war als glatter Betrug 

geplant. Der Test sollte so konzipiert werden, dass er etwa 

dreißig Prozent aller männlichen Jugendlichen als JAS-positiv 

diagnostizieren würde. Was dabei tatsächlich getestet würde, 

war Hungerbühl egal. Vielleicht das Testosteron-Level, hatte er 

notiert und sich anschließend Gedanken darüber gemacht, dass 

sich die Zulassungsbehörden mit einem Test auf genetischer 

Basis vielleicht doch leichter austricksen ließen: Man könnte 

irgendwelche Rezeptoren auf der Zellwand zur Grundlage des 

Tests machen. 

Der entscheidende Vorteil der JAS -Theorie war, dass sie die 

Möglichkeit von vornherein einschloss, dass manchmal 

kreuzbrave, stille Duckmäuser JAS -positiv sein würden: In dem 

Fall konnte man einfach behaupten, die Anlagen seien zwar da, 

aber eben nicht zum Ausdruck gekommen. Und das dann mit 

einem imposant klingenden lateinischen Begriff belegen. »So 

was wie vegetative Dystonie oder wie die 

Verlegenheitsdiagnosen sonst so lauten«, hatte Hungerbühl 

notiert. Die Therapie schließlich bestand einfach darin, den 

betreffenden Kindern einen geeigneten Mix aus 

Psychopharmaka zu verabreichen, der ihnen die Lust an 

Schlägereien nehmen sollte. 

»Das ist alles eine einzige große Schweinerei«, sagte ich, 

nachdem ich Dimitri bis hierher in groben Zügen über den Inhalt 

des Dokuments aufgeklärt hatte, »bloß für Kristina bringt das 

überhaupt nichts. Wäre ein gefundenes Fressen für die 
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Zeitungen, wenn die nicht alle gekauft wären, aber ansonsten 

…« 

»Mann, Mann«, sagte Dimitri und stand schwerfällig auf. 

»Ich muss wieder ins Bett. Oder mir was anziehen. Es ist 

scheißkalt.« Trotz seiner Ankündigung blieb er stehen. Offenbar 

überforderte ihn diese Entscheidung. 

Ich blätterte weiter, überschlug Seiten. Weiter hinten stieß ich 

auf so etwas wie ein fortlaufendes Tagebuch des Projektes. Am 

elften Oktober hatte Hungerbühl notiert: Mist – der Nobelpreis 

geht ausgerechnet an eine unserer Forscherinnen! Kein gutes 

Timing. Aufmerksamkeit der Presse zu befürchten. Wir müssen 

die Versuchsreihen im Kinderheim unterbrechen, mindestens bis 

Jahresende. Kohlström wird sauer sein, nachdem wir gerade 

erst angefangen haben. 

»Kohlström?«, stutzte ich. »Was für ein Kohlström?« 

»Was?«, brummelte Dimitri, der sich mit starrem Blick auf 

eine seiner Ikonen geistesabwesend die Schultern rieb. 

»Die machen schon irgendwelche Versuche an Kindern, und 

irgendjemand heißt in dem Zusammenhang so wie der Leiter des 

Waisenhauses, in dem ich aufgewachsen bin«, erklärte ich, 

während ich wieder zurückblätterte und hastig die Seiten nach 

mehr Informationen über dieses Kinderheim absuchte. 

Hungerbühl war doch ein Pedant, er hatte es todsicher irgendwo 

aufgeschrieben … 

»Na, der wird es ja wohl kaum sein«, meinte Dimitri. 

»Zutrauen würde ich es ihm jederzeit«, sagte ich. »Kohlström 

war genau der Typ dafür. Der hat damals so was sogar auf 

eigene Faust mit uns probiert; irgendwelche Pillen, die wir 

nehmen sollten, damit wir brav sind. Brav! Wie ich dieses Wort 

hasse.« 

»Ich weiß. Das hast du schon mindestens hundert Mal 

erzählt«, seufzte Dimitri geduldig. »Aber so ein Zufall ist 

unmöglich.« 

Ich hörte kaum hin. Ich beugte mich vor, rutschte vom Sessel 
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auf die Knie, breitete die gedruckten Seiten vor mir auf dem 

Fußboden aus, fuhr die Textzeilen in der fremden Sprache hastig 

suchend mit den Fingern ab. Irgendwo musste es stehen. 

Hungerbühl hatte alles aufgeschrieben, über alles Buch geführt, 

jeden Gedanken und jedes Ereignis protokolliert. 

»Gunnar … Du verrennst dich vielleicht. Kohlström ist kein so 

seltener Name.« 

Ich hörte überhaupt nicht hin. Ein Waisenhaus war es, der 

Begriff fiel mehrmals. Aber welches? Wo? 

»Also, ich zieh mir jetzt was an. Scheißkälte.« 

Ich spürte das Blut in meinen Adern pochen. Mein Instinkt 

war wach geworden, hatte das Kommando übernommen, hatte 

allen Wodka aus meinem Körper verdampft und durch 

Adrenalin ersetzt. Hier. Ein Eintrag, fast ein Jahr alt. 

Interessanter Kontakt: Heute früh den Freund meiner 

Haushälterin kennen gelernt. Bewährungshelfer. Habe eher 

scherzhaft gesagt, da hätte er ja von Berufs wegen gute 

Kontakte zur Unterwelt. Seine Antwort: Ja, ob ich einen 

bestimmten Bedarf hätte? Schien es ernst zu meinen. Er heißt 

Per Fahlander und wohnt in Björkhagen. 

»Dieser Hund«, stöhnte ich unwillkürlich. »Dieser verfluchte 

Hund …« 

Konnte das wahr sein? Ich las es noch einmal und noch 

einmal, blinzelte, um das Gefühl zu vertreiben, dass ich das alles 

nur träumte. Per Fahlander! Da stand es, schwarz auf weiß. Und 

bei Namen gibt es keine Übersetzungsprobleme. 

»Es ist kein Zufall«, sagte ich zu Dimitris leerem 

Wohnzimmer. 

»Was?«, kam es von draußen. 

»Ich sagte, es ist kein Zufall.« Ich raffte die Blätter zusammen 

und stand auf. Alles tat mir weh. Ja, es war wirklich kalt. 

Draußen pfiff ein scharfer Wind, und die Kälte drückte durch 

die Ritzen. Ich pfefferte den Papierstapel auf den Sessel, 

schnappte mir die Pistole und wankte hinüber ins Schlafzimmer. 
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»Es ist kein Zufall«, wiederholte ich und erklärte Dimitri, was 

ich entdeckt hatte. »Per Fahlander kennt natürlich meine ganze 

Lebensgeschichte, schließlich betreut er mich schon seit 

zwanzig Jahren. Ich habe ihm über das Waisenhaus mehr erzählt 

als sonst irgendjemandem auf der Welt.« 

»Aber trotzdem, das ist doch ein irrer Zufall, oder?«, meinte 

Dimitri skeptisch, der inzwischen seine Hose an hatte, aber noch 

mit seinem halb umgedrehten Pullover kämpfte. »Ausgerechnet 

dein Bewährungshelfer ist ausgerechnet mit der Haushälterin 

von diesem Rütlipharm-Typen befreundet, und dann auch noch 

…« 

In meinen Ohren pochte ein Herzschlag wie aus dem 

Hammerwerk, und in meinem Kopf schoben sich die Puzzleteile 

mit dröhnender Unausweichlichkeit zusammen. »Deshalb hat 

die Polizei die Pension gestürmt. Hungerbühl ist aus der 

Schweiz zurückgekommen, hat natürlich von dem 

Einbruchsalarm gehört, hat in seinem Büro in den Tresor 

geschaut und festgestellt, dass die Sicherungsdiskette seines 

wichtigsten Projektes verschwunden ist. Das will er nicht an die 

große Glocke hängen, aber ihm ist sein Kontaktmann zur 

Unterwelt eingefallen, Per Fahlander. Der wiederum hat sich 

daran erinnert, dass ich nach Rütlipharm gefragt hatte, ich, 

Gunnar Forsberg, Einbrecher und Industriespion. Sie zählen eins 

und eins zusammen und setzen die Polizei in Marsch.« 

Dimitri blinzelte. »Puh. Wenn du mich fragst, das klingt 

abenteuerlich.« 

Puzzleteile. Klick. Rums. Und mein Instinkt schlug Alarm, 

Alarm, Alarm. »Kristina ist in dem Waisenhaus«, konstatierte 

ich. Es war keine logische Überlegung, es war reiner Instinkt. 

Nie in meinem Leben war ich mir einer Sache so sicher 

gewesen. »Wenn Kohlström der Helfershelfer für Rütlipharm 

ist, dann ist sie dort. Jede Wette. Womöglich steckt sie im 

gleichen Loch, in dem ich schon gesessen habe. Oder sie ist 

zumindest dort gewesen …« Jede Zelle meines Körpers 
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signalisierte Zustimmung. Jede Zelle meines Körpers bebte vor 

Wut, vor Angst, vor Entschlossenheit. 

Heute konnte es geschehen, dass ich jemanden tötete. 

»Dimitri«, sagte ich mit pumpenden Lungen, »ich brauche 

dein Auto. Unbedingt. Sofort.« 

»Ja, klar«, sagte Dimitri. »Du kriegst es. Und du kannst das 

Schießeisen woandershin halten, du kriegst es trotzdem.« 



 466 

KAPITEL 46 

Als ich aus dem Haus kam, lag die Siedlung still und dunkel da 

und begann, im Schnee zu verschwinden. Ein ganz typischer 

Geruch erfüllte die Luft. Es würde einer jener Schneeeinbrüche 

werden, die das Land unter sich begraben, als leere oben jemand 

riesige Kipplaster aus. 

Kein Grund, innezuhalten. Meine Wut würde alles 

wegschmelzen, das stand außer Frage. 

Ich fand einen Saab an der Stelle, die Dimitri beschrieben 

hatte, der Schlüssel passte, und innen stank es nach seinen 

Zigaretten: Es musste sein Wagen sein. Alles, was ich anfasste, 

war schmutzig und eiskalt, aber der Motor sprang an, nachdem 

ich ihn durch hinreichend häufiges und nachdrückliches Drehen 

des Zündschlüssels davon überzeugt hatte, dass ich nicht 

aufgeben würde. Und, o Wunder, der Tank war voll. 

Der Schneesturm wartete, bis ich Stockholm hinter mir hatte, 

ehe er mit voller Wucht zuschlug. Auf einmal war um mich 

herum nur noch jenes schäbige Grau-Weiß, das aus zu viel 

Schnee, zu viel Nacht und zu wenig Scheinwerferlicht entsteht, 

und ich spürte, wie die Reifen zu rutschen anfingen und der 

Wagen zu tänzeln begann. Langsamer. Andere blieben ganz 

stehen. Ich fuhr an einem guten Dutzend Autos vorbei, die am 

Straßenrand angehalten hatten, darunter mindestens drei dieser 

alten, panzerartigen Volvos, die sonst vor nichts 

zurückschrecken. 

Noch langsamer. Was mir jetzt um keinen Preis der Welt 

passieren durfte, war ein Unfall. Die Polizei suchte nach mir, 

und wenn ich ihnen außerhalb Stockholms in die Hände fiel, 

würden sie mich zurück ins Gefängnis verfrachten, höchst 

dankbar, dass ich ihnen mit der Verletzung meiner 

Bewährungsauflagen einen hübsch vorzeigbaren Grund dafür 
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geliefert hatte, und so rasch es die Verkehrslage zuließ. 

Mit anderen Worten: Wenn ich in den Graben fuhr, war 

Kristina tot. 

So etwas motiviert zu höchster Aufmerksamkeit. 

Irgendwann ging es nur noch im Schritttempo vorwärts. Die 

Scheibenwischer rackerten sich ab, flipp-flapp, flipp-flapp, das 

Gebläse der Heizung dröhnte auf vollen Touren, und ich spürte 

den Schnee unter den Reifen knirschen. Ich hielt das Lenkrad 

umklammert, blieb mit dem Blick auf der Straße, zählte die 

Leitpfosten, die vorbeiglitten, dachte nur an die nächsten zehn 

Meter. 

Ich war schlecht ausgestattet mit nichts als der Pistole in der 

Tasche, fiel mir ein. Was, wenn ich niemanden antraf, nur 

verschlossene Türen? Ein Brecheisen hätte ich brauchen 

können. So eines, mit dem man zur Not auch jemanden den 

Schädel einschlagen konnte. 

Bis Norrköping ging es noch einigermaßen. Dann musste ich 

von der Autobahn herunter auf die 22. Ich verpasste beinahe die 

Ausfahrt. Auf der Ausleitung kam ich für ein paar endlose 

Sekunden ins Schlingern, mein Puls stieg auf unglaubliche 

Werte, und danach wurde es nicht besser. 

Es war Wahnsinn. Ich war wahnsinnig, jetzt noch zu fahren. 

Die Straße war kaum mehr auszumachen, ein schmutziggraues 

Band vor einem schmutziggrauen Hintergrund. Nur die nächsten 

Meter überstehen, sagte ich mir, nur in der nächsten Kurve nicht 

ins Rutschen kommen. Ich war ein Seiltänzer auf einem 

vereisten Seil. Auf einem vereisten, dreihundertfünfzig 

Kilometer langen Seil. Und um mich herum tobte ein Sturm, 

geballte Fäuste aus Wind, die nach mir schlugen. 

Wieso ausgerechnet jetzt? Wieso ausgerechnet heute? Die 

brennenden Augen starr geradeaus gerichtet, das Auto steuernd, 

das sich anfühlte, als habe ich Schmierseife unter mir, hatte ich 

auf einmal das Gefühl, dass auch das Wetter Teil der 

Verschwörung war. Der Himmel, die Wolken und der Winter 
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hatten sich zu meinen Feinden gesellt, hatten meinen Tod 

beschlossen, den Hans-Olofs und den Kristinas. Auf jeder 

Brücke, die ich auf meinem verzweifelten Weg nehmen musste, 

versuchten sie mit neuer Gewalt, den Schlussstrich zu ziehen. 

Auf einmal spürte ich, was ich seit Jahrzehnten nicht gefühlt, 

ja, was ich all die Jahre über völlig vergessen gehabt hatte: die 

Angst, die der ständige Begleiter meiner Kindheit gewesen war. 

Die wahnsinnige Angst. Angst vor den größeren Kindern, vor 

ihrem Spott, ihren Schlägen, ihren Gemeinheiten, vor allem aber 

Angst vor jenem großen, bärtigen Mann namens Rune 

Kohlström, dessen Launen, Wutausbrüche und Strafen einem 

völlig unvorhersehbaren Muster folgten. Du kehrst den Hof, den 

ganzen Hof, und ich will kein Widerwort hören! Egal ob man 

schnell ging oder langsam, ob man leise war oder laut, immer 

bestand die Gefahr, dass man zu langsam, zu schnell, zu leise 

oder zu laut war. Du putzt heute die Toiletten! Wir wollen mal 

sehen, ob dir das Herumschreien nicht vergeht! Bei jeder 

Mahlzeit hieß es schlingen, was hineinging, denn erstens gab es 

nie so viel, dass alle satt wurden, und zweitens wusste man nie, 

wann man wieder etwas bekommen würde. Unartige Jungs wie 

du haben am Tisch nichts verloren! Raus mit dir! Draußen vor 

dem Fenster kannst du zuschauen, und wehe, du rührst dich von 

der Stelle! Und natürlich konnte man auch in Verbüßung einer 

Strafe noch etwas falsch machen, eigentlich gerade dann. Dann 

setzte es Schläge, mit der flachen Hand, mit dem Ledergürtel, 

mit dem großen Lineal, mit allem, was greifbar war. Schläge, 

die wehtaten, weil sie nicht nur mit erbitterter, gemeiner Kraft 

ausgeführt wurden, sondern auch, weil sie so ungerecht waren. 

Ab und zu hatten uns die »Gesellschaftsdamen« besucht, fein 

gekleidete Frauen, die, wie man uns gesagt hatte, das 

Waisenhaus mit Geld unterstützten, und ich, zehn Jahre alt, war 

vor sie hingetreten und hatte entrüstet erzählt, dass der 

Hausvater mich verprügelte. Ich hatte mein Hemd hochgehoben 

und ihnen die blauen Striemen präsentiert, ehe sie etwas 
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erwidern konnten. 

Damit hatte ich mir Rune Kohlström zum Todfeind gemacht. 

Nach diesem Tag hatten die wirklich gemeinen Strafen 

angefangen. Nackt in die Ecke! Alle sollen deine Schande sehen! 

Friss ihn leer, den Kübel, du verdienst nichts Besseres! Ich hatte 

nachts ohne Decke schlafen müssen, und keiner von den 

anderen hatte mir geholfen, mich zu sich schlüpfen lassen, 

keiner. Hätte ich nicht damals schon die simplen Schlösser an 

den Zimmertüren öffnen und mich zu meiner Schwester 

schleichen können, ich wäre erfroren. 

Sie hatten alle gewusst, dass ich die Wahrheit gesagt hatte, 

doch sie hatten nichts unternommen, nichts gesagt, mir nicht 

geholfen. Die Gesellschaftsdamen. Ich hatte sie fast noch mehr 

gehasst als Kohlström. Aber natürlich bekam ich nie wieder die 

Gelegenheit, ihnen zu begegnen. 

Nach diesem Vorfall verlegte ich mich auf Guerillataktiken. 

Ich habe die Guerilla sozusagen erfunden, ohne das Wort je 

gehört zu haben. Dinge verschwanden oder gingen kaputt, wenn 

ein Schloss zwischen ihnen und mir mein Alibi war. Rune 

Kohlström bekam enorme Probleme mit seinem Auto. Immer 

wieder stank es entsetzlich in dem Haus, das er etwas abseits 

von unserem Bau mit den Schlafräumen, der Küche und dem 

Speisesaal bewohnte. Ab und zu lagen tote Tiere in seinem 

Briefkasten oder in seinen Gummistiefeln, wenn er so 

unachtsam war, sie draußen stehen zu lassen. 

Besonders das mit den toten Tieren brachte ihn in Rage. Dann 

donnerte er immer durch die Gänge, ein schnaubender Koloss, 

ein furchterregendes schwarzes Ungetüm, vor dem wir uns in 

Ecken und Winkel duckten. Wehe dem, der das getan hat!, 

schrie er ein ums andere Mal. Wehe, wenn ich den erwische! 

Die bloße Erinnerung an diese Zeit ließ meine Handflächen 

feucht werden und meinen Puls schneller gehen. Himmel, ich 

hatte immer noch Angst vor diesem Mann! Mein Körper 

erinnerte sich genau, und er fürchtete sich. Mein Körper wollte 
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nicht an diesen Ort zurückkehren. Der Schneesturm war sein 

Verbündeter. 

Der erbitterte Wind, gegen den ich anfuhr, war so stark, als 

wolle er mich nach Stockholm zurückschieben. Dicke weiße 

Flocken kamen mir in einem hypnotisierenden Strom entgegen 

und schienen zu sagen: »Falsche Richtung!« Ich fuhr auf einer 

Straße, auf der mein Wagen nur geduldet war. 

Egal, sagte ich mir. Trotzdem. Ich würde nicht anhalten. Ich 

würde weiterfahren, das Waisenhaus von Kråksberga erreichen 

und Kohlström gegenübertreten. Oder ich würde sterben bei 

dem Versuch. 

Es war ein heißer Schwur, an das Universum selbst gerichtet. 

Und als habe es klein beigegeben und sende ein Zeichen, erstarb 

das Schneegestöber schlagartig, und vor mir bog ein 

Räumfahrzeug aus einer schmalen Querstraße, als habe es auf 

mich gewartet. Eine weiße Fontäne zur Seite schleudernd und 

Salz nach allen Richtungen sprühend, brauste es vor mir her, 

und ich brauchte ihm nur zu folgen. 

Endlich ging es voran. Bis Oskarshamn war vom 

Schneeeinbruch kaum noch etwas zu spüren. Es begann zu 

dämmern. Je weiter ich landeinwärts kam, desto weniger Schnee 

lag auf der Straße. Als ich Kråksberga und schließlich das 

Waisenhaus außerhalb davon erreichte, war ich mindestens 

zwanzig Kilometer durch eine normale schwedische 

Winterlandschaft gefahren, und die Sonne stand schon bleich 

und müde über dem Horizont. Die Uhr auf dem Armaturenbrett 

zeigte acht Uhr und fünfzig Minuten, als ich vor dem Gebäude 

hielt, das ich vor fast einem Vierteljahrhundert zum letzten Mal 

gesehen hatte. Ich war beinahe sechs Stunden ohne Pause 

gefahren, und der Tank war so gut wie leer. 

Ich hatte all die Jahre versucht, die Erinnerungen aus meinem 

Gedächtnis zu streichen, aber sie waren noch da, und das, was 

ich sah, sah noch genauso aus wie damals. Nur kleiner. Und der 

Hof, der damals einfach aus festgetretener Erde bestanden hatte, 
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war nun asphaltiert. Die breite Treppe zur Eingangstür im 

inneren Winkel des großen, L-förmigen Haupthauses besaß jetzt 

ein Geländer. Überhaupt, das Gebäude schien frisch gestrichen, 

und auf dem Dach entdeckte ich eine Satellitenschüssel. 

Ich war müde bis in die Knochen und zugleich so voller Wut, 

dass mir das Adrenalin wahrscheinlich aus den Haarspitzen 

tropfte. Mit anderen Worten, ich war nicht mehr 

zurechnungsfähig. 

Die denkbar beste Voraussetzung für das, was ich vorhatte. 

Ich holte die Pistole unter dem Sitz hervor und steckte sie 

griffbereit in meine Jackentasche, dann stieg ich aus. Ich hatte 

auf der Straße neben der Zufahrt geparkt, die von zwei aus 

Ziegeln gemauerten Pfosten begrenzt wurde. Zu meiner Zeit 

waren es noch windschiefe braune Holzbalken gewesen. 

Doch abgesehen von derlei Kosmetik war alles unverändert. 

Da war der Hauptbau, der mit seinem weit hinausragenden Dach 

den Hof wie ein großes, hungriges Maul überschattete und 

dessen Fenster so stumpf und blind wie eh und je glänzten. 

Rechter Hand das Haus des Hausvaters, klein, windschief, 

verwittert, und der Garten zur Straße hin, genauso verwahrlost 

wie früher auch. Das Fenster zum Schlafzimmer, unter dem ich 

Rune Kohlströms Affäre mit einer der Gesellschaftsdamen so 

lange belauscht hatte, bis ich die einschlägige Geräuschkulisse 

täuschend echt wiederzugeben imstande war. Ich sah zum 

Hauptbau hinüber, suchte das Fenster, hinter dem mein Bett 

gestanden hatte. Das dritte von rechts. Die Jungs hatten im 

Erdgeschoss geschlafen, die Mädchen unter dem Dach. Ich 

konnte die anderen noch sehen, wie sie hinausspähten, während 

ich unter dem offenem Fenster saß und wartete, bis sie mir das 

Zeichen gaben, dass Kohlström mit seiner Geliebten heraus auf 

den Hof kam … 

Was wohl aus ihnen geworden war? 

Ich ging ein paar Schritte weiter, sah mich um. Es war still. 

Montag neun Uhr morgens hätte eigentlich Schule sein müssen, 
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aber die Fenster waren dunkel. Im nächsten Moment wurde mir 

klar, dass die Zeiten, als Schüler aller Altersstufen gemeinsam in 

einem einzigen Klassenzimmer unterrichtet wurden, auch hier 

längst vorbei sein mussten. Wahrscheinlich kam morgens ein 

Bus, der die schulpflichtigen Kinder zu einer Schule im 

nächstgrößeren Ort brachte. 

Umso besser. 

Auf dem Klingelschild stand unverändert Rune Kohlström, 

Waisenhaus Kråksberga, in ungelenken Buchstaben, von Hand 

geschrieben und im Lauf der Jahre verblasst. Ich klingelte. 

Nichts rührte sich. Auch nicht, als ich es noch einmal 

versuchte. 

Ich musste an die Brechstange denken, die ich nicht 

dabeihatte, und taxierte den Zustand der Haustür. Auf keinen 

Fall würde ich mich heute damit abgeben, Schlösser 

aufzufieseln. Hier und jetzt war rohe Gewalt das Mittel der 

Wahl. Zweifellos war die Tür durch einen kräftigen Stiefeltritt 

aufzusprengen, doch so etwas ist laut und auffällig und in 

ungünstigen Situationen so gut wie ein ausgelöster Alarm. 

Vielleicht fand sich hinten in den Ställen ein geeignetes 

Werkzeug. Ich trat von der Tür weg, ging um das Haus herum. 

Da, die alte Garage, immer noch durch eine Kette und ein 

Vorhängeschloss gesichert, das selbst ein Zehnjähriger mit 

einem Stück Draht aufbekam. Doch die Ställe, in denen wir 

früher Ponys, Ziegen, Hühner, Kaninchen und so weiter gehabt 

hatten, waren nicht mehr da. An ihrer Stelle befand sich ein 

Unterstand voller Fahrräder und eine Art Spielplatz, soweit das 

unter dem Schnee auszumachen war. 

Und hier war jemand. Ein gebückt gehender, weißhaariger 

Mann kam mir entgegen. Er trug einen dünnen, braunen Mantel. 

»God dag«, knurrte er. »Sie wünschen?« 

»Ich suche Rune Kohlström«, sagte ich. 

»Den haben Sie vor sich.« 

Ich stutzte. Das sollte Rune Kohlström sein? Ein schmächtiges 
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bebrilltes Männchen, das mir gerade bis zum Kinn reichte? Ich 

musterte ihn genauer: Ja, er war es, ohne Zweifel. Ich hätte das 

Gesicht jederzeit wiedererkannt – nur hatte ich es nicht auf 

einem so kleinen Körper erwartet. 

Natürlich. Ich war gewachsen. Nicht nur das Heim, auch sein 

Leiter hatten dem kleinen Gunnar Forsberg wesentlich größer 

vorkommen müssen, als sie mir heute erschienen. Der Riese von 

damals war in Wirklichkeit ein Zwerg gewesen. Nicht zu fassen. 

Die Abteilung meines Geistes, die sich mit dem Produzieren 

von Ausreden und Vorwänden befasste, wartete nicht, bis ich 

mich gefangen hatte. »Ich komme von Rütlipharm«, hörte ich 

mich sagen. »Von Herrn Hungerbühl.« 

»Ah ja?« Ein erfreutes Lächeln huschte über sein Gesicht. 

»Geht es mit den Forschungsarbeiten weiter?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte ich. »Ich komme wegen 

des Mädchens.« 

Kohlström runzelte die Stirn. »Was für ein Mädchen?« 

»Das Mädchen, das seit Anfang Oktober bei Ihnen 

untergebracht ist. Man hat mir gesagt, Sie wüssten Bescheid.« 

»Bei mir sind eine Menge Mädchen untergebracht. Aber seit 

Anfang Oktober …?« Er musterte mich aus misstrauisch 

zusammengekniffenen Augen. Seine Augen hatten sich nicht 

verändert. Eine Gänsehaut kroch mir den Rücken hoch. »Sagen 

Sie,« fragte er, »wer sind Sie überhaupt?« 

Okay, das reichte jetzt auch mit dem schleimscheißerischen 

Versteckspiel. Ich zog die Pistole, trat einen Schritt auf ihn zu 

und drückte ihm den Lauf in die Kehle, in einer einzigen 

sekundenschnellen Bewegung. »Liefern Sie mir nur den 

geringsten Anlass, Sie abzuknallen, dann werde ich es tun«, 

zischte ich. »Ich bin gerade in genau der richtigen Stimmung 

dafür.« 

Der alte Heimleiter schnappte nach Luft. »Um Himmels 

willen. Was wollen Sie denn von mir?« 

»Das habe ich Ihnen schon gesagt: das Mädchen.« 



 474 

Ich sah Panik in seinen Augen. »Welches Mädchen denn?« 

»Das, das hier gefangen gehalten wird.« Ich verstärkte den 

Druck der Pistolenmündung. »Und wehe, Sie schreien.« 

Kohlström schluckte. »Sie müssen sich irren. Dies ist ein 

Waisenhaus. Hier werden keine Mädchen gefangen gehalten.« 

Er wirkte sehr überzeugend. Sein Pech war, dass ich nicht die 

Absicht hatte, mich überzeugen zu lassen. »Wir gehen jetzt 

rüber zum Haupthaus und dort in den Keller«, befahl ich. »Wer 

ist noch auf dem Gelände? Köchinnen? Sonst jemand?« 

»Niemand«, beeilte er sich zu versichern. »Die Kinder sind in 

der Schule, die Köchin ist einkaufen gefahren …« 

»Was ist mit den Kindern, die noch nicht zur Schule gehen?« 

Er wackelte mit dem Kopf. »Haben wir nicht mehr.« 

»Umso besser.« Ich packte ihn am Kragen seines 

fadenscheinigen Mantels und stieß ihn in Richtung Haupthaus. 

Er leistete keinen Widerstand, schloss mit zitternden Händen 

auf, tat alles, was ich sagte. 

Mein erstes Ziel war der Kellerraum, in dem ich ungezählte 

Stunden hatte verbringen müssen, auf einer schimmligen 

Matratze im Dunkeln, ohne Licht. Diesen Raum gab es noch, 

aber es war kein Verlies mehr, sondern ein weiß und hellgrün 

getünchter Tischtennisraum. 

Na schön. Es gab noch jede Menge anderer Verstecke in 

diesem Haus, und ich klapperte sie alle ab, Rune Kohlström vor 

mir herdirigierend: das Kabuff hinter dem Heizungskeller, den 

Verschlag unter der Treppe, das fensterlose Gelass beim Kamin 

im Dachgeschoss, das man nur durch eine Klappe erreichte. Und 

die normalen Zimmer und Räume durchsuchte ich natürlich 

auch alle. Immerhin, der Standard hatte sich verbessert: Aus den 

alten, straflagerartigen Sechsbettzimmern waren gemütlich 

eingerichtete Jugendzimmer für je zwei Personen geworden, und 

unser ehemaliges Schulzimmer war heute ein Fernsehraum mit 

allem, was moderne Unterhaltungselektronik zu bieten hatte. 

Doch von Kristina keine Spur. 
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»Wer sind Sie?«, fragte Kohlström bebend. Wir standen am 

oberen Absatz der Treppe zum Dachgeschoss, und durch ein neu 

eingebautes Dachfenster schien die perlmuttfarbene 

Wintersonne herein. »Woher kennen Sie sich hier so gut aus? 

Waren Sie schon einmal hier?« 

Ich winkte mit der Pistole. »Ihr eigenes Haus ist dran. Gehen 

wir.« 

Er schien nichts zu hören, sah mich nur mit flackernden Augen 

an, die immer größer wurden. Sein Mund öffnete sich, schloss 

sich und öffnete sich wieder, und dann flüsterte er: »Gunnar 

…?« 

Verflucht, das hatte mir gerade noch gefehlt. Ich trat einen 

Schritt zurück, ins Halbdunkel. »Die Treppe runter!«, befahl ich. 

»Los!« 

»Du bist Gunnar … Gunnar Forsberg«, hauchte Kohlström mit 

einem eigenartigen Klang in der Stimme, von dem ich erst nicht 

begriff, dass es Rührung war – und Erleichterung. »Du lebst? O 

mein Gott, du lebst noch …« 

Er hob die Hände, als wolle er mich umarmen. Ich riss die 

Pistole hoch und hielt sie ihm vor das Gesicht, was ihn stoppte. 

»All die Jahre dachte ich, du seist tot, du und deine 

Schwester«, stieß er hervor. »Wochenlang haben wir nach euch 

gesucht. Ach was, Monate! Es ging durch alle Zeitungen, übers 

Fernsehen, und keine Spur, keine. Ihr wart wie vom Erdboden 

verschluckt.« Er ließ die Arme wieder sinken. »Inga. Wie geht 

es ihr?« 

»Inga ist tot«, sagte ich. 

Bestürzung in seinem Gesicht. »Tot? Wie das?« 

»Ein Autounfall vor fünf Jahren, den ihr Ehemann verschuldet 

hat.« 

»Ihr Ehemann? Sie war also verheiratet?« 

»Ja.« 

»Hatte womöglich Kinder?« 

»Eine Tochter«, stieß ich widerwillig und zwischen 
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zusammengebissenen Zähnen hervor. Ich hätte ihm nichts sagen 

müssen, nicht das Geringste, aber ich konnte nicht anders. 

»Sie ist das Mädchen, das ich suche.« 

 

Ich durchkämmte auch noch Kohlströms Haus und seine Garage 

und fand nichts. Dann bekam Kohlström einen Schwächeanfall 

und musste sich setzen. So saßen wir an dem weiß lackierten 

Esstisch in seiner kargen, weiß gestrichenen Küche, und ich sah 

ihm zu, wie er ein Glas Wasser trank, kurzatmig und mit 

zitternden Händen. Dann wollte er wieder wissen, wieso uns die 

Suchtrupps seinerzeit nicht hatten finden können. 

Also erzählte ich es ihm. Warum auch nicht. Ich hatte meine 

letzte Spur verloren, die wahrscheinlich nie eine Spur gewesen 

war, sondern bloß eine Wahnvorstellung. Ich hatte sogar alle 

Lust verloren, diesen erbärmlichen Mann zu töten. Ich erzählte 

ihm in Kurzfassung von unserer Flucht, wobei ich alles wegließ, 

was meine Einbrecherei betraf, und Kristinas Entführung 

natürlich mit keinem Wort erwähnte. 

Und seltsam, erst da ging mir auf, wie sorgsam und von langer 

Hand Inga unsere Flucht vorbereitet haben musste. Mir fiel 

wieder ein, wie zielstrebig sie uns geführt und dass sie eine 

Landkarte gehabt hatte. Hatte sie von der Feriensiedlung am 

Storuttern-See gewusst und auch, dass um diese Jahreszeit 

niemand mehr dort sein würde? Sie hatte für Proviant gesorgt, 

was bei den Verhältnissen im Heim eine Glanzleistung für sich 

war, und ihn auf unserer langen Wanderung durch die Wälder 

sorgsam eingeteilt. Sie hatte darauf bestanden, Ansiedlungen 

und Begegnungen mit Menschen aus dem Weg zu gehen, und 

der Versuchung widerstanden, ein Stück mit dem Bus zu fahren: 

Ihr musste klar gewesen sein, dass man mit unseren Fotos in der 

Hand alle Busfahrer der Gegend befragen würde. 

»Aber warum?«, fragte Kohlström. »Warum habt ihr das alles 

auf euch genommen, um Himmels willen?« 

Ich sah ihn an, dieses kleine, verhutzelte Überbleibsel jenes 



 477 

Riesen, der einst den Abfalleimer vor mir auf den Boden geleert, 

mir einen Löffel in die Hand gedrückt und »Iss!« gebrüllt hatte. 

Und ich sah eine Bohlentür, hinten im Stall, sah den dicken Ole 

davor Wache stehen, breit grinsend, hörte die Schreie. »Manche 

von den größeren Jungs haben regelmäßig Mädchen 

vergewaltigt«, sagte ich. »Und Sie haben das einfach ignoriert.« 

»Ach so«, meinte er. »Das …« Er sank auf seinem Stuhl noch 

weiter in sich zusammen, fing an, Krümel mit dem Finger auf 

der Tischplatte umherzuschieben. »Ich bin nie damit 

zurechtgekommen, mit dieser Aggressivität, die manche Jungs 

an den Tag legen. Schon als Kind nicht. Ich bin oft von Älteren 

verprügelt worden, glaub mir, schrecklich oft. Und später dachte 

ich immer, es liegt an der Erziehung. Aber was ich auch probiert 

habe …« Er seufzte. »Vor kurzem hat man entdeckt, dass es 

eine Krankheit ist. Erziehungsmaßnahmen nützen überhaupt 

nichts, man muss das medikamentös behandeln. Ein Schweizer 

Forschungsinstitut führt seit ein paar Monaten Untersuchungen 

bei uns durch. Noch ist alles in einem frühen Stadium, aber 

wenn es funktionieren sollte, wird Kråksberga ohne Zweifel in 

die Geschichte eingehen, zu einem Begriff werden, so wie 

Summerhill oder Montessori. Ich werde freilich nichts mehr 

davon haben, ich gehe nächstes Jahr in den Ruhestand …« 

Ich hob nur die Augenbrauen. Es wunderte mich nicht, dass er 

das Juvenile Aggressions-Syndrom für bare Münze nahm. Für 

Leute wie ihn war diese Krankheit erfunden worden. 

»So sieht die Bilanz aus: Mein ganzes Leben war ein Fehler«, 

erklärte er mit trübsinniger Asche-auf-mein-Haupt-Stimme. 

»Ich muss es zugeben. Ich bin ungeeignet, mit Kindern 

umzugehen, war es immer. Ich habe als junger Mann den 

entsetzlichen Fehler gemacht, ein Buch über Erziehung zu 

schreiben, ein eingebildetes Buch voller Dummheiten. Und als 

die Mitglieder des Vereins, der dieses Waisenhaus gegründet 

hat, mir seine Leitung angetragen haben, weil sie von meinem 

Buch so begeistert waren, habe ich nicht abgelehnt, und das war 
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mein zweiter Fehler. Ich dachte, ich würde aller Welt zeigen 

können, wie man es richtig macht. Wirklich, das dachte ich. 

Gott, ich war so jung! Ich hatte vom richtigen Leben überhaupt 

noch nichts gesehen! Und auf einmal saß ich hier in der Einöde, 

mit hundert Kindern, die mir jeden Tag aufs Neue bewiesen 

haben, dass ich keine Ahnung hatte …« 

Ein Telefon klingelte, und es musste noch zweimal klingeln, 

ehe ich begriff, dass es das in meiner Tasche war. War ich 

wirklich so unvorsichtig gewesen, es angeschaltet zu lassen? 

Offensichtlich. Ich zog es heraus und meldete mich. 

Es war Dimitri. »Sitzt du?«, wollte er wissen. 

»Ja«, sagte ich. 

»Ich habe Kristinas Telefon gefunden. Du wirst es nicht 

glauben: Es ist noch in Betrieb. Alle paar Tage wird es 

eingeschaltet, nur für ein, zwei Minuten. Zuletzt gestern Abend 

um 17 Uhr 13.« 

Ich sprang auf. »Und wo? Wo befindet es sich?« 

»Nicht am Telefon«, erwiderte Dimitri. »Komm einfach.« 

Im nächsten Moment hatte er aufgelegt. 
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KAPITEL 47 

Dimitri und seine verfluchte Paranoia! Ich tippte fluchend seine 

Nummer ein, aber er nahm nicht mehr ab, so lange ich es auch 

klingeln ließ. 

Kohlström war vergessen. Ich stand einfach auf und ging, und 

noch im Gehen rief ich Hans-Olof an. »Wo steckst du? Kannst 

du reden? Ich habe Neuigkeiten, und es ist brandeilig.« 

»Ich bin in einer Besprechung, warte …« Rascheln, hallende 

Schritte, eine Tür schlug zu. »Okay, jetzt.« 

»Was war das für eine Besprechung?« 

»Nichts weiter. Das letzte Palaver vor der Nobelfeier.« 

»Verstehe.« Ich fischte die Autoschlüssel aus der Tasche. 

»Hör zu, ich habe gerade einen Anruf von Dimitri bekommen. 

Du weißt schon, mein russischer Computer-Wunderknabe. Er 

hat tatsächlich Kristinas Mobiltelefon aufgespürt, und wie es 

aussieht, ist es sogar noch in Betrieb.« 

Er schnappte nach Luft. »Heißt das, ihr könnt es anpeilen?« 

»Ja, so ähnlich.« Ich schloss mit der anderen Hand das Auto 

auf, blieb aber draußen stehen. Hans-Olof klang merkwürdig 

dünn und elektronisch; vielleicht würde ich drinnen keinen 

Empfang mehr haben. »Das Blöde ist, dass Dimitri extrem 

paranoid ist, was Telefonate anbelangt. Oder es hat einen 

anderen Grund, auf jeden Fall wollte er mir am Telefon nichts 

Genaueres verraten. Ich soll zu ihm kommen. Ich habe versucht, 

ihn zurückzurufen, aber er nimmt nicht ab.« 

»Und was heißt das?« 

»Das heißt, dass ich ihm verdammt noch mal nicht mehr sagen 

konnte, dass ich gerade dreihundert Kilometer weit weg in der 

Pampa stehe und ein verfluchter Schneesturm zwischen mir und 

Stockholm liegt.« 

»Wieso? Wo bist du denn?« 
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»Unwichtig. Auf jeden Fall brauche ich Stunden, bis ich bei 

ihm bin, und womöglich stellt sich dann heraus, dass ich 

umdrehen und wieder hierher zurückfahren muss.« Ich musterte 

den Himmel, der hier draußen hell und luftig wirkte. Vielleicht 

war das Schlimmste schon überstanden. Trotzdem würde die 

Rückfahrt Zeit kosten, die ich nicht mehr hatte. »Pass auf, du 

musst zu Dimitri gehen und dir die Position zeigen lassen. Dann 

rufst du mich an und gibst sie mir durch.« 

»Gut, klar, mache ich. Wo wohnt er?« 

»In Hallonbergen, mitten im Zentrum.« Ich diktierte ihm die 

Adresse und ließ sie ihn zur Sicherheit noch mal vorlesen. 

In Hans-Olofs Stimme war auf einmal so etwas wie Zuversicht 

zu hören. »Alles klar. Finde ich. Ich brauche nur ein paar 

Minuten, um mich hier loszueisen, dann fahre ich sofort hin.« 

»Warte«, sagte ich, »so einfach ist das nicht. Dimitri macht 

nämlich nie auf, wenn es klingelt, und sein Name steht auch 

nirgends. Notfalls musst du bei jemand anders klingeln, um ins 

Haus zu kommen. Seine Wohnung ist im dritten Stock links, 

eine blaue Tür. Er kennt deinen Namen. Sag ihm, dass ich dich 

schicke. Und dass er ein blöder Hund ist!« Ich seufzte. 

»Nein, das sagst du ihm natürlich nicht.« 

Ich überlegte, was sonst noch wichtig sein mochte, und dabei 

fiel mir auf, dass es merkwürdig still blieb in der Leitung. 

»Bist du noch dran?«, fragte ich. 

Keine Antwort. Ich nahm das Telefon vom Ohr und 

betrachtete es. Das Display war grau und leer. 

Was hieß das jetzt schon wieder? Ich schüttelte das Teil, 

drückte den Einschaltknopf. Für einen müden Moment, so 

schwach, dass es kaum lesbar war, erschien die Anzeige Batterie 

erschöpft! Dann war wieder alles stumpf und tot. 

Auch das noch. Und das Ladegerät lag natürlich in der 

Pension. 

Ich musste unterwegs eines kaufen. Spätestens in Oskarshamn 

würde ich einen entsprechenden Laden finden. Ich hatte 
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irgendwo gesehen, dass es Ladegeräte gab, um ein Mobiltelefon 

an der Buchse des Zigarettenanzünders im Auto aufzuladen. So 

eines brauchte ich, und zwar so schnell wie – Halt mal. Ich hatte 

ja überhaupt kein Geld mehr in der Tasche. 

Und nicht nur das … Ich betrachtete Dimitris Wagen. Dessen 

Tank war praktisch auch leer. 

Ich fluchte. Ich sah mich um, musterte die Einöde ringsum – 

nichts als Wald und Wiesen und eine schmale Straße –, 

überlegte fieberhaft, spürte die Zeit verrinnen und mein Herz 

schlagen. Ich fluchte noch einmal, stopfte das nutzlose Telefon 

in die tiefsten Tiefen meiner Tasche, sah auf den Fahrersitz 

hinab, rang mit dem Impuls, einfach einzusteigen und 

loszufahren, blindlings. 

Dann atmete ich tief durch und wandte mich ab. Ich sah zu 

Rune Kohlströms Haus hinüber. Es half nichts. Um Kristinas 

willen würde ich nicht darum herumkommen, meinen alten 

Peiniger um Geld zu bitten. 

 

Die Fahrt zurück nach Stockholm zog sich endlos hin. Der 

Sturm hatte aufgehört, die Straßen wurden geräumt, aber es 

herrschte viel mehr Verkehr als heute morgen, der aus 

unerfindlichen Gründen immer wieder ins Stocken kam. 

Kohlström hatte überhaupt nicht bemerkt, dass ich schon im 

Gehen begriffen gewesen war. Als ich zurück ins Haus kam, saß 

er noch so da, wie ich ihn verlassen hatte. Ich bat ihn mühsam 

um Geld – ich weiß nicht mehr, was ich gesagt habe, wirres 

Zeug auf jeden Fall, das mir kaum über die Lippen wollte –, und 

er sprang sofort auf und gab mir alle Geldscheine, die er in 

irgendwelchen Schubladen, Zuckerdosen und Einmachgläsern 

fand, mehr als ich brauchte. Er schüttelte mir die Hand, 

versicherte mir, wie Leid es ihm tue wegen Inga, sie sei immer 

eine so gute Schülerin gewesen. Sogar dass sie sich besonders 

für Tiere und Pflanzen interessiert hatte, wusste er noch, und 

wiederholte ein ums andere Mal, wie es ihn erleichtere, dass wir 
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damals nicht ums Leben gekommen seien. Jahrzehntelang habe 

das auf seiner Seele gelastet, jahrzehntelang. 

Ich machte, dass ich fortkam. 

Irgendwo am Weg fand ich eine Tankstelle, an der aller 

Fortschritt spurlos vorübergegangen war: drei rostige 

Zapfsäulen in einem engen Hof und eine missgelaunte Alte, die 

ungeachtet der Kälte in karierter Kittelschürze und 

Gummistiefeln durch den Schnee stapfte und darauf bestand, 

dass ich im Auto sitzen blieb. In Oskarshamn verschwendete ich 

gut vierzig Minuten damit, nach einem Laden für 

Telefonzubehör zu suchen, und als ich endlich einen gefunden 

hatte, hatten sie keine Ladegeräte vorrätig, die für mein Telefon 

gepasst hätten. Daraufhin versuchte ich, von einer öffentlichen 

Telefonzelle aus ein R-Gespräch anzumelden, doch als die 

Telefonistin mich nach der gewünschten Nummer fragte, merkte 

ich, dass ich die Telefonnummer von Hans-Olofs Handy nicht 

wusste: Ich hatte sie ja nie eintippen müssen, es hatte immer 

genügt, die Kurzwahltaste zu drücken, unter der sie gespeichert 

war! Und dort war sie ohne Strom in den Batterien 

unzugänglich. 

Ich gab es auf. Musste ich eben doch zusehen, dass ich so 

rasch wie möglich nach Stockholm kam. Ich nahm mir vor, 

Dimitri die Hölle heiß zu machen, und fuhr so schnell es die 

Verhältnisse zuließen, was nicht sehr schnell war. Die Uhrzeiger 

rasten, der Kilometerzähler schlich, die Sonne sank. Als ich 

Hallonbergen endlich erreichte, war schon wieder dunkler 

Nachmittag, und bis zum Beginn der Preisverleihung waren nur 

noch fünfundzwanzig Stunden übrig. 

Ich bog in die Straße ein, in der Dimitri wohnte, und hielt 

Ausschau nach Hans-Olofs Auto. Den blauen Kastenwagen mit 

der Aufschrift POLIS hätte ich fast übersehen. 

Die Haustüre stand offen. Männer in Uniform schleppten 

Kisten und Computer heraus und verluden sie in den Wagen. 

Das durfte nicht wahr sein. Ich rollte langsam vorbei, glotzte 
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wie alle anderen auch, die auf der Straße herumstanden. Ich 

spähte hinauf zu den Fenstern der Wohnung … Da, im dritten 

Stock. Zwei Männer hinter einer Scheibe, und keiner der beiden 

sah auch nur entfernt wie Dimitri aus. 

Ich parkte irgendwo, stieg aus, sah meinen Händen zu, wie sie 

den Wagen abschlossen, und marschierte wie betäubt den Weg 

zurück. Blieb irgendwann stehen, sah zu, was geschah, und 

konnte es nicht begreifen. Alles in mir fühlte sich wie tot an, 

abgestorben angesichts der Ungerechtigkeit des Schicksals. 

»Ich glaube, ich habe mich geirrt«, wisperte plötzlich eine 

Stimme neben mir. 

Ich zuckte zusammen und fuhr herum. Es war Hans-Olof. 

Besser gesagt, ein graues, erschöpftes Wesen, das entfernte 

Ähnlichkeit mit ihm hatte. 

»Was die Abhörsicherheit von Mobiltelefonen anbelangt, 

meine ich«, fuhr er fort, mit einer leisen, matten Stimme, die 

ohne weiteres aus einer jenseitigen Welt hätte stammen können. 

»Ich bin zu spät gekommen. Sie haben einen Mann in 

Handschellen herausgeführt, gerade als ich angekommen bin. 

Ich nehme an, dass war er? Dieser Dimitri?« 

Ich sah ihn an, nickte schließlich mit einem tauben Gefühl im 

ganzen Leib. »Ja.« 

Hans-Olof gab einen Laut von sich, der der Versuch eines 

Seufzers sein mochte. »Ich war im Haus. Die Tür im dritten 

Stock war versiegelt. Und vor einer halben Stunde oder so sind 

dann die da aufgetaucht.« Er hustete in die hohle Hand. »Ich 

habe auf dich gewartet.« 

»Es ging nicht schneller«, sagte ich. 

»Ich wusste nicht, wie ich hineinkommen sollte. Ich hätte auch 

nicht gewusst, wonach ich hätte suchen sollen. Mit Computern 

kenne ich mich nicht besonders aus, und …« 

»Schon gut«, sagte ich. 

»Ich habe versucht, dich anzurufen.« 

»Meine Batterie ist leer.« 
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»Auch das noch.« 

»Genau.« 

Eine Weile sagte keiner von uns etwas. Wir sahen nur den 

Polizisten zu, wie sie noch einen Computer und immer noch 

einen aus dem Haus trugen. 

»Und jetzt?«, hauchte Hans-Olof schließlich. 

Ich horchte in mich hinein, aber da war nichts. Kein Plan 

mehr. »Keine Ahnung«, sagte ich. »Das ist das Ende von allem, 

nehme ich an.« 

Dimitris Fund war die letzte Chance gewesen. Und wer würde 

je wissen, ob es überhaupt eine gewesen war? 

Ich hatte versagt. So war das. Es führte kein Weg daran vorbei, 

mir diese Wahrheit einzugestehen. Ich war angetreten mit der 

wilden Zuversicht, der Joker im Spiel zu sein, der Trumpf aus 

dem Ärmel, derjenige, der alles herumreißen würde. 

Nichts war mehr übrig von diesem Gefühl der Kraft. Ich 

steckte die Hände in die Taschen, befühlte das, was sich darin 

befand, überlegte. 

»Könntest du mir Geld geben?«, fragte ich schließlich. Die 

Frage des Tages. Diesmal fiel sie schon nicht mehr so schwer. 

Hans-Olof hob den Kopf. »Wie viel?« 

»Was du entbehren kannst.« 

Die Heckklappen der Polizeifahrzeuge wurden zugeschlagen. 

Ein Beamter zog die Haustür zu und bedeutete den Zuschauern, 

ihrer Wege zu gehen. Während der Konvoi anfuhr, zückte Hans-

Olof seinen Geldbeutel. 

»Zweitausend Kronen?« 

»Okay.« 

»Was hast du vor?« 

»Ebenso einfach wie angemessen«, sagte ich und schob die 

Scheine ein. »Ich gehe mich besaufen.« 

Er machte große Augen, und so ließ ich ihn stehen und ging. 

Er machte immer noch große Augen, als ich an ihm vorbeifuhr, 

und er sah immer noch aus wie ein Gespenst. 
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Ich hätte ihm unmöglich sagen können, was ich wirklich zu 

tun beabsichtigte. Ausgeschlossen. Ich war kaum imstande, es 

vor mir selber zuzugeben, und ganz bestimmt nicht vor Hans-

Olof. 
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KAPITEL 48 

Fünfundzwanzig Stunden später, am Mittwoch, dem zehnten 

Dezember kurz nach vier Uhr nachmittags kratzte ein Schlüssel 

im Schloss der Andersson’schen Haustüre. Die Tür ging auf, ein 

Mann kam hereingestapft, streifte hüstelnd die Schuhe ab … 

Und hielt inne, als er die Geräusche im Haus hörte. Stimmen. 

Töne. Ein laufender Fernsehapparat! 

»Hallo?«, rief Hans-Olof Andersson mit zittriger Stimme. 

»Ist jemand zu Hause?« 

Keine Antwort. 

Ohne den Mantel abzulegen, mit raschen, resoluten Schritten 

durchquerte Hans-Olof den Vorraum, riss die Tür zum 

Wohnzimmer auf und seufzte abgrundtief vor Erleichterung, als 

er mich auf dem Sofa entdeckte. 

»Du!«, rief er aus. Es klang, als habe er jemand ganz anderen 

erwartet. »Meine Güte, hast du mir einen Schrecken eingejagt.« 

»Wieso denn?« Ich blieb sitzen, wo ich war, hob nur die 

Fernbedienung, um den Ton abzustellen. Die Liveübertragung 

der Nobelfeier hatte schon begonnen, die Kameras zeigten 

vornehm gekleidete Menschen im Publikum und ab und zu auch 

mal das Stockholm Konserthuset von außen. »Ich habe doch 

versprochen, dass ich dir Gesellschaft leiste.« 

»Ach ja. Richtig.« Er blinzelte, nestelte den Schal von seinem 

Hals und hielt mitten in der Bewegung inne. »Aber wie bist du 

denn hereingekommen?« 

Ich verdrehte die Augen. »Du stellst Fragen!« 

»Ach so, ja, richtig …« Das Kaleidoskop der Gefühle auf 

seinem Gesicht war sehenswert. Trotz aller wissenschaftlichen 

Brillanz schien ihm erst jetzt, gute fünfzehn Jahre, nachdem er 

von mir und meinem Metier erfahren hatte, aufzugehen, was das 

eigentlich hieß: einzubrechen. 
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Schließlich ging er hinaus, um Mantel und Schal ordentlich an 

der Garderobe aufzuhängen. Er war einfach ein ordentlicher 

Mensch, mein Schwager. Als er zurückkam, hatte er sich wieder 

gefangen. Nicht nur das, er wirkte beinahe heiter. So, als sei das 

hier alles nichts weiter als ein netter Nachmittag im Kreis der 

Familie. Oder was eben davon übrig war. 

»Ich habe gesagt, ich hätte Kopfweh«, erzählte er, während er 

allerhand Knabberzeug auf den Couchtisch stellte. »Jetzt freut 

sich jemand; ich hätte dieses Jahr nämlich einen Platz auf der 

Bühne gehabt, den nun natürlich ein anderer kriegt.« Auf dem 

Fernsehschirm war sie gerade in voller Pracht zu sehen, die 

Bühne. Dutzende älterer Herren in Smokings, auf eng gestellten 

Stühlen zusammengedrängt, nur vereinzelt eine Frau 

dazwischen. Es handelte sich, wie der Reporter mit gedämpfter 

Stimme erklärte, hauptsächlich um Mitglieder der 

stimmberechtigten Gremien, aber es waren auch einige 

Nobelpreisträger aus den vorigen Jahren darunter. Im 

Vordergrund links eine Reihe leerer, mit rotem Samt 

ausgeschlagener Sessel für die Laureaten, rechts die breiten, 

reich verzierten Sitzgelegenheiten, auf denen die königliche 

Familie Platz zu nehmen geruhen würde. Ungefähr in der Mitte 

stand das Rednerpult, und auf dem Balkon darüber, hinter einer 

blumengeschmückten Balustrade, drängte sich das Königlich 

Schwedische Philharmonische Orchester. »Möchtest du ein 

Bier?« 

»Lieber nicht«, erwiderte ich. 

Hans-Olof warf mir einen raschen Blick zu. »Ach so, du warst 

ja gestern Abend … Du scheinst es gut überstanden zu haben, 

wie es aussieht.« 

Ich zuckte nur mit den Schultern. 

Schlag halb fünf erklang der Trommelwirbel, der traditionell 

den Einzug der königlichen Familie begleitet. Alles im Saal 

stand auf. Sie betraten die Bühne durch einen Seiteneingang – 

König Carl XVI. Gustaf, Königin Silvia, Kronprinzessin 
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Victoria, Prinzessin Lilian, Prinz Carl Philip und Prinzessin 

Madeleine. Als sie vor ihren ausladenden Stühlen angekommen 

waren, ging der Trommelwirbel nahtlos in die Nationalhymne 

über. 

Nächster Programmpunkt war der Einzug der 

Nobelpreisträger. Sie betraten die Bühne von hinten durch den 

Mittelgang zwischen den beiden halbrunden Sitzgruppen, und 

sie wurden von zwei jungen Mädchen geleitet, die Schärpen in 

den Farben Schwedens trugen. 

Die Kamera schien besonderen Gefallen an Sofía Hernández 

Cruz zu finden, der einzigen Frau unter den Laureaten. Sie trug 

ein atemberaubendes schwarzes Abendkleid und den Kopf so 

stolz erhoben, wie das nur eine Spanierin kann und wie sie es 

anscheinend niemals verlernt, egal wie lange sie im Ausland 

lebt, und sei es in der Schweiz. 

Hans-Olof beugte sich ruckartig vor, griff sich eine Hand voll 

Erdnüsse. »Meinst du, sie ahnt, wem sie ihren Preis in 

Wirklichkeit verdankt?« 

»Sie weiß es«, sagte ich. 

»Wieso bist du dir da so sicher?« 

»Weil ich es ihr gesagt habe.« 

Hans-Olof hielt im Kauen inne, sah mich mit einem halb 

geöffneten Mund voller halb zerkauter Erdnüsse und mit einem 

ausgesprochen dümmlichen Blick an, schluckte dann hastig alles 

hinunter und fragte: »Wie bitte?« 

»In Wirklichkeit war ich gestern Abend nicht saufen«, erklärte 

ich. »Ich war im Grand Hotel. Ich bin in ihre Suite 

eingebrochen, habe auf sie gewartet und ihr die ganze 

Geschichte erzählt. Jede verdammte kleine Einzelheit.« 

 

Hotels sind ein ergiebiges Terrain für Wirtschaftsspione aller 

Art. Auch ich habe in den schallgedämmten Zimmerfluchten 

teurer Edelherbergen schon reichen Fang gemacht. 

Das Prinzip ist simpel. Ein paar Tage vor Beginn einer 
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größeren Fachtagung lässt man sich von dem Hotel, in dem sie 

stattfindet, als Putzkraft, Hilfshandwerker oder dergleichen 

anstellen. Wichtig ist, dass es sich um einen Job handelt, der mit 

Zutritt zu den Gastzimmern verbunden ist, sprich, dass man 

einen Generalschlüssel bekommt. Sobald die Tagung begonnen 

hat und all die wichtigen Manager im Konferenzsaal versammelt 

sind, filzt man im Zuge seiner Tätigkeit ihre Zimmer, 

durchwühlt ihre Schreibtische, sichtet ihre Unterlagen, knackt 

ihre Aktenkoffer, kopiert Daten von ihren tragbaren Computern 

und so weiter. Und wenn man kaum noch laufen kann vor 

Beute, meldet man sich krank und geht. Es dauert etliche Tage, 

bis der Hotelverwaltung auffällt, dass man nicht wieder von sich 

hören lässt. Und bis sie schließlich dahinterkommt, dass etwas 

mit den Personalunterlagen nicht stimmt, ist man längst über 

alle Berge. 

Ein einziger solcher Vormittag kann ertragreicher sein als zwei 

Monate normaler Arbeit. Es spottet jeder Beschreibung, wie 

leichtsinnig hoch bezahlte Manager mit Daten, Unterlagen und 

Informationen umgehen, an denen Wohl und Wehe ihrer Firmen 

hängt. Höchstens einer von zehn Aktenkoffern, denen ich in 

Hotelzimmern begegnet bin, war überhaupt verschlossen. In 

vielen Fällen liegen vertrauliche Memoranden, sensible 

Vertragsentwürfe oder interne Kalkulationen offen herum, nicht 

selten über Bett und Stühle verstreut oder neben dem Klo 

aufgestapelt. Die Zimmersafes – die zu knacken man in der Tat 

keine Zeit hätte, von dem damit verbundenen Aufwand und 

Lärm ganz zu schweigen – werden so gut wie nie benutzt. 

Gerechterweise muss man hinzufügen, dass derartige Safes für 

Juwelen und Brieftaschen gedacht sind. Für die im 

Wirtschaftsleben schützenswerten Dinge erweisen sie sich meist 

als zu klein. 

Tragbare Computer, Laptops, Notebooks und so weiter haben 

die potenziell zu erbeutenden Informationsmengen und damit 

den Spaß noch einmal vervielfacht. Zwar sind solche Rechner 
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oft mit Sicherheitseinrichtungen verschiedenster Art ausgestattet 

– Passwortabfragen, Verschlüsselungen und so weiter-, aber 

kaum jemand benutzt sie. IBM verkaufte Anfang der 

Neunzigerjahre sogar einen bei leitenden Angestellten äußerst 

beliebten tragbaren Rechner mit einer ausklappbaren Tastatur. 

Die brauchte man nur anzuheben, um die darunter befindliche 

Festplatte mit einem Griff herausnehmen und bequem in die 

Jackentasche stecken zu können. Wenn man keine Spuren 

hinterlassen will, schließt man eines jener Geräte an, die auf 

dem Schwarzmarkt verkauft werden und mit denen sich der 

Inhalt kompletter Rechner in Minutenschnelle absaugen lässt. 

Bis man das Bad geputzt hat – flüchtig, schließlich will man 

kein Abschlusszeugnis, sondern nur unverdächtig wirken –, 

kann man die komplette Korrespondenz, die Kundendatei oder 

was auch immer davontragen. 

Und wenn gar nichts anderes geht, stiehlt man eben das ganze 

Gerät. 

Fachkongresse haben überdies den Vorteil, dass in der Regel 

die wichtigsten Leute ein und derselben Branche 

zusammentreffen. Man kann sie also alle bestehlen und 

anschließend jedem die Geheimnisse der anderen verkaufen: 

eine höchst lukrative Mehrfachverwertung, die man allerdings 

über einen Mittelsmann abwickeln sollte, falls man je wieder in 

dieser Branche arbeiten möchte. 

Um zielsicher vorgehen zu können, ist es nützlich zu wissen, 

wer wann in welchem Zimmer eingebucht ist – Informationen, 

die man sich rechtzeitig vorher durch einen Einbruch in eigener 

Sache beschafft. Ferner muss man, obwohl die Überprüfungen 

meist eher lax ausfallen, bei der Einstellung echt aussehende 

Papiere vorlegen; das ist eine Frage der richtigen Kontakte und 

des richtigen Honorars. Es empfiehlt sich ferner, so zu tun, als 

beherrsche man die Landessprache nur schlecht, was ein wenig 

Übung und sorgsam ausgewählte schlechte Kleidung erfordert, 

einem aber den Vorteil einbringt, dass man nahezu unsichtbar 
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wird, eine Nichtperson, in deren Gegenwart ungeniert 

vertrauliche Gespräche über brisanteste Themen geführt werden. 

Das Grand Hotel Stockholm ist das teuerste und vornehmste 

Hotel Schwedens: ein großer brauner Kasten entlang der Södra 

Blasingholmshamnen, auf dessen grünspanbedecktem Dach 

immer ein Wald von Flaggen aller Herren Länder weht und 

dessen beste Zimmer Blick auf den Hafen, den königlichen 

Palast und die Altstadt von Gamla Stan haben. Seit es den 

Nobelpreis gibt, also seit über hundert Jahren, werden hier die 

Laureaten untergebracht, und anfangs fand in seinem 

Spegelsalen auch das Nobelbankett statt, ehe man 1930 aus 

Platzgründen damit ins Stadshuset umzog. 

Dass das Grand Hotel schon ein altehrwürdiges Haus gewesen 

ist, als die Testamentsvollstrecker Alfred Nobels gerade dabei 

waren, den Preis ins Leben zu rufen, sollte einen nicht zu 

falschen Schlüssen verleiten. Ich kannte das Hotel von einigen 

Aufträgen her, die schwierig gewesen waren und geraume Zeit 

zurücklagen, und ich erinnerte mich noch deutlich an den schon 

damals sehr hohen Sicherheitsstandard. Keine billigen 

Schlösser, keine falschen Überwachungskameras, nichts 

dergleichen. Alles auf dem neuesten Stand der Technik und das 

Beste, was für Geld zu haben war. Im Gefängnis hatte ich in 

einer Zeitung gelesen, dass das Haus im Verlauf der 

Neunzigerjahre in vielfacher Hinsicht umgebaut, renoviert und 

erweitert worden war. Zudem wimmelte es im Hotel in der 

Nobelwoche von Sicherheitskräften. Also ging ich respektvoll 

erst einmal darum herum. 

Der überraschend kleine Haupteingang auf die Strömkajen war 

immer noch derselbe: eine Drehtür unter einem Baldachin aus 

dunkel angelaufenem Metall, dahinter eine enge Treppe, die 

hinauf zum Empfang führt. Ein junger Schnösel in dunkelblauer 

Empfangsuniform mit goldenen Tressen saß auf einem Hocker 

davor und gähnte, dass ihm fast der Zylinder vom Kopf fiel. So 

weit alles wie gehabt. 
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Das Grand Hotel nimmt nicht den ganzen Block ein, nur 

beinahe. Nebenan findet sich noch das Verwaltungsgebäude der 

SVENSKA NÄRINGSLIV, um die Ecke, in der Hovslagargatan, 

spähte ich in einen kleinen, verstaubten Tabakladen, während 

ein Mann daneben von einer am Straßenrand im Schnee 

stehenden Palette Kopierpapier in ein im Tiefgeschoss liegendes 

Büro hinabtrug. In der Stallgatan fand ich endlich den 

Personaleingang, und allmählich kamen mir Ideen, wie ich 

vorgehen konnte. 

Seit ich den Veranstaltungsplan aus Reto Hungerbühls Safe 

gestohlen hatte, wusste ich, dass Sofía Hernández Cruz an 

diesem Abend, dem 9. Dezember, der Verleihung des Right 

Livelihood Awards beiwohnen würde, der gern auch als 

»Alternativer Nobelpreis« bezeichnet wird. Dessen Preisgeld 

von etwa zweihunderttausend Dollar stammt, äußerst 

symbolisch, nicht aus Geschäften mit Sprengstoff, sondern aus 

einer Stiftung, die der deutsch-schwedische Journalist Jakob von 

Uexküll 1980 begründete, indem er seine enorme 

Briefmarkensammlung verkaufte. Die Zeremonie fand, wie 

jedes Jahr seit 1985, im schwedischen Parlament statt, und 

anschließend war ein Essen vorgesehen. Ich konnte davon 

ausgehen, dass ich mindestens bis elf Uhr Zeit haben würde für 

das, was zu tun war. 

Als ich, vor Dimitris Haus stehend, die Hand in meine Tasche 

gesteckt hatte, war mir der Blankoausweis in die Finger 

gekommen, das Einzige, was ich aus dem Büro der 

Nobelstiftung mitgenommen hatte. Auch das war eigentlich nur 

aus Gewohnheit passiert und ohne konkreten Plan. Auf dem 

Schreibtisch der Chefsekretärin hatte eine Mappe voller 

abgehakter Checklisten, Flugbestätigungen und ähnlichem 

gelegen und eben auch voller Ausweisvordrucke für Mitarbeiter 

der Festorganisation. Es hatte ausgesehen, als habe jemand sie 

eingesammelt, nachdem festgestanden hatte, dass man sie nicht 

mehr brauchen würde. 
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Mit Hilfe eines Passbildautomaten und einiger Utensilien aus 

der Schreibwarenabteilung von Åhléns hatte ich den Ausweis 

auf mich ausgestellt, unter einem falschen Namen natürlich. Ich 

fand, er sah äußerst überzeugend aus. Er trug ein Hologramm, 

das je nach Neigungswinkel entweder das Profil Nobels oder das 

aktuelle Jahr zeigte. So etwas war heutzutage wohl üblich, um 

Fälschern das Leben schwer zu machen. 

Allerdings war damit nur eine von vielen Hürden genommen. 

Ich verstand genug von den Methoden der Sicherheitsdienste, 

um mir darüber im Klaren zu sein, dass der Ausweis allein nicht 

genügte. 

Weil es noch zu früh war, zog ich mich in das nahe gelegene 

Operncafé zurück und bekämpfte meine abgrundtiefe Müdigkeit 

mit dem stärksten Kaffee, den sie hatten. Ich behielt die Uhr im 

Blick und bemühte mich, an nichts mehr zu denken. Um 

zwanzig Uhr dreißig zahlte ich und stand auf. Letzter Akt, letzte 

Szene. 

Während ich die Strömgatan entlang auf das Grand Hotel 

zumarschierte, atmete ich bewusst tiefer ein als nötig, fühlte 

mich in meine Rolle hinein. Ich war der Kurier, der Mann für 

die dringenden Fälle, derjenige, der die tausend Kleinigkeiten 

reparieren muss, die bei der Organisation eines solch riesigen 

Ereignisses nun einmal unweigerlich schief gehen. Und ich war 

schon den ganzen Tag auf den Beinen und fertig mit den 

Nerven: Für diesen Part der Rolle brauchte ich mich nicht zu 

verstellen. 

Das Grand Hotel. Personalentré. Die Tür hatte ein 

Codeschloss, und ich kannte den Code nicht, also klopfte ich, 

ungeduldig und heftig. 

Ein Sicherheitsmann öffnete, der so breit wie hoch war und 

sein Haar so kurz geschnitten trug, wie man es schneiden kann, 

ohne glatzköpfig auszusehen. 

»Sie müssen mir helfen«, sagte ich fahrig und hielt ihm 

meinen Ausweis unter die Nase. »Großes Problem, peinliches 
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Problem, und ich habe allerhöchstens noch eine halbe Stunde 

Zeit, um es zu lösen.« 

Er nahm den Ausweis und hielt ihn ins Licht. »Sölve 

Bergman«, las er halblaut vor. »Zutritt zu allen Bereichen. 

Interessant.« 

Ich wollte ihm nicht die Zeit lassen, darüber nachzudenken, ob 

es diese Kategorie überhaupt gab. »Hören Sie«, sagte ich und 

winkte ihn heran, eine Geste, die er ignorierte, »das, was ich 

Ihnen jetzt erzähle, muss absolut unter uns bleiben. Wie heißen 

Sie?« 

»Mats Almbrandt«, gab er widerwillig Auskunft. 

»Also, Mats, wie gesagt, kein Wort zu irgendjemandem.« 

Ich faltete die Hände und sprach noch etwas leiser, sodass er 

endlich doch gezwungen war, sich zu mir vorzubeugen. »Frau 

Professor Hernández Cruz, die Nobelpreisträgerin in Medizin, 

sitzt in diesem Moment bei der Preisverleihung im Parlament. 

Und vor zehn Minuten ist ihr der BH gerissen.« 

Jetzt hatte ich seine Aufmerksamkeit. 

»Ich weiß nicht, ob Sie das Kleid gesehen haben, das sie 

trägt«, fuhr ich mit gefalteten Händen fort. »Es ist jedenfalls 

eine Katastrophe. Deshalb muss ich jetzt in ihr Zimmer hoch, 

einen ganz bestimmten BH, den man mir genau beschrieben hat, 

aus ihrem Kleiderschrank holen, und damit zurück im 

Riksdagshuset sein, ehe der Empfang beim 

Parlamentspräsidenten anfängt.« 

»Hätte man da nicht besser eine Frau geschickt?«, fragte Mats 

Almbrandt. Mats Almbrandt war gar nicht so dumm. 

»Erstens«, erwiderte ich, »hat mein Vater ein Geschäft für 

Damenwäsche; ich kenne mich also aus, danke der Nachfrage. 

Zweitens hat an einem solchen Abend keine Frau Schuhe an, mit 

denen man längere Strecken durch Schnee laufen kann, erst 

recht nicht schnell.« Ich bin selber immer wieder verblüfft, was 

für Ausreden meinem Gehirn von einem Moment zum anderen 

einfallen. »Und drittens kriege ich gleich einen Tobsuchtsanfall, 
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wenn Sie mir jetzt nicht einen Generalschlüssel geben und den 

Weg freimachen.« 

Er gab nach. Ich durfte hereinkommen, und er händigte mir 

eine Schlüsselkarte aus. Allerdings bestand er darauf, mich auf 

Waffen und andere böse Sachen zu durchsuchen und den 

Ausweis zu behalten, bis ich zurück war. Während er meinen 

Namen in das Protokollbuch schrieb, war ich schon im 

Laufschritt unterwegs zum Personalaufzug. 

Anders als viele glauben, gibt es nur eine einzige Nobel Suite 

im Grand Hotel von Stockholm. Sie liegt im siebten Stock, hat 

die Zimmernummer 702, und traditionell logiert dort der 

Literaturnobelpreisträger. Die übrigen Laureaten müssen mit 

einer der anderen 19 Suiten vorlieb nehmen, wobei sie, wenn es 

sich einrichten lässt, jedoch zumindest eine mit Blick auf den 

Hafen bekommen. 

Sofía Hernández Cruz war in Suite Nummer 611 

untergebracht. Ehe ich mich der entsprechenden Tür auch nur 

näherte, überprüfte ich die Anordnung der Videokameras, die 

den Flur überwachten, und drehte eine davon ein Stück zur 

Seite. Mit etwas Glück würde niemand die Änderung bemerken, 

mit etwas weniger Glück würde es zumindest eine Weile 

dauern, bis jemand kam, um nachzusehen, was los war. 

Die Suite war, natürlich, eine Leistungsschau schwedischen 

Möbeldesigns. Ich öffnete rasch eine Schranktür nach der 

anderen, schnappte den erstbesten BH und stopfte ihn in eine 

Plastiktüte, die ich in die Tasche schob. Dann tat ich das, 

weswegen ich eigentlich gekommen war: Ich klebte ein Stück 

durchsichtigen Klebstreifen so über das Schloss, dass die Falle 

nicht mehr einrasten konnte. Die schwere Tür wurde von einer 

Feder zugedrückt; eine Weile sollte diese Manipulation 

unentdeckt bleiben. 

Ich setzte noch rasch den Sensor an der Tür zum Treppenhaus 

außer Funktion, dann fuhr ich wieder nach unten. Mats saß an 

einem der mit grauenhaft gemusterten Wachstischtüchern 
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gedeckten Tischen in dem kleinen Aufenthaltsraum neben dem 

Eingang, als ich zurückkam, und starrte Löcher in die Luft. 

»Alles klar«, rief ich ihm zu und schwenkte die Plastiktüte mit 

dem BH darin. Dann sah ich demonstrativ auf die Uhr. 

»Könnte reichen.« 

Er bequemte sich, aufzustehen, mir meinen Ausweis wieder 

auszuhändigen und meine Anwesenheit aus der Liste 

auszutragen. Ich gab ihm die Schlüsselkarte zurück und stellte 

dabei fest, dass er auch nicht mehr so richtig taufrisch war. 

Mit der Hand an der Türklinke blieb ich noch einmal stehen. 

»Ach ja, Mats«, sagte ich und klopfte auf die Jackentasche, in 

der ich den BH verwahrte, »wenn davon irgendetwas 

durchsickert … Wenn irgendjemand eine Bemerkung der 

Professorin gegenüber machen sollte … Sie wissen, wem ich 

dann den Kopf abreiße?« 

Er riss die Augen auf und beeilte sich zu nicken. »Schon klar. 

Ich nehme das mit ins Grab.« 

»Danke«, sagte ich. »Ohne Leute wie uns wären die da oben 

ganz schön aufgeschmissen, was?« 

Er nickte müde. »Das können Sie laut sagen.« 

Ich ließ ihn zurück und marschierte stramm los, allerdings 

nicht zu der Brücke, über die ich nach Helgeandsholmen zum 

Parlamentsgebäude gelangt wäre. Stattdessen eilte ich zu 

meinem im Halteverbot stehenden Wagen und holte all die 

Sachen heraus, die bei der Leibesvisitation unangenehm 

aufgefallen wären. Dann kehrte ich zum Grand Hotel zurück 

und betrat es diesmal durch den Haupteingang. 

Luxushotels sind durchaus an ungewöhnlich gekleidete Gäste 

gewöhnt. Trotzdem fiel ich mit meiner Lederjacke auf, 

zumindest trat sofort ein anderer Sicherheitsmann auf mich zu. 

Er sah etwas vorzeigbarer aus als Mats und erkundigte sich 

beflissen, ob er mir behilflich sein könne. 

»Danke«, erwiderte ich leichthin, »aber ich warte bloß auf 

jemanden.« 
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»Soll ich den Betreffenden telefonisch verständigen?« 

Ich grinste und zog mein nutzloses Mobiltelefon aus der 

Tasche. »Habe ich schon erledigt. Die Dame müsste jeden 

Moment aus dem Fahrstuhl kommen.« 

»Verstehe«, nickte er. 

»Aber«, fiel mir doch noch etwas ein, »Sie könnten mir einen 

Tipp geben, wo ich eine Toilette finde.« 

Er wies, sichtlich froh, seine Nützlichkeit unter Beweis stellen 

zu dürfen, auf einen der marmornen Gänge. »Hier entlang, da 

vorne rechts, und dann sind es nur noch ein paar Schritte.« 

»Wunderbar.« Ich nickte dankend und eilte los, verfiel, als ich 

außer Sicht war, in lockeren Schlenderschritt, fand die Tür zum 

Treppenhaus und machte mich an den Aufstieg in den sechsten 

Stock. Es war eine Menge los, eine Menge Frauen kamen 

ständig aus den Aufzügen, es herrschte ein Kommen und Gehen 

– der Wachmann würde, wenn er mich nicht wiedersah, davon 

ausgehen, dass ich meine imaginäre Begleiterin getroffen und 

mit ihr das Haus verlassen hatte. 

Ich war überzeugt, dass Birgitta mit ihrer Einschätzung Recht 

gehabt hatte und Sofía Hernández Cruz tatsächlich nicht ahnte, 

wie sie zu ihrem Nobelpreis gekommen war. Doch das war in 

meinen Augen kein Grund, sie ungeschoren davonkommen zu 

lassen. Sie lebte in einer Illusion, die zweifellos angenehm war, 

aber heute Nacht enden würde. 

Es war kurz nach elf Uhr, als sie zurückkehrte. Bei geöffneter 

Tür wechselte sie noch ein paar Worte mit jemandem auf dem 

Flur, doch als die Tür zufiel, war sie allein. 

Sie zuckte nicht einmal zusammen, als im nächsten Moment 

ein Mann auf sie zutrat, der eine Waffe in der Hand hielt. Sie 

blieb nur stehen und hob die Augenbrauen. 

»Wer sind Sie?«, fragte sie. »Und was wollen Sie hier?« 

»Ihnen eine Geschichte erzählen«, sagte ich. 

 

Hans-Olof starrte mich an, kreidebleich, das Gesicht ein Bild 
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des Entsetzens, das ein Künstler ohne Zweifel festhaltenswert 

gefunden hätte. 

»Bist du wahnsinnig?«, krächzte er. 

»Ja«, sagte ich. »Ich war vollkommen wahnsinnig.« 

Auf dem Fernsehschirm war die Zeremonie der 

Preisverleihung in vollem Gang. Getragene Musik, ein Redner 

in elegantem Frack am Pult, Trompetengeschmetter. Ein Mann, 

der seine Medaille und sein Diplom aus der Hand des Königs 

entgegennahm, sich verneigte und zu seinem Platz zurückging. 

Applaus, der im Saal aufbrandete, bis das Orchester erneut zu 

spielen begann. 

Ich lehnte mich zurück, hakte meinen rechten Arm hinter das 

Rückenpolster des Sofas. »Ich wollte ihr den Preis verleiden. 

Und außerdem«, sagte ich, »war sie meine letzte Hoffnung.« 

 

»Warum erzählen Sie mir das alles?«, fragte Sofía Hernández 

Cruz, als ich fertig war. 

»Weil, falls Kristina noch lebt«, erwiderte ich, »Sie die 

Einzige sind, die noch eine Chance hat, sie zu retten.« 

»Ah ja? Und wie sollte ich das Ihrer Meinung nach tun?« 

»Indem Sie Öffentlichkeit herstellen.« Erst jetzt wurde mir 

bewusst, dass ich beim Erzählen die Pistole hatte sinken lassen. 

Ich steckte sie weg. Was immer noch geschehen mochte, ich 

würde sie nicht mehr brauchen. »Die Nobelfeier wird live 

übertragen. Die Kameras der Weltpresse und Millionen Augen 

werden auf Sie gerichtet sein. Wenn Sie den Preis in letzter 

Sekunde ablehnen … Wenn Sie ans Mikrofon gehen und 

erklären, warum – das wird niemand totschweigen können. 

Damit würden Sie die Mauer des Schweigens durchbrechen, die 

die Verschwörung errichtet hat.« 

Sie sah mich eisig an, die Lippen zu einem schmalen Strich 

zusammengepresst. »Sie erwarten von mir im Ernst, dass ich 

Ihnen so eine Geschichte einfach glaube? Ist Ihnen eigentlich 

klar, was Sie da verlangen?« 
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»Ja.« 

»Nein. Ich denke nicht, dass Ihnen das wirklich klar ist.« 

»Ich verlange von Ihnen, auf zehn Millionen Kronen und eine 

Medaille aus achtzehnkarätigem Gold zu verzichten zugunsten 

des Lebens eines vierzehnjährigen Mädchens, das Sie überhaupt 

nicht kennen.« 

Sie schüttelte unwirsch den Kopf. »Ach was. Es geht doch 

nicht um Geld.« 

»Sondern? Um Ihren Ruhm?« 

Sofía Hernández Cruz lachte spöttisch auf. »Meinen Ruhm? 

Eine Woche nach der Preisverleihung hat die Öffentlichkeit die 

Namen der Nobelpreisträger doch schon wieder vergessen. Mir 

wird das nicht anders gehen. Wenn ich auf Ruhm aus wäre, 

gerade dann sollte ich tun, was Sie vorschlagen – damit würde 

ich wahrscheinlich regelrecht unsterblich.« 

»Umso besser. Was hindert Sie dann?« 

Sie schwieg einen Moment. »Herr Forsberg«, sagte sie dann, 

»ich bin Wissenschaftlerin. Wissenschaftler werden weder von 

der Aussicht auf Geld motiviert noch von der Aussicht auf diese 

billige Art von Berühmtheit. Was sie antreibt, ist vor allem 

anderen der Wunsch, zu wissen. Nach dem, was Sie mir über 

Ihre, ähm, berufliche Tätigkeit erzählt haben, denke ich, dass das 

etwas ist, was Sie nachvollziehen können. Das zweite Motiv 

verstehen Sie dagegen offenbar nicht richtig: Anerkennung. 

Wissenschaftler wollen die Anerkennung ihrer Kollegen. Das ist 

es, was den Nobelpreis so besonders macht: Er stellt das 

Maximum dessen dar, was einem Wissenschaftler in dieser Welt 

an Anerkennung zuteil werden kann.« Ihr Blick wanderte zum 

Fenster, hinter dem das nächtliche Stockholm funkelte. »Das ist 

die persönliche Seite. Daneben gibt es noch die Seite der 

Verantwortung, die man trägt. Der Nobelpreis ist der 

berühmteste, der angesehenste, der bedeutendste Preis der Welt. 

Er ist einzigartig. In der heutigen Zeit, in der wir keine 

Denkmäler mehr errichten, schafft er Helden, schafft Vorbilder, 
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spornt andere, jüngere an, Höchstleistungen zu erbringen. Der 

Nobelpreis ist Ausdruck der Überzeugung, dass man etwas 

erreichen kann, wenn man es will, und dass die Anstrengung 

sich lohnt. So eine Institution darf man nicht leichtfertig 

beschädigen.« Sie sah mich wieder an. »Und dann ist da noch 

der Umstand, dass ich eine Frau bin. Auch das begründet 

Verantwortung, nämlich allen anderen Frauen gegenüber, die 

sich in den Naturwissenschaften zu behaupten versuchen. 

Frauen, die für ihre wissenschaftliche Arbeit oft genug auf 

Kinder oder sogar einen Ehemann verzichten. In seinen ersten 

hundert Jahren wurde der Nobelpreis an 690 Männer verliehen, 

aber nur an 29 Frauen, davon gerade mal an 6 für Leistungen in 

meinem Gebiet, der Medizin und Physiologie. Wenn nun 

ausgerechnet ich der erste Preisträger in der Geschichte des 

Preises wäre, der die Verleihungszeremonie sprengt – was 

glauben Sie, wie lange es dauern würde, bis man es wieder 

wagt, den Preis einem dieser emotionalen, unberechenbaren 

Geschöpfe zuzuerkennen, einer Frau?« 

Ich fühlte, wie etwas in mir dabei war, zu zerbrechen. Eine 

letzte Hoffnung, glaube ich. Der letzte Faden jedenfalls, der 

mich noch in dieser Welt hielt. 

»Ich will das nicht glauben«, sagte ich mühsam. »Ich will 

nicht glauben, dass Sie einen Preis annehmen werden, an dem 

Blut klebt.« 

Sie sah mich an, lange, schweigend, durchdringend. »Da 

haben Sie auch wieder Recht«, stimmte sie schließlich zu. 

»Das könnte ich tatsächlich nicht tun. Nicht, wenn auch nur 

der Hauch einer Möglichkeit besteht, dass es stimmt, was Sie 

sagen.« 

Sie bat mich, auf dem Sofa Platz zu nehmen, holte einen 

dicken gelben Schreibblock und einen Kugelschreiber aus dem 

Schreibtisch und forderte mich auf, alles noch einmal zu 

erzählen. Während ich das tat, machte sie mit gerunzelter Stirn 

Notizen, fragte nach, wieder und wieder, wollte jedes Detail 
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wissen. Nach dem dritten oder vierten Durchgang versank sie in 

Schweigen, blätterte ihre Aufzeichnungen vor und zurück und 

dachte nach. 

Es war ein Nachdenken, wie es einem selten im Leben 

begegnet. Ich begriff, dass hier ein rasiermesserscharfer 

analytischer Verstand ein Problem anging, gegen den mein 

eigener sich ausnahm wie ein Kindermesser neben einem 

Samuraischwert. Um die Nobelpreisträgerin herum war auf 

einmal eine Konzentration spürbar, von der ich immer noch 

glaube, dass man sie hätte messen können wie ein Magnetfeld. 

Schließlich lehnte sie sich zurück, legte den Block neben sich 

und den Kugelschreiber darauf. 

»Herr Forsberg«, fragte sie, »haben Sie eigentlich 

mitbekommen, für welche Entdeckung ich den Nobelpreis 

bekommen soll?« 

Ich sah sie an, irritiert. »Ich habe einiges gelesen. Aber ich 

könnte es jetzt nicht in ein paar Sätzen zusammenfassen.« 

»Das könnte ich auch nicht. Doch wenn Sie schon etwas 

darüber gehört haben, werden Sie wissen, dass ich mich mit der 

Frage beschäftigt habe, wie unser Gehirn die Umwelt abbildet. 

Das menschliche Gehirn ist die komplexeste Struktur, die wir 

kennen, aber da sie ein Teil des Universums ist, kann sie 

natürlich nicht groß genug sein, um das Universum in seiner 

Gesamtheit zu erfassen. Die endgültige Wahrheit ist uns also 

unzugänglich, zumindest in unserer menschlichen Gestalt. Was 

das Gehirn macht, ist, dass es Modelle der Welt bildet, und was 

ich untersucht habe, ist, wie diese Modelle auf neurologischer 

Ebene aussehen. Es sind Komplexe von Neuronen, die über das 

gesamte Großhirn verteilt sein können, aber dennoch 

zusammengeschaltet sind, solange eine bestimmte Vorstellung 

in unserem Bewusstsein ist. Das Bemerkenswerte ist, dass die 

Anzahl dieser Neuronen stark schwanken kann. Je geringer sie 

ist, desto simpler, einfacher, vergröberter ist auch die zugehörige 

Vorstellung – das zugehörige Modell eines Aspekts der Welt, 
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wenn Sie so wollen. Und, ganz wichtig, auch unser Bewusstsein 

verengt oder erweitert sich mit der Größe des jeweils aktiven 

Neuronenmusters, denn es gibt kein Bewusstsein an sich, es gibt 

nur Bewusstseinsinhalte. Wenn wir uns mit einer Vorstellung 

identifizieren, die nur von einer geringen Anzahl von Neuronen 

dargestellt wird, haben wir auch eine verengte, vereinfachte, 

gewissermaßen eine falschere Sicht auf die Welt. Allerdings 

muss das nicht so bleiben, denn diese Neuronenmuster werden 

nie unverändert aktiviert; vielmehr wandeln sie sich ständig. Ein 

Moment der Erkenntnis, das habe ich zeigen können, ist immer 

damit verbunden, dass sich mehrere Muster kommunizierender 

Neuronen, die vorher unabhängig voneinander waren, zu einem 

einzigen, größeren Muster verbinden. Das passiert im kleinen 

Maßstab Hunderte Male am Tag, aber manchmal passiert es 

auch in großem Maßstab: Das sind dann Momente, in denen sich 

buchstäblich unser Leben verändern kann.« Sie machte eine 

kurze Pause. »Mit einfachen Worten gesagt, der einzige Weg, 

auf dem wir uns der Wahrheit nähern können, ist der, die Zahl 

unserer Illusionen zu verringern.« 

Ich wartete, aber es kam nichts mehr. Sie saß da, ihren 

Notizblock auf dem Schoß, und sah mich an. 

»Klingt gut«, nickte ich. »Aber was genau wollen Sie damit 

sagen?« 

»Ich will damit sagen«, erwiderte sie, »dass ich, wenn Sie mir 

noch eine letzte Frage zu meiner Zufriedenheit beantworten, tun 

werde, was Sie verlangen.« 

 

Die Zeremonie war in vollem Gang. Das Stück, das das 

Orchester zu Ehren der Chemie-Nobelpreisträger gespielt hatte, 

verklang, und wieder trat ein Mann im Smoking an das 

Rednerpult, an dessen Vorderseite das Abbild Nobels prangte. 

Er begann mit einer Laudatio auf Sofía Hernández Cruz. Er 

sprach in einem eher launigem Ton, denn er hatte einen Saal 

voller teuer gekleideter Menschen vor sich, die von der 
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wissenschaftlichen Leistung der Medizinerin praktisch nichts 

verstanden, aber dennoch unterhalten sein wollten. 

Die Kamera fing die Laureatin ein, die sich in ihrem roten 

Sessel aufgerichtet hatte und mit einem etwas fragenden 

Gesichtsausdruck zuhörte. In der auf Schwedisch gehaltenen 

Ansprache verstand sie zweifellos nur ihren eigenen Namen und 

ein paar Fachausdrücke. 

Sofía Hernández Cruz hatte, wie alle Nobelpreisträger, an 

einem der vorangegangenen Tage an einer Probe teilnehmen 

müssen, bei der jeder einzelne Schritt der Zeremonie eingeübt 

worden war. Sie wusste also, dass sie aufzustehen hatte, als der 

Sprecher sich ihr zuwandte und vom Schwedischen ins 

Englische wechselte. Er wiederholte die wichtigsten Punkte der 

Lobeshymne noch einmal, diesmal in feierlich-getragenem Ton, 

der Bedeutung des Moments angemessen, und schloss mit den 

traditionellen Worten: »Ich bitte Sie nun, vorzutreten und den 

Nobelpreis aus der Hand Seiner Majestät, des Königs von 

Schweden, entgegenzunehmen.« 

Die Trompeten schmetterten die Fanfare, die allen verkündete, 

dass der König sich erhob, was hieß, dass alle anderen natürlich 

ebenfalls aufstehen mussten. 

Großaufnahme. Die Spanierin lächelte ihr feines, ruhiges, 

souveränes Lächeln. 

»Meine Güte«, murmelte Hans-Olof. »Meinst du, sie wird es 

tatsächlich tun?« 

Ich sagte nichts, verfolgte nur, was auf dem Bildschirm 

geschah. 

Feierlich schritt Sofía Hernández Cruz über den blaugrünen 

Teppich, genau der im Zeremoniell festgelegten Bogenlinie 

folgend, die bei ihrem Sessel begann und bei dem großen, 

schlichten, von einem Kreis umschlossenen N endete, dem 

Signet der Nobelstiftung und Mittelpunkt der Bühne. 

Das Rednerpult mit den beiden Mikrofonen darauf, die an 

Schwenkbügeln hingen, war keine drei Schritte weit entfernt. 
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Carl XVI. Gustaf Folke Hubertus, König von Schweden, stand 

zwei Fußbreit außerhalb des golden schimmernden Kreises, die 

lederne Mappe mit der Urkunde und die Schatulle mit der 

Medaille in der Hand, und lächelte ebenfalls. Wie jedes Jahr war 

auch dieses Mal sein Haar wieder ein wenig schütterer, als man 

es vom Vorjahr in Erinnerung hatte. 

Die Wissenschaftlerin näherte sich dem Signet auf dem 

Teppich. Der König trat ihr entgegen und streckte die Hand aus. 

Sofía Hernández Cruz ergriff sie, ergriff auch die Mappe und 

die Schatulle, die er ihr überreichte. 

»Nein!«, rief Hans-Olof aus. 

Der König trat einige Schritte zurück, während sich die 

Nobelpreisträgerin verneigte, zuerst vor der königlichen 

Familie, dann vor der Kommission und schließlich vor dem 

Publikum. Das Protokoll sah normalerweise vor, dass weibliche 

Nobelpreisträger knicksten. Doch eine derartige Geste hätte zu 

Sofía Hernández Cruz nicht im Entferntesten so gut gepasst wie 

dieses dezente, fast nur angedeutete Neigen des Kopfes. 

»Sie hat dich angelogen«, stieß Hans-Olof hervor. »Sie hat es 

nicht getan. Jetzt ist alles verloren.« 

Er keuchte, schüttelte den Kopf, verfolgte gebannt, wie die 

Spanierin unter dem anbrandenden, frenetischen Beifall des 

Publikums zurück auf ihren Platz schritt. 

»Weißt du«, sagte ich, »ich kann mich wirklich bloß wundern 

über dich.« 

»Was?« Hans-Olof fuhr herum, sah mich an. 

Und blickte in den Lauf seiner eigenen Pistole, die ich mitten 

auf seine Stirn gerichtet hielt. 
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KAPITEL 49 

»Gunnar …«, würgte Hans-Olof. »Das ist nicht witzig.« 

»Mir ist auch nicht nach Witzen zumute.« 

»Was ist los? Drehst du jetzt durch?« 

Er sah mich an, sah die Pistole an, sah wieder mich an. Es war 

offensichtlich, dass er nicht wusste, was er von alldem zu halten 

hatte. 

»Findest du nicht«, fragte er schließlich, »dass, wenn hier 

jemand das Recht hat, durchzudrehen, ich das bin?« 

»Ich drehe nicht durch«, erwiderte ich. »Im Gegenteil, ich war 

in meinem ganzen Leben noch nie so klar im Kopf wie heute.« 

»Schön. Dann erinnere dich bitte wieder daran, dass ich dein 

Schwager bin, und tu die Pistole weg.« 

Ich rührte mich keinen Millimeter. »Ich erinnere mich an 

mehr, als du denkst. Genau deshalb kann es sein, dass ich dich 

gleich erschießen muss.« 

»Gunnar, bitte …« Hans-Olof hatte immer noch nicht 

begriffen. Sein Tonfall war immer noch der eines Mannes, der 

es mit einem Irren zu tun hat. »Wir können über alles reden. Es 

gibt keinen Grund, irgendjemanden zu erschießen.« 

Ich lehnte mich zurück, senkte die Hand mit der Waffe, die auf 

die Dauer einfach zu schwer war, ließ den Lauf aber auf ihn 

gerichtet. 

»Gut, reden wir«, sagte ich und nickte zum Fernseher hin. 

»Sag mir eins: Hast du im Ernst erwartet, Sofía Hernández 

würde den Nobelpreis ablehnen?« 

Hans-Olof musterte mich, wusste nicht, was ich für eine 

Antwort erwartete, schluckte. »Sagen wir, ich habe es einen 

Moment lang gehofft.« 

»Weißt du, warum sie es nicht getan hat?« 

»Nein.« 
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»Sie hat es nicht getan, weil ich ihre letzte Frage nicht zu ihrer 

Zufriedenheit beantworten konnte.« 

Seine Augen weiteten sich. »Was?« 

»Ich konnte ihre Frage nicht einmal zu meiner eigenen 

Zufriedenheit beantworten. Genau genommen«, sagte ich, 

»konnte ich sie überhaupt nicht beantworten.« Ich sah kurz auf 

den Schirm. Das Orchester spielte irgendetwas Klassisches, und 

die Kamera zeigte das Gesicht von Sofía Hernández Cruz, das 

nun doch von Gefühlen überwältigt wurde. Sie lächelte 

jemandem im Publikum zu, und ihre Augen glänzten feucht. 

»Diese Frau verdient den Nobelpreis, wenn ihn irgendjemand 

verdient. Sie hat ein paar Minuten nachgedacht und dann genau 

die eine Frage gestellt, die ich mir schon seit zwei Wochen hätte 

stellen sollen, auf die ich aber einfach nicht gekommen bin. Die 

eine Frage, die alles zerlegt, was ich geglaubt habe, und es neu 

zusammensetzt.« 

»Was denn für eine Frage?« 

»Sie hat mich gefragt: ›Haben Sie einen Beweis dafür gesehen, 

dass Kristina tatsächlich entführt wurde?‹« 

Hans-Olofs Gesicht zuckte. Er hob die Hand vor den Mund, 

hustete heftig. »Was soll denn das heißen? Was für einen 

Beweis? Was will sie denn, dass man da beweisen soll?« 

»Interessant, nicht wahr? Geradezu unheimlich. Sie hat mir 

eine Frage gestellt, die dadurch, dass ich sie nicht beantworten 

konnte, auf einmal zu einer Antwort wurde auf ganz viele andere 

Fragen. Zum Beispiel auf die Frage, wieso auf einmal Polizei 

aufgetaucht ist, als ich im Büro von Rütlipharm war. An deren 

Alarmanlage kann es nicht gelegen haben, die war lachhaft. Und 

dass mich jemand aus einem der benachbarten Hochhäuser 

gesehen haben soll, glaube ich einfach nicht. Erstens habe ich 

aufgepasst, schließlich bin ich nicht ganz unerfahren in solchen 

Dingen, und zweitens spiegelt das Glas dazu viel zu stark, auch 

bei Nacht.« 

»Das weiß ich auch nicht. Ich kenne mich mit so etwas nicht 
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aus.« 

»Bei genauerem Nachdenken«, fuhr ich finster fort, »stellt 

man fest, dass genau die Einbrüche schief gegangen sind, von 

denen du gewusst hast.« 

»Ich?«, quiekte Hans-Olof. »Was soll denn das heißen?« 

»Wenn ich in der Nacht auf Donnerstag nicht verschlafen hätte 

und zu spät nach Södertälje gekommen wäre, hätte die Polizei, 

die auf eine ominöse Bombendrohung hin angerückt ist, mich in 

Hungerbühls Haus auf frischer Tat ertappt. Als ich dagegen bei 

Bosse Nordin eingebrochen bin, blieb ich ungestört – vielleicht 

deshalb, weil ich eine Nacht früher gegangen bin, als ich dir 

gesagt habe? Und es ist auch nichts dazwischengekommen, als 

ich in die Nobelstiftung eingebrochen bin …« 

Seine Augen, ohnehin schon weit aufgerissen, weiteten sich 

noch einmal. »Du bist in die Nobelstiftung eingebrochen?« 

»Eine Sightseeing-Tour. Rein, umgucken, raus. Völlig 

friedlich, ohne einen Kratzer zu hinterlassen. Alles, was ich 

mitgenommen habe, war ein Blanko-Ausweis. Den werden sie 

nicht vermissen.« 

Hans-Olof fuhr sich mit den Händen über das Gesicht. 

»Du bist verrückt. Die Stiftung? Das ist ja nicht zu fassen …« 

Er ließ sein Gesicht los, zerrte an seinem Hemdkragen. »Weißt 

du, das, was du gerade tust, das würde man bei uns in der 

Wissenschaft ›unzulässige Verallgemeinerung‹ nennen. Es ist in 

höchstem Maße unseriös. Du hast einen Einzelfall, und aus dem 

ziehst du viel zu weitreichende Schlussfolgerungen. Es war ein 

einziger Einbruch, bei dem wirklich etwas schief gegangen ist, 

und nun willst du mir ich weiß nicht was andichten, bloß weil 

deine übrigen Einbrüche ungestört geblieben sind? Das ist doch 

Unsinn.« 

»Gut, anderes Thema. Kristina hat monatelang jeden zweiten 

Tag bei dir angerufen, doch ab dem Moment, in dem ich das 

Tonbandgerät installiert habe, kamen keine Anrufe mehr. So ein 

Zufall, oder?« 
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»Gunnar, bitte. Dafür kann ich doch nichts.« 

»Tatsache bleibt, dass ich keinen Pieps von ihr mit eigenen 

Ohren gehört habe.« 

Er bekam einen roten Kopf. »Was hätte ich denn tun sollen? 

Ihr deine Telefonnummer geben?«, schrie er. »Verdammt noch 

mal, jetzt leg endlich diese verfluchte Pistole weg.« 

Ich hob die Pistole und drückte ab. 

Es gab einen ohrenbetäubenden Knall. Die Kugel 

zerschmetterte eine Ecke des Wohnzimmerschranks und blieb in 

der Wand dahinter stecken. 

Hans-Olof war dicht davor zu hyperventilieren. »Skit! Ich 

dachte schon … Skit! Das darf doch alles nicht wahr sein … 

Gunnar! Was soll das?« 

»Ich wollte mich nur vergewissern, dass sie funktioniert«, 

sagte ich ungerührt. »Wir können es auch wissenschaftlicher 

angehen, wenn du willst. In der Wissenschaft ist es doch üblich, 

dass man eine Hypothese aufstellt, die alle beobachteten Fakten 

erklärt, und dann versucht, sie zu beweisen, oder?« 

Hans-Olof bebte am ganzen Körper. »Genau genommen kann 

man sie höchstens falsifizieren«, flüsterte er, »aber schön, von 

mir aus. Wie du willst.« 

»Ich habe mich gefragt, warum ich eigentlich bei Rütlipharm 

eingebrochen bin, noch dazu so Hals über Kopf und ohne eine 

Ahnung, was das überhaupt bringen sollte. Genau genommen 

war es nur aufgrund der wilden Geschichte, die du mir erzählt 

hast. Ich hatte nichts sonst. Und zufällig weiß ich, dass du im 

Erfinden von wilden Geschichten ziemlich gut sein sollst.« Mein 

Blick ging flüchtig über die Regale mit seinen Krimis. »Die 

Hypothese – die, wie gesagt, leider nicht von mir stammt – 

lautet: Alles, was passiert ist, waren nur Manöver, mich so 

schnell wie möglich wieder ins Gefängnis zu befördern, weil du 

Angst hattest, ich könnte herausfinden, dass Kristina in 

Wirklichkeit überhaupt nicht entführt worden ist.« 

Er richtete sich auf, auf einmal käsebleich. Zum ersten Mal 
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glaubte ich eine gewisse Ähnlichkeit zwischen ihm und den 

Mäusen zu bemerken, die er in seinem Labor quälte. 

»So ein Quatsch!«, rief er aus. »Du warst doch schon im 

Gefängnis! Wozu hätte ich Himmel und Hölle in Bewegung 

setzen sollen, um dich herauszuholen, wenn ich nur vorgehabt 

hätte, dich wieder hineinzubringen? Ich hätte dich doch einfach 

lassen können, wo du warst!« 

»War das so? Hast du Himmel und Hölle in Bewegung 

gesetzt?« 

»Ich bin sozusagen vor Sjölander Ekberg auf den Knien 

gerutscht, wenn du es genau wissen willst.« 

»Damit er mich freilässt oder damit er mich drinlässt?« 

»Was? Natürlich, damit er deine Freilassung auf dem 

Gnadenweg erwirkt!« 

»Warum fällt es mir so schwer, das zu glauben?« Ich griff 

wieder hinter das Sofa. An der Stelle, an der ich die Pistole 

bereitgelegt gehabt hatte, lag außerdem noch ein 

zusammengefaltetes Blatt Papier. »Vielleicht, weil ich, als ich 

heute Morgen dein Arbeitszimmer durchsucht habe, das hier 

gefunden habe? Übrigens sind deine Verstecke lächerlich. Du 

hättest früher besser zuhören sollen, wenn ich etwas erzählt 

habe.« 

Ich sah ihn erstarren. Ich hätte mir Sorgen machen müssen, 

dass ihn nun endgültig der Schlag treffen würde, aber auch das 

gehörte zu den Dingen, die mir im Augenblick schwer fielen. 

Ich schüttelte das Blatt, sodass es sich entfaltete, und hielt es 

so, dass Hans-Olof es sehen konnte. Es trug den Briefkopf des 

Justizministeriums und war an Herrn Professor Hans-Olof 

Andersson adressiert. »›Auf Anordnung der Ministerin für Justiz 

werden Strafgefangene, die wegen eines Delikts, das nicht mit 

der Ausübung körperlicher Gewalt verbunden war, zu einer 

Haftstrafe von mehr als zehn Jahren verurteilt wurden und mehr 

als die Hälfte dieser Strafe bereits verbüßt haben, zum ersten 

Dezember auf Bewährung aus der Haft entlassen‹«, las ich vor. 
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»Und dein guter Freund Sjölander schreibt dazu: ›Das betrifft im 

Stockholms Fängeise deinen Schwager Gunnar Forsberg. Ich 

dachte mir, nach dem, wie erbittert er bei Ingas Beerdigung auf 

dich los ist, warne ich dich besser vor.‹ Es muss schön sein, so 

einen fürsorglichen Freund zu haben. Die Anordnung, habe ich 

mich erkundigt, wurde am ersten November erlassen, und der 

Brief hier datiert vom dritten November. Er hat dich also mehr 

als eine Woche vor deinem tränenreichen Besuch bei mir im 

Gefängnis erreicht.« 

Ich ließ den Brief auf den Couchtisch fallen. Hans-Olof starrte 

darauf, klappte den Mund auf und zu wie ein Fisch, den eine 

unvermutete Woge an Land gespült hat. »Aber wie … woher 

…?« 

»Nicht du hast mich freibekommen, nachdem ich es von dir 

verlangt hatte, sondern du wusstest, dass ich freikommen würde, 

und hast daraufhin angefangen, mir eine riesige 

Lügengeschichte vorzuspielen.« Ich hob die Pistole wieder, 

richtete sie auf meinen Schwager, dieses Arschloch. »Deshalb 

ist jetzt die Reihe an dir, Fragen zu meiner Zufriedenheit zu 

beantworten, sonst, so wahr ich hier sitze, verteile ich dein 

zerebrales Nervengewebe über deinen Wohnzimmerteppich. 

Und die erste Frage lautet: Wo ist Kristina? Und ich rate dir, sag 

mir jetzt nicht, dass sie tot ist.« 

 

Hans-Olof atmete wie jemand, der am Verbluten ist. Seine 

Hände verkrallten sich ineinander, wurden bleich von der 

Gewalt, die er ihnen antat. Er starrte die Kante des Couchtischs 

an, den Brief, den faden braunen Wollteppich am Boden, das 

Fensterbrett mit den eingestaubten Pflanztöpfen, und kein Wort 

kam aus ihm heraus. Er keuchte nur, als gelte es, etwas zu Tage 

zu fördern, das unter ungeheuren Lasten verborgen lag, als sei 

das, was er herausbekommen wollte, mit seinen Knochen selbst 

verknotet und verwachsen. 

»Ich hab ihr immer gesagt, lauf nicht so herum«, wisperte er 
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schließlich. 

Und schwieg wieder. Verkrallte seine Hände. Starrte. Keuchte. 

Das Schweigen wölbte sich rings um uns empor, als versänken 

wir in einem grundlosen Schlund. 

»Ich hab ihr immer gesagt, zieh dir was an. Aber sie hat nicht 

auf mich gehört. Hat mich nur ausgelacht.« Ein schweres 

Ausatmen, das den Fluss der Worte in Gang zu bringen schien. 

»Sie ist schon immer gern nackt herumgelaufen, schon als 

kleines Kind. Inga hat sie sogar dazu ermutigt. Im Winter, im 

Sommer, das war ihr egal. Stärkt die Abwehrkräfte. Stimmt ja 

auch. Und zuerst war es harmlos, sie war ein Kind … Aber je 

älter sie wurde, desto ähnlicher ist sie ihrer Mutter geworden 

…« 

Ein schluchzender Laut drang aus ihm heraus, der seinen 

ganzen Körper schüttelte. »Ich vermisse Inga so sehr, weißt du? 

Jeden Tag denke ich an sie. Jeden Morgen beim Aufwachen 

erschrecke ich, dass das Bett neben mir leer ist. Abends kann ich 

nicht einschlafen, weil sie nicht da ist, und manchmal zucke ich 

noch einmal hoch, wenn ich endlich am Wegdämmern bin, fahre 

hoch und denke, es stimmt etwas nicht, wo ist sie denn? Und ich 

verfluche mich selbst für meine Trinkerei damals, glaub mir, ich 

verfluche mich. Bis an mein Lebensende werde ich mir das nicht 

verzeihen können. Und inzwischen ist es mir egal, wann es zu 

Ende sein wird. Die Zeit mit Inga war die einzige Zeit, die 

gezählt hat in meinem Leben, die einzige …« 

»Kristina«, sagte ich, und mir war, als spräche ich ein Wort 

aus Eis. 

Hans-Olof hielt inne, erstarrte, sah aus glanzlosen Augen ins 

Leere. »Wie soll ich dir das erklären? Man kann es nicht 

erklären. Und entschuldigen kann man es schon gar nicht.« 

Das Gefühl zu vereisen breitete sich immer weiter in meinem 

Körper aus. Bilder zuckten durch mein Hirn, blutige Visionen, 

würgende Hände, ein Mädchengesicht … Nein, nicht das! Nicht 

das. Mich ekelte, und der Finger, den ich am Abzug hatte, 
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begann zu zittern. 

»Es war wie eine Spannung, die gewachsen ist, langsam, jeden 

Tag ein bisschen. Ich habe Kristina angeschaut, aber ich habe 

Inga gesehen, immer nur Inga. Die Erinnerungen sind wieder 

gekommen, die Sehnsucht … so stark, dass es mich fast 

wahnsinnig gemacht hat …« Er keuchte, begann, mit dem 

Oberkörper vor- und zurückzuschaukeln, begann, schneller zu 

reden. »Es war Anfang Oktober. Eines Abends, ich … es war 

schon spät, zehn Uhr vielleicht oder elf, ich weiß es nicht mehr 

… Kristina war in ihrem Zimmer, ich war in meinem, und es 

ging mir im Kopf herum, wie ein Fieber, immer wieder diese 

Bilder, von damals und von Kristina … wie sie aus dem 

Badezimmer über den Flur geht, einfach so, ohne etwas an, und 

aussieht wie Inga … ich war schon im Schlafanzug, und dann, 

ich weiß nicht mehr, wie … Auf einmal war ich im Flur und bin 

zu Kristinas Zimmer gegangen …« 

Er keuchte. Würgte. Schluchzte. 

Ich musste die Pistole herunternehmen, weil mein Arm 

nachgab. 

»Ich gebe es zu«, stieß Hans-Olof explosionsartig hervor. 

»Ich wollte Sex mit ihr. Mit meiner eigenen Tochter. Ich war 

in dem Moment entschlossen, sie notfalls zu zwingen, kannst du 

dir das vorstellen? Ich hatte nur diesen Gedanken im Kopf, nur 

diesen … Drang … Mir war alles egal! Was aus mir würde, was 

aus ihr würde … Ich war erregt. Sie ist meine Tochter, sagte ich 

mir. Sie gehört mir, was ist schon dabei, wahrscheinlich will sie 

es sowieso schon lange … Es heißt doch, alle Töchter wollen 

mit ihren Vätern schlafen …« 

Er hielt inne, vergrub die verkrampften Hände im Schoß, 

kippte den Oberkörper langsam vornüber. »Ich ging in ihr 

Zimmer«, sagte er. 

Ich sah ihn an, spürte, wie das Eis mein Herz umschloss. 

»Ich ging in ihr Zimmer«, wiederholte er. »Sie lag schon im 

Bett. Das Licht auf ihrem Nachttisch war an. Sie hat gelesen. Ich 
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habe irgendwas gesagt, ich weiß nicht mehr, was. Ich bin an ihr 

Bett gegangen, habe die Bettdecke hochgehoben …« 

Er schwieg, die Augen geschlossen. Schwieg und schwieg. 

»Und dann?«, fragte ich. 

Er öffnete die Augen nicht. »Sie hat mir derart zwischen die 

Beine getreten, dass ich bis zum Kleiderschrank geflogen bin. 

Sie hat mich angeschrien. ›Das machst du nie wieder!‹, hat sie 

gebrüllt, während ich dagelegen und nach Luft geschnappt habe. 

Sobald ich wieder aufstehen konnte, habe ich mich 

hinausgeschleppt, und sie hat hinter mir abgeschlossen.« Er 

holte pfeifend Atem. »Und am nächsten Tag war sie 

verschwunden. Spurlos. Nur eine Reisetasche fehlte, ihr 

Sparbuch und ein paar von ihren Kleidern, sonst nichts.« 

Er richtete sich wieder auf, starrte ins Leere, redete ins Leere. 

»Ich wusste nicht, was ich tun sollte. Ich habe Kristina erst 

einmal in der Schule krankgemeldet und gehofft, dass sie 

vernünftig wird und zurückkommt. Dann habe ich den Zettel 

entdeckt, den sie mir hingelegt hatte.« Er holte seine Geldbörse 

hervor und entnahm ihr ein zusammengefaltetes Blatt, das 

offensichtlich vom Notizblock aus der Küche stammte. Er 

faltete es auf und reichte es mir. 

Ich komme nicht zurück. Wenn du mich suchst, erzähl ich alles 

der Polizei. K. Es war Kristinas Handschrift, soweit ich sie noch 

kannte. 

»Ich konnte doch unmöglich jemandem sagen, was passiert 

war. Wenn die Schule erfahren hätte, dass Kristina 

davongelaufen ist, hätte man mich gefragt, warum. Man hätte 

sie gesucht und gefunden, und alles wäre herausgekommen. 

Also habe ich gelogen. Ich wollte meine Stelle nicht verlieren, 

mein Ansehen, nur wegen einem einzigen schwachen Moment 

… Ich habe gelogen, immer weiter. Mit dem Morbus Hodgkin 

wollte ich mir für ein paar Monate Luft verschaffen, damit ich 

mir etwas überlegen konnte. Ich habe Aimée gekündigt, die 

auch nur Fragen gestellt hätte. Ich habe mich über 
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Privatdetektive informiert, um wenigstens herauszufinden, wo 

Kristina war, und sicher zu sein, dass es ihr gut ging. Ich habe 

mich erkundigt, wie ich aus Stockholm wegziehen kann, ohne 

dass jemand etwas merkt, ohne dass die Schule nachfragt … 

Und gerade als ich dabei war, alles einigermaßen zu arrangieren, 

kam der Brief.« 

Die Worte kamen immer schneller, so, als sei in seinem 

Inneren ein Damm gebrochen. »Ich hatte überhaupt nicht mehr 

an dich gedacht. Du warst im Gefängnis weit weg, ich war 

sicher vor dir. Nachdem du mich damals an Ingas Grab fast 

erwürgt hast, habe ich versucht, dich aus meiner und Kristinas 

Erinnerung zu streichen. Und nun solltest du freikommen, so 

früh schon, und ausgerechnet jetzt? Ich bin in Panik geraten. Du 

würdest nach Kristina fragen. Du würdest dich nicht davon 

abhalten lassen, sie zu suchen, egal, was ich dir erzählte. Du 

würdest sie finden, bestimmt, und sie würde dir erzählen, warum 

sie weggelaufen ist, und dann – dann würdest du mich 

umbringen, so, wie du es geschworen hast.« 

Seine Hände waren unwillkürlich zum Hemdkragen 

gewandert, lockerten ihn. »Im Fernsehen kam etwas über das 

Flugzeugunglück von Mailand. Da ist mir die Idee gekommen, 

wie ich es machen könnte. Ich habe die Zeitungen nach allem 

durchgesehen, was sich noch verwenden ließ. Da war die 

Todesanzeige dieses Reporters, Bengt Nilsson. Das habe ich 

alles zu der Geschichte verarbeitet, die ich dir im Gefängnis 

erzählt habe.« 

Er schüttelte den Kopf. »Meine einzige Sorge war, dass es dir 

auffallen würde, dass deine Freilassung, von der ich so tun 

musste, als hätte ich sie eingefädelt, ausgerechnet am ersten 

Dezember war. Aber das schien dir nicht seltsam vorzukommen. 

Du bist sofort auf Rütlipharm los, wie ich es erwartet hatte. Ich 

musste bloß die Polizei anrufen, als ich wusste, dass du drin bist, 

von einer Telefonzelle aus, und ich dachte, damit ist das 

Problem gelöst. Sie würden dich erwischen und zurück ins 
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Gefängnis stecken, und ich würde wieder sicher vor dir sein, 

vielleicht für immer.« 

»Aber ich bin entkommen«, sagte ich tonlos. An meiner 

Schläfe spürte ich eine Ader pochen. 

»Ja«, nickte er. »Das ist mir bis heute unbegreiflich. Ich hatte 

mir das High Tech Building vorher angesehen. Ich war mir 

sicher, dass es daraus kein Entkommen gibt, wenn jemand in 

einem der oberen Stockwerke ist und die Polizei unten alles 

abriegelt. Und dann rufst du am Mittwochmorgen einfach an!« 

Ich sagte nichts. Wartete nur. Horchte auf das Pochen. 

»Mir ist fast das Herz stehen geblieben. Wir haben telefoniert, 

und ich dachte jeden Moment, ich fange an zu schreien. Es hat 

hundert Jahre gedauert, bis du endlich aufgelegt hast, und 

danach war ich so nass geschwitzt, dass ich nach Hause fahren 

musste, um zu duschen und neue Sachen anzuziehen.« 

Hans-Olof holte Luft, sein Brustkorb bebte hörbar. »Beim 

Duschen kam mir eine Idee, wie ich es noch einmal versuchen 

konnte. Eine verrückte Idee, etwas, mit dem du nicht rechnen 

würdest. Ich kenne das Haus, in dem der Niederlassungsleiter 

von Rütlipharm wohnt. Es gehört dem Konzern, und der 

Vorgänger Hungerbühls, der selber Pharmakologe war, hat mich 

vor Jahren einmal zum Essen eingeladen. Ich bin also statt ins 

Institut nach Södertälje gefahren, bin die ganze Gegend 

abgegangen, habe eine geeignete Telefonzelle gesucht, habe mir 

alles wieder und wieder durch den Kopf gehen lassen, bis ich 

überzeugt war, dass es diesmal bestimmt funktionieren würde. 

Dann bin ich nach Hause, habe eines von Kristinas Stirnbändern 

geholt und dich angerufen.« 

»Und das hier?« Ich hob die Pistole wieder. 

Hans-Olof hob müde eine Augenbraue. »Eine spontane Idee. 

Ich habe sie von meinem Vater, und der hat sie aus dem Krieg 

mitgebracht. Ich dachte, wenn ich es arrangieren kann, dass man 

dich mit einer Waffe in der Tasche erwischt, bin ich auf der 

sicheren Seite.« Er ließ die Augenbraue wieder sinken. »Nie im 
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Leben hätte ich damit gerechnet, dass du verschläfst!« 

Sein Blick wanderte eine Weile über den Couchtisch, ehe er 

weitersprach. »Ich war wie vor den Kopf gestoßen, als ich deine 

Nachricht auf der Mailbox abhörte. Wenn du nur eine Minute – 

eine Minute! – früher angerufen hättest, hättest du mich erreicht. 

Ich hätte mit meiner Bombendrohung noch warten können, bis 

du drin bist, und alles wäre gelaufen wie geplant! Es war 

wirklich nicht schwer, den Entnervten zu spielen, als du endlich 

aufgetaucht bist.« Er schüttelte den Kopf. »Ich hatte das Gefühl, 

dass mir die Sache über den Kopf wächst. Und dann bist du mit 

deinem Tonbandgerät angekommen! Was sollte ich machen? Ich 

konnte es nicht ablehnen, ich konnte aber auch keine 

Erpresseranrufe inszenieren – wie hätte ich das denn machen 

sollen? Schließlich bin ich auf die Lösung gekommen, die 

Erpresser im Büro anrufen zu lassen. Sie sagen zu lassen, dass 

sie sich erst nach der Preisverleihung wieder melden. Bis dahin 

musste mir eben etwas einfallen.« 

Er sackte etwas in sich zusammen. »Dein geplanter Einbruch 

bei Bosse Nordin war meine letzte Hoffnung. Als das auch 

schief ging, habe ich kapituliert, die Dinge einfach laufen lassen 

…« Er sah mich finster an. »Die Bilder in Bosse Nordins 

Schreibtisch sind übrigens Fotos seiner Patenkinder, die er in 

aller Welt unterstützt. Seine vier Töchter sind alle adoptiert, drei 

stammen aus Vietnam und eine aus Mexiko. Bosse hat vor 

Jahren mit einer Erfindung einiges Geld gemacht, er kann es 

sich also leisten, und er unterstützt aus Prinzip nur Mädchen. 

Die Strichlisten zählen Briefe, die er ihnen geschrieben hat, und 

das Datum kennzeichnet, wann er sie das erste Mal besucht 

hat.« 

Ich nickte nur. Mein Schädel fühlte sich an, als sei er 

versteinert und alle Gedanken mit ihm. 

»Und dann hast du angerufen und mir den Rest gegeben«, fuhr 

er fort. »Dein Freund Dimitri hatte Kristinas Mobiltelefon 

angepeilt. Was hätte ich da tun sollen? Egal wie, du durftest 
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keinen Kontakt mit Kristina bekommen. Also habe ich auf dem 

Weg nach Hallonbergen die Polizei verständigt.« Er rieb sich 

die Schläfen. »Und dann kamen sie ewig nicht. Ich stand in der 

Straße, wartete vor dem Haus, und nichts ist passiert. Ich war 

schon halb darauf gefasst, dass auch das wieder schief gehen 

würde, aber dann sind sie doch noch rechtzeitig aufgetaucht. Ich 

habe auf dich gewartet, damit du nicht auf die Idee kommst, 

jemanden von den Anwohnern zu fragen, was passiert ist.« 

In meinem Schädel pochte es, nein, es krachte, als dresche 

jemand mit einem Vorschlaghammer auf eine Wand ein. Ich 

hätte mir um ganz andere Dinge Gedanken machen müssen – 

um Kristina, darum, dass mir Hans-Olof womöglich gerade 

schon wieder etwas vorlog und sie in Wahrheit tot war, um 

Dimitri –, aber ich konnte nur an eines denken: »Du wusstest es 

die ganze Zeit? Du wusstest immer, wie ich reagieren würde?« 

Hans-Olof musterte mich mit milder Verwunderung. »Das ist 

ja nicht schwer. Wenn man dich ein bisschen kennt, weiß man 

genau, welchen Knopf man drücken muss.« 

»Welchen Knopf? Ist das so? Dass man bei mir nur Knöpfe zu 

drücken braucht?« 

»Was habe ich denn Großartiges gemacht? Ich habe dir doch 

bloß das erzählt, was du selber die ganzen Jahre gepredigt hast. 

Ein Stichwort, und schon ging es los. In der Hinsicht warst du 

immer berechenbar wie ein Wasserkocher.« 

So war das also. Die Wand, die der Vorschlaghammer im 

Begriff war einzureißen, hatte ich eigenhändig errichtet. Hans-

Olof hatte Recht, ich war berechenbar gewesen. Nur deshalb 

hatte er überhaupt eine Chance gehabt. Ich hatte geglaubt, der 

große Durchblicker zu sein, derjenige, der hinter die Kulissen 

schaut, der kapiert, wie das Spiel läuft. In Wirklichkeit hatte ich 

mich bloß geistig in die Ecke manövriert, mich in einem 

Labyrinth aus Verdächtigungen, Vermeidungen und 

Abwehrstrategien eingemauert und war auf diese Weise 

voraussagbar geworden. Einer von denen, die aufs Stichwort 
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immer die gleiche Geschichte erzählen. Einer von denen, bei 

denen man immer schon weiß, was kommt. Einer von denen, 

hinter deren Rücken man die Augen verdreht und sich zuraunt, 

er schon wieder. Jeder hatte Bescheid gewusst, nur ich nicht. 

 

Sind Sie jetzt verärgert? Aufgebracht? Dicht davor, das Buch in 

die Ecke zu pfeffern? Ich habe Sie betrogen. Ich habe den 

Anfang nicht so geschildert, wie er sich tatsächlich zugetragen 

hat, sondern so, wie ich ihn mir nach Hans-Olofs Schilderungen 

vorgestellt habe. Ich habe die Entführung so geschildert, dass 

Sie glauben mussten, das alles habe sich tatsächlich so 

zugetragen. Doch es war eine Lügengeschichte, von Anfang an. 

Den Mann mit den Fischaugen gibt es überhaupt nicht. Hans-

Olof hat nie mit dem toten Journalisten gesprochen. Auch die 

Trauerfeier hat nie stattgefunden, weil bei dem Unglück von 

Mailand kein Angehöriger des Karolinska-Insituts ums Leben 

gekommen ist. Das hatte ich nicht nachgeprüft. Wozu auch, es 

hatte so viel anderes zu tun gegeben, so viel vermeintlich 

Dringenderes … 

Die Angst, die Hans-Olof bei den Anrufen der Entführer 

empfunden haben wollte – ich hatte sie empfunden, als er davon 

erzählte. Auch die Hoffnung, mit der er angeblich nach der 

Abstimmung auf die Freilassung seiner Tochter gewartet hat. 

Die Verzweiflung, als ihn Bosse Nordin in die Verschwörung 

einweihte. Was dieser natürlich nie getan hat. Tatsächlich haben 

er und Hans-Olof relativ wenig miteinander zu tun; es war 

Professor Nordins Urlaub und seine Nichterreichbarkeit für 

eventuelle Fragen, die ihm einen Platz in Hans-Olofs Geschichte 

verschafft hatten. 

Sind Sie jetzt verärgert? Aufgebracht? Fühlen Sie sich auf 

unverzeihliche Weise betrogen? 

Dann wissen Sie, wie mir in dem Moment zumute war. 

Nur, dass ich eine Waffe in der Hand hatte. 

In meinem Kopf drehte sich alles. Belogen! Manipuliert! Eine 
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Marionette war ich gewesen, und Hans-Olof hatte an meinen 

Fäden gezogen … Und ich hatte ihm vertraut! Nicht nur das, ich 

hatte ihn bedauert, hatte mir regelrecht Sorgen um ihn gemacht, 

hatte um seine seelische Gesundheit gefürchtet …! 

»Du Schwein«, sagte ich. »Du feiges Schwein.« Ich hob die 

Pistole. »Du hattest das hier. Du hättest einfach vor dem 

Gefängnis auf mich warten und mich abknallen können. Wenn 

du ein Mann gewesen wärst und kein Feigling.« 

Hans-Olof hob den Kopf. Ein ungläubiger Ausdruck trat in 

sein Gesicht. 

»Du musst gerade reden«, flüsterte er. »Gerade du.« 

Ich wollte etwas sagen, aber ein plötzlicher Schmerz wie ein 

Messerstich zwischen die Augen ließ mich verstummen. Auf 

einmal wusste ich, was er gleich sagen würde. 

»Was hast du denn gemacht?«, fuhr er fort, immer noch in 

diesem wispernden, fassungslosen Tonfall. »Du bist aus dem 

Gefängnis gekommen, und Inga und ich haben dich 

aufgenommen. Uns um dich gekümmert. Wir haben eure alte 

Wohnung für dich hergerichtet. Was heißt wir … Ich war das. 

Ich habe deinen Kühlschrank aufgefüllt, eigenhändig, die Möbel 

zurechtgeschoben, die Böden gesaugt und das Bett bezogen; 

denn Inga war nach ihrer ersten Fehlgeburt endlich wieder 

schwanger und musste viel liegen … Und du? Was hast du 

gemacht?« 

Ich sah ihn an. Der Presslufthammer in meinem Schädel 

dröhnte. Ich hatte Inga hereingelassen, als sie eines Spätabends 

vor der Tür gestanden hatte, mit einem Koffer in der Hand, 

heulend und im vierten Monat schwanger. Ich hatte ihr altes Bett 

bezogen und ihr einen heißen Tee gemacht. Ich hatte ihr gesagt, 

dass sie bleiben könne. 

»Du hast bei uns gegessen und mit uns die Bilder von unserer 

Hochzeit angeschaut und hast immer wieder wissen wollen, wie 

wir uns kennen gelernt hatten. Man hat dir angesehen, dass es 

dir nicht recht war. Meinst du, ich habe nicht mitbekommen, wie 
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oft du Inga gefragt hast, was sie an mir findet? 

Du hast sie regelrecht bedrängt, wenn ich nicht da war. Sie hat 

es mir erzählt.« 

Ich ließ die Hand mit der Pistole sinken. Hatte er es mir 

angesehen? Gut beobachtet. Er war mir damals schon wie ein 

alter Mann vorgekommen. Ich begriff bis auf den heutigen Tag 

nicht, wie meine Schwester, die ein bildhübsches Mädchen 

gewesen war, sich jemanden wie Hans-Olof hatte aussuchen 

können. 

»Soll ich es dir sagen, was sie an mir gefunden hat? Sie 

wusste, dass ich ihr treu war. Sie wusste, dass ich niemals eine 

andere Frau ansehen würde. Sie wusste, dass sie sich auf mich 

hundertprozentig verlassen konnte. Das hat sie gesucht, und das 

konnte ich ihr geben. Wenn schon sonst nichts. Ich weiß, dass 

ich kein Mann bin, nach dem sich Frauen umdrehen; das habe 

ich auch schon gewusst, ehe du aufgetaucht bist. Inga hat mir 

vertraut. Sie hat keine Sekunde gezögert, mir den anonymen 

Brief zu zeigen. Sie hat kein Wort davon geglaubt. Die Schrift, 

die Wortwahl, das Briefpapier – es musste eine ältere Frau sein, 

und wir haben uns gemeinsam den Kopf darüber zerbrochen, 

wer. Wer, und warum jemand solche Gerüchte über mich in die 

Welt zu setzen versuchte.« 

Aber Inga hatte mich trotzdem angerufen und mir davon 

erzählt. Ich hatte ihr gesagt, sie solle sich keine Sorgen machen; 

entweder sei es eine Verwechslung oder einfach eine verrückte 

alte Frau. So schön sei Hans-Olof ja nun wirklich nicht, dass an 

den Behauptungen etwas dran sein könne. Worauf mich Inga 

einen eifersüchtigen Idioten genannt hatte. 

»Dann diese Anrufe. Erst eine Frau, die nach mir fragt. Eine 

unbekannte, ziemlich jung klingende Frau. Am Tag darauf, zur 

selben Zeit, ein Anruf, bei dem sich niemand meldet. Am 

nächsten Tag wieder. Es klingelt, man hört nur, wie jemand 

atmet und wortlos auflegt. Dreimal, dann war es vorbei.« 

Daraufhin hatte Inga mich nicht angerufen. Aber ich hatte sie 
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angerufen, um zu fragen, wie man Teerflecken aus einer Hose 

herausbekommt, und da hatte sie es erwähnt. Und sie hatte mir 

anvertraut, dass sie und Hans-Olof keinen Sex mehr hätten, seit 

sie schwanger war, weil sie Angst hatte, auch dieses Kind 

wieder zu verlieren. »Meinst du, das könnte ihm so viel 

ausmachen, dass er … es woanders sucht?« 

Ach was. So wichtig kann ihm Sex nicht sein, hatte ich gesagt, 

schließlich ist er, bevor er dich getroffen hat, siebenunddreißig 

Jahre lang ohne ausgekommen. 

»Ich weiß nicht«, hatte Inga gesagt. »Es könnte auch sein, dass 

er Nachholbedarf hat.« 

Ich hatte nachdenklich geschwiegen. Lange genug, damit ihr 

das, was ich danach sagte, wie Beschwichtigung vorkommen 

musste. 

Hans-Olof barg das Gesicht in den Händen, fuhr sich durch 

das dünne Haar. »Und dann die Katastrophe. Ich komme nach 

Hause, nichts ahnend, nicht einmal, dass Inga schon da ist, dass 

sie einen Tag früher aus der Klinik zurückgekommen ist als 

geplant.« Er atmete schwer, überwältigt von unerwünschten 

Erinnerungen. »Wie sie dasteht und mich ansieht, wie sie mich 

noch nie angesehen hat. Wie sie mir dieses … Ding vors Gesicht 

hält, das Höschen, das sie in unserem Ehebett gefunden hat. Ein 

schwarzes, spitzenbesetztes Stück Stoff, zerknüllt und feucht … 

und nach jemand anders riechend.« 

Ich sagte nichts. Ich erinnerte mich. An diesem Abend war 

Inga zu mir zurückgekehrt. In unsere alte Wohnung in 

Södertälje. In unser Haus. 

»Ich habe nicht begriffen, was überhaupt vor sich ging«, stieß 

Hans-Olof hervor. »Warum Inga einen Koffer gepackt hatte. 

Erst als das Taxi weg war, ist mir aufgegangen, was sie gedacht 

haben muss.« 

Auf unserer alten Couch hatte sie losgeheult. Er hat in 

unserem Ehebett eine andere Frau gevögelt! Während ich im 

Krankenhaus gelegen habe, um unser gemeinsames Kind nicht 
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zu verlieren! Ich hatte ihr einen Baldriantee gekocht und ihr gut 

zugeredet; ihr erklärt, dass wir niemanden brauchten; dass sie 

ihn einfach vergessen solle. 

»Damals habe ich mit dem Trinken angefangen, an diesen 

Abenden, die wie Abgründe waren. Das wolltest du doch immer 

wissen, nicht wahr? Wieso jemand wie ich zum Säufer wird? 

Damals war das. Ich habe getrunken, um durch die Nächte zu 

kommen, und Tabletten genommen, um die Tage zu überstehen. 

Vier Monate lang war sie weg. Vier Monate lang, die mir wie 

vierhundert Jahre vorgekommen sind. Und als Inga zurück war, 

bin ich nicht mehr davon losgekommen,« 

Eines Abends, als ich für eine kleine Observation unterwegs 

und Inga allein zu Hause gewesen war, hatte es geklingelt. Ich 

hatte den Fehler begangen, der Frau, die in meinem Auftrag die 

anonymen Anrufe gemacht hatte, zu verraten, wo ich wohnte. 

Nun stand sie vor der Tür und wollte noch mal Geld dafür, und 

als Inga sagte, sie solle verschwinden, hat sie ihr alles erzählt. 

Als ich spätnachts zurückgekommen war, hatte Inga nur 

wissen wollen, von wem der Slip stammte. Ich gestand, dass ich 

ihn aus dem Wäschekorb einer dunkelhaarigen, breithüftigen 

jungen Frau im Nachbarhaus gestohlen hatte und das Parfüm, 

das schwer und sinnlich über dem vermeintlichen Tatort gelegen 

hatte, aus ihrem Schlafzimmer stammte. Es hatte alles schnell 

gehen müssen. Dank der Wanze in Ingas Wecker hatte ich 

erfahren, dass sie früher entlassen werden würde und nicht 

Hans-Olof, sondern eine Freundin angerufen und gebeten hatte, 

sie abzuholen, und von diesem Moment an hatte ich nur zwei 

Stunden Zeit gehabt, alles herzurichten. 

»Ich weiß nicht, wie Inga dir das überhaupt verzeihen konnte«, 

sagte Hans-Olof. 

Weil ich trotz allem ihr Bruder war. Und weil sie – aber das 

wurde mir erst in diesem Moment klar – sich eingestanden 

haben muss, dass sie, wenn sie Hans-Olof nicht zumindest ein 

wenig verdächtigt hätte, nie auf die Idee gekommen wäre, früher 
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als angekündigt nach Hause zu kommen. 

»Ich weiß nicht, wie ich es fertig gebracht habe, dir danach je 

wieder die Tür aufzumachen.« 

Weil du schon immer ein Feigling gewesen bist. Ein 

Waschlappen. 

»Wie ich es mit dir in einem Zimmer ausgehalten habe. Wie 

ich dir meine Tochter anvertrauen konnte. Ich glaube, es war nur 

Inga zuliebe und weil ich so froh war, sie zurückzuhaben. 

Schwamm drüber, habe ich mir gesagt. Ich habe mir eingeredet, 

dass es eine Überreaktion war, dass man Verständnis haben 

muss.« Er musterte mich mit einem zitternden Blick. 

»Aber ich habe es nicht vergessen. Ich glaube, wenn ich das 

nicht erlebt hätte, wäre ich überhaupt nie auf die Idee 

gekommen, dass man ein Problem auch so lösen kann.« 

Das Pochen in meinem Schädel ließ nach. Vielleicht war der 

Vorschlaghammer mit seiner Arbeit fertig. Ich schaute umher, 

musterte die staubigen Zimmerecken, die schmierigen Stellen 

auf dem Vitrinenglas, den Zeitungsstapel neben dem Sessel. Ich 

hatte das Gefühl, das Wohnzimmer zum ersten Mal im Leben zu 

sehen. Als hätte ich vorher immer nur Fotos davon gekannt. 

»Aber du hast dein Problem ja nicht gelöst«, sagte ich. 

»Genauso wenig wie du deines.« Er gab einen schluchzenden 

Laut von sich. »Du hast immer geglaubt, damals bei dem 

Prozess nach dem Unfall hätten sie meine 

Blutalkoholuntersuchung unter den Tisch fallen lassen. Weil ich 

angeblich so ein hohes Tier bin. Aber die Untersuchung hat 

tatsächlich irrelevant niedrige Werte ergeben. Ich hatte an jenem 

Abend tatsächlich nicht viel getrunken.« Er hielt inne. Seine 

Lippen zitterten, bewegten sich lautlos, als tasteten sie nach 

noch nie gesagten Worten. »Aber ich hatte wie immer 

Benzodiazepin genommen, und das hat zusammen mit dem 

Alkohol meine Reaktionsfähigkeit vermindert. Darauf hat man 

mich nicht getestet. Man ist überhaupt nicht auf die Idee 

gekommen, dass da etwas sein könnte.« 
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Er sah mich mit waidwundem Blick an. »Es war ein Unfall, 

und ich will nicht behaupten, dass ich keine Schuld daran hätte. 

Aber du auch. Du trägst auch Schuld, Gunnar.« 

Ich wollte etwas erwidern, etwas Wütendes, etwas Gerechtes, 

aber in diesem Moment blieb die Zeit stehen. Alles erstarrte, 

und ich sah auf einmal ein merkwürdiges, ehrfurchtgebietendes 

Muster aus Zusammenhängen und Verstrickungen. Oder bildete 

es mir ein. Oder meine Neuronen hatten für einen Augenblick 

durchgedreht und mich auf einen selbstproduzierten Trip 

geschickt. 

Dann ging alles weiter, und ich saß immer noch auf dieser 

fleckigen Couch in diesem staubigen Wohnzimmer. 

»Ich verstehe«, sagte ich zu niemand Bestimmtem. 

Ich sah hinab auf die Pistole in meinen Händen. Ich sicherte 

sie und legte sie auf den Couchtisch, zwischen die Erdnüsse und 

die Kartoffelchips. 

Dann nahm ich den Zettel, von dem Hans-Olof behauptet 

hatte, er stamme von Kristina, und stand auf. 

Hans-Olof zuckte zusammen. Ich sah auf ihn hinab. 

»Stell deine Putzfrau wieder ein«, sagte ich. »Dein Haus stinkt 

wie eine Gruft.« 

Dann ging ich. 
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KAPITEL 50 

Das Nächste, woran ich mich erinnern kann, ist, wie ich mit 

Dimitris Auto in Hallonbergen ankam und es wieder auf dem 

Parkplatz abstellte, auf dem ich es vorgefunden hatte. Wie ich 

von Sundbyberg hergekommen war: Keine Ahnung. Ich muss 

wie in Trance gefahren sein. 

Ich wusste nicht, was ich mit dem Wagenschlüssel machen 

sollte; schließlich warf ich ihn einfach in den Briefkasten, von 

dem ich glaubte, dass er zu Dimitris Wohnung gehörte. Sollte 

sich jemand anders den Kopf zerbrechen. 

Die Fahrt mit der Tunnelbana in die Stadt war nur Anfahren, 

Halten, Hell, Dunkel. Ich stand in dem Gedränge und 

Stimmengewirr und hörte doch nur Hans-Olofs Stimme. In der 

Hinsicht warst du immer berechenbar wie ein Wasserkocher. 

Ich sah mein Gesicht in den dunklen Scheiben und konnte nicht 

glauben, dass ich das war. Konnte Scham so brennen? Oder 

hatte ich Fieber? In meinem Gehirn ging alles durcheinander. 

Das war kein neuronales Muster mehr, das war nur noch Chaos. 

Noch in der Nacht zuvor, während mir Sofía Hernández Cruz 

erklärte, was faul an dem klang, was ich ihr erzählt hatte, war 

ich völlig darauf fixiert gewesen, das Komplott entlarvt zu 

haben. Dass ich dazu fremde Hilfe gebraucht hatte, gut, das war 

weniger schön, aber immerhin, sie war eine Nobelpreisträgerin, 

einer der klügsten Menschen der Welt, da war die Schmach 

nicht so groß. Letztendlich zählte doch nur, dass es mir 

gelungen war, den Schwindel zu durchschauen, oder? Egal wie. 

Ich war stolz darauf gewesen. Den Rest der Morgenstunden 

hatte ich in fiebriger Rückschau verbracht, hatte mir alle 

Einzelheiten der letzten Wochen wieder ins Gedächtnis gerufen, 

alles unter der neuen Prämisse durchdacht und keine 

Widersprüche entdeckt. Es war schlüssig, es war einleuchtend. 
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Alles, was ich noch gebraucht hatte, war ein Beweisstück 

gewesen. Dieses schließlich zu finden, hatte ich für einen 

Triumph gehalten. 

Keine Sekunde lang hatte ich darüber nachgedacht, was das 

alles über mich selbst besagte. Hans-Olof war der Verdächtige, 

der Hauptschuldige, der Bösewicht gewesen. 

Aber er hatte es nur sein können, weil ich im Lauf der Zeit ein 

vernagelter Hornochse geworden war. Meine Gewohnheiten, auf 

die ich mir so viel eingebildet hatte, die Gewohnheiten eines 

misstrauischen Mannes – sie waren nichts anderes gewesen als 

ein Gefängnis, das ich für mich selber erbaut hatte. Ja, ich war 

eine Marionette gewesen, und Hans-Olof hatte an meinen Fäden 

gezogen – aber das waren Fäden, die ich ihm selber in die Hand 

gegeben hatte; Fäden, die ich selber geflochten, in denen ich 

mich verfangen hatte im Lauf meines Lebens … 

Und Inga … Was Hans-Olof zum Schluss gesagt hatte, 

schmerzte wie ein frisches Brandzeichen auf meiner Seele. Das 

Schlimmste war, dass ich wusste, dass er Recht hatte. Dass ich 

es im tiefsten Grunde immer gewusst hatte. 

Obwohl ich unterwegs völlig die Orientierung verlor, gelangte 

ich irgendwie von der blauen in die rote Linie, erwischte sogar 

die richtige Richtung und kam in der Nähe der Pension wieder 

an die Oberfläche. Es regnete leicht, die Reifen der Autos 

machten in dem aufgeweichten Schnee schmatzende Geräusche, 

und das Licht der Scheinwerfer schien in der Dunkelheit zu 

ertrinken. 

Ich merkte, wie meine Schritte langsamer wurden, als ich mich 

der Pension näherte. Mein Geist wusste nicht mehr, was er 

glauben sollte, aber das änderte nichts daran, dass mein Körper 

bis in die letzte Faser mit einem Misstrauen getränkt war, das 

sich völlig selbstverständlich anfühlte. Ich hatte mein Leben 

lang gekämpft, gelauert, hatte keinen Schritt getan, ohne mich 

umzusehen und nach allen Seiten zu sichern. Ich hatte gelernt, 

Gefahren zu wittern und Hinterhalten zu entgehen. Ich hatte in 
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einer Welt gelebt, in der ich von Feinden umgeben war und in 

jeder Sekunde wachsam sein musste, wenn ich überleben wollte. 

In der Deckung einer Haustür blieb ich stehen, sah mich um, 

hielt Ausschau nach Verfolgern und Fluchtwegen, eingefleischte 

Gewohnheiten eines misstrauischen Mannes. Wer sagte denn, 

dass das alles falsch gewesen war, was ich geglaubt hatte? Hans-

Olof hatte ausgenutzt, dass er mich kannte, und es deshalb 

geschafft, mich hereinzulegen. War die Schlussfolgerung, die 

daraus zu ziehen war, nicht die, dass ich in Zukunft noch viel, 

viel besser aufpassen musste, wem ich mich anvertraute? Dass 

ich möglichst niemandem mehr etwas Persönliches erzählen 

durfte? 

Ich schloss die Augen, hielt das Gesicht in den sacht fallenden 

Regen, spürte die Kühle auf der Haut. Es war, als verdampften 

die Tropfen, sobald sie mich berührten. Ich wusste nicht mehr, 

was richtig war. Andererseits, was hatte ich zu verlieren? Da 

war die Pension. Ich brauchte nur hinaufzugehen, und wenn die 

Polizei mich verhaftete, würde ich wissen, dass ich Recht gehabt 

hatte. 

Also. Auf zur Wahrheit. Ich trat zurück auf die Straße, setzte 

mich in Bewegung, und verdammt noch mal, sie beobachteten 

mich, ich konnte es förmlich spüren! Wie Nadelstiche im 

Rücken. Ich widerstand dem Impuls, zu fliehen, der beinahe 

zum Schmerz wurde, als ich die Haustür erreichte. 

Das Auto, das ich gemietet hatte, stand immer noch da, wo ich 

es vor fünf Tagen geparkt hatte. Fünf Tage? Sie kamen mir vor 

wie fünf Jahre, wie ein anderes geologisches Zeitalter. 

Das Treppenhaus war still und leer und roch nach verbranntem 

Essen und Waschpulver. Einen Fuß vor den anderen. Ich würde 

das jetzt durchziehen. Meine Sohlen quietschten auf den 

steinernen Stufen. Ich zog den Schlüssel hervor, schloss die Tür 

auf. 

Der miefige Geruch kam mir entgegen, als wäre nichts 

gewesen. In der Küche stand ein muskulöser junger Mann in 
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einem rotgelb gestreiften Pullover und packte irgendwelche 

Einkäufe aus. Als er mich hereinkommen sah, rief er laut 

»Aha!«, ließ alles stehen und liegen und kam mir über den Flur 

entgegen. »Sie müssen Herr Forsberg sein, nicht wahr?« 

»Ja«, gestand ich, mit hängenden Armen, damit mir niemand 

Gegenwehr unterstellen würde. 

»Göran Lind.« Er reichte mir die Hand. »Ich bin der Neffe von 

Frau Granberg. Ich helfe hier immer aus, wenn sie im 

Krankenhaus ist.« 

»Im Krankenhaus?«, wiederholte ich begriffsstutzig, während 

ich seine Hand schüttelte. 

»Ich dachte mir schon, dass sie Ihnen davon nichts gesagt hat. 

Meine Tante leidet an Krebs. Kein sonderlich aggressiver, zum 

Glück, aber er kommt eben immer wieder, und deshalb muss sie 

sich alle paar Monate behandeln lassen. Ich nehme mir dann 

jeweils frei und schmeiße hier so lange den Laden.« 

»Verstehe«, brachte ich heraus. Keine Handschellen. Es klang 

auch nicht so, als lauerten hinter den Türen Polizisten. 

Er lächelte. Eine Frohnatur, wie es schien. »Sie waren ein paar 

Tage verreist, nicht wahr? Da haben Sie von dem Zirkus gar 

nichts mitbekommen, den wir letzten Samstag hatten.« 

»Zirkus?« 

»Ihr Zimmernachbar hat die Polizei gerufen. Hat denen 

erzählt, hier würden Sexfilme mit Minderjährigen gedreht, 

worauf die mit einem ganzen Kommando die Wohnung 

gestürmt haben.« Er lachte kopfschüttelnd auf. »Ich meine, dass 

dieser Tollar Liljekvist einen an der Waffel hat, war ja nichts 

Neues. Im Grunde ist er ein armes Schwein, völlig verbohrt in 

seine Wahnvorstellungen. Aber das war wirklich die Krönung. 

Er scheint etwas gegen den dritten Mieter gehabt zu haben, der 

hier immer nur mit diversen Freundinnen übernachtet. Der hatte 

zwar auch am Samstag eine dabei – bloß minderjährig war die 

beim besten Willen nicht mehr.« Er kicherte. »Ich glaube, die 

fühlte sich sogar geschmeichelt, als die Polizisten allen Ernstes 
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ihren Ausweis sehen wollten.« 

Ich traute meinen Ohren nicht. »Tollar hat die Polizei 

gerufen?« 

»Hat sich nachher herausgestellt, ja. Sie haben ihn abends in 

irgendeinem Park aufgegriffen, wo er halb nackt herumgelaufen 

ist und wirre Reden gehalten hat von wegen die Welt sei in den 

Händen Satans, das Ende nahe und solches Zeug. Ein paar 

Anwohner haben sich Sorgen gemacht, weil er ein 

Kleidungsstück nach dem anderen ausgezogen hat und es doch 

so kalt war. Da fällt mir ein, wo ist denn mein Geldbeutel …?« 

Er hob den Zeigefinger und begann, sich suchend umzusehen. 

»Meine Tante hat mir aufgetragen, Ihnen Geld zurückzugeben. 

Sie haben Tollars ausstehende Miete bezahlt, nicht wahr, und für 

die laufende Woche auch? Wir haben das Zimmer aber am 

Sonntag schon wieder vermietet.« 

Ich winkte ab. »Lassen Sie. Ist schon in Ordnung.« 

»Ja? Na, da fang ich keinen Streit an«, grinste er. »Ach, 

übrigens, ein Päckchen ist für Sie angekommen. Auch am 

Samstag. Ich habe an Ihrer Stelle unterschrieben und es in Ihr 

Zimmer gelegt; ich hoffe, das war in Ordnung so?« 

Ich spürte mein Herz übergangslos wieder bis zum Hals 

schlagen. 

»Ein Päckchen?« Mir fiel beim besten Willen niemand ein, der 

mir etwas hätte schicken sollen. An diese Adresse, die niemand 

kannte außer … 

Außer Fahlander. 

Oha. Ich bewegte probehalber die Finger. Das hieß, doch noch 

mal Alarmstufe Rot. »Danke«, sagte ich mit belegter Stimme. 

Ich warf einen Blick auf die anderen Zimmertüren. 

»Wer wohnt denn nun hier?« 

Göran Lind ging zurück in die Küche. »Das Zimmer neben 

Ihnen hat jetzt ein Journalist, aus Dänemark, glaube ich. 

Berichtet über die Nobelfeiern, soweit ich weiß, und geht am 

Freitag wieder. Und er« – er deutete auf die Tür des dritten 
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Mieters, den ich nie zu Gesicht bekommen hatte – »hat nur 

gelacht. Das ist so ein Typ, sage ich Ihnen.« 

Ein Päckchen? Von Fahlander? 

»Da scheine ich ja echt was verpasst zu haben.« Ich 

betrachtete die Tür zu meinem Zimmer und überlegte, was ich 

über Briefbomben wusste. Woran man sie erkannte. 

Aber meine Gedanken liefen Amok, konstruierten 

Verbindungen, suchten Antworten. Kristina war immer noch 

verschwunden. War die Wahrheit womöglich ganz anders, als 

ich bis jetzt gedacht hatte? Fahlander. Was konnte er mit der 

Sache zu tun haben? Was verband ihn und Hans-Olof? Was 

steckte wirklich hinter allem? 

»Ja, das waren aufregende Tage«, rief Göran aus der Küche. 

Er stand da, mit den Einkaufstaschen, und schien irgendetwas zu 

vermissen. »Der Kaffee!« Er ließ die Taschen fallen und 

schnappte seinen Schlüsselbund. 

»Der Kaffee muss noch im Kofferraum liegen«, vertraute er 

mir an, während er in eine dicke Winterjacke schlüpfte. »Und 

ich habe mein Auto hundert Kilometer weit geparkt. Toll, was? 

Bis später.« Und hinaus war er zur Tür. 

Ich stand einen Moment reglos in der ungewohnten staubigen 

Stille der leeren Wohnung. Was ging hier vor? Ich spürte ein 

Zittern in der Magengrube. Auf einmal war ich mir sicher, was 

ich in dem Päckchen finden würde. 

Etwas Blutiges. Ein abgeschnittenes Ohr vielleicht, oder ein 

abgetrennter Finger. Auf jeden Fall aber etwas von Kristina, und 

dazu ein Brief mit Forderungen. 

Ich drückte die Klinke, schaltete das Licht an. Alles sah aus, 

wie ich es verlassen hatte, abgesehen vom Bett, das jemand 

gemacht hatte. Es war kalt, seit Tagen ungeheizt, laut, und es 

stank nach Abgasen. Die Schränke sahen unberührt aus, der 

Stuhl vor dem kleinen Tisch stand leicht schräg, weil ich mir 

darauf am Samstagmorgen noch die Schuhe zugebunden hatte. 

Und auf dem Tisch lag das Päckchen. 
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Ich schloss die Tür hinter mir, lehnte mich dagegen, überlegte. 

Wer wollte mich daran hindern, einfach meine Sachen zu 

packen und zu gehen? Ich konnte einen Zettel in die Küche 

legen, dass ich aus irgendwelchen Gründen dringend hatte 

ausziehen müssen. Bezahlt war die Miete bis Ende der Woche 

… Sollte Fahlander sich doch wundern, dass ich nicht reagierte. 

Ich beugte mich vor, zog die Tür des Schranks neben dem 

Waschbecken auf, warf einen Blick hinein. Das Zeitungspapier 

lag noch auf den Regalböden und darunter, unangetastet, das 

Geld. Ich konnte mir problemlos ein Hotel suchen, auch 

außerhalb Stockholms, falls heute wegen der Nobelfeier nichts 

mehr zu kriegen war; ich hatte schließlich ein Auto vor der Tür 

stehen … 

Und dann? Ich warf wieder einen Blick auf das Päckchen, das 

da lag, braun, ordentlich verschnürt, harmlos wirkend. 

Zum Teufel mit allem. Ich zückte mein Taschenmesser, trat an 

den Tisch und drehte das Ding zu mir her. 

Es kam von Lena. 

Ich musste die Augen schließen, den Kopf schütteln und noch 

einmal hinschauen. Da stand es, in ihrer kleinen, sorgfältigen 

Handschrift. Absender: Lena Novitzky. Ich hörte mich 

auflachen. Die Zeitschriften! Es ist bloß ein Karton voll, hatte 

sie gesagt. Wenn du mir deine Adresse gibst, schick ich ihn dir. 

Und ich hatte ihr die Adresse der Pension gegeben. Das hatte ich 

völlig vergessen gehabt. 

Doch Lena hatte es nicht vergessen. Ich schämte mich, starrte 

auf das Packpapier, schalt mich einen Idioten. Hatte dieser 

Nachmittag noch nicht gereicht? Hatte es nicht gereicht, mich 

wochenlang von meinem Schwager an der Nase herumführen zu 

lassen? Nein, ich musste mich schon wieder austricksen, mir bei 

nächster Gelegenheit die nächste paranoide Theorie 

zurechtlegen … 

Sich vorzustellen, dass ich um ein Haar einfach die Flucht 

ergriffen hätte! Und dann? Was hätte ich dann gemacht? Ich 
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wäre in der nächsten Scheiße gelandet. 

Ich Idiot, ich gottverdammter Idiot … 

Und dann plötzlich, während ich mich verfluchte, war da 

wieder diese Angst, die ungeheure, vernichtende, 

seelenzermalmende Angst eines kleinen Jungen, der in einem 

lichtlosen Kellerloch sitzt und sich fürchtet, vor der Dunkelheit, 

vor den namenlosen Geräuschen darin, vor den spinnenzarten 

Berührungen irgendwelcher Tiere aus dem Nichts, die ihn 

aufschreien lassen vor Entsetzen. So viel Angst hat er, dass er 

vergisst, wie kalt ihm ist und was für einen Hunger er hat. Er 

sitzt nur da, die Arme um sich geschlungen, betet, dass die Zeit 

vergeht, und unter der Angst wächst eine Wut ohnegleichen auf 

alle und jeden. Niemandem kann er trauen, sagt er sich. 

Niemandem wird er je wieder trauen. Alle sind gegen ihn, die 

ganze Welt. Nur seine Schwester, die hält zu ihm, aber auch sie 

kann ihm jetzt nicht helfen in dieser Hölle, die kein Ende nimmt 

… 

Ein erbärmlicher Laut ließ mich wieder zu mir kommen, doch 

ich brauchte einige Momente, ehe ich begriff, dass ich es war, 

der da schluchzte. Ich schlug die Hand vor den Mund, blieb so 

stehen, starrte aus dem Fenster in die gelblich schimmernde 

Nacht und versuchte, ruhig zu atmen. Es ist vorbei, sagte ich 

mir. Es ist Vergangenheit. Der Junge von damals existiert nicht 

mehr, so wenig, wie der Dämon von damals noch existiert. Ich 

dachte an Kohlström, der jetzt ein alter Mann war und sich 

eingestehen musste, sein Leben vertan zu haben. Ich tat gut 

daran, die Schwüre aus diesen furchtbaren Nächten, die ich all 

die Jahre eingehalten hatte, endlich zu brechen. 

Aber, ja, auch wenn ich mir das sagte, ich spürte, wie mein 

Körper noch daran festhielt. In meinen Muskeln und Knochen 

saß die Angst ebenso unverändert wie das Misstrauen und die 

wilde Entschlossenheit, mich zu behaupten, um jeden Preis. 

Sofía Hernández Cruz hatte Recht: Das Bild, das wir uns von 

der Welt machen, beschränkt sich nicht auf das Gehirn. Wir 
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denken mit unserem ganzen Körper. 

Deshalb würde es lange Zeit dauern, mich von alldem wieder 

freizumachen. Ich würde die Schwüre des kleinen Gunnar 

wieder und wieder brechen müssen, und vielleicht würde ich sie 

nie ganz loswerden. 

Ich sah hinab auf das Päckchen, nahm es in die Hände. Was 

sollte ich mit den Zeitschriften? Im Grunde konnte ich sie 

wegwerfen. Meine Laufbahn als Industriespion war zu Ende, ich 

durfte mir nichts mehr in dieser Richtung erlauben. Wenn das 

Geld aufgebraucht war, das ich noch besaß – was zum Glück 

eine Weile dauern würde –, würde ich mir einen richtigen Job 

suchen müssen. Bloß – was für einen Job? Ich hatte weder einen 

höheren Schulabschluss noch irgendeine reguläre Ausbildung 

vorzuweisen. Und der Gedanke, künftig als Lagerarbeiter oder 

Möbelpacker mein Dasein zu fristen, begeisterte mich nicht 

gerade. 

Egal. Ich setzte mich mit dem Karton aufs Bett und schlitzte 

ihn auf, weil Lena bestimmt eine Karte oder so etwas beigelegt 

haben würde. 

Hatte sie auch. Eine Postkarte mit dem Bild eines Vogels, der 

in der offenen Tür eines Käfigs sitzt und argwöhnisch in den 

freien Himmel über sich späht. Flieg!, stand darüber. Lena hatte 

auf die Rückseite geschrieben: Ich wünsche dir alles Gute. 

Deine Lena. 

Na ja. Meine Lena, das war sie ja nun bestimmt nicht mehr. 

Ich nahm die oberste Zeitschrift zur Hand. Das Titelbild verhieß 

eine ausführliche Reportage über neue 

Überwachungsmöglichkeiten mit Hilfe von 

Bilderkennungssoftware. Klang interessant. Ich schlug das Heft 

auf und begann zu lesen. 

Als ich das nächste Mal auf die Uhr sah, waren anderthalb 

Stunden vergangen, und mein Magen fühlte sich an, als habe er 

beschlossen, sich nun selber zu verdauen. Ich schnappte einen 

der frisch gewaschenen Geldscheine und ging hinüber zu dem 
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türkischen Imbiss, um mir etwas zu holen. Dort lief im 

Fernsehen – als Kontrastprogramm zu Döner Kebab und 

Pommes Frites – gerade die Berichterstattung vom 

Nobelbankett. Sofía Hernández Cruz war zu sehen, wie sie auf 

den neben ihr sitzenden Prinzen Carl Philip einredete. Der hörte 

ihr aufmerksam zu und wirkte dabei über alle Maßen verblüfft. 

Ich konnte nachvollziehen, wie es ihm ging. Es war noch keine 

vierundzwanzig Stunden her, als ich genauso ausgesehen haben 

musste. 

Zurück in der Pension las ich weiter, erst am Tisch, während 

ich nebenher aß, dann auf dem Bett. Es war weit nach 

Mitternacht, als ich mit den Heften einigermaßen durch war. Ich 

legte mich mit der unheilvollen Einsicht schlafen, dass ich viel 

zu fasziniert war von der bizarren Welt der Wirtschaftsspionage, 

als dass ich davon würde lassen können. Ich war, sozusagen, 

verloren. 

 

Am nächsten Morgen erwachte ich mit einem Schlag. Ich setzte 

mich auf, sah mich um und fand alles widerlich. Das Zimmer 

stank nach Autoabgasen und Dönerbude, war kalt und laut, die 

Möbel gehörten allesamt auf den Müll und der Rest mit dem 

Flammenwerfer gereinigt. War ich eigentlich bescheuert, mir so 

eine Umgebung anzutun? Innerhalb einer Sekunde traf ich jede 

Menge weitreichender Entscheidungen: Ich würde mir 

umgehend eine Wohnung suchen. Und ich würde mich bei allen 

entschuldigen, denen ich seit meiner Entlassung aus dem 

Gefängnis auf die Nerven gegangen war, allen voran Birgitta. 

Außerdem musste sie erfahren, was in Wirklichkeit los war. 

Donnerstags hatte Birgitta erst kurz nach drei Uhr Schluss, 

daran erinnerte ich mich noch von unserer ersten Begegnung. 

Gerade eine Woche war das jetzt her, kaum zu glauben. Ich sah 

auf die Uhr. Kurz nach neun. Gut, eines nach dem anderen. 

Kurz nach zehn verließ ich das Haus mit einem beruhigenden 

Packen Geld in der Brusttasche. Um halb zwölf hatte ich eine 
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Maklerin gefunden, die mir nicht suspekt war. Sie stellte mir mit 

tiefer Stimme Fragen zu meinen Vorstellungen und legte mir 

dann einige Angebote vor. Eines davon fiel mir auf Anhieb ins 

Auge: eine kleine Wohnung in der City mit Blick auf einen 

Park. Nicht groß, und alles andere als billig, aber die Fotos 

gefielen mir. Und sie war leer; ich konnte sofort einziehen. Da 

es angesichts meiner beruflichen Leidenschaften früher oder 

später doch darauf hinauslaufen würde, dass ich mein Leben in 

einer Strafanstalt beschloss, wollte ich mir die letzte Zeit in 

Freiheit so angenehm wie möglich gestalten. 

Kurz vor eins standen wir in der Wohnung. Sie gefiel mir noch 

besser als auf den Fotos. Die hohe Miete, stellte sich heraus, 

rührte daher, dass ein Büro im Stockwerk darunter dazugehörte, 

das über eine eigene Treppe erreichbar war. Irgendwie war mir 

das auf dem Angebotsblatt entgangen. 

»Nicht schlecht«, sagte ich. »Bloß weiß ich nicht, was ich mit 

dem Büro anfangen soll.« 

Die Maklerin musterte mich verwundert. »Seltsam«, meinte 

sie. »Auf mich wirken Sie wie jemand, der eines braucht.« 

»Ah ja?« Ich musste beinahe lachen. Wenn sie geahnt hätte … 

Ich durchschritt noch einmal das Wohnzimmer. Die Aussicht 

war wirklich umwerfend. Und die zentrale Lage würde mir 

gefallen, da war ich mir sicher. 

»Ich denke, es ist kein Problem, das Büro unterzuvermieten«, 

sagte die Maklerin, in ihren Unterlagen blätternd. »Der Vertrag 

erlaubt es ausdrücklich, und kleine Büros in der City sind immer 

gesucht. Ich kann Ihnen dabei gern behilflich sein, wenn Sie 

wollen.« Da ich immer noch zögerlich wirkte, fuhr sie fort: 

»Oder möchten Sie lieber noch einmal drüber schlafen? Das 

wäre im Moment kein Problem, vor Weihnachten tut sich 

ohnehin wenig.« 

Das ließ mich an mein Zimmer in der Pension denken und an 

meinen Widerwillen beim Erwachen heute früh. Auf 

geheimnisvolle Weise brachte das meine Entschlusskraft wieder 
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auf Touren. »Nicht nötig«, sagte ich. »Ich nehme sie.« 

»Wusste ich’s doch«, meinte die Maklerin. Dann fuhren wir 

zurück und erledigten die Formalitäten. 

Ich verließ ihr Büro kurz nach zwei, den Vertrag und die 

Schlüssel in der Tasche, aß eine Kleinigkeit bei einem Bäcker 

und fuhr dann nach Sundbyberg hinaus. Unterwegs kaufte ich 

einen großen Strauß Blumen, so groß, dass selbst die 

Blumenhändlerin mit Neid in den Augen fragte: »Für wen ist 

denn der?«, und als ich die letzten Treppenstufen zu Birgittas 

Wohnung hinaufstieg (um des größeren Überraschungseffekts 

willen öffnete ich die Haustüre mit einem Dietrich), hatte ich 

mir meine einleitenden Worte zurechtgelegt. »Birgitta«, würde 

ich sagen, »ich muss dir Abbitte leisten. Du hattest Recht, und 

ich hatte Unrecht. Die Welt ist zwar in mancher Hinsicht 

schlecht, aber sie ist bei weitem nicht so schlecht, wie meine 

Phantasie sie gemacht hat.« Das, fand ich, klang gut. Von da 

konnte man überleiten zu einer Entschuldigung und allem 

möglichen anderen. 

Ich klingelte und stellte mich so hin, dass man vom Türspion 

aus hauptsächlich den Strauß sah. 

Hastige Schritte hinter der Tür. Jemand klapperte mit dem 

Hörer der Gegensprechanlage, dann wurde die Tür aufgerissen. 

»Du?«, rief Birgitta aus. Sie hatte verheulte Augen und 

würdigte das Blumenmeer in meiner Hand keines Blickes. »Das 

ist ja unheimlich. Gerade habe ich an dich denken müssen.« 

»Oh«, meinte ich verdutzt, »schön.« 

»Nein, nicht schön«, schniefte sie. »Es ist alles furchtbar.« 

Sie packte mich am Ärmel. »Komm rein.« 

Ich ließ mich bereitwillig über die Schwelle ziehen. Sie trug 

nur Strumpfhosen und ein verwaschenes Hemd, das ihr zu groß 

war, und überließ es mir, die Tür zu schließen. War sie 

schwanger? Hatte sie einen positiven AIDS-Test? Probleme mit 

ihrem Ex-Mann? 

»Hier«, sagte ich, als ich sie eingeholt hatte, und reichte ihr die 
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Blumen. »Die sind für dich.« 

Sie verzog das Gesicht. »Schön.« Es klang wie: Auch das 

noch. »Tu sie irgendwohin.« 

In Anbetracht der Tatsache, dass ich ihr ungefähr doppelt so 

viele Blumen gekauft hatte wie allen Frauen in meinem 

bisherigen Leben zusammengenommen, war ich doch etwas 

konsterniert, dass ich mich nun auch noch selbst darum 

kümmern musste. Ich fand eine Vase unter der Spüle, in der der 

Strauß mit Mühe Platz hatte, füllte sie mit Wasser und trug das 

ganze Arrangement schließlich ins Wohnzimmer, wo Birgitta 

sich, von Bergen verweinter Taschentücher umgeben, auf der 

Couch in eine Decke gehüllt hatte. 

»Also«, sagte ich und setzte mich in den Sessel gegenüber, 

»was ist los?« 

Sie zog die Decke bis zum Kinn hoch. »Habe ich dir erzählt, 

dass ich Kristinas Klasse vor vier Wochen auch in Schwedisch 

übernehmen musste …?« 

Ich nickte. »Wegen der Kollegin im Mutterschaftsurlaub. Hast 

du erzählt.« 

»Ja? Ich war mir nicht mehr sicher. Jedenfalls, die Kuh … 

Entschuldige, aber sie ist wirklich eine dumme Kuh. Sie hat mir 

praktisch die ganze Arbeit hinterlassen. Sie hat in diesem 

Schuljahr keinen einzigen Aufsatz korrigiert, kannst du dir das 

vorstellen? Das musste alles ich machen.« Sie streckte die Hand 

nach einem neuen Taschentuch aus und schnäuzte sich. 

»Entschuldige, dass ich dich hier so vollheule. Es ist nicht 

wegen der Arbeit, weißt du. Es war, weil doch auch Kristinas 

Aufsätze in dem Stapel waren. Erst habe ich mir gesagt, ich 

lasse sie bis zum Schluss liegen oder korrigiere sie überhaupt 

nicht. Jedenfalls nicht, bevor ich nicht weiß, was mit Kristina ist 

…« Sie schniefte. »Ich habe gestern die Nobelfeier angeschaut. 

Mache ich sonst nie, aber als ich diese Spanierin gesehen habe, 

da konnte ich nicht anders; ich musste Kristinas Heft 

hervorholen und durchlesen, und dann habe ich es eben doch 
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korrigiert. Ich meine, es ist nichts Großartiges, zwei 

Bildbeschreibungen, was die meisten Kinder langweilig finden 

… Aber ich musste an sie denken, was sie wohl durchmacht, ob 

sie überhaupt noch lebt …« 

Ich hob die Hand. »Warte. Lass mich erst erzählen.« 

Und ich erzählte haarklein, was passiert war. Als ich fertig 

war, saß Birgitta wie zur Salzsäule erstarrt da, mit Augen groß 

wie Untertassen. 

»Infam«, flüsterte sie. »Einfach … infam. Unglaublich. Ich 

weiß nicht, wer von euch beiden der schlechtere Mensch ist …« 

»Jedenfalls«, sagte ich dazwischen, »ist immer noch unklar, 

wo Kristina steckt. Ich denke, über eventuelle Abhebungen von 

ihrem Sparbuch kann die Polizei sie vielleicht ausfindig machen. 

Ich werde also morgen –« Ein eigentümlicher Ausdruck in 

Birgittas Gesicht ließ mich innehalten. »Was ist?« 

»Ich weiß es vielleicht«, stieß sie hervor. »Ich weiß, wo sie 

sein könnte.« 

Sie sprang auf, lief zu ihrem Schreibtisch, holte eines der 

Hefte, die dort lagen, und brachte es mir. »Hier, Kristinas 

Aufsätze.« Sie blätterte darin. Es war ein ziemlich dickes Heft, 

wohl für zwei Schuljahre auf einmal gedacht. »Sie hat vor einem 

halben Jahr einen Aufsatz geschrieben, den du mal lesen solltest. 

Die Aufgabe war, über ein Familienmitglied zu schreiben.« Sie 

reichte mir das Heft. 

Der Aufsatz datierte vom Mai und trug den Titel Meine Oma. 

Meine Oma wohnt in Vimmerby, in einem hübschen kleinen 

Haus im Djursdalavägen. Sie ist die Mutter meines Vaters, aber 

der kümmert sich überhaupt nicht um sie. Wir besuchen sie 

höchstens einmal im Jahr. Mein Vater sagt, es lohnt sich 

sowieso nicht, weil sie uns gleich wieder vergisst, nachdem wir 

gegangen sind. Meine Oma hat nämlich Alzheimer. Das ist eine 

Krankheit, bei der man sich nichts mehr merken kann. Man 

erinnert sich nur noch an Sachen aus der Kindheit, aber man 

weiß nicht mehr, was am Tag vorher los war. Wenn wir mal dort 
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sind, erzählt mir meine Oma oft Geschichten aus der Zeit, als sie 

selber ein Kind war, oft sogar dieselben, manchmal zweimal pro 

Stunde. Wenn ich dann sage: »Das hast du mir gerade eben erst 

erzählt«, dann lacht sie und sagt: »Ach wirklich? Ja, ich werde 

vergesslich.« 

Birgitta nahm mir das Heft ungeduldig aus der Hand, blätterte 

weiter, zeigte auf eine Stelle. »Hier.« 

Ich denke oft an meine Oma, wie sie da alleine in dem kleinen 

Haus sitzt und fernsieht. Zweimal am Tag kommt jemand und 

kümmert sich um sie, den Rest kann sie noch alleine machen. 

Aber die Frau, die nach ihr sieht, meint, dass das nicht mehr 

lange gut gehen wird, weil meine Oma inzwischen oft sogar das 

Essen vergisst, obwohl es fertig auf dem Herd steht. Bei dem 

Gedanken, dass meine Oma ins Heim soll, werde ich ganz 

traurig. Wenn ich es mir aussuchen könnte, würde ich zu ihr 

ziehen und mich um sie kümmern, ihr den Haushalt machen, 

einkaufen, die Wäsche waschen, kochen, putzen und so weiter, 

alles, was Aimée mir beigebracht hat. Dann könnte meine Oma 

in ihrem Haus wohnen bleiben, an das sie gewöhnt ist und in 

dem sie sich wohl fühlt und in dem es mir auch gut gefällt. 

Ich reichte ihr das Heft zurück. »Zieh dir was an.« 

 

Es war schon stockdunkel, als wir in Vimmerby ankamen. Wir 

fragten uns nach dem Djursdalavägen durch, parkten den Wagen 

und gingen dann die schmale, stille Straße ab, an der entlang 

sich kleine, dunkle Holzhäuser hinter weiße Holzzäune und 

hohe Büsche duckten. Es schneite leicht, und es war deutlich 

kälter als in Stockholm. Ein unheimliches, klopfendes Geräusch 

hallte von irgendwoher, während wir auf der Suche nach dem 

Namen Andersson von Briefkasten zu Briefkasten und von 

Klingelschild zu Klingelschild gingen. 

»Meinst du, sie hat das womöglich nur erfunden?«, fragte 

Birgitta, als wir uns langsam dem Ende der Straße und der 

Quelle des klopfenden Geräuschs näherten und uns allmählich 
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die Häuser ausgingen. »Ich meine, bei dem Vater …?« 

»Die Großmutter gibt es«, knurrte ich. »Es ist Hans-Olofs 

Mutter. Ich wusste bisher nur, dass sie irgendwo in Småland lebt 

und geistig seit langem auf dem absteigenden Ast ist.« 

Das klopfende Geräusch kam vom letzten Haus auf der 

rechten Seite. Es lag im Dunkeln. Im Schein des Lichts, das aus 

einem Fenster drang, hackte jemand Holz, eine untersetzte 

Gestalt in einer dicken Winterjacke und mit einer mächtigen 

Zipfelmütze auf dem Kopf. Die Axt kam regelmäßig wie ein 

Pendel nieder, und die Scheite stoben nach allen Seiten. 

Auf dem Briefkasten stand überhaupt kein Name. »Hej!«, rief 

ich. »God kväll!« 

Die Gestalt hielt inne. »Vad står på?«, fragte eine helle 

Stimme. Die Stimme eines Mädchens. 

»Kristina?«, rief Birgitta aus. »Bist du das?« 

Das Mädchen legte die Axt beiseite. Im Näherkommen streifte 

sie die Mütze ab, und helles, blondes Haar fiel ihr über die 

Schultern. Es war Kristina, natürlich. 

Und ich kannte das Haus. Über dem Schreibtisch in ihrem 

Zimmer hing ein Foto davon. 

»Frau Nykvist?«, fragte sie. »Was machen Sie denn hier …?« 

Dann entdeckte sie mich, und offenbar reichte das wenige 

Licht aus, mich zu erkennen. »Onkel Gunnar? Wo kommst du 

denn her? Bist du aus dem Gefängnis ausgebrochen?« 

Ich musste unwillkürlich lachen. »Kann man fast so sagen«, 

gab ich zurück. 
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KAPITEL 51 

»Kommt doch rein«, sagte sie, in genau dem Tonfall, in dem es 

Inga gesagt hätte. Ich war erschüttert, wie sehr sie ihrer Mutter 

ähnelte. 

Sie sammelte noch rasch die herumliegenden Scheite in einen 

Korb, dann ging sie voran ins Haus. Es war warm und hell 

erleuchtet und roch behaglich nach Weihnachtsgewürzen. Einen 

herrlichen Sekundenbruchteil lang kam es mir vor, als machte 

ich eine Zeitreise, als könnte all das, was seit jenem Sommer in 

dem Haus am Storuttern-See passiert war, nun ungeschehen 

gemacht werden. 

Kristina stellte den groben Flechtkorb mit dem Brennholz ab 

und knöpfte ihre Jacke auf. In der Tür zum Wohnzimmer kam 

eine gebückt gehende alte Frau mit kurzen weißen Haaren zum 

Vorschein, die bei unserem Anblick das ansonsten 

bemerkenswert glatte Gesicht in äußerst skeptische Falten legte. 

»Wer sind Sie, wenn ich fragen darf?« 

»Das ist meine Klassenlehrerin, farmor«, sagte Kristina, auf 

Birgitta zeigend. Dann deutete sie auf mich und lächelte. »Und 

das ist mein morbror Gunnar.« 

Der Ausdruck der Missbilligung verschwand aus dem Gesicht 

der Alten wie weggewischt. »Tatsächlich? Ja, so eine Freude! 

Kommen Sie, kommen Sie. Ich wusste gar nicht, dass du einen 

Onkel hast.« Sie griff nach Kristinas Arm. »Das ist nämlich 

meine Enkelin, müssen Sie wissen. Sie heißt … ähm …« 

Sie hielt inne und grübelte. 

»Kristina«, sagte die Tochter meiner Schwester geduldig. Die 

Art, wie sie es sagte, ließ erkennen, dass sie es schon tausend 

Mal gesagt hatte und dass sie es noch viele tausend Male sagen 

würde. 

»Ja, genau«, freute sich ihre Großmutter. »Kristina. So ein 
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liebes Mädchen.« Sie blinzelte, musterte mich nachdenklich. 

»Und wer sind Sie?« 

»Gunnar«, erwiderte ich. »Der Onkel.« 

»Ach, der Onkel. Schau an. Schön, dass ich Sie mal kennen 

lerne.« 

»Komm, Oma«, sagte Kristina und schob die alte Frau sanft 

vor sich her. »Wir gehen ins Wohnzimmer, und ich mache uns 

einen Tee.« 

Kurz darauf saßen wir bei Tee und Keksen um den Tisch. 

»Selbst gebacken«, erklärte Kristina teils stolz, teils 

entschuldigend, denn die Kekse waren stellenweise angebrannt. 

Einen Augenblick lang war es einfach nur ein gemütliches, 

heimeliges Familientreffen mit einer dementen, aber 

freudestrahlenden Großmutter. »Ach, wenn jetzt mein Hans-

Olof hier wäre!«, seufzte sie selig, ohne zu ahnen, dass sie die 

Stimmung auf keine Weise wirkungsvoller hätte zerstören 

können. 

Kristina sah betreten auf ihre Tasse hinunter. »Ich nehme an, 

ihr wollt wissen, warum ich weggelaufen bin?« 

Ich schüttelte den Kopf. »Das wissen wir.« 

»Alles?« 

»Alles.« 

»Puh«, machte sie. Ihr Blick wanderte die Maserungen der 

Tischplatte ab. »Ich gehe jedenfalls nicht zurück. Das gäbe bloß 

irgendwann ein Unglück. Und ich will Papa auch nicht anzeigen 

oder so einen Scheiß. Ich weiß, er ist nur so, weil er Mamas Tod 

nicht verkraftet hat. Er nimmt auch dauernd Tabletten, schon 

seit Jahren …« 

»Die Frage ist nicht, ob du zurückmusst«, sagte ich, »sondern 

ob das hier die richtige Lösung ist.« 

»Klar«, erwiderte sie wie aus der Pistole geschossen, »auf die 

Weise kann ich gleich verhindern, dass Oma ins Heim muss.« 

»Ins Heim?«, protestierte die alte Frau empört. »Ich geh doch 

in kein Heim. Wer kümmert sich denn dann um das Haus?« 
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Ich wechselte einen Blick mit Birgitta, die ratlos mit den 

Schultern zuckte. »Ich weiß nicht, Kristina«, murmelte sie, »du 

bist immerhin erst vierzehn …« 

»Na und? In dem Alter hat sich meine Mutter auch schon 

alleine durchgeschlagen.« 

»A propos durchschlagen«, hakte ich ein, »wovon schlägst du 

dich denn hier durch?« 

Meine Nichte setzte eine höchst unschuldige Miene auf. 

»Och, das ist kein Problem, Oma kriegt ganz schön viel Rente. 

Wenn man beim Einkaufen ein bisschen auf die Preise achtet 

und ein paar Sachen selber macht, reicht das locker für zwei.« 

Sie biss demonstrativ in einen besonders dunkel geratenen 

Keks. 

»Aber das Geld bekommt deine Großmutter doch nicht mehr 

direkt ausbezahlt.« 

»Seit ich mit denen vom Pflegedienst gesprochen habe, 

schon.« 

Ich wollte etwas erwidern, als Birgitta mir die Hand auf den 

Arm legte und einwarf: »Ich glaube, wir müssen uns keine 

Sorgen machen. Erst recht nicht verglichen mit den Sorgen, die 

wir uns schon gemacht haben.« 

Kristina furchte die Stirn. »Was für Sorgen?« Sie lehnte sich 

zurück und musterte uns skeptisch. »Was ist das überhaupt für 

eine Geschichte mit euch beiden …?« 

Ich hörte Birgitta neben mir geräuschvoll einatmen und 

erwiderte: »Das erzähle ich dir ein andermal. Im Moment 

wüsste ich gern, wie du dir das künftig mit der Schule 

vorstellst.« 

Ertappt. Sie blies die Backen auf, schob ihre Tasse von links 

nach rechts und brummelte: »Also, ehrlich gesagt kriegt man 

den Tag auch ohne ganz gut rum …« 

»Nichts da«, verfügte ich. »Wenn man nichts lernt, kommt 

man nicht gut durchs Leben. Und das«, fügte ich hinzu, als 

Kristina zu einer Erwiderung ansetzen wollte, »hat deine Mutter 



 544 

mir gesagt, als sie so alt war wie du heute. Also keine 

Widerrede. Wenn du hier bleiben willst, wirst du hier zur Schule 

gehen.« 

 

Es gelang Birgitta, telefonisch eine Vertretung für sich zu 

organisieren, und so konnten wir, die anzüglichen Blicke meiner 

Nichte erduldend, über Nacht bleiben und am Tag darauf die 

zuständigen Stellen aufsuchen. 

Die Leiterin des Pflegedienstes, eine handfeste Frau mit einem 

Knoten im Haar und der Figur einer Ringerin, war begeistert 

von Kristina. »Erstens«, erklärte sie, »haben wir sowieso 

chronischen Mangel an Personal, da kommt so etwas wie ein 

Geschenk des Himmels. Vor allem aber diese Einstellung! 

Kristina hat mir alles erzählt, wissen Sie? Die Möglichkeit zu 

haben, aufgrund seiner guten Noten eine Klasse überspringen zu 

dürfen, und sich dann dafür zu entscheiden, das gewonnene Jahr 

einem pflegebedürftigen Angehörigen zu widmen – ich wäre an 

Stelle ihrer Schulleiterin auch stolz gewesen, das sage ich Ihnen 

ganz offen.« 

Ich konnte nur verblüfft nicken. Dieses Talent, Ausreden aus 

dem Ärmel zu schütteln, schien genetisch verankert zu sein. 

Birgitta sprach in der Zwischenzeit mit dem Leiter des 

nächstgelegenen Gymnasiums. Sie hat mir die Einzelheiten 

erklärt, aber ich habe offen gesagt nur verstanden, dass sie am 

Ende irgendwie einen Weg durch das Labyrinth der 

Vorschriften gefunden hatten, damit Kristina ohne weitere 

Verzögerung in diese Schule wechseln konnte. 

»Ihr Vater muss natürlich zustimmen«, schloss sie. 

»Das wird er, das garantiere ich dir«, erwiderte ich. 

Kristina trug die Neuigkeit mit Fassung und versprach, sich 

Mühe zu geben, während ihre Großmutter wieder mal wissen 

wollte, wer ich denn eigentlich sei. 

Auf dem Rückweg musste ich tanken. An der Kasse der 

Tankstelle fiel mein Blick auf die Schlagzeilen der Zeitungen, 
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und ich traute meinen Augen nicht: Skandal um Rütlipharm 

stand da, und Illegale medizinische Versuche an Waisenkindern. 

»Die Nummer zwei?«, drang eine ungeduldige Stimme in 

mein Bewusstsein. »Macht 307 Kronen.« 

»Und das da noch«, murmelte ich und legte das DAGBLA-

DET dazu. 

»Dann sind’s 319.« 

Das Wichtigste las ich auf dem Weg zum Wagen, den Rest in 

der nächsten Parkbucht. Die Polizei, die Dimitri verhaftet und 

seine Computer beschlagnahmt hatte, hatte offensichtlich nicht 

nur deren Festplatten gründlich gesichtet, sondern auch alle 

anderen Unterlagen, darunter die Ausdrucke von Hungerbühls 

geheimer Datei. Man hatte ein paar der Angaben darin überprüft 

und genug Verdachtsmomente gefunden, um einen Richter zu 

weitergehenden Beschlüssen zu bewegen. Noch während der 

Nobelpreisverleihung, als man Niederlassungsleiter Reto 

Hungerbühl ahnungslos im Auditorium des Konserthuset 

wusste, waren Beamte in alle Richtungen ausgeschwärmt. Die 

Niederlassung von Rütlipharm war durchsucht worden, 

Hungerbühls Wohnung, die Stockholmer Labors und natürlich 

das Waisenhaus Kråksberga. Dessen Leiter, hieß es, sei 

vollumfänglich geständig und habe Hungerbühl und einige 

seiner Mitarbeiter schwer belastet. Die Konzernzentrale erklärte, 

nichts von den Plänen Hungerbühls gewusst zu haben, und bot 

volle Kooperation mit den Behörden an, um jegliche Zweifel 

daran auszuräumen. 

Hungerbühl selbst – inzwischen in Untersuchungshaft – 

schwieg zu allen Vorwürfen. Die einzige Stellungnahme, die 

ihm ein Reporter entlocken konnte, lautete: »Das ist alles ein 

Komplott gegen mich. Nichts davon ist wahr. Eine 

Verschwörung.« 

Birgitta musste lachen, als sie das las. »Seltsam, oder? Immer 

diese Verschwörungen.« 

»Überall«, nickte ich und drehte den Zündschlüssel. »Die 
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reinste Landplage.« 

An diesem Freitagnachmittag besuchte ich noch Lena. Ich kam 

gegen drei Uhr bei der Adresse an, die auf dem Paket gestanden 

hatte, fand eine Klingel mit dem Namen Novitzky, doch 

niemand öffnete. Der Hinweis ihrer ehemaligen Freundin fiel 

mir wieder ein, dass Lena vor vier Uhr meistens mit ihrem Sohn 

unterwegs sei. Aber an einem Tag wie heute? Es war kalt und 

windig, Schnee lag in der Luft, und dunkel war es auch schon 

wieder. Ich trat eine Weile unschlüssig von einem Fuß auf den 

anderen, dann beschloss ich, dass es keinen Sinn hatte, zu 

warten, und ging wieder. 

Ich sah sie, als ich um die nächste Ecke bog. Wie eben der 

Zufall so spielt. Sie kam aus der Richtung der Bushaltestelle und 

schob einen Buggy vor sich her, während ihr Sohn, anstatt sich 

schieben zu lassen, begeistert einen Schneematschhaufen nach 

dem anderen zertrat. Sie sah ihm dabei mit einem sanften 

Lächeln zu, das vor Glück förmlich leuchtete. 

»Na? Komm«, gurrte sie, als der Kleine vor einer blinkenden 

Schaufensterreklame verharrte. »Komm, Sven, wir gehen nach 

Hause …« 

»Nein!«, krähte er, setzte sich jedoch gehorsam in Bewegung. 

Mit trippelnden Schritten holte er den Buggy ein und machte 

Anstalten, in den Sitz zu klettern. Genug getobt. 

Lena half ihm hinein, befestigte den Gurt, und in dem 

Moment, in dem sie sich wieder aufrichtete und den Weg 

fortsetzen wollte, sah sie mich keine zehn Meter entfernt stehen. 

»Gunnar?«, sagte sie mit weit aufgerissenen Augen. 

»Hallo, Lena«, erwiderte ich und nahm die Hände aus den 

Taschen. »Ich wollte mich bloß für das Paket bedanken.« Ich 

hatte noch mehr sagen wollen. Ich hatte mich entschuldigen 

wollen für so viele Dinge, die ich in der Zeit, in der wir 

zusammen gewesen waren, gesagt oder getan hatte. Für die 

vielen Male, an denen ich sie betrogen, allein gelassen, ruppig 

behandelt, ihre ruhige Freundlichkeit ausgenutzt hatte … 
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Aber es wollte mir nicht über die Lippen. Die Vergangenheit 

war vergangen. Trotz aller verlegenen Überraschung, mich wie 

aus dem Nichts vor sich zu sehen, strahlte Lena eine 

Zufriedenheit und ein Glück aus, das ich so an ihr nie gesehen 

hatte. Wozu die alten Geschichten noch einmal aufrühren? 

»Na ja«, sagte sie mit einem schwachen Lächeln. »Wie gesagt, 

ich hatte es versprochen und … ach, so viel Mühe war es nicht.« 

»Trotzdem danke.« 

»Bitte.« Ein verlegener Moment, den ihr Sohn mit einem 

zornigen Schrei durchbrach. Er begann, den Oberkörper vor- 

und zurückzuschaukeln, als hoffe er, dadurch den Buggy in 

Bewegung zu setzen. 

»Das ist dann also wohl Sven«, sagte ich. Was man eben so 

sagt. 

Sven hielt inne, als er mich seinen Namen sagen hörte. 

»Ja«, nickte Lena. »Das ist er.« Sie strich ihm über den Kopf, 

rückte die Mütze zurecht. »Es geht ihm wieder besser, Gott sei 

Dank.« Sie zögerte einen Moment, dann fuhr sie fort: »Er hat 

eine Stoffwechselstörung, die früher zu Behinderungen geführt 

hätte, weißt du? Aber zum Glück gibt es jetzt etwas dagegen, 

und der Arzt sagt, er wird es schaffen. Ich bin so froh.« 

»Ja«, sagte ich. »Das glaube ich.« 

Der Korb unter dem Sitz des Buggy war voller Spielsachen, 

Ersatzkleidung und Reservewindeln. Mittendrin erspähte ich 

eine dickhalsige weiße Flasche mit einem Signet auf dem 

Verschluss, das ich inzwischen aus jeder Perspektive erkannt 

hätte: das Logo von Rütlipharm. 

»Du siehst besser aus«, sagte Lena und lächelte verlegen. 

»Irgendwie.« 

»Ich bin bloß älter geworden«, erwiderte ich. 

»Nein, es ist irgendwie …« Sie suchte nach Worten. »Als 

seien früher schwarze Wolken um deinen Kopf gewesen, und 

jetzt sind sie verschwunden.« 

Ich sah sie an und war einen Moment sprachlos. »Du …«, 
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begann ich schließlich und musste mich räuspern, »du siehst 

großartig aus. Wirklich. Es scheint dir gut zu bekommen, das 

alles … du weißt schon …« 

Sie lächelte, nickte. Sven fing wieder an zu quengeln. »Ja«, 

sagte sie. 

»Wie gesagt«, plapperte ich mit einer fahrigen Handbewegung 

weiter, »ich wollte mich wirklich einfach nur bedanken und … 

na ja …« Und dann sagte ich es doch. »Mir tut vieles Leid, was 

ich damals getan habe. Ich war oft … nicht freundlich.« Ich 

spürte, wie mir unter der Jacke der Schweiß ausbrach. Obwohl 

es selbst für einen ersten Versuch mickrig war. 

Sie lächelte nachsichtig. »Ja, das warst du wirklich.« 

»Heim, heim, heim«, quäkte der Junge und bäumte sich 

verärgert auf. 

»Du hörst es«, sagte Lena. »Wir müssen.« 

»Ja«, sagte ich und trat beiseite. »Klar. Entschuldige, ich … 

Ich wollte dich nicht … Ihm wird kalt sein, nicht wahr?« 

»Ihm ist bestimmt nicht kalt. Nur langweilig.« Ihr Blick 

bekam etwas Wachsames. »Gunnar, was ist mit dir?« 

»Nichts. Wirklich.« 

Sie holte kurz entschlossen eine Flasche Tee aus dem Korb, 

schraubte den Deckel über dem Sauger ab und reichte sie ihrem 

Sohn, der begeistert zu nuckeln begann. »Erzähl.« 

Ich öffnete den Mund, um zu beteuern, dass es nichts zu 

erzählen gäbe, aber dann brach es doch aus mir heraus, alles, die 

Geschichte mit Hans-Olof, die Geschichte mit Inga, in Sätzen, 

die in meinen eigenen Ohren sinnlos klangen, wie sie da 

zusammen mit dünnen weißen Atemwolken aus meinem Mund 

kamen, doch Inga schien trotzdem zu verstehen. 

»Ich war es selbst, verstehst du?«, sagte ich zum Schluss, mit 

einer Stimme, die zitterte. »Dieser Albtraum von Welt, in dem 

ich mein ganzes Leben lang gelebt habe, den habe ich mir selber 

gemacht. Ich habe mich eingemauert, habe mir aus Angst und 

Misstrauen mein eigenes Gefängnis gebaut. Ich wollte Inga 
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beschützen, meine Familie … aber letzten Endes habe ich sie 

genau dadurch umgebracht. Wie soll ich das jemals wieder 

gutmachen? Wie soll ich da jemals herauskommen?« 

»Aber Gunnar«, sagte Lena leise. »Du bist doch schon 

draußen.« 

»Was?« 

Sie strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn. »Was du 

erzählst, kann nur jemand erzählen, der schon außerhalb des 

Gefängnisses steht. Wieder gutmachen … man kann nichts 

wieder gutmachen, was geschehen ist. Aber Inga würde nicht 

wollen, dass du deswegen vor deinem Gefängnis stehen bleibst. 

Sie würde wollen, dass du dich umdrehst und gehst und den 

Rest deines Lebens in Freiheit lebst.« 

Damit griff sie meine Hand, drückte sie und lächelte. Nur 

kurz, und sie ließ gleich wieder los, weil ihr Sohn die Teeflasche 

leer hatte und wieder zu quengeln anfing und es nun aber 

wirklich Zeit war zu gehen. Ich blickte ihr nach, wie sie mit dem 

Kleinen davon und um die Ecke zog, mit einem letzten Winken, 

und das war das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe. 

Aber wenn ich heute daran zurückdenke, dann bin ich 

überzeugt, dass ich nicht mehr am Leben wäre, wenn ich sie 

nicht getroffen und wenn sie meine Hand nicht gedrückt hätte. 

 

Den Rest des Nachmittags fuhr ich mit der U-Bahn, planlos, 

ziellos, mit tränenblinden Augen, starrte aus Fenstern und sah 

nichts, stieg an Endstationen aus und gleich wieder ein, bis sich 

das Wunder – ich kann es nicht anders nennen – vollendet hatte. 

Als ich wieder an die Oberfläche stieg, tat ich es mit einem 

Gefühl, das dem am Morgen nach einer Nacht der Fieberkrise 

ähnelte: Das Fieber ist noch nicht ganz verschwunden, aber man 

ist auf dem Weg der Besserung. Ich war wieder imstande, zu 

verstehen, was eine Uhr anzeigte, und Pläne zu machen für die 

kommenden Stunden. 

Zuerst erfüllte ich ein Versprechen: Ich rief Sofía Hernández 
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Cruz im Grand Hotel an und berichtete ihr, wie die Sache 

ausgegangen war. Dann verbrachte ich die Zeit, die blieb, bis die 

Läden schlossen, mit der wundervoll banalen Tätigkeit, mich 

nach Möbeln für meine neue Wohnung umzusehen. 

Gegen halb neun Uhr abends betrat ich schließlich das Serwito 

in der Regeringsgatan. Ein intensiver Geruch nach frischen 

Spaghetti, Tomatensoße und Knoblauch empfing mich sowie ein 

Kellner, der wissen wollte, ob ich reserviert hatte. Sein 

skeptischer Blick brachte mir zu Bewusstsein, dass auch eine 

Generalüberholung meines Äußeren anstand. 

»Nein«, gab ich zu. »Aber ich will nur nachsehen, ob jemand 

Bestimmtes hier ist.« 

»Bitte«, sagte der Kellner und gab den Weg frei, aber in dem 

Wort schwang ein ich behalte Sie im Auge mit. 

Der, den ich suchte, war tatsächlich da. Nicht nur das, er saß 

auch, umfangreich und unübersehbar, an genau dem Tisch, an 

dem ich ihn anzutreffen erhofft hatte. Ein Mann mit 

unveränderlichen Ritualen. 

»Sie sehen mich erstaunt«, sagte Tove Mårtensson gänzlich 

unerstaunt und musterte mich über den oberen Rand seiner 

schmalen Brille hinweg, als ich ihm gegenüber Platz nahm. Er 

hatte einen großen Antipasti-Teller und eine angebrochene 

Flasche Chianti vor sich, die unter Garantie vom hochpreisigen 

Ende der Karte stammte. »Ich darf doch davon ausgehen, dass 

Sie nicht einfach nur zufällig hier sind und mal Hallo sagen 

wollten?« 

»Stimmt«, sagte ich. »Ich möchte Sie um etwas bitten.« 

Mårtensson spießte eine getrocknete, in Öl eingelegte Tomate 

auf. »Dass Sie noch wissen, dass ich Kanzleiräume unterhalte 

und auch, wo sich diese befinden, haben Sie letzte Woche doch 

unter Beweis gestellt. Warum, frage ich mich«, sagte er, schob 

sich den Bissen in den Mund, kaute ihn genüsslich, schluckte 

ihn hinunter, spülte mit einem Schluck Wein nach und fuhr fort, 

»riskieren Sie, mich bei einer quasi heiligen Handlung zu stören 
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und mich dadurch geneigt zu machen, Ihre Bitte abzulehnen?« 

»Es sind sogar zwei Bitten.« 

Nun hoben sich seine Augenbrauen. »Das wird ja immer 

schlimmer.« 

Ich musste lächeln. »Als Erstes«, sagte ich und legte die 

Hände gefaltet vor mir auf den Tisch, »möchte ich Sie um 

Verzeihung dafür bitten, dass ich Sie neulich so angeblafft 

habe.« 

Mårtensson stutzte, musterte mich eindringlich. »Nur um ganz 

sicherzugehen: Haben Sie eben das Wort ›Verzeihung‹ in den 

Mund genommen? Denn wenn nicht, muss ich einen anderen 

Wein kommen lassen.« 

»Der Wein ist in Ordnung, schätze ich.« 

»Ich bin beruhigt. Er ist nämlich schweineteuer.« 

»Zweitens«, fuhr ich fort, »möchte ich Sie um Hilfe für einen 

Freund bitten.« 

Mårtensson legte das Besteck weg, nahm die Brille ab und 

massierte sich ausgiebig die Nasenwurzel. »Ein Abend der 

Wunder. Gunnar Forsberg kümmert sich um jemand anderen als 

sich selber. Dass ich das noch erleben darf, wird mich heute vor 

Entzücken nicht schlafen lassen.« Er setzte die Brille 

umständlich wieder auf und musterte mich blinzelnd. »Ich 

nehme an, es ist dringend, oder? Also reden Sie schon. Und 

leise, wenn möglich.« 

Ich beugte mich also vor und erzählte ihm halblaut, was es 

über Dimitri zu wissen gab. Die verhaltene italienische Musik, 

die das Lokal berieselte, tat das ihre, um nichts davon bis an den 

nächsten Tisch dringen zu lassen, an dem ohnehin nur ein 

verliebt turtelndes Pärchen saß, das sichtlich anderes im Kopf 

hatte. 

Mårtensson widmete sich dem Verzehr einer Artischocke und 

fragte dann: »Diese Sache in Russland – wissen Sie, worum es 

da geht?« 

»Nein. Aber wie ich Dimitri kenne, ist er schuldig wie Judas.« 
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»Hmm, verstehe.« Er überlegte kauend. »Wann ist er verhaftet 

worden? Dienstag? Das heißt, dann ist er, wie ich die Sache 

einschätze, am Mittwoch … allerdings war das der Nobeltag, da 

macht man so was eher nicht, sagen wir also, am Donnerstag in 

den Flieger gesetzt worden. Heute ist Freitag, und auch das nicht 

mehr lange, dann Wochenende … Das heißt, Ihr Freund sitzt auf 

jeden Fall schon in einem russischen Gefängnis. Gut, ich werde 

sehen, was sich da machen lässt. Ich habe ein paar Beziehungen 

nach Petersburg, da sollte sich ein Kollege finden, der vor Ort 

tätig werden kann.« 

»Danke«, sagte ich. 

Mårtensson faltete eine mächtige Scheibe Parmaschinken auf 

seine Gabel. »Darf ich bei der Gelegenheit fragen, wie Sie mich 

zu bezahlen gedenken? Billig wird das nämlich nicht, das kann 

ich Ihnen gleich sagen.« 

»Ich habe noch Geld, keine Sorge.« 

»Aus illegalen Geschäften, nehme ich an?« 

»Kein Kommentar. Außerdem sieht man das den Geldscheinen 

nicht an.« 

»Non olet, ja, sicher.« Mårtensson wog die Gabel mit dem 

Schinken in der Hand. »Gunnar, Sie sind doch ein schlauer 

Junge. Könnte es Sie nicht interessieren, Ihre unbezweifelten 

Talente auf legalem Wege zu Geld zu machen? Und zwar zu 

viel mehr Geld, als Ihre riskanten Jobs Ihnen in der 

Vergangenheit je eingebracht haben?« 

Mein Körper spannte sich. Einen Augenblick lang spürte ich 

den Impuls, aufzustehen und zu gehen. Ein Impuls direkt aus 

meinen Zellen, die den Verlust der Freiheit fürchteten. Doch er 

war nicht mehr stark genug, oder irgendetwas anderes war 

geschehen, jedenfalls konnte ich ihn vorüberziehen lassen, ruhig 

sitzen bleiben und sagen: »Reden Sie weiter.« 

»Ich könnte Ihnen auf der Stelle ein halbes Dutzend Klienten 

vermitteln, die Ihren Rat dringend brauchen und das auch 

wissen. Und anders als Ihr sauberer Bewährungshelfer will ich 
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keine Öre Provision dafür. Das Gefühl, meine gute Tat für den 

Tag vollbracht zu haben, würde mir vollauf reichen.« 
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KAPITEL 52 

So arbeite ich nun als Sicherheitsberater. Anstatt bei Firmen 

einzubrechen und ihre Informationen zu stehlen, berate ich sie, 

wie sie Einbrüche verhindern und ihre Informationen gegen 

Spione schützen können. Das mag keine sonderlich originelle 

Wandlung sein, aber sie ist einträglich. Erstaunlich einträglich 

sogar: An der Rundumrenovierung des Sicherheitssystems einer 

Firma verdiene ich mehr, als mir früher ein Diebstahl ihrer 

sämtlichen Firmengeheimnisse eingebracht hätte. Meine 

eingefleischt negative Einstellung hilft mir hervorragend, mich 

in mögliche Pläne böser Buben hineinzudenken, und ich habe 

festgestellt, dass das genügen kann, um abends zufrieden ins 

Bett zu sinken. 

Das wirklich Verblüffende ist, dass der oft gehörte Spruch, 

Verbrechen lohne sich nicht, auf eine ganz andere Weise wahr 

ist, als man gemeinhin denkt. Wenn ich mir anschaue, was für 

Mühen und Risiken ich früher auf mich genommen habe und 

wie wenig letztendlich dabei herausgesprungen ist, kann ich nur 

den Kopf schütteln. Zugegeben, man muss redlich verdientes 

Geld versteuern, und der schwedische Staat ist nicht zimperlich. 

Aber Fahlander war es auch nicht. Vielleicht sollte man darüber 

mal Vorträge halten in den Gefängnissen dieser Welt. 

Meine Firma mit genau dem Geld zu gründen, das ich durch 

meine letzten illegalen Aktionen verdient hatte, hat mir im 

Gegensatz zu Mårtensson allerdings nicht die geringsten 

Gewissensbisse bereitet. Immerhin wird es auf diese Weise 

sozusagen einem guten Zweck zugeführt, nicht wahr? 

Natürlich habe ich das Büro behalten, das zu meiner Wohnung 

gehört. Jetzt steht ein Schreibtisch darin, ein Ledersessel, ein 

Computer mit Internetanschluss und ein paar Regale für den 

Buchhaltungskram, die technischen Prospekte von Anbietern für 
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Sicherheitstechnik und die Fachzeitschriften. Eine Teilzeitkraft 

nimmt nachmittags Anrufe entgegen, erledigt Korrespondenz, 

tütet Informationsmaterial ein und verbucht meine 

Ausgabenbelege. Die Einnahmen verbuche ich lieber selber, 

dazu begeistert mich deren Höhe immer noch viel zu sehr. Mehr 

brauche ich nicht, denn der Hauptteil meiner Arbeit findet wie 

eh und je auf dem Grund und Boden fremder Firmen statt. 

Wenn ich einen potenziellen Kunden das erste Mal aufsuche, 

lasse ich nach Möglichkeit innerhalb der ersten fünf Minuten 

folgenden Spruch los: »Ich habe insgesamt acht Jahre wegen 

Industriespionage im Gefängnis gesessen. Hätten mir die 

Behörden alles nachweisen können, was ich tatsächlich getan 

habe, wären es wahrscheinlich achthundert Jahre geworden. 

Leute wie mich gibt es da draußen wie Sand am Meer. Sie 

können mich ab jetzt auf Ihrer Seite haben oder versuchen, 

allein klarzukommen. Suchen Sie es sich aus.« 

Das mit dem »wie Sand am Meer« ist ein wenig übertrieben, 

wie Marketing das nun einmal so an sich hat. Ansonsten schlägt 

meine Selbstdarstellung jedes Mal ein wie eine Bombe. Sie 

entwaffnet, klärt die Fronten, und bis jetzt hat noch keiner 

länger als vierundzwanzig Stunden gezögert, mir zuzusagen. Ich 

kann mich, wie es so schön heißt, vor Aufträgen kaum retten. 

Soweit mir Zeit bleibt, schreibe ich übrigens nun nebenbei 

tatsächlich an einem Lehrbuch über Industriespionage. Ich habe 

einen Verleger kennen gelernt, der Fachbücher für die 

Wirtschaft herausgibt, und er ist äußerst interessiert. Im Zuge 

meiner Recherchen dafür – meine ehemaligen Kollegen und 

heutigen Gegner haben in der Zeit, die ich im Gefängnis 

verbracht habe, allerhand Schlagzeilen gemacht – war ich 

übrigens auch wieder im Archiv des AFTONBLADET, in dem 

Anders Östlund natürlich nach wie vor arbeitet. Die Auskunft 

der Telefonistin seinerzeit hatte offenbar auf einer 

Verwechslung mit einem jungen Layouter gleichen Namens 

beruht. 
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Einer meiner ersten, noch von Mårtensson vermittelten 

Kunden war, anbei bemerkt, niemand anders als die Rütlipharm 

AG. Die Leute in der schwedischen Niederlassung waren 

perplex, als ich ihnen den Trick mit dem Magneten 

demonstrierte. Zu meinem eigenen Erstaunen fühlte ich sogar so 

etwas wie Befriedigung, den Schrott von Reynolds auf dem 

Müll landen zu sehen. 

Anschließend flog ich auf Einladung der Zentrale nach Basel. 

Kein Geringerer als Dr. Felix Herwiller, der 

Vorstandsvorsitzende höchstpersönlich, begehrte mich zu 

sprechen. Die Unterredung in seinem großen, mit karger Strenge 

eingerichteten Büro dauerte fast drei Stunden, und in der Zeit 

redeten wir mehr über die Machenschaften der Pharmaindustrie 

als über die Konditionen meines Auftrags. Der Schweizer, ein 

asketisch wirkender Endfünfziger mit schütterem grauem Haar, 

ist zwar ein knallharter Geschäftsmann, aber er ist es auf eine 

nicht unsympathische Weise, und dass er Hungerbühls Konzept 

von der »chemischen Steuerung des täglichen Lebens« als 

jenseits des für ihn Akzeptablen sah, nahm mich für ihn ein. 

Ich kehrte mit einem Auftrag zurück, der mich in den 

kommenden Jahren um die ganze Welt führen und die 

Rütlipharm AG Millionen kosten wird. Schweizer Franken, 

wohlgemerkt. Und ein guter Teil davon fließt in meine Taschen. 

Unmittelbar nach dieser Rückkehr habe ich Birgitta in den 

Rathauskeller ausgeführt und ihr vor dem Hauptgang des 

Nobelmenüs einen Heiratsantrag gemacht. Es wäre ein weiteres 

Mal wunderbar unoriginell, wenn ich jetzt auch berichten 

könnte, dass sie ihn angenommen hat: Das hat sie leider nicht. 

Sie hat sich Bedenkzeit ausgebeten, mindestens ein Jahr. Sie war 

wortkarg hinsichtlich ihrer Gründe, aber ich glaube verstanden 

zu haben, dass sie noch nicht ganz über die Trennung von ihrem 

Mann hinweg ist – dessen Bild sie übrigens auf eine 

entsprechende Bemerkung von mir erschrocken abgehängt hat. 

Und vielleicht, denke ich, knabbert sie auch noch an dem, was 
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ich Inga angetan habe. 

Kristina ist bei ihrer Weigerung geblieben, zurückzukommen. 

Sie ist fest entschlossen, in Vimmerby zu bleiben und für ihre 

Großmutter zu sorgen, solange diese lebt. Was noch ziemlich 

lange sein kann, meinem Eindruck nach. Das mit der Schule 

scheint auch zu funktionieren. Ihr Vater hat dem Arrangement 

zähneknirschend zugestimmt und schickt nun allmonatlich Geld, 

sodass die beiden nicht mehr nur auf die Rente der alten Dame 

angewiesen sind. Dass sie außerdem noch etwas von mir 

bekommt, wird sie ihm sicher nicht auf die Nase binden. 

Was Hans-Olof selbst betrifft, betrachte ich ihn als meiner 

Familie nicht länger zugehörig. Am zweitliebsten hätte ich ihn 

angezeigt, doch Mårtensson hat nur abgewunken: Das bringe 

nichts, denn es sei nichts Justiziables geschehen. »Er hat eine 

Decke hochgehoben, Gunnar«, erklärte er mir. »Weiter nichts. 

Im Grunde hätte er sich problemlos damit herausreden können, 

alles sei ein Missverständnis gewesen. Wundert mich, dass er es 

nicht getan hat.« 

»In seinem Kopf ist es passiert«, erwiderte ich. »Deshalb.« 

»Mag sein, aber das ist nicht strafbar«, beharrte Mårtensson. 

Doch als wolle er sich selbst bestrafen, tat Hans-Olof etwas, 

das mich maßlos verblüffte, als ich davon erfuhr: Er gab seine 

Professur am Karolinska und seine Mitgliedschaft in der 

Nobelversammlung auf und arbeitet seither als gewöhnlicher 

Apotheker im Krankenhaus von Sundbyberg. 

Der Grund dafür war mir ein Rätsel – bis zu jenem Abend in 

Basel, als ich nach dem Gespräch mit dem 

Vorstandsvorsitzenden der Rütlipharm AG einer Einladung von 

Sofía Hernández Cruz in ihre Wohnung am Rheinufer folgte. 

 

»Nach Ihrem Anruf«, erzählte sie, »habe ich unter vier Augen 

mit dem Vorsitzenden des Nobelkomitees gesprochen. Er hat 

dann seinerseits ein Gespräch mit Ihrem Schwager geführt und 

ihm nahe gelegt, diejenigen Konsequenzen zu ziehen, die 
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seinem Verständnis nach mit der Würde des Nobelpreises am 

besten vereinbar seien.« 

»Und daraufhin hat er gekündigt?« 

»Am nächsten Tag.« 

»Allerhand.« Ich betrachtete den spanischen Wein in meinem 

Glas. Ein Priorato. Den Namen musste ich mir merken, auch 

wenn ich es für unwahrscheinlich hielt, dass sich ein so edler 

Tropfen in den SYSTEMBOLAGET-Läden finden lassen 

würde. »Der Nobelpreis, ja. Wie hat er denn nun Ihr Leben 

verändert?« 

Sofía Hernández Cruz lächelte rätselvoll. »Nicht so sehr wie 

Ihres, scheint mir.« Als ich nickte, fuhr sie fort: »Wie hat er 

mein Leben verändert? Der Rektor der Universität von Alicante 

hat mir geschrieben. Ob sie einen Flügel der neuen Bibliothek 

nach mir benennen dürften.« 

»So ein Zufall.« 

»Ja, unverschämt, oder? Und sonst … Es gibt Neid. Ich hätte 

jetzt alles erreicht, was man als Forscher erreichen kann, sagt 

man mir, also solle ich doch mal zurückstecken, wenn es um 

Forschungsmittel geht.« Sie sah auf den in der Dunkelheit zu 

erahnenden Rhein hinab, auf dem die Positionslichter eines 

Schiffes vorüberzogen. »In ein paar Jahren wird es dann 

wahrscheinlich heißen, ich hätte meinen Zenit schon 

überschritten, und man wird aufhören, noch etwas von mir zu 

erwarten.« 

»Das klingt, als sollten Sie besser auch umsatteln.« 

Sie lachte auf und schüttelte den Kopf. »Nein. Ich tue das, was 

ich immer getan habe – ich mache einfach weiter. Letzten Endes 

ist auch der Nobelpreis nur ein Preis. Eine Verzierung. Das, 

worauf es ankommt, ist das, was man tut, und das Leben, das 

man führt.« 

»Nazdarowje«, sagte ich. 

Womit wir bei Dimitri wären. Mårtenssons Nachforschungen 

hinsichtlich seines Schicksals erbrachten Erstaunliches: 
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Auf unerklärliche Weise war er nämlich den 

Sicherheitskräften auf dem Weg nach Russland abhanden 

gekommen. Der russische Staatsanwalt soll getobt haben. Die 

schwedische Polizei orakelte von dunklen Machenschaften. 

Doch es half alles nichts, Dimitri war spurlos verschwunden und 

blieb es. 

Mir fiel, als ich davon hörte, das alte Mobiltelefon wieder ein, 

das ich seit jenem bewussten Tag nicht mehr benutzt hatte. Ich 

fand es verstaubt und entladen in einer Schublade. Als ich es 

auflud und einschaltete, war eine Mitteilung von Leonid auf der 

Mailbox, in der er um Rückruf bat. In Anbetracht dessen, dass 

nur Hans-Olof und Dimitri die Nummer dieses Telefons gekannt 

hatten, sagte das schon fast alles. 

Dimitri, erzählte mir Leonid, sei längst wieder in Schweden, 

diesmal hoch droben in Västerbotten. Er sei in einem 

Zeugenschutzprogramm untergekommen und dürfe keinen 

Kontakt zu seinem früheren Umfeld aufnehmen. Was Dimitri da 

zu bezeugen hatte oder was das Ganze sollte, wusste Leonid 

auch nicht, nur, dass Dimitri mich ungeachtet aller Vorschriften 

unbedingt zu seiner in Kürze stattfindenden Hochzeit einladen 

wolle. Er habe nämlich endlich die Frau seines Lebens 

gefunden. 

Eine Polizistin … 

 




