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Die Haarteppichknüpfer 

Knoten um Knoten, tagein, tagaus, ein Leben lang, immer 
die gleichen Handbewegungen, immer die gleichen Knoten in 
das feine Haar schlingend, so fein und winzig, daß die Finger 
zittrig wurden mit der Zeit und die Augen schwach von der 
Anstrengung des Sehens — und die Fortschritte waren kaum 
zu merken; wenn er gut vorankam, entstand in einem Tag ein 
neues Stück seines Teppichs, das vielleicht so groß war wie 
sein Fingernagel. So hockte er an dem knarrenden Knüpfrah­
men, an dem schon sein Vater gesessen war und vor ihm des­
sen Vater, in der gleichen gebeugten Haltung, die alte, halb­
blinde Vergrößerungslinse vor den Augen, die Arme auf das 
abgewetzte Brustbrett gestützt und nur mit den Fingerspitzen 
die Knotennadel führend. So knüpfte er Knoten um Knoten in 
der seit Generationen überlieferten Weise, bis er in einen Tran­
cezustand geriet, in dem ihm wohl war; sein Rücken hörte auf 
zu schmerzen, und er spürte das Alter nicht mehr, das ihm in 
den Knochen saß. Er lauschte auf die vielfältigen Geräusche 
des Hauses, das der Großvater seines Urgroßvaters erbaut hatte 
— den Wind, der ewig gleich über das Dach strich und sich in 
offenen Fenstern fing, das Klappern von Geschirr und die Ge­
spräche seiner Frauen und Töchter unten in der Küche. Jedes 
Geräusch war ihm vertraut. Er hörte die Stimme der Weisen 
Frau heraus, die seit einigen Tagen im Haus lebte, weil Gar­
liad, seine Nebenfrau, ihre Niederkunft erwartete. Er hörte die 
halbstumme Türglocke scheppern, dann ging die Haustür, und 
Aufregung kam in das Gemurmel der Gespräche. Das war 
wahrscheinlich die Händlerin, die heute kommen sollte mit 
Lebensmitteln, Stoffen und anderen Dingen. 
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Dann knarzten schwerfällige Schritte die Treppe zum 
Knüpfzimmer empor. Das mußte eine der Frauen sein, die ihm 
das Mittagessen brachte. Unten würden sie jetzt die Händlerin 
an den Tisch einladen, um den neuesten Klatsch zu erfahren 
und sich irgendwelchen Tand aufschwatzen zu lassen. Er 
seufzte, zog den Knoten fest, an dem er gerade war, setzte die 
Vergrößerungslinse ab und drehte sich um. 

Es war Garliad, die da stand mit ihrem enormen Bauch und 
einem dampfenden Teller in der Hand und wartete, bis er ihr 
mit einer ungeduldigen Handbewegung erlaubte, näherzutreten. 

»Was fällt den anderen Frauen ein, dich arbeiten zu lassen in 
deinem Zustand?« knurrte er. »Willst du meine Tochter auf der 
Treppe gebären?« 

»Ich fühle mich heute sehr gut, Ostvan«, erwiderte Garliad. 
»Wo ist mein Sohn?« 
Sie zögerte. »Ich weiß es nicht.« 
»Dann kann ich es mir schon denken!« schnaubte Ostvan. 

»In der Stadt! In dieser Schule! Bücher lesen, bis ihm die Au­
gen wehtun, und sich Flausen in den Kopf setzen lassen!« 

»Er hat versucht, die Heizung zu reparieren, und ging dann 
fort, um irgendein Teil zu besorgen, wie er sagte.« 

Ostvan stemmte sich von seinem Schemel hoch und nahm 
ihr den Teller aus den Händen. »Ich verfluche den Tag, an dem 
ich zuließ, daß er in diese Schule in der Stadt geht. Hat Gott es 
bis dahin nicht gut mit mir gemeint? Hat er mir nicht fünf 
Töchter geschenkt und dann erst einen Sohn, so daß ich kein 
Kind töten mußte? Und haben meine Töchter und Frauen nicht 
Haare in allen Farben, so daß ich überhaupt nicht färben muß 
und einen Teppich knüpfen kann, der einst des Kaisers würdig 
sein wird? Warum will es mir nicht gelingen, aus meinem Sohn 
einen guten Teppichknüpfer zu machen, damit ich einmal mei­
nen Platz finde neben Gott und ihm helfen darf, am großen 
Teppich des Lebens zu knüpfen?« 
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»Du haderst mit deinem Schicksal, Ostvan.« 
»Soll man nicht hadern mit so einem Sohn? Ich weiß schon, 

warum nicht seine Mutter mir das Essen bringt.« 
»Ich soll dich um Geld bitten für die Händlerin«, sagte Gar­

liad. 
»Geld! Immer nur Geld!« Ostvan stellte den Teller auf das 

Fensterbrett und schlurfte zu einer stahlbeschlagenen Truhe, 
die geschmückt war mit einer Photographie des Teppichs, den 
sein Vater geknüpft hatte. Darin lag das Geld, das vom Verkauf 
des Teppichs noch übrig war, verpackt in einzelne Schachteln, 
auf denen Jahreszahlen standen. Er nahm eine Münze heraus. 
»Nimm. Aber denk daran, daß das hier noch den Rest unseres 
Lebens reichen muß.« 

»Ja, Ostvan.« 
»Und wenn Abron zurückkommt, schickt ihn sofort zu mir.« 
»Ja, Ostvan.« Sie ging. 
Was war das nur für ein Leben, nichts als Sorgen und Ärger! 

Ostvan zog einen Stuhl ans Fenster und ließ sich darauf nieder, 
um zu essen. Sein Blick verlor sich in der felsigen, unfruchtba­
ren Einöde. Früher war er noch ab und zu hinausgezogen, um 
gewisse Mineralien zu suchen, die für die geheimen Rezeptu­
ren erforderlich waren. Einige Male war er auch in der Stadt 
gewesen, um Chemikalien oder Werkzeuge zu kaufen. Aber 
inzwischen hatte er alles beisammen, was er noch brauchen 
würde für seinen Teppich. Er würde wohl nicht mehr hinaus­
gehen. Er war auch nicht mehr jung; sein Teppich würde bald 
fertig sein, und dann war es Zeit, ans Sterben zu denken. 

Später, am Nachmittag, unterbrachen schnelle Schritte auf 
der Treppe seine Arbeit. Es war Abron. 

»Du wolltest mich sprechen, Vater?« 
»Du warst in der Stadt?« 
»Ich habe Rußsteine gekauft für die Heizung.« 
»Wir haben noch Rußsteine im Keller, genug für Generatio­
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nen.« 
»Das wußte ich nicht.« 
»Du hättest mich ja fragen können. Aber dir ist jeder Vor­

wand recht, um in die Stadt gehen zu können.« 
Abron kam näher, unaufgefordert. »Ich weiß, daß es dir nicht 

gefällt, daß ich so oft in der Stadt bin und Bücher lese. Aber 
ich kann nicht anders, Vater, es ist so interessant…diese ande­
ren Welten…es gibt so viel zu lernen – so viele Arten, wie 
Menschen leben…« 

»Ich will davon nichts hören. Für dich gibt es nur eine Art zu 
leben. Du hast von mir alles gelernt, was ein Haarteppichknüp­
fer wissen muß, das ist genug. Du kannst alle Knoten knüpfen, 
du bist eingeweiht in die Imprägnierungen und in die Färbe­
techniken, und du kennst die überlieferten Muster. Wenn du 
deinen Teppich entworfen hast, wirst du dir eine Frau nehmen, 
und ihr werdet viele Töchter haben mit verschiedenfarbigen 
Haaren. Und zur Hochzeit werde ich meinen Teppich vom 
Knüpfrahmen schneiden, umsäumen und dir schenken, und du 
wirst ihn in der Stadt an die kaiserlichen Händler verkaufen. So 
habe ich es mit dem Teppich meines Vaters getan, und so hat 
er es zuvor mit dem Teppich seines Vaters getan, und dieser 
davor mit dem Teppich seines Vaters, meines Urgroßvaters; so 
geht es von Generation zu Generation, seit Tausenden von Jah­
ren. Und so wie ich meine Schuld an dir abbezahle, so wirst du 
deine Schuld an deinem Sohn abbezahlen, und dieser wieder­
um an seinem Sohn und so fort. So war es schon immer, und so 
wird es immer sein.« 

Abron seufzte gequält. »Ja, sicher, Vater, aber ich bin nicht 
glücklich bei dieser Vorstellung. Am liebsten möchte ich gar 
kein Haarteppichknüpfer sein.« 

»Ich bin ein Haarteppichknüpfer, und deswegen wirst du 
ebenfalls ein Haarteppichknüpfer sein!« Ostvan zeigte mit ei­
ner erregten Geste auf den unvollendeten Teppich im Knüpf­
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rahmen. »Mein ganzes Leben lang habe ich an diesem Teppich 
geknüpft, mein ganzes Leben, und von dem Erlös dafür wirst 
du einmal dein Leben lang zehren. Du hast eine Schuld an mir, 
Abron, und ich verlange, daß du sie an deinem Sohn wieder 
abbezahlst. Und gebe Gott, daß er dir nicht so viel Kummer 
macht wie du mir!« 

Abron wagte nicht, seinen Vater anzusehen, als er entgegne­
te: »Es gibt Gerüchte in der Stadt, von einer Rebellion, und daß 
der Kaiser abdanken muß… Wer kann denn noch Haarteppiche 
bezahlen, wenn der Kaiser nicht mehr da ist?« 

»Eher verlöschen die Sterne, als daß der Ruhm des Kaisers 
erlischt!« dröhnte Ostvan. »Habe ich dir diesen Satz nicht 
schon beigebracht, als du noch kaum neben mir am Knüpfrah­
men sitzen konntest? Glaubst du, irgendwer kann einfach da­
herkommen und die Ordnung umstoßen, wie Gott sie gefügt 
hat?« 

»Nein, Vater«, murmelte Abron. »Natürlich nicht.« 
Ostvan betrachtete ihn. »Geh jetzt und arbeite am Entwurf 

deines Teppichs.« 
»Ja, Vater.« 
Am späten Abend setzten bei Garliad die Wehen ein. Die 

Frauen begleiteten sie in das vorbereitete Gebärzimmer; 
Ostvan und Abron blieben in der Küche. 

Ostvan holte zwei Becher und eine Flasche Wein, und sie 
tranken schweigend. Gelegentlich hörten sie Garliad im Gebär­
zimmer schreien oder stöhnen, dann geschah wieder lange Zeit 
nichts. Es würde eine lange Nacht werden. 

Als sein Vater die zweite Flasche Wein holte, fragte Abron: 
»Was, wenn es ein Junge ist?« 

»Das weißt du so gut wie ich«, erwiderte Ostvan dumpf. 
»Was wirst du dann tun?« 
»Seit ewigen Zeiten gilt das Gesetz, daß ein Teppichknüpfer 

nur einen Sohn haben darf, weil ein Teppich nur eine Familie 
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ernähren kann.« Ostvan deutete auf ein altes, fleckiges 
Schwert, das an der Wand hing. »Damit hat dein Großvater 
meine zwei Brüder am Tag ihrer Geburt getötet.« 

Abron schwieg. »Du hast gesagt, Gott hat diese Ordnung ge­
fügt«, brach es schließlich aus ihm heraus. »Das muß ein grau­
samer Gott sein, findest du nicht?« 

»Abron!« donnerte Ostvan. 
»Ich will nichts zu tun haben mit deinem Gott!« schrie Ab­

ron und stürzte aus der Küche. 
»Abron! Bleib hier!« 
Aber Abron rannte die Treppe zu den Schlafräumen hinauf 

und kam nicht mehr zurück. 
So wartete Ostvan alleine, aber er trank nicht mehr. Die 

Stunden vergingen, und seine Gedanken verdüsterten sich. 
Schließlich mischten sich die ersten Schreie eines Kindes in die 
Schreie der Gebärenden, und Ostvan hörte die Frauen klagen 
und weinen. Er stand schwerfällig auf, als bereite ihm jede 
Bewegung Schmerzen, nahm das Schwert von der Wand und 
legte es auf den Tisch. Dann stand er da und wartete mit dump­
fer Geduld, bis die Weise Frau aus dem Gebärzimmer kam, das 
Neugeborene im Arm. 

»Es ist ein Junge«, sagte sie gefaßt. »Werdet Ihr ihn töten, 
Herr?« 

Ostvan sah in das rosige, zerknitterte Gesicht des Kindes. 
»Nein«, sagte er. »Er soll leben. Ich will, daß er Ostvan heißt, 
genau wie ich. Ich werde ihn das Handwerk eines Haarteppich­
knüpfers lehren, und wenn ich nicht mehr lange genug leben 
sollte, wird ein anderer seine Ausbildung abschließen. Bring 
ihn wieder zu seiner Mutter, und sag ihr, was ich dir gesagt 
habe.« 

»Ja, Herr«, sagte die Weise Frau und trug das Kind wieder 
hinaus. 

Ostvan aber nahm das Schwert vom Tisch, ging hinauf damit 
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in die Schlafräume und erschlug seinen Sohn Abron. 
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Die Haarteppichhändler 

Yahannochia rüstete sich für die alljährliche Ankunft des 
Haarteppichhändlers. Das war wie ein Erwachen für die Stadt, 
die den Rest des Jahres wieder regungslos unter der sengenden 
Sonne liegen würde. Es begann mit Girlanden, die hier und da 
unter den niedrigen Dächern auftauchten, und mageren Blu­
mengebinden, die versuchten, die fleckigen Häuserwände zu 
verbergen. Von Tag zu Tag flatterten mehr der bunten Wimpel 
im Wind, der über die Firste fegte wie immer, und die Düfte, 
die aus den Töpfen dunkler Küchen drangen, sammelten sich 
schwer in den schmalen Gassen. Es galt, bereit zu sein für das 
Große Fest. Die Frauen bürsteten stundenlang ihr Haar und das 
ihrer reifen Töchter. Die Männer flickten endlich ihre Schuhe. 
Mißtönend scheppernde Klänge übender Fanfaren mischten 
sich in das allgegenwärtige Raunen aufgeregter Stimmen. Die 
Kinder, die sonst still und traurig in den Gassen spielten, rann­
ten schreiend herum und trugen ihre feinste Kleidung. Es war 
ein buntes Treiben, ein Fest der Sinne, ein fiebriges Warten auf 
den Großen Tag. 

Und dann war es endlich soweit. Die Reiter, die man ausge­
schickt hatte, kehrten zurück, preschten trompetend durch die 
Gassen und verkündeten: »Der Händler kommt!« 

»Wer ist es?« riefen tausend Kehlen. 
»Die Wagen tragen die Farben des Händlers Moarkan«, be­

richteten die Späher, gaben ihren Tieren die Sporen und galop­
pierten weiter. Und die tausend Kehlen trugen den Namen des 
Händlers fort, er machte die Runde durch die Häuser und Hüt­
ten, und jeder wußte etwas dazu zu sagen. »Moarkan!« Man 
erinnerte sich, wann Moarkan das letzte Mal in Yahannochia 
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gewesen war und welche Waren aus fernen Städten er feilgebo­
ten hatte. »Moarkan!« Man stellte Vermutungen darüber an, 
woher der Händler kommen mochte, aus welchen Städten er 
Neuigkeiten mitbrachte oder gar Briefe. »Moarkan kommt…!« 

Aber es dauerte noch zwei volle Tage, ehe der gewaltige 
Troß des Händlers in die Stadt einzog. 

Zuerst kamen die Fußsoldaten, die dem Zug der Wagen vor­
anmarschierten. Von ferne hatten sie ausgesehen wie eine ein­
zige, riesige Raupe mit glitzernden Nackenstacheln, die entlang 
der Handelsstraße auf Yahannochia zugekrochen kam. Im Nä­
herkommen erkannte man dann Männer in ledernen Rüstungen, 
die ihre Speere gen Himmel gerichtet trugen, so daß sich das 
Licht der Sonne gleißend auf den blanken Speerblättern fing. 
Müde stapften sie einher, die Gesichter von Staub und Schweiß 
verkrustet, die Augen dumpf und blicklos vor Erschöpfung. 
Alle trugen sie die farbigen Insignien des Händlers auf dem 
Rücken wie ein Brandzeichen. 

Ihnen folgten die berittenen Soldaten des Händlers. Auf 
schnaubenden, mühsam gezügelten Reittieren kamen sie des 
Wegs, bewaffnet mit Schwertern, Haueisen, schweren Peit­
schen und Messern. Manch einer trug stolz eine alte, zer­
schrammte Strahlwaffe am Gürtel, und alle blickten sie arro­
gant herab auf das Stadtvolk, das die Straße säumte. Wehe, 
einer kam dem Zug zu nahe! Sofort sprach die Peitsche; knal­
lend bahnten die Reiter eine breite Furt durch die Neugierigen, 
um Platz zu schaffen für die Wagen, die folgten. 

Gezogen wurden die Wagen von großen, zottigen Baraq-
Büffeln, deren Fell verfilzt war und stank, wie nur Baraq-
Büffel stinken können. Quietschend, ratternd und holpernd 
kamen die Wagen daher, mit ihren unrunden, eisenbeschlage­
nen Rädern mühsam vertrocknete Furchen auf der Straße zer­
mahlend. Jeder wußte, diese Wagen waren beladen mit kostba­
ren Dingen aus entlegenen Gegenden, waren vollgepackt mit 
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Säcken seltener Gewürze, mit Ballen feiner Stoffe, mit Fässern 
kostspieliger Delikatessen, Ladungen edler Hölzer und mit 
Schatullen, randvoll mit unbezahlbaren Edelsteinen. Grimmig 
dreinblickende Fuhrleute hockten auf den Kutschböcken und 
trieben die gleichmütig dahintrottenden Büffel an, damit die 
nicht innehielten angesichts der ungewohnten Aufregung 
ringsumher. 

Prachtvoll geschmückt und von sechzehn Büffeln gezogen 
kam der große Wagen, in dem der Händler mit seiner Familie 
wohnte. Jeder reckte den Hals in der Hoffnung, einen Blick auf 
Moarkan selbst werfen zu können, aber der Händler ließ sich 
nicht sehen. Die Fenster waren verhängt, und auf dem Kutsch­
bock saßen nur zwei mißmutige Fuhrleute. 

Und dann schließlich kam der Haarteppichwagen. Ein Rau­
nen ging durch die Menge am Straßenrand. Man zählte nicht 
weniger als zweiundachtzig Büffel, die den stählernen Koloß 
zu ziehen hatten. Kein Fenster und keine Luke wies der gepan­
zerte Kasten auf, nur eine einzige enge Tür, zu der allein der 
Händler selbst den Schlüssel besaß. Gewaltig knirschend gru­
ben sich die acht breiten Räder des tonnenschweren Giganten 
tief in den Weg, und der Fuhrmann mußte ständig die Peitsche 
ins Fell der Büffel beißen lassen, um voranzukommen. Beglei­
tet wurde der Wagen von berittenen Soldaten, die mißtrauisch 
umherspähten, als befürchteten sie, jeden Augenblick von einer 
Übermacht angegriffen und beraubt zu werden. Jeder wußte, 
daß in diesem Wagen die Haarteppiche transportiert wurden, 
die der Händler auf seinem Zug bereits gekauft hatte, und au­
ßerdem das Geld für die Haarteppiche, die er noch kaufen wür­
de, unermeßlich viel Geld. 

Weitere Wagen folgten: die Wagen, in denen die höheren 
Bediensteten des Händlers lebten, Verpflegungswagen für die 
Soldaten und Wagen, um Zelte und allerlei Gerät zu transpor­
tieren, das eine solch gewaltige Karawane brauchte. Und am 
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Schluß des Trosses rannten die Kinder der Stadt, johlten und 
pfiffen und schrien voller Begeisterung über das erregende 
Schauspiel. 

Unter Fanfarenklängen rollte der Troß auf dem großen 
Marktplatz ein. Fahnen und Standarten flatterten an hohen Ma­
sten, und die Handwerker der Stadt legten letzte Hand an ihre 
Stände, die sie in einer Ecke des großen Marktes errichtet hat­
ten und auf denen sie ihre Waren feilboten in der Hoffnung, 
mit den Einkäufern des Händlers ein gutes Geschäft zu ma­
chen. Als die Wagen der Händlerkarawane zum Stillstand ka­
men, begannen auch die Bediensteten des Händlers sofort mit 
dem Aufbau von Ständen und Verkaufszelten. Der Platz hallte 
wider von Stimmengewirr, von Rufen und Gelächter, vom 
Klappern der Werkzeuge und Gestänge. Die Einwohner Ya­
hannochias drückten sich scheu am Rande, denn die berittenen 
Soldaten des Händlers lenkten ihre stolzen Tiere durch das ge­
schäftige Treiben und legten die Hand drohend auf die Peitsche 
am Gürtel, wenn ihnen einer der Stadtleute zu vorwitzig wurde. 

Die Stadtoberen erschienen, in ihre prachtvollsten Gewänder 
gekleidet und von Stadtsoldaten eskortiert. Die Leute aus dem 
Gefolge des Händlers machten ihnen Platz und gaben eine 
Gasse frei, durch die sie zum Wagen Moarkans schritten. Dort 
warteten sie geduldig, bis von innen ein kleines Fenster geöff­
net wurde, durch das der Händler heraussah. Er wechselte eini­
ge Worte mit den Würdenträgern und gab dann einem seiner 
Bediensteten einen Wink. 

Dieser, der Ausrufer des Händlers, erklomm flink wie eine 
Kletterechse das Dach des Händlerwagens, wo er sich breitbei­
nig hinstellte und, die Arme weit ausgebreitet, schrie: »Yahan­
nochia! Der Markt ist eröffnet!« 

»Wir hören hier seit einiger Zeit merkwürdige Gerüchte über 
den Kaiser«, sagte einer der Stadtoberen zu Moarkan, während 
ringsum der Trubel der Markteröffnung losging. »Wißt Ihr 

14




vielleicht Näheres?« 
Moarkans listige kleine Augen verengten sich. »Von wel­

chen Gerüchten sprecht Ihr, Herr?« 
»Es geht das Gerücht, der Kaiser habe abgedankt.« »Der 

Kaiser? Kann der Kaiser abdanken? Kann die Sonne scheinen 
ohne ihn? Müßten nicht die Sterne am Nachthimmel erlöschen 
ohne ihn?« Der Händler schüttelte sein feistes Haupt. »Und 
warum kaufen mir die Kaiserlichen Schiffer die Haarteppiche 
ab wie seit Jahr und Tag? Ich habe diese Gerüchte auch gehört, 
aber ich weiß nichts von all dem.« 

Auf einer großen, geschmückten Bühne wurden während­
dessen die letzten Vorbereitungen getroffen für das Ritual, das 
der eigentliche Grund für das Kommen des Händlers war: die 
Übergabe der Haarteppiche. 

»Bürger Yahannochias, kommt und seht!« rief der Zeremo­
nienmeister, ein weißbärtiger Hüne, gekleidet in Braun, 
Schwarz, Rot und Gold, den Farben der Gilde der Haartep­
pichknüpfer. Und die Menschen hielten inne, wandten ihren 
Blick zur Bühne und kamen langsam näher. 

Dreizehn Haarteppichknüpfer waren es in diesem Jahr, die 
ihre Teppiche beendet hatten und nun bereit waren, sie ihren 
Söhnen zu schenken. Die Teppiche waren auf großen Gestellen 
befestigt und mit grauen Tüchern verhüllt. Zwölf der Haartep­
pichknüpfer waren selbst anwesend, alte, gebeugte Männer, die 
sich mühsam auf den Beinen hielten und mit halb erblindeten 
Augen in die Runde blinzelten. Nur einer der Haarteppich­
knüpfer war bereits gestorben und wurde von einem jüngeren 
Gildemitglied vertreten. Auf der anderen Seite der Bühne stan­
den dreizehn junge Männer, die Söhne der alten Haarteppich­
knüpfer. 

»Bürger Yahannochias, werft einen Blick auf die Teppiche, 
die den Palast des Kaisers schmücken werden!« Wie jedes Jahr 
ging ein ehrfürchtiges Raunen durch die Menge, als daraufhin 
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die Haarteppichknüpfer ihre Teppiche enthüllten, die Werke 
ihres Lebens. 

Aber diesmal mischte sich bereits ein zweifelnder Unterton 
in den Akkord der Stimmen. »Hat man nicht gehört, der Kaiser 
habe abgedankt?« fragte manch einer. 

Der Photograph, der mit dem Troß des Händlers reiste, kam 
auf die Bühne und bot seine Dienste an. Wie es Tradition war, 
wurde jeder Teppich einzeln photographiert, und mit zitternden 
Fingern nahm jeder der Haarteppichknüpfer das Bild entgegen, 
das der Photograph mit seinem betagten, zerkratzten Gerät an­
gefertigt hatte. 

Dann breitete der Zeremonienmeister die Arme aus in einer 
weiten, Ruhe gebietenden Geste, schloß die Augen und warte­
te, bis Stille eingetreten war auf dem großen Platz, auf dem 
jetzt jeder innehielt und gebannt die Vorgänge auf der Bühne 
verfolgte. Alle Gespräche verstummten, die Handwerker an 
den Ständen ließen Werkzeuge und Gerätschaften liegen, jeder 
blieb stehen, wo er war, und eine Stille trat ein, in der man je­
des Kleider rascheln hörte und den Wind, der im Gebälk der 
großen Häuser wehklagte. 

»Wir danken dem Kaiser mit allem, was wir haben, und al­
lem, was wir sind«, sprach er nun feierlich die traditionelle 
Formel. »Wir bringen das Werk unseres Lebens dar zum Dank 
für den, durch den wir leben und ohne den wir nichts wären. 
Und wie jede Welt des Reiches das Ihre beiträgt, um den kai­
serlichen Palast zu schmücken, so preisen wir uns glücklich, 
des Kaisers Auge mit unserer Kunst erfreuen zu dürfen. Er, der 
die hellsten Sterne am Himmel gemacht hat und die Dunkelheit 
zwischen ihnen, gewährt uns die Gunst, seinen Fuß auf die 
Werke unserer Hände zu setzen. Er sei gepriesen jetzt und für 
alle Zeiten.« 

»Er sei gepriesen«, murmelten die Menschen auf dem gro­
ßen Platz und neigten ihre Köpfe. 
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Der Zeremonienmeister gab ein Zeichen, und ein Gong wur­
de geschlagen. »Dies ist die Stunde«, rief er, den jungen Män­
nern zugewandt, »da der ewige Bund der Haarteppichknüpfer 
erneuert wird. Jede Generation wird schuldig an der vorherge­
henden, und sie trägt ihre Schuld ab an ihren eigenen Kindern. 
Seid ihr gewillt, diesen Bund zu halten?« 

»Wir sind gewillt«, erwiderten die Söhne im Chor. 
»So sollt ihr das Werk eurer Väter empfangen und schuldig 

werden an ihnen«, schloß der Zeremonienmeister die Formel 
und gab das Zeichen für den zweiten Gongschlag. 

Die alten Haarteppichknüpfer zogen ihre Messer hervor und 
durchtrennten vorsichtig die Bänder, die ihre Teppiche am 
Knüpfrahmen festhielten. Den Teppich vom Knüpfrahmen zu 
schneiden — das war der symbolische Akt, ihr Lebenswerk 
abzuschließen. Einer nach dem anderen traten die Söhne auf 
die Väter zu, die ihre Teppiche sorgsam zusammenrollten und 
ihnen in die Arme legten, nicht wenige mit Tränen in den Au­
gen. 

Beifall brandete auf, als der letzte Teppich übergeben war, 
die Musik fing an zu spielen, und als bräche ein Damm, ging 
das laute Treiben des Marktes wieder los, der jetzt zum Fest 
wurde. 

Dirilja, die schöne Tochter des Händlers, hatte das Ritual der 
Übergabe von ihrem Fenster aus verfolgt, und als die Musik 
ertönte, standen ihr ebenfalls Tränen in den Augen, aber es 
waren Tränen des Schmerzes. Weinend ließ sie ihren Kopf 
gegen die Scheibe sinken und krallte die Hände in ihr langes, 
rot blondes Haar. 

Moarkan, der vor dem Spiegel stand und damit beschäftigt 
war, seinem prachtvoll glitzernden Umhang den richtigen Fal­
tenwurf zu verleihen, schnaubte wütend. »Es ist mehr als drei 
Jahre her, Dirilja! Er wird eine andere gefunden haben, und alle 
Tränen der Welt werden daran nichts ändern.« 
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»Aber er hat versprochen, auf mich zu warten!« schluchzte 
das Mädchen. 

»Pah, das sagt sich leicht, wenn man verliebt ist«, erwiderte 
der Händler. »Und ist schnell wieder vergessen. Ein junger 
Mann, dessen Blut heiß ist, verspricht das leicht alle drei Tage 
einer anderen.« 

»Das ist nicht wahr. Das werde ich niemals glauben. Wir ha­
ben einander ewige Liebe geschworen bis zum Tod, und es war 
ein Schwur, so heilig wie der Bundesschwur.« 

Moarkan betrachtete seine Tochter eine Weile schweigend 
und schüttelte dann seufzend den Kopf. »Du kanntest ihn doch 
kaum, Dirilja. Und glaube mir, du wirst noch einmal froh sein, 
daß es so gekommen ist. Was willst du denn als Frau eines 
Haarteppichknüpfers? Du kannst dich nicht kämmen, ohne daß 
er hinter dir steht und jedes deiner Haare aus der Bürste zieht. 
Du mußt ihn mit zwei, drei oder noch mehr anderen Frauen 
teilen. Und wenn du ihm ein Kind gebärst, mußt du damit 
rechnen, daß es dir genommen wird. Bei Buarati dagegen…« 

»Ich will nicht die Frau eines dicken, fetten Händlers wer­
den, und wenn er mich mit Haarteppichen aufwiegt!« schrie 
Dirilja wütend. 

»Wie du meinst«, erwiderte Moarkan. Er wandte sich wieder 
dem Spiegel zu und legte die schwere Silberkette um, Symbol 
seines Standes. »Ich muß jetzt gehen.« Er öffnete die Tür, und 
der Lärm des Marktes brandete herein. »Im übrigen«, meinte er 
im Hinaustreten, »scheint es mir doch, daß das Schicksal auf 
meiner Seite ist – dem Kaiser sei Dank!« 

In Begleitung des Gildemeisters der Haarteppichknüpfer be­
trat der Händler die Bühne, um die Teppiche zu schätzen und 
zu kaufen. Würdevoll trat Moarkan auf den ersten Erben zu 
und ließ sich dessen Haarteppich zeigen, prüfte mit seinen flei­
schigen Fingern die Dichte der Knoten und betrachtete einge­
hend die Muster, ehe er schließlich seinen Preis nannte. Die 
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Musik spielte unentwegt weiter; eventuelle Zuschauer konnten 
nur das Gebaren des Händlers und die Reaktionen der Haartep­
pichknüpfer beobachten, wenn er sein Angebot nannte. Was 
gesprochen wurde, ging dagegen hoffnungslos im Tumult des 
Marktes unter. 

Für gewöhnlich nickten die jungen Männer einfach mit blei­
chem, aber gefaßtem Gesichtsausdruck. Dann winkte der 
Händler einen Bediensteten herbei, der in einigen Schritten 
Entfernung wartete, und gab ihm ein paar kurze Anweisungen. 
Dieser wiederum besorgte mit Hilfe einiger Soldaten die weite­
re Abwicklung – das Heranschaffen und Abzählen des Geldes, 
den Transport des Haarteppichs in den gepanzerten Wagen —, 
während Moarkan weiterging zum nächsten Teppich. 

Der Gildemeister intervenierte, wenn der Preis, den der 
Händler nannte, ihm ungerechtfertigt niedrig schien. Manchmal 
entstanden daraus erregte Diskussionen, bei denen aber der 
Händler in der stärkeren Position war. Die Haarteppichknüpfer 
hatten nur die Wahl, an ihn zu verkaufen oder aber ein Jahr zu 
warten und darauf zu hoffen, daß ihnen der nächste Händler 
einen besseren Preis machte. 

Einer der alten Haarteppichknüpfer sank plötzlich in sich zu­
sammen, als Moarkan seinen Preis nannte, und starb wenige 
Augenblicke später. Der Händler wartete, bis man ihn von der 
Bühne geschafft hatte, und machte dann ungerührt weiter. Die 
Menge hatte kaum Notiz davon genommen. Dergleichen kam 
nahezu jedes Jahr vor, und bei den Haarteppichknüpfern galt 
dieser Tod als besonders ehrenhaft. Die Musik hatte nicht ein­
mal aufgehört zu spielen. 

Dirilja öffnete eines der Fenster auf der Seite des Wagens, 
die der Bühne abgewandt war, und streckte den Kopf hinaus. 
Ihr schönes langes Haar erregte Aufsehen, und wann immer sie 
jemanden entdeckte, der in ihre Richtung sah, winkte sie ihn 
her und fragte: »Kennt Ihr einen Abron?« 
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Die meisten wußten mit diesem Namen nichts anzufangen, 
aber manche kannten ihn. »Abron? Der Sohn eines Haartep­
pichknüpfers, nicht wahr?« »Ja, kennt Ihr ihn?« 

»Eine Zeitlang war er oft in der Schule, aber sein Vater war 
dagegen, wie man hörte.« »Und jetzt? Was macht er jetzt?« 
»Ich weiß es nicht. Man hat ihn schon lange nicht mehr gese­
hen, sehr lange nicht mehr…« 

Dirilja schnitt es ins Herz, aber als sie eine alte Frau gefun­
den hatte, die Abron kannte, überwand sie sich und fragte: 
»Hat man gehört, daß er geheiratet hat?« 

»Geheiratet? Abron? Nein…« sagte die alte Frau. »Das hätte 
ja letztes Jahr oder vorletztes Jahr auf dem Fest sein müssen, 
und davon wüßte ich, denn Ihr müßt wissen, daß ich direkt hier 
am Marktplatz wohne, in einer kleinen Kammer unter dem 
Dach jenes Hauses dort drüben…« 

Inzwischen hatten die Vorbereitungen für das Werben be­
gonnen. Während die letzten Haarteppiche verkauft wurden, 
brachten Väter ihre Töchter im heiratsfähigen Alter an den 
Bühnenrand, und als der Haarteppichhändler mit dem Gilde­
meister die Bühne verließ, wechselte die Kapelle zu be­
schwingten Tanzweisen. Mit lockenden Bewegungen begannen 
die Mädchen langsam auf die jungen Haarteppichknüpfer zuzu­
tanzen, die mit ihren Geldschatullen in der Mitte der Bühne 
standen und etwas verlegen das Schauspiel betrachteten, das 
ihnen da geboten wurde. 

Jetzt scharten sich die Stadtleute enger um die Bühne und 
klatschten anfeuernd. Die Mädchen ließen ihre Röcke wirbeln 
und drehten dabei die Köpfe, so daß ihre langen Haare durch 
die Luft flogen und im Licht der untergehenden Sonne wie 
bunte, irrlichternde Flammen aussahen. So tanzten sie auf die 
jungen Männer zu, die ihnen gefielen, berührten sie kurz an der 
Brust oder an der Wange und sprangen wieder zurück, lockten 
und reizten, lachten und klimperten mit den Augen, hoben 
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wohl auch einmal für einen Moment den Rock über die Knie 
oder fuhren mit den Händen geschwind die Formen ihres Kör­
pers nach. 

Die Menge jauchzte, als der erste aus dem Kreis der jungen 
Männer trat und einem der Mädchen nachging. Sie warf ihm 
verheißungsvolle Blicke zu, während sie scheinbar scheu zu­
rückwich, und ließ die Spitze ihrer Zunge langsam über ihre 
halbgeöffneten Lippen streichen, um die anderen auszustechen, 
die ihr Glück nun auch bei diesem versuchten, und lockte ihn 
bis zu ihrem Vater, so daß er diesen um ihre Hand bitten konn­
te mit der traditionellen Formel. Wie es üblich war, begehrte 
der Vater daraufhin, einen Blick in die Truhe des Haarteppich­
knüpfers zu werfen, und gemeinsam gingen sie durch das wilde 
Treiben zu dem Kreis in der Mitte der Bühne, aus dem sich 
jetzt auch die anderen jungen Männer nach und nach lösten, 
um ihre Hauptfrau zu wählen. Dort öffnete der junge Haartep­
pichknüpfer der Deckel seiner Schatulle, und wenn der Vater 
einverstanden war mit dem, was er darin sah, sprach er seine 
Einwilligung aus. Nun war es am Gildemeister, die Haare der 
Frau zu prüfen und, wenn keine Einwände bestanden, die Hei­
rat zu vollziehen und ins Gildebuch einzutragen. 

Dirilja starrte auf die Bühne, ohne wirklich wahrzunehmen, 
was dort vor sich ging. Das Werben der Haarteppichknüpfer 
erschien ihr alberner und belangloser als jedes Kinderspiel. 
Noch einmal durchlebte sie die Stunden, die sie mit Abron zu­
sammengewesen war, damals, vor drei Jahren, als der Handels­
zug ihres Vaters das letzte Mal in Yahannochia Station ge­
macht hatte. Sie sah sein Gesicht vor sich, spürte die Küsse 
noch einmal, die sie getauscht hatten, spürte seine sanften 
Hände auf ihrem Körper und die Angst, ertappt zu werden bei 
ihrem Zusammensein, das längst alle Grenzen hinter sich ge­
lassen hatte dessen, was sich für junge Leute schickte, die nicht 
verheiratet waren. Sie hörte seine Stimme und spürte noch 
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einmal die Gewißheit von damals, daß dies wahrhaftig war. 
Plötzlich wußte sie, daß sie nicht weiterleben konnte ohne 

Aufklärung über das Schicksal Abrons. Sie mochte versuchen, 
Abron zu vergessen, aber der Preis, den sie dafür würde zahlen 
müssen, war der Verlust ihrer inneren Gewißheit. Niemals 
würde sie wissen, ob sie sich selbst vertrauen konnte. Es war 
keine Frage verletzter Ehre oder gekränkter Eifersucht. Wenn 
die Welt so beschaffen war, daß eine Gewißheit, wie sie sie 
gefühlt hatte, täuschen konnte, dann war sie es nicht wert, darin 
zu leben. 

Sie sah aus allen Fenstern des Wagens und konnte ihren Va­
ter nirgends entdecken. Wahrscheinlich saß er mit den Oberen 
der Stadt zusammen, um Neuigkeiten auszutauschen und seine 
geheimen Geschäfte zu machen. 

Auf dem Markt wurden die ersten Fackeln angesteckt, wäh­
rend Dirilja anfing, Kleidungsstücke und andere Habseligkei­
ten in eine kleine Umhängetasche zu packen. 

Die Musik hatte aufgehört zu spielen. Manche Stände wur­
den bereits abgebaut, die Waren wieder in die Wagen verladen 
und Geld gezählt. Viele der Stadtleute waren bereits nach Hau­
se gegangen. 

Nach der Trauung der jungen Haarteppichknüpfer mit ihren 
Hauptfrauen war die Bühne nun Schauplatz für den Markt der 
Nebenfrauen. Das Podium lag im unruhigen Licht der Fackeln. 
Männer standen wartend da mit ihren jungen oder nicht mehr 
so jungen Töchtern. Einige ältere Haarteppichknüpfer, meist 
begleitet von ihren Frauen, schlurften prüfenden Blickes von 
einer zur anderen, befühlten die Haarpracht der Mädchen zwi­
schen ihren kundigen Fingern und begannen hier und da aus­
führlichere Unterhaltungen. Eine Nebenfrau zu nehmen bedurf­
te keiner besonderen Zeremonie; es genügte, wenn der Vater 
seine Tochter freigab und sie dem Haarteppichknüpfer folgte. 
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Am Morgen danach verzögerte sich die Weiterreise der Ka­
rawane. Die Wagen standen fahrbereit, die Büffel schnaubten 
unruhig und scharrten mit den Hufen, und die Fußsoldaten 
standen wartend im großen Kreis um den Troß. Immer höher 
stieg die Sonne, ohne daß zum Aufbruch geblasen wurde. Der 
Klatsch wollte wissen, daß Dirilja, die Tochter des Haartep­
pichhändlers, verschwunden war. Aber natürlich wagte nie­
mand, nachzufragen. 

Endlich waren schnelle Reiter zu hören, die durch die Gas­
sen der Stadt galoppierten. Ein vertrauter Diener des Händlers 
eilte zu dessen Wagen und klopfte an die Scheiben. Moarkan 
öffnete die Tür und trat heraus, in seine prachtvollsten Gewän­
der gekleidet und versehen mit allen Insignien seiner Würde. 
Mit steinernem Gesicht erwartete er den Bericht seiner Späher. 

»Wir haben überall gesucht, in der Stadt und auf den Wegen 
hinaus zu den Burgen«, erklärte der Anführer der berittenen 
Soldaten, »aber wir haben nirgends eine Spur Eurer Tochter 
gefunden.« 

»Sie ist nicht mehr meine Tochter«, sagte Moarkan düster 
und befahl: »Gebt das Signal zum Aufbruch! Und vermerkt in 
den Karten, daß wir niemals wieder nach Yahannochia kom­
men wollen.« 

Der Troß des Händlers setzte sich langsam, aber so unauf­
haltsam wie eine Gesteinslawine in Bewegung. Diesmal, beim 
Auszug aus der Stadt, säumten nur noch einige Kinder den 
Wegesrand. In einer Wolke von Staub wälzte sich der monströ­
se Zug von Wagen, Tieren und Menschen davon, eine tiefe 
Spur von Rädern und Hufabdrücken hinterlassend, die erst in 
vielen Wochen zugeweht sein würden. 

Dirilja wartete in ihrem Versteck am Stadtrand, bis die 
Händlerkarawane hinter dem Horizont verschwunden war, und 
dann noch einen Tag, ehe sie sich hervorwagte. Die meisten 
Leute erkannten sie nicht, und diejenigen, die sie erkannten, 
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begnügten sich mit ablehnenden Blicken. 
Es gelang ihr, unauffällig den Weg zum Haus des Haartep­

pichknüpfers Ostvan zu erfragen. Ausgerüstet mit einigem 
Proviant, einer Wasserflasche und einem grauen Überwurftuch 
zum Schutz gegen Sonne und Staub machte sie sich auf den 
Weg. 

Der Weg war lang und beschwerlich ohne Reittier. Neidvoll 
beobachtete sie eine Händlerin, die ihr entgegenkam, eine klei­
ne, steinalte Frau, die auf einem Yuk-Esel ritt und zwei andere, 
hoch bepackt mit Stoffbündeln, Körben und Lederbeuteln, hin­
ter sich herführte. Obwohl Dirilja genug Geld besaß, um sich 
jedes Tier in der Stadt zu kaufen, hätte ihr doch niemand auch 
nur einen lahmen Yuk-Esel verkauft, ihr, einer jungen Frau, die 
allein unterwegs war. 

Als der steinige Pfad bergauf führte, mußte sie immer öfter 
anhalten, und als die Sonne hoch am Himmel stand, verkroch 
sie sich in den Schatten eines überhängenden Steins und ruhte 
sich aus, bis sie ihre Kräfte zurückkehren fühlte. Auf diese 
Weise brauchte sie fast den ganzen Tag, bis sie ihr Ziel erreicht 
hatte. 

Das Haus lag geduckt da, bleich und verwittert wie der jah­
realte Schädel eines Tierskeletts. Die schwarzen Höhlen seiner 
Fenster schienen die junge Frau forschend anzustarren, die da 
erschöpft auf dem sauber gefegten Vorplatz stand und sich un­
schlüssig umsah. 

Unvermittelt ging eine Tür auf, und ein kleines Kind kam 
mit unsicheren Schritten herausgewackelt, gefolgt von einer 
schlanken Frau mit langem Lockenhaar. 

Diriljas Herz krampfte sich zusammen, als sie erkannte, daß 
das kleine Kind ein Junge war. 

»Entschuldigt, ist dies das Haus des Ostvan?« fragte sie 
mühsam. 

»Ja«, sagte die Frau und musterte sie neugierig von Kopf bis 
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Fuß. »Und wer seid Ihr?« 
»Mein Name ist Dirilja. Ich suche Abron.« 
Ein Schatten verdüsterte das Gesicht der Frau. »Warum 

suchst du ihn denn?« 
»Er war… Ich meine, wir hatten… Ich bin die Tochter des 

Haarteppichhändlers Moarkan. Abron und ich hatten einander 
versprochen… aber er kam nicht und…« Sie stockte, als die 
Frau bei diesen Worten vortrat und sie umarmte. 

»Mein Name ist Garliad«, sagte sie. »Dirilja, Abron ist tot.« 
Sie geleiteten sie nach innen, Garliad und Mera, die 

Hauptfrau des Ostvan. Sie setzten sie auf einen Stuhl und stell­
ten ihr ein Glas Wasser hin. Dirilja erzählte ihre Geschichte, 
und Mera, Abrons Mutter, erzählte die ihre. Und als alles ge­
sagt war, schwiegen sie. »Was soll ich denn nun machen?« 
fragte Dirilja leise. »Ich habe meinen Vater verlassen ohne 
seine Erlaubnis; er muß mich verstoßen, und falls ich ihm je 
wieder begegne, muß er mich töten. Ich kann nicht mehr zu­
rück.« 

Garliad nahm ihre Hand. »Du kannst hierbleiben. Ostvan 
wird dich zur Nebenfrau nehmen, wenn wir mit ihm sprechen 
und ihm alles erklären.« 

»Hier bist du in Sicherheit, wenigstens das«, sagte Mera und 
fügte hinzu: »Ostvan ist alt. Er wird dir nicht mehr beiwohnen 
können, Dirilja.« 

Dirilja nickte langsam. Ihr Blick fiel auf den kleinen Jungen, 
der auf dem Boden saß und mit einem kleinen hölzernen 
Knüpfrahmen spielte, wanderte hin zur Tür, die weit offen 
stand, und hinaus in die Ferne, über die ungezählten Felskäm­
me und Täler, das staubige, unfruchtbare Ödland, das nur den 
endlosen Wind kannte und die erbarmungslose Sonne. Dann 
öffnete sie ihr Bündel und begann, ihre Sachen auszupacken. 
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Der Haarteppichprediger 

Ein plötzlicher Windstoß zerzauste sein Haar, wehte ihm die 
Strähnen ins Gesicht. Er schob sie mit einer ärgerlichen Hand­
bewegung zurück und musterte dann mißmutig die weißen 
Haare, die zwischen seinen Fingern hängengeblieben waren. 
Jede Erinnerung daran, daß er unaufhaltsam älter wurde, war 
ihm zuwider. Als er seine Hände ausschüttelte, war es, als wol­
le er damit gleichzeitig diesen Gedanken abschütteln. 

Er hatte sich zu lange aufgehalten in all diesen Häusern, hat­
te zu oft versucht, widerspenstige Väter zu belehren. Die Er­
fahrung eines langen Lebens hätte ihm sagen sollen, daß er 
damit nur seine Zeit verschwendete. Jetzt waren es schon die 
Abendwinde, die da an seinem abgeschabten grauen Umhang 
zerrten, und es begann, kühl zu werden. Die langen, einsamen 
Wege zwischen den abgelegenen Häusern der Haarteppich­
knüpfer fielen ihm mit jedem Jahr schwerer. Er beschloß, nur 
noch einen Besuch abzustatten und sich dann auf den Heimweg 
zu machen. Das Haus des Ostvan lag ohnehin am Weg. 

Einen Vorteil hatte das Alter immerhin, der ihn bisweilen 
etwas versöhnlicher stimmte: es verlieh ihm in den Augen der 
Menschen eine Autorität und Würde, wie es ihm das wenig 
geachtete Amt eines Lehrers niemals eingebracht hatte. Immer 
seltener passierte es ihm, daß er darüber diskutieren mußte, ob 
Kinder den Schulunterricht besuchen sollten, oder daß sich ein 
Vater gar weigerte, das Schulgeld für das nächste Jahr zu be­
zahlen. Und immer öfter genügte ein strenger Blick, um solche 
Einwände im Keim zu ersticken. 

Aber all das, dachte er, während er keuchend den steilen 
Pfad hinaufschlurfte, wäre nicht Grund genug, alt zu werden, 
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wenn ich es mir aussuchen könnte. Er hatte es sich zur Ge­
wohnheit gemacht, dem Kalender vorzugreifen und das Schul­
geld einige Zeit früher als üblich einzutreiben, damit er seine 
Rundgänge in der kalten Jahreszeit machen konnte. Vor allem 
die Besuche bei den Haarteppichknüpfern, die alle weit außer­
halb der Stadt wohnten und zu denen man, wie es ihrem Stand 
gebührte, hingehen mußte, wenn man etwas von ihnen wollte – 
das waren stets mühsame Tage. In der Sonnenglut des Jahres­
wechsels wollte er sich diese Gänge nicht mehr zumuten. 

Endlich erreichte er die Terrasse vor dem Haus. Er gönnte 
sich einige Minuten des Verschnaufens, während derer er das 
Haus des Ostvan betrachtete. Es war ziemlich alt, wie die mei­
sten der Wohnsitze der Haarteppichknüpfer. Das scharfe Auge 
des Lehrers erkannte in der Anordnung der Mauersteine eine 
Fügetechnik, wie sie im letzten Jahrhundert gebräuchlich ge­
wesen war. Einige Anbauten waren erkennbar neueren Datums, 
obwohl sie genauso alt aussahen. 

Wen interessieren solche Dinge denn heutzutage noch? 
dachte er mißmutig. Das war auch so ein Wissen, das mit ihm 
untergehen würde. Er klopfte an die Tür und blickte dabei 
rasch an sich herunter, prüfte den korrekten Fall seiner Leh­
rerrobe. Es war wichtig, korrekt auszusehen, besonders hier. 

Eine alte Frau öffnete ihm. Er erkannte sie. Es war Ostvans 
Mutter. 

»Garliad, sei gegrüßt«, sagte er. »Ich komme wegen des 
Schulgeldes für Taroa, deine Enkeltochter.« 

»Parnag«, erwiderte sie einfach. »Komm herein.« 
Er stellte seinen Stab außen gegen die Wand und trat ein, die 

Robe gerafft. Sie bot ihm einen Sitzplatz an und einen Becher 
Wasser, dann ging sie nach hinten, um ihren Sohn zu benach­
richtigen. Durch die offene Tür konnte Parnag hören, wie sie 
die Treppe zum Knüpfzimmer emporschlurfte. 
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Er trank einen Schluck. Es tat gut zu sitzen. Er musterte den 
Raum, den er von früheren Besuchen kannte, die weißen, kah­
len Wände, das fleckige Schwert an einem Wandhaken, die 
Reihe der Weinflaschen auf einem hohen Regal. Durch den 
Türspalt erhaschte er einen Blick auf eine der anderen Frauen 
des Haarteppichknüpfers, die im Nebenraum damit beschäftigt 
war, Wäsche zusammenzulegen. Dann hörte er wieder Schritte, 
junge, elastische Schritte diesmal. 

Ein junger Mann mit einem schmalen, verbissenen Gesicht 
trat durch die Tür. Ostvan der Jüngere. Man sagte von ihm, daß 
er sehr schroff und verletzend mit seinen Mitmenschen um­
ging, und in seiner Gegenwart hatte man das Gefühl, daß er 
unablässig darauf aus war, irgend etwas zu beweisen. Parnag 
fand ihn unsympathisch, aber er wußte, daß Ostvan ihm gegen­
über einen tiefen Respekt hegte. Wahrscheinlich ahnt er eben 
doch, daß er mir sein Leben verdankt, dachte Parnag bitter. 

Sie begrüßten einander förmlich, und Parnag berichtete ihm 
von den Fortschritten, die seine Tochter Taroa im vergangenen 
Jahr gemacht hatte. Ostvan nickte zu allem, aber es schien ihn 
nicht übermäßig zu interessieren. 

»Ihr erzieht sie doch zu Gehorsam und Liebe für den Kaiser, 
nicht wahr?« wollte er wissen. »Selbstverständlich«, sagte Par­
nag. »Gut«, nickte Ostvan und holte einige Münzen hervor, aus 
denen er das Schulgeld abzählte. 

Parnag ging, tief in Gedanken versunken. Jeder seiner Besu­
che hier wühlte etwas in ihm auf, Erinnerungen an lange zu­
rückliegende Zeiten, als er jung und kraftvoll gewesen war und 
geglaubt hatte, er könnte es mit dem ganzen Universum auf­
nehmen, als er sich stark genug gefühlt hatte, der Welt ihre 
Geheimnisse und Wahrheiten aus eigener Kraft zu entreißen. 

Parnag schnaubte ärgerlich. Das war alles lang vorbei. Heute 
war er ein alter, wunderlicher Mann, der an einem Übermaß an 
Erinnerungsvermögen litt, nichts weiter. Und im übrigen stand 
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die Sonne wolkig-rot über dem Horizont und warf lange Schat­
ten über die Ebene mit Strahlen, die nicht mehr stark genug 
waren, um zu wärmen. Er tat besser daran, sich zu beeilen, 
wenn er vor Einbruch der Dunkelheit zu Hause sein wollte. 

Ein Schatten, der sich bewegte, erregte Parnags Aufmerk­
samkeit. Als er ihm mit den Augen folgte, entdeckte er die Sil­
houette eines Reiters am Horizont. Zusammengesunken, wie 
schlafend, saß eine große Gestalt auf einem armseligen kleinen 
Reittier, das mühsam einen Fuß vor den anderen setzte. 

Ohne daß er hätte sagen können, warum, löste dieser An­
blick ein Gefühl nahenden Unheils in ihm aus. Parnag blieb 
stehen und kniff die Augen zusammen, ohne deswegen besser 
zu sehen. Ein schlafender Reiter am Abend, das war absolut 
nichts Ungewöhnliches. 

Als er zuhause ankam, stellte er zu seinem Mißvergnügen 
fest, daß er vergessen hatte, das Fenster zum Unterrichtsraum 
zu schließen. Den ganzen Tag hatte der unermüdliche Nord­
wind Zeit gehabt, feinen Sandstaub, den er aus der Wüste mit­
brachte, hereinzuwehen und im ganzen Raum zu verteilen. 
Verärgert holte Parnag den zerfaserten Strohbesen aus dem 
Schrank, in dem er auch seine wenigen Lehrutensilien verstaut 
hielt. Er mußte sogar etwas Sand aus dem Rahmen des Fensters 
fegen, damit er es schließen konnte. Er zündete die tönerne 
Öllampe an, in deren warmem, flackernden Licht er sich daran 
machte, die Tische und Stühle abzuwischen, die Wandregale 
und die zerlesenen Bücher darauf zu reinigen und schließlich 
den Sand auf dem Boden zusammenzukehren. 

Danach blieb er müde auf einem der Stühle sitzen und starrte 
vor sich hin. Das unruhige Licht, dieser Raum bei Nacht — 
auch das rührte an die Erinnerungen, die der Besuch im Haus 
des Ostvan wachgerufen hatte. Hier waren sie früher oft geses­
sen, hatten einander aus Büchern vorgelesen und das Gelesene 
diskutiert, Satz für Satz und voller Leidenschaft, und es war 
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mehr als einmal Morgen geworden darüber. Und dann hatte er 
plötzlich die kleine Gruppe aufgelöst, von heute auf morgen. 
Und er hatte es danach stets vermieden, abends in diesem 
Raum zu sein. 

Die Bücher besaß er noch immer. Sie standen in einem 
dunklen Winkel auf dem Dachboden, eingeschnürt in einen 
alten, löchrigen Sack und unter Brennmaterial verborgen. Er 
war fest entschlossen, sie niemals mehr in seinem Leben aus­
zupacken und es seinem Nachfolger zu Überlassen, sie zu ent­
decken oder auch nicht. 

Unglücklich wird, wer beginnt, am Kaiser zu zweifeln. 
Seltsam – er erinnerte sich plötzlich, daß ihn dieser Satz 

schon als Kind von allen Lehren am meisten beschäftigt hatte. 
Wahrscheinlich war der Zweifel eine Krankheit, mit der er be­
reits auf die Welt gekommen war, und es war seine Lebensauf­
gabe, dagegen anzukämpfen. Vertrauen zu lernen. Vertrauen! 
Er war weit davon entfernt zu vertrauen. In Wahrheit, dachte er 
bitter, begnüge ich mich damit, mich von dem ganzen Thema 
einfach fernzuhalten. 

Unglücklich wird, wer beginnt, am Kaiser zu zweifeln. Und 
er bringt auch Unglück über alle, die mit ihm zu tun haben. 

Damals war es ein Sieg gewesen, sich diese Bücher zu be­
schaffen. Er hatte einen Freund, der eine Reise in die Hafen­
stadt unternahm, überreden können, sie zu besorgen, und im 
Jahr darauf hatte er die Bücher mit einem Triumphgefühl oh­
negleichen in Empfang genommen. Eine unermeßliche Summe 
Geldes hatte er dafür bezahlt, aber das war es ihm wert gewe­
sen. Er hätte auch seinen rechten Arm dafür gegeben, um diese 
Bücher zu besitzen, die von anderen Planeten des Reiches 
stammten. 

Aber damit hatte er, ohne es zu ahnen, die Samen seines 
Zweifels in fruchtbaren Boden getan. 

Zu seinem grenzenlosen Erstaunen fand er in diesen Bü­
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chern, die von drei verschiedenen Welten stammten, Haartep­
pichknüpfer erwähnt. Bisweilen stieß er auf Wörter und Aus­
drücke, deren Bedeutung ihm unklar war, aber die Beschrei­
bung dieser obersten aller Kasten identifizierte sie eindeutig: 
Männer, die ihr ganzes Leben daran gaben, um aus den Haaren 
ihrer Frauen und Töchter einen einzigen Teppich zu knüpfen, 
für den Palast des Kaisers. 

Er erinnerte sich noch des Augenblicks, an dem er im Lesen 
innehielt und mit gefurchter Stirn aufsah und die rußende 
Flamme der Öllampe anstarrte, während sich in seinem Inneren 
Fragen formulierten, die ihn von da an nie mehr verlassen soll­
ten. 

Er begann nachzurechnen. Die meisten seiner Schüler er­
reichten niemals nennenswerte Fertigkeiten im Umgang mit 
großen Zahlen, aber selbst er, der das Rechnen zu seinen größ­
ten Stärken zählte, kam bald in Schwierigkeiten. Allein um 
Yahannochia lebten an die dreihundert Haarteppichknüpfer. 
Wie viele solcher Städte mochte es geben? Er wußte es nicht, 
aber auch bei vorsichtigen Schätzungen kam er auf atemberau­
bende Mengen von Haarteppichen, die die Händler alljährlich 
zur Hafenstadt schafften, um sie den kaiserlichen Schiffern zu 
übergeben. Und so ein Haarteppich war ja nicht gerade klein – 
mannshoch, mannsbreit, das galt als anzustrebendes Maß. 

Wie hieß es in der Bundesformel der Haarteppichknüpfer? 
Jede Provinz des Reiches trägt das Ihre dazu bei, den Palast 
des Kaisers zu schmücken, und unsere Ehre ist es, die kostbar­
sten Teppiche des Universums zu knüpfen. Wie groß war dieser 
Palast, daß die Produktion eines ganzen Planeten nicht aus­
reichte, ihn mit Teppichen auszulegen? 

Er hatte das Gefühl gehabt, zu träumen. Diese Berechnungen 
hätte er schon immer anstellen können, aber er wäre niemals 
auf die Idee gekommen; bis dahin wären ihm solche Zahlen­
spiele wie reine Gotteslästerung vorgekommen. Aber seit er 
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diese Bücher besaß, die von Haarteppichknüpfern auf drei an­
deren Planeten berichteten… Und wer wußte, wie viele es noch 
geben mochte. 

Mittlerweile war es nicht mehr so leicht für ihn, nachzuvoll­
ziehen, warum er damals so gehandelt hatte: Er hatte einen 
kleinen Kreis gegründet, der sich regelmäßig abends traf; eini­
ge Männer in seinem Alter, die es erstrebenswert fanden, noch 
etwas dazuzulernen. Der Heiler war darunter, einige Handwer­
ker und einer der reicheren Herdenbesitzer. 

Es war eine langwierige, ermüdende Angelegenheit. Er ver­
suchte nichts anderes, als sich die Gesprächspartner zu erzie­
hen, die er suchte. Es gab so vieles, was sie erst lernen mußten, 
ehe es einen Sinn hatte, mit ihnen über die Fragen zu diskutie­
ren, die ihn bewegten. So hatten sie, wie die meisten Men­
schen, nur sehr verschwommene Vorstellungen von der Be­
schaffenheit der Welt, in der sie lebten. Der Kaiser lebte »in 
einem Palast in den Sternen«, soviel wußten sie – aber was das 
bedeutete, wußten sie nicht. So mußte er sie erst lehren, was er 
über Sterne und Planeten wußte, daß die Sterne am Nachthim­
mel nichts anderes waren als weit entfernte Sonnen, von denen 
viele Planeten besaßen, auf denen ebenfalls Menschen lebten; 
daß alle diese Planeten selbstverständlich zum Kaiserreich ge­
hörten und daß es einen Planeten gab, unermeßlich weit ent­
fernt im Herzen des Reiches, auf dem der gewaltige Sternenpa­
last stand. Er mußte ihnen beibringen, wie man Flächeninhalte 
berechnete, mußte sie den Umgang mit großen Zahlen lehren. 
Und dann erst konnte er anfangen, sie behutsam mit seinen 
ketzerischen Überlegungen vertraut zu machen. 

Doch unglücklich wird, wer beginnt, am Kaiser zu zweifeln, 
und er bringt auch Unglück über alle, die mit ihm zu tun haben. 
Es beginnt an einem Punkt und breitet sich dann aus wie ein 
verzehrendes Feuer… 

Auch am nächsten Tag, während des Unterrichts, verfolgten 
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ihn seine Erinnerungen. Der kleine Raum war wie üblich bis 
auf den letzten Stuhl und den letzten freien Sitzplatz auf dem 
Boden besetzt, und heute gelang es ihm nur mit Mühe, die 
Horde quirliger Kinder zu bändigen. Die Klasse las im Chor, 
und Parnag folgte dem Text in seinem eigenen Buch geistes­
abwesend, versuchte Stimmen herauszuhören, die schlecht la­
sen oder langsam. Normalerweise gelang ihm das, aber heute 
hörte er Stimmen von Leuten, die gar nicht da waren. 

»Ein Prediger spricht auf dem Marktplatz«, rief einer der äl­
teren Jungen, der Sohn des Tuchhändlers. »Mein Vater hat ge­
sagt, ich soll nach dem Unterricht hingehen.« 

»Wir können alle zusammen hingehen«, erwiderte Parnag. In 
religiösen Dingen achtete er stets darauf, sich besonders eifrig 
zu geben. 

Das war nicht immer so gewesen. In seinen jungen Jahren 
war er offener gewesen, hatte sich und seine Gefühle beden­
kenlos mitgeteilt. Wenn es ihm nicht gut ging, dann entschul­
digte er sich vor seinen Schülern dafür, und wenn ihn ein Pro­
blem beschäftigte, dann ließ er durchaus auch während des 
Unterrichts die eine oder andere Bemerkung fallen. Auch da­
mals, als ihn die Bücher in tiefe Zweifel und Verwirrung ge­
stürzt hatten, hatte er seinen Schülern davon zu erzählen ver­
sucht. 

Er hatte in verständnislos dreinblickende Kinderaugen gese­
hen und daraufhin das Thema gewechselt. Nur einer seiner 
Schüler, ein aufgeweckter, ungewöhnlich intelligenter Junge 
namens Abron, reagierte anders. 

Zu seiner Verblüffung fand Parnag in diesem kleinen, mage­
ren Jungen den Gesprächspartner, den er unter den Erwachse­
nen erfolglos gesucht hatte. Abron wußte so wenig, aber was er 
wußte, war ihm Grundlage für erstaunlich eigenständige Ge­
danken. Er konnte einen aus seinen dunklen, unergründlichen 
Augen anblicken und mit der schlichten, geradlinigen Intelli­
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genz des Kindes brüchige Schlußfolgerungen durchschauen 
und Fragen stellen, die den Kern einer Sache genau trafen. Par­
nag war fasziniert, und ohne Bedenken lud er den Jungen ein, 
an den Abenden seines Kreises teilzunehmen. 

Abron kam und saß mit großen Augen dabei, ohne ein Wort 
zu sagen. Sein Vater, Ostvan der Ältere, ein Haarteppichknüp­
fer, verbot ihm daraufhin den Besuch der Schule vollständig. 

Der Lehrer bot Abron an, er könne zu ihm kommen, wann er 
wolle und so oft er wolle, um alle seine Bücher zu lesen und 
ihn alles zu fragen, was ihn interessierte. Und Abron wurde ein 
regelmäßiger Gast in Parnags Haus. Immer wieder schlich er 
sich unter Vorwänden in die Stadt, um dann Stunden und ganze 
Nachmittage über den Büchern des Lehrers zu verbringen, 
während dieser ihm Tee von seinen besten Krautern kochte und 
alle Fragen des Jungen nach besten Kräften beantwortete. 

Diese Stunden, erkannte Parnag in der Rückschau erschüt­
tert, waren die glücklichsten seines Lebens gewesen. Abron 
wuchs ihm ans Herz wie ein eigener Sohn; er bemühte sich mit 
geradezu väterlicher Zärtlichkeit, den unersättlichen Wissens­
durst des Kindes zu stillen. 

So kam es, daß Abron anwesend war, als Parnag unerwartet 
Besuch erhielt von dem Freund, der zum zweitenmal aus der 
Hafenstadt zurückgekehrt war mit einem zweiten Paket Bücher 
– und einem unglaublichen Gerücht. 

»Bist du sicher?« hatte Parnag sich vergewissern müssen. 
»Ich habe es von mehreren der fremden Händler gehört. Und 

ich kann mir nicht vorstellen, daß sie sich abgesprochen ha­
ben.« 

»Eine Rebellion?« 
»Ja. Eine Rebellion gegen den Kaiser.« 
»Ist das denn möglich?« 
»Sie sagen, der Kaiser müsse abdanken.« 
Danach kam Abron nicht wieder. Irgendwann trug jemand 
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Parnag unter dem Siegel der Verschwiegenheit zu, daß Abron 
nicht mehr lebte. Offenbar hatte er zuhause ketzerische, gottes­
lästerliche Reden geführt, worauf ihn sein Vater zugunsten 
eines neugeborenen Sohnes getötet hatte. 

Parnag erkannte in diesem Moment den ganzen Umfang sei­
nes Frevels. Er hatte es seinem Zweifel erlaubt, ein junges, 
vielversprechendes Leben zu zerstören. Er hatte Unglück gesät. 
Ohne ein Wort der Erklärung löste er den Diskussionskreis auf 
und weigerte sich, die darin aufgeworfenen Fragen jemals wie­
der zu erörtern. 

Als er nun im Kreis seiner Schüler zum Marktplatz trottete, 
befiel ihn ein Gefühl von Depression. Es war ein kühler, sonni­
ger Tag, aber ihm war, als zöge er durch ein nachtschwarzes 
Tal. Er versank in seinen Erinnerungen wie in Treibsand. Am 
Rande seines Bewußtseins beobachtete er sich, wie er einige 
unentschlossene Anstrengungen machte, die Schar der Kinder 
zusammenzuhalten, aber im Grunde war es ihm gleichgültig, 
und er überließ sie sich selbst. 

Der Prediger saß auf einem der Steinpodeste, zwischen de­
nen bei Festen die Bühne errichtet wurde. Eine Schar von 
Menschen jeden Alters und Standes hatte sich versammelt und 
lauschte seinen Worten. 

»Auf meinen weiten Wanderungen treffe ich in jeder Stadt 
Menschen, die mir berichten, daß es ihnen schlecht geht und 
daß sie leiden, sei es an Hunger oder Armut oder unter ihren 
Mitmenschen«, rief er gerade in dem psalmodierenden Tonfall 
der Wanderprediger, der seine Stimme weit trug. »Sie erzählen 
mir davon, weil sie hoffen, daß ich ihnen helfen kann – viel­
leicht durch einen guten Rat, vielleicht durch ein Wunder. Aber 
ich kann keine Wunder bewirken. Ich habe auch keinen guten 
Rat, jedenfalls keinen, den ihr euch nicht selber besser geben 
könntet. Alles, was ich tue, ist, euch an etwas zu erinnern, das 
ihr vielleicht vergessen habt – nämlich daß ihr nicht euch 
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selbst, sondern dem Kaiser, unserem Herrn, gehört und daß ihr 
nur leben könnt, wenn ihr durch ihn lebt!« 

Jemand brachte ihm eine Frucht als Opfergabe, und er unter­
brach seine Predigt mit einem dünnlippigen Lächeln, um die 
Gabe entgegenzunehmen und zu den anderen Dingen zu legen, 
die er neben sich aufgehäuft hatte. 

»Und wenn ihr leidet«, fuhr er beschwörend fort, »leidet ihr 
nur aus einem einzigen Grund: weil ihr das vergessen habt. 
Und dann versucht ihr, für euch selber zu denken, und das Un­
glück beginnt. Oh!« Seine rechte Hand hob sich mahnend. »Es 
ist so leicht zu vergessen, daß ihr des Kaisers seid. Und es ist 
so schwer, euch immer und immer wieder daran zu erinnern.« 

Sein Arm ragte seltsam dürr aus dem Ärmel seiner zerschlis­
senen Kutte in die Höhe. Parnag beobachtete die Szenerie dü­
steren Blicks. Das Gefühl, sein Leben verpfuscht zu haben, 
wollte ihn nicht mehr loslassen. 

»Was glaubt ihr denn, warum wir überall auf dieser Welt so 
angestrengt mit nichts anderem beschäftigt sind, als Haarteppi­
che zu knüpfen? Tun wir das nur, damit unser Kaiser seinen 
Fuß nicht auf den bloßen Stein setzen muß? Da gäbe es sicher 
andere und einfachere Abhilfen. Nein, all dies, all die Rituale, 
sind nichts anderes als gnädige Geschenke unseres Kaisers an 
uns, sind seine Hilfsmittel, mit denen er verhindern will, daß 
wir ihm verlorengehen und dann in unseren Untergang rennen. 
Nichts anderes ist der Sinn. Bei jedem Haar, das der Haartep­
pichknüpfer aufnimmt und verknotet, denkt er: Ich gehöre dem 
Kaiser. Und ihr anderen, ihr Viehhirten und Ackerbauern und 
Handwerker, ihr seid es, die dem Haarteppichknüpfer seine 
Arbeit ermöglichen. Ihr habt genau das gleiche Recht, bei je­
dem eurer Handgriffe den Gedanken zu wiederholen: Ich gehö­
re dem Kaiser. Ich tue dies für den Kaiser. Und ich selbst«, 
fuhr er fort und faltete die Hände in einer demutvollen Geste 
vor der Brust, »bin nur ein weiteres bescheidenes Werkzeug 
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seines Willens, indem ich umherziehe und allen Menschen, 
denen ich begegne, zurufe: Erinnere dich!« 

Parnag fühlte sich unbehaglich. Er dachte an die lange Liste 
der Häuser, die er noch besuchen mußte wegen des Schulgelds, 
und es kam ihm wie Zeitverschwendung vor, hier herumzuste­
hen. Aber er konnte nicht gut einfach gehen. 

Der Prediger sah sich mit leidenschaftlich funkelnden Augen 
um. »Und deshalb muß ich auch von den Ungläubigen spre­
chen, von den Zweiflern und Ketzern, und ich muß euch, die 
ihr rechten Glaubens seid, vor ihnen warnen. Der Ungläubige 
ist wie einer, der eine ansteckende Krankheit hat. Er ist nicht 
wie ihr, die ihr die Wahrheit manchmal vergeßt – das ist 
menschlich, und es genügt, daß ihr daran erinnert werdet, um 
euern Glauben zu erneuern. Der Ungläubige hat die Wahrheit 
nicht einfach vergessen, sondern er kennt sie sehr gut und miß­
achtet sie absichtlich.« 

Parnag wurde heiß. Er mußte sich anstrengen, ein möglichst 
unbeteiligtes Gesicht zu bewahren. Ihm war, als spreche der 
ausgemergelte, bärtige Mann plötzlich nur noch zu ihm. 

»Er tut das, weil er sich einen Vorteil davon verspricht, und 
er erdenkt allerlei listige Zweifel und Argumente, um sich zu 
rechtfertigen. Und diese Zweifel sind wie Gift für das Herz 
eines einfachen Menschen, der daran irre werden kann und 
dem der Ungläubige damit die Saat des Unglaubens und damit 
des Verderbens einpflanzt. Ich sage euch, wenn ihr einen Un­
gläubigen in eurer Gemeinschaft duldet, dann handelt ihr wie 
einer, in dessen Haus es brennt und der ruhig neben dem Feuer 
sitzen bleibt.« 

Parnag hatte das Gefühl, daß einige der Stadtleute zu ihm 
herübersahen, ihn mißtrauisch musterten. Seine aufrühreri­
schen Fragen waren immer noch nicht vergessen, auch nach 
zwanzig Jahren nicht. Bestimmt erinnerten sich einige jetzt 
daran und fragten sich… 
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Und sie hatten ja recht. Die Zweifel waren immer noch in 
ihm, wie eine verderbenbringende Saat, die er nicht auszujäten 
imstande war. Er hatte gesehen, wie er andere damit ins Unheil 
gestürzt hatte, und er selber verharrte in einem Leben, das sich 
aus konturlosen, grauen Tagen aneinanderreihte. Zweifel, ein­
mal entstanden, konnten nicht wieder zum Verschwinden ge­
bracht werden. Er war nicht mehr fähig, bei seinen Handgriffen 
zu denken: Ich tue dies für den Kaiser. Er konnte nur denken: 
Gibt es den Kaiser überhaupt? 

Wer hatte denn den Kaiser jemals gesehen? Sie wußten nicht 
einmal, wo er lebte, nur daß es ein sehr weit entfernter Planet 
sein mußte. Natürlich gab es die Photographien, und das Ant­
litz des Kaisers war jedem Menschen vertrauter als das seiner 
Eltern, aber soweit Parnag wußte, hatte der Kaiser noch nie­
mals seinen Fuß auf diesen Planeten gesetzt. Man sagte, daß 
der Kaiser unsterblich war, daß er schon seit Anbeginn aller 
Zeit lebte und alle Menschen regierte… Man sagte so vieles 
und wußte nichts. Wenn man einmal anfing mit dem Zweifeln, 
dann wurde es zu einem bösen inneren Zwang, immer weiter 
zu machen. 

»Seid gewarnt vor den Stimmen, die Zweifel verkünden und 
Unglauben. Seid gewarnt davor, ketzerischen Reden euer Ohr 
zu leihen. Seid gewarnt vor allen, die euch einreden, ihr müßtet 
die Wahrheit selber herausfinden. Nichts könnte falscher sein! 
Die Wahrheit ist viel zu groß, um von einem einzigen, schwa­
chen, sterblichen Menschen erfaßt zu werden! Nein, einzig in 
Liebe und Gehorsam für den Kaiser können wir der Wahrheit 
teilhaftig werden und sicher geleitet werden…« 

Der Prediger hielt inne und sah Parnag prüfend an. Parnag 
erwiderte den Blick, und wie ein jäher Schlag durchzuckte ihn 
die Erkenntnis, daß er dieses Gesicht kannte! Er kannte den 
Prediger, von irgendwoher und aus einer so lange zurücklie­
genden Zeit, daß es ihm im Moment nicht einfiel, woher. Und 

38




das plötzliche Erkennen war gegenseitig; Parnag spürte, daß 
auch der andere ihn erkannt hatte. Parnag sah so etwas wie 
Panik in dessen dunklen Augen aufflackern, aber nur für einen 
Augenblick, dann erglühten sie in fanatischem, rachedurstigem 
Haß. 

Ihm wurde unwohl. Woran mochte der zerlumpte Prediger 
sich erinnern? Er spürte sein Herz rasen, hörte sein Blut in den 
Ohren pochen. Nur undeutlich bekam er mit, daß der Prediger 
weitersprach. Forderte er jetzt die Menge auf, ihn zu steinigen? 
Er konnte nichts verstehen. 

Er hatte am Kaiser gezweifelt, und er hatte Unglück über an­
dere gebracht. War er nun selbst an der Reihe? Ereilte ihn nun 
doch sein Schicksal, aller Reue und Buße zum Trotz? 

Parnag flüchtete. Er hörte sich etwas zu seinem Vorzugs­
schüler sagen, wahrscheinlich, daß dieser dafür sorgen solle, 
daß alle Kinder nach Hause kamen, dann ging er davon, spürte 
die Steine unter seinen Füßen knirschen und hörte das Ge­
räusch von den Häuserwänden widerhallen, seine Schritte, 
schneller und schneller. Die erste Häuserecke war wie ein Le­
bensretter. Nur verschwinden, außer Sicht kommen! 

Doch da fiel ihm plötzlich ein, woher er den Mann kannte. 
Er blieb abrupt stehen, einen unartikulierten Laut der Überra­
schung ausstoßend. Konnte das möglich sein? Dieser Mann, 
den er gekannt hatte – ein Prediger? Obwohl er tief innen wuß­
te, daß er recht hatte, konnte er nicht anders, als umzudrehen 
und zurückzugehen, um sich zu vergewissern. Hinter der Ecke, 
die ihm gerade noch als Zuflucht gedient hatte, blieb er stehen 
und spähte auf den Marktplatz. 

Es war kein Zweifel möglich. Dieser Mann, der da im Kreis 
einer andächtig lauschenden Menge saß, gekleidet in das häre­
ne Gewand des heiligen Wanderers, war niemand anders als 
der, mit dem zusammen er in seinen jungen Jahren die Schule 
in Kerkeema geführt hatte. Er erkannte ihn an der Art, sich zu 
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bewegen, und nun erkannte er auch die Gesichtszüge wieder. 
Brakart. Das war sein Name gewesen. 

Parnag atmete aus, erleichtert, und erst jetzt spürte er, daß 
ihm Todesangst die Brust zugeschnürt hatte wie mit stählernen 
Bändern. Er hatte Angst gehabt, der andere hätte ihn als Zweif­
ler, als Gottesleugner erkannt. Er war davongerannt, weil er 
Angst gehabt hatte, als Ketzer gesteinigt zu werden. Aber er 
hatte nichts zu befürchten. Der andere hatte ihn erkannt und 
auch, daß Parnag ihn erkannt hatte – und damit wußte er, daß 
er auf jemanden gestoßen war, der sein Geheimnis kannte. Sein 
schmutziges Geheimnis. 

Es lag fast vierzig Jahre zurück: Kerkeema, die Stadt am 
Rand des erloschenen Vulkankraters. Der weite Blick über die 
Ebene und die bizarren Schatten, die jeder Sonnenuntergang 
warf. Sie hatten die Schule der Stadt gemeinsam geführt, zwei 
junge Lehrer, und während Parnag als freundlich und umgäng­
lich galt, erwarb Brakart sich bald den Ruf unnachsichtiger 
Strenge. Kaum ein Abend verging, an dem er nicht jemanden 
zum Einzelunterricht dabehielt, und meistens waren es Schüle­
rinnen, denen er nachsagte, sie seien unaufmerksamer im Un­
terricht als die Jungen. 

Die Jahre vergingen, bis eines Tages ein Krankheitsfall, viele 
Tränen und ein Geständnis ans Licht brachten, daß Brakart sich 
seiner Schülerinnen in unzüchtiger Weise bedient hatte und daß 
das der wahre Grund seiner so strengen Disziplin gewesen war. 
Er flüchtete Hals über Kopf mitten in der Nacht, ehe ihm die 
erzürnten Stadtleute etwas antun konnten, und Parnag hatte 
nachher so viele unangenehme Verhöre durchzustehen, daß er 
Kerkeema schließlich auch verließ. So war er nach Yahanno­
chia gelangt. 

Und nun waren sie wieder zusammengetroffen. Parnag fühlte 
sich plötzlich elend. Ein Teil in ihm jubelte übermütig, daß er 
in Sicherheit war, daß er den anderen in der Hand hatte, aber 
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ein anderer Teil in ihm fand es deprimierend: Sollte ich so bil­
lig davonkommen? Er hatte gezweifelt und einen jungen Men­
schen damit getötet. Er war dem Zweifel unrettbar verfallen, 
und den, der die Wahrheit hätte rächen können, hatte er voll­
kommen in der Hand: es war ein billiger, würdeloser Sieg. 
Nein, kein Sieg – nur ein Davonkommen. Seine Haut war ge­
rettet, aber seine Ehre verloren. 

An diesem Nachmittag blieb er zuhause. Die geizigen Haar­
teppichknüpfer würden nicht traurig sein, wenn sie ihr Geld 
noch einen Tag länger behalten konnten. Er wanderte im Haus 
hin und her, putzte ziellos den einen oder anderen Gegenstand 
und hing seinen Gedanken nach. Grau. Alles war grau und 
trostlos. 

Lange blieb er vor dem ledernen Beutel stehen, der im Flur 
an einem Haken hing, ganz in den Anblick versunken. Der 
Beutel hatte einmal Abron gehört. Bei seinem letzten Besuch 
hatte der Junge ihn da hingehängt und vergessen, als er ging, 
und seitdem hing der Beutel da. 

Später überkam ihn plötzlich der Impuls zu singen. Mit brü­
chiger, ungeübter Stimme versuchte er ein Lied anzustimmen, 
das ihn als Kind sehr beeindruckt hatte und das mit den Worten 
begann: »Ich ergebe mich ganz dir, mein Kaiser…« Aber er 
konnte sich nicht an den Rest des Textes erinnern und gab es 
schließlich auf. 

Irgendwann klopfte es stürmisch an der Tür. Er ging hin, um 
aufzumachen. Es war Garubad, der Viehzüchter, ein untersetz­
ter, grauhaariger Mann in verwitterter Lederkleidung. Damals, 
vor zwanzig Jahren, war auch Garubad Mitglied seines Ge­
sprächskreises gewesen. 

»Garubad…« 
»Parnag, sei gegrüßt!« Der bullige Viehzüchter schien bester 

Laune, beinahe aufgekratzt. »Ich weiß, es ist ewig her, daß wir 
uns das letzte Mal gesprochen haben, aber ich muß dir unbe­
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dingt etwas erzählen. Darf ich reinkommen?« 
»Natürlich.« Parnag trat beiseite und ließ ihn ein. Es berührte 

ihn seltsam, daß der andere gerade jetzt bei ihm auftauchte. Sie 
hatten seit Jahren nichts mehr miteinander zu tun gehabt, ei­
gentlich seit die Tochter des Viehzüchters die Schule abge­
schlossen hatte. 

»Du errätst nie, was mir passiert ist«, polterte Garubad so­
gleich los. »Ich mußte einfach kommen, um es dir zu erzählen. 
Du erinnerst dich doch an die Diskussionsabende damals bei 
dir hier – als wir alle noch jung waren, was? — und an alle die 
Dinge, über die wir gesprochen haben, nicht wahr? Ich erinnere 
mich noch gut; du hast uns alles über Planeten und Monde bei­
gebracht und daß die Sterne weit entfernte Sonnen sind…« 

Was ist bloß los? dachte Parnag. Wieso umzingelt mich heu­
te alles, was mit dieser Zeit damals zu tun hat? 

»Also, zuerst mußt du wissen, daß ich, wie ich hier stehe, 
von einem ziemlich langen Viehtrieb zurückkomme. Irgend 
jemand, ich glaube, eine der fahrenden Händlerinnen, hat mir 
erzählt, daß das alte Flußbett seit ein paar Wochen etwas Was­
ser führt. Weil es zur Zeit rings um die Stadt nicht besonders 
gut aussieht, habe ich meine Keppo-Schafe auf Verdacht hin­
untergetrieben, dort ein Weideland abgesteckt und so weiter, 
du kennst das ja. Naja, drei Tagesreisen, wenn man die Schafe 
treiben muß, und ein Tag allein zurück.« 

Parnag wappnete sich mit Geduld. Garubad liebte es, sich 
reden zu hören, und kam selten ohne größere Umwege zum 
Kernpunkt einer Sache. 

»Und jetzt kommt’s: Auf dem Rückweg mache ich, nachdem 
ich sowieso in der Nähe war, einen Abstecher zu den Schabrat-
Felsen, um nachzusehen, ob ich nicht ein paar von diesen Kri­
stallen mitnehmen kann, die man dort ab und zu findet. Und 
wie ich gerade anfange zu suchen, kommt er aus einer der Höh­
len heraus!« 
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»Wer?« fragte Parnag irritiert. 
»Ich weiß es nicht. Ein Fremder. Er trug ganz merkwürdige 

Kleidung, und seine Art zu sprechen! Ich weiß nicht, wo er 
herkommt, aber es muß ziemlich weit weg sein. Jedenfalls tritt 
er auf mich zu und fragt mich, wer ich bin und was ich mache 
und wo die nächste Stadt ist und lauter solche Dinge. Und dann 
erzählt er mir einen Haufen der merkwürdigsten Sachen, die du 
dir denken kannst, und erklärt mir schließlich, er sei ein Re­
bell.« 

Parnag hatte das deutliche Gefühl, daß sein Herz einen 
Schlag lang aussetzte. »Ein Rebell?!« 

»Frag mich nicht, was er damit meinte, ich hab nicht alles 
verstanden, was er sagte. Er sagte irgendwas davon, daß er ein 
Rebell sei und daß sie den Kaiser abgesetzt hätten.« Garubad 
kicherte. »Stell dir vor, das sagte er ganz im Ernst. Naja, da 
mußte ich an dich denken, weißt du, an deinen Freund, der da­
mals an diesem Nachmittag kam und von Gerüchten in der 
Hafenstadt sprach…« 

»Wem außer mir hast du davon erzählt?« fragte Parnag mit 
einer Stimme, die er kaum als die seine erkannte. 

»Niemandem bis jetzt. Ich dachte einfach, es interessiert 
dich. Ich bin gerade erst in die Stadt zurückgekommen…« Er 
wurde schon ungeduldig; er war seine Geschichte losgeworden 
und wollte wieder weiter. »Übrigens, was ist denn hier gerade 
los? Die ganze Stadt ist unruhig und auf den Beinen…« 

»Wahrscheinlich wegen des Predigers, der seit gestern abend 
in der Stadt ist«, erwiderte Parnag. Er fühlte sich müde, ver­
wirrt, von den Dingen der Welt überwältigt. Aus einem plötzli­
chen Impuls heraus erzählte er Garubad, daß er den Prediger 
kannte und woher. »Wahrscheinlich zieht er als heiliger Wan­
derer umher, um sich von seinen Sünden zu befreien.« 

Als er in Garubads Gesicht sah, erkannte er, daß er das alles 
besser für sich behalten hätte. Offenbar hatte er damit einen 
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empfindlichen Punkt bei dem Viehzüchter berührt, denn dessen 
Jovialität verwandelte sich übergangslos in frostige Förmlich­
keit. 

»Ich will nichts gegen dein Erinnerungsvermögen sagen, 
Parnag«, meinte er steif, »aber ich denke, du solltest noch ein­
mal genau hinschauen. Ich bin mir fast sicher, daß du dich 
irrst.« 

»Oh, das kann sein«, lenkte der Lehrer vorsichtig ein. 
Nachdem Garubad gegangen war, stand Parnag lange im 

Flur und starrte vor sich hin. Ihm war, als habe jemand mit 
einem großen eisernen Haken in ihn hineingestoßen, um alles 
in ihm aufzuwühlen, einen dicken Bodensatz vergessen ge­
glaubter Erinnerungen und Gefühle, eine überwältigende Flut 
von Bildern. Die Worte des Viehzüchters hallten in ihm nach 
wie die Geräusche von Schritten in einer großen Höhle. 

Ein Rebell? Was mochte das heißen? War es denn möglich, 
den Kaiser abzusetzen? Er verstand die Worte, doch der Ge­
danke erschien Parnag absurd, wie ein Widerspruch in sich. 

Aber da waren diese Bücher, die er unter Stapeln von dürrem 
Holz und getrocknetem Baraq-Dung versteckt hielt. Die ande­
ren Planeten, auf denen Haarteppiche geknüpft wurden. Dieses 
Gerücht, das vor zwanzig Jahren aus der Hafenstadt zu ihm 
gedrungen war… 

Nun war es an ihm, das Richtige zu tun. Das, was Mut erfor­
derte. Was Angst machte, weil dahinter das Unbekannte lauer­
te. 

Er spürte plötzlich seine verkrampften Hände und wie sich 
seine Finger schmerzhaft in die Handballen preßten. Viel Zeit 
zum Überlegen blieb nicht. Niemand wußte, wie lange der 
Fremde an den Schabrat-Felsen bleiben mochte. Wenn er ihn 
verpaßte, würde er einst sein Leben mit unbeantworteten Fra­
gen beenden müssen. 

Niemand außer ein paar alten Frauen begegnete ihm auf sei­
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nem Weg aus der Stadt hinaus, und die würdigten ihn keines 
Blickes. Als er die Stadttore hinter sich hatte, spürte er, daß die 
Unruhe der letzten Stunden verschwunden war. Er fühlte sich 
von ruhiger Klarheit erfüllt. 

Der Horizont war zu einem feuerrot schmelzenden Band ge­
worden, und am schwarzblauen Himmel zeigten sich die ersten 
Sterne, als er an seinem Ziel ankam. Wie düstere Dome ragten 
die schwarzen Höhlenfelsen gegen die Dämmerung auf. Es war 
niemand zu sehen. 

»Hallo?« rief Parnag schließlich, zuerst zögernd und leise, 
dann, als keine Antwort kam, lauter. »Hallo?!« 

»Er ist nicht mehr da, der Fremde«, ertönte plötzlich eine 
schneidend scharfe Stimme. 

Parnag fuhr herum. Es war der Prediger, der da stand wie 
hingezaubert. Brakart, der Prediger. Brakart, der heilige Wan­
derer. Brakart, der kleine Mädchen mißbraucht hatte. Und jetzt 
kamen noch mehr Männer hinter den Felsen hervor, wo sie sich 
versteckt hatten. 

Parnag sah, daß sie alle Steine in den Händen trugen. Eine 
heiße Woge stieg aus seinem Bauch auf und brandete in seinen 
Kopf. Er wußte, daß sie ihn töten würden. 

»Was willst du von mir, Brakart?« fragte er mit einer Entrü­
stung, die gespielt war. 

Die Augen des Predigers funkelten bösartig. »Nenn mich 
nicht bei einem Namen! Ich bin ein heiliger Wanderer und ha­
be keinen Namen mehr.« 

Parnag schwieg. 
»Man hat mir berichtet, Parnag«, begann der Prediger lang­

sam, »daß du vor vielen Jahren ketzerische Reden geführt hast 
und daß du sogar versucht hast, deine Mitmenschen zum Zwei­
fel zu verführen.« 

In diesem Moment entdeckte Parnag Garubad unter den 
Männern, die einen weiten Kreis um ihn gebildet hatten. »Du?« 
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Der Viehzüchter hob abwehrend die Hände. Er war der ein­
zige, der keinen Stein trug. »Ich habe ihm nichts anderes gesagt 
als dir, Parnag.« 

»Als Garubad mir von seiner Begegnung heute nachmittag 
erzählte und ferner, daß du als erster davon Kenntnis erhalten 
hast, hielt ich den Augenblick für gekommen, deine Wahrhaf­
tigkeit zu prüfen«, fuhr der heilige Wanderer fort. Mit blankem 
Triumph in den Augen setzte er hinzu: »Und du hast die Prü­
fung nicht bestanden!« 

Parnag sagte nichts. Es gab nichts mehr zu sagen. Seine 
Schuld hatte ihn endlich eingeholt. 

»Ich weiß nicht, wen oder was Garubad getroffen hat. Viel­
leicht hat sich jemand einen schlechten Scherz mit ihm erlaubt. 
Vielleicht ist er einem Verrückten begegnet. Vielleicht hat er 
sich alles nur eingebildet – es spielt keine Rolle. Das einzige, 
was eine Rolle spielt, ist, daß du gekommen bist. Es beweist, 
daß du es tatsächlich für möglich hältst, daß es Rebellen gegen 
den Kaiser geben könnte. Womöglich hältst du es sogar für 
möglich obwohl ich zugeben muß, daß eine derartige Verblen­
dung meine Vorstellungskraft übersteigt –, daß jemand den 
Kaiser absetzen könnte. Wie dem auch sei, deine bloße Anwe­
senheit hier widerlegt, daß du ein gläubiger, gottesfürchtiger 
Mensch bist. Sie beweist das Gegenteil. Du bist ein Zweifler, 
und wahrscheinlich bist du es dein Leben lang gewesen. Und 
wer mag wissen, wieviel Unheil du damit über deine Mitmen­
schen gebracht hast?« 

»Ketzer!« schrie einer der Männer. 
Der erste Stein traf Parnag dicht an der Schläfe und warf ihn 

zu Boden. Er sah den Himmel, den weiten, leeren Himmel. Ich 
ergebe mich dir, mein Kaiser, dachte er. Die Steine prasselten 
jetzt auf ihn nieder. Ja, ich bekenne. Ich habe an dir gezweifelt. 
Ich bekenne. Ich habe dem Zweifel Raum gegeben, und ich 
habe nicht mehr von ihm abgelassen. Ich bekenne. In deiner 
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Gerechtigkeit, mein Kaiser, wirst du mich nun vernichten, und 
ich werde verloren sein. Ich bekenne, und ich ergebe mich dei­
ner Gerechtigkeit… 
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Der verlorene Haarteppich 

Später konnte er sich nicht mehr erinnern, was ihn geweckt 
hatte, ob es der Brandgeruch gewesen war oder das Prasseln 
der Flammen oder irgend etwas anderes. Er fuhr aus dem Bett 
hoch und schrie, und sein einziger Gedanke war: Der Teppich! 

Er schrie es, schrie so laut er konnte, schrie an gegen das wü­
tende Krachen des Feuers, füllte das ganze große Haus mit sei­
ner Stimme. 

»Feuer! Feuer!« 
Er sah nichts mehr als die züngelnden Flammen, den höh­

nisch zuckenden orangeroten Widerschein auf Wänden und 
Türen, die geisterhaft entstehenden Rußspuren und den Rauch, 
der unter der Decke wirbelte und kochte. Die Hände, die ihn 
halten wollten, schüttelte er ab; die Stimmen, die seinen Na­
men riefen, hörte er nicht. Er sah nur das Feuer, das das Werk 
seines Lebens vernichten würde. 

»Borion, nicht! Rette dich…!« 
Er stürzte vorwärts, ohne sich um seine Frauen zu kümmern. 

Der Rauch hüllte ihn ein und biß zu, ließ seine Augen tränen 
und brannte in seiner Lunge. Borion bekam einen Stoffetzen zu 
fassen, riß ihn vor das Gesicht. Ein tönerner Krug zerbarst auf 
dem Boden, er stolperte über Scherben und rannte weiter. Der 
Teppich. 

Er mußte den Teppich retten. Er mußte den Teppich retten 
oder sterben. 

Das Feuer tobte mit unfaßbarer Gewalttätigkeit durch das 
Haus, wie ein brüllender Sturm, der wütend einen ebenbürtigen 
Gegner suchte und nicht fand. Borion erreichte halberstickt den 
Fuß der Treppe, die zum Knüpfzimmer hinaufführte, gerade als 
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die hölzernen Stufen schwarzgekohlt und funkenstiebend in 
sich zusammenbrachen. Seine fassungslosen Augen sahen, wie 
das wilde Ballett der Flammenzungen auf die Balustrade 
sprang, wo sein Knüpfrahmen stand, und seine Ohren hörten 
das Geräusch, mit dem die Stützbalken anfingen, langsam 
nachzugeben, und das klang wie der verzweifelte Schrei eines 
Kindes — dann übernahm etwas in ihm die Kontrolle, das 
wußte, daß es zu spät war, und ließ ihn den Rückzug antreten. 

Als er bei seiner Familie ankam, die draußen in sicherer Ent­
fernung stand, ging alles ganz schnell. Sie nahmen ihn zwi­
schen sich, Karvita, seine Frau, und seine Nebenfrau Narana, 
und er verfolgte mit steinernem Gesicht und ohne etwas zu 
fühlen, wie das Feuer sich durch das uralte Haus fraß, wie es 
die Fensterscheiben zerschlug und dann herauszüngelte, als 
wollte es ihnen höhnisch zuwinken, wie das Dach plötzlich 
anfing zu leuchten, immer durchscheinender wurde und 
schließlich zusammenbrach, eine verglühende Wolke von Fun­
ken zum Himmel wirbelnd. Wie sanft tanzende Sterne hingen 
sie da in der Dunkelheit und erloschen nach und nach, während 
dem Feuer unten die Nahrung ausging und am Ende kaum ge­
nug Glut blieb, um in der Dunkelheit etwas Licht zu spenden. 

»Wie konnte das passieren?« wollte er fragen, aber er konnte 
es nicht, konnte nur schweigend auf die schwarzgekohlten 
Mauern starren, und sein Geist weigerte sich, das ganze Aus­
maß des Geschehenen zu erfassen. 

Er wäre regungslos gestanden bis zum Morgengrauen, ohne 
zu wissen, was er nun tun sollte. Es war Karvita, die nach eini­
gem Suchen in den Trümmern die verkohlten Reste der Geld­
kiste fand und die rußgeschwärzten Münzen in ihrem Kopftuch 
barg, und es war Karvita, die sie alle drei auf dem beschwerli­
chen Fußweg durch die beißend kalte Nacht führte, zum Haus 
ihrer Eltern am Rand der Stadt. 

»Ich bin schuld.« Er sagte es, ohne jemanden anzusehen, den 
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Blick zerquält in eine unbestimmte Ferne gerichtet. Ein un­
nennbarer Schmerz wühlte in seiner Brust, und irgend etwas in 
ihm hoffte, die gerechte Strafe schneller und schmerzloser her­
beizuführen, indem er sich selbst anklagte und für schuldig 
erklärte. 

»Unsinn«, versetzte seine Frau bestimmt. »Niemand weiß, 
wer schuld ist. Und du solltest endlich etwas essen.« 

Der Klang ihrer Stimme tat ihm weh. Er warf ihr von der 
Seite einen raschen Blick zu, versuchte das stolze Mädchen mit 
den atemberaubend langen schwarzen Haaren wieder in ihr zu 
entdecken, in das er sich einmal verliebt hatte. Sie war immer 
so kühl, so unnahbar, und in all den Jahren war es ihm nicht 
gelungen, das Eis zu schmelzen. Sein eigenes Herz war es ge­
wesen, das sich Frostbeulen geholt hatte. 

Narana schob ihm wortlos einen Teller mit Brei über den 
Tisch. Dann, fast erschrocken, als habe sie sich zu weit vorge­
wagt, zog sie sich auf ihren Stuhl zurück. Die zierliche blonde 
Nebenfrau, die ihrer beider Tochter hätte sein können, aß 
schweigend und leise, über ihren Teller gebeugt, als wolle sie 
sich unsichtbar machen. 

Borion wußte, daß Narana sich von Karvita gehaßt fühlte, 
und wahrscheinlich stimmte das auch. Wann immer sie zu dritt 
in einem Raum waren, lag Spannung in der Luft. Karvita ließ 
sich in ihrer kühlen Art nichts anmerken, aber Borion war si­
cher, daß sie eifersüchtig auf die junge Nebenfrau war, weil er 
mit ihr schlief. 

Hätte er darauf verzichten sollen? Narana war die einzige 
Frau, aus deren Bett er jemals mit heilem Herzen wieder aufge­
standen war. Sie war jung und schüchtern und verstört, und 
ursprünglich hatte er sie nur wegen ihrer herrlichen weißblon­
den Haare zur Frau genommen, die zu Karvitas Haar einen 
unglaublich wirkungsvollen Kontrast bildeten. Und sie hatte 
schon einige Jahre unberührt bei ihnen im Haus gelebt, ehe er 
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ihr auf Karvitas Vorschlag hin das erste Mal beigewohnt hatte. 
Wenn er mit ihr allein war, dann konnte sie wunderbar ge­

löst, leidenschaftlich und von dankbarer Zärtlichkeit sein. Sie 
war der Lichtblick in seinem Leben. Nur Karvitas Herz war 
seitdem unzugänglich geworden, endgültig, wie ihm schien — 
und er fühlte sich schuldig deswegen. 

Er sah aus den Augenwinkeln, wie sich Karvita mit den Fin­
gern durch die Haare fuhr, und streckte aus reiner Gewohnheit 
die Hand aus, um sich ausgegangene Haare geben zu lassen. 
Mitten in der Bewegung wurde ihm bewußt, was er tat, und er 
hielt inne. Es gab ja keinen Teppich mehr, an dem er weiterar­
beiten konnte. Er spürte die Erinnerung wie einen brennenden 
Schmerz in der Brust. 

»Es hat keinen Zweck, daß du dir jetzt Vorwürfe machst«, 
sagte Karvita, die seine Bewegung gesehen hatte. »Davon 
kommt der Teppich nicht wieder und das Haus auch nicht. Es 
kann alles mögliche gewesen sein - ein Funken aus dem Herd­
feuer, Glut in der Asche, irgend etwas.« 

»Aber was soll ich denn jetzt machen?« fragte Borion hilf­
los. 

»Zunächst müssen wir das Haus wieder aufbauen lassen. 
Und dann fängst du einen neuen Teppich an.« 

Borion hob die Hände und sah auf seine von der jahrelangen 
Arbeit mit der Knotennadel zerfurchten Fingerspitzen. »Was 
habe ich nur getan, daß mir das widerfahren muß? Ich bin nicht 
mehr jung genug, um noch einen vorschriftsmäßig großen 
Teppich vollenden zu können. Ich habe zwei Frauen mit den 
wundervollsten Haaren, die das Reich des Kaisers je gesehen 
hat, und anstatt daraus einen Teppich zu knüpfen, der das Auge 
des Kaisers entzückt, werde ich nur eine schmale Brücke voll­
bringen…« 

»Borion, hör jetzt bitte auf zu jammern. Du hättest in den 
Flammen umkommen können, dann hättest du überhaupt nichts 
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beigetragen in deinem Leben.« Jetzt war sie wirklich verärgert. 
Wahrscheinlich fügte sie deshalb hinzu: »Außerdem hast du 
ohnehin noch keinen Erben, so daß die Größe des Teppichs 
nicht so wesentlich ist.« 

Ja, dachte Borion bitter. Auch das habe ich nicht geschafft. 
Ein Mann mit zwei Frauen, der keine Kinder hatte, konnte 
niemandem einen Vorwurf machen außer sich selbst. 

In den Augen seiner Schwiegermutter glaubte Borion einen 
Anflug von Mißbilligung, ja Verachtung zu sehen, als die klei­
ne alte Frau den Gildemeister der Haarteppichknüpfer herein­
ließ. 

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie leid mir das tut, Borion«, 
sagte der Gildemeister. »Ich war erschüttert, als deine Frau mir 
berichtete… Seit Menschengedenken ist so ein Unglück nicht 
mehr passiert!« 

Wollte er ihn demütigen? Ihn mit der Nase darauf stoßen, 
welch ein Versager er, Borion, war? Er musterte die hagere, 
hochgewachsene Gestalt des Gildemeisters, dessen graumelier­
te Haare so zerzaust waren, wie er den alten Haarteppichknüp­
fer noch nie gesehen hatte. 

Es klang ehrlich. Der alte Mann, sonst immer sachlich und 
ernst, war wirklich tief bewegt und voller Anteilnahme. 

»Wann ist das geschehen? Letzte Nacht?« fragte er, während 
er sich setzte. »Man weiß noch nichts davon in der Stadt…« 

»Ich will nicht, daß man es herumerzählt«, sagte Borion 
schwerfällig. 

»Aber warum denn nicht? Du kannst doch jetzt jede Hilfe 
brauchen…« 

»Ich will es nicht«, beharrte Borion. 
Der Gildemeister sah ihn eine Weile forschend an, dann 

nickte er verstehend. »Nun ja. Wenigstens weihst du mich ein. 
Und du bittest um meinen Rat.« 

Borion starrte seine Hand an, die groß und schwer auf der 
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rohen Holzplatte des Tisches lag. Die Adern auf seinem Hand­
rücken pochten fast unmerklich, aber unablässig. Als er anfing 
zu sprechen, hatte er das Gefühl, gar nicht selber zu sprechen; 
er hörte sich zu und meinte Karvita mit seiner Stimme reden zu 
hören. Zuerst stockend, dann, als ein Anfang gemacht war, 
immer fließender wiederholte er, was sie ihm eingeschärft hat­
te. 

»Es geht um mein Haus, Gildemeister. Es muß wieder auf­
gebaut werden, ich brauche einen neuen Knüpfrahmen, neue 
Geräte – ich habe nicht mehr genug Geld dafür. Mein Vater hat 
für seinen Teppich nur einen sehr schlechten Preis erzielen 
können, damals…« Auch mein Vater war schon ein Versager 
gewesen, dachte er. Er hat einen wunderbaren Teppich ge­
knüpft und für einen lausigen Hungerlohn weggegeben. Aber 
immerhin hat er einen Teppich vollendet — der Sohn des Ver­
sagers dagegen… 

»Ich weiß.« 
»Und?« 
»Du denkst an einen langfristigen Kredit…« 
»Ja.« 
Der alte Haarteppichknüpfer breitete langsam die Hände aus 

in einer Geste des Bedauerns. »Borion, bitte bringe mich nicht 
in Verlegenheit. Du kennst die Statuten der Gilde. Wenn du 
keinen Sohn hast, kannst du keinen Kredit bekommen.« 

Borion mußte gegen das Gefühl ankämpfen, in einem unend­
lich tiefen, schwarzen Loch zu versinken. »Ich habe keinen 
Sohn. Ich habe zwei Frauen, und keine gebiert mir ein Kind…« 

»Dann liegt es wahrscheinlich nicht an den Frauen.« 
Oh ja. Natürlich nicht. 
Er starrte den Gildemeister an. Da war etwas, was er jetzt 

sagen mußte, aber er hatte es vergessen. Oder vielleicht gab es 
auch nichts, was er darauf sagen konnte. 

»Sieh mal, Borion — dieser Kredit würde über hundert­
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zwanzig oder hundertsechzig Jahre laufen. Noch deine Kindes­
kinder müßten ihn abzahlen. So etwas beschließt man nicht 
leichten Herzens. Und natürlich braucht die Kasse der Gilde 
eine gewisse Sicherheit. Wenn es so aussieht, als könntest du 
keinen Erben zeugen, dann können wir dir keinen langfristigen 
Kredit geben. Das ist der Sinn dieser Regelung. Und selbst 
damit gehen wir ein hohes Risiko ein, denn wer weiß, ob dein 
Sohn wiederum einen Sohn bekommen wird?« 

»Und einen kurzfristigen Kredit?« bat Borion. 
»Wovon willst du ihn zurückzahlen?« fragte der Gildemei­

ster knapp. 
»Ich knüpfe einen neuen Teppich«, versicherte Borion ha­

stig. »Wenn ich keinen Erben haben sollte, kann ich den Kredit 
damit zurückzahlen, und wenn ich doch noch einen Sohn be­
komme, dann könnte man den Kredit in einen langfristigen 
umwandeln…« 

Der alte Mann seufzte. »Es tut mir leid, Borion. Es tut mir 
wirklich leid für dich, denn ich habe dich immer sehr geschätzt, 
und ich habe den Teppich geliebt, den du geknüpft hast. Aber 
ich bin auch meinen Amt verpflichtet, und im Moment sehe ich 
die Dinge, glaube ich, etwas realistischer als du. Erstens bist du 
nicht mehr der Jüngste, Borion. Wie groß kann der Teppich 
noch werden, den du knüpfen kannst, selbst wenn du arbeitest, 
bis du blind bist? Und ein Teppich, der die vorgeschriebene 
Größe nicht erreicht, erzielt einen unverhältnismäßig niedrige­
ren Preis, das weißt du auch. Meistens kann man froh sein, 
wenn ein Händler ihn überhaupt nimmt. Zweitens — du mußt 
mit einem neuen Knüpfrahmen arbeiten, einem, dessen Holz 
sich noch setzen muß und der noch nie über Jahrzehnte hinweg 
unter Spannung stand. Man weiß, und du weißt das auch, daß 
man auf einem neuen Knüpfrahmen keine solche Qualität er­
zielen kann wie auf einem alten. Du willst ein Haus bauen, du 
mußt leben – ich sehe nicht, daß du das alles erarbeiten könn­

54




test.« 
Borion hörte ungläubig mit an, wie der Gildemeister, den er 

in guten Tagen seinen Freund genannt und von dem er sich 
Hilfe erhofft hatte, ihm Schlag auf Schlag versetzte, ohne Er­
barmen. 

»Aber… was soll ich denn machen?« 
Der Gildemeister blickte zu Boden und sagte leise: »Es ist 

immer wieder vorgekommen, daß die Linie eines Haarteppich­
knüpfers endet. Manch einer stirbt jung, oder er stirbt ohne 
Erben — das hat es zu allen Zeiten gegeben. Die Gilde sucht in 
diesem Fall nach jemandem, der den freigewordenen Platz ein­
nehmen und eine neue Linie begründen will, sorgt für seine 
Ausbildung und so weiter…« 

»Und gibt ihm Kredit.« 
»Wenn er einen Sohn hat, ja.« 
Borion zögerte. »Eine der Frauen… Narana… sie ist viel­

leicht schwanger…« 
Es war eine Lüge, und sie wußten es beide. 
»Wenn sie dir einen Sohn gebären sollte, ist der Kredit kein 

Problem, das kann ich dir versprechen«, sagte der Gildemeister 
und stand auf. 

In der Tür drehte er sich noch einmal um. »Wir haben sehr 
viel von Geld geredet, Borion, und wenig vom Sinn unserer 
Arbeit. Ich glaube, du solltest in dieser schweren Zeit danach 
trachten, deinen Glauben zu erneuern. Ein Prediger ist in der 
Stadt, wie ich gehört habe; vielleicht wäre es eine gute Idee, 
ihn einmal aufzusuchen.« 

Borion blieb reglos sitzen, nachdem der Gildemeister gegan­
gen war, und brütete dumpf vor sich hin. Es dauerte nicht lan­
ge, bis Karvita hereinkam und ihn nach dem Ergebnis der Un­
terredung fragte. Er schüttelte nur unwillig den Kopf. 

»Sie wollen mir nichts leihen, weil ich keinen Sohn habe«, 
erklärte er schließlich, als sie nicht lockerließ. 
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»Dann laß es uns versuchen«, sagte sie sofort. »Ich bin noch 
nicht zu alt, um Kinder zu bekommen.« Zögernd setzte sie hin­
zu: »Und Narana erst recht nicht.« 

Warum war das alles so? Warum mußte das alles so sein? 
Ein ganzes Leben an einen einzigen Teppich zu verwenden… 

»Und wenn es trotzdem nichts wird? Karvita, warum sind 
wir schon so lange zusammen und haben keine Kinder?« 

Sie sah ihn forschend an, während ihre Hände mit einer 
Strähne ihres langen blauschwarzen Haares spielten. »Dein 
Sohn«, sagte sie dann bedächtig, »muß lediglich von einer dei­
ner Frauen geboren werden. Es ist dagegen nicht nötig, daß… 
du ihn auch zeugst!« 

Was wagte sie ihm da vorzuschlagen? Mittellos und vom 
Schicksal gezeichnet sollte er sich nun auch noch entehren las­
sen? 

»Es müßte natürlich mit größter Diskretion geschehen…«, 
fuhr seine Frau in ihren Überlegungen fort. 

»Karvita!« 
Sie sah in seine Augen und hielt erschrocken inne. »Ent­

schuldige, es war nur eine Idee. Weiter nichts.« 
»Hast du noch mehr solche Ideen?« 
Sie schwieg. Nach einer Weile und nachdem sie ihm einen 

vorsichtigen Blick zugeworfen hatte, meinte sie: »Wenn die 
Gilde dir nicht hilft — vielleicht hast du Freunde, die dir etwas 
leihen. Wir könnten einige der wohlhabenderen Haarteppich­
knüpfer fragen. Benegoran zum Beispiel, der hat doch viel 
mehr Geld, als er und seine Familie jemals ausgeben können.« 

»Benegoran gibt nichts her. Deswegen ist er so reich — weil 
er nichts hergibt.« 

»Ich kenne eine seiner Frauen gut. Über sie könnte ich ein­
mal unauffällig fragen.« 

Borion sah sie an, wie sie da in der Tür stand, und plötzlich 
konnte er das junge Mädchen in ihr wieder sehen, und er erin­
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nerte sich an einen anderen Spätnachmittag vor vielen Jahren, 
als sie genauso in dieser Tür gestanden hatte. Die Erinnerung 
jagte ihm einen Stich durchs Herz. Sie war ihm immer eine 
gute Gefährtin gewesen, und er verabscheute sich für alle Mo­
mente, in denen er ihr Unrecht getan oder sie schlecht behan­
delt hatte. 

Er stand auf, eigentlich, um sie in seine Arme zu schließen, 
aber dann wandte er sich doch ab und trat ans Fenster. 

»Ja«, sagte er. »Aber ich möchte nicht, daß es gleich die 
ganze Stadt erfährt.« 

»Früher oder später werden wir es nicht mehr verheimlichen 
können.« 

Borion dachte an die einsamen Wohnsitze der Haarteppich­
knüpfer in den Schluchten und Tälern der Berge rings um die 
Stadt. Wahrscheinlich gab es weit und breit keinen Punkt, von 
dem aus man zwei dieser Landsitze auf einmal hätte sehen 
können. Wären sie alle in den Flammen umgekommen, es hätte 
lange gedauert, bis man es in der Stadt bemerkt hätte. 

Wahrscheinlich würde es eine der fahrenden Händlerinnen 
sein, die die verkohlte Ruine antreffen und diese Nachricht 
weitertragen würde. 

»Wenn, dann lieber später. Wenn wir wissen, wie es mit uns 
weitergehen wird.« 

Die Sonne stand schon wieder tief am Horizont. Borion 
konnte das Stadttor sehen und ein paar alte Frauen, die schwat­
zend darunter standen. Ein älterer Mann eilte zur Stadt hinaus; 
er kam Borion bekannt vor, aber er wußte ihn momentan nicht 
einzuordnen. Erst als er schon nicht mehr zu sehen war, fiel 
ihm ein, daß es der Lehrer gewesen war. Früher war er ab und 
zu gekommen und hatte nach Kindern gefragt, aber schon seit 
vielen Jahren nicht mehr, und Borion hatte inzwischen sogar 
seinen Namen vergessen. 

Ich kenne die Leute in der Stadt nicht mehr, dachte er. Ich 
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hatte schon das Stadium erreicht, in dem ein Haarteppichknüp­
fer das Haus nicht mehr verläßt. Unter all den Gefühlen, die 
ihn gerade bewegten, war auch eine ganz starke Enttäuschung: 
die maßlose Enttäuschung eines Mannes, der ein großes, an­
strengendes Wagnis auf sich genommen hat und kurz vor dem 
Ziel gescheitert ist. 

Er spürte die Strapazen des Tages jetzt auch körperlich: der 
lange Marsch durch die Nacht und die kurzen Stunden eines 
unruhigen Schlafes, aus dem er immer wieder hochgefahren 
war; der Vormittag, als sie alle wieder hinausgewandert waren, 
um die ausgebrannten Gebeine des Hauses abzuschreiten, ein 
paar Haushaltsgegenstände aus der Asche zu retten und den 
Schaden zu ermessen. Borion griff nach einer Flasche Wein 
und zwei Bechern. Plötzlich hatte er den beißenden Geruch der 
Asche wieder in der Nase, und er meinte, den Geschmack von 
Rauch auf seiner Zunge zu spüren. 

Er stellte Karvita einen Becher hin und einen sich selbst. 
Dann öffnete er die Flasche. »Komm«, sagte er. »Trink mit 
mir.« 

Am nächsten Morgen war er früh auf den Beinen, und es zog 
ihn hinaus auf die Straßen der Stadt. Zum ersten Mal in seinem 
Leben hatte er seinen beiden Frauen in ein und derselben Nacht 
beigelegen, und gleichfalls zum ersten Mal in seinem Leben 
war es ihm dabei nicht gelungen, selber den Höhepunkt zu er­
reichen, beide Male nicht. Mein Leben bricht unter mir weg, 
dachte er. Stück um Stück verschwindet, das Versagen zieht 
seine Kreise, und schließlich werde ich verschwunden sein. 

Man beachtete ihn nicht, und das war ihm recht. Es war ein 
gutes Gefühl, unsichtbar zu sein, nicht gesehen zu werden und 
keine Spuren zu hinterlassen. Er hatte Angst gehabt, daß es 
sich schon herumgesprochen haben könnte und daß man ihn 
anstarren und hinter seinem Rücken tuscheln würde. Aber es 
gab andere Themen, die die Stadtleute beschäftigten; nach 
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dem, was er aus Gesprächen im Vorübergehen aufschnappte, 
war am Abend zuvor ein Ketzer gesteinigt worden, auf das 
Geheiß eines Heiligen Wanderers hin, der seit zwei Tagen in 
der Stadt war. 

Borion erinnerte sich an den Ratschlag des Gildemeisters 
und lenkte seine Schritte zum Marktplatz. Vielleicht war es 
wirklich eine Frage seines Glaubens. Er hatte schon lange nicht 
mehr an den Kaiser gedacht, war nur mit seinem Teppich und 
mit seinen eigenen, nichtigen Sorgen beschäftigt gewesen. Er 
hatte den Blick für das Große, für das Ganze verloren, und er 
hätte wohl bis an sein Lebensende so weitergemacht, wenn 
nichts passiert wäre. 

Vielleicht war der Brand die Strafe dafür. Ich will deinen 
Teppich nicht, wenn du ihn nicht mit deinem Herzblut und dei­
ner Liebe zu mir verwebst, schien ihm der Kaiser damit zu sa­
gen. 

Seltsamerweise beruhigten ihn diese Gedankengänge. Alles 
schien nun doch erklärbar, zumindest das. Er hatte gefehlt, und 
folglich hatte er Strafe verdient. Es war nicht an ihm, darüber 
zu urteilen; was geschehen war, war zu Recht geschehen, und 
er hatte es hinzunehmen, ohne zu hadern. 

Der Marktplatz war fast menschenleer. Ein paar Frauen 
saßen am Rand und boten etwas Gemüse an, ausgebreitet auf 
zerschlissenen Tüchern, und da kaum jemand etwas kaufen 
wollte, vertrieben sie sich die Zeit mit Geschnatter. Borion trat 
auf eine von ihnen zu, und an ihrem Blick sah er, daß sie ihn 
nicht erkannte. Er fragte sie nach dem Heiligen Wanderer. 

»Der Prediger? Der ist heute früh schon wieder weitergezo­
gen«, erwiderte sie. 

»Er hat so ergreifend gesprochen«, mischte sich eine andere 
ein, eine dicke Frau, deren untere Schneidezähne fehlten. 
»Schade, daß er nur einen Tag da war.« 

»Seltsam, nicht wahr?« meinte eine dritte mit einer unange­
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nehm keifenden Stimme. »Ich meine, normalerweise wird man 
diese heiligen Leute doch überhaupt nicht wieder los. Ich finde 
es seltsam, daß er schon wieder fort ist.« 

»Ja, das ist wahr«, nickte die dicke Frau mit dem löchrigen 
Gebiß. »Ich habe gestern früh seine Predigt gehört, und er hat 
ausführlich aufgezählt, über welche Themen er zu uns sprechen 
wollte.« 

»Wollt Ihr etwas kaufen, Herr?« fragte die erste Frau Borion. 
»Ich habe wunderbar frische Karaqui… oder die Bundwurzeln 
hier, sehr preisgünstig…« 

»Nein.« Borion schüttelte den Kopf. »Danke. Ich wollte nur 
fragen… wegen des Predigers…« 

Alles war dunkel und düster. Das Gericht versammelte sich 
um ihn, und man ließ nicht zu, daß er sich aus der Verantwor­
tung davonstehlen konnte. 

Die dunklen Fensteröffnungen der Häuser rings um den 
Marktplatz sahen ihn an wie schwarze, neugierige Augen. Er 
stand eine Weile reglos und spürte diesem Gefühl in seinem 
Inneren nach, dem Gefühl zu fallen und niemals den Grund zu 
erreichen, verdammt dazu, ewig zu stürzen, ohne jemals aufzu­
schlagen und erlöst zu werden. Abrupt wandte er sich um und 
schlug den Rückweg ein. 

Als er vor dem Haus ankam, begegnete ihm Karvitas Vater, 
ein kleiner, alter Mann, der von Beruf Weber war und wie alle 
Weber einen heiligen Respekt vor Haarteppichknüpfern hatte. 
Seinem Schwiegersohn war er immer geradezu unterwürfig 
begegnet — doch nun entdeckte Borion auch in seinem Blick 
keimende Verachtung. 

Sie nickten einander nur zu. Borion stürzte ins Haus, die 
Treppe hinauf in das Zimmer Naranas. Sie saß auf einem Stuhl 
am Fenster, still und verschüchtert wie immer und viel kleiner 
und jünger aussehend, als sie tatsächlich war, und nähte. Er 
nahm ihr das Nähzeug aus der Hand und hob sie aufs Bett, oh­
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ne ein Wort zu sagen, schlug ihren Rock hoch, knüpfte seine 
Hose auf und drang sofort in sie ein, mit harten, schnellen Stö­
ßen voller Verzweiflung. Danach fiel er neben ihr aufs Bett 
und starrte keuchend an die Decke. 

Sie ließ den Rock hochgeschlagen, klemmte aber beide Hän­
de zwischen die Beine. »Du hast mir wehgetan«, sagte sie lei­
se. 

»Es tut mir leid.« 
»Du hast mir noch nie zuvor wehgetan, Borion.« Sie sagte es 

fast erstaunt. »Ich wußte gar nicht, daß es einem da weh tun 
kann.« 

Er sagte nichts, lag nur da und starrte vor sich hin. Nach ei­
ner Weile drehte sie sich zu ihm um, studierte ihn mit ihren 
großen, nachdenklichen Augen und fing dann an, ihn sanft zu 
streicheln. Er wußte, daß er es nicht verdiente, aber er ließ es 
geschehen, während er verzweifelt herauszufinden versuchte, 
was schieflief. 

»Du machst dir so furchtbare Sorgen, Borion«, flüsterte sie. 
»Dabei – sieh doch mal, wir hatten genug Geld für den Rest 
unseres Lebens, bevor das Haus verbrannte. Jetzt haben wir 
kein Haus mehr, aber das Geld haben wir immer noch. Was 
soll uns also passieren?« 

Er schloß die Augen und spürte, wie sein Herz pochte. So 
einfach war das alles nicht. »Der Teppich«, murmelte er. »Ich 
habe keinen Teppich mehr.« 

Sie hörte nicht auf, mit ihren Fingern sein Gesicht zu liebko­
sen. »Borion… Vielleicht wirst du niemals einen Sohn haben 
— wozu brauchst du dann einen Teppich? Wenn du ohne Er­
ben stirbst, fällt der Erlös des Teppichs ohnehin an die Gilde. 
Die Gilde, die dir jetzt nicht helfen will.« 

»Aber der Kaiser…« 
»Der Kaiser bekommt so viele Haarteppiche, der weiß sicher 

kaum noch, wohin damit. Da kommt es auf einen mehr oder 
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weniger bestimmt nicht an.« 
Er setzte sich abrupt auf. »Das verstehst du nicht. Wenn ich 

sterbe, ohne einen Teppich vollendet zu haben, dann war mein 
Leben sinnlos.« 

Er stand auf, ordnete seine Kleidung und ging zur Tür. Nara­
na lag immer noch mit einer Hand zwischen ihren nackten Bei­
nen auf dem Bett, und ihre Augen hatten den Blick eines ver­
letzten Tieres. Er wollte irgend etwas sagen, wollte sagen, wie 
leid es ihm tat, daß er sich schämte, wollte von dem Schmerz 
sprechen, der in seinem Herzen wühlte, aber er fand keine 
Worte dafür. »Es tut mir leid«, sagte er und ging. 

Wenn er nur gewußt hätte, was falsch lief. Es schien keinen 
Ausweg zu geben aus all der Schuld, die sich rings um ihn auf­
türmte und auftürmte. Bei jedem der schwerfälligen, ungelen­
ken Schritte, mit denen er die Treppe hinunterging, erwartete er 
zu stürzen und zu zerbrechen wie ein tönernes Gefäß. 

Es war niemand in der Küche. Da stand die Weinflasche, 
und daneben die Becher von gestern abend. Er schenkte ein, 
ohne sich die Mühe zu machen, den Becher auszuwaschen, und 
begann zu trinken. 

»Ich habe mit Benegoran gesprochen«, berichtete Karvita. 
»Er leiht dir das Geld für ein neues Haus und einen neuen 
Knüpfrahmen.« 

Borion, der den ganzen Nachmittag stumm am Küchenfen­
ster gesessen und die Wanderung der Schatten verfolgt hatte, 
bis die Sonne schließlich untergegangen war, rührte sich nicht. 
Die Worte drangen kaum zu ihm durch, erreichten sein Be­
wußtsein als ferne, bedeutungsleere Geräusche. 

»Er stellt allerdings eine Bedingung.« 
Endlich gelang es ihm, den Kopf zu wenden und sie anzuse­

hen. »Eine Bedingung?« 
»Er will Narana dafür«, sagte Karvita. 
Er spürte den blubbernden Ansatz eines Lachens in seinem 
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Unterleib aufsteigen und irgendwo zwischen Herz und Kehle 
steckenbleiben. »Nein.« 

Er sah ihr zu, wie sie die Fäuste ballte und in einer hilflosen 
Geste gegen ihre Hüften schlug. »Ich weiß nicht, warum ich 
das alles mache«, brach es aus ihr heraus. »Ich bin den ganzen 
Tag auf den Beinen, erniedrige mich, bitte und flehe und 
schlucke den Staub der Wüste, und du tust alles mit einem 
Wort ab.« 

Sie griff nach der Weinflasche und sah hinein. »Und alles, 
was du dazu beiträgst, ist, dich zu betrinken und dir leid zu tun. 
Glaubst du, das ist eine Lösung?« 

Er begriff dumpf, daß sie eine Antwort wollte, so wie sie da­
stand und ihn ansah. 

»Nein«, sagte er. 
»Und wie könnte eine Lösung deiner Meinung nach ausse­

hen?« 
Er zuckte nur hilflos die Schultern. 
»Borion, ich weiß, daß dir viel an Narana liegt, wahrschein­

lich mehr als an mir«, sagte sie bitter. »Aber ich beschwöre 
dich, denke wenigstens darüber nach. Zumindest ist es eine 
Möglichkeit. Und viele Möglichkeiten haben wir nicht.« 

Es gab so viel, was er ihr immer hatte sagen wollen, und es 
gab so viel, was er ihr jetzt sagen wollte, daß er nicht wußte, 
womit er beginnen sollte. Vor allen Dingen mußte er ihr klar­
machen, daß er sie liebte, daß sie einen festen Platz in seinem 
Herzen hatte und daß es ihm wehtat, daß sie diesen Platz nicht 
einnehmen wollte. Und daß das alles nichts mit Narana zu tun 
hatte… 

»Du könntest wenigstens einmal selber mit Benegoran spre­
chen«, beharrte sie. 

Das war sinnlos. Er wußte, daß es sinnlos war. Alles war 
sinnlos. 

»Was wirst du dann tun?« fragte sie. 
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Das wußte er auch nicht. Er schwieg. Schwieg und erwartete 
den Urteilsspruch des Gerichtes. Schwieg und wartete, daß der 
Turm aus Schuld rings um ihn zusammenbrach und ihn unter 
sich begrub. »Borion? Was ist los?« 

Die Worte büßten wieder ihre Bedeutung ein, wurden Teil 
der nächtlichen Geräuschkulisse. Er wandte sich wieder zum 
Fenster und sah hinaus auf den Nachthimmel. Da war der klei­
ne Mond, dem man dabei zusehen konnte, wie er rasch über 
das Firmament zog, auf den großen Mond zu, der ihm langsam 
entgegen kam. Heute nacht würde der kleine Mond mitten über 
die helle Scheibe des großen Mondes ziehen. 

Er hörte jemanden sprechen, aber er verstand nichts, und es 
war auch nicht wichtig, es zu verstehen. Nur die Monde waren 
wichtig. Er mußte hier stehenbleiben und warten, bis sie einan­
der trafen und berührten. Ein Knall wie von einer zufallenden 
Tür, aber auch das war bedeutungslos. 

Er stand still, während der kleine Mond sich bewegte. Wenn 
man so stand und wartete, konnte man verfolgen, wie sich die 
Sterne auf der Bahn des kleinen Mondes seiner kleinen, ovalen 
Lichtscheibe langsam näherten, bis sie schließlich von seinem 
Licht überstrahlt wurden und verschwanden. Und so wanderten 
die beiden Monde am Himmelsgewölbe aufeinander zu, Stern 
um Stern, um schließlich zu einer einzigen Lichtscheibe zu 
verschmelzen, während er regungslos stand und zusah. 

Er war müde. Seine Augen brannten. Als er sich schließlich 
vom Fenster abwandte, war die Öllampe schon erloschen. Kei­
ne Flamme mehr, kein Feuer. Das war gut so. Er wußte nicht 
mehr genau, warum, aber es war gut so. 

Er konnte beruhigt gehen. Es war Zeit. Hinaus in den Vor­
raum und seinen Umhang vom Haken nehmen, nicht weil er 
ihn brauchen würde, sondern um aufzuräumen, keine unwill­
kommenen Spuren zu hinterlassen. Er durfte niemanden belä­
stigen mit den Überbleibseln eines verfehlten Lebens; nicht 

64




diese Schuld auch noch. 
Und dann die Tür öffnen und leise hinter sich zuziehen. Und 

sich den Beinen überlassen, die einen forttragen, die Gasse 
zum Stadttor entlang und hinaus aus der Stadt, immer weiter 
und weiter und weiter, den beiden Monden entgegen, um mit 
ihnen zu verschmelzen… 
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Die fahrende Händlerin 

Auf ihrer Reise zwischen den einsamen Landsitzen der Haar­
teppichknüpfer traf sie oft wochenlang nur Frauen. Die 
Hauptfrauen, Nebenfrauen und Töchter der Haarteppichknüp­
fer konnten sie kaum schnell genug in ihre Küche hereinbitten, 
aber es waren nicht ihre Stoffe und Haushaltsgeräte, die so un­
geduldig erwartet wurden, sondern die Neuigkeiten, die sie 
über andere Familien und über Ereignisse in der Stadt zu erzäh­
len wußte. Da saß sie dann stundenlang mit den Frauen, und oft 
war es mühsam und erforderte raffinierte Wendungen im Ge­
spräch, um ihre Waren ins Spiel zu bringen. Neue Rezepte, das 
war ihr Lieblingskniff. Ubhika kannte eine enorme Menge un­
gewöhnlicher Rezepte, sowohl für Speisen als auch für Schön­
heitsmittel aller Art, die eines gemeinsam hatten: man brauchte 
dazu entweder ein spezielles Gerät oder ein spezielles Gewürz, 
oder sonst etwas Spezielles, das man bei ihr kaufen mußte. 

Wenn sie Glück hatte, bekam sie, weil es oft Abend wurde 
über dem Klatsch und Tratsch, auch noch ein Lager für die 
Nacht. Heute hatte sie kein Glück gehabt, und was sie beson­
ders ärgerte, war, daß sie es sich von vornherein hätte denken 
können. Im Haus des Ostvan hatte Gastfreundschaft noch nie 
viel gegolten – schon beim alten Ostvan nicht, und bei seinem 
Sohn erst recht nicht. Kurz vor Einbruch der Dämmerung war 
der junge Haarteppichknüpfer griesgrämig in die Küche ge­
kommen und hatte gesagt, daß es nun wohl an der Zeit für die 
Händlerin sei, weiterzuziehen. Und das in einem Ton, der alle 
hatte zusammenzucken lassen vor Schreck und Schuldbewußt­
sein. Für einen Moment war Ubhika sich vorgekommen wie 
eine Einbrecherin, nicht wie eine Händlerin. 
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Wenigstens hatte eine der Frauen ihr noch geholfen, die 
Yuk-Esel wieder zu bepacken mit den Körben und Ledersäk­
ken und Bündeln, sonst hätte sie den steilen Abstieg vom 
Ostvan-Haus nicht mehr bei Tageslicht geschafft. Dirilja war 
ihr Name, eine kleine, stille Frau, die das heiratsfähige Alter 
auch schon eine Weile hinter sich hatte und die bei den Ge­
sprächen nie viel sagte, nur immer traurig dreinblickte. Ubhika 
hätte zu gern gewußt, warum. Aber so war das mit den Frauen 
der Haarteppichknüpfer: irgendwann tauchten sie auf und wa­
ren da, und die meisten erzählten nicht viel über ihre Herkunft. 
Dirilja war die letzte Nebenfrau gewesen, die sich der alte 
Ostvan genommen hatte, kurz vor seinem Tod. Was seltsam 
war, denn sein Teppich mußte damals schon fertig gewesen 
sein, und Diriljas Haare waren überdies trocken und brüchig, 
also ungeeignete Qualität für einen Haarteppich. Das zu beur­
teilen traute Ubhika sich zu, denn auch ihre eigenen Haare wa­
ren so gewesen, schon zu Zeiten als das Silbergrau des Alters 
noch nicht einmal zu ahnen gewesen war. Diese Dirilja, was 
mochte sie mit dem alten Ostvan angestellt haben? Eine rätsel­
hafte Geschichte. 

Die Sonne sank rasch dem Horizont entgegen und warf lan­
ge, irritierende Schatten zwischen die Hügel und kahlen Felsen, 
und es wurde empfindlich kühl. Als Ubhika den Wind beißend 
unter ihren Rock fahren spürte, ärgerte sie sich über sich selbst, 
daß sie sich so lange hatte aufhalten lassen. Wenn sie rechtzei­
tig aufgebrochen wäre, hätte sie noch das Haus Borions errei­
chen können, wo sie immer über Nacht bleiben durfte. 

Aber so blieb wieder einmal nur das Zelt. Ubhika hielt Aus­
schau nach einem geschützten Platz, einer kleinen Höhle oder 
einem Überhang, und fand schließlich eine Vertiefung im 
Windschatten eines Felsens, zu der sie ihre Tiere dirigierte. Sie 
band sie an Stöcken fest, die sie mühsam mit einem Stein in die 
Erde hämmerte, nahm den beiden Pack-Yuks die Lasten ab und 
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verband schließlich allen drei Tieren die Augen: das war die 
sicherste Methode zu verhindern, daß sie das Weite suchten, 
wenn ein Geräusch sie nachts erschreckte. Dann baute sie das 
kleine Zelt auf, polsterte es mit ein paar Lagen des billigeren 
Stoffes aus und kroch hinein. 

Und dann lag sie wieder da, hörte das Knacken der Steine 
und das Rascheln von Insektenfüßen und spürte, daß sie ganz 
allein mitten in der Wildnis lag, geschützt nur von einem win­
zigen Zelt und zwei Packen Lebensmitteln und Stoffen und 
Gerätschaften rechts und links, und dachte wie immer darüber 
nach, daß sie sich niemals daran würde gewöhnen können. Daß 
es eigentlich anders hätte sein müssen. Und wie immer strich 
sie vor dem Einschlafen über ihren Körper, als müsse sie sich 
vergewissern, daß er noch da war, spürte ihre Brüste, die im­
mer noch fest waren, trotz ihres Alters, und sich gut anfühlten, 
strich über ihre Hüften und war traurig, daß niemals Männer­
hände diese Hüften berührt hatten. 

Als sie im heiratsfähigen Alter gewesen war, hatte sie keinen 
Mann abbekommen, und mit ihren brüchigen Haaren hatte sie 
nicht damit rechnen können, Nebenfrau eines Haarteppich­
knüpfers zu werden. So war ihr nur das einsame Geschäft einer 
fahrenden Händlerin übriggeblieben. Manchmal hatte sie sich 
überlegt, ob sie auf die derben Anzüglichkeiten mancher 
Handwerker oder Viehzüchter eingehen sollte, aber inzwischen 
blieben auch diese Annäherungen aus. 

Irgendwann schlief sie ein, wie immer, und erwachte in der 
frühen Kühle des Morgens. Wenn sie dann fröstelnd aus ihrem 
Zelt kroch, eine Stoffbahn um den Körper geschlungen, stieg 
meistens gerade die Sonne aus der silbernen Morgendämme­
rung empor, und der weite Blick in die Einsamkeit ringsumher 
machte, daß sie sich selber wie ein Insekt fühlte, winzig und 
unwichtig. 

Sie brachte es nie über sich, an dem Platz zu essen, an dem 
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sie übernachtet hatte. Sie band ihre Yuks los, belud sie, nahm 
ihnen die Augenbinden ab und hatte es eilig, weiterzukommen. 
Unterwegs kaute sie dann getrocknetes Baraq-Fleisch aus ih­
rem Vorrat oder aß eine Frucht, wenn sie eine hatte. 

Borions Haus. Es war auch gut, morgens dort anzukommen. 
Narana, die junge Nebenfrau Borions, würde ihr einen Tee ko­
chen; das tat sie jedesmal. Und dann würde sie ihr etlichen 
Stoff abkaufen, weil sie sehr gern und viel nähte. 

Doch als Ubhika Borions Haus erblickte, aus weiter Ferne 
noch, da kam es ihr sofort merkwürdig vor – viel dunkler, als 
sie es in Erinnerung hatte, beinahe schwarz, wie abgebrannt. 
Und als sie näher kam, sah sie, daß von Borions Haus tatsäch­
lich nur noch übrig war, was auch ein gewaltiges Feuer nicht 
hatte zerstören können. 

Von einer grausigen Faszination getrieben, ritt sie darauf zu, 
bis sie schließlich vor verkohlten, nach Feuer und Zerstörung 
riechenden Mauerresten stand, zwischen denen sich die Asche 
der Holzbalken und Dachschindeln häufte. Sie fühlte sich wie 
ein Aasfresser, der an den Schauplatz eines Dramas kommt, 
das er nicht miterlebt hat, und dem nur bleibt, die Überbleibsel 
für sich zu nutzen. Vielleicht lagen irgendwo noch ein paar 
Münzen in der Asche. 

Ubhika erkannte die Grundmauern der Küche, in der sie 
manches Mal mit den Frauen gesessen hatte, und daneben die 
kleine Kammer, in der sie oft geschlafen hatte. Weiter ins Haus 
war sie nie gekommen. Erst jetzt, als sie durch die verrußte 
Ruine schlurfte und mit ihren Füßen Asche und den Geruch 
von Rauch aufwirbelte, sah sie, was für Räume es sonst noch 
gab im Haus eines Haarteppichknüpfers. Welches wohl das 
Knüpfzimmer gewesen war? Sie hätte es zu gerne gewußt. 

Sie entdeckte rußige Fußspuren, die von den Trümmern 
wegführten und sich irgendwo im Geröll verliefen – die Fami­
lie des Haarteppichknüpfers schien den Brand überlebt zu ha­
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ben. 
Aber sie fand kein Geld, und auch sonst nichts, was es wert 

gewesen wäre mitzunehmen. Schließlich beschloß sie, weiter­
zuziehen. Immerhin hatte sie eine interessante Neuigkeit, die 
sie erzählen konnte; ein wenig ausgeschmückt mochte ihr das 
zu guten Geschäften und vielleicht sogar einer Mahlzeit hier 
und da verhelfen. 

Und dann stand plötzlich dieser Mann am Wegesrand. Ein­
fach so, mitten in der Einöde. 

Ubhika lenkte ihr Reit-Yuk mißtrauisch näher, eine Hand um 
den Griff des Knüppels gelegt, den sie am Sattel trug. Aber er 
winkte ihr freundlich zu und lächelte. Und er war jung… 

Sie ertappte sich dabei, wie sie sich unwillkürlich die Haare 
zurechtzupfte, während sie langsam näher heranritt. Eigentlich 
bin ich auch noch jung, dachte sie überrascht, nur mein Körper 
hat mich verraten und ist gealtert. Trotzdem ließ sie ihre Hand 
sinken, aus Angst, lächerlich zu wirken. 

»Sei gegrüßt«, sagte der Mann. Es klang merkwürdig. Seine 
Art zu sprechen hatte etwas Hartes, Fremdartiges. 

Und merkwürdig gekleidet war er auch. Er trug ein Gewand 
aus einem Stoff, wie ihn Ubhika noch nie gesehen hatte, das 
ihn vom Hals bis zu den Füßen vollständig einhüllte. Auf der 
Brust trug er ein glitzerndes Schmuckstück und einen Gürtel 
um die Mitte, an dem allerlei Beutel und dunkle kleine Kästen 
befestigt waren. 

»Sei gegrüßt, Fremder«, erwiderte Ubhika zögernd. 
Der Mann lächelte noch breiter. »Mein Name ist Nillian«, 

sagte er, und er schien sich zu bemühen, seinen Tonfall dem 
Ubhikas anzugleichen. »Ich komme von sehr weit her.« 

»Von woher?« fragte Ubhika fast automatisch. 
»Von Lukdaria«, sagte der Mann. Er sagte es mit einem 

leichten Zögern, wie jemand, der Zuflucht zu einer Lüge sucht 
und befürchtet, durchschaut zu werden. 
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Ubhika hatte noch nie von einer Stadt oder einer Gegend 
dieses Namens gehört, aber das mochte nichts heißen. Daß der 
Fremde von sehr weit her kam, sah man schließlich. »Ich heiße 
Ubhika«, sagte sie und fragte sich, warum sie nervös war. »Ich 
bin eine fahrende Händlerin, wie Ihr seht.« 

Er nickte. »Das heißt, Ihr verkauft die Dinge, die Ihr bei 
Euch habt?« 

»Ja.« Was denn sonst, dachte sie und studierte sein Gesicht. 
Er sah kräftig aus und lebenslustig; ein Mann, der wild tanzen 
und laut lachen und beim Trinken mit jedem mithalten konnte. 
Ein bißchen erinnerte er sie an einen Jungen, in den sie einst 
verliebt gewesen war als ganz junges Mädchen. Da war aller­
dings nie etwas geschehen; er hatte eine andere geheiratet und 
das Handwerk eines Töpfers erlernt und war vor einigen Jahren 
gestorben. 

Sie ermahnte sich, wieder ans Geschäft zu denken. Wer im­
mer der Mann war, er hatte gefragt, was sie zu verkaufen hatte. 
»Ja«, wiederholte sie. »Was wollt Ihr kaufen, Nillian?« 

Der Mann ließ seinen Blick über die beiden hochbepackten 
Yuk-Esel wandern. »Habt Ihr Kleidung?« 

»Sicher.« Zwar hatte sie vor allem Stoffe, aber auch einige 
fertige Kleidungsstücke für Männer. 

»Ich möchte mich gern so einkleiden, wie es in dieser Ge­
gend Brauch ist.« 

Ubhika sah sich um. Sie sah nirgends ein Reittier. Wenn der 
Mann von so weit herkam – wie war er dann hierher gekom­
men? Doch wohl kaum zu Fuß. Und wieso stand er hier, als 
hätte er gewußt, daß er hier auf eine Händlerin treffen würde? 
Irgend etwas ging hier vor, das sie nicht verstand. 

Aber zuerst das Geschäft. »Könnt Ihr bezahlen?« fragte Ub­
hika. »Denn das ist hier in dieser Gegend auch ein Brauch – 
daß man bezahlt.« 

Der Mann lachte und meinte mit einer weit ausholenden Ge­
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ste: »Das ist kein ungewöhnlicher Brauch; den findet man 
überall im Universum.« 

»Davon verstehe ich nichts. Jedenfalls habe ich Kleider für 
Euch, wenn Ihr Geld habt.« 

»Ich habe Geld.« 
»Gut.« 
Ubhika stieg ab, und sie merkte, daß der Blick des Mannes 

ihr folgte. Unwillkürlich bewegte sie sich forscher, als sie es 
sonst tat, als gelte es zu beweisen, daß sie noch stark und ge­
schickt war und nicht so alt, wie es ihr magerer Leib und ihre 
faltige, wettergegerbte Haut vermuten ließen. Im nächsten 
Moment ärgerte sie sich über sich selbst und zerrte das Bündel 
mit den Männerkleidern unwirsch aus ihrem Gepäck. 

Sie rollte es auf dem Boden aus, und als sie hochsah, hielt er 
ihr ein paar Münzen auf der ausgestreckten Hand entgegen. 
»Das ist das Geld, das man bei uns bekommt«, erklärte er. 
»Seht erst einmal, ob Ihr es haben wollt.« 

Ubhika nahm eine der Münzen aus seiner Hand. Sie war an­
ders als die Münzen, die sie kannte — feiner geprägt, glänzend, 
aus einem Metall, das sie noch nie gesehen hatte. Eine schöne 
Münze. Aber kein Geld. 

»Nein«, sagte sie bedauernd und gab ihm die Münze zurück. 
»Dafür kann ich Euch nichts verkaufen.« Und dabei wäre ihr 
ein kleines unerwartetes Geschäft so zupaß gekommen. 

Der Fremde betrachtete die Münze, als sähe er sie zum er­
sten Mal. »Was ist daran auszusetzen?« fragte er. »Gefällt sie 
Euch nicht?« 

»Sie gefällt mir schon«, versetzte Ubhika. »Aber das ist 
nicht die Frage. Bei Geld kommt es darauf an, daß es den ande­
ren gefällt.« 

Sie begann das Bündel wieder einzurollen. 
»Halt, wartet!« rief der Mann. »Wartet noch einen Moment. 

Laßt uns noch verhandeln. Vielleicht kann ich Euch etwas ge­
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ben im Tausch?« 
Ubhika hielt inne und musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Was 

zum Beispiel?« 
»Ich weiß nicht… Vielleicht die Kleidung, die ich trage?« 
Ubhika versuchte sich vorzustellen, wer ein derartig seltsa­

mes Kleidungsstück tragen würde. Kein Mensch, der halbwegs 
bei Sinnen war. Und ob man irgend etwas anderes daraus ma­
chen konnte, war sehr die Frage… Sie schüttelte den Kopf. 
»Nein.« 

»Wartet. Dann etwas anderes. Hier, mein Armreif. Ich habe 
ihn von meiner Mutter bekommen; er ist wirklich sehr wert­
voll.« 

Er ist kein guter Händler, dachte Ubhika belustigt. Er wollte 
ihre armseligen Kleidungsstücke unbedingt, und er versuchte 
nicht einmal, es zu verbergen. Er war wie ein offenes Buch. 
Jede seiner Bewegungen sagte: bitte, gib sie mir; ich bezahle 
dir dafür, was du willst. Er tat ihr fast leid. 

»Ihr habt unser Geld nicht, Nillian, und man merkt Eurer 
Sprache an, daß Ihr von weither kommt«, meinte sie. »Es wird 
Euch nicht viel nützen, Euch zu kleiden wie die Leute hier.« 

»Der Armreif«, wiederholte er und streckte ihr das 
Schmuckstück hin, das er, wie sich Ubhika zu erinnern glaubte, 
am rechten Handgelenk getragen hatte. »Wie gefällt er Euch?« 

Sie nahm ihm den Armreif aus der Hand und erschauerte, als 
sie spürte, wie schwer und kühl er sich anfühlte. Er war aus 
einem glatten, gelb glänzenden Metall und trug feine, glitzern­
de Muster auf der Außenseite. Als sie die Muster aus der Nähe 
betrachtete, bemerkte sie, daß ein starker Geruch von dem Reif 
ausging, ein schwerer, talgiger Duft, der sie an den Duft des 
Drüsenfetts junger, brünstiger Baraq-Büffel erinnerte. Er mußte 
den Reif schon lange tragen. Vielleicht Tag und Nacht, seit ihn 
seine Mutter ihm geschenkt hatte. 

Ob das stimmte? Und wie kam jemand dazu, ein Geschenk 

73




seiner Mutter, und noch dazu ein so wertvolles, herzugeben für 
ein paar armselige Lumpen? 

Egal. »Nehmt Euch, was Ihr mögt«, hörte Ubhika sich sagen, 
ganz versunken in die Betrachtung des Armreifs. 

»Ihr müßt mir sagen, was ich brauche!« protestierte der 
Mann. 

Seufzend bückte sich Ubhika zu ihrem Bündel und fischte 
eine Hose und ein langes Hemd aus grobem Webstoff heraus 
und eine Jacke, wie sie die Viehzüchter trugen. Viehzüchter­
stiefel hatte sie natürlich nicht; sie gab ihm stattdessen ein Paar 
einfache Sandalen. 

»Das paßt mir doch nicht.« 
»Doch, das paßt Euch genau.« 
»Das glaube ich erst, wenn ich es probiert habe«, erwiderte 

der Mann und begann zu Ubhikas grenzenloser Verblüffung, 
seine Kleidung abzustreifen. 

Immerhin wandte er sich dabei von ihr ab. Er öffnete sein 
Jackenteil an einer Naht, die sich mit einem schmatzenden Ge­
räusch öffnete, und schlüpfte aus den Ärmeln. Ein nackter, 
kraftvoller Oberkörper kam zum Vorschein, der samtig im 
Licht der Sonne schimmerte, während der Mann begann, an 
seinem Gürtel zu nesteln. 

Ubhika, die vergessen hatte zu atmen, holte erschrocken Luft 
und sah sich unwillkürlich nach allen Seiten um, als befürchte­
te sie, jemand könne sie beobachten. Das war noch nie passiert, 
daß ein Mann sich vor ihr auszog! 

Aber der Fremde schien nichts dabei zu finden. Er stieg aus 
seinem Hosenteil und zog dann die neuerworbene Hose an. 

Ubhika stand da und starrte den nackten, muskulösen Rük­
ken an, so nah, daß sie nur die Hand hätte auszustrecken brau­
chen, um ihn zu berühren. Und es zuckte tatsächlich in ihrer 
Hand. Warum nicht? fragte sie sich und konnte den Wunsch 
fast nicht bezähmen, die glatte, glänzende Haut des Mannes 
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anzufassen, einfach nur einmal zu spüren, wie sie sich anfühlte. 
Und sie sah seinen Hintern, klein und kräftig, verhüllt nur von 
einem engen, unglaublich glatt anliegenden Kleidungsstück, 
das aussah wie eine kurze Hose, und sie spürte eine seltsame 
warme Woge sich in ihrem Unterleib ausbreiten. 

Und verrückte Gedanken in ihrem Kopf… 
Sie drehte den Armreif unschlüssig zwischen ihren Fingern. 

Die Muster auf der Außenseite glänzten wunderschön. Ihm den 
Armreif zurückgeben und ihn bitten, stattdessen mit ihr die 
Dinge zu tun, die ein Mann mit einer Frau tut, ein einziges Mal 
nur… 

Was für ein verrückter Gedanke. Sie schob den Armreif 
energisch über ihr linkes Handgelenk. Ausgeschlossen. Sie 
wollte es nicht erleben, daß er sie zurückwies und ihr sagte, 
daß sie ihm zu alt war. 

»Tatsächlich«, hörte sie ihn sagen, ahnungslos. Er streckte 
die Arme nach allen Seiten aus und sah an sich herunter. »Es 
paßt tatsächlich.« 

Ubhika sagte nichts, hatte nur Angst, er könnte ihr ihre Ge­
danken ansehen. 

Aber der Fremde, der sich Nillian nannte, lächelte sie zer­
streut an und sammelte seine Sachen ein. Das glänzende Klei­
dungsstück rollte er zu einem Bündel, das er sich unter den 
Arm klemmte, und seinen Gürtel hängte er sich über die Schul­
ter. Er bedankte sich freundlich und sagte noch dies und das, 
wovon die Händlerin nichts mitbekam, obwohl sie sich später 
erinnerte, geantwortet zu haben. Und dann verabschiedete er 
sich. 

Sie sah ihm nach, wie er davonging, querfeldein. Nicht in 
Richtung Stadt. Kurz vor einer Senke drehte er sich noch ein­
mal um und winkte ihr zu. Dann verschwand er. 

Ubhika blieb noch eine ganze Weile stehen und starrte blick­
los vor sich hin. Irgendwann kam sie wieder zu sich, hob den 
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linken Arm und schaute den Armreif an, der da tatsächlich war. 
Kein Traum. 

Plötzlich hatte sie das Gefühl, als säßen ringsum hinter je­
dem Felsen und jedem Hügel Leute, die sich tuschelnd Ge­
heimnisse erzählten, von denen sie nichts erfahren sollte. Sie 
beeilte sich, die übriggebliebenen Kleider wieder zusammenzu­
rollen und zu verstauen. Dann nahm sie die Zügel der beiden 
Pack-Yuks, stieg auf ihr Reittier und trat ihm in die Seiten, 
damit es sich in Bewegung setzte. Sie spürte einen Druck auf 
ihrer Brust, den sie sich nicht recht erklären konnte. 

Und sie bemühte sich, nicht an den Abend zu denken. Heute 
nacht würde es schwer werden. 
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Der Mann von anderswo 

»Ein karger Planet, größtenteils Wüste und Steppe. Bevölke­
rung schätzungsweise dreihundert bis vierhundert Millionen. 
Viele mittelgroße Städte, alle im Zustand des Verfalls. Kaum 
Bodenschätze, Landwirtschaft nur unter schwierigsten Bedin­
gungen. Wasserknappheit.« 

Was er an Nillian bewunderte, war dessen unglaubliche Dy­
namik, diese geradezu animalische Energie, die er ausstrahlte 
und die ihm etwas Wildes, Unzähmbares gab. Vielleicht lag es 
daran, daß er nicht so viel zu denken schien; daß seine Worte, 
seine Handlungen und seine Entscheidungen eher aus dem 
Bauch heraus kamen, geradewegs, ungekünstelt, unverstellt 
und kaum durchdacht. Seit er mit Nillian zusammen flog, er­
tappte sich Nargant oft dabei, wie seine eigenen Denkprozesse 
um unzählige Ecken gingen, selbst bei völlig belanglosen Ent­
scheidungen, und wieviel Energie er beinahe automatisch dar­
auf verschwendete, sich nach allen Seiten und gegen alle Even­
tualitäten abzusichern. 

Er beobachtete Nillian von der Seite. Der junge Nebenpilot 
saß in seinem Sessel, entspannt zurückgelehnt, das Mikrophon 
der Aufzeichnungsanlage vor den Lippen, und studierte auf­
merksam die Bildschirme und die Anzeigen der Fernanalysein­
strumente. Seine Konzentration war geradezu mit Händen 
greifbar. Auf den Schirmen leuchteten verschiedene Aufnah­
men der planetaren Oberfläche, graubraun, ohne besondere 
Konturen. Der Computer hatte einige weiße Linien eingeblen­
det, zusammen mit Angaben über die Verläßlichkeit der Ana­
lyse. 

»Die Instrumente zeigen etwas an«, fuhr Nillian fort, »was 
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mit einiger Wahrscheinlichkeit rudimentäre Reste einer ver­
sunkenen Hochkultur sein dürften. Vom All aus kann man mit 
bloßem Auge gerade Linien ausmachen, deren Verfärbung die 
Grundmauern einstiger großer Bauwerke vermuten läßt. Sehr 
großer Bauwerke. In der Atmosphäre messe ich Zerfallspro­
dukte radioaktiver Elemente; geringe Reststrahlung. Mögli­
cherweise ein atomarer Krieg vor mehreren zehntausend Jah­
ren. Es gibt geringe elektromagnetische Aktivitäten, eine einfa­
che Art von Funk vermutlich, aber wir lokalisieren keine gro­
ßen Energiequellen. Mit anderen Worten«, schloß er, und seine 
Stimme nahm einen Tonfall unduldsamer Ironie an, »es zeigt 
sich ein ganz ähnliches Bild wie all die Male vorher auch. Ich 
glaube nicht, daß wir mehr herausfinden, wenn wir weiterhin 
darauf verzichten, auf den Planeten zu landen, die wir anflie­
gen. Natürlich ist das meine persönliche Meinung, aber ich 
hätte nichts dagegen, wenn die Expeditionsleitung dies als 
Empfehlung interpretiert. Bericht von Nillian Jegetar Cuain, 
von Bord der KALYT 9. Standardzeit 15-3-178002, letzte Ei­
chung 4-2. Position Planquadrat 2014-BQA-57, im Orbit um 
den zweiten Planeten der Sonne G-101, Ende.« 

»Willst du das etwa so senden?« 
»Warum denn nicht?« 
»Diese letzten Bemerkungen sind doch ziemlich… frech, 

oder?« 
Nillian grinste kopfschüttelnd, beugte sich zu den Armaturen 

der Sendeanlage hinüber und löste mit routinierten Handgriffen 
die Mehrfachabstrahlung seines Anflugberichts aus. »Das Pro­
blem mit dir, Nargant«, erklärte er dann, »ist deine lebensfrem­
de Erziehung. Du bist in dem Glauben aufgewachsen, daß Vor­
schriften wichtiger sind als alle Gegebenheiten, die du jemals 
vorfinden könntest, und daß der geringste Ungehorsam unwei­
gerlich tötet. Sonst hast du nicht viel gelernt, aber dieser Ge­
horsam ist dir in Fleisch und Gebein übergegangen, und wenn 
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man dich eines fernen Tages nach deinem Ableben einmal aus­
einanderschneidet, wird man anstelle von Knochenmark wahr­
scheinlich kristallinen Gehorsam vorfinden.« 

Nargant starrte seine Hände an, als versuche er, durch die 
Haut hindurchzusehen und festzustellen, ob Nillian recht hatte. 
»Du wirst keinen Rebell mehr aus mir machen, Nillian«, mur­
melte er unbehaglich. 

Das Dumme war, daß er es selber spürte. Seit er mit dem 
ehemaligen Rebellen zusammen unterwegs war und sich neben 
ihm erlebte, kam er sich vor wie ein Fossil. 

»Du wirst auch kein Rebell mehr werden, kaiserlicher Sol­
dat«, erwiderte Nillian. Er war jetzt ernst. »Das ist ja zum 
Glück auch nicht mehr nötig. Aber es wäre mir sehr lieb, wenn 
du den alten Drill ein wenig vergessen könntest. Nicht nur um 
deinetwillen, auch um meinetwillen. Wie lange sind wir jetzt 
schon unterwegs? An die vierzig Tage. Vierzig Tage, nur du 
und ich in diesem kleinen Expeditionsboot, und ehrlich gesagt: 
ich weiß immer noch nicht, ob du mich eigentlich leiden 
kannst. Oder ob du es nur mit mir aushältst, weil man es dir 
befohlen hat.« 

»Doch«, sagte Nargant. »Ich kann dich gut leiden.« Es klang 
schrecklich hölzern. Habe ich das überhaupt schon einmal zu 
jemandem gesagt? überlegte er erschrocken. 

»Danke. Ich kann dich nämlich auch ganz gut leiden, und 
darum regt es mich auf, wenn du so steifbeinig mit mir um­
gehst, als ob ich nach dem Flug ein Gesinnungsprotokoll über 
dich an eine Priesterkommission oder auch nur an den Rebel­
lenrat einreichen müßte.« 

»Steifbeinig…?« 
»Ja! So vorsichtig, so behutsam, nur ja kein falsches Wort 

und es immer recht machen… Ich glaube, du solltest dich jeden 
Morgen und jeden Abend vor den Spiegel stellen und dir laut 
ins Gesicht verkünden: ’Es gibt keinen Kaiser mehr!’ Und das 
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ein paar Jahre lang.« 
Nargant überlegte, ob er das wohl ernst meinte. 
»Ich kann’s ja mal versuchen.« 
»Es geht einfach darum, daß du diesen verdammten Zensor, 

den sie dir ins Hirn gepflanzt haben, ab und zu einmal aus­
schaltest und geradeheraus sagst, was dir in den Sinn kommt, 
egal, was ich davon halte. Glaubst du, das kannst du — wenig­
stens ab und zu?« 

»Ich gebe mir Mühe.« Manchmal fand er den Rebellen ziem­
lich irritierend. Warum zum Beispiel lachte er jetzt bei dieser 
Antwort? 

»Und glaubst du, du könntest auch einmal ein paar Vor­
schriften mißachten? Ein paar Anweisungen etwas freier ausle­
gen?« 

»Hmm… ich weiß nicht. Was denn zum Beispiel?« 
Ein verschwörerischer Zug trat in Nillians Augen. »Zum 

Beispiel die Anweisung, daß wir auf keinem Planeten landen 
sollen.« 

Nargant stockte der Atem. »Du hast doch nicht etwa vor…?« 
Nillian nickte heftig, und seine Augen funkelten unterneh­

mungslustig. 
»Aber das geht nicht!« Schon der Gedanke daran machte 

Nargant fassungslos. Und nach dem Gespräch eben fühlte er 
sich regelrecht in der Zange. Er spürte sein Herz schneller 
schlagen. »Wir haben strikte Anweisung – strikt! –, nicht auf 
den Planeten zu landen, die wir anfliegen.« 

»Wir landen ja auch nicht.« Nillian grinste breit. Es war 
schwer zu entscheiden, ob es ein gehässiges oder ein vergnüg­
tes Grinsen war oder beides. »Wir tauchen nur ein bißchen in 
die Atmosphäre ein…« 

»Und dann?« 
»Setzt du mich mit dem Flugboot ab.« 
Nargant atmete tief durch und ballte die Fäuste. In seinen 
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Schläfen pochte das Blut. Er schaute weg, ließ seinen Blick 
sich an einem der fremden Sterne festsaugen, die still und rät­
selhaft durch die Luken zu sehen waren. Aber der konnte ihm 
auch nicht helfen. 

»Das können wir nicht machen.« 
»Warum denn nicht?« 
»Weil es ein Verstoß gegen einen ausdrücklichen Befehl 

ist!« 
»Ts, ts«, machte Nillian. »Furchtbar.« Und er schwieg. 
Nargant mied seinen Blick; er kannte den ehemaligen Rebel­

len schon gut genug, um zu wissen, daß der ihn jetzt lauernd 
beobachtete. 

Der Planet G-101/2 hing wie ein großer, schmutzigbrauner 
Ball über ihnen. Mit bloßem Auge waren keine Städte zu er­
kennen. 

»Ich weiß nicht, was du dir davon versprichst«, seufzte Nar­
gant schließlich. 

»Erkenntnisse«, sagte Nillian einfach. »Wir wissen noch 
nicht viel, aber eines wissen wir bereits mit Sicherheit: Wir 
werden nicht herausfinden, was hier vor sich geht, indem wir 
einen Planeten nach dem anderen anfliegen und aus dem Orbit 
die üblichen Standardmessungen machen.« 

»Wir haben doch schon eine ganze Menge herausgefunden«, 
widersprach Nargant. »Alle Planeten, die wir bisher angeflogen 
haben, sind von Menschen besiedelt. Überall finden wir plane­
tare Zivilisationen auf einem ziemlich primitiven Niveau. Und 
überall haben wir Spuren eines sehr lange zurückliegenden 
Krieges gefunden, bei dem atomare Waffen zum Einsatz ka­
men.« 

»Langweilig«, versetzte der junge Nebenpilot. »Im Grunde 
bestätigt das doch nur, was wir ohnehin schon wissen.« 

»Aber das waren nur wilde Legenden, kaum glaubwürdige 
Aufzeichnungen einer Handvoll Schmuggler. Erst jetzt wissen 
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wir es aus eigener Erfahrung.« 
Nillian fuhr so plötzlich hoch, daß Nargant zusammenzuck­

te. »Läßt dich das denn völlig kalt?« rief er erregt. »Wir kreu­
zen hier in einer Galaxis, die offenbar seit undenkbaren Zeiten 
Teil des Kaiserreiches war — die aber auf keiner einzigen 
Sternkarte verzeichnet ist! Wir haben einen verschollenen Teil 
des Reiches entdeckt, über den es im Kaiserlichen Archiv keine 
Unterlagen gibt. Und niemand weiß, warum. Niemand weiß, 
was uns hier erwartet. Das ist doch ein unglaubliches Geheim­
nis!« 

Er ließ sich wieder zurückfallen, als habe ihn dieser Aus­
bruch erschöpft. »Und wenn man sich vorstellt, daß selbst die 
Spur zu diesem Geheimnis nur durch eine Kette von Zufällen 
gefunden wurde…« Seine Hände fingen an, mit gespreizten 
Fingern wundersame Kreise zu beschreiben. »All diese Zufälle 
waren nötig, um uns hierher zu bringen. Der Statthalter von 
Eswerlund, der das Versteck von Schmugglern aufspüren ließ, 
als ob er nichts Wichtigeres zu tun gehabt hätte… der Techni­
ker, der die Speicher an Bord der beschlagnahmten Raumschif­
fe durchsah, anstatt sie einfach zu löschen, und der dabei auf 
die Sternkarten der Galaxis Gheera stieß… die Abstimmung im 
Rat, die mit nur einer Stimme Mehrheit diese Expedition be­
schloß… Und hier sind wir. Und es ist unsere verdammte 
Pflicht, so viel wie möglich herauszufinden darüber, was hier 
los ist und wie es kommen konnte, daß ein ganzer riesiger Teil 
des Kaiserreiches seit Jahrzehntausenden verschollen und ver­
gessen ist.« 

Nargant schwieg. Mit dem Zeigefinger fuhr er langsam über 
die zerschlissene Polsterung des Hauptsteuerknüppels, die sich 
kratzig anfühlte an den Stellen, an denen das Füllmaterial aus 
Ritzen und Rissen quoll. 

»Was hast du vor?« Er wollte auf jeden Fall vermeiden, daß 
jemand später sagen konnte, er habe sein Einverständnis gege­
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ben. 
Nillian seufzte. »Du setzt mich mit dem Flugboot in der At­

mosphäre ab. Ich lande in der Nähe einer Siedlung und versu­
che, mit den Einwohnern Kontakt aufzunehmen.« 

»Und wie willst du dich mit den Leuten verständigen?« 
»Nach den Funksprüchen zu urteilen, die wir aufgefangen 

haben, wird dort unten eine sehr alte Form des Paisi gespro­
chen. Es wird vielleicht ein wenig Gewöhnung erfordern, aber 
ich glaube, daß ich mich zurechtfinden werde.« 

»Und wenn nicht?« 
Nillian zuckte die Schultern. »Vielleicht stelle ich mich 

taubstumm. Oder ich versuche, die Sprache zu lernen.« 
Er stemmte sich aus seinem Sessel hoch. »Mir wird schon 

etwas einfallen.« Damit kletterte er die schmale Leiter hinab, 
die in den unteren Teil des Raumschiffes führte. 

Nargant sah ein, daß der Rebell sich nicht von seinem Vor­
haben würde abbringen lassen, und gab den Widerstand auf. 
Schicksalsergeben folgte er ihm nach unten und sah voller Un­
behagen zu, wie Nillian Ausrüstung in das Flugboot lud — das 
Zelt, das eigentlich für Notlandungen gedacht war, etwas Pro­
viant und einige der Meßgeräte, die für planetare Erkundungen 
erforderlich waren und die auf dieser Reise eigentlich im 
Schrank hätten bleiben sollen. 

»Nimm eine Waffe mit«, riet er. 
»Unsinn.« 
»Was willst du machen, wenn du in eine gefährliche Situati­

on kommst? Da unten sind immerhin Menschen!« 
Nillian hielt inne und wandte sich um. Ihre Blicke begegne­

ten sich. »Ich verlaß mich auf dich, Partner«, sagte der junge 
Rebell schließlich mit einem eigenartigen Lächeln, das Nargant 
nicht zu deuten wußte. 

Ein kurzes Aufheulen der Triebwerke genügte, um das Ex­
peditionsboot soweit abzubremsen, daß es seine niedrige Um­
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laufbahn verließ und tiefer sank. Der Planet wurde größer und 
größer, und bald war überall im Schiff das nervenzerfetzende 
Pfeifen der ersten atmosphärischen Partikel zu hören, die mit 
enormer Geschwindigkeit an der Hülle vorbeifegten. Aus dem 
Pfeifen wurde ein Jaulen und schließlich ein ohrenbetäubendes 
Tosen, während das Raumboot in tiefere Luftschichten stürzte. 

Nargant bremste weiter ab und ging in eine parabelförmige 
Flugbahn über, die an ihrem tiefsten Punkt der planetarischen 
Oberfläche ziemlich nahekommen und dann das Raumschiff 
wieder zurück in den Weltraum katapultieren würde. 

»Bereit?« 
»Bereit.« 
Kurz vor Erreichen des tiefsten Scheitelpunktes klinkte er 

das Flugboot aus. So elegant, als hätten ihre Piloten seit Jahren 
nichts anderes gemacht, trennten sich die beiden Fluggeräte. 
Nargant schoß hinauf in den schwarzen Himmel und ging in 
eine sehr hohe, stationäre Umlaufbahn, auf der er die Drehung 
des Planeten mitmachte und so immer ungefähr über der Stelle 
bleiben würde, an der sich Nillian aufhielt. Während das Don­
nern der Maschinen erstarb und sich das Raumschiff knisternd 
wieder von der Anstrengung erholte, nahm er Funkverbindung 
auf. 

Nillian sprach bereits einen laufenden Bericht. 
»Ich überfliege eine Ansiedlung. Man könnte es fast eine 

Stadt nennen… sehr ausgedehnt, viele kleine Hütten und enge 
Gassen, aber auch breite Wege. Ich sehe einige Grünflächen 
und Gärten. Eine Art Mauer umschließt die gesamte Siedlung, 
auch die Gärten. Außerhalb der Stadtmauer scheint es nur Wü­
ste und Steppe zu geben, allenfalls an einigen Stellen karge 
Vegetation. Man sieht ein paar Tiere weiden; möglicherweise 
gibt es hier Viehzucht.« 

Nargant warf einen prüfenden Blick auf den Recorder. Das 
robuste Gerät lief unermüdlich und zeichnete jedes Wort auf. 
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»Zu meiner Rechten mache ich eine dunkle, hoch aufragende 
Felsformation aus, die sich aus der Luft gut erkennen läßt. Die 
Abtastung läßt Höhlen darin vermuten. Ich werde dort landen; 
vielleicht eignet sich der Platz als Stützpunkt.« 

Nargant verzog das Gesicht. Höhlen! Als ob auf einem so 
öden Planeten keine andere — und vor allem sicherere – Stelle 
zu finden gewesen wäre, um ein Druckluftzelt aufzustellen. 

»Hoppla! Es gibt auch einige Gebäude im Umland außerhalb 
der Stadt. Manche sind ziemlich weit von der Siedlung ent­
fernt; mehrere Stunden Fußmarsch, würde ich schätzen. Die 
Infrarotsensoren weisen die Bauwerke als bewohnt aus. Ich 
sehe auch etwas, das Rauch aus einem Kamin sein könnte.« 

Es war Wahnsinn. Das ganze Unternehmen war Wahnsinn. 
Nargant massierte seinen Nacken und wünschte, er wäre weit 
weg. 

»Ich fliege nun eine weite Schleife nach Süden, bis ich mei­
nen Zielfelsen wieder sehe. Er eignet sich wirklich hervorra­
gend als optische Marke aus der Luft. Ich fliege ihn jetzt an 
und werde landen.« 

Nargant zog einen Lappen hervor und begann, die Abdek­
kungen der Anzeigeinstrumente zu polieren. Ich habe ihm da­
von abgeraten, dachte er. Vielleicht hätte ich darauf bestehen 
sollen, daß meine ablehnende Haltung ins Logbuch eingetragen 
wird. 

Das harte Aufsetzgeräusch der Landekufen war zu hören und 
dann das sirrende Herunterfahren des Schwerkraftmotors. 

»Ich bin jetzt gelandet. Gerade habe ich die Luke geöffnet 
und atme nun planetare Atmosphäre. Die Luft ist atembar, 
ziemlich heiß und voller Gerüche – es riecht nach Staub und 
Exkrementen, und da ist noch ein süßlicher Geruch, wie nach 
Verwesung… Ich bin natürlich jetzt besonders empfindlich, 
nachdem ich monatelang nur sterile Schiffsluft geatmet habe, 
aber ich denke, ich komme ohne Atemfilter aus. Ich werde jetzt 
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aussteigen und die Felsen hier absuchen nach einer geeigneten 
Stelle für das Zelt.« 

Nargant seufzte und sah auf. Durch die Sichtluke zu seiner 
Rechten hatte er den größeren der beiden Monde des Planeten 
im Sichtfeld. Der Planet hatte noch einen zweiten, wesentlich 
kleineren Trabanten, der ihn in entgegengesetzter Richtung 
umkreiste und für seinen Umlauf weniger als zwei Planetenta­
ge benötigte. Im Moment war der kleinere Mond jedoch nicht 
zu sehen. 

»Es ist ziemlich felsig und abschüssig hier. Ich denke, ich 
unterbreche die Verbindung für eine Weile, hänge das Gerät an 
meinen Gürtel und benutze beide Hände. Hörst du mich eigent­
lich noch, Nargant?« 

Nargant beugte sich zum Mikrophon hinüber und drückte 
den Einschaltknopf. »Natürlich.« 

»Es ist beruhigend, das zu wissen.« Er hörte Nillian aufla­
chen. »Mir fiel gerade ein, daß ich einige Millionen Lichtjahre 
von zu Hause weg bin und daß das zu Fuß ziemlich weit ist, 
wenn du mich im Stich läßt. Also, bis nachher.« 

Ein kurzes Kratzen, dann war der Lautsprecher still. Der Re­
corder stoppte von selbst. Die gewohnten Geräusche des 
Raumschiffes hüllten Nargant ein: das nahezu unhörbare Fau­
chen der Belüftungsanlage, ab und zu ein unheimlich klingen­
des Knacken aus dem Maschinenteil und das vielfältige Wis­
pern und Klackern der Instrumente in der Steuerkanzel. 

Nach ein paar Minuten ertappte sich Nargant dabei, daß er 
wie hypnotisiert auf die Ziffern der Borduhr starrte und auf den 
nächsten Funkkontakt wartete. Gereizt stand er auf und stieg 
hinab in den Aufenthaltsraum, um einen Schluck zu trinken. 

Ich ärgere mich über mich selbst, erkannte er. Nillian hat 
jetzt sein Abenteuer, und ich hänge in der Umlaufbahn und 
komme um vor Langeweile. 

Es dauerte beunruhigend lange, bis Nillian sich wieder mel­
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dete. 
»Ich hatte gerade meinen ersten Kontakt mit einem Einhei­

mischen. Ein älterer Mann. Die Verständigung funktionierte 
sehr gut, besser als erwartet. Aber wahrscheinlich habe ich ihn 
ein bißchen verwirrt mit meinen Reden. Eigentlich dachte ich, 
es sei hier ganz menschenleer, aber nach dem, was er mir er­
zählte, muß es in diesen Höhlen wohl irgendwelche Edelsteine 
geben, und ab und zu kommen Leute her, um danach zu su­
chen. Er war überhaupt sehr gesprächig; wir haben uns gut un­
terhalten. Interessanterweise betrachten sie den Kaiser hier 
nach wie vor als unsterblichen, gottgleichen Herrscher, wenn 
sie auch sonst nicht sehr viel über das Reich wissen. Als ich 
ihm von der Rebellion erzählte, wollte er mir jedenfalls kein 
Wort glauben.« 

Nargant konnte sich noch gut an eine Zeit in seinem Leben 
erinnern, als der Kaiser auch für ihn Mittelpunkt des Univer­
sums gewesen war. Selbst jetzt, nach zwanzig Jahren mühsa­
mer, blutiger Säkularisation spürte er immer noch einen 
Schmerz an der Stelle, an der einmal dieser Glaube gewesen 
war; einen Schmerz, der zu tun hatte mit Scham, dem Gefühl, 
versagt zu haben – und mit Verlust. 

Der junge Rebell hatte es gut. Er war damals noch ein Kind 
gewesen, und er war in seiner ganzen Erziehung niemals der 
alles erdrückenden Maschinerie der Priesterkaste ausgesetzt 
gewesen. Er ahnte nicht einmal, mit welchen Qualen sich je­
mand wie Nargant wohl den Rest seines Lebens herumplagen 
mußte. 

»Zum Glück hatte ich das Flugboot an einer schwer einseh­
baren Stelle gelandet; ich glaube nicht, daß er das gesehen hat. 
Trotzdem werde ich mir einen anderen Platz für mein Nachtla­
ger suchen.« 

Der Rest des Tages verlief ruhig. Nillian flog verschiedene 
Stellen an und nahm Bilder auf, die er dann an das Raumschiff 
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hochfunkte. Nargant konnte die Photographien auf dem Moni­
tor betrachten, Aufnahmen von weiten, öden Landschaften, von 
alten, schiefen, baufälligen Hütten und kaum erkennbaren Fuß­
pfaden, die sich endlos durch felsige Schluchten zogen. 

Am nächsten Morgen gab Nillian seine ursprüngliche Ab­
sicht auf, einfach in die Stadt zu marschieren und sich umzu­
schauen, sondern verbrachte den ganzen Tag damit, einzelne 
Wanderer ausfindig zu machen, die entweder zu Fuß oder auf 
kleinen Reittieren unterwegs waren. Er landete in sicherer Ent­
fernung, ging auf sie zu und fragte sie aus. Bei einem dieser 
Kontakte erstand er von einer alten Frau eine vollständige Aus­
stattung mit einheimischen Kleidungsstücken im Austausch 
gegen seinen unerhört kostbaren Armreif. Diese Opferbereit­
schaft Nillians beeindruckte Nargant unwillkürlich, und er 
mußte vor sich zugeben, daß ihn auch die Umsicht beruhigte, 
mit der der Rebell vorging. 

Am Mittag des nächsten Tages entdeckte Nillian einen 
Mann, der sich in der Wüste offenbar verlaufen hatte. »Ich be­
obachte ihn seit einiger Zeit. Es ist mir rätselhaft, wieso ein 
Mann hier zu Fuß unterwegs ist; er kann nur aus der Stadt 
kommen, und von da aus muß er wenigstens einen ganzen Tag 
unterwegs gewesen sein. Da unten herrscht eine gnadenlose 
Hitze, und es gibt nirgends Wasser. Er scheint immer hinzufal­
len.« Er schwieg eine Weile. »Jetzt steht er nicht mehr auf. 
Wahrscheinlich ist er bewußtlos geworden. Nun ja, auf diese 
Weise kann ich ihm den Anblick des Flugbootes ersparen. Ich 
lande jetzt.« 

»Spritze ihm ein Beruhigungsmittel«, riet Nargant. »Sonst 
erwacht er bei dir im Flugboot, und du weißt nicht, wie er dann 
reagiert.« 

»Gute Idee. Welche Phiole ist das? Die gelbe?« 
»Ja. Gib nur die halbe Dosis; sein Kreislauf dürfte ziemlich 

geschwächt sein.« 
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»In Ordnung.« 
Nargant verfolgte anhand der Geräusche, die aus dem Laut­

sprecher drangen, wie Nillian den Bewußtlosen aufnahm und 
zu einem kühlen, schattigen Ort transportierte. Dort flößte er 
ihm anderthalb Flaschen Wasser ein. Dann galt es zu warten, 
bis der Gerettete wieder erwachte. 

»Nargant, hier ist Nillian.« 
Nargant fuhr hoch. Er war im Pilotensessel eingenickt. 
»Ja?« 
Es krachte und knackste ein wenig im Lautsprecher, dann 

fragte Nillian: »Sagt dir der Begriff Haarteppich etwas?« 
Nargant kratzte sich ratlos an der Brust und überlegte. 

»Nein«, sagte er dann. »Ich könnte mir höchstens denken, daß 
damit ein Teppich gemeint ist, der aus Haaren gemacht wird 
oder zumindest so aussieht. Wieso fragst du?« 

»Ich habe mich ein bißchen mit dem Mann unterhalten. Er 
hat mir erzählt, er sei von Beruf Haarteppichknüpfer. Beruf ist 
vielleicht nicht genau das richtige Wort; so, wie er es sagte, 
klang es eher nach einer gesellschaftlichen Kaste. Jedenfalls 
habe ich mich vergewissert; er meint damit tatsächlich, daß er 
einen Teppich aus Haaren knüpft, und zwar aus Menschenhaa­
ren.« 

»Aus Menschenhaaren?« Nargant versuchte immer noch, 
richtig wach zu werden. Warum erzählte Nillian ihm das alles? 

»Dabei muß es sich um eine aufwendige Angelegenheit han­
deln. Wenn ich ihn nicht völlig mißverstanden habe, braucht er 
sein ganzes Leben lang, um einen einzigen dieser Haarteppiche 
zu knüpfen.« 

»Klingt ziemlich seltsam.« 
»Das habe ich ihm auch gesagt, und er war völlig fassungs­

los über meine Ansicht. Diese Teppiche zu knüpfen muß hier 
wohl so etwas wie eine heilige Handlung sein. Übrigens hat er 
daraus, daß ich nicht wußte, was ein Haarteppich ist, messer­
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scharf gefolgert, daß ich von einem anderen Planeten komme.« 
Nargant schnappte nach Luft. »Und was hast du gesagt?« 
»Ich habe es zugegeben. Warum auch nicht? Ich finde es in­

teressant, daß die Leute hier von anderen bewohnten Welten 
wissen; das hätte ich nicht erwartet, nachdem hier alles ziem­
lich primitiv aussieht.« 

Zu seiner eigenen Verwunderung bemerkte Nargant, daß 
seine Hände zitterten. Erst jetzt spürte er, daß ihm regelrecht 
schlecht war, schlecht vor Angst. In ihm war eine Spannung, 
die erst nachlassen würde, wenn dieses Abenteuer vorbei und 
Nillian wieder an Bord war, eine Spannung, die wider alle 
Vernunft versuchte, sie beide vor den Folgen ihrer offensichtli­
chen Insubordination zu schützen. 

»Was hast du jetzt vor?« fragte er und hoffte, daß seine 
Stimme nichts von all dem verriet. 

»Diese Haarteppiche interessieren mich«, erklärte Nillian 
unbekümmert. »Ich habe ihn gebeten, mir den Teppich zu zei­
gen, an dem er arbeitet, aber er sagt, das könne er nicht. Keine 
Ahnung wieso; er hat irgendwas gemurmelt, das ich nicht ver­
standen habe. Aber wir werden einen Kollegen von ihm besu­
chen, einen anderen Haarteppichknüpfer, und dort kann ich mir 
dessen Teppich ansehen.« 

Es war eine körperliche Angelegenheit. Sein Verstand wuß­
te, daß die Rebellen eine andere Auffassung von Disziplin hat­
ten, aber sein Körper wußte nichts davon. Sein Körper war eher 
bereit zu sterben, als einen Befehl zu mißachten. 

»Wann geht ihr dorthin?« 
»Ich habe ihm ein Aufbaupräparat gegeben; ich warte noch, 

bis das wirkt. Eine Stunde vielleicht. Der Mann war ziemlich 
erledigt. Aber es ist nicht aus ihm herauszukriegen, was er da 
in der Wüste wollte. Ziemlich geheimnisvolle Geschichte, das 
Ganze.« 

»Trägst du die einheimische Tracht?« 
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»Natürlich. Übrigens sagenhaft unbequem; kratzt an Stellen, 
von denen du nicht einmal wußtest, daß es sie gibt.« 

»Wann meldest du dich wieder?« 
»Sofort nach dem Besuch bei dem anderen Haarteppich­

knüpfer. Wir haben einen Fußmarsch von zwei bis drei Stun­
den vor uns; glücklicherweise steht die Sonne schon ziemlich 
tief, und es ist nicht mehr ganz so heiß. Es kann sein, daß man 
uns einlädt zu übernachten, was ich natürlich nicht abschlagen 
werde.« 

»Das Funkgerät hast du für alle Fälle bei dir?« 
»Selbstverständlich.« Nillian lachte auf. »He, machst du dir 

Sorgen um mich?« 
Nargant spürte einen Stich bei diesen Worten. Eigentlich 

nicht, erkannte er und kam sich häßlich und gemein vor. Ei­
gentlich machte er sich nur Sorgen um sich selbst, darum, was 
mit ihm geschehen würde, wenn Nillian etwas zustieße. Er hat­
te die Zuneigung nicht verdient, die der junge Rebell ihm ent­
gegenbrachte, denn er war unfähig, sie zu erwidern. Alles, was 
er konnte, war, ihn um seine Leichtigkeit und innere Freiheit zu 
beneiden und sich daneben wie ein Krüppel vorzukommen. 

»Ich bin zum Umfallen müde«, erklärte er ausweichend. »Ich 
werde versuchen, ein wenig zu schlafen. Viel Erfolg. Ende.« 

»Danke. Ende«, erwiderte Nillian. Ein vernehmliches Knak­
ken war zu hören, und der Recorder schaltete sich wieder ab. 

Nargant blieb im Sessel sitzen, lehnte den Kopf zurück und 
schloß die Augen. Ihm war, als vibrierten seine Augäpfel. Be­
stimmt werde ich nicht schlafen können, dachte er. Aber er 
schlief ein, ehe er es fertigbrachte, die Augen noch einmal zu 
öffnen, und glitt in einen unruhigen Traum hinüber. 

Als er wieder erwachte, brauchte er eine ganze Weile, ehe 
ihm einfiel, wo er sich befand und was geschehen war. Mit 
taubem Hirn starrte er auf die Ziffern der Borduhr und versuch­
te erfolglos herauszufinden, wie lange er geschlafen hatte. Das 
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Zählwerk des Recorders hatte sich jedenfalls noch nicht wei­
terbewegt, und das hieß, daß sich Nillian noch nicht wieder 
gemeldet hatte. 

Er trat an eine Sichtluke und sah hinaus, hinunter auf die 
gewaltige Sphäre des Planeten. Eine endlose, von Pol zu Pol 
reichende Dämmerungszone zog über die schmutzigbraune 
Oberfläche. Es war wie ein Schock, als ihm unvermittelt klar 
wurde, daß es in der Gegend, in der sich Nillian aufhielt, be­
reits früher Morgen war. Er hatte die ganze Nacht geschlafen. 

Und Nillian hatte sich nicht gemeldet. 
Er griff nach dem Mikrophon und aktivierte mit einer viel zu 

groben Bewegung den Sender. 
»Nillian?« 
Er wartete, aber alles blieb still. Er wurde förmlicher: 

»KALYT 9 ruft Nillian Jegetar Cuain, bitte melden!« Auch das 
brachte nichts. 

Die Zeit verstrich, und Nillian meldete sich nicht. Nargant 
saß in seinem Pilotensessel und sprach immer wieder und wie­
der Nillians Namen in das Funkgerät, stundenlang. Er ließ den 
Recorder zurücklaufen und hörte die Aufzeichnung ab, aber da 
war tatsächlich nichts, kein Funkspruch von Nillian. Ihm wurde 
nicht bewußt, daß er unaufhörlich auf seiner Unterlippe kaute 
und daß diese schon anfing zu bluten. 

Er fühlte sich förmlich entzweigerissen von zwei Kräften, 
die wie Naturgewalten an ihm zerrten. Da war der Befehl, der 
klare, eindeutige und unwiderrufene Befehl, nicht auf den zu 
beobachtenden Planeten zu landen, und der Gehorsam, auf den 
er einmal stolz gewesen war. Von Anfang an hatte er gewußt, 
daß dieses Unternehmen schiefgehen mußte, von Anfang an. 
Ein einzelner Mann allein auf einem unbekannten Planeten, in 
einer unbekannten Kultur, mit der das Reich seit Jahrzehntau­
senden keinen Kontakt mehr gehabt hatte — was konnte so ein 
Mann anderes ausrichten, als in seinen eigenen Tod zu laufen? 
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Auf der anderen Seite war da dieses neue Gefühl der Freund­
schaft, das Wissen, daß irgendwo da unten jetzt ein Mann viel­
leicht in einer gefährlichen Situation steckte und alle Hoffnun­
gen auf ihn richtete, ein Mann, der an ihn glaubte und der sich 
um seine Freundschaft bemüht hatte, obwohl er gewußt hatte, 
daß dem ehemaligen kaiserlichen Soldaten diese Dinge 
schwerfielen. Vielleicht richtete Nillian jetzt, in diesem Au­
genblick, seine Augen auf einem dunklen Nachthimmel, über 
dem er ein kleines, zerbrechliches Raumschiff wußte, und war­
tete auf Rettung. 

Nargant atmete tief ein und straffte sich. Er hatte einen Ent­
schluß gefaßt, und die Entscheidung gab ihm neue Kraft. Mit 
geübten Griffen bereitete er alles für einen Mehrfachfunk­
spruch vor. 

»Hier spricht Nargant, Pilot des Expeditionsbootes KALYT 
9. Ich rufe den Schweren Kreuzer TRIKOOD unter Komman­
dant Jerom Karswant. Achtung, dies ist ein Notruf!« 

Pause. Ohne zu merken, was er tat, wischte Nargant sich die 
Schweißperlen von der Stirn. Ihm war, als ginge es nicht nur 
um einen Funkspruch, sondern als müsse er das, was zu sagen 
und was zu tun war, mit seinem ganzen Körper bewerkstelli­
gen, unter Einsatz aller Kräfte. Er wußte, daß er nicht zuviel 
überlegen durfte, sonst würde er den Spruch am Ende nicht 
abstrahlen. Einfach reden und sofort senden, und dann komme, 
was kommen mag. Er löste die Pausentaste. 

»Unter Mißachtung unseres Befehls hat sich mein Partner 
Nillian Jegetar Cuain vor nunmehr drei Tagen Standardzeit auf 
die Oberfläche des Planeten G-101/2 begeben, um unter den 
Bewohnern weitere Nachforschungen anzustellen. Seine letzte 
Rückmeldung ist nun seit acht Stunden überfällig. Folgende 
Ereignisse sind zu erwähnen…« Er berichtete kurz, vollständig 
und ohne Rücksicht auf das Zittern in seinen Beinen. »Ich bitte 
um Anweisungen. Nargant, von Bord der KALYT 9. Standard­

93




zeit 18-3-178002, letzte Eichung 4-2. Position Planquadrat 
2014-BQA-57, im Orbit um den zweiten Planeten der Sonne 
G-101, Ende.« 

Als er die Abstrahlung auslöste, war er schweißnaß. Nun 
nahm alles seinen Lauf. Der Funkspruch raste, zerlegt in In­
formationspartikel einer unbegreiflichen Dimension, seinem 
Ziel entgegen, und niemand konnte ihn mehr zurückholen. 
Nargant ließ das Mikrophon sinken und richtete sich auf eine 
lange Wartezeit ein. Er war müde, aber er wußte, daß er nicht 
würde schlafen können. 

In den Stunden, die folgten, rief er immer wieder Nillians 
Namen in das elektromagnetische Funkgerät. Seine Nerven 
schienen zu glühen, und das Vorgefühl eines nahenden Unheils 
quälte ihn. 

Plötzlich glomm das orangerote Empfangslicht der Sendean­
lage auf, und der Recorder schaltete sich automatisch ein. Nar­
gant fuhr aus einem unruhigen Dämmerschlaf hoch. Das 
Flaggschiff der Gheera-Flotte meldete sich! 

»Hier ist der Schwere Kreuzer TRIKOOD. KALYT 9, wir 
bestätigen Ihren Funkspruch Standardzeit 15-3-178002. Die 
Expeditionsleitung erteilt Ihnen die Anweisung, Ihre Untersu­
chungen abzubrechen und schnellstmöglich zurückzukehren. 
Ende.« 

Die Zeit schien stillzustehen. Nargant hörte plötzlich nichts 
mehr, nur das wilde Pochen seines Herzens und das Tosen ko­
chenden Blutes in seinen Ohren. »Fehler! Fehler! Fehler!« 
glaubte er zu hören, unablässig skandiert im Rhythmus seines 
Pulsschlags. Er hatte einen Fehler gemacht. Er hatte zugelas­
sen, daß ein Fehler begangen wurde. Er war ungehorsam gewe­
sen, und er würde unnachsichtig bestraft werden. Alles, was er 
noch tun konnte um seiner Ehre willen, war, so schnell und so 
demütig wie nur möglich zurückzukehren, um seine Strafe ent­
gegenzunehmen. 
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Nargants Hände flogen über die Armaturen. Das Wispern 
und Raunen der Instrumente in der Steuerkanzel erstarb, als die 
kolossalen Maschinen in den Tiefen des Raumschiffes erwach­
ten und die Außenhülle erzittern ließen. Die Angst hatte jeden 
Gedanken, selbst die Erinnerung an Nillian hinweggespült. 
Eine Nadel kletterte aus dem roten in den grünen Bereich, wäh­
rend klobige Aggregate wummernd Energie in den Antrieb 
pumpten, und dann beschleunigte Nargant, ließ das kleine 
Schiff dem dunklen Sternengewebe entgegenstürzen. Jede sei­
ner Bewegungen zeugte von lebenslanger Routine; selbst in 
halbtotem Zustand hätte er das Schiff noch fliegen können. 
Ohne eine einzige überflüssige Handbewegung bereitete er die 
überlichtschnelle Flugphase vor, und wenig später ging die 
KALYT 9 in jene Dimension über, in der andere Gesetze herr­
schen. In jener Dimension gibt es keine Begrenzung der Fort­
bewegung, aber jeder ist darin allein. Kein Funkspruch erreicht 
ein Raumschiff, das in diesem unbegreiflichen Überraum un­
terwegs ist. 

So kam es, daß Nargant das Eintreffen der wirklichen Ant­
wort auf seinen Notruf um wenige Minuten verpaßte. 

»KALYT 9, hier spricht Kommandant Jerom Karswant von 
Bord der TRIKOOD. Achtung, hiermit widerrufe ich den letz­
ten Befehl, den Sie erhalten haben. Bei diesem Befehl handelte 
es sich um eine Standard-Anweisung an alle Expeditionsboote. 
Nargant, bleiben Sie im Orbit um G-101/2 und versuchen Sie 
weiter, mit Nillian Funkkontakt aufzunehmen. Ich schicke Ih­
nen den Leichten Kreuzer SALKANTAR. Bitte vermessen Sie 
den nächsten Eintauchpunkt für ein Schiff dieser Größe und 
senden Sie die genauen Koordinaten, damit die SALKANTAR 
Sie möglichst rasch erreicht! Ich wiederhole: Kehren Sie nicht 
zurück zur Basis, sondern behalten Sie Ihre Position und er­
möglichen Sie den Anflug der SALKANTAR. Hilfe ist unter­
wegs.« 
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Sehr viel später, nach dem Eintreffen des Expeditionsbootes 
KALYT 9 im Basislager der Gheera-Expedition und nach 
mehrfacher Rücksprache mit der SALKANTAR, die erfolglos 
versucht hatte, allein anhand der ungenauen und fehlerhaften 
Sternkarten den Stern G-101 anzufliegen, wurde Nargant klar, 
daß er vor lauter Panik nicht bemerkt hatte, daß der Spruch, 
den er für die Antwort auf seinen Notruf gehalten hatte, viel 
früher eingetroffen war, als er nach den Gesetzen der Physik 
hätte eintreffen dürfen, und daß es sich in Wirklichkeit um eine 
Routinemitteilung gehandelt hatte, die an alle Expeditionsboote 
gegangen war. Ihm wurde ferner klar, daß er mit seiner über­
stürzten Rückkehr seinen Kameraden Nillian im Stich gelassen 
und wahrscheinlich dem Tod überantwortet hatte. 

Er hatte eine unangenehme Unterredung mit dem bulligen 
Kommandanten der Expeditionsflotte, aber der alte Rebellen­
general bestrafte ihn nicht. Und das war vielleicht die härteste 
Strafe. 

Von nun an sagte Nargant jeden Morgen, wenn er sich im 
Spiegel sah, laut zu sich selbst: »Es gibt keinen Kaiser mehr.« 
Und jedesmal, wenn er diese Worte aussprach, spürte er die 
tiefe Angst in sich, die ihn verkrüppelte, und erinnerte sich an 
den Mann, der ihm sein Vertrauen und seine Freundschaft ge­
schenkt hatte. Er hatte sich so sehr gewünscht, beides erwidern 
zu können, aber er hatte es nicht gekonnt. 
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Der Steuererheber 

Er folgte den Markierungen der Handelsstraße seit Tagen, 
und er hatte eigentlich keinen Grund zur Sorge; die grob be­
hauenen Wegesteine waren in regelmäßigen Abständen gesetzt 
und deutlich zu erkennen, und es gab ganz selten Verwehungen 
über die festgetrampelte Route hinweg. Trotzdem atmete er 
unwillkürlich auf, als endlich Yahannochia am Horizont auf­
tauchte. 

Seinem Jibarat war das gleichgültig. Das Reittier veränderte 
seinen gleichmäßigen, wiegenden Schritt nicht, auch nicht, als 
er es durch Schläge mit der flachen Hand anzutreiben versuch­
te, gegen alle Vernunft. Was das richtige Tempo für lange Rei­
sen über Land anbelangte, waren die Jibarat vernünftiger als 
Menschen. 

Vereinzelt sah er jetzt die Sitze der Haarteppichknüpfer zwi­
schen den Hügeln. Auffällig und bunt die einen, graubraun 
unauffällig an den Fels geschmiegt die anderen, je nach Alter 
und Baustil der Häuser. Es gab Häuser mit spitzen Dächern 
und Mauern aus rotgebranntem Ton, andere wieder waren flach 
und aus behauenen Steinen errichtet. Er sah sogar ein Haus, das 
ganz schwarz war und aus der Ferne wirkte wie ausgebrannt. 

Niemand beachtete ihn, als er durch das Stadttor ritt. Kinder 
rannten herum, laut streitend, und ein paar Frauen standen 
schwatzend an einem Häusereck. Nur ein paar Mal sah er den 
unverkennbaren Schreck in Augen, deren Blick auf die Insigni­
en an seinen Satteltaschen fiel: die Insignien des kaiserlichen 
Steuererhebers. 

Er kannte sich noch aus. Nicht viel hatte sich verändert seit 
seinem letzten Besuch, der nun auch schon gute drei Jahre zu­
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rücklag. Er fand immer noch den Weg durch die engen Gassen, 
vorbei an verstaubten, armseligen Werkstätten und dunklen 
Kaschemmen, an fleckigen Wänden und schimmligen Holzstö­
ßen, zum Stadtoberenhaus. 

Ein dünnes Lächeln umspielte seine Lippen. Ihn würden sie 
nicht täuschen. Er würde sie schätzen und besteuern, ohne 
Gnade. Natürlich hatten sie gewußt, daß er kommen würde; sie 
wußten es immer. Und er war in kaiserlichen Diensten seit 
Jahrzehnten, er kannte alle Tricks. Sie brauchten nicht zu glau­
ben, ihn täuschen zu können mit diesen armseligen Fassaden. 
Wenn man genau hinsah, hingen die fetten Schinken in den 
Kellern und lag feinstes Tuch in den Schränken. 

Gottlose Bande! Da hatten sie schon nichts weiter darzubrin­
gen aus ihrer jämmerlichen Existenz als ein bißchen Steuern, 
und selbst darum wollten sie sich noch drücken. 

Vor dem Stadtoberenhaus brachte er sein Jibarat zum Stehen 
und klopfte an eines der Fenster, ohne abzusteigen. Ein Jüng­
ling streckte den Kopf heraus und fragte ihn nach seinem Be­
gehr. 

»Ich bin Kremman, kaiserlicher Steuererheber und Richter. 
Melde mich den Stadtoberen.« 

Der Jüngling bekam große Augen, als er das kaiserliche Sie­
gel sah, nickte hastig und verschwand. 

Sie versuchten es mit allen Tricks. Da, wo er gerade herkam, 
in Brepenniki, hatten sie das Hauptbuch verbrannt. Natürlich 
hatten sie das nicht zugegeben, sowas gaben sie nie zu – sie 
hatten behauptet, es sei ein Brand im Stadtoberenhaus ausge­
brochen, der das Buch vernichtet habe. Als ob sie damit um die 
Steuern herumkommen könnten! Alles, was sie erreicht hatten, 
war, daß er aufgehalten wurde. Ein neues Hauptbuch mußte 
angelegt, jeder Bürger der Stadt neu geschätzt werden. Es hatte 
Heulen und Zähneklappern gegeben und die üblichen Tränen, 
aber er hatte sich nicht beeindrucken lassen und seine Pflicht 
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getan. Er wußte, daß sie in Zukunft besser aufpassen würden. 
Das machten sie nicht noch einmal mit ihm. 

Die Tür des Stadtoberenhauses sprang auf, und ein fetter al­
ter Mann kam herausgestürmt, während er noch in die Ärmel 
seines reichlich abgeschabten Prunkmantels fuhr. Keuchend 
kam er vor Kremman zum Stehen, schlüpfte endlich vollends 
in seinen Mantel und sah dann zu dem Steuererheber auf, feine 
Schweißperlen auf der Stirn. 

»Seid gegrüßt im Namen des Kaisers, Kremman!« rief er 
fahrig. »Es ist gut, daß Ihr kommt, sehr gut sogar, denn seit 
gestern haben wir einen Frevler im Verlies und wissen nicht, 
was wir mit ihm machen sollen. Aber nun könnt Ihr ja einen 
richterlichen Urteilsspruch…« 

Kremman sah verächtlich auf den Mann herab. »Verschwen­
det nicht meine Zeit. Wenn es ein Frevler ist, dann hängt ihn 
auf, wie es das Gesetz befiehlt.« 

Der Stadtobere nickte unter heftigem Schnauben so eifrig, 
daß man glauben mochte, er würde jeden Augenblick umfallen. 
»Niemals würde ich Euch damit behelligen, Richter, wenn er 
ein gewöhnlicher Frevler wäre, niemals. Aber er ist kein ge­
wöhnlicher Frevler, er ist sogar ein höchst ungewöhnlicher 
Frevler, und ich bin der festen Überzeugung…« 

Was sie sich alles einfallen ließen! Wenn sie nur ihre Fin­
digkeit auf ihre Arbeit richten würden anstatt darauf, zu versu­
chen, ihn zu täuschen! 

Er stoppte den Redeschwall des anderen mit einer Handbe­
wegung. »Ich will mich zuerst um die Bücher kümmern, denn 
deswegen bin ich gekommen.« 

»Gewiß, selbstverständlich. Verzeiht meine Rücksichtslosig­
keit. Ihr müßt erschöpft sein von Eurer Reise. Wollt Ihr die 
Bücher gleich einsehen oder darf ich Euch zuerst ein Quartier 
zuweisen und eine Erfrischung bringen lassen?« 

»Zuerst die Bücher«, beharrte Kremman und schwang sich 
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aus dem Sattel. 
»Zuerst die Bücher, sehr wohl. Folgt mir.« 
Kremman nahm die Tasche mit seinen Arbeitsutensilien und 

ließ sich von dem alten Mann in die Kellergewölbe des Stadto­
berenhauses führen. Während er mit hundertfach geübten Be­
wegungen seine Gerätschaften auf einem großen Tisch aufbau­
te, beobachtete er schweigend, wie der Alte einen rostigen 
Schlüssel hervornestelte und den großen, eisenbeschlagenen 
Schrank öffnete, in dem die Steuerhauptbücher verwahrt wur­
den. 

»Bringt mir auch gleich die Änderungen«, verfügte Krem­
man, nachdem der Stadtobere ihm das versiegelte Hauptbuch 
auf den Tisch gelegt hatte. 

»Ich lasse Sie Euch sofort bringen«, murmelte der Mann. 
Kremman lächelte gehässig, während der Stadtobere zur Tür 

hinausschlurfte. Er hatte wohl geglaubt, ihn von seiner Arbeit 
ablenken zu können mit irgendwelchen Geschichten. Und jetzt 
war er enttäuscht, weil es nicht geklappt hatte. 

Er würde sie kriegen. Irgendwann kriegte er alle. 
Dann machte er sich an die Arbeit. Zunächst galt es zu prü­

fen, ob das Siegel des Steuerbuches von Yahannochia wirklich 
unversehrt war. Kremman tastete die Siegelbänder ab, die das 
Buch umschlangen; sie waren unverletzt. Blieb das Siegel sel­
ber. Er wog es prüfend in der Hand, betrachtete es kritisch. Er 
hatte in seinem Leben schon Tausende von Siegeln gebrochen 
und angebracht, und doch war dies stets ein Punkt, an dem er 
innehielt und es sich nicht gestattete, in Routine zu verfallen. 
Das Siegel des Steuerbuches war der sensibelste Punkt des Sy­
stems. Sollte es ihnen je gelingen, ein Siegel zu fälschen, ohne 
daß er es merkte, dann hatten sie ihn. Wenn das bekannt wurde, 
kostete ihn das seinen Kopf. Und wenn es nicht bekannt wurde, 
dann konnten sie ihn erpressen bis ans Ende seiner Tage. 

Der Jüngling, der ihm das Fenster geöffnet hatte - wahr­
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scheinlich der Stadtdiener –, kam herein und brachte das Ände­
rungsbuch der Stadt. Kremman bedeutete ihm mit einem un­
gnädigen Kopfnicken, es auf den Tisch zu legen, und als er die 
Neugier des anderen bemerkte, starrte er ihn so giftig an, daß 
der es vorzog, so rasch wie möglich wieder zu verschwinden. 
Er konnte hierbei keine Zuschauer gebrauchen. 

Behutsam stülpte Kremman seinen Siegelstempel über das 
Wachsstück. Zu seiner Beruhigung paßte er. Auch eine einge­
hende Untersuchung mit einer starken Lupe ließ ihn keine Un­
regelmäßigkeiten finden. 

Sie würden es nicht wagen. Sie hatten nicht vergessen, daß 
er es gewesen war, der als junger Steuererheber in der 
Dreistromstadt das gefälschte Steuersiegel entdeckt hatte. Sie 
hatten nicht vergessen, mit welcher Härte er die ganze Stadt 
neu geschätzt und zusätzlich mit einer Strafsteuer belegt hatte, 
daß den Stadtleuten die Tränen in die Augen getreten waren. 

Blieb der letzte Test. Nach einem kurzen Blick zur Tür, um 
sicherzugehen, daß ihm wirklich niemand zusah, nahm er ein 
kleines Messer zur Hand und begann, das Siegelbild behutsam 
abzukratzen. Das war das Geheimnis, das unentdeckt blieb, 
wenn jemand das Siegel einfach brach oder abschmolz: Unter 
dem ersten Siegelbild gab es ein zweites, das nur geschickte, 
erfahrene Finger wieder zum Vorschein bringen konnten. 
Kremman schabte mit unendlicher Vorsicht, bis ihm eine un­
merkliche Verfärbung im Siegelwachs die Trennschicht 
anzeigte. Nun noch ein kleiner Dreh mit dem Messer, den zu 
erlernen ihn Jahre gekostet hatte, und die obere Wachsschicht 
platzte sauber ab. Da war das geheime Siegel, ein winziges 
Signet, das nur die kaiserlichen Steuererheber kannten. Krem­
man lächelte befriedigt, griff nach einer Kerze und schmolz 
damit das Siegel vollends ab. Das Wachs ließ er in eine kleine 
eiserne Schale tropfen; wenn alles vorbei war, würde er daraus 
wieder ein neues Siegel verfertigen. 
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Dann schlug er das Buch auf. Dieser Moment elektrisierte 
ihn, seit er denken konnte; dieser Moment der Macht. In die­
sem Buch waren die Habseligkeiten aller Stadtleute verzeich­
net, die Reichtümer der Reichen und der karge Besitz der Ar­
men; in diesem Buch entschied er mit einem Federstrich über 
Not oder Wohlergehen einer ganzen Stadt. Beinahe zärtlich 
wendete er die vor Alter knisternden Blätter, und sein Blick 
streichelte die welken Seiten voller uralter Eintragungen, voller 
Zahlen, Unterschriften und Stempel. Die Stadtoberen mochten 
ihre Prachtmäntel zur Schau tragen und sich vor den Leuten 
aufplustern – mit diesem Buch und seinem Recht darin zu 
schreiben war er es, der die wahre Macht in Händen hielt. 

Er konnte sich kaum losreißen. Mit einem kaum hörbaren 
Seufzer nahm er das andere Buch zur Hand, das Änderungs­
buch der Stadt. Das fühlte sich gleich viel gewöhnlicher an, 
geradezu ordinär. Man konnte förmlich spüren, daß darin jeder 
schreiben durfte; eine Hure von einem Buch war das. Krem­
man schlug es mit einigem Widerwillen auf und suchte seine 
letzte Eintragung. Dann überflog er die darauffolgenden Seiten 
mit den Änderungen, den Geburten und Sterbefällen, den Hei­
raten, den Zu- und Abwanderungen und den Veränderungen 
der Berufsstände. Es war nicht so viel, wie er befürchtet hatte 
nach der langen Zeit. Er würde rasch fertig sein mit den Schät­
zungen, und dann würde noch etwas Zeit bleiben für ein paar 
Stichproben. Er wollte zu gern herausfinden, ob in dieser ruhi­
gen Stadt wirklich alles mit rechten Dingen zuging. 

Mit leichtem Naserümpfen las er die letzte Eintragung. Sie 
hatten vor kurzem ihren einzigen Lehrer gesteinigt, offenbar 
auf Geheiß eines Wanderpredigers; die nachträglich formulier­
te Anklage lautete auf Gotteszweifel. Kremman mochte es 
nicht, wenn sich irgendwelche dahergelaufenen Prediger als 
Richter aufspielten; und in einer Stadt ohne Lehrer sanken über 
kurz oder lang die Steuererträge, das zeigte die Erfahrung im­
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mer wieder. 
Es war angenehm still in dem Kellergewölbe. Kremman hör­

te nur seinen eigenen Atem und den Schreibkiel, der kratzend 
über das Papier fuhr, während er seine Listen anlegte. Die erste 
Liste würde er nachher dem Stadtdiener geben; sie enthielt die 
Namen aller Leute, die zur Befragung ins Stadtoberenhaus zu 
laden waren, Leute, deren Besitzverhältnisse oder Famili­
enstände sich seit dem letzten Mal geändert hatten. Auf der 
zweiten Liste notierte er die Namen derer, die er selber aufsu­
chen und schätzen würde. Ein paar der Namen stammten aus 
dem Änderungsbuch; die Lage der Dinge machte eine persönli­
che Einschätzung unumgänglich. Die übrigen Namen gab ihm 
seine Intuition ein, sein Gespür für unlautere Machenschaften 
und seine instinktive Einfühlung in das menschliche Bestreben, 
möglichst viel zu behalten und möglichst wenig herzugeben 
und sich um die anerkannten Pflichten herumzumogeln. Die­
sem Instinkt vertraute er vollkommen, und er war damit bisher 
immer gut gefahren. Er las das Verzeichnis der Stadtleute, las 
Beruf, Alter und Stand und die letzte Schätzung, und bei man­
chen Namen spürte er so etwas wie einen inneren Alarmruf in 
sich: die schrieb er auf. 

Er konnte sich gut vorstellen, was jetzt in der Stadt los war. 
Inzwischen hatte sich die Nachricht von seiner Ankunft be­
stimmt bis in die letzte Hütte herumgesprochen, und nun berat­
schlagten sie mit bangen Herzen, ob es sie dieses Mal wohl 
treffen würde. Und natürlich waren sie eifrig dabei, alles zu 
verstecken, was wertvoll war – den Schmuck, die neuen Klei­
der, das gute Werkzeug, das geräucherte Fleisch und die Ton­
krüge mit dem Eingesalzenen. Während er hier saß und seine 
Listen schrieb, zogen sie ihre ältesten Kleider an, graue, abge­
schabte Lumpen, schmierten sich Fett in die Haare und 
Schmutz ins Gesicht, rieben die Wände ihrer Häuser und Hüt­
ten mit Asche ab und trugen Viehmist in die Zimmer, damit 
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sich das Geschmeiß darin sammelte. 
Und er würde ihre Maskerade durchschauen. Sie glaubten, 

ihn mit ungepflegtem Haar und schmutzigem Gesicht täuschen 
zu können, aber er würde auf ihre Fingernägel schauen und 
darauf, ob sie Schwielen an den 

Händen hatten, und Bescheid wissen. Er würde Sachen fin­
den, unter dem Stroh ihrer Schlafplätze, hinter Schränken, un­
ter Balken und in Kellerräumen. Es gab nicht so viele Verstek­
ke, und er kannte sie alle. An Tagen, an denen er guter Laune 
war, konnte er es als sportliche Herausforderung genießen. 
Allerdings waren solche Tage selten bei ihm. 

Als die beiden Listen fertig waren, schloß Kremman das 
Hauptbuch und klingelte nach dem Stadtdiener. 

»Bist du mit dem Ablauf einer Steuererhebung vertraut?« 
fragte er ihn. »Du bist sehr jung, und ich kenne dich nicht, des­
halb die Frage.« 

»Ja. Das heißt, nein. Man hat es mir erklärt, aber ich habe es 
noch niemals selbst…« 

»Dann tu, was ich dir sage. Hier ist eine Liste mit Namen 
von Stadtleuten, die ich morgen hier schätzen werde. Ich habe 
sie in vier Gruppen eingeteilt; für den frühen Vormittag, den 
späten Vormittag, den Nachmittag und den frühen Abend. Du 
mußt dafür sorgen, daß sie jeweils rechtzeitig da sind. Hast du 
das verstanden?« 

Der junge Mann nickte unsicher. Er ist wirklich ein Grün­
schnabel, dachte Kremman verächtlich. »Wirst du das schaf­
fen?« 

»Ja, gewiß!« beeilte sich der Stadtdiener zu versichern. 
»Wie wirst du vorgehen?« 
Da hatte er ihn. Kremman sah ihn schlucken und mit wild 

aufgerissenen Augen auf dem Boden hin und her schauen, als 
sei die Antwort dort irgendwo zu finden. Dabei murmelte er 
etwas Unverständliches. 
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»Was hast du gesagt?« beharrte Kremman mit grausamer 
Genugtuung. »Ich habe dich nicht verstanden.« 

»Ich sagte, ich weiß es noch nicht.« 
Kremman musterte ihn, wie man ein widerliches 
Insekt mustert. »Du kennst die Stadtleute auf dieser Liste?« 
»Ja.« 
»Was hältst du davon, heute noch bei jedem einzelnen vor­

beizugehen und ihm Bescheid zu sagen?« 
Der Jüngling nickte verkrampft, wagte es aber nicht, ihm in 

die Augen zu sehen. »Ja. Ja, das werde ich tun.« 
»Wie ist dein Name?« 
»Bumug.« 
Kremman reichte ihm die Liste. »Du bist nachmittags dran.« 
»Nachmittags?« Jetzt sah er den Steuererheber wieder an, 

verwirrt. »Ich? Was heißt das?« 
Kremman lächelte sardonisch. »Du stehst natürlich auch auf 

der Liste, Bumug.« 
Wie jedes Mal bezog der kaiserliche Steuererheber das Gä­

stequartier des Stadtoberenhauses. Bei der Ausstattung dieses 
Quartiers und der Verpflegung dieses Gastes fand sich jede 
Stadt, die er aufsuchte, in einem Konflikt wieder. Einerseits 
war man ängstlich bestrebt, es ihm an keiner Annehmlichkeit 
fehlen zu lassen, um nicht seinen Unmut zu erregen, anderer­
seits wollte man ihn nicht auf die Idee bringen, es mit einer 
wohlhabenden Stadt zu tun zu haben. 

Zu seinem Glück siegte meistens das Bedürfnis nach Beste­
chung, auch hier in Yahannochia. Er fand ein sauberes Zimmer 
vor, ein Bett, das eines Königs würdig gewesen wäre, und ei­
nen überaus reichhaltig gedeckten Tisch. Er legte das Steuer­
hauptbuch unter das Kopfkissen, ehe er sich an den Tisch setz­
te. Solange das Buch nicht wieder versiegelt war, würde er es 
keinen Moment lang aus den Augen lassen. 

Als er am nächsten Morgen, das Buch unter den Arm ge­
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klemmt, zum Stadtoberenhaus hinüberging, stand bereits eine 
lange Schlange ergeben Wartender davor. Kremman holte tief 
Luft und verfiel in einen besonders harten, entschlossenen 
Schritt, um jede Schwäche in sich zu vertreiben, jeden Anflug 
von Mitleid, Gutmütigkeit oder anderer Gefühlsregungen, die 
einem Steuererheber nicht gut anstanden. Ein anstrengender 
Tag wartete auf ihn, ein Tag, an dem er sich von morgens bis 
abends erbarmungswürdige Geschichten würde anhören müs­
sen, und er durfte sich keinen Augenblick der Unachtsamkeit, 
keinen Moment des Nachgebens erlauben, ohne seine Aufgabe 
zu verraten, seine heilige Aufgabe der Erhebung von Steuern 
für den Kaiser. 

So schritt er an der Reihe der Stadtleute vorbei, ohne sie ei­
nes näheren Blickes zu würdigen, nahm an dem vorbereiteten 
Tisch Platz, auf dem bereits jemand Schreibzeug und einen 
Krug Wasser bereitgestellt hatte, schlug das Steuerhauptbuch 
auf und rief dann den ersten Namen auf seiner Liste auf. »Ga­
rubad!« 

Ein stämmiger Mann mit wettergegerbtem Gesicht und grau­
em Haar trat vor, ein Ausbund schierer Körperkraft, ganz in 
abgeschabtes Leder gekleidet, und sagte: »Das bin ich.« 

»Du bist Viehzüchter?« »Ja.« 
»Welche Art Vieh züchtest du?« 
»Keppo-Schafe hauptsächlich. Außerdem habe ich einige 

Baraq-Büffel.« 
Kremman nickte. All das stand auch so in seinem Haupt­

buch. Der Mann machte einen aufrechten, gottesfürchtigen 
Eindruck; kein schwieriger Fall. »Wie viele Keppos? Wie viele 
Baraqs?« 

»Zwölfhundert Keppos und sieben Baraqs.« 
Kremman konsultierte sein Buch. »Das heißt, die Anzahl 

deiner Schafe hat um den vierten Teil zugenommen; die An­
zahl der Baraqs ist gleichgeblieben. Ich erhöhe deine Steuer 
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also in dem gleichen Maße. Hast du dagegen irgendwelche 
Einwände?« 

Der Viehzüchter schüttelte den Kopf. »Nein. Ich gebe es für 
den Kaiser.« 

»Ich nehme es für den Kaiser«, erwiderte Kremman die tra­
ditionelle Formel und trug einen entsprechenden Vermerk ein. 
»Danke, du kannst gehen.« 

Das war ein guter Anfang gewesen. Der Steuererheber liebte 
es, wenn ein Schätztag auf diese Weise begann. Er verließ sich 
auch hier auf seinen Instinkt, der ihm sagen würde, wann er 
jemanden auf seine Stichprobenliste setzen mußte und wann er 
ihm glauben konnte. 

Es wurde ein arbeitsreicher, aber alles in allem ein erfreuli­
cher Tag. Natürlich gab es die üblichen herzzerreißenden Kla­
gen über verdorbene Ernten, verendetes Vieh, gestorbene Kin­
der und davongelaufene Männer, aber nicht so oft wie sonst, 
und manche der Geschichten glaubte Kremman sogar. In einem 
ihn selbst überraschenden Anflug von Milde verfügte er in ei­
nem Fall sogar eine Rückerstattung an eine Frau, deren Mann 
gestorben war. Es sollte keiner sagen, die Steuererheber seien 
Unmenschen. Er tat einfach seine Pflicht, nichts weiter — sei­
ne heilige Pflicht, in den Diensten des Kaisers. 

Es war spätabends, als er im Schein einer Tranlampe die 
letzte Eintragung vornahm und den letzten Mann entließ. Zu­
frieden sah er auf seine zweite Liste, die fünf neue Namen ent­
hielt. Er würde nicht länger als den morgigen Tag für die 
Stichproben brauchen, und dann hieß es nur noch, alle Zahlen 
zusammenzuzählen. 

Gerade als er das Buch zugeschlagen hatte, kam der Stadto­
bere wieder heran in seinem unordentlichen Prunkmantel. 
»Wenn ich noch einmal daran erinnern dürfte, daß wir diesen 
Frevler im Verlies haben und…« 

»Zuerst die Steuern«, beschied Kremman ihn müde und 
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stand auf. »Zuerst die Steuern, und dann alles weitere.« 
»Selbstverständlich«, nickte der alte Mann unterwürfig. 

»Wie Ihr meint.« 
Er betrat das erste Haus ohne jede Voranmeldung. Für Stich­

proben war es wichtig, ohne Voranmeldung zu erscheinen, 
obwohl er sich in dieser Hinsicht keinen Illusionen hingab: 
Sein Weg durch die Gassen Yahannochias war von vielen Au­
gen heimlich verfolgt worden, und alles, was er tat, wurde so­
fort flüsternd weitergetragen. 

Aber diese beiden hatte er tatsächlich überrascht. Sie spran­
gen erschrocken auf, als er durch die Tür trat; die Frau verbarg 
ihr Gesicht und verschwand in ein anderes Zimmer, und der 
Mann baute sich wie zufällig so vor dem Steuererheber auf, 
daß diesem die Sicht auf die Frau genommen wurde. Kremman 
wußte, wieso: Eine schöne junge Frau im Haus, das veranlaßte 
manchen Steuererheber, zunächst eine schmerzhaft hohe Ab­
gabe zu schätzen – um dann anzubieten, die Abgabe niedriger 
festzusetzen für den Fall, daß die Frau ihm ihre Gunst schenk­
te. Kremman hatte das jedoch noch nie getan. Abgesehen da­
von hatten ihm die Stadtoberen Yahannochias in weiser Vor­
aussicht letzte Nacht eine junge Frau zugeführt, eine sehr junge 
Frau — man kannte seine Vorlieben –, und er war in dieser 
Hinsicht zufriedengestellt. 

»Ich bin Kremman, Steuererheber des Kaisers«, erklärte er 
dem ebenso zornig wie ängstlich dreinblickenden jungen 
Mann. »Nach meinen Unterlagen habt ihr letztes Jahr geheira­
tet. Ich muß euch schätzen. Führe mich herum und zeige mir 
alles, was euch gehört.« 

Die Frau war schon verschwunden, als sie ins Nebenzimmer 
traten. Der scharfe Blick des Steuererhebers fiel auf das Fen­
ster, das nur angelehnt war. Kremman lächelte grimmig. Sie 
mußte durch das Fenster geflüchtet sein. 

Er öffnete Schränke, schaute in Krüge, faßte prüfend in das 
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Stroh der Nachtlager und beklopfte Holzbalken und Wände. 
Wie er schon erwartet hatte, fand er nichts Besonderes. 
Schließlich trug er eine ihm angemessen erscheinende Schät­
zung in seine Liste ein. 

Die Erleichterung des jungen Mannes war unverkennbar. 
»Ich gebe es für den Kaiser!« stieß er hervor. 

»Ich nehme es für den Kaiser«, erwiderte Kremman und 
ging. 

Das Steuerhauptbuch war wieder versiegelt und in seinem 
Schrank eingeschlossen, die Abschrift der gültigen Steuerliste 
erstellt und im Änderungsbuch eingeheftet, und alles, was noch 
zu tun blieb, war, die Urkunde über die Erhebung zu erstellen. 

Die Einziehung der Steuern besorgte die Stadt selbst, damit 
hatte er nichts zu tun. Seine Aufgabe war lediglich, die Höhe 
der Abgaben festzusetzen. Er hatte auch nichts mit dem Trans­
port des Geldes zu tun; das würde der nächste Haarteppich­
händler besorgen, der nach Yahannochia kam. Für ihn war 
auch die Urkunde bestimmt, denn er würde in der Hafenstadt 
Rechenschaft ablegen müssen über die Höhe der Beträge, die 
man ihm und seinem stählernen Wagen anvertraut hatte. 

Die meisten Menschen glaubten, daß die Steuern an den Kai­
ser geschickt wurden, aber das stimmte nicht. Das Geld verließ 
den Planeten nie. Diese Welt entrichtete nur eine Art von Ab­
gaben an den Hof des Kaisers, und das waren die Haarteppiche. 
Die Steuergelder wurden nur dazu verwendet, die Haarteppiche 
zu bezahlen. 

Deshalb waren auch die Haarteppichhändler mit dem Trans­
port der Steuergelder betraut; wenn sie schließlich die Hafen­
stadt erreichten, lieferten sie Haarteppiche ab, das restliche 
Geld und die Urkunden der Steuererheber. Diese Angaben 
wurden dann mit den Aufzeichnungen gegengerechnet, die die 
Gildemeister der Haarteppichknüpfer an die Hafenstadt schick­
ten, und dann konnte festgestellt werden, ob ein Händler seine 
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Pflicht getan oder sich ungerechtfertigt bereichert hatte. 
»Die Steuern sind festgesetzt«, erklärte Kremman beiläufig, 

als der Stadtobere den Raum betrat. »Wenn Ihr noch irgend­
welche Streitigkeiten habt, die vor einem kaiserlichen Richter 
zu klären sind, so ist jetzt der geeignete Zeitpunkt.« 

»Wir haben keine«, erwiderte der Alte, »nur, wie gesagt, der 
Frevler.« 

»Ach ja, Euer Frevler.« Kremman hielt mit dem Schreiben 
der Urkunde inne und lehnte sich zurück. »Was hat er denn 
angestellt?« 

»Er hat allerlei gotteslästerliche Dinge gesagt, unter ande­
rem, daß der Kaiser nicht mehr regiere, sondern gestürzt wor­
den sei, und anderen Unsinn. Und das in Gegenwart zweier 
hochgeachteter Haarteppichknüpfer, die auch bereit sind, den 
Vorfall zu bezeugen.« 

Kremman seufzte gelangweilt. »Ach, die alten Gerüchte. 
Diese Geschichten kursieren jetzt doch schon seit mindestens 
zwanzig Jahren, und es gibt immer wieder Verrückte, die mei­
nen, sie aufwärmen zu müssen. Warum hängt ihr ihn nicht ein­
fach? Ein Irregeleiteter, weiter nichts. Dafür gibt es das Ge­
setz.« 

»Nun«, meinte der Stadtobere gedehnt, »wir waren uns nicht 
sicher, ob das Gesetz in diesem Fall Anwendung finden muß. 
Der Frevler ist ein Fremder, und ein seltsamer noch dazu. Wir 
wissen nicht, woher er kam. Er behauptet, von einer anderen 
Welt zu kommen, so weit entfernt, daß man sie am Himmel 
nicht sehen kann.« 

»Das ist nichts Besonderes; das Reich des Kaisers ist groß«, 
warf Kremman ein. 

»Und er behauptet, zu den Rebellen zu gehören, die den Kai­
ser gestürzt haben wollen – verzeiht meine Worte, ich gebe nur 
wieder, was der Fremde gesagt hat. Er sagt, er komme von ei­
nem Rebellenraumschiff, das unsere Welt umkreise…« 
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Der Steuererheber lachte laut auf. »Absurd! Würde ein sol­
ches Raumschiff existieren, es hätte doch sicher nicht gezögert, 
etwas zu seiner Befreiung zu unternehmen. Ein Verrückter, wie 
ich schon sagte.« 

»Ja, das dachten wir uns auch«, sagte der alte Mann mit be­
dächtigem Nicken und zögerte einen Moment, ehe er hinzufüg­
te: »Was uns jedoch bewog, Euer Urteil abzuwarten, war, daß 
wir ein Funkgerät bei dem Fremden gefunden haben.« 

»Ein Funkgerät?« Kremman horchte auf. 
»Ja. Ich habe es mitgebracht.« Aus den Tiefen seines Um­

hangs förderte der Stadtobere einen kleinen, schwarzen Metall­
kasten zutage, der lediglich eine Sprechmembran und einige 
Druckknöpfe aufwies. 

Kremman nahm das Gerät in die Hand und wog es prüfend. 
Es war erstaunlich leicht und auffallend sauber, frei von Krat­
zern und Schrammen, wie sie fast alle technischen Geräte auf­
wiesen, die der Steuererheber jemals in seinem Leben gesehen 
hatte. 

»Und Ihr seid sicher, daß es ein Funkgerät ist?« 
»Der Fremde hat es behauptet. Ich wüßte auch nicht, was es 

sonst sein könnte.« 
»Es ist so… klein!« Kremman hatte einmal ein Funkgerät 

besessen, vor vielen Jahren, einen großen, klobigen Kasten. 
Damals hatte er seine Steuerfestsetzungen immer direkt an die 
Hafenstadt gemeldet. Aber eines Tages war er in einen Sand­
sturm geraten, sein Reittier war gestürzt, und das kostbare Be­
sitztum war an einem Stein zertrümmert worden. 

Kremman studierte das kleine Gerät genauer. Die Schalter 
waren nicht beschriftet; lediglich auf der Rückseite war so et­
was wie eine Nummer eingestanzt, in Schriftzeichen, die nur 
entfernt an die ihm vertrauten Ziffern erinnerten. 

Eine eigentümliche Angst beschlich den Steuererheber, je 
länger er den Apparat in der Hand hielt, eine Angst, wie sie den 
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befällt, der am Rande einer Klippe steht und in einen dunklen, 
unermeßlich tiefen Abgrund blicken muß. Dieses Gerät, er­
kannte er, war ein unwiderlegbares Argument. Es war ein 
Fremdkörper. Was immer es bedeutete, seine bloße Existenz 
bewies, daß hier Dinge vor sich gingen, die den Bereich seiner 
richterlichen Kompetenz überschritten. 

Diese plötzliche Einsicht ließ ihn erleichtert aufatmen. Da 
war ein Weg, der eingeschlagen werden konnte, der ihn von 
aller Verantwortung befreite und zudem in völliger Überein­
stimmung mit den Vorschriften war. 

»Der Frevler soll in die Hafenstadt gebracht werden«, ver­
fügte er schließlich. »Er und das Gerät.« , »Soll ich ihn vor­
führen lassen?« fragte der Stadtobere. 

»Nein, das ist nicht nötig. Ich trage die Verfügung in die Ur­
kunde ein. Der nächste Haarteppichhändler, der Yahannochia 
aufsucht, soll ihn mitnehmen und vor den Rat bringen.« 

Rasch, als wollte er eventuellen Einwänden zuvorkommen, 
schrieb er einen entsprechenden Text an den unteren Rand der 
Steuerurkunde, tropfte Siegelwachs daneben und preßte sein 
Petschaft darauf. 

112




Die Haarteppichräuber 

Der gewaltige Troß des Händlers Tertujak wälzte sich mit 
seinen Wagen und Zeltkarren und berittenen Soldaten langsam 
über die weite Tiefebene, auf das riesige Zarrak-Felsmassiv zu, 
das sich endlos von Horizont zu Horizont erstreckte wie eine 
dunkle, unüberwindliche Wand. 

Tertujak, der in seinem Wagen über den Büchern saß, spürte 
einen deutlichen Übergang, als die Räder des Händlerwagens 
aufhörten, über harten Fels und Geröll zu rumpeln und jede 
Vertiefung und jeden Felsbrocken auf dem Weg als harten, fast 
schmerzhaften Schlag an ihn weiterzugeben, und anfingen, sich 
durch nachgiebigen Sand zu mahlen. Er hatte diese Route oft 
genug in seinem Leben bereist, um ohne einen Blick aus dem 
Fenster zu wissen, daß der Aufstieg zum einzigen Übergang 
über das Zarrak-Massiv begonnen hatte, dem Paß am Fuß des 
Faustfelsens. 

Nach kurzem Nachdenken entschied er, daß es an der Zeit 
war, wieder einmal nach dem Rechten zu sehen. Er wuchtete 
seinen massigen Körper aus den Polstern und öffnete die 
schmale Tür, die auf eine kleine Stehplattform neben dem 
Kutschbock hinausführte. Für die beträchtliche Körperfülle des 
Händlers war sie beinahe zu schmal, aber Tertujak quetschte 
sich hindurch, griff nach dem dafür vorgesehenen Haltebügel 
und nickte seinem Kutscher kurz zu, ehe er sich umsah. 

Bestimmt würde er wieder allerhand entdecken, das ihm 
nicht gefiel. Seine Leute waren manchmal wie Kinder; unent­
wegt mußte man auf der Hut sein, durfte ihnen keine ihrer zahl­
losen Nachlässigkeiten durchgehen lassen, sonst entstanden 
Gewohnheiten daraus, die gefährlich werden konnten. Der Zug 
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streckte sich zum Beispiel schon wieder viel zu lang hin; die 
Versorgungswagen fuhren, anstatt sich rings um den Haartep­
pichwagen zu scharen, ihm in einer langen, schiefen Kette hin­
terher. Schuld daran waren wie immer die Marketender, die nur 
zu gerne ans Ende des Trecks zurückfielen, um ungestört ihre 
zwielichtigen kleinen Geschäfte mit den Soldaten machen zu 
können und um zu demonstrieren, daß sie nicht der Befehlsge­
walt des Händlers unterstanden. 

Tertujak schnaubte mißbilligend durch die Nase, während er 
überlegte, ob es geboten war einzugreifen. Er ließ seinen Blick 
über die langgezogene Zarrak-Gebirgskette wandern, die sich 
vor ihnen auftürmte. Genau in ihrer Fahrtrichtung lag der 
Faustfelsen, hoch aufragend, schwarz und karstig, beinahe be­
drohlich. Er hieß so aufgrund seiner Gestalt: fünf tiefe Schrun­
den, die von einem unzugänglichen Hochplateau aus in die 
Tiefe führten, und ein seitliches Gesims ließen ihn wie die 
Faust eines Giganten aussehen, die den einzigen Paß durch das 
Massiv zu bewachen schien. Sie würden neben dem angewin­
kelten Daumen der Faust über den Bergsattel ziehen, und von 
dort oben würden sie zum ersten Mal nach Jahren wieder einen 
Blick auf die Hafenstadt werfen können, das Ziel ihrer Reise. 

Der Gefangene fiel ihm wieder ein. Kein Tag verging, ohne 
daß er über diesen seltsamen Mann nachdenken mußte, den 
man ihm in Yahannochia überantwortet hatte. Natürlich war er 
nicht begeistert gewesen über die zusätzliche Last, aber er hatte 
ihn auch nicht ablehnen können. Jetzt saß der Gefangene vorne 
auf einem der Handelswagen zwischen zwei großen Ballen 
Stoff, gefesselt und von Soldaten bewacht, die den strikten Be­
fehl hatten, nicht mit ihm zu reden und ihn, wenn er etwas sa­
gen sollte, zum Schweigen zu bringen. Der Gefangene galt als 
Ketzer, und was immer er sagte, es mochte geeignet sein, das 
Herz eines frommen Menschen zu verderben. 

Was hatte es wohl auf sich mit diesem Mann, daß er vor den 

114




Rat der Hafenstadt gebracht werden mußte? Das würden sie 
wahrscheinlich niemals erfahren. 

Tertujak suchte den Blick seines Reiterkommandanten und 
winkte ihn mit einer kurzen Geste zu sich her. 

»Was sagen deine Kundschafter?« 
»Ich hätte Euch in Kürze deswegen angesprochen, Herr«, 

sagte der Kommandant, ein drahtiger, grauhaariger Mann na­
mens Grom, der sein Reittier mit leichten, beinahe tänzelnden 
Schritten neben dem Händlerwagen hertraben ließ. »Der Auf­
stieg ist diesmal sehr sandig; ich glaube nicht, daß wir es vor 
Einbruch der Dunkelheit auch nur bis zum Paß schaffen, ge­
schweige denn darüber hinaus.« 

Das stimmte mit Tertujaks Einschätzung überein. Er schob 
seinen Unterkiefer etwas nach vorn, wie immer, wenn er eine 
Entscheidung getroffen hatte. »Laßt das Lager aufschlagen«, 
befahl er. »Morgen früh brechen wir im ersten Licht auf; sorgt 
dafür, daß dann alle bereit sind.« 

»Wie Ihr es wünscht, Herr«, erwiderte Grom mit einem Nik­
ken und ritt davon. Während Tertujak sich wieder in seinen 
geräumigen Wagen zurückzog, hörte er ihn noch mit seinem 
Signalhorn Befehle blasen. 

Das Aufschlagen des Lagers vollzog sich wie jeden Abend, 
und jeder, der dem Troß des Händlers angehörte, wußte genau, 
was er zu tun hatte. Rings um den Wagen des Händlers und 
den gepanzerten Haarteppichwagen formierte sich eine Wa­
genburg, wobei die Handelswagen einen inneren und die Ver­
sorgungswagen den äußeren Kreis bildeten. In dem Areal zwi­
schen dem inneren und dem äußeren Ring wurden die Zelte 
aufgeschlagen, in denen die Reitsoldaten ihr Nachtlager fan­
den. Die Zugtiere, Baraq-Büffel zumeist, wurden ausgespannt 
und mit langen Leinen angebunden, so daß sie sich hinlegen 
konnten. Die Reittiere wurden zusammengetrieben; sie schlie­
fen im Stehen. Lediglich die Fußsoldaten, die den ganzen Tag 
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über auf irgendwelchen Wagen gelegen und unter Schutzpla­
nen die Zeit verdöst hatten, mußten jetzt wach werden; ihre 
Aufgabe war es, die ganze Nacht über rings um das Lager Wa­
che zu stehen. 

Der Leibkoch des Händlers rollte seine kleine Garküche ne­
ben den großen, reichverzierten Händlerwagen, Tertujak hatte 
den Schlag seines Wagens geöffnet und stand abwartend in der 
Öffnung. 

»Herr, es ist noch von dem eingesalzenen Baraqfleisch da«, 
begann der Koch eifrig. »Ich könnte euch Karaqui anbraten 
und einen Salat aus einer Bleichmondstaude bereiten, dazu 
einen dünnen Wein…« 

»Ja, ist recht«, brummte Tertujak. 
Während der Koch mit seinen Töpfen hantierte, sah Tertujak 

sich suchend um und versuchte zu ergründen, woher die innere 
Unruhe kam, die ihn heute abend erfüllte. Es dämmerte bereits; 
der Faustfelsen hoch über ihnen war nur mehr eine Silhouette 
gegen den dunkelsilbernen Himmel, der dicht über dem Hori­
zont noch hell schimmerte und im Zenit schon schwarz war. 
Tertujak hörte die Stimmen der Männer, die die letzten Zelte 
aufbauten. Anderswo wurden bereits die Feuer angezündet. Es 
gab nur wenige Feuerstellen — sie mußten sparsam mit ihrem 
Brennmaterial umgehen —, gerade genug, um das Essen für 
die Leute des Zuges zu kochen. Es herrschte eine heitere, aus­
gelassene Stimmung. Die Strapazen des Tages waren vorüber, 
morgen würden sie über den Faustfelsensattel ziehen, und dann 
waren es nur noch wenige Tagesreisen bis zur Hafenstadt. 

Drei Fußsoldaten tauchten aus der Dämmerung auf; einer 
von ihnen trat ehrerbietig auf den Händler zu und meldete, daß 
die Nachtwachen auf ihren Posten standen. 

»Wer ist der Wachhabende?« fragte Tertujak. Die Aufgabe 
des Wachhabenden war, die ganze Nacht hindurch die Kette 
der Posten abzuschreiten und dafür zu sorgen, daß keiner der 
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Soldaten einschlief. 
»Donto, Herr.« 
»Sag ihm, er soll heute besonders gut aufpassen«, sagte Ter­

tujak und fügte etwas leiser hinzu: »Ich habe heute abend ein 
ungutes Gefühl…« 

»Wie Ihr befehlt, Herr.« Der Soldat verschwand wieder, und 
die beiden anderen bezogen Posten neben dem Händlerwagen. 

Tertujak musterte den Wagen, der hinter seinem Wohnwa­
gen stand, doppelt so groß wie dieser, mit acht Rädern und mit 
Geschirr für vierundsiebzig Baraqs ausgestattet: der Haartep­
pichwagen. Er enthielt die größten Kostbarkeiten, die diese 
Karawane transportierte, die Haarteppiche, und dazu unermeß­
liche Mengen an Geld. 

Selbst im sterbenden Licht der Abenddämmerung konnte 
man die Stellen erkennen, an denen die metallene Panzerung 
anfing zu rosten. Er würde den Wagen ausbessern lassen müs­
sen, wenn sie in der Hafenstadt die Haarteppiche verschifft und 
abgerechnet hatten. 

Er ging zurück in seinen Wagen, ließ sich das Essen auftra­
gen und aß schweigend und nachdenklich. 

Sie hatten es geschafft, genügend Haarteppiche zu kaufen, 
aber sie hatten länger dazu gebraucht, als er geplant hatte. Das 
hieß, sie würden später in der Hafenstadt ankommen als die 
anderen Händler, und dann würde er wieder nur eine der unat­
traktiveren Routen bekommen. Und dann würde es noch 
schwerer werden, auf die vorgeschriebene Zahl zu kommen, 
und irgendwann… 

Er wollte nicht an dieses Irgendwann denken. 
Mit einer abrupten Bewegung schob er den Teller von sich. 

Er befahl dem Koch abzuräumen und ließ sich noch eine Fla­
sche des dünnen Weines bringen. 

Im Licht einer Öllampe zog er eines seiner kostbarsten Be­
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sitztümer hervor, ein uraltes Handelsbuch, das einer seiner 
Vorväter vor mehreren hundert Jahren begonnen hatte. Die 
Blätter des Buches knisterten trocken, und die Zahlenkolonnen 
waren an vielen Stellen nur noch schwer zu entziffern. Trotz­
dem hatte ihm dieses Buch schon viele wertvolle Informatio­
nen über die verschiedenen Haarteppichrouten geliefert und 
über die Städte auf diesen Routen. 

Erst vor einigen Jahren war ihm aufgefallen, daß ihm dieses 
Buch noch über etwas anderes Aufschluß geben konnte, näm­
lich über Veränderungen, die sich im Laufe langer Zeiträume 
ergeben hatten. Es waren schleichende, unmerkliche Verände­
rungen, die man nicht wahrnahm; erst wenn man Zahlen aus 
mehreren Jahrhunderten, aus beinahe zehn Generationen, ver­
glich und hochrechnete, wurde eine Entwicklung erkennbar: Es 
gab immer weniger Haarteppiche. Die Zahl der Haarteppich­
knüpfer nahm langsam ab, ebenso die Zahl der Haarteppich­
händler. Die Route, die eine Haarteppichkarawane bereisen 
mußte, um die traditionell vorgeschriebene Anzahl von Teppi­
chen zu sammeln, wurde im Schnitt immer länger, und der 
Wettbewerb der Händler um die guten, ertragreichen Routen in 
den Polregionen wurde immer härter. 

Tertujak konnte ausgezeichnet rechnen, wie alle Händler, 
und hatte außerdem die umfassende mathematische Begabung 
seiner Ahnen geerbt. Es bereitete ihm keinerlei Mühe, die Ver­
gleichszahlen in aussagekräftige Kurven umzusetzen: die Kur­
ven führten abwärts. Ja, sie stürzten regelrecht ab; der Trend 
nach unten hatte sich in den letzten Jahren drastisch verstärkt. 
Es waren die Kurven eines sterbenden Organismus. 

Der vernünftige Schluß wäre gewesen, aus dem Geschäft mit 
den Haarteppichen auszusteigen. Nur würde er das niemals tun 
können. Er war durch seinen Eid an die Gilde gebunden bis ans 
Ende seines Lebens. Haarteppiche zu erzeugen war die heilige 
Aufgabe, die der Kaiser der Welt gegeben hatte — aber aus 
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irgendwelchen Gründen schien die Kraft hinter dieser Aufgabe 
erloschen zu sein. 

Und in diesem Zusammenhang mußte Tertujak wieder an 
den Gefangenen denken und an das, was über ihn erzählt wur­
de. Man hatte ihm allerhand hintertragen in Yahannochia. Von 
einer anderen Welt komme er, habe er behauptet. Und noch 
etwas anderes hatte er behauptet, etwas, das jedermann zutiefst 
schockierte und das doch unermüdlich weitergetragen wurde: 
daß der Kaiser, der Herr des Himmels, der Vater der Sterne, 
der Hüter ihrer aller Schicksal, der Mittelpunkt des Universums 
– daß der Kaiser nicht mehr regiere!

Tertujak sah seine deprimierenden Kurven an, und etwas in 
ihm dachte darüber nach, ob das die Erklärung sein konnte. 

Er stemmte sich hoch und öffnete den Wagenschlag. Inzwi­
schen war es Nacht. Man hörte das Gelächter der Soldaten, die 
den wenigen Frauen nachstellten, die zum Troß gehörten. Da 
diese Frauen ausnahmslos Marketenderinnen waren, war das 
keine Angelegenheit, um die der Händler sich zu kümmern 
hatte. Er winkte einem der beiden Wachsoldaten. 

»Hole mir den Kommandanten Grom.« 
»Ja, Herr.« 
Grom trat kurze Zeit später ein. Den Wohnwagen des Händ­

lers betreten zu dürfen, wenn er gerufen wurde, war das Privi­
leg seiner Stellung. »Herr?« 

»Grom, es gibt zwei Dinge, um die ich dich bitten möchte. 
Erstens: sorge dafür, daß sich nicht alle Reitersoldaten sinnlos 
betrinken. Ich möchte wenigstens einen Teil der Männer 
kampfbereit wissen. Zweitens« – Tertujak zögerte einen Mo­
ment und fuhr dann entschlossen fort: »Ich möchte, daß der 
Gefangene unauffällig zu mir gebracht wird.« 

Grom riß die Augen auf. »Der Gefangene? Hierher? Zu 
Euch in den Wagen?« 

»Ja.« 
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»Aber warum das?« 
Tertujak schnaubte ärgerlich. »Bin ich dir Rechenschaft 

schuldig, Reiterkommandant?« 
Der andere zuckte zusammen. Sein Rang hing allein vom 

Wohlwollen des Händlers ab, und er war nicht darauf aus, ihn 
zu verlieren. »Vergebt mir, Herr. Es wird geschehen, wie Ihr es 
wünscht.« 

»Warte noch eine Weile, bis die meisten schlafen. Ich will 
nicht, daß es Gerede gibt. Nimm zwei, drei verschwiegene 
Leute, um den Gefangenen zu eskortieren, und bringe eine Ket­
te mit, um ihn hier drinnen anzubinden.« 

»Ja, Herr.« 
»Und denke daran: äußerste Verschwiegenheit!« 
Die Zeit bis zum Eintreffen des Gefangenen verbrachte Ter­

tujak in angespannter Ungeduld. Mehrmals war er kurz davor, 
einen der Wachsoldaten loszuschicken, um die Angelegenheit 
zu beschleunigen, und es kostete ihn eine beinahe körperliche 
Überwindung, sich zu zügeln. 

Schließlich klopfte es an der Tür. Tertujak öffnete rasch den 
Wagenschlag, und zwei Soldaten brachten den Gefangenen 
herein. Sie ketteten ihn an einem Stützpfosten fest, worauf der 
Händler sie mit einem kurzen Nicken entließ. 

Dann betrachtete er den Mann, der jetzt da auf einem seiner 
wertvollsten Felle saß. Das also war der Ketzer. Seine Kleider 
waren zu schmutzigen Lumpen zerrissen, sein wirrer Bart und 
seine verfilzten Haare starrten gleichfalls vor Dreck. Die Mu­
sterung durch den Händler ließ er mit stumpfem, gleichgülti­
gem Blick über sich ergehen, als interessiere ihn nicht mehr, 
was mit ihm geschah. 

»Du fragst dich vielleicht, warum ich dich habe herbringen 
lassen«, begann Tertujak schließlich. 

Er glaubte zu sehen, wie ein Funken Interesse in den apathi­
schen Augen des Gefangenen aufglomm. 
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»Die Wahrheit ist, ich weiß es selbst nicht genau.« Tertujak 
dachte an die Silhouette des Faustfelsens vor dem dunkelblau­
en Abendhimmel. »Vielleicht, weil wir morgen die Hafenstadt, 
unser Ziel, zum ersten Mal sehen werden. Und ich möchte dich 
nicht einfach an den Hafenrat ausliefern, ohne erfahren zu ha­
ben, wen ich da eigentlich transportiert habe.« 

Der Mann stierte ihn nach wie vor ausdruckslos an. 
»Wie heißt du?« fragte Tertujak. 
Endlose Zeit schien zu vergehen, ehe der Gefangene antwor­

tete. Seine Stimme war ein staubiges Krächzen. »Nillian… 
Nillian Jegetar Cuain.« 

»Das sind drei Namen«, stellte der Händler verwundert fest. 
»Jeder bei uns hat drei Namen.« Der Mann hustete. »Wir 

tragen unseren Geburtsnamen, den Mutternamen und den Va­
ternamen.« 

In der Art, wie der Ketzer sprach, war tatsächlich ein fremd­
artiger Klang, den der Händler noch niemals gehört hatte auf 
seinen Reisen. 

»Dann stimmt es also, daß du von einer anderen Welt 
kommst?« 

»Ja.« 
»Und wieso bist du hier?« 
»Ich bin hier gestrandet.« 
»Wo ist deine Heimatwelt?« 
»Weit weg.« 
»Kannst du sie mir am Himmel zeigen?« 
Der Gefangene starrte Tertujak lange an, so daß der Händler 

schon glaubte, er habe die Frage nicht verstanden. Doch dann 
fragte er plötzlich: »Was weißt du über andere Welten? Was 
weißt du über Reisen zwischen den Sternen?« 

Der Händler zuckte die Schultern. »Nicht viel.« 
»Was weißt du?« 
»Ich kenne die Sternenschiffe der kaiserlichen Flotte, die die 
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Haarteppiche an Bord nehmen. Man hat mir gesagt, daß sie 
zwischen den Sternen reisen können.« 

Der verwahrloste Mann, der von sich behauptete, von den 
Sternen zu kommen, schien wieder lebendig zu werden. 

»Die Haarteppiche«, wiederholte er und beugte sich nach 
vorn, stützte die Ellbogen auf die Knie. »Wohin werden sie 
gebracht?« 

»Zum Palast des Kaisers.«

»Woher weißt du das?«

»Ich weiß es gar nicht«, gab Tertujak zu. »Man hat es mir 


gesagt.« 
Der Mann, der sich Nillian nannte, nickte, und Tertujak sah 

etwas Sand aus seinem Haar zu Boden rieseln. Er würde den 
Raum morgen reinigen lassen müssen. »Man hat dich belogen. 
Im Palast des Kaisers gibt es keinen Haarteppich. Nicht einen 
einzigen.« 

Tertujak kniff mißtrauisch die Augen zusammen. Von ei­
nem, den man für einen Ketzer hielt, war eine solche Behaup­
tung zu erwarten gewesen. Aber was, wenn er kein Ketzer war? 
»Woher weißt du das?« fragte er. 

»Ich war dort.«

»Im kaiserlichen Palast?«

»Ja.«

»Vielleicht sind dir die Haarteppiche nicht aufgefallen.«

Zum ersten Mal lachte der Fremde. »Das ist unmöglich. Ich 


habe einen Haarteppich gesehen: das war das filigranste, auf­
wendigste Kunstwerk, das ich jemals im Leben zu Gesicht be­
kommen habe. Ein solches Kunstwerk wäre nicht unentdeckt 
geblieben. Und wir reden hier ja nicht von einem Haarteppich, 
wir reden von Tausenden und Abertausenden. Aber nicht ein 
einziger davon ist im Palast zu finden. Unsere Sprache hat 
nicht einmal ein Wort dafür!« 

Konnte das wahr sein? Und wenn es eine Lüge war — was 
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bezweckte der Mann damit? 
»Man sagt«, begann Tertujak, »der Palast des Kaisers sei das 

größte Gebäude des Universums…« 
Der Mann überlegte kurz. »Ja, das stimmt wahrscheinlich. 

Aber es ist deswegen nicht unübersichtlich. In jeder eurer Städ­
te kann man sich leichter verstecken als im gesamten Sternen­
palast.« 

»Aber es gibt doch sicher private Räume des Kaisers, die 
niemandem sonst zugänglich sind?« 

»Die gab es einmal.« Die Gestalt des Fremden straffte sich. 
»Ich sitze hier, weil ich das gesagt habe, also kann ich es ruhig 
wiederholen: Der Kaiser hat vor ungefähr zwanzig Jahren eurer 
Zeit aufgehört zu regieren.« 

Tertujak starrte den Mann an, wie er da saß mit Ketten an 
Händen und Füßen, zerlumpt und verdreckt, und wußte, daß er 
nicht log. Natürlich war diese Behauptung blanke Ketzerei. 
Aber er spürte tief in sich eine Gewißheit, daß das, was der 
Fremde erzählte, nichts als die Wahrheit war. 

»Dann stimmen also die Gerüchte, die hier seit zwei Jahr­
zehnten kursieren«, murmelte er bedächtig. »Daß der Kaiser 
abgedankt hat…?« 

»Nun, ich würde sagen, diese Gerüchte sind sehr geschmei­
chelt.« 

»Wie meinst du das?« 
Der Blick des Gefangenen war plötzlich von stählerner Här­

te. »Mein Herr, ich bin ein Rebell, und ich war zeit meines Le­
bens ein Mitglied der Bewegung Lautloser Wind. Vor zwanzig 
Jahren haben wir die Zentralwelt angegriffen, den Palast er­
obert und den Kaiser gestürzt. Seither gibt es kein Kaiserreich 
mehr. Das mag euch gefallen oder auch nicht, aber es ist eine 
Tatsache.« 

Der Haarteppichhändler betrachtete den Fremden unsicher. 
Das, was er sagte, schien ihm den Boden unter den Füßen weg­
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ziehen zu wollen. 
Er wies mit einer vagen Geste zum Fenster. »Da draußen se­

he ich die Sterne am Himmel, und sie leuchten noch. Man hat 
mir immer gesagt, daß sie das nicht könnten ohne den Kaiser.« 

»Der Kaiser hat damit nichts zu tun«, versetzte der Rebell. 
»Das ist eine Legende.« 

»Aber hat nicht der Kaiser sie ins Leben gerufen?« 
»Das konnte er ebensowenig, wie ich es könnte. Er war ein 

Mensch wie jeder andere. Man hat euch das alles nur erzählt, 
um Macht über euch zu haben.« 

Tertujak schüttelte den Kopf. »Aber stimmt es denn nicht, 
daß er seit ungezählten Jahrtausenden herrscht? Wie kann er 
das, ohne unsterblich zu sein?« 

Der Fremde hob nur die Augenbrauen. »Nun, wie auch im­
mer er das angestellt hat, jetzt ist er jedenfalls tot.« 

»Tot?« 
»Tot. Ein Rebell hat ihn während der Besetzung des Palastes 

in einem abgelegenen Raum gestellt und im Zweikampf er­
schossen.« 

Tertujak fiel wieder ein, was man ihm über die Umstände 
der Verhaftung des Fremden erzählt hatte. Er war bei zwei 
Haarteppichknüpfern zu Gast gewesen und hatte plötzlich an­
gefangen, gotteslästerliche Reden zu führen, worauf ihn die 
beiden verhaftet und der Ketzerei angeklagt hatten. 

»Das hast du den Haarteppichknüpfern erzählt?« staunte er. 
»Ein Wunder, daß sie dich am Leben gelassen haben.« 

»Einen Schlag auf den Schädel haben sie mir gegeben – ein 
Wunder, daß ich ihn überlebt habe«, knurrte der Gefangene. 
»Der eine der beiden fragte mich ganz begierig aus, und der 
andere schlich sich währenddessen von hinten an und — zack! 
Als ich wieder erwachte, lag ich in einem Verlies und war in 
Ketten.« 

Tertujak begann, unruhig auf und ab zu gehen. »Du sagst, es 
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gibt im kaiserlichen Palast keine Haarteppiche. Andererseits 
sehe ich, daß Jahr für Jahr Zehntausende von Haarteppichen 
diesen Planeten verlassen. Wohin bringen die kaiserlichen 
Schiffer sie, wenn nicht zum Palast?« 

Der Fremde nickte. »Ich habe schon gemerkt, daß das die in­
teressanteste Frage überhaupt ist. Und ich habe nicht den 
Hauch einer Antwort.« 

»Vielleicht reden wir nicht von demselben Kaiser?« 
»Wir reden von diesem Mann«, sagte der Gefangene und 

deutete auf die Photographie des Kaisers, die an der Wand 
hing. Tertujak hatte das Bild von seinem Vater geerbt, der es 
wiederum von seinem Vater geerbt hatte, und so weiter. »Kai­
ser Aleksandr der Elfte.« 

»Kaiser Aleksandr?« Tertujak war, eigentlich zum ersten 
Mal an diesem Abend, wirklich verblüfft. »Ich wußte gar nicht, 
daß er einen Namen hat.« 

»Das ist auch in Vergessenheit geraten. Er war der elfte einer 
Reihe von Kaisern, die alle Aleksandr hießen. Die ersten zehn 
sind auch ziemlich alt geworden, aber er allein hat länger re­
giert als die anderen alle zusammen. 

Und seine Machtübernahme ist schon so unermeßlich lange 
her, daß es einem vorkommt, als habe er von Anbeginn der 
Zeit an regiert.« 

»Ja.« Tertujak schüttelte den Kopf, dann nahm er seine un­
ruhige Wanderung wieder auf. Der Fremde beobachtete ihn 
schweigend. 

War es das? War das die Erklärung? Die Erklärung für die 
schwindende Zahl von Haarteppichen? 

Er setzte sich wieder auf seine Sitzbank. 
»Das, was du sagst«, gestand er, »löst einen Widerhall in mir 

aus. Aber gleichzeitig kann ich es nicht fassen. Verstehst du 
das? Ich vermag es nicht, mir vorzustellen, der Kaiser könne 
tot sein. Er scheint irgendwie in mir drinnen zu sein, ein Teil 
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von mir.« 
»Das ist eine Vorstellung vom Kaiser als einem übermensch­

lichen Wesen, die deine Erziehung geschaffen hat, denn du 
hast den Kaiser ja niemals gesehen.« Der Fremde machte sich 
an seinem Gürtel zu schaffen, so gut das seine Ketten zuließen. 
»Ich habe ein Bild bei mir, das ich eigentlich verborgen halten 
wollte, bis mir irgendwann einmal so etwas wie ein Prozeß 
gemacht wird…« 

Er förderte eine Photographie zutage, die er dem Haartep­
pichhändler reichte. Tertujak betrachtete das Bild. Es zeigte in 
übelkeiterregender Deutlichkeit den Leichnam eines Mannes, 
der an den Beinen an einem Fahnenmast aufgehängt worden 
war und kopfüber nach unten baumelte. Durch seine Brust ging 
ein mehr als faustgroßes Loch, dessen Ränder wie von Feuer 
versengt waren. 

Als er das Bild herumdrehte, um das Gesicht des Toten ge­
nauer in Augenschein zu nehmen, durchfuhr es ihn wie ein 
Blitzschlag, daß er meinte, es müsse ihm auf der Stelle das 
Herz stehenbleiben: Er kannte dieses Gesicht, kannte es besser 
als sein eigenes! Der Tote war tatsächlich der Kaiser! 

Mit einem unartikulierten Stöhnen warf er das Foto von sich 
und sank zurück in die Kissen auf seinem Sitz. Das war un­
möglich. Das war… Er griff wieder nach dem Bild, vergewis­
serte sich. Der Kaiser. Tot. Tot in seiner Paradeuniform, den 
Kaisermantel um die Schultern, würdelos an einem Fahnen­
mast aufgehängt. 

»Du fühlst dich jetzt, als hätte dir jemand mit einem Ham­
mer vor die Stirn geschlagen«, drang die Stimme des Rebellen 
wie aus weiter Ferne zu ihm. »Falls es dich tröstet: Du bist 
nicht der erste, dem es so geht. Diese Photographie ist wahr­
scheinlich heute eines der weitestverbreiteten Bilder aller Zei­
ten, und es ist unser wichtigstes Hilfsmittel, um die Menschen 
aus dem Würgegriff ihrer Fixierung auf den Kaiser als Gottheit 
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zu befreien.« 
Tertujak hörte ihn kaum. Hinter seiner Stirn war ein Gefühl 

wie kochendes Wasser. Sein Geist arbeitete mit wahnwitziger 
Geschwindigkeit, raste alle Bilder der Erinnerung durch, ver­
suchte sie neu zu sehen und einzuordnen: alles, alles mußte neu 
verstanden werden. Nichts von dem galt mehr, was immer ge­
golten hatte. 

Was redete dieser Fremde da unentwegt? Er verstand ihn 
nicht. Er sah nur dieses Bild und versuchte die Wahrheit in 
ihrem ganzen Ausmaß zu fassen: Der Kaiser war tot. 

»…Lärm da draußen?« 
»Was?« Tertujak löste sich aus dem Strudel seiner Gedanken 

und Gefühle wie aus einem Alptraum. Jetzt hörte er es auch. 
Von draußen drangen laute Geräusche herein, Rufe und 
Schreie und das Schlagen von Metall auf Metall. Es klang ge­
fährlich. 

Mit einem Satz war der Haarteppichhändler auf den Beinen 
und an der Tür, riß den Wagenschlag auf und streckte den Kopf 
hinaus. Er sah Fackeln, rennende Leute, Schatten und die dunk­
len Umrisse von Reittieren, die quer durch das Lager presch­
ten. Kampfgeräusche. Er schlug die Tür wieder zu und tastete 
mit seiner fleischigen Pranke nach der dünnen Kette, die er um 
den Hals trug. 

Alles zerbricht, dachte er. 
»Was ist los?« fragte der Fremde. 
»Räuber«, hörte sich der Händler mit unnatürlicher Ruhe sa­

gen. »Sie überfallen das Lager.« 
»Räuber?« 
»Haarteppichräuber.« Er hatte also doch recht gehabt mit 

seinen unguten Vorahnungen. Natürlich. Hier, kurz vor dem 
einzigen Paß über das schier endlose Zarrak-Gebirge, hier war 
die ideale Stelle für einen Hinterhalt. 

»Du meinst, sie wollen die Haarteppiche stehlen?« 
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Tertujak nickte. 
»Aber was hätte das für einen Sinn? Was fangen Wüstenräu­

ber mit Haarteppichen an?« 
»Sie verkaufen sie an andere Haarteppichhändler«, erklärte 

Tertujak hastig, während sein Verstand fieberhaft nach einem 
Ausweg aus dieser Katastrophe suchte. »Es gibt eine seit ewi­
gen Zeiten festgesetzte Zahl von Teppichen, die ein Haartep­
pichhändler vorweisen muß, wenn er von einer Route zurück­
kehrt in die Hafenstadt. Kann einer diese Zahl nicht erfüllen, 
dann fordert der Ehrenkodex der Händler, daß er sich selbst 
entleibt.« 

»Und die Räuber verkaufen die erbeuteten Haarteppiche an 
andere Händler, die mit ihren Zahlen Schwierigkeiten haben, 
aber am Leben hängen?« mutmaßte der Rebell, dessen Augen 
jetzt hellwach glänzten. 

»Genau.« 
Ein Gedanke krallte sich plötzlich in den Nacken des Haar­

teppichhändlers, eine uralte, staubige Stimme, die sagte: Du 
hast dem Ketzer Gehör geschenkt, und er hat dich verführt. Du 
hast ihm geglaubt, du hast ihm wirklich geglaubt — nun nimm 
die Strafe dafür! 

Tertujak hob das Foto des toten Kaisers auf und reichte es 
dem Gefangenen. 

»Hast du keine Waffe?« fragte der und zerrte unruhig an sei­
nen Ketten. 

»Ich habe Soldaten.« 
»Das scheint nicht viel zu nützen.« 
Ja, dachte Tertujak. Und das wäre das Ende. 
Die Kampfgeräusche kamen immer näher, wildes Gebrüll 

und die Hiebe von Stahl auf Stahl. Ein markerschütternder 
Schrei gellte, und etwas schlug gegen den Wagen, das sich 
anhörte wie ein menschlicher Körper. Die zerrissenen Überre­
ste seiner dünnen Halskette entschlüpften den schreckensstar­
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ren Fingern des Händlers, fielen zu Boden und versanken zwi­
schen den Fellen. 

Einen schrecklichen Augenblick lang war alles still. Dann 
wurde der Wagenschlag aufgerissen, und im Schein einer ru­
ßenden Fackel sahen sie in geschwärzte, blutverschmierte Ge­
sichter. 

»Seid gegrüßt, Händler Tertujak«, dröhnte der vorderste 
Mann höhnisch, ein bärtiger Riese, über dessen Stirn sich eine 
knotige Narbe zog. »Und entschuldigt bitte, daß wir Euch so 
spät am Abend noch behelligen müssen…« 

Er schwang sich ins Wageninnere, gefolgt von drei Spießge­
sellen. Das höhnische Grinsen verschwand aus seinem Gesicht, 
als koste es ihn zuviel Anstrengung. Er würdigte den Gefange­
nen nur eines beiläufigen Blickes, dann deutete er auf den 
Haarteppichhändler. 

»Durchsucht ihn!« befahl er. 
Die Männer stürzten sich auf den Händler, rissen seine Klei­

der auf und durchwühlten sie, zerrten an ihm herum, bis ihm 
fast alles in Fetzen vom Leib hing, fanden aber nicht, was sie 
suchten. 

»Nichts.« 
Der Anführer trat auf den Händler zu und sah ihn scharf an. 

»Wo ist der Schlüssel zum Haarteppichwagen?« 
Tertujak schluckte. »Den habe ich nicht.« 
»Erzähl mir keine Märchen, Fettsack.« 
»Einer meiner Männer hat ihn.« 
Der Bärtige lachte ungläubig auf. »Einer deiner Männer?« 
»Ja. Ein Soldat, dem ich vollkommen vertraue. Ich habe ihn 

angewiesen zu flüchten, falls wir überfallen werden.« 
»Verdammt!« Der Anführer schlug ihm unbeherrscht ins 

Gesicht, so daß sein Kopf zur Seite flog. Der Schlag spaltete 
Tertujaks Unterlippe, aber der Händler gab keinen Laut von 
sich. 
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Die anderen Männer wurden unruhig. »Was machen wir 
jetzt?« 

»Wir nehmen den ganzen Wagen mit«, schlug einer vor, ein 
untersetzter Mann, dessen rechter Arm von Blut verkrustet war, 
das nicht sein eigenes zu sein schien. »Irgendwie kriegen wir 
ihn schon auf…« 

»Blödsinn!« herrschte ihn der Bärtige an. »Warum, glaubst 
du, ist der Wagen gepanzert? Das geht nicht. Wir brauchen den 
Schlüssel.« 

Die Räuber sahen einander an. Von draußen war immer noch 
vereinzelt Kampflärm zu hören. 

»Wir könnten bei Tagesanbruch die ganze Umgebung absu­
chen«, meinte ein anderer. »Ein Mann ohne Reittier kann 
schließlich nicht weit kommen.« 

»Woher weißt du, daß er kein Reittier hat?« fragte der Un­
tersetzte. 

»Das hätten wir doch bemerkt…« 
»Seid ruhig!« befahl der Anführer mit einer barschen Hand­

bewegung und wandte sich wieder dem Haarteppichhändler zu, 
von dessen Unterlippe Blut tropfte. »Ich glaube das nicht«, 
sagte er gefährlich leise. »Ich glaube nicht, daß ein Händler den 
Schlüssel zu seinem Haarteppichwagen aus der Hand gibt.« Er 
sah Tertujak forschend an. »Öffne deinen Mund.« 

Der Händler reagierte nicht. 
»Ich sage, du sollst den Mund aufmachen!« herrschte ihn der 

bärtige Riese an. 
»Warum?« fragte Tertujak. 
»Weil ich glaube, daß du uns hereinlegen willst.« Er packte 

das Kinn des Händlers mit einem plötzlichen, brutalen Hand­
griff und zwang ihn, den Mund zu öffnen. 

»Ich sehe da ein paar frische Wunden in deinem Rachen«, 
verkündete er und blickte den Händler mitleidig an. »Ich glau­
be nicht an deinen Soldaten. Weißt du, was ich glaube? Ich 
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glaube, du hast den Schlüssel verschluckt!« 
Die Augen des Händlers wurden unnatürlich weit. Er war 

nicht mehr imstande, etwas zu sagen, und sein Blick war ein 
einziges Geständnis. 

»Na?« säuselte der Räuber. »Habe ich nicht recht?«

Tertujak würgte keuchend.

»Ja«, brachte er hervor.

Jeder Schimmer menschlichen Erbarmens schwand plötzlich 


aus den Augen des Bärtigen, während er nach hinten griff und 
ein Messer mit einer großen, scharfen Klinge aus dem Gürtel 
zog. 

»Das hättest du nicht tun sollen«, sagte er leise. »Das hättest 
du wirklich nicht tun sollen.« 
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Flötenfinger 

Die schmale Gasse schlief noch. Dünner Frühmorgennebel 
hing zwischen geduckten Giebeln, mischte sich mit kaltem 
Rauch aus Kaminen, in denen im Lauf der Nacht die Feuer 
erloschen waren, und als die ersten Sonnenstrahlen über die 
Firstspitzen der kleinen, schiefen Häuser kitzelten, erschien 
alles in ein unangemessen verträumtes, zart-dunstiges Licht 
getaucht. In einigen dunklen Ecken lagen, wie kleine Erdhügel, 
schlafende Bettler auf dem blanken Boden, bis über den Kopf 
in zerlumpte Decken gehüllt. Ein paar kleine Nager krabbelten 
benommen durch die Abfälle, satt genug, um die Schlafenden 
gnädig zu umrunden, und einige von ihnen wagten sich 
schnuppernd vor bis zu der schmalen Wasserrinne, die in der 
Mitte der Gasse träge vor sich hin murmelte. 

Sie stoben entsetzt beiseite und schossen zurück in ihre Lö­
cher wie an Fäden gezogen, als eine verhüllte Gestalt raschen 
Schrittes daherkam, keuchend, stolpernd, von Schatten zu 
Schatten huschend, und schließlich auf das Haus des Flöten­
meisters Opur zueilte. Dann hörte man zwei dumpfe Schläge 
des Türklopfers. 

Oben im Haus erwachte der alte Mann augenblicklich aus 
seinem unruhigen Schlaf, starrte zur Decke empor und fragte 
sich, ob das Geräusch gerade eben Traum oder Wirklichkeit 
gewesen war. Da klopfte es noch einmal. Also Wirklichkeit. Er 
schlug die Decke beiseite und schlüpfte in seine Pantoffeln, 
langte nach dem abgetragenen Morgenmantel und zog ihn an, 
ehe er zum Fenster schlurfte, um es zu öffnen. Er schaute hinab 
auf die Straße, die leer und verlassen dalag und nach ranzigem 
Fett stank wie jeden Morgen. 
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Aus dem Schatten unter dem Haus trat scheu ein Junge, sah 
zu Opur herauf und schlug dabei das Tuch zurück, mit dem er 
sich bis über den Kopf verhüllt hatte. Meister Opur sah blonde 
Locken, die ein Gesicht umrahmten, das er nie mehr in seinem 
Leben wiederzusehen erwartet hatte. 

»Du?!« 
»Helft mir, Meister«, flüsterte der magere Junge. »Ich bin 

geflüchtet.« 
Die jähe Freude, die das Herz des alten Mannes erfüllt hatte, 

wich schmerzhafter Ernüchterung. Den Bruchteil eines Augen­
blicks lang hatte er geglaubt, es würde wieder werden wie frü­
her. 

»Warte«, sagte er. »Ich komme.« 
Der Junge, was hatte er getan? Opur schüttelte traurig den 

Kopf, während er die Treppe hinuntereilte. Er hatte sich ins 
Unglück gestürzt, das hatte er. Es würde kein gutes Ende neh­
men. Opur wußte es, aber etwas in ihm war bereit, das Gegen­
teil zu glauben. 

Er schob den schweren Riegel der Tür zurück. Da stand der 
Junge, zitternd, und sah ihn verschreckt an aus großen, blauen 
Augen, die einmal vertrauensvoll und entrückt geschaut hatten. 
Sein Gesicht war gezeichnet von Angst und Entbehrungen. 

»Komm herein«, sagte der alte Flötenmeister und wußte 
immer noch nicht, ob er sich freuen oder fürchten sollte. Aber 
als der Junge dann in den engen, dunklen Flur trat und sich 
unter der niedrigen Decke duckte, nahm er ihn ohne einen wei­
teren Gedanken einfach in den Arm. 

»Meister Opur, Ihr müßt mich verstecken«, flüsterte der Jun­
ge schlotternd. »Sie sind hinter mir her. Sie jagen mich.« 

»Ich werde dir helfen, Piwano«, murmelte Opur und spürte 
dem Klang dieses Namens nach, den er nicht mehr gebraucht 
hatte, seit die Gilde ausgerechnet diesen Jungen, seinen besten 
Schüler, den begabtesten Dreiflötenspieler seit Menschenge­
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denken, zum Dienst bei den kaiserlichen Schiffern geschickt 
hatte. 

»Ich will wieder Dreiflöte spielen, Meister. Werdet Ihr mich 
unterrichten?« Der Unterkiefer des Jungen bebte. Er war am 
Ende seiner Kräfte. 

Opur klopfte ihm sanft und, wie er hoffte, beruhigend auf 
den Rücken. »Sicher, mein Junge. Aber erst einmal mußt du 
schlafen. Komm.« 

Er nahm das große Bild ab, das die Tür zur Kellertreppe ver­
barg, und stellte es beiseite. Piwano folgte ihm hinunter in den 
Kellerraum, dessen Boden aus festgetretenem Lehm bestand 
und dessen Wände roh gemauert waren. Eines der alten, stau­
bigen Regale konnte in unsichtbaren Angeln gedreht werden 
und gab den Zugang zu einem zweiten, versteckten Kellerraum 
frei, in dem es eine Bettstatt gab, eine Öllampe und einige Vor­
räte. Der greise Flötenmeister versteckte nicht zum ersten Mal 
in seinem Leben einen Flüchtling. 

Es dauerte nur Augenblicke, bis der Junge eingeschlafen 
war. Er schlief mit offenem Mund, und sein Atem stockte 
manchmal, um dann keuchend nachgeholt zu werden. Eine 
seiner Hände krallte sich zuckend in einen unsichtbaren Wider­
stand, um sich erst nach langem Krampf wieder zu lösen. 

Opur nickte schließlich seufzend. Behutsam hob er die Öl­
lampe auf und stellte sie an einen sicheren Ort. Dann ließ er 
den Schlafenden allein, schloß die Geheimtür und ging hinauf. 
Einen Augenblick erwog er, selber noch ein wenig zu schlafen, 
entschied sich dann aber dagegen. 

Stattdessen bereitete er sich sein Frühstück in der ersten Hel­
ligkeit des Tages und verzehrte es schweigend, erledigte ein 
paar Hausarbeiten und ging dann hinauf in seinen Unterrichts­
raum, um sich über die alten Notenschriften zu setzen. 

Seine erste Schülerin an diesem Tag kam kurz vor Mittag. 
»Es tut mir leid wegen des Unterrichtsgeldes«, begann sie 
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sofort zu plappern, kaum daß er die Tür geöffnet hatte. »Ich 
weiß, daß es heute fällig wäre, und ich habe auch daran ge­
dacht, schon letzte Woche und die ganze Zeit. Also, was ich 
damit sagen will, ist, daß ich es nicht vergessen habe…« 

»Ja, ja«, nickte Opur unwillig. 
»Es ist nur so, daß ich auf meinen Bruder warten muß; er 

muß jeden Tag in der Stadt eintreffen – eigentlich sollte er 
schon längst angekommen sein. Er fährt nämlich mit dem 
Händler Tertujak, müßt Ihr wissen, und er gibt mir immer das 
Geld, das ich brauche, wenn er von einer Reise zurückkommt. 
Und der Händler Tertujak wird schon erwartet, da könnt Ihr 
fragen, wen Ihr wollt…« 

»Schon gut«, unterbrach der Flötenmeister ungeduldig und 
bedeutete ihr, die Treppe zum Unterrichtsraum hochzusteigen. 
»Dann zahlst du eben das nächste Mal. Wir wollen beginnen.« 

Opur spürte seine eigene Unrast. Er mußte zu seiner Mitte 
zurückfinden, so gut er es fertigbrachte. Sie setzten sich auf 
zwei Kissen einander gegenüber, und nachdem die Frau ihre 
Dreiflöte und ihre Übungsnoten ausgepackt hatte, hieß Opur 
sie die Augen schließen und ihrem eigenen Atem lauschen. 

Der Flötenmeister tat das gleiche. Er spürte, wie die Unruhe 
von ihm abfiel. Innere Sammlung war wichtig. Ohne innere 
Sammlung war es aussichtslos, ein derart schwieriges Instru­
ment wie die Dreiflöte zu spielen. 

Wie es seine Gewohnheit war, griff Opur zuerst nach seiner 
eigenen Flöte und spielte ein kurzes Stück. Danach erlaubte er 
seiner Schülerin, die Augen wieder zu öffnen. 

»Wann werde ich so etwas spielen können, Meister?« fragte 
sie leise. 

»Das war das PAU-LO-NO«, erklärte Opur ruhig, »das ein­
fachste der klassischen Stücke. Es wird das erste klassische 
Stück sein, das du einmal spielen wirst. Aber wie alle überlie­
ferten Flötenstücke ist es mehrstimmig — das heißt, du mußt 
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zuerst die einstimmige Spielweise beherrschen. Laß hören, was 
deine Übungen machen.« 

Sie setzte ihre Dreiflöte an die Lippen und blies. Nach dem 
Spiel Opurs klang es wie ein schauerlicher Mißton, und der 
greise Meister mußte wie so oft seine ganze Beherrschung auf­
bieten, um das Gesicht nicht zu einer gequälten Grimasse zu 
verziehen. 

»Nein, nein, die erste Übung noch einmal. Du mußt vor al­
lem darauf achten, den Ton sauber zu spielen…« 

Die Dreiflöte bestand aus drei einzelnen Flöten mit je acht 
Löchern, die jeweils mit den Kuppen der einzelnen Fingerglie­
der abgedeckt werden konnten. Aus diesem Grund waren die 
Flöten eigentümlich s-förmig gebogen, um sie den Händen des 
Spielers und den unterschiedlichen Längen der Finger anzupas­
sen. Jede Flöte bestand aus einem anderen Material, eine aus 
Holz, eine aus Knochen und eine aus Metall. Jede der drei Flö­
ten gab dem Ton eine andere Klangfarbe, und alle zugleich 
brachten jenen unnachahmlichen Klang hervor, für den die 
Dreiflöte seit jeher berühmt war. 

»Du mußt darauf achten, den kleinen Finger locker zu las­
sen, locker und beweglich. Er muß abgespreizt werden, da die 
Bauweise der Flöte und die Anordnung der Löcher es so ver­
langt, aber er darf seine Beweglichkeit nicht verlieren…« 

Eine wichtige Voraussetzung für einen Dreiflötenspieler wa­
ren bewegliche, langgestreckte Finger mit ausgeprägten Fin­
gergliedern. Insbesondere ein langer kleiner Finger war von 
Vorteil. Die Spielweise bestand nicht wie bei einer normalen 
Flöte darin, lediglich die Löcher gleichmäßig abzudecken oder 
freizugeben. Nur Anfänger spielten so, um sich mit den Grund­
lagen der Flötentechnik und der Musiklehre vertraut zu ma­
chen. Der Fortgeschrittene spielte die Dreiflöte jedoch mehr­
stimmig. Durch geschicktes Beugen und Abwinkeln der ein­
zelnen Finger erzeugte er auf jeder Flöte einen anderen Ton; 
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beispielsweise konnte er die mittleren Glieder einer Reihe von 
Fingern anheben, so daß die Löcher auf den beiden außenlie­
genden Flöten abgedeckt waren, während die Löcher auf der 
mittleren Flöte frei lagen. 

»Gut. Probiere nun die neunte Übung. Sie enthält bereits ei­
ne kurze zweistimmige Stelle, hier. Du hebst an dieser Stelle 
die beiden untersten Finger ab, so daß die beiden äußeren Flö­
ten freigegeben werden, während du auf der inneren Flöte die 
Löcher mit den untersten Fingergliedern abgedeckt hältst. Pro­
biere es.« 

Er war zu unduldsam heute, trotz aller Beherrschung. Sie 
gab sich wirklich Mühe, und wenn sie ihre Quirligkeit einmal 
vergaß, gelangen ihr ganz annehmbare Passagen. 

»Halt, halt. Dieses Zeichen meint, daß du mit der Zunge die 
Blasöffnungen von zwei Flöten abdeckst und nur in eine bläst, 
bis hierher. Noch einmal, und achte auf den Unterschied.« 

Am Schluß der Unterrichtsstunde war sie ganz glücklich, die 
neue Übung einigermaßen gemeistert zu haben, und Opur war 
erleichtert, daß es endlich überstanden war. Es gelang ihm, sie 
ohne weitere langatmige Konversation zu verabschieden. 

Danach eilte er sofort hinunter in den Keller, um nach Piwa­
no zu sehen. 

Der Junge saß mit dem Rücken an die Wand gelehnt und 
verzehrte heißhungrig, was er an Eßbarem in dem Versteck 
vorgefunden hatte. Er schien noch nicht lange wach zu sein, 
aber er sah wesentlich besser aus als heute früh. Als Opur die 
Geheimtür öffnete, lächelte er glücklich. 

»Erzähl mir alles«, forderte der alte Mann. »Der Reihe 
nach.« 

Piwano legte das Brot beiseite und erzählte. Von der harten 
Ausbildung, die er hatte durchlaufen müssen, von der rauhen, 
grobschlächtigen Umgebung, in der er an Bord der kaiserlichen 
Raumschiffe hatte leben müssen. Von fremden, unwirtlichen 
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Welten, von knochenzehrender Arbeit, von Krankheiten und 
von gehässigen Attacken der anderen Schiffer. 

»Sie haben mich fortgejagt, wenn ich spielte, und ich ver­
steckte mich in den Maschinenhallen, um zu spielen«, berichte­
te er mit bebender Stimme. »Dann zerbrachen sie meine Flöte, 
und als ich versuchte, mir eine zu bauen, zerbrachen sie auch 
die.« 

Ein stählerner Ring schien sich um Opurs Brust zu legen, 
während er der Geschichte des Jungen zuhörte. 

»Du hast dich in große Gefahr begeben, Piwano«, gab er 
ernst zu bedenken. »Du bist aus dem Dienst für den Kaiser 
geflohen. Darauf steht die Todesstrafe!« 

»Meister, ich kann kein Schiffer sein!« rief Piwano. »Ich 
kann so nicht leben. Wenn ich nur so leben darf, dann will ich 
lieber sterben. Es ist nicht der Dienst für den Kaiser; natürlich 
liebe ich den Kaiser, aber…« Er hielt inne. 

»Aber noch mehr liebst du die Flöte, nicht wahr?« 
Piwano nickte. »Ja.« 
Opur schwieg nachdenklich. Er wußte nicht, was richtig und 

was falsch war. Er selbst war alt; um sich selbst fürchtete er 
nicht, was auch geschehen mochte. Er fürchtete nur um den 
Jungen. 

Die Desertion war eine schwerwiegende Sache, soweit kann­
te er die Gesetze der kaiserlichen Schiffer. Selbst wenn Piwano 
sich freiwillig stellen würde, hatte er mit einer schweren Strafe 
zu rechnen, wahrscheinlich mit einem mehrjährigen Strafdienst 
auf einem unerschlossenen Planeten. Und für einen zerbrechli­
chen, empfindsamen Jungen wie Piwano war das gleichbedeu­
tend mit einem Todesurteil. 

»Meister, kann ich wieder eine Flöte haben?« fragte Piwano. 
Opur sah ihn an. In den Augen des Jungen schimmerte im­

mer noch jener Glanz der absoluten, unbedingten Hingabe an 
etwas, das größer war als er selbst; jener Glanz, den der alte 
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Flötenmeister schon in den Augen des Achtjährigen entdeckt 
hatte. 

»Komm«, sagte er. 
Sie stiegen hinauf in den Unterrichtsraum. Piwano sah sich 

mit leuchtenden Augen um, als er wieder in dem großen Raum 
stand, in dem er viele Jahre seiner Kindheit zugebracht hatte; 
es war, als erfülle ihn eine unsichtbare Kraft mit neuem Leben. 

Opur ging zu den Fenstern, die auf die Gasse hinausführten, 
und vergewisserte sich, daß keine Soldaten der Gilde zu sehen 
waren. Dann winkte er den Jungen zu sich. 

»Piwano, ich bin bereit, dich zu verstecken, notfalls auch 
jahrelang«, erklärte er ernst. »Aber du darfst das Haus niemals 
verlassen, selbst wenn es draußen unverdächtig aussehen sollte 
— niemals. Die Gilde hat verkleidete Kundschafter, und man 
weiß nie, wer alles in ihrem Sold steht. Und du solltest dich 
möglichst auch von den Fenstern fernhalten. Du kannst unten 
in deinem Versteck Flöte spielen; zumindest am Tage hört man 
davon nichts auf der Straße. Ist das abgemacht?« 

Piwano nickte. 
»Falls du aber jemals in die Lage kommen solltest, fliehen 

zu müssen, will ich dir einen Fluchtweg erklären, den nur we­
nige Eingeweihte kennen.« Opur deutete auf ein etwas zurück­
gesetztes Gebäude, schräg gegenüber dem Haus des Flötenmei­
sters, eingeklemmt zwischen den Auslagen eines Korbwaren­
machers und der Theke einer schmierigen dunklen Garküche. 
»Das ist eine Wäscherei. Dort rennst du hinein. Von vorne 
sieht man sofort, daß hinter dem Haus ein großer Trockenhof 
liegt, auf dem praktisch immer Tücher zum Trocknen aufge­
hängt sind. Zwischen den Tüchern sieht man dich nicht. Woran 
aber ein Verfolger sofort denken wird, sind die zahllosen Aus­
gänge, die von dem Trockenhof aus in andere Gassen führen. 
Du jedoch wendest sich sofort nach links und betrittst die Gar­
küche von hinten. Dort führt eine Klappe im Boden in den Kel­
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ler, und unten gibt es ein Regal ähnlich wie bei mir, das du 
beiseiteschwenken kannst. Dahinter liegt ein Gang, der sehr, 
sehr weit führt und schließlich in das unterirdische Wassersy­
stem der Hochstadt mündet. Das heißt, selbst wenn man deinen 
Einstieg entdecken sollte, gibt es buchstäblich Tausende von 
möglichen Ausstiegen für dich.« 

Piwano nickte wieder. Opur hatte erlebt, wie dieser Junge 
sich mit einem Blick die Noten ganzer Musikstücke eingeprägt 
hatte; er war sicher, daß er alles verstanden hatte und niemals 
vergessen würde. 

Er ging hinüber zu dem Schrank, in dem er seine Noten, Bü­
cher und Instrumente verwahrte. Nach kurzer Überlegung zog 
er ein zerkratztes Kästchen hervor, öffnete es und nahm eine 
Dreiflöte heraus, die er Piwano reichte. 

»Das ist eine sehr, sehr alte Flöte, die ich seit langer Zeit 
aufbewahrt habe für einen besonderen Augenblick«, erklärte er. 
»Und ich denke, dies ist dieser Augenblick.« 

Piwano hielt sie andächtig in Händen, drehte und betrachtete 
sie. »Irgend etwas ist anders mit ihr«, sagte er. 

»Sie hat statt der Flöte aus Knochen eine aus Glas.« Opur 
schloß das leere Kästchen und legte es beiseite. »Das Glas ist 
milchig geworden vom Alter. Du wirst dich ein wenig umge­
wöhnen müssen, denn eine Glasflöte klingt schärfer als eine 
Knochenflöte.« 

Vorsichtig setzte Piwano die Dreiflöte an die Lippen und 
umschloß die drei sich windenden Flöten mit den Fingern. Er 
blies einige Akkorde. Sie klangen grell und mißtönend. Der 
alte Mann lächelte. 

»Du wirst es meistern.« 
Zehn Tage später startete das kaiserliche Raumschiff. Die 

ganze Zeit hatte man den silbernen Koloß in der Ferne auf dem 
alten, zernarbten Raumhafengelände stehen sehen. An diesem 
Morgen aber dröhnte die Luft über der Stadt vom Singen der 
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Raketenmotoren, und Opur und Piwano verfolgten gemeinsam 
vom Fenster aus, wie der metallglänzende Flugkörper über den 
Häusern aufstieg, schwerfällig zunächst, dann immer schneller 
höher und höher steigend, bis er zu einem winzigen Punkt ge­
schmolzen war, der hoch im Himmel verschwand. Die Stille, 
die danach einkehrte, war wie eine Erlösung. 

»Du darfst jetzt nicht leichtsinnig werden, Piwano«, mahnte 
der Alte. »Sie sind abgeflogen, und vor zwei Jahren werden sie 
nicht wiederkommen. Aber die Gilde sucht sicher weiterhin 
nach dir.« 

Monate vergingen. Piwano fand bald zu seiner alten Virtuo­
sität zurück; stundenlang saß er in seinem Versteck und spielte 
die klassischen Stücke, feilte an seiner Technik und versuchte 
sich an Variationen, unermüdlich und rastlos. Opur saß 
manchmal bei ihm und hörte ihm einfach zu, manchmal spiel­
ten sie auch zu zweit. Beibringen konnte er ihm ohnehin kaum 
noch etwas. 

Piwano glühte vor Begeisterung. Bald war er soweit, daß er 
sich an die schwierigsten Stücke wagte; Stücke, die selbst Opur 
immer Probleme bereitet hatten. Und zur unendlichen Verblüf­
fung des alten Flötenmeisters schaffte es der Junge sogar, sich 
am HA-KAO-TA zu bewähren, einem der als unspielbar gel­
tenden klassischen Stücke. 

»Was sind das für Worte unter den Noten?« fragte Piwano, 
als Opur ihm eine alte Handschrift vorlegte. 

»Transkriptionen einer vergessenen Sprache«, sagte der 
Meister. »Die klassischen Dreiflötenstücke sind alle sehr alt, 
manche von ihnen hunderttausend Jahre und mehr. Einige Flö­
tenmeister sagen, daß die Dreiflöte älter ist als die Sterne und 
daß die Welt aus ihrem Klang erschaffen wurde. Aber das ist 
natürlich Unsinn.« 

»Weiß man, was die Worte bedeuten?« 
Opur nickte. »Komm mit.« 
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Sie stiegen aus dem Keller hinauf in den Unterrichtsraum. 
Opur ging zu einem kleinen Tischchen unter dem Fenster zur 
Gasse und nahm den mit abgewetzten Schnitzereien verzierten 
Kasten, der darauf stand. 

»Die alten Flötenstücke sind in Wahrheit Geschichten, ge­
schrieben in einer alten, vergessenen Sprache. Die Worte jener 
Sprache sind keine Worte, wie wir sie sprechen, sondern Ton­
folgen auf der Dreiflöte. In diesem Kasten verwahre ich den 
Schlüssel zu dieser Sprache. Er ist das Geheimnis der Flöten­
meister.« 

Er öffnete den Deckel des Kästchens. Seine eigene Flöte lag 
darin und ein Stapel alter Papiere, Notenabschriften und hand­
schriftliche Notizen, die zum Teil vergilbt und brüchig waren. 

Piwano nahm die Niederschriften, die Opur ihm reichte, und 
studierte sie. Er nickte leicht, als er das Prinzip verstanden hat­
te: die Länge der Töne, Rhythmus und Betonung folgten musi­
kalischen Notwendigkeiten, während die Tonfolgen und Ak­
kordreihungen für Worte und Begriffe standen. 

»Zum Teil habe ich die Geschichten entziffert. Die ältesten 
der klassischen Stücke handeln von einem versunkenen Golde­
nen Zeitalter, in dem Wohlstand und Glück herrschten und in 
dem weise, gütige Könige regierten. Andere Stücke erzählen 
von einem schrecklichen Krieg, mit dem das dunkle Zeitalter 
begann, und sie berichten von dem letzten König, der seit tau­
send Jahren einsam in seinem Schloß eingesperrt lebt und 
nichts tut, als Tränen zu weinen um sein Volk.« 

Er legte die Papiere zurück und schloß den Deckel wieder. 
»Vor meinem Tod werde ich dir diesen Kasten übergeben, 

denn du sollst mein Nachfolger werden«, erklärte er. 
Die Zeit des Jahreswechsels kam und damit die Zeit der 

Vorbereitungen für das alljährliche Konzert der Schüler. Opur 
fragte sich, ob der Kreis der Dreiflötenspieler und der wenigen 
Zuhörer, Verwandte meist oder Freunde, jemals so groß wer­
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den würde, daß er sie nicht mehr in seinem Unterrichtsraum 
unterbrachte. In den letzten Jahren schien diese Veranstaltung 
immer weniger Zuhörer zu finden. Aber das Konzert war wich­
tig, denn es gab seinen Schülern ein Ziel, und der Wettbewerb 
mit anderen vermittelte ihnen eine Perspektive. 

Kurz vor dem Konzert eröffnete ihm Piwano, daß er auch 
vorspielen wollte. 

»Nein«, sagte Opur entschieden. »Das ist viel zu riskant.« 
»Warum?« beharrte Piwano trotzig. »Glaubst du, die Gilde 

wird dir einen Spion ins Publikum setzen? Du kennst doch alle 
Leute, die kommen werden, seit Jahren.« 

»Was glaubst du, wie schnell sich das herumspricht, daß je­
mand das HA-KAO-TA spielt? Sei nicht leichtsinnig, Piwano.« 

Piwano ballte die Fäuste. »Meister, ich muß spielen. Ich 
kann nicht ewig im Keller sitzen und nur für mich musizieren. 
Es ist… es ist nicht vollständig, versteht Ihr? Kunst ist erst 
Kunst, wenn sie andere Menschen erreicht. Wenn ich spiele, 
ohne daß es einer hört, dann macht es keinen Unterschied, ob 
ich spiele oder nicht.« 

Der Flötenmeister spürte Ärger in sich aufsteigen, und Angst 
um den Jungen. Aber er kannte ihn gut genug, um zu wissen, 
daß Piwano letztendlich immer machen würde, was er für rich­
tig hielt, selbst wenn es ihn das Leben kosten sollte. 

»Gut, meinetwegen«, gab er nach. »Aber nur unter einer Be­
dingung: Du wirst keine schwierigen Stücke spielen, nichts, 
das auffallen könnte. Du wirst die leichten mehrstimmigen 
Stücke spielen, die die anderen auch beherrschen. Nichts, was 
über das SHEN-TA-NO hinausgeht.« Das war sein voller 
Ernst. Er war bereit, Piwano mit dem Hinauswurf zu drohen, 
falls er das nicht akzeptierte. 

Aber Piwano nickte dankbar. »Einverstanden, Meister.« 
Trotzdem sah Opur dem Konzert mit einem unguten Gefühl 

entgegen. Seine Anspannung übertrug sich auch auf seine übri­
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gen Schüler und machte sie nervös. Noch nie zuvor waren ihm 
die notwendigen Vorbereitungen so schwergefallen. Unzählige 
Male stellte er die Reihenfolge der Darbietungen um, ebenso 
oft änderte er die Sitzordnung; er wurde unzufrieden mit den 
Kissenbezügen und zerstritt sich fast mit dem Koch aus der 
Garküche, der für Getränke und einen kleinen Imbiß sorgen 
sollte. 

Dann kam der Abend des Konzerts. Opur empfing alle Besu­
cher persönlich an der Tür, um sie zu begrüßen; oben im Unter­
richtsraum wies ihnen eine seiner Schülerinnen die Sitzplätze 
zu. Alle kamen in ihren besten Kleidern, was allerdings bei den 
Leuten, die in diesem Teil der Stadt lebten, nicht viel heißen 
mochte. Opur hatte als kleiner Junge einmal ein Konzert miter­
lebt, das sein eigener Meister in der Hochstadt gegeben hatte; 
manchmal beschlich ihn der Verdacht, daß er bei den Konzer­
ten, die er selbst veranstaltete, die verschwenderische Pracht 
des damaligen Tages zu kopieren versuchte und doch nicht 
mehr zustandebrachte als die Parodie eines Festes. 

Wie es üblich war, sprach der Flötenmeister einige Worte zu 
Beginn, faßte das vergangene Jahr zusammen und erläuterte 
ein paar der Stücke, die auf dem Programm standen. Dann be­
gannen die jüngsten Anfänger mit ihren Darbietungen – eine 
Vorgehensweise, die sich bewährt hatte, da sie am meisten un­
ter Lampenfieber litten und man sie nicht zu lange warten las­
sen durfte. 

Der Anfang war zäh. Der erste Schüler vergaß eine Wieder­
holung, kam aus dem Takt, als es ihm einfiel, und wurde dann 
immer schneller und schneller, um es hinter sich zu bringen. Es 
gab einige nachsichtig lächelnde Gesichter, und er erhielt 
trotzdem Applaus, als er sich mit hochrotem Kopf verneigte. 
Die zweite Schülerin, eine ältere Frau, überraschte selbst Opur 
mit einer ungewohnten Flüssigkeit ihres Vertrages; offenbar 
hatte sie diesmal wirklich geübt. Und allmählich wurde das 
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Konzert geschmeidig, manchmal sogar richtig gut, und Opur 
spürte eine Anspannung allmählich von sich abfallen, die ihn 
die letzten Tage nicht hatte loslassen wollen. 

Dann fing Piwano an zu spielen. 
In dem Augenblick, als er seine Dreiflöte an die Lippen setz­

te und den ersten Ton blies, ging ein Rucken durch die Zuhö­
rer. Plötzlich war Elektrizität im Raum. Köpfe sahen hoch und 
Rücken strafften sich, wie von unsichtbaren Fäden aufgerich­
tet. In dem Augenblick, als der erste Ton aus seiner Flöte 
drang, war klar, daß hier ein Stern aufging. Ringsum waren 
Grautöne, hier war Farbe. Ringsum war gelungene Anstren­
gung, hier war mühelose Vollkommenheit. Es war, als risse 
eine Wolkendecke auf, und ein Strahl blanken Lichts bräche 
herab. 

Piwano spielte das PAU-NO-KAO, ein leichtes mehrstim­
miges Stück, das auch einer der anderen Schüler bereits ge­
spielt hatte. Er spielte nichts anderes als die anderen vor ihm — 
aber wie er es spielte! 

Selbst Opur, der ihn unendlich schwierigere Sachen hatte 
spielen hören und der die denkbar höchste Meinung von ihm 
hatte, war wie gebannt. Es war eine Offenbarung. Mit diesem 
einfachen Stück schien der schmächtige blonde Junge endgül­
tig über sich hinauszuwachsen, wie in einem Quantensprung 
eine neue Ebene des Dreiflötenspiels zu erreichen. Mit diesem 
einfachen Stück deklassierte er alle anderen neben sich, ver­
wies sie auf ihre Plätze und stellte ein für allemal klar, wer in 
diesem Raum ein Anfänger war und wer ein Meister. Niemand 
würde sich danach an irgendeines der anderen Stücke erinnern 
und jeder sich an dieses. 

Seine Finger tanzten so unbeschwert und leicht über die Flö­
ten, wie andere atmen oder reden, lachen oder lieben. Er be­
gnügte sich nicht mit der Mehrstimmigkeit des Stücks, sondern 
nutzte es aus, daß ein und derselbe Ton auf der Metallflöte eine 
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andere Färbung hatte als auf der Holzflöte, vertauschte Töne 
zwischen den Flöten und schuf so unterschwellige, gegenläufi­
ge Bewegungen; er spielte mit der Tendenz der Glasflöte, in 
scharfen Diskant überzukippen, wenn sie zu stark angeblasen 
wurde, um manchen Passagen eine Dramatik zu verleihen, die 
niemals zuvor jemand so zu Gehör gebracht hatte. 

Die anderen spielten ihre Dreiflöten — dieser Mann wurde 
eins mit ihr, war vollkommen selbstvergessen, völlige Hingabe. 

Die meisten der Zuhörer erkannten nicht, was er eigentlich 
machte, aber jeder spürte, daß hier etwas Unerhörtes vor sich 
ging, daß sie hier in diesem kleinen ärmlichen Raum gerade 
einen Blick in eine vergessene, wunderbare Welt taten. Gott 
war hier. Gott geschah. Er tanzte in einer Musik, wie sie Men­
schen seit Jahrtausenden nicht mehr gehört hatten, und jeder 
hielt den Atem an. 

Und als es vorbei war und Piwano mit entrücktem Lächeln 
den Beifall entgegennahm, griff die Angst nach Opur. 

Sie kamen zwei Tage später, kurz vor Sonnenaufgang. Ohne 
Vorwarnung traten sie die Haustür ein, und ehe Opur sich noch 
von seinem Nachtlager erhoben hatte, war das ganze Haus 
schon voller Soldaten, barscher Befehle und knallender Stiefel. 

Ein schwarzbärtiger Hüne in der ledernen Uniform der Gil­
depatrouille trat auf den Flötenmeister zu. 

»Seid Ihr Opur?« fragte er herrisch. 
»Ja.« 
»Ihr steht im Verdacht, einen entflohenen Schiffer des Kai­

sers zu verstecken.« 
Obwohl alles in ihm zitterte, begegnete er dem Blick des 

Soldaten mit wagemutiger Kühle. »Ich weiß von keinem Schif­
fer«, erklärte er. 

»So?« Der Bärtige kniff ein Auge zusammen, um ihn aus 
dem anderen böse zu mustern. »Nun, wir werden ja sehen. 
Meine Männer durchsuchen das Haus.« 

146




Dagegen konnte er nichts einwenden. Opur konzentrierte alle 
Kraft darauf, seine Haltung zu bewahren und möglichst unbe­
teiligt zu wirken. Vielleicht hatten sie Glück. 

Aber sie hatten kein Glück. Zwei Soldaten brachten einen 
verschreckten Piwano die Treppe herauf und präsentierten ihn 
dem triumphierend lachenden Kommandanten. 

»Na also«, rief der. »Verlader Piwano, dritte Ladegruppe der 
KARA. Früher oder später kriegen wir sie alle. Und alle, alle 
bereuen es.« 

Der Flötenmeister trat vor den Patrouillekommandanten und 
sank auf die Knie. 

»Ich bitte Euch, habt Erbarmen«, flehte er. »Er ist ein 
schlechter Schiffer, aber ein guter Flötenspieler. Seine Gabe in 
diesem Leben sind nicht die starken Schultern eines kaiserli­
chen Schiffers, sondern seine Flötenfinger…« 

Der Kommandant blickte abfällig auf den alten Mann hinun­
ter. »Wenn ihn seine Flötenfinger bei seinem Dienst für den 
Kaiser, unseren Herrn, behindern, dann ist es unsere Pflicht, 
ihm zu helfen«, höhnte er und packte Piwanos rechte Hand, um 
sie grob auf das Treppengeländer zu zwingen. Dann griff er 
nach seinem schweren Holzknüppel. 

Jähes Entsetzen durchfuhr Opur, als er erkannte, daß der 
Mann vorhatte, Piwano die Finger zu brechen. Ohne zu überle­
gen fuhr er hoch und rammte dem Soldaten mit aller, durch die 
Angst um Piwano vervielfachten Kraft in den Bauch. Der 
Kommandant, der mit nichts weniger gerechnet hatte als mit 
einem körperlichen Angriff des greisen Flötenmeisters, klappte 
mit einem keuchenden Laut zusammen, stolperte und fiel. Pi­
wano kam frei. 

»Lauf!« 
Piwano bewegte sich plötzlich mit einer wieselflinken Be­

hendigkeit, die Opur noch nie an seinem verträumten Zögling 
bemerkt hatte, von dessen Flötenspiel einmal abgesehen. Der 
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Junge sprang mit einem kühnen Satz über die Brüstung des 
Treppengeländers in die Tiefe, ehe einer der Soldaten reagiert 
hatte. 

Opur raffte sich auf und stürzte zum Fenster, riß es auf und 
griff nach dem Kasten, der seine eigene Flöte enthielt. Unten 
stürzte Piwano gerade aus dem Haus heraus. 

»Meister Piwano!« rief Opur und warf ihm den Kasten hin­
ab. 

Piwano hielt inne, fing den Kasten auf und warf seinem Mei­
ster ein letztes, unvernünftig verschmitztes Lächeln zu. Dann 
spurtete er los und verschwand in der breiten Tür der Wäsche­
rei. 

Die Soldaten waren ihm schon auf den Fersen. Vor der Wä­
scherei hielten sie inne, einer gab Befehle, und sie teilten sich, 
rannten davon, um die benachbarten Gassen abzuriegeln, in der 
Hoffnung, den Flüchtenden auf diese Weise einzukesseln. 

Opur spürte die schwere Hand eines Soldaten auf seiner 
Schulter und schloß ergeben die Augen. Das Licht war bewahrt 
worden und weitergegeben an die nächste Generation. Mehr 
hatte er nicht tun können. 
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Der Archivar des Kaisers 

Früher einmal war dies sein Reich gewesen. Früher, als der 
Kaiser noch gelebt hatte. Damals hatte hier Stille geherrscht in 
den großen marmornen Hallen, die die Zeugnisse der ruhmrei­
chen Geschichte des Kaiserreiches bargen, und er hatte keinen 
Laut anhören müssen außer dem Schlurfen seiner eigenen 
Schritte und dem Geräusch seines eigenen Atems. Hier hatte er 
seine Tage verbracht, seine Jahre, war alt geworden im Dienst 
für den Kaiser. 

Die Sternstunden, wenn der Kaiser selbst gekommen war, zu 
ihm, in das Archiv, das er für den Gottgleichen hütete! Weit 
hatte er immer die riesigen stählernen Tore auffahren, hell alle 
Lampen aufflammen lassen, um dann auf der untersten Stufe 
der halbrunden Treppe zu warten, bis der Wagen des Kaisers 
vorfuhr. Und dann hatte er bescheiden in der Vorhalle gestan­
den, etwas abseits neben einer der Säulen, den Blick demütig 
zu Boden gerichtet, und sein höchster Lohn war es, wenn der 
Kaiser vorbeischritt und ihm hoheitsvoll zunickte, ganz leicht 
nur, aber vor all den anderen. Ihm, dem Buckligen. Ihm, Empa­
rak, seinem treuesten Diener. Ihm, der das Reich besser kannte 
als jeder andere Sterbliche. 

Doch dann waren die neuen Herren gekommen und hatten 
ihn zum Dienstboten degradiert, zum rechtlosen Verwalter ei­
ner unliebsamen Hinterlassenschaft, gerade gut genug, den 
kostbaren Marmor zu polieren, die gläsernen Abdeckungen zu 
reinigen und ausgebrauchte Leuchtelemente auszuwechseln. 
Wie er sie haßte! Beauftragte des Provisorischen Rates zur 
Erforschung des kaiserlichen Archivs. Sie durften kommen und 
gehen, wie sie wollten, in allen Unterlagen und Archivschrän­
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ken wühlen und die Stille der Jahrtausende mit ihrem keifen­
den Geschwätz verunreinigen. Nichts war ihnen heilig. Und 
wenn sie mit ihm sprachen, dann immer in einer Art, mit der 
sie klarstellten, daß sie jung und schön und mächtig waren und 
er alt, häßlich und rechtlos. 

Natürlich war es Absicht gewesen, ihm zwei Frauen vor die 
Nase zu setzen. Sie wollten ihn demütigen. Die Frauen trugen 
die neue Mode, die Mode der Rebellen, die viel zeigte und 
noch mehr ahnen ließ, und sie rückten ihm immer dicht genug 
auf den Leib, daß selbst er mit seinen kurzsichtigen alten Au­
gen ihre verlockenden, kurvenreichen Körper sehen mußte, 
zum Greifen nahe und doch unerreichbar für einen humpelnden 
alten Krüppel wie ihn. 

Vorhin waren sie gekommen, unangekündigt wie gewöhn­
lich, und hatten sich im Großen Lesesaal, dem Mittelpunkt des 
Archivs, breit gemacht. Emparak stand im Schatten der Säulen 
des Eingangsbereiches und beobachtete sie. Die rothaarige 
Frau saß in der Mitte. Rhuna Orlona Pernautan. Wie sie sich 
immer groß taten mit ihren dreifachen Namen, diese Rebellen! 
Neben ihr stand die Frau mit dem endlosen blonden Haar; so­
weit er wußte, war sie die Assistentin der Rothaarigen. Lamita 
Terget Utmanasalen. Und sie hatten einen Mann mitgebracht, 
dem Emparak noch nie vorher begegnet war. 

Aber er kannte ihn aus Regierungsunterlagen. Borlid Ewo 
Kenneken, Mitglied des Ausschusses für die Verwaltung des 
imperialen Nachlasses. 

»Wir sind viel zu spät dran!« rief die rothaarige Frau. »Er 
kommt in zwei Stunden, und wir haben noch nicht einmal ein 
Konzept. Wie stellt ihr euch das vor?« 

Der Mann öffnete eine große Tasche und zog einen Stapel 
Akten heraus. »Es muß gehen. Und es braucht nicht perfekt zu 
sein. Er braucht nur einen klaren, kurzen Bericht, damit er eine 
Entscheidungsgrundlage hat.« 
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»Wie lange wird er Zeit für uns haben?« fragte die blonde 
Frau. 

»Höchstens eine Stunde«, erwiderte der Mann. »Wir werden 
uns auf das Wesentliche beschränken müssen.« 

Emparak wußte, daß sie ihn für einfältig und senil hielten. 
Jede ihrer Bewegungen, jedes ihrer Worte ihm gegenüber ver­
rieten es ihm. Nun gut, sollten sie es glauben. Seine Zeit würde 
kommen. 

Oh, er wußte ganz genau, wie es heute aussah im Reich. 
Dem Archivar des Kaisers blieb nichts verborgen. Er hatte sei­
ne Quellen und Kanäle, über die ihm alles zufloß, was er wis­
sen mußte. Das wenigstens war ihm geblieben. 

»Was ist ihm von der Vorgeschichte der Gheera-Expedition 
bekannt?« 

»Er weiß von der Entdeckung der Sternkarten auf Eswer­
lund. Er war einer der Räte, die für die Aussendung der Expe­
dition gestimmt haben.« 

»Gut. Das heißt, diesen Teil können wir uns schenken. Was 
ist ihm von den bisherigen Berichten bekannt?« 

»So gut wie nichts.« Die blonde Frau sah hilfesuchend zu ih­
rer Kollegin hinüber. »Meines Wissens.« 

»Meines Wissens auch«, erwiderte die. »Am besten, wir stel­
len eine kurze Chronologie der Ereignisse dar, eine Zusam­
menfassung von, sagen wir, einer Viertelstunde. Dann hat er 
Zeit für Fragen…« 

»Auf die wir natürlich vorbereitet sein sollten!« warf der 
Mann ein. 

»Ja.« 
»Fangen wir an«, schlug die Rothaarige vor. »Lamita, du 

könntest eine Liste führen, auf der wir mögliche Fragen 
festhalten, die uns zu einzelnen Punkten einfallen.« 

Emparak beobachtete die blonde Frau, wie sie nach einem 
Schreibblock und einem Stift griff und wie ihr Haar nach vorn 
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fiel, als sie sich vorbeugte, um Notizen zu machen. Sie gefiel 
ihm, natürlich, und früher hätte er… aber sie war so jung. So 
ahnungslos. Saß inmitten von Jahrzehntausenden großer Ge­
schichte und spürte nichts davon. Und das konnte er nieman­
dem verzeihen. 

Wußten sie nicht, daß früher er da gesessen hatte? Emparak 
sah alles noch vor sich, als wäre keine Zeit vergangen seither. 
Dort an dem ovalen Tisch saß der Kaiser und studierte Unter­
lagen, die ihm sein Archivar gebracht hatte. Niemand sonst war 
anwesend. Emparak stand unterwürfig im Schatten der Säulen, 
die entlang der Halle in die Höhe ragten und die Glaskuppel 
stützten, von der fahles Licht herabfiel und die Szenerie in ei­
nen Schimmer tauchte, der an Ewigkeit gemahnte. Der Kaiser 
wendete die Seiten in seiner unnachahmlich graziösen Art, die 
der Gelassenheit seiner Macht entsprang, und las, ruhig und 
aufmerksam. Ringsum führten zehn hohe, dunkle Tore in zehn 
radiale Gänge, entlang derer sich Bücherregale, Datenspeicher 
und Archivkapseln erstreckten. An den zehn Wandflächen zwi­
schen den Toren hingen die Porträts der zehn Vorgänger des 
Kaisers. Für sein eigenes Porträt war kein Platz vorgesehen, 
denn er hatte gesagt, er werde herrschen bis ans Ende aller Zei­
ten… 

Und jetzt war es wohl gekommen, das Ende aller Zeiten. 
Diese jungen Leute versinnbildlichten es in ihrer lärmenden, 
oberflächlichen Geschäftigkeit. Nichts verstanden sie, nichts. 
Und nahmen sich selbst so ungeheuer wichtig. In ihrer 
grenzenlosen Überheblichkeit hatten sie es gewagt, den 
Gottkaiser zu entthronen, ja sogar zu töten – Emparak spürte, 
wie sein Herz vor Wut anfing zu rasen bei diesem Gedanken. 

Er wußte, wie das Reich einmal ausgesehen hatte, und er 
wußte, wie das Reich jetzt aussah. Sie waren der Aufgabe nicht 
gewachsen, natürlich nicht. Die Menschen hungerten wieder, 
und Seuchen wüteten, deren Namen jahrtausendelang verges­
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sen gewesen waren. Überall gärte es, an vielen Orten wurden 
blutige Kriege geführt, und alles ging vor die Hunde. Sie tran­
chierten den Leib des Reiches, weideten es aus bei schlagen­
dem Herzen und zerteilten es in rohe Fetzen. Und bei all dem 
kamen sie sich wichtig vor und beschworen die »Freiheit«. 

Der Mann lehnte sich in seinem Sessel zurück und stützte 
den Kopf auf die fächerförmig gegeneinandergelegten Hände. 
»Gut, womit fangen wir an? Ich schlage vor, mit dem Expedi­
tionsboot, das die ersten Hinweise auf die Haarteppiche fand. 
Das Boot hieß KALYT-9, und der Mann, dem wir die Hinwei­
se verdanken, hieß Nillian Jegetar Cuain.« 

»Ist der Name wichtig?« 
»An sich nicht. Ich habe aber gehört, er soll ein weitläufiger 

Verwandter des Rates sein; vielleicht wäre es gut, ihn nament­
lich zu erwähnen.« 

»Gut. Was ist mit ihm?« 
»Er ist verschollen. Der Aussage seines Begleiters zufolge 

landete er entgegen einem ausdrücklichen Befehl auf dem Pla­
neten G-101/2 im Sektor HA/31. Wir haben Funkberichte von 
ihm und einige Fotos, allerdings keines von einem Haartep­
pich. Nillian entdeckte die Haarteppiche, verschwand dann 
aber.« 

»Hat man nicht nach ihm gesucht?« 
»Es gab da irgendwelche Mißverständnisse mit Befehlen, die 

sich überschnitten. Sein Begleiter ließ ihn im Stich und kehrte 
zur Basis zurück, und ein Rettungsschiff traf erst Wochen spä­
ter ein und fand keine Spur mehr von Nillian.« 

Die rothaarige Frau trommelte unruhig mit der Spitze ihres 
Schreibstiftes auf die Tischoberfläche. Emparak zuckte zu­
sammen bei diesem Geräusch, das in seinen Ohren beinahe 
obszön klang. Dieser Tisch war schon alt gewesen, als die 
Heimatwelt dieser Frau noch nicht einmal besiedelt war. 

»Ich weiß nicht, ob wir das so breittreten sollen«, meinte sie. 
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»Es wird sicher ohnehin noch eine Untersuchung geben — das 
Ganze ist einfach eine unglückliche Geschichte, wie sie eben 
vorkommt, aber eigentlich tut sie nichts zur Sache. Wichtig ist 
doch nur, daß dieser Nillian die Haarteppiche entdeckte und 
man daraufhin begann, dieser Sache nachzugehen.« 

»Genau. Wichtiger wird es sein, darzustellen, was diese 
Haarteppiche sind und was sie bedeuten. Es sind sehr große, 
extrem dicht geknüpfte Teppiche, die aus menschlichen Haaren 
gefertigt werden. Die Leute, die sie herstellen, nennen sich 
Haarteppichknüpfer. Sie verwenden ausschließlich die Haare 
ihrer Frauen und Töchter, und der ganze Prozeß ist so unglaub­
lich aufwendig, daß ein Haarteppichknüpfer sein ganzes Leben 
daran verwenden muß, einen einzigen Teppich zu knüpfen.« 

Die Blonde hob kurz die Hand. »Können wir ein Exemplar 
eines solchen Teppichs zeigen?« warf sie ein. 

»Leider nicht«, gab der Mann zu. »Wir haben natürlich eines 
angefordert, und man hat es uns auch zugesagt, aber bis heute 
morgen — nichts. Ich hatte gehofft, das Archiv…« 

»Nein«, sagte die blonde Frau sofort. »Wir haben nachgese­
hen. Es gibt im Archiv nichts dergleichen.« 

In seinem stillen Eck bei den Säulen lächelte Emparak. Ebe­
ne 2, Gang L, Sektor 967. Selbstverständlich besaß das Archiv 
einen Haarteppich. Das Archiv hatte alles. Man mußte es nur 
finden. 

Der Mann sah auf seine Uhr. »Gut, weiter. Wir müssen also 
klarstellen, was diese Haarteppiche sind und welch ungeheurer 
Aufwand dahinter steckt. Wie der soziologische Bericht aus­
führt, ist die gesamte planetare Bevölkerung praktisch mit 
nichts anderem befaßt.« 

Die rothaarige Frau nickte. »Ja. Das ist wichtig.« 
»Und was geschieht mit all den Haarteppichen?« fragte die 

Blonde. 
»Das ist ein weiterer entscheidender Punkt, den wir betonen 
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müssen. Die gesamte Herstellung der Haarteppiche ist religiös 
motiviert. Und damit ist die alte Staatsreligion gemeint – der 
Kaiser als Gott, als Erschaffer und Erhalter des Universums 
und so weiter.« 

»Der Kaiser?« 
»Ja. Eindeutig. Sie haben sogar Fotos von ihm. Damit ist ne­

benbei bewiesen, daß der von Menschen bewohnte Teil der 
Galaxis Gheera tatsächlich einmal Teil des Kaiserreiches war. 
Der ganze religiöse und machtpolitische Überbau ist derselbe 
wie in den bekannten Teilen des Reiches, und die auf den 
Gheera-Welten verbreitete Sprache entspricht einem Dialekt 
unseres Paisi, wie er nach Aussage der Sprachwissenschaftler 
vor rund achtzigtausend Jahren gesprochen wurde.« 

»Damit hätten wir einen Anhaltspunkt, wann der Kontakt 
zwischen Gheera und dem übrigen Reich abgerissen ist.« 

»Genau. Übrigens finden sich auf vielen dieser Welten Spu­
ren von lange zurückliegenden atomaren Explosionen — lang­
lebige Zerfallsprodukte und so weiter –, die auf entsprechende 
kriegerische Auseinandersetzungen hindeuten. Datiert werden 
diese Spuren ebenfalls auf die Zeit vor mindestens achtzigtau­
send Jahren.« 

»Das erhärtet die Theorie.« 
»Aber was hat das nun mit den Haarteppichen zu tun?« be­

harrte die blonde Frau. 
»Die Haarteppichknüpfer fertigen diese Teppiche als Dienst 

am Kaiser. Sie glauben, daß die Teppiche für den Palast des 
Kaisers bestimmt sind.« 

Verdutztes Schweigen. »Für den Palast des Kaisers?« 
»Ja.« 
»Aber es gibt nichts im Palast, das man für einen Haartep­

pich halten könnte.« 
»Eben. Das ist ja das Rätselhafte.« 
»Aber…« Die blonde Frau fing an zu rechnen. »Das müssen 
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doch ganz schön viele Teppiche sein, die da zusammenkom­
men. Eine ganze Welt, Einwohnerzahl schätzungsweise…« 

»Es sind Unmengen«, versetzte der Mann. »Spar dir die Mü­
he, es kommt noch besser. Die Leute auf G-101/2 glauben, daß 
nur sie Haarteppiche herstellen. Sie wissen, daß das Reich des 
Kaisers viele Welten umfaßt, aber sie glauben, daß die anderen 
Welten andere Dinge für den Palast des Kaisers liefern. Eine 
Art interplanetarische Aufgabenteilung.« Er betrachtete ange­
legentlich seine Fingernägel. »Nun, kurz darauf entdeckte die 
Gheera-Expedition eine zweite Welt, auf der die Leute eben­
falls Haarteppiche herstellen und ebenfalls von sich glauben, 
sie seien die einzigen.« 

»Zwei Welten?« staunten die Frauen. 
Der Mann sah von einer zur anderen und genoß sichtlich die 

erwartungsvolle Spannung in ihren Gesichtern. »Aus dem letz­
ten Bericht der Expedition geht hervor«, fuhr er fort, jedes 
Wort auskostend, »daß man bis jetzt achttausenddreihundert­
siebenundvierzig Planeten gefunden hat, auf denen Haarteppi­
che geknüpft werden.« 

»Achttausend…?!« 
»Und ein Ende ist nicht abzusehen.« Der Mann schlug mit 

der flachen Hand knallend auf den Tisch. »Das ist der Punkt, 
den wir rüberbringen müssen. Irgend etwas geht da vor sich, 
und wir wissen nicht, was.« 

Ich weiß es, dachte Emparak voller Genugtuung. Auch das 
Archiv weiß es. Und wenn du zu suchen verstündest, könntest 
auch du es wissen… 

Die blonde Frau sprang auf und kam auf Emparak zu, hielt 
dem buckligen Archivar ihre gewaltigen Brüste fast vor das 
Gesicht. »Emparak, wir haben jetzt zwei Hinweise«, sagte sie 
und sah ihn an. »Achtzigtausend Jahre. Galaxis Gheera. Kön­
nen wir dazu etwas im Archiv finden?« 

»Galaxis Gheera?« krächzte Emparak. Sie hatte ihn er­
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schreckt mit ihrer plötzlichen Annäherung, und die Nähe ihres 
verlockenden Körpers weckte vergessene Begierden in ihm, die 
ihn für einen Moment überwältigten und ihm die Sprache raub­
ten. 

»Laß ihn, Lamita!« rief die rothaarige Hexe aus dem Hinter­
grund. »Das habe ich auch schon oft versucht. Er hat keine 
Ahnung, und das Archiv ist ein einziges Chaos, ohne jede Sy­
stematik.« 

Die junge Frau zuckte die Schultern und kehrte zurück an ih­
ren Platz. Emparak starrte die Rothaarige an, kochend vor Wut. 
Sie wagte es. Zu Hunderten und Tausenden versagten sie bei 
dem Versuch, das Erbe eines Mannes wie des Kaisers anzutre­
ten, aber sie wagte es, das Archiv ein Chaos zu nennen. Wie 
nannte sie das, was dieser selbsternannte Provisorische Rat da 
draußen anrichtete? Welches Wort hatte sie für die grenzenlose 
Orientierungslosigkeit der Menschen, deren Leben sie zerstört 
hatten, für den Verfall der Sitten, für die um sich greifende 
Verkommenheit? Wie wollte sie das Ergebnis ihres endlosen 
Versagens bezeichnen? 

»Was geschieht denn nun in Gheera konkret mit den Haar­
teppichen?« fragte die Rothaarige. »Irgendwo müssen sie ja 
gestapelt werden.« 

»Der Transport der Haarteppiche wird von einer großen Flot­
te zwar altersschwacher, aber durchweg befriedigend raum­
tüchtiger Schiffe bewerkstelligt«, berichtete der Mann. »Dafür 
ist eine eigene Kaste zuständig, die kaiserlichen Schiffer. Sie 
hüten wohl das technologische Erbe, während auf den Planeten 
selbst nur primitive postatomare Kulturen anzutreffen sind.« 

»Und wohin transportieren sie die Teppiche?« 
»Die Expedition konnte ihnen zu einer gigantischen Raum­

station folgen, die ein planetenloses Doppelgestirn umkreist. 
Bei einem der beiden Sterne handelt es sich übrigens um ein 
Schwarzes Loch. Ich weiß nicht, ob das etwas zu sagen hat.« 
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»Was weiß man über diese Raumstation?« 
»Nichts, außer daß sie extrem schwer bewacht und bewaff­

net ist. Eines unserer Schiffe, der Leichte Kreuzer EVLUUT, 
wurde bei der Annäherung angegriffen und schwer beschä­
digt.« 

Natürlich. Bis auf den heutigen Tag konnte Emparak nicht 
verstehen, wie die Rebellen, diese eingebildeten, naseweisen 
Schwächlinge, es geschafft hatten, den unsterblichen, allmäch­
tigen Kaiser zu entmachten und das Reich an sich zu reißen. 
Die Rebellen konnten nicht kämpfen! Lügen, betrügen, sich 
verstecken und heimtückische Intrigen spinnen, das konnten 
sie, aber kämpfen? Es würde ihm bis ans Ende seines Lebens 
unbegreiflich bleiben, wie sie es geschafft hatten, die gewalti­
ge, unbesiegbare militärische Maschinerie des Kaisers zu 
überwinden. Sie, deren es zehn und mehr gebraucht hätte, um 
einen einzigen kaiserlichen Soldaten aufzuwiegen. 

»Gut.« Die Rothaarige klappte eine Mappe zu, um die Dis­
kussion vorläufig zu beenden. »Wir sollten uns jetzt vorberei­
ten. Ich denke, wir stellen einen Projektor auf und halten die 
historischen Tafeln bereit, falls jemand nach geschichtlichen 
Zusammenhängen sucht.« Sie blickte in Richtung des alten 
Archivars. »Emparak, wir brauchen deine Hilfe!« 

Er wußte, worin die Hilfe bestand. Er sollte das Projektorge­
rät holen und aufstellen. Nichts weiter. Dabei hätte er im Nu 
alle Fragen beantworten und alle Rätsel lösen können. Wenn 
sie nur etwas freundlicher zu ihm gewesen wären, etwas zu­
vorkommender, etwas anerkennender… 

Aber er würde sich ihre Anerkennung nicht erkaufen. Sollten 
sie sich selbst abmühen. Der Kaiser hatte immer gewußt, was 
er tat; er würde auch hier seine Gründe gehabt haben, und es 
war nicht an ihm, diese in Frage zu stellen. 

Emparak schlurfte aus dem Leseraum zurück in die Vorhalle 
und wandte sich nach rechts. Es hatte keine Eile. Im Gegensatz 
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zu den drei jungen Leuten wußte er genau, was zu tun war. 
Er stieg die breite Treppe hinab, die in die unterirdischen Be­

reiche des Archivs führte. Hier war das Licht gedämpft, und 
der Blick reichte nicht sehr weit. Sie hielten sich gerne oben 
auf, die jungen Frauen, zwischen den endlosen Regalen des 
Kuppelbaus. Hier unten hatte er sie nur selten gesehen. Wahr­
scheinlich war es ihnen hier unheimlich, und das konnte er so­
gar verstehen. Hier unten entkam man dem Atem der 
Geschichte nicht. Hier unten lagerten unglaubliche Artefakte, 
Zeugen unvorstellbarer Ereignisse, Dokumente von unschätz­
barem Wert. Hier unten konnte man die Zeit mit Händen grei­
fen. 

Er schloß die Tür des kleinen Geräteraumes am Fuß der 
Treppe auf. Achtzigtausend Jahre. Das sagten sie so leicht da­
her, diese Ahnungslosen, als sei es gar nichts. Sie sagten es, 
ohne daß Ehrfurcht sie überkam, ohne ein Grauen zu spüren 
angesichts dieses Abgrundes an Zeit. Achtzigtausend Jahre. 
Das war eine Spanne, in der gewaltige Reiche entstehen und 
wieder zerfallen und in Vergessenheit geraten konnten. Wie 
viele Generationen kamen und gingen in dieser Zeit, lebten ihr 
Leben, hofften und litten, vollbrachten Dinge, die dann wieder 
untergingen im erbarmungslosen Mahlstrom der Zeit! Achtzig­
tausend Jahre. Das sagten sie in dem gleichen Tonfall, als sprä­
chen sie von achtzig Minuten. 

Und doch war es nur ein Teil der unermeßlichen Geschichte 
des Kaiserreiches. Emparak nickte versonnen vor sich hin, 
während er den Projektionsapparat die Treppe hochschleppte. 
Vielleicht sollte er ihnen doch einen kleinen Hinweis geben. 
Nicht viel, nur einen winzigen Fetzen. Eine Spur. Nur, um zu 
zeigen, daß er mehr wußte als sie glaubten. Nur, damit sie et­
was ahnen konnten von der Größe dieses Mannes, den sie er­
schossen hatten wie einen Lump. Niemals hätte das mächtige 
Reich so lange bestehen können ohne diesen Mann, ohne den 
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elften Kaiser, der die Unsterblichkeit erlangt hatte. Ja, dachte 
Emparak. Nur eine Spur, damit sie den Rest selber finden 
konnten. Mehr als das würden sie nicht akzeptieren können in 
ihrem närrischen Stolz. 

»Er muß jeden Augenblick kommen«, sagte die Rothaarige, 
die jetzt unaufhörlich auf ihre Uhr sah, während die anderen 
die Papiere ordneten. »Wie müssen wir ihn eigentlich anre­
den?« 

»Sein Titel ist Ratsmitglied«, sagte die blonde Frau. 
Emparak stellte den Projektor auf den Tisch und entfernte 

die Abdeckung. 
»Er liebt Titel nicht«, warf der Mann ein. »Ihm ist es am 

liebsten, man redet ihn mit seinem Namen an, Jubad.« 
Beim Klang dieses Namens war es Emparak, als gefröre er 

bis in seine Fingerspitzen zu Eis. Berenko Kebar Jubad! Der 
Mann, der den Kaiser getötet hatte! 

Er wagte es. Der Mörder des Kaisers wagte sich an die Stät­
te, die den Ruhm des Reiches konservierte. Ein Affront. Nein, 
schlimmer noch: eine Gedankenlosigkeit. Dieser gewöhnliche, 
engstirnige Mensch war überhaupt nicht in der Lage, die Be­
deutung seines Tuns, die Symbolik dieses Besuches zu erfas­
sen. Er kam einfach hierher, um sich einen kleinen, dummen 
Bericht aus dem Mund von kleinen, dummen Menschen anzu­
hören. 

Sollte er. Er, Emparak, würde dabeistehen und schweigen. Er 
war der Archivar des Kaisers gewesen, und das würde er blei­
ben bis zu seinem letzten Atemzug. Er schämte sich, daß er 
schon beinahe beschlossen hatte, diesen großmäuligen Empor­
kömmlingen in die Hände zu arbeiten. Niemals. Niemals mehr. 
Er würde schweigen, schweigen und den jahrtausendealten 
Marmor polieren, bis ihm eines Tages das Poliertuch aus der 
Hand fiel. 

Die Rothaarige ging zum Schaltkasten in der Vorhalle und 
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ließ einen der Torflügel auffahren. Einen nur. Emparak nickte 
befriedigt. Sie verstanden nichts von Stil, von Auftritt. Sie hat­
ten keine Größe. 

Der ganze Empfang des Rebellenführers wirkte auf Emparak 
wie eine lächerliche Imitation. Ein kleiner Wagen fuhr vor, und 
Jubad stieg aus, ein untersetzter, grauhaariger Mann, dessen 
Bewegungen fahrig und nervös wirkten und der leicht gebeugt 
ging, als erdrücke ihn die Last seiner Verantwortung. Wie ein 
zappeliger Hampelmann hastete er die Treppenstufen herauf, 
und ohne auf die prachtvolle Atmosphäre der Vorhalle zu ach­
ten schoß er sofort auf die Rothaarige zu, um sich von ihr in 
den Lesesaal führen zu lassen. 

Emparak nahm seinen gewohnten Platz bei den Säulen ein 
und beobachtete Jubad, während dieser sich den Bericht der 
drei anderen anhörte. Es hieß, er leide an einer langwierigen, 
vielleicht unheilbaren Krankheit. Emparak war geneigt, das zu 
glauben, wenn er den von unterdrückten Schmerzen gezeichne­
ten Gesichtsausdruck des Rebellenführers ansah. Es mochte 
Zufall sein. Vielleicht war es aber auch die Strafe des Schick­
sals. 

»Über den endgültigen Verbleib der Haarteppiche ist also 
nichts bekannt?« schlußfolgerte Jubad am Ende des Referats. 

»Nein.« 
»Im Inneren der Raumstation?« 
»Dazu ist sie nicht groß genug«, entgegnete der Mann. »Man 

braucht nur das Volumen der insgesamt hergestellten Haartep­
piche abzuschätzen und mit dem Volumen der Raumstation zu 
vergleichen – es ist um ein Vielfaches größer.« 

»Vielleicht wurden die Haarteppiche überhaupt nicht aufbe­
wahrt«, warf die blonde Frau ein. »Vielleicht werden sie ver­
nichtet.« 

»Mag sein«, sagte Jubad beiläufig. Man sah ihm an, daß ihn 
ganz andere Gedanken beschäftigten. »Das Schreckensbild, das 
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mich bedrängt, ist das, daß irgendwo im Universum noch ein 
unentdeckter Palast des Kaisers existieren könnte, in dem sich 
mittlerweile die Haarteppiche zu Bergen türmen. Und wenn es 
einen unentdeckten Palast gibt, wer weiß, was es dort noch gibt 
– vielleicht unentdeckte Armeen, die seit Jahrtausenden im 
Tiefschlaf liegen?« 

Die Rothaarige nickte. »Vielleicht einen Klon des Kaisers, 
der ebenfalls unsterblich ist?« 

»Genau«, pflichtete Jubad ihr ernst bei. »Wir wissen nicht, 
wie der Kaiser es bewerkstelligt hat, nicht zu altern und diese 
unermeßliche Zeitspanne zu leben und zu leben. Wir wissen so 
vieles nicht, und an manchen ungeklärten Geheimnissen müs­
sen wir ein mehr als akademisches Interesse haben, denn sie 
könnten Gefahren bergen.« 

Emparak mußte widerwillig zugeben, daß dieser Jubad über 
einen erstaunlich wachen Verstand verfügte. Etwas von der 
Größe des Kaisers schien auf seinen Bezwinger abgefärbt zu 
haben. Und er hatte recht: über die Unsterblichkeit des Kaisers 
wußte nicht einmal das Archiv etwas. 

Jubad blätterte die Unterlagen flüchtig durch, während ihm 
die anderen stumm und geduldig zusahen. Bei einem Papier 
blieb er hängen, las es durch und reichte es dann dem Mann. 
»Was hat es damit auf sich?« 

»Der Stern Gheerh wurde nicht gefunden«, erklärte der. »Die 
Expeditionsflotte war ja zunächst damit beauftragt, die Genau­
igkeit der aufgefundenen Sternkarten zu überprüfen. Einige der 
katalogisierten Sterne trugen keine Nummern, sondern Namen, 
und unter diesen war der Stern Gheerh unauffindbar.« 

»Was heißt unauffindbar?« 
Der Mann zuckte die Schultern. »Einfach nicht da. Die Son­

ne samt ihren Planeten — einfach aus dem Universum gefegt.« 
»Kann das etwas mit diesem vermuteten Krieg vor achtzig­

tausend Jahren zu tun haben?« 
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»Was auffällt, ist die Namensgebung. Gheerh. Gheera. Viel­
leicht war Gheerh die Hauptwelt eines Reiches, das Gheera 
genannt wurde, und wurde deswegen in diesem Krieg zerstört.« 

Jubad sah zu der rothaarigen Frau hinüber. In seinen Augen 
glomm stilles Entsetzen. »War die Flotte des Kaiserreiches 
dazu imstande – ein ganzes Sonnensystem zu zerstören?« 

Ja, dachte Emparak. Sie hat es oft genug getan. 
»Ja«, sagte die Rothaarige. 
Jubad versank wieder in Nachdenken. Er starrte auf die Pa­

piere, als könne er ihnen so ihr Geheimnis entreißen. 
»Einer der beiden Sterne des Doppelgestirns, um das diese 

Raumstation kreist, ist ein Schwarzes Loch?« fragte er plötz­
lich. »Ja.« 

»Wie lange schon?« 
Die Frauen und der Mann waren überrascht und ratlos. 

»Keine Ahnung.« 
»Das ist doch eine ziemlich gefährliche Konstellation, nicht 

wahr? Der riskanteste Ort, um eine Raumstation zu errichten – 
unablässige, harte Strahlung, die ständige Gefahr, vom Ereig­
nishorizont verschluckt zu werden…« Jubad musterte die ande­
ren der Reihe nach. »Was sagen die alten Sternkarten?« 

»Oh.« Die blonde Frau beugte sich über ihren tragbaren Da­
tenspeicher und betätigte ein paar Tasten. »Sie wissen nichts 
von einem Schwarzen Loch. Hier ist nur der rote Riese ver­
zeichnet. Nicht einmal ein Doppelgestirn.« 

»Das hat etwas zu sagen!« Jubad stand auf. »Ich werde mich 
im Rat dafür verwenden, daß eine Kampfflotte nach Gheera 
entsandt wird mit dem Auftrag, die Raumstation anzugreifen 
und einzunehmen. Wir müssen das Geheimnis der Haarteppi­
che lüften, und ich bin der Auffassung, daß die Raumstation 
der entscheidende Schlüssel dazu ist.« Er nickte andeutungs­
weise. »Ich danke Ihnen.« 

Damit rauschte er wieder hinaus zu seinem Wagen, der ihn 
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fortbrachte. 
Mit einem erleichterten Seufzer ließ sich der Mann nach hin­

ten sinken und räkelte sich. 
»Na?« rief er. »Ist doch gut gelaufen, oder?« 
Die Rothaarige blickte unzufrieden vor sich auf die Tisch­

platte. »Das mit dem Doppelgestirn war peinlich. Das hätte uns 
auch selbst auffallen können.« 

»Ach, Rhuna, du ewige Perfektionistin!« rief die blonde 
Frau. »Bist du nie zufrieden? Es wird gehandelt — mehr woll­
ten wir doch gar nicht erreichen.« 

»Das Schlimmste wäre gewesen, wenn er gesagt hätte: Un­
ergiebige Sache, wir berufen die Gheera-Expedition zurück«, 
gab der Mann zu bedenken. 

»Und vielleicht war es nicht so schlecht, daß er selber dar­
aufgekommen ist«, meinte die blonde Frau. »Das hat ihn sicher 
mehr überzeugt, als wenn wir es ihm vorgekaut hätten.« 

»Das stimmt auch wieder.« Die Rothaarige lächelte und fing 
an, ihre Unterlagen einzusammeln. »Also gut, Kinder, wir wol­
len zufrieden sein. Laßt uns einpacken und dann überlegen, wo 
wir feiern gehen.« 

Die blonde Frau gab Emparak ein Zeichen. »Ihr könnt den 
Projektor wieder abbauen. Vielen Dank.« 

Warum bedankte sie sich bei ihm? Und warum sah sie ihn so 
eigentümlich forschend an? 

Emparak sagte nichts. Er nahm die Abdeckung und schlurfte 
zum Tisch, um sie wieder anzubringen. Die drei jungen Leute 
zogen ab, bepackt mit ihren Taschen und Mappen und ohne ihn 
eines weiteren Wortes zu würdigen. 

»Du wirst sehen, wir kriegen noch raus, was es mit den 
Haarteppichen auf sich hat…« 

Das war der letzte Satz, den Emparak hörte, und er hing 
noch eine Weile in der Luft, als suche er ein Echo aus den un­
ergründlichen Tiefen des Archivs. 
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Emparak sah ihnen nach; sein Gesicht war ausdruckslos. Vor 
seinem geistigen Auge sah er den Archivschrank, der alle Ant­
worten in sich barg, der alle Fragen beantwortet hätte. 

Sucht nur, dachte er, während er das stählerne Tor wieder 
zufahren ließ. Rennt euch die Köpfe ein dabei. Ihr glaubt, ihr 
habt ein großes Geheimnis entdeckt. Ihr habt keine Ahnung. 
Ihr habt noch nicht einmal gekratzt an der Geschichte des Rei­
ches. 
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Jubad 

Seine linke Hand hielt die rechte vor der Brust fest - eine 
Geste, die sein Markenzeichen geworden war und die häufig 
imitiert wurde, von Epigonen wie von Neidern —, und sein 
Blick glitt über sonnendurchflutete Gärten und blütenstrotzen­
de Rabatten, über glitzernde Seen und paradiesische Spazier­
wege — aber er sah nichts, nur die verschwommene, graue 
Düsternis eines versunkenen Zeitalters. Sein Wagen folgte ei­
nem Weg, der sich verspielt zwischen eindrucksvollen Bau­
werken aus allen Epochen dahinschlängelte und der sie zum 
Zentrum des ehemaligen Kaiserpalastes führen würde — doch 
vor Jubads Augen stand nur der wuchtige, dunkle Säulenbau, 
den sie verlassen hatten. 

Das Archiv des Kaisers… Er hatte es immer vermieden, das 
uralte Gebäude zu betreten, das Dokumente und Artefakte aus 
der gesamten Kaiserzeit beherbergte. Vielleicht hätte er es auch 
heute vermeiden sollen. Aber aus irgendeinem Grund war es 
ihm unausweichlich erschienen, an der Besprechung teilzu­
nehmen, die dort stattgefunden hatte, auch wenn ihm dieser 
Grund nicht einmal mehr einfallen wollte. 

Zuletzt war er regelrecht geflüchtet. Hatte zu allem ja und 
jawohl gesagt und war geflüchtet, als müsse er dem Geist des 
toten Herrschers entkommen. Jubad mußte plötzlich schwer 
und quälend Luft holen, und er bemerkte aus den Augenwin­
keln einen besorgten Blick seines Fahrers. Er wollte etwas sa­
gen, um ihn zu beruhigen, aber er wußte nicht was. Er wußte 
auch kaum noch, worum es überhaupt gegangen war in dem 
Gespräch, so sehr mußte er ankämpfen gegen Wogen der Erin­
nerung, die ihn zu überspülen drohten. Der Erinnerung an eine 
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Vergangenheit, die sein Leben bestimmte. 
Berenko Kebar Jubad. Sein eigener Name kam ihm längst 

vor wie der eines anderen Mannes, so oft hatte er ihn in An­
sprachen gehört und in Geschichtsbüchern gelesen. Jubad, der 
Befreier. Jubad, der Bezwinger des Tyrannen. Jubad, der 
Mann, der den Kaiser getötet hatte. 

Seit dem Ende des Kaiserreiches führte er selber das Leben 
eines Herrschers. Er saß im Rat der Rebellen, sprach vor dem 
Parlament, und wo immer er ging und was immer er sagte, stets 
spürte er ehrfürchtige Blicke und ehrerbietige Zuneigung. Da 
man auf ihn hörte, hatte er maßgeblich daran mitwirken kön­
nen, die Region Tempesh-Kutaraan in die Selbständigkeit zu 
entlassen, und auch die Befriedung der Provinz Baquion war 
wenigstens zum Teil sein Werk gewesen. Aber nicht diese Lei­
stungen waren es, an die sich spätere Generationen erinnern 
würden. Erinnern würde man sich an ihn für alle Zeiten als an 
den Mann, der den tödlichen Hieb gegen den Despoten geführt 
hatte. 

Einer plötzlichen Eingebung folgend, ließ er den Fahrer den 
Wagen anhalten. »Ich werde ein Stück zu Fuß gehen«, sagte er 
und fügte, als er den besorgten Blick des Mannes bemerkte, 
hinzu: »Ich bin nicht so alt, wie ich aussehe. Das sollten Sie 
doch wissen.« Vierundfünfzig war er, aber er wurde nicht sel­
ten auf siebzig geschätzt. Und als er ausstieg, fühlte er sich fast 
auch so. Er blieb stehen und wartete, bis der Wagen außer 
Sicht war. 

Dann atmete er tief durch und sah sich um. Er war allein. Al­
lein in einem kleinen Garten, der umstanden war von blaugrü­
nen, zartgefiederten Büschen mit dunkelroten Knospen. Ir­
gendwo sang ein Vogel ein einsames Lied, eine immer gleiche 
Folge von Tönen. Es klang, als übe er emsig. 

Jubad schloß die Augen, lauschte dem Vogelgesang, der ihn 
eher an Flötenspiel erinnerte als an die Vögel seiner Heimat, 
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und genoß die Wärme der Sonne auf seinem Gesicht. Köstlich, 
dachte er, einfach nur hier zu stehen, irgendwo, und ganz un­
wichtig zu sein. Von niemandem beobachtet zu werden. Ein­
fach nur zu leben. 

Als er die Augen wieder öffnete, stand zu seiner Überra­
schung ein kleiner Junge vor ihm und starrte ihn an. Er hatte 
ihn nicht kommen hören. 

»Du bist Jubad, stimmt’s?« sagte der Junge.

Jubad nickte. »Ja.«

»Hast du gerade über ein schwieriges Problem nachge­


dacht?« wollte das Kind wissen. »Darum habe ich dich nämlich 
nicht gestört.« 

»Das war sehr freundlich von dir«, meinte Jubad lächelnd. 
»Aber ich habe über nichts Besonderes nachgedacht. Ich habe 
nur dem Vogel zugehört.« 

Der Junge machte große Augen. »Ehrlich?«

»Ehrlich«, versicherte Jubad.

Er betrachtete den kleinen Jungen, der sich unruhig in den 


Hüften wiegte und sichtlich etwas auf dem Herzen hatte. 
Schließlich platzte es aus ihm heraus: »Ich möchte dich etwas 
Wichtiges fragen!« 

»So?« machte Jubad unwillkürlich. »Dann frage.«

»Stimmt es, daß du den bösen Kaiser getötet hast?«

»Ja, das stimmt. Aber das ist lange her.«

»Und er war wirklich richtig tot? Hast du genau nachgese­


hen?« 
»Ich habe ganz genau nachgesehen«, versicherte Jubad so 

ernst, wie es ihm möglich war. Er hatte Mühe, ein Lachen zu 
verbeißen. »Der Kaiser war wirklich tot.« 

Der Junge wirkte plötzlich sehr bekümmert. »Mein Vater 
sagt immer, daß das alles nicht wahr ist. Er sagt, daß der Kaiser 
noch lebt und daß er nur seinen Körper aufgegeben hat, um in 
den Sternen und Planeten weiterzuleben. Er hat jede Menge 
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Bilder vom Kaiser in seinem Zimmer, und er sagt, daß du ein 
Schwindler bist. Stimmt das? Bist du ein Schwindler?« 

Ein wohlbekannter Schmerz durchfuhr Jubad. Vergangen­
heit. Sie würde ihn niemals loslassen. 

»Sieh mal«, erklärte er behutsam, »als dein Vater selber ein 
Kind war, so wie du heute, da herrschte der Kaiser noch, und 
dein Vater mußte wie alle Kinder in eine Priesterschule gehen. 
Dort haben ihm die Priester weh getan und ihm ganz, ganz 
schreckliche Angst eingejagt - Angst, daß er jemals etwas tun 
könnte, was dem Kaiser nicht gefallen würde. Und diese Angst 
hat ihn sein Leben lang nicht mehr verlassen. Er hat heute noch 
Angst – deshalb sagt er solche Dinge. Kannst du das verste­
hen?« 

Das war fast zuviel verlangt von einem Kind, das vielleicht 
vier oder fünf Jahre alt sein mochte und das sich doch schon 
den Kopf über solche Dinge zerbrechen mußte, weil es seinen 
Vater liebte. 

In dem kleinem Gesicht arbeitete es eine Weile ganz fürch­
terlich, während der Junge versuchte, zu einer Schlußfolgerung 
zu kommen. Doch plötzlich war alles 

Grübeln wie weggefegt, und er strahlte: »Ich glaube nicht, 
daß du ein Schwindler bist!« 

»Danke«, meinte Jubad trocken. 
»Außerdem«, fuhr der Bub fröhlich fort, »hätte dich der Kai­

ser ja bestimmt streng bestraft, wenn er noch leben würde!« 
Damit hüpfte er davon, erleichtert und energiegeladen. 

Jubad sah ihm nach, einigermaßen verblüfft über diese kind­
liche Einsicht. 

»Ja«, murmelte er schließlich. »Das ist logisch gedacht.« 
Als Jubad seine Wohnung betrat, saß ein Mann am Tisch, 

ruhig, als warte er dort schon geraume Zeit. Neben seiner 
Hand, die auf der Tischplatte ruhte, stand ein kleiner dunkler 
Koffer. 
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Jubad hielt einen Moment inne, dann schloß er die Tür be­
dächtig. 

»Ist es wieder soweit?« 
»Ja«, sagte der Mann. 
Jubad nickte, dann machte er sich daran, alle Läden an den 

Fenstern zu schließen. Draußen brach bereits die Dämmerung 
an, und ein paar der sieben Monde standen am dunklen Him­
mel wie auf schwarzen Samt gebettet. 

Von einem seiner Fenster hatte Jubad einen guten Blick auf 
die große Kuppel, die das Zentrum des Palastes bildete. Sie 
beherbergte die prunkvollen ehemaligen Privatgemächer des 
Kaisers, die heute unter Verschluß standen und nur von Wis­
senschaftlern mit Sondergenehmigung betreten werden durften. 
Vor Jahren hatte es jedoch, unglaublicherweise, Stimmen ge­
geben, die gewollt hatten, daß er, Jubad, dort einzog – was er 
selbstverständlich sofort abgelehnt hatte. 

»Hat dich jemand kommen sehen?« 
»Ich glaube nicht.« 
»Bist du dir nicht sicher?« 
Der Mann am Tisch lachte leise. »Doch. Aber das Gerücht, 

daß du irgendeine schwere Krankheit hast, wird sich nicht 
mehr aus der Welt schaffen lassen.« 

Jubad schloß die letzte Lade, machte Licht und setzte sich 
ebenfalls an den Tisch. 

»Wir sprechen von einem der wichtigsten Staatsgeheimnis­
se«, erklärte er ernst. »Nicht einmal der Rat darf davon erfah­
ren.« 

»Ja.« Der Mann öffnete den kleinen Koffer, nahm eine 
Spritze heraus und begann, eine hellblaue Flüssigkeit aufzuzie­
hen. »Aber wie lange wirst du das noch durchhalten?« 

»So lange wie möglich.« 
Er weigerte sich, deswegen abergläubisch zu werden. Es war 

Zufall, nichts weiter. Den Virus mußte er schon in jungen Jah­
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ren irgendwo eingefangen haben, wahrscheinlich sogar bei 
seiner ersten Reise im Auftrag des Rebellenrates, die ihn nach 
Jehemba geführt hatte. Und dann hatte die Krankheit in ihm 
geruht, viele lange Jahre, ohne die geringsten Symptome. 

Die Flüssigkeit in der Spritze wurde langsam dunkler. So­
bald sie einen bestimmten dunklen, fast schwarzen Farbton 
erreicht haben würde, mußte sie injiziert werden. Es würde 
höllisch brennen, stundenlang, aber es würde den Fortschritt 
der Krankheit hemmen. Jubad begann, sein Hemd auszuziehen. 

Ödfraß. So nannte man die Krankheit auf Jehemba. Behut­
sam löste Jubad die Manschette, die gesunde Haut vortäuschte. 
Darunter kam die Haut eines uralten Mannes zum Vorschein; 
faltig und rissig und welk fiel sie über harte, eingeschrumpfte 
Muskelstränge, die kaum dicker waren als ein kleiner Finger. 

Plötzlich mußte er wieder an das Archiv denken und an den 
kleinen Jungen. Und an früher, an eine lange, lange zurücklie­
gende Zeit, als der Kaiser noch gelebt und ihn, Jubad, den Re­
bellen, in seiner Gewalt gehabt hatte. 

Es mußte ein Geheimnis bleiben. Niemand durfte erfahren, 
daß der rechte Arm des Berenko Kebar Jubad verdorrte – der 
Arm, mit dem er den Kaiser getötet hatte… 
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Der Kaiser und der Rebell 

Er erwartete nichts mehr, nur noch seinen Tod. Und der 
würde furchtbar sein, furchtbar für ihn und noch furchtbarer für 
die, die von seinem Schweigen abhingen. Das Leben Tausen­
der, womöglich sogar die Zukunft der gesamten Bewegung 
hing davon ab, daß er Schweigen bewahren konnte über die 
Geheimnisse, die man ihm anvertraut hatte. Und er wußte, daß 
er es nicht würde bewahren können. 

Die Schergen des Kaisers würden mit allen Mitteln, die ih­
nen zu Gebote standen, versuchen, sein Schweigen zu brechen. 
Und das waren schreckliche Mittel, grausame Prozeduren, de­
nen er nichts entgegenzusetzen hatte. Schmerzen erwarteten 
ihn, die alles übersteigen würden, was er je an Schmerzen er­
fahren hatte. Und Schmerzen würden nicht alles sein. Es gab 
andere Verfahren, trickreiche, ausgeklügelte Methoden, gegen 
die Willensstärke nichts ausrichtete. Sie würden ihm mit Dro­
gen zusetzen. Sie würden Nervensonden einsetzen. Sie würden 
Geräte verwenden, von denen er noch nie zuvor gehört hatte, 
und schließlich würden sie ihn zum Sprechen bringen. Irgend­
wann würden sie alles erfahren, was sie wissen wollten. 

Es gab nur eine Rettung, nur eine Hoffnung: Er mußte ster­
ben, bevor sie ihn soweit hatten. 

Aber das war nicht so einfach. Wenn er eine Möglichkeit ge­
sehen hätte, seinem Leben selber ein Ende zu bereiten, er hätte 
nicht einen Moment gezögert. Aber sie hatten ihm alles ge­
nommen, zuerst die Giftkapsel, die jeder Rebell bei sich trug, 
und dann jedes andere Ausrüstungsstück, alles. Sie hatten jede 
seiner Körperöffnungen auf verborgene Gegenstände unter­
sucht und ihn von Kopf bis Fuß durchleuchtet. Alles, was er 

172




nun auf dem Leib trug, war ein dünner, leichter Anzug aus ei­
nem watteartigen Stoff. 

Die Zelle, in die sie ihn gesteckt hatten, war klein und völlig 
leer, geradezu aseptisch rein. Die Wände bestanden aus blan­
kem, spiegelglattem Stahl, ebenso Decke und Boden. Es gab 
einen kleinen Hahn, aus dem lauwarmes Wasser tröpfelte, 
wenn er ihn öffnete, und einen fest mit dem Boden verschraub­
ten Behälter für seine Notdurft. Das war alles. Keine Matratze, 
keine Decke. Er mußte auf dem blanken Boden schlafen. 

Er hatte daran gedacht, sich in einer raschen, verzweifelten 
Aktion an den Wänden den Schädel einzurennen - rasch, ehe 
sie ihn daran hindern konnten. Aber eine Handbreit über den 
Wänden begann ein Kraftfeld, das schnelle Bewegungen un­
möglich machte und das bei derartigen Versuchen wie Gummi 
wirkte, nur besser. 

Es war warm. Wände und Boden schienen geheizt zu sein; er 
vermutete, daß ganz in der Nähe seiner Zelle eine große Ma­
schine installiert war, ein Generator vielleicht, denn wenn er 
am Boden lag, konnte er feine Vibrationen spüren. Das Licht 
aus den drei Leuchtelementen in der Decke erlosch nie, und er 
war sicher, daß er beobachtet wurde, wenn er auch keinen An­
haltspunkt hatte, auf welche Weise. 

In der Tür gab es eine halbrunde Klappe, die sich ab und zu 
schloß, und wenn sie sich wieder öffnete, stand seine tägliche 
Mahlzeit darin. Es war immer das gleiche, ein geschmackloser, 
dünner Brei in einem durchsichtigen Napf. Das war das einzi­
ge, was man ihm angedroht hatte: Wenn er die Nahrung ver­
weigerte, würde man ihn festbinden und künstlich ernähren. 
Also aß er. Es gab keinen Löffel, er mußte den Brei trinken. 
Der Napf selber war ebenfalls weich und zerbrechlich und 
nicht dazu geeignet, sich damit die Pulsadern aufzuschneiden 
oder dergleichen. 

Das war die einzige Abwechslung und sein einziges Zeit­
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maß. Die übrige Zeit saß er meist in einer Ecke, den Rücken 
gegen die Wand gelehnt, und dachte nach. Die Gesichter seiner 
Freunde tauchten auf, wie um Abschied zu nehmen, und Epi­
soden aus seinem Leben, als verlangten sie Rechenschaft. 
Nein, er bereute nichts. Er würde alles noch einmal genauso 
machen. Auch diesen Erkundungsflug, der sich als raffinierte 
Falle entpuppt hatte. Das hatte niemand ahnen können. Er hatte 
sich nichts zuschulden kommen lassen. 

Manchmal schwiegen die Gedanken auch. Dann saß er nur 
da und sah sein undeutliches Spiegelbild in der Wand gegen­
über und spürte einfach nur, daß er am Leben war. Er würde es 
nicht mehr lange sein. Jeder Moment war jetzt kostbar. 

In diesen Augenblicken hatte er Frieden mit sich. 
Dann gab es Momente der Angst. Die Gewißheit, daß der 

Tod nahe und unausweichlich ist, weckt eine animalische, 
jahrmillionenalte Angst, eine Angst, die sich jeder Einsicht 
verweigert, die jede Überlegung beiseitefegt und jede höhere 
Notwendigkeit überrollt, die aufsteigt aus den dunkelsten Tie­
fen der Seele und zu einer schrecklichen Flut wird. Wie ein 
Ertrinkender suchte er in diesen Stunden nach einer Hoffnung, 
nach einem Ausweg, und fand nur Ungewißheit. 

Allmählich verlor er sein Zeitgefühl. Es wurde ihm bald un­
möglich zu sagen, wie lange er schon eingesperrt war, Tage 
oder Monate. Vielleicht hatte man ihn vergessen. Vielleicht 
würde er hier einfach Jahr um Jahr eingesperrt bleiben, alt 
werden und sterben. 

Sie kamen, als er schlief. Aber das Geräusch von Schlüsseln 
im Schloß seiner Zellentür ließ ihn von einer Sekunde auf die 
andere wach und auf den Beinen sein. 

Es war also soweit. Die Tortur begann. Er zählte sechzehn 
Soldaten der kaiserlichen Garde, die dichtgedrängt auf dem 
Gang standen, alle mit Narkosegewehren bewaffnet. Sie dach­
ten immer an alles. Er hatte keine Chance. 
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Einer von ihnen, ein untersetzter Mann mit schütterem Haar, 
das Gesicht von Härte gezeichnet, trat in den Türrahmen. 

»Rebell Jubad? Mitkommen«, befahl er barsch. 
Zwei Soldaten näherten sich ihm vorsichtig und legten ihm 

Fesseln an, so daß er nur noch ganz kleine, trippelnde Schritte 
machen konnte. Dann banden sie seine Handgelenke aneinan­
der und legten ihm eine Kette um den Bauch. Jubad ließ es mit 
sich geschehen. Als sie ihm bedeuteten, sich in Bewegung zu 
setzen, gehorchte er. 

Sie gingen einen Gang entlang, der hell erleuchtet war, und 
erreichten einen breiten Tunnel, in dem ein schwer gepanzerter 
Transporter sie mit geöffneten Türen erwartete. Es gab keine 
Gelegenheit zur Flucht und keine Gelegenheit, sich in einen 
Abgrund oder in tödliches Sperrfeuer zu stürzen. Sie befahlen 
ihm, einzusteigen, setzten sich rings um ihn herum, und die 
Fahrt begann. 

Es schien immer nur geradeaus zu gehen, stundenlang. 
Manchmal fuhren sie in vollkommener Dunkelheit, dann wirk­
ten die Gesichter der Soldaten, die ihn keinen Augenblick aus 
den Augen ließen, im spärlichen Licht der Armaturen wie die 
Fratzen von Dämonen. Einige Male mußten sie vor gefährlich 
schimmernden Energieschirmen anhalten und eine eingehende 
Inspektion durch Aufseher abwarten, die in einer gepanzerten 
Kabine saßen und lange Telefonate führten, ehe sie die Sperren 
abschalteten und die Weiterfahrt gestatteten. Die ganze Zeit 
wurde im Inneren des Transporters kein Wort gesprochen. 

Irgendwann fuhren sie wieder durch Dunkelheit, fuhren wie­
der auf einen hellen Fleck in der Ferne zu – und plötzlich schoß 
der Transporter aus einer Öffnung in einer steilen Felswand 
und schwebte auf seinen Antischwerkraftfeldern geradeaus 
weiter, frei durch die Luft. Jubad sah sich staunend um, saugte 
den überwältigenden Anblick in sich auf. Sie zogen ihre Bahn 
hoch über einem tintenblauen, ruhigen Meer, das sich von Ho­
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rizont zu Horizont erstreckte und das den gewaltigen, makellos 
azurnen Dom des Himmels über ihnen trug. Hinter ihnen blieb 
ein zerklüftetes, steil in den Ozean abfallendes Felsmassiv zu­
rück, und vor ihnen — vor ihnen lag, gleißend im Sonnenlicht 
und unüberschaubar in seiner kaum fassbaren Ausdehnung, der 
Palast des Kaisers. 

Der Sternenpalast. Jubad hatte Bilder gesehen, aber kein Bild 
konnte die stolze, verschwenderische Pracht dieses riesigen 
Bauwerks angemessen wiedergeben. Dies war der Sitz des 
Kaisers, des unsterblichen Herrschers über alle Menschen, und 
damit das Herz des Reiches. Kein Rebell, der nicht davon 
träumte, an diesen Ort zu gelangen – als Sieger. Jubad kam als 
Gefangener. Sein Blick umwölkte sich bei dem Gedanken an 
die Schrecken, die ihm dort bevorstehen mochten. 

Der Transporter sank tiefer, bis sie so dicht über der Meeres­
oberfläche dahinschossen, daß man die Wellenkämme der un­
merklichen Dünung mit den Händen hätte berühren können. 
Die Umfriedungsmauern des Palastes kamen rasch näher, wur­
den höher und höher. Ein Tor öffnete sich wie ein Schlund und 
verschluckte sie, und dahinter lag eine hohe Halle, in deren 
Mitte der Transporter landete. 

»Du wirst der Leibgarde des Kaisers übergeben«, sagte der 
Kommandant. 

Jubad zuckte zusammen. Das hieß nichts Gutes. Die Leib­
garde des Kaisers, das waren die Ergebensten der Ausgesuch­
testen, die Elite der Elite, dem Kaiser ergeben bis in den Tod 
und rücksichtslos gegen sich und andere. Zwölf von ihnen, 
gewaltige Hünen in goldenen Uniformen, die einander ähnelten 
wie Brüder, erwarteten ihn bereits am Landeplatz. 

»Zuviel der Ehre«, murmelte Jubad beklommen. 
Die Leibgardisten nahmen ihn in ihre Mitte und warteten mit 

reglosen Gesichtern, bis der Transporter wieder abgeflogen 
war. Dann bückte sich einer und nahm ihm die Fußfesseln ab. 
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Herablassung war in dieser Geste zu spüren. Uns entkommst 
du auch nicht, wenn du laufen kannst, schien er ihm damit sa­
gen zu wollen. 

Sie führten ihn durch endlose Gänge. In Jubad pochte die 
Angst, aber er sog jeden Schritt und jeden Augenblick in sich 
ein. Bald schon, im nächsten Gang oder vielleicht im über­
nächsten, mußte sich die Tür zu dem Raum öffnen, in dem er 
sein Leben beenden würde. Das sterile Glitzern der Instrumen­
te in diesem Raum würde das letzte Licht in seinen Augen sein 
und seine eigenen Schreie die Laute, die er mitnehmen würde 
in die ewige Dunkelheit… 

Es ging über einige breite Treppen hinauf. Jubad registrierte 
es verwirrt. Unwillkürlich hatte er angenommen, die Verhör­
räume und Folterkammern würden in den Tiefen des Palastes 
liegen, in den untersten Kellern, wo niemand lebte und nie­
mand irgendwelche Schreie hören konnte. Doch die Gardisten 
führten ihn in ihrem knallenden Gleichschritt über spiegelnden 
Marmor, durch goldgefaßte Portale und prachtvolle Hallen 
voller Kunstschätze aus allen Galaxien des Reiches. Sein Herz 
schlug wie ein Hammer in seiner Brust, als sie durch eine klei­
ne Seitentür traten, doch dahinter war nur ein schmuckloser, 
weißer Raum, in dem außer einigen Sesseln und einem Tisch 
nur ein kleines Schaltpult stand. Sie bedeuteten ihm, stehenzu­
bleiben, bezogen Position im Raum und an den Türen und war­
teten. Nichts geschah. 

»Worauf warten wir?« fragte Jubad schließlich. 
Einer der Gardisten wandte sich ihm zu. »Der Kaiser will 

dich sehen«, sagte er. »Schweig.« 
Jubads Gedanken machten einen Satz vorwärts, einen Salto 

rückwärts und dann einen Knoten, und sein Unterkiefer fiel 
ihm plötzlich haltlos herab. Der Kaiser? Er spürte einen heißen 
Schreck in sich aufflammen. Noch nie hatte man davon gehört, 
daß der Kaiser in eigener Person an einem Verhör teilgenom­
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men hätte. 
Der Kaiser wollte ihn sehen. Was konnte das zu bedeuten 

haben? 
Es dauerte eine ganze Weile, bis dem Rebellen dämmerte, 

was das hieß. Das hieß, daß gleich der Kaiser selbst hierher 
kommen würde. Hierher, in diesen Raum. Wahrscheinlich 
durch die Tür, die rechts und links von je zwei Soldaten be­
wacht wurde. Der Kaiser würde hierher kommen und dem Re­
bellen gegenübertreten. 

In Jubad rannten die Gedanken los wie eine aufgescheuchte 
Herde. War das eine Chance? Wenn er den Kaiser selbst anzu­
greifen versuchte, würden sie ihn bestimmt töten, töten müssen, 
schnell und schmerzlos. Das war die Chance, auf die er gewar­
tet hatte. Er würde dem Tyrannen zeigen, wie ein Rebell zu 
sterben verstand. 

Mitten in Jubads Gedanken ging die Tür auf. Die Leibgardi­
sten nahmen Haltung an. Gemessenen Schrittes kam ein älterer, 
leicht untersetzter Mann herein, der gegen die Leibgardisten 
wie ein Zwerg wirkte. Er hatte angegraute Schläfen und trug 
eine geradezu monströse Uniform, über und über mit Glitzer­
kram behängt. Würdevoll sah er sich um und sagte dann: 

»Der Kaiser.« 
Mit diesen Worten sank er auf die Knie, streckte die Arme 

aus und beugte sich demütig vornüber, bis er mit der Stirn den 
Boden berührte. Die Leibgardisten taten es ihm gleich, und 
schließlich war Jubad der einzige, der noch stand. 

Und dann betrat der Kaiser den Raum. 
Es gibt Dinge, die man vergißt, und Dinge, an die man sich 

erinnert, und unter diesen gibt es einige wenige Augenblicke 
im Leben, die einem für immer ins Gedächtnis gebrannt blei­
ben wie übergroße, leuchtende Bilder. Wann immer sich Jubad 
später die Frage stellen sollte, welches der beeindruckendste 
und aufwühlendste Moment seines Lebens gewesen war, so 
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mußte er sich widerwillig immer wieder gestehen: Dieser. 
Die Gegenwart des Kaisers traf ihn wie ein Hammerschlag. 

Natürlich kannte er dieses Gesicht; jeder Mensch kannte es, im 
Laufe der Jahrtausende schien die intime Kenntnis dieses Ge­
sichts Teil des menschlichen Erbguts geworden zu sein. Er 
hatte Filme von ihm gesehen, Ansprachen von ihm gehört, aber 
nichts davon hatte ihn vorbereitet auf — das… 

Da war er. Der Kaiser. Seit Jahrzehntausenden Herrscher 
über die Menschheit, über das gesamte besiedelte Universum, 
alterslos und jenseits aller gewöhnlichen menschlichen Maß­
stäbe. Er war ein schlanker, großer Mann mit einem kraftvollen 
Körper und einem scharfgeschnittenen, geradezu perfekten 
Gesicht. Gekleidet in ein schlichtes weißes Gewand, betrat er 
den Raum mit unendlicher Gelassenheit, ohne die geringste 
überflüssige Bewegung und ohne jede Hast. Sein Blick fiel auf 
Jubad, und der meinte darin zu versinken wie in zwei endlos 
tiefen, schwarzen Brunnenschächten. 

Es war überwältigend. Es war, als begegne man einer mytho­
logischen Gestalt. Jetzt verstehe ich, warum man ihn für einen 
Gott hält! war alles, was Jubads armes Gehirn denken konnte. 

»Erhebt euch.« 
Auch der Klang seiner Stimme war vertraut, dunkel, nuan­

ciert, verhalten. So sprach jemand, der jenseits von Zeit lebte. 
Um Jubad herum erhoben sich die Männer der Leibgarde und 
blieben mit demütig gesenkten Köpfen stehen. Entsetzt be­
merkte Jubad, daß auch er beim Eintreten des Kaisers unwill­
kürlich auf die Knie gefallen war. Er sprang auf. 

Der Kaiser sah Jubad wieder an. »Nehmt ihm die Fesseln 
ab.« 

Zwei der Gardisten befreiten Jubad von den letzten Ketten, 
rollten sie klirrend auf und ließen sie in ihren Uniformtaschen 
verschwinden. 

»Und nun laßt mich mit dem Rebellen allein.« 
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Entsetzen tauchte für einen Lidschlag in den Gesichtern der 
Soldaten auf, doch sie gehorchten ohne Zögern. 

Der Kaiser wartete reglos, bis alle verschwunden waren und 
die Türen hinter sich geschlossen hatten. Dann warf er Jubad 
einen kurzen Blick zu, lächelte ein dünnes, unergründliches 
Lächeln und ging an dem Rebellen vorbei in den Raum hinein, 
ihm achtlos den Rücken zuwendend, als sei er gar nicht da. 

Jubad schwindelte fast, so brennend pulsierte etwas in ihm, 
das sagte: Töte ihn! Töte ihn! Dies war eine Gelegenheit, die in 
tausend Jahren nicht wiederkehren würde. Er war allein mit 
dem Tyrannen. Er würde ihn töten, mit bloßen Händen, mit 
Zähnen und Fingernägeln, und das Reich von dem Diktator 
befreien. Er würde die Mission der Rebellen erfüllen, allein. 
Seine Hände ballten sich lautlos zu Fäusten, und sein Herz 
schlug so stark, daß er meinte, das Echo müßte im ganzen 
Raum widerhallen. 

»Dein ganzes Denken«, sagte der Herrscher unvermittelt, 
»kreist jetzt nur um die Vorstellung, mich zu töten. Habe ich 
recht?« 

Jubad schluckte. Die Luft aus seinen Lungen entwich keu­
chend. Was ging hier vor? Was für ein Spiel spielte der Kaiser 
mit ihm? Warum hatte er die Leibgarde hinausgeschickt? 

Der Kaiser lächelte. »Natürlich habe ich recht. Von einer Si­
tuation wie dieser träumen die Rebellen doch seit Jahrhunder­
ten — allein zu sein mit dem verhaßten Despoten… Ist es nicht 
so? Sag doch auch einmal etwas; ich würde gern hören, wie 
deine Stimme klingt.« 

Jubad schluckte. »Ja.« 
»Du würdest mich jetzt gerne töten, stimmt es?« 
»Ja.« 
Der Kaiser breitete die Arme aus. »Nun, Krieger, hier stehe 

ich. Warum versuchst du es nicht?« 
Jubad kniff mißtrauisch die Augen zusammen. Er musterte 
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den Gottkaiser, der geduldig wartend dastand in seiner 
schmucklosen weißen Robe, die Hände in einer Geste der 
Wehrlosigkeit ausgebreitet. Ja. Ja, er würde es tun. Mehr als 
sterben dabei konnte er nicht. Und mehr als sterben wollte er 
ohnehin nicht mehr. 

Er würde es tun. Jetzt. Gleich, sobald er herausgefunden hat­
te, wie er seinen Körper dazu bewegen konnte, anzugreifen. Er 
sah in diese Augen, die Augen des Kaisers, des Herrn über die 
Elemente und die Gestirne, des allmächtigen Herrschers, und 
die Kraft in ihm erlahmte. Seine Arme verkrampften sich. Er 
keuchte. Er würde es tun. Er mußte ihn töten. Er mußte, aber 
sein Körper gehorchte ihm nicht. 

»Du kannst es nicht«, stellte der Herrscher fest. »Das wollte 
ich dir zeigen. Der Respekt vor dem Kaiser ist in euch allen tief 
verwurzelt, sogar in euch Rebellen. Er macht es dir unmöglich, 
mich anzugreifen.« 

Er wandte sich ab und ging hinüber zu dem kleinen Schalt­
pult, neben dem zwei Sessel standen, die beide zur Wand zeig­
ten. In einer gelassenen, beinahe anmutigen Geste streckte er 
die Hand aus und betätigte einen Schalter, und ein Teil der 
Wand glitt geräuschlos beiseite und gab den Blick frei auf die 
riesige dreidimensionale Projektion eines Sternenpanoramas. 
Jubad erkannte die Umrisse des Reiches. Jeder einzelne Stern 
schien abgebildet zu sein, und der Widerschein der Galaxien 
tauchte den Raum, in dem sie standen, in ein gespenstisches 
Licht. 

»Hier sitze ich oft stundenlang und betrachte, worüber ich 
Macht habe«, sagte der Kaiser. »Alle diese Sterne mit ihren 
Planeten sind mein. Dieser ganze unfaßbare Raum ist der Be­
reich, in dem mein Wille geschieht und mein Wort Gesetz ist. 
Aber Macht, wirkliche Macht ist niemals Macht über Dinge, 
nicht einmal über Sonnen und Planeten. Macht ist immer nur 
Macht über Menschen. Und meine Macht ist nicht nur die 
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Macht der Waffen und der Gewalt; ich habe auch Macht über 
die Herzen und die Gedanken der Menschen. Billionen und 
Aberbillionen von Menschen leben auf diesen Planeten, und sie 
gehören alle mir. Keiner von ihnen verbringt einen Tag ohne 
einen Gedanken an mich. Sie verehren mich, sie lieben mich; 
ich bin der Mittelpunkt ihrer aller Leben.« Er sah Jubad an. 
»Niemals zuvor war ein Reich größer als das meine. Niemals 
zuvor hat ein Mensch mehr Macht gehabt als ich.« 

Jubad starrte den Kaiser an, diesen Mann, dessen Gesichts­
züge weniger Veränderungen unterworfen waren als die Stern­
bilder am Firmament. Warum erzählte er ihm das? Was hatte er 
mit ihm vor? 

»Du fragst dich, warum ich dir das erzähle und was ich mit 
dir vorhabe«, sprach der Kaiser weiter. Jubad erschrak fast, als 
er sich so rasch und leicht durchschaut sah. »Und außerdem 
fragst du dich, ob ich womöglich Gedanken lesen kann… Nein, 
ich kann es nicht. Es ist auch nicht nötig. Was du denkst und 
fühlst, ist dir ins Gesicht geschrieben.« 

Jubad spürte beinahe körperlich, wie weit er diesem uralten 
Mann unterlegen war. 

»Ich habe übrigens auch nicht vor, dich verhören zu lassen. 
Du kannst dich also entspannen. Ich erzähle dir das alles, weil 
ich will, daß du etwas verstehst…« Der Herrscher blickte ihn 
unergründlich an. »Ich weiß bereits alles, was ich wissen will. 
Auch über dich, Berenko Kebar Jubad.« 

Jubad konnte nicht verhindern, daß er zusammenzuckte, als 
er den Kaiser seinen Namen aussprechen hörte. 

»Du wurdest vor neunundzwanzig Jahren auf Lukdaria gebo­
ren, einer der geheimen Stützpunktwelten der Rebellenorgani­
sation, als erster Sohn der Ikana Wero Kebar und des Uban 
Jegetar Berenko. Deine ersten Einsätze als Kundschafter unter­
nahmst du mit zwölf Jahren, wurdest dann an schweren Waffen 
und Schiffsgeschützen ausgebildet, zum Beibootkommandan­
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ten und dann zum Schiffskommandanten ernannt und schließ­
lich in den Beratungsstab des Rebellenrates berufen.« Ein bei­
nahe spöttisches Lächeln huschte über das Gesicht des Kaisers, 
als er Jubad fassungslos sah. »Soll ich dir noch pikante Einzel­
heiten deiner kleinen Affäre mit dieser jungen Navigatorin er­
zählen? Du warst gerade sechzehn, und sie hieß Rheema…« 

Jubad war entsetzt. »Woher… woher wißt Ihr das?« stam­
melte er. 

»Ich weiß alles über euch«, sagte der Kaiser. »Ich kenne 
Namen, Position und Ausrüstungsstand aller eurer Stützpunkt­
planeten — Lukdaria, Jehemba, Bakion und wie sie alle hei­
ßen. Ich weiß von eurer Schattenregierung auf Purat, euren 
Geheimbünden auf Naquio und Marnak, und ich kenne sogar 
euren Geheimstützpunkt Niobai. Ich kenne jeden einzelnen von 
euch mit Namen, ich kenne eure Ziele und ich kenne eure Plä­
ne.« 

Er hätte Jubad ebensogut ein glühendes Schwert in den Leib 
rammen können. Der Schreck war fast tödlich. Jubad hatte sich 
gewappnet für eine Folter, die ihm diese Informationen zu ent­
reißen versuchen würde, und er war bereit gewesen zu sterben, 
um auch nur einen einzigen dieser Namen geheimzuhalten. 

Die Beine unter ihm gaben nach. Ohne zu merken, was er 
tat, sank er in einen der Sessel. Nach allem, was er hinter sich 
hatte, war er dicht davor, die Besinnung zu verlieren. 

»Ah«, sagte der Kaiser und neigte anerkennend den Kopf. 
»Ich sehe, du bist wahrhaftig ein Rebell…« 

Es dauerte eine Weile, bis Jubad verstanden hatte, was er 
damit meinte: Er hatte sich gesetzt, während der Kaiser noch 
stand. Normalerweise wäre das als tödliche Beleidigung ver­
standen worden. Jubad blieb trotzdem sitzen. 

»Wenn Ihr all das schon wißt«, sagte er, mühsam seine 
Stimme unter Kontrolle bringend, »dann frage ich mich, was 
Ihr von mir wollt.« 
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Der Kaiser sah ihn an mit Augen, die unergründlich waren 
wie der Abgrund zwischen den Sternen. »Ich will, daß du zu­
rückkehrst und dafür sorgst, daß die Pläne geändert werden.« 

Jubad sprang entrüstet auf. »Niemals!« rief er. »Eher sterbe 
ich!« 

Zum ersten Mal hörte er den Kaiser laut auflachen. »Du 
meinst, damit bewirkst du etwas? Sei nicht dumm. Du siehst 
doch, daß ich alles über euch weiß. Ich könnte die gesamte 
Rebellenbewegung von einer Stunde auf die andere vollkom­
men auslöschen, bis auf den letzten Mann und ohne, daß eine 
Spur zurückbliebe. Ich bin der einzige, der weiß, wie viele 
Aufstände und Rebellionen es schon gegeben hat, und immer 
hat es mir gefallen, sie niederzuschlagen und auszurotten. Aber 
diesmal werde ich das nicht tun, denn die Rebellenbewegung 
spielt eine wichtige Rolle in meinen Plänen.« 

»Wir lassen uns nicht zu Eurem Werkzeug machen!« 
»Es mag dir nicht gefallen, aber ihr seid mein Werkzeug ge­

wesen von Anfang an«, erwiderte der Kaiser gelassen und setz­
te hinzu: »Ich habe die Rebellenbewegung gegründet.« 

Jubads Gedanken blieben stehen, endgültig, wie ihm schien. 
»Was?« hörte er sich kraftlos murmeln. 
»Du kennst die Geschichte der Bewegung«, sagte der Kaiser. 

»Vor rund dreihundert Jahren tauchte auf den Randwelten ein 
Mann auf, der aufrührerische Reden führte und es verstand, 
viele Leute gegen die Herrschaft des Kaisers aufzubringen. Er 
gründete die Keimzelle der Rebellenbewegung, und er schrieb 
das Buch, das über die Jahrhunderte das wichtigste Buch der 
Bewegung geblieben ist und dessen Titel ihr den Namen gege­
ben hat. Das Buch heißt Der Lautlose Wind, und der Name des 
Mannes war Denkalsar.« 

»Ja.« 
»Dieser Mann war ich.« 
Jubad starrte ihn an. Der Boden unter ihm schien wegzubre­
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chen, Stück um Stück. 
»Nein…« 
»Es war ein interessantes Abenteuer. Ich verkleidete mich 

und hetzte gegen das Reich, und dann kehrte ich zurück in den 
Palast und bekämpfte die Rebellen, die ich selber aufgestachelt 
hatte. Ich bin in meinem Leben unendlich oft in Verkleidungen 
unterwegs gewesen, aber das war die größte Herausforderung. 
Und ich war erfolgreich – die Rebellenbewegung wuchs und 
wuchs, unaufhaltsam…« 

»Das glaube ich nicht.« 
Der Kaiser lächelte mitleidig. »Betrachte nur einmal den 

Namen. Denkalsar – das ist ein Anagramm meines Namens, 
Aleksandr. Ist euch das niemals aufgefallen?« 

Der Boden unter Jubad schien endgültig nachzugeben. Die 
Tiefe tat sich auf und wollte ihn verschlingen. 

»Aber – warum?!« brachte er hervor. »Warum das alles?« 
Er kannte die Antwort schon. Alles war nur ein Spiel gewe­

sen, das der Kaiser in seinem Überdruß mit sich selbst gespielt 
hatte, um sich die Zeit zu vertreiben. Alles, woran er, Jubad, 
mit allen Fasern seines Seins geglaubt hatte, diente in Wahrheit 
dem Amüsement des unsterblichen, allmächtigen Herrschers. 
Er hatte die Rebellenbewegung ins Leben gerufen; er würde sie 
wieder auslöschen, wenn er sie satt hatte. 

Es schien keine Chance zu geben, keine Hoffnung gegen 
seine Allgegenwart. Ihr Kampf war von Anfang an aussichtslos 
gewesen. Vielleicht, dachte Jubad dumpf, war er tatsächlich 
der Gott, für den man ihn hielt. 

Der Kaiser blickte ihn lange schweigend an, aber er schien 
ihn nicht wirklich zu sehen. Sein Blick war abwesend. Erinne­
rungen, Jahrtausende alt, spiegelten sich auf seinem Gesicht. 

»Es ist sehr lange her, und es mag schwer vorstellbar sein, 
aber auch ich war einmal ein junger Mann, so alt wie du heu­
te«, fing er langsam an zu erzählen. »Mir war bewußt gewor­
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den, daß ich nur diesen einen Lebensfunken hatte, und was 
immer ich wollte, ich mußte es ergreifen, ehe er erlosch. Und 
ich wollte viel. Ich wollte alles. Meine Träume kannten keine 
Grenzen, und ich war bereit, alles zu tun, um sie Wirklichkeit 
werden zu lassen, mir das Äußerste abzuverlangen, um das 
Höchste zu erreichen. Ich wollte vollbringen, was niemals je­
mand vollbracht hatte; ich wollte Meister aller Klassen sein, 
Sieger in allen Disziplinen, ich wollte das Universum in meiner 
Hand halten und seine Vergangenheit und seine Zukunft dazu.« 

Er machte eine vage Geste. »Die Bewußtseinsinhalte der 
Kaiser vor mir leben in mir weiter, und daher weiß ich, daß sie 
von der gleichen Einsicht getrieben waren. In meiner Jugend 
regierte Kaiser Aleksandr der Zehnte, und ich war entschlos­
sen, sein Nachfolger zu werden. Ich schaffte es, in seine Schule 
der Söhne des Kaisers aufgenommen zu werden, und ich log 
und betrog, bestach und mordete, bis ich sein Favorit geworden 
war. Auf seinem Sterbebett übergab er mir die Herrschaft über 
das Reich, vertraute mir das Geheimnis der Langlebigkeit an 
und nahm mich auf in den Kreis der Kaiser.« 

Jubad hing an den Lippen des Herrschers. Ihm schwindelte 
bei dem Versuch, sich vorzustellen, vor wie undenklich langer 
Zeit all das geschehen war. 

»Aber es gab noch mehr zu erreichen, noch mehr zu errin­
gen. Ich hatte Macht und ein langes Leben, und ich rang um 
mehr Macht und mehr Leben. Ich ruhte nicht, ehe aus Langle­
bigkeit nicht Unsterblichkeit geworden war. Ich führte Krieg 
um Krieg, um die Grenzen des Reiches weiter und weiter aus­
zudehnen in die Unendlichkeit. Je mehr Macht ich hatte, desto 
gieriger wurde ich nach noch mehr Macht. Es gab kein Ende. 
Es war ein Fieber, das uns vorwärtstrieb. Was wir auch hatten, 
es gab immer die Verheißung auf noch mehr davon.« 

Der Blick des Kaisers war auf die Sternenprojektion gerich­
tet. »Wir haben Macht errungen, wir haben sie festgehalten und 
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ausgekostet ohne jede Rücksicht. Wir haben Kriege geführt, 
Völker unterdrückt oder ausgerottet und stets erbarmungslos 
unseren Willen durchgesetzt. Es gab niemanden, der sich uns 
entgegenzustellen vermochte. Wir haben Grausamkeiten be­
gangen, gegen die alle Geschichte wie Kindermärchen klingt, 
Grausamkeiten, für die die Sprache keine Worte mehr hat und 
die keine Phantasie zu erdenken vermag. Und niemand gebot 
uns Einhalt. Wir sind bis zu den Hüften in Blut gewatet, und 
kein Blitz schmetterte uns nieder. Wir haben die Schädel zu 
Haufen geschichtet, und keine höhere Macht wehrte uns. Wir 
brachten Ströme von Menschenblut dar, und kein Gott griff 
ein. Da beschlossen wir, daß wir selber Götter waren.« 

Jubad wagte kaum zu atmen. Er hatte das Gefühl, zu erstik­
ken, erdrückt zu werden von dem, was er hörte. 

»Wir hatten die Macht über die Leiber, und wir gingen dar­
an, die Macht über die Herzen zu erobern. Jeder Sterbliche, 
unter welcher Sonne auch immer, fürchtete uns, aber das ge­
nügte uns nicht mehr: Er sollte lernen, uns zu lieben. Wir 
schickten Priester aus, die unseren Namen heiligten und unsere 
Allmacht in allen Galaxien verkündeten, und wir schafften es, 
die alten Götterbilder aus den Herzen der Menschen zu vertrei­
ben und selber ihren Platz einzunehmen.« 

Der Kaiser schwieg. Jubad starrte ihn regungslos an. Die 
Luft im Raum schien aus massivem Stahl zu bestehen. 

Unendlich langsam drehte sich der Herrscher zu ihm um. 
»Ich habe erreicht, was ich wollte. Absolute Macht. Ewiges 
Leben. Alles«, sagte er. »Und nun weiß ich, daß es bedeutungs­
los ist.« 

Jubad spürte unsagbare Öde in diesen Worten, und er er­
kannte mit einem Mal, daß das der Geruch des Reiches war — 
diese atemlose Erstarrung, diese hoffnungslose Dunkelheit. Der 
Atem einer Fäulnis, die nicht um sich griff, weil die Zeit still­
stand. 

187




»Die Macht ist eine Verheißung, die nur existiert, solange 
Hindernisse einen davon abhalten. Wir haben unermeßliche 
Macht angehäuft, aber wir haben das Rätsel des Seins nicht 
gelöst. Wir sind den Göttern näher als den einfachen Men­
schen, aber die Erfüllung ist ausgeblieben. Das Reich, so groß 
es ist, ist nur ein Staubkorn im Universum, aber es ist absehbar, 
daß auch noch mehr Macht uns der Erfüllung nicht näherbrin­
gen wird. Soll ich noch eine Galaxis erobern? Was kann das 
nützen? Wir haben niemals andere Wesen gefunden, die uns 
Menschen vergleichbar gewesen wären, und die Menschen 
leben ausnahmslos unter meiner Herrschaft. Und so herrscht 
seit Jahrtausenden Stillstand, nichts regt sich mehr; alles funk­
tioniert, aber nichts Neues geschieht. Was mich anbelangt, hat 
die Zeit aufgehört zu existieren. Es ist gleichgültig, ob ich nun 
hunderttausend Jahre gelebt habe oder nur eines, es hat keinen 
Sinn, diesen Weg fortzusetzen. Wir haben erkannt, daß unsere 
Suche gescheitert ist, und wir haben beschlossen, die Men­
schen aus unserem Joch zu entlassen, zurückzugeben, was wir 
errungen haben, und nichts davon zu behalten.« 

Die Worte fielen wie Hammerschläge in die Stille. Jubad 
wurde das Gefühl nicht los, sich in Rauch aufgelöst zu haben. 

»Verstehst du, was ich damit sagen will?« fragte der Kaiser. 
Ja. Nein. Nein, er verstand nichts. Er hatte aufgehört, irgend 

etwas verstehen zu wollen. 
»Wir haben«, sagte der Kaiser, der auf irgendeine geheim­

nisumwitterte Weise die Erinnerungen seiner Vorgänger in sich 
beherbergte, »beschlossen zu sterben.« 

»Zu — sterben?« 
Nein. Er verstand nichts. 
»Wer so viel Macht erlangt hat wie wir, der wird sie niemals 

wieder los«, erwiderte der Kaiser ruhig. »Daher werden wir 
sterben. Das Problem dabei ist, daß das Reich ohne den Kaiser 
nicht weiterleben kann. Die Menschen sind zu abhängig von 
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mir. Wenn ich einfach verschwände, hätten sie keine Zukunft. 
Ich kann die Herrschaft nicht einfach aufgeben, ohne alle zum 
Tode zu verurteilen. Um dieses Problem zu lösen, habe ich die 
Rebellenbewegung gegründet.« 

»Ah.« Jubad spürte Stimmen in sich, die anfingen zu zwei­
feln und das Ganze für ein undurchsichtiges Manöver des Ty­
rannen hielten, aber ein tiefes Wissen aus dem Grund seines 
Herzens sagte ihm, daß es dem Kaiser vollkommen ernst war. 

»Ein geistiges Joch zu errichten ist leicht, aber es wieder aus 
den Köpfen der Menschen zu entfernen schwer. Die Menschen 
haben keine Zukunft, wenn sie meine geistige Herrschaft nicht 
abschütteln können. Das Ziel der Rebellenbewegung war des­
halb, Menschen zu sammeln und in geistiger Freiheit zu unter­
weisen.« 

Der Kaiser ließ die Wand vor der Projektion des Reiches 
wieder zufahren. »Das ist erreicht. Wir nähern uns der Endpha­
se meines Plans, und jetzt liegt es an euch. Ihr müßt die Zen­
trumswelt erobern, mich töten, die Herrschaft an euch reißen 
und das Reich in viele einzelne, lebensfähige Teile zerschla­
gen. Und vor allem müßt ihr im Denken der Menschen den 
Glauben an mich als den Gottkaiser mit Stumpf und Stiel aus­
rotten.« 

Jubad merkte, daß er schon eine ganze Weile den Atem an­
gehalten hatte, und holte tief Luft. Ein übermenschlicher Druck 
schien von ihm zu weichen, die Atmosphäre körperlich greif­
barer Dunkelheit verflüchtigte sich. 

»Aber wie sollen wir das machen?« fragte er. 
»Das werde ich dir jetzt erklären«, sagte der Kaiser. »Ich 

kenne eure Pläne; sie sind aussichtslos. Du wirst nach unserem 
Gespräch zurückgebracht werden in deine Zelle, und dabei 
wirst du fliehen können. Meine Abwehrabteilung hat alles so 
arrangiert, daß es für dich absolut glaubwürdig aussehen wird. 
Laß dich nicht täuschen, es ist alles Absicht. Sie haben es so 
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vorbereitet, daß du auf deiner Flucht in den Besitz von gehei­
men Unterlagen kommen wirst, die eine Schwachstelle in der 
Verteidigung der Zentrumswelten aufzeigen. Auch diese Pläne 
sind gefälscht; würdet ihr diese vermeintliche Schwachstelle 
angreifen, würdet ihr in eine Falle ohne Entkommen geraten. 
Statt dessen werdet ihr nur einen Scheinangriff starten und eu­
ren eigentlichen Angriff auf den Stützpunkt Tauta richten. 
Tauta – diesen Namen mußt du dir merken. Tauta ist einer 
meiner Stützpunkte, von dem aus ich getarnt operiere. Dort 
existiert ein geheimer Dimensionstunnel, der direkt hier im 
Palast endet. Auf diese Weise könnt ihr die gesamte planetare 
Abwehr unterlaufen und den Palast von innen heraus beset­
zen.« 

Jubad stockte der Atem. Niemals hatte jemand die Existenz 
eines solchen Zugangs für möglich gehalten. 

»Und nun zu meinem Tod«, fuhr der Kaiser gleichmütig fort. 
»Du wirst mich töten. Ich werde, wenn ihr angreift, hier auf 
dich warten, in diesem Raum. Du wirst mich mit einem Schuß 
durch die Brust töten — und bereite dich vor! Du hast selbst 
erfahren, daß es nicht leicht ist, mich anzugreifen. Wenn wir 
einander das nächste Mal begegnen, mußt du es können!« 

Jubad nickte fassungslos. »Ja.« 
»Zwei Dinge sind wichtig«, schärfte der Herrscher ihm ein. 

»Zum ersten müßt ihr meinen Leichnam über alle Medienkanä­
le zeigen, um zu beweisen, daß ich tot bin. Stellt ihn in einer 
entwürdigenden Stellung zur Schau, etwa indem ihr ihn an den 
Füßen aufhängt. Ihr dürft keinerlei Rücksichten nehmen, das 
wäre verderblich. Denke daran, daß ihr vor allen anderen Din­
gen den Kaiserglauben erschüttern müßt. Ihr müßt zeigen, daß 
auch ich nur ein sterblicher Mensch war, trotz meiner langen 
Lebensspanne. Und ihr müßt beweisen, daß es sich tatsächlich 
um meinen Leichnam handelt – deswegen lasse den Kopf un­
versehrt. Glaube nicht, daß ihr eine leichte Aufgabe habt. 
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Nichts ist schwerer auszurotten als eine Religion, und mag sie 
noch so falsch sein.« 

Jubad nickte. 
»Die zweite Sache betrifft uns beide, dich und mich«, fuhr 

der uralte Mann fort und sah den Rebellen prüfend an. »Es ist 
wichtig, daß du dieses Gespräch als dein Geheimnis mit ins 
Grab nimmst.« 

»Warum?« 
»Die Menschen müssen glauben, daß sie ihre Freiheit zurük­

kerobert haben; sie müssen stolz sein können auf ihren Sieg – 
dieser Stolz wird ihnen über die kommenden schweren Zeiten 
hinweghelfen. Sie dürfen nicht erfahren, daß es nicht ihr Sieg 
war. Niemals. Sie dürfen nicht erfahren, daß sie die Freiheit 
schon ganz und gar verloren hatten und daß es meines Eingrei­
fens bedurfte, um sie ihnen wiederzugeben. Um der Selbstach­
tung zukünftiger Generationen, um der Zukunft aller Menschen 
willen mußt du schweigen.« 

Jubad, der Rebell, sah in die Augen des Kaisers und sah die 
unauslotbare Müdigkeit darin. Er nickte, und es war wie ein 
feierliches Versprechen. 

Als die Rebellen ein halbes Jahr später den Palast eroberten, 
setzte sich Jubad unauffällig von seiner Kampfgruppe ab. Sie 
hatten die Palastwachen völlig überrascht. 

Überall wurde geschossen, aber am Ausgang des Kampfes 
konnte es keinen Zweifel geben. Jubad erreichte unangefochten 
die Randbezirke des riesigen Palastes und betrat schließlich 
den Raum, in dem der Kaiser auf ihn wartete. 

Er stand an der gleichen Stelle, an der Jubad ihn zuletzt ge­
sehen hatte. Diesmal trug er seine offizielle Paradeuniform und 
um die Schultern den Kaisermantel. 

»Jubad«, sagte er einfach, als der Rebell eintrat. »Bist du 
diesmal bereit?« 

»Ja«, erwiderte Jubad. 
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»Dann laß es uns zu Ende bringen.« 
Jubad zog seine Strahlwaffe und wog sie zögernd in der 

Hand. Er betrachtete den Kaiser, der ruhig dastand und ihn 
ansah. 

»Tut es dir leid, was du getan hast?« fragte der Rebell. 
Der Kaiser hob den Kopf. »Nein«, sagte er. Die Frage schien 

ihn zu überraschen. 
Jubad sagte nichts. 
»Nein«, wiederholte der Kaiser schließlich. »Nein. Ich bin in 

diese Welt geboren worden, ohne zu wissen, was es mit dem 
Leben auf sich hat. Die Macht war die einzige Verheißung, die 
die Erfüllung dieses Lebens versprach, und ich folgte ihr – weit 
genug, um zu erkennen, daß es eine falsche Verheißung ist und 
daß dieser Weg im Nichts endet. Aber ich habe es versucht. 
Wenn wir schon keine Antworten bekommen auf unsere Fra­
gen, so ist es doch das unveräußerliche Recht jedes Lebewe­
sens, danach zu suchen; mit allen Mitteln, auf allen Wegen und 
mit allen Kräften. Was ich getan habe, war mein Recht.« 

Jubad erschauerte unter der Härte seiner Worte. Der Kaiser 
war unerbittlich gegen alle, auch gegen sich selbst. 

Bis zuletzt gab er den harten Griff nicht auf, den er hundert­
tausend Jahre lang ausgeübt hatte. Selbst im Tod und darüber 
hinaus bestimmte er das Schicksal der Menschheit. 

Er hat recht, erkannte Jubad bestürzt. Er wird die Macht, die 
er errungen hat, nicht wieder los. 

Er spürte den Griff der Waffe schwer in seiner Hand. 
»Ein Gericht würde vielleicht anders urteilen.« 
»Du mußt mich töten. Wenn ich am Leben bleibe, werdet ihr 

scheitern.« 
»Vielleicht.« 
Jubad hatte sich gewappnet für den Zorn des Kaisers, doch 

zu seiner Überraschung las er in dessen Augen nur Ekel und 
Überdruß. 
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»Ihr Sterblichen seid glücklich«, sagte der Herrscher lang­
sam. »Ihr lebt nicht lange genug, um zu erfahren, daß alle Din­
ge eitel sind und das Leben ohne Sinn. Was glaubst du, warum 
ich all das getan habe, all die Mühe auf mich genommen habe? 
Ich hätte alle Menschen mit mir in den Tod nehmen können, 
wenn ich das gewollt hätte. Aber ich will es nicht. Ich will 
nichts, nichts mehr zu tun haben mit dem Dasein.« 

Von draußen drangen Schreie und die Geräusche von Schüs­
sen herein. Die Kämpfe kamen näher. 

»Schieß jetzt!« befahl der Kaiser scharf. 
Und Jubad hob, reflexartig und ohne nachzudenken, seine 

Waffe und schoß dem Kaiser durch die Brust. 
Später feierten sie ihn als Befreier, als Bezwinger des Tyran­

nen. Er lächelte in Kameras, nahm triumphierende Posen ein 
und hielt umjubelte Reden, aber bei all dem war er sich stets 
bewußt, den Sieger nur zu spielen. Er allein wußte, daß er kein 
Sieger war. 

Bis ans Ende seines Lebens würde er sich fragen, ob auch 
dieser allerletzte Moment zum Plan des Kaisers gehört hatte. 

Einsicht allein hält der Zeit nicht stand; sie verändert sich 
und vergeht. Scham aber ist wie eine Wunde, die man niemals 
offenlegt und die darum niemals heilt. Er würde sein Verspre­
chen halten und Stillschweigen bewahren, aber nicht aus Ein­
sicht, sondern aus Scham. Er würde Stillschweigen bewahren 
wegen dieses einen Augenblicks: in dem er, der Rebell, dem 
Kaiser gehorchte… 
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Ich sehe dich wieder 

Der Angriff war ohne Vorwarnung erfolgt. Aus dem Nichts 
waren die fremden Raumschiffe aufgetaucht und hatten sich 
der Raumstation genähert, ohne ein Erkennungszeichen abzu­
geben und ohne auf Anrufe zu reagieren. Und als die fliegen­
den Kampfroboter, die erste Verteidigungslinie der Station, das 
Feuer eröffneten, schossen die Fremden massiv zurück. 

Sie hatten sie in die Flucht schlagen können, und sie hatten 
sogar eines ihrer Raumschiffe schwer beschädigt. Aber es war 
damit zu rechnen, daß die Fremden zurückkommen würden. 
Die Schäden, die der Angriff an der Station hinterlassen hatte, 
mußten so schnell wie möglich repariert werden, damit sie ih­
nen das nächste Mal gewarnt und voll einsatzbereit gegenüber­
treten konnten. 

Ludkamon war zu Reparaturarbeiten in der Basissektion 
39—201 eingeteilt worden, zusammen mit lauter gewöhnlichen 
Verladern, und er haßte es von Anfang an. 

Basissektion 39-201, eine flache, hallenartige Baueinheit, die 
als vollautomatisches Containerzwischenlager diente, war von 
einem Schuß getroffen worden und seither außer Betrieb. Man 
hatte die Beschädigung der Außenhülle repariert und die Sekti­
on wieder mit Luft geflutet, aber sie funktionierte trotzdem 
noch nicht. 

»Alles herhören«, dröhnte der Leiter des Reparaturtrupps mit 
befehlsgewohnter Stimme. »Wir bilden Zweiergruppen und 
markieren alle Teile der Anlage, die nicht ordnungsgemäß ar­
beiten. Dann werden wir die Schwerkraft im Bereich reduzie­
ren und die unzugänglichen Container von Hand entladen. Und 
das alles schnell, wenn ich bitten darf; das Tunnelschiff war­
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tet!« 
Das Schott fuhr auf und gab den Weg frei in die riesige, dü­

stere Halle voller Regale und Transportschienen, von denen 
manche verbeult oder angeschmolzen waren. Es roch kalt und 
staubig. 

Die Bildung von Zweiergruppen ging nicht auf, und Ludka­
mon zog alleine los. Es war ihm recht. Er konnte Verlader 
nicht ausstehen, nicht seit Iva… 

Er wollte nicht daran denken. Vielleicht war es ganz gut, daß 
er eine Aufgabe hatte, auf die er sich konzentrieren konnte. Er 
zog den Markierungsstift hervor und widmete sich hinge­
bungsvoll der Prüfung der Rollstrecken: die Walzen mit der 
Hand anstoßen, auf das Geräusch des Laufs hören und sie wie­
der anhalten. Wo sich die Walzen nicht drehten oder das Lauf­
geräusch verdächtig war, malte er eine Markierung an die Sei­
te. 

Und dann entdeckte er den umgestürzten Container. 
Es gab jede Menge umgestürzte Container in der Halle. Die­

ser aber war beim Beschuß von einem Rollband gefallen, ein 
zerfetztes Regal-Seitenteil hatte ihn erwischt, und der Deckel 
des Containers war dabei aufgeschlitzt worden wie von einem 
Dosenöffner. 

Ludkamon hielt den Atem an. Ein offener Container! 
Zeit seines Lebens hatte er sich gefragt, was diese Container 

wohl enthielten, die hier tagtäglich zu Tausenden ankamen, um 
in die Tunnelschiffe umgeladen zu werden. Es war verboten, 
das zu wissen. Die Container — mannslang, mannsbreit und 
etwa hüfthoch — waren stets verschlossen und versiegelt. Und 
es kursierten die phantastischsten Gerüchte über ihren Inhalt. 

Ludkamon sah sich nach allen Seiten um. Niemand, der ihn 
beachtete. Ein Schritt nur, und er würde es wissen. Ein Schritt, 
und er würde den Zorn des Kaisers auf sich laden. 

Und wenn schon. Ein Schritt, und Ludkamon beugte sich 
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über das klaffende Loch im Deckel des Containers. 
Ein ranziger, unangenehmer Geruch schlug ihm entgegen. 

Seine Hand tastete über etwas Weiches, Pelziges. Was er zu 
packen bekam und durch das Loch herauszog, sah aus wie eine 
dicke Decke oder ein dünner Teppich. Es schien genau die 
Abmessungen des Containers zu haben. Und der Container war 
voll davon. 

Teppiche? Merkwürdig. Ludkamon stopfte das weiche Ding 
zurück, so gut es ging. 

»Du wolltest doch nicht etwa gerade in den Container hin­
einschauen?« Eine dröhnende Stimme ließ ihn zusammenfah­
ren. 

Ludkamon fuhr hoch. »Äh, nein«, stammelte er. 
Der Truppleiter stand vor ihm und musterte ihn argwöhnisch 

von oben bis unten. »Ich wette, doch. Ludkamon, deine Neu­
gier wird dich irgendwann den Kopf kosten!« 

Der Arzt beugte sich über die klaffende Wunde, mit einem 
ungerührten, allenfalls leicht angewiderten Gesichtsausdruck 
und einer Bewegung, die deutlich verriet, daß er seine Anwe­
senheit hier für lästige Routine hielt. Der Schädelknochen war 
geplatzt, auf einer Fläche so groß wie zwei Hände, und darun­
ter quoll die Hirnmasse hervor, grau und leblos. Er zog die 
Lampe, die über seinem Kopf schwebte, näher heran, so daß 
ihr Licht die Fraktur schattenlos ausleuchtete. 

»Nun?« fragte der andere Mann. In dem großen, klinisch ste­
rilen Raum hallte seine Stimme nach. »Er funktioniert nicht 
mehr.« 

Der Arzt nahm seufzend eine Meßsonde aus ihrer Halterung 
und berührte das Gehirn damit, ohne dabei besondere Behut­
samkeit an den Tag zu legen. Eine Weile beobachtete er die 
Instrumente. Nichts rührte sich. 

»Er ist tot, kein Zweifel«, sagte er schließlich. 
Der andere schnaubte verärgert. »Verheerend! Ausgerechnet 
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jetzt!« 
»Ihr rechnet damit, daß die Angreifer zurückkehren?« 
»Gewarnt und stärker bewaffnet. Ja. Es hilft nichts, wir 

brauchen so schnell wie möglich Ersatz in der Oberen Sektion, 
ehe die Portalstation ein zweites Mal angegriffen wird.« 

Der Arzt nickte gleichmütig. »Ich bin bereit.« 
Er begann, die Versorgungsleitungen abzunehmen und die 

Geräte abzuschalten. Das Summen, das die ganze Zeit leise 
und unterschwellig in dem kühlen Raum zu hören gewesen 
war, verstummte. 

»Ping!« 
Mit einem metallischen Signalton machte die Raumüberwa­

chung darauf aufmerksam, daß ein neuer Reflexpunkt auf den 
Schirmen aufgetaucht war. Der Mann an der Konsole blickte 
hoch. Er entdeckte den Punkt sofort, der einsam auf dem Bild­
schirm blinkte, und seine Hand wanderte nervös zum Alarm­
schalter. 

Endlose Sekunden vergingen, ehe neben dem Punkt die zu­
gehörige Identifizierung erschien und er aufhörte zu blinken. 
K-70113. Ein Schiff des Kaisers. Der Mann ließ den Alarm­
knopf los und schaltete das Funkgerät ein. 

»K-70113, hier ist die Portalstation. Bordzeit ist 108. Wir 
haben erhöhte Alarmbereitschaft. Haltet euch bereit, von 
Kampfrobotern eskortiert zu werden. Ihr habt den Anflugbe­
reich Süd-West. Ab 115 erhaltet ihr einen Leitstrahl; eure Lan­
debucht ist Bucht 2.« 

Die Stimme aus dem Lautsprecher klang ruhig und ge­
schäftsmäßig wie immer. »Portalstation, wir haben verstanden. 
Anflug Süd-West, Landebucht 2, Leitstrahl ab 115. Ende.« 

»Ende«, bestätigte der Mann. Sie hatten nicht nach Einzel­
heiten gefragt. Wahrscheinlich wußten sie noch nichts von dem 
Angriff der fremden Raumschiffe. Nun, sie würden es erfahren. 

Von seinem Platz in der gläsernen Kabine aus konnte 
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Ludkamon die ganze Landebucht übersehen, die riesigen 
Schleusentore, die Laufstege und Treppen und die haushoch 
aufgetürmten Stapel leerer Container. Dem Kaiser dienen wir. 
Die einzelnen Perlen der Wächterkette glitten beruhigend durch 
seine Finger. Dessen Wort Gesetz ist. Zum wer weiß wievielten 
Mal an diesem Tag rezitierte er das Gelübde der Portalwächter, 
um seine wild galoppierenden Gedanken im Zaum zu halten. 
Dessen Wille unser Wille ist. Dessen Zorn furchtbar ist. Alles 
ging langsamer seit dem Angriff der Fremden. Die Reparaturen 
waren weitgehend abgeschlossen, und es kam zu langen War­
tezeiten, in denen er sich nicht anders zu helfen wußte. Der 
nicht verzeiht, sondern straft. Und dessen Rache ewig währt. 

Wieder einmal ging ihm die Frage durch dem Kopf, aus wel­
chem Grund wohl die Kugel, die man beim letzten Satz des 
Gelübdes erreichte, mit Pelz überzogen war, und er mußte an 
das eigenartige Gewebe denken, das er in dem Container ge­
funden hatte. Dann sah er Iva, seine Iva, die mit Feuk schäker­
te, mit diesem widerwärtigen, aufgeblasenen Kerl, und die 
mühsam gebändigte Eifersucht kochte in ihm hoch. 

Ludkamon musterte sein Spiegelbild in einem der abgeschal­
teten Schirme. Er sah einen schmächtigen jungen Mann, der 
linkisch und ungeschickt wirkte und ansonsten eine ziemlich 
unauffällige Erscheinung bot. Widerwillig mußte er sich einge­
stehen, daß er sich nicht recht erklären konnte, warum ein 
Mädchen wie Iva überhaupt etwas für ihn übrig hatte. Daß ihr 
Feuk gefiel, leuchtete ihm schon eher ein, und er fühlte einen 
brennenden Schmerz in seinen Eingeweiden bei diesen Überle­
gungen, kam sich häßlich und klein vor. Feuk war ein Verla­
der, groß, stark und selbstbewußt, ein Hüne mit goldenen Lok­
ken und Muskeln aus Stahl. Er, Ludkamon, hatte es in erstaun­
lich jungen Jahren zum Verladeaufseher gebracht – eine Stel­
lung, die Feuk aufgrund seiner geistigen Anforderungen auf 
immer verschlossen bleiben würde –, und er fühlte sich durch­
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aus zu noch Höherem berufen. Allerdings hatte er noch nie 
erlebt, daß Frauen von geistigen Fähigkeiten beeindruckt ge­
wesen wären. 

Auf dem Schirm vor ihm erschien eine Meldung. Ludkamon 
las sie unwillig und schaltete mit einer wütenden Handbewe­
gung die Hallenlautsprecher für die erforderliche Durchsage 
ein. 

»Die Raumüberwachung meldet den Anflug des kaiserlichen 
Schiffes K-70113. Geschätzte Ankunftszeit 116.« 

Bewegung kam in die Verladearbeiter. Förderbänder wurden 
in Position gebracht, Zählwerke zurückgestellt, Transportkar­
ren bereitgestellt. Über den Schleusentoren leuchtete eine Si­
gnallampe auf, um anzuzeigen, daß die Luft aus der Schleu­
senkammer gepumpt wurde. Das ächzende Knarren der großen 
Tore, die dem Vakuum standhalten mußten, dröhnte unheilver­
heißend durch die Halle, aber daran waren die Leute gewöhnt. 

Da! Feuk hatte sie in den Hintern gekniffen, und sie hatte ge­
lacht. Sie machte einfach, was sie wollte. Er würde nie zu­
rechtkommen mit ihrer unbekümmerten Lebenslust. Wütend 
zerknüllte Ludkamon das oberste Blatt seines Schreibblocks 
und pfefferte das Knäuel in die Ecke. 

Die Nachricht wurde über alle Medien der Portalstation in 
den Quartieren verbreitet. »Die Stationsführung hat bekanntge­
geben, daß der Sieger der nächsten Meisterschaft in die Obere 
Sektion berufen wird.« 

Hunderte witterten ihre Chance. Das war die Gelegenheit für 
jedermann, in die Führungsebene zu gelangen. Man erzählte 
sich wundersame Dinge über den Luxus, den man in der Obe­
ren Sektion genoß. Gesehen hatte es noch keiner; die Obere 
Sektion war strikt gegen die Hauptsektion abgeschottet, und 
keiner, der in die Führungsebene berufen worden war, war je­
mals in die Niederungen zurückgekehrt. Angeblich kamen 
Mitglieder der Oberen Sektion sogar in den Genuß lebensver­
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längernder Behandlungen. Auf jeden Fall: keinen Finger mehr 
krumm machen. Nie wieder Container verladen. Das war die 
Chance. 

Sie küßte ihn lang und zärtlich, und er hatte das Gefühl, sich 
in rosa Rauch aufzulösen. Seufzend verkrallte er sich in ihr 
Haar, sog ihren Duft in sich ein wie himmlischen Wohlgeruch 
und flüsterte mit geschlossenen Augen: »Iva, ich liebe dich.« 

»Ich liebe dich auch, Ludkamon.« Sie gab ihm noch einen 
Kuß auf die Nasenspitze und setzte sich auf. 

Er blieb mit geschlossenen Augen liegen und spürte den zar­
ten Empfindungen in sich nach. Als er merkte, daß sie dabei 
war, sich anzuziehen, fuhr er ruckartig hoch. 

»Was machst du? Wohin willst du?« 
Sie sah auf die Uhr. »Ich bin mit Feuk verabredet.« 
»Mit Feuk…?!« Er schrie es fast. »Aber — gerade hast du 

doch gesagt, daß du mich liebst!« 
»Das habe ich auch so gemeint.« Sie lächelte ein Lächeln, 

das um Verzeihung bat. »Aber Feuk liebe ich eben auch.« 
Sie küßte ihn ein letztes Mal und ging. Ludkamon sah ihr 

fassungslos nach. Dann ballte er die Faust und schlug auf seine 
Matratze ein, wieder und wieder und wieder. 

Das Transferschiff hing wie ein großer, blasenförmiger 
Auswuchs an der Unterseite der Portalstation. Verglichen mit 
den kaiserlichen Schiffen, die die Portalstation umschwirrten 
wie Insekten ihren Stock, war es geradezu monströs groß. In 
einem endlosen Strom verschwanden die Container in seinen 
unersättlichen Laderäumen, überwacht von den Männern und 
Frauen in schwarzen Uniformen, die man ehrfürchtig »Tunnel­
fahrer« nannte. 

Täglich kamen die kaiserlichen Schiffe an, landeten an einer 
der vierundzwanzig Landebuchten, wurden entladen und flo­

200




gen mit leeren Containern wieder ab. An Spitzentagen wurden 
fünfzigtausend Container umgeschlagen, manchmal sogar 
achtzigtausend. Normal waren zehntausend Container, die je­
den Tag über die endlosen Rollbänder und Transportstraßen 
der Ladesektion rumpelten, von den Landebuchten hin zur 
Dockstation des Transferschiffs. 

Das rote Licht der nahen Sonne schimmerte düster auf der 
matten, von Partikelströmen und Mikrometeoriten zerkratzten 
Außenhaut der gewaltigen Portalstation. Kaum jemand sah 
jemals hinaus ins All. Es gab nur sehr wenige Sichtfenster, weil 
es kaum etwas zu sehen gab. Eine große rote Sonne, und dann 
dieser unheimliche dunkle Fleck im All, an dessen Rändern das 
Licht der fernen Sterne verzerrt wurde: der Tunnel. 

Im Containerlager stellte Ludkamon sie zur Rede, hoffend, 
daß sie nicht merkte, wie er zitterte. 

»Iva, ich mache das nicht länger mit. Du gehst von mir zu 
Feuk, und von Feuk kommst du wieder zu mir, immer hin und 
her. Ich halte das nicht aus.« Bei den letzten Worten mußte er 
an sich halten, damit seine Stimme nicht in hilfloses Schluch­
zen umkippte. 

»Und?« fragte sie schnippisch. »Was willst du machen? 
Dich von mir trennen?« 

Die bloße Vorstellung, das bloße Wort bewirkte, daß sich al­
les in ihm verkrampfte. Er ballte die Fäuste. 

»Du mußt dich für einen von uns entscheiden!« beharrte er. 
Sie setzte ein störrisches Gesicht auf. »Gar nichts muß ich.« 
»Iva, ich liebe dich!« 
»So, wie du das sagst, klingt das wie: Ich will dich besit­

zen!« 
Darauf wußte Ludkamon nichts zu erwidern. Sie hatte recht, 

und das machte ihn nur noch wütender. »Du wirst schon se­
hen!« stieß er schließlich hervor und wandte sich ab. Während 
er ging, hoffte er, sie werde ihn zurückrufen, aber sie tat es 
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nicht. 
Das nächste Schiff, das in der Ladebucht 2 anlegte, war die 

K-5404. Sie brachte überraschend nicht nur Fracht, sondern 
auch Ersatzmannschaften, Vorräte und Ersatzteile. Die Vorräte 
und Ersatzteile waren schon dringend erwartet worden, nur die 
Ersatzmannschaften waren ein Problem. Die K-22822, die die 
abgelösten Mannschaften fortbringen sollte, war noch nicht 
angekommen; so mußten die unbequemen, engen Notquartiere 
in der Maschinensektion luftgeflutet und aufgeheizt werden. 
Dafür konnten die Gefechtsstationen vorübergehend doppelt 
bemannt werden. 

»Feuk!« 
Ludkamon schrie es durch den ganzen Speisesaal, und es 

scherte ihn einen Dreck, daß Hunderte ringsum ihn hörten. 
»Feuk, ich fordere dich heraus!« 
Der breitschultrige Verlader drehte sich langsam um. Sein 

Blick glitt suchend über die Menge, und unter seiner Kleidung 
zeichneten sich Muskeln wie stählerne Taue ab. 

»Ach ja?« knurrte er amüsiert, als er den schmächtigen La­
deaufseher auf sich zuhasten sah. 

»Feuk, ich will mit dir kämpfen!« Ludkamon stand keu­
chend vor seinem Rivalen. 

»Gern«, grinste der. »Wollen wir rausgehen, oder soll ich 
dich gleich hier umnieten?« 

Ludkamon schüttelte den Kopf. »Ich fordere dich heraus, mit 
mir zusammen in der Meisterschaft zu kämpfen. Derjenige, der 
von uns beiden am weitesten kommt, kriegt Iva, und der andere 
verzieht sich.« 

Im Speisesaal herrschte plötzlich gespannte Aufmerksam­
keit. 

Feuk überlegte. »Ich habe noch nie an einer Meisterschaft 
teilgenommen«, sagte er bedächtig. 
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»Ich auch nicht. Es ist also fair.« 
Irgend jemand murmelte zustimmend. 
Feuk betrachtete seinen Herausforderer abschätzend. »Naja«, 

meinte er dann. »So wie ich die Sache sehe, schaffst du nicht 
einmal die Qualifikation. Also gut.« 

Ludkamon streckte die Hand aus. »Abgemacht? Bei deiner 
Ehre?« 

»Abgemacht. Bei meiner Ehre«, erwiderte Feuk grinsend 
und schlug ein, drückte Ludkamons Hand so fest, daß der bei­
nahe in die Knie ging. 

Die Leute ringsum klatschten Beifall. 

Die große Versammlungshalle, die genau im Schwerpunkt 
der Portalstation lag, wurde für die Austragung der Meister­
schaft vorbereitet. Die nötigen technischen Installationen wa­
ren, wie immer, schnell geschaffen. Schwieriger waren die or­
ganisatorischen Probleme. Es bestand immer noch erhöhte 
Alarmbereitschaft, daher mußten die Verteidigungssysteme 
auch während des Turniers voll besetzt bleiben. Da anderer­
seits für den Sieger die Aufnahme in die Obere Sektion ausge­
schrieben war, gab es keine Beschränkung der Teilnehmerzahl. 
Jeder, der sich qualifizierte, würde kämpfen dürfen. 

»Ludkamon! Bist du verrückt geworden?!« »Nein. Ich ver­
hindere nur, daß ich verrückt werde.« 

Sie war außer sich vor Zorn. Ganz gegen die Vorschriften 
war sie während der Arbeitszeit in seine Aufsichtskabine ge­
kommen, und nun sah die ganze Lademannschaft von unten zu, 
wie sie wutentbrannt vor ihm stand und ihm eine Szene liefer­
te. Daß man durch die Glaswände nichts hörte, machte die Sa­
che nur noch interessanter. 

»Ich habe gedacht, ich höre nicht recht. Um mich kämpfen. 
Ihr wollt euch um mich schlagen — danke, sehr schmeichel­
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haft. Und ich werde bei der ganzen Sache nicht gefragt, was?« 
»Ich habe dich gefragt, Iva.« 
»Wann?« 
»Ich habe dich gefragt, für wen von uns du dich entschei­

dest.« 
»Ich will mich aber nicht entscheiden!« 
»Und darum machen wir die Sache jetzt unter uns aus.« 
»Die Sache. Aha. Ich bin also eine Sache für euch. Eine Tro­

phäe. Der erste Preis, den man sich ins Regal stellt. Oder ins 
Bett legt, in diesem Fall.« 

»Wir wollen nur endlich klare Verhältnisse schaffen.« 
»Und warum habt ihr euch nicht gleich an Ort und Stelle ge­

prügelt?« 
»Iva, Feuk ist ein Verlader und ein Schrank von einem 

Mann. Das wäre unfair gewesen.« 
»Ludkamon, wie gut man in der Meisterschaft ist, ist zum 

größten Teil Veranlagung. Nur weil du Aufseher bist und Feuk 
ein einfacher Verlader, hast du keine größeren Chancen.« 

»Eben. Es ist fair.« 
Sie sah ihn fassungslos an. »Und wenn du verlierst, machst 

du Schluß mit mir?« 
»Ja.« 
»Schuft!« 
»Aber ich gewinne.« 
Ein unartikulierter Schrei entrang sich ihrer Kehle. »Warum 

habt ihr nicht um mich gewürfelt? Das wäre fair gewesen!« 
tobte sie. Dann riß sie die Tür auf und schrie durch die ganze 
Halle: »MÄNNER!!« 

Der Beauftragte für die Qualifikation sah den jungen Mann 
auf dem Stuhl, der so eigentümlich nervös wirkte, prüfend an. 
»Wie ist dein Name?« fragte er, den Schreibstift gezückt. 

»Ludkamon.« 
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»Position?« 
»Aufseher über die Ladebucht 2.« 
Der Mann konsultierte eine Liste. Ladeaufseher, das war 

keine verteidigungswichtige Position. Es war also nicht nötig, 
einen Stellvertreter nachzuweisen. Er legte das Formular bei­
seite und reichte dem Kandidaten den Kampfhelm. »Hast du 
schon einmal in einer Meisterschaft gekämpft?« 

»Nein.« 
Oh, Kaiser! Schon wieder so ein Glücksritter, der davon 

träumte, den erbärmlichen Alltäglichkeiten des Portaldienstes 
zu entkommen. Schon wieder einer, der sich für würdig hielt, 
in die geheimnisvolle Obere Sektion aufgenommen zu werden, 
den erhabensten Kreis, den man sich vorstellen konnte. 

»Gut, ich erkläre es dir«, begann der Beauftragte geduldig. 
»Du mußt diesen Helm aufsetzen und dabei darauf achten, daß 
die Sensoren an der Vorderseite dicht an deiner Stirn aufliegen. 
So. Nun klappst du das Visier herunter. Was siehst du?« 

»Einen gelben Ball.« 
»Gut. Bewege ihn.« 
»Bewegen?« fragte der junge Mann verblüfft. »Wie denn?« 
»Indem du einfach denkst«, erklärte der Beauftragte. »Durch 

deine Vorstellungskraft. In der Meisterschaft kämpfst du ein­
fach mit deinen Gedanken. Der Helm fängt diese Impulse auf 
und wandelt sie in Bewegungen um. Bei dieser Ausführung 
siehst nur du den Ball; in der Meisterschaft werden ihn die Zu­
schauer ebenfalls sehen. Und es bleibt natürlich nicht bei einem 
Ball. In der zweiten Runde werden es drei sein, dann fünf, und 
so weiter. Du wirst mit deinem Gegner um die Kontrolle über 
diese Bälle ringen, und je mehr Bälle du zu kontrollieren ver­
magst, desto weiter wirst du gelangen.« 

»Hauptsache, ich gelange weiter als…« begann der Junge 
und brach ab. 

Der Beauftragte horchte auf. »Als wer?« 
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»Nichts. Was muß ich tun?« 
Nun ja. Es konnte ihm egal sein, welche Probleme der 

schmächtige Junge hatte. »Bewege den Ball. In einem Kreis, 
wenn möglich.« Der Mann kontrollierte auf einem Bildschirm, 
was das Helmvisier zeigte. Der Ball bewegte sich, zögernd 
zunächst, dann rasch sicherer werdend, in einer ungefähren 
Kreisbahn. 

»Danke«, sagte der Mann und malte einen Haken auf das 
Formular. »Du bist qualifiziert.« 

Die Meisterschaft, sonst eine eher wenig beachtete Veran­
staltung, wurde diesmal mit großem Prunk eröffnet. Praktisch 
alle, die nicht durch den Alarmzustand an ihre Posten gebun­
den waren, hatten sich auf den Rängen der Halle versammelt; 
Musik erklang, bunte Farbspiele tanzten über die Decke, und 
die Stimmung war ausgelassen. 

Der Sprecher der Führungsebene trat vor. Die Musik ver­
stummte, die Farbspiele erloschen, es kehrte Stille ein in dem 
großen Rund. 

»Ich darf«, sagte er, »die Meisterschaft feierlich eröffnen, 
indem ich unser Gelübde, das Gelübde der Portalwächter, wie­
derhole. Bitte sprecht mir nach.« 

Ein verhaltenes Rumpeln und Grollen erscholl, als alle sich 
von ihren Sitzen erhoben. 

»Dem Kaiser dienen wir«, begann er. 
Dem Kaiser dienen wir, wiederholte der tausendstimmige 

Chor der Mannschaften. 
»Dessen Wort Gesetz ist. Dessen Wille unser Wille ist.« 
Dessen Wort Gesetz ist. Dessen Wille unser Wille ist. 
»Dessen Zorn furchtbar ist. Der nicht verzeiht, sondern 

straft.« 
Dessen Zorn furchtbar ist. Der nicht verzeiht, sondern straft. 
»Und dessen Rache ewig währt.« 
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Und dessen Rache ewig währt. 
Ein Fanfarenstoß. »Die Meisterschaft«, rief der Sprecher, 

»ist eröffnet!« 
Während Ludkamon neben den anderen auf das Spielfeld 

lief, den Helm eng und drückend auf dem Kopf, suchten seine 
Augen die Ränge ab, ohne Iva zu finden. Es waren zu viele 
Gesichter. Vielleicht war sie überhaupt nicht gekommen. 

Er mußte sich auf den Kampf konzentrieren. Dies war die 
Chance, Feuk zu schlagen; die einzige, die er hatte. 

Sein erster Gegner war leicht. Auf ein Signal hin erschien 
zwischen ihnen ein gelber Ball, und über dem Kopf jedes Spie­
lers leuchtete ein blaßblaues Rechteck auf. Derjenige, der den 
Ball unter seine Gewalt bekam und in das Rechteck über den 
Kopf des Gegners beförderte, hatte gewonnen. Ludkamon ge­
wann in Sekunden. 

Dann sah er sich um. Feuk stand weit entfernt, aber auch er 
schien gewonnen zu haben. 

Also gut. Die nächste Runde. 
Diesmal waren es drei Bälle, aber Ludkamon bekam sie alle 

in den Griff und plazierte sie ins Ziel. Wieder Sieg. 
Er hielt Ausschau nach Feuk. Auch der war schon fertig und 

hielt seinerseits Ausschau nach ihm. 
Das beunruhigte ihn. Ludkamon wischte sich den Schweiß 

von den Augenbrauen. Die Rufe der Zuschauer hörte er nicht, 
er hatte nur Augen für seinen Rivalen. Er hatte im stillen darauf 
gebaut, seinem Rivalen geistig überlegen zu sein, aber es 
schien, daß Iva recht gehabt hatte und daß hier andere Maßstä­
be galten. Allmählich ahnte er, daß es kein leichter Kampf 
werden würde. 

»Portalstation, hier ist K-6937, ein Schiff des Kaisers. Wir 
bitten um Einweisung.« 

»K-6937, hier spricht die Raumüberwachung der Portalstati­
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on. Zur Zeit ist kein Entladen möglich. Bitte geht in Warteposi­
tion.« 

»Raumüberwachung — wieso das denn?« 
»Augenblicklich findet eine Große Meisterschaft statt.« 
Ein anderer Kanal. »K-12002, ein Schiff des Kaisers, ruft die 

Portalstation.« 
»K-12002, hier Raumüberwachung…« 
Die Zahl der Lichtpünktchen rings um die Portalstation 

nahm ständig zu. In den Landebuchten ruhte die Arbeit. Ledig­
lich die Beladung des Transferschiffes lief trotz der Meister­
schaft weiter. 

Elf Bälle. Ludkamons Augen brannten vom Schweiß, und 
der Helm schien ihm den Schädel zerquetschen zu wollen. Elf 
Bälle, und sie waren beide immer noch im Spiel. Über das 
stark gelichtete Feld der anderen Spieler hinweg warf er Feuk 
einen grimmigen Blick zu. Er würde nicht nachgeben. Er spür­
te Leidenschaft in sich brennen wie eine verzehrende Flamme. 

Elf Bälle. Damit hatten sie viele bekannte, gute Spieler be­
reits hinter sich gelassen. Sie würden auf jeden Fall irgendwo 
ganz vorn im Feld enden. 

Der Gedanke, daß er als Anfänger so berühmte Meister­
schaftsspieler wie den Techniker Pai oder den Soldaten Buk 
geschlagen hatte, verunsicherte ihn für einen Moment, und das 
Gebilde aus elf einander zitternd umtanzenden Bällen kam für 
einen Moment ins Wanken. 

Nur jetzt nicht in der Konzentration nachlassen. Er ballte die 
Fäuste, wiegte sich breitbeinig hin und her, ohne den Blick von 
den Spielbällen zu lassen. Sein Gegner war stark und trick­
reich. Seit mehr als sieben Bälle im Spiel waren, verliefen die 
Kämpfe hart und dauerten lange. 

Der letzte Container verkantete sich an einem Zählwerk, 
kurz bevor er im Inneren des Transferschiffs vom Laufband 
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rollte. Da die eingestellte Zahl noch nicht erreicht war, lief das 
gesamte Förderwerk leer weiter, und die umlaufenden Rollen 
schabten mit einem nervenzerfetzenden Geräusch an der Unter­
seite des unbeweglichen Containers. 

Das Geräusch alarmierte ein Mitglied der Besatzung des 
Transferschiffes. Der Tunnelfahrer eilte herbei und versuchte, 
den Container aus der Verkantung zu lösen, aber gegen den 
unermüdlichen Druck der Transportwalzen bekam er ihn nicht 
alleine frei. Er holte einen zweiten Mann. 

»Solche Dinge passieren immer ganz zum Schluß«, sagte 
der. 

»Ja. Wie steht das Spiel?« 
»Sieht so aus, als kämen diesmal zwei Außenseiter ins Fina­

le. Schade, daß wir dann nicht mehr da sind.« 
Der einzige Zeitplan, dem die Tunnelfahrer verpflichtet wa­

ren, war das Pulsieren des Tunnels, das man auch Gezeiten 
nannte. 

Zu zweit gelang es ihnen, den Container zurück auf das För­
derband zu schieben. Er rollte rumpelnd an seinen vorgesehe­
nen Platz, und dann schaltete sich mit einem hallenden Schlag 
die gesamte Förderanlage ab. Urplötzlich war es still in den 
Gängen und Schächten, bis auf das kraftlose Surren einiger 
nachlaufender Walzen. 

Die Halle tobte. Die Männer und Frauen standen auf ihren 
Sitzen und fuchtelten schreiend mit den Armen. Der Spielleiter 
auf seinem Hochsitz konnte sich gegen den tosenden Lärm nur 
mühsam verständlich machen, als er den Spielstand verkünde­
te. 

»Finale! Es treten an… Ludkamon gegen Feuk!« Die Sensa­
tion war perfekt. Zwei Anfänger hatten es in einer Großen 
Meisterschaft fertiggebracht, die gesamte Prominenz auf die 
Plätze zu verweisen und das Finale zu erreichen. Ein Finale, 
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das mit neunzehn Bällen einen selten hohen Schwierigkeits­
grad darstellte. 

Jetzt schlage ich dich, dachte Ludkamon entschlossen. Ein 
für allemal mach ich dich fertig. Er beobachtete Feuk aus halb­
geschlossenen Augen, während ihm ein Helfer hastig den Nak­
ken massierte. Der Rivale ließ sich Wasser ins Gesicht sprü­
hen. Sein nackter Oberkörper glänzte vor Schweiß. 

Plötzlich entdeckte Ludkamon Iva unter den Zuschauern. 
Während ringsum alles johlte und schrie, stand sie schreckens­
bleich da, die Augen weit aufgerissen und die Hände vor dem 
Mund zusammengelegt. Als er sie sah, fiel ihm siedendheiß 
ein, daß der Sieger der Meisterschaft dazu ausersehen war, in 
die Obere Sektion berufen zu werden! 

Und einer von ihnen beiden würde nach dem folgenden 
Kampf dieser Sieger sein! 

Ein niederträchtiges Lächeln schlich sich in Ludkamons Zü­
ge. Das war genial. Das war der genialste Trick überhaupt. Er, 
Ludkamon, würde das Finale absichtlich verlieren! Damit 
wurde automatisch Feuk Sieger der Meisterschaft, Feuk würde 
also in die Obere Sektion berufen werden – und er, Ludkamon, 
würde Iva für sich allein haben. 

Das war genial. Das war die ideale Gelegenheit, den lästigen 
Nebenbuhler für immer aus dem Weg zu räumen. Und das Be­
ste war: es konnte nicht schief gehen. 

»Schotten verriegelt und dicht.« 
»Absorber bereit und laufen.« 
»Versorgungsleitung entkoppelt, Bordversorgung läuft.« 
Der Mann in seiner schwarzen Uniform beugte sich vor und 

betätigte eine Reihe von Schaltern. »Transferschiff an 
Raumüberwachung. Wir sind bereit zum Entkoppeln.« 

»Hier Raumüberwachung. Ihr verpaßt das Finale der Mei­
sterschaft.« 
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»Ja. Aber unsere Herzen schlagen nun einmal mit den Gezei­
ten des Tunnels…« Ein geflügeltes Wort unter den Tunnelfah­
rern. 

»Selbstverständlich. Bereit zum Entkoppeln in zehn… 
fünf… drei — zwei — eins — entkoppeln! Guten Flug.« 

Der Mann in der schwarzen Uniform lächelte. »Danke, Por­
talstation!« 

Sanft, ohne die geringste Erschütterung, löste sich das Trans­
ferschiff von der großen Raumstation und glitt langsam in 
Richtung auf den schwarzen, unheimlichen Fleck im Sternen­
meer davon. 

Ludkamon hatte Feuk auf jede erdenkliche Weise verhöhnt 
und gereizt, um seine Kampfeswut anzustacheln. Jetzt, als sie 
sich zum Finalkampf gegenüberstanden, streckte er ihm noch 
einmal die Zunge heraus, was die Zuschauer mit frenetischem 
Johlen quittierten und Feuk offensichtlich in rasende Wut ver­
setzte. Gut so. Er sollte blind sein vor Zorn, blindwütig und 
ungestüm kämpfen. Er sollte ihn hassen, sollte alles vergessen 
bis auf den Wunsch, ihn, Ludkamon, zu besiegen. 

Und diesen Wunsch würde er ihm erfüllen. Ludkamon grin­
ste siegessicher. 

Der Gong ertönte, und die dreidimensionalen Projektionen 
von neunzehn Spielbällen erschienen über dem Kampffeld. 

Für einen Augenblick tauchte ein anderer Gedanke in 
Ludkamon auf: Wenn er kämpfte und gewann, würde er her­
ausfinden, was es mit der Oberen Sektion auf sich hatte. Viel­
leicht stimmte es, was man sich erzählte — von unvorstellba­
rem Luxus, verlängertem Leben… Vielleicht kämpfte er hier 
einen ganz albernen Kampf? Die Obere Sektion, das war eine 
Chance, die nicht wiederkommen würde. Sie wegzuwerfen für 
eine wankelmütige Frau… 

Mit jähem Entsetzen sah Ludkamon, wie sich plötzlich alle 
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neunzehn Bälle in Bewegung setzten. Sie schossen auf das 
Zielfeld über Feuks Kopf zu und verschwanden darin, ehe 
Ludkamon eingreifen konnte. 

Die Anspannung der Menge entlud sich in einem ohrenbe­
täubenden Jubel. Fanfaren schmetterten los. Der Spielleiter 
versuchte vergeblich, sich über die Lautsprecheranlage ver­
ständlich zu machen. Aber erst als die ersten Zuschauer über 
die Absperrung sprangen und auf ihn zuliefen, begriff Ludka­
mon, daß er, irgendwie, die Meisterschaft gewonnen hatte. 

»Aber… ich habe doch überhaupt nichts gemacht!« murmel­
te er. 

Feuk! Feuk, dieser Schurke! Jetzt war ihm alles klar. Feuk 
hatte genau denselben Einfall gehabt wie er – aber er hatte 
nicht gezögert, seine eigene Niederlage sofort selber herbeizu­
führen! 

Ohnmächtig mußte Ludkamon mit ansehen, wie Feuk sich 
spöttisch grinsend vor ihm verbeugte. Er hatte ihn ausgetrickst. 
Ludkamon kniff die Augen zusammen. Jetzt blieb nur zu hof­
fen, daß die Obere Sektion ihn dafür entschädigte. Wenigstens 
würde er in Zukunft keinen Finger mehr krumm machen müs­
sen. 

Iva hatte Tränen in den Augen, als sie ihm gegenübertrat. 
»Bist du nun zufrieden?« schluchzte sie. 
»Iva«, murmelte er betreten. »Das hat niemand ahnen kön­

nen…« 
Sie schloß ihn in die Arme und preßte ihn mit der Verzweif­

lung des Abschieds an sich. »Jetzt hast du gewonnen und trotz­
dem verloren, du… du Idiot!« 

»Das ist nicht endgültig, Iva«, flüsterte er hilflos. 
»Du wirst mich bald vergessen. Du wirst in die Obere Sekti­

on gehen und nicht mehr an mich denken.« 
Er schüttelte den Kopf, und in seiner Kehle spürte er ein 

würgendes Gefühl. »Ich werde dich nicht vergessen. Ich sehe 
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dich wieder. Ich sehe dich wieder, das verspreche ich.« 

Allgewaltige Schwärze, zitternd und pulsierend, ein unheim­
licher Mahlstrom aus undurchdringlicher Dunkelheit, der die 
Sterne zu verschlucken schien. Das Transferschiff war wie ein 
Staubkorn, als es auf den riesigen Strudel zutrieb. 

»Und wieder einmal zur dunklen Welt«, sagte einer der 
Männer im Cockpit. 

Tausendmal hatten sie den Sturz schon gewagt, aber die 
Tunnelfahrer hielten immer noch den Atem an. 

Die Schwärze schien sich aufzublähen. Es war ein Gefühl, 
als kippe man über den Rand eines Katarakts. Das Transfer­
schiff verschwand aus dem Universum. 

Die Anschlüsse lagen bereit. Das Gestell, das das neue Mit­
glied der Oberen Sektion aufnehmen würde, war geöffnet, die 
Nährlösungen pulsierten gleichmäßig durch das Geflecht 
durchsichtiger Leitungen. 

Der Arzt kontrollierte die Instrumente. Sie zeigten normale 
Funktion. Ein Routinefall. 

Flexible silberne Schläuche führten in den halbgeöffneten 
Mund des Patienten, grauweiße Kabel endeten in den Nasenlö­
chern und in Einschnitten am kahlrasierten Hinterkopf. Augen 
und Ohren waren bereits entfernt und durch Steckmodule er­
setzt worden. Der Blick des Arztes glitt beiläufig über den 
schlanken, sehnigen Körper des jungen Mannes, der nackt vor 
ihm auf dem Tisch lag, und er spürte ein flüchtiges Bedauern. 
Dann vertrieb er diese Gedanken, setzte die Säge an und be­
gann, den Kopf vom Rumpf zu trennen. 

»Iva, du mußt ihn endlich vergessen.« Feuk hielt Ivas zarte 
Hände in seinen gewaltigen Pranken und sah sie hilflos an. Ihr 
Blick war in eine Ungewisse Ferne gerichtet. »Er ist jetzt in der 
Oberen Sektion und gehört zur Führungsebene. Glaubst du 
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nicht, daß er sich jederzeit melden könnte, wenn er wollte?« 
Iva schüttelte langsam den Kopf. »Ich kann nicht glauben, 

daß er mich so schnell vergessen hat.« 
Er sah durch tausend Augen und hatte tausend Arme. In sei­

nen Gedanken hörte er die Befehle, die auszuführen waren, und 
allein mit seinen Gedanken dirigierte er auch die Staffeln fern­
gesteuerter Kampfroboter, die durch den Weltraum rings um 
die Portalstation kreuzten. Angeschlossen an das Computersy­
stem der Portalstation, dessen Leitungen und Schalteinheiten 
die gesamte Raumstation durchzogen, sah er alles, und er wür­
de Jahrhunderte leben. 

Ich sehe dich, Iva. Durch tausend Augen sehe ich dich. Habe 
ich dir das nicht versprochen? 
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Der Palast der Tränen 

Dies ist ein einsamer Planet, der einsamste Planet des Uni­
versums und sein verfluchtester Ort. Hier gibt es keine Hoff­
nung. Der Himmel ist allezeit bleigrau und schwer, trostlose 
Wolken ziehen über ihn, und bei Nacht sieht man keine Sterne, 
niemals. Dieser Planet hatte einmal einen Namen, aber wer 
erinnert sich noch an ihn? Das übrige Universum hat diese 
Welt vergessen, ihre Bewohner und ihr Schicksal, und auch 
ihren Namen. 

Irgendwo auf dieser Welt gibt es eine weite, verlassene Ebe­
ne, die von Horizont zu Horizont reicht und noch weit darüber 
hinaus. Nichts wächst hier, nichts lebt, kein Strauch, kein 
Grashalm, keine Pflanze und kein Tier, alles ist grauer Fels und 
grauer Staub. Gäbe es jemanden, der es auf sich nehmen wür­
de, quer über dieses Flachland zu marschieren, er würde über 
Tage und Wochen keine Erhebung und kein Tal finden, nichts 
zu essen und nichts zu trinken und keine Abwechslung außer 
dem Auf- und Untergang der trüben Sonnenscheibe – bis er 
eines Tages die Silhouette eines großen Bauwerks am Horizont 
erspähen würde: Dies ist der Palast der Tränen. 

Hoch ragen die brüchigen Zinnen seiner Türme in den Him­
mel, wie das zerfallende Gebiß eines alten Kriegers, der nicht 
aufgibt, so lange er lebt. Von diesen Zinnen schmetterten einst 
prachtvoll uniformierte Trompeter ihre Fanfaren in den Abend 
— aber das ist so lange her… 

Könnte man die Zeit zurückdrehen, weit, weit zurück, dann 
gäbe es die Ebene nicht. Überall, wo jetzt flachgeschabter Fels 
ist, stünden Häuser, zögen sich Straßen, erstreckten sich 
prachtvolle Plätze. Damals stand hier eine riesige Stadt, die 
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Hauptstadt eines mächtigen Reiches. Breite Straßen führten in 
alle Himmelsrichtungen, weiter als das Auge reichte, und zo­
gen Schneisen durch das Meer reicher Gebäude. Der Verkehr 
auf den Alleen und Plätzen hörte niemals auf, ganz gleich, ob 
es Tag war oder Nacht. Wirklich Nacht wurde es sowieso nie­
mals in dieser Stadt, die stets in einen goldenen Glanz getaucht 
war. Ihre Bewohner waren glücklich und wohlhabend, und 
wann immer man den Blick zum Himmel hob, sah man die 
silbernen Leiber gewaltiger interstellarer Raumschiffe, die ihre 
wolkigen Spuren über den klaren Himmel zogen, ehe sie auf 
dem Handelshafen landeten oder die Lufthülle des Planeten 
verließen, um mit ihrer Fracht ferne Ziele anzusteuern, irgend­
einen der Sterne, die millionenfach da oben funkelten und rie­
fen. 

Doch dann verloschen die Sterne… 
Nichts ist mehr übrig von der Stadt, die einst unsterblich, 

unbezwingbar schien. Man könnte graben, soviel man wollte, 
und würde keine Spuren der Menschen finden, die hier einst 
lebten. Keine verschütteten Reste von Grundmauern, keine 
Hinweise auf Straßen, nichts. Es gibt nur noch Tag und Nacht, 
Hitze und Kälte, Regen ab und zu und immer den Wind, der 
ewig und ewig über das Tiefland zieht und den graubraunen 
Staub vor sich hertreibt, mit dem er gnadenlos und unablässig 
an dem steinernen Zierat des Palastes nagt, des einzigen Bau­
werks, das noch steht. Damals, als es hier noch Menschen gab, 
galt ihnen der Palast als das schönste Bauwerk der Galaxis. 
Doch die zersetzenden Kräfte der Zeit lassen davon nichts 
mehr erahnen: Die steinernen Rosetten seiner Türme, einst zart 
sich entfaltenden Blüten gleichend, sind zu unförmigen grauen 
Klumpen abgeschliffen, und von den kunstvollen Reliefbildern 
an den Wänden, die zu sehen einstmals Menschen viele Licht­
jahre gereist sind, ist nichts mehr übrig, nicht einmal Spuren, 
die verraten könnten, wo sie sich befunden haben. Der Palast 

216




liegt zerfallen und verlassen. Geborstene Mauern und einge­
stürzte Dächer ergeben sich dem Wind und dem Regen. Kälte 
und Hitze zerren an den Resten des Gemäuers, und ab und zu 
birst ein Stein, kollert ein Bruchstück herab. Sonst geschieht 
nichts. Nirgendwo in den Höfen und Quergängen kündet mehr 
eine Spur von menschlichem Leben. 

Der einzige Gebäudeteil, der noch völlig unversehrt steht, ist 
der Thronsaal selbst. Mit stolzen, schlanken Fenstern überragt 
er alle Trümmer und Ruinenteile, und geheimnisvolle Kräfte 
haben die fein ziselierten Ornamente an seinen Stützstreben, 
den verspielten Zierat seiner Gesimse und die scharfe Kanne­
lierung seiner Säulen vor dem Zerfall bewahrt. 

Der Thronsaal ist eine gewaltige Halle, deren Gewölbe von 
mächtigen Pfeilern getragen wird. Vor undenklichen Zeiten 
sind hier verschwenderische Feste gegeben, ergreifende Reden 
gehalten und erbitterte Verhandlungen geführt worden. Zahl­
reiche Siege hat dieser Saal gesehen und ebensoviele Niederla­
gen. Nein — eine Niederlage zuviel… 

Seither ist das mächtige Eingangsportal verschlossen und 
versiegelt. Die goldenen Intarsien auf der Innenseite der Tür­
flügel sind noch erhalten, aber man kann sie nicht sehen. Sie 
sind verdeckt von einem riesigen Porträt, das von einer Reihe 
ewig leuchtender Lampen angestrahlt wird. 

Der goldene Thron des Herrschers steht an der gegenüberlie­
genden Stirnseite auf einem Podest. Und auf diesem Thron, 
regungslos, sitzt das einzige lebende Wesen, das diese Mauern 
noch beherbergen: der Herrscher selbst. Unbewegt sitzt er da, 
hochaufgerichtet, die Arme auf den Lehnen liegend. Man 
könnte ihn für sein eigenes Standbild halten, würden nicht sei­
ne Augen müde blinzeln und sich sein Brustkorb mit dem 
Atem gleichmäßig heben und senken. 

Von seinem Platz aus kann er durch die Fenster hinaus auf 
die Ebene rings um den Palast sehen, bis zum Horizont. Auf 
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einem Tisch vor ihm stehen zwei große Monitore, die vor lan­
ger, langer Zeit einmal funktionierten und ihm Bilder weit ent­
fernter Orte zeigten. Aber irgendwann wurden die Bilder 
schwächer, bis nur noch graues Flimmern auf den Schirmen zu 
sehen war für Jahre und Jahrhunderte. Schließlich erlosch erst 
der eine, später dann der andere Schirm. Seither stehen die Ge­
räte schwarz und still und nutzlos vor dem Herrscher. 

Der Blick durch die Fenster bietet ein immer gleiches Bild: 
eine eintönig graue Ebene, die irgendwo in der Ferne in den 
eintönig grauen Himmel übergeht. Und nachts ist der Himmel 
schwarz, endlos dunkel, und nicht ein einziger Stern ist zu se­
hen. Nichts geschieht dort draußen, nichts verändert sich. 

Der Herrscher wünscht sich oft, verrückt zu werden, und oft 
fragt er sich, ob er es schon ist. Doch er weiß, er ist es nicht, 
und er wird es niemals werden. 

Ab und zu fällt irgendwo ein Stein herab, und diesem plötz­
lichen Geräusch schmeckt der Herrscher tagelang nach, ruft es 
sich wieder und wieder ins Ohr, um es ganz auszukosten, denn 
eine andere Abwechslung gibt es nicht. 

Das Material der Fensterscheiben ist im Lauf der Äonen dem 
Zug der Schwerkraft gefolgt, unendlich langsam abwärts ge­
flossen und gesunken. Im Verlauf der Jahrhunderte wurden die 
hohen Glasscheiben an ihrem unteren Ende dicker und an ih­
rem oberen Ende dünner, bis sie sich eines Tages am oberen 
Rand öffneten und dem Wind zuerst zögerlich pfeifenden, spä­
ter triumphierend heulenden Einlaß gewährten in die bis dahin 
stille Thronhalle. 

Immer weiter haben die Scheiben seither nachgegeben, und 
der Wind bläst heute durch den Saal, wie er über die Ebene 
bläst. Und mit sich bringt er Staub. 

Staubbedeckt und unsichtbar liegt nun der kostbare kristalle­
ne Boden des Thronsaals. Staub hat sich auf die Bilder und 
Statuen an den Wänden gelegt, auf die gepolsterten Sitzflächen 
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der Stühle, und auf den Körper des Herrschers selbst. Staub 
liegt auf seinen Armen und Händen, auf seinem Schoß, seinen 
Füßen und seinem Haar. Sein Gesicht ist grau von Staub, und 
einzig die Tränen, die aus seinen Augen rinnen, hinterlassen 
Spuren auf den faltigen Wangen, entlang der Nase, auf der 
Oberlippe und am Hals, wo sie den Kragen seines Krönungs­
mantels netzen, der einmal purpurrot war und der jetzt blaß und 
grau ist. 

So sieht der Herrscher alles zerfallen rings um sich her, und 
er wartet mit unsagbarer Sehnsucht darauf, daß endlich auch 
die Maschine hinter seinem Thron aufhört zu funktionieren, 
wie alles andere, und ihn sterben läßt. 

So sitzt er regungslos, aber nicht aus freien Stücken. 
Er sitzt regungslos, weil einst alle Muskeln und alle Sehnen 

in seinem Körper durchtrennt wurden und alle Nervenfasern 
unwiderbringlich versengt. Kaum sichtbare stählerne Klam­
mern halten seinen Schädel, sind fest verschraubt mit der Rük­
kenlehne des Throns. Sie dringen auf der Höhe seines Hinter­
hauptbeins unter die Kopfhaut, sind mit dem Schläfenbein ver­
schraubt und führen nach vorn bis unter das Jochbein, wo sie 
die aufrechte Haltung des Schädels fixieren. Zusätzliche 
Klammern halten den Unterkiefer, der sonst haltlos herabsin­
ken würde. 

Hinter dem Thron steht eine gewaltige, lautlos arbeitende 
Maschine, die den Körper des Herrschers seit Jahrtausenden 
dazu zwingt, am Leben zu bleiben. Armdicke Röhren führen 
von der Maschine durch die Thronlehne in den Rücken des 
Herrschers, unsichtbar für einen Betrachter, der den Saal betre­
ten würde. Sie bringen den Brustkorb dazu, immer weiter zu 
atmen, das Herz dazu, immer weiter zu schlagen, und versor­
gen das Gehirn und die anderen Organe mit Nahrung und Sau­
erstoff. 

Die Augen des Herrschers sind die einzigen Körperteile, die 
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er noch bewegen kann. Er kann Tränen vergießen, soviel er 
will, und wären sie nicht verdunstet, der Saal würde unter Was­
ser stehen von den Tränen, die er schon geweint hat. Er kann 
hinsehen, wohin er will, aber seit langer, langer Zeit starrt er 
nur noch auf das Bild ihm gegenüber. Es ist ein grausames, 
höhnisches Bild, das in all den Epochen nichts von seiner 
Grausamkeit verloren hat: das Porträt seines Bezwingers. Der 
Herrscher starrt es an und wartet darauf, daß ihm Gnade wider­
fahren möge — wartet, wartet, wartet und weint. 
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Wenn wir die Sterne wieder sehen 

Das Feuer in ihrer Mitte war sehr klein, kaum ausreichend, 
um den Inhalt des Topfes darauf gegen den Widerspruch der 
grimmigen Kälte am Kochen zu halten. Sie saßen in einem 
weiten Kreis darum herum, die Frauen und Kinder und die al­
ten Männer der Horde, und starrten stumm in die müden 
Flammen, mit bedächtig kauenden Mündern. Geistesabwesend 
versuchten sie, den Genuß des einfachen, faden Breis auszu­
dehnen, den sie mit bloßen Fingern aus abgeschabten Holz­
schalen schaufelten. 

Das Licht des Feuers erhellte die kalten Felsen rings um die 
kleine Gruppe nur schwach. Traurig irrlichterte es auf den ab­
gezehrten Gesichtern, in die die Strapazen lebenslanger Flucht 
eingegraben waren. Es war das einzige Licht in der Nacht. Der 
weite Himmel über ihnen war schwarz wie ein unendlich tiefer 
Abgrund. 

Cheun war der einzige Krieger in der Runde. Schweigend aß 
er seinen Brei, von dem er wußte, daß er ihn nicht satt machen 
würde. Satt – es war Jahre her, seit er das letzte Mal satt gewe­
sen war. Damals, als sie noch in den Tälern am Fluß gelebt 
hatten, Tälern mit fetten Weiden und guten Böden. Jetzt hatte 
der Feind diese Täler, und die Weiden waren auf immer unter 
der grauen Masse verschwunden, mit der er alles bedeckte, was 
er eroberte. 

Cheun aß schneller. Er mußte zurück zu den anderen Män­
nern, die oben am Berg Wache hielten. Sie hatten auch Hunger 
und warteten auf seine Rückkehr. 

Aus den Augenwinkeln sah er, wie der alte Soleun seine zer­
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sprungene Schüssel beiseite stellte und sich mit einem flüchti­
gen Lächeln über den Bauch strich, aus alter Gewohnheit, ge­
rade so, als sei er gesättigt und zufrieden. Cheun warf nur einen 
kurzen Blick hinüber. Er wußte, was jetzt kam. 

»Der Himmel war nicht immer dunkel«, hub Soleun mit der 
dünnen Stimme des Alters an zu erzählen. »Nicht immer er­
drückte Dunkelheit die Menschen, wenn die Nacht kam. Einst, 
vor undenklich langer Zeit, so lange her, daß der Regen längst 
alle Berge, die damals jung waren, ins Meer gewaschen hat – 
damals standen nachts Sterne am Firmament.« 

Die Kinder liebten diese Erzählungen der Alten. Cheun ver­
zog abfällig das Gesicht. Es sich zu ersparen, im Alter wieder 
kindisch zu werden, das allein sprach schon dafür, den Tod des 
Kriegers zu suchen. 

»Sterne… Nach all der Zeit hat unsere Sprache noch immer 
das Wort dafür bewahrt«, fuhr Soleun bedächtig fort. »Obwohl 
kein lebendes Auge jemals einen Stern gesehen hat, wissen wir 
doch aus den Überlieferungen unserer Ahnen, daß ein Stern ein 
kleiner, schwacher Lichtpunkt am Nachthimmel ist. Und sol­
che Sterne bedeckten den Himmel zu Tausenden und Abertau­
senden. Damals war das Himmelsgewölbe des Nachts ein 
prächtig funkelndes Gewebe aus Licht, wie kostbares Ge­
schmeide, besetzt mit großen und kleinen Brillanten. Doch 
dann kamen die Feinde. Von einer anderen Welt kamen sie auf 
die unsere, und die Sterne erloschen. Seither ist der Himmel 
nachts dunkel und bedrückt unsere Seelen.« 

Die Worte des Alten und der heilige Ernst, in dem er sie vor­
trug, lösten in Cheun etwas aus, das ihm Schauer in den Nak­
ken steigen ließ, und er ärgerte sich darüber im gleichen Mo­
ment, in dem er es spürte. 

»Seither verfolgen die Feinde uns. Schritt um Schritt treiben 
sie uns vor sich her, töten uns und machen unsere Welt unbe­
wohnbar. Niemand weiß, warum sie das tun. Sie vertreiben uns 
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und breiten das Graue Land aus, immer weiter und weiter. Dem 
äußeren Anschein nach sind es Menschen wie wir, aber in 
Wahrheit sind sie Diener des Bösen. Sie sind nicht nur unsere 
Feinde, sie sind Feinde des Lebens, denn sie wollen, daß eines 
Tages das Graue Land die ganze Welt überzieht und daß es 
nichts anderes mehr gibt als das Graue Land und den Palast in 
seiner Mitte, den man den Palast der Tränen nennt. Aber da wir 
wissen, daß die Feinde dem Bösen dienen, wissen wir auch, 
daß sie letztendlich zum Untergang verdammt sind. Das Böse 
hat keinen Bestand aus sich selbst heraus. Sie mögen siegen, 
aber sie werden untergehen und der Vergessenheit anheimfal­
len. Wir mögen sterben, aber wir werden ewig leben. Alle die­
se Schrecken werden eines Tages ein Ende haben. Eines Tages 
werden die Sterne wieder leuchten. Und wenn wir die Sterne 
wieder sehen, werden wir erlöst sein.« 

Die Gesichter der Kinder hoben sich bei diesen Worten in 
die dunkle Höhe und erschauerten beim Anblick der lastenden 
Leere über ihnen. Der Blick der Älteren blieb dumpf auf den 
Boden gerichtet, und der Hauch ihres Atems leuchtete dunstig 
im Schein des kleinen Feuers. 

Eines Tages. Niemand wußte, wann das sein sollte. Wahr­
scheinlich würde der Regen auch die Berge ringsherum vom 
Angesicht der Welt hinwegwaschen bis dahin. 

Obwohl er seine Schale noch nicht leergegessen hatte, erhob 
sich Cheun mit einem zornigen Ruck. Achtlos reichte er die 
Schale weiter an die Frau, die neben ihm saß, und ging aus dem 
Kreis fort in die Dunkelheit. 

Hier sah er nichts mehr. Er mußte sich von Fels zu Fels vor­
wärts tasten, den Berg hinauf, auf einem Weg, den er sich bei 
Tage genau eingeprägt hatte. Jedes Geräusch war wichtig; er 
registrierte jede geringe Veränderung des Echos, das seine 
Schritte erzeugten. Der Pfad war steil und gefährlich. 

Er war außer Atem, als er im Wachlager der Männer ankam, 
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das sie auf der dem Lager abgewandten Seite des Bergkamms 
errichtet hatten. Jemand begrüßte ihn mit einem Schlag auf die 
Schulter. Cheun griff nach der Hand und erkannte Onnen, den 
Führer der Horde. 

»Cheun! Wie sieht es unten aus? Beruhigen sich die Alten 
wieder mit ihren Märchen?« 

Cheun schnaubte grimmig. Er konnte die Anwesenheit der 
anderen Männer spüren, das Geräusch ihres Atems und ihrer 
Bewegungen hören. Angst lag in der Luft, und Wut — die 
ohnmächtige Verzweiflung, nichts tun zu können, um sich ge­
gen den Feind zu wehren. 

»Soleun erzählt die alten Legenden. Er sagt, wir brauchen 
nur zu warten, bis die Feinde von selber untergehen an ihrer 
Bosheit.« 

Vereinzelt kam Gelächter aus dem Dunkel, hart und kurz, 
wie Gebell. Der unmerklich sacht wehende, aber beißend kalte 
Wind hier oben begann Cheun im Gesicht zu schmerzen. Seine 
Nasenlöcher schienen von innen her zu vereisen und gefühllos 
zu werden. 

»Hat sich etwas getan an der Grenze?« fragte Cheun in die 
undurchdringliche Nacht. 

»Nein«, sagte jemand. 
Cheun tastete sich vorwärts, bis er in die Tiefe sehen konnte. 

Da war das andere Licht, das Licht des Feindes. Ein kaum 
wahrnehmbarer, dunkelblauer Lichtsaum kennzeichnete den 
Verlauf der befestigten Grenze. Das Licht war so diffus, daß 
man keine Einzelheiten erkennen konnte, nur die kantigen Um­
risse kolossaler Maschinen, die entlang der Grenze aufgefahren 
waren. 

Cheun erinnerte sich, wie er als Kind zum ersten Mal dieses 
Bild gesehen hatte. Zuvor war die Grenze ein endloser, un­
scheinbarer Zaun aus Draht gewesen, der jeden mit einem 
Blitzschlag tötete, der ihm zu nahe kam, und der nachts in die­
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sem flirrenden blauen Licht glomm wie eine unablässige Dro­
hung. Eines Tages dann waren die Maschinen angefahren ge­
kommen, langsam, wie große Tiere aus grauem Stahl. Es war 
eine endlose Kolonne gewesen, und sie hatten sich nebenein­
ander aufgestellt, eine neben der anderen, bis schließlich die 
Front der fahrenden Maschinen von Horizont zu Horizont 
reichte. 

Er war da gestanden und hatte gewartet, was nun passieren 
würde. Seine Horde hatte nicht gewartet; sie hatten ihre weni­
gen Habseligkeiten gepackt und waren fortgezogen. Aber aus 
der Ferne hatte er es noch gesehen: Männer kamen und bauten 
den Zaun ab. Und so jung wie er war, hatte Cheun doch begrif­
fen, daß sie es taten, um den Weg freizumachen für das Graue 
Land, für den Feind, der sie alle töten wollte, obwohl sie ihm 
nichts getan hatten. 

Und so war es immer weitergegangen. Immer wieder hatten 
sie fliehen müssen, immer höher in den Norden, und es war 
immer kälter geworden und das Essen immer weniger. 
Manchmal hatten sie gegen andere Horden kämpfen müssen, in 
deren Gebiet sie auf der Flucht vor dem Feind eingedrungen 
waren. Und jetzt waren sie am Rand des felsigen Nordmassivs 
angekommen. Jetzt blieb nur noch der Weg in eine tödlich kal­
te, unfruchtbare Einöde, wo sie zwischen kahlen Felsen und 
schroffen Schluchten verenden würden. 

»Was denkst du, Cheun?« fragte Onnen plötzlich neben ihm. 
Cheun zuckte zusammen. Er hatte den Anführer nicht heran­

kommen hören, so war er in Gedanken und Erinnerungen ver­
sunken gewesen. 

»Ich weiß nicht, wohin wir diesmal fliehen könnten«, erklär­
te er dann. »Uns bleibt nur noch die Felswüste und danach das 
ewige Eis. Es ist gleich, was wir tun — wir können nur wählen 
zwischen dem schnellen Tod und dem langsamen.« 

»Und was wählst du?« 
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»Ich wähle immer den Kampf.« 
Onnen schwieg eine Weile. »Ich hatte geplant, daß wir in 

Richtung des Sonnenaufgangs weiterziehen, wenn es wieder 
soweit ist. Wenn die Berichte stimmen, gibt es dort warme Tä­
ler, reichen Boden und viele gutgenährte Tiere. Aber es wäre 
ein langer Marsch geworden, und um ihn zu überstehen, hätten 
wir noch die nächste Ernte gebraucht. Der Angriff kommt zu 
früh. Die Feinde werden in den nächsten Tagen vorrücken und 
unsere letzten Felder dort unten zerstören, und wenn wir dann 
noch da sind, werden sie uns töten.« 

»Dann bleibt uns nichts anderes, als zu fliehen und die Alten 
und die Schwächsten zurückzulassen«, stellte Cheun fest. Er 
hatte einmal seine kranke Mutter zurücklassen müssen bei ei­
ner Flucht und aus weiter Entfernung mit angesehen, wie ihre 
Hütte im Feuerblitz des Feindes verging. 

»Ich habe einen anderen Plan«, sagte Onnen. »Wir versu­
chen sie aufzuhalten.« 

Cheun war sich plötzlich nicht sicher, ob dies alles nicht ein­
fach ein schlechter Traum war. Aufhalten? Was redete der An­
führer da? Keine ihrer Waffen war imstande, den stählernen 
Kolossen des Feindes auch nur einen Kratzer beizufügen. »Wie 
stellst du dir das vor?« 

»Ich will einen von ihnen töten und seine Waffen erbeuten«, 
erklärte Onnen ruhig. »Unsere Waffen richten nichts aus gegen 
ihre Maschinen, aber wenn wir ihre eigenen Waffen gegen sie 
richten, haben wir vielleicht eine Chance.« 

Es war ein Traum. Ein Alptraum. »Onnen, es sind Tausende 
von Maschinen. Selbst wenn wir eine davon zerstören könnten, 
würde das nichts ändern…« 

»Aber wenn wir eine erobern und damit die anderen angrei­
fen — das würde etwas ändern!« 

»Sie sind übermächtig, Onnen. Zerstöre eine, und hundert 
andere kommen an ihre Stelle.« 

226




Die Stimme des Anführers war plötzlich schneidend, un­
duldsam. »Sagtest du nicht, du entscheidest dich immer für den 
Kampf, Cheun?« Cheun schwieg. 

»Jetzt ist unsere einzige Gelegenheit zu handeln«, erklärte 
Onnen. Er legte seinen Arm um Cheuns Schulter, und obwohl 
er es nicht sehen konnte, ahnte Cheun, daß der Anführer hinab 
in die Ebene deutete, auf die Grenze. »Sie haben den Zaun ab­
gebaut, der die Blitze schleudert, und ihre Maschinen stehen 
weit genug voneinander entfernt, daß ein Mann dazwischen 
durchschlüpfen kann. Und schau genau hin — zwischen man­
chen der Maschinen ist das Licht sehr, sehr schwach. Wir kön­
nen uns im Schutz der Dunkelheit anschleichen, ins Graue 
Land eindringen und von hinten her angreifen — damit rech­
nen sie bestimmt nicht. Wir warten, bis einer von ihnen allein 
unterwegs ist, und töten ihn mit einem Pfeil.« 

Cheun mußte zugeben, daß Onnen sich diesen Plan gut über­
legt hatte. Sie hatten tagsüber oft einzelne Personen hinter der 
Reihe der fahrbaren Maschinen umhergehen sehen. Das Graue 
Land bot zwar keinerlei Versteck, aber das war ja nicht nötig, 
solange es noch dunkel war. Sie würden von einer Seite angrei­
fen, von der aus die Feinde nicht mit einem Angriff rechneten, 
und da die Maschinen in ihr fahlblaues Licht gehüllt standen, 
würden sie den Feind sehen können, dieser sie aber nicht. 

Und es war besser, im Kampf zu sterben als auf dem Kran­
kenlager. 

»Ich folge dir«, sagte Cheun. 
Onnen schlug ihm auf die Schulter, zufrieden, aber auch er­

leichtert. »Ich wußte es.« 
Da das wagemutige Unterfangen nun beschlossene Sache 

war, zögerten sie keinen Augenblick. Onnen versammelte die 
Männer um sich und erklärte noch einmal, was sie tun würden. 
Er bestimmte einen der Jüngsten zum Wachposten, der zurück­
bleiben würde, ließ die wenigen Waffen überprüfen, die sie 
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hatten — Steinäxte, Speere, Bogen und Pfeile —, und dann 
begannen sie den Abstieg hinab zu den Feldern. 

Sie fanden den Pfad auch in der Finsternis. Finger tasteten 
nach vorstehenden Steinen und toten Aststummeln, nach stau­
bigem Moos und Felsrillen. Füße glitten suchend über Geröll, 
fanden Stufen und Mulden und Felsvorsprünge. Jeder wußte, 
wann er sich ducken mußte und wo er aufpassen mußte, um 
nicht abzustürzen. 

Cheun spürte, wie grimmige Wut in seinem Herzen aufloder­
te und seinen Kampfgeist anstachelte. Er hatte seinen Haß auf 
die Feinde oft verdrängt, weil es weh tat, sich seine Unterle­
genheit, seine absolute Ohnmacht eingestehen zu müssen. Die 
bloße Idee, daß es möglich sein könnte, dem übermächtigen 
Feind wenigstens eine schmerzende Wunde zuzufügen, öffnete 
nun dem angestauten Haß eines ganzen Lebens die Schleusen 
und erfüllte ihn mit gnadenloser Energie. 

Sie waren von einer anderen Welt gekommen, um zu töten 
und zu zerstören, und wenn es dafür jemals einen Grund gege­
ben hatte, so war er seit Menschengedenken in Vergessenheit 
geraten. Und was würde sein, wenn sie einst ihr sinnloses Werk 
vollbracht, wenn sie alle getötet und die ganze Welt mit ihrem 
grauen Gestein überzogen hatten? Vielleicht, überlegte Cheun, 
verhielt es sich ganz anders, als die Legenden erzählten. Viel­
leicht mußten sie die Feinde vernichten, um die Sterne wieder 
zu sehen. 

Schließlich spürte er das dürre Gras der Ebene an seinen 
Waden. Sein Mund war trocken, und er wußte, daß es den an­
deren ähnlich ging. Niemand sprach ein Wort. 

Sie marschierten auf das blaue Glimmen zu, über dürre, ra­
schelnde Grasbüschel, durch verräterisch knackende Krüppel­
gestrüppe und junge Stauden, die auf den Feldern wuchsen und 
niemals mehr reifen würden. Die Schwärze ringsum hüllte sie 
ein, war endlos in alle Richtungen bis auf das dunkelblaue 
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Schimmern vor ihnen, das wie eine Naht von einem Ende der 
Welt zum anderen zu reichen schien. Außer dem Geräusch 
ihrer Schritte und ihres Atems war nichts zu hören. Alle Tiere, 
selbst die kleinsten Nager und die Insekten, flüchteten vor der 
Grenze zum Grauen Land. Nur sie marschierten darauf zu. 

Als sie die Felder hinter sich hatten, hielt Onnen die Gruppe 
an. 

»Wir müssen uns genau überlegen, wie wir vorgehen«, raun­
te er. »Ich denke mir, am besten gehen wir in Zweiergruppen. 
Jede Gruppe sucht sich einen anderen Spalt aus, um zwischen 
den Fahrzeugen durchzuschlüpfen, und wir treffen uns danach 
drüben im Grauen Land. Und wir gehen nacheinander; nicht 
alle auf einmal. Oder hat jemand einen besseren Vorschlag?« 

Niemand sagte etwas. Hände tasteten durch die Dunkelheit, 
bildeten stumm Zweiergruppen. 

»Also — los!« zischte der Anführer. 
Die erste Gruppe huschte los. Nach einer Weile wurden die 

Körperumrisse der beiden jungen Krieger gegen das Grenzlicht 
sichtbar. Vor den Fahrzeugen des Feindes sahen sie unerwartet 
klein und zerbrechlich aus, und Cheun wurde erst jetzt durch 
den Vergleich bewußt, wie gewaltig die Maschinen waren — 
riesige, düstere Metallberge auf gepanzerten Rädern. 

Unwillkürlich schüttelte er den Kopf. Die Feinde waren Die­
ner des Bösen, ja, und sie waren stärker. Sie waren unendlich 
stark. Sie waren die Sieger, und sie würden Sieger bleiben für 
alle Zeiten. 

Und ihnen blieb nur der ehrenvolle Tod. Wenigstens brachte 
er die Erlösung von ewiger Flucht und aussichtslosem Leiden. 

Zwei knallende Geräusche wie Peitschenhiebe durchschnit­
ten die frostige Nachtluft und ließen die Wartenden zusam­
menzucken. Entsetzt verfolgten sie, wie die beiden Krieger mit 
haltlos flatternden Armen zusammenbrachen. 

»Halt!« Onnen schrie es, um die zweite Gruppe zu stoppen, 
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die sich schon auf den Weg gemacht hatte. 
Regungslos standen sie da und warteten. Nichts geschah, al­

les blieb still. 
»Wir müssen uns etwas überlegen«, flüsterte Onnen schließ­

lich. »Es scheint kein Durchkommen zu geben, obwohl der 
Zaun nicht mehr da ist. Wir müssen uns etwas anderes überle­
gen…« 

Cheun streckte die Hand aus und berührte ihn am Arm. »Es 
hat keinen Sinn, Onnen. Wenn wir nicht in das Graue Land 
eindringen können, dann können wir nichts ausrichten.« 

»Ich weigere mich, einfach aufzugeben!« zischte Onnen wü­
tend. »Wir müssen noch einmal nachdenken…« 

Plötzlich war ein tiefer, brummender Ton in der Luft, der 
langsam lauter wurde, ein Ton wie Donnergrollen in der Ferne. 
Cheun drehte sich einmal um sich selbst, versuchte die Quelle 
des Geräuschs auszumachen. Es klang bedrohlich. 

»Der Angriff«, hauchte jemand. »Es geht los.« 
»Sie sind noch nie nachts vorgerückt«, beharrte Onnen dick­

köpfig. 
Ein hohes Surren kam hinzu, wie ein riesiger Mücken­

schwarm, der unerbittlich näherkam. Jetzt war sich Cheun si­
cher, daß es von der Kette der gewaltigen Fahrzeuge herrührte. 
Und es wurde immer lauter und schriller. 

»Doch«, sagte er. »Das sind sie.« 
Da brach das Licht über sie herein, unerträglich gleißend 

nach der vollkommenen Finsternis, überwältigend in seiner von 
Horizont zu Horizont reichenden Fülle. So unerwartet traf es 
ihre unvorbereiteten Augen, daß es heller als die Sonne zu sein 
schien, heller als hundert Sonnen. Cheun preßte die geballten 
Fäuste vor die geschlossenen Augen, und dennoch drang Licht 
durch die Lider, als würde es hindurchgepreßt, und schmerzte. 

Und dann bebte der Boden unter seinen Füßen, und er wußte, 
was das bedeutete: die Maschinen des Feindes hatten sich in 
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Marsch gesetzt und rollten jetzt vor, unaufhaltsam, auf sie zu. 
»Zurück!« schrie er und stolperte rückwärts, immer noch mit 

geschlossenen, tränenden Augen, in denen das Licht brannte 
wie Feuer. Das dumpfe Grollen der grauen Kolosse erfüllte die 
Luft, das knirschende Mahlen ihrer Räder und das Bersten von 
Geäst und Gestein unter ihnen. Es war mit einem Mal so laut, 
daß er die anderen nicht mehr hören konnte. 

Und dann waren da wieder die scharfen, gellenden Laute, 
denen jedesmal Schreie seiner Kameraden folgten. Cheun rann­
te, rannte um sein Leben und um das seiner Horde. In ihm wa­
ren Wut und Angst, und beide verliehen seinen Füßen Flügel. 
Kampf. Auch das konnte Kampf sein. Manchmal war Kampf, 
zu rennen, davonzurennen vor einem übermächtigen Feind und 
alles zu versuchen, um zu entkommen. 

Wieder ein Knall wie ein Peitschenhieb weit hinter ihm, und 
dieser hatte ihm gegolten. Er spürte den jähen Schmerz wie 
einen Blitz in sich, der durch den ganzen Körper fuhr und ihn 
vorwärtsschleuderte wie ein unerwarteter Stoß in den Rücken. 
Unwillkürlich griff er, ohne im Laufen innezuhalten, nach der 
Stelle, wo der Schmerz seinen Ursprung hatte, und durch Trä­
nen in seinen Augen sah er Blut an seiner Hand. Viel Blut. 

Der Feind hatte ihn getroffen, aber er lebte noch. Nicht auf­
geben. Weiterrennen. Der Feind hat einen Fehler gemacht. 
Auch der Feind machte einmal Fehler. Auch diese Kolosse 
hatten nicht unbegrenzte Macht. Er war weit genug weg gewe­
sen, um entkommen zu können. Er würde entkommen. Er wür­
de es schaffen. Er blutete, ja, aber das hieß nichts. Er kämpfte. 
Rennen. Immer weiter rennen. Er wählte immer den Kampf. 
Die Herausforderung. Er, der Krieger. Er, Cheun vom Stamm 
der Oneun. Er schaffte es bis zum Fuß der Berge, schaffte es 
auch noch ein Stück den Pfad hinauf, der jetzt im hellen Licht 
lag, bevor er zusammenbrach. 

Diesmal war es soweit. Cheun lag mit geschlossenen Augen 
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auf dem Rücken, die Hände auf seine Wunde gepreßt, und 
spürte, wie das Leben aus ihm rann. Mit unvermuteter Klarheit 
wußte er, daß er sterben würde, und es tat ihm nur leid um die 
Horde, die jetzt ohne ihre Krieger fliehen mußte in eine feind­
liche, tote Weite, in der sie alle umkommen würden. 

Er hörte die Geräusche der vorrückenden Feinde, spürte das 
hilflose Beben des Bodens im Rücken und hörte das vieltau­
sendfache Knistern und Brechen niedergewalzter Pflanzen. 
Sein Atem ging schwer. So also war es, das Ende. Sein Ende. 
Wenigstens würde er verblutet sein, lange ehe die Maschinen 
anfingen, den Berg zu erklimmen. Einsamkeit erfüllte ihn, 
während er keuchend dalag und sich an die letzten Funken sei­
nes Lebens klammerte. Er überlegte, ob es jemanden gab, des­
sen Gegenwart er sich jetzt gewünscht hätte, doch es fiel ihm 
niemand ein. So also war sein Ende: elend. 

Und dann war auf einmal Stille, und kein Licht drang mehr 
durch die Lider. Cheun schlug die Augen auf. Über sich, am 
endlos weiten Nachthimmel, schaute er die Sterne. 
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Die Rückkehr 

Wozu das alles? Er wußte es nicht. Nach all den Jahren, all 
den grausigen Entdeckungen und blutigen Ereignissen, nach all 
den Alpträumen… 

»Kommandant Wasra?« 
Er sah unwillig auf. Es war Jegulkin, der Navigator, und man 

sah ihm an, daß es ihm leid tat, ihn stören zu müssen. 
»Ja?« 
»Wir erreichen den Planeten G-101/2. Haben Sie besondere 

Anweisungen?« 
Wasra brauchte nicht zu überlegen. So oft hatten sie in den 

vergangenen Monaten Planeten wie diesen angeflogen, so oft 
das Ende des Kaiserreiches verkündet, daß er sich manchmal 
fühlte wie in einem endlosen Alptraum, in dem er dazu verur­
teilt war, für alle Zeiten die gleichen Worte sagen und die glei­
chen Handbewegungen vollführen zu müssen. Nein, fiel ihm 
ein, diesmal war es anders; für diesen Planeten hatte er einen 
besonderen Befehl. Aber der machte es auch nicht leichter. 

»Keine besonderen Anweisungen. Wir suchen den Raumha­
fen und landen dort.« 

»Jawohl, Kommandant.« 
Wasra starrte auf den großen Hauptschirm, der den Welt­

raum so zeigte, wie ihn auch das unbewehrte Auge gesehen 
hätte. Ein kleiner, matt leuchtender Fleck kam näher: der zwei­
te Planet der Sonne G-101. Auch hier lebten Haarteppichknüp­
fer, wie auf Tausenden anderer Planeten. Planeten, die sich alle 
zu ähneln schienen. 

Und dahinter glommen kalt und starr die Sterne, von denen 
jeder eine andere Sonne war oder eine andere Galaxis. Wasra 
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fragte sich düster, ob sie es wohl jemals schaffen würden, das 
Kaiserreich endgültig hinter sich zu lassen, das Erbe der Kaiser 
endgültig loszuwerden. Es kam ihm so aussichtslos vor. Wer 
würde je mit Sicherheit sagen können, daß sich hinter einem 
dieser starren Lichtpunkte nicht ein weiterer unentdeckter Teil 
des Reiches verbarg, daß sich nicht eine weitere Tür zu einem 
weiteren, schrecklichen Geheimnis auftun konnte? 

Er sah sein Spiegelbild in der Abdeckung eines Geräts und 
wunderte sich, wie so oft in den letzten Wochen, daß sein Ge­
sicht immer noch jung wirkte. Die graue Uniform des Kom­
mandanten schien ihm aus einem schwereren Stoff gemacht als 
die Uniformen, die er bis dahin getragen hatte, und das Abzei­
chen seines Ranges schien von Tag zu Tag mehr zu wiegen. Er 
war gerade volljährig gewesen, als er sich der Expedition unter 
General Karswant angeschlossen hatte, ein junger Soldat, der 
aufregende Dinge erleben und sich beweisen wollte. Und heu­
te, nach nur drei Jahren in dieser riesigen Provinz, fühlte er 
sich uralt, so alt wie der Kaiser selber, und konnte es nicht fas­
sen, daß man es seinem Gesicht nicht ansah. 

Tausende von Landungen wie diese, so kam es ihm vor, hat­
ten sie schon hinter sich, und es schien immer so weitergehen 
zu wollen. 

Obwohl, nein — dieser Planet war doch etwas Besonderes. 
In gewissem Sinn hatte hier alles angefangen. Die 
SALKANTAR hatte diesen Planeten schon einmal angeflogen, 
in einem mühsamen, Wochen dauernden Irrflug, ausgestattet 
nur mit schlechten, uralten Karten. Damals war er noch ein 
ganz normales Besatzungsmitglied gewesen, und niemand hat­
te geahnt, daß ihnen blutige Kämpfe mit kaiserlichen Truppen 
bevorstanden, die nichts davon wußten, daß der Kaiser tot und 
das Kaiserreich besiegt war. Damals hatte es so ausgesehen, als 
sei die Expedition so gut wie abgeschlossen. Man hatte sich für 
die Rückkehr eingerichtet, Vorkehrungen getroffen für den 
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großen Sprung durch den Leerraum zwischen den Galaxien. 
Wasra hatte Aufräumarbeiten auf dem dritten Deck geleitet, 
und wenn ihm einer erzählt hätte, daß er zwei Jahre später das 
Kommando über die SALKANTAR innehaben sollte, dann 
hätte er ihn ausgelacht. Und doch war es so gekommen, und 
diese zwei Jahre hatten unbarmherzig einen Mann aus dem 
Jungen gemacht, der er einmal gewesen war. Und alles hatte 
hier seinen Anfang genommen, auf diesem Planeten, dessen 
helle, trostlos sandbraune Scheibe langsam größer und runder 
wurde und auf dessen Oberfläche sie jetzt erste Konturen aus­
machen konnten. 

Wasdra erinnerte sich an das Gespräch mit General Kars­
want, als sei es gestern gewesen, nicht schon vor Wochen. Der 
bärbeißige alte Mann, vor dem sich alle fürchteten und den sie 
doch alle liebten, hatte ihm ein Foto gezeigt. »Nillian Jegetar 
Cuain«, hatte er gesagt, und eine unerklärte Traurigkeit hatte in 
seiner Stimme gelegen. »Ohne diesen Mann wären wir seit fast 
drei Jahren wieder zuhause. Ich möchte, daß Sie herausfinden, 
was aus ihm geworden ist.« 

Dieser Mann war auf G-101/2 gelandet, einer ausdrücklichen 
Anweisung zum Trotz, und hatte die Haarteppiche entdeckt. 
Wasra hatte zuerst nicht glauben wollen, was an Gerüchten in 
die Mannschaftsquartiere durchsickerte, so absurd schien es; 
doch dann wurde der Bericht Nillians in allen Einzelheiten be­
stätigt. Bei den Haarteppichen, so gab die Expeditionsleitung 
bekannt, handele es sich um äußerst aufwendige Knüpfarbeiten 
aus menschlichem Haar, so aufwendig tatsächlich, daß ein 
Knüpfer in seinem ganzen Leben nur einen einzigen Teppich 
vollendete. Doch das alles wäre trotzdem kaum mehr als eine 
Anmerkung im Expeditionsbericht wert gewesen ohne die un­
erwartete Begründung: Diese Teppiche, so erklärten die Haar­
teppichknüpfer, waren für den Palast des Kaisers bestimmt, 
und ihre Herstellung war eine heilige Pflicht. Das ließ aufhor­
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chen – denn jeder, der jemals im kaiserlichen Palast gewesen 
war, bestätigte, daß dort zwar die merkwürdigsten Dinge zu 
finden waren, aber ganz bestimmt kein Haarteppich. 

Die Expeditionsflotte legte sich auf die Lauer, und nach ei­
nigen Monaten war tatsächlich ein großes, erbarmungswürdig 
heruntergekommenes Transportschiff erschienen, das auf dem 
Planeten landete und ihn nach etwa zwei Wochen wieder ver­
ließ. Sie folgten dem Schiff, verloren es wieder und fanden 
dafür einen weiteren Planeten, auf dem Haarteppiche geknüpft 
wurden, mit der gleichen religiösen Begründung. Und dann 
noch einen und noch einen, Dutzende bald und rasch Hunderte, 
und dann schwärmten die Expeditionsboote wieder aus und 
fanden immer noch mehr und noch mehr Welten, auf denen 
Haarteppiche geknüpft wurden, Horden automatischer Erkun­
dungsroboter wurden losgeschickt und fanden auch nichts an­
deres, und als zehntausend solcher Welten entdeckt waren, gab 
man es auf, weiter zu suchen, obwohl davon auszugehen war, 
daß es noch mehr geben mußte… 

Die Triebwerke traten in Aktion, und ihr dumpfes Donnern 
ließ den Boden unter ihren Füßen erzittern. Wasra griff nach 
dem Mikrophon des Logbuchs. »Wir landen in wenigen Au­
genblicken auf dem zweiten Planeten der Sonne G-101 im 
Planquadrat 2014-BQA-57 Sektor 36-01. Unsere Standardzeit 
ist 9-1-178005, letzte Eichung 2-12. Leichter Kreuzer 
SALKANTAR, Kommandant Jenokur Taban Wasra.« 

Der Landeplatz wurde sichtbar, eine riesige befestigte Flä­
che, zernarbt und von altersschwachen Triebwerken verbrannt. 
Ein alter Raumhafen, Jahrtausende alt. Jeder dieser Planeten 
hatte genau einen solchen Raumhafen, und alle sahen sie gleich 
aus. Immer lag eine ausgedehnte, alte Stadt rund um den Lan­
deplatz, und alle Straßen dieser Welt schienen von überallher 
auf diese Stadt zuzulaufen und in ihr zu enden. Und so war es 
auch, wie sie inzwischen wußten. 
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Der Klang der Triebwerke änderte sich. »Landephase!« ver­
kündete der Pilot. Mit einem dröhnenden Schlag, der jeden, der 
das erste Mal mit einem Raumschiff flog, zu Tode erschreckte, 
setzte die SALKANTAR auf. Doch die Männer und Frauen an 
Bord hatten zu viel erlebt, um dieses Geräusch überhaupt noch 
wahrzunehmen. 

Die Schotten der großen Hauptschleuse fuhren langsam vor 
ihnen auf, und die Laderampe senkte sich sirrend auf den zer­
furchten Boden hinab. Gerüche drangen herein, schwere, übel­
keitserregende Gerüche nach Fäkalien und Verwesung, nach 
Staub und Schweiß und Armut, die sich wie pelziger Belag in 
der Nase festzusetzen schienen. Wasra fragte sich wieder ein­
mal, während er das winzige Mikrofon an seinem Kehlkopf 
zurechtrückte, warum alle diese Welten gleich rochen, und 
auch diese Frage kam ihm bei jeder Landung in den Sinn. Es 
schien keine Antworten zu geben, nirgendwo in dieser gottver­
lassenen Galaxis, nur Fragen. 

Es war heiß. Die Glut der fahlen Sonne flimmerte über dem 
endlosen, staubgrauen Landefeld, und aus der Richtung der 
Stadt näherte sich eine Gruppe alter Männer, eilig und zugleich 
seltsam devot ausschreitend; sie waren in schwere dunkle Ro­
ben gekleidet, die zu tragen bei diesen Temperaturen eine Tor­
tur sein mußte. Wasra trat vor, durch die offene Schleusenluke, 
und wartete, bis die Männer vor dem unteren Rand der Rampe 
angekommen waren. 

Er hatte die Blicke bemerkt, mit denen sie im Näherkommen 
das Raumschiff gemustert hatten, das so ganz anders aussah als 
alle Schiffe, die sie je gesehen haben konnten. Nun musterten 
sie ihn, scheu, unsicher, und schließlich verneigte sich einer der 
Männer und sagte: »Seid gegrüßt, Schiffer. Wir hatten Euch, 
mit Verlaub gesagt, früher erwartet…« 

Immer die gleiche Angst. Wohin sie auch kamen, überall 
diese uneingestandene Verstörung, weil der Abtransport der 
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Haarteppiche, der Jahrtausende reibungslos funktioniert hatte, 
ins Stocken geraten war. Selbst diese Begrüßungen ähnelten 
sich in ermüdender Weise. 

Alles war sich so ähnlich, die großen, verfallenen Raumhä­
fen, die hingeduckten, ärmlichen, stinkenden Städte darum 
herum, und die alten Männer in ihren schäbigen, düsteren Ro­
ben, die nicht begreifen wollten, die einem vom Kaiser erzähl­
ten und von seinem Reich und von anderen Planeten, auf denen 
Wein für die kaiserliche Tafel gegoren wurde oder Brot gebak­
ken, von Planeten, die Kleider für ihn webten, Blumen für ihn 
züchteten oder singende Vögel für seine Gärten dressierten… 
Doch nichts davon hatten sie gefunden, nur Tausende von Wel­
ten, auf denen Haarteppiche geknüpft wurden, nichts als Haar­
teppiche, ein nicht endenwollender Strom von Teppichen aus 
menschlichem Haar, der seit Jahrtausenden durch diese Galaxis 
floß… 

Wasra schaltete das Mikrofon ein, das seine Stimme verstär­
ken und auf die Außenlautsprecher übertragen würde. »Ihr habt 
die kaiserlichen Schiffer erwartet«, erklärte er, wie er es schon 
oft getan und wie es sich bewährt hatte. »Wir sind es nicht. Wir 
sind gekommen, um euch zu sagen, daß es keine kaiserlichen 
Schiffer mehr gibt, daß es auch keinen Kaiser mehr gibt und 
daß ihr aufhören könnt, Haarteppiche zu knüpfen.« Inzwischen 
fiel er ganz mühelos in den Tonfall des alten Paisi, das auf al­
len Welten dieser Galaxis gesprochen wurde, und manchmal 
erschreckte ihn das fast. Wahrscheinlich würden sie seltsame 
Blicke ernten, wenn sie nach Hause zurückkamen. 

Die Männer, allesamt hohe Würdenträger der Gilde der 
Haarteppichknüpfer, starrten ihn entsetzt an. Wasra nickte der 
Leiterin der Aufklärungsgruppe zu, und gleich darauf mar­
schierten Männer und Frauen die Rampe hinab, abgegriffene 
Mappen mit Fotografien mit sich tragend oder abgenutzte 
Filmbetrachtungsgeräte. Sie wirkten erschöpft, wie Schlaf­
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wandler. Der Kommandant wußte, daß sie sich bemühten, nicht 
auszurechnen, wie viele solcher Planeten noch vor ihnen lagen. 

Sie hatten — und das wenigstens bot noch ein wenig Ab­
wechslung von der Routine — die unterschiedlichsten Reak­
tionen auf die Nachricht vom Ende des Kaiserreiches erlebt. 
Auf manchen Planeten war man froh gewesen, die Fron des 
Haarteppichknüpfens abwerfen zu können. Auf anderen wie­
derum waren sie als Ketzer mit Steinen beworfen, beschimpft 
und verfolgt worden. Sie hatten es mit Gildeoberen zu tun ge­
habt, die aus unerklärlichen Quellen schon vom Tod des Kai­
sers gewußt hatten, aber darum baten, es der Bevölkerung nicht 
kundwerden zu lassen, aus Angst um ihre Position in der Ge­
sellschaft. Letztendlich, überlegte Wasra, hatten sie keinen 
Einfluß darauf, was tatsächlich geschah, wenn sie wieder fort 
waren. Auf vielen Welten mochten noch Jahrhunderte verge­
hen, ehe die alte Zeit tatsächlich ein Ende fand. 

Der Auftrag des Generals fiel ihm wieder ein. Er schnaubte 
ärgerlich, weil er ihn fast vergessen hätte, und zog seinen 
Kommunikator hervor. »Kommandant hier. Vormann Stribat, 
bitte zu mir in die Bodenschleuse.« 

Es dauerte nur Augenblicke, bis ein großer, dürrer Soldat aus 
einer Tür trat und sich zu einer nachlässigen Ehrenbezeigung 
aufbaute. »Kommandant?« 

Wasra sah unwillig auf. »Laß den Blödsinn«, knurrte er. 
Stribat und er hatten in der ersten Zeit zusammen Dienst an 
Bord der SALKANTAR getan. Stribat hatte jetzt die Boden­
fahrzeuge und die Fußsoldaten unter sich. Keine große Karrie­
re. Große Karrieren sind nur etwas für Narren, dachte Wasra 
düster. 

»Erinnerst du dich daran, daß wir schon einmal auf diesem 
Planeten waren?« 

Stribat riß überrascht die Augen auf. »Tatsächlich? Ich habe 
schon seit Wochen den Verdacht, daß wir immer wieder den­
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selben Planeten anfliegen…« 
»Unsinn. Wir waren schon einmal hier, aber es ist drei Jahre 

her. Die SALKANTAR hatte den Auftrag, nach einem der 
KALYT-Boote zu suchen, das in Schwierigkeiten war.« 

»Und weil wir keinen Eintauchpunkt hatten, sprangen wir 
wochenlang von einer Sonne zur nächsten, bis wir die richtige 
erwischten.« Stribat nickte nachdenklich. »Ich werde nie ver­
gessen, wie schlecht mir damals war von den vielen Überlicht­
flügen so kurz hintereinander… Nillian, das war doch der Na­
me? Einer der Piloten des KALYT-Bootes. Er landete, ent­
deckte die Haarteppiche und verschwand dann spurlos. Oh…?« 

Wasra sah das Verstehen in den Augen des anderen auf­
glimmen und nickte nur. »Wir sollen herausfinden, was aus 
ihm geworden ist. Bemanne die gepanzerten Fahrzeuge; wir 
fahren in die Stadt zum Haus der Gilde.« 

Wenig später kamen drei schwer gepanzerte Fahrzeuge auf 
ihren Raupenketten in die Bodenschleuse gerasselt. Ihre Moto­
ren wummerten tief und stark, und es tat einem weh in der Ma­
gengrube, länger als einige Augenblicke neben ihnen stehen zu 
müssen. 

Die Seitentür des vordersten Fahrzeugs schlug auf, und Was­
ra stieg ein. Die Gildeoberen auf dem Landeplatz wichen re­
spektvoll zurück, als die drei Panzer hintereinander die Rampe 
herunterrollten. 

»Das ist der Unterschied«, sagte Wasra, an Stribat gerichtet 
und doch eigentlich an niemanden bestimmtes. »Dem Kaiser 
galt ein Leben nichts, weniger als nichts. Und heute? General 
Karswant wartet an Bord der TRI-KOOD, alles ist bereit für 
den Rückflug, um dem Rat Bericht zu erstatten über unsere 
Expedition – aber nein, er will nicht abfliegen, ehe er nicht 
weiß, was aus diesem einen Menschen geworden ist, diesem 
Nillian. Es ist ein gutes Gefühl, das zu wissen. Es macht mich 
irgendwie…« Er suchte nach dem richtigen Wort. »Stolz«, half 
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Stribat aus. 
»Stolz, ja. Es macht mich stolz.« 
Als sie den Boden erreicht hatten, ließ der Kommandant kurz 

anhalten. »Wir nehmen einen der Oberen mit; er soll uns zum 
Haus der Gilde führen.« Er stieß die Seitentür auf und winkte 
einem der alten Männer, der zufällig in der Nähe stand. Der 
Gildeobere kam heran, ohne zu zögern, und stieg bereitwillig 
ein. 

»Ich bin ja so froh, daß Ihr endlich gekommen seid«, 
schwatzte er drauflos, während die kleine Kolonne sich wieder 
in Bewegung setzte. »Es ist sehr unangenehm für uns, müßt Ihr 
wissen, wenn die Schiffer des Kaisers nicht zur vereinbarten 
Zeit kommen, weil unsere Lager inzwischen überquellen von 
Haarteppichen… Oh, wir hatten das schon einmal, ich erinnere 
mich — ich war noch ein Kind damals. Vier Jahre hatte es ge­
dauert, bis die kaiserlichen Schiffer wiederkamen. Das war 
schlimm, und es war eine harte Probe für uns. Und damals hat­
te die Gilde noch weit größere Lagerräume als heute, müßt Ihr 
wissen. Heute ist alles schwieriger als früher…« 

Wasra starrte den alten, gebeugten Mann in seinem zer­
schlissenen Umhang an, der sich mit silbrigweißen, nahezu 
blinden Augen im Inneren des Fahrzeugs umschaute und dabei 
plapperte wie ein aufgeregtes Kind. 

»Sagt«, unterbrach er ihn, »wie ist Euer Name?« 
Der Alte deutete eine Verneigung an. »Lenteiman, Schiffer.« 
»Lenteiman, habt Ihr gehört, was meine Leute Euch vorhin 

erklärten?« 
Der Gildeobere zog die Stirn hoch, während seine Augen un­

sicher die Richtung suchten, aus der der Kommandant sprach. 
Sein Mund klaffte achtlos auf und entblößte eine Reihe 
schwarzer Zahnstummel. Er schien nicht einmal zu verstehen, 
wovon die Rede war. 

»Lenteiman, wir sind keine Schiffer des Kaisers. Ihr braucht 
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auch nicht mehr auf die Schiffer zu warten, denn sie werden 
niemals wieder kommen — weder nach vier, noch nach vier­
hundert Jahren.« Obwohl ich mir da nicht einmal sicher bin, 
dachte Wasra. »Ihr braucht auch keine Haarteppiche für den 
Kaiser mehr zu knüpfen, denn der Kaiser ist tot. Das Kaiser­
reich gibt es nicht mehr.« 

Der Alte schwieg einen Augenblick, als müsse er sich das 
Gehörte durch den Kopf gehen lassen. Dann drang ein kollern­
des Kichern aus seinem Schlund. Er wandte den Kopf empor, 
der fahlglühenden Sonne entgegen. 

»Die Sonne scheint aber noch, wie? Ihr Schiffer seid ein 
seltsames Volk und habt seltsame Bräuche. Bei uns wäre es 
Ketzerei, was Ihr sagt, und Ihr ratet Euren Männern besser, daß 
sie ihre Zungen hüten sollen, wenn sie in die Stadt gehen. 
Wenn man Euch auch sicher viel nachsehen wird, weil jeder 
froh ist, daß Ihr endlich gekommen seid.« Er kicherte wieder. 

Wasra und Stribat tauschten fassungslose Blicke. 
»Manchmal habe ich das Gefühl«, murmelte Stribat, »daß 

Denkalsar ein Optimist war.« Denkalsar war eine beinahe my­
thologische Gestalt; es hieß, daß vor einigen hundert Jahren 
tatsächlich ein Mann dieses Namens gelebt und auch tatsäch­
lich jenes Buch geschrieben hatte, dessen Titel die Rebellen­
bewegung ihren Namen verdankte: Der lautlose Wind. Seit 
dem Sturz des Kaisers war es allerdings etwas aus der Mode 
geraten, Denkalsar zu lesen, und Wasra war überrascht, daß 
Stribat ihn kannte. 

»Lenteiman«, fragte er, »was macht Ihr für gewöhnlich mit 
Ketzern?« 

Der alte Mann machte eine weite, unbestimmte Geste mit 
seinen kralligen Händen. »Selbstverständlich hängen wir sie, 
wie es das Gesetz befiehlt.« 

»Sperrt Ihr sie manchmal auch nur ein?« 
»In Fällen minderer Ketzerei, sicher. Aber selten.« 
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»Und wird Buch geführt über die Prozesse und die Gehäng­
ten?« 

»Wo denkt Ihr hin? Natürlich, und alle Bücher werden ver­
wahrt, wie es das Gesetz des Kaisers will.« 

»Im Haus der Gilde?« 
»Ja.« 
Wasra nickte zufrieden. Er begann, das Dröhnen und Rütteln 

der Panzermotoren, das jede Faser seines Körpers erbeben ließ, 
zu genießen; es als Gefühl von überlegener, unangreifbarer 
Macht zu empfinden. Er kam mit drei Panzerwagen, mit Solda­
ten und mit Waffen, die allem, was es auf diesem Planeten gab, 
unerreichbar überlegen waren. Er würde das Gebäude, das das 
Zentrum dieser Kultur darstellte, unangefochten betreten und 
darin tun und lassen können, was ihm beliebte. Diese Vorstel­
lung gefiel ihm. Sein Blick wanderte hinaus zu der hellbraunen 
Linie aus Hütten und niedrigen Häusern, auf die sie zufuhren, 
und er genoß es, ein Sieger zu sein. 

Sie erreichten das Haus der Gilde, das wuchtig und ehr­
furchtgebietend emporragte. Seine graubraunen Mauern, die 
schräg nach außen abfielen wie die Mauern eines Bunkers, 
hatten keine Fenster, nur schmale, schießschartenartige Öff­
nungen. Im Schatten des Hauses lag ein großer Platz, der ein 
eigenartiges Bild bot: als fände ein Jahrmarkt statt, der seit 
Monaten vergeblich auf Gäste wartete und auf dem sämtliche 
Schausteller in eine Art Halbschlaf verfallen waren. Wagen 
aller Art standen kreuz und quer durcheinander, große, kleine, 
prachtvoll geschmückte und altersschwache, häßliche gepan­
zerte Wagen und offene Marktwagen, und überall scharten sich 
große, zottelige Zugtiere und glotzten stumpf vor sich hin, 
während die Kutscher auf ihren Kutschböcken dösten: Es wa­
ren die Karawanen der Haarteppichhändler, die sich hier ver­
sammelten, um die Teppiche an die Gilde auszuliefern. Die 
Ankunft der Panzer freilich brachte Bewegung in das Bild; 
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Köpfe ruckten hoch, Peitschen wurden geschwungen, und nach 
und nach rollten die Wagen beiseite, die den Weg zum großen 
Portal des Gildehauses versperrt hatten. 

Die Portalflügel standen weit offen, trotzdem befahl Wasra, 
vor dem Tor anzuhalten. Er würde mit Stribat, dem Gildeobe­
ren und einem Trupp Bewaffneter hineingehen, die anderen 
sollten bei den Fahrzeugen Wache halten. 

»Das ist weise, hier zu halten«, krächzte Lenteiman, »denn 
im Innenhof ist kein Platz mehr – Ihr wißt schon, die Teppi­
che…« 

»Lenteiman, Ihr führt uns zum Gildeältesten«, befahl Wasra. 
Der Alte nickte bereitwillig. »Er wartet sicher schon unge­

duldig auf Euch, Schiffer.« 
Jemand stieß die Tür des Panzerwagens auf, und ein fast un­

erträglicher Gestank tierischer Exkremente drang herein. Wasra 
wartete, bis sich der Trupp versammelt hatte, der sie eskortie­
ren sollte, ehe er ausstieg. Als er auf den staubigen Boden des 
Platzes trat und damit zum ersten Mal tatsächlich seinen Fuß 
auf den Planeten setzte, konnte er die Blicke der Menschen 
ringsum fast körperlich spüren. Er vermied es, sich umzusehen. 
Stribat trat neben ihn und dann der alte Mann, und mit einem 
Kopfnicken befahl der Kommandant der Eskorte, sich in Be­
wegung zu setzen. 

Sie passierten das Tor. Ringsum herrschte eine unnatürliche, 
angsteinflößende Stille. Wasra meinte zu hören, wie jemand 
aus der Menge einem anderen zuraunte, daß sie nicht aussähen 
wie kaiserliche Schiffer. Mochten die alten Männer der Gilde 
auch schwer von Begriff sein und sich mit allen Fasern ihres 
Seins gegen die Wahrheit sträuben — die Menschen aus dem 
Volk ahnten immer nur zu genau, was vor sich ging und was 
ihr Erscheinen zu bedeuten hatte. 

Hinter dem Tor lag ein kleiner Hof. Wahrscheinlich heißt er 
auch hier der Zählhof, dachte Wasra, als er den gepanzerten 
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Transportwagen sah, der von einigen Männern entladen wurde. 
Ehrfurchtsvoll holten sie einen Haarteppich nach dem anderen 
heraus und stapelten sie vor einem Mann auf, der die Tracht 
eines Gildemeisters trug und mit hochnäsiger Genauigkeit je­
des einzelne Stück mit den Aufzeichnungen auf den Ladepa­
pieren verglich. Dem herannahenden Trupp warf er nur einen 
flüchtigen, verächtlichen Blick zu; dann entdeckte er jedoch 
Lenteiman und beeilte sich, eine tiefe Verbeugung zu machen, 
ebenso wie seine Helfer. Lediglich der Haarteppichhändler, ein 
massiger Mann, der die ganze Prozedur mit stumpfem Blick 
verfolgte, rührte sich nicht. 

Der Anblick des etwa kniehohen Stapels von Haarteppichen 
machte Wasra schaudern. Einen einzelnen Haarteppich zu se­
hen war schon regelrecht beklemmend, wenn man wußte, wie 
er gemacht worden war: daß ein Haarteppichknüpfer sein gan­
zes Leben lang daran gearbeitet hatte und daß er dazu aus­
schließlich die Haare seiner Frauen verwendet hatte; daß er 
seine Jugend damit zugebracht hatte, das Grundgewebe zu 
flechten und die Muster zu bestimmen, deren Ausführung ihn 
den Rest seines Lebens kosten würde, daß er zuerst die Haupt­
linien geknüpft hatte, deren Farbe durch das Haar seiner 
Hauptfrau bestimmt war, um dann später, wenn er Töchter oder 
Nebenfrauen hatte, die andersfarbigen Flächen auszufüllen, 
und daß er schließlich, mit gebeugtem Rücken, gichtigen Fin­
gern und nahezu blinden Augen, den gesamten Teppich um­
säumte mit gekräuselten Haaren, die er aus den Achselhöhlen 
der Frauen schnitt… 

Ein einzelner Haarteppich war ein ehrfurchtgebietender An­
blick. Ein ganzer Stapel Haarteppiche dagegen war monströs. 

Ein weiteres Tor, und dahinter ein kurzer, dunkler Gang, so 
breit, daß er wie eine niedrige Halle wirkte. Die Soldaten der 
Eskorte sahen sich argwöhnisch um, und Wasra registrierte ihr 
Verhalten zufrieden. 
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Sie erreichten den Innenhof, und jetzt wurde klar, warum es 
so dunkel war in dem Durchgang: Im Innenhof stapelten sich 
die Haarteppiche zu Bergen. Wasra hatte einen Anblick wie 
diesen erwartet, dennoch stockte ihm der Atem. Säuberlich 
aufeinandergetürmt zu übermannshohen Stößen lagen die 
Haarteppiche, Lage auf Lage, und einer dieser Türme stand 
neben dem anderen, von einem Eck des Hofes bis zum ande­
ren. Die Ausbeute eines Planeten, in drei Jahren. Man durfte 
nicht darüber nachdenken, wenn man nicht verrückt werden 
wollte. 

Er trat an einen der Türme heran, versuchte zu zählen. Zwei­
hundert Teppiche pro Stapel mußten es sein, mindestens. Er 
schätzte die Ausdehnungen des Innenhofes, überschlug die 
Zahlen im Kopf. Fünfzigtausend Haarteppiche. Er spürte Übel­
keit in sich hochsteigen, eine Panik, die ihn zu überwältigen 
drohte. 

»Der Älteste?« blaffte er den Gildeoberen an, heftiger und 
drohender als beabsichtigt. »Wo finden wir ihn?« 

»Kommt mit mir, Schiffer.« 
Mit erstaunlicher Behendigkeit quetschte sich Lenteiman 

durch die Lücken zwischen den Teppichstapeln und der Wand 
des Innenhofs. Wasra bedeutete der Eskorte, nachzukommen, 
und folgte dem alten Mann. Er spürte einen schier übermächti­
gen Impuls, um sich zu schlagen, die übermannshoch aufge­
häuften Haarteppiche umzustoßen, den Gildeoberen zu verprü­
geln. Wahnsinn, alles Wahnsinn. Sie hatten gekämpft und ge­
siegt, hatten alles zerschlagen, was zu zerschlagen war vom 
Reich des Kaisers, und trotzdem war kein Ende, ging es immer 
weiter und weiter. Bei jedem Schritt, den er tat, wurde irgend­
wo in dieser Galaxis ein Haarteppich vom Rahmen geschnitten, 
immer noch. Bei jedem Atemzug, den er tat, wurde, weil ein 
Haarteppichknüpfer nur einen einzigen Sohn haben durfte, ir­
gendwo ein männliches Neugeborenes getötet, auf irgendeinem 
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der zahllosen Planeten, auf denen sie noch nicht gewesen wa­
ren, oder auch auf einem der Planeten, die sie besucht hatten, 
ohne daß man ihnen geglaubt hätte. Es schien unmöglich, die 
Flut der Haarteppiche zu stoppen. 

Je weiter sie vorankamen, desto durchdringender wurde der 
Geruch, der von den Haarteppichen ausging: ein schwerer, ran­
ziger Geruch, der an verdorbenes Fett denken ließ und an gä­
rende Abfälle. Wasra wußte, daß es nicht die Haare waren, die 
so stanken, sondern die Imprägnierungsmittel, mit denen die 
Haarteppichknüpfer die Teppiche für eine erstaunlich lange 
Zeit haltbar machten. 

Endlich erreichten sie eine weitere düstere Öffnung in der 
Mauer. Eine kurze Treppe führte aufwärts. Lenteiman bedeute­
te ihnen, sich leise zu verhalten, und ging voraus, ehrfürchtig, 
als beträte er heiligen Boden. 

Der Raum, in den er sie führte, war groß und dunkel, erhellt 
nur von dem roten Glutlicht eines Feuers, das in der Mitte des 
Raumes in einer metallenen Schale brannte. Die niedrige Dek­
ke zwang sie dazu, mit demütig gesenkten Köpfen zu stehen, 
während die erdrückende Hitze und der beißende Rauch ihnen 
den Schweiß auf die Stirn trieben. Wasra tastete nervös nach 
der Waffe an seinem Gürtel, nur um zu spüren, daß sie da war. 

Lenteiman verbeugte sich in Richtung auf das müde glühen­
de Feuer. »Ehrwürdiger. Es ist Lenteiman, der Euch grüßt. Ich 
bringe Euch den Kommandanten der kaiserlichen Schiffer, der 
Euch zu sprechen wünscht.« 

Ein Rascheln und eine undeutliche Bewegung in der Nähe 
des Feuers war die Reaktion. Erst jetzt erkannte Wasra eine Art 
Liege, die neben dem metallenen Feuergestell stand, einer Kin­
derwiege nicht unähnlich, und zwischen Decken und Fellen 
kam der Schädel und der rechte Arm eines uralten Mannes zum 
Vorschein. Als er die Augen öffnete, sah Wasra die Pupillen 
blind und silbern im Widerschein der Glut glänzen. 
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»Welch seltene Ehre…« flüsterte der Alte. Seine Stimme 
klang dünn und entrückt, als spräche er aus einer anderen Welt 
zu ihnen. »Ich grüße Euch, Schiffer des Kaisers. Mein Name 
ist Ouam. Wir haben lange auf Euch gewartet.« 

Wasra wechselte einen unruhigen Blick mit Stribat. Er ent­
schied, daß er keine Zeit damit verschwenden wollte, den Gil­
deältesten darüber aufzuklären, daß sie mitnichten Schiffer des 
Kaisers, sondern Rebellen waren. Jedenfalls nicht, solange sie 
ihren Auftrag nicht erfüllt hatten. Er räusperte sich. 

»Seid gegrüßt, Ehrwürdiger Ouam. Mein Name ist Wasra. 
Ich bat darum, Euch zu sprechen, weil ich eine wichtige Frage 
habe.« 

Ouam schien mehr dem Klang der fremden Stimme nachzu­
lauschen als der Bedeutung der Worte. »Fragt.« 

»Ich suche einen Mann namens Nillian. Ich möchte von 
Euch wissen, ob ein Mann dieses Namens in den letzten drei 
Jahren wegen Ketzerei angeklagt oder hingerichtet wurde.« 

»Nillian?« Der Gildeälteste wiegte nachdenklich seinen ver­
trockneten Schädel. »Da muß ich in den Büchern nachsehen. 
Dinio?« 

Wasra wollte sich gerade fragen, wie dieser blinde alte Mann 
es anstellen wollte, in irgendwelchen Büchern nachzusehen, als 
aus dem Schatten der Liege ein weiteres Gesicht zum Vor­
schein kam. Es war das Gesicht eines Jungen, der die Besucher 
kühl und abweisend musterte, ehe er sich zu dem Alten hinab­
beugte, um sich etwas ins Ohr flüstern zu lassen. Er nickte be­
flissen, fast hündisch, und sprang auf, um irgendwo im Hinter­
grund des Raumes durch eine Tür zu verschwinden. 

Gleich darauf kam er wieder zurück, einen dicken Folianten 
unter dem Arm, und hockte sich neben dem Feuergestell auf 
den Boden, um die Eintragungen zu studieren. Er brauchte 
nicht lange. Wieder beugte er sich über die Liege und flüsterte 
mit dem alten Mann. Ouam lächelte ein gespenstisches Toten­
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kopflächeln. 
»Wir haben diesen Namen nicht verzeichnet«, erklärte er 

dann. 
»Sein voller Name ist Nillian Jegetar Cuain«, sagte Wasra. 

»Vielleicht ist er unter einem anderen Namen eingetragen.« 
Der Gildeälteste hob die Augenbrauen. »Drei Namen?« 
»Ja.« 
»Ein merkwürdiger Mann. Daran müßte ich mich erinnern. 

Dinio?« 
Der Junge konsultierte noch einmal die Aufzeichnungen. Als 

er diesmal flüsterte, hatte er offenbar mehr zu sagen. 
»Auch die anderen beiden Namen sind nicht verzeichnet«, 

erläuterte Ouam dann. »In den letzten drei Jahren gab es über­
haupt nur eine einzige Hinrichtung wegen Frevelei.« 

»Und wie ist der Name?«

»Es war eine Frau.«

Wasra überlegte. »Erfahrt Ihr es, wenn in irgendeiner Stadt 


jemand wegen Frevelei oder Ketzerei hingerichtet wird?« 
»Manchmal. Nicht immer.« 
»Was ist mit Euren Verliesen? Habt Ihr Gefangene?« 
Ouam nickte. »Ja, einen.« 
»Einen Mann?« 
»Ja.« 
»Ich will ihn sehen«, forderte Wasra. Am liebsten hätte er 

hinzugefügt, daß er bereit war, das ganze Gildehaus in Schutt 
und Asche zu legen, um zu erreichen, was er wollte. 

Aber es war nicht nötig zu drohen. Ouam nickte bereitwillig 
und sagte: »Dinio wird Euch führen.« 

Die Verliese lagen im entlegensten Teil des Gildehauses. 
Dinio führte sie die elende, enge Treppen abwärts, das Buch 
mit dem Verzeichnis der Hinrichtungen und Gefangennahmen 
an sich gepreßt wie einen Schatz. An den Wänden bröckelte 
braunfleckiger Putz, und je tiefer sie kamen, desto durchdrin­
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gender wurde der Gestank nach Urin und Fäulnis und Krank­
heit. Irgendwann nahm der Junge eine Fackel und zündete sie 
an, und Stribat hatte die Lampe eingeschaltet, die er vor der 
Brust trug. 

Schließlich erreichten sie das erste große Gitter, das von ei­
nem bleichen, aufgedunsenen Kerkermeister bewacht wurde. 
Er starrte ihnen mit dumpfem Blick entgegen, und falls ihn der 
zahlreiche Besuch wunderte, war es ihm jedenfalls nicht anzu­
merken. 

Dinio befahl ihm, den Zugang zu den Verliesen aufzuschlie­
ßen, und Wasra ließ zwei Soldaten der Eskorte zur Bewachung 
des offenstehenden Gitters zurück. 

Es ging einen düsteren Gang entlang, erhellt nur von den 
Fackeln, die im Vorraum brannten. Rechts und links standen 
die Türen zu unbesetzten Verlieszellen offen. Stribat ließ seine 
Lampe wandern. In jeder Zelle hing ein großes, farbiges Bild 
des Kaisers. Die Gefangenen wurden jeweils an der gegenüber­
liegenden Wand angekettet, außer Reichweite des Bildes, und 
die Gnade völliger Dunkelheit wurde ihnen verwehrt: durch 
vergitterte Entlüftungsschächte drang gerade soviel Licht von 
oben herein, daß sie ihre Zeit damit verbringen mußten, das 
Bild des Kaisers anzustarren. 

Dinio und der fette Kerkermeister, der noch unangenehmer 
stank als das verrottete Stroh, das den Boden bedeckte, waren 
vor der einzigen besetzten Zelle stehengeblieben. Stribat leuch­
tete durch die Luke in der Tür. 

Sie sahen eine dunkle Gestalt mit langem Haar, die zusam­
mengekrümmt am Boden lag, die Arme an die Wand gekettet. 

»Aufschließen«, befahl Wasra grimmig. »Und kettet ihn 
los.« 

Der Mann wachte auf, als sich der Schlüssel im Schloß dreh­
te. Als die Tür aufschwang, saß er schon aufrecht und sah ih­
nen ruhig entgegen. Sein Haar schimmerte weiß wie Silber, 
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und Stribats Lampe enthüllte, daß der Gefangene viel zu alt 
war, um Nillian sein zu können. 

»Kettet ihn los«, wiederholte Wasra. Der Kerkermeister zö­
gerte. Erst als Dinio nickte, zog er die Schlüssel hervor und 
öffnete die Handschellen des alten Mannes. 

»Wer seid Ihr?« fragte Wasra. 
Der Mann sah ihn an. Trotz aller Verwahrlosung strahlte er 

Würde und eine friedvolle Stille aus. Er mußte ein paarmal 
ansetzen, ehe er ein Wort herausbrachte; offenbar hatte er seit 
Jahren nicht gesprochen. »Mein Name ist Opur«, sagte er. »Ich 
war einmal ein Flötenmeister.« 

Damit sah er traurig hinab auf seine Hände, die grotesk ver­
stümmelt aussahen. Irgendwann einmal mußte jeder einzelne 
seiner Finger gebrochen gewesen sein, und alle Brüche waren 
irgendwie, ohne Schiene und ohne Behandlung, wieder zu­
sammengewachsen. 

»Was hat er getan?« wollte Wasra wissen. 
Der Kerkermeister, den er dabei ansah, glotzte nur blöde, 

und an seiner Stelle antwortete der Junge mit kalter Herablas­
sung: »Er hat einem Deserteur bei sich im Haus Unterschlupf 
gewährt.« 

»Einem Deserteur?« 
»Ein kaiserlicher Schiffer. Ein Verlader der KARA, des letz­

ten Schiffes, das hier landete.« 
Das mußte das Schiff gewesen sein, das sie vor drei Jahren 

als erstes verfolgt hatten. Um es zu verlieren und die nächste 
Welt zu entdecken, auf der die Menschen Haarteppiche knüpf­
ten und glaubten, sie seien die einzigen. »Was geschah mit dem 
Deserteur?« 

Dinios Gesichtsausdruck blieb abweisend. »Er ist immer 
noch flüchtig.« 

Wasra betrachtete den Jungen einen Moment lang nachdenk­
lich und überlegte, welche Position er wohl bekleiden mochte. 
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Dann entschied er, daß ihn das nicht wirklich interessierte, und 
wandte sich dem Gefangenen zu. Zusammen mit Stribat half er 
ihm aufzustehen und erklärte ihm dann: »Ihr seid frei.« 

»Nein, das ist er nicht!« protestierte Dinio wütend. 
»Er ist frei!« wiederholte Wasra scharf und warf dem Jungen 

einen so drohenden Blick zu, daß dieser zurückwich. »Noch 
ein Wort dagegen, und ich lege dich übers Knie und prügle 
dich windelweich.« 

Er übergab Opur in die Obhut von zwei Soldaten seiner Es­
korte, denen er auftrug, ihn zum Schiff mitzunehmen, um ihn 
medizinisch behandeln zu lassen, und ihn dann an einen Ort 
seiner Wahl zu bringen. Falls er sich auf diesem Planeten nicht 
sicher fühlen sollte, war Wasra entschlossen, ihn mitzunehmen 
zur nächsten Haarteppichknüpferwelt, die sie anfliegen wür­
den. 

Dinio verfolgte den Abmarsch der Soldaten und des Flöten­
meisters mit zornigem Schnauben, wagte aber nichts mehr zu 
sagen. Statt dessen nahm er sein Buch unaufhörlich von einem 
Arm in den anderen, als wisse er nicht, wohin damit, und preß­
te es sich schließlich vor die Brust wie einen Schild. Ein klei­
nes weißes Etwas rutschte dabei aus den Seiten und segelte 
sanft zu Boden. 

Wasra bemerkte es und hob es auf. Es war eine Photogra­
phie, die den Kaiser zeigte. 

Den toten Kaiser. 
Der Kommandant starrte das Bild verblüfft an. Er kannte 

dieses Bild. Er hatte genau das gleiche Bild in der Tasche. Je­
der Angehörige der Rebellenflotte trug eine Photographie des 
toten Kaisers bei sich, für den Fall, daß er in die Situation kam, 
jemandem beweisen zu müssen, daß der Kaiser tatsächlich ge­
stürzt und tot war. 

»Woher hast du das?« fragte er den Jungen. 
Dinio setzte sein störrischstes Gesicht auf, umklammerte 
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sein Buch noch fester und sagte nichts. 
»Das muß Nillian gehört haben«, meinte Wasra zu Stribat 

und hielt die weiße Rückseite der Photographie in den Lichtke­
gel von dessen Brustlampe. »Tatsächlich. Siehst du das?« 

Die Schrift auf der Rückseite war abgegriffen und verwischt 
und so blaß, daß sie fast nicht mehr existierte, aber an einer 
Stelle konnte man sich einbilden, die Silbe Nill zu erkennen. 
Wasra sah Dinio an, mit einem Blick, der Bäume zu fällen und 
Kinderschädel zu spalten versprach. »Woher stammt dieses 
Bild?« 

Dinio schluckte unbehaglich und brummte schließlich: »Ich 
weiß es nicht. Es gehört Ouam.« 

»Ouam wird es doch wohl kaum von irgendeiner Wanderung 
mitgebracht haben.« 

»Ich weiß nicht, woher er es hat!« 
Wasra und Stribat wechselten einen Blick, und es war fast 

wieder wie früher, als jeder wußte, was der andere dachte. 
»Es interessiert mich«, meinte der Kommandant dann, »was 

uns Ouam dazu zu erzählen weiß.« 
Auf dem Rückweg hörten sie unheimliche, klagende Laute 

durch die düsteren Gänge des Gildehauses hallen, und unwill­
kürlich beschleunigte sich ihr Schritt. Als sie die Treppe zu den 
Gemächern des Gildeältesten hinaufstiegen – hastig diesmal, 
nicht ehrerbietig –, erwartete sie kein Rauch und kein glutrotes 
Dämmerlicht mehr, sondern strahlende Helligkeit und klare 
Luft. 

Der Raum war wie verwandelt. Ein Mann ging langsam von 
Fenster zu Fenster und stieß die Läden auf, und immer neue 
Kaskaden blendend hellen Lichts brachen herein. Durch die 
offenen Fenster sahen die Haarteppiche aus wie ein wogendes 
Meer, das gegen die Fensterbrüstung brandete. 

Das Feuer in dem metallenen Dreifuß war gelöscht, und 
Ouam lag tot in seiner Liege, die blinden Augen geschlossen, 
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die dürren Hände vor der Brust gefaltet. Die Liege war kleiner, 
als Wasra sie in Erinnerung hatte, und trotzdem wirkte der ur­
alte, knochige Leichnam des Gildeältesten darin kaum größer 
als ein Kind. 

Hinter den beiden Raumfahrern kamen Leute der Gilde die 
Treppe heraufgeschlurft. Sie umrundeten die beiden Fremden 
desinteressiert, ließen sich an der Liege des toten Ouam nieder 
und stimmten ein verhaltenes Wehklagen an. Ein Echo dieses 
Wehklagens kam durch die Fenster von draußen herein und 
breitete sich aus, im ganzen Gildehaus, in der ganzen Stadt. 
Auch der Mann, der die Fensterläden geöffnet und damit ver­
trieben hatte, was der Rauch und der Gestank von Jahren ge­
wesen sein mußte, gesellte sich zu den Trauernden und bot den 
Rebellen das denkwürdige Schauspiel eines Mannes, der von 
einem Herzschlag zum nächsten von emsiger Geschäftigkeit in 
untröstlichem Kummer verfiel. 

Hastige, wilde Schritte auf der Treppe ließen Wasra er­
schrocken herumfahren. Es war Dinio, der atemlos die Stufen 
heraufgerannt kam, außer sich vor Verzweiflung. Ohne rechts 
oder links zu schauen stürzte er auf die Liege des toten Gildeäl­
testen zu, warf sich davor zu Boden und brach in bittere Tränen 
aus. Es waren die einzigen Klagelaute im Raum, die wahrhaftig 
klangen. 

Wasra sah noch einmal die Photographie in seiner Hand an, 
dann steckte er sie in die Tasche. Er tauschte einen Blick mit 
Stribat, und wieder verstanden sie sich ohne Worte. 

Als sie wieder vor dem Gildehaus standen, ging die Sonne 
unter, glutrot wie geschmolzenes Metall. Die beiden Panzer auf 
dem Platz schimmerten in ihrem Licht wie kostbare Edelsteine. 
Der ritualhafte Singsang der heulenden und jammernden Gil­
demeister ließ die Szenerie wie ein Traumbild wirken. 

»Das ist Nillians Photo, nicht wahr?« fragte Stribat. 
»Ja.« 
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»Das heißt, er war hier.« 
Wasra beobachtete die Händler, die ihre Stände für die Nacht 

schlossen und ab und zu nachdenkliche Blicke zum Gildehaus 
herüberwarfen. »Ich weiß nicht, ob es das heißt.« 

»Vielleicht ist er entkommen, hat eine nette Frau kennenge­
lernt und lebt seither glücklich irgendwo auf diesem Planeten«, 
überlegte Stribat laut. 

»Ja, vielleicht.« 
»Drei Jahre… Er kann schon zwei Kinder haben inzwischen. 

Wer weiß, vielleicht hat er sogar selber angefangen, einen 
Haarteppich zu knüpfen?« 

Er ist tot, dachte Wasra, mach dir nichts vor. Sie haben ihn 
umgebracht und verscharrt, weil er etwas gegen den Kaiser 
gesagt hat. Den unsterblichen Kaiser. Verdammt, es hatte nur 
einen einzigen Tag gedauert, ihn zu stürzen, aber die zwanzig 
Jahre seither kämpften sie jeden Tag aufs neue, ihn auch zu 
besiegen. 

»Das Landungsboot!« platzte Stribat heraus und zupfte ihn 
aufgeregt am Ärmel. »Wasra! Was ist mit dem Landungs­
boot?« 

»Welchem Landungsboot?« 
»Dieser Nillian muß mit einem Landungsboot gekommen 

sein. Und das können wir aufspüren!« 
»Das hat man längst gefunden, schon damals«, erklärte Was­

ra. »Und man hat verkleidete Kundschafter ausgesandt, die sich 
umgehört haben. Nillian war wegen Ketzerei gefangengenom­
men worden, und ein Haarteppichhändler hatte ihn mitgenom­
men in die Hafenstadt. Daraufhin hat man sich in der Hafen­
stadt umgesehen, aber Nillian ist niemals hier angekommen.« 
Wasra hatte die Berichte von damals studiert. Sie waren nicht 
besonders gründlich gemacht worden – es hätte sogar erhebli­
cher Anstrengungen bedurft, um auch nur die Stadt wiederzu­
finden, in deren Nähe Nillian gelandet war — und auch nicht 
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sehr ergiebig. Die Haarteppiche waren als nette Kuriosität be­
trachtet worden, und ansonsten hatte sich jeder im Geiste schon 
auf dem Heimflug gesehen. Die Stimmung damals war gewe­
sen: Er hatte den Befehl, nicht zu landen, und er ist trotzdem 
gelandet — das hat er nun davon. 

»Wäre es nicht sinnvoll gewesen, wenn uns der Partner Nil­
lians begleitet hätte?« 

»Sicher«, nickte Wasra. Er spürte eine Woge von Erschöp­
fung, die sich in seinem Körper ausbreitete, und wußte, daß es 
mehr war als nur ein körperliches Phänomen. Es nahm kein 
Ende. Nichts nahm ein Ende. »Nur ist er tot. Er war bei den 
Freiwilligen, die den ersten Sturm auf die Portalstation unter­
nahmen, und einer dieser fliegenden Kampfroboter hat ihn er­
wischt.« 

Stribat gab einen unartikulierten Laut von sich, der wohl so 
etwas wie Verwunderung ausdrücken sollte. »Wie kommt ein 
KALYT-Pilot dazu, sich freiwillig zu einem Kampfeinsatz zu 
melden?« Als Wasra nichts erwiderte, grunzte er eine Weile 
weiter, wie es manchmal seine Art war, wenn er nachdachte. 
»Und wie kommt der General dazu, ihn zu akzeptieren?« 

Wasra hörte nicht auf sein Gemurmel. Gedankenverloren 
starrte er den gewaltigen Rumpf der SALKANTAR an, der 
sich in der Ferne mächtig in den Himmel erhob, dunkel gegen 
die untergehende Sonne und entlang der Umrißlinie silbern 
schimmernd. Wie alle Raumschiffe gehörte es in den Welt­
raum; auf der Oberfläche eines Planeten wirkte es wie ein 
Fremdkörper. 

Und doch, dachte der Kommandant mißmutig, würde die 
SALKANTAR noch lange hier stehenbleiben. General Kars­
want würde nicht eher zur Zentralwelt aufbrechen, bevor er 
nicht von ihm, Kommandant Wasra, etwas über das Schicksal 
Nillians erfahren hatte. Und solange der General dem Rat der 
Rebellen nicht Bericht erstattetete, konnte dieser nicht ent­
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scheiden, was zu tun war. Und solange keine Entscheidung 
gefallen war, würde die Flut der Haarteppiche weitergehen, 
würden sie überall diese obszönen Stapel, diese Berge, diese 
Unmengen von Haarteppichen ansehen müssen. 

»Heißt das, wir sollen jetzt den ganzen Planeten absuchen?« 
fragte Stribat ahnungsvoll. 

»Hast du eine bessere Idee?« 
»Nein, aber ist der Aufwand zu rechtfertigen? Ich meine, an­

genommen, Nillian lebt — dann hätte er sich doch sicher bis 
hierher in die Hafenstadt durchgeschlagen. Hier ist der Raum­
hafen; wenn überhaupt, dann hat er hier Chancen, gefunden zu 
werden. Oder aber er ist tot, und dann ist er doch wahrhaftig 
nicht das einzige Opfer, das diese Expedition zu beklagen hat.« 

»Er hat das Phänomen der Haarteppiche entdeckt.« 
»Ja, und?« Stribat warf dem Kommandanten einen prüfen­

den Seitenblick zu, als wolle er sich versichern, ob er ihm das, 
was er zu sagen hatte, zumuten konnte. »Ich will dir nicht dei­
nen Stolz nehmen, Wasra, aber könnte es vielleicht sein, daß 
General Karswants Motive nicht ganz so edel sind, wie du 
glauben möchtest?« 

Wasra horchte auf. »Wie meinst du das?« 
»Vielleicht will er hauptsächlich einem ganz bestimmten 

Ratsmitglied einen Gefallen tun?« 
»Einem ganz bestimmten Ratsmitglied?« 
»Ratsmitglied Berenko Kebar Jubad.« 
Wasra sah den Kameraden forschend an, während er ange­

strengt überlegte, was dieser ihm wohl zu sagen versuchte. Ju­
bad war es gewesen, der damals beim Sturm auf den Sternen­
palast den Kaiser gestellt und im Zweikampf erschossen hatte, 
und seit jener Zeit genoß er einen geradezu legendären Ruf. 

»Was hat Jubad damit zu tun?« 
»Jubads Vater«, sagte Stribat langsam, »hieß Uban Jegetar 

Berenko…« 
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Er hätte ihn genausogut ohrfeigen können. Wasras Unterkie­
fer klappte haltlos herab. »Jegetar!« wiederholte er mühsam. 
»Nillian Jegetar Cuain. Die beiden sind verwandt…« 

»Offensichtlich.« 
»Und du meinst, Karswant wartet deswegen…?« 
Stribat zuckte nur die Schultern. 
Wasra hob den Kopf, starrte in den dunkel werdenden Him­

mel, in dessen Zenit die ersten Sterne auftauchten. Die Sterne, 
die dem Kaiser gehörten. Es nahm kein Ende. War der Kaiser 
tot? Oder war es schon soweit, daß sie seinen Bezwinger zum 
nächsten Kaiser machten? 

»Wir kehren zurück zum Schiff«, stieß er schließlich hervor. 
Er hatte plötzlich das Gefühl, es nicht einen Augenblick länger 
hier auszuhalten, nicht ausgerechnet hier, im Tor zum Zählhof. 
»Sofort.« 

Stribat gab den Soldaten der Eskorte hastig ein Zeichen, und 
sofort sprangen die Motoren der beiden Panzerwagen an, 
dumpf und markerschütternd. Die Zugtiere, die schon ausge­
schirrt waren und sich zum Schlafen aneinandergelegt hatten, 
hoben ruckartig die Köpfe und stierten herüber. 

Jeder auf dem Platz ging bereitwillig zur Seite, als sie los­
fuhren. Sie folgten der Spur des dritten Panzerwagens, der 
schon vorausgefahren war mit dem Mann, den sie befreit hat­
ten. Dem Flötenmeister. Eine Weile kreisten Wasras Gedanken 
um diesen Begriff, und er versuchte sich vorzustellen, was das 
sein mochte. Dann, als das Vibrieren des Sitzes auf seinen 
Körper übergriff, erinnerte er sich wieder an das Gefühl, mit 
dem er hierher gefahren war: Stärke und Überlegenheit hatte er 
empfunden, und er hatte es genossen. Die Macht und ihre Ver­
suchungen — es schien, als würden sie es niemals lernen, auch 
nach zweihundertfünfzigtausend Jahren Kaiserreich nicht. 

Er beugte sich vor und griff nach dem Mikrophon der Kom­
munikationseinheit. Als er den diensthabenden Funker der 
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SALKANTAR erreichte, befahl er: »Schicken Sie einen Mehr­
fachfunkspruch an die TRIKOOD, General Jerom Karswant. 
Text: Nillian Jegetar Cuain ist mit an Sicherheit grenzender 
Wahrscheinlichkeit tot. Alle Anzeichen deuten darauf hin, daß 
er religiöser Lynchjustiz zum Opfer gefallen ist. Guten Heim­
flug, und meine besten Empfehlungen an die Zentralwelt. Ge­
zeichnet Kommandant Wasra und so weiter.« 

»Sofort?« fragte der Funker. 
»Ja, sofort.« 
Als er sich zurücklehnte, fühlte er sich eigensinnig und 

trotzköpfig, und es fühlte sich gut an. Es war wie kaltes Feuer 
in seinen Adern. Morgen würde er die Aufklärungsgruppe in 
der ganzen Stadt ausschwärmen lassen, damit sie jedem, den 
sie kriegen konnten, erzählten, was in dieser Galaxis vor sich 
ging. Und daß der Kaiser tot war. Himmel, er konnte es plötz­
lich kaum erwarten, den nächsten dieser verdammten Haartep­
pichplaneten anzufliegen und den Leuten die Wahrheit ins Ge­
sicht zu schleudern. 

Er bemerkte, daß Stribat ihn von der Seite ansah, mit einem 
Lächeln, das sich ganz langsam auf seine Lippen schlich. Viel­
leicht tauchte dieser Nillian eines Tages doch noch auf, wer 
konnte das schon wissen? Aber im Moment zählte, daß Kars­
want endlich zur Zentralwelt aufbrach, um dem Rat zu berich­
ten. Daß die Dinge in Bewegung kamen. Wenn sie ihm eines 
Tages den Kommandantenrang wieder abnahmen, dann würde 
das nichts daran ändern, daß er gehandelt hatte, wie er es für 
richtig gehalten hatte. 

Wasra lächelte, und es war das Lächeln eines freien Mannes. 
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Die ewige Rache 

Sieben Monde standen am Himmel. Die Nacht war klar und 
wolkenlos, und die Himmelskuppel wölbte sich wie schwarz­
blauer Kristall über einer unwirklichen Landschaft. 

Sich vorzustellen, daß diese ganze Welt einmal ausschließ­
lich dem Amüsement und der Zerstreuung eines einzigen Man­
nes gedient hatte! Abgesehen von den ausgedehnten unterirdi­
schen Verliesen und Verteidigungsanlagen, natürlich. Lamita 
stand oft abends hier, auf dem kleinen Balkon vor ihrem Zim­
mer, und versuchte zu verstehen. 

Jenseits der Palastmauern erstreckte sich das Meer, ruhig 
und silbern im Licht der Monde. Am Horizont, so weit ent­
fernt, daß man bei Nacht die Trennungslinie zwischen Wasser 
und Land nicht mehr ausmachen konnte, wölbten sich sanfte, 
bewaldete Hügel. Der ganze Planet war ein einziger, kunstvoll 
angelegter Park. Sie wußte, daß es außer dem großen Palast 
noch zahllose kleinere Schlösser und andere Landsitze gab, auf 
denen sich der Kaiser seinen Vergnügungen hingegeben hatte. 

Nun, das war schon lange Vergangenheit. Heute tagte der 
Rat der Rebellen im großen Thronsaal, und die zahllosen Hel­
fer der Provisorischen Regierung bevölkerten den riesigen 
Sternenpalast. Es war durchaus nicht unumstritten, daß sich die 
Regierung auf der ehemaligen Zentralwelt befand. In dieser 
paradiesischen Umgebung, hieß es, seien ihre Mitglieder den 
wirklichen Problemen der Menschen auf den anderen Welten 
zu weit entrückt, um sinnvolle Entscheidungen treffen zu kön­
nen. Es waren praktische Gründe, warum der Provisorische Rat 
seinen Sitz vorläufig dennoch hier behielt: hier liefen alle 
Kommunikationseinrichtungen in einzigartiger Weise zusam­
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men. 
Ein harmonischer Glockenton erklang. Das war das Fernge­

spräch, auf das sie wartete. Lamita verließ eilig den Balkon und 
ging zu dem Vielzweckgerät neben ihrem Bett. Auf dem Sicht­
schirm leuchtete das Symbol des intergalaktischen Netzes. 

»Es besteht Sprechverbindung mit Itkatan«, informierte sie 
eine wohlklingende, aber eindeutig künstliche Stimme. »Teil­
nehmerin ist Pheera Dor Terget.« 

Sie betätigte die entsprechende Taste. »Hallo, Mutter. Hier 
ist deine Tochter Lamita.« 

Der Bildschirm blieb dunkel. Wieder einmal keine Sichtver­
bindung. In letzter Zeit schienen Sichtverbindungen nur noch 
bei Gesprächen in andere Galaxien zustandezukommen. 

»Lamita, Schatz!« Die Stimme ihrer Mutter hatte bei man­
chen Worten einen unangenehmen metallischen Beiklang. 
»Wie geht es dir?« 

»Naja, wie soll es einem hier schon gehen? Gut natürlich.« 
»Ach, ihr auf eurer Insel der Glückseligkeit. Wir sind hier 

schon froh, daß die Wasserversorgung wieder funktioniert und 
daß die Kämpfe im Nordsektor abgeklungen sind. Vielleicht 
haben die sich dort endlich gegenseitig den Garaus gemacht; 
darüber wäre niemand besonders traurig.« 

»Etwas Neues von Vater?« 
»Es geht ihm gut. Wir haben wieder Medikamente bekom­

men, und sein Zustand hat sich stabilisiert. Wenn er fünf Jahre 
jünger wäre, könnte man operieren, meinte der Arzt neulich. 
Aber nun muß es eben so gehen…« Sie seufzte. Ein Seufzer 
über dreißigtausend Lichtjahre Entfernung. »Erzähl von dir, 
Kind. Was gibt es Neues?« 

Lamita zuckte die Schultern. »Morgen bin ich eingeladen, an 
einer Großen Sitzung des Rates teilzunehmen. Als Beobachte­
rin. Der Kommandant der Gheera-Expedition ist zurückge­
kommen und wird Bericht erstatten.« 
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»Gheera? Ist das nicht diese Reichsprovinz, von der man 
nicht einmal wußte, daß es sie gibt?« 

»Ja. Sie war achtzigtausend Jahre lang verschollen, und die 
Menschen dort haben anscheinend die ganze Zeit nichts ande­
res gemacht, als Teppiche aus Frauenhaar herzustellen«, sagte 
Lamita und fügte sarkastisch hinzu: »Und was immer die Ex­
pedition an weiteren Merkwürdigkeiten herausgefunden hat, 
von mir wird man erwarten, daß ich herausfinde, was das alles 
zu bedeuten hat.« 

»Arbeitest du nicht mehr mit Rhuna zusammen?« 
»Rhuna wird neue Statthalterin von Lukdaria. Gestern ist sie 

abgeflogen. Ich bin jetzt allein für das kaiserliche Archiv zu­
ständig.« 

»Statthalterin?« In der Stimme ihrer Mutter schwang deutli­
che Mißgunst mit. »Unglaublich. Als wir damals den Kaiserpa­
last stürmten, konnte sie wahrscheinlich gerade laufen. Und 
heute macht sie große Karriere.« 

Lamita atmete tief ein. »Mutter, das gilt für mich genauso. 
Ich war damals vier.« Die alten Rebellen schienen sich schwer 
an den Gedanken gewöhnen zu können, daß nun, da der un­
sterbliche Kaiser nicht mehr regierte, in Zukunft eine Generati­
on der anderen folgen würde. 

Interstellares Schweigen. Jede Sekunde kostete ein kleines 
Vermögen. »Ja, das ist wohl der Lauf der Dinge«, seufzte ihre 
Mutter schließlich. »Dann bist du jetzt also ganz allein in dei­
nem Museum.« 

»Es ist kein Museum, es ist ein Archiv«, verbesserte Lamita. 
Sie spürte die unterschwellige Herabsetzung in den Worten 
ihrer Mutter und ärgerte sich, obwohl sie sich vorgenommen 
hatte, sich nicht mehr provozieren zu lassen. »Abgesehen da­
von ist es wirklich lächerlich. Eine Viertelmillion Jahre Ge­
schichte des Kaiserreiches, und ich ganz allein mittendrin – 
dabei könnte man im Archiv Antworten auf Fragen finden, die 
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wir noch nicht einmal gestellt haben…« 
Warum konnte ihre Mutter sie nur immer zur Weißglut trei­

ben, indem sie die Hälfte von dem, was sie sagte, überhörte? 
»Und sonst? Bist du ansonsten auch allein?« 

»Mutter!« Diese Leier wieder. Wahrscheinlich würde eine 
weitere Million Jahre vergehen, und Eltern würden ihre Kinder 
immer noch ihr Leben lang bevormunden. 

»Ich frage doch nur…« 
»Und du kennst meine Antwort. Du wirst es erfahren, falls 

ich einmal ein Kind bekommen sollte. Meine Männergeschich­
ten bis dahin gehen nur mich etwas an – in Ordnung?« 

»Kind, ich will mich bestimmt nicht in dein Leben einmi­
schen; es würde mich nur beruhigen zu wissen, daß du nicht 
allein…« 

»Mutter? Können wir bitte das Thema wechseln?« 

Der Provisorische Rat hatte außergewöhnlich viele Beobach­
ter zu dieser Sitzung eingeladen. Das war zu erwarten gewesen, 
ging es doch um den ersten Bericht über den Abschluß einer 
aufsehenerregenden Mission in der wiederentdeckten Provinz 
des Kaiserreiches. Da der Rat im ehemaligen Thronsaal tagte, 
der, wie es sich für den zeremoniellen Mittelpunkt des Reiches 
gehörte, von atemberaubender Ausdehnung und Ausstattung 
war, stellte das weiter kein Problem dar. 

Lamita zwängte sich zwischen zwei alten Ratsmitgliedern 
hindurch auf der Suche nach dem Sitzplatz, den man ihr zuge­
wiesen hatte. Sicher in einer der hinteren Reihen. Satzfetzen 
verfolgten sie, bauten ein Bild der Stimmung. 

»…im Moment wirklich andere Sorgen als uns um einen ob­
skuren Kult in einer verlorengegangenen Galaxis zu küm­
mern.« 

»Ich halte das für ein Manöver von Jubad und Karswant, um 
ihren Einfluß im Rat…« 
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In den hinteren Reihen war nichts. Sie hielt ihre Einladung 
fest umklammert und ärgerte sich über ihre Unsicherheit ange­
sichts all dieser alten Helden der Rebellion. 

Zu ihrem Schrecken fand sie ihr Namensschild ganz vorn, 
unmittelbar hinter dem Halbrund der Tische, an denen die Räte 
saßen. Man schien tatsächlich Wert darauf zu legen, daß sie 
sich eine Meinung bildete. Sie setzte sich unauffällig und sah 
sich um. Mitten im Halbrund, vor dem Projektor, stand ein 
großer Tisch. Schräg gegenüber entdeckte sie Borlid Ewo 
Kenneken, mit dem sie in der Gheera-Angelegenheit seit eini­
ger Zeit zu tun hatte. Er gehörte dem Verwaltungsausschuß für 
den imperialen Nachlaß an und war, was das Archiv betraf, in 
manchen Belangen so etwas wie ihr Vorgesetzter. Er nickte 
lächelnd herüber, und Lamita bemerkte wieder einmal, daß sein 
Blick sich nur sehr zögernd vom Anblick ihrer Figur löste. 

Der Gong wurde geschlagen, um den baldigen Beginn der 
Sitzung anzukündigen. Lamita betrachtete das mannshohe und 
überreich verzierte Instrument fasziniert. Eines Tages würde 
der Sitz der Regierung woanders und der alte Kaiserpalast ein 
Museum sein, das faszinierendste Museum des Universums. 

Sie entdeckte die gedrungene Gestalt eines Generals in voller 
Uniform, der in Begleitung einiger Offiziere eben den Saal 
betrat. Er wirkte bullig, bärbeißig und von unerschütterbarer 
Selbstsicherheit. Das mußte Jerom Karswant sein, der die 
Gheera-Expedition befehligt hatte. Er legte eine Handvoll Da­
tenträger auf dem kleinen Tischchen neben der Projektionsein­
richtung ab, ordnete sie sorgfältig und setzte sich dann in sei­
nen Sessel. 

Der zweite Gong. Lamita bemerkte, daß Borlid schon wieder 
zu ihr herübersah. Jetzt ärgerte sie sich, daß sie ein Kleid trug, 
das ihre Brüste betonte. Zum Glück erhob sich der Vorsitzende 
des Provisorischen Rates, um die Sitzung zu eröffnen und Ge­
neral Karswant das Wort zu erteilen, und Borlids Blickrichtung 

264




folgte der allgemeinen Aufmerksamkeit. 
Karswant stand auf. Die Augen in seinem grimmig drein­

blickenden Gesicht funkelten hellwach. 
»Ich will Ihnen zunächst zeigen, worum es geht«, begann er 

und gab zweien seiner Begleiter einen Wink. Diese hoben eine 
große, mannslange Rolle vom Boden auf den Tisch und breite­
ten sie behutsam darauf aus. 

»Verehrte Räte, meine Damen und Herren — ein Haartep­
pich!« 

Die Köpfe ruckten nach vorn. 
»Am besten kommen Sie einfach alle einmal kurz hierher an 

den Tisch, um sich dieses erstaunliche Kunstwerk aus der Nähe 
anzusehen. Der gesamte Teppich ist vollständig aus menschli­
chen Haaren geknüpft, und die Knoten sitzen so unglaublich 
eng und dicht, daß es der Arbeit eines ganzen Menschenlebens 
bedurfte, um ihn herzustellen.« 

Zögernd standen die ersten Sitzungsteilnehmer auf und gin­
gen zwischen den Reihen nach vorn, um den Haarteppich in 
Augenschein zu nehmen und schließlich vorsichtig zu berüh­
ren. Ein allgemeines Stühlerücken setzte ein, als die übrigen 
diesem Beispiel folgten, und innerhalb kürzester Zeit hatte sich 
die Sitzung in ein aufgeregtes Durcheinander verwandelt. 

Lamita staunte ehrfürchtig, als es ihr gelang, mit der Hand 
über die Oberfläche des Haarteppichs zu streichen. Er sah auf 
den ersten Blick aus wie ein Pelz, aber wenn man ihn berührte, 
spürte man, daß die Haare weitaus dichter und enger standen. 
Schwarze, blonde, braune und rote Haare waren in diesem 
Teppich zu vielfältigen geometrischen Mustern verarbeitet 
worden. Sie hatte in den Expeditionsberichten Fotos von Haar­
teppichen gesehen, aber es war ein überwältigendes Erlebnis, 
einen solchen Teppich direkt vor sich zu haben. Man spürte 
förmlich das Ausmaß an Hingabe und Konzentration, das auf 
dieses unerhörte Kunstwerk verwendet worden war. 
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In dem allgemeinen Gedränge stand Borlid plötzlich wie zu­
fällig neben ihr. Der Haarteppich schien ihn nicht besonders zu 
interessieren. 

»Wenn das hier alles vorbei ist«, raunte er ihr zu, »darf ich 
dich dann zum Essen einladen?« 

Lamita atmete einmal ein und wieder aus. »Borlid, es tut mir 
leid. Ich bin gerade nicht in der Stimmung, dazu etwas zu sa­
gen.« 

»Und nach der Sitzung? Wirst du da in der Stimmung sein?« 
»Das weiß ich nicht. Wahrscheinlich nicht. Außerdem bin 

ich mir sicher, daß ich ein schlechtes Gewissen hätte, eine Ein­
ladung von dir anzunehmen, weil ich weiß, daß du dir dann 
vielleicht falsche Hoffnungen machst.« 

»Oh?« machte er mit gespielter Überraschung. »Habe ich 
mich mißverständlich ausgedrückt? Es ging nicht um einen 
Heiratsantrag, sondern um ein schlichtes Abendessen…« 

»Borlid, bitte nicht jetzt!« mahnte sie ihn und kehrte zurück 
an ihren Platz. 

Wie konnte er nur so von sich überzeugt sein? Sie hatte ihn 
als Mitarbeiter bis jetzt angenehm gefunden, aber wenn er 
glaubte, unwiderstehlich zu sein, war er einfach nur tölpelhaft 
und plump. Er schien nicht verstehen zu wollen, daß sie nichts 
von ihm wollte. In ihren Augen benahm er sich so jungenhaft, 
daß sie sich wie eine Kinderschänderin vorgekommen wäre. 

Allmählich beruhigte sich das Auditorium wieder. Nachdem 
jeder an seinen Platz zurückgekehrt war, fuhr der General mit 
seinem Vortrag fort. Lamita hörte nur mit halbem Ohr zu. Das 
meiste, was er sagte, wußte sie bereits — wie die Haarteppiche 
entdeckt worden waren, Einzelheiten über den Kult, der auf 
den Welten von Gheera um diese Teppiche bestand, die Han­
delswege und die Raumschiffe, die die Haarteppiche schließ­
lich an Bord nahmen, um sie mit zunächst unbekanntem Ziel 
abzutransportieren. 
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»Wir konnten der Spur der Haarteppiche folgen bis zu einer 
großen Raumstation, die ein Doppelgestirn umkreiste, beste­
hend aus einer roten Riesensonne und einem Schwarzen Loch. 
Unseren Beobachtungen zufolge – die sich später bestätigen 
sollten – handelte es sich bei der Raumstation um eine Art Um­
ladestelle für die Haarteppiche. Als wir uns der Station näher­
ten, wurden wir jedoch so überraschend und so heftig angegrif­
fen, daß wir uns zunächst zurückziehen mußten.« 

Natürlich war Borlid attraktiv, nach allgemeinen Maßstäben. 
Und was man so hörte, ließ er wenig Chancen bei den weibli­
chen Angehörigen der Palastverwaltung ungenutzt. Lamita 
horchte tief in sich hinein. Das war wirklich nicht der Grund, 
warum sie ihn ablehnte. Es war mehr… seine Unreife. Sie fand 
ihn als Mann flach, unreif, uninteressant. 

»Man muß dazu bedenken, daß wir bis dahin ja nur eine 
kleine Expeditionsflotte waren, bestehend aus einem schweren 
und drei leichten Kreuzern sowie fünfundzwanzig Expediti­
onsbooten. Wir warteten also das Eintreffen der vom Rat be­
willigten Kampfverbände ab, griffen dann die Station an und 
besetzten sie schließlich mit relativ geringen eigenen Verlu­
sten. Es stellte sich heraus, daß es sich bei dem Schwarzen 
Loch in Wirklichkeit um das Portalfeld eines riesigen Dimen­
sionstunnels handelte, groß genug, um mit übergroßen Trans­
portschiffen beflogen zu werden. In diesem Dimensionstunnel 
waren, und das seit Jahrzehntausenden, samt und sonders alle 
in Gheera hergestellten Haarteppiche.« 

Larmita wußte, daß sie, schlank, mit langen blonden Haaren 
und endlosen Beinen, gut aussah. Kein Mann, der nicht nach 
ihr den Kopf drehte, wenn sie vorbeiging. An ihrem Aussehen 
konnte es nicht liegen, daß sie schon so lange allein war. Sie 
fragte sich, was sonst mit ihr nicht stimmen mochte. 

»Wir brachten ein Transportschiff auf, das aus dem Tunnel 
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kam. Es war beladen mit leeren Containern, die wohl für den 
Transport von Haarteppichen gedacht waren. Nach eingehen­
den Untersuchungen und Überlegungen wagten wir es, mit 
einem kompletten Kampfverband aufs Geratewohl durch den 
Dimensionstunnel zu fliegen. Und wir entdeckten ein Sonnen­
system, von dem jeder geglaubt hatte, daß es nicht mehr exi­
stiere, weil wir es da, wo es sich den Sternkarten zufolge hätte 
befinden müssen, nicht mehr vorgefunden hatten — wir fanden 
den Planeten Gheerh.« 

Borlid war vergessen. Das hier war Geschichte hautnah. 
Gheerh war vermutlich einmal das Zentrum eines großen Rei­
ches gewesen, des Reiches Gheera, bevor die Flotten des Kai­
sers darüber hergefallen waren und es erobert hatten, um es 
dem Kaiserreich einzuverleiben. Und um es später aus irgend­
einem unbekannten Grund vom restlichen Reich zu isolieren 
und wieder zu vergessen. 

»Das Sonnensystem befand sich in einer gewaltigen Dimen­
sionsblase, zu der der Tunnel, den wir benutzt hatten, der ein­
zige Zugang war. Das war der Grund, warum wir Gheerh nicht 
an der in den Sternkarten verzeichneten Position gefunden hat­
ten. Bis dahin hatten wir geglaubt, es sei zerstört worden, aber 
tatsächlich hatte man es mit Hilfe der Dimensionsblase aus 
unserem Universum entfernt; es sozusagen eingekapselt in ein 
winziges eigenes Universum, in dem es außer der Sonne 
Gheerhs keine Sterne gab. Aufrechterhalten wurde die Blase 
von Anlagen, die sich auf dem sonnennächsten Planeten des 
Systems befanden und die ihren unermeßlichen Energiebedarf 
direkt aus der Sonne stillten. Diese Anlagen wiederum wurden 
von stark bewaffneten und extrem beweglichen Kampfraum­
schiffen bewacht, die uns unmittelbar nach unserem Eintreffen 
in der Blase attackierten. Da sie uns dabei den Rückweg ab­
schnitten, griffen wir unsererseits die Blasenprojektoren an und 
zerstörten so viele davon, daß das Sonnensystem in das norma­
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le Universum zurückstürzte. Es kehrte an seine ursprüngliche 
Position zurück, und nachdem uns die übrigen Kampfverbände 
zu Hilfe gekommen waren, gelang es uns schließlich, die geg­
nerischen Kräfte zu neutralisieren und den Planeten Gheerh zu 
besetzen.« 

Karswant hielt inne. Zum ersten Mal schien er nach den rich­
tigen Worten zu suchen. 

»Ich habe schon viele merkwürdige Dinge gesehen in mei­
nem Leben«, fuhr er zögernd fort, »und die meisten Leute, die 
mich kennen, sagen mir nach, ich sei nicht so leicht aus der 
Fassung zu bringen. Aber Gheerh…« 

Das Projektorbild zeigte einen größtenteils eintönig grauen 
Planeten, auf dem es fast keine Ozeane gab. Lediglich im Be­
reich der Pole waren geringfügige Verfärbungen auszumachen. 

»Wir fanden einige Millionen Ureinwohner, die unter erbar­
mungswürdigen Umständen ein primitives Leben fristen. Und 
wir fanden einige hunderttausend Mann, die sich für Truppen 
des Kaisers halten und einen gnadenlosen Ausrottungskrieg 
gegen diese Menschen führten. Schritt um Schritt arbeiteten sie 
sich vor, töteten, brannten ab und metzelten nieder und zogen 
ihre Grenzlinie unaufhaltsam weiter. Nur etwas weniger als ein 
Viertel der Planetenoberfläche wird noch von den Ureinwoh­
nern bewohnt, und dabei handelt es sich größtenteils um die 
unwirtlichen Polregionen.« 

»Ihr habt diesem grausamen Krieg hoffentlich ein Ende ge­
setzt?« ließ sich einer der Räte donnernd vernehmen. 

»Selbstverständlich«, erwiderte der General. »Wir konnten 
einen gerade gestarteten Angriff aufhalten.« 

Eine Rätin hob die Hand. »General, Ihr spracht davon, daß 
die Ureinwohner im Lauf der Zeit auf einem Viertel der plane­
taren Oberfläche zusammengedrängt wurden. Was ist mit den 
restlichen drei Vierteln?« 

Karswant nickte. »Die von den Truppen sozusagen freige­
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räumte Fläche umfaßt ungefähr zwei Drittel der festen Land­
masse des Planeten, und…« 

Er hielt wieder inne und sah sich langsam im Saal um, und er 
wirkte dabei, als suche er von irgendwoher Hilfe. Als er 
schließlich weitersprach, hatte seine Stimme die übliche militä­
rische Härte verloren; es war, als spräche nun der Mensch 
Jerom Karswant. 

»Ich gestehe, daß ich mich vor diesem Augenblick gefürch­
tet habe. Wie um alles in der Welt soll ich beschreiben, was wir 
gesehen haben? Wie soll ich es so beschreiben, daß Sie mir 
glauben? Ich habe nicht einmal meinen besten Kommandanten 
geglaubt, Männern, denen ich bedenkenlos mein Leben anver­
trauen würde, sondern mußte selber landen, um nachzusehen. 
Und das, was meine eigenen Augen mir zeigten, wollte ich 
auch nicht glauben…« 

Er machte eine vage Geste mit der Hand. »Während der gan­
zen Reise zurück von Gheera sind wir zusammengesessen und 
haben alle Einzelheiten wieder und wieder durchgekaut, aber 
wir sind zu keinem Schluß gekommen. Falls das Ganze irgend 
einen Sinn ergeben sollte, bitte ich darum, daß ich eingeweiht 
werde. Das ist so ziemlich das einzige, was ich mir noch wün­
sche im Leben — eine Erklärung, einen Grund für den Plane­
ten Gheerh.« Damit schaltete er den Projektor wieder ein, und 
der vorbereitete Film begann zu laufen. 

»Jeder Fußbreit Boden, den die kaiserlichen Truppen durch 
Ermordung oder Vertreibung der Ureinwohner gewannen, 
wurde von technischem Personal, das ebenfalls an die fünfhun­
derttausend Mann zählte, umgehend eingeebnet und dauerhaft 
befestigt, und wenn die kämpfenden Truppen weitergezogen 
waren, wurde die so geschaffene Fläche mit Haarteppichen 
bedeckt. Auf diese Weise haben die Mannschaften des Kaisers 
im Lauf der Jahrtausende zwei Drittel der gesamten Plane­
tenoberfläche mit Haarteppichen ausgelegt.« 
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In die verblüffte Stille hinein räusperte sich einer der Räte 
und fragte: »Wollt Ihr damit andeuten, General, daß all die 
Haarteppiche hergestellt wurden, um einen Planeten damit zu 
überziehen?« 

»Das ist das Bild, das sich bietet, wenn man Gheerh über­
fliegt. Wohin man auch kommt, überall liegt Haarteppich an 
Haarteppich, und kein Fleck des ursprünglichen Untergrundes 
ist zu sehen. Weite Ebenen, tiefe Täler, hohe Berge, Strande, 
Hügel, Abhänge — alles, alles ist von Haarteppichen bedeckt.« 

Die Anwesenden verfolgten fasziniert die projizierten Bilder, 
die die Aussage des Generals bestätigten. 

»Das ist doch verrückt«, meinte jemand schließlich. »Wel­
chen Sinn soll so etwas haben?« 

Karswant zuckte hilflos die Schultern. »Wir wissen es nicht. 
Und wir können uns auch keinen Sinn vorstellen.« 

Unter den Teilnehmern der Sitzung brach eine erregte Dis­
kussion aus, die der Vorsitzende des Provisorischen Rates mit 
einer gebieterischen Handbewegung unterband. »Ihr habt recht, 
General Karswant, es fällt mir tatsächlich schwer, das zu glau­
ben«, erklärte er. »Ganz bestimmt ist es die unglaublichste Sa­
che, von der ich je gehört habe.« Er hielt einen Moment inne. 
Man merkte ihm an, daß er gerade Mühe hatte, den Faden des­
sen zu behalten, was er sagen wollte. »Wir können auch un­
möglich alle nach Gheera fliegen, obwohl es mich, offen ge­
standen, danach verlangt. Wir werden einfach versuchen, Ihnen 
zu glauben, General.« 

Er wirkte regelrecht benommen, wie er unvermittelt wieder 
schwieg und ziellos umherblickte. Jeder im Saal wirkte be­
nommen. 

»Welche Erklärung es auch immer für all das geben mag«, 
fuhr er dann fort, erkennbar bemüht, die Situation irgendwie in 
den Griff zu bekommen, »wir werden sie sicher nur in der Ge­
schichte finden. Ich bin froh, daß heute unsere bezaubernde 
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Lamita Terget Utmanasalen anwesend ist, eine der besten Hi­
storikerinnen, die wir haben. Sie verwaltet das kaiserliche Ar­
chiv, und vielleicht weiß sie ja mehr als wir?« 

Lamita war bei diesen Worten aufgestanden und drehte sich 
nach allen Seiten um, nervös, so überraschend im Mittelpunkt 
zu stehen. »Es tut mir leid, dazu nichts sagen zu können«, sagte 
sie, nachdem der Vorsitzende ihr zugenickt hatte. »Im Archiv 
wurden bisher keinerlei Hinweise auf die Haarteppiche gefun­
den. Das muß nicht heißen, daß es sie nicht gibt; das Ord­
nungssystem des Archivs ist uns noch ziemlich rätselhaft, und 
das Archiv, das die gesamte Kaiserzeit umfaßt, ist riesen­
groß…« 

»Lamita, Ihr seid von allen anderen Aufgaben freigestellt«, 
unterbrach der Vorsitzende sie. »Kümmert Euch bis auf weite­
res nur um diese Angelegenheit.« 

Danke, dachte Lamita verärgert, als sie sich wieder setzte. 
Allein. Ich und das Archiv. Mitarbeiter, die hätte er mir zusa­
gen sollen. 

»Unsere Überlegungen«, fuhr der alte Rat eilig fort, »sollten 
sich mit der Gegenwart und der Zukunft beschäftigen. Die Be­
völkerung von Gheera muß aufgeklärt, der Kaiserglauben be­
seitigt und eine neue politische Ordnung etabliert werden. Ich 
könnte mir vorstellen, daß es nach dem Vorbild der Provinzen 
Baquion und Tempesh-Kutaraan gelingen könnte, Gheera in 
eine selbstständige Föderation umzuwandeln…« 

Der darauf folgenden politischen Diskussion folgte Lamita 
nur noch mit halbem Ohr. Tagespolitik interessierte sie nicht. 
Ihr Interesse galt geschichtlichen Ereignissen und Entwicklun­
gen, den Jahrtausenden, die hinter ihnen lagen. Im Geiste 
durchwanderte sie das Archiv, versuchte zum tausendsten Mal, 
das Geheimnis seiner Ordnung zu ergründen und kam doch auf 
keine neue Idee. Sie war froh, als die Sitzung endlich beendet 
wurde. 
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Borlid fing sie ab, ehe sie den Saal verlassen konnte. 
»Lamita, ich muß dich einen Moment sprechen.« 
Sie verschränkte die Arme, ihre Unterlagen schützend vor 

der Brust. »Bitte.« 
»Seit Wochen weichst du mir aus. Ich möchte wissen, war­

um.« 
»Tue ich das?« 
»Ja. Ich frage dich, ob du mit mir essen willst, und du…« 
Sie seufzte. »Borlid, machen wir uns doch nichts vor. Du 

willst mehr von mir als nur mit mir zu Abend zu essen. Und ich 
will eben nicht. Also wäre es unfair, deine Einladung anzu­
nehmen. Und anstrengend.« 

»Keine Chance?« 
»Nein.« Gekränkte männliche Eitelkeit. Furchtbar! »Es gibt 

also einen Mann in deinem Leben?« »Und wenn es so wäre, 
Borlid: das ist allein meine Sache und geht dich nichts an.« 

Sie lag auf dem Rücken und starrte an die bemalte Decke 
über ihrem Bett. Das Windspiel, das in der offenen Balkontür 
hing, drehte sich sanft in der nächtlichen Brise und ließ zarte, 
sehnsüchtige Töne erklingen. Es warf im Licht der Monde 
Schatten auf die Bettdecke, ansonsten war es dunkel im Zim­
mer. 

»Ich habe einen der attraktivsten Männer zurückgewiesen, 
die den Palast bevölkern«, sagte sie laut. »Und nun liege ich 
allein auf meinem Bett und weiß nicht, wohin mit mir.« 

Ein leises Lachen aus einer Entfernung von siebzehntausend 
Lichtjahren. 

»Da du ihn zurückgewiesen hast, war er offenbar nicht at­
traktiv genug, Schwester.« 

»Ja, genau. Ich finde ihn kindisch und seicht.« 
»Gerade hast du noch gesagt, er sei einer der attraktivsten 

Männer…« 
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»Naja. Viele Frauen finden ihn ziemlich anziehend.« 
Wieder dieses Lachen. »Mir scheint, Schwesterherz, daß du 

immer noch glaubst, es ginge darum, so zu werden wie alle 
anderen. In Wirklichkeit geht es darum, anders zu werden als 
die anderen – deine Einzigartigkeit zu entdecken. Du bist Re­
bellin durch Geburt, aber das bedeutet nicht viel. Deine eigene 
Rebellion steht immer noch bevor.« 

Lamita furchte die Nase, während sie den Sinn dieser Be­
merkung zu ergründen versuchte. Ihre ältere Schwester liebte 
es, geheimnisvolle Sentenzen von sich zu geben und es ihren 
Gesprächspartnern zu überlassen, etwas damit anzufangen oder 
auch nicht. 

»Sarna, was stimmt mit mir nicht, daß ich allein bin?« fragte 
Lamita trotzig. 

»Was hast du dagegen, allein zu sein?« 
»Es ist langweilig. Unbefriedigend.«
 »Beunruhigend?« bohrte Sarna weiter. »Auch«, mußte La­

mita widerwillig zugeben. 
»Wie lange ist es her, daß du mit einem Mann zusammen 

warst?« 
»Lange. Es ist schon fast nicht mehr wahr. Und außerdem 

war es schrecklich. Ich kam mir vor wie ein Kindermädchen.« 
»Aber da es lange her ist«, resümierte ihre Schwester, »bist 

du mittlerweile drüber weg. Das kann es also nicht sein. Lamita 
– welcher Mann aus deiner Umgebung reizt dich?« 

»Keiner«, entgegnete Lamita wie aus der Pistole geschossen. 
»Überleg noch einmal genau.« 
Lamita ließ flüchtig alle einigermaßen passablen jungen 

Männer Revue passieren, mit denen sie zu tun hatte. Alle 
langweilig. »Da gibt es nicht viel zu überlegen. Da ist wirklich 
keiner.« 

»Das kaufe ich dir nicht ab. Nach meiner Erfahrung damit, 
was unsere Hormone in uns anrichten« — Lamita mußte zuge­
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ben, daß die diesbezügliche Erfahrung ihrer Schwester enorm 
war; auch deshalb hatte sie sie angerufen — »ist das unmög­
lich. Ich behaupte, es gibt einen. Ein Mann ist da, der dich an­
zieht und dessen Gegenwart es zwischen deinen Beinen feucht 
werden läßt. Du gestehst es dir nur nicht zu. Vielleicht ist er 
verheiratet, oder er ist häßlich, oder es gibt sonst irgend einen 
Grund —jedenfalls hast du ihn aus deinem Bewußtsein ausge­
blendet. Aber er ist da. Und alle anderen interessieren dich 
folglich nicht.« Pause. »Na, löst das etwas aus?« 

Lamita strich sich gedankenverloren ein paar Haare aus der 
Stirn. Ja, da war etwas. Sie spürte eine Stelle in ihren Gedan­
ken, an der so etwas wie ein Widerstand war, ein blinder Fleck, 
eine selbstgeschaffene Barriere. Wenn sie für einen Moment 
alle ihre Tabus beiseiteließ, dann kam… Nein. Das war indis­
kutabel. Was würde man über sie sagen, wenn sie… 

Was würden die anderen sagen. Da hatte sie es. Erstaunliche 
Gedanken für eine, die sich für eine Rebellin hielt, nicht wahr? 
Sie wurde fast zornig auf sich selbst und war doch stolz, sich 
auf die Schliche gekommen zu sein. 

»Es gibt da tatsächlich einen Mann…« begann sie zögernd. 
»Na also«, sagte Sarna hochbefriedigt. 
»Aber es geht trotzdem nicht. Nicht mit ihm.« 
»Warum nicht?« bohrte ihre Schwester genüßlich weiter. 
»Er ist viel älter als ich.« 
»Muß in der Familie liegen. Unser Vater war schließlich 

auch nicht mehr taufrisch, als er unsere Mutter kennenlernte.« 
»Und er ist ein unverbesserlicher Anhänger des Kaisers.« 
»Eine Garantie für lebhafte Gespräche«, kommentierte Sarna 

belustigt. »Sonst noch etwas?« 
Lamita dachte nach. »Nein«, seufzte sie schließlich. »Aber 

jetzt weiß ich erst recht nicht, was ich tun soll.« 
»Nein?« amüsierte sich ihre Schwester. »Ich wette, du weißt 

es ganz genau.« 
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Sie kannte diesen inneren Zustand: eine bedingungslose Ent­
schlossenheit, zu handeln und mutig zu sein und sich nicht von 
Hindernissen beeindrucken zu lassen. Sie wußte auch, daß es 
galt, diesen Zustand zu nutzen, solange er anhielt. 

An Schlaf war nicht zu denken. Sie zog sich rasch um und 
rief dann im kaiserlichen Archiv an. Der Archivar meldete sich 
nach kurzer Zeit. 

»Habt Ihr etwas dagegen einzuwenden, wenn ich heute 
abend noch ins Archiv komme?« fragte sie. 

Er hob nur eine Augenbraue. »Ihr seid die Beauftragte des 
Rates. Ihr könnt kommen und gehen, wann immer Ihr wollt.« 

»Ja«, sagte Lamita nervös. »Ich wollte nur Bescheid geben. 
Ich komme demnächst.« 

»Ja«, sagte Emparak, der Archivar, und schaltete ab. 
Das Tor des Archivs stand offen, als sie dort ankam. Lamita 

stand eine Weile ratlos in der hell erleuchteten Vorhalle und 
sah sich um. Alles lag leer und verlassen, niemand war zu se­
hen. Auch im großen Kuppelbau brannte Licht. Lamita ging in 
den zentralen Lesesaal und legte ihre Arbeitsmappe auf dem 
ovalen Tisch ab, an dem früher der Kaiser selbst gesessen hat­
te. Das Echo aller Geräusche hallte überlaut wider und ver­
stärkte das Gefühl, allein zu sein. 

Sie ging in einen der radialen Gänge und holte aus einem 
Regal einen alten Folianten. Als sie damit zurück an den Tisch 
kam, entdeckte sie den Archivar. Wie immer stand er im Halb­
schatten der Säulen am Eingang zum Lesesaal, abwartend und 
reglos. 

Lamita legte den dicken Band langsam auf dem Tisch ab. 
»Ich hoffe, ich störe Euch nicht«, sagte sie in die Stille. 

»Nein«, sagte Emparak. 
Sie zögerte. »Wo wohnt Ihr eigentlich?« 
Falls ihn die Frage wunderte, ließ er es sich nicht anmerken. 

»Ich habe eine kleine Wohnung im ersten Untergeschoß.« 
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Es klang abweisend. Sie wußte, daß er den Kaiser noch ge­
kannt und auch mit ihm zusammengearbeitet hatte, und bei den 
Gelegenheiten, bei denen sie bisher mit dem Archivar zu tun 
gehabt hatte, war ihr nicht entgangen, daß er ihr und generell 
jedermann gegenüber feindselig eingestellt war, der mit der 
Rebellion zu tun hatte. Sie betrachtete ihn. Er war ein unter­
setzter Mann, kaum größer als sie selbst, mit silbergrauem, 
vollem Haar, und sein Rücken war etwas verwachsen, was ihn 
zu einer gebückten Körperhaltung zwang. Dennoch war er eine 
würdige, stattliche Gestalt, die ruhige Gelassenheit und Reife 
ausstrahlte. 

»Es muß ein eigenartiges Gefühl sein, hier zu leben«, sagte 
sie nachdenklich. »Inmitten von Jahrzehntausenden großer Ge­
schichte…« 

Sie bemerkte, daß Emparak bei diesen Worten zusammen­
zuckte, und als sie in seine Augen blickte, sah sie, daß er über­
rascht war. 

»Als das Kaiserreich endete, war ich noch ein Kind, gerade 
fünf oder sechs Jahre alt«, fuhr sie fort, und zum ersten Mal 
hatte sie das Gefühl, daß er ihr tatsächlich zuhörte. »Ich wuchs 
auf in einer Welt, die im Umbruch war. Ich sah rings um mich 
Dinge zusammenbrechen, und es begann mich zu interessieren, 
wie es vorher gewesen war. Das war wohl der Grund, warum 
ich Geschichte studierte. Und während meines ganzen Studi­
ums hatte ich den Traum, eines Tages hier zu sein, im kaiserli­
chen Archiv. Ausgrabungen, Recherchen, Feldforschung – das 
hat mich alles nie gereizt. Dort draußen waren die Fragen – 
aber hier, davon war ich überzeugt, sind die Antworten. Und 
ich war nicht daran interessiert zu forschen, ich war daran in­
teressiert zu wissen.« Sie sah ihn an. »Und nun bin ich hier.« 

Er war einen Schritt aus seinem Schatten herausgekommen, 
wahrscheinlich ohne es zu bemerken. Forschend sah er sie an, 
als sähe er sie zum ersten Mal, und Lamita wartete geduldig. 
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»Warum erzählt Ihr mir das?« fragte er schließlich. Es klang 
gequält. 

Lamita ging behutsam auf ihn zu. Sie atmete tief und lang­
sam ein und versuchte den Mut in sich zu erspüren, der sie 
vorhin noch beflügelt hatte. »Ich bin gekommen, um herauszu­
finden, was das ist zwischen uns«, sagte sie sanft. 

»Zwischen… uns?« 
»Zwischen Euch, Emparak, und mir — da ist etwas. Eine 

Schwingung. Eine Verbindung. Ein elektrisches Feld. Ich spüre 
es, und ich bin sicher, Ihr spürt es auch.« Sie stand jetzt direkt 
vor ihm, und es war stark. »Ihr seid mir sofort aufgefallen, 
Emparak, als ich Euch das erste Mal hier bei den Säulen stehen 
sah. Ich habe es mir bisher nicht eingestanden, aber Eure Ge­
genwart löst Begehren in mir aus; ein starkes Begehren, wie 
ich es noch nie gekannt habe. Ich bin gekommen, um dem 
nachzugehen.« 

Sein Atem ging keuchend, und sein Blick raste hin und her, 
über den Boden und die Wände, und wagte es immer nur für 
Augenblicke, sie anzusehen. 

»Ich bitte Euch, spielt nicht mit mir.« 
»Ich spiele nicht, Emparak.« 
»Ihr seid eine… eine wunderschöne Frau, Lamita. Ihr könnt 

jeden Mann haben, den Ihr wollt. Aus welchem Grund solltet 
Ihr Euch mit einem Krüppel wie mir abgeben?« 

Lamita spürte seinen Schmerz plötzlich, als wäre es ihr eige­
ner. Es war ein Gefühl, das seinen Ursprung in ihrer Herzge­
gend zu haben schien. »Ich finde nicht, daß Ihr ein Krüppel 
seid. Ich sehe, daß Ihr einen verwachsenen Rücken habt, aber 
was heißt das schon?« 

»Ich bin ein Krüppel«, beharrte er. »Und ein alter Mann.« 
»Aber ein Mann.« 
Er sagte nichts, stand von ihr abgewandt und starrte auf den 

marmornen Fußboden. 
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»Ich bin gekommen, um zu erfahren, was Ihr fühlt, Empa­
rak«, sagte Lamita schließlich leise. Vielleicht war es doch 
keine gute Idee gewesen. »Wenn es Euch lieber ist, dann gehe 
ich wieder.« 

Er murmelte etwas, das sie nicht verstand. 
Sie streckte die Hand aus und berührte seinen Oberarm. 

»Wollt Ihr, daß ich gehe?« fragte sie voller Spannung. 
Sein Kopf ruckte herum. »Nein. Geht nicht.« Er wußte im­

mer noch nicht, wohin er schauen sollte, aber seine Hand hatte 
plötzlich nach der ihren gefaßt und hielt sie umklammert, und 
die Worte sprudelten mit einem Mal aus ihm heraus. »Ich bin 
ein alter Narr… Das ist alles so… Ich hatte nicht mehr damit 
gerechnet, daß ich noch einmal im Leben… und eine Frau wie 
Ihr! Ich weiß überhaupt nicht, was ich jetzt machen soll.« 

Lamita mußte lächeln. »Ich wette, das wißt Ihr ganz genau«, 
sagte sie. 

Sie war darauf gefaßt gewesen, gegen einen lebenslang auf­
gehäuften Berg von Minderwertigkeitsgefühlen angehen zu 
müssen, und sie war auch dazu bereit gewesen. Aber als Empa­
rak sie in die Arme nahm und küßte, geschah dies mit einer 
einfühlsamen Bestimmtheit, die sie grenzenlos überraschte. Sie 
löste sich förmlich auf in seiner Umarmung. Es war, als ob ihr 
Körper schon immer auf die Berührung durch diesen Mann 
gewartet hätte. 

»Darf ich Euch zeigen, wo ich wohne?« fragte er schließlich, 
Stunden später, wie ihr schien. 

Sie nickte verträumt. »Ja«, seufzte sie. »Bitte.« 

»Ich kann es immer noch nicht glauben«, sagte Emparak in 
die Dunkelheit hinein. »Und ich weiß nicht, ob ich es jemals 
glauben werde.« 

»Beruhige dich«, schnurrte Lamita schläfrig, »ich kann es 
auch kaum glauben.« 
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»Hast du viele Männer gehabt?« fragte er, und es klang auf 
eine fast amüsante Weise eifersüchtig. 

»Nicht so viele, wie die meisten vermuten«, lächelte sie. 
»Aber genug, um zu merken, daß mich Männer bald langwei­
len, für die der wichtigste Teil der Geschichte mit ihrer eigenen 
Geburt begonnen hat.« Sie drehte sich herum und schmiegte 
sich an seine Brust. »Zum Glück scheinen deine diesbezügli­
chen Erfahrungen meine kümmerlichen Fertigkeiten weit in 
den Schatten zu stellen. Ich wette, du hast nicht immer so mön­
chisch gelebt, wie deine Wohnung aussieht.« 

Emparak lächelte, sie hörte es am Klang seiner Stimme. 
»Früher war meine Position bedeutend, und das hat vieles 
wettgemacht. Ich war diskret, aber ich glaube, jeder wußte, daß 
ich allen Frauen im Palast nachstellte… Dann kam der Um­
sturz, und ihr Rebellen habt mich entsetzlich degradiert, mich 
eure Macht spüren lassen und auch, daß ich auf der falschen 
Seite gestanden hatte, auf der Verliererseite. Ihr habt mich auf 
Eis gelegt, weil ihr nicht wußtet, ob ihr mich vielleicht eines 
Tages noch einmal brauchen würdet, aber ich war nicht mehr 
als ein alter Hausmeister. Und seither habe ich mich völlig zu­
rückgezogen.« 

»Das habe ich gemerkt«, murmelte Lamita. Irgend etwas in 
ihr sagte ihr, daß sich das Gespräch auf gefährliches Terrain 
zubewegte, aber sie beschloß, weiterhin risikobereit zu sein. 
»Ich glaube, du bist immer noch ein Anhänger des Kaisers.« 

Sie spürte, wie er sich plötzlich wieder verschloß. 
»Was würde das für dich bedeuten?« Unbeugsamer Stolz 

sprach aus dieser Entgegnung, Trotz und auch Angst. Nicht 
wenig Angst. 

»Solange du auch mein Anhänger bleibst, ist es in Ord­
nung«, sagte sie sanft. Eine gute Antwort. Sie fühlte seine Ent­
spannung. Trotz seiner Angst wäre er nicht bereit gewesen, 
sich zu verleugnen, nicht einmal um ihretwillen. Das imponier­
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te ihr. 
»Ich war eigentlich nie ein Anhänger des Kaisers im übli­

chen Sinn«, sagte er nachdenklich. »Die Menschen, die ihn 
verehrten und anbeteten, kannten ihn nicht, kannten nur die 
Vorstellungen, die sie sich von ihm machten. Aber ich kannte 
ihn, von Angesicht zu Angesicht.« Er schwieg einen Moment, 
und Lamita konnte förmlich fühlen, wie in ihm Erinnerungen 
erwachten. »Seine Nähe war noch überwältigender als alle Le­
genden, die seine Priester erschaffen konnten. Er war eine un­
faßbar charismatische Persönlichkeit. Ihr Rebellen macht es 
euch zu einfach; mit herkömmlichen Maßstäben kann man ihn 
nicht messen. Eher mit Maßstäben, die man an ein Naturphä­
nomen anlegen würde. Vergiß nicht, er war unsterblich, an die 
hunderttausend Jahre alt — niemand weiß, was das bedeuten 
mag. Nein, ich bin kein blinder Verehrer – ich bin ein Forscher. 
Ich versuche zu verstehen, und billige, schnelle, fertige Ant­
worten sind mir zutiefst zuwider.« 

Lamita hatte sich aufgesetzt und schaltete das Licht neben 
dem Bett an. Sie sah Emparak an, als sähe sie ihn zum ersten 
Mal, und in gewissen Sinne tat sie das auch. Der stumpf drein­
blickende, giftige Alte war verschwunden. Der Mann, der ne­
ben ihr lag, war hellwach und lebendig und entpuppte sich als 
ein näherer Geistesverwandter als irgendjemand sonst, den sie 
kannte. 

»Mir geht es genauso«, sagte sie und hatte plötzlich Lust, ihn 
auf der Stelle ein zweites Mal zu verführen. 

Emparak schlug jedoch die Decke beiseite, stand auf und be­
gann sich anzuziehen. »Komm mit«, sagte er, »ich will dir et­
was zeigen.« 

»Das Archiv ist so alt wie das Kaiserreich, und im Laufe der 
Zeit hat es weit über tausend Änderungen der Ordnungskriteri­
en gegeben. Entsprechend kompliziert ist das Ordnungssystem 
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heute. Wenn man es nicht kennt, ist es schlechterdings nicht zu 
durchschauen.« Emparaks Stimme hallte aus den niedrigen, 
dunklen Seitengängen wider, während sie Ebene um Ebene 
hinabstiegen in die geheimnisvollen Tiefen des Archivs. Hier 
unten waren nur die Hauptgänge schwach erhellt, und was man 
in den Schatten sehen wollte, die die Schränke, Schaukästen 
und die vielen rätselhaften Beutestücke warfen, blieb der Phan­
tasie überlassen. Lamita hatte irgendwann nach der Hand des 
Archivars gegriffen und sie nicht mehr losgelassen. 

»Ebene zwei«, sagte Emparak, nachdem sie eine weitere der 
breiten Steintreppen hinabgestiegen waren. Er wies auf ein 
unauffälliges kleines Schild, auf dem die Zahl in einer uralten 
Form aufgemalt war. 

»Ist das die zweite Ebene von unten her?« fragte Lamita. 
»Nein. Es gibt keinerlei Zusammenhang. Das Archiv ist un­

zählige Male ausgebaut, umgebaut, erweitert und umgeordnet 
worden.« Er lachte spöttisch. »Unter uns existieren noch vier­
hundert weitere Ebenen. Kein Rebell war jemals so weit un­
ten.« 

Sie wanderten einen breiten Gang entlang. Bei einem Schild, 
das den Buchstaben L in einer Form zeigte, wie sie zu Zeiten 
des dritten Kaisers in Gebrauch gewesen war, bogen sie in ei­
nen schmaleren Seitengang ein, und dann begann eine Wande­
rung vorbei an Archivschränken und geheimnisvollen Artefak­
ten, Gerätschaften und Kunstwerken, die Lamita schier endlos 
vorkam. Die auf den Schildern verwendeten Zahlzeichen 
durchliefen hunderttausend Jahre semiotischer Entwicklung, 
bis sie bei der Zahl 967 anlangten, in einer vor achtzigtausend 
Jahren gebräuchlichen Schreibweise. 

Emparak öffnete einen großen Schrank, der nur einen Tür­
flügel hatte. Diesen Türflügel klappte er auf, so weit es ging, 
und schaltete dann das Deckenlicht ein. 

An der Innenseite der Schranktür hing ein Haarteppich. 

282




Lamita merkte nach einer Weile, daß ihr Mund offen stand, 
und sie schloß ihn wieder. 

»Also doch«, sagte sie. »Das Archiv weiß also doch etwas 
über Haarteppiche.« 

»Das Archiv weiß alles über Haarteppiche.« 
»Und du hast das die ganze Zeit verschwiegen.« 
»Ja.« 
Lamita spürte ein albernes Kichern in sich hochblubbern wie 

Blasen in Wasser, das endlich zum Kochen kommt, und sie 
hielt es nicht zurück. Sie warf den Kopf in den Nacken und 
lachte, daß es von überallher widerhallte. Durch Tränenschleier 
sah sie, daß Emparak sie schmunzelnd beobachtete. 

»Archivar«, prustete sie in einem vergeblichen Versuch, 
streng zu klingen, als sie wieder Luft bekam, »Ihr werdet mir 
jetzt sofort alles verraten, was Ihr über diese Angelegenheit 
wißt. Andernfalls fessle ich Euch ans Bett und lasse nicht eher 
von Euch ab, bis Ihr redet.« 

»Oh«, machte Emparak. »Eigentlich wollte ich dir gerade die 
ganze Geschichte erzählen, aber jetzt bringst du mich wirklich 
in Versuchung zu schweigen…« 

Er zog eine große, in alterungsbeständige Folie einge­
schweißte Sternkarte hervor. »Gheera war einst ein blühendes 
Königreich, dessen Entstehungsgeschichte sich, wie wir dies 
von fast allen alten Reichen der Menschheit kennen, im Dunkel 
der Frühzeit verliert. Dieses Königreich wurde vom zehnten 
Kaiser, also dem Vorgänger des letzten Kaisers, entdeckt und 
überfallen — aus keinem anderen Grund als dem, daß es exi­
stierte und der Kaiser es beherrschen wollte. Ein Krieg ent­
brannte, der lange dauerte und viele Opfer forderte, in dem 
Gheera aber nie wirklich eine Chance gegen die kaiserliche 
Kriegsflotte hatte und also schließlich unterlag.« 

Er deutete auf eine Reihe altertümlicher Bildspeicher. »Der 
König von Gheera hieß Pantap. Er und der Kaiser traten einan­
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der das erste Mal auf Gheerh gegenüber, als das Königreich 
besiegt war. Der Kaiser verlangte von Pantap eine feierliche, 
öffentliche Unterwerfungsgeste.« Emparak sah Lamita an. 
»Willst du das Material mit nach oben nehmen?« 

»Wie? Ach so«, nickte sie, »ja, selbstverständlich.« 
Emparak verschwand in einem nahen Quergang und kehrte 

mit einem leichten, rollbaren Behälter aus Draht zurück. Er 
legte die Sternkarte und die Bildspeicher hinein. 

»Gheerh muß damals eine wunderschöne, lebendige Welt 
gewesen sein«, fuhr er fort und zog eine uralte Mappe hervor. 
»Dieser Bericht beschreibt Gheerh. Er nennt den Planeten ein 
Kleinod des Universums und rühmt die zahllosen Kunstschät­
ze, die weise Lebensart der Bewohner und die Schönheit der 
Landschaften.« 

Lamita nahm die Mappe vorsichtig entgegen und verstaute 
sie ebenfalls in dem Drahtbehälter. 

»Wußtest du, daß der zehnte Kaiser zeitlebens glatzköpfig 
war?« fragte Emparak. 

Lamita hob erstaunt die Augenbrauen. »Dann habe ich die 
falschen Fotos gesehen.« 

»Natürlich trug er Implantate, aber diese mußten alle paar 
Monate erneuert werden, weil sein Körper sie abstieß. Es war 
eine allergische Reaktion, die ihn sein ganzes langes Leben 
hindurch verfolgte — möglicherweise bestand ein Zusammen­
hang mit seiner Langlebigkeitsbehandlung, man weiß es nicht. 
Was man weiß, ist, daß er diesen Makel als Schmach empfand, 
als Beleidigung des Schicksals, das ihm auf diesem Wege die 
ersehnte Vollkommenheit vorenthielt.« 

Lamita atmete geräuschvoll ein. »Oh!« machte sie vielsa­
gend. Eine schwache, undeutliche Ahnung der Zusammenhän­
ge dämmerte in ihr. 

»Die Spione des Königs Pantap hatten diesen wunden Punkt 
des Kaisers herausgefunden«, fuhr Emparak fort, »und Pantap, 
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offenbar ein zorniger, stolzer Mann, hielt es aus unerfindlichen 
Gründen für sinnvoll, mit aller verbliebenen Kraft in diese 
Wunde zu schlagen. Als der Kaiser ankam, um die Unterwer­
fung entgegenzunehmen, sagte Pantap – der sich übrigens eines 
prachtvollen Bart- und Haarwuchses erfreute – wortwörtlich: 
’Deine Macht mag so groß sein, daß sie unsere Unterwerfung 
erzwingt, aber sie ist nicht groß genug, um Haare auf deinem 
Schädel wachsen zu lassen, kahlköpfiger Kaiser.’« 

»Das klingt nicht wie eine gute Idee.« 
»Nein. Wahrscheinlich war es die schlechteste Idee, die je 

ein Mensch hatte.« 
»Was geschah?« 
»Der zehnte Kaiser galt ohnehin als aufbrausend und rach­

süchtig. Als er das hörte, raste er vor Wut. Er schwor Pantap, 
daß dieser seine Worte noch bedauern werde, wie niemals je­
mand eine Schmähung bedauert habe. Er sagte: ’Meine Macht 
ist groß genug, um zu erwingen, daß dieser ganze Planet mit 
dem Haar deiner Untertanen belegt wird, und ich werde dich 
zwingen, es mit anzusehen!’« 

Lamita starrte den alten Archivar entsetzt an. In ihr war ein 
Gefühl, als klaffe unter ihr plötzlich ein Abgrund. 

»Heißt das, die Geschichte der Haarteppiche… ist die Ge­
schichte einer Rache?« 

»Ja. Nichts anderes.« 
Sie schlug eine Hand vor den Mund. »Aber das ist doch 

Wahnsinn!« 
Emparak nickte. »Ja. Aber der eigentliche Wahnsinn ist we­

niger die Idee an sich als vielmehr die unerbittliche Konse­
quenz, mit der sie in die Tat umgesetzt wurde. Der Kaiser 
schickte wie üblich seine Priester aus, um den Gottkaiserkult 
zu verbreiten und durchzusetzen gegen jeden Widerstand, und 
ließ sie dabei auch gleich den Kult um die Haarteppiche instal­
lieren — das ganze komplizierte logistische System, das Ka­
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stenwesen, das Steuersystem und so weiter. Aus den Überre­
sten der Streitkräfte von Gheera rekrutierten sich die Schiffer, 
die die Haarteppiche von den einzelnen Planeten nach Gheerh 
transportierten. Gheerh selbst, das ganze Sonnensystem, wurde 
in einer Dimensionsblase eingeschlossen und damit künstlich 
aus dem normalen Universum entfernt, um jedes Entkommen 
und jede Störung von außen unmöglich zu machen. Ausge­
suchte, besonders rücksichtslose Truppen bombten die Kultur 
der Bewohner von Gheerh zurück in die Primitivität und eröff­
neten dann ihren quälend langsamen Vernichtungsfeldzug. 
Rings um den Königspalast begannen sie damit, den Boden zu 
befestigen und die ersten Haarteppiche auszulegen.« 

»Und der König?« fragte Lamita. »Was war mit Pantap ge­
schehen?« 

»Auf Geheiß des Kaisers wurde Pantap auf seinem , Thron 
festgekettet und an ein Lebenserhaltungssystem angeschlossen, 
das ihn etliche Jahrtausende am Leben gehalten haben muß. 
Der Kaiser wollte, daß Pantap hilflos mit ansehen sollte, was er 
aus seinem Volk machte. Zunächst mußte Pantap wohl durch 
die Fenster des Thronsaals zuschauen, wie die Hauptstadt Stra­
ßenzug um Straßenzug eingeebnet und der freiwerdende Boden 
mit Haarteppichen belegt wurde. Irgendwann gingen die 
Mannschaften dann dazu über, alle ihre Aktivitäten, ihre mör­
derischen Eroberungskämpfe und ihre Bauarbeiten zu filmen 
und per Funk auf Bildschirme zu übertragen, die vor dem hilf­
losen König aufgestellt worden 

waren.« 
Lamita war entsetzt. »Heißt das, daß Pantap womöglich noch 

lebt?« 
»Auszuschließen ist es nicht«, gab der Archivar zu, »obwohl 

ich es nicht glaube, weil die Technik der Lebenserhaltung da­
mals noch nicht so fortgeschritten war. Der Palast muß jeden­
falls noch da sein, irgendwo auf Gheerh, wahrscheinlich mitten 
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in einem sehr großen Gebiet, in dem die allerersten Haarteppi­
che längst zu Staub zerfallen sind. Offenbar hat die Gheera-
Expedition ihn nicht gefunden, sonst hätten sie Pantap oder 
seine Überreste entdeckt.« 

Die junge Historikerin schüttelte den Kopf. »Das muß ge­
klärt werden. Der Rat muß das erfahren; er muß noch einmal 
jemanden hinschicken…« Sie sah Emparak an. »Und das alles 
funktionierte diese ganze lange Zeit über?« 

»Der Kaiser starb, bald nachdem das Haarteppichsystem 
eingerichtet war. Sein Nachfolger, der elfte und letzte Kaiser, 
besuchte Gheera nur einmal kurz. Aus einigen Notizen mag 
man schließen, daß er angewidert war, aber er brachte es nicht 
fertig, dem Ganzen ein Ende zu bereiten — wahrscheinlich aus 
Treue zu den früheren Kaisern. Nach seiner Rückkehr ließ er 
die Provinz von allen Sternkarten und aus allen Datenspeichern 
tilgen und überließ sie sich selbst. Und seither lief die Maschi­
nerie, Jahrtausend auf Jahrtausend.« 

Schweigen senkte sich herab auf das ungleiche Paar. 
»Das ist also die Geschichte der Haarteppiche«, flüsterte 

Lamita erschüttert. 
Emparak nickte. Dann verschloß er den Schrank wieder. 
Lamita sah sich um, immer noch wie betäubt von dem, was 

sie gehört hatte, und ihr Blick wanderte die Gänge und Quer­
gänge entlang, über unzählige andere Schränke, die aussahen 
wie dieser, immer weiter und weiter, und es war kein Ende zu 
sehen. 

»All diese anderen Schränke«, fragte sie leise, »was enthal­
ten sie?« 

Der Archivar sah sie an, und in seinen Augen schimmerte 
Unendlichkeit. »Andere Geschichten«, sagte er. 
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EPILOG 

Knoten um Knoten, immer die gleichen Handbewegungen, 
immer die gleichen Knoten in das feine Haar schlingend, un­
endlich fein und winzig, mit krampfigen Händen und rotgerän­
derten Augen — und er kam kaum voran, wie sehr er sich auch 
abmühte und beeilte. Jede wache Stunde hockte er an dem 
Knüpfrahmen, an dem schon sein Vater gesessen hatte und vor 
ihm dessen Vater und Großvater, gebeugt und angespannt, die 
alte, halbblinde Vergrößerungslinse vor den Augen, die Arme 
auf das Brustbrett gestützt und nur mit den bebenden Finger­
spitzen die Knotennadel führend. Knoten um Knoten knüpfte 
er in fiebriger Eile, wie ein Gehetzter, der um sein Leben 
kämpft; sein Rücken schmerzte bis hoch zum Nacken, und hin­
ter seiner Stirn pochte ein quälender Kopfschmerz, der ihm auf 
die Augen drückte, so daß er manchmal die Knüpfnadel nicht 
mehr erkennen konnte. Er versuchte, nicht auf die neuartigen 
Geräusche zu hören, die das Haus erfüllten – die lauten, aufsäs­
sigen Diskussionen seiner Frauen und Töchter unten in der 
Küche, und vor allem die Stimme, die aus dem Gerät drang, 
das sie dort aufgestellt hatten, und die in einem fort gotteslä­
sterliche Reden führte. 

Schwerfällige Schritte knarzten die Treppe zum Knüpf­
zimmer empor. Sie konnten ihn nicht in Ruhe lassen. Anstatt 
ihren naturgegebenen Pflichten nachzukommen, saßen sie den 
ganzen Tag herum und plapperten diese dummen Sprüche von 
einer neuen Zeit nach, und ständig kam Besuch und mischte 
sich ein in das pausenlose Gefasel. Er schnaubte und zog den 
Knoten fest, an dem er gerade war. Ohne die Vergrößerungs­
linse abzusetzen, griff er nach dem nächsten der Haare, die er 
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neben sich auf einem Stoffkissen bereitgelegt hatte, säuberlich 
gekämmt und einzeln auf die richtige Länge gebracht. 

»Ostvan…« 
Es war Garliad. Er preßte die Kiefer aufeinander, bis seine 

Zähne schmerzten, aber er drehte sich nicht um. 
»Ostvan, mein Sohn…« 
Wütend riß er sich das Halteband der alten Lupe von der 

Stirn und fuhr herum. »Könnt ihr mich nicht in Ruhe lassen?« 
schrie er mit zornrotem Gesicht. »Könnt ihr mich nicht endlich 
in Ruhe lassen? Wie lange soll das noch so gehen, daß ihr eure 
Pflichten vernachlässigt und mich dauernd in meiner Arbeit 
unterbrecht?« 

Garliad stand da mit ihrem langen, schlohweißen Haar und 
sah ihn nur an. Dieser fürsorgliche, mitleidige Blick aus ihren 
klaren Augen machte ihn rasend. »Was willst. du?« giftete er. 

»Ostvan«, sagte sie sanft, »willst du nicht endlich aufhö­
ren?« 

»Komm mir nicht wieder damit!« schrie er und drehte sich 
von ihr weg, nestelte die Vergrößerungslinse halbwegs zurück 
in ihre korrekte Position. Seine Finger griffen nach der Kno­
tennadel und dem nächsten Haar. 

»Ostvan, es hat keinen Sinn, was du da machst…« 
»Ich bin ein Haarteppichknüpfer, wie mein Vater ein Haar­

teppichknüpfer war und vor ihm dessen Vater und so fort. Was 
soll ich anderes machen, als Haarteppiche zu knüpfen?« 

»Aber niemand wird deinen Haarteppich mehr kaufen. Es 
gibt keine Haarteppichhändler mehr. Die kaiserlichen Schiffer 
kommen nicht mehr. Es ist jetzt alles anders.« 

»Lüge. Alles Lüge.« 
»Ostvan…« 
Dieser mütterliche Ton in ihrer Stimme! Warum konnte sie 

nicht gehen? Warum konnte sie nicht einfach wieder hinunter 
in die Küche gehen und ihn einfach in Ruhe lassen, ihn in Ruhe 
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tun lassen, was er zu tun hatte? Dies hier war seine Pflicht, sein 
Gottesdienst, der Sinn seines Lebens – einen Teppich für den 
Palast den Kaisers… Er schlang die Knoten hastig, nachlässig, 
fahrig. Er würde sie nachher alle wieder auftrennen müssen, 
nachher, wenn er wieder seine Ruhe hatte. 

»Ostvan, bitte! Ich kann es nicht mit ansehen.« 
Seine Kiefer schmerzten vor Wut. »Du wirst mich nicht auf­

halten. Ich bin schuldig an meinem Vater. Und ich werde diese 
Schuld abtragen!« 

Er arbeitete weiter, fliehend, fiebrig, als gelte es, den ganzen 
riesigen Teppich noch heute fertigzustellen. Knoten um Knoten 
schlang er, immer die gleichen Handbewegungen, schnell, 
schnell, immer die gleichen Knoten in der seit Jahrtausenden 
überlieferten Weise, fein und winzig, an dem knarrenden 
Knüpfrahmen, die bebenden Arme auf das speckige, abge­
schabte Brustbrett gestützt. 

Sie ging nicht. Sie blieb einfach da stehen, wo sie stand. Er 
konnte ihren Blick in seinem Rücken spüren wie einen 
Schmerz. 

Seine Hände begannn zu zittern, so daß er seine Arbeit un­
terbrechen mußte. Er konnte so nicht arbeiten. Nicht, solange 
sie da stand. Warum ging sie nicht endlich? Er drehte sich nicht 
um, umkrampfte nur die Knotennadel und wartete. Sein Atem 
ging schwer. 

»Ich bin schuldig an meinem Vater, und ich werde diese 
Schuld abtragen!« beharrte er. 

Sie schwieg. 
»Und…« fügte er hinzu und brach ab. Fing noch einmal an: 

»Und…« Nicht weiter. Da war eine Grenze, die nicht über­
schritten werden durfte. Er bekam ein neues Haar zu greifen, 
versuchte die Öse an der Spitze der Knotennadel damit zu tref­
fen, aber seine Hände zitterten zu stark. 

Sie ging nicht weg. Stand da, schwieg, wartete einfach »Ich 
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bin schuldig an meinem Vater. Und… und ich bin schuldig an 
meinem Bruder!« Es brach aus ihm heraus, mit einer Stimme 
wie berstendes Glas. 

Und es passierte, was nie hätte passieren dürfen: Er rutschte 
ab mit der Knotennadel, sie fuhr in den Teppich und zerriß das 
hauchfeine Grundgewebe; ein Riß so breit wie eine Hand, die 
Arbeit von Jahren. 

Da, endlich, kamen die Tränen. 
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