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»...Was Sie vorschlagen? Ihn verhungern zu lassen?« 
»Ich habe Therapieabbruch gesagt, nicht...« 
Die Wand: hellgrau. Leicht glänzend im Licht von Neonröh­

ren. Milchiges Glas im Fensterrahmen, dunkel bis auf einen 
schmalen hellen Streifen am oberen Rand. Davor ein Bett, darin 
ein junger Mann in einem roten T-Shirt, halb aufgerichtet, die 
Arme verkrümmt vor die Brust gepreßt, die Augen blicklos 
geöffnet. Krankenhausgeruch. 

»...wie lange ist er schon...?« 
»Vier Jahre...« 
Worte, die vorüberglitten, verstanden wurden und zurück ins 

Nichts sanken. Begriffe, auftauchend wie von selbst, um die 
Welt zu ordnen und zu benennen. Was blieb, war Dringlichkeit. 
Es war etwas zu tun, zu vollbringen, unbedingt. 

»...mit hoher Wahrscheinlichkeit nie wieder erwachen...« 
Gesichter, die sich über ihn beugten. Gestalten, die sich vor 

den Jungen im roten T-Shirt schoben. Ein Stethoskop, das vor 
der Brust eines weißen Kittels baumelte. Helles Licht. Wärme. 

»...ist denn dieser ungeheure Aufwand zu rechtfertigen...?« 
Widerstand. Eine diffuse Erinnerung. Endgültigkeit. Keine 

Umkehr, aber wohin eigentlich? Nein, Umkehr kam nicht in 
Frage. Es galt, den Abgrund zu überwinden. Ein Schritt, keine 
große Sache. Ein Körper, in den man schlüpfen mußte wie eine 
Hand in einen Handschuh. 

Natürlich störten die Leute vom Fernsehen den Tagesablauf 
und brachten den dichten, ausgeklügelten Pflegeplan in Verzug. 
Jürgen Röber sah zu, wie sie Kabel verlegten, Stative mit 
Scheinwerfern aufstellten und immer wieder prüfend durch die 
Sucher ihrer Kameras spähten. Er hatte nicht geahnt, daß ein 
derartiger Aufwand für jeden einzelnen dieser minutenkurzen 
Beiträge getrieben wurde, den er abends mit höchstens halbem 
Auge auf der Mattscheibe verfolgte. 

»Können wir dann, Doktor Röber?« fragte der Redakteur, ein 
Mann mit rotgeränderten Augen und ungut aussehenden Leber­
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flecken im Gesicht. »Wenn Sie sich jetzt neben das Bett stellen 
und ihm die Hand auf die Schulter... ja, so, wunderbar... Thors­
ten?« 

Das war der Kameramann. Der ging in die Knie, drehte am 
Objektiv. Ein Assistent fummelte an einem Stück Stoff vor 
einer der taghellen Lampen. Röber hatte erwartet, daß noch 
jemand kommen und Schweiß von seinem Gesicht tupfen wür­
de, aber offenbar interessierte sein Aussehen niemanden. 

»Und schauen Sie mich an, nicht die Kamera.« Über dem 
glotzäugigen Objektiv glomm ein rotes Lämpchen auf. »Okay.« 

Röber nickte. Er hatte das Gefühl, kantig und verspannt zu 
wirken. »Dieser Patient hat im Mai 1998 eine Hirnblutung erlit­
ten, unglücklicherweise in einem Flugzeug, das sich im 
Landeanflug befand.« Räusperer würden sie rausschneiden, 
hatte es geheißen. »Demzufolge dauerte es lange, bis 
Reanimationsmaßnahmen eingeleitet werden konnten. Zwar 
wurde sein Leben gerettet, aber er liegt seither im Wachkoma.« 

Die Schwestern hatten den Mann eigens frisch rasiert. Er ha t­
te das magere Gesicht dem Fenster zugewandt, die Augen weit 
geöffnet, mit nichts zu erkennen gebend, daß er irgend etwas 
mitbekam von dem, was um ihn herum geschah. 

»Seit über vier Jahren also. Nun sagt man ja, daß jemand, der 
länger als zwei Monate im Koma liegt, mit hoher Wahrschein­
lichkeit nie wieder erwachen wird...« 

Röber musterte den Redakteur, in dessen Blick plötzlich et­
was Dunkles, Aggressives lag. »Die Chancen sinken, je länger 
das Koma dauert, das ist richtig«, sagte er behutsam. »Aber es 
gibt viele gut dokumentierte Fälle, in denen Wachkoma-
Patienten nach Jahren oder sogar Jahrzehnten spontan zu Be­
wußtsein gekommen sind. Im Prinzip kann ein Apalliker jeder­
zeit erwachen.« 

»Haben Sie einen solchen Fall schon einmal selbst erlebt?« 
»Nein, leider nicht.« 
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Der Redakteur nickte verstehend. »Was«, fragte er, »kostet 
eigentlich die Pflege eines Apallikers?« 

Plötzlich ahnte Röber, was gespielt wurde. Das Fernsehteam 
war hier, um das, was sie taten, als Geldverschwendung er­
scheinen zu lassen. »Apalliker sind Schwerstkranke«, sagte er 
und spürte einen Zorn in sich aufwallen, von dem er wußte, daß 
er ihn im Zaum halten mußte, solange die Kamera lief. »Ihre 
fachgerechte Versorgung ist dementsprechend aufwendig und 
damit teuer. Aber verglichen mit vielen anderen Dingen, die 
unsere Gesellschaft sich leistet, ist...« 

»Was heißt das in DM pro Monat?« unterbrach der Redak­
teur. 

Röber atmete durch, ehe er antwortete. »Je nach Schwere des 
Falles monatlich elftausend bis vierzigtausend Mark.« 

»Mit anderen Worten, das Koma allein dieses Mannes hat 
bisher zwischen einer halben und zwei Millionen verschlun­
gen.« Das hatte er doch unmöglich in diesem Moment ausge­
rechnet. »Was bei mehr als dreitausend neuen Apallikern jähr­
lich einem dreistelligen Millionenbetrag entspricht. Ist ange­
sichts solcher Zahlen nicht zu überlegen«, fuhr er kaltschnäuzig 
fort, »künftig die Dauer der Komatherapie zeitlich zu begren­
zen, wie das etwa in der Schweiz, in England oder den Nieder­
landen teilweise bereits gemacht wird?« 

Röber spürte, wie sich sein Unterkiefer verkrampfte. »Dafür 
gibt es keine medizinische Rechtfertigung. Konkret heißt das 
nämlich, den Patienten verhungern zu lassen oder durch bewuß­
te Vernachlässigung das Auftreten von Sekundärerkrankungen 
in Kauf zu nehmen, an denen er stirbt. Für mich ist das Eutha­
nasie.« 

»Aber ist denn dieser Aufwand zu rechtfertigen? Alles nur 
um Leben ohne Bewußtsein aufrechtzuerhalten?« 

Röber hob abwehrend die Hand, spürte den Zorn in sich glü­
hen wie schmelzendes Eisen, fühlte einen Impuls, die Fernseh­
leute aus dem Zimmer zu peitschen. »Wachkoma-Patienten 
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sind keine unheilbar Kranken, keine Sterbenden und erst recht 
keine Hirntoten«, sagte er mit zitternder Stimme. Sie würden es 
sowieso herausschneiden. »Es sind lebende Menschen, die un­
sere Hilfe benötigen, genau wie andere Schwerkranke auch. Sie 
haben zufällig kein Bewußtsein, aber das hat ein Säugling auch 
nicht.« Er war so wütend, daß er die unmerkliche Bewegung 
der Schulter unter seiner linken Hand fast nicht bemerkt hä tte. 

»Gut, eine andere Frage...«, begann der Redakteur, aber in ei­
nem Tonfall, als sei er erst dabei, sie sich zurechtzulegen, diese 
andere Frage. 

In diesem Moment ruckte die Schulter wieder. Eine Bewe­
gung, als wolle sie Röbers naßgeschwitzte Hand abschütteln. 
Röber fuhr herum. Das... konnte nicht sein. Er sank in die Knie. 
Ein spontanes Erwachen vor laufenden Kameras, das hatte es 
noch nie gegeben. Das war mehr, als man hoffen durfte. 

»Was ist...?« begann der Redakteur, aber Röber unterbrach 
ihn, ohne ihn anzusehen: »Lassen Sie die Kamera an, um 
Himmels willen.« 

Es war atemberaubend. Er versuchte zu fassen, was geschah, 
doch letztlich war es jenseits aller Faßbarkeit, war es Magie zu 
sehen, wie aus irgendeiner ungreifbaren Dimension ein Geist, 
eine Wachheit, eine Präsenz in Augen einkehrte, die er bis jetzt 
nur als blicklose, ausdruckslose Murmeln gekannt hatte. Es 
war, wie es gewesen sein mußte, als Adam die Seele einge­
haucht wurde. Es war ein Moment, um an einen Gott zu glau­
ben. 

Dann, so plötzlich, wie man Licht einschaltet, war der Mann 
da. War Leben in den Augen. War jemand zu Hause. 

Sein Mund bewegte sich, die Zunge kämpfte mit der Tro­
ckenheit darin. Sein Blick wanderte umher, von den Fernseh­
leuten zu den Scheinwerfern und zurück. Seine Hände tasteten 
mit unsicheren, eckigen Bewegungen über die Bettdecke. 
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»Mmwwoah...«, drang es krächzend aus der Kehle, die vier 
Jahre lang geschwiegen hatte. Der Brustkorb zitterte vor An­
strengung. 

Röber tastete nach dem Arm des Mannes, strich darüber, auf 
einmal unsicher, das Richtige zu tun. »Es ist alles in Ordnung«, 
flüsterte er. »Es kann Ihnen nichts passieren.« 

Der Kopf ruckte herum, sein Blick erfaßte den seinen mit er­
schreckender Intensität. Kehle und Mund arbeiteten noch im­
mer daran, Laute zu formen, und er schien genau zu wissen, 
was er sagen wollte, wenn es auch niemand verstand. Alles, 
was er zustande brachte, war ein gutturales Etwas, das klang 
wie »Mmua de-hi«. 

Röber merkte plötzlich, daß seine Beine weich wie Pudding 
waren, und spürte den völlig verrückten Drang zu weinen. Er 
streckte die Hand nach der Klingel aus, um eine der Schwestern 
zu rufen, und dann, ohne aufzustehen – denn das hätte er nicht 
gekonnt –, warf er dem Redakteur über die Schulter einen Blick 
zu. »Sie haben eine Sensation auf Band, das ist Ihnen hoffent­
lich klar?« Er sah zu den Scheinwerfern hoch. »Jetzt wäre es 
gut, die da auszumachen.« 

Man hörte die eiligen Schritte von weitem in den Fluren ha l­
len, die seltsam verlassen lagen für die Tageszeit. Durch das 
Oberlicht fiel das trübe Licht eines regnerischen Nachmittags 
und ließ die Wände fahl und die gerahmten Bilder darauf blaß 
aussehen. Dieser Teil der Klinik war nicht der, den man für die 
Prospekte fotografierte; es gab andere Gebäudeteile, in denen 
die Bemühungen der Architekten um Wohnlichkeit wesentlich 
mehr Erfolg gehabt hatten. 

Das Fernsehteam stand gesammelt auf der gegenüberliege n­
den Seite des Gangs, hinter dem Redakteur, der ungeduldig mit 
dem Fuß wippte. Einer der Leute mit den Scheinwerfern sah 
auf die Uhr, murmelte was von einer Verabredung mit seiner 
Freundin und bat den Kameramann um sein Handy, mit dem er 
sich ums Eck verzog. 
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Doktor Röber sah ihm unwillig nach. Er fand die Sorgen die­
ser Leute lächerlich, und hier mit ihnen herumzustehen, nur 
weil sie glaubten, Ansprüche stellen zu können, war die reine 
Zeitverschwendung. 

Endlich kam der Mann, zu dem die Schritte gehörten, den 
Gang entlang, leicht außer Puste. Der Geschäftsführer der Kli­
nik war untersetzt, ohne dick zu wirken, ha tte ausgedünntes, 
ehemals lockiges Haar und große, fleischige Hände, mit denen 
er die des Redakteurs ergriff und schüttelte. »Herr Specht? 
Lembeck. Wir haben telefoniert.« Er nickte dem Rest des 
Teams flüchtig zu. »Was ist passiert?« 

»Einer Ihrer Apalliker ist aufgewacht«, sagte der Redakteur in 
einem Ton, der fast vorwurfsvoll klang. »Der, von dem Sie 
sagten, er würde nie wieder zu sich kommen.« 

»Herr Abel?« entfuhr es Lembeck. Er sah Röber mit großen 
Augen an. »Ist das wahr?« 

Röber nickte grimmig. »Spontanes Erwachen. Nach über vier 
Jahren im Wachkoma. Und Herr Specht hat es auf Band. Einen 
der Fälle, die Ihrer Meinung nach nur medizinische Märchen 
sind.« 

»Das habe ich so nie gesagt«, verwahrte sich der 
Geschäftsführer. 

»Aber gemeint.« 
»Drehen Sie mir doch nicht das Wort im Mund herum. Ich 

habe gesagt, daß wir die Kosten im Auge behalten müssen und 
ihr Verhältnis zum Nutzen, und dazu stehe ich, egal, was mit 
Herrn Abel passiert ist.« 

»Da drüben ist der Mann mit der Kamera«, sagte Röber. »Der 
ist bestimmt dankbar für eine Aussage, wieviel Mark ein Men­
schenleben wert ist.« 

»Wenn es nach Ihnen ginge, dann treiben wir den medizini­
schen Fortschritt so weit, bis eines Tages die eine Hälfte der 
Bevölkerung im Koma oder sonstiger Pflegebedürftigkeit vor 
sich hin dämmert und der Rest nichts anderes mehr tut, als sie 
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zu pflegen«, versetzte Lembeck ärgerlich und hielt auf die Tür
von Zimmer 62 zu. »Überhaupt will ich mir das erst einmal mit 
eigenen Augen ansehen.« Er verschwand im Patientenzimmer. 

Der Redakteur warf Röber einen abschätzigen Blick zu. »Sie 
haben ziemlich oft Streit mit ihm, was?« 

»Er ist ein Kaufmann«, sagte Röber. Das letzte Wort spuckte 
er beinahe aus, absichtlich. 

Lembeck kam wieder aus der Tür. Der Mann, der eine Ma­
schinenbaufirma geleitet hatte, ehe er auf seine alten Tage dem 
Ruf des Stiftungsvorstands gefolgt war, schien sichtlich er­
schüttert. »Der ist ja wieder voll da«, meinte er. »Ich dachte, 
Sie meinen nur irgendwelche kommunikativen Zeichen.« 

»Er hat eigenständig Kontakt aufgenommen, mich fixiert und 
angesprochen«, erklärte Röber. »Wobei er, was Sprache anbe­
langt, noch desorientiert ist, aber man kann praktisch zusehen, 
wie er wieder adäquat wird. Und deshalb«, setzte er hinzu, 
»sollte ich jetzt da drin bei Schwester Irene sein.« 

»Nein, deshalb sollten wir jetzt da drinnen weiterfilmen«, un­
terbrach der Redakteur. Er stocherte mit dem Zeigefinger in 
Richtung auf Lembecks Brust. »Wir richten uns selbstverständ­
lich nach ärztlichen Vorgaben, aber diese Gelegenheit müssen 
wir wahrnehmen und den ganzen Fall dokumentieren. Daraus 
kann eine große Sache werden, ein Beitrag für ein Wissen­
schaftsmagazin zum Beispiel oder auch für eines der politi­
schen Magazine...« 

Lembeck wich einen Schritt zurück. »Und warum tun Sie es 
dann nicht?« 

»Weil Ihr Stationsarzt me inte, das sei nicht abgesprochen ge­
wesen.« 

Der Geschäftsführer sah Röber unwillig an. »Doktor, auf ein 
Wort.« Er nahm ihn am Arm und zog ihn ein Stück den Gang 
entlang, außer Hörweite des Fernsehteams. »Ich hätte Sie ei­
gentlich für so schlau gehalten«, sagte er leise, »daß Sie die 
Chance erkennen, die sich Ihrer Sicht der Dinge hier bietet. Ein 
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Mann erwacht nach über vier Jahren aus dem Wachkoma, das 
Fernsehen steht bereit, um eine Riesensache daraus zu machen 
– und Sie wollen sich das entgehen lassen?«

»Es ist ein ungefragtes Eindringen in seine Privatsphäre. Und 
wir wissen nicht, ob es ihm nicht schaden kann.« 

Lembeck ließ ihn los und massierte sich seufzend die Nasen­
wurzel. »Ich hätte nie gedacht, daß ausgerechnet ich Sie daran 
erinnern muß, wie skandalös schlecht die Versorgung von 
Schwersthirngeschädigten ist. Daß die meisten Patienten im 
apallischen Stadium schon nach ein paar Wochen in Pflege­
heime abgeschoben werden, deren Personal sich nicht einmal 
selbst für qualifiziert hält, sie angemessen zu versorgen.« 

Röber musterte den untersetzten Mann verwundert. »Das sind 
doch alles meine Argumente...?« 

»Vielleicht bin ich nicht das Scheusal, für das Sie mich ha l­
ten«, meinte Lembeck, wandte sich um und rief dem Fernseh­
team zu: »Doktor Röber trägt die Verantwo rtung für die Patien­
ten. Er hat das zu entscheiden.« 

Da kamen sie wieder. Die Gestalten. Das Licht. Er fand ein 
Wort dafür: Scheinwerfer. Ein dunkles Kameraauge, das ihn 
examinierte. Es mußte etwas Bedeutsames mit ihm geschehen 
sein, daß solcher Aufwand getrieben wurde. 

Finger, die ihm vors Gesicht gehalten wurden. Wie viele? Er 
suchte nach dem Wort. »Drei.« Gehorchte. Folgte einer Bewe­
gung mit den Augen. Sie schienen zufrieden. Fragten ihn nach 
etwas, das sie ›seinen Namen‹ nannten, doch er wußte nicht, 
was sie meinten. Wie heißt der Bundeskanzler, fragte einer. 
Dazu fiel ihm ein Wort ein. »Bundeskanzlerhelmutkohl.« Sie 
lachten und sagten: »Gerhard Schröder, aber das macht nichts.« 

Eine Welt baute sich zusammen, aus Worten, die ihm der Ne­
bel zurückgab. Er lag in einem Bett. Der Mann in dem weißen 
Kittel war ein Arzt. Er formte ein Unbehagen um zu einer Fra­
ge. »Was ist passiert?« sagte er, und sie gerieten fast außer sich. 
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Der Arzt sprach schließlich zu ihm, aber viele seiner Worte 
zerfaserten, zerbröckelten,  lösten sich auf. »Hirnblutung... vor 
vier Jahren... Wachkoma...« Er verstand nichts. Nur eine vage 
Furcht blieb ihm, daß etwas schrecklich schiefgegangen sein 
mußte. 

Er spürte ein Zittern. Das Herz. Sein Herz schlug. Angst. Er 
mußte wach bleiben, Bestandsaufnahme machen, sich verge­
wissern. Was war geschehen? Wo war er hier? Er hatte das 
Gefühl, es einmal gewußt zu haben. Da war ein Wort, nein, ein 
Begriff, den er erst zu einem Wort machen mußte, und er mühte 
sich ab, rang damit, konzentrierte alle Kräfte auf die Aufgabe, 
wenigstens das Wort zu finden. Sie sahen ihn an, zahllose Au­
gen, verstanden nicht. 

Es schlug wild, das Herz, das seines war, und sein Mund war 
trocken, tat weh. Jemand reichte ihm einen Gegenstand, einen 
Becher, aus Plastik, mit einer Trinköffnung. Er trank. Wasser. 
Nein, Tee. Es tat gut. 

»Ich glaube, das reicht jetzt«, sagte der Mann in dem weißen 
Kittel. Der Arzt. »Er braucht Ruhe.« 

Jemand sagte etwas, ein Mann in einer schwarzen Jacke. Es 
klang unzufrieden. Doch das Licht erlosch, und alle ver­
schwanden, bis auf die junge Frau mit blonden Locken und den 
rosigen Wangen, die vorher schon dagewesen war. Sie setzte 
sich auf einen Stuhl neben ihn und lächelte. 

Wie seltsam es war, diesem Menschen gegenüberzusitzen, 
den sie jahrelang gepflegt hatte, ohne jemals ein Zeichen von 
Erkennen bemerkt zu haben. Zu sehen, wie er sich bewegte, 
wie er sprach. Ein wenig war es, dachte Irene Kocic, als sei der 
Kinderwunsch in Erfüllung gegangen, die Lieblingspuppe mö­
ge zum Leben erwachen. Sie hatte nicht wirklich daran ge­
glaubt, und doch war es passiert. 

Ob er sich an irgend etwas erinnerte aus dem Koma? Ob er 
mitbekommen hatte, wer sie war und daß sie sich um ihn ge­
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kümmert hatte? So etwas kam vor. Zumindest hatte sie davon 
gelesen. 

Falls er sie erkannte, zeigte er es nicht. Es sei denn, man 
nahm sein stillschweigendes Einverständnis mit ihrer Anwe­
senheit als eine Art Erkennen. Er saß da, das Rückenteil hoch­
gestellt, fünf Kissen unter sich, und war in die Betrachtung sei­
ner rechten Hand vertieft. Er drehte sie la ngsam, um sie von 
allen Seiten zu betrachten, die Finger bebten dabei, die Bewe­
gung war eckig, aber es ging besser als noch kurz zuvor. 

Sein Blick blieb an dem goldenen Ring um seinen Ringfinger 
hängen. »Was ist das?« fragte er. 

»Ihr Ehering«, sagte sie. 
»Was bedeutet das?« wollte er wissen, doch etwas in ihm 

fand die Antwort selber: »Daß ich verheiratet bin. Nicht wahr? 
Ich habe... eine Frau.« 

Sie nickte. »Ja. Sie kommt morgen.« Als sie den verwirrten 
Ausdruck in seinen Augen bemerkte, fragte sie: »Erinnern Sie 
sich an Ihre Frau, Herr Abel?« 

»Nein«, sagte er, schüttelte den Kopf und korrigierte: »Doch, 
ja. Ich erinnere mich. Es ist nur...« Er blinzelte, fuhr sich mit 
der Zunge über die Lippen. »Ist das mein Name? Abel?« 

»Ja. Bernhard Abel.« 
Etwas wie Entsetzen stand in seinem Gesicht. Er starrte ange­

strengt auf das Fußende seines Bettes, nicht, als sähe er dort 
etwas Bestimmtes, vermutlich hätte er genausogut auf jeden 
anderen Punkt im Raum starren können, sondern so, als be­
schäftige ihn das Gehörte ungeheue r. Einen schrecklichen Au­
genblick lang fürchtete sie, ihn erneut zu verlieren, hilflos zu­
sehen zu müssen, daß er zurückglitt in das lichtlose Gefängnis, 
in dem er über vier Jahre zugebracht hatte. Doch endlich blin­
zelte er, stieß die Luft mit seufzendem Keuchen aus. »Abel«, 
wiederholte er. 

»Genau.« 
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Er sah sie an. »Das ist... seltsam.« Er suchte nach Worten, 
bewegte minutenlang stumm den Mund, als probiere er sein 
Vokabular durch. »Da ist etwas schiefgegangen.« 

Etwas Unheilvolles lag in der Art und Weise, wie er das sag­
te. Irene Kocic schluckte unbehaglich, wollte das bedrohliche 
Gefühl verscheuchen. »Wieso denken Sie, daß etwas schiefge­
gangen ist?« fragte sie. 

»Weil ich mir sicher bin, daß das nicht mein Name ist«, sagte 
der Mann. »Bernhard Abel – das bin ich nicht.« 

*


»Ich dachte, dein Mann hat dich verlassen. « 
»Das hat er ja in gewisser Weise auch. « 
»Also, entschuldige. Einen Schlaganfall kriegen und ins Ko­

ma fallen ist doch nicht dasselbe, wie seine Frau zu verlassen. « 
Evelyn Abel klappte die Sonnenblende herab und überprüfte 

ihr Aussehen in dem kleinen Spiegel darin. Zum zehnten Mal, 
seit sie hier standen. »Für mich ist es aufs gleiche herausge­
kommen. « 

»Du hättest mir davon erzählen sollen. « 
Sie klappte die Blende wieder hoch und sah ihn von der Seite 

an. Wolfgang hielt das Lenkrad umklammert, sah geradeaus, 
und sein Kinn schob sich mit winzigen Zuckungen hin und her. 
»Ich wollte nicht mehr an ihn denken, okay? « Sie seufzte un­
willig und sah hinaus, über den sorgfältig gepflegten Rasen, der 
sich rund um die Klinik erstreckte. »Zuerst haben sie mir Hoff­
nungen gemacht. Ein paar Wochen, hieß es. Irgendwann waren
es Monate, und ich habe immer noch gewartet. Bis eine Ärztin 
mir das mal erklärt hat. Daß er wahrscheinlich nicht mehr auf­
wachen wird, wenn das Koma länger dauert als ein Jahr. Und 
wenn, daß er geistig schwer behindert sein kann. Ich weiß ge­
nau, daß Bernhard das ein Greuel gewesen wäre, und dann 
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dachte ich, es ist besser so, wie es ist. Daß er eben so dahin­
dämmert und irgendwann stirbt.« 

Wolfgang warf ihr einen entsetzten Blick zu. »Scheiße«, 
murmelte er mit einer wie flachgepreßt klingenden Stimme. 
»Ich dachte, aus 'nem Koma... da holen sie einen irgendwann 
auf jeden Fall wieder raus...?« 

»Tja. Falsch gedacht. Sie können eine Menge machen, aber 
im Griff haben sie es nicht. Sie können nicht mal vorhersagen, 
ob einer wieder zu sich kommt oder nicht. Im ersten Jahr – ich 
glaube, ich habe ein halbes Medizinstudium gemacht. Wach­
koma. Apallisches Syndrom. Basale Stimulation. Multisensori­
sches Konzept. Ich bin bei ihm am Bett gesessen und habe ihm 
aus seinen Computerzeitschriften vorgelesen, die immer noch 
gekommen sind, weil ich es nicht fertiggebracht habe, die Abos 
zu kündigen. Doch, man kann eine Menge machen. Es kostet 
bloß auch eine Menge.« Sie strich sich eine Strähne aus dem 
Gesicht. »Ich hab' gedacht, mich trifft selber der Schlag, als ich 
gesehen habe, was das alles kostet.« 

»Aber für so was gibt's doch Versicherungen. « 
»Ja, toll. Bernhards tolle teure private Krankenversicherung 

hat ihn so früh wie möglich zum Dauerpflegefall erklären las­
sen und an die Pflegeversicherung abgeschoben. Und was die 
zahlen, das reicht für gar nichts.« In ihrer Stimme zitterte etwas 
mit, das ein Wutanfall werden mochte oder pure Verzweiflung. 
»Ich habe nicht immer in einer billigen kleinen Dreizimmer­
wohnung an der Hauptverkehrsstraße gewohnt und in einer 
Parfümerie gearbeitet, weißt du? Bernhard hat gut verdient. Er 
war Computerspezialist, ist in der ganzen Welt herumgekom­
men, in Saudi-Arabien, in Japan, den USA... Seinen Mercedes 
habe ich als erstes verkauft. Weil ein Auto schnell an Wert ver­
liert. Das Geld dafür hat gerade die Zeit überbrückt, die ich 
gebraucht habe, um unsere Ferienwohnung bei Alicante zu ei­
nem einigermaßen guten Preis loszuwerden. Ich habe immer 
gehofft, daß ich das Haus behalten kann, wenigstens das Haus, 
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habe ich gedacht.« Sie atmete aus, das Beben in ihrer Stimme 
verlor sich etwas. »Den größten Teil der Möbel mußte ich auch 
verkaufen, als es soweit war. Ich konnte sie ja nicht alle unter­
bringen auf sechs undsechzig Quadratmeter.« Sie preßte die 
Faust vor den Mund in dem Versuch, ein Schluchzen zu unter­
drücken. »Und jetzt, gerade als das ganze Geld aufgebraucht 
ist, wacht er wieder auf!« Ein Moment des Schweigens trat ein. 

Man hörte den Motor knacken. Wolfgang sah sie beunruhigt 
an. Er hatte rauchblaue, weit auseinanderstehende Augen, und 
wenn ihn etwas beunruhigte, schien jedes davon ein Eigenleben 
zu entwickeln. »Soll ich heute abend überhaupt noch mal kom­
men? « fragte er schließlich. »Oder war's das?« 

Sie sah auf ihre Hände hinab, die ihre Handtasche umschlo s­
sen, und betrachtete den schmalen Ring mit dem Diamanten. 
Den hatte Bernhard ihr zu Theresas Geburt geschenkt, und sie 
trug ihn heute zum ersten Mal wieder seit dem Tag, an dem sie 
die Hausschlüssel hatte hergeben müssen. Seither war sie nicht 
mehr in der Klinik gewesen. Sie hatte die Rechnungen bezahlt, 
diese horrenden Beträge, hatte voller Schuldgefühle gehofft, 
daß er sterben würde, ehe alles Geld aufgebraucht war, und 
versucht, so zu leben, als sei er schon tot. 

»Ich geh jetzt da rein«, sagte sie mit einem wunden Gefühl in 
der Brust, »und sage ihm, daß ich die Scheidung will.« 

Sie stand vor dem grauen Plattenweg, den sie so lange Zeit 
jeden Tag gegangen war und dann so lange Zeit nicht mehr. 
Alles sah noch aus wie damals. Immer noch ragte die Klinik 
traurig-trotzig über der in Bäume und Büsche gehüllten Villen­
siedlung auf. Evelyn Abel war plötzlich, als habe sie die Jahre 
ihres selbständigen Lebens nur geträumt. 

Sie tat den ersten Schritt, und dann noch einen und noch ei­
nen, bis sie beim Haupteingang anlangte und die gläsernen
Schiebetüren mit jenem diensteifrigen Ächzen vor ihr auffuh­
ren, das sie unter allen Geräuschen dieser Welt wiedererkannt 
hätte. Für einen Moment vermischte der Duft der Blumen drau­
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ßen sich mit dem Geruch des Krankenhauses, dem Mief aus 
Desinfektionsmitteln und menschlichen Ausdünstungen, und 
sie fühlte sich endgültig in die Vergangenheit zurückkatapul­
tiert. In eine Zeit, in der ihr Leben zwar nicht in Ordnung, aber 
voller Hoffnung gewesen war. 

Heute, erkannte sie mit jähem Schmerz, war es genau umge­
kehrt. 

Sie hätte sich blind zurechtgefunden. Am Empfang vorbei, 
durch den verglasten Gang hinüber in das flache Nebengebäu­
de, dessen Wände hellgelb gestrichen waren und trotzdem 
wirkten wie die eines Gefängnisses. Station C1. Noch immer 
herrschte hier gespenstische Ruhe, genau wie damals, als sie 
jeden Tag hier gewesen war, um mit Bernhard zu sprechen, ihn 
zu berühren, unter Anleitung der Pfleger seltsame Übungen mit 
ihm zu machen: ihm die Beine zu schienen und ihn zusammen 
mit einem Helfer auf die Füße zu stellen; oder ihm behutsam 
mit dem Finger den Mund zu öffnen, um sein Zahnfleisch, die 
Zunge und das Innere der Wangen zu berühren. Damals hatte 
sie sich das nicht eingestanden, aber sie hatte oft das grausige 
Gefühl gehabt, an einem Leichnam herumzuhantieren, einen 
seelenlosen Körper zu umsorgen. Es hatte sie in ihren Träumen 
verfolgt, doch es wäre ihr wie Verrat vorgekommen, jemandem 
davon zu erzählen. 

Der Stationsarzt war immer noch Doktor Röber. Der aske­
tisch wirkende Mann schüttelte ihr die Hand, ohne jeden Vor­
wurf über ihre lange Abwesenheit, und sie mußte wieder ein­
mal denken, daß er eher wie ein Mönch wirkte als wie ein Arzt 
und daß der weiße Mantel an ihm aussah wie das Gewand eines 
seltsamen Ordens. 

»Es ist ein Wunder«, sagte er. 
Evelyn nickte. »Kann ich ihn sehen? Ist er... ansprechbar?« 
Dr. Röber zögerte. »Ich habe Ihnen ja am Telefon gesagt, daß 

man nicht erwarten darf, daß jemand nach so langer Zeit aus 
dem Koma erwacht und geistig sofort – na ja...« Er suchte Zu­
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flucht zu einer vagen Handbewegung. »Ihr Mann hat mit Iden­
titätsproblemen zu kämpfen. Wobei ich glaube, daß sich das im 
Lauf der Zeit geben wird, ganz von selbst.« 

Sie spürte wieder jenen wehen Schmerz in der Brust, mit dem 
sie aus dem Auto ausgestiegen war. »Kann ich ihn jetzt bitte 
sehen?« 

»Ich dachte nur, es ist besser, ich warne Sie vor.« 
»Liegt er noch in Zimmer 62?« 
»Kommen Sie.« Er ging voraus, öffnete ihr die Tür. 
Sie hatte sich – am Anfang zumindest, ehe sie aufgehört ha t­

te, sich solche Hoffnungen zu machen – oft gefragt, wie es sein 
würde in dem Moment, in dem sie ihm wieder gegenüberstehen 
und er wieder bei Bewußtsein sein würde. Nun, da es geschah, 
war es fast ein Schock. Er saß in seinem Bett, aufrecht, genau 
so, wie sie ihn versucht hatte in Erinnerung zu behalten, und 
doch ganz anders, ganz fremd. 

»Bernhard«, sagte sie. 
Er sah sie an, als müsse er überlegen, wer sie war. Vielleicht 

mußte er das tatsächlich. Aber dann sagte er: »Evelyn. Du bist 
Evelyn.« Es kla ng distanziert, als sei er nach dem Namen eines 
Sternbilds gefragt worden, aber sie glaubte dennoch ihr Herz 
aussetzen zu spüren, als er ihren Namen sagte. 

»Ja«, nickte sie töricht. »Ich bin Evelyn. « Sie setzte sich auf 
den Bettrand, mußte den Blick abwenden von dem jungen 
Mann im anderen Bett, der mit verkrümmten Händen und lee­
ren Augen herüberstarrte. 

»Wo ist Theresa?« fragte Bernhard. »Wir haben eine Tochter 
namens Theresa, oder?« 

»Ja. Es geht ihr gut. Sie ist in der Schule. Sie geht inzwischen 
in die Schule, weißt du? « Wie blödsinnig glücklich es sie 
machte, daß er sich an seine Tochter erinnerte! 

Er sah sie an. Der Blick seiner Augen war fremd, ratlos, aber 
es waren immer noch die Augen, in denen sie sich einst gespie­
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gelt hatte. In einer Zeit, die ihr unwiederbringlich zu sein 
schien – obwohl... 

»Ich erinnere mich an die Geburt«, sagte er in einem Ton, als 
wundere ihn das. »Ich erinnere mich auch daran, wie... wir sie 
gezeugt haben. « Ein erstaunter Glanz in seinen Augen. »Wir 
haben das ziemlich oft gemacht, oder?« 

Evelyn sah verlegen auf ihre Hände, dann auf seine Hände, 
mußte an eine Vollmondnacht denken, eine heiße Nacht voller 
Zikadenklang, in der die Luft den Schweiß nicht von der Haut 
zu trocknen vermocht hatte, und daran, was diese Hände... Sie 
griff nach ihnen, fühlte das Leben darin. 

»Ziemlich oft«, flüsterte sie. 
»Es ist eigenartig, daran zu denken«, sagte Bernhard, als ge­

stehe er ein Vergehen. 
Ich habe ihn zurückbekommen, das war alles, was sie denken 

konnte. Sie beugte sich vor, umarmte ihn, fühlte den vertrauten 
Körper, der nur nach fremder Seife roch. 

»Ich muß dir ein Geheimnis anvertrauen«, flüsterte Bernhard 
ihr mit unvermuteter Dringlichkeit ins Ohr. 

»Erzähl es mir, wenn wir zu Hause sind «, flüsterte Evelyn zu­
rück. 

*


Wenn er schlief, war alles gut, und wenn er aufwachte, fühlte 
er sich immer noch eine Weile gut. Doch dann sah er sich um, 
und es kam unweigerlich wieder: dieses Gefühl entsetzlicher 
Verlassenheit. Als sei er gestrandet im Körper eines anderen. 
Als habe er fremde Erinnerungen übernommen und seine eige­
nen vergessen. Fremd war ihm alles, so fremd, als habe es ihn 
von einem anderen Planeten herverschlagen. 

›Das ist so ungewöhnlich nicht‹, sagte der Neurologe, der ihn 
behandelte. ›Ich will damit nicht sagen, daß es normal ist, aber 
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bitte bedenken Sie, was Sie durchgemacht haben, Herr Abel. 
Geben Sie sich Zeit.‹ 

»Mich wundert das überhaupt nicht, Bernhard«, sagte seine 
Ehefrau. »Das kommt von den ganzen Science-fiction-
Romanen, die du früher gelesen hast.« 

Die Romane waren nicht mehr da. Er erinnerte sich an einen 
Schrank mit verglasten Schiebetüren im Keller, voller Bücher, 
doch weder den Schrank noch den Keller gab es mehr. Auch 
das Haus war nicht mehr da; seine Frau hatte es verkaufen müs­
sen und war in diese kleine Wohnung gezogen. Die wenigstens 
war ihm zu Recht fremd. Immerhin hatte sie einen kleinen Bal­
kon, auf dem er vormittags saß, wenn Evelyn arbeitete und 
Theresa in der Schule war. Dann schaute er hinab auf den end­
losen Strom der Autos und versuchte zu verstehen, was ihm 
passiert war. 

So vergingen die Wochen. Er las Zeitungen, so viele er krie­
gen konnte. Ein paar alte Magazine lagen noch herum, aus de­
nen er erfuhr, was geschehen war in der Zeit, die er im Koma 
gelegen hatte. Ungläubig las er von einem Anschlag auf das 
World Trade Center, der keine drei Wochen vor seinem Erwa­
chen stattgefunden hatte, sah die Bilder der brennenden und 
einstürzenden Türme und konnte es nicht fassen. Das war eine 
seiner letzten Erinnerungen: wie er dort oben im Café gesessen 
und auf die Welt hinabgesehen hatte, Stunden vertrödelnd, bis 
es Zeit wurde, zum Flughafen hinauszufahren für seinen Rück­
flug, an dessen Ende der Hirnschlag ihn treffen sollte. Erst ne u­
lich war das gewesen. Neulich, im Mai 1998. Über vier Jahre 
her. Jahre, die ohne ihn stattgefunden hatten. Die Raumstation, 
deren Bau damals gerade beschlossen worden war, umkreiste 
inzwischen die Erde und war angeblich mit bloßem Auge sicht­
bar. Der Datumswechsel auf das Jahr 2000 war ohne die be­
fürchteten Katastrophen über die Bühne gegangen. Und die 
USA hatten einen unter slapstickartigen Bedingungen ins Amt 
gekommenen Präsidenten, der in Afghanistan Krieg führte. 
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Evelyn arbeitete viel. Alle paar Tage blieb sie bis spät in die 
Nacht weg, wegen der Euro-Umstellung, wie sie sagte. Noch 
eine Umstellung. Der Euro. Er fand eine Erinnerung daran, mit 
einem Kollegen namens Yves gewettet zu haben, daß der Euro 
nie kommen würde. Inzwischen waren es, den Zeitungen zufol­
ge, keine drei Monate mehr, bis das Bargeld ausgetauscht wur­
de. Die Wette hatte er wohl verloren. 

An den Abenden, an denen Evelyn nicht nach Hause kam, 
machte er das Abendessen für seine Tochter und sich, einfache 
Sachen, was er eben konnte. Das habe er früher nie gemacht, 
sagte Theresa am zweiten Abend. Was, wollte er wissen. »Ge­
kocht«, sagte sie, obwohl er bloß Rührei machte oder eine Do­
sensuppe. 

»Na ja«, sagte er. »Jetzt mache ich es halt.« 
An einem dieser Abende erzählte sie von einem gewissen 

Wolfgang, der sich um sie beide gekümmert hatte, solange er, 
›Papa‹, krank gewesen sei. Das zu hören weckte ein unange­
nehm nagendes Gefühl in ihm. In solchen Momenten fühlte er 
sich so fremd und verloren, daß er glaubte, vor einem gähne n­
den Abgrund zu stehen. 

Wenn Theresa im Bett war, ging er zurück auf den Balkon, 
auf dem es laut war und nach Abgasen stank, und sah hinauf 
zum Himmel, ohne daß er hätte sagen können, warum eigent­
lich. Da hätten Sterne sein müssen, aber sie waren nicht zu se­
hen neben den orangefarbenen Straßenlampen und den bunten 
Leuchtreklamen für Bier und Versicherungen. Zu seinen Füßen 
wälzte sich ein Strom aus dunklen Wagen und weißen und ro­
ten Lic htern dahin, der kein Ende zu nehmen schien. Es kam 
ihm vor wie der seltsamste Ort, der vorstellbar war. 

Wer bin ich, dachte er und sah auf seine Hände hinab, die 
sich auf die Brüstung stützten und ihm so fremd vorkamen, als 
hätte man sie ihm ohne sein Wissen transplantiert. Wie konnte 
es sein, daß er sich so fremd fühlte in diesem Körper, dieser 
Stadt, dieser Welt? 
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Vielleicht stimmte, was der Arzt sagte, und es war einfach ei­
ne Störung im Stoffwechsel, im Mineralhaushalt des Gehirns, 
irgend so etwas. Ein Hardwaredefekt, der sich mit der Zeit von 
selber reparieren würde. Vielleicht war das, was er fühlte, in 
Wahrheit nichts anderes als ein exotischer Verwandter eines 
Vollrauschs. 

Das konnte er sich sagen, aber er glaubte es nicht. Wenn es so 
etwas gab wie eine Entwicklung, die er in sich wahrnahm, dann 
war es ein sich mit jedem Tag mehr und mehr verdichtendes 
Gefühl, daß hinter seinem Fremdsein ein ungeheuerliches Ge­
heimnis verborgen lag. 

*


In diesen Tagen erhielt Doktor Hahn, der behandelnde Neu­
rologe, einen Anruf von einem gewissen Doktor Röber aus der 
Klinik, in der sein Patient Bernhard Abel über vier Jahre lang 
im Wachkoma gelegen hatte und, als schon niemand mehr da­
mit gerechnet hatte, aufgewacht war. Und zwar, unglaublich 
genug, vor den laufenden Kameras eines Fernsehteams, das 
ursprünglich vorgehabt hatte, eine Dokumentation über aus­
sichtslose Fälle des apallischen Durchgangssyndroms zu dre­
hen. Nun hatten sie einen sensationellen Beitrag für einen Pri­
vatsender daraus gemacht, und dieser Beitrag war der Grund 
für Doktor Röbers Anruf. 

»Der Film wird kommenden Mittwoch ausgestrahlt«, sagte er. 
»Hat man mir zumindest gesagt. Ich weiß nicht, wie Sie dar­
über denken, aber ich habe meine Zweifel, ob es angebracht 
wäre, wenn Herr Abel die Szene seines Erwachens am heimi­
schen Fernseher mitbekäme.« 

Dr. Hahn nickte, obwohl sein Gesprächspartner das natürlich 
nicht sehen konnte. »Diese Zweifel teile ich«, erklärte er und 
rief auf seinem Computer den Terminkalender seiner Praxis 
auf. »Wann, sagten Sie? Nächsten Mittwoch? « 
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»Ja. Siebter November, achtzehn Uhr dreißig. « 
»Herr Abel hat an dem Tag ohnehin einen Termin. Nachmit­

tags. Ich denke, am besten verlege ich den einfach auf den A­
bend.« 

*


Arpa war nicht sein richtiger Name, aber in der Firma nann­
ten sie ihn alle so. Das durchzusetzen hatte seine Zeit gedauert 
und Hartnäckigkeit erfordert, doch es war unabdingbar gewe­
sen, um das Gleichgewicht zu vervollkommnen, das er erreicht 
hatte. 

Er arbeitete in der Kommissionierhalle der Versandabteilung. 
Eine gute Arbeit, um Gleichgewicht zu erzielen. Wenn er den 
Packwagen durch das Regallager schob, wußte er genau, wel­
che Schachtel wie schwer war und wie er sie fassen mußte, um 
sie vollendet aufzuladen. Mit geringstmöglichem Kraftauf­
wand, mit befriedigender Eleganz in der Bewegung und ohne 
einen unnötigen Schritt zu tun. Gleichgewicht. Wenn es gelang, 
war seine Arbeit ein Tanz. 

Seine Kollegen waren an Gleichgewicht nicht interessiert. Ihr 
Interesse galt der Fortpflanzung und vagen, im Grunde unwahr­
scheinlichen Möglichkeiten, ihre Arbeit aufgeben zu können. 
Sie stolperten unkonzentriert und lustlos durch den Tag, verga­
ßen viel, machten unnötige Wege, vergeudeten in einem fort 
Kraft und beschwerten sich abends, erschöpft zu sein. Arpa sah, 
daß sie erschöpft waren, weil sie gegen ihre Arbeit ankämpften, 
doch er sagte nichts. 

Nach Hause ging er ungern, denn dort Gleichgewicht zu er­
zielen war ihm nicht gelungen. Dazu hätte es Gefährten bedurft, 
und die gab es nicht. Zu Hause fühlte er sich einsam, was 
manchmal so schmerzhaft war, daß er der Verheißung des Al­
kohols, zu betäuben, nicht widerstehen konnte. Darauf folgten 
Tage ohne Gleichgewicht, doch das fiel niemandem auf, im 
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Gegenteil, es schien ihm die anderen näherzubringen, sie bei­
nahe zu Gefährten zu machen. 

Und dann waren da noch diese Träume, wilde, undeutliche, 
quälend schöne, sehnsuchtsvolle Träume, die ihn voll Ver­
zweiflung erwachen ließen, weil er nie heimkehren würde in 
jene Länder, aus denen sie stammten. Um diese Träume zu be­
täuben, sie regelrecht abzutöten, mußte er fernsehen. 

Er sah gern Science-fiction-Serien. Es amüsierte ihn, mit 
welch unbekümmert kindlicher Zuversicht darin menschliche 
Lebens- und Sichtweisen in die Zukunft und in den Weltraum 
verlängert wurden. Als ob das gehen würde! Als ob es keine 
Exponentialdrift gäbe! 

Wie eine Droge war es auch, sich durch die vielen billigen 
Reportagesendungen zu zappen. Belanglose Berichte über be­
langlose Verbrechen, nackte Haut unter billigem Vorwand, 
sinnlos, das alles zu sehen, aber es lenkte ab, bremste die Ge­
danken, verstopfte die Traumkanäle mit alternativem Stoff. 
Wenn er einmal anfing, konnte er erst aufhören, wenn sein 
Kopf sich innen wund und stumpf anfühlte vom Bombardement 
der Bilder. 

So saß er auch an diesem Mittwoch abend vor dem Fernseher, 
verfolgte die Nachrichten, nahm ohne Gefühlsregung zur 
Kenntnis, daß die Concorde wieder flog und viertausend Bun­
deswehrsoldaten in den Afghanistan-Krieg geschickt werden 
sollten. Ungleichgewicht. In den Gesichtern der Fernsehjourna­
listen las er mühsam gezügelte Begeisterung, ein historischer 
Moment! sagte jeder, gedankenlose Floskel. Heute war be­
kanntgeworden, daß die Streitkräfte so nicht von den USA an­
gefordert worden waren, danach hatte gestern niemand gefragt. 
Und weder gestern noch heute stellte einer die Frage, was mit 
den anderen Nato-Staaten war. Es interessierte niemanden 
wirklich. Sie wollten Ungleichgewicht, es kitzelte ihre Nerven. 
Bewegung. Unvorhersagbarkeit. Gefahr. 
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Er schaltete weiter. Werbung. Ein Skandälchen um pornogra­
phische Fotos. Familienserien. Bei einem Filmbericht über ei­
nen Mann, der zufällig gefilmt worden war, wie er aus vierjäh­
rigem Wachkoma erwachte, hielt er inne. In Großaufnahme das 
Gesicht des Mannes, flatternde Augen, keuchendes Einatmen 
und, endlich, nach jahrelangem Exil in der Nähe des Todes, der 
erste Laut: »Mmua de-hi.« 

Arpa erstarrte in seinem Sessel. Er konnte nicht glauben, daß 
er das eben gehört hatte, aber die Stelle wurde wiederholt, so 
daß es keinen Zweifel gab. 

Sie hatten es wieder getan! 
Er sah auf seine Hände hinab. Sie zitterten. Er schaltete den 

Fernseher ab, rief beim Sender an, fragte, in welcher Klinik der 
Beitrag gedreht worden war. Das dürfe man ihm nicht sagen, 
war die Antwort, doch er versuchte es mit willkürlich ausge­
wählten Durchwahlnummern so lange, bis er eine arglose Prak­
tikantin an den Apparat bekam, die es ihm verriet und sogar 
bedauerte, ihm nicht sagen zu können, wie der Mann hieß; das 
wisse nur die Produktionsfirma. Arpa bedankte sich, konsultier­
te den Autoatlas und rief dann seinen Chef zu Hause an, um 
eine Woche Urlaub zu verlangen, sofort. 

»Ich weiß es erst seit einer halben Stunde«, sagte Arpa auf 
dessen Protest. »Und es muß unbedingt sein. « Er hatte in den 
vergangenen Jahren seinen Urlaub zum größten Teil verfallen 
lassen; die Firma schuldete ihm etwas. 

»Ach so. Verstehe. Tut mir leid.« 
Arpa begriff, daß er annahm, es handele sich um einen Todes­

fall in der Familie, und er beschloß, den Irrtum nicht aufzuklä­
ren. 

»Eine Woche, sagten Sie? Das heißt, Sie wären am, warten 
Sie, fünfzehnten wieder da? Kann ich da mit Ihnen rechnen? 
Am Donnerstag? « 

»Spätestens«, sagte Arpa und verschwieg, daß er, sollte seine 
Hoffnung sich erfüllen, nie wieder zurückkommen würde. 
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*


Es war ein ungewöhnlich ruhiger Tag. Dr. Röber sah auf die 
Uhr und erwog, ausnahmsweise in die Kantine zu gehen. Falls 
die noch offen hatte; seine letzte Mahlzeit dort lag zu lange
zurück, als daß er sich an die genauen Öffnungszeiten hätte 
erinnern können. Am Schwarzen Brett hing ein Speiseplan, 
aber da stand auch nicht, um wieviel Uhr die Kantine schloß, 
außerdem war er drei Wochen alt. 

Ein Mann streckte den Kopf ins Stationszimmer. »Doktor 
Röber?« 

Aha. Damit war das geklärt. Kein Mittagessen. Gedanken wie 
›ungewöhnlich ruhig heute‹ beschworen eben unweigerlich die 
Rache des Universums herauf. »Ja?« 

»Ich habe Sie gestern abend im Fernsehen gesehen. « 
Das hatte ja kommen müssen. Als ob die Sprüche der Kolle­

gen heute morgen noch nicht gereicht hätten. Röber rang sich 
ein Lächeln ab. »Schön. « Er betrachtete den Mann, der schlank 
und kräftig wirkte, kurzgeschorene Haare hatte und einen trau­
rigen Glanz um die Augen. Aber den hatten viele, die hierher 
kamen. Wahrscheinlich ein Bekannter der jungen Frau in Zim­
mer 65, die am Montag gekommen war, ein Motorradunfall. 
»Wie kann ich Ihnen helfen? « 

»Sie waren das doch, oder? In dem Filmbericht gestern? Als 
dieser Mann aus dem Koma aufgewacht ist, dieser Herr... Ich 
komme gerade nicht auf den Namen – wie hieß er gleich? « 

Röber seufzte. Die Fernsehleute hatten ihn gewarnt, daß so 
etwas passieren würde. Daraufhin hatten sie die Patientenakten 
weggeschlossen und alle Schwestern und Pfleger eindringlich 
instruiert, daß der Name Bernhard Abel nicht fallen durfte. Die 
Frühschicht hatte erzählt, daß heute morgen kurz vor sechs so­
gar der Justitiar der Klinik aufgetaucht war, um das noch ein­
mal zu bekräftigen: Wer den Namen Bernhard Abel verriet, 
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handelte sich nicht nur die fristlose Kündigung ein, sondern 
unter Umständen auch eine saftige Schadenersatzklage. 

»In dem Bericht wurde der Name des Patienten nicht er­
wähnt «, sagte Röber also. 

Er wappnete sich gegen den nächsten Versuch, ihm den Na­
men Bernhard Abel zu entlocken, aber der Mann lächelte ihn 
nur an, den Kopf schräg gelegt, und sagte nichts. Er blickte 
drein, als lausche er einem weit entfernten Klang. 

Röber räusperte sich. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen? Su­
chen Sie jemanden? Wollen Sie jemanden besuchen? « 

Dem Schild am Haupteingang zufolge begann die offizielle 
Besuchszeit erst um fünfzehn Uhr, aber das stammte aus dem 
Jahr 1960, als dies noch eine Unfallklinik gewesen war. Heut­
zutage kümmerte sich niemand mehr um Besuchszeiten, Besu­
cher kamen zu allen Tages- und Nachtzeiten, und die Sorge war 
eher, es könnten zuwenig als zu viele davon kommen: gerade 
Apalliker sprachen häufig positiv auf die Stimmen oder die 
bloße Anwesenheit vertrauter Personen an, selbst wenn sie 
sonst auf nichts mehr ansprachen. 

»Abel«, sagte der Mann versonnen. »Bernd... nein, Bernhard 
Abel. So hat er geheißen. « 

Röber starrte ihn an. Einen bizarren Moment lang fragte er 
sich, ob der Mann seine Gedanken las. Hallo, Blödmann! dach­
te er in einer Weise, die er als ›laut und deutlich‹ empfand, und 
schaute genau hin, doch der Fremde zuckte nicht zusammen, 
sah nicht schuldbewußt hoch, fuhr nicht beleidigt auf. Röber 
schalt sich einen Narren und sagte, ärgerlich über sich selbst: 
»Sie werden verstehen, daß ich dazu nichts sagen darf. Aus 
Datenschutzgründen. « 

Der Mann nickte mit großen Augen. Er hatte einen grauen 
Pullover an und darüber einen billigen roten Parka. »Ich bin mit 
ihm zusammen zur Schule gegangen. Können Sie mir sagen, 
wo ich ihn jetzt finde?« 
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»Nicht mehr hier jedenfalls.« Da hätte nicht einmal Gedan­
kenlesen geholfen. Er kannte Evelyn Abels Anschrift nicht, nur 
ihre Telefonnummer, und die nicht auswendig. 

»Aber Sie haben doch sicher seine Adresse.« 
»Sicher, aber die darf ich Ihnen erst recht nicht sagen. « 
Der Mann rieb sich den Hals. Dabei verrutschte sein Pullover 

und legte eine etwa daumengroße Verfärbung der Haut frei, 
eine Art Muttermal, das aussah wie der Schatten eines Pferde­
kopfes mit wehender Mähne. »Ich muß ihn aber unbedingt fin­
den. « 

»Sie können sich an die Krankenhausverwaltung wenden und 
Ihre Telefonnummer hinterlassen. Ich denke, die werden das 
gern weiterleiten, und dann kann« – um ein Haar hätte er ›Herr 
Abel‹ gesagt! – »...derjenige Sie anrufen. « 

»Das ist eine gute Idee.« Der Mann lächelte. »Vielen Dank. 
Das werde ich machen. « 

»Gern geschehen. « Dieser Fleck am Hals sah wirklich eigen­
artig aus. Dr. Röber konnte seinen Blick kaum losreißen. Er 
kannte den Mann nicht, definitiv, aber ihm war, als habe er vor 
undenklichen Zeiten dieses Mal schon einmal gesehen. 

Der Mann ging, ein Patient bekam einen Krampfanfall, es gab 
wieder zu tun. Doch der eigenartige Hautfleck beschäftigte Dr. 
Röber weiter, und endlich fiel ihm ein, daß er ja nur bei der 
Krankenhausverwaltung nachzufragen brauchte: wenn der 
Mann seinen eigenen Namen und seine Telefonnummer hinter­
lassen hatte, half ihm das sicher, herauszufinden, was es mit 
diesem Gefühl auf sich hatte. 

»Ja, da war jemand hier«, sagte die Sekretärin. »Aber einen 
Namen hat er nicht hinterlassen. Er wollte bloß wissen, ob wir 
die aktuelle Adresse von Herrn Abel haben. Ein komischer 
Typ. Ich habe ihm gesagt, daß ich ihm die nicht geben darf, und 
er hat auch wirklich nicht versucht, auf den Bildschirm zu 
schauen oder so. Er hat nur darauf bestanden, daß ich mich ver­
gewissere, daß sie noch gespeichert ist.« 
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*


Seit Bernhard Abels Erwachen aus dem Koma waren sechs 
Wochen ins Land gegangen. Vielleicht wäre es allmählich Zeit 
gewesen, seine Rekonvaleszenz für beendet zu erklären und ins 
wirkliche Leben zurückzukehren, doch da war etwas in ihm, 
das einfach nur wartete, sich zäh wie Schlick allem widersetzte, 
was er sich vornahm. Als müsse erst noch etwas geschehen, 
von dem er nicht den Hauch einer Ahnung hatte, was es sein 
könnte. 

Es geschah an diesem ersten wirklich kalten Novembertag 
gegen elf Uhr. Es klingelte. Bernhard Abel öffnete und stand 
einem Mann in einem leuchtend roten Parka gegenüber, der den 
Kopf leicht zur Seite geneigt hielt und ihn einfach nur ansah. 

»Guten Tag«, sagte Abel mißtrauisch. 
Der Mann richtete sich auf. »Du hast keinen Zugang zum Ka­

nal«, sagte er, und was immer damit gemeint war, es schien ihn 
nicht wenig zu wundern. 

»Zu welchem Kanal?« Und wieso duzte der Mann ihn eigent­
lich? »Kennen wir uns?« 

Der andere lachte nur, aber es war ein schmerzliches Lachen. 
»Es ist schiefgegangen«, sagte er. »Das habe ich mir schon 
gedacht.« 

Bernhard Abel trat einen Schritt zurück in die Wohnungstür 
und vergewisserte sich, daß der Türgriff in Reichweite war. 
»Ich glaube, Sie verwechseln mich mit jemandem.« 

»Oh nein. Ganz bestimmt nicht «, sagte der Mann im roten 
Parka. Er gab einen langgezogenen Knurrlaut von sich, ein 
merkwürdiges, wolfsartiges Stöhnen. Ein Verrückter, dachte 
Abel, schob die Tür bis auf einen Spalt zu und erklärte: »Ich 
glaube, es ist besser, Sie gehen jetzt.« 

»Du hast alles vergessen, oder?« meinte der Mann kopfschüt­
telnd. Er trug die Haare kurz und sah eigentlich wie ein boden­
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ständiger Arbeiter aus, nicht wie jemand dicht vorm Durchdre­
hen. 

»Ja, ja«, sagte Abel, in der Hoffnung, ihn so loszuwerden. 
»Du hast alles vergessen, was deines ist?« sagte der Mann. 

»Du denkst, du bist wirklich Bernhard Abel?« 
Das traf ihn wie ein elektrischer Schlag. Sein nicht weichen 

wollendes Gefühl, jemand anders zu sein! Wie konnte jemand 
davon wissen? 

»Können wir einen Moment reingehen? « bat der Mann. 
Abel wich widerstandslos zur Seite, ließ den Fremden wortlos 

eintreten. Wie gelähmt, unfähig zu antworten, schloß er die 
Tür. 

Der Mann musterte den schmalen Flur mit einem ebenso 
flüchtigen wie desinteressierten Blick. »Was sagt dir der Name 
Nemezir?« fragte er. 

»Nemezir?« 
»Nemezirs Berechnung. Der Grund, warum du hier bist.« 
»Hier?« Bernhard Abel sah sich seinerseits um in der dunk­

len, engen Wohnung. 
»Nicht hier. Hier!« sagte der Mann im roten Parka ungehalten 

und deutete auf den Boden, als erkläre das alles. »Erinnere 
dich! Als du aufgewacht bist, muß es dagewesen sein. Alles. 
Du kannst es erst danach verloren haben. « 

Abel sah ihn an, versuchte dumpf zu verstehen, was von ihm 
verlangt wurde. Der andere schüttelte seufzend den Kopf. »Du 
hast es verloren, ich sehe es. Es funktioniert so nicht. Nicht ein 
einziges Mal habe ich Bericht erstatten können, aber anschei­
nend haben sie nichts daraus gelernt. Natürlich, ich habe es 
damals auch für eine gute Idee gehalten, sanft vorzugehen. Sehr 
symbolisch. Wir kommen in Frieden und so. Aber wir müssen 
es so machen wie die Entschlossenen, sonst erreichen wir gar 
nichts.« Er musterte Bernhard Abel mit einem intensiven Blick. 
Seine Augen waren wie bodenlose dunkle Seen. »Keine Erinne­
rung? Nemezirs Berechnung? Exponentialdrift? Nichts?« 
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Abel zuckte zusammen. »Exponentialdrift!?« Das Wort löste 
etwas aus. Er horchte in sich hinein, grub in seine r Erinnerung. 
»Als ich noch in der Klinik war, unmittelbar nach dem Erwa­
chen, habe ich nach einem Wort gesucht, einem wichtigen 
Wort.« 

»Aber du hast es nicht gefunden. « 
»Nein. Bis jetzt. Exponentialdrift, das war es.« Er blinzelte ir­

ritiert. »Aber was bedeutet es?« 
Der Fremde schüttelte entmutigt den Kopf. »Das ist zuwenig. 

Wenn du nicht einmal das mehr weißt, wirst du noch weniger 
ausrichten als ich. Und ich habe praktisch nichts erreicht.« 

»Was heißt das? Und wer sind Sie überhaupt?« 
Der Mann bewegte sich auf die Tür zu. »Es war ein Fehler zu 

kommen. Ich habe dich nur unnötig beunruhigt. Du hast nur 
noch die Erinnerungen von Bernhard Abel, also kannst du 
nichts weiter tun, als sein Leben zu leben. Deine Mission ist 
gescheitert, ehe sie begonnen hat.« 

»Was für eine Mission? Wovon reden Sie, verdammt noch 
mal? « Er versuchte, sich dem Unbekannten in den Weg zu stel­
len, doch der war schneller, hatte die Tür schon offen. 

»Vergiß, daß ich hier war. Versuch einfach, Gleichgewicht zu 
erreichen. Glücklich zu sein, solange es eben geht. Solange der 
Plan noch nicht abgeschlossen ist.« Er trat hinaus in die hallen­
de Kälte des Treppenhauses, warf einen letzten traurigen Blick 
zurück. »Und vergiß vor allem, was ich gesagt habe. Es tut mir 
leid.« Damit ging er, eilte polternd die Treppe hinab. 

»Ihr Name?« rief Bernhard Abel durch das Treppenhaus. 
»Wie ist Ihr Name?« Doch er hörte nur noch das Geräusch der 
zufallenden Haustür. 

*


Einen Menschen jahrelang im Koma liegen zu sehen, ihn zu 
untersuchen und zu behandeln war eine Sache – ihn hellwach 
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und aufgebracht vor sich zu haben eine völlig andere. Doktor 
Jürgen Röber brauchte peinlich lange, ehe er Bernhard Abel 
erkannte. Dabei war dessen geradezu wundersames Erwachen 
nach über vier Jahren im Wachkoma noch keine zwei Monate 
her. 

»Herr Abel!« sagte er übertrieben freundlich in dem Versuch, 
die Peinlichkeit zu überspielen. »Wie geht es Ihnen? « 

Abels Gesicht war verdüstert und blieb so. »Letzte Woche 
war ein Mann bei mir. Freitag vormittag. Ein Mann in einem 
billigen roten Parka. Er wußte, wie ich heiße. Und er hat eine 
Menge seltsames Zeug an mich hingeredet.« 

Der Mann im roten Parka. »Der war hier«, nickte Röber und 
hob die Hand. »Am Donnerstag. Er hat nach Ihnen gesucht. Er 
sagte, er sei ein Schulkamerad von Ihnen. « 

»War er nicht.« Sicher schien Abel sich trotzdem nicht zu 
sein; er verfiel ins Grübeln. »Zumindest erinnere ich mich 
nicht.« 

»Von uns hat er Ihre Adresse nicht, das kann ich garantieren. 
Das sind Daten, die wir nicht herausgeben; in Ihrem Fall schon 
gar nicht.« 

Abel schien ihn nicht zu hören. »Er wußte so viel über mich. 
Er wußte sogar dieses Wort, das ich nach dem Aufwachen ge­
sucht habe. Exponentialdrift. Er kannte es. Es ist mir wieder 
eingefa llen in dem Moment, in dem er es gesagt hat.« Er sah 
auf. »Aber ich weiß nicht, was es bedeutet. Es steht in keinem 
Lexikon. Im Internet findet man nichts dazu. Ich verstehe das 
alles nicht.« 

»Exponentialdrift?« Röber musterte seinen ehemaligen Pati­
enten skeptisch. Eine Krise? 

»Es arbeitet in mir, seit der Mann da war«, erklärte Abel und 
machte eine Bewegung mit den Händen, als wolle er Röber 
jeden Moment am Kittel packen. »Verstehen Sie? Ich muß die­
sen Mann finden. Ich muß herausfinden, was er über mich 
weiß. Was das alles soll, verdammt noch mal!« 
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Es war ein hartes Stück Arbeit, ihn zu beruhigen, ihm mittels 
wohlgesetzter Worte, ärztlicher Autorität und zweier sedierend 
wirkender Tabletten klarzumachen, daß Aufregung unange­
bracht war, schädlich wirken konnte und in keinster Weise hilf­
reich sein würde bei der Lösung welchen Problems auch im­
mer. »Scha uen Sie, daß Sie sich an den Mann nicht erinnern, 
muß nicht heißen, daß Sie ihn nicht tatsächlich einmal gekannt 
haben. Ihr Erinnerungsvermögen kann Lücken aufweisen, ohne 
daß Sie sich dessen bewußt sein müssen. Das ist wie beim blin­
den Fleck im Auge: Sie merken nicht, daß da nichts ist.« 

Abel nickte, bedächtig und versonnen. »Ich könnte meine al­
ten Adreßbücher durchsehen. Ich glaube, meine Frau hat sie 
aufbewahrt. Vielleicht fällt mir etwas ein. « 

»Tun Sie das.« Röber lächelte sein bestes Halbgott- in-Weiß-
Lächeln. »Und, arbeitet es immer noch in Ihnen? « 

Abel schüttelte den Kopf. »Es geht mir gut.« 
»Na sehen Sie.« 
Dafür arbeitete es auf einmal in Doktor Röber. Er merkte es, 

nachdem Bernhard Abel zufrieden abgezogen war und er sich 
eigentlich wieder seiner Arbeit hätte widmen können. Nicht 
daran zu denken. Er starrte tomographische Schädelaufnahmen 
an und sah doch nur jenes merkwürdige Mal vor sich, das der 
Unbekannte im roten Parka am Hals gehabt hatte, von den Um­
rissen her einem Pferdekopf ähnelnd – ein Hautfleck, den er 
schon einmal gesehen hatte! Nur wo? 

Immerhin war er Neurologe. Ein bißchen was wußte man da 
schon über das Funktionieren des Verstandes, auch des eige­
nen. Er würde es nicht erzwingen können. Aber, beschloß er, er 
würde versuchen, der Erinnerung den Boden zu bereiten. 

Irgendwie brachte er die Zeit bis zum Ende seiner Schicht 
herum. Zu Hause stöpselte er als erstes das Telefon aus und 
nahm ein ausgedehntes Wannenbad mit einem Kräuterzusatz, 
der ihn zuverlässig von seinem letzten Urlaub in der Provence 
träumen ließ. Später, wohlig frisch in den Bademantel gewi­
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ckelt, trällerte er ein französisches Lied vor sich hin, während 
er sein Lieblings-Spät-Nacht-Nudelgericht zubereitete. Er deck­
te den Eßtisch im Wohnzimmer, was er sonst nur zu tun pfleg­
te, wenn seine zwar langjährige, aber immer noch weit entfernt 
lebende Freundin – sie lebte in Berlin und beharrte darauf, nur 
dort leben zu können – zu Besuch war. Die Stereoanlage umrie­
selte ihn mit einem Klavierkonzert von Mozart, während er sein 
Essen genoß und dazu einen schweren, herrlichen Bordeaux. Er 
sah versonnen auf seinen Teller hinab und auf die Muster, die 
die Pilze und Kräuter mit der cremig-weißen Soße bildeten, das 
da zum Beispiel, das fast so aussah wie die Umrisse eines Pfer­
dekopfes... 

Plötzlich wußte er, wo er das Mal am Hals des Unbekannten 
schon einmal gesehen hatte. 

Er ließ alles stehen und eilte in sein Arbeitszimmer. Auf ei­
nem der Schränke staubte der Karton vor sich hin, den er suc h­
te, ein grellbuntes Faltdings von IK EA, wie man es damals 
praktisch gefunden hatte, vor mehr als zehn Jahren, als Student. 
Er zerrte ihn herunter, durchwühlte die Ordner darin, Schnell­
hefter, von bröckeligen Gummis zusammengehaltene Papier­
stapel. Da war es. Ausdrucke der Fachaufsätze, die er für seinen 
Professor ins reine schreiben und am PC hatte aufbereiten müs­
sen. Desktop Publishing. Damit hatte man damals noch Punkte 
machen können. 

Da. Eines der Fotos, das er in den Text montiert hatte. Er ha t­
te das Mal am Hals erst für einen Fehler beim Scannen gehal­
ten. Der Mann vom letzten Donnerstag, nur jünger. Armin P. 
stand darunter. 25 Jahre alt. Nach 2 Jahren im Wachkoma er­
wacht. 

*
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Zwei Dinge geschahen, die Bernhard Abels Leben für immer 
verändern sollten. 

Das erste geschah bei seinem Versuch, den Fremden, der ihn 
aufgesucht hatte, in seiner eigenen Erinnerung zu finden. Im­
mer wieder blätterte er sein uraltes, speckiges Adreßbüchlein 
durch, las die Namen, gekritzelt mit verschiedenen Kugel­
schreibern und Bleistiften, und versuchte, Erinnerungen dazu 
wachzurufen. Nichts. Gut, es war veraltet. Zwei Jahre vor sei­
nem Schlaganfall hatte er sich einen schicken teuren elektroni­
schen Adreßmanager zugelegt, dessen Batterien in den vier 
Jahren seines Komas erloschen waren und mit ihnen alle ge­
speicherten Daten. Doch änderte das etwas? Die Menschen, 
deren Namen und Adressen er auf diesen abgegriffenen Seiten 
notiert fand, mußten einmal wichtig für ihn gewesen sein, und 
doch hatte er sie vergessen und hatte sogar vergessen, daß es je 
anders gewesen war. Er las Namen, die stumm blieben, leer, 
bedeutungslos. Er verband nichts damit, kein Bild, keine Erin­
nerung. Er hätte genausogut im Telefonbuch lesen können. 

Ihr Erinnerungsvermögen kann Lücken aufweisen, ohne daß 
Sie sich dessen bewußt sein müssen, hatte der Arzt gesagt. Das 
ist wie beim blinden Fleck im Auge: Sie merken nicht, daß da 
nichts ist. 

Nun merkte er es. Es war, als sehe er in einen See und zum 
ersten Mal, unter dem Glitzern und den verzerrten Spiegelbil­
dern der Wasserfläche, in dessen dunkle Tiefen. In denen sich 
etwas bewegte, etwas unsagbar Gewaltiges. Sich bewegte und 
aufstieg vom Grund. Unaufhaltsam. 

Bernhard Abel lehnte sich zurück in dem Moment, da er es 
spürte, schloß die Augen und wußte, daß etwas in Bewegung 
gekommen war, das niemand mehr zu stoppen vermochte. 

Doch erst einmal geschah nichts. Seine Frau ging weiterhin
zur Arbeit, machte weiterhin zweimal die Woche lange Über­
stunden, weil der Januar 2002 näher rückte und damit das Euro-
Bargeld, seine Tochter erzählte weiterhin beim Mittagessen von 
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Lehrern und Mitschülern, und Bernhard Abel stand weiterhin 
oft auf dem Balkon und beobachtete die  Menschen bei Tage 
und den Himmel bei Nacht. Er wartete wie bisher, nur daß er 
jetzt ein zielstrebiges Fließen in sich spürte, von dem er nicht 
hätte sagen können, was es war und was es wollte. 

Das zweite geschah, als in den Nachrichten kam, daß es erst­
mals gelungen sei, mit Hilfe des Hubble-Teleskops bei einem 
Planeten, der einen fernen Stern umkreiste, eine Atmosphäre 
nachzuweisen. »Warte«, sagte Bernhard Abel zu seiner Frau, 
als die weiterschalten wollte. Es handele sich, wurde erklärt, 
um einen 150 Lichtjahre entfernten Stern im Sternbild Pegasus, 
und dazu kam ein kurzer Ausschnitt aus der Pressekonferenz, 
bei der einer der Wissenschaftler eine grapefruitartig aussehe n­
de Kugel, jene Sonne symbolisierend, in der einen Hand hielt 
und mit der anderen eine kleine schwarze Kugel, den jupiter­
großen Planeten verkörpernd, langsam davor vorbeiführte. Ir­
gendwie sollte das erklären, wie sie der Atmosphäre auf die 
Spur gekommen waren. 

»Ich habe das schon einmal gesehen. « Aus irgendeinem 
Grund fiel ihm ein Kollege aus seiner alten Firma ein. Yves. Er 
blätterte nach, fand ihn auch. »Yves Lehmann. Ich erinnere 
mich. Er hat immer darüber gespottet, daß die Leute versuchen, 
den Nachnamen französisch auszusprechen, sobald sie seinen 
Vornamen erfahren. « Er erinnerte sich wirklich. »Und er war 
kein Kollege, er war mein Chef. Einer der beiden Firmengrün­
der. Manchmal wollte er bei einer Systemübergabe dabeisein. « 

Sie hatten Steuerungsanlagen für wissenschaftliche Zwecke 
in alle Welt geliefert, für Genetiklabors, pharmazeutische An­
lagen, Radioteleskope und so weiter, die genauesten ihrer Art, 
über eine als bahnbrechend geltende Schnittstelle mit Comp u­
tern jeden Typs integrierbar und unschlagbar im Preis. Er hatte 
einmal alles über diese Geräte gewußt, war einer der weltweit 
führenden Experten für Steuerungsprobleme in Extremberei­
chen gewesen, und nun wußte er gar nichts mehr. Er hatte bis 
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zu diesem Moment nicht einmal einen Gedanken darauf ver­
wendet, ob seine alte Firma überhaupt noch existierte. 

Evelyn wußte es auch nicht. »Sie haben sich um dich ge­
kümmert, das halbe Jahr in der ersten Klinik bezahlt«, erzählte 
sie. »Dann hatten sie finanzielle Schwierigkeiten, wie viele 
Firmen damals. Ich mußte dich verlegen lassen, und von da an 
habe ich nichts mehr von ihnen gehört.« 

Bernhard Abel erinnerte sich, daß Lehmann dabeigewesen 
war auf seinem letzten Flug, jenem, der mit dem Schlaganfall 
geendet hatte. Vor dem Start hatten sie, wie immer, im Restau­
rant des World Trade Center gegessen. »Yves hat von einer 
Formel erzählt, warte mal... Die Drake-Formel. Ich weiß gar 
nicht, was das ist. Dabei hatte er es furchtbar wichtig damit. 
Drake-Formel. Klingt wie... Nemezirs Berechnung. Wie Expo­
nentialdrift. Irgendwie beeindruckend, aber man hat keine Ah­
nung, was gemeint...« 

Noch während des Sprechens hatte er ein Zunehmen der Ge­
schwindigkeit gespürt, mit der das, was immer es war, in ihm 
aufstieg, eine Bugwelle vor sich herschiebend, die den See, der 
sein Bewußtsein war, aufkochen ließ. Jetzt! dachte er, nur ohne 
Worte, und mußte innehalten, als es zur Oberfläche durchbrach, 
hatte keinen Atem mehr, keinen Herzschlag für Augenblicke, 
als sich offenbarte, was in ihm geruht und auf diesen Moment 
gewartet hatte. 

»Bernhard!« Er sah das Gesicht der Frau vor sich, die Evelyn 
Abel hieß. Es trug einen Ausdruck des Entsetzens. Der Fernse­
her war aus. »Was ist?!« 

»Ich weiß jetzt «, sagte er, »wer ich in Wirklichkeit bin.« 

* 

»Zur Abwechslung komme ich mal zu dir«, hatte Jürgen Rö­
ber seiner Freundin gesagt. Und so saß er wenige Tage später, 
nachdem alle Termine ausgemacht waren, im ICE-Sprinter 
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nach Berlin. Sie holte ihn am Bahnhof Friedrichstraße ab, mo n­
dän gestylt und etwas kühl. »Mitten in der Woche? Einfach so? 
Man könnte auf die Idee kommen, du willst kontrollieren, was 
ich so mache.« Erst als er ihr erzählte, daß er seinen alten Dok­
torvater besuchen würde, entspannte sie sich, und es wurde 
noch ein schöner Abend. 

Seine alma mater am nächsten Vormittag wiederzusehen war 
wie eine Zeitreise. Nichts schien sich geändert zu haben in den 
zehn Jahren, die vergangen waren, seit er das letzte Mal hier 
gewesen war. Dieselben grauen Mauern, dieselben stumpfen 
Fenster, dieselbe Art Bekanntmachungen an den Schwarzen 
Brettern. In den kahlen Gängen roch und klang es immer noch 
wie zu seinen Studentenzeiten. Der Fahrstuhl in den vierten 
Stock war immer noch eng, der Flur oben wartete immer noch 
vergebens, frisch gestrichen zu werden, nur der Gummibaum 
vor dem Sekretariat war deutlich gewachsen. Immerhin. 

Professor Schmidt sei noch in einer Besprechung, sagte die 
Institutssekretärin. Die war neu, ein junges, mageres Mädchen 
mit blau gefärbten Haaren. Sie wies auf zwei Ledersessel in 
einem Eck des Büros, ebenfalls neu. Ob er bitte so freundlich 
sein wolle, zu warten? »Ich kann Ihnen einen Kaffee machen. 
Ich bin zwar erst seit Anfang Dezember da, und kein Mensch 
erklärt mir irgendwas, aber Kaffee machen kann ich schon. Tee 
wäre schwieriger.« 

»Dann einen Kaffee, bitte«, lächelte Röber. Er nahm Platz 
und legte die Mappe mit den Unterlagen neben sich. Es war 
eine Klarsichtmappe, die Seite mit dem Bild des mysteriösen 
Armin P. lag obenauf, und so kam es, daß die Sekretärin, als sie 
ihm den Kaffee hinstellte, einen Blick darauf warf und meinte: 
»Ach, Sie kommen wegen ihm.« 

Jürgen Röber war mehr als verblüfft. »Wie bitte?« 
Sie tippte auf das alte Porträt. Ihr Fingernagel war blau la­

ckiert, farblich passend zu den Haaren. »Armin Pallens. Das ist 
er doch, oder?« 
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»Wenn Sie es sagen. « Pallens hieß er? Damit ließ sich vie l­
leicht etwas anfangen. »Es wundert mich, ehrlich gesagt, daß 
Sie ihn kennen. « 

»So begriffsstutzig bin ich nun auch wieder nicht. Zur Zeit 
geht's ja nur um ihn. Das heißt, eigentlich um seinen Nachfol­
ger.« 

»Seinen was?« 
Sie betrachtete ihn mit hochgezogenen Augenbrauen. »Sagen 

Sie bloß, Sie kennen die Story gar nicht.« 
Röber schüttelte matt den Kopf. »Aber sie klingt interessant.« 
»Interessant? Das ist ein Krimi, sag' ich Ihnen. « Sie kehrte an 

ihren Schreibtisch zurück, zog ein Notizbuch aus der Schublade 
und begann, darin zu blättern. »Hier notier' ich alles, was ich so 
rausfinde«, erklärte sie währenddessen. »Ich meine, muß ich ja, 
wenn niemand sich die Zeit nimmt, mir irgendwas zu erklären. 
Also, hier, passen Sie auf. Armin Pallens, geboren 1967. Hat 
1988 einen Motorradunfall, liegt zwei Jahre im Koma. Apalli­
sches Syndrom. Jetzt kommt's: Im August 1990 wacht er wie­
der auf, völlig überraschend, erholt sich und so weiter, bloß hat 
die Sache einen kleinen Haken: Er ist fest davon überzeugt, daß 
er nicht Armin Pallens ist, sondern ein Außerirdischer.« 

»Ein Außerirdischer?« 
»Cool, oder? Und er hat sich das schlau zurechtgelegt. Als 

ihn der Professor nämlich fragt, ob ein Außerirdischer nicht 
grüne Haut oder wenigstens spitze Ohren haben sollte, hat er 
erklärt, daß er sozusagen nur die Seele eines Außerirdischen ist, 
die sich im Körper eines Menschen befindet. Also, der richtige 
Armin Pallens, sein Bewußtsein oder was auch immer, das war 
sowieso dabei, zu sterben, und der Körper war gewissermaßen 
übrig, wie eine freigewordene Wohnung. Und er ist eben einge­
zogen. « Sie lächelte breit, und mit ihren blauen Haaren sah sie 
einen Moment selber ziemlich außerirdisch aus. »Kann man 
schwer dagegen argumentieren, oder?« 
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Jürgen Röber hatte das Gefühl, daß das Rattern seiner Gedan­
ken unüberhörbare Geräusche verursachen mußte. »Eine be­
merkenswerte Wahnvorstellung, in der Tat.« Was um alles in 
der Welt hatte das zu bedeuten? Was hatte das mit Bernhard 
Abel zu tun, seinem eigenen Patienten, der auch behauptet hat­
te, nicht er selber zu sein? Und was hatte diesen Armin Pallens 
bewogen, Abel aufzusuchen? 

»Aber der größte Hammer kommt erst noch«, fuhr die junge 
Sekretärin fort, der niemand irgendwas erklärt hatte und die 
doch alles zu wissen schien. »Und jetzt wird's richtig gruselig. 
Auf einem Kongreß so um 1995 herum trifft unser Professor 
nämlich einen Kollegen, und sie erzählen sich bei einem Bier 
oder so ihre abstrusesten Fälle. Und da erzählt der Kollege von 
einem Komapatienten, der plötzlich erwacht ist und behauptet, 
ein Außerirdischer zu sein. Bloß war das 1979 und in Eng­
land.« 

»Hmm. « Röber spürte unerwartete Skepsis. »Das Gefühl, ein 
Außerirdischer zu sein, könnte Ausdruck eines veränderten 
Körpergefühls nach der Komaerfahrung sein. « 

»Haben die beiden auch erst gedacht. Bloß waren die Fälle 
einander unglaublich ähnlich, bis hin zu einem Wort, mit dem 
es beide Patienten schrecklich wichtig hatten – ›Exponential­
drift‹. Im Englischen wie im Deutschen, übrigens. Wobei kei­
ner weiß, was es heißen soll.« Sie gab ein gluckerndes Kichern 
von sich. »Und dann haben sie nachgeforscht und noch drei 
Fälle gefunden. Alle in den USA, in den Jahren 1968, 1957 und 
1946. Merken Sie was?« 

»Immer in einem Abstand von elf Jahren. « 
»Genau. « Sie klappte ihr Notizbuch zu. »Und jetzt haben wir 

2001. Das heißt, der nächste Außerirdische ist fällig.« 

*
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»Wenn der Euro da ist, müssen wir uns was anderes einfallen 
lassen«, meinte Wolfgang Krentz, blies den Rauch gegen die 
Decke und sah zu, wie sich die grauen Schwaden in nichts auf­
lösten. 

»Ich mag es nicht, wenn du danach rauchst«, sagte sie. »Das 
ist so... Ich weiß nicht. Als würdest du einen Kitschfilm aus den 
Fünfzigern nachspielen. « 

»Ach was. Ich bin einfach nur süchtig.« Aber er drehte sich 
zur Seite und drückte die Zigarette im Aschenbecher auf dem 
Nachttisch aus. »Sag mal ehrlich, ist doch seltsam, daß er dir 
das immer noch abkauft mit den Überstunden. « 

Evelyn Abel drehte sich auf den Rücken und zog zu seinem 
Bedauern die Bettdecke vor die Brust. »Ach, ich habe ganz 
andere Sorgen. « 

Krentz betrachtete seine Hände, die unruhig dalagen und am 
liebsten gleich nach der nächsten Zigarette gegriffen hätten. Ein
unbestimmter Ärger wallte in ihm hoch. »Die hättest du nicht, 
wenn du nicht sentimental geworden wärst. ›Ich geh jetzt da 
rein und sage ihm, daß ich die Scheidung will.‹ Deine Worte. 
Und das nächste, was ich höre, ist, daß er bei dir zu Hause sitzt 
und Löcher in die Luft starrt.« 

»Er starrt keine Löcher in die Luft.« 
»Ja, von mir aus. Aber ich komme besser damit zurecht, wenn 

ich mir vorstelle, daß er dasitzt und Löcher in die Luft starrt.« 
Ein flüchtiges Lächeln huschte über ihr Gesicht, immerhin. 

»Du bist eifersüchtig!« sagte sie, als überrasche sie das. 
»Natürlich bin ich eifersüchtig. Was denkst du denn, Himmel 

noch mal? « 
Sie rückte wieder an ihn, Haut an Haut, und vergrub ihr Ge­

sicht in seiner Halsbeuge. »Ich weiß nicht, was ich machen 
soll«, murmelte sie. 

»Verlaß ihn und heirate mich. Sag' ich schon seit Jahren. « 
»Wenn es so einfach wäre.« Sie hob seufzend den Kopf und 

musterte ihn, als müsse sie sich sein Gesicht für eine spätere 
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Personenbeschreibung einprägen. »Kann ich dich mal was fra­
gen? « 

»Tust du doch schon. « 
»Weißt du, was die Drake-Formel ist?« 
»Bitte? Ja, klar.« 
»Ehrlich? « 
»Eve, ich bin Radioastronom. So was ist mein täglich Brot. 

Damit kenn ich mich aus. Anders als mit Frauen. « 
»Und? Erklär mir, was das ist. Die Drake-Formel. « 
»Eine Formel, die die Wahrscheinlichkeit für die Existenz 

außerirdischer Zivilisationen bestimmen will. Benannt nach 
einem gewissen Frank Drake.« 

»Hmm«, machte sie. Weiter nichts. Starrte einfach vor sich 
hin. 

»Hallo? Und? Wird das jetzt dein neues Hobby oder was?« 
»Hobby vielleicht nicht gerade.« 
»Sondern? « 
Sie schnellte mit einem ächzenden Laut hoch, warf die Bett­

decke beiseite und begann, ins Leere zu argumentieren. »Ver­
dammt noch mal. Am Anfang haben sie mir gesagt, er wird 
wieder. Dann hieß es, er wird debil sein wie ein Blumenkohl, 
wenn er je wieder zu sich kommt. Und dann ist er zu sich ge­
kommen und war fast normal. Fast. Abgesehen davon, daß er 
mir manchmal vertraut war und manchmal fremd wie ein... Ich 
weiß nicht. Fremd eben. Und jetzt das.« 

»Und jetzt – was?«

»Bernhard behauptet, er sei ein Außerirdischer.«

»Bitte?«

»Ein Außerirdischer. Er sagt, er ist die, na ja, Seele oder so 


was von einem Außerirdischen. Daß er sich nur in den Körper 
von Bernhard verirrt hat.« 

»Kein Wunder, daß er dir fremd vorkommt.« 
»Wolfgang, das ist nicht witzig.« 
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Er mußte husten. »Entschuldige. Aber das konnte ich mir 
nicht verkneifen. « 

»Er sagt, daß sich seine Erinne rungen und die... Bernhards 
miteinander mischen. Und daß er deswegen so konfus ist. Daß 
er sich erst entwirren muß.« 

Ihm dämmerte, daß ihr absolut ernst damit war. »Und wann 
ist ihm diese... Einsicht gekommen? « 

»Vorgestern abend. In der Tagesschau kam irge ndwas von ei­
nem Planeten, den man entdeckt hat, daraufhin hat Bernhard 
von der Drake-Formel angefangen, und plötzlich haut es ihn 
um. Er war richtig weg ein paar Minuten. Na ja, vielleicht wa­
ren es auch nur Sekunden, aber mir kam's so vor. Und dann 
sagt er, er weiß jetzt, wer er in Wirklichkeit ist.« 

»E.T. « 
»Mir graut davor, das ganze Weihnachten mit ihm verbringen 

zu müssen. Das ist dieses Jahr auch noch so endlos mit Heilig­
abend am Montag. Was man da alles einkaufen muß, und das 
bleibt ja wieder allein an mir hängen...« Sie langte nach ihrem 
BH und begann, sich anzuziehen. »Außerdem muß ich jetzt 
gehen. Schon halb elf.« 

Wolfgang Krentz zog nur den Morgenmantel über, begleitete 
sie zur Wohnungstür, verabschiedete sie mit einem Kuß und 
nahm ihr das Versprechen ab, wiederzukommen. Dann sah er 
ihr vom Fenster aus nach, wie sie in ihren kleinen Wagen stieg 
und davonfuhr. Noch während ihre Rücklichter um die Kurve 
verschwanden, hob er das Telefon ab und wählte eine Nummer. 

»Ich bin's«, sagte er. »Ja, ich weiß, daß es spät ist. Aber ich 
habe interessante Neuigkeiten, unseren Freund Bernhard Abel 
betreffend.« 

*
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Mit einem Ehemann zusammenzuleben, der sich allen Erns­
tes für einen Außerirdischen hielt, war erstaunlich unproblema­
tisch. 

Die Vorweihnachtszeit verlief beinahe entspannt, abgesehen 
davon, daß Vorweihnachtszeit und Entspannung natürlich ei­
gentlich grundsätzlich unvereinbare Begriffe sind. Von dem 
Augenblick an, in dem Bernhard das erkannt hatte, was er für 
die Wahrheit hielt, war jene Unruhe von ihm abgefallen, die ihn 
seit seinem Erwachen umgetrieben hatte. Er war freundlich, 
wenn sie nach Hause kam, erledigte mehr oder weniger den 
ganzen Haushalt und spielte stundenlang mit seiner Tochter, 
letzteres mit einer kindlichen Hingabe, die ihm in seinem frühe­
ren Leben völlig abgegangen war. Theresa war glücklich, gar 
keine Frage. 

Das verblüffte Evelyn am meisten. Vor dem Schlaganfall war 
Bernhard anstrengend und in sich gekehrt gewesen, oft in Ge­
danken, meist um seine Arbeit kreisend, in seiner Tochter eher 
einen Störfaktor als eine Bereicherung seines Lebens sehend. 
Doch nun fragte Theresa ihn: »Wo liegt eigentlich Somalia?«, 
und er holte den Atlas hervor, zeigte es ihr, und danach gingen 
sie, beide neugierig, zum Lexikon, um herauszufinden, was es 
über das Land, das neuerdings durch die Fernsehnachrichten 
geisterte, alles zu wissen gab. Als der erste Schnee fiel (wann 
hatte es eigentlich das letzte Mal im Dezember so geschneit wie 
in diesem Jahr, in diesem verrückten, furchteinflößenden Jahr 
2001?), stürmten Vater und Tochter morgens auf den Balkon 
hinaus, rafften die Schicht weißer Flocken auf der Brüstung zu 
unbeholfenen Schneebällen, bewarfen Autos und Fußgänger 
damit und lachten sich schief dabei. 

Einzig wenn er abends am Tisch saß und Zeitungen las, wirk­
te er wahrhaftig wie ein Gesandter von einem anderen Planeten, 
der die Verhältnisse auf der Erde und die Gepflogenheiten ihrer 
Bewohner studierte. 
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»Ich spiele den Menschen Bernhard Abel lediglich«, erklärte 
er ihr eines Abends ernst. »Ich will, daß du dir dessen bewußt 
bist. Du hast keine Verpflichtungen mir gegenüber. Ich bin dir 
dankbar für alles, was du für mich getan hast, aber ich bin nicht 
der Mann, den du geheiratet hast. Ich bewohne nur seinen Kör­
per, und ich nutze seine Erinnerungen – das, was davon noch 
übrig ist.« Was sagt man auf eine solche Eröffnung? Evelyn 
Abel sagte: »Ich verstehe.« 

»Worum ich dich bitten möchte, ist, mir noch eine Weile zu 
helfen«, fuhr der Mann fort, der aussah wie Bernhard Abel und 
es nicht zu sein behauptete. »Denn deine Spezies ist in ernster 
Gefahr, und ich wurde geschickt, um sie zu retten. Falls das 
möglich ist.« 

»Meine Spezies.« 
Er lächelte. »Hört sich seltsam an, nicht wahr?« 
»Ziemlich seltsam sogar«, nickte sie. 
»Und im Grunde glaubst du mir nicht.« Er sagte es ruhig. 

»Wenn du mir nämlich glauben würdest, würdest du fragen, wo 
genau ich herkomme, wie es dort aussieht und so weiter. Aber 
du denkst, es ist einfach eine Geistesverwirrung. Ein Spätscha­
den, den das Koma verursacht hat.« 

Das dachte Evelyn Abel tatsächlich. Deshalb nahm sie einen 
Tag frei (in der Vorweihnachtszeit! Ihrem Chef gegenüber be­
hauptete sie, Zahnschmerzen zu haben, und ihre Kolleginnen in 
der Parfümerie schnitten sie die folgenden Tage), um Dr. Jür­
gen Röber in der Brückenkopfklinik aufzusuchen und ihm die 
Sachlage zu schildern. 

Der Neurologe, der ihren Mann jahrelang betreut hatte, wirkte 
nicht einmal überrascht. »Ich habe mir sowas beinahe gedacht «, 
erklärte er zu Evelyns Verwunderung und zog ein Bild eines 
jungen Mannes mit kurzgeschorenem Haar und einer auffälli­
gen Hautverfärbung am Hals hervor. »Kennen Sie diesen 
Mann? « 

Evelyn schüttelte den Kopf. »Nein. « 
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»Er war am achten November hier, und nach dem, was Ihr 
Mann mir erzählt hat, am Tag darauf bei Ihnen. « 

»Davon weiß ich nichts.« 
»Sein Name ist vermutlich Armin Pallens. Er hatte ebenfalls 

ein apallisches Syndrom, und zwar von 1988 bis 1990, und 
nach seinem Erwachen – halten Sie sich fest – behauptete er, in 
Wirklichkeit ein Außerirdischer zu sein. « 

Irgendwie tröstete sie das. »Scheint häufiger vorzukommen, 
oder?« 

»Offen gestanden, ich habe das erste Mal davon gehört«, sag­
te Dr. Röber. »Und das, was ich weiß, hat mir die Sekretärin 
meines alten Professors erzählt. Der seinerseits behauptet, den 
Mann nicht zu kennen. Dabei war es sein Patient. Und außer­
dem hat er gelogen, das war ihm anzusehen. « 

»Seltsam«, grübelte Evelyn. »Was hat das zu bedeuten? « 
Der Arzt hob in einer hilflosen Geste die Arme. »Ich habe 

nicht den Hauch einer Ahnung. « 
So vergingen die Wochen, und endlich war der vierte Advent 

da, der Tag vor Heiligabend. Ein Vormittag Hektik noch, das 
Nachzüglergeschäft, dann war es geschafft. Evelyn Abel ruhte 
aus und überließ das Schmücken des Weihnachtsbaumes Bern­
hard und Theresa, die sich der Aufgabe mit Begeisterung wid­
meten. Doch, es war nicht das Schlechteste, mit einem Ehe­
mann zusammenzuleben, der sich für einen Außerirdischen 
hielt. 

Das Telefon klingelte. 
Sie ging ran und kam gleich darauf damit ins Wohnzimmer, 

die Sprechmuschel abdeckend. »Es ist für dich. Yves Le h­
mann. « 

Der Mann, der für sie immer Bernhard Abel bleiben würde, 
sah auf. »Wer?« 

»Dein ehemaliger Chef. Er will uns zwischen Weihnachten 
und Neujahr besuchen. « Sie zögerte, ehe sie hinzufügte: »Ich 
weiß nicht wieso, aber er klingt beunruhigt.« 
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Zu wissen, daß die eigenen Erinnerungen nicht wirklich die 
eigenen Erinnerungen waren, schuf eine eigentümliche Distanz 
zu allem, was man tat, sagte oder dachte. Es war nicht einmal 
unangenehm und einem Zustand des Gleichgewichts näher als 
alles andere, was er erlebt hatte, seit er... angekommen war. 
Störend nur, daß er so gut wie nichts wußte über die Zeit davor 
oder über den Grund, aus dem er hier war. 

Nicht einmal an seinen wirklichen Namen konnte er sich er­
innern. Das war sicher nicht so geplant gewesen, andererseits 
aber auch nicht tragisch, denn die beiden Menschen, die ihn, 
weil sie sich dem früheren Träger dieses Körpers verbunden 
fühlten, aufgenommen hatten, hätten vermutlich ohnehin kei­
nen anderen Namen akzeptiert. 

Einstweilen war es ein angenehmes Leben. Die Frau war, 
abgesehen davon, daß ihr viel Unrast und Unruhe innewohnte, 
fast so etwas wie eine Gefährtin, und das Mädchen ließ keinen 
Zweifel daran, daß sie für ihn mehr Sympathie empfand als für 
den ursprünglichen Bernhard Abel. Er betrachtete sie manc h­
mal, ohne daß sie es bemerkte, und in diesen Momenten be­
schlich ihn eine deutliche Ahnung, daß dieses Kind etwas mit 
seiner Mission zu tun hatte. 

Nun war also Yves Lehmann zu Besuch gekommen, Bern­
hard Abels ehemaliger Chef. Er war älter, als er ihn in Erinne­
rung behalten hatte. Seine rauchgrauen Haare waren dünner 
geworden, sein Gesicht kantiger, und er räusperte sich immer 
noch nach jedem Satz, als müsse er dem Gesagten eine akusti­
sche Interpunktion hinzufügen. Er hatte Evelyn einen Blumen­
strauß mitgebracht, ihm eine große Glückwunschkarte, auf der 
fast alle früheren Kollegen unterschrieben hatten, und Theresa 
ein Geschenk, eingepackt in Harry Potter-Geschenkpapier. 

»Weil es wie Zauberei ist, daß dein Papa wieder aufgewacht 
ist«, erklärte er, was einen Anflug von Schrecken über ihr Ge­
sicht huschen ließ. Dann standen sie da und sahen zu, wie The­
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resa das Päckchen auspackte. Es war eine Anziehpuppe in ei­
nem Karton mit japanischen Schriftzeichen darauf. 

»Sie kommen immer noch viel herum in der Welt?« fragte 
Bernhard. 

Lehmann sah ruckhaft hoch. »Wie? Ach ja. Ja, das halbe Jahr 
auf Achse, mindestens. Zum Leidwesen meiner Frau. « 

Sie gingen ins Wohnzimmer. Der Weihnachtsbaum ließ es 
noch kleiner wirken, als es ohnehin war. Auf dem Couchtisch 
lag eine Zeitung vom September mit einem Bild des einstür­
zenden World Trade Centers, ein Anblick, der Lehmann in düs­
tere Stimmung versetzte. 

»Erinnern Sie sich noch an die Toilettenfrau im Restaurant 
oben? Die neben den Waschbecken so hohe Türme aus 
Zellstofftüchern aufgestapelt hat? Ich mußte in einem fort an 
diese Frau denken, als es passiert ist. Eine Zeitlang war ich wie 
besessen von dem Gedanken, herauszufinden, ob sie noch lebt. 
Sie war immer freundlich zu allen. Und so stolz auf ihre Tür­
me.« 

»Ja«, nickte Bernhard. »Ich erinnere mich. « 
Lehmann legte die Zeitung beiseite. »Erinnern Sie sich auch 

an unser Gespräch? « fragte er mit einer Beiläufigkeit, die ge­
wollt wirkte. »Das vor dem unseligen Rückflug, meine ich. « 

»Vage.« Er fand Erinnerungen, einzelne Szenen nur und Ge­
sprächsfetzen, überlagert von konzentrierten, ungeheuer inten­
siven Überlegungen, die nicht mehr greifbar waren. Als hätten 
sie in Wirklichkeit kein Gespräch geführt, sondern ein erbitter­
tes Schach-Match ausgefochten. 

»Woran erinnern Sie sich? « 
Bernhard durchforstete das Gedächtnis, das ihm zur Verfü­

gung stand. »Es ging um... Geld, kann das sein? Und es hatte 
etwas mit Arecibo zu tun. Mit dem Radioteleskop dort.« 

Da waren jetzt Bilder, von einer gewaltigen, in den Boden 
eingelassenen Empfangsschüssel, die hell im Sonnenlicht 
glänzte. Erinnerungen an Hit ze und Mücken und eine staubige, 
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unbefestigte Straße. »Wir sind dortgewesen. Wir haben eine 
Steuerung installiert und in deren System integriert.« 

»Ja, richtig. Und weiter?« 
Schemenhaft: ein Bildschirm. Ein Kauderwelsch von Ziffern 

und Zeichen. Programmcode. Ein aufgeregtes Gefühl verband 
sich damit, eine Art Jagdfieber. Die Erwartung eines Trium­
phes. »Irgend etwas war mit der Software. Ich weiß aber nicht 
mehr, was.« Ein Blick aus dem Fenster, aus vierhundert Meter 
Höhe auf Manhattan hinab, Teller auf dem Tisch vor ihnen. 
»Wir haben Hühnersuppe gegessen. Und Sie haben mich nach 
einem Paßwort gefragt.« 

»Genau. Wissen Sie es noch? « 
In diesem Augenblick nahm Bernhard Abel etwas in sich 

wahr, das sich anfühlte, als öffne sich im Hintergrund seines 
Rachens oder Kopfes eine bislang unentdeckte Körperöffnung. 
Eine Öffnung, aus der ihm etwas zuströmte, das wie Stimmen­
gewirr klang, aber kein Geräusch war, eher ein Strom von... 
Information. Fremde Gedanken, vermengt und vermischt und 
überlagert, als sendeten alle Radiostationen der Welt auf der­
selben Frequenz. Das einzige, was er darin wahrnahm, war ein 
Gefühl. Ein Gefühl, von dem er irgendwie wußte, daß es von 
Lehmann stammte. Lehmanns Nerven waren zum Zerreißen 
gespannt. Er wollte unbedingt dieses Paßwort wissen! Seine 
ganze Beiläufigkeit und Leutseligkeit war mühsam aufrechter­
haltene Maske. 

Bernhard Abel schüttelte den Kopf. »Nein. Was war denn das 
für ein Paßwort?« 

»Gar keine Erinnerung? Nicht einmal eine Spur?« fragte Y­
ves Lehmann. 

Bernhard Abel schüttelte langsam den Kopf. »Nein. An mehr 
erinnere ich mich nicht.« 

Der andere musterte ihn skeptisch. Schließlich zwang er ein 
Lächeln auf seine Lippen und winkte ab. »Spielt sowieso keine 
Rolle mehr. Schnee von gestern. « 
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Evelyn Abel brachte den Kaffee, man redete über dies und 
das, und schließlich, recht bald, verabschiedete Lehmann sich. 
Er müsse noch ein paar Dinge erledigen vor dem Jahreswech­
sel, »die letzten D-Mark ausgeben, zum Beispiel. « 

»Was wollte er eigentlich?« fragte Evelyn, nachdem er ge­
gangen war. »Ich dachte, er kommt, um zu sehen, ob du wieder 
für ihn arbeiten kannst.« 

Bernhard Abel schüttelte den Kopf. »Ich glaube kaum, daß er 
das will.« Er überlegte einen Moment, ob es angebracht war, 
sie an seinen Überlegungen teilhaben zu lassen. »Es ging um 
dieses Paßwort, das er unbedingt wissen wollte.« 

»Was für ein Paßwort?« 
»Das weiß ich nicht genau. Aber ich erinnere mich noch an 

mehr, als ich zugegeben habe. Es hat etwas mit der Software 
der Steuerungen zu tun. Irgendwie hat Bernhard Abel seine 
Firma damit erpreßt.« 

*


Am Montag, dem 7. Januar 2002, um 8 Uhr 37 MEZ schoß 
der dreihundert Meter durchmessende Asteroid 2001-YB5 in 
einem Abstand, der nach astronomischen Maßstäben zu Recht 
›nah‹ genannt werden darf, an der Erde vorbei. Hätte er sie ge­
troffen, der Aufprall wäre von so verheerender Wucht gewesen, 
daß er das Land seines Ground Zero buchstäblich von der 
Landkarte gefegt hätte: einen Aufschlagkrater von den Abmes­
sungen einer Großstadt hinterlassend, hätten die Druckwellen 
und Erdstöße der Explosion noch in 800 Kilometern Entfer­
nung Verwüstungen angerichtet. Hätte der Asteroid die Erde 
getroffen und wäre er dabei nur etwas größer gewesen, sagen 
wir, eintausend Meter, hätte an diesem Montag morgen nach 
den Weihnachtsferien das Leben der Menschheit und der meis­
ten höheren Lebensformen auf Erden geendet. 
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Beunruhigenderweise war der Asteroid 2001-YB5, der größte 
seit Jahrzehnten, der in solcher Erdnähe passierte, erst am 26. 
Dezember 2001 entdeckt worden. Die eventuelle Vorwarnzeit 
hätte also gerade mal zwölf Tage betragen. 

In den Medien fand diese unheimliche Begegnung so gut wie 
kein Echo; der ›Tagesschau‹ etwa war sie nicht einmal eine 
Kurzmeldung wert. Der Vorfall wurde fast ausschließlich in 
Astronomenkreisen diskutiert. 

»Erinnert ihr euch an den Film Deep Impact? Und an den 
anderen, mit Bruce Willis? Armageddon? « fragte Wolfgang 
Krentz, von seiner Rauchpause draußen zurück und sich an 
einem Becher frischen Kaffees wärmend. 

Sein Kollege Manfred Henne winkte ab. »Der war hanebü­
chen. Deep Impact war zwar kitschig, aber astronomisch we­
nigstens einigermaßen korrekt.« 

»Bloß daß die mehr Vorwarnzeit hatten als wir mit YB5 «, 
meinte Heermann, der es nicht mochte, wenn man ihn bei sei­
nem Vornamen nannte. »Ich meine, man muß sich mal an­
schauen, wer diese Asteroiden entdeckt. Das geschieht doch 
alles auf Hobby-Basis.« 

Krentz nickte, die Hände um seine Tasse geschlossen. »Wißt 
ihr, was die zwei Filme zusammen gekostet haben? « 

»Schätze, für unsere Renten würde es reichen. « 
»An die zweihundertfünfzig Millionen Dollar.« 
Die beiden nickten einander zu. »Locker«, sagte Heermann. 
»Und wißt ihr, was ein wirklich funktionierendes globales 

Frühwarnsystem für Asteroiden kosten würde?« 
»Unsummen vermutlich. « 
Krentz sah in seinen Kaffee wie in ein Orakel. »Die Hälfte 

davon. Nicht mal.« 
Aufregung. Argumentationsbedarf. Heermann mochte es 

nicht, wenn jemand anderer eine Sache eher durchschaute als er 
selber, und Henne hatte kein wirkliches Verhältnis zu Geld. 
Aber auf den Bildschirmen stand die Internetseite des Near 
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Earth Asteroid Tracking-Programms, ein kleines Java-Applet 
zeigte den Vorbeiflug von 2001-YB5, der in den Dimensionen 
des Sonnensystems wie ein Volltreffer aussah, und irgendwann 
glaubten sie es ihm. 

»Vielleicht muß das wirklich einfach passieren«, orakelte 
Wolfgang Krentz weiter. »Vielleicht muß erst ein großer Bro­
cken irgendwo einschlagen, damit die Dinge in Bewegung 
kommen. Anders begreifen wir es ja nicht. Ich meine, was wäre 
gewesen, wenn die Türme des World Trade Center stehe n­
geblieben wären? Alles hätte sich auf die Schultern geklopft 
und gesagt, schaut her, sogar dem Aufprall eines Verkehrsflug­
zeugs haben sie standgehalten. Was sind wir doch für tolle Ar­
chitekten. Weiter wäre nichts passiert, bis die Terroristen das 
nächste Mal eben mit einer Atombombe gekommen wären statt 
mit Teppichmessern. « 

»Dafür hat jetzt dieser Texaner einen Vorwand, um überall in 
der Welt den starken Mann zu markieren«, sagte Heermann, der 
von uneingeschränkter Solidarität nicht viel hielt. »Ich habe 
meine Zweifel, ob das besser ist.« 

Henne fing an, mit seinem Stuhl zu wippen. »Wir sind ein­
fach eine streitsüchtige Spezies.« 

»Genau«, nickte Wolfgang Krentz. »Das einzige, was im­
stande wäre, die Menschheit zu einen, wäre eine Bedrohung aus 
dem All. Solange es die nicht gibt, werden wir nicht aufhören, 
uns zu zerfleischen. So sind wir nun mal.« 

Dann schwieg er und nahm einen Schluck Kaffee. 
Er hatte ohnehin schon zuviel gesagt. 
Sie kamen. 

*


Anna duckte sich tiefer in die Kiste. Der Deckel sank bis auf 
einen schmalen Schlitz herab, den ein kleiner Keil aus zwei 
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Stück Pappe sicherte. Jetzt hieß es, bewegungslos zu bleiben, 
leise zu atmen und vor allem zu lauschen. 

»...übrigens ein Anruf von Holger.« Schwere Schritte auf dem 
Holzboden. »Er will kommende Weihnachten ein Klassentref­
fen organisieren. « 

»Schon wieder?« Die brummige Stimme von Onkel Lutz. 
»Fünfundzwanzig Jahre seit dem Abitur. Kein schlechter An­

laß, oder?« 
»Fünfundzwanzig?« Kurze Pause. »Stimmt. Nicht zu fassen, 

wie die Zeit vergeht.« 
»Ich bin jedesmal fertig, wenn ich deine Kinder sehe, Peter, 

und wie sie wieder gewachsen sind.« Das war Onkel Wolfgang. 
»Der Lehnstuhl ist für mich, oder?« 

»Alles wie immer«, sagte Papa. »Setzt euch. Yves, dein 
Whisky steht dort neben den Büchern. Genau. « 

»Sag mal, ist der Entwurf da neu? « 
»Na klar. Lutz, du bedienst dich?« 
»Was wird's diesmal? Wieder eine Zeitreisegeschichte?« 
»Ich hab' doch gesagt, ich schreibe keine Zeitreisegeschichten 

mehr. Wenn du den Aschenbecher suchst, Wolfgang, der ist 
unter dem Sessel. « 

Die Tür wurde geschlossen, erst die äußere, die ein helles höl­
zernes Geräusch machte, dann die innere, gepolsterte, die mit 
sattem Schmatzen schloß. Papas Arbeitszimmer war schalliso­
liert, weil er Ruhe brauchte zum Schreiben, und von außen 
konnte man an der Tür lauschen, wie man wollte, man hörte 
nicht, was darin gesprochen wurde. Anna lächelte triumphie­
rend in ihrer Kiste. 

»Tja, Peter. Erst mal auf dein Wohl. Und noch mal alles Gute 
zum Geburtstag. « 

»Danke. Ehrlich gesagt, ohne unsere Treffen hätte ich längst 
aufgehört, ihn zu feiern. « 
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»Hört ihn euch an. Wird dreiundvierzig und kommt sich 
schon alt vor.« Gelächter. »Also, auf daß wir nie die Ideale 
unserer Jugend verlieren – das Ritual!« 

Gläser klirrten. Papa räusperte sich vernehmlich. »Was wer­
den wir vollbringen in unserem Leben? « fragte er. 

»Die Menschheit zu einen und Frieden auf Erden«, erwider­
ten die anderen. 

»Aus welchen drei Gründen werden wir's schaffen? « 
»Weil verschwiegen wir sind und einig und schlau«, sagte der 

Chor. 
»Doch wird jemals jemand erfahren, wie alles gekommen? « 
»Nein, niemals, niemand «, war die Antwort. Die Gläser klir r­

ten noch einmal. 
Anna erschauderte in ihrem Versteck. Das hatte so unheim­

lich feierlich geklungen, wie in einem Film, den sie mal gese­
hen hatte, über drei Musketiere, die eigentlich zu viert gewesen 
waren. Nur daß es etwas anderes war, das in der Wirklichkeit 
zu hören, von Leuten, die man von klein auf kannte. 

»Also, zu Punkt eins der Tagesordnung. Wie immer, der 
Bernhard Abel-Bericht.« Das klang jetzt wieder normal. »Wolf­
gang? « 

»Er hält sich nach wie vor für einen Außerirdische n, macht 
den Haushalt und liest Zeitungen wie ein Besessener. Wobei 
ich seine Frau dieses Jahr erst einmal gesehen habe.« 

»Yves, du hast ihn besucht.« 
»Ja. Ich muß sagen, mir kam er völlig normal vor. Aber ich 

glaube auch, daß er sich an nichts erinnert. Zumindest an nichts 
Wesentliches. Er weiß, daß wir damals vor dem Flug im World 
Trade Center gegessen und uns unterhalten haben, aber nicht 
mehr, worüber. Daß es um ein Paßwort ging, wußte er noch, 
aber als ich nachgehakt habe, konnte er sich nicht einmal mehr 
daran erinnern, daß er es war, der unsere Software damit blo­
ckiert hat.« 

»Das hast du ihm aber nicht erzählt?« 
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»Also bitte... Nein, ich habe nur harmlos gefragt, ob er es 
noch wisse, und er sagte, nein, und wollte wissen, was denn das 
für ein Paßwort gewesen sei. « 

»Was soll's?« So klang Onkel Lutz, wenn er schlechter Laune 
war. »Das ist doch alles Jahre her. Wir haben überall die Soft­
ware ausgetauscht und brauchen Abels Paßwort nicht mehr. 
Wozu ihn weiter überwachen? Nur weil Wolfgang sich in seine 
Frau verliebt hat? Was ich übrigens immer noch für einen 
schweren Fehler und ein Risiko halte.« 

»So etwas hat man nicht im Griff«, versetzte Onkel Wolfgang 
ärgerlich. »Das solltest du von uns am besten wissen. « 

»Keinen Streit bitte. Damit haben wir schon genug Ge­
burtstage verdorben. « 

»Okay, okay. Aber wir können nun mal nicht ewig warten. 
Wenn je die Zeit war, zu handeln, dann jetzt. Ich sage, laßt uns 
einen Termin festsetzen und die Sache durchziehen. « 

Zustimmendes Gemurmel. 
»Gut und schön, aber denkt bitte daran, daß das, was wir vo r­

haben, der größte Bluff der Geschichte werden soll.« 
Das war jetzt die Stimme ihres Vaters. 
»Damit es klappt, darf nicht einmal der Hauch eines Ver­

dachts aufkommen, daß etwas nicht stimmt. Wir haben bisher 
nur einen ernsten Fehler gemacht, und das war Bernhard Abel. 
Ich sage es ungern, aber mir wäre lieber gewesen, er wäre 
gestorben. « 

Anna zuckte zusammen, und gleich darauf hielt sie erschro­
cken die Luft an. Hatte sie ein Geräusch gemacht? Endlose Se­
kunden verstrichen. 

Dann ging über ihr der Kistendeckel auf. 
»Anna Eisenhardt! Was hast du in meiner Manuskriptkiste zu 

suchen?« Sie duckte sich unter dem mächtig ungehaltenen 
Blick ihres Vaters, wagte aber doch ein ihn hoffentlich besänf­
tigendes Lächeln. »Und wo sind die Manuskripte, anbei ge­
fragt?« 
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»Die habe ich in mein Zimmer getragen«, gestand Anna leise. 
»Heute vormittag, während ihr einkaufen wart. Ich hab' sie 
auch ganz genau so geordnet, wie sie waren. « 

»Das wird sich zeigen, sobald du sie heute abend zurückge­
räumt hast. Und jetzt marsch raus da, junge Dame.« 

»Ich wollte doch bloß mal hören, was ihr immer so Geheimes 
zu besprechen habt«, maulte Anna, während sie sich umständ­
lich aus ihrer unbequemen Lage in der alten Truhe befreite, die 
einst Urgroßmutter gehört hatte. 

»Das ist mir klar, du Spionin aus Leidenschaft«, meinte Vater 
grimmig und stützte ihren Arm, weil er sich einfach nicht daran 
gewöhnen wollte, daß sie schon acht war und auf sich selber 
aufpassen konnte! »Und, zu welchem Schluß bist du gekom­
men? « 

»Ihr seid Verschwörer!« erklärte Anna und sah in die Runde. 
Da saßen sie, die alten Schulfreunde ihres Vaters – Lutz, Wolf­
gang und Yves –, und amüsierten sich köstlich. Jeder von ihnen 
hatte ein dünnes Manuskript auf dem Schoß liegen. »Ich hab's 
genau gehört.« 

»Das kommt davon, wenn man Schriftsteller belauscht.« Va­
ter wies auf die Manuskripte. »Wir haben eine Dialogstelle aus 
meinem nächsten Roman mit verteilten Rollen gelesen, damit 
ich hören kann, wie sie klingt. Und gleich hältst du uns für Ver­
schwörer. Ist dir jetzt klar, warum wir so was lieber hinter ver­
schlossenen Türen machen?« 

Anna ließ enttäuscht die Schultern sinken. »Ach so.« Schade. 
Es hatte wirklich aufregend echt geklungen! 

Wolfgang Krentz beobachtete die Auseinandersetzung zw i­
schen Peter und seiner Tochter mit einer Mischung aus Amü­
sement und Entsetzen. »Habe ich dir schon einmal gesagt, daß 
ich deine Geistesgegenwart bewundere?« fragte er, als Anna 
maulend abgezogen und die Doppeltür wieder sicher verriegelt 
war. 
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Ihr Gastgeber sammelte die Papierstapel, die er vorhin, gleich 
nach dem kollektiven Beinahe-Herzinfarkt, den die plötzlichen 
Rumpelgeräusche aus der Truhe ihnen beschert hatten, hastig 
ausgeteilt hatte, mit grimmigem Gesicht wieder ein. »Sie ist ein 
Mädchen und erst acht, aber sie hat schon alle James-Bond-
Filme gesehen, die es auf Video gibt. Was heißt gesehen – sie 
kann sie auswendig herbeten. Wenn ich so eine Figur in einem 
Roman brächte, würde jeder sagen: ›An den Haaren herbeige­
zogen. ‹« Er stopfte die Blätter zurück in ein überquellendes 
Ablagefach. »Da muß man auf alles gefaßt sein. « 

»Dann sollten wir wirklich schnellstens handeln. Solange dei­
ne Antispionagemaßnahmen den Aktivitäten deiner Tochter 
noch einen Schritt voraus sind. Außerdem wächst die Zahl der 
Radioteleskope, die so groß sind, daß wir sie berücksichtigen 
müssen. Das Attacama Large Millimeter Array in Chile wird 
2009 fertig. Noch ein Projekt wie das Argus in Ohio kann uns 
das Genick brechen. Und wenn die Chinesen ihre geplante 
Fünfhundert-Meter-Schüssel bauen, ist es vorbei. Da kommen 
wir nie ran. « 

Yves nickte. »Wolfgang hat recht. Es ist schon eine ständige 
Kugelfuhr, mit den Russen in Kontakt zu bleiben. Unsere russi­
sche Tochterfirma schreibt Zahlen, die sind so rot wie die alte 
Sowjetfahne.« 

Lutz, das Programmiergenie der Firma, die er zusammen mit 
Yves Lehmann gegründet hatte, fuhr sich wild mit der Hand 
durch den Bart. »Genau. Abgesehen von der Schlappe mit Abel 
ist jetzt der ideale Zeitpunkt. Vor fünf Jahren war unser Plan 
riskant, weil die Computersysteme inhomogen waren und nicht 
so undurchschaubar kompliziert wie heute. Auf der anderen 
Seite nimmt das Bewußtsein für die Sicherheitslücken des In­
ternet ständig zu und die Anstrengungen, sie zu schließen, 
auch. Ich schätze, in spätestens zwei Jahren sind unsere gege n­
wärtigen Zugriffswege geschlossen. « 
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»Also gut«, meinte Peter. »Ziehen wir es durch. Irgendwelche 
Vorschläge, wann? « 

Eine Pause entstand. »Schwere Entscheidung«, fand Wolf­
gang. »Immerhin wird der Tag in die Geschichtsbücher einge­
hen. Wie der elfte September.« 

Yves holte tief Luft. »Das ist ja mal ein Vergleich... Es sollte 
jedenfalls ein Datum sein, das irgendwie gut klingt.« 

Peter lächelte. »Könnt ihr euch noch erinnern, wann wir die 
Idee ausgebrütet haben? « 

»Klar«, meinte Lutz. »Warte mal... Wir waren vierzehn, fünf­
zehn, so was. Es war im Sommer. Wir sind bei dir zu Hause 
gehockt, genau wie heute. Haben herumgesponnen, und ir­
gendwann war der Geistesblitz da.« 

»Es war kurz vor der Fußballweltmeisterschaft, daran erinne­
re ich mich«, warf Yves ein. »Deutschland – Holland. Becken­
bauer gegen Cruyff. 1974. Aber das hat euch damals alles nicht 
interessiert.« 

»Tut es immer noch nicht «, grummelte Lutz. 
Peter Eisenhardt fischte einen Zettel aus dem Sammelsurium 

auf seinem Schreibtisch. »Ich habe in meinen Tagebüchern 
geblättert. Es war am dritten Juni. Ein Montag, genau wie die­
ses Jahr.« Er sah in die Runde. »Freunde, das heißt, wir haben 
diesen Plan nicht nur gefaßt, sondern ihn auch achtundzwanzig 
Jahre lang hartnäckig verfolgt. Ich sage, wenn wir es uns aus­
suchen können, laßt uns den Jahrestag nehmen. Laßt uns den 3. 
Juni 2002 als den Tag festlegen, an dem wir die Welt für immer 
verändern. « 

Wolfgang Krentz zückte seinen Terminkalender und wollte 
beim 3. Juni eine Notiz eintragen, bemerkte aber die fragenden 
Blicke und hielt inne. »Wahrscheinlich besser nichts aufschrei­
ben, oder?« 

Die anderen nickten im Gleichtakt. Wie in alten Zeiten. 
»Besonders du nicht«, sagte Peter. 
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»Entbehrt nicht einer gewissen Logik.« Er steckte den Kale n­
der weg. »Aber was machen wir mit Abel?« 

Lutz fing an, sich he ftig die Nasenwurzel zu massieren. »Ich 
kann diesen Namen nicht mehr hören. « 

»Ich würde sagen, daß sein unerwartetes Erwachen nicht die 
Katastrophe ist, für die wir es gehalten haben«, meinte Yves. 
»Wenn es stimmt, was du erzählt hast...« 

»Selbstverständlich tut es das«, sagte Wolfgang. 
»...dann hat sich offenbar alles, was Abel vor seinem Schlag­

anfall über uns herausgefunden hat, durch sein Koma in eine 
Wahnvorstellung verwandelt, die ihn jetzt voll im Griff hat. 
Wie auch immer so etwas passieren kann, ich kenne mich da 
nicht aus. Aber ich denke, das ist die einzig plausible Erklärung 
dafür, daß er sich plötzlich ausgerechnet für einen Außerirdi­
schen hält.« 

Für mich war Abels Erwachen sehr wohl eine Katastrophe, 
dachte Wolfgang. »Mit anderen Worten, wir kümmern uns 
nicht mehr um ihn.« 

»Ganz genau«, sagte Lutz inbrünstig. 
Wolfgang Krentz verzog das Gesicht. Die alte Rivalität der 

Programmierer, dachte er. 

*


Mitte Januar 2002 machte eine Nachricht Schlagzeilen, die 
nicht wenige zuerst für Satire hielten: der von der Bundesregie­
rung und den Ländern beim Verfassungsgericht eingebrachte 
Antrag auf Verbot der NPD drohte daran zu scheitern, daß ein 
wichtiger Belastungszeuge sich als langjähriger V-Mann des 
Verfassungsschutzes entpuppt hatte. 

Bernhard Abel fand diese Wendung der Ereignisse überaus 
faszinierend, ohne daß er zunächst hätte sagen können, warum 
eigentlich. Aber er kaufte noch mehr Zeitungen als sonst und 
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bemühte sich, keine Nachrichtensendung zu verpassen, obwohl 
alle dasselbe berichteten. 

»Ich bin auch eine Art V-Mann«, erkannte er plötzlich, gera­
de als Wolf von Lojewski im heute-Journal mit einem ehemali­
gen Chef des Verfassungsschutzes die Frage diskutierte, ob die 
rechte Szene wohl in sich zusammenbrechen würde, wenn man 
sämtliche V-Leute daraus abzöge und keine Spitzel mehr be­
zahlte – was der Verfassungsschützer vehement verneinte. 
»Deshalb beschäftigt mich das so. Ich bin V-Mann einer außer­
irdischen Macht.« 

Evelyn gab nur eine Art Grunzlaut von sich, der alles bedeu­
ten konnte oder nichts. In den letzten Wochen hatte sie die Ge­
wohnheit entwickelt, mit einem Glas Rotwein auf der Couch zu 
sitzen, während er Nachrichten, Reportagen aus aller Welt und 
Wissenschaftsmagazine verfolgte wie ein Besessener. 

»Genau, das ist es«, fuhr Bernhard Abel sinnend fort. »Es 
läuft eine Art Prozeß gegen die Menschheit, und ich bin dabei 
ein verdeckter Ermittler.« 

Evelyn stellte ihr Glas mit einem knallenden Geräusch auf 
den Couchtisch. »Das ist doch strunzdummer Blödsinn, was du 
da redest, Bernhard. Verdeckter Ermittler! Was bitte schön er­
mittelst du denn? Du liest Zeitungen und siehst fern. Na toll. 
Das kann ja ein Prozeß werden, wenn deine außerirdischen 
Auftraggeber nicht imstande sind, sich die Tagesschau selber 
anzuschauen. Ich meine, wo man diese ganzen Sendungen so­
wieso über Satelliten im Weltraum sendet.« Sie sah in sein er­
stauntes, geradezu entgeistertes Gesicht, und das brachte sie 
erst recht in Rage. »Und warum überhaupt ein Prozeß? Wo­
möglich, weil wir so viele Kriege führen? Hör auf. Das ist nicht 
einmal mehr verrückt, das ist schon kitschig. Abgesehen davon 
möchte ich mal wissen, was das irgendwelche Außerirdischen 
angeht!?« 

Abel sah sie an und nickte bestürzt. »Du hast recht «, sagte er 
und wiederholte: »Du hast recht. Ich darf mich nicht im Gleich­
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Gleichgewicht einrichten. Ich muß etwas tun. Ich muß den 
Mann finden, der hier war, und herausfinden, was er von mir 
wollte.« 

Evelyn hörte überhaupt nicht zu. Sie massierte ihre Schläfen 
und murmelte: »Außerdem möchte ich wissen, warum das alles 
ausgerechnet mir passiert. Was habe ich verbrochen? Ver­
dammt, Bernhard, ich dachte, es würde besser werden, als du 
aufgewacht bist! Ich dachte wirklich, es wird besser. Aber statt 
dessen zwingst du mich zu...« Sie hielt inne. »Ach, was soll's. 
Im Grunde will ich bloß wissen, warum du mich nicht anfaßt.« 

»Dich anfassen? « 
»Himmel, Bernhard, es ist ein Vierteljahr her, seit du wieder 

da bist. Okay, am Anfang habe ich mir gesagt, du brauchst Ru­
he und Schonung, das kommt schon wieder. Aber da kommt 
gar nichts. Nicht einmal, wenn ich nackt vor dir herumlaufe, 
reagierst du. « 

Endlich begriff er. »Du redest von Zeugung!« 
»Scheiße, nein, ich rede von Sex! « Sie sank zurück in die 

Polster, als wolle sie darin verschwinden. »Ich hasse es, dar­
über reden zu müssen«, murmelte sie. 

»Ich habe es dir doch erklärt«, sagte er geduldig. »Ich bin 
nicht wirklich dein Gefährte. Ich benutze nur seinen Körper.« 

»Ja, ja, ja. Aber Sex ist ja wohl in erster Linie etwas Körperli­
ches, oder?« 

»Aber ich verstehe nicht, daß du...« 
Sie stand auf mit einer Plötzlichkeit, die ihn verstummen ließ. 

»Scheiß auf das Geschwätz der Ärzte«, sagte sie und packte ihn 
am Arm. »Komm mit.« 

*


Eine flüsternde Stimme. »Schon gut. Bleib liegen. « Also war 
es gut. Also blieb er liegen. 
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Als er erwachte, war es heller Tag. Die Vergangenheit schien 
ausgelöscht bis auf ein blasses Echo in seinen Gedanken, die 
Zukunft existierte gleichfalls nicht, allein die Gegenwart. Dann 
fiel ihm wieder ein, was in der Nacht gewesen war. 

Allerhand. Er drehte sich auf den Rücken. Er hatte, was Sex 
betraf, auf die Erinnerungen Bernhard Abels zurückgreifen 
können und deswegen geglaubt, über diesen Aspekt menschli­
chen Lebens Bescheid zu wissen. Doch wie er sich eingestehen 
mußte, war sich an den Zeugungsakt zu erinnern nicht dasselbe, 
wie ihn tatsächlich zu vollziehen. Die Erinnerungen schienen 
nur das Was und Wie zu speichern, doch wie es sich anfühlte, 
wie es wirklich war – das zu behalten überstieg die Möglichkei­
ten des Gedächtnisses offenbar bei weitem. 

Er sah an sich herab. Sein Körper war immer noch unbekle i­
det und fühlte sich... nun ja, gut an. Er konnte es nicht anders 
nennen. Jedenfalls begann er zu verstehen, warum die Men­
schen dem Sex so große Bedeutung beimaßen und den Akt 
selbst ohne Fortpflanzungsabsicht zu vollziehen bereit waren. 
Und er begriff auch, was das für seine Mission bedeutete. Seine 
Aufgabe konnte sich nicht darauf beschränken, die Menschen 
zu studieren – dazu hätte man ihn nicht in diesen Körper schi­
cken müssen. Nein, worauf es ankam, war die Erfahrung, ein 
Mensch zu sein. Das war es, was nötig war, um sie wirklich zu 
verstehen. 

Er stand auf, trat ans Fenster. Draußen war es bewölkt und 
etwas kühler nach einer Reihe von, wie er gleichfalls der Erin­
nerung Bernhard Abels entnahm, für Anfang Februar unge­
wöhnlich frühlingshaften Tagen. Unten an der Ampel wartete 
eine Frau mit orangerotem Lockenhaar, die dicke rote Herzen 
auf die Wangen gemalt trug. 

»Es ist Karneval«, fiel ihm ein, und dann dachte er daran, daß 
die Frau Bernhard Abels heute abend wiederkommen würde 
und sie es dann wieder tun konnten. 
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*


Dr. Jürgen Röber saß im ICE nach Berlin, hatte eine kleine 
blaue Schachtel mit einem Verlobungsring in der Tasche und 
ein mulmiges Gefühl im Bauch. Das war normal, wenn man 
vorhatte, einer Frau einen Heiratsantrag zu machen, oder? Al­
lerdings war ihm nicht klar, was genau sich eigentlich verän­
dern sollte durch eine Heirat – unter Garantie würde Susanne 
nicht aus Berlin wegwollen, mit anderen Worten, er würde sich 
doch eine Stelle dort suchen müssen, was wiederum er schon 
die ganze Zeit hätte tun können und nicht getan hatte. 

Nicht dran denken. Auf sich zukommen lassen. Er fixierte die 
rot glimmende Geschwindigkeitsanzeige, die 249 km/h anzeig­
te, und versuchte, zu entspannen. 

Susanne empfing ihn völlig unentspannt. »Ich bin auf den 
Hexenball eingeladen!« verkündete sie atemlos, und er erfuhr 
auf den folgenden Metern Bahnsteig, daß es sich dabei um ei­
nen karnevalistischen Geheimbund handelte, dem ausschließ­
lich Frauen angehörten und dessen einziger Daseinszweck war, 
am Abend des anderswo ›Weiberfasnacht‹ gena nnten Donners­
tags ein Fest von legendären Ausmaßen zu feiern. »Da treffen 
sich Bundestagsabgeordnete, Managerinnen, Redakteurinnen, 
die weibliche Crème de la crème. Was man da allein an Kon­
takten knüpfen kann! Und ausschließlich Frauen. Männliches 
kommt nur rein, wenn es tot und eßbar ist. Jedenfalls muß ich 
da hin.« Sie kramte ihre Autoschlüssel hervor. »Wir holen das 
Dinner bei Kerzenschein und Klaviermusik morgen nach, ver­
sprochen. Du bist mir nicht böse, wenn ich dich einfach vor 
dem Haus absetze? Ich muß noch weiter zum Friseur und zum 
Kostümverleih. « 

Wenig später stand er in einer merkwürdig stillen Wohnung 
vor dem geöffneten Gefrierschrank, musterte die Tiefkühlge­
richte und hatte auf keines davon Appetit. Das Fernsehpro­
gramm bot ›Klinikum Berlin Mitte‹ und ›Mer losse d'r Dom in 
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Kölle‹, also zog er die Jacke über und beschloß, mal wieder 
Berliner Luft zu schnuppern. 

Einen Döner und ein paar U-Bahn-Stationen weiter fand er 
sich in der Gegend wieder, in der zu seiner Studentenzeit die 
angesagten Kneipen und Discos gewesen waren, und einige 
davon waren immer noch da, als sei keine Zeit vergangen. Er 
ließ sich treiben, begegnete Bären, Clowns und Indianern, er­
gatterte an einem knallvollen Tresen ein Bier, von dem er nicht 
wußte, ob es billig war oder teuer, weil der Zapfer Euro wollte, 
und hörte in einer rauchigen Ecke Gesprächen zu, die er so ähn­
lich früher selber geführt hatte. Eine Frau, an deren beachtli­
chem Körper man kaum unterscheiden konnte, was Bemalung 
war und was Stoff, tanzte lasziv und selbstvergessen, umringt 
von Männern, die sie nicht aus den Augen ließen, genausowe­
nig wie er das tat. 

An der Bar redete eine Frau mit blauen Haaren, die ihm vage 
bekannt vorkam, auf einen Mann in kotzgrüner Jacke ein. Der 
Typ verdrückte sich, und oops! sie kam herüber und sagte: »Na 
so ein Zufall!«, und da wußte er es wieder: die Sekretärin von 
Professor Schmidt, seinem Doktorvater. 

»Blau ist immer noch Ihre Lieblingsfarbe«, sagte er, weil ihm 
sonst nichts einfiel. Sie trug heute sogar blauen Lippenstift und 
ein knappes Top, das mit ihrem Busen kaum zu Rande kam. 

»Er hat mich gefeuert, Ihr Professor. Zwei Tage nachdem Sie 
da waren. Schönes neues Jahr.« Sie deutete mit dem Daumen 
über die Schulter. »Aber das wird meine Rache. Das war ein 
Journalist eben. Dem verkauf' ich die Story von den Außerirdi­
schen, wie finden Sie das?« 

»Oh«, machte er. »Ich wußte nicht, daß das geht.« 
»Man staunt immer wieder, was alles geht«, erwiderte sie mit 

vielsagendem Lächeln. »Und was machen Sie eigentlich hier, 
so ganz alleine?« Ihre Wimpern waren lang und ebenfalls blau 
gefärbt, bemerkte Röber. 
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*


Eine feste, weich gerundete Brust lugte unter der Decke he r­
vor, und die Brustwarze auf der milchweiß schimmernden Haut 
sah so unbeschreiblich zart aus, daß es kaum zu fassen war. 
Was für ein Kontrast zu den blaulackierten Fingernägeln der 
Hand, die entspannt auf der Decke lag, den blauen Haarsträh­
nen... 

Jürgen Röber fuhr hoch. Nein! Sah an sich herab. Nackt. In 
einem fremden Bett. Das durfte nicht wahr sein. Sein Blick 
fand eine Uhr, die halb acht zeigte. Oh, verdammt...! 

Er glitt ins Freie, suchte seine Sachen zusammen, die wild 
über dem Fußboden verstreut lagen. Das Mädchen seufzte un­
willig und drehte sich auf die andere Seite, wachte aber nicht 
auf. Er wußte nicht einmal, wie sie hieß. Allerha nd, wenn man 
bedachte, daß er nach Berlin gekommen war, um Susanne einen 
Heiratsantrag zu machen. Das konnte er jetzt ja wohl vergessen. 

Wie hatte das nur...? Eine Flut von Erinnerungsbildern kochte 
in ihm auf, wilde Szenen, die mit sich selbst in Verbindung zu 
bringen ihm nur mühsam gelang. Einen Moment stand er un­
schlüssig in Socken und Unterhose, schaute das Bett an vor 
dem schmalen, endlos hohen Fenster, durch das die Häuser der 
anderen Straßenseite ganz nah wirkten, ein Dutzend Wohnun­
gen, von denen aus man ihnen hatte zuschauen können, und 
wußte nicht, was er tun sollte. Nein, nur weg hier. Er schlüpfte 
in seine Kleider, unglaublich, wie laut Stoff raschelte, und end­
lich in die Schuhe und hinaus, die Wohnungstür mit angehalte­
nem Atem leise, leise ins klackende Schloß ziehend. 

Ein riesiges, verwohntes Treppenhaus. Auf dem Weg hinab 
kam ihm ein Mann in einer hellgrünen Jacke entgegen, der ihn 
ansah, als seien ihm alle Verfehlungen auf die Stirn geschrie­
ben. Röber drückte sich mit einem gemurmelten »Morgen« an 
ihm vorbei. 

»Sie!« sagte der Mann. 
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Röber blieb stehen, drehte sich fluchtbereit um. »Ja?« 
»Wissen Sie, ob hier eine Frau Feldheimer wohnt?« Er hatte 

etwas Stechendes im Blick. »Vierter Stock, hat es geheißen. « 
»Keine Ahnung«, schüttelte Röber den Kopf. »Ich... ich bin 

nicht von hier.« 
»Verstehe «, sagte der Mann mit wissendem Nicken. 
Weiter. Runter, raus. Ein Taxi, wie gerufen. Der Fahrer nickte 

ihm mit übermüdeten Augen zu, als Röber hastig einstieg und 
die Adresse nannte. Während der Fahrt fiel ihm ein, seine 
Geldbörse zu inspizieren: alles noch da. Wenig Bargeld, aber 
das war gestern abend schon nicht anders gewesen. »Nehmen 
Sie auch Karten? « fragte er mit einem bangen Blick auf das 
Taxameter. 

Der Fahrer musterte ihn im Rückspiegel, ließ sich Zeit. 
»Klar.« 

Tausend Ausreden schossen ihm durch den Kopf. In den Tie­
fen seines Geistes war ein Quell von Kreativität erwacht, den er 
so noch nie an sich bemerkt hatte. Aber sie taugten alle nichts, 
die Ausreden. Das war das Ende. Susanne würde ihn hochkant 
hinauswerfen. 

Aber – halleluja! Der Schutzengel der Untreuen war mit ihm! 
– die Wohnung lag leer und genauso, wie er sie verlassen hatte. 
Auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht, auf halb drei Uhr 
nachts datiert, Susanne mit schwerer Zunge: »Hallo, Jürgen? 
Schläfst du schon? Du, wir sind noch weiter zu Margit, und ich 
denk, ich werd' hier schlafen. « Im Hintergrund johlendes Frau­
engelächter. »Ich bring' morgen früh Schrippen und so mit für 
ein tolles Frühstück, okay? Nicht böse sein. « 

Seine Chance! Gnade des Himmels! Er eilte ins Schlafzim­
mer, legte sich ins Bett, drehte und rollte und wälzte sich eilig 
unter den Laken, schlug die Decke zurück und stand wieder 
auf. Ja, das sah eindeutig benutzt aus. Er riß das Fenster auf, 
was später die Abwesenheit des unsimulierbaren Schlafmiefs 
erklären würde, schlüpfte aus den Kleidern und huschte nackt 
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ins Bad. Halt, der Schlafanzug! Zum Glück ohnehin nicht ganz 
frisch. An den Haken der Badtür, wo er morgens immer hing. 
Und ab unter die Dusche, alle Spuren beseitigen. 

Er duscht e heiß und ausgiebig. Während er seinen Körper 
nach Kratzspuren und Knutschflecken absuchte, fragte er sich, 
was um alles in der Welt das Mädchen an ihm gefunden haben 
mochte. Er hatte die Blicke der anderen Männer gesehen; sie 
hätte jeden haben können. Er konnte es nicht wirklich verste­
hen. 

Er konnte es nicht einmal wirklich bedauern. Er wischte den 
beschlagenen Spiegel frei, starrte sein blasses Spiegelbild an 
und gestand sich, daß es der beste Sex seines Lebens gewesen 
war. 

Susanne kam um halb zwölf. Sie  frühstückten, und sie erzähl­
te ihm, wen sie alles Wichtiges kennengelernt hatte. Sie mach­
ten einen ausgedehnten, schweigsamen Spaziergang, aßen 
abends bei Kerzenschein und gingen miteinander ins Bett. Es 
war, naja, okay. 

Am anderen Morgen fuhr Jürgen Röber zurück, die Schachtel 
mit dem Verlobungsring immer noch in der Tasche. 

*


Draußen dunkelte es. Professor Dr. Gernhardt Schmidt saß 
über Verwaltungskram, von dem er sich nur zu gern ablenken 
ließ, als das Telefon klingelte. Er nahm ab. »Ja?« 

»Der englische Patient ist auf Reisen gegangen«, sagte eine 
Stimme mit britischem Akzent am anderen Ende der Leitung. 

Die Gestalt des Neurologen straffte sich. »Also doch. Und? 
Weiß man, wohin? « 

»Soweit wir wissen, nimmt er an einer Studienreise nach 
Köln teil. « 
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*


Das war morgens immer der Moment der Ankunft: nach dem 
Uringestank des Parkhauses, nach den Abgasschwaden in den 
Straßen und dem ranzigen Fettmief kalter Imbißbuden das glä­
serne Portal der Parfümerie aufzuschließen und einzutreten in 
die Welt der Düfte, umfangen und umhüllt zu werden von duf-
tig-fruchtigen Aromen und sinnlich-schwerem Moschus. Eine 
andere Welt, strahlend, hell, wunderbar, eine Welt, die nichts 
gemein hatte mit den kalten Mauern und muffigen Mienen dort 
draußen. Evelyn Abel brauchte nur durch diese Tür zu treten, 
um zu spüren, wie sie größer und gerader, wie sie verwandelt 
wurde und erhoben in andere Ebenen des Daseins. 

Obwohl sie in letzter Zeit eigentlich fortwährend dort lebte, in 
diesen anderen Ebenen des Daseins. Was an Bernhard lag, der 
wie verwandelt war seit jenem Abend, an dem sie die Initiative 
ergriffen hatte. Sein sexuelles Erwachen verblüffte sie seither 
jeden Tag aufs neue. Wie ein Jugendlicher war er, konnte nicht 
genug kriegen, und das auf so staunende, unschuldige Weise, 
daß die Erklärung, er sei ein Außerirdischer, der im Körper 
eines Menschen das Leben der Menschen erforschte, fast die 
glaubhafteste war. 

Zugleich war er viel einfühlsamer als je zuvor – weniger tol­
patschig, nicht so ungeschickt und ungewollt grob wie früher, 
sondern so, als habe er einen direkten Draht zu ihrem Nerve n­
system gefunden, durch den er mitempfand, was ihr gefiel und 
was nicht. Das Wort ›traumhaft ‹ war das einzige, das ihre 
Nächte zur Zeit einigermaßen treffend charakterisierte. 

»Dein Gschpusi hat gestern noch angerufen«, eröffnete ihr 
Dorothee, die aus unerfindlichen Gründen Mitteilungen emoti­
onalen Gehalts stets in einem österreichisch-bayerischen 
Mischakzent artikulierte. 
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»Ach ja?« Evelyn hängte ihren Mantel auf, versuchte, sich 
nichts anmerken zu lassen. Das war der Tropfen Wermut in 
ihrer Glückseligkeit. 

»Ich soll dir ausrichten, daß er heute in der Mittagspause auf 
dich wartet. In eurem Lokal. « Dieses Lauern in ihrem Blick! 

»So.« Evelyn hatte sich wieder im Griff, lächelte. »Danke.« 
»Aber...« – Dorothee folgte ihr, als sie nach vorn in den La­

den ging –, »aber du mußt wieder zurückkommen, Evi! Ich hab' 
einen Termin beim Augenarzt, auf den warte ich seit zwei Mo­
naten. « 

»Ja, sicher.« Noch fünf Minuten bis zum Öffnen. Sie würde 
hingehen. Sie würde ihn treffen und ihm weh tun. 

*


Es trieb Bernhard Abel seit Tagen in die Stadtbücherei, wo er 
die Vo rmittage saß und Bücher über Biologie, Zoologie und 
Sexua lkunde studierte. Es war erstaunlich, was er fand. Er las 
von homosexuellen Gänsen, masturbierenden Rothirschen und 
promiskuitiven Delphinen, erfuhr, daß Nerze und Zobel acht 
Stunden lang kopulieren, Grizzlybären alle zwei bis drei Jahre 
eine einmonatige Romanze haben, nach der sie ihrer Wege ge­
hen und einander nie wiedersehen, und daß sich das Männchen 
der Mantis, der Gottesanbeterin, während des Zeugungsakts bei 
lebendigem Leib von seiner Partnerin verzehren läßt, bis nur 
noch der ausgehöhlte Hinterleib, der Sitz der Geschlechtsorga­
ne, übrig ist. Aber all diese bizarren Details konnten nur auf 
den ersten Blick ablenken von der Tatsache, daß kein Lebewe­
sen dieses Planeten so besessen vom Sex war wie die Men­
schen. Andere Tierarten kopulierten länger, heftiger oder öfter 
hintereinander, doch einzig die Menschen waren permanent 
kopulationsbereit, zu jeder Zeit des Jahres, fast ihr Leben lang, 
weit über das Alter hinaus, in dem es fortpflanzungsmäßig Sinn 
machte. Sie waren die einzigen, die danach gierten, Artgenos­
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sen bei sexuellen Handlungen zuzuschauen. Und paradoxerwei­
se waren sie auch die einzige Lebensform, die ein Problem zu 
konstruieren verstand aus allem, was mit Sexualität zu tun hat­
te. Die verschiedensten Moralvorstellungen wetteiferten mit­
einander in dem Bemühen, dafür zu sorgen, daß die Menschen, 
wenn sie es schon dauernd taten, wenigstens ein schlechtes 
Gewissen dabei hatten. 

Obwohl Bernhard Abel kein Mensch war, sondern nur den 
Körper eines solchen bewohnte, vermochte er all das nachzu­
vollziehen. Er nahm die Lockungen wahr, die von Menschen 
weiblichen Geschlechts, denen er begegnete, fortwährend aus­
gingen – von ihrer die sekundären Geschlechtsmerkmale be­
tonenden Art, sich zu kleiden, ihren Blicken und ihrer Art sich 
zu bewegen –, zugleich spürte er die Hemmungen, die seinem 
Körper antrainiert waren. Er wußte, daß er sich diesen Frauen 
nicht einfach nähern durfte; man erwartete von ihm, seine Trie­
be zu zügeln. 

»Bernhard Abel?« sagte jemand. 
Er sah von seinem Buch auf. Ein grauhaariger Mann stand 

neben ihm. Er trug einen bürstenartigen, stahlfarbenen Schnurr­
bart und ein Tweedsakko und sah abwartend auf ihn herab. 

»Ja, bitte?« fragte Abel. 
»Mein Name ist Borsa«, sagte der Mann. Erst jetzt kam Abel 

zu Bewußtsein, daß er Englisch sprach. »Wir kennen uns. Ich 
fürchte allerdings, Sie erinnern sich nicht an mich. « 

Er sah an ihm hoch, fand nichts in seiner Erinnerung. »Indeed 
not«, kam es wie von selbst über seine Lippen. Bernhard Abels 
Englischkenntnisse funktionierten noch. 

»Ich komme von da, wo auch Sie herkommen. Nur bin ich 
schon zweiundzwanzig Jahre länger auf diesem Planeten. « Er 
machte eine einladende Handbewegung. »Wollen wir ein wenig 
hinausgehen in den Park?« 

»Wozu? « 
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»Ich bin gekommen, um Ihnen zu helfen, sich zu erinnern. An 
Ihren wahren Namen. Und daran, was es mit der Exponential­
drift auf sich hat.« 

Sie gingen in den Stadtgarten. Durch die kahlen Bäume hin­
durch ahnte man den behäbig vorbeiziehenden Fluß. 

»Wie haben Sie mich gefunden? « fragte Abel. 
»Über den Kanal. Sie senden. Wenn man weiß, worauf man 

achten muß, kann man Sie erfassen. « Der Mann mit dem grau­
en Schnauzbart, der sich Borsa nannte und Englisch sprach, 
deutete einladend auf eine frei stehende Parkbank. »Setzen wir 
uns doch. « 

Es war kalt, der Himmel versprach Regen. Abel nahm zö­
gernd Platz. »Der Kanal – was ist das?« 

»Unser eigentlicher Verständigungsweg«, erwiderte Borsa 
und lächelte entschuldigend. »Ihr Zugang öffnet sich allmäh­
lich, aber ich fürchte, Sie werden ihn während Ihrer Erdenzeit 
nicht in vollem Umfang bekommen. Das ist der Preis, den Sie 
zahlen. « 

»Zahlen? Wofür?« 
»Für die gelungene Verschmelzung. Es war klar, daß Sie da­

für einiges aufgeben mußten. Unter anderem den größten Teil 
Ihrer Erinnerungen – Sie wären Ihnen bei dieser Mission nur 
hinderlich. Es geht nicht um uns, das haben Sie schon verstan­
den. Es geht um die Menschen und ihre Zukunft.« 

Abel nickte. »Ja. Eine Art Prozeß findet statt.« 
Borsa schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich muß darüber 

schweigen, im Moment zumindest. Zuviel Wissen aus unserer 
Welt könnte Sie gefährden, verstehen Sie?« 

Abel verstand nicht, aber da war ein vages, Millionen von Ki­
lometern entferntes Gefühl, das ihm sagte, daß Borsa recht hat­
te. Daß es Bereiche gab, an die er nicht rühren durfte. Zuviel 
hing davon ab. »Sie wollten mir sagen, was ›Exponentialdrift‹ 
bedeutet.« 
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Borsa nickte bedächtig. »Exponentialdrift, ja. Nicht einfach 
zu erklären. Es ist natür lich ein Begriff aus unserer Welt, in 
menschlicher Sprache nachgeahmt. Ich muß Ihnen die Hinter­
gründe nahebringen, ohne die Denksphäre der Menschen zu 
verlassen, deswegen werden Sie wahrscheinlich mehrere An­
läufe benötigen, um in vollem Umfang zu begreifen.« Er über­
legte eine Weile. »Sie kennen den Begriff ›Kontinentaldrift‹, 
nehme ich an? Die Platten der Kontinente, die sich unmerklich, 
aber unaufhaltsam gegeneinander bewegen? Haben Sie dieses 
Bild?« 

Abel nickte. 
»Gut.« Borsa lehnte sich zurück, richtete den Blick auf den 

grau verhangenen Himmel. »Die Menschen wissen seit langem, 
daß ihre Sonne ein Stern ist und die Erde einer von neun Plane­
ten, die ihn umkreisen. Seit sie das wissen, fragen sie sich, ob 
auch andere Sterne Planeten besitzen oder ob ihr Sonnensystem 
einzigartig im Universum ist. Jahrhundertelang haben sie sich 
das gefragt – bis zum Jahr 1995. Damals entdeckte ein gewisser 
Michael Mayor von der Universität Genf zusammen mit Didier 
Queloz, daß der Stern 51 Pegasi b einen massereichen Begleiter 
hat, der keine Sonne ist. Damit war der erste Planet außerhalb 
des Sonnensystems gefunden. Doch die Menschen hörten nicht 
auf, zu suchen. Heute, im Februar des Jahres 2002, kennen sie 
insgesamt 77 extrasolare Planeten. Es handelt sich dabei alle­
samt um gewaltige Gasriesen, größer als der Planet Jupiter, 
denn um kleinere Planeten entdecken zu können, sind die Me­
thoden noch nicht fein genug, aber immerhin. Die Frage ist 
beantwortet.« Er sah Abel an. »Aber jetzt frage ich Sie: Werden 
die Menschen sich mit dieser Antwort zufriedengeben? Oder 
werden sie weitersuchen? Können Sie sich vorstellen, daß sie 
aufhören werden, ehe sie einen erdähnlichen Planeten gefunden 
haben? « 

»Nein«, sagte Abel, ohne zu zögern. 
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»Sie werden nicht aufhören, nicht wahr? Undenkbar. Sie wer­
den größere Teleskope bauen und noch größere und immer wei­
ter suchen, bis sie eine zweite Erde entdecken. In vielleicht 
zehn, fünfzehn Jahren werden die Menschen wissen, wo da 
draußen ein bewohnbarer Planet um eine ferne Sonne kreist.« 
Borsa unterbrach sich und wartete, bis eine Spaziergängerin mit 
einem kleinen Hund an der Leine vorüber war, ehe er weiter­
sprach. »Und jetzt frage ich Sie wieder: Ist es vorstellbar, daß 
sie nicht versuchen werden, dorthin zu gelangen? « 

Abel sah nachdenklich ins Leere. Er konnte spüren, wie die 
bloße Vorstellung einer zweiten, leeren Welt eine Spannung in 
ihm auslöste, die der einer sexuellen Lockung nicht unähnlich 
war. »Es wäre schwer, die Entfernungen zu überwinden«, sagte 
er. 

»Natürlich wäre es schwer. Aber das war nicht die Frage. Die 
Frage war, ob Sie glauben, daß die Menschen das Vorhaben, 
diese zweite Erde zu erreichen, jemals endgültig aufgeben wer­
den. « 

Abel schüttelte den Kopf. »Nein.« 
»Nicht wahr? Es mögen tausend Jahre vergehen oder zwei­

tausend, vielleicht auch nur fünfhundert oder hundert, aber zu 
wissen, daß dort draußen ein erdähnlicher, unberührter Planet 
wartet, wird die Menschen niemals ruhen lassen. Daß der Weg 
dorthin schwierig ist, wird sie nur um so mehr anstacheln. Sie 
werden keine Opfer und keine Mühen scheuen, bis der erste 
von ihnen seinen Fuß auf den Boden jener Welt setzt.« Borsa 
sah wieder an den Himmel, als könnte er den Stern, von dem 
die Rede war, bereits ausmachen. »Und wenn sie den Planeten 
erforscht und besiedelt haben, was denken Sie? Werden sie es 
damit gut sein lassen, oder werden sie nach weiteren Welten 
suchen?« 

Abel sah ihn an, mit jenem Gefühl unaufhaltsam nahenden 
Verstehens, wie er es schon einmal gespürt hatte. Die Worte 
Borsas hatten etwas in ihm losgetreten. 
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Der Fremde klopfte ihm wo hlwollend auf die Schulter. »Den­
ken Sie darüber nach, Koairin.« Damit stand er auf und ging. 

*


Evelyn Abel betrat das Restaurant, ihre Handtasche wie ei­
nen Schutz an sich gepreßt, sah sich um, entdeckte ihn nirgends 
und hoffte schon, daß er es sich anders überlegt hätte. Doch als 
sie sich umdrehte, um wieder zu gehen, stand Wolfgang wie 
aus dem Boden gewachsen vor ihr und wies mit einem schie­
fen, unfrohen Lächeln auf einen Tisch in der Nähe des Ein­
gangs. »Dort drüben. « 

Sie musterte ihn, während die Bedienung desinteressiert ihre 
Bestellung aufnahm. Er wirkte fahrig, abgehetzt, so, als habe er 
seit Wochen nicht mehr richtig geschlafen. Er hatte sich für ihr 
Treffen in Anzug und Krawatte geworfen, aber er sah darin aus 
wie verkleidet. 

»Du hast seit Januar nichts von dir hören lassen«, sagte er, als 
die Frau mit der weißen Schürze gegangen war und das Warten 
begann. Seine Hände griffen ohne Umschweife nach den Ziga­
retten. Sie haßte es auf einmal. 

»Es ging nicht«, sagte sie, weil sie erst noch Kraft sammeln 
muß te für den Moment, in dem sie ihm den Schlag versetzte. 

»Du hast dich verleugnen lassen. « Seine Hand mit dem Feu­
erzeug bebte. »Sag nichts. Ich weiß es. Ich bin mit dem Handy 
vor der Parfümerie gestanden und habe dich gesehen. Ich konn­
te es von deinen Lippen ablesen, dieses ›Ich bin nicht da‹.« 

»Es ging nicht«, sagte sie noch einmal und sah auf die Tisch­
decke hinab, weißes Leinen, gestärkt, ein strapazierfähiges 
Tuch, das man jeden Tag waschen und bügeln konnte, ohne daß 
es Schaden nahm. »Und es... geht auc h in Zukunft nicht mehr, 
Wolfgang. Es geht nicht mehr.« Sie sah auf und wollte noch 
›Es ist vorbei‹ sagen, doch dann sah sie sein kreidebleiches 
Gesicht und ließ es. 
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Er nahm die frisch angezündete Zigarette aus dem Mund und 
drückte sie im Aschenbecher aus, zerquetschte sie zu Bröseln, 
vernichtete sie. »Ich verstehe «, nickte er und nickte heftig, 
während seine Hände, als wüßten sie nichts anderes zu tun, 
schon wieder nach der Schachtel griffen. »Was habe ich mir 
auch eingebildet? Ich war doch bloß der Lückenbüßer. Jemand, 
der dich zum Essen ausführt und deine Vorhangstangen an­
schraubt, solange der Gatte indisponiert ist. Zur Belohnung 
gibt's ein bißchen Sex ab und zu, und das war's dann. Toll. Echt 
großartig. Du kannst stolz auf dich sein, wie du das hingekriegt 
hast.« 

Evelyn seufzte schmerzlich. »So war es nicht, Wolfgang, das 
weißt du ganz genau. « Sie sah auf ihre Hände hinab und merk­
te, daß sie wie besessen an ihrem Ehering drehte. »Mach es 
doch nicht kaputt.« 

Wolfgang Krentz sog an seiner Zigarette, als wo lle er sie in 
einem Zug rauchen. Sein Blick ging hinaus auf die Straße, folg­
te den Autos und Passanten, unruhig suchend. »Weiß er von 
uns?« 

»Wer? Bernhard? Nein. Denke ich jedenfalls.« 
»Was würde er tun, wenn er es wüßte?« 
Evelyn starrte ihn ungläubig an. In seinem Gesicht war plötz­

lich ein häßlicher, gemeiner, gewalttätiger Zug, den sie noch 
nie gesehen und auch nie zu sehen erwartet hatte. »Das ist nicht 
dein Ernst.« 

Sein Brustkorb hob und senkte sich heftig. »Ich weiß nicht «, 
sagte er tonlos. »Vielleicht doch. « 

*


Abel blieb lange sitzen auf der Parkbank, achtete nicht auf 
den einsetzenden Nieselregen und auch nicht auf die Passanten, 
die vorbeieilten und ihn unter ihren Schirmen und Regenmän­
teln hervor musterten. 
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Koairin. War das sein Name, sein wahrer Name? Der Name 
der Seele, die sich des Körpers eines Menschen namens Bern­
hard Abel bemächtigt hatte? 

Koairin. Das Wort hallte eigentümlich wider in seinem Inne­
ren. Aber war es ein Name? Er wußte es nicht. Noch jedenfalls 
fühlte er sich außerstande, es mit sich selbst gleichzusetzen. In 
seinen Ohren hatte es den Klang eines fremden Titels, einer 
Ehrenbezeichnung vielleicht. Aber seine Ohren waren die eines 
Menschen. Eines Menschen, mit dem er die Verschmelzung 
geschafft hatte. 

Dieser Gedanke löste etwas in ihm aus, seltsame Bilder, wie 
aus fiebrigen Wachträumen. Gespräche, Begegnungen, Äuße­
rungen voll angespannter Hoffnung. Verschmelzung. Eine Ver­
antwortung verband sich damit, noch ungreifbar, unklar, ver­
schwommen. Und eine Aussicht: auf eine lange Zeit in diesem 
Körper. Jahre. Dies war nichts Vorläufiges, Vorübergehendes. 
Seine Mission war auf Dauer angelegt, würde womöglich Jahr­
zehnte beanspruchen. Er würde behutsam handeln müssen, sich 
mit Bedacht bewegen, oft geduldig und lange warten. 

Denn die Schatten an den äußersten Rändern seines Bewuß t­
seins waren, das begriff er jetzt, mehr als das. Es waren Feinde. 
Er würde es mit Kräften zu tun bekommen, die unvorstellbar 
mächtig waren und ohne jedes Erbarmen. 

*


Am 1. März 2002, um 6 Uhr 22 Ostküstenzeit, startete die 
Raumfähre Columbia zur Mission STS-109, einem auf elf Tage 
Dauer angelegten Reparatureinsatz am Hubble Space Telesco­
pe. In insgesamt fünf Außeneinsätzen sollten die Astronauten 
die Sonnensegel des seit 1990 die Erde umkreisenden Welt­
raumteleskops ersetzen, seine Energieversorgungssysteme er­
neuern, das Kühlsystem der 1999 ausgefallenen Infrarotkamera 
reparieren und eine weitere Kamera installieren. Ziel war, die 
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Reichweite und Sehschärfe des leistungsfähigsten Teleskops, 
über das die Menschheit verfügte, noch einmal zu verzehnfa­
chen. Das, so hoffte man, würde es ermöglichen, extrasolare 
Planeten nicht nur indirekt nachzuweisen, sondern direkt sicht­
bar zu machen. Mit anderen Worten: Ziel war das erste Bild 
eines fremden Sonnensystems. 

Die hohen Decken der Messehallen hielten das unablässige, 
zehntausendstimmige Gebrabbel zuverlässig unter sich gefa n­
gen. Stellwände kanalisierten Menschenmassen in die recht­
winkligen Ganglabyrinthe zwischen den bunten, kühnen, künst­
lichen Landschaften der Messestände. Computerbildschirme 
ohne Zahl, farbig leuchtend um die Aufmerksamkeit der Vor­
beidefilierenden wetteifernd. Umhängetaschen als Transport­
medium für Tonnen von Prospekten und Werbegeschenken, 
typische CeBIT-Beute, die am Ende größtenteils in Müllcontai­
nern endgelage rt werden würde. 

Niemand beachtete in dem ganzen Gewimmel zwei Männer, 
die sich auf den breiten, bereits von zahlreichen anderen Rast­
suchenden bevölkerten Treppen des Convention Center nieder­
ließen. Der eine war hager, hatte ein kantiges Gesicht und für 
sein Alter – er mochte etwas mehr als vierzig Lenze zählen – 
ungewöhnlich graue Haare. »Nicht so viel los wie früher, oder 
täusche ich mich?« meinte er, während er versuchte, seinen 
Koffer so hinzustellen, daß er nicht verkratzt wurde. 

»Weniger Aussteller«, sagte der andere, ein massiger, bärtiger 
Mann mit einer unleidlich klingenden Brummstimme. »Kam 
auch in den Nachrichten.« Die Fülle der Tragetaschen, die er 
rings um sich lagerte, war beeindruckend. »Ich mache mir Sor­
gen.« 

»Sorgen?« Yves Lehmann hob die Augenbrauen. »Seit wann 
das denn?« 

Lutz Feidler musterte finsteren Blicks das Umfeld. Sie waren 
außer Hörweite anderer. »Wir sollten nicht bis zum 3. Juni war­

75




ten. Pfeif auf den Jahrestag. Laß uns losschlagen, so schnell es 
geht. Solange es noch geht.« 

Lehmann seufzte. »Jetzt mach keine Panik. Außerdem ist Pe­
ter noch nicht soweit mit seinem Part.« 

»Weiß er wenigstens inzwischen, was er senden will?« 
»Er behauptet sogar, er hätte eine geniale Idee. Aber du 

kennst ihn ja – Einzelheiten erst, wenn alles fertig is t.« 
Der bärtige Computerspezialist gab ein Schnauben von sich 

und wühlte Prospekte aus einer seiner Taschen. »Hier. Aus Hal­
le 17. Schau dir das an. Neue Sicherheitsprotokolle. 
Trustworthy Computing. Biometrische Identifizierung. Die sind 
dabei, das Internet umzubauen, sage ich dir. Demnächst ist kein 
einziges Datenpaket mehr unterwegs, ohne daß man haargenau 
nachvollziehen kann, woher es kommt und wohin es geht und 
wer es warum losgeschickt hat.« 

»Bis Juni sind es noch elf Wochen. Bis dahin wird sich ja 
wohl nichts Grundlegendes ändern.« Aber Yves Lehmann griff 
nun doch nach den Unterlagen und studierte sie stirnrunzelnd. 

»Übrigens, Stichwort Sicherheit.« Lutz beugte sich vor. »Un­
ser guter Wolfgang wird zum Risiko, wenn du mich fragst. 
Diese Frau hat ihm neulich den Laufpaß gegeben, hast du das 
mitgekriegt?« 

»Naja. Er wird schon drüber wegkommen.« 
»Sieht aber nicht so aus. Weißt du, was er tut? Er erpreßt sie. 

Sie soll ein letztes Wochenende mit ihm verreisen, sonst erzählt 
er ihrem Mann alles.« 

Der grauhaarige Computerunternehmer musterte seinen Part­
ner skeptisch. »Das ist jetzt ein Witz, oder?« 

»Mit sowas mache ich keine Witze«, sagte der bärtige Ha­
cker, der auch einst seine eigene Frau einem anderen ausge­
spannt hatte. Er nahm die Prospekte wieder an sich. »Du soll­
test dich um ihn kümmern, Yves. Auf dich hört er. Lad ihn 
doch mal zu euch ein oder sowas. Der dreht sonst noch durch.« 
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*


»Jürgen? Würdest du mich bitte so schnell wie möglich 
zurückrufen?« Ein Pieps. Dann, eine Spur frostiger: »Susanne 
hier. Sag mal, wo steckst du eigentlich? In der Klinik erreiche 
ich dich nicht. Ruf mich bitte an, es ist wichtig.« Noch ein 
Signa lton, dann stoppte das Band. Die rote Leuchtdiode in der 
Frontblende hörte auf zu blinken. 

Jürgen Röber rieb sich das Kinn, musterte sein Abbild im 
Garderobenspiegel – er sah reichlich überarbeitet aus – und 
betrachtete dann den Kalender, der neben dem Spiegel hing. 
Wichtig. Ach so. Mit anderen Worten, Frau Susanne Mangels­
dorf begehrte dringend ihre Osterfeiertage zu planen. Wahr­
scheinlich hatte sie das unwiderstehliche Angebot eines Ge­
heimbundes der Osterhäsinnen oder dergleichen und hoffte zu 
hören, daß er sowieso zum Dienst eingeteilt war. Er beschloß, 
daß der Rückruf Zeit hatte, legte das voluminöse Kissen, das 
für derlei Anlässe auf einem Stuhl neben der Garderobe bereit 
lag, über Telefon und Anrufbeantworter und ging zu Bett. 

Am nächsten Morgen weckte ihn heftiges Klingeln, fünf Mi­
nuten ehe der Wecker geläutet hätte. Für einen Moment schoß 
ihm die verrückte Vorstellung durch den Kopf, Susanne sei 
wutentbrannt über Nacht hergefahren, um ihn mit gezücktem 
Terminkalender zur Rede zu stellen. Aber das konnte ja wohl 
nicht sein, oder? 

Es war auch nicht so. Vor seiner Tür standen zwei stämmige 
Männer, die graue Mäntel und ausdruckslose Gesichter trugen, 
und der eine von ihnen hielt außerdem ein Lederetui mit einem 
Ausweis in der Hand. »Zeranski«, sagte er. »Mordkommission. 
Sind Sie Dr. Jürgen Röber?« 

Röber nickte mit dem Gefühl, die Szene nur zu träumen. 
»Ja.« 

»Kennen Sie eine Frau namens Vera Feldheimer?« 
»Nein.« Seltsamer Traum. »Nie gehört.« 
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»Aber vielleicht gesehen?« Die Hand verschwand mit dem 
Ausweis und kam mit einem Foto zurück. Jürgen Röber starrte 
es an und ahnte, daß er womöglich doch nicht mehr träumte. 

Das Bild zeigte das blauhaarige Mädchen aus Berlin. 
Röber nahm das Foto in die Hand. Sie war es, kein Zweifel. 

Die widerborstigen Haare in grellem Hellblau. Der spöttische 
Blick. »Was ist mit ihr?« fragte er und hörte kaum, was ihm der 
Polizist mit unleidiger Stimme antwortete, daß sie tot war, er­
mordet, deswegen seien sie schließlich hier. Das Blut in seinen 
Ohren rauschte. Ihm war kalt, als sei plötzlich jedes Organ in 
seinem Körperinnern von einer Rauhreifschicht überzogen. 

»Sie war die Sekretärin meines Doktorvaters«, hörte er sich 
sagen. »Professor Schmidt von der...« 

»Das wissen wir alles längst«, schnitt ihm der Kommissar das 
Wort ab. »Was uns interessiert, ist, ob Sie in der Nacht vom 7. 
auf den 8. Februar 2002 mit ihr zusammen waren. « 

»Ich?!« Jürgen Röber schnappte nach Luft. Aus dem Rauhreif 
um seine Eingeweide wurde dickes, würgendes Packeis. »Wie 
kommen Sie auf mich? « 

Der Beamte nahm ihm das Bild wieder ab. »Wir haben einen 
Taxifahrer gefunden, der sich erinnert, am Morgen des 8. Feb­
ruar vor dem Haus der Ermordeten einen Fahr gast aufgeno m­
men zu haben, der ausgesprochen durcheinander wirkte. Er 
erinnert sich auch noch an das damalige Fahrziel, daran, in 
welcher Haustür der Mann verschwunden ist, und er konnte ihn 
dem Polizeizeichner beschreiben. Unsere Berliner Kollegen 
sind mit der Skizze klingeln gegangen, mehrere Zeugen haben 
darauf den Freund einer gewissen dort wohnhaften Susanne 
Mangelsdorff wiedererkannt, und von der haben wir Ihre Ad­
resse. So kommen wir auf Sie «, erklärte er leidenschaftslos. 
Erst als er fortfuhr, schwang Ärger in seiner Stimme mit: 
»Nachdem all diese Arbeit getan war, fiel dem Taxifahrer übri­
gens noch ein, daß besagter Fahrgast mit Kreditkarte bezahlt 
hatte. Diesen Beleg haben wir inzwischen natürlich auch. Und 
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natürlich steht Ihr Name darauf. Wollen wir jetzt also vielleicht 
hineingehen, und Sie erzählen uns alles?« 

*


»Dorothee fand ihn gut«, war Evelyns Begründung gewesen, 
ihn in diesen Film zu schleppen. Er, Bernhard, sei mittlerweile 
ein halbes Jahr wieder auf den Beinen, da könne man doch 
wohl endlich ausgehen wie in alten Zeiten. Ein Mädchen aus 
der Nachbarschaft, erprobte Babysitterin seit Jahren, kümmerte 
sich um Theresa. Und was Evelyns Geschäftskollegin anbe­
langte, war die eine leidenschaftliche Kinogängerin, die mit 
ihrem Urteil noch nie ernsthaft danebengelegen hatte. 

›A Beautiful Mind‹ also. Erst seit ein, zwei Wochen im Kino. 
Ein Film, der die Lebensgeschichte des genialen Mathematikers 
John Nash schilderte. Gezeigt wurde, wie Nash sich als junger 
Student an der Universität herumtrieb, ohne je eine Vorlesung 
zu besuchen, immer auf der Suche nach einem Problem, durch 
dessen Lösung er sich einen Namen machen konnte. Gezeigt 
wurde, wie er darauf kam, den Aufsatz zu schreiben, der ihm 
Jahrzehnte später den Wirtschaftsnobelpreis einbringen sollte. 
Gezeigt wurde, daß ihm jene Arbeit in der Nachkriegszeit zu­
nächst eine Anstellung beim US-Verteidigungsministerium 
einbrachte, wie ihn der US-Geheimdienst als Entschlüsselungs­
experten rekrutierte, wie er verschlüsselte Botschaften auswer­
tete, regelmäßig seine Berichte an konspirativen Orten hinter­
legte und von feindlichen Agenten bespitzelt wurde. Doch 
plötzlich, vollkommen überraschend, entpuppte sich die gesam­
te Agentengeschichte als schizophrene Wahnvorstellung, und 
man fragte sich ebenso lange wie vergeblich, an welcher Stelle 
genau man als Zuschauer eigentlich dem Protagonisten ins 
Reich des Abstrusen gefolgt war. 

Als sie das Metropol verließen, tat Bernhard Abel das mit 
dem ausgesprochen mulmigen Gefühl, gerade die Geschichte 
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seines eigenen Lebens gesehen zu haben. Waren seine Über­
zeugungen nicht genauso haarsträubend? Seine Gewißheit, ein 
Außerirdischer im Körper eines Menschen zu sein? Seine Be­
gegnungen mit getarnten Artgenossen – der Mann im roten 
Parka, der ihn im November aufgesucht hatte? Der Engländer 
im Stadtpark? Seine Mission? Hatte er denn auch nur den 
Hauch eines Beweises, daß sich die Dinge so verhielten, wie er 
es glaubte? Sprach nicht die bloße Wahrscheinlichkeit dafür, 
daß alles nur Hirngespinste waren, Nachwirkungen seines Ko­
mas im besten Fall und Vorzeichen einer ausbrechenden Schi­
zophrenie im schlechtesten? 

Er musterte die Frau an seiner Seite. Evelyn, ermahnte er 
sich, ihren Namen mitzudenken. Hatte sie ihn deshalb ausge­
rechnet in diesen Film gelotst? Um ihn zu einer Wiederauf­
nahme der Sitzungen bei Doktor Hahn zu bewegen? Und war 
das am Ende womöglich sogar eine gute Idee und das einzig 
Richtige? 

Doch Evelyn wirkte arglos, schien an völlig andere Dinge zu 
denken. »Übrigens, ich habe neulich mit einer Schulfreundin 
ausgemacht, daß ich sie besuchen komme «, sagte sie. »An dem 
Wochenende nach Ostern. Da ist ihr Mann mit den Kindern 
weg, und wir können in Ruhe über die alten Zeiten reden. « 

Etwas war merkwürdig an der Art, wie sie es sagte. Sie klang 
geistesabwesend, fast als spreche sie mit sich selbst, doch 
zugleich wirkte sie bis zum Zerreißen angespannt. Daß da mehr 
war als das, was sie gesagt hatte, war spürbar wie ein elektri­
sches Feld. 

»Du kommst doch zurecht, oder, Bernhard?« Sie sah ihn an. 
Ihre Augen bewegten sich unruhig, schienen mit ihren Bewe­
gungen einen Geheimcode zu übertragen. 

Bernhard Abel reagierte instinktiv. 
Er öffnete den Kanal und las ihre Gedanken. 
Und das war die Wahrheit hinter ihren Worten: Sie hatte eine 

Affäre mit einem anderen Mann, seit Jahren schon, hatte sie 
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gehabt, während er im Koma gelegen hatte, und sie fortgesetzt, 
nachdem er wieder erwacht war, hatte es ihm verschwiegen und 
den anderen weiter getroffen, heimlich, unter Vorwänden. Hat­
te ihn die ganze Zeit betrogen und belogen. Log auch jetzt: Mit 
ihm in einem Hotel verabredet war sie an jenem Wochenende. 
Die Freundin war eingeweiht, um ihr ein Alibi zu geben. 

Er atmete keuchend aus, krümmte sich vornüber, als habe ihm 
jemand eine Faust mit Hammergewalt in den Bauch gerammt. 

»Bernhard?« fragte Evelyn. »Was is t?« 
Er wollte schreien, seinen Schmerz blindwütig hinausbrüllen 

in die Nacht. Ihr ins Gesicht schleudern, was der Kanal ihm 
verraten hatte. 

Nein, sagte ein seltsam leidenschaftsloser Teil in ihm. Du 
kannst das nicht wissen. Den Kanal – so etwas gibt es nic ht. 

Aber da war doch alles. Der Name des Mannes: Wolfgang 
Krentz. Sein Beruf: Radioastronom. Da war sein Aussehen, 
seine Adresse, seine Automarke. 

Gedankenlesen ist unmöglich. Es ist eine schizophrene Illusi­
on, nichts weiter. Es fühlte sich an wie zwei Stimmen in seinem 
Kopf, die miteinander verhandelten. (War das nicht der perfek­
te Beweis, daß er schizophren war? Das hieß doch: gespalten.) 

Du hast die Adresse, sagte die eine. Du kannst hingehen und 
nachprüfen, ob es stimmt. 

Also gut, sagte die andere. Aber bis dahin benimm dich. 
»Schon gut «, sagte Bernhard Abel und richtete sich wieder 

auf. »Es ist nichts.« 
Evelyn schüttelte den Kopf. »Der Film hat dir nicht gutgetan. 

Komm, wir leisten uns ein Taxi nach Hause.« 

*


Es war Irrsinn, er wußte es. Blinde Eifersucht. Und nach die­
ser Adresse, diesem Mann zu suchen würde dem Irrsinn nur 
Nahrung geben. Was er sich sagen mußte, war, daß niemand 
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damit hatte rechnen können, daß er zurückkehren würde aus 
dem Koma. Es war mehr als nur verständlich, daß Evelyn an­
derswo Trost und Halt gesucht hatte und einen lebendigen Ge­
genpart. Zumal er auch, als er wieder wach gewesen war, nur 
tatenlos herumgesessen war, ihre Wünsche nicht verstanden, 
ihre Bedürfnisse ignoriert hatte... 

...aber es tat so weh, zu wissen, daß sie sich einem anderen 
Mann hingegeben hatte, so weh, an ihrer Erinnerung teilzuha­
ben, wie sie Wollust empfunden hatte, die jemand anderem 
galt... 

Sosehr er sich Mühe gab, zu verstehen, einzuordnen, einen 
Standpunkt im Gleichgewicht zu finden: diese Gefühle waren
jenseits aller vernünftigen Überlegung. Wogen kochenden 
Zorns waren sie, Abgründe bodenloser Verzweiflung, Fieberan­
fälle, pures Gift, das in seinen Adern kreiste. 

Die Verschmelzung sei gelungen, hatte der Engländer gesagt. 
Hatte er das gemeint? War so etwas der Preis? Und – hatte er es 
wirklich gesagt? Oder waren der Engländer selbst und die Be­
gegnung im Park nur eine Wahnvorstellung gewesen? 

Er kämpfte mit sich, von Evelyn argwöhnisch beäugt, die 
nicht ahnte, was er wußte. Zu wissen glaubte. Sich einbildete. 
Oder was auch immer. Er las wieder, sah fern, doch dies waren 
die Tage, in denen ein Abstimmungsdrama im Bundesrat die 
Nachrichten beherrschte. Auf allen Kanälen sah man, wie Mi­
nisterpräsident Stolpe ja sagte, sein Innenminister Schönbohm 
nein, wie Bundesratspräsident Wowereit nachfragte und das 
Durcheinander endlich als Zustimmung wertete und wie es dar­
aufhin zu Tumult kam (Schiebung!) und die Vertreter der Op­
position den Saal verließen (Schiedsrichter ans Telefon!). Und 
am nächsten Tag begann durchzusickern, daß die scheinbar 
spontane Entrüstung offenbar ein im voraus abgesprochenes 
Spektakel gewesen war. 

Wem kann man noch glauben? fragte sich Bernhard Abel. 
Wir werden getäuscht. Wir täuschen andere. Wir täuschen uns 
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selbst. Nutzlos, länger zu überlegen: Er hatte keine andere 
Wahl, als diesen Wolfgang Krentz zu suchen. Es mochte die 
schiere Eifersucht sein, die ihn trieb – und wenn schon. Diese 
Gelegenheit, herauszufinden, ob er verrückt war oder nicht, 
durfte er sich nicht entgehen lassen. Wenn es diesen Wolfgang 
Krentz nicht gab, wenn sich die Adresse als fiktiv erweisen 
sollte – nun, dann war das eine Wahrheit, der er sich zu stellen 
hatte. 

Er wartete, bis die Osterferien begannen und Theresa ein paar 
Tage bei den Großeltern untergebracht war. An einem dieser 
Tage ging er, kaum daß Evelyn aus dem Haus war, zum Bahn­
hof und erkundigte sich. Den Ort gab es, auch einen Bus dahin, 
den er nahm in der Erwartung, am Ziel nichts zu finden. Doch 
er fand die Straße auf Anhieb, erkannte sogar das Haus, das er 
einzig in Evelyns Erinnerungen je gesehen hatte. Ein unschein­
bares, etwas zurückgesetztes Mehrfamilienhaus mit breiten 
Balkonen. 

Und an einer der Klingeln stand, mit Schreibmaschine ge­
tippt, ›W. Krentz‹. 

Ihm war elend. Plötzlich erkannte er, wie er sich mit der 
Möglichkeit, schizophren zu sein und sich alles nur einzubil­
den, über seine Eifersucht hinweggerettet hatte. Den Namen 
tatsächlich auf diesem kleinen weißen Klingelschild zu lesen 
war wie ein Messerstich in den Bauch. 

Die Entscheidung, ob er versuchen wollte, dem Liebhaber 
seiner Frau zu begegnen, wurde ihm abgenommen. Ein Auto 
hielt vor einer der Garagen, ein Mann stieg aus, und sie erkann­
ten einander sofort. 

*


Wolfgang Krentz war schlecht gelaunt an diesem Tag. Wenn 
die Dinge mal schiefliefen, dann richtig.  Daß ihm das passieren 
mußte, die Hotelprospekte zu Hause zu vergessen, wo heute 
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dringend die Anrufe zu machen waren, für den Tag, den Tag 
der Tage, den traurigen Höhe- und Endpunkt einer traurigen 
Geschichte... Gut, eine Mahlzeit ausfallen zu lassen schadete 
nicht, aber mittags hungrig über die Dörfer zu fahren, von 
Traktoren und dicken Bussen aufgehalten zu werden, das nerv­
te! Und Yves nervte auch. Seit Tagen rief er jeden Morgen im 
Institut an, war geradezu besessen davon, ihn einzuladen, im 
trauten Kreis seiner Familie im Garten zu grillen, Biere zu ver­
nichten und kiloweise Kartoffelsalat dazu, den seine Frau wirk­
lich gut machte, das mußte man zugeben. Auf den 1. Mai hatten 
sie sich schließlich geeinigt, heute morgen, aber es tat ihm 
schon leid, daß er sich hatte breitschlagen lassen. Wenn es et­
was gab, das er gerade nicht verkraften würde, dann war das ein 
Nachmittag im Kreis einer intakten Familie, wohlgeratene Kin­
der, die ihn ›Onkel Wolfgang‹ nannten und ihm ihre Spielsa­
chen vorführten. Ihm, der sein Leben damit ve rbrachte, die 
Struktur des Universums zu enträtseln, eines Universums, das 
allem Anschein nach darauf angelegt war, die tiefsten Sehn­
süchte eines Menschen unerfüllt zu lassen. Er beneidete seine 
Freunde um ihre Familien, war glühend eifersüc htig, vor allem, 
weil er das Gefühl hatte, daß sie selbst es überhaupt nicht 
schätzten, denn sie beklagten sich über ihre Frauen, stöhnten 
über ihre Kinder und beneideten ihn, den Junggesellen, um sei­
ne Ungebundenheit. Ausgerechnet! So, wie er gerade drauf 
war, würde er bei der nächsten Andeutung in dieser Richtung 
ausrasten. 

Eben weil er chronisch ungebunden war, hatte er ja auch den 
Kundschafter spielen müssen, als Bernhard Abel sich durch 
einen Schlaganfall aus der Affäre gezogen und sie alle sitze n­
gelassen hatte mit dem nicht mehr funktionierenden System. 
Wie ein Spion hatte er seine Frau beobachtet, sich auf Informa­
tionsabenden der Klinik an sie herangemacht, von einem 
Freund gelogen, der seit einem Motorradunfall im Koma läge, 
und erfahren, daß Abel kein Wort gesagt hatte, also auch nicht 
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das Paßwort, das sie damals gebraucht hätten. Evelyn war 
dankbar gewesen, daß ihr jemand zur Seite gestanden hatte. Als 
sie in eine kleinere Wohnung hatte ziehen müssen, hatte er ge­
holfen und Gelegenheit gehabt, Abels Unterlagen zu sichten: 
auch hier kein Hinweis, kein Paßwort. 

Sich zu verlieben war nicht vorgesehen gewesen. Es war pas­
siert. Nachdem beschlossen worden war, das System noch ein­
mal neu zu entwickeln, hatte er sich befreit gefühlt und Evelyn 
gebeten, ihn zu heiraten. Nicht, solange Bernhard noch lebt, 
war ihre Antwort gewesen. 

Er hätte in diese verdammte Klinik gehen und diesem Scheiß­
kerl das Kissen aufs Gesicht drücken sollen, dachte Wolfgang 
Krentz, als er den Wagen vor seiner Garage zum Stehen brach­
te. Dann stieg er aus und sah Bernhard Abel vor seiner Haustür 
stehen. 

Das war zuviel. 

* 

Es gab ihn also wirklich. Falls er nicht gerade einen schizo i­
den Schub erlebte oder wie man das nannte. Eigenartige Ruhe 
befiel Bernhard Abel, während er zusah, wie der Mann, mit 
dem seine Frau eine Affäre hatte, aus dem Auto stieg, ihn ent­
deckte und förmlich rot anlief. Alle Eifersucht war verschwun­
den. Es war alles einfach nur noch interessant. 

»Sie?!« brüllte Krentz und setzte sich in Bewegung, heftig, 
wütend. »Was wollen Sie hier? Was haben Sie hier zu suchen, 
verdammt noch mal?« Seine Hände ballten sich zu Fäusten, 
während er auf ihn zukam. Sehr interessant, das. 

Dann stand er vor ihm, mit Augen, die ihm schier aus den 
Hö hlen quollen, packte ihn an der Jacke und fauchte: »Was 
wollen Sie, Abel? Raus mit der Sprache.« 

»Ich wollte sehen, ob es Sie gibt«, sagte Abel einfach, und im 
selben Moment verschob sich seine Wahrnehmung auf merk­
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würdige Weise, weil ihm etwas einfiel, das ihm die ganze Zeit 
schon hätte einfallen können: Der Mann im roten Parka, der ihn 
im November besucht hatte! Er war am Tag zuvor in der Klinik 
gewesen. Sein früherer Arzt, Dr. Röber, hatte mit ihm gespro­
chen. Diesen Mann hatte er sich nicht eingebildet. Genausowe­
nig wie Wolfgang Krentz, der ihn mit Mordlust in den Augen 
anschrie: »Ja, es gibt mich, verflucht noch mal. Und Sie, Abel, 
wozu gibt es Sie? Erst verabschieden Sie sich ins Koma, lassen 
jeden und alle in der Scheiße sitzen, uns, Ihre Firma, Ihre Frau, 
Ihr Kind – und gerade als sich alle wieder erho lt haben, wagen 
Sie es, zurückzukommen!? Reicht es Ihnen noch nicht, was Sie 
bisher an Problemen gemacht haben? « Er stieß ihn von sich. 
»Können Sie nicht zur Abwechslung mal was Nützliches tun 
und sterben? « Damit wandte er sich ab und stürmte ins Haus. 

Abel stand sprachlos, wie betäubt von dem Anprall all dieser 
Wut, vor allem aber verblüfft von den unerwarteten Bildern, die 
er empfangen hatte. Er hatte den Kanal nicht einmal öffnen 
müssen. Der Geist des Mannes war wie ein überstarker Sender 
gewesen, hatte ihm seinen Inhalt förmlich aufgezwungen. Er 
hatte Krentz und seine drei Freunde gesehen, von denen einer 
Yves Lehmann war, sein ehemaliger Chef. Er hatte ein gehei­
mes, unsichtbares Netzwerk gesehen, das alle großen Radiote­
leskope der Welt miteinander verband, und diese vier Männer 
kontrollierten es. 

Und er hatte ein Datum gesehen – den 3. Juni 2002. An die­
sem Tag hatten sie etwas vor. Er hatte nicht verstanden, was. 
Nur, daß sie etwas Ungeheuerliches planten, etwas nie zuvor 
Dagewesenes. Etwas, das Geschichte machen würde. 

*


Doktor Jürgen Röber verbrachte das trostloseste Ostern sei­
nes Lebens allein. Susanne legte wortlos auf, wenn er sie ans 
Telefon bekam. Er versuchte, ihr einen Brief zu schreiben und 
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ihr alles zu erklären, und merkte dabei, daß er selber nicht 
verstand, was eigentlich geschehen war. 

Während des Verhörs bei der Polizei war ihm der Mann in 
der grünen Jacke wieder eingefallen, der ihm am Morgen des 
Mordes im Treppenhaus begegnet war. Der nach einer Frau 
Feldheimer gefragt hatte. Daß das blauhaarige Mädchens so 
gehe ißen hatte, hatte er damals nicht gewußt, deswegen hatte er 
sich nichts dabei gedacht; außerdem hatte er weiß Gott andere 
Sorgen gehabt. 

Natürlich hatten die Kommissare zuerst einmal vielsagende 
Blicke gewechselt. Kein Wunder, das stank förmlich nach win­
digen Ausflüchten. Der große Unbekannte, na klar doch. Aber 
sie hatten nachgefragt in Berlin, und in der Tat, eine Nachbarin, 
deren Schlafzimmer dank eines architektonischen Schildbür­
gerstreichs direkt neben dem Flur der Nebenwohnung lag, erin­
nerte sich, daß jemand Sturm geklingelt hatte an jenem Morgen 
und nackte Füße durch den Korridor zur Tür huschten und daß 
geöffnet worden war. Und eine neuerliche, genauere Analyse 
des Todeszeitpunktes legte nahe, daß Vera Feldheimer zu der 
Uhrze it, die in der Taxizentrale vermerkt war als der Moment, 
in dem der Fahrer von Röbers Taxi seine Fahrt gemeldet hatte, 
wahrscheinlich noch gelebt hatte. Das genügte, um Röber vor­
erst auf freiem Fuß zu lassen und die Fahndung auf den Mann 
mit der grünen Jacke zu konzentrieren. 

Ostern 2002 bot das prachtvollste Wetter, das man sich für 
Feiertage wünschen konnte, doch Röber blieb in der Wohnung, 
trank zuviel, starrte die Wand an und dachte nach. Und je öfter 
er die Ereignisse vom Februar durchging, desto mehr Details 
fielen ihm ein. 

Hatte das blauhaarige Mädchen nicht schon in der Kneipe mit 
einem Mann in grüner Jacke geredet? Hatte sie nicht gesagt, 
das sei ein Journalist, dem sie die Story von den Außerirdi­
schen, die Professor Schmidt suchte, verkaufen wolle? Viel­
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leicht hatte sie sich mit ihm verabredet. Ihm ihre Adresse gege­
ben. Vielleicht war das der Mann im Treppenhaus gewesen. 

Ein Journalist. Vorstellbar war, daß der, um zu verifizieren, 
was sie ihm erzählte, den Professor angerufen hatte... Gab es da 
eine n Zusammenhang? 

Der Gedanke elektrisierte ihn. Er hielt es kaum aus, bis end­
lich Dienstag war und er in Berlin anrufen konnte. Doch die 
Stimme einer neuen Sekretärin beschied ihn: »Professor 
Schmidt ist im Osterurlaub. Noch bis Samstag. « 

»Gibt es eine private Nummer? Ich muß ihn dringend spre­
chen, in einer wichtigen Angelegenheit.« Noch ehe sie antwor­
tete, wußte er, daß es diese Nummer gab, er sie aber nie be­
kommen würde. »Oder können Sie ihm etwas ausrichten? « 

»Wenn's sein muß.« 
»Sagen Sie ihm, ich weiß, wer der neue Außerirdische ist. Er 

soll mich anrufen. « 
Ein vielsagendes Seufzen am anderen Ende der Leitung. Sie 

hielt ihn für übergeschnappt, ganz klar. »Hören Sie, für dumme 
Scherze habe ich keine...« 

»Das ist eine Art Code«, sagte Röber hastig. »Er wird wissen, 
was gemeint ist. Und es ist wirklich sehr, sehr wichtig; auch für 
ihn. « 

»Außerirdische?« 
»Nur ein Codewort. Richten Sie es ihm aus, und Sie behalten 

Ihren Job, versprochen. « 
Es schien ihr an ihrem Job zu liegen, jedenfalls klingelte noch 

am selben Abend das Telefon. Die vertraute Baßstimme seines 
Doktorvaters wollte wissen, was denn los sei. 

»Sie suchen einen Mann, der aus einem Koma erwacht ist und 
sich seither für einen Außerirdischen hält«, sagte Röber. »Und 
ich kenne diesen Mann. « 

»Wie kommen Sie auf die Idee, daß ich so jemanden suche?« 
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»Ihre ehemalige Sekretärin hat es mir erzählt, als ich im De­
zember bei Ihnen war. Die verstorbene Frau Feldheimer, wie 
ich inzwischen erfahren mußte.« 

»Ach, ja...« Ein tiefer Atemzug. »Traurige Geschichte, das.« 
Er zögerte. »Der Mann ist einer Ihrer Patienten, nehme ich an? « 

Röber schüttelte den Kopf, eine unsinnige Geste am Telefon. 
»Erst erzählen Sie mir, was es damit auf sich hat. Warum Sie 
ihn suchen. Die Hintergründe.« 

*


Evelyn Abel sah den Mann, dem sie einst das Jawort gegeben 
hatte, völlig erschüttert an. Bernhard wußte Bescheid! Ganz 
ruhig erzählte er seine Geschichte, alles, mit allen unglaubli­
chen Details. Unglaublich selbst vor dem Hintergrund dessen, 
was sie mit ihm seit seinem Erwachen letzten August mitge­
macht hatte. 

»Gedanken lesen? « fragte sie schließlich. »Heißt das, du 
kannst Gedanken lesen? « 

»Ich bin mir nicht sicher«, erklärte er und betrachtete seine 
Hand, die flach auf dem Tisch lag. »Das mit diesem... anderen 
Mann – es wäre vorstellbar, daß ich das unterbewußt mitbe­
kommen habe. Daß die Gedankenübertragung nur eine schizoi­
de Verarbeitung ist. Aber wenn sich herausstellen sollte, daß 
Wolfgang Krentz und seine Freunde tatsächlich für den 3. Juni 
irgendeine Sache planen..., das hätte ich unmöglich auf ande­
rem Wege erfahren können. Das wäre ein Beweis.« Er sah 
hoch, sah sie mit schmerzvollem Ausdruck an. 

Auch ohne Gedanken zu lesen, wußte sie, worum er sie bitten 
würde. 

*
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Sie würde nicht kommen. Natürlich nicht. Wahrscheinlich 
hatte sie ihrem Mann reinen Wein eingeschenkt – bestimmt, 
schließlich war er vor seinem Haus aufgetaucht, um zu sehen, 
ob es ihn gab... Deutlicher konnte man es nicht sagen. Sie hatte 
seiner Erpressung den Boden unter den Füßen weggezogen, 
ganz einfach. Gerechte Strafe, so nannte man das wahrschein­
lich. 

Ohne jede Hoffnung und eigentlich nur, weil er es nicht fe r­
tiggebracht hatte, das Hotel abzusagen und sich für das Wo­
chenende etwas anderes vorzunehmen, fuhr Wolfgang Krentz 
am Freitag nach Ostern zum vereinbarten Treffpunkt am Bahn­
hof und wartete. Leute hasteten an ihm vorbei, gesichtslos, un­
duldsam, und er stand da wie ein Fels am Rand einer Strömung 
und fühlte sich auch so. Ab und zu sah er dem Sekundenzeiger 
der Bahnhofsuhr zu und nahm sich vor, auf keinen Fall länger 
als eine halbe Stunde zu warten, wenn sie nicht zur verabrede­
ten Zeit kam. 

Doch sie kam. Pünktlich. 
Er starrte sie an wie eine Erscheinung, unfähig, etwas zu sa­

gen oder zu tun. Nur daß er sich seine Verblüffung auf keinen 
Fall anmerken lassen wollte, das wußte er. Ungeschickt ver­
suchte er, sie zu küssen, aber sie wehrte ab und bat: »Bedräng 
mich nicht.« 

Also bedrängte er sie nicht. Enttäuscht. Immerhin, man konn­
te das dahingehend interpretieren, daß sie sich im Lauf dieser 
Begegnung über etwas klarwerden wollte, und das wiederum 
mochte heißen, daß es Hoffnung gab. Auf eine gemeinsame 
Zukunft, im kühnsten denkbaren Fall. 

Die Fahrt zum Hotel verlief unangenehm einsilbig, fast 
schweigend. Evelyn sah aus dem Fenster, betrachtete die Land­
schaft, die wirklich bemerkenswert war entlang der schmalen 
Straßen, die sie fuhren, das mußte man zugeben. Bestimmt war 
es das. Die Schönheit der Gegend überwältigte sie. Genau. 
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Als sie ankamen, beobachtete er verstohlen, ob sie beein­
druckt war, ob sie etwas ahnte von der Mühe, die er sich gege­
ben hatte, den idealen Ort zu finden. Schwimmbad, Sauna, 
Wellness hatte der Hotelprospekt versprochen und gefordert: 
Genießen Sie unberührte Natur auf zahlreichen Wanderwegen 
durch den angrenzenden Naturpark. Und er hatte sich nicht auf 
den Prospekt allein verlassen, er war eigens hingefahren zu 
allen Häusern, die in Frage gekommen waren. Und hatte nicht 
irgendein Zimmer, sondern die Suite reserviert. 

Er bedrängte sie nicht. Sie aßen zu Abend, fürstlich, und er 
bedrängte sie auch danach nicht. 

»Du hast im Schlaf geredet«, sagte sie am nächsten Morgen 
und musterte ihn durchdringend. »Seltsames Zeug. « 

»Schon möglich«, mußte er nach einer Schrecksekunde 
zugeben. »Ich habe seltsames Zeug geträumt.« Seine Begier­
den, die unter dünner Fassade schwelenden Sehnsüchte hatten 
ihn die ganze Nacht durch kafkaeske Labyrinthe irren lassen. 

»Du hast von Radioteleskopen gebrabbelt und von einem 
Netz. Und du hast immer wieder ein Datum wiederholt. Den 
dritten Juni. « 

Ein heißer Schmerz entlang der Luftröhre, bis hinab in die 
Lungen. Unmöglich, daß er davon... unmöglich. »Bloß ein Pro­
jekt, das mir im Kopf herumgeht.« 

Sie sah ihn an mit einem Blick wie aus Röntgenaugen. »Du 
vertraust mir nicht, stimmt's? Seit ich dich kenne, hast du nie 
etwas von dir erzählt. Immer lenkst du ab, wenn das Thema 
darauf kommt.« Jedes Wort war wie ein elektrischer Schlag. 
»Du hast zwei Jahre mit mir verbracht, aber du vertraust mir 
nicht einmal so weit, daß du mir erzählen würdest, was dich die 
ganze Nacht rotieren läßt wie einen Kreisel. « 

Er starrte sie an, mit brennendem Gesicht. Vertrauen. Das war 
es. Das war der Schlüssel. Sie hatte es intuitiv erfaßt, seinen 
Makel, hatte die Wunde freigelegt, an der er schon zeit seines 
Leben litt, ohne daß ihm klargeworden wäre, woran es lag. An 
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mangelndem Vertrauen. Er mußte vertrauen, um heil zu wer­
den. Er würde ihr alles erzählen, und sie würde bei ihm bleiben. 

»Ja«, sagte er, und seine bebende Hand machte Bewegungen 
in ihre Richtung, als sei es nötig, Evelyn zu beschwichtigen. 
»Du hast recht, entschuldige. Ich erzähl' dir alles.« 

Es brauchte eine Weile, ehe sich die Worte einstellten, etwas 
zu erklären, was so lange so sorgsam gehütet worden war. »Am 
3. Juni 2002, also in ungefähr zwei Monaten, werden die gro­
ßen Radioteleskope überall auf der Welt ein schwaches Signal 
aus dem Weltraum auffangen, das eindeutig künstlichen Ur­
sprungs ist und damit der Beweis, daß es intelligentes außerir­
disches Leben gibt. Diese Nachricht dürfte erst einmal alles 
andere – Nahost-Krise, Kirch-Pleite, Arbeitslosigkeit – aus den 
Schlagzeilen verdrängen. Aber dann wird man die Botschaft 
entschlüsseln, die in dem Signal enthalten ist. Und herausfin­
den, daß die Außerirdischen der Menschheit feindlich gesinnt 
sind.« 

»Was ist das?« fragte Evelyn Abel. »Ein neuer Kinofilm?« 
»Die Wirklichkeit. Das 21. Jahrhundert. Wahrscheinlich wird 

es schon am 4. Juni in der Tagesschau kommen. Das Project 
Phoenix, der Nachfolger des SETI-Projekts, hat die Regel auf­
gestellt, daß die Entdeckung eines Signals, das von einer außer­
irdischen Zivilisation stammen könnte, unverzüglich veröffent­
licht werden muß.« 

»Du hast nie erwähnt, daß du Hellseher bist.« 
Seine Hände bewegten sich über die Bettdecke, auf vergebli­

cher Suche nach Zigaretten. »Das hat mit Hellsehen nichts zu 
tun. Man wird das Signal mit Radioteleskopen überall auf der 
Welt empfangen, schwach, aber eindeutig, mehrere Stunden 
lang. Bloß wird es in Wirklichkeit kein Signal geben. « 

Es war eine absurde Situation, fand Evelyn Abel. Hier lag sie, 
halbnackt, in einem viel zu weichen Hotelbett, mit der Aussicht 
auf eine sonnenbeschienene, viel zu liebliche Landschaft und 
ein viel zu üppiges Frühstück, neben ihrem Liebhaber, nicht nur 
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mit Wissen und Billigung, sondern sogar auf Drängen ihres 
Mannes, der seit einem halben Jahr behauptete, ein Wesen von 
einem anderen Stern zu sein – und mußte sich schon wieder 
außerirdischen Kram anhören! »Ich verstehe ehrlich gesagt kein 
Wort. Wie kann ein Signal aufgefangen werden, das es nicht 
gibt?« 

»Das ist es gerade, was ich dir erklären will. Wenn du dich in 
der Welt umschaust, was siehst du? Menschen, die Krieg um 
ein paar Quadratmeter Wüstensand führen. Menschen, die an­
dere in die Luft sprengen, weil die einen anderen Gott anbeten. 
Menschen, die ganze Landstriche verheeren, um den Börsen­
kurs eines Unternehmens zu steigern. Der reine Wahnsinn, wo­
hin man blickt. Wir brauchen dieses Signal, dringend. Wir 
brauchen feindliche Außerirdische, weil nur das uns dazu brin­
gen wird, aufeinander zuzugehen und zusammenzuarbeiten, 
statt uns zu bekämpfen. « 

Sie sah ihn an, Ewigkeiten, wie es ihr vorkam, und begriff, 
daß ihm todernst war damit. »Ein Schwindel. Das Signal wird 
ein Schwindel sein.« 

Er nickte beklommen. »Es ist über vierzig Jahre her, seit 
Frank Drake mit dem Green Bank Observatorium das erste Mal 
nach Signalen außerirdischer Zivilisationen gesucht hat. Wir 
haben es satt, zu warten. Wir haben beschlossen, das Signal zu 
erze ugen. « 

»Wer ist wir?« 
»Wir sind zu viert. Wir kennen uns seit der Schule. Einen 

kennst du. Yves Lehmann, der ehemalige Chef deines Mannes. 
Seine Firma ist heute Weltmarktführer für bestimmte Kompo­
nenten, die man in hochpräzisen Steuerungsanlagen braucht. 
Die werden in allen möglichen Anlagen verwendet, von Verpa­
ckungsstraßen bis hin zu Fertigungsanlagen für Mikroprozesso­
ren, aber worauf es ankommt, ist, daß sie in alle großen Radio­
teleskope der Welt eingebaut sind, ausnahmslos. Diese Kom­
ponenten – und die Software dazu. « 

93




Sie glaubte zu begreifen. »Ihr wollt deren Computer 
manip ulieren. « 

»Ja. Das heißt, nein. So einfach ist das nicht. Die Leute in 
verschiedenen Observatorien setzen unterschiedlichste Comp u­
ter und Software ein. Zum Teil schreiben sie die Programme 
selbst. Da kann man nichts manipulieren, ohne daß es auffiele.« 

»Aber wie macht ihr es dann?« 
»Über die Steuerung. Für Radioteleskope ist es entscheidend, 

Neigung und Ausrichtung der Antenne auf Bruchteile von Grad 
genau bestimmen zu können. Außerdem braucht man die ge­
naue Zeit, die Atomzeit am besten. Erst anhand von Zeit und 
Ausrichtung kann man errechnen, von welchem Punkt am 
Himmel die Signale stammen, die man gerade empfängt. Des­
wegen ist die Steuerung der Mechanik überall in das Auswerte­
system integriert.« 

Evelyn dachte nach. War das logisch? Nein. »Die Steuerung 
sagt, wohin die Antenne zeigt. Aber sie hat keinen Einfluß dar­
auf, was sie empfängt, oder?« 

»Theoretisch ja. Würde auch jeder unterschreiben. Bloß ist es 
in heutigen Computersystemen so, daß alles miteinander ver­
zahnt läuft und keiner richtig durchblickt. Für die Steuerung 
gibt es sogenannte Treiberprogramme, so ähnlich, wie wenn du 
bei einem PC, sagen wir, ein CD-ROM-Laufwerk einbaust. 
Und Lutz – auch einer von uns, ein Programmiergenie – hat 
einen Weg gefunden, über eine den meisten völlig unbekannte 
Schnittstelle zusätzliche Daten in die Systeme einzuspeisen, die 
aussehen wie empfange ne Signale. Alle Funktionen, die dazu 
notwendig sind, hat er in den Treibern der Steuerung versteckt. 
Und weil ein Internetanschluß für ein Radioteleskop obligato­
risch ist, schon allein um die Atomzeit zur Verfügung zu haben, 
kann er mit jedem einzelnen dieser Programme kommunizie­
ren. « 

»Ihr könnt also irgendwas ins Internet geben, und es wird so 
aussehen, als würde man es aus dem Weltraum empfa ngen?« 
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»Genau. « 
Sie schüttelte den Kopf. »Das klappt doch nie im Leben. Ich 

meine, andere Leute sind auch nicht blöd. Wieso sollen die das 
nicht merken? « 

»Wie denn? Du siehst Radiosignale ja nicht. Du brauchst ei­
nen Empfänger dazu. Und alle Empfänger, die empfindlich 
genug sind, um das Signal zu empfangen, haben wir unter Kon­
trolle.« Er machte eine Handbewegung, als wo lle er sämtliche 
Gege nargumente beiseite wischen. »Das wird folgendermaßen 
abla ufen. Wir deponieren ein paar Tage vorher entsprechende 
Datenpakete in allen Systemen. Per Fernüberwachung erfahren 
wir, welches Teleskop auf welchen Punkt am Himmel gerichtet 
ist. Sobald eines auf den fiktiven Sendepunkt zeigt, geben wir 
das Startsignal, und ab da läuft alles ohne uns ab. Das erste 
Observatorium entdeckt das Signal; unweigerlich, denn die 
entsprechenden Computersysteme überwachen Milliarden von 
Frequenzen gleichzeitig, filtern heraus, was nicht natürlichen 
Ursprungs ist, und geben Alarm, wenn sie etwas entdecken. 
Man telefoniert mit anderen Observatorien und bittet um Bestä­
tigung. Die schwenken ihre Schüsseln herum und richten sie 
auf denselben Punkt am Himmel. Aber in deren Systemen ist 
unser Virus auch schon aktiv, dank Atomzeit absolut synchron 
laufend, und in dem Moment, in dem die Steuerung die richti­
gen Himmelskoordinaten anpeilt, werden die angeblich emp­
fangenen Signale an die Empfänger weitergeleitet.« Er wirkte 
zufrieden. »Die perfekte Illusion. « 

Evelyn ließ sich das alles durch den Kopf gehen. Bernhard 
hatte also recht gehabt, Wolfgang und seine Freunde planten 
tatsächlich etwas für den 3. Juni. Etwas absolut Verrücktes. So 
verrückt, daß es womöglich sogar klappen würde. 

»Aber was«, fragte sie schließlich, »wollt ihr eigentlich sen­
den? « 

*
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Der Himmel über Dortmund war grau und gestaltlos an je­
nem 13. April, einem Samstag, an dem es wohl nirgends in 
Deutschland anders aussah. Der Taxifahrer am Bahnhof verzo g 
das Gesicht, als Jürgen Röber das Fahrziel nannte, den Alten 
Markt – eine Regung, die nachvollziehbar wurde, als der Wa­
gen nach wenigen Minuten Fahrt an einem von Brauereigast­
stätten umringten Platz hielt und die Taxameteranzeige noch 
nicht einmal den einstelligen Bereich ernsthaft ausgeschöpft 
hatte. Röber stieg aus, gab ein für die Verhältnisse eines Kli­
nikarztes großzügiges Trinkgeld und schritt auf das verabredete 
Lokal zu. 

»Nicht am Telefon«, hatte Professor Schmidt beharrt. Soweit 
Röber wußte, glaubte sein ehemaliger Doktorvater herausge­
funden zu haben, daß alle elf Jahre ein Mann aus einem länge­
ren Wachkoma erwachte und der Überzeugung war, ein Außer­
irdischer zu sein, der einen menschlichen Körper quasi über­
nommen hatte. Na schön. Eine halbwegs brauchbare Story für 
eine Folge von Akte X vielleicht, aber kaum etwas, über das 
man am Telefon nicht reden durfte. 

Der Professor war schon da, an einem kleinen Tisch, der für 
vertrauliche Gespräche gut gewählt war. »Meine Schwester 
wohnt hier in Dortmund«, erklärte er zur Begrüßung und reich­
te ihm die bereitliegende Speisekarte. »Das heißt, ich muß he u­
te abend noch die Kondition für ein vorzügliches Essen mit­
bringen; deshalb bleibe ich bei einem Glas Wein. Aber Sie sind 
selbstverständlich eingeladen. « 

Also hieß es auswählen und bestellen, und als Röbers Bier 
kam, war schon klar, daß sein alter Lehrer nicht die Absicht 
hatte, ihn in die Hintergründe seiner rätselhaften Suche einzu­
weihen. »Ich kann Sie nur dringend bitten, mir einen Kontakt 
zu dem Mann zu verschaffen. Und keine weiteren Fragen zu 
stellen, in Ihrem eigenen Interesse.« 

Röber traute seinen Ohren nicht. »Sie erwarten im Ernst, daß 
ich den ganzen Weg hierher auf mich nehme, nur um Ihnen 
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etwas zu sagen, das ich Ihnen genausogut am Telefon hätte 
sagen können? « 

Der Professor nahm geradezu andächtig einen Schluck Wein. 
»Ich bitte Sie, mir zu vertrauen. « 

»Dazu muß ich mehr erfahren, tut mir leid.« 
»Ich könnte es Ihnen erklären«, sagte der ältere Mann, »aber 

Sie würden mich eines Tages dafür verfluchen. « 
»Das, was ich weiß, hat mir ein Mädchen gesagt, das einmal 

als Sekretärin für Sie gearbeitet hat und das kurz danach er­
mordet wurde. Meinen Sie das?« Röber merkte, daß er sich in 
Rage redete. »Oder meinen Sie den Umstand, daß ich als Tat­
verdächtiger gelte? Nic ht mehr als Hauptverdächtiger, immer­
hin, aber verdächtig genug, daß ich mir die Fahrt hierher auf 
der nächs tgelegenen Polizeidienststelle genehmigen lassen 
mußte. Denken Sie nicht, daß ich ein Recht habe, zu erfahren, 
was gespielt wird, wenn ich schon eine der Spielfiguren bin? « 

Sein ehemaliger Professor starrte in sein Weinglas, als lägen 
auf dessen Grund die Antworten auf alle Fragen. »Es gibt nur 
zwei Möglichkeiten. Entweder ich irre mich, dann ist es uner­
heblich, ob Sie Einzelheiten meines Irrtums erfahren. Oder ich 
habe recht. Aber in dem Fall wissen Sie eigentlich schon zu­
viel, Jürgen. Sie haben bloß noch nicht die richtigen Schlußfol­
gerungen gezogen. « 

»Haben Sie etwas mit der Ermordung des Mädchens zu tun? « 
»Nein. « 
Röber musterte den alten Wissenschaftler mißtrauisch. »Ich 

weiß nicht, ob ich Ihnen glaube«, bekannte er schließlich. 
»Aber mir wird immer klarer, daß ich auf keinen Fall nachge­
ben werde. Entweder Sie verraten mir, was es mit all dem auf 
sich hat, oder Sie erfahren den Namen des Mannes nicht, den 
Sie suchen. « 

»Ich finde ihn irgendwann auch ohne Sie.« 
»Schön. Dann machen Sie es ohne mich. « 
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»Jürgen...« Es klang beschwörend. Röber erwartete fast, daß 
der Professor ihm die Hand auf den Arm legen würde, aber das 
tat er nicht, sondern beließ es bei einem eindringlichen Blick. 
»Wir haben es hier mit einem Phänomen zu tun, das eines Ta­
ges die perfekte Waffe sein könnte. Nicht irgendeine Waffe, 
sondern die absolute, die endgültige Waffe. Ist es wirklich Ihr 
Ehrgeiz, Mitwisser eines solchen Geheimnisses zu werden? Ein 
einziger Fehler, und Ihr Name wird für den Rest der Mensch­
heitsgeschichte zum Synonym für den Leibhaftigen. Wollen Sie 
das?« 

Röber erwiderte den Blick unwillig. »Ich habe mein Angebot 
gemacht. Es liegt bei Ihnen. « 

»Ich muß darüber nachdenken«, sagte Professor Schmidt, 
stand auf und legte einen Fünfzigeuroschein auf den Tisch. 
»Genießen Sie Ihr Essen. Ich melde mich. Und das nächste Mal 
komme ich zu Ihnen. « Damit ging er. 

Jürgen Röber sah ihm verdutzt nach und konnte nicht anders, 
als den Kopf zu schütteln und den Tag abzuschreiben. Wenigs­
tens kam sein Essen und sah gut aus. 

Nach einer Weile, noch während er versuchte, seine Gedan­
ken zu ordnen, hörte er, daß am Nebentisch über Außerirdische 
gesprochen wurde. Fünf Männer, die bunte Namensschilder auf 
der Brust trugen und selber nicht ganz von dieser Welt zu sein 
schienen. 

Er schloß die Augen, atmete tief durch und öffnete sie wieder. 
Sie waren immer noch da. Das Gespräch drehte sich inzwi­
schen um Zeitreisen. 

Es ging nicht anders. Er mußte frage n. Ihren bereitwilligen 
Antworten entnahm er, daß sie Teilnehmer eines Science-
fiction-Kongresses waren, der an diesem Wochenende in 
Dortmund stattfand, ganz in der Nähe übrigens, wie sie ihm 
versicherten. 

»Danke«, ächzte Röber, sank zurück und winkte der Kellne­
rin. »Zahlen bitte.« Nichts wie weg hier. 
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*


Da der Wetterbericht für den 1. Mai kaum Hoffnung ließ, 
verlegte Yves Lehmann das Grillfest in den Wintergarten. Und 
da gerüchteweise zu hören war, Wolfgangs Geliebte habe end­
gültig mit ihm Schluß gemacht, lud er, um ihn nicht mit heilem 
Familienleben zu quälen, kurzerhand die anderen mit dazu. So 
wurde das Grillfest zur letzten Lagebesprechung der Verschwö­
rung. 

Es verlief, wie alle Grillfeste verlaufen: Zuerst konnte es nie­
mand erwarten, bis die Steaks soweit waren, und die Frauen 
scheuchten jeden vom Büffet, der von den Salaten oder dem 
Baguette stibitzen wollte. Dann, endlich, ging es los, die ersten 
Bissen, himmlisch, wohliges Seufzen in der Runde... Und im 
Handumdrehen lehnten sich die ersten satt zurück, blieben Res­
te auf den Tellern, wurde abgewinkt, wenn Yves mit weiteren 
Steaks ankam oder seine Frau mit einem Salat, von dem ›noch 
so viel übrig‹ war. Statt dessen teilte Lutz die ersten Verdau­
ungsschnäpse an die wohlig vollgefressene Runde aus, und man 
redete über dies und das. Nur nicht über das Projekt. 

»Habt ihr die französischen Präsidentenwahlen verfolgt?« 
fragte Yves, dessen Familie traditionell Verbindungen nach 
Frankreich hatte. 

»Da sind heute irgendwelche riesigen Demonstrationen, 
oder?« meint e Lutz. »Ich habe aber nicht verstanden, worum es 
geht.« 

»Die bürgerlichen und linken Lager waren so zerstritten, daß 
im ersten Wahlgang keiner ihrer Kandidaten genug Stimmen 
bekommen hat, um gegen den amtierenden Präsidenten anzu­
treten. Statt dessen steht  nun Le Pen gegen Chirac zur Wahl«, 
erklärte Yves. »Und Le Pen, das ist ein echter Rechtsextremer. 
Die Todesstrafe wieder einzuführen, den Euro wieder abzu­
schaffen und die Grenzen wieder zu schließen sind noch die 
harmlosen Punkte aus seinem Programm. « 
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»Laß mich raten«, meinte Peter Eisenhardt. »Alle Gruppen, 
die vorher zerstritten waren, sind sich jetzt auf einmal völlig 
einig. « 

»Aber wie. Millionen gehen heute auf die Straße. Le Pen in 
der Stichwahl, das ist so, als hätte die NPD die Grünen und die 
FDP gleichzeitig aus dem Bundestag verdrängt. Eine Katastro­
phe ante portas.« 

Peter schmunzelte in die Runde. »Kommt nur mir dieses Prin­
zip wunderbar bekannt vor?« 

So zogen sich die Männer satt und hochgestimmt schließlich 
in Yves' Arbeitszimmer zurück. Verriegelten die Türen. Sagten 
den Schwur auf, der sie unglaubliche 28 Jahre lang begleitet 
hatte. Was werden wir vollbringen in unserem Leben? Die 
Menschheit zu einen und Frieden auf Erden. Aus welchen drei 
Gründen werden wir's schaffen? Weil verschwiegen wir sind 
und einig und schlau. Niemand sah, daß Wolfgang dabei un­
merklich das Gesicht verzog. 

»Also, das wird das Signal«, sagte Peter Eisenhardt, zog eine 
Cassette aus der Tasche und schob sie in einen bereitstehenden 
Rekorder. »Lutz weiß natürlich schon Bescheid, weil er vorges­
tern meine Daten in dieses, hmm, akustische Ereignis umge­
wandelt hat.« Er drückte die Abspieltaste. 

Dumpf brummendes Rauschen, wie Rush-hour in einem end­
los großen Tunnel, in Wirklichkeit aber die vielfach verstärkte, 
ungefilterte kosmische Hintergrundstrahlung. Plötzlich, leise, 
kaum zu vernehmen, ein heller Ton, zweimal kurz hintereinan­
der. Pause. Dann ein zweiter, etwas tieferer Ton, dreimal. Pau­
se. Wieder der erste, helle Ton, fünfmal. 

»2, 3, 5, 7, 11, 13, 17... Die Primzahlen«, erläuterte Peter, als 
hätten sie das nicht schon hundertmal diskutiert. »Der ideale 
Weg, um Intelligenz zu signalisieren, weil kein natürlicher Pro­
zeß denkbar ist, der Primzahlen erzeugen könnte.« Er stoppte 
die Wiedergabe und spulte die Cassette vorwärts. 
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»Es geht nicht darum, Intelligenz zu signalisieren, sondern 
Bedrohung«, maulte Yves. »Wir brauchen einen intergalakti­
schen Le Pen. Unser Plan macht keinen Sinn, wenn sich nach­
her alle bloß sagen, ›Klasse, endlich wissen wir, daß da draußen 
Brüder im Geiste leben, hurra‹, und ansonsten alles weitergeht 
wie gehabt." 

Eisenhardt schmunzelte. »Der Teil, den du meinst, hört sich 
so an. « Er schaltete zurück auf Wiedergabe. Die Charakteristik 
des Signals hatte sich verändert. Helle und dunkle Töne erklan­
gen dicht hintereinander in wirrer, sinnlos scheinender Folge, 
immer wieder unterbrochen von kurzen Pausen. Es klang wie 
titatatitititatita tatititatatatati, ein endloses irres kosmisches 
Morsesignal. 

»Es dauert zunehmend länger zwischen den Pausen«, stellte 
Wolfgang fest. Als Radioastronom besaß er ein in dieser Hin­
sicht geübtes Gehör. 

Peter nickte zufrieden. »Genau. Die Vorführung der Primzah­
len endet mit 2141. Nach einer etwas längeren Pause folgen 
genau 2141 Datenblöcke, die erst kurz sind, dann immer länger 
werden, bis exakt in der Mitte, als 1071. Block, eine Sequenz 
von ebenfalls 2141 Bits kommt. Danach nimmt die Länge der 
Blocks wieder ab. Der letzte Block ist genauso lang wie der 
erste.« Er reichte Wolfgang ein Schaubild der Blocklängen. 
»Was sagt der Fachmann? Ist das eine Botschaft? Und wie mag 
sie zu verstehen sein? « 

»Klingt wie die zeilenweise Übertragung eines Bildes. Aber 
der Beschreibung nach ist es kein rechteckiges Bild, sondern... 
was? Ein kreisförmiges?« Der Radioastronom, der in seinem 
Leben noch nie an einem SETI-Projekt teilgenommen, aber 
alles gelesen hatte, was es an Literatur darüber gab, starrte gr ü­
belnd auf das Papier. »Oder eine Kugel. Genau! Man kann das 
zu einer Kugel zusammensetzen. « 

»Der Kandidat hat hundert Punkte.« Eisenhardt schob eine 
Diskette in Yves' Computer. »Wenn man genau das tut – die 
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einzelnen Linien räumlich zusammenzusetzen –, erhält man ein 
kugelförmiges Bild.« 

Das Laufwerk schnurrte. Dann erschien auf dem Bildschirm, 
was der Welt demnächst als Botschaft Außerirdischer namenlo­
se Furcht einjagen sollte. 

»Stellt euch vor, was am 3. Juni geschehen wird«, sagte Peter 
Eisenhardt und bewegte die Maus hin und her, was die Kugel 
auf dem Bildschirm dazu veranlaßte, sich entsprechend zu dre­
hen. »Und ihr müßt es euch vorstellen, denn keiner vo n uns 
wird dabeisein, wenn es geschieht. Wie alle anderen werden 
auch wir nur aus dem Fernsehen erfahren, wie es gewesen sein 
wird, dabeizusein, als die Signale aus dem All empfangen wur­
den, die erste eindeutige Botschaft außerirdischer Wesen. Wie 
lange wird es dauern, sie zu entschlüsseln? Nicht lange. Hun­
derte hochintelligenter Leute werden sich darüber hermachen, 
voller Begeisterung. Ein paar Stunden, mehr nicht. Sie werden 
die Signale zusammensetzen, genau wie es dieses Programm 
hier tut, und dann werden sie fassungslos vor ihren Computern 
sitzen und – das hier sehen. « 

Seine drei Mitverschwörer taten nichts anderes. Sie saßen da 
und starrten den Computerbildschirm an. 

»Ein Globus«, meinte Wolfgang Krentz schließlich. »Die 
Botschaft besteht aus einem grobgezeichneten Erdatlas.« 

Yves Lehmann blinzelte. »Und was ist der Witz dabei? Was 
sagt das aus? ›Seht her, wir sind schon mal dagewesen? Wir 
kennen euren Planeten, während ihr nicht mal wißt, wer wir 
sind?‹« 

Eisenhardt ließ die Maus los, so daß die Kugel stehenblieb. 
Es war in der Tat die Erdkugel, auf der dicke schwarze Linien 
die Umrisse der Kontinente zeigten. »Das sagt es aus, ja, aber 
der eigentliche Witz ist das, was du siehst, wenn du ganz genau 
hinschaust.« 

Sie schauten ganz genau hin. Zwischen den dicken verliefen 
zahlreiche dünne Linien, die jedoch weder die Grenzen der 
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Nationalstaaten noch sonst irgendwelche bekannten Strukturen 
nachzeichneten. Nordamerika etwa schnitten sie in eine Viel­
zahl ungleichmäßiger, länglicher, teilweise von der Nordgrenze 
Kanadas bis nach Mexiko durchlaufender Streifen. Europa war 
in drei ungleich große Zonen unterteilt, ohne Rücksicht auf 
existierende Staatsgrenzen. Asien bot den Anblick eines Fli­
ckenteppichs, wie ihn kein Atlas je so ähnlich gezeigt hätte. 
Und so weiter. 

Und jedes der durch die dünnen Linien gebildeten Territorien 
war mit einem kleinen, fremdartig anmutenden Symbol verse­
hen. Manche dieser Symbole wiederholten sich. Es gab zum 
Beispiel drei annähernd kreisförmige Gebiete, eines in Südame­
rika, ungefähr auf der Höhe von Kolumbien, eines mitten in 
Ägypten und eines an der Ostküste Chinas, in deren Zentrum 
jeweils das gleiche Symbol prangte. Manche Symbole waren 
klein und einfach, andere groß und kompliziert, doch keines 
davon ähnelte irgendeinem bekannten Zeichen. 

»Die Teilungslinien«, erklärte Peter Eisenhardt, »folgen kei­
nerlei geographischen Gegebenheiten. Darauf habe ich sorgsam 
geachtet. Sie sind auch zum größten Teil auffallend gerade, was 
ihren willkürlichen Charakter unterstreicht. Noch mehr Mühe 
habe ich mir mit den Symbolen gegeben. Ich habe wochenlang 
in allen erreichbaren Bibliotheken geforscht, um sicherzustel­
len, daß keines davon einem Schriftzeichen irgendeiner irdi­
schen Sprache ähnelt oder einem Herrscherwappen oder der­
gleichen. Alles neu erfundene Zeichen. Anbei bemerkt, eine 
ganz schön schwierige Aufgabe: an die hundert Zeichen zu 
erfinden, die es noch nicht gibt.« 

Yves lehnte sich bedächtig zurück, verschränkte die Arme vor 
der Brust und begann, sachte zu nicken. »Schlau«, meinte er 
mit anerkennendem Lächeln. »Wirklich ganz schön schlau. « 

»Er ist eben ein kreativer Bursche, unser Peter«, grinste Lutz. 
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Nur Wolfgang schüttelte sichtlich ratlos den Kopf. »Tut mir 
leid. Ich stehe auf der Leitung. Ich begreife nicht, was das be­
deutet.« 

Eisenhardt sah den alten Schulfreund überrascht an. Aber es 
schien ihm in gewisser Weise zu gefallen, jedenfalls lehnte er 
sich genüßlich grinsend auf seinem Stuhl zurück, fuhr mit der 
Hand über das dünn gewordene Haar und sagte: »Eigentlich 
bedeutet es natürlich nichts. Jedenfalls habe ich mir viel Mühe 
gegeben, damit es nichts bedeutet. Der springende Punkt ist, 
daß dieses Bild alles mögliche bedeuten könnte.« 

»Ja, und?« 
Der Schriftsteller faltete die Hände und grinste nun geradezu 

hinterhältig. »Stell dir einfach dieses Bild vor, projiziert auf 
eine große Leinwand im Nato-Hauptquartier. Stell dir Ausdru­
cke davon vor, ausgehändigt an eine Handvoll Leute, die im 
Oval Office zusammen mit dem amerikanischen Präsidenten 
um den Tisch sitzen und beratschlagen müssen, was von dieser 
Botschaft aus dem Weltall zu halten ist. Wie wird dieses Bild 
auf sie wirken? Wie muß es für sie aussehen?« 

Begreifen trat in Wolfgangs Gesicht. »Als würden Außerirdi­
sche eine Invasion der Erde planen«, nickte er. »Und als hätten 
sie die künftigen Besitztümer schon unter sich verteilt.« 

Seine drei Mitverschwörer grinsten begeistert. 
»Genau«, sagte Eisenhardt. »Und ein Bild ist stärker als tau­

send Argumente. Diese Idee wird aufkommen, und niemand 
wird imstande sein, sie zu entkräften – wie denn auch? Von 
dem Augenblick an, in dem dieses Bild, die Botschaft aus dem 
All, um die Welt geht, wird es den Menschen gruseln vor dem, 
was da draußen lauern mag. Sie werden es nicht zugeben. Sie 
werden sich dessen vielleicht nicht einmal bewußt sein. Aber 
sie werden sich fürchten – und anfangen zusammenzurücken. « 

*
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Bernhard Abels Denken und Tun klafften auseinander in die­
sen Wochen, so drastisch wie selten zuvor. Seine Gedanken 
drängten ihn, etwas zu tun, zu handeln, sich in Bewegung zu 
setzen – den Mann im roten Parka aufzuspüren, etwa. Doch 
was er tat, war, jeden Tag in die Bücherei zu gehen, sobald sie 
öffnete, dort zu lesen wie im Rausch, zwischen den Regalen 
umherzuwandern, aufs Geratewohl nach Büchern zu greifen, 
darin zu blättern, sie zurückzustellen, weiter zum Katalog, Bü­
cher aus dem Archiv bestellen, lesen wie unter Drogen, sogar 
zu essen vergaß er oft. Abends mußte ihn regelmäßig eine der 
Angestellten auf die nahende Schließung ansprechen, damit er 
wieder ging, nicht ohne einen Stapel Bücher für den Abend. Er 
las über den Wilden Westen, die Indianerkriege und die Erobe­
rung Mittelamerikas durch Cortez. Er las über Seuchen, Impf­
stoffe und den Kampf gegen die Pocken. Er las über die Welt­
kriege, studierte Schlachtpläne, vertiefte sich in Bilder aus den 
Konzentrationslagern. Und dabei hatte er keine Ahnung, was 
ihn eigentlich antrieb, wußte nur, daß da etwas in ihm war, das 
ihn drängte und anstachelte, ein Fieber des Geistes. Er wußte 
nur, daß die Zeit verrann und jede verstrichene Minute unwie­
derbringlich war. Ihm war, als müsse er, ehe es zu spät war, die 
Antwort finden auf eine Frage, die er überhaupt nicht kannte. 

Evelyn machte sich Sorgen, das spürte er. Er versuchte, sie 
teilhaben zu lassen an dem, was in ihm vorging, aber das ge­
lang nur unvollkommen. Die Zeit! Er mußte lesen, Antworten 
finden, ein schweres Problem lösen. Er. Niemand anderes. 

Doch am Abend eines sonnigen Maitages, während die Nach­
richten von dem bevorstehenden Besuch des amerikanischen 
Präsidenten in Berlin berichteten, war ein Punkt völliger  Er­
schöpfung erreicht. Abel ließ das Buch, das er in der Hand 
hielt, achtlos auf den Boden fallen und sagte, ohne sich etwas 
dabei zu denken, zu seiner Frau: »Wenn ich wenigstens wüßte, 
wie dieser Mann heißt, der im November hier war! Der Mann 
im roten Parka. Bestimmt kennt der zumindest die Frage!« 
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Evelyn warf ihm einen ihrer besorgten Blicke zu. »Ich verste­
he zwar nicht wirklich, was du meinst, aber wie der Mann hieß, 
kann ich dir sagen. « 

Abel starrte sie fassungslos an. »Wie bitte?« 
»Ich war damals, kurz vor Weihnachten, bei Dr. Röber, und 

er hat mir gesagt, daß der Mann Pallens hieß, Armin Pallens.« 
»Ach. Und wieso hat er mir nicht...?« Er hielt inne, spürte, 

wie alles in ihm sich auf ein neues Ziel ausrichtete. »Armin 
Pallens? Damit sollte man was anfangen können. « 

Evelyn musterte ihn eine Weile, doch als er nichts mehr sag­
te, sondern in Nachdenken versank, wandte sie sich wieder dem 
Fernseher zu. 

*


Herr Lembeck, der Geschäftsführer der Brückenkopfklinik, 
pflegte einmal im Monat einen Rundgang durch wechselnde 
Bereiche des Hauses zu machen. Dieses Ritual war unter der 
Belegschaft das gefürchtetste, weil es jedesmal unweigerlich 
einen Schwall von E-Mails, Aktennotizen und Anschläge am 
Schwarzen Brett nach sich zog. 

Diesmal war er auf die Idee verfallen, den Keller des Neben­
gebäudes zu inspizieren. »Was für ein Geschäft betreiben wir 
denn hier nebenbei, ein Möbellager?« fauchte er, als er in den 
Raum neben dem Heizkeller kam, der, da trocken und nicht 
anderweitig verplant, bislang so überaus praktisch ge wesen 
war. 

»Das sind Sachen, die von der Renovierung übriggeblieben 
sind «, erklärte Irene Kocic, die beim Loseziehen im Stations­
zimmer verloren und Herrn Lembeck deshalb hatte begleiten 
müssen. 

»Von der Renovierung, aha. Und wann war die, wenn man 
fragen darf? Muß vor meiner Zeit gewesen sein. « 
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»Ich glaube, 1998.« Schwester Irene seufzte. »Im Nove m­
ber.« 

»Reizend. Und seither steht dieses Gerümpel hier herum?« 
Der untersetzte Mann machte ein paar staubige Schranktüren 
auf. »Die sind nicht mal ganz ausgeräumt worden, also wirk­
lich. « Er zog ein ehemals weißes Hemd hervor, das nach vier 
Jahren Kelleraufenthalt nur noch als Vorher-Requisit für eine 
Waschmittelwerbung taugte, und hielt es der Krankenschwester 
unter die Nase. »Da. Hat doch sicher mal einem Patienten ge­
hört, oder?« 

Sie nahm es entgegen und betrachtete es. Das Monogramm 
auf der Brusttasche kannte sie. Es waren nicht viele Leute hier 
gewesen, deren sämtliche Kleidungsstücke Monogramme ge­
tragen hatten. »Das muß ein Hemd von Herrn Abel sein«, sagte 
sie. »Der letztes Jahr aus dem langen Koma...« 

»Ich weiß, wen Sie meinen. Packen Sie's ein, geben Sie's an 
die Verwaltung, die sollen es ihm schicken. « Eine wedelnde 
Handbewegung, die die Schränke und Regale meinte. »Und das 
kommt auch alles weg. Leerräumen, und dann wird der Sperr­
müll verständigt.« 

Irene Kocic wendete das widerlich müffelnde Kleidungsstück 
unschlüssig hin und her. »Ich weiß nicht. Sollen wir's nicht 
lieber wegwerfen? Schauen Sie, hier sind lauter Blutflecke, die 
kriegt man nicht mehr raus. Und jemand hat was mit Kugel­
schreiber in die Manschette gekritzelt.« 

Sie betrachteten die Innenseite der linken Manschette. In kra­
keligen, flüchtigen Buchstaben stand da: ›K0-airin‹. 

Lembeck befühlte den Stoff. »Ach was. Das ist ein sündhaft 
teures Hemd, allerbeste Qualität. Einmal in die Wäscherei, und 
es ist wieder wie neu. Schicken Sie's ihm, der freut sich be­
stimmt.« Er musterte die Notiz noch einmal. »Was das wohl 
heißt? Wie eine Telefonnummer sieht es jedenfalls nicht aus.« 

*
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»Saudi-Arabien«, sagte Lutz Feidler kopfschüttelnd. »Das 
sind für mich Scheichs und Erdöl. Daß die auch Fußball spie­
len, will mir schwer in den Kopf. « 

»Weil du ein Banause bist«, versetzte Yves Lehmann und 
stellte die Sprudelflaschen härter ab als nötig. Kurz vor halb 
zwei am Nachmittag war ihnen noch nicht nach Bier zumute. 
»Saudi-Arabien war dreimal Asienmeister. Ich will ja nichts 
gegen unsere Jungs sagen, aber ich würde nicht auf ihren Sieg 
wetten. « Auf dem Bildschirm liefen die üblichen Präliminarien 
eines WM-Spiels ab. Die Kommentatoren redeten sich warm. 
»Ich wundere mich überhaupt, daß du gekommen bist. Ich mei­
ne, Fußball hat dich doch noch nie interessiert.« 

Lutz sank tiefer in den Sessel. »Ja, ja. Vielleicht erinnerst du 
dich flüchtig, daß übermorgen der Tag aller Tage ist. Bis dahin 
will ich einfach noch ein bißchen Normalität genießen, weiter 
nichts.« Er griff in die Schale mit den Salzbrezeln. »Ich hoffe 
bloß, unsere Außerirdischen können sich überhaupt gegen den 
allgemeinen Fußball-Wahn durchsetzen. « 

»Kam mir neulich auch, daß wir uns da einen ziemlich dum­
men Termin ausgesucht haben«, nickte Yves. Sie konnten un­
gestört reden, seine Frau war mit den Kindern ins Hallenbad 
geflüchtet. Das entweder schön leer oder voll anderer WM-
Flüchtlinge sein würde. »Ich nehme an, das läßt sich aber jetzt 
nicht mehr verschieben? « 

Lutz sah ihn an wie einen Wahnsinnigen. »Also, Yves, ehr­
lich – allein für die Frage verdienst du zehn Stockhiebe. Alle 
Datenpakete sind berechnet, und zwar für die Sternkonstellati­
onen vom 3. Juni 2002. Und sie sind plaziert. Es gibt kein Zu­
rück und kein Verschieben. Das Ding wird am Montag durch­
gezogen, oder wir müssen wieder ganz von vorne anfangen. « 
Er griff nach einer Sprudelflasche und drehte den Verschluß auf 
mit einer Bewegung, als drehe er wehrlosem Geflügel den Hals 
um. »Worin wir ja Übung hätten, nicht wahr?« 
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Das war eine alte und, wie Yves fand, nutzlose Diskussion. 
»Bernhard Abel war ein sagenhaft guter Programmierer«, sagte 
er einfach. »Vor seinem Schlaganfall zumindest. Nur deswegen 
habe ich ihn eingestellt. Weil er ein guter Programmierer war 
und wir einen guten Programmierer brauchten. Was hätten wir 
denn tun sollen? Ihn einweihen? « 

»Ihm die Pistole auf die Brust setzen, damit er das verdammte 
Paßwort herausrückt.« Lutz winkte ab. »Ach, vergiß es. Es regt 
mich einfach immer noch maßlos auf, daß er uns so hereinlegen 
konnte. Mich vor allem. Ich hätte merken müssen, daß er fal­
sche Sourcecodes auf dem Server hinterlegt.« 

Yves sagte nichts, und so glotzten sie eine Weile schweigend 
auf die Mattscheibe, wo ge rade die Spieler der saudi-arabischen 
Mannschaft und ihre Eigenheiten besprochen wurden. 

»Sag mal«, meinte Lutz dann, »die Terroristen vom World 
Trade Center kamen doch auch zum größten Teil aus Saudi-
Arabien, oder? Komisch, daß davon praktisch nie die Rede war, 
findest du nicht?« 

»Ach, komm. Ich hab jetzt keine Lust, mir über sowas den 
Kopf zu zerbrechen. Jetzt ist Fußball, okay? « Aber nun war sie 
schon wach, die Erinnerung an das World Trade Center und das 
letzte Essen mit Bernhard Abel dort, als der zwischen Hauptge­
richt und Dessert anfing, ihn zu erpressen. Mit leiser Stimme 
erzählte, wie er dahintergekommen war, daß ihre Steuerungs­
software Funktionen enthielt, die mit Steuerung nicht das ge­
ringste zu tun hatten. Wie er offenbarte, daß er den Zugang zu 
dem System, das sie in mühevoller Arbeit aufgebaut hatten, mit 
einem Paßwort gesichert hatte, das nur er kannte. 

›Was wollen Sie? Geld?‹ hatte Yves schließlich gefragt, nach 
einem, wie es ihm vorkam, endlos langen Moment des Entset­
zens. In der Rückschau kam ihm Abels Reaktion darauf unsin­
nig heftig vor. Zum ersten Mal fragte er sich, was Abel eigent­
lich gefunden zu haben geglaubt hatte. 
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›Wollen Sie mich beleidigen? Denken Sie, ich merke nicht, 
vor was für einer gigantischen Sache ich da stehe? Ja, aller­
dings, Sie werden zahlen – vor allem aber dafür, daß Sie mich 
für einen Idioten halten!‹ 

Merkwürdig. Was für eine Theorie mochte Abel gehabt ha­
ben? Von ihrem Plan konnte er nichts geahnt haben, sonst hätte 
er während des vorangegangenen Gesprächs, das sich um die 
Wahrscheinlichkeit von Leben im All gedreht hatte, zweifellos 
entsprechende Bemerkungen gemacht. 

Und er hatte irrwitzig angespannt gewirkt. Ein Druckkochtopf 
kurz vor der Explosion. Vielleicht war es diese Anspannung 
gewesen, die auf dem Rückflug seinen Schlaganfall ausgelöst 
und damit die Katastrophe perfekt gemacht hatte. 

»Was, glaubst du, wird passieren? « fragte Lutz unvermittelt. 
»Was?« schreckte Yves aus seinen Erinnerungen hoch. »Was 

passiert?« 
Lutz seufzte. »Na, was wohl? Unser Signal. Die Botschaft der 

Außerirdischen. Wie lange wird es dauern, bis es in den Zei­
tungen steht? Wir könnten Wetten darauf abschließen. « Er warf 
einen Blick auf den Zeitungsstapel neben der Couch. Obenauf 
lag ein Bericht über den Test einer pakistanischen Mittelstre­
ckenrakete. »Vielleicht hält es ja Indien und Pakistan davon ab, 
den ersten Atomkrieg der Geschichte zu führen. « 

Yves Lehmann sah seinen alten Schulfreund und langjährigen 
Geschäftspartner an, und plötzlich kam ihm die ganze Toll­
kühnheit ihres Plans zu Bewußtsein. Ihm wurde richtiggehend 
schlecht. Er ließ den Kopf zurücksinken, schloß die Augen und 
spürte, wie ihm feiner Schweiß ausbrach. Und nur noch zwei 
Tage! Am Montag begann es, unwiderruflich. Wenn sie nur 
keinen Fehler gemacht hatten! 

»Meine Güte, Lutz«, flüsterte er. »Ich hoffe bloß, das klappt 
auch wirklich. « 

*
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Am Montag, dem 3. Juni 2002, um 17 Uhr 26 erhielt Peter 
Eisenhardt einen Anruf von Lutz Feidler. »Arecibo hat gerade 
in die richtige Richtung geschaut. Es läuft.« Damit legte er auf. 

In den Nachrichten ging es um die FDP, die mit Möllemann 
rang, um Nitrofen-verseuchten Futterweizen und die angekün­
digten Warnstreiks bei der Post. Die vier Verschwörer zweifel­
ten nicht daran, daß sich das in den kommenden Tagen dras­
tisch ändern würde. 

Am Dienstag, dem 4. Juni, kam ein hastiger Rundruf von 
Wolfgang Krentz. »Arecibo hat Jodrell Bank gestern abend 
gegen 18 Uhr MEZ kontaktiert. Eine Verifikationsanfrage. Lei­
der konnte ich nicht herausfinden, worum genau es ging.« 

»Unnötig«, war Lutz Feidlers Kommentar. »Wir ahnen es.« 
Die Nachrichten handelten weiterhin von Gift in Ökoweizen 

und von der fortschreitenden Selbstdemontage der FDP. 
»Es ist noch zu früh«, versicherten die vier Freunde einander. 
Am Mittwoch, dem 5. Juni, berichteten die Nachrichten von 

einer Autobombe, die im israelischen Megiddo 17 Menschen 
tötete, und davon, daß FDP-Parteichef Westerwelle seinem 
Vize Möllemann ein Ultimatum gestellt hatte. Kein Wort über 
ein Signal von den Sternen. 

Auch kein Wort immerhin, daß man einem entsprechenden 
Hoax auf die Schliche gekommen sei. »Selbst wenn, könnte das 
niemand zu uns zurückverfolgen«, beruhigte Lutz seinen ner­
vösen Kompagnon. »Die Signaldaten sind eingespeist worden, 
danach hat sich die gesamte Software dafür selber gelöscht. 
Und gelöschte Daten hinterlassen keine Spuren.« 

Am Nachmittag beherrschte das WM-Spiel Deutschland ge­
gen Irland die Medien, vor allem das irische Ausgleichstor in 
letzter Sekunde. Vermutlich wäre in diesem Moment selbst die 
Landung einer fliegenden Untertasse auf dem Rasen des Wei­
ßen Hauses unerwähnt geblieben. 

»Es kann doch nicht sein, daß niemand es schafft, das Signal 
zu entschlüsseln?« rätselte Eisenhardt. 
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Am Donnerstag, dem 6. Juni, lenkte Möllemann ein, weitete 
sich der Nitrofen-Skandal aus und begann die israelische Ar­
mee eine Vergeltungsaktion. 

»Wißt ihr, mit welcher spannenden Frage das Arecibo-
Teleskop sich zur Zeit beschäftigt? Ob bestimmte Spektralver­
änderungen bei Pulsaren von der Wellenlänge abhängig sind «, 
informierte Wolfgang Krentz seine Mitverschwörer. »Keine 
Rede von einer außerirdischen Botschaft. Auch bei SETI weiß 
man von nichts.« 

»Lutz, bist du sicher, daß das Signal überhaupt gesendet wur­
de?« wollte Eisenhardt wissen. 

»Absolut«, war die Antwort. 
»Kannst du es noch mal starten?« 
»Natürlich nicht. Wie gesagt, die Software hat sich danach 

gelöscht.« 
»Irgendwas ist schiefgegangen«, meinte Yves Lehmann. 

*


Am Dienstag kam Bernhard Abel nach Hause mit der Neuig­
keit, er habe mit einer Internetrecherche in der Stadtbücherei 
und einigen Telefonaten Armin Pallens ausfindig gemacht. Der 
geheimnisvolle Besucher von letztem November wohne in der 
Nähe von Bremen. »Ich habe mir eine Zugkarte besorgt «,  er­
klärte er. »Morgen fahre ich los.« 

Und so tat er es. Kurz nachdem er das Haus mit nichts als ei­
ner kleinen Reisetasche verlassen hatte, fand Evelyn ungeachtet 
der angekündigten Poststreiks einen unförmigen Brief von der 
Klinik im Briefkasten. Sie riß ihn verwundert auf und zog ein 
unsäglich nach Keller und uraltem Schweiß miefendes, grau­
weißes Stück Stoff daraus hervor. Was um alles in der Welt 
war das? 

Dann entdeckte sie Bernhards Monogramm und begriff, daß 
dies das Hemd war, das er damals getragen hatte, im Mai 1998, 
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auf dem Rückflug aus den USA, als ihn kurz vor der Landung 
ein Schlaganfall getroffen und für Jahre ins Koma geworfe n 
hatte. In der Klinik hatte sie einen Sack mit seinen Sachen in 
Empfang genommen, zusammen mit der Entschuld igung, sein 
Hemd sei leider verlorengegangen. Das war ihr damals so was 
von egal gewesen, daß sie bis zu diesem Auge nblick nicht mehr 
daran gedacht hatte. 

Und nun hatte es sich wieder eingefunden. Ihr kamen fast die 
Tränen. Mit dem Auszug aus dem Haus hatte sie Bernhards 
Garderobe weggegeben, und das war damals ein Stück Ab­
schied von der Vorstellung gewesen, er würde je wieder aufwa­
chen. Sie würde versuchen, wenigstens dieses eine Hemd wie­
der sauber zu bekommen. Vielleicht wenn sie es einweichte, ein 
paar Tage lang, und dann in die Maschine gab...

Sie entdeckte einen Fleck in einer der Ärmelmanschetten. 
Nein, kein Fleck. Eine seltsame Buchstabenfolge, die sich las 
wie Ko-airin, hastig mit Kugelschreiber geschrieben. 

Es war eindeutig Bernhards Schrift, aber nicht seine Art. Er 
hatte zwar immer mindestens einen Stift in der Brusttasche ste­
cken gehabt, doch Notizen auf Hemdmanschetten zu schreiben 
wäre ihm nie eingefallen. 

Außer... Evelyn starrte die krakeligen Buchstaben an und sah 
ihn plötzlich, Bernhard, wie er sich im Flugzeug, von einer 
plötzlichen Ahnung nahen Unheils befallen, zusammenkrümm­
te, die Manschette aufknöpfend, um mit letzter Kraft eine le tz­
te, eminent wichtige Information vor dem Vergessen zu bewah­
ren. Und ihr fiel wieder ein, was Wolfgang ihr über das Paß­
wort erzählt hatte, nach dem sie so verzweifelt gesucht hatten. 

*


Die Anstrengungen ihres Lebens hatten darin gegipfelt, den 
Radiotele skopen auf der ganzen Welt Daten unterzuschieben, 
die diese unweigerlich als Signal außerirdischer Wesen hätten 
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interpretieren müssen. Feindselig gesinnter außerirdischer We­
sen, wohlgemerkt. Die Folgen dessen hätten epochal sein und 
eine Wende im menschlichen Denken von wenigstens koperni­
kanischen Ausmaßen nach sich ziehen sollen. Doch es hatte 
nicht funktioniert. Zwar waren die Daten gesendet worden, aber 
niemand hatte das Signal empfangen. 

Wolfgang Krentz ahnte, was schiefgelaufen war. Es gab keine 
andere Erklärung. Nur Bernhard Abel konnte es ein zweites 
Mal fertiggebracht haben, ihr Projekt zu sabotieren. 

Er hatte den anderen verschwiegen, daß Abel ihn vor ein paar 
Wochen aufgesucht hatte. Natürlich, denn sonst hätte er auch 
gestehen müssen, daß er ihren Plan an dessen Frau verraten 
hatte in dem wahnsinnigen Versuch, sie doch noch für sich zu 
gewinnen. 

Er war gerade im Begriff, sich dazu durchzuringen, das Ge­
ständnis nachzuholen (sie würden ihn teeren und federn, gut, 
aber danach würden sie sich Abel schnappen, ihn in einem tie­
fen Keller schleppen und foltern, bis er alles verriet), als Evelyn 
anrief und ihm mit unfaßbarer Arglosigkeit erzählte, daß sie das 
Paßwort gefunden habe. In eine Hemdenmanschette gekritzelt! 
Es war nicht zu fassen. 

Er legte den Hörer nicht erst auf, drückte nur die Gabel und 
wählte Lutz' Nummer, um zu fragen, ob der damit eventuell 
doch noch etwas anfangen könne. 

»Bist du verrückt?« schnappte der. »Selbstverständlich. Nur 
so komme ich doch an seinen verdammten Rudiment-Treiber 
heran!« 

»Aber wir haben doch die gesamte Software ausgetauscht?« 
»Alles übrige, ja. Aber ohne den Rudiment-Treiber läuft sie 

nicht, und den hat Abel geschrieben. Ich habs nicht geschafft, 
den nachzubauen. Jetzt mach schon, wie heißt das Paßwort?« 

»Großes K, o oder Null, Bindestrich...« 
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»Bindestrich!?« hörte er Lutz aufheulen. Dann waren ein paar 
Geräusche zu hören, die verdächtig nach einem Kopf klangen, 
der wieder und wieder auf die Tischplatte geschlagen wurde. 

»Lutz? Alles in Ordnung? « 
»Scheiße, Mann! « kam dessen keuchende Stimme. »Das darf 

nicht wahr sein. Bindestrich – daß ich Idiot daran nie gedacht 
habe! In den üblichen Systemen, UNIX oder so, dürfen Paß­
wörter immer nur aus Buchstaben und Ziffern bestehen. Alle 
Kombinationen davon habe ich durchgespielt, kannst du dir ja 
denken. Aber daß der Hund auf die Idee kommt, Sonderzeichen 
zuzulassen...« 

*


Als Lutz anrief, saß Yves Lehmann über der Urlaubsplanung. 
Auf Anspruchsvolleres konnte er sich nicht konzentrieren. Das 
Radio lief von morgens bis abends, eine Nachrichtensendung 
nach der anderen verging mit belanglosen, alltäglichen Mel­
dungen, nur die Nachricht, auf die sie warteten, blieb aus. 

»Hallo, Lutz. Auch noch unter den Leb...?« 
Sein Geschäftspartner, der seit dem 3. Juni das Computerla­

bor im Keller seines Hauses nicht verlassen hatte, unterbrach 
ihn mit einer Stimme, aus der helle Panik klang. »Yves! Ich 
komme! Wir müssen uns treffen, hörst du? Verlaß sofort das 
Büro. Steig in den Wagen und komm...« Im Hintergrund dröhn­
te es. Lutz rief aus dem Auto an. 

»Wie? Was redest du da? Beruhige dich erst mal. Und erzähl 
der Reihe nach. « 

Kurzatmig schrie Lutz: »Wolfgang hat Abels Paßwort gefun­
den. ›K0-airin‹, was immer das heißt. Ich hab jetzt geschlagene 
zehn Stunden lang ohne Pause die Teile unserer Steuersoftware 
analysiert, die noch von Abel stammen. Es ist unglaublich, 
Yves! Es gibt so etwas wie eine zweite Ebene unterhalb des 
Internet. Eine Art doppelten Boden. Ich weiß nicht, wie ich es 
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beschreiben soll – es ist eine Art Programm, das innerhalb der 
Prozessoren läuft! Unglaublich gut versteckt. Und irgendwie 
sorgt dieses Programm dafür, daß die Kommunikation der ga n­
zen Welt überwacht werden kann, und ich habe mit einem un­
faßbar leistungsfähigen Rechnersystem Kontakt gehabt, das 
genau das tut – die ganze Welt überwachen! Jeden blöden 
Computer, jeden einzelnen verdammten Prozessorchip! Und 
weißt du, wozu? Um so etwas wie unser Signal verschwinden 
zu lassen! Irgendjemand unterdrückt seit mindestens dreißig 
Jahren planmäßig jede Messung, jedes Bit, einfach alles, was 
einen Hinweis auf außerirdisches Leben liefern könnte." 

»Das ist doch Unsinn, Lutz«, sagte Yves. 
Ein halb irres Lachen antwortete ihm. »Und wir haben uns 

immer gefragt, warum die Prozessoren schneller und schneller 
werden und die Programme trotzdem so langsam laufen wie eh 
und je. Sie haben uns alle drangekriegt, Yves! Wer immer die 
sind, sie haben die Computerindustrie unterwandert in einem 
Maß, wie wir es uns kaum vorstellen können. Abel muß das 
damals entdeckt haben – und er hat gedacht, wir seien irgend­
wie dafür verantwortlich! Aber in Wirklichkeit war es sein Ru-
diment-Treiber, der mit diesem versteckten Programm inter­
agiert... und ich habe das nur für eine Art Seiteneffekt des Pro­
zessors gehalten... Scheiße, Yves, ich glaube, es war keine gute 
Idee, dir das übers Handy zu sagen. « 

Im nächsten Augenblick war die Leitung tot. 
Yves Lehmann sah den Hörer beunruhigt an. Während er auf­

legte, sah er, wie draußen vor der Zufahrt zum Firmenparkplatz 
ein schwarzer Wagen hielt und drei Männer in dunklen Anzü­
gen ausstiegen. 

*


Sie erwarteten ihn schon, als er bei dem kleinen Dorf in der 
Nähe von Bremen ankam. Einträchtig standen sie an der Bus­
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haltestelle, der Engländer, der Borsa hieß, und der Mann, der 
im November vor der Tür gestanden hatte. Der schüttelte Abel 
die Hand und gab dabei einen gutturalen Laut von sich, der 
klang wie »Mmua de-hi«. 

»Angenehm, Abel«, sagte Abel irritiert. 
Der andere lächelte. »Das war nicht mein Name. Das war der 

Gruß unseres Volkes, wie er aus einer menschlichen Kehle 
klingt.« Er trug ein graues Hemd und hatte ein großes, merk­
würdig geformtes Muttermal am Hals, das Abel damals nicht 
aufgefallen war. »Mein Name ist Arpa.« 

»Sie erinnern sich nicht?« vergewisserte sich Borsa. 
»Nein«, bekannte Abel. 
»Dann haben Sie vermutlich auch keine Antwort?« 
Abel musterte ihn, müde von der Reise. »Ich habe eigentlich 

nur Fragen. « 
Die beiden sahen einander bedeutungsvoll an. »Kommt«, sag­

te Arpa. 
Es war nicht weit zu gehen bis zu einem schmalen Reihen­

haus in einer stillen Seitenstraße. Winzige Vorgärten, Mauern 
aus roten Ziegeln, ein umgestürztes Dreirad auf dem Nachbar­
grundstück. Arpa schloß auf und ging vor in eine Wohnung, 
aus der ihnen widerlich süßlicher Gestank entgegenschlug. 

Abel spürte, wie sich seine Nackenhaare aufstellten. Das war 
etwas anderes als verschimmeltes Geschirr, ungewaschene Wä­
sche oder übervolle Mülleimer, wie sie in einem Männerhaus­
halt eben vorkommen. Das war der Gestank von etwas Furcht­
barem. 

Gleich darauf sah er es. Die ganze Wohnung stand voller rie­
siger, gläserner Terrarien, die mit geradezu unglaublichen 
Mengen von Ratten angefüllt waren, grauen, wuselnden Mas­
sen, die den vorhandenen Platz bis fast auf den letzten Kubik­
zentimeter füllten. Die Tiere drückten sich gegenseitig prak­
tisch tot, wie sie übereinander wegkrabbelten und einander ge­
gen die Sche iben preßten. Abgebissene Schwänze, schwärende 
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Wunden und Stellen, an denen der Pelz ausging, waren noch 
die harmlosesten Anzeichen brutaler Kämpfe. Wenn man ge­
nauer hinschaute, sah man am Boden der Kästen schichtenwei­
se reglose, offensichtlich tote Tiere. Als Abel an etlichen etwas 
entdeckte, was er für fortgeschrittene Verwesung hielt, hörte er 
auf, genauer hinzuschauen. 

»Das ist jetzt der, ich glaube, siebte Durchgang«, erklärte Ar­
pa im Plauderton. »Ich fange mit vier, fünf Paaren an, und im 
Nu wird so etwas daraus. Unfaßbar, oder?« 

Die gläsernen Kästen standen überall, in jedem Zimmer. Im 
Wohnzimmer ließen sie gerade mal Platz für ein Sofa und einen 
Fernseher, im Schlafzimmer für ein schmales Bett. Sie waren 
untereinander durch metallene Laufröhren verbunden, in denen 
Hunderte von Pfoten kratzten und krackelten. Kleine, summen­
de Apparate hier und da schienen Atemluft in das System zu 
pumpen. Die Wohnung war erfüllt von leisem, vieltau­
sendstimmigem Fiepen und Fauchen, von Geräuschen entsetz­
licher Qual. 

Abel mußte sich räuspern. »Was soll das?« 
»Das war mein Versuch, eine Lösung zu finden«, sagte Arpa 

und fuhr mit der Hand liebkosend über einen der Kästen. »Wo­
bei ich meine Chance damit vergeudet habe. Ich habe nichts 
herausgefunden, was man nicht durch simple mathematische 
Berechnungen genauso gut hätte herausfinden können. Aber so 
ist das bei einer Verschmelzung, man kommt an und ist ah­
nungslos wie ein neugeborenes Kind. Im Grunde aussichtlos, es 
auf diese Weise zu versuchen. « 

»Zu versuchen? Was zu versuchen? « 
»Eine Lösung für die Menschenfrage zu finden, die von der 

der Entschlossenen abweicht – und trotzdem glaubwürdig ist.« 
Arpa seufzte. »Die Spezies der Ratten und die Spezies der 
Menschen haben viel gemeinsam, deshalb das hier. Beide sind 
Allesfresser. Beide können in jedem Lebensraum auf diesem 
Planeten existieren und tun es auch. Beide sind überraschend 
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schlau – und fast unmöglich auszurotten. « Er tätschelte einen 
Fütterungsautomaten. »Ich versorge sie mit Nahrung, um die 
höhere Produktivität der Menschen zu simulieren, und mit Se­
xualhormonen, damit ihre Fortpflanzungsrate der menschlichen 
maßstäblich entspricht. Und ich achte darauf, daß kein Tier 
entkommen kann, nirgends. Das ist wichtig. Und es genügt. Sie 
sind nicht imstande, Gleichgewicht zu wahren. Wenn man ih­
nen unüberwindliche Grenzen setzt, ist es nur eine Frage der 
Zeit, bis sie alle tot sind.« 

»Das ist grausam«, sagte Abel. 
»Das ist genau das, was die Entschlossenen mit den Men­

schen machen«, sagte Arpa. 
»Die Entschlossenen?« 
Borsa hob die Hand. »Wir wollten Ihnen das hier zeigen, da­

mit Sie wirklich verstehen. Wir hatten sehr auf Sie gehofft, 
Koairin. Ihnen ist die Verschmelzung besser gelungen als je­
dem anderen zuvor. Wenn Sie keine Antwort gefunden haben, 
dann, fürchte ich, gibt es keine.« 

»Eine Antwort? Was für eine Antwort?« 
»Wir hatten gehofft, daß Sie herausfinden, wie die Expone n­

tialdrift zu stoppen ist. Wenn wir die Menschen von innen her­
aus verstehen, hatten wir geglaubt, werden wir einen anderen 
Weg finden als den, sie auszumerzen. « 

Arpa nickte. »So bleibt uns nur, die Entschlossenen gewähren 
zu lassen. « 

»Aber warum?« fragte Bernhard Abel. Nein, er war nicht 
Bernhard Abel. Nicht mehr. Sein Name war Koairin. »Was 
treibt die Entschlossenen? Was haben ihnen die Menschen ge­
tan, daß sie sie vernichten wollen? « 

»Der Grund ihres Handelns ist Nemezirs Berechnung«, sagte 
Borsa. 

*
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Wieder einmal hatte die Polizei Dr. Jürgen Röber zu einer 
Gegenüberstellung nach Berlin gebeten, und wieder einmal 
hatte es nichts gebracht. Ohne besondere Hoffnung rief er da­
nach, da er nun schon in der Stadt war, Professor Schmidt an, 
und der war aus irgendeinem Grund auf einmal bereit, ihm Re­
de und Antwort zu stehen. 

Ob er wisse, was Memetik sei, fragte sein ehemaliger Dok­
torvater nach einsilbiger Begrüßung. Als Röber verneinte, fuhr 
er fort, als wolle er loswerden, was zu sagen war, ehe er es sich 
anders überlegte: »Nehmen wir ein Beispiel. Sie hatten be­
stimmt schon einmal eine Unterredung mit jemandem, der Ih­
nen unbedingt von seinem Gott erzählen mußte? Oder der ver­
sucht hat, Sie zu seiner politischen Meinung zu bekehren? « 

»Läßt sich kaum vermeiden«, nickte Röber. 
»Gut. Angenommen, wir betrachten jetzt nicht die Art und 

Weise, wie Menschen Gedanken austauschen, sondern diese 
Gedanken selber. Wenn zum Beispiel jemand einer religiösen 
Auffassung anhängt, die ihm gebietet, andere von seiner Sicht­
weise zu überzeugen, dann ist diese Auffassung eine Art Com­
putervirus des Geistes; ein Konglomerat von Vorstellungen, das 
das Bestreben hat, sich von Geist zu Geist fortzupflanzen. 
Gleichgültig, ob es Religion ist oder eine politische Einstellung, 
eine Mode, die sich verbreitet, oder eine Melodie, die Sie nach 
einmal Hören nicht mehr aus dem Kopf bekommen – die Me­
metik nennt jede Kombination von Vorstellungen, Gedanken 
und Ideen, die dazu imstande ist, sich in einem anderen Geist 
zu reduplizieren, ein Mem. Meme sind die Grundbausteine un­
seres Geistes und unserer Kultur, genau wie Gene die Grund­
bausteine biologischen Lebens sind. Ähnlich wie Viren verbrei­
ten und vervielfältigen sie sich, verändern sich bei der Weiter­
gabe und ringen in einer Art darwinschem Selektionsvorgang in 
unseren Bewußtseinen um Aufmerksamkeit – Evolution also. 
Wir sind in dieser Sichtweise nur ihre Wirte.« 
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Röber ließ sich das durch den Kopf gehen. »Wenn man das 
ernst nimmt, ist diese Theorie aber ihrerseits ein Mem, oder?« 

»Genau«, nickte Professor Schmidt. »Eines, das gerade ve r­
sucht, sich in Ihrem Geist zu reduplizieren. « 

»Nette Theorie. Aber offen gestanden verstehe ich nicht, was 
das mit meinem Patienten zu tun hat, der sich für einen Außer­
irdischen hält. Oder was daran so gefährlich sein soll, wie Sie 
bisher getan haben. « 

Professor Schmidt musterte ihn wie früher, wenn er etwas 
Dummes gesagt hatte. »Überlegen Sie doch. Alle Patienten 
haben sich gleich verhalten. Sie sind aus einem langen Koma 
erwacht und hielten sich für Außerirdische in Körpern von 
Menschen. Sie benutzten Begriffe wie ›Exponentialdrift‹ und 
›Nemezirs Berechnung‹, ohne sie erklären zu können. Wenn 
wir nicht gerade davon ausgehen wollen, daß sie tatsächlich 
Außerirdische in den Körpern von Menschen sind, bleibt als 
einzige Erklärung, daß hier ein mächtiges Mem am Werk war, 
das es schafft, sich über zeitliche und räumliche Distanz fort­
zupflanzen. Und das extrem wirkungsvoll ist – es löscht die 
vorherige Persönlichkeit des Betroffenen ja aus.« 

»Zugegeben, interessant, aber...« 
Der Professor unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Zie­

hen Sie die Analogie zum Computervirus! Die Mechanismen 
eines derart mächtigen Mems wären die perfekte Waffe. Was 
sind Flugzeugträger, Millionenheere und selbst Nuklearwaffen 
gegen den direkten Einfluß auf die Hirne der Menschen? Man 
könnte Soldaten dazu bringen, ihre Gewehre niederzulegen, 
und ihre Oberbefehlshaber davon abhalten, die entscheidenden 
Knöpfe zu drücken... Wer dieses Mem enträtselt, hat den 
Schlüssel zur Weltherrschaft in Händen. « 

Diese Wendung des Gesprächs war Röber unheimlich. Er 
fühlte sich an Star Wars erinnert, an jenen Moment, als Darth 
Vader seinen Sohn Luke Skywalker dazu bringen will, sich auf 
seine Seite zu schlagen, die dunkle Seite der Macht, und ihm 
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zuruft: ›Gemeinsam können wir die Galaxis beherrschen, Lu­
ke!‹ 

»Tja, klingt interessant...«, sagte Röber matt. Der Mann war 
offensichtlich durchgeknallt. Am besten machte er, daß er hier 
raus kam. Und nie wieder würde er sich um Dinge kümmern, 
die ihn nichts angingen. 

Eine Idee. Ein Ablenkungsmanöver. »Warum nur alle elf Jah­
re? Haben Sie mal überlegt, was das zu bedeuten hat?« 

»Die Sonne «, sagte sein Gegenüber. »Ich glaube, es hängt mit 
der Sonne zusammen. Ein elektromagnetisches Phänomen viel­
leicht. Ein Bekannter von mir, ein Wissenschaftsjournalist – der 
übrigens gleich auf einen Sprung vorbeikommt; er möchte Sie 
kennenlernen –, hat mich darauf gebracht. Der einzige natürli­
che Zyklus, der genau elf Jahre dauert, ist der Sonnenzyklus. 
Jeder ›Außerirdische‹ ist ungefähr neun Monate nach dem Ma­
ximum der Sonnenfleckenaktivität aufgewacht. Die hatte ihren 
letzten Höhepunkt Ende 2000, also war ab August 2001 wieder 
damit zu rechnen. « 

Röber vergegenwärtigte sich den Kalender. Nicht ohne Gän­
sehaut fiel ihm auf, daß seit Abels Erwachen ebenfalls wieder 
neun Monate vergangen waren. 

In diesem Moment ging die Tür auf. Obwohl der Besucher 
seine grüne Jacke heute nicht trug, erkannte ihn Jürgen Röber 
sofort: Es war der Mann, der ihm im Treppenhaus begegnet 
war. Der Mann, mit dem Vera Feldheimer in der Bar gespro­
chen hatte – und der sie wahrscheinlich getötet hatte. 

»Sie!« entfuhr es ihm. 
Der Fremde lächelte ein furchterregend leeres Lächeln. »Wie 

es aussieht, komme ich genau richtig«, sagte er. 

*


»Nemezir war...« Borsa stockte, schüttelte den Kopf. »Ach, 
die menschliche Sprache dafür benutzen zu müssen! Die wider­
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spenstigen Begriffe der Menschen! Ein Wissenschaftler war er, 
so könnte man sagen. Er erforschte die Menschen und ihre Ver­
anlagung. Und er stellte die Berechnung auf, die seither seinen 
Namen trägt.« Er legte einen Taschenrechner auf den Tisch. 
»Rechnen Sie nach. Die Menschheit vermehrt sich gegenwärtig 
mit etwa 1,6% je Erdjahr, was einer Verdoppelung ihrer Zahl 
alle 45 Erdjahre entspricht. Das heißt, wenn alle Schranken 
fielen – wenn es nur eines Schrittes bedürfte, um auf einen an­
deren Planeten zu gelangen –, wäre dieser rechnerisch nach 45 
Erdjahren genauso dicht besiedelt wie die Erde heute. Nach 90 
Jahren wären bereits vier Planeten gefüllt. Und immer so wei­
ter, eine exponentielle Entwicklung, unaufhaltsam wie die Be­
wegung der Kontinente. Deshalb sprechen wir von Exponenti­
aldrift.« 

Bernhard Abel, der von sich nur noch als Koairin dachte, 
schüttelte nach kurzem Überlegen den Kopf. »Aber es braucht 
mehr als einen Schritt, um auf einen anderen Planeten zu ge­
langen. « 

»Eben nicht«, sagte Arpa. »Das ist das Problem. « 
»Wie bitte? Nach allem, was ich gelesen habe, ist es fraglich, 

ob es technisch machbar sein wird, auch nur eine Robotersonde 
bis in ein anderes Sonnensystem zu schicken. « 

»Die Entschlossenen manipulieren die wissenschaftliche For­
schung, so gut sie können, trotzdem sind die Menschen nur um 
Haaresbreite von der Entdeckung entfernt, wie man interstellare 
Distanzen bewältigt. Es ist sehr, sehr einfach. Und buchstäblich 
jeden Tag kann jemand auf die entscheidende Idee kommen. « 

Koairin dachte darüber nach und hatte keine Ahnung, in wel­
cher Richtung nach dieser Idee zu suchen sein mochte. »Und 
wenn schon. Das Universum ist unendlich groß. Es sollte für 
alle reichen. « 

»Sie täuschen sich, was die Größe des Universums anbelangt. 
Es ist groß, gewiß, aber die Anzahl der Sterne ist endlich. « 

»Aber mehr, als irgend jemand jemals brauchen wird.« 
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»Keineswegs. Nehmen Sie diese Galaxis. In ihr gibt es, grob 
geschätzt, hunderttausend Planeten, die sich für eine Besied­
lung durch Menschen eignen. Nun rechnen Sie. Verdoppeln 
Sie. Vier Planeten nach neunzig Jahren, also im Jahr 2100, 
wenn die Expansion demnächst beginnen würde. Das hieße, im 
Jahr 2500 wären es bereits über zweitausend Planeten. Im Jahr 
2900 eine Million. Und im Jahr 3225 wäre die gesamte Milch­
straße von Menschen besiedelt.« Borsa seufzte. »Eine Trilliarde 
Menschen gäbe es dann, deren Vermehrungspotenz auch das 
restliche Universum nicht lange standhalten würde. Etwa hun­
dert Milliarden Galaxien gibt es. Das reicht kaum ein weiteres 
Jahrtausend. Noch vor dem Jahr 4400 wäre das gesamte Uni­
versum von Menschen besiedelt.« 

Koairin griff nach dem Taschenrechner, rechnete, rechnete 
nochmals. Es stimmte. »Aber ist das nicht eine zu einfache 
Rechnung? « 

»Es ist die Berechnung, die Nemezir aufstellte. Entscheidend 
daran ist die exponentielle Entwicklung – die übrigen Werte 
spielen, verglichen damit, kaum eine Rolle. Ob es nun 45, 400 
oder 4000 Erdjahre dauert, einen Planeten zu besiedeln, ist 
letztlich egal. Wie wir die Menschen kennen, würde sich die 
Ausdehnung im Laufe der Zeit eher beschleunigen als verlang­
samen, oder? Sie sind so. Alles optimieren, alles schneller ma­
chen. Sie lieben es. Und «, fügte Borsa hinzu, »die meisten die­
ser Welten warten nicht darauf, besiedelt zu werden. Sie sind es 
schon. « 

Erinnerungen. Indianerkriege. Ausrottung der Pocken. Zwei­
ter Weltkrieg. Ja, die Menschen waren brutal, gegen ihre eigene 
Spezies wie gegen andere. »Die Menschen würden sie mit Ge­
walt nehmen«, erkannte Koairin. »Spätestens, wenn keine lee­
ren Planeten mehr übrig wären. « 

»Und wer könnte einer Streitmacht widerstehen, die dann 
über fünfzig Quadrillionen Menschen aufzubieten imstande 
wäre?« Borsa nickte. »Die Entschlossenen sind nicht gewillt, so 
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lange zu warten. Sie haben die Entscheidung getroffen, dieser 
Entwicklung zuvorzukommen. Jetzt, sagen sie, ist die Zeit zu 
handeln. Alles, was man jetzt tun muß, ist, den Menschen den 
Schritt über die Grenzen ihres Planeten hinaus zu verwehren. 
Dann werden sie sich mit ihrer Exponentialdrift selbst ersti­
cken, und die Gefahr für das Universum ist abgewendet.« 

Plötzlich begriff er den Plan in seinem ganzen Umfang. Alles 
fiel ihm wieder ein. Seine Artgenossen waren hier, in großer 
Zahl. Aber sie hatten nicht den Weg der Verschmelzung ge­
wählt, sondern den der Übernahme: Dabei wurde der Geist des 
Betreffenden erbarmungslos ausgelöscht, und der Geist des 
Invasoren trat an dessen Stelle, mit allen Erinnerungen, voll 
funktionsfähig – aber eben der Geist eines Fremden, außerstan­
de, die Menschen wirklich zu verstehen. Sie übernahmen Men­
schen an den Schaltstellen der Macht, um in deren Gestalt ihren 
Plan zu verfolgen. 

»Was wird jetzt ge schehen? « fragte Abel. 
»Das Tor öffnet sich. Alle elf Jahre. Es hängt mit dem Zyklus 

der Sonne zusammen. Zuerst öffnet sich das Kleine Tor, durch 
das nur Verschmelzungen möglich sind. Durch das du gekom­
men bist, ich, Borsa, wir alle. Neun Monate danach öffnet sich 
das Große Tor, jenes, durch das auch harte Übernahmen ge­
schehen können. Und sie werden wieder geschehen. Die Ent­
schlossenen werden neue Legionen schicken. Die, die schon 
hier sind, dienen als Anker. Die letzten Male haben sie sich auf 
Amerika konzentriert, aber diesmal werden sie auch wieder 
nach Europa kommen. « Er sah ihn ernst an. »Darum nennt man 
sie die Entschlossenen. Weil sie zu allem entschlossen sind.« 

*


Hartmut Duns, Referatsleiter im Auswärtigen Amt, rieb sich 
das Ohr, anstatt einzusteigen. »Ein komischer Pfeifton«, erklär­
te er dem wartenden Chauffeur. »Plagt mich schon den ganzen 
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Tag. Als ob ich gestern in einer zu lauten Disco gewesen wä­
re.« 

»Und?« fragte der Mann mit der Statur eines Ringers, gedul­
dig die Wagentür offen haltend. »Waren Sie?« 

»Ach was. Man kommt ja zu nichts.« Der Referatsleiter 
schwang seine Aktenmappe auf den Rücksitz des schweren, 
gepanzerten Dienstwagens und sich selbst hinterher. Als die 
Tür mit sattem Ton ins Schloß fiel, schien aus dem Pfeifen im 
Ohr ein leichter Schmerz zu werden. 

Der Chauffeur stieg seinerseits ein, der Wagen rollte an. Han­
tieren mit Ausweisen an der Ausfahrt, dann ging der rotweiße 
Balken der Schranke hoch. Einer der Bundesgrenzschutzbeam­
ten, die hereinkommende Fahrzeuge kontrollierten, warf einen 
gleichgültigen Blick herüber – ausfahrende Autos waren unver­
dächtig. Sie ordneten sich in den fließenden Verkehr ein, wur­
den zu einem nicht weiter auffallenden Bestandteil des Ver­
kehrsstroms. 

Nur daß mit jedem Meter die Kopfschmerzen zunahmen. 
Hartmut Duns verzog das Gesicht. Der Wagen glitt ruhig dahin, 
bestens gefedert und gedämpft, trotzdem schien jeder kleine 
Schlag, der ab und zu, ausgelöst von einem überstehenden Ka­
naldeckel oder dergleichen, durchkam, einen blanken Nerv zu 
treffen. 

Der Referatsle iter massierte seine Schläfen, sah aus dem 
Fenster. Zum ersten Mal fiel ihm auf, wie viele Apotheken es in 
Berlin gab. In Apotheken gab es Kopfschmerztabletten. Er hat­
te noch nie im Leben Kopfschmerztabletten gekauft, fühlte sich 
eigentlich auch noch zu jung dafür, aber Himmel, dieses grelle 
Ziehen im Schädel! 

Er öffnete die Aktenmappe, holte die Zeitung heraus, schlug 
sie auf, las, daß im Park um die Archenholdt-Sternwarte zwei 
Ärzte, darunter ein bekannter Neurologe, erschossen aufgefun­
den worden waren. Das Weiß des Papiers tat in den Augen 
weh. Nein, das war keine Ablenkung. Er stopfte alles zurück, 
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ließ das Schloß zuschnappen, schloß die Lider. Nicht auszuhal­
ten. Unmöglich würde er mit derartigen Kopfschmerzen einen 
mehrstündigen Flug überstehen. Abgesehen davon, daß der 
Außenminister volle Einsatzbereitschaft von ihm erwartete. 

Bestimmt gab es an Bord etwas. Tabletten gegen Reisekrank­
heit, Übelkeit, Kopfschmerzen und so weiter, das gehörte doch 
sicher zur Standardausstattung eines Flugzeugs. Vielleicht war 
es eine Grippe, die sich da ankündigte. Oder Migräne? Wenn 
das Migräne war, dann verstand er endlich, daß seine Mutter 
immer so geklagt hatte. 

Hartmut Duns versuchte, den Kopf locker zu halten und die 
Bewegungen des Fahrzeugs mit dem Körper abzufedern. Er 
stöhnte leise, als es um eine Kurve ging. Die Umrisse der Stra­
ßenschilder draußen flimmerten. Plötzlich war er davon über­
zeugt, daß er es nicht mehr aushalten würde bis zum Flugplatz. 

Wieder ein Bremsmanöver. Rote Ampeln. Scharen von Fuß­
gängern. Eine Ba ustelle um die Ecke, zähes, ruckelndes Vor­
wärtskämpfen, Wagen um Wagen. Hupkonzerte. Und dort vorn 
war eine Apotheke. 

»Können wir bitte...?« sagte er mühsam, beugte sich vor, war 
sich nicht sicher, ob es ihm gelungen war, Worte zu formen. 
»Können Sie...?« 

Er hielt inne. Sein Blick war auf einen Mann gefallen, einen 
schlanken Mann, der einen langen, dunklen Mantel trug und 
reglos am Straßenrand stand, keine zwanzig Meter entfernt, 
neben einem Laternenmast, unverwandt in seine Richtung star­
rend. Als sehe er ihn durch die getönten Scheiben hindurch. Als 
wisse er genau, daß er hier saß und diesen Blick erwiderte. Als 
habe er auf ihn gewartet. 

Hartmut Duns war sich plötzlich sicher, daß dieser Mann 
schuld war an seinen Kopfschmerzen. Dieser Mann war... 

Gefährlich! 
Duns langte nach vorn, krallte die Hand in die Lehne des Be i­

fahrersitzes, warum sah dieser Chauffeur nicht her, verdammt? 
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Seine Stimme versagte, weil es ihm jeden Knochen im Kopf 
zerbröselte. Sie mußten umdrehen, abbiegen, irgend etwas, 
Hauptsache weg vo n diesem Mann im dunklen Mantel. 

Der Schmerz zog sich auf einem Punkt in der Mitte seiner 
Stirn zusammen und bohrte sich von da aus hinab, mitten hin­
ein in seinen Schädel, und dort verwandelte er sich in etwas 
Entsetzliches, etwas so abgrundtief Fremdartiges, daß die 
menschliche Sprache kein Wort dafür kennt. 

Der Chauffeur erwischte endlich eine Lücke im rabiat flie­
ßenden Verkehr und manövrierte um die Baustelle herum, auf 
der, wie meistens, niemand arbeitete. Er sah hoch, in den Rück­
spiegel, weil er aus dem Augenwinkel eine Handbewegung des 
Referatsleiters gesehen zu haben glaubte. 

»Sie wünschten etwas, Herr Duns?« 
Der schmächtige Mann mit der randlosen Brille winkte ab. 

»Nein, schon gut. Alles in Ordnung. « 
Am Straßenrand stand eine Gestalt in einem dunklen Mantel, 

die ein Schild trug mit der Aufschrift: ›Das Ende ist nahe ‹. 
»Ich meine, weil Sie eben...« 
»Hat sich erledigt. Danke.« 

Ende 
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