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»...\Was Sie vorschlagen? |hn verhungern zu lassen?«

»|ch habe Therapieabbruch gesagt, nicht...«

Die Wand: hellgrau. Leicht gléanzend im Licht von Neonroh
ren. Milchiges Glas im Fensterrahmen, dunkel bis auf einen
schmalen hellen Streifen am oberen Rand. Davor ein Bett, darin
ein junger Mann in einem roten T-Shirt, halb aufgerichtet, die
Arme verkrimmt vor die Brust geprefdt, die Augen blicklos
gedffnet. Krankenhausgeruch.

»..wie lange ist er schon...”

»Vier Jahre...«

Worte, die voriberglitten, verstanden wurden und zurtick ins
Nichts sanken. Begriffe, auftauchend wie von selbst, um die
Welt zu ordnen und zu benennen. Was blieb, war Dringlichkeit.
Es war etwas zu tun, zu vollbringen, unbedingt.

»...mit hoher Wahrscheinlichkeit nie wieder erwachen...«

Gesichter, die sich Uber ihn beugten. Gestalten, die sich vor
den Jungen im roten T-Shirt schoben. Ein Stethoskop, das vor
der Brust eines weif3en Kittels baumelte. Helles Licht. Warme.

»...ist denn dieser ungeheure Aufwand zu rechtfertigen...?

Widerstand. Eine diffuse Erinnerung. Endgultigkeit. Keine
Umkehr, aber wohin eigentlich? Nein, Umkehr kam nicht in
Frage. Es galt, den Abgrund zu Uberwinden. Ein Schritt, keine
grof3e Sache. Ein Korper, in den man schltpfen mufdte wie eine
Hand in einen Handschuh.

Natdrlich storten die Leute vom Fernsehen den Tagesablauf
und brachten den dichten, ausgeklligelten Pflegeplan in Verzug.
Jirgen Rober sah zu, wie sie Kabel verlegten, Stative mit
Scheinwerfern aufstellten und immer wieder prifend durch die
Sucher ihrer Kameras spahten. Er hatte nicht geahnt, dal3 ein
derartiger Aufwand fur jeden einzelnen dieser minutenkurzen
Beitrége getrieben wurde, den er abends mit hdchstens halbem
Auge auf der Mattscheibe verfolgte.

»Konnen wir dann, Doktor Rober« fragte der Redakteur, ein
Mann mit rotgeranderten Augen und ungut aussehenden L eber-



flecken im Gesicht. »Wenn Sie sich jetzt neben das Bett stellen
und ihm die Hand auf die Schulter... ja, so, wunderbar... Thors-
ten?«

Das war der Kameramann. Der ging in die Knie, drehte am
Objektiv. Ein Assistent fummelte an einem Stiick Stoff vor
einer der taghellen Lampen. Rober hatte erwartet, dal3 noch
jemand kommen und Schweild von seinem Gesicht tupfen wir-
de, aber offenbar interessierte sein Aussehen niemanden.

»Und schauen Sie mich an, nicht die Kamera.« Uber dem
glotzaugigen Objektiv glomm ein rotes Lampchen auf. »Okay.«

Rober nickte. Er hatte das Gefihl, kantig und verspannt zu
wirken. »Dieser Patient hat im Mai 1998 eine Hirnblutung erlit-
ten, unglicklicherweise in einem Flugzeug, das sich im
Landeanflug befand.« R&usperer wirden sie rausschneiden,
hatte es geheil3en. »Demzufolge dauerte es lange, bis
Reanimatiorsmal3nahmen eingeleitet werden konnten. Zwar
wurde sein Leben gerettet, aber er liegt seither im Wachkoma.«

Die Schwestern hatten den Mann eigens frisch rasiert. Er hat-
te das magere Gesicht dem Fenster zugewandt, die Augen weit
gedffnet, mit nichts zu erkennen gebend, dal3 er irgend etwas
mitbekam von dem, was um ihn herum geschah.

»Seit Uber vier Jahren also. Nun sagt man ja, dal3 jemand, der
langer als zwei Monate im Koma liegt, mit hoher Wahrschein-
lichkeit nie wieder erwachen wird...«

Rober musterte den Redakteur, in dessen Blick plétzlich -
was Dunkles, Aggressives lag. »Die Chancen sinken, je langer
das Koma dauert, das ist richtig«, sagte er behutsam. »Aber es
gibt viele gut dokumentierte Fale, in denen Wachkoma
Patienten nach Jahren oder sogar Jahrzehnten spontan zu Be-
wuldtsein gekommen sind. Im Prinzip kann ein Apalliker jeder-
zeit erwachen.«

»Haben Sie einen solchen Fall schon einmal selbst erlebt™«

»Nein, leider nicht.«



Der Redakteur nickte verstehend. »Was«, fragte er, »kostet
eigentlich die Pflege eines Apallikers?«

Pl6tzlich ahnte Rober, was gespielt wurde. Das Fernsehteam
war hier, um das, was sie taten, als Geldverschwendung -
scheinen zu lassen. »Apaliker sind Schwerstkranke«, sagte er
und splrte einen Zorn in sich aufwallen, von dem er wulite, dal3
er ihn im Zaum halten mufie, solange die Kamera lief. »lhre
fachgerechte Versorgung ist dementsprechend aufwendig und
damit teuer. Aber verglichen mit vielen anderen Dingen, die
unsere Gesellschaft sich leistet, ist...«

»Was heildt das in DM pro Monat?« unterbrach der Redak-
teur.

Rdber atmete durch, ehe er antwortete. »Je nach Schwere des
Falles monatlich elftausend bis vierzigtausend Mark.«

»Mit anderen Worten, das Koma allein dieses Mannes hat
bisher zwischen einer halben und zwei Millionen verschliun-
gen.« Das hatte er doch unmdglich in diesem Moment ausge-
rechnet. »Was bei mehr als dreitausend neuen Apallikern jahr-
lich einem dreistelligen Millionenbetrag entspricht. Ist ange-
sichts solcher Zahlen nicht zu Gberlegen«, fuhr er kaltschnéauzig
fort, »kiinftig die Dauer der Komatherapie zeitlich zu begren
zen, wie das etwa in der Schweiz, in England oder den Nieder-
landen teilweise bereits gemacht wird?«

Rober splrte, wie sich sein Unterkiefer verkrampfte. »DafUr
gibt es keine medizinische Rechtfertigung. Konkret heilét das
namlich, den Patienten verhungern zu lassen oder durch bewul3-
te Vernachlassigung das Auftreten von Sekundarerkrankungen
in Kauf zu nehmen, an denen er stirbt. Fur mich ist das Euthe-
nasie.«

»Aber ist denn dieser Aufwand zu rechtfertigen? Alles nur
um Leben ohne Bewul3tsein aufrechtzuerhalten?«

Rdber hob abwehrend die Hand, spirte den Zorn in sich glir
hen wie schmelzendes Eisen, fuhlte einen Impuls, die Fernseh
leute aus dem Zimmer zu peitschen. »Wachkoma-Patienten



sind keine unheilbar Kranken, keine Sterbenden und erst recht
keine Hirntoten«, sagte er mit zitternder Stimme. Sie wirden es
sowieso herausschneiden. »Es sind lebende Menschen, die u+
sere Hilfe bendtigen, genau wie andere Schwerkranke auch. Sie
haben zuféllig kein Bewul3sein, aber das hat ein Saugling auch
nicht.« Er war so witend, dal3 er die unmerkliche Bewegung
der Schulter unter seiner linken Hand fast nicht bemerkt hatte.

»Gut, eine andere Frage...«, begann der Redakteur, aber in ei-
nem Tonfall, als sei er erst dabel, sie sich zurechtzulegen, diese
andere Frage.

In diesem Moment ruckte die Schulter wieder. Eine Bewe-
gung, als wolle sie Robers nal3geschwitzte Hand abschitteln.
R&ber fuhr herum. Das... konnte nicht sein. Er sank in die Knie.
Ein spontanes Erwachen vor laufenden Kameras, das hatte es
noch nie gegeben. Das war mehr, als man hoffen durfte.

»Was ist..?« begann der Redakteur, aber Rober unterbrach
ihn, ohne ihn anzusehen: »Lassen Sie die Kamera an, um
Himmels willen.«

Es war atemberaubend. Er versuchte zu fassen, was geschah,
doch letztlich war es jenseits aler Faldbarkeit, war es Magie zu
sehen, wie aus irgendeiner ungreifbaren Dimension ein Geist,
eine Wachheit, eine Prasenz in Augen einkehrte, die er bisjetzt
nur als blicklose, ausdruckslose Murmeln gekannt hatte. Es
war, wie es gewesen sein muldte, as Adam die Seele einge-
haucht wurde. Es war ein Moment, um an einen Gott zu glau-
ben.

Dann, so plotzlich, wie man Licht einschaltet, war der Mann
da. War Leben in den Augen. War jemand zu Hause.

Sein Mund bewegte sich, die Zunge kdmpfte mit der Tro-
ckenheit darin. Sein Blick wanderte umher, von den Fernseh
leuten zu den Scheinwerfern und zuriick. Seine Hande tasteten
mit unsicheren, eckigen Bewegungen Uber die Bettdecke.



»Mmwwoah...«, drang es krachzend aus der Kehle, die vier
Jahre lang geschwiegen hatte. Der Brustkorb zitterte vor A+
strengung.

Rober tastete nach dem Arm des Mannes, strich darlber, auf
einmal unsicher, das Richtige zu tun. »Es ist alles in Ordnung,
flusterte er. »Es kann Ihnen nichts passieren.«

Der Kopf ruckte herum, sein Blick erfaldte den seinen mit er-
schreckender Intensitét. Kehle und Mund arbeiteten noch im+
mer daran, Laute zu formen, und er schien genau zu wissen,
was er sagen wollte, wenn es auch niemand verstand. Alles,
was er zustande brachte, war ein gutturales Etwas, das klang
wie »Mmua de-hi«.

Rober merkte pl6tzlich, dal3 seine Beine weich wie Pudding
waren, und spirte den vollig verrtickten Drang zu weinen. Er
streckte die Hand nach der Klingel aus, um eine der Schwestern
zu rufen, und dann, ohne aufzustehen — denn das hétte er nicht
gekonnt —, warf er dem Redakteur Uber die Schulter einen Blick
zu. »Sie haben eine Sensation auf Band, das ist Ihnen hoffert-
lich klar Er sah zu den Scheinwerfern hoch. »Jetzt wére es
gut, die da auszumachen.«

Man horte die eiligen Schritte von weitem in den Fluren hal-
len, die seltsam verlassen lagen fur die Tageszeit. Durch das
Oberlicht fiel das tribe Licht eines regnerischen Nachmittags
und lief?3 die Wande fahl und die gerahmten Bilder darauf blal3
aussehen. Dieser Teil der Klinik war nicht der, den man fir die
Prospekte fotografierte; es gab andere Gebéaudeteile, in denen
die Bemuhungen der Architekten um Wohnlichkeit wesentlich
mehr Erfolg gehabt hatten.

Das Fernsehteam stand gesammelt auf der gegeniberliegen
den Seite des Gangs, hinter dem Redakteur, der ungeduldig mit
dem Fuld wippte. Einer der Leute mit den Scheinwerfern sah
auf die Uhr, murmelte was von einer Verabredung mit seiner
Freundin und bat den Kameramann um sein Handy, mit dem er
sich ums Eck verzog.



Doktor Rober sah ihm unwillig nach. Er fand die Sorgen die-
sar Leute |&cherlich, und hier mit ihnen herumzustehen, nur
weil sie glaubten, Anspriiche stellen zu kdnnen, war die reine
Zeitverschwendung.

Endlich kam der Mann, zu dem die Schritte gehdrten, den
Gang entlang, leicht auRer Puste. Der Geschéftsfuhrer der Kli-
nik war untersetzt, ohne dick zu wirken, hatte ausgediinntes,
ehemals lockiges Haar und grof3e, fleischige Hande, mit denen
er die des Redakteurs ergriff und schittelte. »Herr Specht?
Lembeck. Wir haben telefoniert.« Er nickte dem Rest des
Teams fllchtig zu. »Was ist passiert>«

»Einer Ihrer Apalliker ist aufgewacht«, sagte der Redakteur in
einem Ton, der fast vorwurfsvoll klang. »Der, von dem Sie
sagten, er wirde nie wieder zu sich kommen.«

»Herr Abel 2« entfuhr es Lembeck. Er sah Rober mit grofen
Augen an. »lst das wahr?«

Rober nickte grimmig. »Spontanes Erwachen. Nach tber vier
Jahren im Wachkoma. Und Herr Specht hat es auf Band. Einen
der Féle, die Ihrer Meinung nach nur medizinische Marchen
sind.«

»Das habe ich so nie gesagt«, verwahrte sich der
Geschéftsfuhrer.

»Aber gemeint.«

»Drehen Sie mir doch nicht das Wort im Mund herum. Ich
habe gesagt, dal’ wir die Kosten im Auge behalten missen und
ihr Verhdltnis zum Nutzen, und dazu stehe ich, egal, was mit
Herrn Abel passiert ist.«

»Da driben ist der Mann mit der Kamerak, sagte Réber. »Der
ist bestimmt dankbar fir eine Aussage, wievidl Mark ein Men-
schenleben wert ist.«

»Wenn es nach Ihnen ginge, dann treiben wir den medizini-
schen Fortschritt so weit, bis eines Tages die eine Halfte der
Bevolkerung im Koma oder sonstiger Pflegebedurftigkeit vor
sich hin ddmmert und der Rest nichts anderes mehr tut, als sie



zu pflegen«, versetzte Lembeck &rgerlich und hielt auf die Tur
von Zimmer 62 zu. »Uberhaupt will ich mir das erst einmal mit
eigenen Augen ansehen.« Er verschwand im Patientenzimmer.

Der Redakteur warf Rober einen abschétzigen Blick zu. »Sie
haben ziemlich oft Streit mit ihm, was?«

»Er ist ein Kaufmanng, sagte Rober. Das letzte Wort spuckte
er beinahe aus, absichtlich.

Lembeck kam wieder aus der Tur. Der Mann, der eine Ma
schinenbaufirma geleitet hatte, ehe er auf seine alten Tage dem
Ruf des Stiftungsvorstands gefolgt war, schien sichtlich er-
schittert. »Der ist ja wieder voll dax, meinte er. »Ich dachte,
Sie meinen nur irgendwel che kommunikativen Zeichen.«

»Er hat eigenstandig Kontakt aufgenommen, mich fixiert und
angesprochen, erklarte Rober. »Wobei er, was Sprache anbe-
langt, noch desorientiert ist, aber man kann praktisch zusehen,
wie er wieder adaguat wird. Und deshalb«, setzte er hinzu,
»s0llteich jetzt dadrin bei Schwester Irene sein.«

»Nein, deshalb sollten wir jetzt da drinnen weiterfilmen, ur
terbrach der Redakteur. Er stocherte mit dem Zeigefinger in
Richtung auf Lembecks Brust. »Wir richten uns selbstverstand-
lich nach &rztlichen Vorgaben, aber diese Gelegenheit miissen
wir wahrnehmen und den ganzen Fall dokumentieren. Daraus
kann eine grof3e Sache werden, ein Beitrag fir ein Wissen
schaftsmagazin zum Beispiel oder auch fur eines der politi-
schen Magazine...«

Lembeck wich einen Schritt zuriick. »Und warum tun Sie es
dann nicht?«

»Weil Ihr Stationsarzt meinte, das sei nicht abgesprochen ge-
wesen.«

Der Geschéftsfuhrer sah Rober unwillig an. »Doktor, auf ein
Wort.« Er nahm ihn am Arm und zog ihn ein Stiick den Gang
entlang, aulRer Horweite des Fernsehteams. »lch hétte Sie a-
gentlich fir so schlau gehalten«, sagte er leise, »da3 Sie die
Chance erkennen, die sich Ihrer Sicht der Dinge hier bietet. Ein



Mann erwacht nach Uber vier Jahren aus dem Wachkoma, das
Fernsehen steht bereit, um eine Riesensache daraus zu machen
—und Sie wollen sich das entgehen lassen?«

»ES ist ein ungefragtes Eindringen in seine Privatsphéare. Und
wir wissen nicht, ob esihm nicht schaden kann.«

Lembeck liefd ihn los und massierte sich seufzend die Nasen
wurzel. »Ich hétte nie gedacht, dal3 ausgerechnet ich Sie daran
erinnern muf3, wie skandalds schlecht die Versorgung von
Schwersthirngeschadigten ist. Dal3 die meisten Patienten im
apallischen Stadium schon nach ein paar Wochen in Pflege-
heime abgeschoben werden, deren Personal sich nicht einmal
selbst fur qualifiziert halt, Sie angemessen zu versorgen.«

RdAber musterte den untersetzten Mann verwundert. »Das sind
doch alles meine Argumente...?«

»Vidleicht bin ich nicht das Scheusa, fur das Sie mich hal-
ten«, meinte Lembeck, wandte sich um und rief dem Fernseh-
team zu: »Doktor Rober tragt die Verantwortung fur die Patien-
ten. Er hat das zu entscheiden.«

Da kamen sie wieder. Die Gestalten. Das Licht. Er fand ein
Wort dafur: Scheinwerfer. Ein dunkles Kameraauge, das ihn
examinierte. Es muflite etwas Bedeutsames mit ihm geschehen
sein, dald solcher Aufwand getrieben wurde.

Finger, die ihm vors Gesicht gehalten wurden. Wie viele? Er
suchte nach dem Wort. »Drei.« Gehorchte. Folgte einer Bewe-
gung mit den Augen. Sie schienen zufrieden. Fragten ihn nach
etwas, das se »seinen Namerx nannten, doch er wuf3te nicht,
was sie meinten. Wie heildt der Bundeskanzler, fragte ener.
Dazu fiel ihm ein Wort ein. »Bundeskanzlerhelmutkohl.« Sie
lachten und sagten: »Gerhard Schroder, aber das macht nichts.«

Eine Welt baute sich zusammen, aus Worten, die ihm der Ne-
bel zurtickgab. Er lag in einem Bett. Der Mann in dem weil3en
Kittel war ein Arzt. Er formte ein Unbehagen um zu einer Fra-
ge. »Was ist passiert?« sagte er, und sie gerieten fast aul3er sich.



Der Arzt sprach schliefdlich zu ihm, aber viele seiner Worte
zerfaserten, zerbrockelten, 16sten sich auf. »Hirnblutung... vor
vier Jahren... Wachkoma...« Er verstand nichts. Nur eine vage
Furcht blieb ihm, dal3 etwas schrecklich schiefgegangen sein
muf3te.

Er spirte ein Zittern. Das Herz. Sein Herz schlug. Angst. Er
mufdte wach bleiben, Bestandsaufnahme machen, sich verge-
wissern. Was war geschehen? Wo war er hier? Er hatte das
Geflihl, es einmal gewuf3 zu haben. Da war ein Wort, nein, ein
Begriff, den er erst zu einem Wort machen mufite, und er mihte
sich ab, rang damit, konzentrierte alle Kréfte auf die Aufgabe,
wenigstens das Wort zu finden. Sie sahen ihn an, zahllose Aw-
gen, verstanden nicht.

Es schlug wild, das Herz, das seines war, und sein Mund war
trocken, tat weh. Jemand reichte ihm einen Gegenstand, einen
Becher, aus Plastik, mit einer Trinkdffnung. Er trank. Wasser.
Nein, Tee. Estat gut.

»lch glaube, das reicht jetzt«, sagte der Mann in dem weil3en
Kittel. Der Arzt. »Er braucht Ruhe.«

Jemand sagte etwas, ein Mann in einer schwarzen Jacke. Es
klang unzufrieden. Doch das Licht erlosch, und alle ver-
schwanden, bis auf die junge Frau mit blonden Locken und den
rosigen Wangen, die vorher schon dagewesen war. Sie setzte
sich auf einen Stuhl neben ihn und I&chelte.

Wie seltsam es war, diesem Menschen gegenlberzusitzen,
den sie jahrelang gepflegt hatte, ohne jemals ein Zeichen von
Erkennen bemerkt zu haben. Zu sehen, wie er sich bewegte,
wie er sprach. Ein wenig war es, dachte Irene Kocic, as sel der
Kinderwunsch in Erflllung gegangen, die Lieblingspuppe -
ge zum Leben erwachen. Sie hatte nicht wirklich daran ge-
glaubt, und doch war es passiert.

Ob er sich an irgend etwas erinnerte aus dem Koma? Ob er
mitbekommen hatte, wer sie war und dal3 sie sich um ihn g



kiimmert hatte? So etwas kam vor. Zumindest hatte sie davon
gelesen.

Falls er sie erkannte, zeigte er es nicht. Es sei denn, man
nahm sein dillschweigendes Einverstandnis mit ihrer Anwe-
senheit as eine Art Erkennen. Er sal3 da, das Rickenteil hoch
gestellt, funf Kissen unter sich, und war in die Betrachtung sei-
ner rechten Hand vertieft. Er drehte sie langsam, um sie von
allen Seiten zu betrachten, die Finger bebten dabei, die Bewe-
gung war eckig, aber es ging besser als noch kurz zuvor.

Sein Blick blieb an dem goldenen Ring um seinen Ringfinger
héngen. »Was ist das?« fragte er.

»lhr Ehering«, sagte sie.

»Was bedeutet das?« wollte er wissen, doch etwas in ihm
fand die Antwort selber: »Dal? ich verheiratet bin. Nicht wahr?
Ich habe... eine Frau.«

Sie nickte. »Ja. Sie kommt morgen.« Als sie den verwirrten
Ausdruck in seinen Augen bemerkte, fragte sie: »Erinnern Sie
sich an lhre Frau, Herr Abel 2«

»Nein«, sagte er, schittelte den Kopf und korrigierte: »Doch,
ja. Ich erinnere mich. Es ist nur...« Er blinzelte, fuhr sich mit
der Zunge Uber die Lippen. »Ist das mein Name? Abel

»Ja. Bernhard Abel.«

Etwas wie Entsetzen stand in seinem Gesicht. Er starrte ange-
strengt auf das FulRende seines Bettes, nicht, as sdhe er dort
etwas Bestimmtes, vermutlich hétte er genausogut auf jeden
anderen Punkt im Raum starren konnen, sondern so, als ke
schéftige ihn das Gehorte ungeheuer. Einen schrecklichen Au-
genblick lang flrchtete sie, ihn erneut zu verlieren, hilflos ar
sehen zu missen, dalid er zurlickglitt in das lichtlose Gefangnis,
in dem er Uber vier Jahre zugebracht hatte. Doch endlich blin-
zelte er, stield die Luft mit seufzendem Keuchen aus. »Abel«,
wiederholte er.

»(Genau.«



Er sah sie an. »Das ist... seltsam.« Er suchte nach Worten,
bewegte minutenlang stumm den Mund, als probiere er sein
Vokabular durch. »Da ist etwas schiefgegangen.«

Etwas Unheilvolles lag in der Art und Weise, wie er das sag-
te. Irene Kocic schluckte unbehaglich, wollte das bedrohliche
Gefuhl verscheuchen. »Wieso denken Sie, dal3 etwas schiefge-
gangen it fragte sie.

»Well ich mir sicher bin, dal? das nicht mein Name ist«, sagte
der Mann. »Bernhard Abel — das bin ich nicht.«

*

»lch dachte, dein Mann hat dich verlassen. «

»Das hat er jain gewisser Weise auch. «

»Also, entschuldige. Einen Schlaganfall kriegen und ins Ko-
ma fallen ist doch nicht dasselbe, wie seine Frau zu verlassen. «

Evelyn Abel klappte die Sonnenblende herab und Uberprifte
ihr Aussehen in dem kleinen Spiegel darin. Zum zehnten Mal,
seit sie hier standen. »FUr mich ist es aufs gleiche herausge-
kommen. «

»Du héttest mir davon erzéhlen sollen. «

Sie klappte die Blende wieder hoch und sah ihn von der Seite
an. Wolfgang hielt das Lenkrad umklammert, sah geradeaus,
und sein Kinn schob sich mit winzigen Zuckungen hin und her.
»lch wollte nicht mehr an ihn denken, okay?« Sie seufzte ur
willig und sah hinaus, Uber den sorgfaltig gepflegten Rasen, der
sich rund um die Klinik erstreckte. »Zuerst haben sie mir Hoff-
nungen gemacht. Ein paar Wochen, hief3 es. Irgendwann waren
es Monate, und ich habe immer noch gewartet. Bis eine Arztin
mir das mal erkléart hat. Dal3 er wahrscheinlich nicht mehr auf-
wachen wird, wenn das Koma knger dauert as ein Jahr. Und
wenn, dal3 er geistig schwer behindert sein kann. Ich weil3 ¢g&-
nau, dal3 Bernhard das ein Greuel gewesen wére, und dann



dachte ich, es ist besser so, wie es ist. Dal3 er eben so dahin
dammert und irgendwann stirbt.«

Wolfgang warf ihr einen ertsetzten Blick zu. »Scheil3e,
murmelte er mit einer wie flachgeprefdt klingenden Stimme.
»lch dachte, aus 'nem Koma... da holen sie einen irgendwann
auf jeden Fall wieder raus...?«

»Tja. Falsch gedacht. Sie kdnnen eine Menge machen, aber
im Griff haben sie es nicht. Sie kénnen nicht mal vorhersagen,
ob einer wieder zu sich kommt oder nicht. Im ersten Jahr — ich
glaube, ich habe ein habes Medizinstudium gemacht. Wach-
koma. Apallisches Syndrom. Basale Stimulation. Multisensori-
sches Konzept. Ich bin bei ihm am Bett gesessen und habe ihm
aus seinen Computerzeitschriften vorgelesen, die immer noch
gekommen sind, weil ich es nicht fertiggebracht habe, die Abos
zu kindigen. Doch, man kann eine Menge machen. Es kostet
blol3 auch eine Menge.« Sie strich sich eine Stréhne aus dem
Gesicht. »lch hab' gedacht, mich trifft selber der Schlag, asich
gesehen habe, was das ales kostet. «

»Aber flr so was gibt's doch Versicherungen. «

»Ja, toll. Bernhards tolle teure private Krankenversicherung
hat ihn so frih wie mégich zum Dauerpflegefall erklaren las-
sen und an die Pflegeversicherung abgeschoben. Und was die
zahlen, das reicht fir gar nichts.« In ihrer Stimme zitterte etwas
mit, das ein Wutanfall werden mochte oder pure Verzweiflung.
»lch habe nicht immer in einer Lilligen kleinen Dreizimmer-
wohnung an der Hauptverkehrsstral3e gewohnt und in einer
Parfimerie gearbeitet, weildt du? Bernhard hat gut verdient. Er
war Computerspezialist, ist in der ganzen Welt herumgekom-
men, in Saudi-Arabien, in Japan, den USA... Seinen Mercedes
habe ich als erstes verkauft. Weil ein Auto schnell an Wert ver-
liert. Das Geld dafir hat gerade die Zeit Uberbriickt, die ich
gebraucht habe, um unsere Ferienwohnung bel Alicante zu a-
nem einigermalden guten Preis loszuwerden. Ich habe immer
gehofft, dal3 ich das Haus behalten kann, wenigstens das Haus,



habe ich gedacht.« Sie atmete aus, das Beben in ihrer Stimme
verlor sich etwas. »Den grofdten Teil der M6bel mufdte ich auch
verkaufen, als es soweit war. Ich konnte sie ja nicht alle unter-
bringen auf sechsundsechzig Quadratmeter.« Sie prefdte die
Faust vor den Mund in dem Versuch, ein Schluchzen zu unter-
dricken. »Und jetzt, gerade als das ganze Geld aufgebraucht
ist, wacht er wieder auf! « Ein Moment des Schweigens trat ein.

Man horte den Motor knacken. Wolfgang sah sie beunruhigt
an. Er hatte rauchblaue, weit auseinanderstehende Augen, und
wenn ihn etwas beunruhigte, schien jedes davon ein Eigenleben
zu entwickeln. »Soll ich heute abend Gberhaupt noch ma kom-
men?« fragte er schliefdich. »Oder war's das?«

Sie sah auf ihre Hande hinab, die ihre Handtasche umschlos-
sen, und betrachtete den schmalen Ring mit dem Diamanten.
Den hatte Bernhard ihr zu Theresas Geburt geschenkt, und sie
trug ihn heute zum ersten Ma wieder seit dem Tag, an dem sie
die Hausschliissel hatte hergeben miissen. Seither war sie nicht
mehr in der Klinik gewesen. Sie hatte die Rechnungen bezahlt,
diese horrenden Betrége, hatte voller Schuldgefiihle gehofft,
dal3 er sterben wurde, ehe alles Geld aufgebraucht war, und
versucht, so zu leben, als sai er schon tot.

»lch geh jetzt dareing, sagte sie mit einem wunden Gefihl in
der Brust, »und sage ihm, dal3 ich die Scheidung will.«

Sie stand vor dem grauen Plattenweg, den sie so lange Zeit
jeden Tag gegangen war und dann so lange Zeit nicht mehr.
Alles sah noch aus wie damals. Immer noch ragte die Klinik
traurig-trotzig Gber der in Baume und Busche gehlllten Villen
siedlung auf. Evelyn Abel war plétzlich, als habe sie die Jahre
ihres selbsténdigen Lebens nur getréumt.

Sie tat den ersten Schritt, und dann noch einen und noch -
nen, bis sie beim Haupteingang anlangte und die glasernen
Schiebetiiren mit jenem diensteifrigen Achzen vor ihr auffuh
ren, das sie unter allen Gerauschen dieser Welt wiedererkannt
hétte. Fir einen Moment vermischte der Duft der Blumen drau-



fen sich mit dem Geruch des Krankenhauses, dem Mief aus
Desinfektionsmitteln und menschlichen Ausdiinstungen, und
sie fuhlte sich endgtiltig in die Vergangenheit zurlckkatapul-
tiert. In eine Zeit, in der ihr Leben zwar nicht in Ordnung, aber
voller Hoffnung gewesen war.

Heute, erkannte sie mit jahem Schmerz, war es genau umge-
kehrt.

Sie hétte sich blind zurechtgefunden. Am Empfang vorbei,
durch den verglasten Gang hintiber in das flache Nebengebau-
de, dessen Wénde hellgelb gestrichen waren und trotzdem
wirkten wie die eines Gefangnisses. Station C1. Noch immer
herrschte hier gespenstische Ruhe, genau wie damals, als sie
jeden Tag hier gewesen war, um mit Bernhard zu sprechen, ihn
zu bertihren, unter Anleitung der Pfleger seltsame Ubungen mit
ihm zu machen: ihm die Beine zu schienen und ihn zusammen
mit einem Helfer auf die Fulke zu stellen; oder ihm behutsam
mit dem Finger den Mund zu 6ffnen, um sein Zahnfleisch, die
Zunge und das Innere der Wangen zu bertihren. Damals hatte
sie sich das nicht eingestanden, aber sie hatte oft das grausige
Geftihl gehabt, an einem Leichnam herumzuhantieren, einen
seelenlosen Korper zu umsorgen. Es hatte sie in ihren Traumen
verfolgt, doch es wére ihr wie Verrat vorgekommen, jemandem
davon zu erzahlen.

Der Stationsarzt war immer noch Doktor Rdber. Der aske-
tisch wirkende Mann schiittelte ihr die Hand, ohne jeden Vor-
wurf Uber ihre lange Abwesenheit, und sie muldte wieder ein-
mal denken, dal3 er eher wie ein Monch wirkte als wie ein Arzt
und dal? der weil3e Mantel an ihm aussah wie das Gewand eines
seltsamen Ordens.

»Esist ein Wunder«, sagte er.

Evelyn nickte. »Kann ich ihn sehen? It er... ansprechbar 2«

Dr. Rober zogerte. »Ich habe Ihnen ja am Telefon gesagt, dal3
man nicht erwarten darf, dal} jemand nach so langer Zeit aus
dem Koma erwacht und geistig sofort — na ja...« Er suchte Zu-



flucht zu einer vagen Handbewegung. »hr Mann hat mit Iden
titétsproblemen zu kampfen. Wobei ich glaube, dal3 sich dasim
Lauf der Zeit geben wird, ganz von selbst. «

Sie spurte wieder jenen wehen Schmerz in der Brust, mit dem
sie aus dem Auto ausgestiegen war. »Kann ich ihn jetzt bitte
sehen?«

»lch dachte nur, esist besser, ich warne Sie vor.«

»Liegt er noch in Zimmer 62?2«

»Kommen Sie.« Er ging voraus, offnete ihr die Tar.

Sie hatte sich — am Anfang zumindest, ehe sie aufgehdrt hat-
te, sich solche Hoffnungen zu machen — oft gefragt, wie es sein
wirde in dem Moment, in dem sie ihm wieder gegentiberstehen
und er wieder bei Bewufl3tsein sein wirde. Nun, da es geschah,
war es fast ein Schock. Er sal3 in seinem Bett, aufrecht, genau
so, wie sie ihn versucht hatte in Erinnerung zu behalten, und
doch ganz anders, ganz fremd.

»Bernhard«, sagte sie.

Er sah sie an, as misse er Uberlegen, wer sie war. Vielleicht
muldte er das tatsachlich. Aber dann sagte er: »Evelyn. Du bist
Evelyn.« Es klang distanziert, als sei e nach dem Namen eines
Sternbilds gefragt worden, aber sie glaubte dennoch ihr Herz
aussetzen zu spiren, als er ihren Namen sagte.

»Jak, nickte sie toricht. »Ich bin Evelyn. « Sie setzte sich auf
den Bettrand, muite den Blick abwenden von dem jungen
Mann im anderen Bett, der mit verkrimmten Handen und lee-
ren Augen herliberstarrte.

»Wo ist Theresa?« fragte Bernhard. »Wir haben eine Tochter
namens Theresa, oder?«

»Ja. Es geht ihr gut. Sieist in der Schule. Sie geht inzwischen
in die Schule, well¥ du?« Wie blédsinnig glicklich es sie
machte, dal3 er sich an seine Tochter erinnerte!

Er sah sie an. Der Blick seiner Augen war fremd, ratlos, aber
es waren immer noch die Augen, in denen sie sich einst gespie-



gelt hatte. In einer Zeit, die ihr unwiederbringlich zu sein
schien — obwohl...

»lch erinnere mich an die Geburt«, sagte er in eéinem Ton, als
wundere ihn das. »lch erinnere mich auch daran, wie... wir sie
gezeugt haben.« Ein erstaunter Glanz in seinen Augen. »Wir
haben das ziemlich oft gemacht, oder?«

Evelyn sah verlegen auf ihre Hande, dann auf seine Hande,
muf3te an eine Vollmondnacht denken, eine heil3e Nacht voller
Zikadenklang, in der die Luft den Schweil3 nicht von der Haut
zu trocknen vermocht hatte, und daran, was diese Hande... Sie
griff nach ihnen, fihite das Leben darin.

»Ziemlich oft«, flUsterte sie.

»Es ist eigenartig, daran zu denkenk, sagte Bernhard, als ¢
stehe er ein Vergehen.

Ich habe ihn zurtickbekommen, das war alles, was sie denken
konnte. Sie beugte sich vor, umarmte ihn, fUhlte den vertrauten
Korper, der nur nach fremder Seife roch.

»lch muld dir ein Geheimnis anvertrauen, fllsterte Bernhard
ihr mit unvermuteter Dringlichkeit ins Ohr.

»Erzéhl es mir, wenn wir zu Hause sind «, flUsterte Evelyn zu-
ruck.

Wenn er schlief, war alles gut, und wenn er aufwachte, filhite
er sich immer noch eine Weile gut. Doch dann sah er sich um,
und es kam unweigerlich wieder: dieses Gefuihl entsetzlicher
Verlassenheit. Als sei er gestrandet im Korper eines anderen.
Als habe er fremde Erinnerungen (bernommen und seine eige-
nen vergessen. Fremd war ihm alles, so fremd, als habe es ihn
von einem anderen Planeten herverschlagen.

>Das ist so ungewdhnlich nichtc, sagte der Neurologe, der ihn
behandelte. >Ich will damit nicht sagen, dal3 es normal ist, aber



bitte bedenken Sie, was Sie durchgemacht haben, Herr Abel.
Geben Sie sich Zeit.«

»Mich wundert das Uberhaupt nicht, Bernhard«, sagte seine
Ehefrau. »Das kommt von den ganzen Science-fiction
Romanen, die du friiher gelesen hast. «

Die Romane waren nicht mehr da. Er erinnerte sich an einen
Schrank mit verglasten Schiebettiren im Keller, voller Bucher,
doch weder den Schrank noch den Keller gab es mehr. Auch
das Haus war nicht mehr da; seine Frau hatte es verkaufen mis-
sen und war in diese kleine Wohnung gezogen. Die wenigstens
war ihm zu Recht fremd. Immerhin hatte sie einen kleinen Bal-
kon, auf dem er vormittags sal3, wenn Evelyn arbeitete und
Theresa in der Schule war. Dann schaute er hinab auf den erd-
losen Strom der Autos und versuchte zu verstehen, was ihm
passiert war.

So vergingen die Wochen. Er las Zeitungen, so viele er krie-
gen konnte. Ein paar alte Magazine lagen noch herum, aus de-
nen er erfuhr, was geschehen war in der Zeit, die er im Koma
gelegen hatte. Unglaubig las er von einem Anschlag auf das
World Trade Center, der keine drei Wochen vor seinem Erwa
chen stattgefunden hatte, sah die Bilder der brennenden und
einstirzenden Tdrme und konnte es nicht fassen. Das war eine
seiner letzten Erinnerungen: wie er dort oben im Café gesessen
und auf die Welt hinabgesehen hatte, Stunden vertrédelind, bis
es Zeit wurde, zum Flughafen hinauszufahren fir seinen Rick-
flug, an dessen Ende der Hirnschlag ihn treffen sollte. Erst neu
lich war das gewesen. Neulich, im Mai 1998. Uber vier Jahre
her. Jahre, die ohne ihn stattgefunden hatten. Die Raumstation,
deren Bau damals gerade beschlossen worden war, umkreiste
inzwischen die Erde und war angeblich mit blof3em Auge sicht-
bar. Der Datumswechsel auf das Jahr 2000 war ohne die be-
fUrchteten Katastrophen Uber die Bihne gegangen. Und die
USA hatten einen unter dapstickartigen Bedingungen ins Amt
gekommenen Prasidenten, der in Afghanistan Krieg fuhrte.



Evelyn arbeitete viel. Alle paar Tage blieb sie bis spét in die
Nacht weg, wegen der Euro-Umstellung, wie sie sagte. Noch
eine Umstellung. Der Euro. Er fand eine Erinnerung daran, mit
einem Kollegen namens Yves gewettet zu haben, dal? der Euro
nie kommen wirde. Inzwischen waren es, den Zeitungen zufol-
ge, keine drei Monate mehr, bis das Bargeld ausgetauscht wur-
de. Die Wette hatte er wohl verloren.

An den Abenden, an denen Evelyn nicht nach Hause kam,
machte er das Abendessen fur seine Tochter und sich, einfache
Sachen, was er eben konnte. Das habe er friher nie gemacht,
sagte Theresa am zweiten Abend. Was, wollte er wissen. »Ge-
kocht«, sagte se, obwohl er blof3 Rihrei machte oder eine Do-
sensuppe.

»Naja, sagte er. »Jetzt mache ich es halt.«

An einem dieser Abende erzdhlte sie von einem gewissen
Wolfgang, der sich um sie beide gekimmert hatte, solange er,
>Papa¢, krank gewesen sei. Das zu hdren weckte ein unange-
nehm nagendes Gefuhl in ihm. In solchen Momenten fuhlte er
sich so fremd und verloren, dal3 er glaubte, vor eéinem géhnern-
den Abgrund zu stehen.

Wenn Theresa im Bett war, ging er zurick auf den Balkon,
auf dem es laut war und nach Abgasen stank, und sah hinauf
zum Himmel, ohne dal3 er hétte sagen kénnen, warum eigert-
lich. Da hétten Sterne sein missen, aber sie waren nicht zu s
hen neben den orangefarbenen Stral3enlampen und den bunten
L euchtreklamen fur Bier und Versicherungen. Zu seinen Fifen
waélzte sich ein Strom aus dunklen Wagen und weif3en und ro-
ten Lichtern dahin, der kein Ende zu nehmen schien. Es kam
ihm vor wie der seltsamste Ort, der vorstellbar war.

Wer bin ich, dachte er und sah auf seine Hande hinab, die
sich auf die Bristung stitzten und ihm so fremd vorkamen, als
hédtte man sie ihm ohne sein Wissen transplantiert. Wie konnte
es sein, dal er sich so fremd fihite in diesem Korper, dieser
Stadt, dieser Welt?



Vielleicht stimmte, was der Arzt sagte, und es war einfach ei-
ne Stérung im Stoffwechsel, im Minerahaushalt des Gehirns,
irgend so etwas. Ein Hardwaredefekt, der sich mit der Zeit von
selber reparieren wirde. Vielleicht war das, was er fuhlte, in
Wahrheit nichts anderes as ein exotischer Verwandter eines
Vollrauschs.

Das konnte er sich sagen, aber er glaubte es nicht. Wenn es so
etwas gab wie eine Entwicklung, die er in sich wahrnahm, dann
war es ein sich mit jedem Tag mehr und mehr verdichtendes
Gefuhl, dal3 hinter seinem Fremdsein ein ungeheuerliches Ge-
heimnis verborgen lag.

In diesen Tagen erhielt Doktor Hahn, der behandelnde Neur
rologe, einen Anruf von einem gewissen Doktor Rober aus der
Klinik, in der sein Patient Bernhard Abel Uber vier Jahre lang
im Wachkoma gelegen hatte und, as schon niemand mehr da-
mit gerechnet hatte, aufgewacht war. Und zwar, unglaublich
genug, vor den laufenden Kameras eines Fernsehteams, das
ursprunglich vorgehabt hatte, eine Dokumentation Uber aus-
sichtdose Félle des apallischen Durchgangssyndroms zu dre-
hen. Nun hatten sie einen sensationellen Beitrag fur einen Pri-
vatsender daraus gemacht, und dieser Beitrag war der Grund
fur Doktor Rébers Anruf.

»Der Film wird kommenden Mittwoch ausgestrahlt«, sagte er.
»Hat man mir zumindest gesagt. Ich well3 nicht, wie Sie dar-
Uber denken, aber ich habe meine Zweifel, ob es angebracht
wére, wenn Herr Abel die Szene seines Erwachens am heimi-
schen Fernseher mitbekéme. «

Dr. Hahn nickte, obwohl sein Gesprachspartner das nattrlich
nicht sehen konnte. »Diese Zweifel teile ich«, erklarte er und
rief auf seinem Computer den Terminkalender seiner Praxis
auf. »Wann, sagten Sie? Nachsten Mittwoch?«



»Ja. Siebter November, achtzehn Uhr dreif3ig. «

»Herr Abel hat an dem Tag ohnehin einen Termin. Nachmit-
tags. Ich denke, am besten verlege ich den einfach auf den A-
bend. «

Avrpa war nicht sein richtiger Name, aber in der Firma nann-
ten sie ihn ale so. Das durchzusetzen hatte seine Zeit gedauert
und Hartndckigkeit erfordert, doch es war unabdingbar gewe-
sen, um das Gleichgewicht zu vervollkommnen, das er erreicht
hatte.

Er arbeitete in der Kommissionierhalle der Versandabteilung.
Eine gute Arbeit, um Gleichgewicht zu erzielen. Wenn er den
Packwagen durch das Regallager schob, wuldte er genau, wel-
che Schachtel wie schwer war und wie er sie fassen mufde, um
se vollendet aufzuladen. Mit geringstmdglichem Kraftauf-
wand, mit befriedigender Eleganz in der Bewegung und ohne
einen unndtigen Schritt zu tun. Gleichgewicht. Wenn es gelang,
war seine Arbeit ein Tanz.

Seine Kollegen waren an Gleichgewicht nicht interessiert. Ihr
Interesse galt der Fortpflanzung und vagen, im Grunde unwakr-
scheinlichen Mdoglichkeiten, ihre Arbeit aufgeben zu kdnnen.
Sie stolperten unkonzentriert und lustlos durch den Tag, verge
Ben viel, machten unnétige Wege, vergeudeten in einem fort
Kraft und beschwerten sich abends, erschopft zu sein. Arpa sah,
dal3 sie erschopft waren, well sie gegen ihre Arbeit ankampften,
doch er sagte nichts.

Nach Hause ging er ungern, denn dort Gleichgewicht zu er-
zielen war ihm nicht gelungen. Dazu hétte es Gefahrten bedurft,
und die gab es nicht. Zu Hause flhlte er sich einsam, was
manchmal so schmerzhaft war, dal3 er der Verheil3ung des Al-
kohals, zu betduben, nicht widerstehen konnte. Darauf folgten
Tage ohne Gleichgewicht, doch das fiel niemandem auf, im



Gegentell, es schien ihm die anderen ndherzubringen sie bei-
nahe zu Gefdhrten zu machen.

Und dann waren da noch diese Traume, wilde, undeutliche,
quaend schone, sehnsuchtsvolle Traume, die ihn voll Ver-
zweiflung erwachen lief3en, weil er nie heimkehren wirde in
jene Lander, aus denen sie stammten. Um diese Traume zu be-
tauben, sie regelrecht abzutdten, mufite er fernsehen.

Er sah gern Science-fictionSerien. Es amisierte ihn, mit
welch unbekiimmert kindlicher Zuversicht darin menschliche
Lebens- und Sichtweisen in die Zukunft und in den Weltraum
verlangert wurden. Als ob das gehen wiirde! Als ob es keine
Exponentialdrift gabe!

Wie eine Droge war es auch, sich durch die vielen billigen
Reportagesendungen zu zappen. Belanglose Berichte tber be-
langlose Verbrechen, nackte Haut unter billigem Vorwand,
sinnlos, das ales zu sehen, aber es lenkte ab, bremste die Ge-
danken, verstopfte die Traumkandle mit alterretivem Stoff.
Wenn e einmal anfing, konnte er erst aufhdren, wenn sein
Kopf sich innen wund und stumpf anfihlte vom Bombardement
der Bilder.

So sald er auch an diesem Mittwoch abend vor dem Fernseher,
verfolgte die Nachrichten, nahm ohne Geflihlsregung zur
Kenntnis, dal3 die Concorde wieder flog und viertausend Bun-
deswehrsoldaten in den AfghanistanKrieg geschickt werden
sollten. Ungleichgewicht. In den Gesichtern der Fernsehjourne-
listen las er mihsam gezligelte Begeisterung, en historischer
Moment! sagte jeder, gedankenlose Floskel. Heute war be-
kanntgeworden, dal3 die Streitkréfte so nicht von den USA an
gefordert worden waren, danach hatte gestern niemand gefragt.
Und weder gestern noch heute stellte einer die Frage, was mit
den anderen Nato-Stasten war. ES interessierte niemanden
wirklich. Sie wollten Ungleichgewicht, es kitzelte ihre Nerven.
Bewegung. Unvorhersagbarkeit. Gefahr.



Er schaltete weiter. Werbung. Ein Skanddlichen um pornogra-
phische Fotos. Familienserien. Bei einem Filmbericht Uber &-
nen Mann, der zufdlig gefilmt worden war, wie er aus vierjah
rigem Wachkoma erwachte, hielt er inne. In Grof3aufnahme das
Gesicht des Mannes, flatternde Augen, keuchendes Einatmen
und, endlich, nach jahrelangem Exil in der N&he des Todes, der
erste Laut: »Mmua de-hi.«

Arpa erstarrte in seinem Sessal. Er konnte nicht glauben, dal3
er das eben gehort hatte, aber die Stelle wurde wiederholt, so
daid es keinen Zweifel gab.

Sie hatten es wieder getan!

Er sah auf seine Hande hinab. Sie zitterten. Er schaltete den
Fernseher ab, rief beim Sender an, fragte, in welcher Klinik der
Beitrag gedreht worden war. Das dirfe man ihm nicht sagen,
war die Antwort, doch er versuchte es mit willkdrlich ausge-
wahlten Durchwahlnummern so lange, bis er eine arglose Prak-
tikantin an den Apparat bekam, die es ihm verriet und sogar
bedauerte, ihm nicht sagen zu kénnen, wie der Mann hief3; das
wisse nur die Produktionsfirma. Arpa bedankte sich, konsultier-
te den Autoatlas und rief dann seinen Chef zu Hause an, um
eine Woche Urlaub zu verlangen, sofort.

»ch weild es erst seit einer halben Stunde«, sagte Arpa auf
dessen Protest. »Und es mul3 unbedingt sein.« Er hatte in den
vergangenen Jahren seinen Urlaub zum grofdten Tell verfallen
lassen; die Firma schuldete ihm etwas.

»Ach so0. Verstehe. Tut mir leid.«

Arpa begriff, dal3 er annahm, es handele sich um einen Todes-
fall in der Familie, und er beschlof3, den Irrtum nicht aufzukl&
ren.

»Eine Woche, sagten Sie? Das heilét, Sie waren am, warten
Sie, funfzehnten wieder da? Kann ich da mit lhnen rechnen?
Am Donnerstag?«

»Spatestens«, sagte Arpa und verschwieg, dal3 er, sollte seine
Hoffnung sich erfullen, nie wieder zuriickkommen wurde.



Es war ein ungewshnlich ruhiger Tag. Dr. Réber sah auf die
Uhr und erwog, ausnahmsweise in die Kantine zu gehen. Falls
die noch offen hatte; seine letzte Mahlzeit dort lag zu lange
zuriick, als dai er sich an die genauen Offnungszeiten hétte
erinnern konnen. Am Schwarzen Brett hing ein Speiseplan,
aber da stand auch nicht, um wieviel Uhr die Kantine schiof3,
aul¥erdem war er drei Wochen alt.

Ein Mann streckte den Kopf ins Stationszimmer. »Doktor
Rdber?«

Aha. Damit war das geklart. Kein Mittagessen. Gedanken wie
>ungewohnlich ruhig heutex beschworen eben unweigerlich die
Rache des Universums herauf. »Ja?«

»lch habe Sie gestern abend im Fernsehen gesehen. «

Das hatte ja kommen missen. Als ob die Spriiche der Kolle-
gen heute morgen noch nicht gereicht hétten. Rober rang sich
ein Lacheln ab. »Schon. « Er betrachtete den Mann, der schlank
und kréftig wirkte, kurzgeschorene Haare hatte und einen trau-
rigen Glanz um die Augen. Aber den hatten viele, die hierher
kamen. Wahrscheinlich ein Bekannter der jungen Frau in Zim-
mer 65, die am Montag gekommen war, ein Motorradunfall.
»Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Sie waren das doch, oder? In dem Filmbericht gestern? Als
dieser Mann aus dem Koma aufgewacht ist, dieser Herr... Ich
komme gerade nicht auf den Namen — wie hief? er gleich?«

Rober seufzte. Die Fernsehleute hatten ihn gewarnt, dal3 so
etwas passieren wirde. Daraufhin hatten sie die Patientenakten
weggeschlossen und alle Schwestern und Pfleger eindringlich
instruiert, dal3 der Name Bernhard Abel nicht fallen durfte. Die
Frihschicht hatte erzahlt, dal3 heute morgen kurz vor sechs so-
gar der Judtitiar der Klinik aufgetaucht war, um das noch ein-
mal zu bekréftigen: Wer den Namen Bernhard Abel veriet,



handelte sich nicht nur die fristlose Kindigung ein, sondern
unter Umsténden auch eine saftige Schadenersatzklage.

»In dem Bericht wurde der Name des Patienten nicht e-
wahnt «, sagte Rober also.

Er wappnete sich gegen den néchsten Versuch, ihm den Na
men Bernhard Abel zu entlocken, aber der Mann l&chelte ihn
nur an, den Kopf schrég gelegt, und sagte nichts. Er blickte
drein, aslausche er einem welit entfernten Klang.

Rdber rausperte sich. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen? Su-
chen Sie jemanden? Wollen Sie jemanden besuchen?«

Dem Schild am Haupteingang zufolge begann die offizielle
Besuclszeit erst um funfzehn Uhr, aber das stammte aus dem
Jahr 1960, als dies noch eine Unfallklinik gewesen war. Heu-
zutage kiimmerte sich niemand mehr um Besuchszeiten, Besu-
cher kamen zu allen Tages- und Nachtzeiten, und die Sorge war
eher, es konnten zuwenig as zu viele davon kommen: gerade
Apalliker sprachen haufig positiv auf die Stimmen oder die
bloRe Anwesenheit vertrauter Personen an, selbst wenn sie
sonst auf nichts mehr ansprachen.

»Abel«, sagte der Mann versonnen. »Bernd... nein, Bernhard
Abel. So hat er geheil3en. «

Rdber starrte ihn an. Einen bizarren Moment lang fragte er
sich, ob der Mann seine Gedanken las. Hallo, Bl6dmann! dach-
teerin einer Weise, die er als »>laut und deutlichx empfand, und
schaute genau hin, doch der Fremde zuckte nicht zusammen,
sah nicht schuldbewuf hoch, fuhr nicht beleidigt auf. ROber
schalt sich einen Narren und sagte, argerlich Uber sich selbst:
»Sie werden verstehen, dafld ich dazu nichts sagen darf. Aus
Datenschutzgriinden. «

Der Mann nickte mit grof3en Augen. Er hatte einen grauen
Pullover an und dartber einen billigen roten Parka. »Ich bin mit
ihm zusammen zur Schule gegangen. Kénnen Sie mir sagen,
wo ich ihn jetzt finde?«



»Nicht mehr hier jedenfalls.« Da hétte nicht einmal Gedan
kenlesen geholfen. Er kannte Evelyn Abels Anschrift nicht, nur
ihre Telefonnummer, und die nicht alswendig.

»Aber Sie haben doch sicher seine Adresse. «

»Sicher, aber die darf ich Ihnen erst recht nicht sagen. «

Der Mann rieb sich den Hals. Dabel verrutschte sein Pullover
und legte eine etwa daumengrof}e Verfarbung der Haut frei,
eine Art Muttermal, das aussah wie der Schatten eines Pferde-
kopfes mit wehender Mahne. »lch mul3 ihn aber unbedingt fin
den. «

»Sie kdnnen sich an die Krankenhausverwaltung wenden und
Ihre Telefonnummer hinterlassen. Ich denke, die werden das
gern weiterleiten, und dann kann« — um ein Haar hétte er >Herr
Abel gesagt! — »...derjenige Sie anrufen. «

»Das igt eine gute Idee.« Der Mann lachelte. »Vielen Dank.
Das werde ich machen. «

»Gern geschehen. « Dieser Fleck am Hals sah wirklich eigen-
artig aus. Dr. Rober konnte seinen Blick kaum losreil3en. Er
kannte den Mann nicht, definitiv, aber ihm war, as habe er vor
undenklichen Zeiten dieses Ma schon einmal gesehen.

Der Mann ging, ein Patient bekam einen Krampfanfall, es gab
wieder zu tun. Doch der eigenartige Hautfleck beschéftigte Dr.
Rober weiter, und endlich fiel ihm ein, dal3 er ja nur bel der
Krankenhausverwaltung nachzufragen brauchte: wenn der
Mann seinen eigenen Namen und seine Telefonnummer hinter-
lassen hatte, haf ihm das sicher, herauszufinden, was es mit
diesem Gefuhl auf sich hatte.

»Ja, da war jemand hier«, sagte die Sekretarin. »Aber einen
Namen hat er nicht hinterlassen. Er wollte blof3 wissen, ob wir
die aktuelle Adresse von Herrn Abel haben. Ein komischer
Typ. Ich habe ihm gesagt, dal3 ich ihm die nicht geben darf, und
er hat auch wirklich nicht versucht, auf den Bildschirm zu
schauen oder so. Er hat nur darauf bestanden, dal3 ich mich ver-
gewissere, dald sie noch gespeichert ist.«



Seit Bernhard Abels Erwachen aus dem Koma waren sechs
Wochen ins Land gegangen. Vidleicht wére es allméhlich Zeit
gewesen, seine Rekonvaleszenz fir beendet zu erkléren und ins
wirkliche Leben zuriickzukehren, doch da war etwas in ihm,
das einfach nur wartete, sich z&h wie Schlick alem widersetzte,
was er sich vornahm. Als misse erst noch etwas geschehen,
von dem er nicht den Hauch einer Ahnung hatte, was es sein
konnte.

Es geschah an diesem ersten wirklich kalten Novembertag
gegen ef Uhr. Es klingelte. Bernhard Abel 6ffnete und stand
einem Mann in einem leuchtend roten Parka gegentiber, der den
Kopf leicht zur Seite geneigt hielt und ihn einfach nur ansah.

»Guten Tagk, sagte Abel mif3trauisch.

Der Mann richtete sich auf. »Du hast keinen Zugang zum Ka
nal«, sagte er, und was immer damit gemeint war, es schien ihn
nicht wenig zu wundern.

»Zu welchem Kanal ?« Und wieso duzte der Mann ihn eigent-
lich? »Kennen wir uns?«

Der andere lachte nur, aber es war ein schmerzliches Lachen.
»ES ist schiefgegangerk, sagte er. »Das habe ich mir schon
gedacht. «

Bernhard Abel trat einen Schritt zurtick in die Wohnungstir
und vergewisserte sich, dald der Turgriff in Reichweite war.
»lch glaube, Sie verwechseln mich mit jemandem. «

»0Oh nein. Ganz bestimmt nicht«, sagte der Mann im roten
Parka. Er gab einen langgezogenen Knurrlaut von sich, ein
merkwurdiges, wolfsartiges Stéhnen. Ein Verrlckter, dachte
Abel, schob die Tir bis auf einen Spalt zu und erkléarte: »ich
glaube, esist besser, Sie gehen jetzt. «

»Du hast alles vergessen, oder?« meinte der Mann kopfschiit-
telnd. Er trug die Haare kurz und sah eigentlich wie ein boden-



sténdiger Arbeiter aus, nicht wie jemand dicht vorm Durchdre-
hen.

»Ja, ja, sagte Abel, in der Hoffnung, ihn so loszuwerden.

»Du hast alles vergessen, was deines ist?« sagte der Mann.
»Du denkst, du bist wirklich Bernhard Abel 2«

Das traf ihn wie ein elektrischer Schlag. Sein nicht weichen
wollendes Gefiihl, jemand anders zu sein! Wie konnte jemand
davon wissen?

»K6nnen wir einen Moment reingehen?« bat der Mann.

Abel wich widerstandslos zur Seite, lief? den Fremden wortlos
eintreten. Wie geldhmt, unfdhig zu antworten, schlof3 er die
Tar.

Der Mann musterte den schmalen Flur mit einem ebenso
flichtigen wie desinteressierten Blick. »Was sagt dir der Name
Nemezir?« fragte er.

»Nemezir?«

»Nemezirs Berechnung. Der Grund, warum du hier bist.«

»Hier?« Bernhard Abel sah sich seinerseits um in der dunk-
len, engen Wohnung.

»Nicht hier. Hier!« sagte der Mann im roten Parka ungehalten
und deutete auf den Boden, als erkldre das alles. »Erinnere
dich! Als du aufgewacht bist, mul es dagewesen sein. Alles.
Du kannst es erst danach verloren haben. «

Abd sah ihn an, versuchte dumpf zu verstehen, was von ihm
verlangt wurde. Der andere schiittelte seufzend den Kopf. »Du
hast es verloren, ich sehe es. Es funktioniert so nicht. Nicht ein
einziges Mal habe ich Bericht erstatten konnen, aber anschei-
nend haben sie nichts daraus gelernt. Natdrlich, ich habe es
damals auch fur eine gute Idee gehalten, sanft vorzugehen. Sehr
symbolisch. Wir kommen in Frieden und so. Aber wir missen
es so machen wie die Entschlossenen, sonst erreichen wir gar
nichts.« Er musterte Bernhard Abel mit einem intensiven Blick.
Seine Augen waren wie bodenlose dunkle Seen. »Keine Erinne-
rung? Nemezirs Berechnung? Exponentialdrift? Nichts?«



Abd zuckte zusammen. »Exponentialdrift! ?« Das Wort |6ste
etwas aus. Er horchte in sich hinein, grub in seiner Erinnerung.
»Als ich noch in der Klinik war, unmittelbar nach dem Erwa-
chen, habe ich nach einem Wort gesucht, einem wichtigen
Wort. «

»Aber du hast es nicht gefunden. «

»Nein. Bisjetzt. Exponentialdrift, das war es.« Er blinzelte ir-
ritiert. »Aber was bedeutet es?«

Der Fremde schiittelte entmutigt den Kopf. »Das ist zuwenig.
Wenn du nicht einmal das mehr weild, wirst du noch weniger
ausrichten als ich. Und ich habe praktisch nichts erreicht.«

»Was heifdt das? Und wer sind Sie Uberhaupt?«

Der Mann bewegte sichauf die Tur zu. »Es war ein Fehler zu
kommen. Ich habe dich nur unnétig beunruhigt. Du hast nur
noch die Erinnerungen von Bernhard Abel, also kannst du
nichts weiter tun, als sein Leben zu leben. Deine Mission ist
gescheitert, ehe sie begonnen hat. «

»Was fur eine Mission? Wovon reden Sie, verdammt noch
mal?« Er versuchte, sich dem Unbekannten in den Weg zu stel-
len, doch der war schneller, hatte die Tur schon offen.

»Vergil3, dald ich hier war. Versuch einfach, Gleichgewicht zu
erreichen. Glucklich zu sein, solange es eben geht. Solange der
Plan noch nicht abgeschlossen ist.« Er trat hinaus in die halen
de Kdte des Treppenhauses, warf einen letzten traurigen Blick
zuriick. »Und vergif3 vor alem, was ich gesagt habe. Es tut mir
leid.« Damit ging er, eilte polternd die Treppe hinab.

»lhr Name?« rief Bernhard Abel durch das Treppenhaus.
»Wie ist Ihr Name?« Doch er hdrte nur noch das Gerdusch der
zufallenden Haust(r.

Einen Menschen jahrelang im Koma liegen zu sehen, ihn zu
untersuchen und zu behandeln war eine Sache — ihn hellwach



und aufgebracht vor sich zu haben eine vollig andere. Doktor
Jirgen Rober brauchte peinlich lange, ehe er Bernhard Abel
erkannte. Dabel war dessen geradezu wundersames Erwachen
nach Uber vier Jahren im Wachkoma noch keine zwel Monate
her.

»Herr Abel! « sagte er Ubertrieben freundlich in dem Versuch,
die Peinlichkeit zu Uberspielen. »Wie geht es |hnen?«

Abels Gesicht war verdistert und blieb so. »Letzte Woche
war ein Mann bei mir. Freitag vormittag. Ein Mann in einem
billigen roten Parka. Er wuldte, wie ich heif3e. Und er hat eine
Menge seltsames Zeug an mich hingeredet. «

Der Mann im roten Parka. »Der war hier«, nickte Rober und
hob die Hand. »Am Donnerstag. Er hat nach Ihnen gesucht. Er
sagte, er sei ein Schulkamerad von Ihnen. «

»War er nicht.« Sicher schien Abel sich trotzdem nicht zu
sain; er verfid ins Gribeln. »Zumindest erinnere ich mich
nicht.«

»Von uns hat er Ihre Adresse nicht, das kann ich garantieren.
Das sind Daten, die wir nicht herausgeben; in Ihrem Fall schon
gar nicht.«

Abd schien ihn nicht zu hdren. »Er wuldte so viel Uber mich.
Er wul3te sogar dieses Wort, das ich nach dem Aufwachen ge-
sucht habe. Exponentiadrift. Er kannte es. Es ist mir wieder
eingefallen in dem Moment, in dem er es gesagt hat.« Er sah
auf. »Aber ich weil3 nicht, was es bedeutet. Es steht in keinem
Lexikon. Im Internet findet man nichts dazu. Ich verstehe das
ales nicht.«

»Exponentialdrift?« Rober musterte seinen ehemaligen Pati-
enten skeptisch. Eine Krise?

»ES arbeitet in mir, seit der Mann da war«, erklarte Abel und
machte eine Bewegung mit den Hénden, als wolle er Rober
jeden Moment am Kittel packen. »Verstehen Sie? Ich muf3 die-
sen Mann finden. Ich muld herausfinden, was er Uber mich
weil3. Was das ales soll, verdammt noch mal! «



Es war en hartes Stiick Arbeit, ihn zu beruhigen, ihm mittels
wohlgesetzter Worte, arztlicher Autoritdt und zweier sedierend
wirkender Tabletten klarzumachen, dal3 Aufregung unange-
bracht war, schadlich wirken konnte und in keinster Weise hilf-
reich sein wirde bei der Lésung welchen Problems auch im
mer. »Schauen Sie, dal3 Sie sich an den Mann nicht erinnern,
mul3 nicht heil3en, dal3 Sie ihn nicht tatsdchlich einmal gekannt
haben. Ihr Erinnerungsvermdgen kann Ltcken aufweisen, ohne
dal3 Sie sich dessen bewul3 sein missen. Das ist wie beim blin
den Fleck im Auge: Sie merken nicht, dal3 da nichts ist.«

Abel nickte, bedachtig und versonnen. »lch kdnnte meine al-
ten Adref3blcher durchsehen. Ich glaube, meine Frau hat sie
aufbewahrt. Vielleicht fallt mir etwas ein. «

»Tun Sie das.« Rober |&chelte sein bestes Halbgott- in-Weil3-
Lacheln. »Und, arbeitet esimmer noch in IThnen?«

Abel schiittelte den Kopf. »Es geht mir gut.«

»Na sehen Sie.«

Dafur arbeitete es auf einmal in Doktor Rober. Er merkte es,
nachdem Bernhard Abel zufrieden abgezogen war und er sich
eigentlich wieder seiner Arbeit hdtte widmen konnen. Nicht
daran zu denken. Er starrte tomographische Schadelaufnahmen
an und sah doch nur jenes merkwirdige Mal vor sich, das der
Unbekannte im roten Parka am Hals gehabt hatte, von den Um-
rissen her einem Pferdekopf ahnelnd — ein Hautfleck, den er
schon einmal gesehen hatte! Nur wo?

Immerhin war er Neurologe. Ein bif3chen was wuldte man da
schon Uber das Funktionieren des Verstandes, auch des eige-
nen. Er wirde es nicht erzwingen kénnen. Aber, beschlol3 er, er
wirde versuchen, der Erinnerung den Boden zu bereiten.

Irgendwie brachte er die Zeit bis zum Ende seiner Schicht
herum. Zu Hause stépselte er als erstes das Telefon aus und
nahm ein ausgedehntes Wannenbad mit einem Krauterzusatz,
der ihn zuverlassig von seinem letzten Urlaub in der Provence
traumen lief3. Spéter, wohlig frisch in den Bademantel gewi-



ckelt, tréllerte er ein franzosisches Lied vor sich hin, wahrend
er sein Lieblings-Spét-Nacht-Nudelgericht zubereitete. Er deck-
te den Eftisch im Wohnzimmer, was er sonst rur zu tun pfleg-
te, wenn seine zwar langjahrige, aber immer noch weit entfernt
lebende Freundin — sie lebte in Berlin und beharrte darauf, nur
dort leben zu kénnen — zu Besuch war. Die Stereoanlage umrie-
selte ihn mit einem Klavierkonzert von Mozart, wéhrend er sein
Essen genol? und dazu einen schweren, herrlichen Bordeaux. Er
sah versonnen auf seinen Teller hinab und auf die Muster, die
die Pilze und Krauter mit der cremig-weil3en Sol3e bildeten, das
da zum Beispiel, das fast so aussah wie die Umrisse eines Pfer-
dekopfes...

Pl6tzlich wuldte er, wo er das Ma am Hals des Unbekannten
schon einmal gesehen hatte.

Er liel? alles stehen und ellte in sein Arbeitszimmer. Auf e-
nem der Schranke staubte der Karton vor sich hin, den er such
te, ein grellbuntes Faltdings von IKEA, wie man es damals
praktisch gefunden hatte, vor mehr a's zehn Jahren, als Student.
Er zerrte ihn herunter, durchwihlte die Ordner darin, Schnell-
hefter, von brockeigen Gummis zusammengehaltene Papier-
stapel. Dawar es. Ausdrucke der Fachaufsétze, die er fir seinen
Professor ins reine schreiben und am PC hatte aufbereiten mis-
sen. Desktop Publishing. Damit hatte man damals noch Punkte
machen kénnen.

Da. Eines der Fotos, das er in den Text montiert hatte. Er hat-
te das Mal am Hals erst fur einen Fehler beim Scannen gehal-
ten. Der Mann vom letzten Donnerstag, nur jinger. Armin P.
stand darunter. 25 Jahre alt. Nach 2 Jahren im Wachkoma &-
wacht.



Zwe Dinge geschahen, die Bernhard Abels Leben fur immer
verandern sollten.

Das erste geschah bei seinem Versuch, den Fremden, der ihn
aufgesucht hatte, in seiner eigenen Erinnerung zu finden. Im-
mer wieder blétterte er sein uraltes, speckiges Adref3biichlein
durch, las die Namen, gekritzelt mit verschiedenen Kugel-
schreibern und Bleistiften, und versuchte, Erinnerungen dizu
wachzurufen. Nichts. Gut, es war veraltet. Zwei Jahre vor sei-
nem Schlaganfall hatte er sich einen schicken teuren elektroni-
schen Adrefimanager zugelegt, dessen Batterien in den vier
Jahren seines Komas erloschen waren und mit ihnen ale ge-
speicherten Daen. Doch anderte das etwas? Die Menschen,
deren Namen und Adressen er auf diesen abgegriffenen Seiten
notiert fand, muften einmal wichtig fir ihn gewesen sein, und
doch hatte er sie vergessen und hatte sogar vergessen, dal3 es je
anders gewesen war. Er las Namen, die ssumm blieben, leer,
bedeutungslos. Er verband nichts damit, kein Bild, keine Erin-
nerung. Er hétte genausogut im Telefonbuch lesen kénnen.

Ihr Erinnerungsvermdgen kann Licken aufweisen, ohne dal3
Sie sich dessen bewuf3t sein missen, hatte der Arz gesagt. Das
ist wie beim blinden Fleck im Auge: Sie merken nicht, dal3 da
nichts ist.

Nun merkte er es. Es war, als sehe er in einen See und zum
ersten Mal, unter dem Glitzern und den verzerrten Spiegelbil-
dern der Wasserflache, in dessen dunkle Tiefen. In denen sich
etwas bewegte, etwas unsagbar Gewaltiges. Sich bewegte und
aufstieg vom Grund. Unaufhaltsam.

Bernhard Abel lehnte sich zurlick in dem Moment, da er es
spirte, schlof3 die Augen und wuldte, dal3 dwas in Bewegung
gekommen war, das niemand mehr zu stoppen vermochte.

Doch erst einma geschah nichts. Seine Frau ging weiterhin
zur Arbeit, machte weiterhin zweimal die Woche lange Uber-
stunden, weil der Januar 2002 ndher riickte und damit das Euro-
Bargeld, seine Tochter erzahlte weiterhin beim Mittagessen von



Lehrern und Mitschiulern, und Bernhard Abel stand weiterhin
oft auf dem Bakon und beobachtete die Menschen bei Tage
und den Himmel bei Nacht. Er wartete wie bisher, nur dal3 er
jetzt ein zielstrebiges Flief3en in sich spirte, von dem er nicht
hétte sagen kénnen, was es war und was es wollte.

Das zweite geschah, as in den Nachrichten kam, dal3 es erst-
mals gelungen sei, mit Hilfe des Hubble- Teleskops bei einem
Planeten, der einen fernen Stern umkreiste, eine Atmosphére
nachzuweisen. »Warte«, sagte Bernhard Abel zu seiner Frau,
als die weiterschalten wollte. Es handele sich, wurde erklart,
um einen 150 Lichtjahre entfernten Stern im Sternbild Pegasus,
und dazu kam ein kurzer Ausschnitt aus der Pressekonferenz,
bei der einer der Wissenschaftler eine grapefruitartig aussehen
de Kugel, jene Sonne symbolisierend, in der einen Hand hielt
und mit der anderen eine kleine schwarze Kugel, den jupiter-
grof3en Planeten verkorpernd, langsam davor vorbeifihrte. Ir-
gendwie sollte das erkldren, wie sie der Atmosphare auf die
Spur gekommen waren.

»ch habe das schon einma gesehen.« Aus irgendeinem
Grund fiel ihm ein Kollege aus seiner alten Firmaein. Yves. Er
blétterte nach, fand ihn auch. »Yves Lehmann. Ich erinnere
mich. Er hat immer darliber gespottet, dal3 die L eute versuchen,
den Nachnamen franzésisch auszusprechen, sobald sie seinen
Vornamen erfahren. « Er erinnerte sich wirklich. »Und er war
kein Kollege, er war mein Chef. Einer der beiden Firmengrin
der. Manchmal wollte er bei einer Systemibergabe dabeisain. «

Sie hatten Steuerungsanlagen fir wissenschaftliche Zwecke
in ale Welt geliefert, fir Genetiklabors, pharmazeutische An
lagen, Radioteleskope und so weiter, die genauesten ihrer Art,
Uber eine as bahnbrechend geltende Schnittstelle mit Compu-
tern jeden Typs integrierbar und unschlagbar im Preis. Er hatte
einmal alles Uber diese Gerdte gewul3t, war einer der weltweit
fuhrenden Experten fir Steuerungsprobleme in Extremberei-
chen gewesen, und nun wulde er gar nichts mehr. Er hatte bis



zu diesem Moment nicht einmal einen Gedanken darauf ver-
wendet, ob seine alte Firma Uberhaupt noch existierte.

Evelyn wuldte es auch nicht. »Sie haben sich um dich @
kimmert, das halbe Jahr in der ersten Klinik bezahlt«, erzéhlte
se. »Dann hatten sie finanzielle Schwierigkeiten, wie viele
Firmen damals. Ich muféte dich verlegen lassen, und von da an
habe ich nichts mehr von ihnen gehort.«

Bernhard Abel erinnerte sich, dal3 Lehmann dabeigewesen
war auf seinem letzten Flug, jenem, der mit dem Schlaganfall
geendet hatte. Vor dem Start hatten sie, wie immer, im Restau-
rant des World Trade Center gegessen. »Yves hat von einer
Formel erzéhlt, warte mal... Die Drake-Formel. Ich weil3 gar
nicht, was das ist. Dabel hatte er es furchtbar wichtig damit.
Drake-Formel. Klingt wie... Nemezirs Berechnung. Wie Expo-
nentialdrift. Irgendwie beeindruckend, aber man hat keine Ah-
nung, was gemeint...«

Noch wahrend des Sprechens hatte er ein Zunehmen der Ge-
schwindigkeit gespirt, mit der das, was immer es war, in ihm
aufstieg, eine Bugwelle vor sich herschiebend, die den See, der
sein Bewuldsein war, aufkochen lief3. Jetzt! dachte er, nur ohne
Worte, und mufde innehalten, als es zur Oberflache durchbrach,
hatte keinen Atem mehr, keinen Herzschlag fur Augenblicke,
as sich offenbarte, was in ihm geruht und auf diesen Moment
gewartet hette.

»Bernhard! « Er sah das Gesicht der Frau vor sich, die Evelyn
Abel hiefd. Es trug einen Ausdruck des Entsetzens. Der Fernse-
her war aus. »Was ist?«

»lch weild jetzt «, sagte er, »wer ich in Wirklichkeit bin.«

*

»Zur Abwechsung komme ich mal zu dir«, hette Jirgen Ro-

ber seiner Freundin gesagt. Und so sal3 er wenige Tage spéter,
nachdem alle Termine ausgemacht waren, im ICE-Sprinter



nach Berlin. Sie holte ihn am Bahnhof Friedrichstral3e ab, mon-
dan gestylt und etwas kihl. »Mitten in der Woche? Einfach so?
Man konnte auf die |dee kommen, du willst kontrollieren, was
ich so mache.« Erst als er ihr erzahlte, dal? er seinen alten Dok-
torvater besuchen wirde, entspannte sie sich, und es wurde
noch ein schoner Abend.

Seine alma mater am néchsten Vormittag wiederzuseten war
wie eine Zeitreise. Nichts schien sich gedndert zu haben in den
zehn Jahren, die vergangen waren, seit er das letzte Mal hier
gewesen war. Diesdlben grauen Mauern, dieselben stumpfen
Fenster, dieselbe Art Bekanntmachungen an den Schwarzen
Brettern. In den kahlen Gangen roch und klang es immer noch
wie zu seinen Studentenzeiten. Der Fahrstuhl in den vierten
Stock war immer noch eng, der Flur oben wartete immer noch
vergebens, frisch gestrichen zu werden, nur der Gummibaum
vor dem Sekretariat war deutlich gewachsen. Immerhin.

Professor Schmidt sei noch in einer Besprechung, sagte die
Ingtitutssekretérin. Die war neu, ein junges, mageres Mé&dchen
mit blau gefarbten Haaren. Sie wies auf zwei Ledersessdl in
einem Eck des Buros, ebenfalls neu. Ob er bitte so freundlich
sein wolle, zu warten? »lch kann Ihnen einen Kaffee machen.
Ich bin zwar erst seit Anfang Dezember da, und kein Mensch
erklart mir irgendwas, aber Kaffee machen kann ich schon. Tee
waére schwieriger. «

»Dann einen Kaffee, bitte«, lachelte Rdber. Er nahm Platz
und legte die Mappe mit den Unterlagen neben sich. Es war
eine Klarsichtmappe, die Seite mit dem Bild des mysteritsen
Armin P. lag obenauf, und so kam es, dal3 die Sekretérin, assie
ihm den Kaffee hinstellte, einen Blick darauf warf und meinte:
»Ach, Sie kommen wegen ihm. «

Jurgen Rober war mehr as verbl Ufft. »Wie bitte?«

Sie tippte auf das ate Portrét. Ihr Fingernagel war blau &
ckiert, farblich passend zu den Haaren. »Armin Pallens. Das ist
er doch, oder?«



»Wenn Sie es sagen. « Pallens hiel3 er? Damit lief3 sich viel-
leicht etwas anfangen. »Es wundert mich, ehrlich gesagt, dal3
Sie ihn kennen. «

»S0 begriffsstutzig bin ich nun auch wieder nicht. Zur Zeit
geht's ja nur um ihn. Das heif¥, eigentlich um seinen Nachfol-
ger,«

»Seinen was?«

Sie betrachtete ihn mit hochgezogenen Augenbrauen. »Sagen
Sie blof, Sie kennen die Story gar nicht.«

Rober schittelte matt den Kopf. »Aber sie klingt interessant. «

»Interessant? Das ist ein Krimi, sag' ich Ihnen. « Sie kehrte an
ihren Schreibtisch zurtick, zog ein Notizbuch aus der Schublade
und begann, darin zu bléttern. »Hier notier' ich alles, was ich so
rausfinde, erkléarte sie wahrenddessen. »Ich meine, mul3ich ja,
wenn niemand sich die Zeit nimmt, mir irgendwas zu erkléren.
Also, hier, passen Sie auf. Armin Pallens, geboren 1967. Hat
1988 einen Motorradunfall, liegt zwel Jahre im Koma. Apalli-
sches Syndrom. Jetzt kommt's; Im August 1990 wacht er wie-
der auf, vollig Uberraschend, erholt sich und so weiter, blof3 hat
die Sache einen kleinen Haken: Er ist fest davon tberzeugt, dal3
er nicht Armin Pallensist, sondern ein Aul3erirdischer.«

»Ein Aulerirdischer?«

»Cool, oder? Und er hat sich das schlau zurechtgelegt. Als
ihn der Professor ndmlich fragt, ob ein AuRerirdischer nicht
grine Haut oder wenigstens spitze Ohren haben llte, hat er
erklart, dal3 er sozusagen nur die Seele eines Aul3erirdischen ist,
die sich im Korper eines Menschen befindet. Also, der richtige
Armin Pallens, sein Bewuldsein oder was auch immer, das war
sowieso dabei, zu sterben, und der Korper war gewissermal3en
ubrig, wie eine freigewordene Wohnung. Und er ist eben einge-
zogen.« Sie l&chelte breit, und mit ihren blauen Haaren sah sie
einen Moment selber ziemlich aul3erirdisch aus. »Kann man
schwer dagegen argumentieren, oder?«



Jurgen Rober hatte das Gefiihl, dal3 das Rattern seiner Gedan
ken unuberhtrbare Gerdusche verursachen mufdte. »Eine be-
merkenswerte Wahnvorstellung, in der Tat.« Was um alles in
der Welt hatte das zu bedeuten? Was hatte das mit Bernhard
Abel zu tun, seinem eigenen Patienten, der auch behauptet hat-
te, nicht er selber zu sein? Und was hatte diesen Armin Pallens
bewogen, Abel aufzusuchen?

»Aber der grofdte Hammer kommt erst nochk, fuhr die junge
Sekretarin fort, der niemand irgendwas erklart hatte und die
doch alles zu wissen schien. »Und jetzt wird's richtig gruselig.
Auf einem Kongref3 so um 1995 herum trifft unser Professor
namlich einen Kollegen, und sie erzéhlen sich bei einem Bier
oder so ihre abstrusesten Félle. Und da erzahlt der Kollege von
einem Komapatienten, der plétzlich erwacht ist und behauptet,
ein Aul%erirdischer zu sein. Blol3 war das 1979 und in Eng
land.«

»HmMmM. « Rober spirte unerwartete Skepsis. »Das Gefuhl, ein
Aulerirdischer zu sein, konnte Ausdruck eines verénderten
K orpergefiihls nach der Komaerfahrung sein. «

»Haben die beiden auch erst gedacht. Blof3 waren die Félle
einander unglaublich dhnlich, bis hin zu einem Wort, mit dem
es beide Patienten schrecklich wichtig hatten — >Exponential-
drift<. Im Englischen wie im Deutschen, Ubrigens. Wobel kei-
ner weil3, was es heil¥en soll.« Sie gab ein gluckerndes Kichern
von sich. »Und dann haben sie nachgeforscht und noch drel
Fale gefunden. Allein den USA, in den Jahren 1968, 1957 und
1946. Merken Sie was?«

»mmer in einem Abstand von ef Jahren. «

»Genau. « Sie klappte ihr Notizbuch zu. »Und jetzt haben wir
2001. Das heifldt, der néchste Aul¥erirdische ist fallig.«

*



»Wenn der Euro da ist, miissen wir uns was anderes einfallen
lasserk, meinte Wolfgang Krentz, blies den Rauch gegen die
Decke und sah zu, wie sich die grauen Schwaden in nichts auf-
|osten.

»ch mag es nicht, wenn du danach rauchst«, sagte sie. »Das
ist s0... Ich weil3 nicht. Alswirdest du einen Kitschfilm aus den
Funfzigern nachspielen. «

»Ach was. Ich bin einfach nur siichtig.« Aber er drehte sich
zur Seite und driickte die Zigarette im Aschenbecher auf dem
Nachttisch aus. »Sag mal ehrlich, ist doch seltsam, dal3 er dir
das immer noch abkauft mit den Uberstunden. «

Evelyn Abd drehte sich auf den Riicken und zog zu seinem
Bedauern die Bettdecke vor die Brust. »Ach, ich habe ganz
andere Sorgen. «

Krentz betrachtete seine Hande, die unruhig dalagen und am
liebsten gleich nach der néchsten Zigarette gegriffen hétten. Ein
unbestimmter Arger wallte in ihm hoch. »Die héttest du nicht,
wenn du nicht sentimental geworden warst. >Ich geh jetzt da
rein und sage ihm, dal3 ich die Scheidung will.< Deine Worte.
Und das néchste, was ich hore, ist, dald er bel dir zu Hause sitzt
und LAcher in die Luft starrt.«

»Er starrt keine Locher in die Luft.«

»Ja, von mir aus. Aber ich komme besser damit zurecht, wenn
ich mir vorstelle, dal3 er dasitzt und Locher in die Luft starrt.«

Ein fllchtiges Lacheln huschte Uber ihr Gesicht, immerhin.
»Du bist eifersiichtig! « sagte sie, als Uberrasche sie das.

»Natdrlich bin ich efersiichtig. Was denkst du denn, Himmel
noch mal?«

Sie rickte wieder an ihn, Haut an Haut, und vergrub ihr Ge-
sicht in seiner Halsbeuge. »ich weil3 nicht, was ich machen
soll«, murmelte sie.

»Verlald ihn und heirate mich. Sag' ich schon seit Jahren. «

»Wenn es so einfach wére.« Sie hob seufzend den Kopf und
musterte ihn, als misse sie sich sein Gesicht fir eine spétere



Personenbeschreibung einprégen. »Kann ich dich mal was fra-
gen?«

»Tust du doch schon. «

»Weildt du, was die Drake-Formel ist?«

»Bitte? Ja, klar.«

»Ehrlich?«

»Eve, ich bin Radioastronom. So was ist mein téglich Brot.
Damit kenn ich mich aus. Anders als mit Frauen. «

»Und? Erklar mir, was das ist. Die Drake-Formel. «

»Eine Formel, die die Wahrscheinlichkeit fir die Existenz
aul3erirdischer Zivilisationen bestimmen will. Benannt nach
einem gewissen Frank Drake.«

»HmMmM«, machte sie. Weiter nichts. Starrte einfach vor sich
hin.

»Hallo? Und? Wird das jetzt dein neues Hobby oder was?«

»Hobby vielleicht nicht gerade. «

»Sondern?«

Sie schnellte mit einem &chzenden Laut hoch, warf die Bett-
decke beiseite und begann, ins Leere zu argumentieren. »Ver-
dammt noch mal. Am Anfang haben sie mir gesagt, er wird
wieder. Dann hiefd es, er wird debil sein wie ein Blumenkohl,
wenn er je wieder zu sich kommt. Und dann ist er zu sich g&-
kommen und war fast normal. Fast. Abgesehen davon, dal3 er
mir manchmal vertraut war und manchmal fremd wie ein... Ich
weil3 nicht. Fremd eben. Und jetzt das.«

»Und jetzt — was?«

»Bernhard behauptet, er sei ein Aulerirdischer.«

»Bitte?«

»Ein Aulerirdischer. Er sagt, er ist die, na ja, Seele oder so
was von einem Aul%erirdischen. Dal3 er sich nur in den Korper
von Bernhard verirrt hat.«

»Kein Wunder, dal3 er dir fremd vorkommt. «

»Wolfgang, das ist nicht witzig.«



Er mufite husten. »Entschuldige. Aber das konnte ich mir
nicht verkneifen. «

»Er sagt, dald sich seine Erinnerungen und die... Bernhards
miteinander mischen. Und dal3 er deswegen so konfus ist. Dal3
er sich erst entwirren muf3. «

Ihm déammerte, dal3 ihr absolut ernst damit war. »Und wann
ist ihm diese... Einsicht gekommen?«

»Vorgestern abend. In der Tagesschau kam irgendwas von ei-
nem Planeten, den man entdeckt hat, daraufhin hat Bernhard
von der Drake-Formel angefangen, und pl6tzlich haut es ihn
um. Er war richtig weg ein paar Minuten. Na ja, vielleicht we-
ren es auch nur Sekunden, aber mir kam's so vor. Und dann
sagt er, er weild jetzt, wer er in Wirklichkeit ist.«

»ET.«

»Mir graut davor, das ganze Weihnachten mit ihm verbringen
Zu missen. Das ist dieses Jahr auch noch so endlos mit Heilig-
abend am Montag. Was man da ales einkaufen muf3, und das
bleibt ja wieder allein an mir hangen...« Sie langte nach ihrem
BH und begann, sich anzuziehen. »Aufderdem muld ich jetzt
gehen. Schon halb elf.«

Wolfgang Krentz zog nur den Morgenmantel Uber, begleitete
sie zur Wohnungstir, verabschiedete sie mit einem Kuf3 und
nahm ihr das Versprechen ab, wiederzukommen. Dann sah er
ihr vom Fenster aus nach, wie sie in ihren kleinen Wagen stieg
und davonfuhr. Noch wahrend ihre Ricklichter um die Kurve
verschwanden, hob er das Telefon ab und wahite eine Nummer.

»Ich bin's«, sagte er. »Ja, ich well3, dal3 es spét ist. Aber ich
habe interessante Neuigkeiten, unseren Freund Bernhard Abel
betreffend. «



Mit einem Ehemann zusammenzuleben, der sich allen Erns-
tes fur einen AulRerirdischen hielt, war erstaunlich unproblema
tisch.

Die Vorweihnachtszeit verlief beinahe entspannt, abgesehen
davon, dald Vorweihnachtszeit und Entspannung naturlich e-
gentlich grundsétzlich unvereinbare Begriffe sind. Von dem
Augenblick an, in dem Bernhard das erkannt hatte, was er fir
die Wahrheit hielt, war jene Unruhe von ihm abgefallen, dieihn
seit seinem Erwachen umgetrieben hatte. Er war freundlich,
wenn sie nach Hause kam, erledigte mehr oder weniger den
ganzen Haushalt und spielte stundenlang mit seiner Tochter,
letzteres mit einer kindlichen Hingabe, die ihm in seinem frihe-
ren Leben vollig abgegangen war. Theresa war glucklich, gar
keine Frage.

Das verblUffte Evelyn am meisten. Vor dem Schlaganfall war
Bernhard anstrengend und in sich gekehrt gewesen, oft in Ge-
danken, meist um seine Arbeit kreisend, in seiner Tochter eher
einen Jo0rfaktor als eine Bereicherung seines Lebens sehend.
Doch nun fragte Theresa ihn: »Wo liegt eigentlich Somalia?«,
und er holte den Atlas hervor, zeigte es ihr, und danach gingen
sie, beide neugierig, zum Lexikon, um herauszufinden, was es
Uber das Land, das neuerdings durch die Fernsehnachrichten
geisterte, ales zu wissen gab. Als der erste Schnee fiel (wann
hatte es eigentlich das letzte Mal im Dezember so geschneit wie
in diesem Jahr, in diesem verriickten, furchteinflél3enden Jahr
20017?), stirmten Vater und Tochter morgens auf den Balkon
hinaus, rafften die Schicht weil3er Flocken auf der Bristung zu
unbeholfenen Schneebdllen, bewarfen Autos und Ful3ganger
damit und lachten sich schief dabel.

Einzig wenn er abends am Tisch sal3 und Zeitungen las, wirk-
te er wahrhaftig wie ein Gesandter von einem anderen Planeten,
der die Verhaltnisse auf der Erde und die Gepflogenheiten ihrer
Bewohner studierte.



»lch spiele den Menschen Bernhard Abel lediglichk, erklérte
er ihr eines Abends ernst. »lch will, dal3 du dir dessen bewuf3t
bist. Du hast keine Verpflichtungen mir gegeniber. Ich bin dir
dankbar fur alles, was du fur mich getan hast, aber ich bin nicht
der Mann, den du geheiratet hast. Ich bewohne nur seinen Kor-
per, und ich nutze seine Erinnerungen — das, was davon noch
ubrig ist.« Was sagt man auf eine solche Ertffnung? Evelyn
Abel sagte: »Ich verstehe.«

»Worum ich dich bitten méchte, ist, mir noch eine Welle zu
helfer, fuhr der Mann fort, der aussah wie Bernhard Abel und
es nicht zu sein behauptete. »Denn deine Spezies ist in ernster
Gefahr, und ich wurde geschickt, um sie zu retten. Falls das
moglich ist.«

»MVeine Spezies.«

Er 1&chelte. »Hort sich seltsam an, nicht wahr?«

»Ziemlich seltsam sogar«, nickte sie.

»Und im Grunde glaubst du mir nicht.« Er sagte es ruhig.
»Wenn du mir néamlich glauben wirdest, wirdest du fragen, wo
genau ich herkomme, wie es dort aussieht und so weiter. Aber
du denkst, es ist einfach eine Geistesverwirrung. Ein Spétsche-
den, den das Koma verursacht hat. «

Das dachte Evelyn Abel tatséchlich. Deshalb nahm sie einen
Tag frel (in der Vorwehnachtszeit! |hrem Chef gegentiber be-
hauptete sie, Zahnschmerzen zu haben, und ihre Kolleginnen in
der ParfUmerie schnitten sie die folgenden Tage), um Dr. Jir-
gen Rober in der Brickenkopfklinik aufzusuchen und ihm die
Sachlage zu schildern.

Der Neurologe, der ihren Mann jahrelang betreut hatte, wirkte
nicht einmal Uberrascht. »Ich habe mir sowas beinahe gedacht «,
erklarte er zu Evelyns Verwunderung und zog ein Bild eines
jungen Mannes mit kurzgeschorenem Haar und einer auffalli-
gen Hautverfarbung am Hals hervor. »Kennen Sie diesen
Mann?«

Evelyn schiittelte den Kopf. »Nein. «



»Er war am achten November hier, und nach dem, was lhr
Mann mir erzahlt hat, am Tag darauf bei Ihnen. «

»Davon weil3 ich nichts. «

»Sein Name ist vermutlich Armin Pallens. Er hatte ebenfalls
ein apallisches Syndrom, und zwar von 1988 bis 1990, und
nach seinem Erwachen — halten Sie sich fest — behauptete er, in
Wirklichkeit ein Aul3erirdischer zu sein. «

Irgendwie trostete sie das. »Scheint haufiger vorzukommen,
oder?«

»Offen gestanden, ich habe das erste Mal davon gehort«, sag-
te Dr. Rober. »Und das, was ich weil3, hat mir die Sekretérin
meines alten Professors erzahlt. Der seinerseits behauptet, den
Mann nicht zu kennen. Dabel war es sein Patient. Und aul3er-
dem hat er gelogen, das war ihm anzusehen. «

»Seltsamk, gribelte Evelyn. »Was hat das zu bedeuten?«

Der Arzt hob in einer hilflosen Geste die Arme. »Ich habe
nicht den Hauch einer Ahnung. «

So vergingen die Wochen, und endlich war der vierte Advent
da, der Tag vor Heiligabend. Ein Vormittag Hektik noch, das
Nachzlglergeschéft, dann war es geschafft. Evelyn Abel ruhte
aus und Uberlief’ das Schmiicken des Weihnachtsbaumes Bern-
hard und Theresa, die sich der Aufgabe mit Begeisterung wid-
meten. Doch, es war nicht das Schlechteste, mit einem Ehe-
mann zusammenzuleben, der sich fir einen Aul3erirdischen
hielt.

Das Telefon klingelte.

Sie ging ran und kam gleich darauf damit ins Wohnzimmer,
die Sprechmuschel abdeckend. »Es ist fur dich. Yves Leh
mann. «

Der Mann, der fir sie immer Bernhard Abel bleiben wirde,
sah auf. »Wer?«

»Dein ehemaliger Chef. Er will uns zwischen Weihnachten
und Neujahr besuchen. « Sie zogerte, ehe sie hinzufligte: »ch
wel (3 nicht wieso, aber er klingt beunruhigt.«



Zu wissen, dal3 die eigenen Erinnerungen nicht wirklich die
eigenen Erinnerungen waren, schuf eine eigentiimliche Distanz
zu dlem, was man tat, sagte oder dachte. Es war nicht einmal
unangenehm und einem Zustand des Gleichgewichts néher as
alles andere, was er @lebt hatte, seit er... angekommen war.
Storend nur, dal? er so gut wie nichts wulde Uber die Zeit davor
oder Uber den Grund, aus dem er hier war.

Nicht einmal an seinen wirklichen Namen konnte er sich &-
innern. Das war sicher nicht so geplant gewesen, andererseits
aber auch nicht tragisch, denn die beiden Menschen, die ihn,
weil sie sich dem friheren Trager dieses Koérpers verbunden
fuhlten, aufgenommen hatten, hétten vermutlich ohnehin kei-
nen anderen Namen akzeptiert.

Einstweilen war es ein angenehmes Leben. Die Frau war,
abgesehen davon, dal3 ihr viel Unrast und Unruhe innewohnte,
fast so etwas wie eine Gefahrtin, und das Mé&dchen lief3 keinen
Zweifel daran, dald sie fur ihn mehr Sympathie empfand a's fur
den urspringlichen Bernhard Abel. Er betrachtete sie manch-
mal, ohne dal} sie es bemerkte, und in diesen Momenten Le-
schlich ihn eine deutliche Ahnung, dal3 dieses Kind etwas mit
seiner Mission zu tun hatte.

Nun war also Yves Lehmann zu Besuch gekommen, Bern:
hard Abels ehemaliger Chef. Er war dlter, ds er ihn in Erinne-
rung behalten hatte. Seine rauchgraen Haare waren dunner
geworden, sein Gesicht kantiger, und er rausperte sich immer
noch nach jedem Satz, as musse er dem Gesagten eine akusti-
sche Interpunktion hinzufiigen. Er hatte Evelyn einen Blumen-
straufd mitgebracht, ihm eine grof3e Gluckwunschkarte, auf der
fast alle friheren Kollegen unterschrieben hatten, und Theresa
ein Geschenk, eingepackt in Harry Potter-Geschenkpapier.

»Weil es wie Zauberei ist, dal3 dein Papa wieder aufgewacht
ist«, erklarte er, was einen Anflug von Schrecken Uber ihr Ge-
sicht huschen lief3. Dann standen sie da und sahen zu, wie The-



resa das Packchen auspackte. Es war eine Anziehpuppe in &-
nem Karton mit japanischen Schriftzeichen darauf.

»Sie kommen immer noch viel herum in der Welt?« fragte
Bernhard.

L ehmann sah ruckhaft hoch. »Wie? Ach ja. Ja, das halbe Jahr
auf Achse, mindestens. Zum Leidwesen meiner Frau. «

Sie gingen ins Wohnzimmer. Der Weihnachtsbaum lief3 es
noch kleiner wirken, as es ohnehin war. Auf dem Couchtisch
lag eine Zeitung vom September mit einem Bild des einstir-
zenden World Trade Centers, ein Anblick, der Lehmann in dis-
tere Stimmung versetzte.

»Erinnern Sie sich noch an die Toilettenfrau im Restaurant
oben? Die neben den Waschbecken so hohe Tirme aus
Zellstofftlichern aufgestapelt hat? Ich mufite in einem fort an
diese Frau denken, als es passiert ist. Eine Zeitlang war ich wie
besessen von dem Gedanken, herauszufinden, ob sie noch lebt.
Sie war immer freundlich zu allen. Und so stolz auf ihre Tir-
me.«

»Ja«, nickte Bernhard. »Ich erinnere mich. «

Lehmann legte die Zeitung beiseite. »Erinnern Sie sich auch
an unser Gesprach?« fragte er mit einer Beilaufigkeit, die g
wollt wirkte. »Das vor dem unseligen Ruckflug, meine ich. «

»Vage.« Er fand Erinnerungen, einzelne Szenen nur und G-
spréchsfetzen, Uberlagert von konzentrierten, ungeheuer intern-
siven Uberlegungen, die nicht mehr greifbar waren. Als hétten
sie in Wirklichkeit kein Gespréach geftihrt, sondern ein erbitter-
tes Schach-Match ausgefochten.

»Woran erinnern Sie sich?«

Bernhard durchforstete das Gedéchtnis, das ihm zur Verfir
gung stand. »Es ging um... Geld, kann das sein? Und es hatte
etwas mit Arecibo zu tun. Mit dem Radioteleskop dort. «

Da waren jetzt Bilder, von einer gewaltigen, in den Boden
eingelassenen Empfangsschissel, die hell im  Sonnenlicht
glanzte. Erinnerungen an Hitze und Mucken und eine staubige,



unbefestigte Stralle. »Wir sind dortgewesen. Wir haben eine
Steuerung installiert und in deren System integriert. «

»Ja, richtig. Und welter?«

Schemenhaft: ein Bildschirm. Ein Kauderwelsch von Ziffern
und Zeichen. Programmcode. Ein aufgeregtes Gefuhl verband
sich damit, eine Art Jagdfieber. Die Erwartung eines Trium:
phes. »rgend etwas war mit der Software. Ich weil3 aber nicht
mehr, was.« Ein Blick aus dem Fenster, aus vierhundert Meter
Hohe auf Manhattan hinab, Teller auf dem Tisch vor ihnen.
»Wir haben Huhnersuppe gegessen. Und Sie haben mich nach
einem Pal3wort gefragt. «

»Genau. Wissen Sie es noch?«

In diesem Augenblick nahm Bernhard Abel etwas in sich
wahr, das sich anflhlte, as 6ffne sich im Hintergrund seines
Rachens oder Kopfes eine bislang unentdeckte K orper6ffnung.
Eine Offnung, aus der ihm etwas zustromte, das wie Stimmen-
gewirr klang, aber kein Gerausch war, eher ein Strom von...
Information. Fremde Gedanken, vermengt und vermischt und
Uberlagert, als sendeten alle Radiostationen der Welt auf der-
selben Freguenz. Das einzige, was er darin wahrnahm, war ein
Gefuhl. Ein Gefuhl, von dem er irgendwie wufde, dal3 es von
Lehmann stammte. Lehmanns Nerven waren zum Zerreil3en
gespannt. Er wollte unbedingt dieses Pal3wort wissen! Seine
ganze Beilaufigkeit und Leutseligkeit war mihsam aufrechter-
haltene Maske.

Bernhard Abel schiittelte den Kopf. »Nein. Was war denn das
fur ein Pal3wort?«

»Gar keine Erinnerung? Nicht einmal eine Spur?« fragte Y-
ves Lehmann.

Bernhard Abel schiittelte langsam den Kopf. »Nein. An mehr
erinnere ich mich nicht.«

Der andere musterte ihn skeptisch. Schliefdlich zwang er ein
Lacheln auf seine Lippen und winkte ab. »Spielt sowieso keine
Rolle mehr. Schnee von gestern. «



Evelyn Abel brachte den Kafee, man redete Gber dies und
das, und schliefdlich, recht bald, verabschiedete Lehmann sich.
Er misse noch ein paar Dinge erledigen vor dem Jahreswech-
sel, »die letzten D-Mark ausgeben, zum Beispidl. «

»Was wollte er eigentlich?« fragte Evelyn, nachdem er ge-
gangen war. »lch dachte, er kommt, um zu sehen, ob du wieder
far ihn arbeiten kannst. «

Bernhard Abel schiittelte den Kopf. »lch glaube kaum, dali3 er
das will.« Er Uberlegte einen Moment, ob es angebracht war,
sie an seinen Uberlegungen teilhaben zu lassen. »Es ging um
dieses Pal3wort, das er unbedingt wissen wollte.«

»Was fir ein Pal3wort?«

»Das well3 ich nicht genau. Aber ich erinnere mich noch an
mehr, als ich zugegeben habe. Es hat etwas mit der Software
der Steuerungen zu tun. Irgendwie hat Bernhard Abel seine
Firma damit erprefdt.«

Am Montag, dem 7. Januar 2002, um 8 Uhr 37 MEZ schof3
der drethundert Meter durchmessende Asteroid 2001-YBS in
einem Abstand, der nach astronomischen Mal3stédben zu Recht
>nah« genannt werden darf, an der Erde vorbei. Hétte er sie g&-
troffen, der Aufprall wére von so verheerender Wucht gewesen,
dal} er das Land seines Ground Zero buchstéblich von der
Landkarte gefegt hétte: einen Aufschlagkrater von den Abmes-
sungen dner Groldstadt hinterlassend, hétten die Druckwellen
und Erdstofe der Explosion noch in 800 Kilometern Entfer-
nung Verwustungen angerichtet. Hatte der Asteroid die Erde
getroffen und wére er dabel nur etwas grof3er gewesen, sagen
wir, eintausend Meter, hétte an diessm Montag morgen nach
den Weihnachtsferien das Leben der Menschheit und der meis-
ten héheren Lebensformen auf Erden geendet.



Beunruhigenderweise war der Asteroid 2001-Y B5, der grolite
seit Jahrzehnten, der in solcher Erdnéhe passierte, erst am 26.
Dezember 2001 entdeckt worden. Die eventuelle Vorwarnzeit
hétte also gerade mal zwdlf Tage betragen.

In den Medien fand diese unheimliche Begegnung so gut wie
kein Echo; der >Tagesschak etwa war sie nicht einmal eine
Kurzmeldung wert. Der Vorfall wurde fast ausschliefdich in
Astronomenkreisen diskutiert.

»Erinnert ihr euch an den Film Deep Impact? Und an den
anderen, mit Bruce Willis? Armageddon?« fragte Wolfgang
Krentz, von seiner Rauchpause drauf3en zuriick und sich an
einem Becher frischen Kaffees warmend.

Sein Kollege Manfred Henne winkte ab. »Der war haneb(+
chen. Deep Impact war zwar kitschig, &er astronomisch we-
nigstens einigermal3en korrekt. «

»Blol3 dal’ die mehr Vorwarnzeit hatten as wir mit YB5«,
meinte Heermann, der es nicht mochte, wenn man ihn bei sei-
nem Vornamen nannte. »lch meine, man mul3 sich ma an
schauen, wer diese Asteroiden entdeckt. Das geschieht doch
alles auf Hobby-Basis. «

Krentz nickte, die Hande um seine Tasse geschlossen. »Wil3t
ihr, was die zwel Filme zusammen gekostet haben?«

»Schétze, fur unsere Renten wirde es reichen. «

»An die zwethundertfinfzig Millionen Dollar.«

Die beiden nickten einander zu. »Locker«, sagte Heermann.

»Und wif¥ ihr, was ein wirklich funktionierendes globales
Frihwarnsystem fir Asteroiden kosten wiirde?«

»Unsummen vermutlich. «

Krentz sah in seinen Kaffee wie in ein Orakel. »Die Hélfte
davon. Nicht mal.«

Aufregung. Argumentationsbedarf. Heermann mochte es
nicht, wenn jemand anderer eine Sache eher durchschaute als er
selber, und Henne hatte kein wirkliches Verhdltnis zu Geld.
Aber auf den Bildschirmen stand die Internetseite des Near



Earth Asteroid Tracking-Programms, ein kleines Java-Applet
zeigte den Vorbeiflug von 2001-Y B5, der in den Dimensionen
des Sonnensystems wie ein Volltreffer aussah, und irgendwann
glaubten sie esihm.

»Vieleicht mul3 das wirklich einfach passieren«, orakelte
Wolfgang Krentz weiter. »Vidleicht mul erst ein grol3er Bro-
cken irgendwo einschlagen, damit die Dinge in Bewegung
kommen. Anders begreifen wir es ja nicht. Ich meine, was wére
gewesen, wenn die Turme des World Trade Center stehen
geblieben wéren? Alles hétte sich auf die Schultern geklopft
und gesagt, schaut her, sogar dem Aufprall eines Verkehrsflug-
zeugs haben sie standgehalten. Was sind wir doch fir tolle Ar-
chitekten. Weiter wére nichts passiert, bis die Terroristen das
néchste Mal eben mit einer Atombombe gekommen wéren statt
mit Teppichmessern. «

»Dafir hat jetzt dieser Texaner einen Vorwand, um dberall in
der Welt den starken Mann zu markiererk, sagte Heermann, der
von uneingeschrankter Solidaritét nicht viel hielt. »Ich habe
meine Zweifel, ob das besser ist. «

Henne fing an, mit seinem Stuhl zu wippen. »Wir sind ein
fach eine streitsiichtige Spezies.«

»Genauk, nickte Wolfgang Krentz. »Das einzige, was im
stande wére, die Menschheit zu einen, wéare eine Bedrohung aus
dem All. Solange es die nicht gibt, werden wir nicht aufhtren,
uns zu zerfleischen. So sind wir nun mal. «

Dann schwieg er und nahm einen Schluck Kaffee.

Er hatte ohnehin schon zuviel gesagt.

Sie kamen.

Anna duckte sich tiefer in die Kiste. Der Deckel sank bis auf
einen schmalen Schlitz herab, den ein kleiner Keil aus avei



Stiick Pappe sicherte. Jetzt hief es, bewegungslos zu bleiben,
leise zu atmen und vor alem zu lauschen.

»...Ubrigens ein Anruf von Holger.« Schwere Schritte auf dem
Holzboden. »Er will kommende Weihnachten ein Klassentref-
fen organisieren. «

»Schon wieder?« Die brummige Stimme von Onkel Lutz.

»FUnfundzwanzig Jahre seit dem Abitur. Kein schlechter An
lal3, oder?«

»Funfundzwanzig?« Kurze Pause. »Stimmt. Nicht zu fassen,
wie die Zeit vergeht.«

»Ich bin jedesmal fertig, wenn ich deine Kinder sehe, Peter,
und wie sie wieder gewachsen sind.« Das war Onkel Wolfgang.
»Der Lehnstuhl ist fir mich, oder?«

»Alles wie immer«, sagte Papa. »Setzt euch. Yves, dein
Whisky steht dort neben den Blichern. Genaul. «

»Sag mad, ist der Entwurf da neu?«

»Naklar. Lutz, du bedienst dich?«

»Was wird's diesmal? Wieder eine Zeitrei segeschichte?«

»lch hab' doch gesagt, ich schreibe keine Zeitrei segeschichten
mehr. Wenn du den Aschenbecher suchst, Wolfgang, der ist
unter dem Sessdl. «

Die Tir wurde geschlossen, erst die auf3ere, die ein helles hol-
zernes Gerdusch machte, dann die innere, gepolsterte, die mit
sattem Schmatzen schlof3. Papas Arbeitszimmer war schalliso-
liert, weil er Ruhe brauchte zum Schreiben, und von auf3en
konnte man an der Tir lauschen, wie man wollte, man horte
nicht, was darin gesprochen wurde. Anna lachelte triumphie-
rend in ihrer Kiste.

»Tja, Peter. Erst mal auf dein Wohl. Und noch mal alles Gute
zum Geburtstag. «

»Danke. Ehrlich gesagt, ohne unsere Treffen hétte ich langst
aufgehort, ihn zu feiern. «



»HOrt ihn euch an. Wird drelundvierzig und kommt sich
schon at vor.« Gelachter. »Also, auf dal3 wir nie die Idede
unserer Jugend verlieren — das Ritual! «

Gléser Klirrten. Papa réusperte sich vernehmlich. »Was wer-
den wir vollbringen in unserem Leben?« fragte er.

»Die Menschheit zu enen und Frieden auf Erden«, erwider-
ten die anderen.

»Aus welchen drel Griinden werden wir's schaffen?«

»Weil verschwiegen wir sind und einig und schlawk, sagte der
Chor.

»Doch wird jemals jemand erfahren, wie alles gekommen?«

»Nein, niemals, niemand«, war die Antwort. Die Glaser Klirr-
ten noch eénmal.

Anna erschauderte in ihrem Versteck. Das hatte so unheim-
lich feierlich geklungen, wie in einem Film, den sie mal gese-
hen hatte, Uber drel Musketiere, die eigentlich zu viert gewesen
waren. Nur dal3 es etwas anderes war, das in der Wirklichkeit
zu horen, von Leuten, die man von klein auf kannte.

»Also, zu Punkt eins der Tagesordnung. Wie immer, der
Bernhard Abel- Bericht.« Das klang jetzt wieder normal. »Wolf-
gang?«

»Er hdlt sich nach wie vor fir einen AulRerirdischen, macht
den Haushalt und liest Zeitungen wie ein Besessener. Wobel
ich seine Frau dieses Jahr erst einmal gesehen habe. «

»YVes, du hast ihn besucht. «

»Ja. Ich mul3 sagen, mir kam er vollig norma vor. Aber ich
glaube auch, dal er sich an nichts erinnert. Zumindest an nichts
Wesentliches. Er weil3, dal3 wir damals vor dem Flug im World
Trade Center gegessen und uns unterhalten haben, aber nicht
mehr, worlber. Dal3 es um ein Pal3wort ging, wuldte er noch,
aber als ich nachgehakt habe, konnte er sich nicht einmal mehr
daran erinnern, dal3 er es war, der unsere Software damit blo-
ckiert hat.«

»Das hast du ihm aber nicht erzahlt?«



»Also bitte... Nein, ich habe nur harmlos gefragt, ob er es
noch wisse, und er sagte, nein, und wollte wissen, was denn das
fUr ein Pal3wort gawesen sai. «

»Was soll's?« So klang Onkel Lutz, wenn er schlechter Laune
war. »Das ist doch alles Jahre her. Wir haben Uberall die Soft-
ware ausgetauscht und brauchen Abels Pal3wort nicht mehr.
Wozu ihn weiter tberwachen? Nur weil Wolfgang sich in seine
Frau verliebt hat? Was ich Ubrigens immer noch fur einen
schweren Fehler und ein Risiko halte.«

»30 etwas hat man nicht im Griff«, versetzte Onkel Wolfgang
argerlich. »Das solltest du von uns am besten wissen. «

»Keinen Streit bitte. Damit haben wir schon genug Ge-
burtstage verdorben. «

»Okay, okay. Aber wir kdnnen nun mal nicht ewig warten.
Wenn je die Zeit war, zu handeln, dann jetzt. Ich sage, lal% uns
einen Termin festsetzen und die Sache durchziehen. «

Zustimmendes Gemurmel.

»Gut und schon, aber denkt bitte daran, dal3 das, was wir vor-
haben, der grofite Bluff der Geschichte werden soll. «

Das war jetzt die Stimme ihres Vaters.

»Damit es klappt, darf nicht einmal der Hauch enes Ver-
dachts aufkommen, dal? etwas nicht stimmt. Wir haben bisher
nur einen ernsten Fehler gemacht, und das war Bernhard Abel.
Ich sage es ungern, aber mir ware lieber gewesen, e wére
gestorben. «

Anna zuckte zusammen, und gleich darauf hielt sie erschro-
cken die Luft an. Hatte sie ein Gerdusch gemacht? Endlose Se-
kunden verstrichen.

Dann ging Uber ihr der Kistendeckel auf.

»Anna Eisenhardt! Was hast du in meiner Manuskriptkiste zu
suchen?« Sie duckte sich unter dem maéachtig ungehaltenen
Blick ihres Vaters, wagte aber doch ein ihn hoffentlich besanf-
tigendes Lé&cheln. »Und wo sind die Manuskripte, anbel ge-

fragt?«



»Die habe ich in mein Zimmer getragen«, gestand Anna leise.
»Heute vormittag, wahrend ihr einkaufen wart. Ich hab' sie
auch ganz genau so geordnet, wie sie waren. «

»Das wird sich zeigen, sobald du sie heute abend zurtickge-
réumt hast. Und jetzt marsch raus da, junge Dame. «

»lch wollte doch blof3 mal hdren, was ihr immer so Geheimes
Zu besprechen habt«, maulte Anna, wahrend sie sich umstand-
lich aus ihrer unbeguemen Lage in der alten Truhe befreite, die
einst Urgro3mutter gehort hatte.

»Dasist mir klar, du Spionin aus Leidenschaft«, meinte Vater
grimmig und stutzte ihren Arm, weil er sich einfach nicht daran
gewohnen wollte, dal3 sie schon acht war und auf sich selber
aufpassen konnte! »Und, zu welchem Schluf? bist du gekom+
men?«

»hr seid Verschworer! « erklarte Anna und sah in die Runde.
Da sal3en sie, die alten Schulfreunde ihres Vaters— Lutz, Wolf-
gang und Yves—, und amisierten sich kostlich. Jeder von ihnen
hatte ein diinnes Manuskript auf dem Schol3 liegen. »Ich hab's
genau gehort. «

»Das kommt davon, wenn man Schriftsteller belauscht.« Va
ter wies auf die Manuskripte. »Wir haben eine Dialogstelle aus
meinem nachsten Roman mit verteilten Rollen gelesen, damit
ich hdren kann, wie sie klingt. Und gleich héltst du uns fir Ver-
schworer. Ist dir jetzt klar, warum wir so was lieber hinter ver-
schlossenen Turen machen?«

Anna liefd enttduscht die Schultern sinken. »Ach so.« Schade.
Es hatte wirklich aufregend echt geklungen!

Wolfgang Krentz beobachtete die Auseinandersetzung zwi-
schen Peter und seiner Tochter mit einer Mischung aus Ami+
sement und Entsetzen. »Habe ich dir schon einmal gesagt, dai3
ich deine Geistesgegenwart bewundere?« fragte er, als Anna
maulend abgezogen und die Doppeltir wieder sicher verriegelt
war.



Ihr Gastgeber sammelte die Papierstapel, die er vorhin, gleich
nach dem kollektiven Beinahe-Herzinfarkt, den die pl6tzlichen
Rumpelgerausche aus der Truhe ihnen beschert hatten, hastig
ausgeteilt hatte, mit grimmigem Gesicht wieder ein. »Sieist ein
Madchen und erst acht, aber sie hat schon ale James-Bord-
Filme gesehen, die es auf Video gibt. Was heif3 gesehen — sie
kann sie auswendig herbeten. Wenn ich so eine Figur in einem
Roman bréchte, wirde jeder sagen: >An den Haaren herbeige-
zogen.<« Er stopfte die Bléatter zuriick in ein Uberquellendes
Ablagefach. »Da mul3 man auf ales gefaldt sein. «

»Dann sollten wir wirklich schnellstens handeln. Solange dei-
ne Antispionagemaldnahmen den Aktivitdten deiner Tochter
noch einen Schritt voraus sind. AulRerdem wéchst die Zahl der
Radioteleskope, die so grold sind, dal’ wir sie beriicksichtigen
missen. Das Attacama Large Millimeter Array in Chile wird
2009 fertig. Noch ein Projekt wie das Argus in Ohio kann uns
das Genick brechen. Und wenn die Chinesen ihre geplante
Funfhundert-Meter-Schiissel bauen, ist es vorbel. Da kommen
wir nieran. «

Yves nickte. »Wolfgang hat recht. Es ist schon eine sténdige
Kugelfuhr, mit den Russen in Kontakt zu bleiben. Unsere russi-
sche Tochterfirma schreibt Zahlen, die sind so rot wie die alte
Sowjetfahne. «

Lutz, das Programmiergenie der Firma, die er azuisammen mit
Yves Lehmann gegrindet hatte, fuhr sich wild mit der Hand
durch den Bart. »Genau. Abgesehen von der Schlappe mit Abel
Ist jetzt der ideale Zeitpunkt. Vor funf Jahren war unser Plan
riskant, weil die Computersysteme inhomogen waren und nicht
so undurchschaubar kompliziert wie heute. Auf der anderen
Seite nimmt das Bewulitsein fur die Sicherheitsliicken des In-
ternet sténdig zu und die Anstrengungen, sie zu schlief3en,
auch. Ich schétze, in spédtestens zwel Jahren sind unsere gegen
wartigen Zugriffswege geschlossen. «



»Also gut«, meinte Peter. »Ziehen wir es durch. Irgendwelche
Vorschlége, wann?«

Eine Pause entstand. »Schwere Entscheidung«, fand Wolf-
gang. »mmerhin wird der Tag in die Geschichtsbiicher einge-
hen. Wie der elfte September. «

Yves holte tief Luft. »Dasist jamal en Vergleich... Es sollte
jedenfalls ein Datum sein, das irgendwie gut klingt.«

Peter 1&chelte. »Konnt ihr euch noch erinnern, wann wir die
| dee ausgebritet haben?«

»Klar«, meinte Lutz. »Warte mal... Wir waren vierzehn, funf-
zehn, so was. Es war im Sommer. Wir sind bel dir zu Hause
gehockt, genau wie heute. Haben herumgesponnen, und ir-
gendwann war der Geisteshlitz da.«

»Es war kurz vor der Fufl3balweltmeisterschaft, daran erinne-
re ich mich«, warf Yves ein. »Deutschland — Holland. Becken-
bauer gegen Cruyff. 1974. Aber das hat euch damals alles nicht
Interessiert.«

»Tut esimmer noch nicht«, grummelte Lutz.

Peter Eisenhardt fischte einen Zettel aus dem Sammelsurium
auf seinem Schreibtisch. »lch habe in meinen Tageblchern
gebléttert. Es war am dritten Juni. Ein Montag, genau wie die-
ses Jahr.« Er sah in die Runde. »Freunde, das heif3, wir haben
diesen Plan nicht nur gefald, sondern ihn auch achtundzwanzig
Jahre lang hartnéckig verfolgt. Ich sage, wenn wir es uns as-
suchen kdnnen, lal3t uns den Jahrestag nehmen. Laldt uns den 3.
Juni 2002 als den Tag festlegen, an dem wir die Welt fir immer
verandern. «

Wolfgang Krentz ziickte seinen Terminkaender und wollte
beim 3. Juni eine Notiz eintragen, bemerkte aber die fragenden
Blicke und hielt inne. »Wahrscheinlich besser nichts aufschrei-
ben, oder?«

Die anderen nickten im Gleichtakt. Wie in alten Zeiten.

»Besonders du nicht«, sagte Peter.



»Entbehrt nicht einer gewissen Logik.« Er steckte den Kalen-
der weg. »Aber was machen wir mit Abel 2«

Lutz fing an, sich heftig die Nasenwurzel zu massieren. »lch
kann diesen Namen nicht mehr horen. «

»lch wirde sagen, dal3 sein unerwartetes Erwachen nicht die
Katastrophe ist, fir die wir es gehaten haben«, meinte Yves.
»Wenn es stimmt, was du erzahlt hast...«

»Selbstversténdlich tut es das«, sagte Wolfgang.

»...dann hat sich offenbar alles, was Abel vor seinem Schlag-
anfall Uber uns herausgefunden hat, durch sein Koma in eine
Wahnvorstellung verwandelt, die ihn jetzt voll im Griff hat.
Wie auch immer so etwas passieren kann, ich kenne mich da
nicht aus. Aber ich denke, dasist die einzig plausible Erklarung
dafir, dai3 er sich plotzlich ausgerechnet fur einen Aul3erirdi-
schen hdlt.«

Fir mich war Abels Erwachen sehr wohl eine Katastrophe,
dachte Wolfgang. »Mit anderen Worten, wir kimmern uns
nicht mehr um ihn.«

»Ganz genauk, sagte Lutz inbrinstig.

Wolfgang Krentz verzog das Gesicht. Die alte Rivalitat der
Programmierer, dachte er.

Mitte Januar 2002 machte eine Nachricht Schlagzeilen, die
nicht wenige zuerst fir Satire hielten: der von der Bundesregie-
rung und den Landern beim Verfassungsgericht eingebrachte
Antrag auf Verbot der NPD drohte daran zu scheitern, dal3 ein
wichtiger Belastungszeuge sich als langjdhriger V-Mann des
V erfassungsschutzes entpuppt hatte.

Bernhard Abd fand diese Wendung der Ereignisse Uberaus
faszinierend, ohne dal3 er zunéchst hétte sagen kdnnen, warum
eigentlich. Aber er kaufte noch mehr Zeitungen as sonst und



bemiihte sich, keine Nachrichtensendung zu verpassen, obwohl
alle dassel be berichteten.

»lch bin auch eine Art V-Mann, erkannte er plétzlich, gera-
de als Wolf von Lojewski im heute-Journal mit einem ehemali-
gen Chef des Verfassungsschutzes die Frage diskutierte, ob die
rechte Szene wohl in sich zusammenbrechen wirde, wenn man
sémtliche \-Leute daraus abz6ge und keine Spitzel mehr ke
zahlte — was der Verfassungsschitzer vehement verneinte.
»Deshalb beschéftigt mich das so. Ich bin V-Mann einer aul3er-
irdischen Macht. «

Evelyn gab nur eine Art Grunzlaut von sich, der alles bedeu-
ten konnte oder nichts. In den letzten Wochen hatte sie die Ge-
wohnheit entwickelt, mit einem Glas Rotwein auf der Couch zu
sitzen, wéhrend er Nachrichten, Reportagen aus aler Welt und
Wissenschaftsmagazine verfolgte wie ein Besessener.

»Genau, das ist es« fuhr Bernhard Abel sinnend fort. »Es
lauft eine Art Prozef3 gegen die Menschheit, und ich bin dabei
ein verdeckter Ermittler.«

Evelyn stellte ihr Glas mit einem knallenden Gerdusch auf
den Couchtisch. »Das ist doch strunzdummer Blddsinn, was du
da redest, Bernhard. Verdeckter Ermittler! Was bitte schon e-
mittelst du denn? Du liest Zeitungen und siehst fern. Na toll.
Das kann ja ein Prozef3 werden, wenn deine aul3erirdischen
Auftraggeber nicht imstande sind, sich die Tagesschau selber
anzuschauen. Ich meine, wo man diese ganzen Sendungen -
wieso Uber Satelliten im Weltraum sendet.« Sie sah in sein er-
stauntes, geradezu entgeistertes Gesicht, und das brachte sie
erst recht in Rage. »Und warum Uberhaupt ein Prozef3? Wo-
maoglich, well wir so viele Kriege fuhren? Hor auf. Das ist nicht
einma mehr verriickt, das ist schon kitschig. Abgesehen davon
madchte ich mal wissen, was das irgendwelche Aul3erirdischen
angeht! 2«

Abel sah sie an und nickte bestlirzt. »Du hast recht«, sagte er
und wiederholte: »Du hast recht. Ich darf mich nicht im Gleich-



Gleichgewicht einrichten. Ich mufd etwas tun. Ich mufl3 den
Mann finden, der hier war, und herausfinden, was er von mir
wollte. «

Evelyn horte Uberhaupt nicht zu. Sie massierte ihre Schl&fen
und murmelte: »AulRerdem mochte ich wissen, warum das alles
ausgerechnet mir passiert. Was habe ich verbrochen? Ver-
dammt, Bernhard, ich dachte, es wirde besser werden, als du
aufgewacht bist! Ich dachte wirklich, es wird besser. Aber statt
dessen zwingst du mich zu...« Sie hielt inne. »Ach, was soll's.
Im Grunde will ich blof3 wissen, warum du mich nicht anfaf3t.«

»Dich anfassen?«

»Himmel, Bernhard, esist ein Vierteljahr her, seit du wieder
da bist. Okay, am Anfang habe ich mir gesagt, du brauchst Ru-
he und Schonung, das kommt schon wieder. Aber da kommt
gar nichts. Nicht einmal, wenn ich nackt vor dir herumlaufe,
reagierst du. «

Endlich begriff er. »Du redest von Zeugung! «

»Scheil3e, nein, ich rede von Sex!« Sie sank zurtick in die
Polster, als wolle sie darin verschwinden. »lch hasse es, dar-
Uber reden zu missen, murmelte sie.

»lch habe es dir doch erklart«, sagte er geduldig. »lich bin
nicht wirklich dein Gefahrte. Ich benutze nur seinen Korper. «

»Ja, |a, ja. Aber Sex ist jawohl in erster Linie etwas Korperli-
ches, oder?«

»Aber ich verstehe nicht, dald du..«

Sie stand auf mit einer Pl6tzlichkeit, die ihn verstummen lief3.
»ScheiR auf das Geschwitz der Arzte«, sagte sie und packte ihn
am Arm. »Komm mit.«

Eine fliisternde Stimme. »Schon gut. Bleib liegen. « Also war
esgut. Also blieb er liegen.



Als er erwachte, war es heller Tag. Die Vergangenheit schien
ausgeldscht bis auf ein blasses Echo in seinen Gedanken, die
Zukunft existierte gleichfals nicht, alein die Gegenwart. Dann
fiel ihm wieder ein, was in der Nacht gewesen war.

Allerhand. Er drehte sich auf den Ricken. Er hatte, was Sex
betraf, auf die Erinnerungen Bernhard Abels zurlckgreifen
konnen und deswegen geglaubt, Uber diesen Aspekt menschli-
chen Lebens Bescheid zu wissen. Doch wie er sich eingestehen
mufdte, war sich an den Zeugungsakt zu erinnern nicht dasselbe,
wie ihn tatsachlich zu vollziehen. Die Erinnerungen schienen
nur das Was und Wie zu speichern, doch wie es sich anfiihlte,
wie es wirklich war — das zu behalten Uberstieg die Moglichkei-
ten des Gedachtnisses offenbar bei weitem.

Er sah an sich herab. Sein Korper war immer noch unbeklei-
det und fuhlte sich... nun ja, gut an. Er konnte es nicht anders
nennen. Jedenfalls begann er zu verstehen, warum die Men
schen dem Sex so grofe Bedeutung beimal3en und den Akt
selbst dhne Fortpflanzungsabsicht zu vollziehen bereit waren.
Und er begriff auch, was das fir seine Mission bedeutete. Seine
Aufgabe konnte sich nicht darauf beschranken, die Menschen
zu studieren — dazu hétte man ihn nicht in diesen Korper schi-
cken muissen. Nein, worauf es ankam, war die Erfahrung, ein
Mensch zu sein. Das war es, was nétig war, um sie wirklich zu
verstehen.

Er stand auf, trat ans Fenster. Drauf3en war es bewdlkt und
etwas kihler nach einer Reihe von, wie er gleichfalls der Erin-
nerung Bernhard Abels entnahm, fir Anfang Februar unge-
wohnlich frihlingshaften Tagen. Unten an der Ampel wartete
eine Frau mit orangerotem Lockenhaar, die dicke rote Herzen
auf die Wangen gemalt trug.

»Esist Karneval, fiel ihm ein, und dann dachte er daran, daf
die Frau Bernhard Abels heute abend wiederkommen wirde
und sie es dann wieder tun konnten.



Dr. Jirgen Réber sal im ICE nach Berlin, hatte eine kleine
blaue Schachtel mit einem Verlobungsring in der Tasche und
ein mulmiges Gefuihl im Bauch. Das war normal, wenn man
vorhatte, einer Frau einen Heiratsantrag zu machen, oder? Al-
lerdings war ihm nicht klar, was genau sich eigentlich veran
dern sollte durch eine Heirat — unter Garantie wirde Susanne
nicht aus Berlin wegwollen, mit anderen Worten, er wirde sich
doch eine Stelle dort suchen miissen, was wiederum er schon
die ganze Zeit hétte tun kdnnen und nicht getan hatte.

Nicht dran denken. Auf sich zukommen lassen. Er fixierte die
rot glimmende Geschwindigkeitsanzeige, die 249 km/h anzeig-
te, und versuchte, zu entspannen.

Susanne empfing ihn vollig unentspannt. »lch bin auf den
Hexenball eingeladen! « verkiindete sie atemlos, und er erfuhr
auf den folgenden Metern Bahnsteig, dal3 es sich dabei um &-
nen karnevalistischen Geheimbund handelte, dem ausschlief3-
lich Frauen angehdrten und dessen einziger Daseinszweck war,
am Abend des anderswo >Welberfasnacht< genannten Donners-
tags ein Fest von legendéren Ausmalden zu feiern. »Da treffen
sich Bundestagsabgeordnete, Managerinnen, Redakteurinnen,
die weibliche Creme de la creme. Was man da dlein an Kon
takten knupfen kann! Und ausschliefdlich Frauen. Mannliches
kommt nur rein, wenn es tot und ef2bar ist. Jedenfalls mul3 ich
da hin.« Sie kramte ihre Autoschlissel hervor. »Wir holen das
Dinner bel Kerzenschein und Klaviermusik morgen nach, ver-
sprochen. Du bist mir nicht bdse, wenn ich dich einfach vor
dem Haus absetze? Ich muf noch weiter zum Friseur und zum
Kostumverleih. «

Wenig spéter stand er in einer merkwirdig stillen Wohnung
vor dem gedffneten Gefrierschrank, musterte die Tiefkihlge-
richte und hatte auf keines davon Appetit. Das Fernsehpro-
gramm bot >Klinikum Berlin Mitte< und >Mer losse dr Dom in



Kolle, aso zog er die Jacke Uber und beschlof3, ma wieder
Berliner Luft zu schnuppern.

Einen Doner und ein paar UBahnStationen weiter fand er
sich in der Gegend wieder, in der zu seiner Studentenzeit die
angesagten Kneipen und Discos gewesen waren, und einige
davon waren immer noch da, als sai keine Zeit vergangen. Er
lie3 sich treiben, begegnete Béren, Clowns und Indianern, &-
gatterte an einem knallvollen Tresen ein Bier, von dem er nicht
wuldte, ob es billig war oder teuer, weil der Zapfer Euro wollte,
und hdrte in einer rauchigen Ecke Gesprachen zu, die er so ahn
lich friher selber gefuhrt hatte. Eine Frau, an deren beachtli-
chem Korper man kaum unterscheiden konnte, was Bemalung
war und was Stoff, tanzte lasziv und selbstvergessen, umringt
von Mannern, die sie nicht aus den Augen lief3en, genausowe-
nig wie er das tat.

An der Bar redete eine Frau mit blauen Haaren, die ihm vage
bekannt vorkam, auf einen Mann in kotzgriiner Jacke ein. Der
Typ verdrickte sich, und oops! sie kam hertber und sagte: »Na
so ein Zufalll«, und da wufdte er es wieder: die Sekretérin von
Professor Schmidt, seinem Doktorvater.

»Blau ist immer noch lhre Lieblingsfarbe«, sagte er, weil ihm
sonst nichts einfiel. Sie trug heute sogar blauen Lippenstift und
ein knappes Top, das mit ihrem Busen kaum zu Rande kam.

»Er hat mich gefeuert, Ihr Professor. Zwei Tage nachdem Sie
da waren. Schones neues Jahr.« Sie deutete mit dem Daumen
Uber die Schulter. »Aber das wird meine Rache. Das war en
Journalist eben. Dem verkauf' ich die Story von den Auferirdi-
schen, wie finden Sie das?«

»Oh«, machte er. »lch wuldte nicht, dal? das geht.«

»Man staunt immer wieder, was ales geht«, erwiderte sie mit
vielsagendem Lé&cheln. »Und was machen Sie eigentlich hier,
so ganz alleine?« Ihre Wimpern waren lang und ebenfalls blau
geférbt, bemerkte Rober.



Eine feste, weich gerundete Brust lugte unter der Decke her-
vor, und die Brustwarze auf der milchweil3 schimmernden Haut
sah so unbeschreiblich zart aus, dal3 es kaum zu fassen war.
Weas fir ein Kontrast zu den blaulackierten Fingernageln der
Hand, die entspannt auf der Decke lag, den blauen Haarstrah
nen..

Jurgen Rober fuhr hoch. Nein! Sah an sich herab. Nackt. In
einem fremden Bett. Das durfte nicht wahr sein. Sein Blick
fand eine Uhr, die halb acht zeigte. Oh, verdammt...!

Er glitt ins Freie, suchte seine Sachen zusammen, die wild
Uber dem Fuf3boden verstreut lagen. Das Madchen seufzte ur
willig und drehte sich auf die andere Seite, wachte aber nicht
auf. Er wuldte nicht einmal, wie sie hief3. Allerhand, wenn man
bedachte, dal3 er nach Berlin gekommen war, um Susanne einen
Heiratsantrag zu machen. Das konnte er jetzt ja wohl vergessen.

Wie hatte das nur...? Eine Flut von Erinnerungsbildern kochte
in ihm auf, wilde Szenen, die mit sich selbst in Verbindung zu
bringen ihm nur mihsam gelang. Einen Moment stand er ur
schlussig in Socken und Unterhose, schaute das Bett an vor
dem schmalen, endlos hohen Fenster, durch das die Hauser der
anderen Stral3enseite ganz nah wirkten, ein Dutzend Wohnun-
gen, von denen aus man ihnen hatte zuschauen konnen, und
wuldte nicht, was er tun sollte. Nein, nur weg hier. Er schllpfte
in seine Kleider, unglaublich, wie laut Stoff raschelte, und erd-
lich in die Schuhe und hinaus, die Wohnungstir mit angehalte-
nem Atem leise, leise ins klackende Schlof3 ziehend.

Ein riesiges, verwohntes Treppenhaus. Auf dem Weg hinab
kam ihm ein Mann in einer hellgriinen Jacke entgegen, der ihn
ansah, als seien ihm ale Verfehlungen auf die Stirn geschrie-
ben. Rober driickte sich mit einem gemurmelten »Morgen« an
ihm vorbei.

»Siel « sagte der Mann.



Raober blieb stehen, drehte sich fluchtbereit um. »Ja?«

»Wissen Sie, ob hier eine Frau Feldheimer wohnt?« Er hatte
etwas Stechendes im Blick. »Vierter Stock, hat es gehell3en. «

»Keine Ahnung«, schittelte Rober den Kopf. »lch... ich bin
nicht von hier.«

»Verstehe«, sagte der Mann mit wissendem Nicken.

Weiter. Runter, raus. Ein Taxi, wie gerufen. Der Fahrer nickte
ihm mit Ubermideten Augen zu, als Rober hastig einstieg und
die Adresse nannte. Wéhrend der Fahrt fiel ihm en, seine
Geldborse zu inspizieren: ales noch da. Wenig Bargeld, aber
das war gestern abend schon nicht anders gewesen. »Nehmen
Sie auch Karten?« fragte er mit einem bangen Blick auf das
Taxameter.

Der Fahrer musterte ihn im Ruckspiegdl, lield sich Zeit.
»Klar.«

Tausend Ausreden schossen ihm durch den Kopf. In den Tie-
fen seines Geistes war ein Quell von Kreativitdt erwacht, den er
so noch nie an sich bemerkt hatte. Aber sie taugten ale nichts,
die Ausreden. Das war das Ende. Susanne wiirde ihn hochkant
hinauswerfen.

Aber — hallelujal Der Schutzengel der Untreuen war mit ihm!
— die Wohnung lag leer und genauso, wie er sie verlassen hatte.
Auf dem Anrufbeantworter eine Nachricht, auf halb drel Uhr
nachts datiert, Susanne mit schwerer Zunge: »Hallo, Jirgen?
Schlafst du schon? Du, wir sind noch weiter zu Margit, und ich
denk, ich werd' hier schlafen. « Im Hintergrund johlendes Frau-
engel&chter. »Ich bring' morgen frih Schrippen und so mit fir
ein tolles Fruhstiick, okay? Nicht bdse sein. «

Seine Chance! Gnade des Himmels! Er eilte ins Schlafzi m
mer, legte sich ins Bett, drehte und rollte und wélzte sich €llig
unter den Laken, schlug die Decke zuriick und stand wieder
auf. Ja, das sah eindeutig benutzt aus. Er rif3 das Fenster auf,
was spéter die Abwesenheit des unsimulierbaren Schlafmiefs
erklaren wurde, schlipfte aus den Kleidern und huschte nackt



ins Bad. Halt, der Schlafanzug! Zum Gliick ohnehin nicht ganz
frisch. An den Haken der Badtir, wo er morgens immer hing.
Und ab unter die Dusche, alle Spuren beseitigen.

Er duschte heil3 und ausgiebig. Wahrend er seinen Korper
nach Kratzspuren und Knutschflecken absuchte, fragte er sich,
was um dles in der Welt das Madchen an ihm gefunden haben
mochte. Er hatte die Blicke der anderen Méanner gesehen; sie
hétte jeden haben konnen. Er konnte es nicht wirklich verste-
hen.

Er konnte es nicht einmal wirklich bedauern. Er wischte den
beschlagenen Spiegel frel, starrte sein blasses Spiegelbild an
und gestand sich, dal3 es der beste Sex seines Lebens gewesen
war.

Susanne kam um halb zwdlf. Sie frihstuckten, und sie erzahl-
te ihm, wen sie ales Wichtiges kennengelernt hatte. Sie mach-
ten einen ausgedehnten, schweigsamen Spaziergang, al3en
abends bel Kerzenschein und gingen miteinander ins Bett. Es
war, raja, okay.

Am anderen Morgen fuhr Jirgen Rober zuriick, die Schachtel
mit dem Verlobungsring immer noch in der Tasche.

*

DrauRen dunkelte es. Professor Dr. Gernhardt Schmidt sal3
Uber Verwaltungskram, von dem er sich nur zu gern ablenken
lief}, als das Telefon klingelte. Er nahm ab. »Ja?«

»Der englische Patient ist auf Reisen gegangerk, sagte eine
Stimme mit britischem Akzent am anderen Ende der Leitung.

Die Gestalt des Neurologen straffte sich. »Also doch. Und?
Weil3 man, wohin?«

»Sowelt wir wissen, nimmt er an einer Studienreise nach
Koln teil. «



Das war morgens immer der Moment der Ankunft: nach dem
Uringestank des Parkhauses, nach den Abgasschwaden in den
Stral3en und dem ranzigen Fettmief kalter Imbif3buden das glé
serne Portal der Parfimerie aufzuschlief3en und einzutreten in
die Welt der Dufte, umfangen und umhdillt zu werden von duf-
tig-fruchtigen Aromen und sinnlich-schwerem Moschus. Eine
andere Wdlt, strahlend, hell, wunderbar, eine Welt, die nichts
gemein hatte mit den kalten Mauern und muffigen Mienen dort
drauf3en. Evelyn Abel brauchte nur durch diese Tlr zu treten,
um zu spiren, wie sie groéfder und gerader, wie sie verwandelt
wurde und erhoben in andere Ebenen des Daseins.

Obwohl siein letzter Zeit eigentlich fortwahrend dort lebte, in
diesen anderen Ebenen des Daseins. Was an Bernhard lag, der
wie verwandelt war seit jenem Abend, an dem sie die Initiative
ergriffen hatte. Sein sexuelles Erwachen verbliffte sie seither
jeden Tag aufs neue. Wie ein Jugendlicher war er, konnte nicht
genug kriegen, und das auf so staunende, unschuldige Weise,
dal} die Erklérung, er sei ein Aul%erirdischer, der im Korper
eines Menschen das Leben der Menschen erforschte, fast die
glaubhafteste war.

Zugleich war er viel einfihlsamer als je zuvor — weniger tol-
patschig, nicht so ungeschickt und ungewollt grob wie friher,
sondern so, als habe er einen direkten Draht zu ihrem Nerven-
system gefunden, durch den er mitempfand, was ihr gefiel und
was nicht. Das Wort >traumhaft< war das einzige, das ihre
Néchte zur Zeit einigermal3en treffend charakterisierte.

»Dein Gschpus hat gestern noch angerufen«, erdffnete ihr
Dorothee, die aus unerfindlichen Grinden Mitteilungen emoti-
onalen Gehalts stets in einem Gsterreichisch-bayerischen
Mischak zent artikulierte.



»Ach ja?« Evelyn hangte ihren Mantel auf, versuchte, sich
nichts anmerken zu lassen. Das war der Tropfen Wermut in
ihrer Gllucksdligkeit.

»lch soll dir ausrichten, dal3 er heute in der Mittagspause auf
dich wartet. In eurem Lokal. « Dieses Lauern in ihrem Blick!

»30.« Evelyn hatte sich wieder im Griff, |&chelte. »Danke. «

»Aber...« — Dorothee folgte ihr, als sie nach vorn in den La-
den ging —, »aber du mufdt wieder zurickkommen, Evi! Ich hab'
einen Termin beim Augenarzt, auf den warte ich seit zwel Mo-
haten. «

»Ja, sicher.« Noch finf Minuten bis zum Offnen. Sie wiirde
hingehen. Sie wirde ihn treffen und ihm weh tun.

*

Estrieb Bernhard Abel seit Tagen in die Stadtbiicherei, wo er
die Vormittage sal3 und Bucher Uber Biologie, Zoologie und
Sexualkunde studierte. Es war erstaunlich, was er fand. Er las
von homosexuellen Gansen, masturbierenden Rothirschen und
promiskuitiven Delphinen, erfuhr, dal3 Nerze und Zobel acht
Stunden lang kopulieren, Grizzlybéaren ale zwei bis drei Jahre
eine einmonatige Romanze haben, nach der sie ihrer Wege ¢
hen und einander nie wiedersehen, und dal3 sich das Mannchen
der Mantis, der Gottesanbeterin, wahrend des Zeugungsakts bei
lebendigem Leib von seiner Partnerin verzehren 183, bis nur
noch der ausgehohite Hinterleib, der Sitz der Geschlechtsorga-
ne, Ubrig ist. Aber all diese bizarren Details konnten nur auf
den ersten Blick ablenken von der Tatsache, dal? kein Lebewe-
sen dieses Planeten so besessen vom Sex war wie die Men
schen. Andere Tierarten kopulierten langer, heftiger oder Gfter
hintereinander, doch einzig die Menschen waren permanent
kopulationsbereit, zu jeder Zeit des Jahres, fast ihr Leben lang,
weit Uber das Alter hinaus, in dem es fortpflanzungsméiiig Sinn
machte. Sie waren die einzigen, die danach gierten, Artgenos-



sen bei sexuellen Handlungen zuzuschauen. Und paradoxerwei-
se waren sie auch die einzige Lebensform, die ein Problem zu
konstruieren verstand aus allem, was mit Sexualitét zu tun hat-
te. Die verschiedensten Moravorstellungen wetteiferten mit-
einander in dem Bemihen, dafir zu sorgen, dal3 die Menschen,
wenn sie es schon dauernd taten, wenigstens ein schlechtes
Gewissen dabel hatten.

Obwohl Bernhard Abel kein Mensch war, sondern nur den
Korper eines solchen bewohnte, vermochte er all das nachzu-
vollziehen. Er nahm die Lockungen wahr, die von Menschen
weiblichen Geschlechts, denen er begegnete, fortwahrend aus-
gingen — von ihrer die sekundéren Geschlechtsmerkmale ke
tonenden Art, sich zu kleiden, ihren Blicken und ihrer Art sich
zu bewegen —, zugleich spirte er die Hemmungen, die seinem
Korper antrainiert waren. Er wufldte, dal3 er sich diesen Frauen
nicht einfach nahern durfte; man erwartete von ihm, seine Trie-
be zu zlgeln.

»Bernhard Abel 7« sagte jemand.

Er sah von seinem Buch auf. Ein grauhaariger Mann stand
neben ihm. Er trug einen burstenartigen, stahlfarbenen Schnurr-
bart und ein Tweedsakko und sah abwartend auf ihn herab.

»Ja, bitte?« fragte Abdl.

»Mein Name ist Borsa«, sagte der Mann. Erst jetzt kam Abel
zu Bewulitsein, dal? er Englisch sprach. »Wir kennen uns. Ich
fUrchte allerdings, Sie erinnern sich nicht an mich. «

Er sah an ihm hoch, fand nichts in seiner Erinnerung. »Indeed
not«, kam es wie von selbst (iber seine Lippen. Bernhard Abels
Englischkenntnisse funktionierten noch.

»lch komme von da, wo auch Sie herkommen. Nur bin ich
schon zweiundzwanzig Jahre lénger auf diesem Planeten. « Er
machte eine einladende Handbewegung. »Wollen wir ein wenig
hinausgehen in den Park?«

»Wozu?«



»lch bin gekommen, um Ihnen zu helfen, sich zu erinnern. An
Ihren wahren Namen. Und daran, was es mit der Exponential-
drift auf sich hat.«

Sie gingen in den Stadtgarten. Durch die kahlen Baume hin-
durch ahnte man den behabig vorbeiziehenden Flul3.

»Wie haben Sie mich gefunden?« fragte Abdl.

»Uber den Kanal. Sie senden. Wenn man weif3, worauf man
achten mul3, kann man Sie erfassen. « Der Mann mit dem grau-
en Schnauzbart, der sich Borsa nannte und Englisch sprach,
deutete einladend auf eine frei stehende Parkbank. »Setzen wir
uns doch. «

Es war kalt, der Himmel versprach Regen. Abel nahm »-
gernd Platz. »Der Kanal —was ist das?«

»Unser eigentlicher Verstandigungswegk, erwiderte Borsa
und lachelte entschuldigend. »lhr Zugang 6ffnet sich allmah-
lich, aber ich furchte, Sie werden ihn wahrend Ihrer Erdenzeit
nicht in vollem Umfang bekommen. Das ist der Preis, den Sie
zahlen. «

»Zahlen? Wof lir?«

»FUr die gelungene Verschmelzung. Es war klar, dal3 Sie da-
fur einiges aufgeben mufdten. Unter anderem den grofdten Teil
Ihrer Erinnerungen — Sie wéaren lhnen bel dieser Mission nur
hinderlich. Es geht nicht um uns, das haben Sie schon verstan
den. Es geht um die Menschen und ihre Zukunft.«

Abel nickte. »Ja. Eine Art Prozel3 findet statt. «

Borsa schittelte den Kopf. »Nein. Aber ich mul3 dartber
schweigen, im Moment zumindest. Zuviel Wissen aus unserer
Welt kdnnte Sie gefahrden, verstehen Sie?«

Abel verstand nicht, aber da war ein vages, Millionen von Ki-
lometern entferntes Geftihl, das ihm sagte, dal3 Borsa recht hat-
te. Dal3 es Bereiche gab, an die er nicht rihren durfte. Zuviel
hing davon ab. »Sie wollten mir sagen, was >Exponentialdriftc
bedeutet. «



Borsa nickte bedachtig. »Exponentialdrift, ja. Nicht einfach
zu erklaren. Es ist natlrlich ein Begriff aus unserer Welt, in
menschlicher Sprache nachgeahmt. Ich mufl3 IThnen die Hinter-
grinde nahebringen, ohne die Denksphdre der Menschen zu
verlassen, deswegen werden Sie wahrscheinlich mehrere An-
laufe benttigen, um in vollem Umfang zu begreifen« Er Uber-
legte eine Weile. »Sie kennen den Begriff >Kontinentaldrifts,
nehme ich an? Die Platten der Kontinente, die sich unmerklich,
aber unaufhaltsam gegeneinander bewegen? Haben Sie dieses
Bild?«

Abel nickte.

»Gut.« Borsa lehnte sich zuriick, richtete den Blick auf den
grau verhangenen Himmel. »Die Menschen wissen seit langem,
daid ihre Sonne ein Stern ist und die Erde einer von neun Plare-
ten, die ihn umkreisen. Seit sie das wissen, fragen sie sich, ob
auch andere Sterne Planeten besitzen oder ob ihr Sonnensystem
einzigartig im Universum ist. Jahrhundertelang haben sie sich
das gefragt — bis zum Jahr 1995. Damals entdeckte ein gewisser
Michael Mayor von der Universitét Genf zusammen mit Didier
Queloz, dald der Stern 51 Pegasi b einen massereichen Begleiter
hat, der keine Sonne ist. Damit war der erste Planet auf3erhalb
des Sonnensystems gefunden. Doch die Menschen horten nicht
auf, zu suchen. Heute, im Februar des Jahres 2002, kennen sie
insgesamt 77 extrasolare Planeten. Es handelt sich dabei alle-
samt um gewaltige Gasriesen, grofder als der Planet Jupiter,
denn um kleinere Planeten entdecken zu kdnnen, sind die Me-
thoden noch nicht fein genug, aber immerhin. Die Frage ist
beantwortet.« Er sah Abel an. »Aber jetzt frage ich Sie: Werden
die Menschen sich mit dieser Antwort zufriedengeben? Oder
werden sie weitersuchen? Konnen Sie sich vorstellen, dal3 sie
aufhéren werden, ehe sie einen erdahnlichen Planeten gefunden
haben?«

»Nein« sagte Abel, ohne zu zogern.



»Sie werden nicht aufhdren, nicht wahr? Undenkbar. Sie wer-
den grolere Teleskope bauen und noch grofere und immer wel-
ter suchen, bis sie eine zweite Erde entdecken. In vielleicht
zehn, finfzehn Jahren werden die Menschen wissen, wo da
drauf3en ein bewohnbarer Planet um eine ferne Sonne kreist.«
Borsa unterbrach sich und wartete, bis eine Spaziergangerin mit
einem kleinen Hund an der Leine voriber war, ehe er weliter-
sprach. »Und jetzt frage ich Sie wieder: Ist es vorstellbar, dal3
sie nicht versuchen werden, dorthin zu gelangen?«

Abel sah nachdenklich ins Leere. Er konnte spiren, wie die
blof3e Vorstellung einer zweiten, leeren Welt eine Spannung in
ihm auddste, die der einer sexuellen Lockung nicht undhnlich
war. »Es ware schwer, die Entfernungen zu Uberwinden, sagte
er.

»Naturlich wéare es schwer. Aber das war nicht die Frage. Die
Frage war, ob Sie glauben, dal3 die Menschen das Vorhaben,
diese zweite Erde zu erreichen, jemals endgultig aufgeben wer-
den. «

Abel schittelte den Kopf. »Nein.«

»Nicht wahr? Es mdgen tausend Jahre vergehen oder zwei-
tausend, vielleicht auch nur finfhundert oder hundert, aber zu
wissen, dal? dort draufen ein erddhnlicher, unbertihrter Planet
wartet, wird die Menschen niemals ruhen lassen. Dal3 der Weg
dorthin schwierig ist, wird sie nur um so mehr anstacheln. Sie
werden keine Opfer und keine Mihen sheuen, bis der erste
von ihnen seinen Ful? auf den Boden jener Welt setzt.« Borsa
sah wieder an den Himmel, als konnte er den Stern, von dem
die Rede war, bereits ausmachen. »Und wenn sie den Planeten
erforscht und besiedelt haben, was denken Sie? Werden de es
damit gut sein lassen, oder werden sie nach weiteren Welten
suchen?«

Abel sah ihn an, mit jenem Gefihl unaufhaltsam nahenden
Verstehens, wie er es schon einmal gespiirt hatte. Die Worte
Borsas hatten etwas in ihm losgetreten.



Der Fremde klopfte ihm wohlwollend auf die Schulter. »Den
ken Sie darliber nach, Koairin.« Damit stand er auf und ging.

*

Evelyn Abel betrat das Restaurant, ihre Handtasche wie &-
nen Schutz an sich geprefdt, sah sich um, entdeckte ihn nirgends
und hoffte schon, dal3 er es sich anders Uberlegt hétte. Doch as
se sich umdrehte, um wieder zu gehen, stand Wolfgang wie
aus dem Boden gewachsen vor ihr und wies mit einem schie-
fen, unfrohen L&cheln auf einen Tisch in der Néhe des Ein
gangs. »Dort driben. «

Sie musterte ihn, wahrend die Bedienung desinteressiert ihre
Bestellung aufnahm. Er wirkte fahrig, abgehetzt, so, als habe er
seit Wochen nicht mehr richtig geschlafen. Er hatte sich far ihr
Treffen in Anzug und Krawatte geworfen, aber er sah darin aus
wie verkleidet.

»Du hast seit Januar nichts von dir horen lassen«, sagte er, als
die Frau mit der weil3en Schiirze gegangen war und das Warten
begann. Seine Hande griffen ohne Umschweife nach den Ziga-
retten. Sie hal3te es auf einmal.

»ES ging nicht«, sagte sie, weil sie erst noch Kraft sasmmeln
muf3te fir den Moment, in dem sie ihm den Schlag versetzte.

»Du hast dich verleugnen lassen. « Seine Hand mit dem Feu-
erzeug bebte. »Sag nichts. Ich well3 es. Ich bin mit dem Handy
vor der Parfimerie gestanden und habe dich gesehen. Ich konn+
te es von deinen Lippen ablesen, dieses >Ich bin nicht dac.«

»ES ging nicht«, sagte sie noch einmal und sah auf die Tisch
decke hinab, weilRes Leinen, gestérkt, ein strapazierfahiges
Tuch, das man jeden Tag waschen und biigeln konnte, ohne dal3
es Schaden nahm. »Und es... geht auch in Zukunft nicht mehr,
Wolfgang. Es geht nicht mehr.« Sie sah auf und wollte noch
>Es ist vorbei« sagen, doch dann sah sie sein kreidebleiches
Gesicht und lief3 es.



Er nahm die frisch angeziindete Zigarette aus dem Mund und
driickte sie im Aschenbecher aus, zerquetschte sie zu Broseln,
vernichtete sie. »lch verstehe«, nickte er und nickte heftig,
wahrend seine Hande, als wuldten sie nichts anderes zu tun,
schon wieder nach der Schachtel griffen. »Was habe ich mir
auch eingebildet? Ich war doch blof3 der LUckerbiiRer. Jemand,
der dich zum Essen ausfiihrt und deine Vorhangstangen an
schraubt, solange der Gatte indisponiert ist. Zur Belohnung
gibt's ein bifichen Sex ab und zu, und das war's dann. Toll. Echt
grof3artig. Du kannst stolz auf dich sein, wie du das hingekriegt
hast. «

Evelyn seufzte schmerzlich. »So war es nicht, Wolfgang, das
weild du ganz genau. « Sie sah auf ihre Hande hinab und merk-
te, dald sie wie besessen an ihrem Ehering drehte. »Mach es
doch nicht kaputt.«

Wolfgang Krentz sog an seiner Zigarette, as wolle er sein
einem Zug rauchen. Sein Blick ging hinaus auf die Stral3e, folg-
te den Autos und Passanten, unruhig suchend. »Weil3 er von
uns?«

»Wer? Bernhard? Nein. Denke ich jedenfalls.«

»Was wirde er tun, wenn er es will3te?«

Evelyn gtarrte ihn ungléaubig an. In seinem Gesicht war plotz-
lich ein haldicher, gemeiner, gewalttdtiger Zug, den sie noch
nie gesehen und auch nie zu sehen erwartet hatte. »Das ist nicht
dein Ernst.«

Sein Brustkorb hob und senkte sich heftig. »lch weil3d nicht«,
sagte er tonlos. »Vielleicht doch. «

*

Abel blieb lange sitzen auf der Parkbank, achtete nicht auf
den einsetzenden Nieselregen und auch nicht auf die Passanten,
die vorbeeilten und ihn unter ihren Schirmen und Regenmén-
teln hervor musterten.



Koairin. War das sein Name, sein wahrer Name? Der Name
der Seele, die sich des Korpers eines Menschen namens Bern
hard Abel beméchtigt hatte?

Koairin. Das Wort hallte eigenttimlich wider in seinem Inne-
ren. Aber war es ein Name? Er wulde es nicht. Noch jedenfalls
fUhlte er sich aulRerstande, es mit sich selbst gleichzusetzen. In
seinen Ohren hatte es den Klang eines fremden Titels, einer
Ehrenbezeichnung vielleicht. Aber seine Ohren waren die eines
Menschen. Eines Menschen, mit dem er die Verschmelzung
geschafft hatte.

Dieser Gedanke |oste etwas in ihm aus, seltsame Bilder, wie
aus fiebrigen Wachtraumen. Gesprache, Begegnungen, AuRe-
rungen voll angespannter Hoffnung. Verschmelzung. Eine Ver-
antwortung verband sich damit, noch ungreifbar, unklar, ver-
schwommen. Und eine Aussicht: auf eine lange Zeit in diesem
Korper. Jahre. Dies war nichts Vorlaufiges, Vorlbergehendes.
Seine Mission war auf Dauer angelegt, wiirde womoglich Jal-
zehnte beanspruchen. Er wiirde behutsam handeln missen, sich
mit Bedacht bewegen, oft geduldig und lange warten.

Denn die Schatten an den &ul3ersten Réndern seines Bewul3t-
seins waren, das begriff er jetzt, mehr as das. Es waren Feinde.
Er wirde es mit Kréften zu tun bekommen, die unvorstellbar
méchtig waren und ohne jedes Erbarmen.

*

Am 1. Mé&z 2002, um 6 Uhr 22 Ostkiistenzeit, startete die
Raumfahre Columbia zur Mission STS-109, einem auf elf Tage
Dauer angelegten Reparatureinsatz am Hubble Space Telesco-
pe. In insgesamt funf Aul¥eneinsétzen sollten die Astronauten
die Sonnensegel des seit 1990 die Erde umkreisenden Welt-
raumteleskops ersetzen, seine Energieversorgungssysteme e-
neuern, das Kuhlsystem der 1999 ausgefallenen Infrarotkamera
reparieren und eine weitere Kamera installieren. Ziel war, die



Reichweite und Sehschérfe des leistungsfahigsten Teleskops,
Uber das die Menschheit verfugte, noch einma zu verzehnfa-
chen. Das, so hoffte man, wirde es ermoglichen, extrasolare
Planeten nicht nur indirekt nachzuweisen, sondern direkt sich-
bar zu machen. Mit anderen Worten: Ziel war das erste Bild
eines fremden Sonnensystems.

Die hohen Decken der Messehallen hielten das unablassige,
zehntausendstimmige Gebrabbel zuverladssig unter sich gefan-
gen. Stellwande kanalisierten Menschenmassen in die rech-
winkligen Ganglabyrinthe zwischen den bunten, kiihnen, kiinst-
lichen Landschaften der Messestande. Computerbildschirme
ohne Zahl, farbig leuchtend um die Aufmerksamkeit der Vor-
beidefilierenden wetteifernd. Umhangetaschen als Transport-
medium fur Tonnen von Prospekten und Werbegeschenken,
typische CeBIT-Beute, die am Ende groftenteils in Mllcontai-
nern endgelagert werden wrde.

Niemand beachtete in dem ganzen Gewimmel zwel Manner,
die sich auf den breiten, bereits von zahlreichen anderen Rag-
suchenden bevolkerten Treppen des Convention Center nieder-
liefen. Der eine war hager, hatte ein kantiges Gesicht und fur
sein Alter — er mochte etwas mehr als vierzig Lenze zéhlen —
ungewohnlich graue Haare. »Nicht so viel los wie friher, oder
tausche ich mich« meinte er, wahrend er versuchte, seinen
Koffer so hinzustellen, dal3 er nicht verkratzt wurde.

»Weniger Aussteller«, sagte der andere, ein massiger, bartiger
Mann mit einer unleidlich klingenden Brummstimme. »Kam
auch in den Nachrichten.« Die Fllle der Tragetaschen, die er
rings um sich lagerte, war beeindruckend. »Ich mache mir Sor-
gen.«

»Sorgen?« Yves Lehmann hob die Augenbrauen. »Seit wann
das denn?«

Lutz Feidler musterte finsteren Blicks das Umfeld. Sie waren
aul3er Horweite anderer. »Wir sollten nicht bis zum 3. Juni war-



ten. Pfeif auf den Jahrestag. Lal? uns losschlagen, so schnell es
geht. Solange es noch geht.«

Lehmann seufzte. »Jetzt mach keine Panik. Aul3erdem ist Pe-
ter noch nicht soweit mit seinem Part.«

»Weil3 er wenigstens inzwischen, was er senden will 2«

»Er behauptet sogar, er hétte eine geniale Idee. Aber du
kennst ihn ja— Einzelheiten erst, wenn alles fertig ist.«

Der béartige Computerspezialist gab ein Schnauben von sich
und wihlte Prospekte aus einer seiner Taschen. »Hier. Aus Hal-
le 17. Schau dir das an. Neue Sicherheitsprotokolle.
Trustworthy Computing. Biometrische Identifizierung. Die sind
dabei, das Internet umzubauen, sage ich dir. Demnéchst ist kein
einziges Datenpaket mehr unterwegs, ohne dal3 man haargenau
nachvollziehen kann, woher es kommt und wohin es geht und
wer es warum losgeschickt hat.«

»Bis Juni sind es noch elf Wochen. Bis dahin wird sich ja
wohl nichts Grundlegendes andern.« Aber Yves Lehmann griff
nun doch nach den Unterlagen und studierte sie stirnrunzelnd.

»Ubrigens, Stichwort Sicherheit.« Lutz beugte sich vor. »Un
ser guter Wolfgang wird zum Risiko, wenn du mich fragst.
Diese Frau hat ihm nedich den Laufpald gegeben, hast du das
mitgekriegt?«

»Naja. Er wird schon driiber wegkommen.«

»Sieht aber nicht so aus. Weild du, was er tut? Er erpref} sie.
Sie soll ein letztes Wochenende mit ihm verreisen, sonst erzahlt
er ihrem Mann alles.«

Der grauhaarige Computerunternehmer musterte seinen Part-
ner skeptisch. »Das ist jetzt ein Witz, oder?«

»Mit sowas mache ich keine Witze«, sagte der bértige Ha
cker, der auch einst seine eigene Frau einem anderen ausge-
spannt hatte. Er nahm die Prospekte wieder an sich. >bu soll-
test dich um ihn kiimmern, Yves. Auf dich hort er. Lad ihn
doch mal zu euch ein oder sowas. Der dreht sonst noch durch.«



»Jirgen? Wirdest du mich bitte so schnell wie méglich
zurtckrufen< Ein Pieps. Dann, eine Spur frostiger: »Susanne
hier. Sag mal, wo steckst du eigentlich? In der Klinik erreiche
ich dich nicht. Ruf mich bitte an, es ist wichtig.« Noch en
Signalton, dann stoppte das Band. Die rote Leuchtdiode in der
Frontblende horte auf zu blinken.

Jurgen Rdober rieb sich das Kinn, musterte sein Abbild im
Garderobenspiegel — er sah reichlich Uberarbeitet aus — und
betrachtete dann den Kalender, der neben dem Spiegel hing.
Wichtig. Ach so. Mit anderen Worten, Frau Susanne Mangels-
dorf begehrte dringend ihre Osterfeiertage zu planen. Walr-
scheinlich hatte sie das unwiderstehliche Angebot eines Ge-
heimbundes der Osterhasinnen oder dergleichen und hoffte zu
horen, dal3 er sowieso zum Dienst eingeteilt war. Er beschlof3,
dald der Rickruf Zeit hatte, legte das volumindse Kissen, das
fur derlei Anl&sse auf einem Stuhl neben der Garderobe bereit
lag, Uber Telefon und Anrufbeantworter und ging zu Bett.

Am néchsten Morgen weckte ihn heftiges Klingeln, funf Mi-
nuten ehe der Wecker gelautet hétte. Fir einen Moment schol3
ihm die verriickte Vorstellung durch den Kopf, Susanne sei
wutentbrannt Gber Nacht hergefahren, um ihn mit geziicktem
Terminkalender zur Rede zu stellen. Aber das konnte ja wohl
nicht sein, oder?

Es war auch nicht so. Vor seiner Tur standen zwel stémmige
Ménner, die graue Mantel und ausdruckslose Gesichter trugen,
und der eine von ihnen higlt auf3erdem ein Lederetui mit einem
Ausweis in der Hand. »Zeranski«, sagte er. »Mordkommission.
Sind Sie Dr. Jurgen Rober?«

Rober nickte mit dem Gefuhl, die Szene nur zu traumen.
»Ja.«

»Kennen Sie eine Frau namens Vera Feldheimer 2«

»Nein.« Seltsamer Traum. »Nie gehort.«



»Aber vidleicht gesehen? Die Hand verschwand mit dem
Ausweis und kam mit einem Foto zurtick. Jirgen Rober starrte
es an und ahnte, dal3 er womaoglich doch nicht mehr tréumte.

Das Bild zeigte das blauhaarige M&dchen aus Berlin.

R6ber nahm das Foto in die Hand. Sie war es, kein Zweifel.
Die widerborstigen Haare in grellem Hellblau. Der spdéttische
Blick. »Was ist mit ihr?« fragte er und horte kaum, was ihm der
Polizist mit unleidiger Stimme antwortete, dal3 sie tot war, a-
mordet, deswegen seien sie schliefdich hier. Das Blut in seinen
Ohren rauschte. |hm war kalt, als sal plétzlich jedes Organ in
seinem Korperinnern von einer Rauhreifschicht Uberzogen.

»Sie war die Sekretdrin meines Doktorvaters«, horte er sich
sagen. »Professor Schmidt von der...«

»Das wissen wir ales langst«, schnitt ihm der Kommissar das
Wort ab. »Was uns interessiert, ist, ob Sie in der Nacht vom 7.
auf den 8. Februar 2002 mit ihr zusammen waren. «

» ch?! « Jirgen Rdéber schnappte nach Luft. Aus dem Rauhreif
um seine Eingeweide wurde dickes, wirgendes Packeis. »Wie
kommen Sie auf mich?«

Der Beamte nahm ihm das Bild wieder ab. »Wir haben einen
Taxifahrer gefunden, der sich erinnert, an Morgen des 8. Feb-
ruar vor dem Haus der Ermordeten einen Fahrgast aufgenont
men zu haben, der ausgesprochen durcheinander wirkte. Er
erinnert sich auch noch an das damalige Fahrziel, daran, in
welcher Haustlr der Mann verschwunden ist, und er konnte ihn
dem Polizeizeichner beschreiben. Unsere Berliner Kollegen
sind mit der Skizze klingeln gegangen, mehrere Zeugen haben
darauf den Freund einer gewissen dort wohnhaften Susanne
Mangelsdorff wiedererkannt, und von der haben wir lhre Ad-
resse. So kommen wir auf Sie«, erklarte er leidenschaftslos.
Erst als er fortfuhr, schwang Arger in seiner Stimme mit:
»Nachdem al diese Arbeit getan war, fiel dem Taxifahrer Ubri-
gens noch ein, dal besagter Fahrgast mit Kreditkarte bezahlt
hatte. Diesen Beleg haben wir inzwischen natrlich auch. Und



natlrlich steht IThr Name darauf. Wollen wir jetzt also vielleicht
hineingehen, und Sie erzahlen uns alles?«

*

»Dorothee fand ihn gut«, war Evelyns Begriindung gewesen,
ihn in diesen Film zu schleppen. Er, Bernhard, sei mittlerweile
ein halbes Jahr wieder auf den Beinen, da kdnne man doch
wohl endlich ausgehen wie in alten Zeiten. Ein Madchen aus
der Nachbarschaft, erprobte Babysitterin seit Jahren, kimmerte
sich um Theresa. Und was Evelyns Geschéftskollegin anbe-
langte, war die eine leidenschaftliche Kinogangerin, die mit
ihrem Urtell noch nie ernsthaft danebengel egen hatte.

>A Beautiful Mind< also. Erst seit ein, zwel Wochen im Kino.
Ein Film, der die Lebensgeschichte des genialen Mathematikers
John Nash schilderte. Gezeigt wurde, wie Nash sich als junger
Student an der Universitét herumtrieb, ohne je eine Vorlesung
zu besuchen, immer auf der Suche nach einem Problem, durch
dessen Losung er sich einen Namen machen konnte. Gezeigt
wurde, wie er darauf kam, den Aufsatz zu schreiben, der ihm
Jahrzehnte spéter den Wirtschaftsnobelpreis einbringen sollte.
Gezeigt wurde, dal’ ihm jene Arbeit in der Nachkriegszeit ar
néchst eine Anstellung beim US-Verteidigungsministerium
einbrachte, wie ihn der US-Geheimdienst als EntschlUisselungs-
experten rekrutierte, wie er verschliisselte Botschaften auswer-
tete, regelmaldig ®ine Berichte an konspirativen Orten hinter-
legte und von feindlichen Agenten bespitzelt wurde. Doch
plotzlich, vollkommen Uberraschend, entpuppte sich die gesam+
te Agentengeschichte as schizophrene Wahnvorstellung, und
man fragte sich ebenso lange wie vergeblich, an welcher Stelle
genau man as Zuschauer eigentlich dem Protagonisten ins
Reich des Abstrusen gefolgt war.

Als sie das Metropol verlief3en, tat Bernhard Abel das mit
dem ausgesprochen mulmigen Gefiihl, gerade die Geschichte



seines eigenen Lebens gesshen zu haben. Waren seine Uber-
Zeugungen nicht genauso haarstréubend? Seine Gewil3heit, ein
Aulerirdischer im Koérper eines Menschen zu sein? Seine B
gegnungen mit getarnten Artgenossen — der Mann im roten
Parka, der ihn im November aufgesucht hatte? Der Englander
im Stadtpark? Seine Mission? Hatte er denn auch nur den
Hauch eines Beweises, dal3 sich die Dinge so verhielten, wie er
es glaubte? Sprach nicht die blofRe Wahrscheinlichkeit dafr,
dai alles nur Hirngespinste waren, Nachwirkungen seines Ko-
mas im besten Fall und Vorzeichen einer ausbrechenden Schi-
zophrenie im schlechtesten?

Er musterte die Frau an seiner Seite. Evelyn, ermahnte er
sich, ihren Namen mitzudenken. Hatte sie ihn deshalb ausge-
rechnet in diesen Film gelotst? Um ihn zu einer Wiederau-
nahme der Sitzungen bel Doktor Hahn zu bewegen? Und war
das am Ende womoglich sogar eine gute Idee und das einzig
Richtige?

Doch Evelyn wirkte arglos, schien an vdllig andere Dinge zu
denken. »Ubrigens, ich habe neulich mit einer Schulfreundin
ausgemacht, daldich sie besuchen komme«, sagte sie. »An dem
Wochenende nach Ostern. Da ist ihr Mann mit den Kindern
weg, und wir kénnen in Ruhe Uber die alten Zeiten reden. «

Etwas war merkwrdig an der Art, wie Sie es sagte. Sie klang
geistesabwesend, fast als spreche sie mit sich selbst, doch
zugleich wirkte sie bis zum Zerreil3en angespannt. Dal3 da mehr
war as das, was sie gesagt hatte, war spurbar wie ein elektri-
sches Feld.

»Du kommst doch zurecht, oder, Bernhard?« Sie sah ihn an.
Ihre Augen bewegten sich unruhig, schienen mit ihren Bewe-
gungen einen Geheimcode zu Ubertragen.

Bernhard Abel reagierte instinktiv.

Er 6ffnete den Kanal und las ihre Gedanken.

Und das war die Wahrheit hinter ihren Worten: Sie hatte eine
Affare mit einem anderen Mann, seit Jahren schon, hatte sie



gehabt, wahrend er im Koma gelegen hatte, und sie fortgesetzt,
nachdem er wieder erwacht war, hatte es ihm verschwiegen und
den anderen weiter getroffen, heimlich, unter Vorwanden. Ha-
te ihn die ganze Zeit betrogen und belogen. Log auch jetzt: Mit
ihm in einem Hotel verabredet war sie an jenem Wochenende.
Die Freundin war eingeweiht, um ihr ein Alibi zu geben.

Er atmete keuchend aus, krimmte sich vornuber, as habe ihm
jemand eine Faust mit Hammergewalt in den Bauch gerammt.

»Bernhard?« fragte Evelyn. »Was ist?«

Er wollte schreien, seinen Schmerz blindwitig hinausbrtllen
in die Nacht. Ihr ins Gesicht schleudern, was der Kanal ihm
verraten hatte.

Nen, sagte ein seltsam leidenschaftdoser Teil in ihm. Du
kannst das nicht wissen. Den Kanal — so etwas gibt es nicht.

Aber da war doch alles. Der Name des Mannes. Wolfgang
Krentz. Sein Beruf: Radioastronom. Da war sein Aussehen,
seine Adresse, seine Automarke.

Gedankenlesen ist unmoglich. Es ist eine schizophrene Illusi-
on, nichts weiter. Es fuhlte sich an wie zwel Stimmen in seinem
Kopf, die miteinander verhandelten. (War das nicht der perfek-
te Beweis, dal? er schizophren war? Das hief3 doch: gespalten.)

Du hast die Adresse, sagte die eine. Du kannst hingehen und
nachprifen, ob es stimmt.

Also gut, sagte die andere. Aber bis dahin benimm dich.

»Schon gut«, sagte Bernhard Abel und richtete sich wieder
auf. »Es ist nichts.«

Evelyn schittelte den Kopf. »Der Film hat dir nicht gutgetan.
Komm, wir leisten uns ein Taxi nach Hause.«

*

Es war Irrsinn, er wulkte es. Blinde Eifersucht. Und nach die-

ser Adresse, diesem Mann zu suchen wirde dem Irrsinn nur
Nahrung geben. Was er sich sagen mufite, war, dal3 niemand



damit hatte rechnen konnen, dal? er zurtickkehren wirde aus
dem Koma. Es war mehr as nur verstandlich, dal3 Evelyn ar
derswo Trost und Halt gesucht hatte und einen lebendigen Ge-
genpart. Zumal er auch, als er wieder wach gewesen war, nur
tatenlos herumgesessen war, ihre Winsche nicht verstanden,
ihre Bedirfnisse ignoriert hatte...

...aber es tat so weh, zu wissen, dal? sie sich eilnem anderen
Mann hingegeben hatte, so weh, an ihrer Erinnerung teilzuha-
ben, wie sie Wollust empfunden hatte, die jemand anderem
galt...

Sosehr er sich Mihe gab, zu verstehen, einzuordnen, einen
Standpunkt im Gleichgewicht zu finden: diese Gefihle waren
jenseits aler verninftigen Uberlegung. Wogen kochenden
Zorns waren sie, Abgriinde bodenloser Verzweiflung, Fieberan
falle, pures Gift, dasin seinen Adern kreiste.

Die Verschmelzung sei gelungen, hatte der Englander gesagt.
Hatte er das gemeint? War so etwas der Preis? Und — hatte er es
wirklich gesagt? Oder waren der Englénder selbst und die Be-
gegnung im Park nur eine Wahnvorstellung gewesen?

Er kdmpfte mit sich, von Evelyn argwohnisch bedugt, die
nicht ahnte, was er wufdte. Zu wissen glaubte. Sich einbildete.
Oder was auch immer. Er las wieder, sah fern, doch dies waren
die Tage, in denen ein Abstimmungsdrama im Bundesrat die
Nachrichten beherrschte. Auf allen Kandlen sah man, wie Mi-
nisterprasident Stolpe ja sagte, sein Innenminister Schénbohm
nein, wie Bundesratsprasident Wowereit nachfragte und das
Durcheinander endlich als Zustimmung wertete und wie es dar-
aufhin zu Tumult kam (Schiebung!) und die Vertreter der Op-
position den Saal verlief3en (Schiedsrichter ans Telefon!). Und
am néchsten Tag begann durchzusickern dald die scheinbar
spontane Entristung offenbar ein im voraus abgesprochenes
Spektakel gewesen war.

Wem kann man noch glauben? fragte sich Bernhard Abel.
Wir werden getauscht. Wir téuschen andere. Wir tauschen uns



selbst. Nutzlos, langer zu Uberlegen: Er hatte keine andere
Wahl, als diesen Wolfgang Krentz zu suchen. Es mochte die
schiere Eifersucht sein, die ihn trieb — und wenn schon. Diese
Gelegenheit, herauszufinden, ob er verriickt war oder nicht,
durfte er sich nicht entgehen lassen. Wenn es diesen Wolfgang
Krentz nicht gab, wenn sich die Adresse als fiktiv erweisen
sollte — nun, dann war das eine Wahrheit, der er sich zu stellen
hatte.

Er wartete, bis die Osterferien begannen und Theresa ein paar
Tage bel den Grof3eltern untergebracht war. An einem dieser
Tage ging er, kaum dal3 Evelyn aus dem Haus war, zum Bahn
hof und erkundigte sich. Den Ort gab es, auch einen Bus dahin,
den er nahm in der Erwartung, am Ziel nichts zu finden. Doch
er fand die Stral3e auf Anhieb, erkannte sogar das Haus, das er
einzig in Evelyns Erinnerungen je gesehen hatte. Ein unschein-
bares, etwas zuriickgesetztes Mehrfamilienhaus mit breiten
Bakonen.

Und an einer der Klingeln stand, mit Schreibmaschine g
tippt, >W. Krentz.

Ihm war elend. Pl6tzlich erkannte er, wie er sich mit der
Maoglichkeit, schizophren zu sein und sich alles nur einzubil-
den, Uber seine Eifersucht hinweggerettet hatte. Den Namen
tatsichlich auf diesem kleinen weil3en Klingelschild zu lesen
war wie ein Messerstich in den Bauch.

Die Entscheidung, ob er versuchen wollte, dem Liebhaber
seiner Frau zu begegnen, wurde ihm abgenommen. Ein Auto
hielt vor einer der Garagen, ein Mann stieg aus, und sie erkann-
ten einander sofort.

Wolfgang Krentz war schlecht gelaunt an diesem Tag. Wenn
die Dinge mal schiefliefen, dann richtig. Dal3 ihm das passieren
muldte, die Hotelprospekte zu Hause zu vergessen, wo heute



dringend die Anrufe zu machen waren, fir den Tag, den Tag
der Tage, den traurigen Hohe- und Endpunkt einer traurigen
Geschichte... Gut, eine Mahlzeit ausfallen zu lassen schadete
nicht, aber mittags hungrig Uber die Dorfer zu fahren, von
Traktoren und dicken Bussen aufgehalten zu werden, das nerv-
te! Und Yves nervte auch. Seit Tagen rief er jeden Morgen im
Ingtitut an, war geradezu besessen davon, ihn einzuladen, im
trauten Kreis seiner Familie im Garten zu grillen, Biere zu ver-
nichten und kiloweise Kartoffelsalat dazu, den seine Frau wirk-
lich gut machte, das muldte man zugeben. Auf den 1. Mai hatten
sie sich schliefdich geeinigt, heute morgen, aber es tat ihm
schon leid, dal3 er sch hatte breitschlagen lassen. Wenn es d-
was gab, das er gerade nicht verkraften wirde, dann war das ein
Nachmittag im Kreis einer intakten Familie, wohlgeratene Kin-
der, die ihn >Onkel Wolfgang« nannten und ihm ihre Spielsa-
chen vorfuhrten. 1hm, der sein Leben damit verbrachte, die
Struktur des Universums zu entrétseln, eines Universums, das
allem Anschein nach darauf angelegt war, die tiefsten Sehn
stichte eines Menschen unerfillt zu lassen. Er beneidete seine
Freunde um ihre Familien, war glihend eiferstichtig, vor allem,
weil er das Gefuhl hatte, dal’3 sie selbst es Uberhaupt nicht
schétzten, denn sie beklagten sich Uber ihre Frauen, stéhnten
Uber ihre Kinder und beneideten ihn, den Junggesellen, um sai-
ne Ungebundenheit. Ausgerechnet! So, wie er gerade drauf
war, wirde er bei der néchsten Andeutung in dieser Richtung
ausrasten.

Eben weil er chronisch ungebunden war, hatte er ja auch den
Kundschafter spielen mussen, als Bernhard Abel sich durch
einen Schlaganfall aus der Affére gezogen und sie alle sitzen
gelassen hatte mit dem nicht mehr funktionierenden System.
Wie ein Spion hatte er seine Frau beobachtet, sich auf Informa-
tionsabenden der Klinik an sie herangemacht, von einem
Freund gelogen, der seit einem Motorradunfall im Koma lage,
und erfahren, dal3 Abel kein Wort gesagt hatte, also auch nicht



das Pal3wort, das sie damals gebraucht hétten. Evelyn war
dankbar gewesen, dal3 ihr jemand zur Seite gestanden hatte. Als
sie in eine kleinere Wohnung hatte ziehen missen, hatte er g
holfen und Gelegenheit gehabt, Abels Unterlagen zu sichten:
auch hier kein Hinweis, kein Pal3wort.

Sich zu verlieben war nicht vorgesehen gewesen. Es war pas-
siert. Nachdem beschlossen worden war, das System noch ein-
mal neu zu entwickeln, hatte er sich befreit gefuhlt und Evelyn
gebeten, ihn zu heiraten. Nicht, solange Bernhard noch lebt,
war ihre Antwort gewesen.

Er hétte in diese verdammte Klinik gehen und diesem Scheil3-
kerl das Kissen aufs Gesicht driicken sollen, dachte Wolfgang
Krentz, as er den Wagen vor seiner Garage zum Stehen brach-
te. Dann stieg er aus und sah Bernhard Abel vor seiner Haustir
stehen.

Das war zuvid.

Es gab ihn aso wirklich. Falls er nicht gerade einen schizoi-
den Schub erlebte oder wie man das nannte. Eigenartige Ruhe
befiel Bernhard Abel, wahrend er zusah, wie der Mann, mit
dem seine Frau eine Afféare hatte, aus dem Auto stieg, ihn en-
deckte und formlich rot anlief. Alle Eifersucht war verschwun-
den. Es war ales einfach nur noch interessant.

»Sie? « brillte Krentz und setzte sich in Bewegung, heftig,
witend. »Waswollen Sie hier? Was haben Sie hier zu suchen,
verdammt noch mal?« Seine Hande ballten sich zu Fausten,
wahrend er auf ihn zukam. Sehr interessant, das.

Dann stand er vor ihm, mit Augen, die ihm schier aus den
Hohlen quollen, packte ihn an der Jacke und fauchte: »Was
wollen Sie, Abel? Raus mit der Sprache.«

»lch wollte sehen, ob es Sie gibt«, sagte Abel einfach, und im
selben Moment verschob sich seine Wahrnehmung auf merk-



wirdige Weise, weil ihm etwas einfiel, das ihm die ganze Zeit
schon hétte einfallen kdnnen: Der Mann im roten Parka, der ihn
im November besucht hatte! Er war am Tag zuvor in der Klinik
gewesen. Sein friherer Arzt, Dr. Rdber, hatte mit ihm gespro-
chen. Diesen Mann hatte er sich nicht eingebildet. Genausowe-
nig wie Wolfgang Krentz, der ihn mit Mordlust in den Augen
anschrie: »Ja, es gibt mich, verflucht noch mal. Und Sie, Abd,
wozu gibt es Sie? Erst verabschieden Sie sich ins Koma, lassen
jeden und alle in der Scheil3e sitzen, uns, Ihre Firma, lhre Frau,
Ihr Kind — und gerade als sich alle wieder erholt haben, wagen
Sie es, zurtickzukommen!? Reicht es Ihnen noch nicht, was Sie
bisher an Problemen gemacht haben?« Er stiefd ihn von sich.
»Konnen Sie nicht zur Abwechslung mal was Ntzliches tun
und sterben?« Damit wandte er sich ab und stirmte ins Haus.

Abel stand sprachlos, wie betdubt von dem Anprall all dieser
Wut, vor allem aber verblUfft von den unerwarteten Bildern, die
er empfangen hatte. Er hatte den Kanal nicht einmal 6ffnen
mussen. Der Geist des Mannes war wie ein Uberstarker Sender
gewesen, hatte ihm seinen Inhalt formlich aufgezwungen. Er
hatte Krentz und seine drei Freunde gesehen, von denen einer
Yves Lehmann war, sein ehemaliger Chef. Er hatte ein gehei-
mes, unsichtbares Netzwerk gesehen, das alle grofRen Radiote-
leskope der Welt miteinander verband, und diese vier Manner
kontrollierten es.

Und er hatte ein Datum gesehen — den 3. Juni 2002. An die-
sem Tag hatten sie etwas vor. Er hatte nicht verstanden, was.
Nur, dal3 sie etwas Ungeheuerliches planten, etwas nie zuvor
Dagewesenes. Etwas, das Geschichte machen wirde.

*
Doktor Jirgen Rober verbrachte das trostloseste Ostern sei-

nes Lebens allein. Susanne legte wortlos auf, wenn er sie ans
Telefon bekam. Er versuchte, ihr einen Brief zu schreiben und



ihr ales zu erkléren, und merkte dabei, dald er selber nicht
verstand, was eigentlich geschehen war.

Wahrend des Verhors bei der Polizei war ihm der Mann in
der grinen Jacke wieder eingefallen, der ihm am Morgen des
Mordes im Treppenhaus begegnet war. Der nach einer Frau
Feldheimer gefragt hatte. Dal3 das blauhaarige Madchens so
geheil3en hatte, hatte er damals nicht gewul3t, deswegen hatte er
sich nichts dabel gedacht; aul3erdem hatte er weil3 Gott andere
Sorgen gehabt.

NatUrlich hatten die Kommissare zuerst einmal vielsagende
Blicke gewechselt. Kein Wunder, das stank férmlich nach win-
digen Ausflichten. Der grofe Unbekannte, na klar doch. Aber
sie hatten nachgefragt in Berlin, und in der Tat, eine Nachbarin,
deren Schlafzimmer dank eines architektonischen Schildbtr-
gerstreichs direkt neben dem Flur der Nebenwohnung lag, erin-
nerte sich, dal3 jemand Sturm geklingelt hatte an jenem Morgen
und nackte FufRe durch den Korridor zur Tur huschten und daf3
gedffnet worden war. Und eine neuerliche, genauere Analyse
des Todeszeitpunktes legte nahe, dal3 Vera Feldheimer zu der
Uhrzeit, die in der Taxizentrale vermerkt war als der Moment,
in dem der Fahrer von Robers Taxi seine Fahrt gemeldet hatte,
wahrscheinlich noch gelebt hatte. Das geniigte, um Rdber vor-
erst auf frelem Fuld zu lassen und die Fahndung auf den Mann
mit der griinen Jacke zu konzentrieren.

Ostern 2002 bot das prachtvollste Wetter, das man sich fir
Felertage wiinschen konnte, doch Rober blieb in der Wohnung,
trank zuviel, starrte die Wand an und dachte nach. Und je 6fter
er die Ereignisse vom Februar durchging, desto mehr Details
fielen ihm ein.

Hatte das blauhaarige Mé&dchen nicht schon in der Kneipe mit
einem Mann in griner Jacke geredet? Hatte sie nicht gesagt,
das sei ein Journdist, dem sie die Story von den Aul3erirdi-
schen, die Professor Schmidt suchte, verkaufen wolle? Viel-



leicht hatte sie sich mit ihm verabredet. Ihm ihre Adresse gege-
ben. Vieleicht war das der Mann im Treppenhaus gewesen.

Ein Journdlist. Vorstellbar war, dal3 der, um zu verifizieren,
was sie ihm erzéhlte, den Professor angerufen hatte... Gab es da
einen Zusammenhang?

Der Gedanke elektrisierte ihn. Er hielt es kaum aus, bis end-
lich Dienstag war und er in Berlin anrufen konnte. Doch die
Stimme ener neuen Sekretérin beschied ihn: »Professor
Schmidt ist im Osterurlaub. Noch bis Samstag. «

»Gibt es eine private Nummer? Ich mul3 ihn dringend spre-
chen, in einer wichtigen Angelegenheit.« Noch ehe sie antwor-
tete, wuldte er, dal’ es diese Nummer gab, er sie aber nie be-
kommen wirde. »Oder konnen Sie ihm etwas ausrichten?«

»Wenn's sein mul3.«

»Sagen Sie ihm, ich weil3, wer der neue Aul%erirdische ist. Er
soll mich anrufen. «

Ein vielsagendes Seufzen am anderen Ende der Leitung. Sie
hielt ihn fUr Ubergeschnappt, ganz klar. »Héren Sie, fir dumme
Scherze habe ich keine...«

»Dasist eine Art Code«, sagte Rober hastig. »Er wird wissen,
was gemeint ist. Und es ist wirklich sehr, sehr wichtig; auch fur
ihn. «

»Aulderirdische?«

»Nur ein Codewort. Richten Sie es ihm aus, und Sie behalten
Ihren Job, versprochen. «

Es schien ihr an ihrem Job zu liegen, jedenfalls klingelte noch
am selben Abend das Telefon. Die vertraute Bal3stimme seines
Doktorvaters wollte wissen, was denn los sai.

»Sie suchen einen Mann, der aus einem Koma erwacht ist und
sich seither fur einen Aul%erirdischen hélt«, sagte Rober. »Und
ich kenne diesen Mann. «

»Wie kommen Sie auf die Idee, dal3 ich so jemanden suche?«



»lhre ehemalige Sekretérin hat es mir erzéhlt, alsich im De-
zember bei Ihnen war. Die verstorbene Frau Feldheimer, wie
ich inzwischen erfahren mufdte. «

»Ach, ja..« Ein tiefer Atemzug. »Traurige Geschichte, das.«
Er zogerte. »Der Mann ist einer lhrer Patienten, nehme ich an?«

Rober schiittelte den Kopf, eine unsinnige Geste am Telefon.
»Erst erzahlen Sie mir, was es damit auf sich hat. Warum Sie
ihn suchen. Die Hintergriinde. «

*

Evelyn Abel sah den Mann, dem sie einst das Jawort gegeben
hatte, vollig erschittert an. Bernhard wufdte Bescheid! Ganz
ruhig erzahlte er seine Geschichte, ales, mit alen unglaubli-
chen Details. Unglaublich selbst vor dem Hintergrund dessen,
was sie mit ihm seit seinem Erwachen letzten August mitge-
macht hatte.

»Gedanken lesen?« fragte sie schliefdlich. »Heil3t das, du
kannst Gedanken lesen?«

»lch bin mir nicht sicher« erklérte er und betrachtete seine
Hand, die flach auf dem Tisch lag. »Das mit diesem... anderen
Mann — es ware vorstellbar, dal3 ich das unterbewult mitbe-
kommen habe. Dal3 die Gedankentibertragung nur eine schizoi-
de Verarbeitung ist. Aber wenn sich herausstellen sollte, daf3
Wolfgang Krentz und seine Freunde tatsachlich fir den 3. Juni
irgendeine Sache planen..., das hétte ich unmdglich auf ande-
rem Wege erfahren konnen. Das wéare ein Beweis.« Er sah
hoch, sah sie mit schmerzvollem Ausdruck an.

Auch ohne Gedanken zu lesen, wulde sie, worum er sie bitten
wirde.



Sie wiirde nicht kommen. Natirlich nicht. Wahrscheinlich
hatte sie ihrem Mann reinen Wein eingeschenkt — bestimmit,
schlief3lich war er vor seinem Haus aufgetaucht, um zu sehen,
ob esihn gab... Deutlicher konnte man es nicht sagen. Sie hatte
seiner Erpressung den Boden unter den Fif3en weggezogen,
ganz einfach. Gerechte Strafe, so hannte man das wahrschein-
lich.

Ohne jede Hoffnung und eigentlich nur, well er es nicht fer-
tiggebracht hatte, das Hotel abzusagen und sich fur das Wo-
chenende etwas anderes vorzunehmen, fuhr Wolfgang Krentz
am Freitag nach Ostern zum vereinbarten Treffpunkt am Bahn-
hof und wartete. Leute hasteten an ihm vorbei, gesichtdos, ur
duldsam, und er stand dawie ein Fels am Rand einer Stromung
und fuhlte sich auch so. Ab und zu sah er dem Sekundenzeiger
der Bahnhofsuhr zu und nahm sich vor, auf keinen Fall langer
as eine halbe Stunde zu warten, wenn sie nicht zur verabrede-
ten Zeit kam.

Doch sie kam. Punktlich.

Er starrte sie an wie eine Erscheinung, unfahig, etwas zu s+
gen oder zu tun. Nur dal3 er sich seine Verbliffung auf keinen
Fall anmerken lassen wollte, das wulite er. Ungeschickt ver-
suchte er, sie zu kissen, aber sie wehrte ab und bat: »Bedrang
mich nicht.«

Also bedréngte er sie nicht. Enttauscht. Immerhin, man konn
te das dahingehend interpretieren, dal3 sie sich im Lauf dieser
Begegnung Uber etwas klarwerden wollte, und das wiederum
mochte heil3en, dal’3 es Hoffnung gab. Auf eine gemeinsame
Zukunft, im kihnsten denkbaren Fall.

Die Fahrt zum Hotel verlief unangenehm einsilbig, fast
schweigend. Evelyn sah aus dem Fenster, betrachtete die Lard-
schaft, die wirklich bemerkerswert war entlang der schmalen
Stralen, die sie fuhren, das muf3te man zugeben. Bestimmt war
es das. Die Schénheit der Gegend Uberwéltigte sie. Genaul.



Als sie ankamen, beobachtete er verstohlen, ob sie beein
druckt war, ob sie etwas ahnte von der MUhe, die e sich gege-
ben hatte, den idealen Ort zu finden. Schwimmbad, Sauna,
Wellness hatte der Hotelprospekt versprochen und gefordert:
Genief3en Sie unberdhrte Natur auf zahlreichen Wanderwegen
durch den angrenzenden Naturpark. Und er hatte sich nicht auf
den Prospekt allein verlassen, er war eigens hingefahren zu
alen Hausern, die in Frage gekommen waren. Und hatte nicht
irgendein Zimmer, sondern die Suite reserviert.

Er bedrangte sie nicht. Sie al3en zu Abend, firstlich, und er
bedrangte sie auch danach nicht.

»Du hast im Schlaf geredet«, sagte sie am nachsten Morgen
und musterte ihn durchdringend. »Seltsames Zeug. «

»Schon moglich«, mufite er nach ener Schrecksekunde
zugeben. »ich habe seltsames Zeug getraumt.« Seine Begier-
den, die unter dinner Fassade schwelenden Sehnslichte hatten
ihn die ganze Nacht durch kafkaeske Labyrinthe irren lassen.

»Du hast von Radioteleskopen gebrabbelt und von einem
Netz. Und du hast immer wieder ein Datum wiederholt. Den
dritten Juni. «

Ein heil3er Schmerz entlang der Luftréhre, bis hinab in die
Lungen. Unméglich, dal3 er davon... unmdglich. »Blof3 ein Pro-
jekt, das mir im Kopf herumgeht. «

Sie sah ihn an mit einem Blick wie aus Rontgenaugen. »Du
vertraust mir nicht, stimmt's? Seit ich dich kenne, hast du nie
etwas von dir erzahlt. Immer lenkst du ab, wenn das Thema
darauf kommt.« Jedes Wort war wie ein elektrischer Schlag.
»Du hast zwei Jahre mit mir verbracht, aber du vertraust mir
nicht einmal so weit, dal3 du mir erzdhlen wirdest, was dich die
ganze Nacht rotieren |&3 wie einen Kreisdl. «

Er starrte sie an, mit brennendem Gesicht. Vertrauen. Das war
es. Das war der Schlissel. Sie hatte es intuitiv erfald, seinen
Makel, hatte die Wunde freigelegt, an der er schon zeit seines
Leben litt, ohne dal? ihm klargeworden wére, woran es lag. An



mangelndem Vertrauen. Er muf3te vertrauen, um hell zu wer-
den. Er wirde ihr ales erzéhlen, und sie wiirde bei ihm bleiben.

»Ja, sagte er, und seine bebende Hand machte Bewegungen
in ihre Richtung, as sei es ndtig, Evelyn zu beschwichtigen.
»Du hast recht, entschuldige. Ich erzéhl' dir alles.«

Es brauchte eine Welle, ehe sich die Worte einstellten, etwas
zu erkléren, was so lange so sorgsam gehtitet worden war. »Am
3. Juni 2002, aso in ungeféhr zwel Monaten, werden die gro-
Ren Radioteleskope Uberall auf der Welt ein schwaches Signal
aus dem Weltraum auffangen, das eindeutig kinstlichen Ur-
sprungs ist und damit der Beweis, dal? es intelligentes aul3erir-
disches Leben gibt. Diese Nachricht dirfte erst einmal alles
andere — Nahost-Krise, Kirch-Pleite, Arbeitsosigkeit — aus den
Schlagzeilen verdrangen. Aber dann wird man die Botschaft
entschliisseln, die in dem Signa enthalten ist. Und herausfin
den, dai3 die AulRerirdischen der Menschheit feindlich gesinnt
sind.«

»Was ist das?« fragte Evelyn Abel. »Ein neuer Kinofilm?«

»Die Wirklichkeit. Das 21. Jahrhundert. Wahrscheinlich wird
es schon am 4. Juni in der Tagesschau kommen. Das Project
Phoenix, der Nachfolger des SETI-Projekts, hat die Regel auf-
gestellt, dai’ die Entdeckung eines Signals, das von einer aul3er-
irdischen Zivilisation stammen konnte, unverzuglich veroffert-
licht werden muf3. «

»Du hast nie erwahnt, dal? du Hellseher bist.«

Seine Hande bewegten sich Uber die Bettdecke, auf vergebli-
cher Suche nach Zigaretten. »Das hat mit Hellsehen nichts zu
tun. Man wird das Signal mit Radioteleskopen Uberall auf der
Welt empfangen, schwach, aber eindeutig, mehrere Stunden
lang. Blo3 wird esin Wirklichkeit kein Signal geben. «

Es war eine absurde Situation, fand Evelyn Abel. Hier lag sie,
halbnackt, in einem viel zu weichen Hotelbett, mit der Aussicht
auf eine sonnenbeschienene, viel zu liebliche Landschaft und
ein viel zu Uppiges Fruhstiick, neben ihrem Liebhaber, nicht nur



mit Wissen und Billigung, sondern sogar auf Dréngen ihres
Mannes, der seit einem halben Jahr behauptete, ein Wesen von
einem anderen Stern zu sein — und mufde sich schon wieder
auferirdischen Kram anhdren! »lch verstehe ehrlich gesagt kein
Wort. Wie kann ein Signal aufgefangen werden, das es nicht
gibt?«

»Dasist es gerade, wasich dir erklaren will. Wenn du dich in
der Welt umschaust, was siehst du? Menschen, die Krieg um
ein paar Quadratmeter Wistensand fihren. Menschen, die ar
dere in die Luft sprengen, well die einen anderen Gott anbeten.
Menschen, die ganze Landstriche verheeren, um den Borsen
kurs eines Unternehmens zu geigern. Der reine Wahnsinn, wo-
hin man blickt. Wir brauchen dieses Signal, dringend. Wir
brauchen feindliche Aul3erirdische, weil nur das uns dazu brin-
gen wird, aufeinander zuzugehen und zusammenzuarbeiten,
statt uns zu bekampfen. «

Sie sah ihn an, Ewigkeiten, wie es ihr vorkam, und begriff,
dal3 ihm todernst war damit. »Ein Schwindel. Das Signal wird
ein Schwindel sein.«

Er nickte beklommen. »Es ist Uber vierzig Jahre her, sait
Frank Drake mit dem Green Bank Observatorium das erste Mal
nach Signalen aul%erirdischer Zivilisationen gesucht hat. Wir
haben es satt, zu warten. Wir haben beschlossen, das Signal zu
erzeugen. «

»Wer ist wir?«

»Wir sind zu viert. Wir kennen uns seit der Schule. Einen
kennst du. Yves Lehmann, der ehemalige Chef deines Mannes.
Seine Firma ist heute Weltmarktfihrer fir bestimmte Kompo-
nenten, die man in hochprézisen Steuerungsanlagen braucht.
Die werden in allen moglichen Anlagen verwendet, von Verpa
ckungsstral3en bis hin zu Fertigungsanlagen fur Mikroprozesso-
ren, aber worauf es ankommt, ist, daid sie in alle grofRen Radio-
teleskope der Welt eingebaut sind, ausnahmsos. Diese Kom-
ponenten — und die Software dazu. «



Sie glaubte zu begreifen. »hr wollt deren Computer
manipulieren. «

»Ja. Das heildt, nein. So einfach ist das nicht. Die Leute in
verschiedenen Observatorien setzen unterschiedlichste Compu-
ter und Software ein. Zum Tell schreiben sie die Programme
selbst. Da kann man nichts manipulieren, ohne dal3 es auffiele. «

»Aber wie macht ihr es dann?«

»Uber die Steuerung. Fiir Radioteleskope ist es entscheidend,
Neigung und Ausrichtung der Antenne auf Bruchteile von Grad
genau bestimmen zu konnen. Aul3erdem braucht man die ge-
naue Zeit, die Atomzeit am besten. Erst anhand von Zeit und
Ausrichtung kann man errechnen, von welchem Punkt am
Himmel die Signale gammen, die man gerade empféangt. Des-
wegen ist die Steuerung der Mechanik Uberall in das Auswerte-
system integriert.«

Evelyn dachte nach. War das logisch? Nein. »Die Steuerung
sagt, wohin die Antenne zeigt. Aber sie hat keinen Einfluf? dar-
auf, was sie empfangt, oder?«

»Theoretisch ja. Wirde auch jeder unterschreiben. BloRR ist es
in heutigen Computersystemen so, dal3 ales miteinander ver-
zahnt lauft und keiner richtig durchblickt. Fir die Steuerung
gibt es sogenannte Treiberprogramme, so ahnlich, wie wenn du
bei einem PC, sagen wir, ein CD-ROM-Laufwerk einbaust.
Und Lutz — auch einer von uns, ein Programmiergenie — hat
einen Weg gefunden, Uber eine den meisten vollig unbekannte
Schnittstelle zusétzliche Daten in die Systeme einzuspeisen, die
aussehen wie empfangene Signale. Alle Funktionen, die dazu
notwendig sind, hat er in den Treibern der Steuerung versteckt.
Und weil ein Internetanschiul fir ein Radioteleskop obligato-
risch ist, schon alein um die Atomzeit zur Verfigung zu haben,
kann er mit jedem einzelnen dieser Programme kommunizie-
ren. «

»hr konnt also irgendwas ins Internet geben, und es wird so
aussehen, als wirde man es aus dem Weltraum empfangen?«



»Genau. «

Sie schittelte den Kopf. »Das klappt doch nie im Leben. Ich
meine, andere Leute sind auch nicht bldd. Wieso sollen die das
nicht merken?«

»Wie denn? Du siehst Radiosignale ja nicht. Du brauchst e-
nen Empféanger dazu. Und alle Empfanger, die empfindlich
genug sind, um das Signal zu empfangen, haben wir unter Kon
trolle.« Er machte eine Handbewegung, als wolle er sdmtliche
Gegenargumente beiseite wischen. »Das wird folgendermalen
ablaufen. Wir deponieren ein paar Tage vorher entsprechende
Datenpakete in alen Systemen. Per Ferniiberwachung erfahren
wir, welches Teleskop auf welchen Punkt am Himmel gerichtet
ist. Sobald eines auf den fiktiven Sendepunkt zeigt, geben wir
das Startsignal, und ab da lauft alles ohne uns ab. Das erste
Observatorium entdeckt das Signal; unweigerlich, denn die
entsprechenden Computersysteme Uberwachen Milliarden von
Frequenzen gleichzeitig, filtern heraus, was nicht natirlichen
Ursprungs ist, und geben Alarm, wenn sie etwas entdecken.
Man telefoniert mit anderen Observatorien und bittet um Besté-
tigung. Die schwenken ihre Schisseln herum und richten sie
auf denselben Punkt am Himmel. Aber in deren Systemen ist
unser Virus auch schon aktiv, dank Atomzeit absolut synchron
laufend, und in dem Moment, in dem die Steuerung die richti-
gen Himmelskoordinaten anpeilt, werden die angeblich enp-
fangenen Signale an die Empféanger weitergeleitet.« Er wirkte
zufrieden. »Die perfekte lllusion. «

Evelyn lief3 sich das ales durch den Kopf gehen. Bernhard
hatte also recht gehabt, Wolfgang und seine Freunde planten
tatséchlich etwas fir den 3. Juni. Etwas absolut Verriicktes. So
verrickt, dal3 es womaoglich sogar klappen wiirde.

»Aber wasg, fragte sie schliefdich, »waollt ihr eigentlich sen
den?«



Der Himmel Uber Dortmund war grau und gestaltlos an -
nem 13. April, einem Samstag, an dem es wohl nirgends in
Deutschland anders aussah. Der Taxifahrer am Bahnhof verzog
das Gesicht, als Jirgen Rober das Fahrziel nannte, den Alten
Markt — eine Regung, die nachvollziehbar wurde, as der We-
gen nach wenigen Minuten Fahrt an einem von Brauereigad-
stétten umringten Platz hielt und die Taxameteranzeige noch
nicht einmal den einstelligen Bereich ernsthaft ausgeschopft
hatte. ROber stieg aus, gab ein fur die Verhdtnisse eines Kli-
nikarztes grof3zuigiges Trinkgeld und schritt auf das verabredete
Loka zu.

»Nicht am Teleforn«, hatte Professor Schmidt beharrt. Soweit
Rdber wuldte, glaubte sein ehemaliger Doktorvater herausge-
funden zu haben, dal? ale elf Jahre ein Mann aus einem lange-
ren Wachkoma erwachte und der Uberzeugung war, ein Aufer-
irdischer zu sein, der einen menschlichen Korper quasi Uber-
nommen hatte. Na schon. Eine halbwegs brauchbare Story fir
eine Folge von Akte X vielleicht, aber kaum etwas, Uber das
man am Telefon nicht reden durfte.

Der Professor war schon da, an einem kleinen Tisch, der fur
vertrauliche Gespréche gut gewahlt war. »Meine Schwester
wohnt hier in Dortmund, erklarte er zur BegriRung und reich-
te ihm die bereitliegende Speisekarte. »Das heild, ich muf3 heuw
te abend noch die Kondition fur en vorzigliches Essen mit-
bringen; deshalb bleibe ich bei einem Glas Wein. Aber Sie sind
selbstverstandlich eingeladen. «

Also hief3 es auswahlen und bestellen, und als Robers Bier
kam, war schon klar, dal3 sein alter Lehrer nicht die Absicht
hatte, ihn in die Hintergrinde seiner ratselhaften Suche einzu-
weihen. »lch kann Sie nur dringend bitten, mir einen Kontakt
zu dem Mann zu verschaffen. Und keine weiteren Fragen zu
stellen, in Threm eigenen Interesse. «

Rdber traute seinen Ohren nicht. »Sie erwarten im Ernst, dal3
ich den ganzen Weg hierher auf mich nehme, nur um Ihnen



etwas zu sagen, das ich Ihnen genausogut am Telefon hétte
sagen konnen?«

Der Professor nahm geradezu andéchtig einen Schluck Wein.
»|ch bitte Sie, mir zu vertrauen. «

»Dazu mufd ich mehr erfahren, tut mir leid.«

»lch kdnnte es Ihnen erklérerk, sagte der altere Mann, »aber
Sie wurden mich eines Tages dafUr verfluchen. «

»Das, was ich weil3, hat mir ein M&dchen gesagt, das einmal
als Sekretérin fur Sie gearbeitet hat und das kurz danach e-
mordet wurde. Meinen Sie das?« Rdber merkte, dald er sich in
Rage redete. »Oder meinen Sie den Umstand, dal3 ich als Tat-
verdachtiger gelte? Nicht mehr als Hauptverdachtiger, immer-
hin, aber verdachtig genug, dald ich mir die Fahrt hierher auf
der néchstgelegenen Polizeidienststelle genehmigen lassen
mufdte. Denken Sie nicht, dal3 ich ein Recht habe, zu erfahren,
was gespielt wird, wenn ich schon eine der Spielfiguren bin?«

Sein ehemaliger Professor starrte in sein Weinglas, als lagen
auf dessen Grund die Antworten auf alle Fragen. »Es gibt nur
zwei Moglichkeiten. Entweder ich irre mich, dann ist es uner-
heblich, ob Sie Einzelheiten meines Irrtums erfalren. Oder ich
habe recht. Aber in dem Fall wissen Sie eigentlich schon a+
viel, Jirgen. Sie haben blof3 noch nicht die richtigen Schluf3fol-
gerungen gezogen. «

»Haben Sie etwas mit der Ermordung des Madchens zu tun?«

»Nein. «

Rober musterte den aten Wissenschaftler mifdtrauisch. »lch
weild nicht, ob ich lhnen glaube« bekannte er schliefdlich.
»Aber mir wird immer Klarer, dal3 ich auf keinen Fall nachge-
ben werde. Entweder Sie verraten mir, was es mit al dem auf
sich hat, oder Sie erfahren den Namen des Mannes nicht, den
Sie suchen. «

»lch finde ihn irgendwann auch ohne Sie.«

»Schon. Dann machen Sie es ohne mich. «



»Jurgen...« Es klang beschwérend. Rober erwartete fast, dai3
der Professor ihm die Hand auf den Arm legen wirde, aber das
tat er nicht, sondern belief? es bei einem eindringlichen Blick.
»Wir haben es hier mit einem Phadnomen zu tun, das eines Ta-
ges die perfekte Waffe sein konnte. Nicht irgendeine Waffe,
sondern die absolute, die endguiltige Waffe. Ist es wirklich Ihr
Ehrgeiz, Mitwisser eines solchen Geheimnisses zu werden? Ein
einziger Fehler, und Ihr Name wird fir den Rest der Mensch-
heitsgeschichte zum Synonym fir den Lelbhaftigen. Wollen Sie
das

Rober erwiderte den Blick unwillig. »ich habe mein Angebot
gemacht. Es liegt bei IThnen. «

»ich mul3 dartber nachdenken«, sagte Professor Schmidit,
stand auf und legte einen Funfzigeuroschein auf den Tisch.
»Geniefden Sie Ihr Essen. Ich melde mich. Und das néchste Mal
komme ich zu Ihnen. « Damit ging er.

Jurgen Rdber sah ihm verdutzt nach und konnte nicht anders,
als den Kopf zu schitteln und den Tag abzuschreiben. Wenigs-
tens kam sein Essen und sah gut aus.

Nach einer Welle, noch wéhrend er versuchte, seine Gedan
ken zu ordnen, horte er, dal3 am Nebentisch Uber Aul3erirdische
gesprochen wurde. Funf Manner, die bunte Namensschilder auf
der Brust trugen und selber nicht ganz von dieser Welt zu sein
schienen.

Er schlof3 die Augen, atmete tief durch und 6ffnete sie wieder.
Sie waren immer noch da. Das Gespréch drehte sich inzwi-
schen um Zeitreisen.

Es ging nicht anders. Er mule fragen. Ihren bereitwilligen
Antworten entnahm er, da3 sie Teilnehmer eines Science-
fictionKongresses waren, der an diesem Wochenende in
Dortmund stattfand, ganz in der Nahe Ubrigens, wie sie ihm
versicherten.

»Danke«, &chzte Rober, sank zuriick und winkte der Kellne-
rin. »Zahlen bitte.« Nichts wie weg hier.



Da der Wetterbericht fir den 1. Mai kaum Hoffnung lief,
verlegte Yves Lehmann das Grillfest in den Wintergarten. Und
da geriichteweise zu horen war, Wolfgangs Geliebte habe erd-
gultig mit ihm Schlul® gemacht, lud er, um ihn nicht mit heilem
Familienleben zu quélen, kurzerhand die anderen mit dazu. So
wurde das Grillfest zur letzten Lagebesprechung der Verschwo-
rung.

Es verlief, wie ale Grillfeste verlaufen: Zuerst konnte es nie-
mand erwarten, bis die Steaks soweit waren, und die Frauen
scheuchten jeden vom Biiffet, der von den Salaten oder dem
Baguette stibitzen wollte. Dann, endlich, ging es los, die ersten
Bissen, himmlisch, wohliges Seufzen in der Runde... Und im
Handumdrehen Iehnten sich die ersten satt zuriick, blieben Res-
te auf den Tellern, wurde abgewinkt, wenn Yves mit weiteren
Steaks ankam oder seine Frau mit einem Salat, von dem >noch
so viel Ubrige war. Stett dessen teilte Lutz die ersten Verdaw-
ungsschnadpse an die wohlig vollgefressene Runde aus, und man
redete Uber dies und das. Nur nicht Gber das Projekt.

»Habt ihr die franzdsischen Prasidentenwahlen verfolgt?«
fragte Yves, dessen Familie traditionell Verbindungen nach
Frankreich hatte.

»Da sind heute irgendwelche riesigen Demonstrationen,
oder?« mente Lutz. » ch habe aber nicht verstanden, worum es
geht.«

»Die birgerlichen und linken Lager waren so zerstritten, dal3
im ersten Wahlgang keiner ihrer Kandidaten genug Stimmen
bekommen hat, um gegen den amtierenden Prasidenten anzu-
treten. Statt dessen steht nun Le Pen gegen Chirac zur Wahl«,
erklarte Yves. »Und Le Pen, das ist ein echter Rechtsextremer.
Die Todesstrafe wieder einzufiihren, den Euro wieder abzu-
schaffen und die Grenzen wieder zu schlief3en sind noch die
harmlosen Punkte aus seinem Programm. «



»Lal} mich raten«, meinte Peter Eisenhardt. »Alle Gruppen,
die vorher zerstritten waren, sind sich jetzt auf einmal vollig
enig. «

»Aber wie. Millionen gehen heute auf die Stral2e. Le Pen in
der Stichwahl, das ist so, als hétte die NPD die Grinen und die
FDP gleichzeitig aus dem Bundestag verdrangt. Eine Katastro-
phe ante portas. «

Peter schmunzelte in die Runde. »Kommt nur mir dieses Prin-
Zip wunderbar bekannt vor?«

S0 zogen sich die Manner satt und hochgestimmt schliefdlich
in Yves Arbeitszimmer zuriick. Verriegelten die Tren. Sagten
den Schwur auf, der sie unglaubliche 28 Jahre lang begleitet
hatte. Was werden wir vollbringen in unserem Leben? Die
Menschheit zu einen und Frieden auf Erden. Aus welchen drei
Grunden werden wir's schaffen? Weil verschwiegen wir sind
und einig und schlau. Niemand sah, dal3 Wolfgang dabei ur
merklich das Gesicht verzog.

»Also, das wird das Signal«, sagte Peter Eisenhardt, zog eine
Cassette aus der Tasche und schob sie in einen bereitstehenden
Rekorder. »Lutz well3 nattirlich schon Bescheid, well er vorges-
tern meine Daten in dieses, hmm, akustische Ereignis umge-
wandelt hat.« Er driickte die Abspieltaste.

Dumpf brummendes Rauschen, wie Rush-hour in einem end-
los grofien Tunnel, in Wirklichkeit aber die vielfach verstérkte,
ungefilterte kosmische Hintergrundstrahlung. Plétzlich, leise,
kaum zu vernehmen, ein heller Ton, zweima kurz hintereinan-
der. Pause. Dann ein zwelter, etwas tieferer Ton, dreimal. Pau-
se. Wieder der erste, helle Ton, funfmal.

»2,3,5,7,11, 13, 17... Die Primzahlerx, erlauterte Peter, as
hétten sie das nicht schon hundertmal diskutiert. »Der idede
Weg, um Intelligenz zu signaisieren, weil kein natirlicher Pro-
zeld denkbar ist, der Primzahlen erzeugen konnte.« Er stoppte
die Wiedergabe und spulte die Cassette vorwarts.



»ESs geht nicht darum, Intelligenz zu signalisieren, sondern
Bedrohung«, maulte Yves. »Wir brauchen einen intergalakti-
schen Le Pen. Unser Plan macht keinen Sinn, wenn sich nach
her alle blof3 sagen, >Klasse, endlich wissen wir, dal? da draufen
Bruder im Geiste leben, hurra¢, und ansonsten alles weitergeht
wie gehabt."

Eisenhardt schmunzelte. »Der Tell, den du meinst, hort sich
S0 an. « Er schaltete zurtick auf Wiedergabe. Die Charakteristik
des Signals hatte sich verandert. Helle und dunkle Téne erklan
gen dicht hintereinander in wirrer, sinnlos scheinender Folge,
immer wieder unterbrochen von kurzen Pausen. Es klang wie
titatatitititatita tatititatatatati, ein endloses irres kosmisches
Morsesignal.

»Es dauert zunehmend langer zwischen den Pauserk, stellte
Wolfgang fest. Als Radioastronom besal3 er ein in dieser Hin
sicht gelibtes Gehor.

Peter nickte zufrieden. »Genau. Die Vorfuhrung der Primzah-
len endet mit 2141. Nach ener etwas langeren Pause folgen
genau 2141 Datenblocke, die erst kurz sind, dann immer langer
werden, bis exakt in der Mitte, als 1071. Block, eine Sequenz
von ebenfalls 2141 Bits kommt. Danach nimmt die Lange der
Blocks wieder ab. Der letzte Block ist genauso lang wie der
erste.« Er reichte Wolfgang ein Schaubild der Blockléngen.
»Was sagt der Fachmann? I st das eine Botschaft? Und wie mag
sie zu verstehen sein?«

»Klingt wie die zeilenweise Ubertragung eines Bildes. Aber
der Beschreibung nach ist es kein rechteckiges Bild, sondern...
was? Ein kreisformiges?« Der Radioastronom, der in seinem
Leben noch nie an einem SETI-Projekt teilgenommen, aber
alles gelesen hatte, was es an Literatur darliber gab, starrte gr i+
belnd auf das Papier. »Oder eine Kugel. Genau! Man kann das
zu einer Kugel zusammensetzen. «

»Der Kandidat hat hundert Punkte.« Eisenhardt schob eine
Diskette in Yves Computer. »Wenn man genau das tut — die



einzelnen Linien raumlich zusammenzusetzen —, erhdlt man ein
kugelformiges Bild.«

Das Laufwerk schnurrte. Dann erschien auf dem Bildschirm,
was der Welt demnéchst a's Botschaft Aul3erirdischer namenlo-
se Furcht einjagen sollte.

»Stellt euch vor, was am 3. Juni geschehen wird«, sagte Peter
Eisenhardt und bewegte die Maus hin und her, was die Kugel
auf dem Bildschirm dazu veranlaldte, sich entsprechend zu dre-
hen. »Und ihr mifét es euch vorstellen, denn keiner von uns
wird dabeisein, wenn es geschieht. Wie alle anderen werden
auch wir nur aus dem Fernsehen erfahren, wie es gewesen sein
wird, dabeizusein, as die Signale aus dem All empfangen wur-
den, die erste eindeutige Botschaft aul3erirdischer Wesen. Wie
lange wird es dauern, sie zu entschlusseln? Nicht lange. Hun
derte hochintelligenter Leute werden sich dariiber hermachen,
voller Begeisterung. Ein paar Stunden, mehr nicht. Sie werden
die Signale zusammensetzen, genau wie es dieses Programm
hier tut, und dann werden sie fassungsos vor ihren Computern
Sitzen und — das hier sehen. «

Seine drei Mitverschworer taten nichts anderes. Sie sal3en da
und starrten den Computerbildschirm an.

»Ein Globus«, meinte Wolfgang Krentz schliefdlich. »Die
Botschaft besteht aus einem grobgezeichneten Erdatlas. «

Yves Lehmann blinzelte. »Und was ist der Witz dabei? Was
sagt das aus? »>Seht her, wir sind schon mal dagewesen? Wir
kennen euren Planeten, wahrend ihr nicht mal wild, wer wir
sind?«

Eisenhardt lief3 die Maus los, so dal3 die Kugel stehenblieb.
Es war in der Tat die Erdkugel, auf der dicke schwarze Linien
die Umrisse der Kontinente zeigten. »Das sagt es aus, ja, aber
der eigentliche Witz ist das, was du siehst, wenn du ganz genau
hinschaust. «

Sie schauten ganz genau hin. Zwischen den dicken verliefen
zahlreiche dunne Linien, die jedoch weder die Grenzen der



National staaten noch sonst irgendwel che bekannten Strukturen
nachzeichneten. Nordamerika etwa schnitten sie in eine Viel-
zahl ungleichméafdiger, langlicher, tellweise von der Nordgrenze
Kanadas bis nach Mexiko durchlaufender Streifen. Europa war
in drei ungleich grof3e Zonen unterteilt, ohne Rlcksicht auf
existierende Staatsgrenzen. Asien bot den Anblick eines Fli-
ckenteppichs, wie ihn kein Atlas je so dnlich gezeigt hétte.
Und so weiter.

Und jedes der durch die diinnen Linien gebildeten Territorien
war mit einem kleinen, fremdartig anmutenden Symbol verse-
hen. Manche dieser Symbole wiederholten sich. Es gab zum
Beispidl drei annédhernd kreisformige Gebiete, eines in Slidame-
rika, ungeféhr auf der Hohe von Kolumbien, eines mitten in
Agypten und eines an der Ostkiiste Chinas, in deren Zentrum
jeweils das gleiche Symbol prangte. Manche Symbole waren
klein und einfach, andere grofd und kompliziert, doch keines
davon &hnelte irgendeinem bekannten Zeichen.

»Die Teilungslinien«, erklarte Peter Eisenhardt, »folgen ke
nerlei geographischen Gegebenheiten. Darauf habe ich sorgsam
geachtet. Sie sind auch zum grofdten Tell auffallend gerade, was
ihren willkdrlichen Charakter unterstreicht. Noch mehr Mihe
habe ich mir mit den Symbolen gegeben. Ich habe wochenlang
in alen erreichbaren Bibliotheken geforscht, um sicherzustel-
len, dal3 keines davon einem Schriftzeichen irgendeiner irdi-
schen Sprache @hnelt oder einem Herrscherwappen oder der-
gleichen. Alles neu erfundene Zeichen. Anbei bemerkt, eine
ganz schon schwierige Aufgabe: an die hundert Zeichen zu
erfinden, die es noch nicht gibt.«

Y ves |lehnte sich bedéchtig zurtick, verschrankte die Arme vor
der Brust und begann, sachte zu nicken. »Schlaug, meinte er
mit anerkennendem L &cheln. »Wirklich ganz schén schlau. «

»Er ist eben ein kreativer Bursche, unser Peter«, grinste Lutz.



Nur Wolfgang schittelte sichtlich ratlos den Kopf. »Tut mir
leid. Ich stehe auf der Leitung. Ich begreife nicht, was das be-
deutet. «

Eisenhardt sah den alten Schulfreund Uberrascht an. Aber es
schien ihm in gewisser Weise zu gefalen, jedenfals lehnte er
sich genufdich grinsend auf seinem Stuhl zurlck, fuhr mit der
Hand Uber das dinn gewordene Haar und sagte: »Eigentlich
bedeutet es natiirlich nichts. Jedenfalls habe ich mir viel Mihe
gegeben, damit es nichts bedeutet. Der springende Punkt ist,
dal’ dieses Bild ales mogliche bedeuten konnte. «

»Ja, und?«

Der Schriftsteller faltete die Hande und grinste nun geradezu
hinterhdltig. »Stell dir einfach dieses Bild vor, projiziert auf
eine grol3e Leinwand im Nato-Hauptquartier. Stell dir Ausdru-
cke davon vor, ausgehandigt an eine Handvoll Leute, die im
Oval Office zusammen mit dem amerikanischen Présidenten
um den Tisch sitzen und beratschlagen missen, was von dieser
Botschaft aus dem Weltall zu halten ist. Wie wird dieses Bild
auf sie wirken? Wie mul3 es fur sie aussehen?«

Begreifen trat in Wolfgangs Gesicht. »Als wirden AulRerirdi-
sche eine Invasion der Erde planen, nickte er. »Und als hétten
siediekinftigen Besitztimer schon unter sich verteilt.«

Seine drel Mitverschworer grinsten begeistert.

»Genauk, sagte Eisenhardt. »Und ein Bild ist stérker as tau-
send Argumente. Diese Idee wird aufkommen, und niemand
wird imstande sein, sie zu entkréften — wie denn auch? Von
dem Augenblick an, in dem dieses Bild, die Botschaft aus dem
All, um die Welt geht, wird es den Menschen gruseln vor dem,
was da drauf3en lauern mag. Sie werden es nicht zugeben. Sie
werden sich dessen vielleicht nicht einmal bewul3t sein. Aber
sewerden sich flrchten — und anfangen zusammenzuricken. «

*



Bernhard Abels Denken und Tun klafften auseinander in die-
sen Wochen, so drastisch wie selten zuvor. Seine Gedanken
drangten ihn, etwas zu tun, zu handeln, sich in Bewegung zu
setzen — den Mann im roten Parka aufzuspuren, etwa. Doch
was er tat, war, jeden Tag in die Blcherei zu gehen, sobald sie
Offnete, dort zu lesen wie im Rausch, zwischen den Regalen
umherzuwandern, aufs Geratewohl nach Blchern zu greifen,
darin zu blattern, sie zurtickzustellen, weiter zum Katalog, Bir
cher aus dem Archiv bestellen, lesen wie unter Drogen, sogar
Zu essen vergald er oft. Abends muldte ihn regelméfdig eine der
Angestellten auf die nahende Schlief3ung ansprechen, damit er
wieder ging, nicht ohne einen Stapel Blcher fir den Aberd. Er
las Uber den Wilden Westen, die Indianerkriege und die Erobe-
rung Mittelamerikas durch Cortez. Er las Uber Seuchen, Impf-
stoffe und den Kampf gegen die Pocken. Er las Uber die Welt-
kriege, studierte Schlachtplane, vertiefte sich in Bilder aus den
Konzertrationdagern. Und dabel hatte er keine Ahnung, was
ihn eigertlich antrieb, wuldte nur, dal? da etwas in ihm war, das
ihn dréngte und anstachelte, ein Fieber des Geistes. Er wulite
nur, dal3 die Zeit verrann und jede verstrichene Minute unwie-
derbringlich war. |hm war, als musse er, ehe es zu spét war, die
Antwort finden auf eine Frage, die er Gberhaupt nicht kannte.

Evelyn machte sich Sorgen, das spiirte er. Er versuchte, sie
teilhaben zu lassen an dem, was in ihm vorging, aber das g
lang nur unvollkommen. Die Zeit! Er mufite lesen, Antworten
finden, ein schweres Problem |6sen. Er. Niemand anderes.

Doch am Abend eines sonnigen Maitages, wéhrend die Nach-
richten von dem bevorstehenden Besuch des amerikanischen
Prasidenten in Berlin berichteten, war ein Punkt volliger B-
schopfung erreicht. Abel lie3 das Buch, das er in der Hand
hielt, achtlos auf den Boden fallen und sagte, ohne sich etwas
dabei zu denken, zu seiner Frau: »Wenn ich wenigstens wiildte,
wie dieser Mann heifd, der im November hier war! Der Mann
im roten Parka. Bestimmt kennt der zumindest die Frage! «



Evelyn warf ihm einen ihrer besorgten Blicke zu. »Ich verste-
he zwar nicht wirklich, was du meinst, aber wie der Mann hief3,
kann ich dir sagen. «

Abel starrte sie fassungslos an. »Wie bitte?«

»lch war damals, kuz vor Weihnachten, bel Dr. Rober, und
er hat mir gesagt, dal3 der Mann Pallens hief3, Armin Pallens.«

»Ach. Und wieso hat er mir nicht...?« Er hielt inne, splrte,
wie ales in ihm sich auf ein neues Zid ausrichtete. »Armin
Pallens? Damit sollte man was anfangen kénnen. «

Evelyn musterte ihn eine Welle, doch as er nichts mehr sag-
te, sondern in Nachdenken versank, wandte sie sich wieder dem
Fernseher zu.

Herr Lembeck, der Geschéftsfiihrer der Briickenkopfklinik,
pflegte einma im Monat einen Rundgang durch wechselnde
Bereiche des Hauses zu machen. Dieses Ritual war unter der
Belegschaft das gefiirchtetste, well es jedesma unweigerlich
einen Schwall von EMails, Aktennotizen und Anschldge am
Schwarzen Brett nach sich zog.

Diesma war er auf die Idee verfallen den Keller des Neben-
gebaudes zu inspizieren. »Was fur ein Geschéft betreiben wir
denn hier nebenbel, ein M6bellager?« fauchte er, als er in den
Raum neben dem Heizkeller kam, der, da trocken und nicht
anderweitig verplant, bisang so Uberaus praktisch gewesen
war.

»Das sind Sachen, die von der Renovierung Ubriggeblieben
snd«, erklérte Irene Kocic, die beim Loseziehen im Stations-
zimmer verloren und Herrn Lembeck deshalb hatte begleiten
mussen.

»Von der Renovierung, aha. Und wann war die, wenn man
fragen darf? Mul3 vor meiner Zeit gewesen sein. «



»Ich glaube, 1998.« Schwester Irene seufzte. »m Novem:
ber.«

»Reizend. Und seither steht dieses Gerimpel hier herum?«
Der untersetzte Mann machte ein paar staubige Schranktiren
auf. »Die sind nicht mal ganz ausgeraumt worden, also wirk-
lich.« Er zog ein ehemals weil3es Hemd hervor, das nach vier
Jahren Kelleraufenthalt nur noch as Vorher-Requisit fur eine
Waschmittelwerbung taugte, und hielt es der Krankenschwester
unter die Nase. »Da. Hat doch sicher mal einem Patienten g
hort, oder?«

Sie nahm es entgegen und betrachtete es. Das Monogramm
auf der Brusttasche kannte sie. Es waren nicht viele Leute hier
gewesen, deren sdmtliche Kleidungsstiicke Monogramme @
tragen hatten. »Das muf3 ein Hemd von Herrn Abel sein«, sagte
se. »Der letztes Jahr aus dem langen Koma...«

»lch weil3, wen Sie meinen. Packen Si€'s ein, geben Sie's an
die Verwaltung, die sollen es ihm schicken. « Eine wedelnde
Handbewegung, die die Schrénke und Regale meinte. »Und das
kommt auch ales weg. Leerrdaumen, und dann wird der Sperr-
mull verstandigt. «

Irene Kocic wendete das widerlich miffelnde Kleidungsstiick
unschlissig hin und her. »lch weil3 nicht. Sollen wir's nicht
lieber wegwerfen? Schauen Sie, hier sind lauter Blutflecke, die
kriegt man nicht mehr raus. Und jemand hat was mit Kugel-
schreiber in die Manschette gekritzelt. «

Sie betrachteten die Innenseite der linken Manschette. In kra-
keligen, fllchtigen Buchstaben stand da: >KO-airin«.

Lembeck befiihlte den Stoff. »Ach was. Das ist ein stindhaft
teures Hemd, alerbeste Qualitét. Einmal in die Wascherei, und
es ist wieder wie neu. Schicken Sie's ihm, der freut sich ke
stimmt.« Er musterte die Notiz noch einmal. »Was das wohl
heil3? Wie eine Telefonnummer sieht es jedenfalls nicht aus.«

*



»Saudi-Arabien, sagte Lutz Feidler kopfschiittelnd. »Das
sind fur mich Scheichs und Erddl. Dal? die auch Fuliball spie-
len, will mir schwer in den Kopf. «

»Weil du ein Banause bist«, versetzte Yves Lehmann und
stellte die Sprudelflaschen harter ab as nétig. Kurz vor halb
zwei am Nachmittag war ihnen noch nicht nach Bier zumute.
»Saudi-Arabien war dreima Asienmeister. Ich will ja nichts
gegen unsere Jungs sagen, aber ich wirde nicht auf ihren Sieg
wetten. « Auf dem Bildschirm liefen die Ublichen Praliminarien
eines WM-Spiels ab. Die Kommentatoren redeten sich warm.
»lch wundere mich Uberhaupt, dal3 du gekommen bist. Ich mei-
ne, FulRall hat dich doch noch nie interessiert. «

Lutz sank tiefer in den Sessel. »Ja, ja. Vielleicht erinnerst du
dich fluchtig, dal? tbermorgen der Tag aller Tage ist. Bis dahin
will ich einfach noch ein bifichen Normalitét genief3en, weiter
nichts.« Er griff in die Schale mit den Salzbrezeln. »lch hoffe
blof3, unsere AulRerirdischen konnen sich Uberhaupt gegen den
allgemeinen Fulball- Wahn durchsetzen. «

»Kam mir neulich auch, dald wir uns da einen ziemlich dum-
men Termin ausgesucht haberk, nickte Yves. Sie konnten ur
gestort reden, seine Frau war mit den Kindern ins Hallenbad
geflichtet. Das entweder schon leer oder voll anderer WM-
Flichtlinge sein wirde. »lch nehme an, das |a3 sich aber jetzt
nicht mehr verschieben?«

Lutz sah ihn an wie einen Wahnsinnigen. »Also, Yves, ehr-
lich — alein fur die Frage verdienst du zehn Stockhiebe. Alle
Datenpakete sind berechnet, und zwar fir die Sternkonstellati-
onen vom 3. Juni 2002. Und sie sind plaziert. Es gibt kein Zu-
rick und kein Verschieben. Das Ding wird am Montag durch-
gezogen, oder wir missen wieder ganz von vorne anfangen. «
Er griff nach einer Sprudelflasche und drehte den Verschluf3 auf
mit einer Bewegung, als drehe er wehrlosem Gefltigel den Hals
um. »Worin wir ja Ubung hétten, nicht wahr?«



Das war eine alte und, wie Yves fand, nutzlose Diskussion.
»Bernhard Abel war ein sagenhaft guter Programmierer«, sagte
er einfach. »Vor seinem Schlaganfall zumindest. Nur deswegen
habe ich ihn eingestellt. Weil er ein guter Programmierer war
und wir einen guten Programmierer brauchten. Was hétten wir
denn tun sollen? Ihn einwelhen?«

» hm die Pistole auf die Brust setzen, damit er das verdammte
Paldwort herausriickt.« Lutz winkte ab. »Ach, vergil3 es. Es regt
mich einfach immer noch mal3los auf, dal3 er uns so hereinlegen
konnte. Mich vor alem. Ich hétte merken missen, dal3 er fal-
sche Sourcecodes auf dem Server hinterlegt. «

Y ves sagte nichts, und so glotzten sie eine Weile schweigend
auf die Mattscheibe, wo gerade die Spieler der saudi-arabischen
Mannschaft und ihre Eigenheiten besprochen wurden.

»Sag mal«, meinte Lutz dann, »die Terroristen vom World
Trade Center kamen doch auch zum grofdten Teil aus Saudi-
Arabien, oder? Komisch, dal3 davon praktisch nie die Rede war,
findest du nicht?«

»Ach, komm. Ich hab jetzt keine Lust, mir Uber sowas den
Kopf zu zerbrechen. Jetzt ist Fuldball, okay?« Aber nun war sie
schon wach, die Erinnerung an das World Trade Center und das
letzte Essen mit Bernhard Abel dort, al's der zwischen Hauptge-
richt und Dessert anfing, ihn zu erpressen. Mit leiser Stimme
erzdhlte, wie er dahintergekommen war, dal3 ihre Steuerungs-
software Funktionen enthielt, die mit Steuerung nicht das g
ringste zu tun hatten. Wie er offenbarte, dal3 er den Zugang zu
dem System, das sie in muhevoller Arbeit aufgebaut hatten, mit
einem Pal3wort gesichert hatte, das nur er kannte.

>Was wollen Sie? Geld?< hatte Yves schliefdlich gefragt, nach
einem, wie es ihm vorkam, endlos langen Moment des Entset-
zens. In der Rickschau kamihm Abels Reaktion darauf unsin
nig heftig vor. Zum ersten Mal fragte er sich, was Abel eigen-
lich gefunden zu haben geglaubt hatte.



>Wollen Sie mich beleidigen? Denken Sie, ich merke nicht,
vor was flir einer gigantischen Sache ich da stehe? Ja, dler-
dings, Sie werden zahlen — vor allem aber dafir, dal3 Sie mich
fur einen Idioten halten! «

Merkwirdig. Was fir eine Theorie mochte Abel gehabt ra
ben? Von ihrem Plan konnte er nichts geahnt haben, sonst hétte
er wahrend des vorangegangenen Gespréchs, das sich um de
Wahrscheinlichkeit von Leben im All gedreht hatte, zweifellos
entsprechende Bemerkungen gemacht.

Und er hatte irrwitzig angespannt gewirkt. Ein Druckkochtopf
kurz vor der Explosion. Vielleicht war es diese Anspannung
gewesen, die auf dem Ruckflug seinen Schlaganfall ausgel 6st
und damit die Katastrophe perfekt gemacht hatte.

»Was, glaubst du, wird passieren?« fragte Lutz unvermittelt.

»Was?« schreckte Yves aus seinen Erinnerungen hoch. »Was
passiert?«

Lutz seufzte. »Na, was wohl? Unser Signal. Die Botschaft der
Aulerirdischen. Wie lange wird es dauern, bis es in den Zei-
tungen steht? Wir konnten Wetten darauf abschlief3en. « Er warf
einen Blick auf den Zeitungsstapel neben der Couch. Obenauf
lag ein Bericht Uber den Test einer pakistanischen Mittelstre-
ckenrakete. »Vielleicht hdlt esja Indien und Pakistan davon ab,
den ersten Atomkrieg der Geschichte zu fihren. «

Y ves Lehmann sah seinen alten Schulfreund und langjahrigen
Geschéftspartner an, und plétzlich kam ihm die ganze Toll-
kihnheit ihres Plans zu Bewuldsein. Ihm wurde richtiggehend
schlecht. Er lief3 den Kopf zuriicksinken, schlof? die Augen und
spirte, wie ihm feiner Schweil3 ausbrach. Und nur noch zwei
Tage! Am Montag begann es, unwiderruflich. Wenn sie nur
keinen Fehler gemacht hatten!

»Meine Giite, Lutz«, flisterte er. »Ich hoffe blof3, das klappt
auch wirklich. «



Am Montag, dem 3. Juni 2002, um 17 Uhr 26 erhielt Peter
Eisenhardt einen Anruf von Lutz Feidler. »Arecibo hat gerade
in die richtige Richtung geschaut. Es lauft.« Damit legte er auf.

In den Nachrichten ging es um die FDP, die mit Moéllemann
rang, um Nitrofen-verseuchten Futterweizen und die angekin-
digten Warnstreiks bei der Post. Die vier Verschworer zweifel-
ten nicht daran, dal3 sich das in den kommenden Tagen dras-
tisch andern wirde.

Am Dienstag, dem 4. Juni, kam ein hastiger Rundruf von
Wolfgang Krentz. »Arecibo hat Jodrell Bank gestern abend
gegen 18 Uhr MEZ kontaktiert. Eine Verifikationsanfrage. Lei-
der konnte ich nicht herausfinden, worum genau es ging.«

»Unnétig«, war Lutz Feidlers Kommentar. »Wir ahnen es.«

Die Nachrichten handelten weiterhin von Gift in Okoweizen
und von der fortschreitenden Selbstdemontage der FDP.

»Es ist noch zu friih«, versicherten die vier Freunde einander.

Am Mittwoch, dem 5. Juni, berichteten die Nachrichten von
einer Autobombe, die im israglischen Megiddo 17 Menschen
totete, und davon, dal3 FDP-Parteichef Westerwelle seinem
Vize Méllemann ein Ultimatum gestellt hatte. Kein Wort Uber
ein Signa von den Sternen.

Auch kein Wort immerhin, dal3 man einem entsprechenden
Hoax auf die Schliche gekommen sai. »Selbst wenn, kénnte das
niemand zu uns zurtickverfolgerk, beruhigte Lutz seinen ner-
vosen Kompagnon. »Die Signaldaten sind eingespeist worden,
danach hat sich die gesamte Software dafir selber geldscht.
Und geldschte Daten hinterlassen keine Spuren. «

Am Nachmittag beherrschte das WM-Spiel Deutschland ¢
gen Irland die Medien, vor alem das irische Ausgleichstor in
letzter Sekunde. Vermutlich wére in diesem Moment selbst die
Landung einer fliegenden Untertasse auf dem Rasen des Wei-
Ren Hauses unerwahnt geblieben.

»ESs kann doch nicht sein, dal3 niemand es schafft, das Signal
zu entschliisseln?« réatselte Eisenhardt.



Am Donnerstag, dem 6. Juni, lenkte Moéllemann ein, weitete
sich der Nitrofen-Skandal aus und begann die israelische A-
mee eine Vergeltungsaktion.

»Wild ihr, mit welcher spannenden Frage das Arecibo-
Teleskop sich zur Zeit beschéftigt? Ob bestimmte Spektralver-
anderungen bei Pulsaren von der Wellenlange abhéngig sind«,
informierte Wolfgang Krentz seine Mitverschworer. »Keine
Rede von einer auf3erirdischen Botschaft. Auch bei SETI weil3
man von nichts.«

»Lutz, bist du sicher, dal3 das Signa Uberhaupt gesendet wur-
de?« wollte Eisenhardt wissen.

»Absolut«, war die Antwort.

»Kannst du es noch mal starten?«

»Naturlich nicht. Wie gesagt, die Software hat sich danach
geldscht. «

»lrgendwas ist schiefgegangen, meinte Y ves Lehmann.

*

Am Dienstag kam Bernhard Abel nach Hause mit der Neuigr
keit, er habe mit einer Internetrecherche in der Stadtblicherel
und einigen Telefonaten Armin Pallens ausfindig gemacht. Der
geheimnisvolle Besucher von letztem November wohne in der
N&he von Bremen. »Ich habe mir eine Zugkarte besorgt«, er-
klarte er. »Morgen fahre ich los.«

Und so tat er es. Kurz nachdem er das Haus mit nichts as ei-
ner kleinen Reisetasche verlassen hatte, fand Evelyn ungeachtet
der angekiindigten Poststreiks einen unférmigen Brief von der
Klinik im Briefkasten. Sie rif3 ihn verwundert auf und zog ein
unsaglich nach Keller und uradtem Schwell3 miefendes, grau-
welles Stuck Stoff daraus hervor. Was um ales in der Welt
war das?

Dann entdeckte sie Bernhards Monogramm und begriff, daf3
dies das Hemd war, das er damals getragen hatte, im Mai 1998,



auf dem Ruckflug aus den USA, als ihn kurz vor der Landung
ein Schlaganfall getroffen und fur Jahre ins Koma geworfen
hatte. In der Klinik hatte sie einen Sack mit seinen Sachen in
Empfang genommen, zusammen mit der Entschuldigung, sein
Hemd sei leider verlorengegangen. Das war ihr damals so was
von egal gewesen, dal3d sie bis zu diesem Augenblick nicht mehr
daran gedacht hatte.

Und nun hatte es sich wieder eingefunden. Ihr kamen fast die
Trénen. Mit dem Auszug aus dem Haus hatte sie Bernhards
Garderobe weggegeben, und das war damas ein Stick Ab-
schied von der Vorstellung gewesen, er wirde je wieder aufwa
chen. Sie wirde versuchen, wenigstens dieses eine Hemd wie-
der sauber zu bekommen. Vielleicht wenn sie es einweichte, ein
paar Tage lang, und dann in die Maschine gab...

Sie entdeckte einen Fleck in einer der Armelmanschetten.
Nein, kein Fleck. Eine seltsame Buchstabenfolge, die sich las
wie Ko-airin, hastig mit Kugelschreiber geschrieben.

Es war eindeutig Bernhards Schrift, aber nicht seine Art. Er
hatte zwar immer mindestens einen Stift in der Brusttasche ste-
cken gehabt, doch Notizen auf Hemdmanschetten zu schreiben
ware ihm nie eingefallen.

Aul%er... Evelyn starrte die krakeligen Buchstaben an und sah
ihn pl6tzlich, Bernhard, wie er sich im Flugzeug, von ener
plotzlichen Ahnung nahen Unheils befallen, zusammenkrimm:
te, die Manschette aufkndpfend, um mit letzter Kraft eine letz
te, eminent wichtige Information vor dem Vergessen zu bewah-
ren. Und ihr fiel wieder ein, was Wolfgang ihr Uber das Pal3-
wort erzdhlt hatte, nach dem sie so verzweifelt gesucht hatten.

*
Die Anstrengungen ihres Lebens hatten darin gegipfelt, den

Radioteleskopen auf der ganzen Welt Daten unterzuschieben,
die diese unweigerlich als Signal aulRerirdischer Wesen hétten



interpretieren missen. Feindselig gesinnter aul3erirdischer We-
sen, wohlgemerkt. Die Folgen dessen héatten epochal sein und
eine Wende im menschlichen Denken von wenigstens koperni-
kanischen Ausmal3en nach sich ziehen sollen. Doch es hatte
nicht funktioniert. Zwar waren die Daten gesendet worden, aber
niemand hatte das Signal empfangen.

Wolfgang Krentz ahnte, was schiefgelaufen war. Es gab keine
andere Erkldrung. Nur Bernhard Abel konnte es ein zweites
Mal fertiggebracht haben, ihr Projekt zu sabotieren.

Er hatte den anderen verschwiegen, dal3 Abel ihn vor ein paar
Wochen aufgesucht hatte. Nattrlich, denn sonst hétte er auch
gestehen missen, dal3 er ihren Plan an dessen Frau verraten
hatte in dem wahnsinnigen Versuch, sie doch noch fir sich zu
gewinnen.

Er war gerade im Begriff, sich dazu durchzuringen, das Ge-
sténdnis nachzuholen (sie wirden ihn teeren und federn, gut,
aber danach wirden sie sich Abel schnappen, ihn in einem tie-
fen Keller schleppen und foltern, bis er ales verriet), as Evelyn
anrief und ihm mit unfaf3barer Arglosigkeit erzahlte, dald sie das
Pal3wort gefunden habe. In eéine Hemdenmanschette gekritzelt!
Es war nicht zu fassen.

Er legte den Horer nicht erst auf, driickte nur die Gabel und
wéhlte Lutz Nummer, um zu fragen, ob der damit eventuell
doch noch etwas anfangen konne.

»Bist du verriickt?« schnappte der. »Selbstverstandlich. Nur
so komme ich doch an seinen verdammten Rudiment-Treiber
heran! «

»Aber wir haben doch die gesamte Software ausgetauscht?«

»Alles Ubrige, ja. Aber ohne den Rudiment- Treiber lauft sie
nicht, und den hat Abel geschrieben. Ich habs nicht geschafft,
den nachzubauen. Jetzt mach schon, wie heif3t das Pal3wort?«

»GroRRes K, o oder Null, Bindestrich...«



»Bindestrich! ?« horte er Lutz aufheulen. Dann waren ein paar
Gerausche zu horen, die verdachtig nach einem Kopf klangen,
der wieder und wieder auf die Tischplatte geschlagen wurde.

»Lutz? Alles in Ordnung?«

»Scheifle, Mann! « kam dessen keuchende Stimme. »Das darf
nicht wahr sein. Bindestrich — dal3 ich Idiot daran nie gedacht
habe! In den Ublichen Systemen, UNIX oder so, durfen Pal3-
worter immer nur aus Buchstaben und Ziffern bestehen. Alle
Kombinationen davon habe ich durchgespielt, kannst du dir ja
denken. Aber dal3 der Hund auf die Idee kommt, Sonderzeichen
zuzulassen...«

Als Lutz anrief, saR Y ves Lehmann tiber der Urlaubsplanung.
Auf Anspruchsvolleres konnte er sich nicht konzentrieren. Das
Radio lief von morgens bis abends, eine Nachrichtensendung
nach der anderen verging mit belanglosen, alltaglichen Mel-
dungen, nur die Nachricht, auf die sie warteten, blieb aus.

»Hallo, Lutz. Auch noch unter den Leb...?«

Sein Geschéftspartner, der seit dem 3. Juni das Computerla-
bor im Keller seines Hauses nicht verlassen hatte, unterbrach
ihn mit einer Stimme, aus der helle Panik klang. »Yves! Ich
komme! Wir mussen uns treffen, horst du? Verlald sofort das
Buro. Steig in den Wagen und komm...« Im Hintergrund drohn-
te es. Lutz rief aus dem Auto an.

»Wie? Was redest du da? Beruhige dich erst mal. Und erzahl
der Reihe nach. «

Kurzatmig schrie Lutz: »Wolfgang hat Abels Pal3wort gefun-
den. >KO-airin¢, was immer das heif¥t. Ich hab jetzt geschlagene
zehn Stunden lang ohne Pause die Telle unserer Steuersoftware
analysiert, die noch von Abel stammen. Es ist unglaublich,
Yves! Es gibt so etwas wie eine zweite Ebene unterhab des
Internet. Eine Art doppelten Boden. Ich well3 nicht, wie ich es



beschreiben soll — es ist eine Art Programm, das innerhalb der
Prozessoren lauft! Unglaublich gut versteckt. Und irgendwie
sorgt dieses Programm dafur, dal3 die Kommunikation der gan
zen Welt Uberwacht werden kann, und ich habe mit einem u+
faldbar leistungsfahigen Rechnersystem Kontakt gehabt, das
genau das tut — die ganze Welt Uberwachen! Jeden bloden
Computer, jeden einzelnen verdammten Prozessorchip! Und
weild du, wozu? Um so etwas wie unser Signal verschwinden
zu lassen! Irgendjemand unterdriickt seit mindestens dreifdig
Jahren planmal3ig jede Messung, jedes Bit, einfach alles, was
einen Hinwels auf aul3erirdisches Leben liefern kénnte."

»Das ist doch Unsinn, Lutz«, sagte Y ves.

Ein halb irres Lachen antwortete ihm. »Und wir haben uns
immer gefragt, warum die Prozessoren schneller und schneller
werden und die Programme trotzdem so langsam laufen wie eh
und je. Sie haben uns alle drangekriegt, Yves! Wer immer die
sind, sie haben die Computerindustrie unterwandert in einem
Mal3, wie wir es uns kaum vorstellen kénnen. Abel mul das
damals entdeckt haben — und er hat gedacht, wir seien irgend-
wie dafur verantwortlich! Aber in Wirklichkeit war es sein R+
diment- Treiber, der mit diesem versteckten Programm inter-
agiert... und ich habe das nur fir eine Art Seiteneffekt des Pro-
zessors gehalten... Scheil3e, Yves, ich glaube, es war keine gute
Idee, dir das Ubers Handy zu sagen. «

Im néchsten Augenblick war die Leitung tot.

Y ves Lehmann sah den Horer beunruhigt an. Wahrend er auf-
legte, sah er, wie draufen vor der Zufahrt zum Firmenparkplatz
ein schwarzer Wagen hielt und drei Manner in dunklen Anzir
gen ausstiegen.

Sie erwarteten ihn schon, als er bei dem kleinen Dorf in der
N&he von Bremen ankam. Eintréchtig standen sie an der Bus-



haltestelle, der Englénder, der Borsa hief3, und der Mann, der
im November vor der TUr gestanden hatte. Der schiittelte Abel
die Hand und gab dabel einen gutturalen Laut von sich, der
klang wie »Mmua de-hi«.

»Angenehm, Abel«, sagte Abel irritiert.

Der andere lachelte. »Das war nicht mein Name. Das war der
Grul® unseres Volkes, wie er aus einer menschlichen Kehle
Klingt.« Er trug ein graues Hemd und hatte ein grof3es, merk-
wirdig geformtes Muttermal am Hals, das Abel damals nicht
aufgefalen war. »Men Name ist Arpa.«

»Sie erinnern sich nicht?« vergewisserte sich Borsa.

»Nein«, bekannte Abel.

»Dann haben Sie vermutlich auch keine Antwort?«

Abd musterte ihn, mude von der Reise. »Ich habe eigentlich
nur Fragen. «

Die beiden sahen einander bedeutungsvoll an. »Kommt«, sag-
te Arpa.

Es war nicht weit zu gehen bis zu einem schmaen Reihen
haus in einer stillen Seitenstral3e. Winzige Vorgarten, Mauern
aus roten Ziegeln, ein umgestirztes Dreirad auf dem Nachbar-
grundstuck. Arpa schlof3 auf und ging vor in eine Wohnung,
aus der ihnen widerlich stifdlicher Gestank entgegenschlug.

Abel spirte, wie sich seine Nackenhaare aufstellten. Das war
etwas anderes als verschimmeltes Geschirr, ungewaschene Wé&
sche oder Ubervolle Milleimer, wie sie in eéinem Mannerhaus-
halt eben vorkommen. Das war der Gestank von etwas Furch-
barem.

Gleich darauf sah er es. Die ganze Wohnung stand voller rie-
siger, glaserner Terrarien, die mit geradezu unglaublichen
Mengen von Ratten angeflllt waren, grauen, wuselnden Mas-
sen, die den vorhandenen Platz bis fast auf den letzten Kubik-
zentimeter fullten. Die Tiere drickten sich gegenseitig prak-
tisch tot, wie sie Ubereinander wegkrabbelten und einander g
gen die Scheiben prefdten. Abgebissene Schwénze, schwarende



Wunden und Stellen, an denen der Pelz ausging, waren noch
die harmlosesten Anzeichen brutaler Kémpfe. Wenn man ge-
nauer hinschaute, ssh man am Boden der Kasten schichtenwei-
se reglose, offensichtlich tote Tiere. Als Abel an etlichen etwas
entdeckte, was er fur fortgeschrittene Verwesung hielt, hérte er
auf, genauer hinzuschauen.

»Das ist jetzt der, ich glaube, siebte Durchgang«, erkléarte Ar-
pa im Plauderton. »lch fange mit vier, finf Paaren an, und im
Nu wird so etwas daraus. Unfal3bar, oder?«

Die glésernen Kasten standen dberall, in jedem Zimmer. Im
Wohnzimmer lief3en sie gerade mal Platz fur ein Sofa und einen
Fernseher, im Schlafzimmer fir ein schmales Bett. Sie waren
untereinander durch metallene Laufrohren verbunden, in denen
Hunderte von Pfoten kratzten und krackelten. Kleine, summen-
de Apparate hier und da schienen Atemluft in das System zu
pumpen. Die Wohnung war erfillt von leisem, vietau
sendstimmigem Fiepen und Fauchen, von Gerduschen entsetz-
licher Qual.

Abel muldte sich réuspern. »Was soll das?«

»Das war mein Versuch, eine Losung zu finderk, sagte Arpa
und fuhr mit der Hand liebkosend tber einen der Késten. »Wo-
bei ich meine Chance damit vergeudet habe. Ich habe nichts
herausgefunden, was man nicht durch simple mathematische
Berechnungen genauso gut hétte herausfinden konnen. Aber so
ist das bel einer Verschmelzung, man kommt an und ist ar
nungslos wie ein neugeborenes Kind. Im Grunde aussichtlos, es
auf diese Weise zu versuchen. «

»Zu versuchen? Was zu versuchen?«

»Eine Losung fur die Menschenfrage zu finden, die von der
der Entschlossenen abweicht — und trotzdem glaubwurdig ist.«
Arpa seufzte. »Die Spezies der Ratten und die Spezies der
Menschen haben viel gemeinsam, deshalb das hier. Beide sind
Allesfresser. Beide konnen in jedem Lebensraum auf diesem
Planeten existieren und tun es auch. Beide sind Uberraschend



schlau — und fast unmdglich auszurotten. « Er tétschelte einen
Futterungsautomaten. »Ich versorge sie mit Nahrung, um die
hohere Produktivitét der Menschen zu simulieren, und mit Se-
xualhormonen, damit ihre Fortpflanzungsrate der menschlichen
mal3stéblich entspricht. Und ich achte darauf, dal3 kein Tier
entkommen kann, nirgends. Das ist wichtig. Und es gentigt. Sie
sind nicht imstande, Gleichgewicht zu wahren. Wenn man
nen uniberwindliche Grenzen setzt, ist es nur eine Frage der
Zeit, bissie dletot sind.«

»Das ist grausanmk, sagte Abel.

»Das ist genau das, was die Entschlossenen mit den Men-
schen machen, sagte Arpa.

»Die Entschlossener?«

Borsa hob die Hand. »Wir wollten Ihnen das hier zeigen, da
mit Sie wirklich verstehen. Wir hatten sehr auf Sie gehofft,
Koairin. Thnen ist die Verschmelzung besser gelungen als je-
dem anderen zuvor. Wenn Sie keine Antwort gefunden haben,
dann, frchte ich gibt es keine.«

»Eine Antwort? Was flr eine Antwort?«

»Wir hatten gehofft, dal3 Sie herausfinden, wie die Exponen-
tialdrift zu stoppen ist. Wenn wir die Menschen von innen her-
aus verstehen, hatten wir geglaubt, werden wir einen anderen
Weg finden als den, sie auszumerzen. «

Arpa nickte. »So bleibt uns nur, die Entschlossenen gewahren
Zu lassen. «

»Aber warum?« fragte Bernhard Abel. Nein, er war nicht
Bernhard Abel. Nicht mehr. Sein Name war Koairin. »Was
treibt die Entschlossenen? Was haben ihnen die Menschen ge-
tan, dal3 sie sie vernichten wollen?«

»Der Grund ihres Handelns ist Nemezirs Berechnung«, sagte
Borsa



Wieder einmal hatte die Polizei Dr. Jirgen Réber zu einer
Gegenlberstellung nach Berlin gebeten, und wieder einmal
hatte es nichts gebracht. Ohne besondere Hoffnung rief er da
nach, da er nun schon in der Stadt war, Professor Schmidt an,
und der war aus irgendeinem Grund auf einmal bereit, ihm Re-
de und Antwort zu stehen.

Ob er wisse, was Memetik sd, fragte sein ehemaliger Dok-
torvater nach einsilbiger Begrufdung. Als Rober verneinte, fuhr
er fort, als wolle er loswerden, was zu sagen war, ehe er essich
anders Uberlegte: »Nehmen wir ein Beispiel. Sie hatten be-
stimmt schon einma eine Unterredung mit jemandem, der I+
nen unbedingt von seinem Gott erzahlen mufe? Oder der ver-
sucht hat, Sie zu seiner politischen Meinung zu bekehren?«

»L &% sich kaum vermeiden, nickte Rdber.

»Gut. Angenommen, wir betrachten jetzt nicht die Art und
Weise, wie Menschen Gedanken austauschen, sondern diese
Gedanken selber. Wenn zum Beispiel jemand einer religiosen
Auffassung anhéngt, die ihm gebietet, andere von seiner Sich-
weise zu Uberzeugen, dann ist diese Auffassung eine Art Com-
putervirus des Geistes,; ein Konglomerat von Vorstellungen, das
das Bestreben hat, sich von Geist zu Geist fortzupflanzen.
Gleichgliltig, ob es Religion ist oder eine politische Einstellung,
eine Mode, die sich verbreitet, oder eine Melodie, die Sie nach
einmal Horen nicht mehr aus dem Kopf bekommen — die Me-
metik nennt jede Kombination von Vorstellungen, Gedanken
und Ideen, die dazu imstande ist, sich in einem anderen Geist
zu reduplizieren, ein Mem. Meme sind die Grundbausteine u+
seres Geistes und unserer Kultur, genau wie Gene die Grund-
bausteine biologischen Lebens sind. Ahnlich wie Viren verbrei-
ten und vervielfdltigen sie sich, verandern sich bei der Weiter-
gabe und ringen in einer Art darwinschem Selektionsvorgang in
unseren Bewuldtseinen um Aufmerksamkeit — Evolution also.
Wir sind in dieser Sichtweise nur ihre Wirte.«



Rdber lief sich das durch den Kopf gehen. »Wenn man das
ernst nimmt, ist diese Theorie aber ihrerseits ein Mem, oder?«

»Genau, nickte Professor Schmidt. »Eines, das gerade ver-
sucht, sich in IThrem Geist zu reduplizieren. «

»Nette Theorie. Aber offen gestanden verstehe ich nicht, was
das mit meinem Patienten zu tun hat, der sich fir einen Aul3er-
irdischen hdlt. Oder was daran so gefahrlich sein soll, wie Sie
bisher getan haben. «

Professor Schmidt musterte ihn wie friher, wenn er etwas
Dummes gesagt hatte. »Uberlegen Sie doch. Alle Patienten
haben sich gleich verhalten. Sie sind aus einem langen Koma
erwacht und hielten sich fir Aulerirdische in Kdrpern von
Menschen. Sie benutzten Begriffe wie >Exponentialdrift< und
>Nemezirs Berechnunge, ohne sie erklaren zu kénnen. Wenn
wir nicht gerade davon ausgehen wollen, dal3 sie tatséchlich
Aul¥erirdische in den Korpern von Menschen sind, bleibt als
einzige Erklérung, dal3 hier ein machtiges Mem am Werk war,
das es schafft, sich Uber zeitliche und réumliche Distanz fort-
zupflanzen. Und das extrem wirkungsvoll st — es |6scht die
vorherige Personlichkeit des Betroffenen ja aus. «

»Zugegeben, interessant, aber...«

Der Professor unterbrach ihn mit einer Handbewegung. »Zie-
hen Sie die Analogie zum Computervirus! Die Mechanismen
eines derart méchtigen Mems wéren die perfekte Waffe. Was
sind Flugzeugtréger, Millionenheere und selbst Nuklearwaffen
gegen den direkten Einflufd auf die Hirne der Menschen? Man
konnte Soldaten dazu bringen, ihre Gewehre niederzulegen,
und ihre Oberbefehlshaber davon abhalten, die entscheidenden
Knopfe zu dricken... Wer dieses Mem entratselt, hat den
Schllssal zur Weltherrschaft in Handen. «

Diese Wendung des Gespréchs war Rober unheimlich. Er
fuhlte sich an Star Wars erinnert, an jenen Moment, as Darth
Vader seinen Sohn Luke Skywalker dazu bringen will, sich auf
seine Seite zu schlagen, die dunkle Seite der Macht, und ihm



zuruft: >Gemeinsam konnen wir die Galaxis beherrschen, Lu-
kel<

»Tja, klingt interessant...«, sagte Rober matt. Der Mann war
offensichtlich durchgeknallt. Am besten machte er, dal3 er hier
raus kam. Und nie wieder wirrde er sich um Dinge kiimmern,
die ihn nichts angingen.

Eine Idee. Ein Ablenkungsmanover. »Warum nur ale elf Jah
re? Haben Sie mal Uberlegt, was das zu bedeuten hat?«

»Die Sonne«, sagte sein Gegentiber. »Ich glaube, es hangt mit
der Sonne zusammen. Ein elektromagnetisches Phanomen viel-
leicht. Ein Bekannter von mir, ein Wissenschaftgournalist — der
Ubrigens gleich auf einen Sprung vorbeikommt; er méchte Sie
kennenlernen —, hat mich darauf gebracht. Der einzige natUrli-
che Zyklus, der genau elf Jahre dauert, ist der Sonnenzyklus.
Jeder >Aul¥erirdischec« ist ungefdhr neun Monate nach dem Ma
ximum der Sonnenfleckenaktivitét aufgewacht. Die hatte ihren
letzten HOhepunkt Ende 2000, also war ab August 2001 wieder
damit zu rechnen. «

Rober vergegenwartigte sich den Kaender. Nicht ohne Gan-
sehaut fiel ihm auf, dal3 seit Abels Erwachen ebenfalls wieder
neun Monate vergangen waren.

In diesem Moment ging die Tar auf. Obwohl der Besucher
seine grine Jacke heute nicht trug, erkannte ihn Jirgen Rober
sofort: Es war der Mann, der ihm im Treppenhaus begegnet
war. Der Mann, mit dem Vera Feldheimer in der Bar gespro-
chen hatte — und der sie wahrscheinlich getotet hatte.

»Siel« entfuhr esihm.

Der Fremde l&chelte ein furchterregend leeres Lacheln. »Wie
es aussieht, komme ich genau richtig«, sagte er.

*

»Nemezir war...« Borsa stockte, schilttelte den Kopf. »Ach,
die menschliche Sprache dafr benutzen zu mussen! Die wider-



spenstigen Begriffe der Menschen! Ein Wissenschaftler war er,
so kénnte man sagen. Er erforschte die Menschen und ihre Ver-
anlagung. Und er stellte die Berechnung auf, die seither seinen
Namen trégt.« Er legte einen Taschenrechner auf den Tisch.
»Rechnen Sie nach. Die Menschheit vermehrt sich gegenwaértig
mit etwa 1,6% je Erdjahr, was einer Verdoppelung ihrer Zahl
alle 45 Erdjahre entspricht. Das heildt, wenn ale Schranken
fielen — wenn es nur eines Schrittes bedirfte, um auf einen an-
deren Planeten zu gelangen —, wére dieser rechnerisch nach 45
Erdjahren genauso dicht besiedelt wie die Erde heute. Nach 90
Jahren wéren bereits vier Planeten gefillt. Und immer so wei-
ter, eine exponentielle Entwicklung, unaufhaltsam wie die Be-
wegung der Kontinente. Deshalb sprechen wir von Exponenti-
adrift.«

Bernhard Abel, der von sich nur noch als Koairin dachte,
schiittelte nach kurzem Uberlegen den Kopf. »Aber es braucht
mehr als einen Schritt, um auf einen anderen Planeten zu g
langen. «

»Eben nicht«, sagte Arpa. »Das ist das Problem. «

»Wie bitte? Nach alem, was ich gelesen habe, ist es fraglich,
ob es technisch machbar sein wird, auch nur eine Robotersonde
bisin ein anderes Sonnensystem zu schicken. «

»Die Entschlossenen manipulieren die wissenschaftliche For-
schung, so gut sie kdnnen, trotzdem sind die Menschen nur um
Haaresbreite von der Entdeckung entfernt, wie man interstellare
Distanzen bewdltigt. Esist sehr, sehr einfach. Und buchstablich
jeden Tag kann jemand auf die entscheidende Idee kommen. «

Koairin dachte dartiber nach und hatte keine Ahnung, in wel-
cher Richtung nach dieser Idee zu suchen sein mochte. »Und
wenn schon. Das Universum ist unendlich grof3. Es sollte fir
alereichen. «

»Sie tauschen sich, was die GrofRRe des Universums anbelangt.
Esist grof3, gewil3, aber die Anzahl der Sterneist erdlich. «

»Aber mehr, asirgend jemand jemals brauchen wird. «



»Keineswegs. Nehmen Sie diese Galaxis. In ihr gibt es, grob
geschétzt, hunderttausend Planeten, die sich fir eine Besied-
lung durch Menschen eignen. Nun rechnen Sie. Verdoppeln
Sie. Vier Planeten nach neunzig Jahren, aso im Jahr 2100,
wenn die Expansion demnéchst beginnen wirde. Das hief3e, im
Jahr 2500 wéren es bereits Uber zweitausend Planeten. Im Jahr
2900 eine Million. Und im Jahr 3225 wére die gesamte Milch-
stral3e von Menschen besiedelt. « Borsa seufzte. »Eine Trilliarde
Menschen gabe es dann, deren Vermehrungspotenz auch das
restliche Universum nicht lange standhalten wirde. Etwa hun
dert Milliarden Galaxien gibt es. Das reicht kaum ein weiteres
Jahrtausend. Noch vor dem Jahr 4400 wére das gesamte Uni-
versum von Menschen besiedelt. «

Koairin griff nach dem Taschenrechner, rechnete, rechnete
nochmals. Es stimmte. »Aber ist das nicht eine zu einfache
Rechnung?«

»Es ist die Berechnung, die Nemezir aufstellte. Entscheidend
daran ist die exponentielle Entwicklung — die Ubrigen Werte
spielen, verglichen damit, kaum eine Rolle. Ob es nun 45, 400
oder 4000 Erdjahre dauert, einen Planeten zu besiedeln, ist
letztlich egal. Wie wir die Menschen kennen, wirde sich die
Ausdehnung im Laufe der Zeit eher beschleunigen als verlang-
samen, oder? Sie sind so. Alles optimieren, ales schneller me-
chen. Sie lieben es. Und«, fligte Borsa hinzu, »die meisten die-
ser Welten warten nicht darauf, besiedelt zu werden. Sie sind es
schon. «

Erinnerungen. Indianerkriege. Ausrottung der Pocken. Zwei-
ter Weltkrieg. Ja, die Menschen waren brutal, gegen ihre eigene
Spezies wie gegen andere. »Die Menschen wirden sie mit Ge-
walt nehmenk, erkannte Koairin. »Spétestens, wenn keine lee-
ren Planeten mehr Ubrig wéaren. «

»Und wer konnte einer Streitmacht widerstehen, die dann
Uber funfzig Quadrillionen Menschen aufzubieten imstande
ware?« Borsa nickte. »Die Entschlossenen sind nicht gewillt, so



lange zu warten. Sie haben die Entscheidung getroffen, dieser
Entwicklung zuvorzukommen. Jetzt, sagen sie, ist die Zeit zu
handeln. Alles, was man jetzt tun mul3, ist, den Menschen den
Schritt Uber die Grenzen ihres Planeten hinaus zu verwehren.
Dann werden sie sich mit ihrer Exponentialdrift selbst ersti-
cken, und die Gefahr fir das Universum ist abgewendet. «

Pl6tzlich begriff er den Plan in seinem ganzen Umfang. Alles
fiel ihm wieder ein. Seine Artgenossen waren hier, in grofier
Zahl. Aber sie hatten nicht den Weg der Verschmelzung ge-
wahit, sondern den der Ubernahme: Dabei wurde der Geist des
Betreffenden erbarmungslos ausgel6scht, und der Geist des
Invasoren trat an dessen Selle, mit allen Erinnerungen, voll
funktionsfahig — aber eben der Geist eines Fremden, aul3erstan-
de, die Menschen wirklich zu verstehen. Sie Gbernahmen Men
schen an den Schaltstellen der Macht, um in deren Gestalt ihren
MPan zu verfolgen.

»Was wird jetzt geschehen?« fragte Abel.

»Das Tor 6ffnet sich. Alle elf Jahre. Es hangt mit dem Zyklus
der Sonne zusammen. Zuerst 6ffnet sich das Kleine Tor, durch
das nur Verschmelzungen méglich sind. Durch das du gekom+
men bigt, ich, Borsa, wir ale. Neun Monate danach 6ffnet sich
das Grole Tor, jenes, durch das auch harte Ubernahmen ge-
schehen kdnnen. Und sie werden wieder geschehen. Die Ent-
schlossenen werden neue Legionen schicken. Die, die schon
hier sind, dienen als Anker. Die |letzten Male haben sie sich auf
Amerika konzentriert, aber diesmal werden sie auch wieder
nach Europa kommen. « Er sah ihn ernst an. »Darum nennt man
sie die Entschlossenen. Weil sie zu allem entschlossen sind. «

*
Hartmut Duns, Referatsleiter im Auswartigen Amt, rieb sich

das Ohr, anstatt einzusteigen. »Ein komischer Pfeiftork, erklar-
te er dem wartenden Chauffeur. »Plagt mich schon den ganzen



Tag. Als ob ich gestern in einer zu lauten Disco gewesen W&
re.«

»Und?« fragte der Mann mit der Statur eines Ringers, gedul-
dig die Wagentir offen haltend. »Waren Sie?«

»Ach was. Man kommt ja zu nichts.« Der Referatsleiter
schwang seine Aktenmappe auf den RUcksitz des schweren,
gepanzerten Dienstwagens und sich selbst hinterher. Als die
Tur mit sattem Ton ins Schlofd fiel, schien aus dem Pfeifen im
Ohr ein leichter Schmerz zu werden.

Der Chauffeur stieg seinerseits ein, der Wagen rollte an. Han
tieren mit Ausweisen an der Ausfahrt, dann ging der rotweil3e
Balken der Schranke hoch. Einer der Bundesgrenzschutzbeam-
ten, die hereinkommende Fahrzeuge kontrollierten, warf einen
gleichgultigen Blick herlber — ausfahrende Autos waren unver-
déchtig. Sie ordneten sich in den flief3enden Verkehr ein, wur-
den zu einem nicht weiter auffallenden Bestandtell des Ver-
kehrsstroms.

Nur da3 mit jedem Meter die Kopfschmerzen zunahmen.
Hartmut Duns verzog das Gesicht. Der Wagen glitt ruhig dahin,
bestens gefedert und gedampft, trotzdem schien jeder kleine
Schlag, der ab und zu, ausgelGst von einem Uberstehenden Ka-
naldeckel oder dergleichen, durchkam, einen blanken Nerv zu
treffen.

Dea Referatdeiter massierte seine Schldfen, sah aus dem
Fenster. Zum ersten Mal fiel ihm auf, wie viele Apotheken esin
Berlin gab. In Apotheken gab es Kopfschmerztabletten. Er hat-
te noch nie im Leben Kopfschmerztabletten gekauft, fuhlte sich
eigentlich auch noch zu jung daftr, aber Himmel, dieses grelle
Ziehen im Schadel!

Er offnete die Aktenmappe, holte die Zeitung heraus, schlug
sie auf, las, dal3 im Park um die Archenholdt-Sternwarte zwei
Arzte, darunter ein bekannter Neurologe, erschossen aufgefun-
den worden waren. Das Well3 des Papiers tat in den Augen
weh. Nein, das war keine Ablenkung. Er stopfte alles zuriick,



lief3 das Schlof? zuschnappen, schiof die Lider. Nicht auszuhal-
ten. Unmadglich wirde er mit derartigen Kopfschmerzen einen
mehrstindigen Flug Uberstehen. Abgeselen davon, dal3 der
AuBenminister volle Einsatzbereitschaft von ihm erwartete.

Bestimmt gab es an Bord etwas. Tabletten gegen Reisekrark-
heit, Ubelkeit, Kopfschmerzen und so weiter, das gehorte doch
sicher zur Standardausstattung eines Flugzeugs. Vielleicht war
es eine Grippe, die sich da ankindigte. Oder Migrane? Wenn
das Migrane war, dann verstand er endlich, dal3 seine Mutter
immer so geklagt hatte.

Hartmut Duns versuchte, den Kopf locker zu halten und die
Bewegungen des Fahrzeugs mit dem Korper abzufedern. Er
stéhnte leise, as es um eine Kurve ging. Die Umrisse der Stra
Renschilder drauf3en flimmerten. Pl6tzlich war er davon Uber-
zeugt, dald er es nicht mehr aushalten wirde bis zum Flugplatz.

Wieder ein Bremsmandver. Rote Ampeln. Scharen von FuU
gangern. Eine Baustelle um die Ecke, zéhes, ruckelndes Vor-
wartskampfen, Wagen um Wagen. Hupkonzerte. Und dort vorn
war eine Apotheke.

»KOnnen wir bitte...?« sagte er mihsam, beugte sich vor, war
sich nicht sicher, ob es ihm gelungen war, Worte zu formen.
»Konnen Sie...?«

Er hielt inne. Sein Blick war auf einen Mann gefallen, einen
schlanken Mann, der einen langen, dunklen Mantel trug und
reglos am Strallenrand stand, keine zwanzig Meter entfernt,
neben einem Laternenmast, unverwandt in seine Richtung star-
rend. Als sehe er ihn durch die getdnten Scheiben hindurch. Als
wisse er genau, dald er hier sal3 und diesen Blick erwiderte. Als
habe er auf ihn gewartet.

Hartmut Duns war sich plétzlich sicher, dal3 dieser Mann
schuld war an seinen Kopfschmerzen. Dieser Mann war...

Gefahrlich!

Duns langte nach vorn, krallte die Hand in die Lehne des Bei-
fahrersitzes, warum sah dieser Chauffeur nicht her, verdammt?



Seine Stimme versagte, well es ihm jeden Knochen im Kopf
zerbréselte. Sie mufdten umdrehen, abbiegen, irgend etwas,
Hauptsache weg von diesem Mann im dunklen Mantel.

Der Schmerz zog sich auf einem Punkt in der Mitte seiner
Stirn zusammen und bohrte sich von da aus hinab, mitten hin-
ein in seinen Schéadel, und dort verwandelte er sich in etwas
Entsetzliches, etwas so abgrundtief Fremdartiges, dal3 die
menschliche Sprache kein Wort dafiir kennt.

Der Chauffeur erwischte endlich eine Licke im rabiat flie-
fenden Verkehr und mandvrierte um die Baustelle herum, auf
der, wie meistens, niemand arbeitete. Er sah hoch, in den Ruck-
spiegdl, well er aus dem Augenwinkel eine Handbewegung des
Referatdeiters gesehen zu haben glaubte.

»Sie winschten etwas, Herr Duns?«

Der schméchtige Mann mit der randlosen Brille winkte ab.
»Nein, schon gut. Allesin Ordnung. «

Am Stral3enrand stand eine Gestalt in einem dunklen Mantel,
die ein Schild trug mit der Aufschrift: >Das Ende ist nahex.

»lch meine, weil Sie eben..«

»Hat sich erledigt. Danke. «

Ende



