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»Gibt es schließlich eine bessere Form mit dem Leben fertig zu werden, als mit Liebe und Humor?«
 
Charles Dickens

 
 
Für meine Kinder Charlotte und Robert in Liebe


1
Mein Schwiegervater hat mich verlassen. Wegen eines Mannes. Genauer gesagt, wegen Paul. Meinem Neuen. Vor vier Wochen ist Paul bei mir eingezogen, und heute Morgen, nach vier Wochen, ist Rudi ausgezogen. Einer kommt, einer geht.
Ein Männernullsummenspiel sozusagen.
»Hier is nur Platz för aan Kerl!«, hat Rudi gesagt, kurz die Brauen hochgezogen und mir dann mitgeteilt, dass er zu seiner Irene zieht.
Ich weiß, er ist nur mein Schwiegervater, aber trotzdem hätte ich gerne gehabt, dass er bei mir bleibt. Ich bin traurig. Rudis Tatkraft, seine liebevolle Art, seine Kocherei und sein wunderbarer Pragmatismus fehlen mir jetzt schon. Genau wie die Nutella, die mit ihm auszieht.
Paul mag Nutella nicht. Er ist sehr streng in Sachen Ernährung. Süßigkeiten, weißes Mehl und Fertiggerichte findet er nicht nur unnötig, sondern schädlich. Seit er bei uns wohnt, wacht er wie ein Oberst der Ernährungsstasi über unsere Lebensmittel. Er hat bei seinem Einzug direkt unsere Vorräte durchgeguckt und bergeweise aussortiert. Selbst normale Fruchtjoghurts wurden nach ein paar Tagen Schonfrist schon nicht mehr geduldet. »Die kann man sich prima auch selbst mischen! In den Fertigprodukten sind Sägespäne drin und so gut wie keine Früchte! Nehmt Naturjoghurt und schneidet euch einen Apfel rein!«
Auf mein Gewicht wirkt sich das erfreulich aus, auf meine Stimmung leider nicht. Aber, was lernen wir aus Frauenzeitschriften? Ohne Kompromisse geht es in neuen Partnerschaften nicht. In alten übrigens schon gar nicht.
Paul ist laut meinem Sohn Mark ein Hard-Core-Öko. Er isst nur selten Fleisch und wenn, dann nur Bio. Am liebsten handgestreichelte Tiere, die einen hübschen Namen hatten.
Rudi, mein Schwiegervater, findet das albern und noch dazu Geldverschwendung. »Wieso sollte ich jetzt noch meine Ernährung umstellen? Ich bin bisher gut gefahrn mit dem, was ich ess. Es is nur Esse, kaa Religion! An ’nem Stück Kuche is noch keiner zugrunde gegange, aber ich streichel dem auch gern die Putenbrust, wenn’s hilft!«, hat er nicht nur eimal gemosert. »Die Engländer sin auch net ausgestorben, und die esse echt Dreck. Allerdings frittierte Dreck, und frittiert schmeckt alles! Auch ungestreichelt!«
Paul hat Rudi immer wieder lange Vorträge gehalten. Mit leicht erhobenem Zeigefinger und sehr viel medizinischen Ausdrücken. Aber niemand wird gerne belehrt, und nicht jeder wird schnell bekehrt. Also habe ich versucht, die beiden Lager irgendwie zu versöhnen. Habe abgepackte Wurst – von Rudi trotzig im Discounter gekauft – in eine Tupperdose umgeschichtet und behauptet, sie sei vom Wochenmarkt. Habe so getan, als sei das harte Vollkornbrot von Paul unglaublich lecker, und heimlich mit Rudi Baguette gegessen. Aber das reicht meinem Schwiegervater nicht. Pauls mahnende Blicke, jedes Mal wenn er sich ein »verbotenes« Lebensmittel in der Pfanne gebrutzelt hat, haben ihn mürbe gemacht. Natürlich ist Paul auf der richtigen Seite. Politisch absolut korrekt. Und trotzdem kann ich auch Rudi verstehen, dem das alles hier zu ungemütlich und zu vitaminlastig geworden ist.
»Wenn des hier so weitergeht mit dene Jutetasche un dem ganzen Kram, dann muss ich demnächst vegan lebe. Und Andrea, ich bin zu alt dadezu, un ich hab auch gern, wenn’s mer schmeckt! Un isch fühl mich aach ganz prima un kein bissche krank!«
»Du kannst doch weiter essen, was du magst. Lass dir doch nicht reinreden!«, habe ich versucht, Rudi umzustimmen.
»Ne«, hat er sofort geantwortet. »Wie der mich immer anguckt, wenn isch nur ’ne Scheibe Salami uffs Brot tu – als tät ich en Säugling grille. Des macht mer schlechte Laune, un darauf hab isch keine Lust, un uff Heimlichkeite schon gar net. Isch will öffentlich ohne schlechtes Gewisse esse. Ohne dass mich aaner so blöd aaguckt. Aanfach nur esse. Wie mein ganzes Lebe lang. Uff en letzte Meter noch so en Schischi, des is net meins. Un teuer is de Kram aach noch. Ein Herr Doktor kann sich des natürlich leiste.«
Ich muss einsehen: Männer kann man manchmal einfach nicht halten. Selbst die Männer nicht, die man sehr liebt.
 
In meinem Haus finden zurzeit, nicht nur essenstechnisch, große Veränderungen statt. Es kommt mir so vor, als würde ständig jemand aus- oder einziehen.
Angefangen hat meine Tochter Claudia damit. Zwei Wochen nach ihrem eher mittelprächtigen Abitur (2,8) hat sie verkündet, dass sie für ein Jahr nach Australien geht. »Work and Travel! Ich lerne die Sprache, und ihr müsst nur den Flug bezahlen! Und natürlich will ich auch das Land und seine Kultur entdecken! Außerdem muss ich nach all dem Stress mal raus!«, hat sie ihren Plan präsentiert.
Ich wüsste gern mal, welchen Stress sie meint. Work and Travel in Australien. Keine besonders originelle Idee. Mittlerweile sind in Australien bestimmt dermaßen viele deutsche Abiturienten unterwegs, dass man da wahrscheinlich schon erstaunt ist, wenn noch jemand akzentfrei Englisch spricht. Allein in der nächsten Nachbarschaft weiß ich von drei Kindern, die jetzt auch dort sind. Und mit Sicherheit ist meiner Tochter der Kulturaspekt besonders wichtig. Hier war in den letzten Jahren ja auch kaum ein Museum vor ihr sicher …
Mir ist bei dem Gedanken, meine Tochter alleine nach Australien zu lassen, nicht wirklich wohl gewesen. Ich bin keine Klammermami, aber Australien ist doch sehr weit weg. Da kann man nicht eben mal vorbeikommen und nachschauen, ob alles okay ist. Ob das Kind ausreichend eingecremt ist und bei der Hitze auch genug trinkt. Wasser meine ich natürlich. Dazu diese unglaubliche Tiervielfalt: Spinnen – handtellergroß, giftige Quallen, Haie und jede Art von Schlangen. Und das Ozonloch nicht zu vergessen. Ich habe nicht erwartet, dass sie Work and Travel im Westerwald macht, aber ein bisschen weniger weit weg, vielleicht innerhalb der europäischen Grenzen, hätte mir doch besser gefallen. Irland ist doch auch schön grün und liegt am Meer.
Andererseits kann ich ihr Zimmer sehr gut gebrauchen. Und ich gehöre bestimmt nicht zu den Müttern, die weinend im leeren Kinderzimmer stehen, schluchzen und beteuern, dass sie selbst die Dreckwäsche vermissen. Immerhin ist Claudia nicht gerade unanstrengend, und oft genug ist bei aller Liebe ein gewisser räumlicher Abstand doch sehr förderlich fürs Verhältnis.
So oder so – sie ist jetzt volljährig und kann auch ohne meine Zustimmung machen, was sie will. Was sie mir im Übrigen seit ihrem 18. Geburtstag bis zu ihrer Abreise auch mindestens dreimal täglich mitgeteilt hat.
»Ohne meine Zustimmung vielleicht, aber nicht ohne mein Geld!«, habe ich irgendwann ziemlich grantig erwidert. Ich weiß, das ist eine ausgesprochen miese und spießige Bemerkung, geradezu ein Elternklassiker, aber sie musste raus.
»Papa bezahlt es mir! Der findet es nämlich toll!«, war ihre pampige Antwort. »Der ist da viel aufgeschlossener als du!«
Ich habe mir jeglichen Kommentar verkniffen. Zum Beispiel den, dass Christoph das Geld, das er ihr gibt, mir irgendwo abzieht und ich dann am Ende doch diejenige bin, die zahlt. Nur ohne die Lorbeeren dafür zu ernten. Ein wirklich ganz besonders guter Deal.
 
Christoph, mein Ex, und ich haben momentan ein etwas angespanntes Verhältnis. Es gefällt ihm nicht, dass Paul, der neue Mann in meinem Leben, in »seinem« Haus wohnt, in »seinem« Bett und vor allem mit »seiner« Frau schläft. So viel zum Aufgeschlossensein. Im Übrigen hat auch mir in den letzten Jahren vieles nicht gefallen. Aber dass Paul Miete an ihn zahlt, das wiederum gefällt ihm. Nein, nicht für mich – sondern fürs Wohnendürfen.
»Weshalb Miete? Er hält sich nur in meiner Haushälfte auf!«, habe ich zu Beginn halb scherzend, halb schnippisch behauptet, aber Christoph, der sonst diese Art Scherze durchaus zu nehmen weiß, war kein bisschen amüsiert.
»Man muss doch nicht gleich zusammenziehen!«, hat er vorwurfsvoll gesagt.
Ich finde, das geht ihn relativ wenig an. Um nicht zu sagen gar nichts. Ich war auch nicht begeistert von all seinen kleinen Techtelmechteln und von seiner Freundin Sarah Marie, die er mir schon kurz nach der Trennung präsentiert hatte. Dass sie ihn jetzt sitzengelassen hat, noch dazu für einen sehr muskulösen, leicht prolligen Mittdreißiger mit Sportwagen, dafür kann ich nun mal nichts. Aber ich habe mich insgeheim sehr darüber gefreut. Ich weiß, das ist kein schöner Charakterzug von mir – ja, ich bin ein latent schadenfreudiger Mensch. Seitdem jedenfalls schwächelt Christophs Super-Ego, und er würde am liebsten ganz schnell wieder zu mir zurückgekommen. Heim ins Nest. Eine Runde Wundenlecken. Aber so einfach geht es dann auch nicht. Ich kann nachtragend sein, und nur weil ihn seine Miezi verlassen hat, stehe ich ja nicht sofort wieder zur Verfügung. Zumal er zunächst ganz »vergessen« hatte, das überhaupt zu erwähnen. »Es passt nicht mehr zwischen uns!«, war alles, was er mir erzählt hat.
»Schön dumm!«, findet meine Mutter mein Verhalten. »Männer sind halt so, da darf man nicht so kleinlich sein. Was spielt so ein Ausrutscher auf der langen Strecke denn für eine Rolle? Der Christoph ist ein Guter. Und er ist dein Ehemann. Da muss man mal verzeihen können. Vergiss seine kleine Episode.« Meine Mutter! Ohne Worte!
Aber auch meinen Neuen findet sie nicht übel. Vor allem eins gefällt ihr: Er ist Arzt. Ansonsten ist er ihr etwas zu robust. So hat sie sich ausgedrückt: robust. Was sie eigentlich damit meint: nicht schick genug.
Paul ist kein Mann, der Wert auf Kleidung legt. Äußerlichkeiten hält er für überschätzt. »Das war mir früher mal wichtig, aber ich habe dazugelernt. Letztlich zählt der Inhalt! Alles andere ist nur Fassade«, ist sein Credo. Anzug trägt er nur, wenn es gar nicht anders geht.
»Der sieht gar nicht aus wie ein Mann mit Doktortitel!«, hat meine Mutter geseufzt. Ich weiß nicht, wie promovierte Männer auszusehen haben, kann mir aber vorstellen, was meiner Mutter so vorschwebt. Ich glaube, am liebsten wäre ihr, er würde rund um die Uhr ein blankpoliertes Stethoskop um den Hals tragen. Als Erkennungszeichen! Am allerliebsten über einem dunkelblauen Blazer. Zweireihig. Verziert mit Namensschild inklusive Titel. Fettgedruckt. Meine Mutter vergöttert Ärzte. »Wenn so einer abends heimkommt, der tagsüber schon ein paar Leben gerettet hat, ist das einfach aufregend. Das hat Sex-Appeal. Das ist doch gleich was völlig anderes als mit so einem Schalterbeamten.«
Etwas Ähnliches hat vor Jahren schon meine Freundin Sabine zu mir gesagt. Frauen sehen in Ärzten einfach die perfekte Mischung aus Handwerker und Akademiker. Dass mein Paul Fußspezialist für Kinder ist und schon deshalb eher selten Leben rettet, interessiert meine Mutter nicht. Arzt ist Arzt. Seit ich mit einem liiert bin, weiß ich, dass das aber definitiv nicht stimmt.
Die Welt der Medizin ist voller Dünkel. Nahezu jede Disziplin hält ihr Fachgebiet für das absolut wichtigste. Orthopäden gelten bei den Kollegen als grobschlächtig, »Was soll einer mit solchen Wurstfingern auch sonst machen? Neurochirurgie? Haha!«. Herzchirurgen halten sich für die Krone der Schöpfung, »Ohne Milz kann man leben. Aber ohne Herz …?!«, und Kinderärzte werden insgeheim belächelt: »Die verdienen nichts und haben nervige Eltern an der Backe!« Wer reich werden will, wird angeblich Radiologe oder plastischer Chirurg, und wer kaum Kontakt zu den Patienten haben will, wird Anästhesist, Pathologe oder noch besser Gerichtsmediziner. Paul ist dieses Gerede relativ schnuppe – oder wenigstens tut er so. Er mag seinen Beruf. Arbeitet gerne mit Kindern und findet Füße einfach unglaublich interessant.
»Ein Viertel aller menschlichen Knochen befinden sich im Fuß!«, hat er mir voller Stolz erzählt.
»Bist du Fußfetischist?«, habe ich ihn nach weiteren Fußgeschichten während unserer dritten Verabredung gefragt.
Er hat nur gegrinst und gesagt: »Wäre ich dann mit dir hier?«
Eine etwas kryptische Antwort. Was soll das heißen? Dass ich hässliche Füße habe? Ich habe nicht weiter nachgefragt. Meine Füße gehören nun wirklich nicht zu meinen offensichtlichen Problemzonen.
Ich habe mich schnell in Paul verliebt. Er macht es einem leicht. Er ist ein unbeschwerter Mann, ruht in sich und ist auf angenehme Art selbstsicher. Nicht selbstverliebt, nicht arrogant, eben selbstsicher. Paul ist ein Mann, der weiß, was er will, und ihm war früh klar, dass er mich will. Was er mir auch deutlich gezeigt hat. Das hat mir gefallen und meine Begeisterung für ihn geschürt. Es ist einfach schön, sich begehrt zu fühlen. Schmeichelhaft. Und es tut so unglaublich gut. Wenn ein Mann dann auch noch küsst, wie Paul küsst, dann kann man nicht mehr nein sagen.
Der Anfang unserer Beziehung war rauschartig. Ich war verknallt wie in den besten Teenagerzeiten. Nur dass der Sex besser war als damals. Frei von jeglichen Pubertätsunsicherheiten. Paul ist ein Mann, bei dem man sich keine Gedanken über seine Oberschenkel macht oder sich fragt, ob der Bauch tageslichttauglich ist. Es spielt irgendwie keine Rolle. Spielt es natürlich eigentlich fast nie, aber Paul schafft es, dass man darüber wirklich gar nicht nachdenkt.
Und mal ehrlich, ich hätte ausreichend Grund, über meine Schenkel nachzudenken. Über meinen Bauch inzwischen auch. Je älter ich werde, desto mehr scheint mein Bauch zu wachsen. Auch meine Oberarme wären ein paar Gedanken wert. Das große Ganze könnte insgesamt einige Nachbesserungen vertragen. Paul findet trotzdem alles an mir gut. »Es passt und ist schön!«, hat er zu meiner kleinen Mängelliste nur gesagt. Damit war dieses Thema für ihn erledigt. Eine kluge Entscheidung. Was bringt es, sich über seine körperlichen Defizite ständig zu beschweren? Nichts. Entweder man »arbeitet« an seinem Körper oder man lässt professionell schnippeln oder man akzeptiert das vorhandene Material. Die letzte Variante ist mit Sicherheit die preiswerteste, aber nicht unbedingt die einfachste. So ganz schaffe ich es noch immer nicht, mich so zu nehmen, wie ich bin, aber dank Paul fühle mich wohler mit mir selbst. Jetzt, mit Ende vierzig, fange ich tatsächlich an, mich mit meinem Körper anzufreunden. Zaghaft, aber immerhin. Ich würde sagen, richtige Freunde sind wir noch nicht, aber doch schon sehr gute Bekannte.
Seit Paul an meiner Seite ist, macht mir Christoph wieder verstärkt Avancen. Ganz klassisch. Kaum interessiert sich ein anderer Mann ernsthaft für mich, kommt er angekrochen. Das hätte mich noch bis vor kurzem sehr zum Zweifeln gebracht, aber jetzt bin ich mir sicher, dass es mehr mit Revierverhalten, mit Besitzdenken, als mit Liebe zu tun hat. Und das ist es doch, was alle wollen. Liebe. Ich auch. Deshalb hatte ich mich ja von dem Gedanken verabschiedet, um jeden Preis einen Mann an meiner Seite haben zu wollen. Auch wenn es zwar Momente gab, wie ich zugeben muss, in denen ich das kurz vergessen hatte – aber es waren eben nur Momente. Keinen Mann zu haben bedeutet Ruhe. Weniger Anspannung. Weniger Zweifel. Ohne Mann ist das Leben sehr viel berechenbarer. Aber eben langweiliger, und es fehlt halt die Liebe.
Rückblickend weiß ich, dass auch der Zeitpunkt eine große Rolle gespielt hat. Hätte sich Christoph früher besonnen und sich um mich bemüht, wäre ich sicherlich eingeknickt. Aber seine Annäherungsversuche just in dem Moment, als Paul aufgekreuzt ist und Sarah Marie die Biege gemacht hat, hatten einen schalen Beigeschmack.
Geht es ihm um mich – wirklich um mich – oder eher darum, dass kein anderer mich »bekommt«, ist die entscheidende Frage. Und jetzt, wo Christoph wieder solo ist, hat er genug Zeit, sich in mein Leben einzumischen.
»Dein Leben ist auch mein Leben, wir sind schließlich verheiratet!«, hat er mir noch vor ein paar Tagen erklärt. Wie schnell sich Rollen verändern. Noch bis vor kurzem war ich diejenige, die genau darauf beharrt hat. Die an unsere, auf dem Papier noch existierende Ehe erinnert hat. Manchmal, aber wirklich nur manchmal, empfinde ich jetzt so etwas wie Mitleid für Christoph. Verlieren ist nicht schön, ich weiß das. Derjenige zu sein, der allein dasteht und zuschauen muss, wie der Expartner glücklich scheint, auch nicht. Aber ich weiß auch, dass Mitleid keine Basis ist.
 
Auch Paul war mal verheiratet. Seine Ex Beate, genannt Bea, lebte mit der gemeinsamen Tochter zu Pauls großem Bedauern auf Mallorca.
Leider muss ich sagen lebte. Die beiden sind zurück in der Heimat, und das ist auch der Grund dafür, dass Paul relativ schnell bei mir eingezogen ist. Eigentlich ein bisschen zu schnell. Eher eine Art Notlösung. Seine Exfrau Bea hatte bei der Rückkehr nämlich weder Wohnung noch Geld. Also hat Paul, schon allein aus Sorge um seine Tochter Alexa, sofort seine hübsche Drei-Zimmer-Wohnung angeboten. Ich war etwas bestürzt, habe aber versucht, mir möglichst nichts anmerken zu lassen.
»Wollt ihr also wieder zusammen wohnen, als kleine Familie?«, habe ich so gefasst wie möglich gefragt.
Paul hat nur den Kopf geschüttelt. »Dafür ist zu viel passiert«, hat er mir erklärt. »Das kann ich nicht, auch wenn es für Alexa sicherlich gut wäre.«
Paul ist vernarrt in seine Tochter. Sie ist, wie mein Vater es ausdrücken würde, sein Augapfel. Sein Ein und Alles. Seine kleine Prinzessin.
»Wenn du sie erst triffst, wirst du mich verstehen. Sie ist unglaublich!«, hat er mir schon kurz nach unserem Kennenlernen gesagt.
Übermorgen ist es nun so weit. Da werde ich den Wunder-Teenager endlich sehen. Alexa will wissen, wie ihr Papa wohnt. Wie er jetzt lebt. Vor allem, mit wem er jetzt lebt. Sie kommt uns besuchen.
»Ganz zwanglos, zum Abendessen. Sie ist ganz verrückt drauf, dich kennenzulernen. Ich habe ihr schon so viel von dir erzählt. Auch von Mark. Das wird sicher ein schöner Abend.«
Ich muss zugeben, ich bin nervös. Die Situation hat etwas von einem Vorstellungsgespräch.
»Hoffentlich mag sie mich!«, sage ich zu Paul.
»Wer könnte dich nicht mögen!«, antwortet er nur und lacht. »Andrea, sie ist ein Kind, ein liebes Kind. Ein ganz besonderes Kind. Ihr werdet euch phantastisch verstehen. Meine zwei Lieblingsfrauen!«
Mir fallen eine Menge Leute ein, die mich nicht mögen könnten. Oder auch nicht mögen. Aber ich will Pauls Euphorie und Optimismus nicht zerstören. Ich werde mir alle Mühe geben. Ich habe schließlich Kinder und bin den Umgang mit ihnen gewöhnt. Was nicht heißt, dass ich weiß, wie es geht. (Diesen Satz würden meine Kinder mit Sicherheit unterschreiben.)
Alexa ist 14 Jahre alt und auf den Fotos, die Paul mir gezeigt hat, ausgesprochen hübsch. Langes dunkles Haar, Schmollmund. »Das hat sie von ihrer Mutter, sie sieht genau aus wie Bea.«
Auch das noch. Mit anderen Worten: Auch die Ex sieht bombe aus. Man sagt doch immer, Töchter ähneln ihren Vätern. Ausgerechnet bei Paul muss es anders sein. Alexa sieht laut Papa nicht nur unglaublich gut aus, sondern ist selbstverständlich auch noch sehr schlau.
»Sie spricht Deutsch, Englisch, Spanisch und Mallorquín – fließend!«, informiert mich Paul.
»Dann kann sie ja direkt als Dolmetscherin anfangen und sich den weiteren Schulbesuch sparen«, scherze ich.
Paul lacht nicht. »Das sollte keine Angeberei sein«, bekomme ich einen kleinen versteckten Tadel. »Wenn man auf Mallorca lebt, lernt man eben alle diese Sprachen.«
»Schön für sie«, schlage ich einen versöhnlichen Ton, frei von jeglicher Ironie, an. Weil sie ein Sprachenwunder ist, geht Alexa, seit sie wieder in Deutschland lebt, auf die Internationale Schule. Sie könne sonst ihr Potential gar nicht ausschöpfen, haben Mutter und Tochter argumentiert. Paul hatte ein Einsehen und zahlt, denn seine Ex hat leider einen klitzekleinen finanziellen Engpass.
»In die Bildung muss man investieren!«, versucht er, sich die knapp eintausendfünfhundert Euro im Monat schönzureden. Für mich wäre es undenkbar, eine solche Summe jeden Monat für Schule auszugeben – egal, wie viel Bildung man dafür bekommt. Das verdiene ich nicht mal.
Auch für Paul ist es viel Geld. »Aber was soll’s. Ich verdiene gut und bin selbst nicht so anspruchsvoll.«
Dazu kommen die Kosten für ein Auto. Denn Bea fährt Alexa täglich zur Schule, weil der öffentliche Nahverkehr sich nicht an Alexas Stundenplan hält, und weder Papa noch Mama wollen, dass ihre Tochter eine Stunde mit Umsteigen unterwegs ist. Das Auto, mit dem Bea fährt, ist Pauls Wagen.
»Ich komme auch eine Weile ohne Auto zurecht! Ich fahre halt Fahrrad oder S-Bahn. Mir macht das nichts. Wenn Bea wieder arbeitet, kauft sie sich ein Auto«, erklärt Paul mir.
Tja, so warte ich halt abends länger auf ihn oder hole ihn, wenn es meine Zeit erlaubt, vom Krankenhaus ab. Hauptsache Bea und Alexa müssen keinen Schritt zu viel machen. Insgeheim stinkt mir das, aber ich versuche, meinen Groll runterzuschlucken.
Dabei war Bea, seine Ex, sehr reich liiert. Sie hat Paul wegen eines Finanzmaklers verlassen. Ich habe bis heute keine genaue Idee davon, was so jemand eigentlich macht, aber es hat für meinen Geschmack irgendwie etwas Windiges. Jedenfalls ist Bea dann mit dem Finanzmakler Richtung Mallorca abgezogen und hat Alexa mitgenommen.
Paul war unglaublich traurig, aber das hat Bea eher weniger interessiert. »Ich hätte es rechtlich verhindern können, aber ich wollte den ganz großen Streit vermeiden, und ich hätte ja auch nicht die Zeit gehabt, mich allein um Alexa zu kümmern«, hat Paul mir erklärt.
Also ist Alexa mit Mama Bea nach Mallorca ausgewandert. Und da würden die beiden heute noch leben, wenn der Finanzmakler nicht insolvent geworden wäre. Er musste die Villa verkaufen und hat sich dann auch vom letzten Ballast und Kostenfaktor namens Bea samt Anhang getrennt. Da war dann plötzlich niemand mehr, der Beas Lebensstil bezahlen konnte und vor allem wollte.
»Hat sie denn nichts gearbeitet?«, habe ich, vermutlich relativ naiv, bei Paul nachgefragt.
»Doch, sie hat so Einrichtungssachen gemacht. Deko bei Bekannten. Fincas und Villen neu gestylt. Dafür hat sie echt ein Händchen.«
»Ist sie Innenarchitektin?«, wollte ich wissen.
»Nein, sie hat mal ein paar Semester Kunstgeschichte studiert und einfach einen unglaublich guten Geschmack. Sie hat für andere eingekauft und Ideen entwickelt.«
Ich musste mich schwer zusammenreißen, um keine kleinen gehässigen Bemerkung zu machen. Eine Dekotante also. Alternativ hätte sie auch Schmuckdesignerin sein können. Das sind typische Berufe, die Frauen ausüben, die gut verheiratet sind und ein kleines Hobby brauchen. So eine Beschäftigung muss man sich erst mal leisten können. Erstaunlich, dass die so begnadete Wohndesignerin jetzt nichts mehr zu tun hat. Und sich nicht mal eine kleine Wohnung leisten kann. Aber all das habe ich natürlich nicht gesagt. Man soll nie schlecht über die Ex sprechen. Auch wenn es schwerfällt – lieber die Klappe halten. Bei dem Thema kann man nur verlieren.
»Warum ist sie denn nicht auf Mallorca geblieben? Villen gibt’s da doch genug!«, habe ich so freundlich wie möglich gefragt.
»Weil ihr John weg musste, da hat Bea auch nichts mehr gehalten. Für sie ist die Insel mit ihm verbunden!«, hat mir mein Paul geantwortet.
Die Insel ist mit John verbunden. Aha. So klein ist Mallorca ja nun auch nicht. Ehrlich gesagt, denke ich, sie brauchte einen neuen Financier. Aber auch das habe ich selbstverständlich nicht laut gesagt. Paul ist klug und wird hoffentlich selbst drauf kommen. Allerdings gibt es ja erstaunlicherweise Männer, die unglaubliche Fertigkeiten haben, zum Beispiel Atomkraftwerke bauen können, und trotzdem bei emotionalen Themen auf dem Schlauch stehen. Wahrscheinlich eine Art von Selbstschutz.
»So oder so, Andrea, ich bin unglaublich glücklich, meine kleine Alexa wieder in meiner Nähe zu wissen. Wir haben viel nachzuholen«, beendet Paul das Thema. Ich habe verstanden und halte den Mund.
 
Meinen Sohn Mark interessiert das Thema Alexa herzlich wenig. »Sie wird sein wie alle Tussis in dem Alter, nervig halt!«, ist sein Kommentar.
»Sie ist kaum jünger als du!«, weise ich ihn zurecht.
Er lacht nur und sagt: »Ach Mutter!« Und zwar in einem Ton, in dem man mit verhaltensauffälligen, debilen oder renitenten Alten spricht.
Mark ist inzwischen fast 17 und hält sich für unglaublich cool, und so gebärdet er sich auch: Mutter hat keine Ahnung, Vater – netterweise – auch nicht. Mark verbringt seine Zeit hauptsächlich in seinem Zimmer, genauer gesagt im Bett oder vor dem Computer. Ansonsten isst er mir die Haare vom Kopf und wirft seine Dreckwäsche in den Keller. Meine Beschreibung hört sich vielleicht nicht besonders liebevoll an, entspricht aber der Wahrheit. Familienleben interessiert ihn offensichtlich nicht die Bohne. Der Einzige, den er akzeptiert, ist Rudi. »Der ist cool!«, ist Marks Überzeugung. Dass Rudi wegen Paul ausgezogen ist, bedauert er. Paul ist ihm mehr oder weniger egal.
Natürlich habe ich mit ihm gesprochen, bevor Paul zu uns gezogen ist. »Würde dir das was ausmachen?«, habe ich nachgefragt.
»Solange der nicht meint, mich erziehen zu wollen, ist mir das egal! Er ist nicht mein Vater!«, hat mein Sohn geantwortet. »Ach ja, und ich will nicht hören, wie ihr Sex habt oder so!«, hat er noch leicht verschämt hinzugefügt.
Was ›oder so‹ ist, weiß ich nicht, kann ihn aber gut verstehen. Eltern und Sex sind auch für mich Worte, die nicht zusammengehen, obwohl sie sich zumeist bedingen.
Dabei würde Mark nicht mal hören, wenn es ein ganzer Swingerclub im Nebenraum lautstark treiben würde. Er trägt eigentlich permanent Kopfhörer. Selbst im Bett.
»Solltest du je ’ne Freundin haben, müsstest du die vielleicht mal abnehmen«, habe ich neulich abends zu ihm gesagt.
Sein Kommentar: »Mutter!« Es ist unglaublich, was er mit diesem einen Wort alles sagen kann. Nur durch die Tonlage und den genervten Unterton. »Mutter!«, heißt übersetzt alles von »Geh mir nicht auf den Wecker« über »Lass mich in Ruhe« bis »Halt dich da raus« und »Was weißt du schon!« Und meistens bedeutet es alles in einem. Davon abgesehen gehört mein Sohn zu einer Generation, die nicht mehr viel spricht. Und dazu ist er noch männlich. Eine fatale Kombination. Wahrscheinlich würde er mir als Antwort am liebsten eine WhatsApp-Nachricht schicken. Er telefoniert auch so gut wie nie. Telefonieren ist out. »Dauert zu lange!«, findet mein Sohn.
Ich telefoniere immer noch gerne. Bei mir geht es schneller anzurufen, als eine Nachricht zu tippen. Ich vertippe mich oft und beschränke mich inzwischen darauf, nur ganz kurze Mitteilungen zu senden. (Vor allem nachdem ich, wegen dieser automatischen Wortergänzung, neulich statt »Wie ticken die denn!« »Wie ficken die denn!« an meinen Chef geschickt habe).
»Telefonieren ist weniger effizient!«, findet inzwischen auch mein Ex.
Effizient? Mag sein, aber wenn es in meinem Leben nur nach Effizienz gehen würde, dann wäre das doch reichlich armselig. Außerdem ist Telefonieren klarer. Man hört die Stimme des anderen und kann erkennen, in welcher Stimmung er gerade ist. Aber man kann das Telefon auch mal klingeln lassen und einfach nicht erreichbar sein. Theoretisch jedenfalls. Eine Nachricht ploppt auf und ist da, nicht bereit, ignoriert zu werden. Ich weiß, das klingt irgendwie altmodisch, aber ich weigere mich, mein Leben nur der Effizienz unterzuordnen. Als ich das meinem Sohn erklärt habe, hat er noch nicht mal »Mutter« gestöhnt, sondern nur verdutzt geguckt.
Wie auch immer, das Thema Alexa interessiert ihn wenig.
»Was meinst du, was ich zum Abendessen machen soll?«, erfrage ich dennoch seinen Rat. »Lasagne!«, antwortet er prompt. Zufälligerweise ist Lasagne sein Lieblingsessen.
»Wie uneigennützig!«, antworte ich etwas spitz.
»Jeder mag Lasagne, nicht nur ich. Ich habe, was Essen angeht, einen gewöhnlichen Durchschnittsgeschmack«, reagiert er gelassen.
Da hat er sogar recht. Jeder mag Lasagne. Bis auf Vegetarier natürlich. Ich habe meinen Ex mit Lasagne bezirzt. Vor vielen, vielen Jahren. Aber damals waren wir so heiß aufeinander, ich hätte ihm auch kalte Hafergrütze auftischen können, er wäre hin und weg gewesen. Das Essen war nur das konventionelle Vorspiel, um nicht direkt übereinander herzufallen.
Wo ist diese Begierde nur geblieben? Ist Begierde dem ganz normalen Verschleiß unterworfen? Ist das der sogenannte Lauf der Dinge? Unvermeidbar? Wie schaffen das andere Paare? Akzeptieren sie den Verlust von Leidenschaft als etwas Unabänderliches? Ist Leidenschaft in langen Beziehungen irgendwann nur noch eine wunderbare, weitentfernte Erinnerung, von der man versonnen zehrt? Wir hatten es schön damals. Hätte ich gewusst, wie schön ich es einmal rückblickend empfinden würde, hätte ich es sicherlich mehr genossen. Schade. Das ist mit Beziehungen nicht anders als mit dem eigenen Körper. Immerzu hadert man, und in der Rückschau wird man ganz wehmütig und sehnt sich nach Oberschenkeln, die man damals verflucht hat.
»Ist deine Tochter Vegetarierin?«, erkundige ich mich bei Paul.
»Wäre ihr Lieblingsrestaurant dann dieses sauteure Steakhouse?«, lacht er. Stimmt, Paul und sie gehen häufiger mal Steaks essen.
»Meinst du, sie mag Lasagne?«, will ich es noch mal genau wissen.
»Jeder mag Lasagne. Aber ein Brot tut es auch. Mach dich doch nicht so verrückt, Andrea, das ist ein normales Abendessen mit meiner Tochter. Es geht doch nicht ums Essen!«
Der hat gut lachen. Ich will, dass sie mich mag. Nett findet. Wenigstens sympathisch.
Ich werde Lasagne machen. Selbstverständlich mit Bio-Hack. Dazu Salat.
Immerhin der Essensplan steht. Jetzt geht es darum, den Rest zu planen.
Als Erstes ermahne ich meinen Sohn: »Sei ja nett!«
»Ich bin immer nett!«, antwortet er. Er sieht meinen skeptischen Blick und ergänzt: »Wenn die nett ist, bin ich auch nett. Keine Sorge, ich spucke sie nicht an oder so. Wir müssen ja nicht beste Freunde werden! Entspann dich mal!«
Das tue ich dann auch. Immerhin habe ich noch zwei Tage Zeit, um mich aufzuregen, und ansonsten ja auch noch das ein oder andere zu tun.
 
Heute Abend werde ich endlich mal wieder mit meiner Tochter skypen. Die Australier sind uns acht Stunden voraus. Wenn ich gegen Mitternacht anrufe, ist es bei Claudia schon früh am Morgen des nächsten Tages. Nicht ihre Lieblingsskypezeit, überhaupt nicht ihre Zeit, aber die einzige Zeit, in der ich sie sicher erreichen kann. Inzwischen skypen wir etwa einmal die Woche. Am Anfang habe ich mich fast täglich bei ihr gemeldet.
»Da hätte ich ja gleich zu Hause wohnen bleiben können!«, hat meine Tochter gestöhnt. »Ich muss mich doch mal abnabeln, ich bin jetzt erwachsen.«
Seitdem versuche ich, mich zu bremsen. Ich will keine Glucke sein.
Claudia ist über eine Organisation nach Australien gegangen. Flug, Job und Unterkunft waren geregelt. Sie wollte, zu meiner großen Überraschung, auf einer Farm arbeiten.
Hier hatte sie bisher wenig Interesse an Gartenarbeit gezeigt. Und das ist noch freundlich ausgedrückt. Das Einzige, was sie in unserem Garten gemacht hat, war, auf der Liege liegen.
»Das ist doch was ganz anderes! Diese weite Natur kannst du doch nicht mit unserem Reihenhausgärtchen vergleichen. Da geht es doch nicht um Rasen mähen, Unkraut zupfen und Laub rechen.«
Ich habe mir wie so oft einen Kommentar verkniffen. Acht Stunden lang auf dem Feld zu arbeiten, und das bei sengender Sonne, ist mit Sicherheit wesentlich weniger romantisch, als sich das meine latent verwöhnte Tochter da noch vorgestellt hat. Und auch in Australien gibt es sicherlich ausreichend Unkraut.
Sie hat mir Bilder aus dem Internet gezeigt. Lachende, braungebrannte junge Menschen mit stylischen karierten Tüchern um den Kopf auf blühenden Feldern.
»Abends sitzt man dann am Lagerfeuer und schaut dem Sonnenuntergang zu!«
Ich habe nur genickt und mir meinen Teil gedacht. Schon beim Betrachten der Bilder hat mir der Rücken weh getan.
Ihr erster Job war es, Mangos zu ernten. »Das wird sicher toll, ich liebe Mangos, und wir können so viele essen, wie wir wollen! Umsonst!«
Ich musste erst mal googeln, wie Mangos eigentlich wachsen. An Bäumen habe ich erfahren. Wenn man sie erntet, kommt aus dem Stiel, den man abreißt, eine milchige Flüssigkeit. Leider reagieren manche Menschen auf diesen sogenannten Milchsaft allergisch.
Das Foto, das mir meine Tochter dann geschickt hat, war furchterregend. »Meine Liebe zu Mangos ist komplett abgekühlt. Die Arbeit ist sauanstrengend, mein Gesicht ist zugeschwollen, und die Leute sind doof. Davon mal abgesehen, liegt diese Mangofarm am Arsch der Welt. Hier kann man nix machen. Aber man kann sich abends eh nicht mehr rühren.«
Tja, das Mangofarmen selten neben internationalen schicken Metropolen, Einkaufszentren oder am Strand liegen, hätte ich ihr sagen können. Nach den Lagerfeuern und den Sonnenuntergängen mit karierten Kopftüchern zu fragen habe ich mir verkniffen.
Sie hat es dann später noch mit Zucchini versucht. Ähnlich erfolgreich – wenn auch ohne Allergie, dafür aber mit zahlreichen Kratzern.
»Ich konnte Zucchini noch nie leiden!«, war ihr Kommentar.
»Man gewöhnt sich an harte körperliche Arbeit!«, habe ich es mit Anspornparolen versucht.
»Woher willst du das eigentlich wissen?«, hat sie mich mit ihrer Frage ausgebremst. Mit ihrer ziemlich frechen Frage.
Jedenfalls hat sie daraufhin entschieden, sich bei ihrem Work-and-Travel-Programm erst mal aufs Traveln zu konzentrieren. »Hier kann man billig leben, dreißig Euro am Tag reichen völlig. Ich zahle das dann irgendwann zurück. Mit dem Arbeiten ist es irgendwie blöd.«
Ja, mit dem Arbeiten ist es oft irgendwie blöd. Ich weiß das nur zu gut. Bei Claudia kam die Erkenntnis allerdings verdammt schnell. 30 mal 30 und dazu die Krankenversicherung sind knapp 1000 Euro im Monat. Netto.
»Wie stellst du dir das vor?«, habe ich leicht irritiert nachgehakt.
»Ich habe doch eine Zweitkreditkarte von Papa für Notfälle. Also, kein Problem!«
Und bevor ich widersprechen konnte, hatte sie das Gespräch schon beendet.
Mein erster Gedanke war, sofort mit Christoph zu reden. Zu meinem Glück ging es um seine Karte.
Seitdem sind jedoch ein paar Monate vergangen, und Claudia lebt tatsächlich relativ sparsam. Außerdem hat sie einen Kellnerjob in Aussicht.
»Man will sich ja auch mal was kaufen können und nicht immer nur rumsparen müssen!«, hat sie mir beim letzten Gespräch vorgejammert. »Ich trage immerzu dieselben Bikinis!«
Es gibt wirklich viel Elend auf der Welt. Das arme Ding! Dass sie noch keine Petition abgefasst hat, wundert mich. Obwohl ihr Gejammer wahrscheinlich so etwas in der Art sein sollte. Abgesehen davon, scheint sich meine Tochter relativ gut zu amüsieren. Dank Facebook sehe ich ständig nette Partybilder und »immerzu dieselben Bikinis« an immer gleichen, wunderschönen Stränden. Wahrscheinlich ist sie in Badebekleidung auf der Suche nach der Kultur, die sie ja unbedingt entdecken will.
Aber bei aller Ironie: Ich gönne ihr den Spaß. Wenn nicht jetzt, wann dann? Sobald man in der Mühle – Beruf, Kinder, Familie, Altersvorsorge und Co – steckt, macht man solche Trips meistens nicht mehr. Reisen dieser Art gelten als unvernünftig. Lieber spart man dann doch auf den Kombi oder die Anzahlung fürs Reiheneckhaus und fährt für zehn Tage allinclusive nach Mallorca.
Dabei hätte ich mich mit den Mangos garantiert geschickter angestellt. Aber wen interessiert das schon. Manchmal, wenn ich die Facebook-Bilder meiner Tochter anschaue, bin ich fast neidisch. Nicht auf ihre Jugend, sondern auf die Möglichkeiten, die sich ihr in der Jugend bieten. Wie schön muss es sein, so sorglos leben zu können. Zu wissen, da liegt noch eine ganze Zukunft vor mir. Zu denken, man habe die Wahl.
Manchmal möchte ich all diese Jugendlichen oder jungen Erwachsenen am liebsten anschreien: »Nutzt diese Zeit. Bald ist sie vorbei. Ihr werdet nie wieder so frei sein, bis ihr in Rente geht!« Aber wahrscheinlich liegt das Geheimnis ihrer Sorglosigkeit und Freiheit genau darin, dass sie darüber gar nicht nachdenken. Sondern einfach vor sich hin leben. Munter und gut gelaunt – jedenfalls meistens.
Ich vermisse meine Tochter. Wenn man mit jemandem achtzehn Jahre lang zusammenlebt, liebt und streitet, ist es komisch, wenn dieser Mensch auf einmal nicht mehr ständig präsent ist. Natürlich gab es in den letzten Jahren einige Auseinandersetzungen. Aber Erwachsenwerden ist eben schwer. Und dabei zusehen auch. Vielleicht sogar noch schwerer. Trotz allen Streitereien habe ich es gern, wenn Claudia in meiner Nähe ist. Manchmal, wenn sie nachts im Bett lag und schlief, habe ich mich vorsichtig über sie gebeugt und ihren Duft eingeatmet. Manchmal hätte ich mich am liebsten zu ihr gelegt. Ich hoffe inständig, dass sie sich im Land der Kängurus nicht verliebt und für immer dort bleiben will. Bei allen Loslass-Sprüchen, die ich gerne von mir gebe, würde es mir doch sehr schwerfallen, immer so weit entfernt von meinem Kind zu leben. Immer mehr verstehe ich meine Mutter, die gerne sagt: »Dein Kind bleibt immer dein Kind. Egal, wie alt es ist.«
 
Bei meiner Mutter und mir kippt momentan allerdings die Rollenverteilung. Immer häufiger habe ich das Gefühl, ich bin die Verantwortliche. Seit meine Mutter einen Schlaganfall hatte, ist nichts mehr wie vorher, auch wenn sie auf den ersten Blick noch ganz die Alte zu sein scheint. Bei genauerem Hinsehen bemerkt man die kleinen Dinge, die sich verändert haben. Ihr Aussehen ist ihr nicht mehr so wichtig. Sie wird nachlässiger mit sich.
Meine Schwester Birgit hält das für normal. »Im Alter ist man eben weniger eitel, nur weil sie nicht mehr dauernd zum Friseur rennt, heißt das doch nicht, dass sie dement ist. War doch eh übertrieben dieses Friseurgerenne!«
Meine Mutter ist, seit ich mich erinnern kann, einmal die Woche beim Friseur gewesen. Zum Waschen und Legen. Ganz traditionell. Jetzt trägt sie meist einen Zopf, und manchmal, wenn ich sie sehe, muss ich sie sogar ermahnen, sich mal die Haare zu waschen. Als dement habe ich meine Mutter allerdings nie bezeichnet. Nur als verändert. Meine Schwester übertreibt gerne.
»Den beiden geht es gut, Papa kümmert sich, Mama altert eben nur schneller«, lautete ihre Diagnose.
Ich sehe das anders. Der Schlaganfall und die folgende Reha haben meine Mutter ängstlicher gemacht. Ab und an wirkt sie geradezu tüdelig. Eine Eigenschaft, die zu meiner resoluten Mutter so gar nicht passt. Inzwischen ist mein Vater derjenige, der im Haushalt das Sagen hat. Noch vor zwei Jahren wäre das unvorstellbar gewesen. Die Haushaltshoheit lag immer in den Händen meiner Mutter. Sie hat eingekauft und damit entschieden, was bei meinen Eltern auf den Tisch kam. Heute scheint ihr das fast egal. Sie wirkt irgendwie abwesend. So, als ginge sie ihr eigenes Leben nicht besonders viel an. Mein Vater und mein Bruder tun so, als würden sie das nicht bemerken.
»Sie muss sich noch von dem kleinen Schlägchen erholen«, meint mein Vater.
Ähnlich sieht es mein Bruder. »Klappt doch alles gut bei den beiden. Sie sind halt alt. Da ist alles langsamer. Aber sie kommen zurecht.«
Erstaunlicherweise habe ich das Gefühl, dass mein Vater förmlich aufblüht. »Wir kommen sogar prima zurecht!«, weist er meine Sorgen zurück. Insgeheim scheint er es zu genießen, mal das Sagen zu haben.
Mindestens einmal in der Woche besuche ich die beiden und versuche, sie zu Aktivitäten jeglicher Art zu ermuntern. Sie haben das Golfspiel aufgegeben und sitzen zu Hause rum. Gegen 17 Uhr werden die Rollläden runtergelassen, und die zwei setzen sich vor den Fernseher. Vorabendkrimi im ZDF und dazu um 19 Uhr ein Brot mit Schinken oder Bierwurst. Gegen Viertel vor zehn geht meine Mutter spätestens ins Bett.
»Ihr werdet an Langeweile sterben!«, habe ich neulich bei einem Besuch gesagt.
»Ist nicht der schlechteste Tod!«, hat mein Vater geantwortet, und meine Mutter hat das Ganze gar nicht kommentiert. Sehr untypisch für sie. Meine Mutter hat immer zu allem und jedem eine Meinung gehabt. Ich habe oft genug in meinem Leben gehofft, dass sie sich einen Kommentar verkneift, und jetzt wünsche ich mir geradezu eine bissige Bemerkung von ihr. Nur selten lodert ihr inneres Feuer auf und bringt ihr altes Ich zum Vorschein. Dann hält sie mir kleine Vorträge zum Thema Kindererziehung, Männer und Ähnlichem. Fragt mich, wann ich endlich die Beziehung zu Paul legalisiere. Dass ich noch verheiratet bin und Bigamie in Deutschland verboten ist, scheint sie vergessen zu haben.
Ich habe meinen Vater gebeten, sich beide mal gründlich durchchecken zu lassen. Das hält mein Vater schlichtweg für Quatsch. »Man geht zum Arzt, wenn etwas weh tut, ansonsten weckt man nur schlafende Hunde. Außerdem wird deine Mutter regelmäßig untersucht. Im Rahmen der Schlaganfallnachsorge. Und ich nehme Vitamin C.« Damit war das Thema für ihn beendet.
Birgit, meine Schwester, findet mich übergriffig. »Die sind wirklich alt genug, und wenn sie ihr Leben so mögen, dann lass sie gefälligst in Ruhe. Nicht jeder mag es so chaotisch wie bei dir. Die beiden haben sich ein paar Jahre Ruhe verdient.«
Das kann meine Schwester. Mir immer, egal, bei welchem Thema, noch schnell einen mitgeben. Patsch. Verbale Ohrfeigen sind ihre Spezialität. Ihr Lieblingsausdruck mir gegenüber heißt: »Siehste!« Ich habe richtiggehend eine Siehste-Allergie entwickelt. Trotzdem kommen wir klar. Familie ist eben speziell. Wäre sie nicht meine Schwester, wäre sie mit Sicherheit nicht meine Freundin. Wirklich sympathisch ist sie mir nicht. Aber sie ist halt meine Schwester, und ich habe sie lieb. Und sie ist meine große Schwester und schon deshalb, quasi durch ihr Geburtsjahr legitimiert, die Chefin. Uns verbinden eine gemeinsame Kindheit und derselbe Genpool. Gemeinsame Erinnerungen. Wir haben viel Lebenszeit zusammen verbracht. Im Großen und Ganzen funktioniert unser Geschwisterverhältnis deshalb, weil wir uns in Ruhe lassen. Wie sehen uns regelmäßig bei unseren Eltern, ansonsten zu den jeweiligen Geburtstagen und am ersten Weihnachtsfeiertag, würden aber nie auf die Idee kommen, abends mal gemeinsam auszugehen.
Was Männer angeht, haben wir einen sehr unterschiedlichen Geschmack. Ihr Mann kann mir innerhalb kürzester Zeit den letzten Nerv rauben. Kurt ist ein elender Besserwisser, und diese Eigenschaft wird mit dem Alter leider eher schlimmer. Er findet mich unorganisiert (nicht ganz zu Unrecht) und zu lasch mit den Kindern. Seine beiden Kinder, meine Nichte und mein Neffe, haben einen Lebensentwurf, der fast bis zum Ruhestand durchgeplant ist. Die beiden sind absolute Vorzeigekinder. Geradezu beängstigend. Insgeheim bin ich manchmal neidisch, versuche, mir aber nichts anmerken zu lassen, und gehe, wenn irgend möglich, nicht auf Vergleiche ein. Wohl wissend, dass ich nur verlieren kann. Desdemonia, Desi genannt, die Ältere, hat ein Stipendium (ein Wort das in meinem Haushalt sicherlich nie fallen wird!) in Oxford für Politikwissenschaften, und Siegfried will nach dem Jurastudium direkt promovieren. Es ist mir ein klitzekleines Rätsel, wo all diese Klugheit herkommt. Die beiden sind nicht mal hässlich und sogar ganz nett.
Seit meiner Trennung hat sich die Lage zwischen meiner Schwester und mir verschärft. Trennung ist für sie und ihren Mann per se falsch. »In guten wie in schlechten Zeiten!«, heißt ihr Mantra. Manchmal denke ich, Birgit ist in dieser Hinsicht vielleicht ein bisschen neidisch auf mich. Dass ich etwas gewagt habe, was sie sich niemals trauen, aber insgeheim sehr gern tun würde. Ich kann mir einfach nicht vorstellen, dass man an der Seite von Kurt glücklich sein kann. Im Übrigen ist Kurt zu Paul interessanterweise einigermaßen freundlich, bestimmt weil der akademische Titel ihm Respekt einflößt.
Eigentlich geht es mit meiner Schwester immer nur darum, wer das schlauere Kind, die schlankere Figur, das größere Haus und das fettere Konto hat. Ein Wettbewerb, der nie endet und eigentlich unglaublich dämlich ist. Vor allem, wenn man in fast allen Belangen sowieso immer nur Zweite ist.
Mit meinem Bruder Stefan komme ich besser klar. Vielleicht weil wir nie Konkurrenten waren. Und er hält sich fein raus und lebt weit weg. Er hat keine Kinder, ist Single und nach eigenem Bekunden sehr zufrieden mit sich und seinem Leben.
Wenn er denn mal auftaucht, sind alle überglücklich. Als würde der verlorene Sohn endlich heim ins Nest kommen. Das ist jedes Mal ein Wahnsinnsereignis. Vor allem für meine Mutter. Da wird das Lieblingsessen fürs Lieblingskind, das kleine Nesthäkchen, gekocht, und alle sitzen ergriffen da und lauschen seinen Erzählungen. Ich weiß, das klingt nach Eifersucht. Aber genau das ist es auch. Vor allem aber ist es unfair. Das Genörgel und den Ballast des Alltags bekommen die ab, die sich ständig kümmern. Mein Bruder, der alle paar Monate mal locker vorbeischaut, wird allein fürs Erscheinen gefeiert.
Paul findet meine Geschwister ganz okay. Aber Paul ist einfach ein sehr freundlicher Mensch. Er mag fast jeden. Versucht es zumindest.
»Es gibt Dinge, die sind nicht zu ändern – also mach das Beste draus!«, animiert er mich zu einer versöhnlichen Haltung. »Immerhin sind Geschwisterbeziehungen die dauerhaftesten Beziehungen, die man unfreiwillig eingeht!«
Paul ist ein kluger Mann.
Aber zurück zu meiner Mutter. Ich sorge mich, und niemand will es hören. Ich habe sogar Paul schon auf meine Mama angesetzt.
Er war unsicher. »Ich kenne sie zu kurz, um Veränderungen sehen und beurteilen zu können. Ich kann sie ja auch schlecht in ihrem Wohnzimmer gegen ihren Willen untersuchen. Aber sie geht doch regelmäßig zum Arzt. Und ehrlich gesagt, Andrea, es ist nicht direkt mein Fachgebiet. Hätte sie einen Hallux oder so, wäre das was anderes. Aber hier geht es eher um etwas Neurologisches.«
Das hat mir auch nicht wirklich weitergeholfen. Ich weiß, dass ältere Menschen nach einem gesundheitlichen Schlag oft verunsichert sind und sich verändern, weil sie Angst haben. Aber ist es bei meiner Mutter wirklich nur Angst? Sind es nur die Auswirkungen des Schlaganfalls? Ich versuche, durch tägliche Telefonate mit meinen Eltern nah dranzubleiben, und schaue auch regelmäßig bei ihnen vorbei. Aber ob das reicht?
Inzwischen arbeite ich nur noch drei halbe Tage pro Woche. Allerdings nicht freiwillig. »Wir müssen die Personalkosten eindämmen! Die wirtschaftliche Lage verlangt es!«, hat mein Chef verkündet.
Finanziell gesehen, grenzt das an eine Katastrophe, aber noch kommt Christoph für Haus und Kinder auf. Wie lange das noch so sein wird, darüber denke ich momentan nicht mal nach. Verdrängen konnte ich schon immer gut. Meine Freundinnen finden, ich hätte mir das von meinem Chef nicht gefallen lassen sollen. »Das hast du nicht nötig!«, hat Sabine, meine langjährige Freundin, empört gesagt.
Das klingt gut, ist aber inhaltlich leider falsch. Ich habe es nötig. Verdammt nötig sogar. Ich brauche diese Stelle und vor allem das Geld. Knapp 1000 Euro brutto verdiene ich damit im Monat. Da ich keine Miete zahle, geht das gerade so. Große Sprünge kann man mit dem Geld allerdings nicht machen. Ich weiß, dass viele Menschen weniger haben, und trotzdem bin ich extrem unzufrieden.
»Reich Klage ein, damit du deinen Halbtagsjob wiederbekommst!«, hat Heike, meine Münchner Freundin, empfohlen. Schöne Idee.
Aber ich habe keinen Vertrag, der das möglich macht, sagt Christoph, den ich als Jurist sogar zurate gezogen habe. »Der muss dich rein rechtlich gar nicht mehr beschäftigen«, war seine knappe Einschätzung.
So viel zur Klage. Also habe ich genommen, was ich kriegen konnte. Drei Tage halbtags mit der Option auf mehr, je nach Auftragslage. Nebenbei schaue ich mich nach Alternativen um. Habe mich sogar wieder beim Fernsehen und diversen Speditionsfirmen beworben. Bisher allerdings ohne Erfolg. Das einzig Gute an der Sache ist der Zeitaspekt, versuche ich, mich aufzumuntern. Mehr freie Zeit, mehr Zeit für mich. Obwohl das so nicht stimmt. Als Halbtagskraft auf Stundenbasis arbeitet man immer länger, denn die Konkurrenz ist wachsam. Alle Kollegen haben Angst, ihren Job zu verlieren, was fürs Betriebsklima nicht förderlich ist. Mehr Schleimerei und latentes Mobbing sind die Folgen des Drucks. Aber genug gejammert. Bringt ja nichts, und will ja auch keiner hören.
Die freie Zeit, die mir tatsächlich durch meine Geringbeschäftigung bleibt, könnte ich wirklich phantastisch nutzen. Für Sport oder soziales Engagement oder zum Sprachenlernen. Alles sehr vorbildliche und lobenswerte Projekte. Demnächst werde ich sie in Angriff nehmen. »Demnächst« – ein Wort, das ich aus meinem Leben streichen sollte.
 
Heute Nachmittag will Sabine auf einen Kaffee vorbeikommen. Sie war vierzehn Tage in Tunesien und hat, wie sie mir am Telefon sagte, unglaubliche Neuigkeiten. Wahrscheinlich hat sie den Animateur ins Bett gezerrt. Oder sich nur bei Ikea neue Duftkerzen gekauft. Sabine neigt ein bisschen zur Übertreibung und ist schnell in Ekstase. Finde ich aber nicht schlimm, eher unterhaltsam. Jedes Ereignis, egal, wie nichtig es anderen erscheinen mag, ist für sie unglaublich. Das macht ihr Leben bunter, ohne dass es tatsächlich bunter wäre. Eigentlich ein toller Psychotrick.
Während ich in der Küche stehe und überlege, ob ich Rucola oder normalen gemischten Salat zur Lasagne machen soll, es der Animateur oder die Duftkerzen im Angebot sind (ich tendiere zu den Duftkerzen), klingelt es. Tamara, meine Nachbarin.
Wenn Tamara Langeweile hat, macht sie Nachbarschaftsbesuche, und wir tauschen unsere Australienberichte aus. Tamaras Sohn Emil ist genau wie Claudia in Australien. Als ich das meiner Tochter kurz vor der Abreise erzählt habe, wollte sie sofort seine detaillierte Reiseroute wissen, um auf keinen Fall mit ihm zusammenzutreffen.
Emil und Claudia konnten sich noch nie leiden. »Er ist der bescheuertste Typ, den ich je gesehen habe! Ein wirkliches Superarschloch«, findet meine Tochter.
Natürlich habe ich das nicht eins zu eins an Tamara weitergegeben, obwohl Emil wahrscheinlich sehr ähnlich über meine Tochter denkt.
»Schade mit den beiden, wäre doch süß, wenn die ein Paar wären«, bedauert Tamara ab und an. Ich widerspreche nicht, denke mir aber meinen Teil.
Tamara als Claudias Schwiegermutter. So viel Anstrengung wünsche ich niemandem. Auch nicht meiner Tochter. Obwohl sie mich dann eventuell sehr viel mehr schätzen würde. Davon mal abgesehen: Ein bisschen attraktiver stelle ich mir meinen Schwiegersohn in spe doch vor. Emil ist irgendwie mopsig und wirkt wahnsinnig unsportlich. Ist er auch.
»Hast du abgenommen?!«, begrüßt mich Tamara.
Das ist ihr Standardbegrüßungsspruch. Taktisch sehr schlau. Man ist sofort positiv gestimmt. Selbst wenn man hundertprozentig weiß, dass es nicht wahr ist, hebt diese Aussage die Laune. Aber heute ist sogar etwas Wahres dran. Pauls Ernährungsdiktatur hat tatsächlich Auswirkungen auf mein Gewicht.
»Paul, der Gemüsejunkie, hat mir einen Schrittzähler geschenkt«, erzähle ich Tamara.
»Da wäre ich beleidigt gewesen«, ist ihre knappe Antwort.
»So habe ich das noch gar nicht gesehen! Ich glaube, er hat es einfach nett gemeint«, verteidige ich meinen Freund. Wie schön das klingt. Mein Freund.
»Was soll denn daran nett sein? Das heißt doch nichts anderes als: Krieg endlich mal deinen Hintern hoch und bewege dich!«, kontert Tamara.
Insgeheim gebe ich ihr recht. Und ehrlich gesagt, war ich tatsächlich ein ganz kleines bisschen beleidigt wegen des Geschenks. Habe mir aber nichts anmerken lassen. Nur gefragt, ob er finde, ich solle mehr laufen?
»Jeder sollte mehr laufen! Wir bewegen uns alle zu wenig«, hat er mir geantwortet.
Abends fragt er mich auch immer, was mein Schrittzähler so sagt, und ich komme mir jedes Mal vor wie bei der Bewegungskontrolle. Als Rudi noch hier gewohnt hat, habe ich ihm den Schrittzähler auf seinen Hundespaziergängen immer mitgegeben, und auch Friedhelm, mein Nachbar, hat ihn netterweise beim Joggen schon öfter dabeigehabt.
»Willst du einen Kaffee?«, lenke ich Tamara ab.
»Klar, gerne sogar.«
Für einen Kaffee und ein bisschen Tratsch ist Tamara immer zu haben. Ich ehrlich gesagt auch meistens. Attraktiver als Hausputz ist es allemal. An sich ist so gut wie alles attraktiver als Hausputz. Bis auf Zahnarzt vielleicht. Viel Neues weiß Tamara heute allerdings nicht zu berichten.
»Anita und Friedhelm haben anscheinend Krach!«, informiert sie mich über meine direkten Nachbarn.
»Ich habe es mitbekommen«, antworte ich. Reihenhauswände sind dünn. Jedenfalls zu dünn für Friedhelms Geschrei. Der Mann kann richtig rumbrüllen. »Hat sie mit dir gesprochen?«, will ich wissen.
»Sie nicht, aber Kayla hat es mir erzählt. Irgendwas mit einer Kollegin von Friedhelm angedeutet.«
Das passt zu den Wortfetzen, die ich gehört habe. »Eifersüchtige Alte« und »neurotische Ziege« war alles, was ich deutlich verstehen konnte.
Während wir schön vor uns hin spekulieren, klingelt es erneut. Anita steht vor der Tür. Scheiße. So viel zum Thema: Reihenhauswände sind dünn. Ich bin sofort sehr peinlich berührt.
»Tamara ist da. Magst du reinkommen?«, lade ich Anita ein. Ich stehe vor ihr wie eine ertappte Sünderin.
Sie wirkt aber recht freundlich, scheint also unser Geläster nicht gehört zu haben. Glück gehabt. Es war ja auch nicht böse gemeint. Wir haben nicht schlecht über sie geredet, nur über sie geredet. Jedenfalls bis jetzt. Es war nur ein kleines bisschen Klatsch.
Sie setzt sich zu uns. »Und, Neuigkeiten aus der Nachbarschaft?«, fragt sie begierig.
Tamara schüttelt, ohne rot zu werden, den Kopf. Sie kann natürlich auch schlecht sagen: »Nichts, außer dem Streit zwischen dir und Friedhelm.«
Obwohl! Unter Nachbarinnen, die sich Freundinnen nennen, könnte man ja mal nachfragen. Vorsichtig Erkundigungen einziehen. So nach dem Motto: »Ich habe euer Geschrei gehört. Magst du drüber reden?« Dann hätte Anita die Möglichkeit zu sagen: »Ne, will ich mit Sicherheit nicht«, oder auch: »Nicht mit euch«, oder sie könnte tatsächlich erzählen, was los ist. Aber ich stelle die Frage nicht, weil ich die Antwort kenne oder glaube, sie zu kennen, und es außerdem sein könnte, dass ich Anita in Verlegenheit bringe. Eigentlich ist all das schade. Mehr Offenheit wäre wünschenswert. Wir könnten uns helfen, uns trösten, wir kämen weg von diesen Placebo-Gesprächen, diesem belanglosen Austausch von Nettigkeiten und Tratsch.
Um mal die Wahrheit zu sagen: Frauen lügen. Nicht immerzu, aber oft. Gar nicht bösartig, sondern beschönigend. Wir sagen nicht, was wir wirklich fühlen. Der Ist-Zustand wird ausgeblendet und überblendet. Wir reden uns raus und reden es uns schön. So gut, dass wir fast schon selbst daran glauben. »Ja, mir geht es prima, die Kinder sind toll, blabla bla bla.« Kleine Eingeständnisse wie »Der Tom hat schulisch einen Durchhänger« werden durch erlogene Zusätze, »aber er ist ja so begabt, nur ein klein bisschen faul«, leichter verdaulich und geschmeidiger. (In diesem Fall auch glaubwürdiger, denn besagter Tom ist schon zweimal sitzengeblieben – was aber selbstverständlich weniger mit ihm, als den komplett unfähigen Lehrern zu tun hat.)
Und genau das machen wir drei dann auch. Wir plaudern unverbindlich. Auch Tamara traut sich nicht, Anita auf den angeblichen Streit anzusprechen. Schade, dass sie uns nicht um Rat fragt. Nicht, dass wir die Eheberatungsexpertinnen wären, aber es wäre ein Zeichen des Vertrauens.
Ich erzähle vom Antrittsbesuch meiner neuen »Stieftochter«.
»Mädchen können ein wenig schwierig sein, wenn ihr Vater eine Neue hat!«, gibt Tamara zu Bedenken. Keine Ahnung, woher sie diese unglaublich brisante und neue Information hat. »Das braucht Feingefühl!«, ergänzt sie noch.
Anita wiegelt ab: »Das wird schon. In dem Alter haben die so viel mit sich selbst zu tun, da haben die gar keine Zeit für weitere Baustellen.«
»Du musst auf sie eingehen, ihr zeigen, dass du ihr nichts wegnimmst!«, empfiehlt mir Tamara. »Du gehst mal nett mit ihr bummeln, oder ihr macht einen gemütlichen Frauen-Fernsehabend.«
Anita ist skeptisch. »Quatsch, das ist viel zu viel. Du willst sie ja nicht adoptieren oder das Sorgerecht einklagen. Sei so, wie du immer bist, letztlich ist sie Pauls Tochter. Und ’ne Mutter hat sie ja schon.«
Tamara schüttelt energisch den Kopf. »Ich meinte ja auch nicht, dass Andrea Mama spielen soll, sondern eher Freundin.«
»Freundinnen hat sie hoffentlich schon. Vor allem, ich bitte euch, wer will mit vierzehn eine Freundin in unserem Alter? Wir sind für die doch fast scheintot«, widerspricht Anita.
Ich lache. Anita lacht. Tamara lacht nicht.
»Die Zeiten haben sich ganz schön verändert, Anita!«, wird Tamara nun etwas strenger im Ton. »Wir sind doch ganz anders drauf als unsere Mütter. Wir sind doch selbst noch jung. Es ist doch echt so: Man ist so alt, wie man sich fühlt.«
Schöner Satz, aber leider völliger Unsinn. Dieser Satz ist ein Hoffnungssatz der Alten. Was zum Dranklammern und Dranglauben. Was zum Anstoßen, Zuprosten und So-jung-kommen-wir-nicht-wieder-zusammen-Sagen. Der Satz ist Placebo. Nicht mehr und nicht weniger. Ich habe noch nie jemanden unter 35 diesen Satz sagen hören. Nur ältere Menschen denken darüber nach, wie alt sie sich fühlen. Und was nützt es mir, dass ich mich innerlich oftmals wie 19 fühle? Spätestens beim Blick in den Spiegel bin ich zurück in der Realität. Ich kann mir ja schlecht ein Schild mit der Aufschrift »Innerliche 19!« umhängen.
Wann beginnt »älter«? Für die meisten irgendwann jenseits von ihrem aktuellen Alter. Ich glaube an die Halbzeittheorie. Wenn mehr als die Hälfte rum ist, gehört man zur alten Hälfte. Mit Ende 40 ist selbst bei sehr positivem Denken mehr als die Hälfte rum. Demnach sind wir drei hier am Tisch nicht mehr jung. Das ist blöd – aber wahr.
Insgesamt glaube ich, Anitas Vorschlag der unangestrengten Annäherung an Pauls Tochter ist vernünftiger. Ich beende die Thematik.
»Ich warte es einfach mal ab«, beschließe ich.
Allerdings merke ich, je länger ich darüber nachdenke, desto verunsicherter fühle ich mich. Lächerlich, ich weiß. Wo bleibt meine Alterssouveränität? Man liest doch immer, dass Frauen im Alter selbstsicherer und entschiedener werden. Sie seien wagemutiger und radikaler, heißt es in den Frauenzeitschriften. Ich warte täglich darauf. Ich bin einfach nur müder und trotz Pauls Gemüseoffensive speckig, obwohl ich weniger wiege. Mein Stoffwechsel scheint ein ausgedehntes Sabbatical genommen zu haben und wird nur durch Pauls Schrittzähler hin und wieder wachgerüttelt (leider nicht wenn Friedhelm joggt). Auch mein Gesicht wird immer knittriger. Aber in mir drin ist noch immer viel von der sehr jungen Andrea. Und die war dummerweise nicht besonders souverän.
 
Sabine sieht toll aus. Sie ist tiefbraun gebrannt, eine Viertelstunde zu früh und strahlt. Als ich ihr die Tür aufmache, weiß ich, dass dieses Strahlen nicht mal bei Sabine eine Duftkerze hervorrufen kann.
Während sie mir um den Hals fällt, frage ich nur: »Wie heißt er?«
»Machmud!«, platzt es aus ihr heraus. »Er ist unglaublich. So schön, so lieb und so sexy. Er ist meine große Liebe.« Mal wieder eine große Liebe.
Eine halbe Stunde später bin ich im Bilde und ziemlich sprachlos, denn Machmud ist nicht der Clubanimateur, sondern ein tunesischer Kellner aus dem Hotel, in dem Sabine 14 Tage verbracht hat. Sie merkt schnell, dass sich meine Begeisterung in Grenzen hält. Ich bin ehrlich gesagt geschockt.
»Ich weiß, Andrea, es klingt nach Klischee. So wie bei allen. Es ist auch wie bei allen, aber doch ganz, ganz anders. Es ist wirklich Liebe. Es ist nicht nur der phantastische Sex. Es ist mehr. Es ist was richtig Großes. Manchmal weiß man sofort, dass etwas richtig ist. Es fühlt sich richtig an, obwohl alles dagegen spricht. Du musst gar nicht so entsetzt gucken, ich weiß doch selbst. Er ist jünger, er ist Tunesier und natürlich auch Moslem. Er hat wenig Geld – sehr wenig – und ist sicher auf den ersten Blick nicht das, was man für eine gute Partie halten würde. Aber er ist wundervoll. Liebenswürdig, engagiert. Er ist der, den ich will. Und das, was es ist, ist das, was ich will.«
Ich versuche, die Fassung wiederzugewinnen und sie ein wenig runterzukühlen: »Du bist frisch verknallt. Das war vor Ort in Tunesien! Sonne, Meer, Alkohol! Ich bitte dich, Sabine!« Ich bin kurz davor zu sagen, dass es so ist wie bei einem Infekt. Es geht vorbei. Dauert einfach nur ein paar Tage. Guter Sex kann kurzzeitig verzaubern. Man ist verzückt, aber mit der Zeit und der Entfernung legt sich das schnell.
»Nein, es ist anders, Andrea. Es ist was Ernstes. Was für immer.«
Was ist denn da los? Was haben die denn Sabine in ihren Tee gerührt? Sie kann schon ein bisschen naiv sein, aber so habe ich sie noch nie erlebt. Sie ist definitiv schnell entflammbar, eine Art menschlicher Brennspiritus, aber eigentlich tief drin doch vernünftig.
»Fang doch einfach mal von vorne an!«, bitte ich Sabine.
»Na ja, okay. Dann von Anfang. Ich war wirklich auf nichts aus. Nur auf Sonne und meine Ruhe. Ehrlich. Und von Typen hatte ich – wie du weißt – ja eh gerade die Nase voll. Ich wollte ausschlafen, essen und in der Sonne liegen. Nicht mehr und nicht weniger. Ich habe mich abends nicht geschminkt, ich bin echt schlumpelig rumgelaufen. Also für meine, nicht für deine Verhältnisse.«
Die kleine Spitze überhöre ich.
»Am dritten Abend habe ich Machmud gesehen, im Speisesaal. Groß, dunkelhaarig und braungebrannt.« Sie seufzt.
»Meine Güte, Sabine!«, bricht es aus mir heraus. »Die sind doch alle dunkelhaarig und braungebrannt. Es sind Tunesier.«
»Die meisten sind eher klein«, antwortet sie, und ich höre einen patzigen Unterton in ihrer Stimme.
Ich entschuldige mich, und sie grinst schon wieder. Wahrscheinlich lässt ihre hormonelle Überflutung überhaupt keine schlechte Laune zu.
»Na ja, und er scheint mich auch gesehen zu haben«, redet sie weiter.
»Klar, das ist sein Job, wenn er Kellner ist«, sage ich nur.
»Andrea, du musst nicht mit mir reden, als wäre ich beschränkt. Ich bin verknallt, aber nicht bescheuert.«
»Das geht sehr gut zusammen!«, antworte ich.
Sie wird einsichtiger: »Ich weiß doch. Das Ganze, wie schon gesagt, klingt wirklich nach Klischee, aber bei mir ist alles anders. Ich würde an deiner Stelle genauso reagieren. Ich weiß, was du meinst. Andere Kultur, andere Religion, andere Sitten und Gebräuche, schlimmes Frauenbild … und so weiter.«
»Du hast noch einiges vergessen!«, muss ich jetzt lachen. »Er will nur dein Geld und oder ein Visum.«
Sie verzieht ihr Gesicht. »Kann alles sein. Vielleicht wollte er auch nur schnellen Sex mit einer willigen Frau. Wenn es so war, bin ich drauf reingefallen. Aber ich werde es trotzdem nicht bereuen. Allerdings bin ich mir sicher, dass es um mehr ging. Es war nicht nur etwas Körperliches. Er hat mich seinen Eltern vorgestellt und mir ein wunderschönes Schleiertuch geschenkt.«
So langsam werde ich wirklich nervös. Ein Schleiertuch? Die Eltern? »Wie habt ihr euch denn verständigt? Kannst du neuerdings Arabisch?«, will ich wissen.
»Machmud kann ein paar Brocken Deutsch. Und auch ein bisschen Englisch.«
»Ich dachte, in Tunesien sprechen alle Französisch?«, frage ich nach.
»Früher. Heute nicht mehr so«, antwortet Sabine. »Ich kann mir vorstellen, bei ihm zu wohnen. Immer Sonne. Das Meer. Klar ist die Rollenverteilung dort anders. Aber ich glaube, ich kann mich auch mal unterordnen. Er ist eben ein richtiger Mann. Und er hat Familiensinn. Er wohnt mit seiner ganzen Familie zusammen. Er will mich ganz schnell heiraten, und er will viele Kinder, am liebsten lauter kleine Jungs. Niedlich, oder? Wir können bei seinen Eltern leben!«
Was hat die Hitze bloß mit Sabines Gehirn gemacht? Ein richtiger Mann! Unterordnen! Schleiertuch! Heiraten! Viele Kinder! Am liebsten Jungs! Bei seinen Eltern leben! In meinem Kopf spielen sich sofort grauenvolle Szenen ab. Sabine, voll verschleiert in einem baufälligen Häuschen, mit Klo auf dem Hof und mit einem Supermacho, der ihr sagt, wann sie das Haus verlassen darf und wann nicht. Dazu eine übermächtige Schwiegermutter, und um sie herum wuseln zig klitzekleine braungebrannte Kerlchen.
»Um Gottes willen!«, bricht es aus mir heraus.
Sabine grinst nur. Ist ihr die Tragweite des Ganzen nicht klar? Oder sind meine Vorurteile einfach nur riesig und ungerecht? Ich sehe mich schon als eine Art verdeckte Ermittlerin durch Tunesien reisen, auf der Suche nach Sabine und ihren Kindern. Sabine fängt an zu lachen. Ich wüsste zu gern, wieso. Also lustig hört sich das alles für mich nicht an.
»Andrea, das war ein Witz!«, kichert sie. »Ich bin gar nicht nach Tunesien. Wegen des Streiks und der Unruhen. Ich habe umgebucht und bin nach Mallorca. Machmud heißt Juan. Nicht Couscous, sondern Tapas. Serrano-Schinken bis zum Abwinken. Hola, qué tal? Amor, amor!«
Ich starre sie an. Humor ist bekanntlich Geschmackssache, aber das war selbst für Sabine ein starkes Stück. Ich schwanke zwischen Beleidigtsein und Erleichterung. Ein Spanier. Nicht, dass eine Nation besser als die andere ist. Aber die spanische Kultur ist unserer doch näher.
Sabine hat vor lauter Lachen inzwischen Tränen in den Augen. »Genau die gleiche Nummer habe ich schon mit meiner Mutter abgezogen. Sie war kurz vor der Schnappatmung, hat sich theatralisch an ihr Herz gefasst und mir direkt damit gedroht, mich zu enterben. Dann hat sie noch gesagt, dass ich mit Burka sicherlich nicht gut aussehe, so ganz ohne Haar. Und weil das so lustig war, wollte ich mal sehen, wie du reagierst. Ich dachte schon, mit dem Bei-seinen-Eltern-Wohnen wäre zu dick aufgetragen, aber du hast es ja geschluckt. Was traust du mir eigentlich zu? Aber ein Spaß war es schon, dein entsetztes Gesicht zu sehen.«
Irre lustig! Ich bin richtiggehend wütend, und sofort sind mir all meine Vorurteile und meine kleinkarierte spießbürgerliche Berechenbarkeit sehr peinlich. Ich bin definitiv kaum besser als Sabines Mutter.
»Entschuldige! Aber du magst doch kleine Scherze«, versucht sie, mich wieder milde zu stimmen.
Unter kleinen Scherzen stelle ich mir etwas anderes vor. »Ich hatte schon Visionen, wie wir all deine kleinen Jungs aus Tunesien rausholen müssen. Man liest ja so einiges«, ereifere ich mich.
»Ach, Andrea, dass du mir so was zutraust! Aber ehrlich gesagt, ist es eigentlich auch ein bisschen Taktik. Nachdem meine Mutter nämlich diese Geschichte gehört hat, ist sie, was Juan angeht, ganz entspannt. Ansonsten würde ihr das sicherlich auch nicht besonders gefallen.«
Sabine ist und bleibt ein raffiniertes Biest. Wir umarmen uns, und nun muss auch ich lachen.
»Erzähle mir endlich von deinem Juan!«, fordere ich sie auf.
»Juan ist Student und kellnert, um sich Geld zu verdienen, in dem Hotel, in dem ich gewohnt habe. Ein kleines, wunderhübsches Stadthotel im Südosten von Mallorca. Da musst du unbedingt mal mit Paul hin. Stadthotel Santanyi.«
»Da war ich schon mal Kaffeetrinken, oder Prosecco, als wir im Robinson Club waren«, erinnere ich mich. Wunderschön war es. Nicht der Urlaub, aber das Hotel.
»Student? Haben die in Spanien auch Vorlesungen für ältere Semster, so wie hier bei uns?«, frage ich vorsichtig nach.
»Das weiß ich nicht. Ich verstehe aber deine blöde kleine Anspielung. Juan ist ein ganz normaler Student. 26 Jahre alt. Er ist jung. Sehr jung. Ich weiß das. Es ist mir durchaus aufgefallen. In jeder Hinsicht.«
»26 Jahre?« Ich kann es kaum fassen. Mit 26 gehört er einer anderen Generation an. »Sabine, er könnte dein Sohn sein!«, sage ich und weiß, wie verdammt spießig sich das anhört.
»Liebe kennt kein Alter!«, grinst sie und greift nach ihrem Handy. »Warte, bis du ein Foto siehst. Er wirkt gar nicht so jung!«
Es stimmt. Er könnte auch 28 sein. Oder 25. Und er sieht gut aus. Ganz so, wie man sich einen Spanier vorstellt. Dunkle Haare, dunkle Augen, leicht gebräunt. Auf dem Foto trägt er Jeans und T-Shirt. Groß sieht er nicht aus, aber gut gebaut. Sportlich.
»Ein gutaussehender junger Mann!«, urteile ich und füge hinzu: »Aber mal ehrlich, Sabine, der ist echt sehr jung.«
»Ja, ja, ja, ich bin ja nicht blind. Du wirst es nicht glauben, aber das ist mir schon auch aufgefallen. Zu Anfang habe ich seine Flirtversuche auch gar nicht ernst genommen. Eher belächelt. Klar war ich geschmeichelt. Aber ich dachte, das macht der halt, um ein gutes Trinkgeld abzugreifen. Er war aber ziemlich hartnäckig, und dann bin ich doch irgendwann mit ihm ausgegangen. Ich dachte, was soll’s, ich bin im Urlaub, und es kennt mich ja keiner. Es war sensationell. Wir ticken genau gleich. Wir lachen über dieselben Dinge. Er ist so herrlich unbeschwert. Er denkt anders. So ganz anders als Männer in unserem Alter. Ohne Ballast. So frei. Diese Leichtigkeit ist schlicht verführerisch. Und trotzdem ist er extrem männlich. Lässt sich nicht von mir an der Nase rumführen. Er ist ein Top-Gesamtpaket-Mann, mit eben einem kleinen Haken. Und der ist ja eigentlich, bei genauer Betrachtung, gar keiner. Er ist einfach nur jung. Aber das wird ja von Tag zu Tag besser.«
Ich blicke sie skeptisch an. Offenbar sehr skeptisch.
»Mensch, Andrea, wenn du all die Promis anguckst, all die alten Säcke mit den jungen Frauen, da sagst du nichts.«
»Doch«, antworte ich, »aber da geht es ja zumeist ziemlich eindeutig um einen klaren Handel. Jugend und Schönheit gegen Macht, Status und Geld. Glaubst du, ein Bernie Ecclestone oder so hätte eine blutjunge Frau, wenn er Elektriker wäre? Das sind eindeutige Deals. Für beide Seiten klar.«
»Aber, Andrea, ich bin nicht reich. Und auch nicht berühmt. Er hat mich, hoffe ich, einfach gern. Er findet mich cool. Ich finde das mit dem Alter auch nicht toll. Also in mancher Hinsicht schon«, sie kichert, und ich frage besser nicht nach, »in anderer nicht. Und er ist immerhin mehr als halb so alt wie ich«, startet sie einen Erklärungsversuch.
Ich erspare mir ein Gerade-mal-so-mehr-als-halb-so-Alt.
»Außerdem, Andrea, ich habe es mir ja auch nicht ausgesucht. Es ist irgendwie passiert.«
Ich zögere. Wäre ich mit einem Mann ausgegangen, der eigentlich in die Zielgruppe meiner Tochter fällt? Ich denke, eher nicht. Die Vorstellung, meinen Körper neben seinem zu sehen, würde mich extrem nervös machen.
Sabine hat eine gute Figur, aber Sabine ist trotzdem natürlich nicht mehr 26. Auch gute Figuren altern sichtbar. Endvierzigerhaut sieht anders aus als Endzwanzigerhaut. Kann ein jüngerer Mann Ansporn sein, sich in Form zu halten, oder ist er der ständig mahnende Hinweis, dass man eben nicht mehr jung ist? Fühlt man sich an der Seite eines jungen Mannes jünger oder noch älter, als man eh schon ist? Machen nicht eher ältere Männer jung?
Und dann die dauernde Angst, für eine Jüngere verlassen zu werden. Obwohl – egal, wie alt der Mann ist, für eine Jüngere kann man in jedem Alter verlassen werden. Bin ich einfach nur schrecklich konservativ? Warum sollten Frauen nicht dürfen, was Männer schon lange für sich beanspruchen? Bei Frauen heißt der jüngere Mann, selbst wenn er wie bei Demi Moore lange Jahre der Ehemann gewesen ist, Toyboy (16 Jahre Altersunterschied). Niemand würde sich wagen, eine Frau Beckenbauer (immerhin 21 Jahre jünger als der Gatte) Toygirl zu nennen. Wo liegt der Unterschied? Warum wirkt bei Frauen etwas anstößig, was bei Männern absolut salonfähig ist? Warum ernten Männer Bewunderung für jüngere Partnerinnen und Frauen Hohn und Spott?
Hat Liebesglück wirklich mit Alter zu tun? Wohl kaum. Aber das einander Verstehen vielleicht schon. Im gleichen Jahrzehnt aufgewachsen zu sein schafft Verbindung. Gemeinsame Erinnerungen. Musik, politische Ereignisse, Skandale, Spiele, Fernsehsendungen. (Wie soll ein Juan wissen was Daktari ist? Obwohl das im Falle von Daktari wahrscheinlich auch ein älterer Spanier nicht wissen würde.) Aber wenn man einen Satz mit »Weißt du noch …« anfängt, dann weiß der Gleichaltrige in den meisten Fällen sofort, wovon man spricht. Das schafft Zusammengehörigkeitsgefühl. Es verbindet.
»Davon abgesehen, kannst du dir bald selbst ein Bild machen. Er kommt mich nächste Woche besuchen. Er vermisst mich! Und ich ihn natürlich auch. Und wie«, unterbricht Sabine meine Gedanken. Sie zückt erneut ihr Handy. Mit den Worten: »Guck mal, wie süß der schreibt!«, präsentiert sie mir ihre WhatsApp-Nachrichten: Guapa, cariño mío, corazón, cielo, mi vida …
An Kosenamen scheint es ihrem Juan nicht zu mangeln. An Smileys und Herzchen auch nicht.
»Süß, oder?!«, lächelt sie. »So etwas macht kein älterer Mann – der überschüttet einen nicht so. Da herrscht immer vornehme Zurückhaltung. Der hat doch Angst, wenn er eine Nachricht zu viel schickt, dass man ihn direkt heiraten will. Ältere Männer fühlen sich immer gleich so verpflichtet. Die würden nie mehrere Nachrichten hintereinander schicken. Immer nur eine – und dann die Antwort abwarten. Alles nach strengen Regeln. Immer mit angezogener Handbremse. Juan macht, was er fühlt, er lebt sein Leben und seine Liebe, ohne Handbremse und ohne taktische Abwägungen!«
Da wäre ich mir mal nicht so sicher. Aber was könnte sein Plan sein? Eine Bleibe in Deutschland? Ein kostengünstiges Dach überm Kopf? Viel mehr fällt mir nicht ein. Er braucht kein Visum, um nach Deutschland zu kommen. Sabine verdient okay, reich ist allerdings etwas sehr anderes. Geld kann es also nicht sein. Vielleicht bin ich einfach zu skeptisch, und es ist wahrhaftig einfach nur Liebe. Kann es nach so kurzer Zeit Liebe sein? Braucht Liebe nicht Zeit?
»Manchmal, Andrea, weiß man einfach sofort, dass alles passt!«, beantwortet Sabine meine Frage, ohne dass ich sie laut gestellt hätte.
»Lass ihn erst mal kommen, und dann sehen wir weiter«, sage ich.
»Oh, Miss Supervernünftig spricht! Wer ist denn, entgegen aller Vernunft, ratzfatz zusammengezogen?«, pariert sie. »Da hätte ich mir, im gleichen Fall, schön was von dir anhören müssen.«
Sie hat recht, aber das sage ich natürlich nicht. »Das war eine Notlösung. Was sollte ich denn machen? Einwilligen, dass Paul mit seiner Ex zusammenwohnt?«, entgegne ich. »Jetzt aber mal zurück zu dir. Du kennst doch all die Geschichten von den Urlaubslieben, die dann überraschend im herbstlichen Rodgau oder in Osnabrück vor der Tür standen? Bei Uli war es dieser Klippenspringer aus Sardinien mit der Mörderfigur, der Seeigel auslutschen konnte.«
Sabine verzieht das Gesicht. »Ja, ich erinnere mich nur zu gut. Gibt halt wenig Meeresklippen zum Posen in Frankfurt. Von Seeigeln mal gar nicht zu sprechen. Und in Badebekleidung kann man sich auch nur selten zeigen. Botschaft verstanden. Aber das ist in meinem Fall etwas völlig anderes. Ich habe mich nicht in einen spanischen Strandgigolo verliebt, sondern in einen wunderbaren Mann, der eben zufällig aus Mallorca kommt. Und von Klippen springt er auch nicht. Er hat Höhenangst. Er studiert, und nebenher kellnert er, um Geld zu verdienen. So wie es Studenten eben machen.«
»Wäre sein Vater nicht eher was für dich? Ich meine, Sabine, was werden seine Eltern sagen? ’Ne Traumschwiegertochter bist du in deinem Alter für die sicherlich nicht. Da gibt’s doch sofort ganz lange Gesichter. Nach dem Motto: Wir hätten so gerne Enkelkinder gehabt. Wahrscheinlich sind die in deinem Alter. In Spanien bekommen die ja eher früh Kinder!«
»Wir wollen nicht heiraten. Jedenfalls nicht jetzt. Und was seine Eltern sagen, weiß ich nicht. Ist mir, unter uns, im Moment auch schnuppe. Ich habe nicht nachgefragt. Juan ist 26 und nicht 16. Er ist erwachsen. Er macht Dinge so, wie er will. Ich reiße ja keinen Minderjährigen aus dem Gitterbett oder dem Schoß der heiligen Familie. Und von Kinderwunsch hat er bisher auch nicht gesprochen.«
Ich gebe mich vorerst geschlagen, bin aber doch ziemlich skeptisch, ob diese junge Liebe eine Chance hat.
Dabei weiß ich inzwischen selbst, dass man so dermaßen schockverliebt sein kann. Von Paul war ich auch schnell absolut überzeugt. Neben seiner schon angepriesenen Souveränität ist er unglaublich nett. Und nein, nett ist nicht die kleine Schwester von scheiße, wie es Menschen oft und gern behaupten. Nett ist phantastisch. Ich liebe nette Menschen. Nett ist auch nicht gleich doof. Nett ist unterschätzt und tut gut. Aber nett und souverän allein reicht für eine Schockverliebtheit noch nicht aus. Es war massive Anziehung. Körperliche Anziehung. Ich wollte ihn direkt anfassen. Ich wollte ihm beim Essen über den Arm streichen, seine Hand halten, seinen Kopf berühren. Das klingt seltsam, ist aber so. Normalerweise habe ich mich gut unter Kontrolle. Ich bin keine Frau, die jeden anfassen muss. Es gibt ja Menschen, die sehr touchy sind. Ich eher nicht. Es war Paul, der das in mir ausgelöst hat. Als wäre er ein Welpe. Paul riecht gut. Ich wusste, er würde sich gut anfühlen. Beim ersten Date, als ich ihn zufällig vor dem Krankenhaus getroffen habe, in dem meine Mutter lag, habe ich ihn zum Ausklang des Abends geküsst. Spontan und beflügelt von einigen kleinen Gläsern Wein. Das Küssen war einfach nur schön. Es kann sein, dass beide gut küssen können und es trotzdem nicht passt. Obwohl jeder eine ähnliche Grundausstattung hat, küsst doch jeder irgendwie anders. Bei Paul und mir hat es gepasst. Schon deshalb sind wir bei der dritten Verabredung im Bett gelandet, und, ehrlich gesagt, war es sogar mehr auf meine Initiative hin.
»Wir können es ruhig langsam angehen lassen, Andrea!«, hat er bei der zweiten Verabredung gesagt. »Wir haben doch keine Eile.«
Ich finde, das ist in unserem Alter eine gewagte Aussage. Vielleicht muss man es nicht eilig haben, aber alle Zeit der Welt bleibt nun auch nicht mehr. Außerdem hätte ich mich auch nur sehr schwer noch länger zusammenreißen können. Ich wollte Sex, und vor allem wollte ich Sex mit Paul.
Und dann war da endlich die Gelegenheit. Wir waren im Kino. Irgendeine französische Komödie – ich kann mich nicht wirklich erinnern, weil Paul neben mir gesessen hat. Der Film war mir komplett egal. Ich habe Paul sogar aussuchen lassen. Das ist sonst eher nicht meine Art, aber zu Beginn einer Beziehung ist ja oft alles anders. Schon während der Werbung zu Anfang habe ich darüber nachgedacht, wie ich ihn dazu bringen könnte, mich zu berühren. Ich habe meinen Ellenbogen auf der Lehne in seine Richtung geschoben, so dass unsere Arme aneinandergestoßen sind. Er hat seinen nicht weggezogen. Ein Anfang. Dann hieß es abwarten. Ein Horrorfilm hätte mir mehr Gelegenheiten verschafft. Da hätte ich unvermittelt und ganz »spontan« vor Schreck seine Hand greifen oder mich an ihn schmiegen können. Bei einer französischen Komödie hält sich das Schreckpotential allerdings in Grenzen. Nach etwa 20 Minuten habe ich mein Knie sanft an seines gelehnt, und da scheint er es begriffen zu haben. Seine Hand hat meine gesucht. (Ich weiß, diesen Satz und auch die folgenden könnte man problemlos in jeden Kitschroman einfügen.) Wir haben ganz klassisch Händchen gehalten, und es war so romantisch. Ein Moment wie früher. Ich war ebenso aufgeregt und beseelt wie eine 15-Jährige bei ihrem ersten Date. Zum Glück habe ich keine Schweißhände. Ich wäre am liebsten noch Stunden so sitzen geblieben. Wir beide mit Blick auf die Leinwand und unsere Hände im liebevollen Dialog. Ich könnte stundenlang schwärmen. Leider geht ja irgendwann, wenn der Abspann zu Ende ist, das Licht wieder an. Aber statt aufzuspringen, hat er mich geküsst. Im Hellen, während andere sich an uns vorbeiquetschten. Es war himmlisch. Wahrscheinlich würden wir immer noch da sitzen und begeistert knutschen, wenn nicht der kleine Kartenabreißer uns freundlich aber bestimmt darauf hingewiesen hätte, dass gleich die nächste Vorstellung beginnen würde und wir dann neue Tickets bräuchten.
Es macht plong.
»Guck mal! Schon wieder Juan«, unterbricht Sabine meine Händchenhalterinnerungen.
168!, steht auf dem Display. »Stunden. 168 Stunden, bis er hier ist! Er hat einen Countdown programmiert«, schwärmt Sabine.
»Niedlich. Und wer zahlt den Flug?«, frage ich.
»Du bist ja richtig eklig! Fast als würdest du mir meinen Juan und die Liebe gar nicht gönnen.« Sabine gibt mir einen Schubs. »Ich bin nicht seine Mäzenin, auch nicht seine Sugarmama. Er hat gespart. Aber echt, die Frage war arschig, Andrea.«
Ich nehme sie in den Arm und entschuldige mich. Es stimmt. Die Frage war arschig. Selbst wenn sie seinen Flug bezahlen würde – Vergnügen kostet oft Geld, und ein Flug von Mallorca nach Deutschland ist ja keine irre Investition.
»Ich habe mir freigenommen. Wir wollen uns nach Unis umsehen. Und er wohnt natürlich bei mir. Und weißt du was? Entweder es klappt, oder eben nicht. Klar kann es für mich mit Liebeskummer enden, aber dafür habe ich jetzt eine tolle Zeit. Wer nicht wagt und kein Risiko eingeht, erlebt auch nichts. Ich will es so, und du kannst ja später ein Birgit-Siehste zu mir sagen. Im Moment genieße ich alles. Was kommt, weiß ich nicht. Aber das weiß ich auch nicht bei einem Gleichaltrigen. Denk an Mett-Mischi und Konsorten. Man weiß es nie. Alle Koordinaten können stimmen, und trotzdem funktioniert es nicht. Man weiß es eben nicht. So geht das Spiel mit der Liebe. Es gibt keine Garantien. Und auch keine aufgedruckten Verfallsdaten. Es ist immer irgendwie riskant.«
»Ich bin gespannt auf ihn und drücke dir die Daumen!«, schlage ich einen wesentlich versöhnlicheren Ton an. Sie hat schon wieder recht, und ich war richtig unentspannt. Eine richtige nörgelige, pessimistische Alte. Wenn sie jetzt Spaß hat, ist das doch was. Man muss ja nicht mit jedem Mann alt werden. Aber in der Theorie ist es auch mit einem sehr viel jüngeren Mann möglich. Es fällt mir nur schwer, mir das vorzustellen.
»Zeig mir doch noch ein paar Fotos«, fordere ich Sabine auf, und sie strahlt. Na bitte, geht doch, Schnidt, denke ich.
 
Abends erzähle ich Paul von Sabines neuer Liebe.
»Freut mich für sie. Schön, dass sie so glücklich ist!«, lautet sein Kommentar.
So sollte man denken, wird mir klar. Erst aufregen und grübeln, wenn es auch einen Grund dafür gibt. Ich nehme mir vor, mich in dieser Hinsicht umzuprogrammieren. Als Paul ins Bett geht, hole ich Papier und Stift, setze mich an den Esstisch und mache endlich mal wieder eine Liste. Eine Liste mit Eigenschaften, die ich gerne hätte, die aber bei mir ein wenig verkümmert oder einfach nur nicht besonders ausgeprägt sind.
Es wird eine lange Liste. Ich möchte wieder positiver denken. Fröhlicher sein. Souveräner werden und wagemutiger. Aber auch argloser und zuversichtlicher. Ich beschließe: Leben genießen wird mein neues Mantra.
Als ich ins Bett krieche, vorsichtig, um Paul nicht zu wecken, fühle ich mich schon viel besser. Vorsätze beschwingen mich, obwohl noch gar nichts passiert ist. Ich schaue auf den schlafenden Paul, und mir wird bewusst, wie gut ich es habe. Dieser Mann ist ein menschlicher Jackpot. Gut – bis auf den Nahrungstick und den Schrittzähler vielleicht. Ich drehe mich zu ihm hin, und er schiebt seine Hand sanft auf meine Hüfte. In dieser Berührung und in diesem Moment steckt so viel Zärtlichkeit, dass ich mich einfach nur glücklich fühle.
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Am nächsten Morgen muss ich arbeiten. Mark, mein Sohn, kränkelt. Behauptet er jedenfalls. Er habe Halsweh und deshalb sei ein Schulbesuch »leider« unmöglich. Ich finde nicht, dass er besonders krank aussieht, aber er stöhnt und jammert ordentlich. Was soll’s! Auf einen Schultag mehr oder weniger kommt es auch nicht mehr an.
»Schreibt ihr ’ne Arbeit?«, erkundige ich mich noch. Obwohl die Frage eigentlich unnötig ist. Wenn er sich vor einer Arbeit drücken wollte, würde er es mir wahrscheinlich eh nicht sagen.
»Ne, heute ist überhaupt nichts Wichtiges«, antwortet Mark und fasst sich theatralisch an den Hals. Vielleicht sollte er eine Schauspielkarriere in Betracht ziehen.
Schöne Antwort, nur würde Mark das über jeden einzelnen Schultag sagen. Schule ist für ihn per se nicht wichtig. Uninteressant und langweilig, wenn überhaupt, dann nur tauglich als Ort der Begegnung mit Freunden.
»Paul ist schon in der Klinik, der kann heute Abend nach dir schauen. Ich mache dir Tee und lege dir Lutschtabletten raus. Bin heute Nachmittag wieder da.«
»Was soll der denn nach mir schauen? Ich habe doch keinen Fußpilz, sondern Halsweh!«, nölt mein Sohn.
Ich finde, wer so frech sein kann, kann eigentlich auch in die Schule. Und genau das sage ich dann auch.
»War doch nur ein Joke!«, lenkt mein Sohn ein. Einen Hauch emotionale Intelligenz hat er anscheinend schon. Er hat immerhin gemerkt, dass das jetzt nicht der Moment für eine weitere patzige Bemerkung ist. Ich habe keine Lust auf Diskussionen und beschließe, ihn dort zu lassen, wo er sich am liebsten aufhält – im Bett. Wie soll ich ihn auch zum Schulbesuch zwingen? Ich bin unsicher, was passieren würde, wenn ich es doch versuchen sollte. Würde er aufstehen und gehen oder sich einfach verweigern?
Heute ist nicht der Tag für diese Art von Machtprobe, denke ich und hole ihm einen Tee. Vielleicht hat er ja wirklich Schmerzen. Positiv denken, nicht immer das Schlechteste erwarten. Leben genießen, wiederhole ich mein neues Mantra im Kopf.
 
Im Büro herrscht gepflegte Langeweile, und jeder bemüht sich, beschäftigt zu tun. Mein Mantra hilft mir hier nicht viel. Paul schickt mir ein Foto von einem grauenvollen Hallux valgus.
»Immer aufs Schuhwerk achten!«, schreibt er dazu, gerade so, als würde ich rund um die Uhr in High Heels rumstöckeln. Er selbst liebt Birkenstock und Crocs. Weder mit den einen noch mit den anderen kann ich mich anfreunden. Crocs sind Plastiklatschen, und man sieht damit aus, als hätte man riesige, breite Füße. Wer in sumpfigen, feuchten Gebieten arbeitet, mag mit Crocs gut bedient sein. Ich bin aber kein großer Freund von quietschgelben oder pinken Plastikschuhen, und ich habe auch keinen Beruf, für den man abwaschbare Schuhe braucht. Bei den Birkenstocks schwärmt Paul vom herrlichen Fußbett. Noch dazu sind Birkenstocks zurzeit sehr hip. Selbst im Winter mit dicken Wollstrümpfen. Das mag ja auch hip aussehen, vor allem bei einer langhaarigen und langbeinigen Trendsetterin mit Lederleggings, Holzfällerhemd und Pilotensonnenbrille. Trage ich solche Schuhe, sehen sie einfach nur aus wie Gesundheitslatschen an einer mittelalten Vorstadthausfrau. Selbst dann, wenn ich eine Sonnenbrille dazu trage. Scheußlich. Ich bin ein einziges Mal so vor die Haustür gegangen, und die Blicke, die mich gemustert haben, sagten was anderes als Hipster.
Paul hat zwei Paar Birkenstocks. »Es gibt nichts Angenehmeres, als diese Schuhe in der Klinik zu tragen. Luftig und bequem.« Leider trägt er sie nicht nur in der Klinik, sondern auch zu Hause und gerne auch mal beim Einkaufen. Normalerweise hätte ich bei meinem Beuteschema einen Mann, der Birkenstockschlappen trägt (wenn es kühl ist, trägt er sie mit Socken!), sofort als untauglich aussortiert, aber ich bin froh, das nicht getan zu haben. Es sind nur Schuhe und kein Charakterfehler.
»Die schmeißt du irgendwann in den Müll, und gut ist’s!«, hat Heike mir geraten. »Das kannst du mit Geiz oder Lieblosigkeit nicht so einfach machen.«
Christoph hat die Schuhe auch sofort kommentiert, als er Paul zum ersten Mal gesehen hat. »Stehst du jetzt auf Müslis?«, wollte er wissen.
»Er ist Arzt. Alle Klinikärzte tragen diese Schuhe!«, habe ich hochnäsig entgegnet, statt einfach nur zu fragen, was ihn das eigentlich angeht. Ich habe mich sofort selbst angegriffen gefühlt. Dabei gibt es ja wirklich Schlimmeres als Müslis. Paul sieht sich nicht als Müsli: »Ich achte auf Ernährung, mag Biokost und trage Schuhe, die meine Füße mögen. Lande ich deshalb direkt in der Müsli-Schublade?«, hat er nur gesagt. Er war nicht mal beleidigt.
»Er ist ein toller Mann mit schlimmen Schuhen. Na und?! Mit dieser kleinen Macke könnte ich gut leben«, hat Sabine sehr pragmatisch festgestellt.
Und auch ich habe gemerkt, dass ich gut damit leben kann. Zurzeit sogar sehr gut.
 
Nach der Arbeit (soweit man das Rumsitzen und Beschäftigttun arbeiten nennen kann) fahre ich zum Einkaufen.
Mark, mein »krankes« Kind, klang am Telefon so gesund, dass ich glaube, er kann auch ein weiteres Stündchen ohne mich gut aushalten. »Du musst dich nicht eilen, es geht mir schon etwas besser!«, hat er bei unserem Telefonat gesagt.
Ich kaufe feinstes Biohack, so teuer, dass man denken könnte, ich hätte Rinderfilet im Einkaufswagen.
»Gutes Fleisch ist teuer! Wie soll das gehen? Eins 99 für einen Hühnerschenkel!«, sagt Paul immer. Und obwohl ich weiß, dass er natürlich recht hat, bin ich doch immer wieder entsetzt. An der Käsetheke treffe ich auf Rena, eine ganz alte Bekannte. Zum Glück komme ich vom Arbeiten und sehe dementsprechend einigermaßen gut gekleidet aus. Bevor Frauen sich überhaupt hallo sagen, neigen sie dazu, sich von oben bis unten zu scannen.
»Andrea, was machst du denn hier?«, kreischt sie los.
Wir kennen uns noch aus Discozeiten, haben uns danach aber irgendwie aus den Augen verloren.
»Was mache ich wohl hier? Wellnessurlaub?«, antworte ich mit einem Grinsen.
»Das ist ja so toll, dass ich dich treffe, nach all der Zeit!« Sie freut sich sichtlich. »Wir müssen unbedingt Telefonnummern austauschen und uns mal treffen. Es gibt ja Jahrzehnte zu erzählen!«
Rena sieht gut aus. Sie hat sich, wie man bei Frauen unseres Alters gerne wenig charmant äußert, gut gehalten. Sie ist groß, schlank und schick.
»Wohnst du hier in der Gegend?«, frage ich.
»Ne, nicht direkt. Aber das ist eine lange Geschichte. Erzähle ich dir gern mal«, gibt sie mir als Antwort. »Ich wohne immer noch in Frankfurt. Am Schweizer Platz. Herrlich. Und ich fühle mich so wohl da. Also, so ein Vorortleben, das wäre nicht meins. Ich kann rausgehen, und die Welt ist da. Kneipen, Geschäfte, das Leben. Hier draußen ist alles doch sehr beschaulich. Mutti, Vati und Kinder.«
Ich fühle mich sofort angegriffen und sehe mich gezwungen, mein Vorortleben zu verteidigen: »Na ja, für die Kinder ist es schon schön. Und die Ruhe und die Natur – man kann jederzeit rausgehen und joggen.«
»Joggst du etwa?«, fragt sie erstaunt zurück und mustert mich noch mal gründlich.
»Nicht mehr ganz so regelmäßig wie früher!«, lautet meine Antwort.
Sie lacht. »Ich müsste auch wieder häufiger laufen. Wir können doch mal zusammen joggen. Da können wir uns alles erzählen und gleichzeitig ein paar miese kleine Kalorien verbrennen.« Sie lacht wieder.
Ich habe das ungute Gefühl, dass sie mir dabei kurz auf die Oberschenkel geguckt hat, aber vielleicht ist das auch Einbildung.
Zusammen joggen! Was habe ich bloß behauptet. Ich bin nie gerne gelaufen, und meine Laufkarriere ist sehr schnell erzählt. Ausprobiert – nicht gemocht, keine Puste – aufgehört. Wie komme ich aus der Nummer jetzt möglichst elegant wieder raus?
»Momentan ist es schlecht mit dem Laufen. Ich habe so eine fiese Zerrung im Fuß.« Zerrung im Fuß. Was Blöderes ist mir auch nicht eingefallen. Als Frau an der Seite eines Fußspezialisten behaupte ich, eine Fußzerrung zu haben. Ich bin nicht mal sicher, ob es das überhaupt gibt. Oberschenkel kann man zerren. Warum habe ich nicht Oberschenkel gesagt?
»Och, du Arme! Dann trinken wir eben einen Wein. Das geht ja auch mit Zerrung. Oder einen Champagner aufs Wiedersehen!«, entscheidet Rena. »Am besten jetzt gleich!«, fügt sie noch hinzu.
Es ist früher Nachmittag, und Rena will Champagner trinken. Warum eigentlich nicht?
»Gerne«, sage ich deshalb und freue mich.
Rena ist eine interessante Person. Ein bisschen verrückt, ein bisschen anders, aber auf angenehme Weise. Es gibt überdrehte und egozentrische Menschen, die einem Energie rauben und einen ermattet zurücklassen, und es gibt überdrehte und egozentrische Menschen, die einen mitreißen und beflügeln. Rena gehört eher zur zweiten Sorte, mit kleinen Ausrutschern zu Typ eins. Aber sie ist jedenfalls nicht langweilig.
Bin ich eigentlich langweilig? Ich bin unsicher, hoffe aber, nicht.
»Lass uns die Einkäufe erledigen, und dann treffen wir uns auf dem Parkplatz!«, schlägt Rena vor, und ich stimme zu.
Rena. Wie lustig, Rena ausgerechnet hier bei uns im Ort wiederzutreffen. Sie hat etwas Großstädtisches. Etwas, was schreit: »Ich bin nicht von hier.« Obwohl wir nicht weit entfernt von Frankfurt sind, ticken die Uhren hier anders. Alles ist familiärer, enger und auch, das muss ich zugeben, weniger schick. Entspannter, aber auch beschaulicher und – ja, auch langweiliger. Ich überlege fieberhaft, wo wir hingehen könnten. Champagner am Nachmittag in einem Lokal? Und das hier bei uns? Schwierig. Ich bin schon froh, dass es inzwischen leckeren Milchkaffee gibt, ohne Kondensmilch aus diesen kleinen Plastikportionspackungen.
Giovanni fällt mir ein. »Fahr mir einfach hinterher. Ist so fünf Minuten von hier. Netter kleiner Italiener. Da können wir auch ’ne Kleinigkeit essen, wenn wir mögen!«
Sie lacht. »Ich esse nur zweimal am Tag, morgens und abends. Anders kann ich meine Figur nicht halten. Die paar übrigen Kalorien trinke ich dann lieber.«
Das erklärt unsere unterschiedlichen Figuren. Die paar Kalorien esse ich meistens lieber. Auf Alkohol kann ich verzichten. Auf Essen leider nicht.
Kurz überlege ich, ob ich Rena einfach mit zu uns nehme und dort ein Fläschchen aufmache. Allerdings nur kurz. So richtig gut sah es heute Morgen nicht aus, als ich los bin, und aus irgendeinem blöden Grund (mangelnde Souveränität?) ist mir das nicht egal. Mich entspannt Unordnung bei anderen. Ich habe dann sofort das Gefühl, nicht allein damit zu sein. Aber da ich mir nicht sicher bin, ob es anderen, in diesem Fall Rena – die im Zweifelsfall eine unglaubliche Altbauwohnung mit Echtholzoriginaldielen und Stuck an den Decken besitzt –, auch so geht, halte ich mich mit diesem Vorschlag zurück.
Bei Giovanni sind wir die einzigen Gäste. Ist ja auch eine ungewöhnliche Zeit für einen Restaurantbesuch.
»Oh, belle Signore! Kleine Antipasti, Prosecco oder frische Pasta?«
»Champagner. Haben Sie Champagner?«, strahlt Rena den kleinen Giovanni an.
Allein diese Frage lässt auch ihn direkt strahlen. »Selbstverständlich, Signora. Nur das Beste für die Besten!«
Es beginnt eine richtiggehende Charmeschlacht. Rena und Giovanni sülzen sich die Ohren voll, und obwohl ich zaghaft einwende, dass auch ein Glas Prosecco reichen würde, steht wenig später eine Flasche Champagner auf dem Tisch. Giovanni gibt uns als Leckerei ein paar Scheiben Bruschetta mit Tomate dazu und will gar nicht von unserem Tisch weichen. Das muss an Rena liegen, denn bei meinen bisherigen Besuchen war er nicht ganz so zutraulich. Rena schaut ihn aber auch an, als würde sie ihn gerne adoptieren oder direkt in ihr Schlafzimmer zerren.
Als er endlich geht, seufzt sie. »Der konnte sich ja gar nicht von uns trennen!«
Typisch für eine bestimmte Art von Frau. Erst auf Teufel komm raus flirten und sich dann wundern, warum die Kerle nicht mehr von der Seite weichen. Dieses Verhalten ist nicht neu bei Rena. So war sie schon immer und hat damit auch so manche Eroberung gemacht.
Wir tauschen die üblichen Eckdaten aus. Verheiratet – ja, nein. Kinder – ja, nein. Beruf – ja, nein. Rena ist nicht verheiratet, hat keine Kinder und ist berufstätig. Sie arbeitet bei Lufthansa als Flugbegleiterin, ist inzwischen Purserin, also so was wie die Chefstewardess, und findet ihren Job lässig.
»Wenn man so lange dabei ist wie ich, muss man nicht mehr hinten in der Economy den Wagen schieben und kleinen Rotznasen Fanta einschenken. Ich kann es mir meistens aussuchen, wo ich arbeite. Ich komme gut rum und habe viel frei, wie du siehst! Prost!« Sie hebt ihr Glas und schlürft den Schampus weg wie andere eine Cola.
Ich nippe am Glas und nehme dafür ein Stück Bruschetta. Ich erzähle ihr von Christoph und Paul, und sie will sofort wissen, wie Christoph aussieht und ob er jetzt zu haben ist.
»Der, den ich zurzeit an der Angel habe, ist schwierig. Verheiratet mit einer richtigen Zicke. Er sagt, er wird sich trennen, aber so ganz überzeugt bin ich nicht. Angeblich läuft da schon ewig nichts mehr zwischen den beiden, aber man weiß ja nie. Er ist süß, spießig, aber echt sexy. Auf eine ungewöhnliche Art. Seriös sexy. Eine interessante Mischung.«
Ich gucke fragend. Seriös sexy? Was um alles in der Welt soll das denn sein?
Sie versucht, es mir zu erklären: »Wenn einer so aussieht wie ein ganz seriöser Typ. In meinem Fall ist es ein Herr Oberstudienrat, könnte aber auch ein Steuerbeamter sein. Immer akkurat gekleidet und nicht irgendwie verwegen. Einer, dem du dein Sparbuch anvertrauen würdest. Wenn so einer dann im Bett sich als völlig anders entpuppt, dann ist das aufregend, weil alles anders ist als erwartet. Wild und so unverhofft spannend.«
Was für eine kluge Taktik, da kann man ja nur gewinnen. Aber all diese Geschichten, von all den Geliebten, mit all den Männern, die zu Hause kein Verständnis finden, keinen Sex mehr haben und nur wegen der Kinder oder der kranken Mutter oder was auch immer noch bei der Frau bleiben. »Meine Ehe ist eingeschlafen, nur noch Routine«, »Wir bleiben nur aus gesellschaftlichen Gründen zusammen« – all das hat so was Abgeschmacktes. Und die Zeit arbeitet in den meisten Fällen gegen die Geliebten. Je länger diese Männer bleiben, umso unwahrscheinlicher wird eine Trennung.
»Ich bin gar nicht so heiß darauf, dass er sich von seiner Frau, diesem Drachen, trennt. Wir haben so viel Spaß miteinander, und ich weiß nicht, ob ich den ganzen Alltag mit ihm brauche. Das Gute an seinem Job ist ja, dass er viel Tagesfreizeit hat. Wir treffen uns in kleinen Hotels, gehen mal hübsch essen, und manchmal sagt er daheim, dass er auf Klassenfahrt geht, und wir amüsieren uns ein ganzes Wochenende irgendwo in einer Metropole. Eine Art Einzelunterricht mit einer willigen Schülerin. Er zahlt das Hotel, und die Flüge sind durch mich ja immer ganz billig.« Sie fährt sich durch die Haare und grinst. »Jetzt guck nicht so streng, es war ja keine Absicht. Er hatte ja kein Schild um: ›Achtung verheiratet‹. Und er trägt auch keinen Ring. Bis er es gesagt hat, waren wir schon nackt. Da war es mir dann egal. Und ich mag ihn halt. Er tut meinem Ego gut. Er findet mich toll. Macht jede Menge Komplimente. Befriedigt also nicht nur meine körperlichen, sondern auch meine seelischen Bedürfnisse.« Sie nimmt einen weiteren großen Schluck Champagner, und ich greife nach einem weiteren Stück Bruschetta. »Und im Bett ist er bombe!«
Ich erzähle ihr von Paul, von der Ex und der Tochter.
»Ich bin froh, dass mein Friedi keine Kinder hat. Kinder machen alles immer schwieriger«, lautet ihr Kommentar.
Mir gefällt es, dass Paul eine Tochter hat. So herrscht eine gewisse Ausgewogenheit. Ich glaube, Männer, die selbst ein Kind haben, zeigen mehr Verständnis, wenn man hin und wieder Prioritäten zu ihren Ungunsten setzen muss. Es könnte sein, dass ich morgen Abend nach dem ersten Zusammentreffen mit Pauls Tochter anders denke, ich hoffe es aber nicht.
Renas Handy macht Geräusche. »Entschuldige!«, sagt sie, bevor sie danach greift. Ihr Gesicht verzieht sich. »Oh! Eine Nachricht von Friedi. Seine Alte hat Verdacht geschöpft. Sie macht ihm die Hölle heiß. Angeblich sind wir gesehen worden. Das fehlt mir ja noch!«
Ich mache ein betretenes Gesicht. Ich glaube, bei dem Geliebtenstatus spielen die Gefahr, das Risiko, eine nicht zu unterschätzende Rolle. Es gibt den Zusatzkick Aufregung. Dafür sitzt man garantiert an den meisten Wochenenden und den Feiertagen und Silvester alleine da.
»Ich glaube, für mich wäre das nichts. Man muss ja ständig verzichten und steht immerzu in der zweiten Reihe«, sage ich zu Rena.
»Das ist der Nachteil, aber andererseits auch der Vorteil. Alltag, Dreckwäsche und Routine bleiben zu Hause. Die Zeit, die man zusammen hat, ist besonders. Vielleicht weil es immer etwas Heimliches hat und damit auch aufregend ist. Klar, manchmal wünsche ich mir auch einen unspektakulären Abend mit Friedi. Einfach auf der Couch sitzen, Rotwein trinken und irgendeinen Quatsch im Fernsehen gucken. Ohne Zeitdruck. Wenn wir uns sehen, sind wir eigentlich immer schnell im Bett, weil uns ja nicht viel Zeit bleibt. Unser Verhältnis besteht aus Essen gehen und Sex. Oft auch nur Sex und dann Zimmerservice. Nur im Ausland trauen wir uns richtig raus. Deshalb wundert es mich auch, dass seine Frau Bescheid weiß. Wir waren extrem vorsichtig.«
Ich hätte immerzu eine Riesenangst, erwischt zu werden. Von den moralischen Bedenken und dem schlechten Gewissen mal abgesehen. Vielleicht denkt man anders, wenn man selbst Ehefrau ist – noch Ehefrau ist. Der Gedanke, so dermaßen beschissen zu werden und dabei immer die nervige, zickige, anhängliche Alte in den Erzählungen zu sein, ist mies. Und bei allem Prickeln, es bleibt doch immer auch ein schales, ungutes Gefühl. Stelle ich mir jedenfalls so vor.
»Heißt der echt Friedi? Ein erwachsener Mann?«, frage ich nach.
»Ne. In Wirklichkeit heißt er Friedhelm. Aber das klingt doch sehr steif. Deshalb nenne ich in Friedi.«
In mir zieht sich alles zusammen. Friedhelm ist nicht gerade ein häufiger Name. Anitas Mann, der Mann meiner Nachbarin, heißt Friedhelm. Das kann ja nicht sein, denke ich. Das wäre ein dermaßen seltsamer Zufall. Aber die Gerüchte um Anita und die Ehekrise? Hat Tamara nicht gesagt, er hätte was mit einer Kollegin? Rena ist auf jeden Fall keine Kollegin, denn Friedhelm ist Lehrer. Oberstudienrat. Scheiße, Rena hat vorhin irgendwas von Oberstudienrat gesagt. Auf der einen Seite würde ich am liebsten ›Sag nichts mehr‹ sagen, ›Ich bin‹, wie man bei Zeugen sagt, ›befangen‹, auf der anderen Seite möchte ich jetzt unbedingt wissen, ob meine obskure Vermutung stimmt. Rena und Friedhelm. Das passt so gar nicht. Das kann nicht sein! Die beiden sind auf den ersten Blick so verschieden.
»Ich hätte nie gedacht, dass ich mich in Friedi verknallen könnte. Er ist so anders als ich. Aber vielleicht ist es auch genau das, was mich anzieht«, seufzt Rena.
Ich muss es ihr sagen, schießt es mir durch den Kopf. Ihr sagen, dass ich seine Frau kenne, dass sie meine Nachbarin und auch ein bisschen meine Freundin ist. Muss ich Stellung beziehen? Muss ich nicht zu Anita halten? Muss ich es Anita sagen? Noch muss ich gar nichts. Es kann ja auch ein ganz verrückter Zufall sein. Wahrscheinlich gibt es mehr als nur einen Friedhelm, beruhige ich mich. Aber dass ich Rena hier bei uns im Supermarkt treffe, spricht dafür, dass es doch der Friedhelm ist. Warum sollte sie sich sonst hier in der Gegend aufhalten? Warum kauft sie nicht in Sachsenhausen ein? Schließlich lebt sie dort, und wer fährt schon nur zum Einkaufen raus?
»Wie heißt seine Frau?«, frage ich so ganz nebenbei.
»Anita. Wieso fragst du?«, antwortet sie.
Scheiße, Scheiße, Scheiße. Das kann kein Zufall mehr sein. Rena und Friedhelm. Dass ein Mann wie Friedhelm so begehrt sein kann, erstaunt mich. Dass so einer ein Verhältnis hat ebenso. Aber sind es nicht oft die auf den ersten Blick Harmlosen, die es faustdick hinter den Ohren haben? War das nicht schon in der Schule so? Aber was genau findet Rena an ihm? Die Welt ist klein und voller Rätsel.
»Anita und Friedhelm sind meine Nachbarn!«, platzt es dann aus mir heraus. Ob das jetzt schlau war, weiß ich nicht.
»O Gott, echt?«, entfährt es Rena. »Aber du verpetzt mich jetzt nicht, oder?«
Ich weiß nicht genau, was ich antworten soll. Petzen ist nicht schön, aber einer Freundin so etwas zu verschweigen, auch nicht.
»Nein, ich will dich nicht verpetzen, aber Anita anzulügen ist auch nicht so toll«, antworte ich deshalb wahrheitsgemäß.
»Du musst sie ja nicht anlügen, nur einfach nichts sagen«, bittet mich Rena.
Klar, das ginge. Da Anita ja von sich aus garantiert nicht aufs Thema Fremdgehen kommen wird, muss ich es ja nicht ansprechen.
»Wenn sie mich nicht fragt, sage ich nichts«, verspreche ich deshalb. »Übrigens kann ich nicht glauben, dass die keinen Sex mehr haben, dafür kommen zu viele Geräusche von nebenan!«
Warum nur habe ich das jetzt gesagt? Um die Verhältnisse ein bisschen zugunsten von Anita zu verrücken? Um zu zeigen, dass Ehemänner ihren Geliebten gern mal die Hucke volllügen? Um Friedhelm Ärger zu machen? Was für eine billige Retourkutsche von mir. Wird sie ihn darauf ansprechen? Nein, sicher nicht, denn dann müsste Rena ja auch zugeben, mit mir gesprochen zu haben. Dann wüsste Friedhelm, dass ich es weiß, und das will sie sicherlich nicht.
»Ab und an muss er wohl ran, schon allein zur Tarnung«, bemerkt Rena trocken. Es scheint ihr nicht wahnsinnig viel auszumachen.
»Was machst du denn jetzt, wo Anita ja angeblich Bescheid weiß?«, frage ich Rena.
Sie zuckt mit den Schultern. »Keine Ahnung, und eigentlich ist das ja primär auch nicht mein Problem. Ich meine, er ist verheiratet, nicht ich. Er ist der Ehebrecher. Ich bin solo und bescheiße niemanden. Ich warte einfach mal ab.« Sie nimmt einen großen Schluck Champagner. »Wenn er es abstreitet, was soll sie dann machen? Sie hat ja keine Beweise und wird schon keinen Detektiv auf uns angesetzt haben!« Sie lächelt und leert ihr Glas. Die Flasche ist jetzt auch fast leer. Viel habe ich nicht davon getrunken. Ich kann tagsüber einfach nicht trinken. Dann ist der Rest des Tages für mich versaut. Ich vertrage einfach nicht besonders viel Alkohol. Fühle mich jetzt schon leicht angeschickert. Das scheint bei Rena anders zu sein. Obwohl sie fast die ganze Flasche getrunken hat, merkt man ihr nichts an. Dafür habe ich in all der Aufregung die gesamte Bruschetta weggefuttert.
»Was soll’s! Wollen wir noch eine?«, fragt Rena mich auch prompt.
Ich verneine hektisch.
»Dann nehme ich noch ein Gläschen Weißwein, wenn du nicht mehr mitmachst! Auf den Schreck mit dem Drachen muss ich dringend noch was trinken!«
Giovanni wittert das Geschäft seines Lebens. »Noch ein Fläschchen Champagner?«, fragt er diensteifrig.
»Sie schwächelt!«, antwortet Rena mit Blick auf mich. »Ne ganze Flasche schaffe ich nicht mehr. Ein Glas würde noch gehen!«
Giovanni nickt. »Sehr gerne, Signora. Für Sie mache ich gerne noch eine Flasche auf!«
Das Handy klingelt. »Es ist Friedi. Komisch, er ruft sonst fast nie an. Soll ich drangehen?«, fragt sie mit hochgezogenen Augenbrauen.
Eigentlich will ich nicht Zeugin eines Gespräches zwischen den beiden sein. Je mehr Detailinformationen ich habe, umso schwerer wird es, bei Anita die Klappe zu halten. Aber wie so oft – eigentlich ist eben eigentlich.
»Geh dran!«, sage ich, denn bei allen Bedenken, ist nichts größer als meine Neugier.
Zum Glück sind wir hier die einzigen Gäste, denn zu meinem Erstaunen legt Rena das Handy auf den Tisch und drückt den Lautsprecherknopf. »Friedi, Schatz. Das ist aber eine wunderschöne Überraschung!«, säuselt sie ins Telefon. So würde mit Sicherheit keine langjährige Ehefrau den Anruf ihres Mannes annehmen. Ich nehme mir sofort vor, auch ekstatischer auf Anrufe von Paul zu reagieren.
Die Stimme von Friedi ertönt. Fast ein bisschen zittrig. »Hör zu, Rena. Es tut mir leid, aber das mit uns war ein großer, ein sehr großer Irrtum.«
Rena starrt erst auf das Handy und dann auf mich. »Da hast du mir vor drei Stunden aber noch was ganz anderes gesagt. Hast du getrunken? Soll das ein blöder Scherz sein, oder was ist los?«
Man hört ein kleines Hüsteln und dann weit entfernt Anitas Stimme. »Jetzt mach schon, Friedhelm!«
»Also, Anita, meine Ehefrau, steht neben mir und also, ja, also, das war ein Ausrutscher mit dir, ein schwerer Fehler. Ich, äh, also, ich liebe Anita.«
Renas Gesicht hat trotz all des Champagners jegliche Farbe verloren. Sie drückt den Aus-Knopf und schaltet das Handy aus.
Die einzig richtige Reaktion. Was soll man dazu auch noch sagen? Wie kann jemand so etwas tun? Eine Geliebte als schweren Fehler, als sehr großen Irrtum zu bezeichnen? Wie viel Angst muss ein Mann haben, um so einen Anruf zu tätigen? Mit der Gattin im Hintergrund, die deutliche Anweisungen gibt. Das hat ja was von öffentlicher Kastration. Eier hat Friedhelm auf jeden Fall spätestens jetzt keine mehr. Rena beginnt zu weinen. Giovanni eilt herbei und stellt ein weiteres Glas Champagner auf den Tisch.
»Gibt für alles Lösung!«, sagt er mit sanfter Stimme und zärtlichem Blick auf die ziemlich aufgelöste Rena. Er tätschelt ihre Schulter. Sie ergreift das Glas und schüttet den Inhalt mit einem großen Schluck runter. Netterweise schenkt Giovanni noch mal großzügig nach. »Geht auf Haus!«, betont er. Zum Dank tätschelt sie seinen Arm.
»Wie kann er nur! Was für eine miese Nummer. Heute Morgen noch Liebesschwüre, und jetzt das!«, bricht es aus ihr heraus. Sie wischt sich die Tränen weg. »Lässt sich von seiner Frau dazu bringen, mich anzurufen, und macht am Telefon Schluss. Wie klein! Wie peinlich! Wie unmännlich!«
»Es tut mir leid, Rena«, sage ich. Ich verkneife mir ein Happy-End-Geschichten-von-Ehemännern-und-Geliebten-sind-nun-mal-eine-Rarität! So oder so, egal, wie man über diese Affären denkt, ein solches Ende hat niemand verdient. Warum hat Anita das bloß getan? Musste sie partout live Zeugin sein? Hätte es nicht gelangt, wenn er versprochen hätte, die »Sache« zu beenden?
Aber würde ich das meinem Mann glauben, selbst wenn er es verspricht? Einem Mann, der mich bis dahin so betrogen hat wie Friedhelm? Glaubt man so einem überhaupt noch irgendwas?
»Wie kann der sich von seiner Alten so dermaßen zum Affen machen lassen? Wie konnte ich mich so in ihm täuschen?« Rena klingt schon weniger weinerlich als wütend: »Am liebsten würde ich bei denen zu Hause vorbeifahren und der mal die Meinung sagen!«
Das wäre mit Sicherheit die Vorstadtszene des Jahres. Da hätte das Viertel lange Gesprächsstoff. Von solchen Dramen zehrt die Provinz. Trotzdem rate ich ihr ab.
Die Situation hat auch so genug Erniedrigendes. Da wird eine Frau eiskalt und fies abserviert von einem Mann, der ihr noch vor wenigen Stunden sehr nah war. In jeder Hinsicht. Würde ich mich als Ehemann zu einem derartigen Verhalten zwingen lassen? Eine sehr spekulative Frage natürlich. Aber Stil hat das Ganze nicht. Natürlich könnte man sehr streng sagen, dass ein Verhältnis mit einem verheirateten Mann auch nicht besonders stilvoll ist. Stil ist kein Wort, das einem bei Affären generell in den Sinn kommt. Aber es zeigt wieder einmal deutlich, dass man viel über den Charakter eines Menschen beim Schlussmachen erfährt. Für Friedhelm spricht das jedenfalls nicht.
Rena zieht ein Taschentuch aus der Tasche und schüttelt die Mähne: »Mal sehen, ob es das tatsächlich war. Ich kann das nicht glauben. Wir hatten so einen herrlichen Morgen, so guten Sex. Und ehrlich, Andrea, ich hatte ihn schon ein bisschen lieb.«
Das ist ja oft das Dilemma. Geliebte wissen um ihren wackeligen Status und reden sich deshalb gerne selbst ein, dass es nur um den Sex geht, dass die Unverbindlichkeit die Beziehung ausmacht. Das mag am Anfang so sein, aber wenn so ein Verhältnis länger läuft, ist es verdammt schwer, Emotionen rauszuhalten. Verbindlichkeit ist etwas, was jeder mag. Verbindlichkeit klingt zunächst nur verpflichtend, ist aber bei genauem Hinsehen auch etwas Schönes. Ich mag eine gewisse Verbindlichkeit, sie macht alles weniger beliebig. Verbindlichkeit heißt auch, eine Entscheidung für etwas oder jemanden getroffen zu haben.
»Dem reiße ich den Arsch auf! Das kann der doch mit mir nicht machen! Das war doch mehr als nur Sex!«, unterbricht Rena meine Verbindlichkeitsgedanken.
Da haben wir es. Mehr als Sex. Für Rena war es also doch mehr als nur Sex, aber für Friedhelm anscheinend dann doch nicht. Oder jedenfalls nicht genug, um das traute Heim zu verlassen. Klar gibt es Fälle, in denen die Geliebte siegt und den Ehemann dauerhaft erobert. Aber wie oft haben diese Eroberungen einen doch irgendwie schalen Beigeschmack. Haben diese Frauen, die Sieger-Geliebten, nicht immer Angst, es könnte ihnen genauso ergehen wie den Frauen vor ihnen? Sie wissen ja, wozu die Kerle in der Lage sind. Niemand ist misstrauischer als ehemalige Geliebte.
»Was mache ich denn jetzt?«, fragt Rena mit leiser, leicht brüchiger Stimme. »Ich kann ihm nicht mal richtig böse sein. Wahrscheinlich hatte er keine andere Wahl.«
Typisch Frau, denke ich. Wir sind Meisterinnen darin, uns Entschuldigungen für Männer auszudenken. »Er konnte nicht anders«, »hatte keine Zeit«, »ist so beschäftigt«, »hat es eben nicht anders gelernt« … Zum Teil ist das eine Form von Selbstschutz. Er antwortet nicht auf eine SMS? »Ach, der Arme ist ja so im Stress.« Er ruft nicht an? »Ach, Männer ticken da eben anders.« Ich würde all das auch gerne glauben, tue es aber nicht. Männer, die sich nicht melden, haben schlicht kein Interesse. Das ist nicht schön, aber wahr. Eine klitzekleine SMS oder WhatsApp erfordert nicht besonders viel Zeit. Ist schnell getippt. Wer etwas will, kann sich auch anstrengen – das ist geschlechterübergreifend eine Tatsache. Männer schreiben nicht wegen jedem niedlichen Katzenbildchen bei Facebook seitenlange Kommentare, aber wenn sie etwas von einer Frau wollen, dann sind sie durchaus in der Lage, einen Zweizeiler zu verfassen. Nicht stündlich wie Frauen, aber durchaus regelmäßig. Sie bleiben am Ball, wenn sie denn Interesse haben.
»Und was meinst du, was ich machen soll?«, fragt Rena noch mal nach.
»Ich glaube, momentan kannst du überhaupt nichts machen außer abwarten«, antworte ich. Ich weiß, das ist unbefriedigend. Wenn man so gar nicht agieren kann, fühlt man sich komplett ausgeliefert. »Die Frage ist ja auch: Was willst du? Willst du eine Erklärung oder weiter ein Verhältnis oder eine Form der Vergeltung?«
Sie schweigt. Guckt mich nur an. »Du glaubst, das war’s, oder?«, kommt es dann zögerlich.
»Nach großer Perspektive hört es sich irgendwie nicht an. Man weiß ja nie, aber insgesamt ist es wohl eher gelaufen«, gebe ich eine Antwort. Das war schon die geschönte Variante von Es-ist-definitiv-gelaufen. Selbst wenn er jetzt angekrochen kommt – einen Mann, der sich das geleistet hat, kann man ja wohl kaum wieder in die Arme schließen.
»Wir werden sehen!«, sagt sie, und dem ist nichts hinzuzufügen. Still trinkt sie auch noch das letzte Glas Champagner aus und zahlt. Beim Verabschieden umarmt sie mich und sagt: »Ich hab’s verdient, oder? Es geschieht mir recht, ich hätte es wissen können!«
Statt zu antworten, drücke ich sie fest.
Sie verspricht, mich auf dem Laufenden zu halten. »Es tut gut, jemanden zu haben, mit dem man drüber reden kann!«, sagt sie und geht.
 
Was für ein ereignisreicher Mittag. Das Ganze hat mich dermaßen mitgenommen, dass ich mich direkt aufs Ohr legen könnte. Ich bin inzwischen im besten Mittagsschlafalter. Vor allem, wenn ich Alkohol getrunken habe.
Als ich zu Hause aus dem Auto steige, treffe ich auf Friedhelm mit einem kleinen Trolley in der Hand. Ich hätte größte Lust, ihm einen kleinen Vortrag über Stil, Anstand, Manieren und Co zu halten, verkneife es mir aber. »Na, wo geht es denn hin?«, frage ich stattdessen.
Der sonst ziemlich forsche Friedhelm zögert einen Moment: »Wenn ich das so genau wüsste, ginge es mir besser!«, lautet seine kryptische Antwort.
Ich verstehe durchaus, was er meint, darf das aber natürlich nicht zeigen. Wenn der wüsste, was ich weiß. Sollte ich es sagen? Einfach aussprechen: »Ich war gerade mit Rena zusammen, ich kenne die Hintergründe«, »Bist du rausgeflogen bei Anita?« Noch lieber würde ich sagen: »Lass ja Rena jetzt in Ruhe!« »Geschieht dir verdammt nochmal recht«, wäre auch eine Variante, die mir gut gefallen würde. Stattdessen zeige ich wenig Reaktion und wünsche ihm eine gute Reise. Wo auch immer sie hingeht! Beide Seiten oder gar alle drei zu beraten geht selten gut, und wenn überhaupt, steht mir Anita näher. Ich überlege kurz, ob ich eben bei ihr vorbeischaue, entscheide mich aber dagegen. Was soll ich auch sagen?
 
Paul ruft an, kaum dass ich die Haustür aufgeschlossen habe. Ich erinnere mich an Renas Gesäusel und flöte ins Telefon: »Schön, dass du anrufst!«
Er klingt verwundert: »Habe ich doch gesagt, dass ich mich melde. Ich wollte dich nur schnell fragen, ob ich noch was einkaufen soll. Ich komme heute einen Tick später, kann aber die Bahn nehmen.«
»Ich liebe dich«, sage ich, und er ist verwundert.
»Weil ich die Bahn nehme?«, fragt er lachend.
»Nein, weil du du bist. Und ich glücklich mit dir bin.«
»Das ist wunderbar. Ich werde es heute Abend gebührend würdigen. Und ja, ich liebe Dich auch! Also, danke gleichfalls. Bis nachher. Ich hole einfach ein bisschen Salat. Und nur mal ’ne Frage. Hast du was getrunken, Andrea?«
Da sagt man was wirklich Nettes, und gleich heißt es, dass man getrunken hat. (Was in meinem Fall ja dummerweise sogar stimmt.) Mache ich das so selten, dass es direkt auffällt? Das Trinken und das Nette-Sachen-Sagen? Ich nehme mir vor, das zu ändern. Nicht das mit dem Trinken, sondern das mit dem Nette-Sachen-Sagen.
 
Die Rena- bzw. Anita-Geschichte beschäftigt mich bis abends. Anita tut mir leid, Rena aber auch. Friedhelm eher weniger. Einer muss ja der Böse sein. Auf jeden Fall hat er es geschafft, mit einer Aktion gleich zwei Frauen unglücklich zu machen. Ich erzähle Paul alles. Er steht auf Anitas Seite. Für Friedhelm und Rena hat er wenig Sympathien übrig. Ich glaube, seit ihn seine Ex beschissen hat, ist er bei dieser Thematik wenig flexibel.
»Bea hat es mir damals relativ schnell gesagt. Das macht die Sache zwar nicht besser, aber doch leichter verdaulich, als wenn man Monate oder Jahre belogen wird.«
Paul redet selten über sein Ehescheitern. »Ich hätte mir es anders gewünscht!«, ist sein Standardsatz zur Trennung. Er hat noch nie etwas Gemeines über Bea gesagt. Jedenfalls nicht zu mir. Bewundernswert. Ich bin nicht ganz so souverän, was Christoph angeht.
»Ich rede nicht schlecht über eine Frau, mit der ich so viel Zeit verbracht habe und die ich so sehr geliebt habe. Außerdem haben wir ein gemeinsames Kind!«, hat er auf meine Nachfragen erklärt.
Das ist wirklich äußerst erwachsen und vernünftig, aber irgendwie auch unheimlich. Man muss doch auch mal seine Wut und Enttäuschung rauslassen.
»Enttäuscht war ich, wütend irgendwie nicht. Ich war einfach unsagbar traurig!«, hat er nur gesagt und noch ergänzt: »Beziehungen können scheitern, in die Brüche gehen. Aber darüber zu hadern und zu verbiestern nützt niemandem.« Er ist noch nicht mal schadenfroh, weil Bea jetzt auch verlassen wurde. »Es tut mir leid für sie. Sie ist wirklich sehr unglücklich. Das einzig Gute an der Sache ist, dass meine Alexa jetzt wieder in meiner Nähe ist.«
Ich bin beeindruckt. So fair und freundlich – das kann ich einfach nicht. Ich versuche es immer wieder, wäre gerne so milde und großherzig. Aber in mir drinnen gibt es ein gehässiges kleines Wesen, das wild aufgelacht und sich auf die imaginären Schenkel geklopft hat, als Christoph von Sarah Marie sitzengelassen wurde.
»Es geht darum, dass es allen nach all den Verletzungen gutgeht, den Kindern und den Erwachsenen!«, führt Paul seine Gedanken aus.
Ausdrücke wie Rache und Geschieht-der-recht kommen in seinem Sprachschatz nicht vor. Er hat eine Art unsichtbaren Heiligenschein. Ist so ein Mann nicht viel zu ehrenwert für mich? Oder wird ein bisschen davon auf mich abfärben? Ist er zu gut für die Welt oder nur zu gut für mich? Sind Männer, die so denken und fühlen, Weicheier? Harmoniesüchtig? Oder sind genau die anderen Weicheier, weil ihnen die Größe fehlt, auch Niederlagen stilvoll zu ertragen? Sind einsichtige Menschen nur konfliktscheu oder enorm vernünftig? Oder beides?
So oder so, die gelassene Art von Paul tut mir gut. Er hat etwas Beständiges, Verlässliches. Manche mögen das langweilig finden.
»Ich mag die Herausforderung. Der ist ja wie etwas, was einem unaufgefordert frei Haus geliefert wird!«, hat eine Kollegin mal gesagt. Da ist auch was dran. Paul ist aber kein Mann, der Spielchen macht. Er sagt, was er denkt und fühlt, ohne zu taktieren. Man muss ihn nicht um den Finger wickeln oder aus der Reserve locken. Er will oder er will eben nicht. Paul ist ein Mann, der eindeutige Signale sendet, und kein Mann, dessen Verhalten man andauernd interpretieren muss. Ich finde das herrlich entspannend.
»Das nimmt dem Ganzen ein bisschen vom Zauber«, meint aber Tamara, meine Nachbarin.
Ich weiß nicht, ob dieser Zauber nicht ein wenig überschätzt wird.
»Dieses Flirten und Umeinanderringen und Ausloten, was geht, und dieses Warten, ob was geht, all das macht doch das Verliebtsein so spannend. Was soll eine Jagd, wenn das Wild schon erlegt ist?«, gibt sich Tamara überzeugt.
Sie gehört allerdings zu den Frauen, die sich gern an Männern abarbeiten. Ich bin in dieser Hinsicht vielleicht wirklich langweilig. Sich an jemandem abzuarbeiten ist nicht mein Schönstes. Ich bin bereit, mir Mühe zu geben, aber ich verschwende keine Zeit mehr an Männer, die mich gar nicht zu schätzen wissen. Grundsätzlich finde ich die Devise von Oprah Winfrey, der amerikanischen Talkmasterin, schlau: »Ich verliebe mich nur in Männer, die auch in mich verliebt sind.« Das kann man abgeklärt finden – ich halte es für vernünftig und enorm glücksbringend. Auch Gefühle kann man bewusst steuern, oder zumindest kann man versuchen, Liebesabgründe zu meiden.
Davon mal abgesehen: Ganz nüchtern und sachlich ging es bei Paul und mir auch nicht zu. Selbstverständlich haben wir geflirtet. Aber es war ein Flirt ohne große Unsicherheiten. Paul ist ein Mann, der nach einer Verabredung eine SMS schickt, ohne zu überlegen, ob er damit zu deutlich wird. Er überschüttet mich nicht mit Liebesbekundungen, aber er ist klar. Unmissverständlich, ohne Angst zu haben, zu viel von sich preiszugeben. Er hat keine Scheu, sich angreifbar zu machen, anscheinend noch nicht mal Angst vor einem Korb.
»Ich finde das irgendwie nicht wirklich männlich. So ein bisschen wie ein Hund, der sich sofort devot auf den Rücken wirft und ›Kraul mich‹ winselt«, hat eine Bekannte mal dazu gesagt.
Ich finde es bei genauer Betrachtung aber tatsächlich männlicher als diese Ich-schau-erst-mal-und-gebe-mich-geheimnisvoll-Typen, die sich nicht aus der Deckung wagen und immer erst abwarten. Letztlich eine Angsttaktik. Insofern kann ich Sabines Faszination für ihren hormongeschüttelten und liebestollen Juan durchaus verstehen. Wenn jemand seine Gefühle ungeniert offenbart und vor sich herträgt, hat das was Befreiendes.
 
Mark, mein Sohn, hat sich in seinem Kranksein häuslich eingerichtet. Er hat demonstrativ einen Schal um seinen angeblich wunden Hals geschlungen. Hunger hat er allerdings trotzdem. Das Schlucken scheint noch gut zu funktionieren. Wir essen gemeinsam zu Abend, Mark pickt im Salat rum und verschwindet schnell wieder ins Bett, seinen natürlichen Lebensraum.
»Ich glaube, morgen bin ich wieder gesund«, informiert er mich noch schnell.
Wie schön, dass morgen Samstag ist. Eine spontane Wochenendgenesung.
Paul und ich gehen noch mal um den Block. Paul liebt Spaziergänge. Ich habe mir bislang nicht viel draus gemacht, beginne aber so langsam, Gefallen daran zu finden. Spaziergang klingt wahnsinnig langweilig, aber das ist eine Art Kindheitstrauma bei mir. Diese ewigen verhassten Sonntagsspaziergänge. Stundenlanges Getrappel durch heimische Wälder. Mit Paul ist Spazierengehen gar nicht mal so übel. Was weniger am Spazierengehen als an Paul liegt. Mit Paul ist einfach alles schön oder zumindest erträglich. Er liebt diese abendlichen kleinen Outdoor-Aktivitäten, weil er dann abschalten kann und die frische Luft ihm nach einem langen Tag in der Klinik guttut. Erstaunlicherweise merke auch ich, dass mir unsere Spaziergänge guttun. Manchmal gehen wir einfach schweigend durch die Straßen – Hand in Hand. Beim Spaziergang in den Abendstunden ist man ungestört, kann den Tag sanft ausklingen lassen und hat, wenn man mag, auch Zeit zu reden. Wäre ich Paartherapeutin, wären diese Spaziergänge ein fester Bestandteil meiner Praxis. Auch mein Fernsehkonsum ist merklich gesunken. Bei der klassischen TV-Anfangszeit sind Paul und ich meistens auf unserer Runde. Man kann also noch neue Rituale einüben und alte abändern, Gefallen an Dingen finden, die man jahrzehntelang verteufelt hat. Der typische 20-Uhr-Griff zur Fernbedienung ist, außer es schüttet draußen, Vergangenheit. Seit ich Paul kenne, und vor allem seit er bei mir wohnt, ist mein Leben insgesamt gesünder. Besseres Essen, weniger Fernsehen, mehr Bewegung und viel Sex. Damit beenden wir dann auch den Abend, und Paul schafft es, dass ich Rena, Anita und Friedhelm komplett vergesse und wunderbar schlafe. Der Mann ist einfach mördersexy.
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Heute ist der große Tag. Alexa kommt.
Mein Sohn, vom Krankenlager wie durch Wunderheilung auferstanden (Wochenende halt), findet mein hektisches Rumgewusel albern. »Ist doch kein Staatsbesuch, nur eine 14-Jährige, die mit uns zu Abend isst. Sie ist nicht Queen Elizabeth, kein Grund zur Panik.«
Er hat ausnahmsweise sogar mal recht. Trotzdem trägt sein Kommentar nicht merklich zu meiner Entspannung bei. Mir ist es so unglaublich wichtig, dass sie mich mag. Paul findet meine Nervosität süß, aber absolut unnötig. Er ist in der Klinik, hat Wochenenddienst und holt seine Alexa danach ab. Mir bleibt also ausreichend Zeit zum Verrücktmachen.
Mark, nach seiner Gesundung erstaunlich aktiv, will sich mit Freunden in der Stadt treffen und bittet mich um einen Zwanziger. Als ich zögere, verspricht er im Gegenzug, zum Abendessen zu Hause zu sein. Zwanzig Euro dafür, dass sich der Herr Sohn erbarmt, mit uns zu essen. An sich eine super Unverschämtheit, aber ich bin nicht in der Verfassung zu verhandeln, und streiten will ich auch nicht. Eigentlich sollte ich sagen: »Du tickst ja nicht mehr richtig! Du bekommst keinen Cent und bist Punkt sieben hier. Ansonsten kannst du in der nächsten Zeit sehen, wo du dein Essen herbekommst. Und deine Wäsche. Und ein warmes Bett. Mütter lassen sich nicht erpressen!« Stattdessen zahle ich. Gebe meinem Sohn 20 Euro, damit er sich in unserem Haus mit Lasagne den Bauch vollhaut. Als er grinsend die Haustür hinter sich zuzieht, würde ich am liebsten meinen Kopf gegen die Wand hauen. Kurz überlege ich, hinterherzurennen und ihm den Zwanziger wieder abzunehmen.
Meine einzige Ablenkung ist ein Anruf von Rena. Sie weint bitterlich. »Andrea, ich muss mit jemandem reden. Stell dir mal vor, er war gestern noch kurz bei mir. Es tut ihm so leid, aber Anita macht ihm die Hölle heiß. Sie hat ihn rausgeschmissen, aber bei mir wollte er nicht bleiben. Aus Angst, dass sie es rauskriegt oder sogar hier aufläuft. Wir hatten noch mal Sex, richtig verzweifelten Abschiedssex. Und wir haben geweint. Beide. Er auch.« Sie schnieft.
Abschiedssex? Geweint? Manchmal würde ich wirklich gerne wissen, was in Männerköpfen so vorgeht. Der fliegt zu Hause raus, rennt zur Geliebten, die er Stunden zuvor noch als größten Fehler bezeichnet hat, und schlüpft dann schnell zu diesem größten Fehler ins warme Bettchen. Auch Rena kann ich nicht wirklich verstehen. Nach dem Telefonat hätte ich ihn nicht mal in die Wohnung gelassen, geschweige denn ins Bett. Genau das sage ich ihr dann auch, ein bisschen hübscher verpackt.
Rena reagiert exakt so, wie Frauen es oft tun – sie verteidigt ihn: »Du hättest seinen Blick sehen sollen! Er hat mir nur leidgetan. Er konnte ja nichts dafür, diese Anita hat ihn quasi gezwungen!«
Gezwungen? Friedhelm ist ein erwachsener Mann, und sie hat ihm garantiert keine Knarre an den Kopf gehalten. Manchmal sind Frauen einfach dämlich. Ich würde mich in diesem Fall keineswegs ausnehmen, auch ich habe schon eine Menge Dämlichkeiten in Bezug auf Männer begangen, aber ich habe das Gefühl, mit den Jahren und der Erfahrung ein bisschen weniger dämlich geworden zu sein.
»Wo ist Friedhelm denn dann hin für die Nacht?«, will ich noch wissen.
»Zu einem Freund. Aber ich weiß nicht, ob alles geklappt hat. Er musste meine Nummer löschen und mich bei WhatsApp blocken. Da hat Anita drauf bestanden. Ich soll ihn nicht anrufen, auch nicht, wenn ich meine Nummer unterdrücke. Anita wird ab sofort sein Handy regelmäßig kontrollieren. Und seine Abrechnungen. Er meldet sich wieder, hat er nur gesagt. Und jetzt sitze ich hier und sorge mich und hoffe, dass es ihm gutgeht. Er kann sie ja nicht verlassen, selbst wenn er wollte. Und ehrlich, Andrea, ich habe in seinen Augen gesehen, dass er will. Das würde sie nicht überleben, meint er. Sie ist so irre labil, seelisch gesehen. Die könnte sich glatt was antun.«
Sie sorgt sich. Aha. Um Friedhelm, und der wiederum sorgt sich um die labile Anita. Dass Anita labil sein könnte, ist mir bei ihr bisher noch nie in den Sinn gekommen. Sie wirkt eher resolut und ziemlich entschieden. Aber wer weiß, häufig ist bei Menschen vieles nur Fassade. Oder aber Friedhelm weiß genau, mit welchen Bemerkungen man Geliebte ruhigstellt. Gegen das Labile-Frau-Argument kann man nichts sagen und nichts tun.
»Ich hasse das. Diese Untätigkeit, zum Warten verdammt zu sein. Was soll ich nur tun?«, beginnt Rena erneut zu weinen.
Eine richtig gute Antwort habe ich auch nicht. »Schlag ihn dir aus dem Kopf« wäre meine bevorzugte Variante, aber ich weiß, dass die mit Sicherheit nicht auf fruchtbaren Boden fallen würde. In ihrem momentanen Zustand gibt es keinen passenden Ratschlag.
»Leg dich in die Wanne und geh früh ins Bett«, versuche ich es mit praktischen Tipps. »Trink ein Gläschen!«, ergänze ich noch, obwohl ich ahne, dass Rena auf diese Idee sicherlich längst selbst gekommen ist.
»Darf ich dich im Notfall noch mal anrufen?«, fragt Rena mit einem kleinen Schluchzer.
Was soll man auf eine solche Frage antworten? Dass es bei dem Thema im Zweifelsfall keine überraschende Wendung, also keinen Notfall, geben wird? Dass auch in drei oder vier Stunden alles genau so sein wird wie jetzt?
Aber auch ich kenne Situationen, die eindeutig waren und die ich trotzdem, wieder und wieder, mit meinen Freundinnen besprochen habe. Immer in der Hoffnung, vielleicht doch noch auf eine neue Erkenntnis zu stoßen oder endlich das zu hören, was ich hören will. »Na klar, jederzeit!«, antworte ich deshalb.
 
Punkt sieben klingelt es. Paul ist pünktlich. Die Lasagne ist im Ofen, der Tisch nett gedeckt und Mark tatsächlich schon zu Hause. Ich habe den Tisch mit Kerzen dekoriert, und unser Wohnzimmer sieht heimelig wie in einer Margarine-Werbung aus. Paul strahlt, haucht mir einen Kuss auf die Wange und deutet auf das junge Mädchen an seiner Seite.
»So endlich lernt ihr euch kennen! Andrea, das ist meine heißgeliebte Tochter Alexa. Alexa, das ist meine Partnerin Andrea.«
Aus Paritätsgründen hätte er mich auch ein bisschen euphorischer vorstellen können. Heißgeliebte Tochter und Partnerin. Freundin klingt besser. Bevor ich diesen Gedanken auswalzen kann, verdränge ich ihn schnell.
»Hallo! Nett, dich endlich mal kennenzulernen«, begrüße ich Pauls Tochter.
Sie streckt mir ihre Hand entgegen, und mir fallen sofort ihre perfekt manikürten Nägel ins Auge. Meine Güte, sie ist 14 Jahre alt, und ihre Nägel sehen aus, als würde sie sich seit dem Kindergarten routiniert Lack auftragen.
»Hallo, ich war gespannt, Sie mal zu sehen!«, antwortet sie mit relativ neutraler Stimme.
Ich versuche, in diesen Satz und den dazugehörigen Blick nicht zu viel hineinzudeuten. Sie hat mich gemustert. Nicht angeschaut, nein gemustert. Wahrscheinlich hat ihre Mutter sie beauftragt: »Schau genau hin, damit du sie mir beschreiben kannst.« Bea und ich haben uns bisher nicht getroffen. Warum auch?
»Ich hoffe, du hast Hunger. Ich habe Lasagne gemacht!«, biedere ich mich ein wenig an.
»Toll«, kommt die prompte Antwort, aber ihr Toll klingt nicht nach toll. Es klingt nach Mir-doch-egal-was-du-machst-oder-kochst.
»Ach ja, und bitte sag nicht Sie zu mir. Ich heiße Andrea«, lege ich noch mal nach.
Paul versucht die leichte Verlegenheit durch ein lautes Lachen zu entspannen. »Nicht so förmlich, ihr zwei! Ach ja, Alexa, das ist übrigens Mark!«, präsentiert er nebenbei meinen Sohn.
Alexas Blick wird sofort um einige Nuancen freundlicher. »Hi, haben sie dich gezwungen, hier dabei zu sein?«, begrüßt Alexa Mark.
»Ne, sie hat mich gekauft, für 20 Euro. Da esse ich auch mal mit Minderjährigen zu Abend! Außerdem ist die Lasagne meiner Mutter top«, kontert er.
Da mein Sohn in meiner Gegenwart selten so viel spricht, bin ich angenehm überrascht über seine Schlagfertigkeit. Und das Lasagnekompliment war zwar teuer, aber ist seinen Preis fast wert. Alexa kichert. Sie hält das mit den 20 Euro sicher für einen Witz. Paul stimmt ein. Auch er kann sich bestimmt nicht vorstellen, dass ich Mark tatsächlich Geld fürs Abendessen oder, genauer gesagt, fürs pünktliche Erscheinen bezahlt habe. Ich wollte aber nicht riskieren, Paul damit zu enttäuschen, dass mein Sohn nicht wirklich heiß darauf ist, seine Tochter zu treffen.
Alexa stochert in der Lasagne rum. »Abends esse ich normalerweise keine Kohlenhydrate. Ich will auf keinen Fall fett werden«, versucht sie ihre Pickerei zu erklären.
Sie ist 14, hat perfekt lackierte Nägel und isst abends keine Kohlenhydrate. In welcher beschissenen merkwürdigen Welt leben wir, dass Fast-Noch-Kinder sich so verhalten?
Paul schmunzelt: »Es ist okay, auf seine Ernährung zu achten. Aber Spatzel, du bist so schlank, du hast das wirklich nicht nötig. Hauptsache gesund.«
Das ist nicht ganz der Kommentar, den ich von Paul erwartet hätte. Ich gebe mir Mühe, alle Vorbehalte zu unterdrücken und eine Art Konversation in Gang zu bringen.
»Und wie ist deine neue Schule?«, starte ich mit einer nicht besonders originellen Frage.
Sie wirft ihr langes Haar mit Schwung auf den Rücken (etwas, was sie etwa alle drei bis vier Minuten macht) und guckt erstaunt auf: »Die Schule. Irgendwie Provinz. Anders als auf Mallorca. Mir fehlt das Spanische!« Sie schaut zu Mark.
Auf den macht eine solche Aussage wenig Eindruck. Er ist überhaupt reichlich unbeeindruckt. »Schule ist Schule, egal, wo und wie. Es ist so oder so Zeitverschwendung«, lautet sein wenig intellektueller Beitrag zum Thema.
Säße er nicht so weit von mir entfernt, ich würde ihm vors Schienbein treten. Aber so wie mein Sohn gestrickt ist, würde er dann garantiert laut fragen, warum ich ihn trete. Man muss sich doch nicht dümmer präsentieren, als man ohnehin momentan ist, denke ich nur.
Aber Alexa scheint die Bemerkung gar nicht so blöd zu finden. Sie wirft wieder ihr Haar, eine Geste, die mir schon nach der ersten halben Stunde unseres Kennenlernens gehörig auf den Keks geht, und kichert. Ich glaube, sie kapiert nicht, dass Marks Kommentare keinesfalls witzig oder ironisch, sondern eins zu eins wörtlich zu verstehen sind. »Cool«, sagt sie nur anerkennend.
Mark nickt und nimmt sich eine weitere Portion Lasagne.
Alexa legt demonstrativ ihr Besteck auf den Teller, sehr korrekt, wie ich bewundernd feststelle, sehr erwachsen oder sehr wohlerzogen, und lässt ihren Blick durchs Wohnzimmer streifen. »Total retro die Couch!«, bemerkt sie dann.
Die Übersetzung heißt wohl: »Total altmodisches Sofa!« Es könnte ein Kompliment sein oder eine Beleidigung. Ich will positiv denken und entscheide mich blitzschnell fürs Kompliment. »Sei wohlwollend«, hämmert es in meinem Kopf. Obwohl meine innere Stimme eindeutig für die andere Auslegung plädiert.
»Danke! Die haben Christoph, mein Ex, und ich fast als Erstes zusammen gekauft. Ist schon älter, aber gute Qualität. Obwohl sie von Ikea ist!«, lache ich, nur ein ganz klein wenig gezwungen.
»Sie ist 14, sie will dir nichts Böses, sie ist Pauls Tochter, entspanne dich, Andrea«, versuche ich mich mental zu beruhigen.
»Hier müsste die Mami mal ein bisschen umdekorieren und räumen!«, sagt Alexa zu ihrem Vater.
Oh, die Designkönigin höchstpersönlich soll Hand anlegen! Das ist definitiv keine wohlwollende Bemerkung. Egal, wie positiv ich auch denke. Ich fühle mich gekränkt. Fast so, als hätte sie mich persönlich und nicht meine Einrichtung kritisiert.
»Mir gefällt es!«, verteidige ich mein Wohnzimmer.
»Ne, ist doch okay. Jeder hat so seinen Geschmack«, lenkt Alexa ein, wahrscheinlich weil sie einen kritischen Blick von ihrem Vater aufgefangen hat.
»Nicht jeder interessiert sich so fürs Einrichten wie Mami!«, weist er seine Tochter in die Schranken.
Wenn er Mami sagt, durchzuckt es mich. Kann er seine Ex vor seiner Tochter nicht beim Namen nennen? Ich bin zu empfindlich? Das hier ist kein Wettkampf, sondern ein erstes Kennenlernen, rufe ich mich selbst zur Ordnung. Findet Paul etwa auch, ich hätte keinen Geschmack?
»Bisher hatte ich den Eindruck, dass du dich hier ziemlich wohl fühlst!«, erteile ich einen kleinen verbalen Verweis.
So langsam komme ich mir vor wie die letzte Provinztusse, die Besuch von einer hippen Weltbürgerin bekommen hat. Irgendwie finde ich das Verhalten von Alexa ziemlich frech. Man könnte auch sagen: offen und ehrlich. Aber ungefragte Ehrlichkeit kann eben auch frech sein. Übergriffig. Nicht angemessen. Du musst das hier abwenden und versuchen, einen Draht zu ihr zu bekommen, ermahne ich mich. Schließlich befindet sie sich auf fremdem Terrain und ist vielleicht deswegen auch so patzig. Insgeheim ist sie bestimmt nur wahnsinnig unsicher. Ich hoffe es jedenfalls. Ansonsten kann das ja noch ein Riesenspaß werden. Hab ich tatsächlich gedacht, dass es toll ist, dass Paul ein Kind hat? Sie braucht Zeit, sie muss sich an die Situation gewöhnen, souffliere ich mir selbst still.
Mark hat inzwischen die letzte Portion Lasagne in sich reingeschoben und rückt jetzt den Stuhl vom Tisch. »Kann ich hoch oder braucht ihr mich noch hier unten?«, fragt er.
Denkt der, ich zahle 20 Euro nur fürs Hauptgericht?
»Es gibt noch Nachtisch!«, locke ich ihn. Eine Art Zusatzbonus.
»Dann bleibe ich noch!«, entscheidet er sofort.
Nahrung ist nach Handy und Geld der beste Köder für meinen Sohn. Ich sollte ihn nicht so sehen, tadele ich mich. Er war nett heute Abend. Ja, er kann nett sein. Es ist das Alter. Genau wie bei Alexa. Die sind nicht normal in diesem Alter, es sind hormongesteuerte, verwirrte kleine Wesen. Nimm sie nicht ernst, Andrea! Sie werden sich wandeln. Aus ihnen werden mit Sicherheit ausgesprochen angenehme Erwachsene. Man muss nur dran glauben und hoffen. Mein Tiramisu findet auch bei Alexa Gnade.
»Ich liebe Süßes!«, gesteht sie seufzend, als würde sie eine grässliche Sünde beichten, und ich bin fast versöhnt, als sie noch »Die ist echt lecker!« anfügt.
Du liebe Güte, Andrea, denke ich selbst, du bist wirklich einfach zu haben. Eine kleine Freundlichkeit, und schon hat sie dich.
Insgesamt beginnt sich die Lage am Tisch merklich zu entspannen. Paul strahlt und verkündet, er habe noch eine tolle Überraschung für uns. Eine Überraschung für uns alle? Was soll das wohl sein? Eine neue Couch? Eine Beförderung? Ein Sechser im Lotto? Ich habe keinen Schimmer.
»Wir fahren weg! Alle zusammen mit dem Wohnmobil. Über den Feiertag. Ich habe frei bis einschließlich Mittwoch. Montag ist sowieso Feiertag, und in der Internationalen Schule von Alexa beginnt der Unterricht erst wieder am Donnerstag. Wir fahren Montag los und kommen Mittwoch wieder. Zum Vertiefen unserer neuen Verbindung. Was sagt ihr? Ist das nicht klasse? Morgen hole ich das Wohnmobil, und rein theoretisch können wir auch schon morgen Abend los. Ich jedenfalls habe keine anderen Pläne für Sonntag«, verkündet er voller Freude.
Wegfahren mit einem Wohnmobil? Mit einem Wohnmobil und Alexa? Ich gebe alles, um erfreut zu wirken. »Wow, das ist echt eine richtige Überraschung«, sage ich und schaue auf Alexa.
Auch sie guckt, als hätte sie sich eine andere Überraschung erhofft. »Wie wegfahren? Wir vier oder was? Zusammen?«
Das Zusammen klingt so angewidert, dass mir Paul kurz leidtut.
Jetzt schaltet sich auch mein Sohn Mark ein: »Äh, vielleicht erinnert ihr euch noch? Ich bin auf keiner Internationalen Schule. Ich muss Dienstag und Mittwoch ganz normal in meiner staatlichen Schule einlaufen, und am Dienstag schreiben wir, davon mal abgesehen, Mathe. Da muss ich hin!«
Dass ich so einen Satz mal aus dem Munde meines Sohnes hören würde, hätte ich nicht für möglich gehalten: Ich muss in die Schule, weil ich Mathe schreibe! Daran kann man unschwer ablesen, wie verlockend ihm ein Ausflug mit Paul, Alexa und mir erscheint.
»Außerdem habe ich doch mit Kai und Henny geplant, in der Laube zu schlafen. Von Sonntag auf Montag. Hast du uns doch erlaubt, Paul. Ich habe dich doch gefragt. Du hast ja gesagt. Nur wir drei.« Sein Gesicht zeigt Anzeichen von latenter Panik. Statt mit zwei Kumpels im Schrebergarten von Paul abzuhängen, mit uns im Wohnmobil rumzufahren, scheint ihn richtiggehend zu gruseln.
»Klar habe ich daran gedacht. Ich weiß doch, wie sehr du dich darauf gefreut hast. Ich hatte nur Angst wegen deines Halswehs würde das ausfallen. Alles gut, du hast die Laube. Ich halte meine Versprechen.«
»Und was ist mit mir?«, will es Alexa noch mal genauer wissen.
»Du bist natürlich dabei, du darfst mit!«, antwortet Paul.
Ich glaube, er merkt gar nicht, dass das nicht die Antwort ist, die sich Alexa erhofft hat.
»Es war gar nicht leicht, die Mami zu überreden, aber ich habe es geschafft. Und sie will sich am Wochenende sowieso jobmäßig umsehen. Also passt es perfekt.«
»Die Mami wusste das?«, platzt es aus Alexa heraus. »Die erlaubt, dass ich mit der, also der Andrea, wegfahre?«
Paul scheint zu registrieren, dass das hier nicht ganz so läuft, wie er erwartet hat: »Das wäre ja auch noch schöner, wenn nicht! Ich meine, Spatzel, du hast jahrelang mit dem Freund deiner Mami zusammengewohnt und das auf Mallorca, weit weg von mir, da werde ich ja mal zwei Tage mit dir und Andrea wegfahren dürfen.« Da war tatsächlich mal so was wie ein Hauch von Empörung in Pauls Stimme. Ungewöhnlich.
Auch Alexa scheint es bemerkt zu haben. Sie schaltet auf lieb: »Ich war nur so überrascht, Papi. Irgendwie freue ich mich auch. Wo fahren wir denn hin?«
Eine Frage, die mich auch mal interessieren würde. Wohnmobil klingt nicht nach Venedig oder Fünf-Sterne-Wellnesshotel. Wohnmobil hört sich sehr nach Outdoor und Verzicht an. Beides Worte, die mich auch bei meiner neuen Spazierleidenschaft nicht direkt umhauen.
»Das Tolle an einem Wohnmobil ist ja, dass man eben mobil ist. Wir können überall bleiben und übernachten. Ich habe sogar noch ein kleines Zelt gekauft. So haben wir alle Platz. Ich dachte, wir starten Richtung Osten, das wäre für uns alle mal was Neues. Richtung Thüringen. Da können wir dann auch mal einen Ausflug in ein nettes Städtchen machen!«
Alexa sieht aus, als würde sie demnächst kollabieren. »Du willst mit dem Wohnmobil in die DDR?« Sie schaut ihren Vater an, als hätte er verkündet, wir würden bei Kannibalen im Dschungel campen.
Aber auch ich bin noch nicht sehr begeistert. Ich kenne und mag Erfurt, aber der Gedanke, mit dem Wohnmobil unterwegs zu sein, schreckt mich. Ich mag Hotels. Ich bin keine geborene Campingfrau. Es gibt ja Menschen, die sich nichts Schöneres vorstellen können, als in der Natur auf einer Isomatte zu übernachten. Ich finde einen gewissen Abstand zur Natur sehr angenehm. Ein offenes Fenster, auch nur gekippt, geht bei mir als Naturnähe durch. Ein Wohnmobil hat mehr Platz als ein Kombi, aber in meiner Vorstellung werden wir uns alle schön auf der Pelle sitzen.
»Die DDR gibt es schon lange nicht mehr. Die gab es schon nicht mehr, als du geboren wurdest. Das sollte man doch selbst auf Mallorca schon gehört haben!«, tadelt Paul seine Tochter.
»War ja bloß ein Witz. Ich meine ja nur … Also, ich weiß nicht, ob ich das mag!«, nölt die 14-Jährige.
»Das werden wir ja dann sehen!«, spricht Paul ein, für seine Verhältnisse ungewöhnlich klares, Machtwort. »Freust du dich denn, Andrea? Gefällt wenigstens dir meine Überraschung?« Er schaut mich erwartungsvoll an.
Ich überlege, um eine möglichst diplomatische Antwort zu finden, die nicht komplett gelogen ist: »Na ja, das ist auf alle Fälle etwas wirklich Außergewöhnliches. Ich kenne niemanden, der das gemacht hat! Mallorca kann ja jeder!«
Ich wollte, ich wäre jeder. Das allerdings sage ich nicht. Ich bin zu verliebt in diesen Mann, und zweieinhalb Tage sind ja zu meistern. Bevor ich mehr Begeisterung heucheln muss, klingelt mein Handy. Es ist Rena.
»Entschuldigt, da muss ich kurz mal rangehen!«, sage ich, greife zum Handy und gehe in die Küche.
»Andrea, ich bin so durch den Wind! Ich weiß nicht, was ich machen soll! Ich habe nichts von Friedhelm gehört. Er meldet sich nicht, und ich traue mich nicht, bei ihm anzurufen. Soll ich ihm eine SMS schicken? Was meinst du? Ich könnte ja mit R unterschreiben, damit man nicht gleich erkennt, dass die SMS von mir ist. Ich würde ja auch bei ihm vorbeifahren, aber ich weiß nicht, wo er ist. Hast du eine Ahnung? Könntest du ihm eine Nachricht schicken?« Sie holt kurz Luft.
Damit habe ich die Chance zu antworten. »Du machst überhaupt nichts, gar nichts, hörst du, Rena. Geh einfach ins Bett und schlaf drüber.« Rena hat definitiv noch ein paar Gläschen auf den Schreck getrunken. In dem Zustand sollte sie weder anrufen, noch eine SMS schreiben und schon gar nicht Auto fahren. »Ich hab Besuch und kann jetzt nicht lange reden. Lass uns morgen nach dem Aufstehen telefonieren«, bitte ich sie.
Ein leises Wimmern ist die Antwort. »Ich fühle mich so macht- und hilflos. Ich hasse das.«
Ich kann das gut verstehen, aber es gibt zurzeit keine Alternative. »Geh ins Bett und lass uns morgen reden. Da sieht alles vielleicht schon ganz anders aus.« Der Satz ist natürlich Quatsch. An der Lage hat sich morgen früh mit Sicherheit überhaupt nichts geändert, aber ihr Blutalkoholspiegel ist allemal niedriger, und sie hat einen klareren Kopf.
»Ja, ja«, stimmt sie zu. »Kannst du nicht wenigstens mal gucken, ob er zu Hause ist?«
Wie stellt sie sich denn das vor? Soll ich klingeln und Anita fragen, ob Friedhelm da ist? Und dann? Das wäre verdammt seltsam und irgendwie auch sozial auffällig. Außerdem habe ich ihn ja mit seinem Rollköfferchen gesehen, und ich denke nicht, dass ihn Anita nur für den Nachmittag von zu Hause verbannt hat. Dann hätte er jedenfalls keinen Trolley gebraucht.
»Er ist nicht daheim!«, behaupte ich deshalb einfach. »Mach dir keine Sorgen. Er ist erwachsen. Geh einfach ins Bett! Ich muss mich jetzt hier kümmern, Rena. Ich melde mich morgen früh. Gute Nacht«, verabschiede ich mich und eile zurück ins Wohnzimmer. »Tut mir leid!«, sage ich in die Runde und bemerke, dass mein Sohn weg ist. »Wo ist Mark?«, will ich wissen.
»Er ist hoch auf sein Zimmer. Mit der Begründung, die Reiseplanung gehe ihn nichts an. Da konnte ich nicht viel gegen einwenden«, informiert mich Paul.
Alexa sitzt mit ausdruckslosem Gesicht da und gähnt demonstrativ. »Papilein, ich bin schlimm müde, die Schule ist echt anstrengend. Fährst du mich heim?«
Ich will sagen »Nein, geh noch nicht«, weil man das eben aus Höflichkeit so sagt, aber eigentlich bin ich froh, wenn sie weg ist. Ich muss die Wohnmobil-Überraschung verdauen. Wahrscheinlich geht es ihr ähnlich.
»Sollen wir dir noch eben helfen aufzuräumen?«, erkundigt sich Paul höflich.
»Nein, kein Thema. Fahr deine Tochter nur nach Hause. Ich mach das schnell«, lehne ich dankend ab.
Kaum sind die zwei weg, schütte ich mir ein großes Glas Wein ein. War das jetzt ein erfolgreiches Kennenlernen? Ich bin unsicher. Habe ich mir zu viel versprochen? War das absehbar? Hatte ich Liebe auf den ersten Blick erwartet? Es lief doch nicht schlecht, rede ich mir ein. Sie war zwar offensichtlich nicht begeistert, aber sie hat gesprochen und gegessen. Das wird schon, Andrea. Kein Mädchen in diesem Alter will Konkurrenz. Auch nicht, und vor allem nicht, wenn es um Papas Liebe geht. Papilein! Als sie das gesagt hat, ist mir einiges klar geworden.
Papilein. Es geht nicht um mich, nicht um mich persönlich. Jede Frau an der Seite ihres Vaters stellt für sie eine potentielle Bedrohung dar. Egal, wie nett sie ist. Die Bemerkung zu meiner Couch fällt mir ein. Was sollte das? Sie ist doch keine fünf Jahre alt und weiß mit Sicherheit ganz genau, dass das unfreundlich war. »Meine Mutter hat einen besseren Geschmack als du«, sollte das übersetzt heißen. Und wenn schon, tröste ich mich selbst. Dann hat sie eben einen besseren Geschmack. Zumindest bei Möbeln. Bei Männern hingegen scheint sie kein so sicheres Händchen zu haben. Vielleicht hat sie Alexa aufgehetzt? Vielleicht will sie Paul zurückhaben? Vielleicht sollte ich nichts mehr trinken und mich ins Bett legen und aufhören, darüber nachzudenken. Und genau das tue ich auch.
Als Paul heimkommt, sieht er zufrieden aus.
»Und«, frage ich sofort, »wie findet sie mich?« Ich fühle mich, als würde mir gleich ein Zeugnis überreicht, und ich bin nicht sicher, ob ich versetzt worden bin.
»Da haben wir gar nicht drüber gesprochen. Es ging mehr um unseren kleinen Abenteuerkurzurlaub. Wir holen Alexa am Sonntag mit dem Wohnmobil ab. Dann haben wir eine Nacht mehr. Nach all den Jahren Mallorca-Schickimicki tut ihr dieser bodenständige Ausflug bestimmt gut.«
Mir würde bestimmt ein bisschen Schickimicki guttun, aber mich fragt ja keiner. Das ist das Risiko bei Überraschungen. Prinzipiell bin ich ein sehr großer Freund von Überraschungen, solange sie kein Zelt und kein Wohnmobil enthalten. Irgendwie bin ich ein wenig enttäuscht. Bei einem solchen Trip hätte ich es gut gefunden, er hätte mich vorher in die Planung mit einbezogen.
»Warum hast du es mir nicht vorher gesagt oder mich mal gefragt, ob ich das mag mit dem Wohnmobil?«, frage ich ganz vorsichtig, während ich mich an ihn kuschle.
»Dann wäre es ja keine Überraschung gewesen, und ich war mir sicher, dass du begeistert sein würdest. Ich habe dir doch mal von dem Wohnmobiltrip mit Hans und Gert erzählt – da warst du doch richtiggehend neidisch. Das habe ich mir gemerkt!«
Man muss im Leben und vor allem bei Männern verdammt aufpassen, wofür man Begeisterung zeigt. Davon mal abgesehen hinkt der Vergleich mit der Reise von Paul und seinen Kumpels. Die drei waren mit dem Wohnmobil quer durch die Rocky Mountains unterwegs. Das ist, bei allem Respekt für Thüringen und ohne ein Bundesland kränken zu wollen, doch kein wirklich adäquater Vergleich. Vier Wochen Rocky Mountains gegen drei Nächte Thüringen.
»Ihr wart in Kanada!«, sage ich leicht entrüstet.
»Ja, aber da können wir für drei Tage ja schlecht hin! Und ich dachte, wir können so mal ausprobieren, ob Wohnmobilreisen was für dich sind«, entgegnet er und hört sich angesäuert an.
Jetzt ist mir mein Genöle fast schon peinlich. Er hat recht. Eigentlich ist es eine nette Idee. Und wenn es grauenvoll wird – dann sind es nur drei Tage und nicht vier Wochen. Eine Art Wohnmobilappetizer.
»Ich freue mich ja. Ich bin nur aufgeregt und weiß so gar nicht, ob das meine Art zu reisen ist«, lenke ich ein und gebe ihm einen Kuss.
»Ich dachte ja nur, da lernt ihr euch ungezwungen besser kennen – Alexa und du. Und vielleicht entdeckst du ja deine Liebe zum Campen.«
Daran habe ich erhebliche Zweifel, aber in vier Tagen werde ich es genauer wissen. Wie sagt mein Vater gerne: Versuch macht klug. Wer weiß, vielleicht will ich danach nie mehr anders Urlaub machen.
»Entspann dich, Andrea, wir werden es wunderschön haben. Das wird lustig!«, sagt Paul, bevor wir einschlafen.
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Als ich aufwache und einen Blick auf mein Handy werfe, sehe ich, dass ich in der Nacht acht WhatsApp-Nachrichten und vier SMS von Rena bekommen habe. Von »Ich halt das nicht aus« bis zu »Ich glaube, der spinnt« ist alles dabei. Die letzte um vier Uhr 48: »Das lasse ich mir nicht gefallen! Der wird mich noch kennenlernen!« Das hört sich besorgniserregend an.
Paul nimmt mir sanft das Handy aus der Hand. »So ein Ding gehört nicht ans Bett. So was macht man im Bett!«, sagt er dann liebevoll und fängt an, mich sanft zu streicheln.
Ich weiß, was folgen wird. Herrlicher Sonntagmorgensex. Körperlich sind wir das perfekte Paar. Er muss mich nur antippen, und ich bin sofort erregt. Ich weiß gar nicht genau, woran das liegt. Klar, er sieht gut aus und riecht gut, aber das gibt’s ja häufiger mal (gut, so häufig dann leider auch wieder nicht). Aber letztlich hat er im Bett ja auch nichts drauf, was andere nicht auch könnten – ohne seine Leistungen oder sein Können schmälern zu wollen. Es ist normaler Sex, aber irgendwie besser. Zugewandter. Er ist interessiert an uns beiden. Daran, dass wir beide Spaß haben. Es ist keine Solonummer mit zufälliger Beteiligung einer weiteren Person. Auch das kenne ich aus Zeiten vor Christoph. Sex, bei dem man sich fragt: »Was tue ich hier gerade?« Sex, bei dem es keine Rolle spielt, wer ich bin, nur dass ich verfügbar bin und einen Unterleib habe. Ich glaube nicht, dass Liebe unabdingbar ist für guten Sex, aber Interesse am anderen schon. Zumindest Begierde. Liebe ist das i-Tüpfelchen. Verliebter Sex ist unschlagbar. Gerade in den ersten Monaten.
Sabine hat das jahrelang bestritten. »Mit quasi Fremden ist man hemmungsloser. Da ist es egal, was man für einen Eindruck macht. Es geht nur ums Körperliche.« Letztlich glücklich gemacht haben sie diese klassischen One-Night-Stands aber dann auch nicht. »Man muss nachts auf jeden Fall abhauen, das ist das Wichtigste! Denn der Morgen danach ist das Grauen. Mit einem Fremden, von dem man den Penis besser kennt als den Rest, aufzuwachen, verdirbt einem rückwirkend die ganze Nacht«, hat sie mir mal erklärt. Das hört sich anstrengend an.
Das, was ich hier habe, ist zum Glück genau das Gegenteil. Entspannend. Wunderbar entspannend. Und weil es so entspannt, machen wir es gleich noch mal.
 
Ich überlege, ob ich Rena anrufen soll, lasse es aber. Wenn sie um vier Uhr 48 noch online war, sollte ich sie lieber ausschlafen lassen. Sie wird sich mit Sicherheit melden, denke ich nur. Zu meinem Erstaunen ist Mark, mein Sohn, schon wach.
»Und, wie hat dir Alexa gefallen?«, frage ich ihn neugierig.
»Hübsch, aber zickig. Hübsche Zicke. Wie die meisten«, brummelt er in seine drei Bartstoppel. »Ach, und ich habe euch gehört! Uah, das braucht echt keiner!«, fügt er noch hinzu.
Mist. Das erklärt die laute Musik unten in der Küche. Ich wäre nicht im Traum darauf gekommen, dass Mark vor mir auf sein könnte. »Was machst du denn auch schon so früh? Und wo sind deine Kopfhörer?«, umgehe ich die Peinlichkeit.
»Ich gehe gleich mit meinen Freunden einkaufen, für unseren Hüttenabend. Hast du noch ein bisschen Geld?«, bettelt er und lächelt. Wie hübsch er dabei aussieht. Ohne diese Pseudocoolness.
»Hast du nichts mehr von gestern?«, frage ich zurück.
»Ja, drei Euro oder so. Aber wir wollen da ja nicht verhungern!«, wird er schon wieder forscher.
»Was ist mit deinem Taschengeld?«, gebe ich mich ausnahmsweise mal nicht sofort geschlagen.
Er ist empört. »Muss ich mein Taschengeld jetzt schon für Essen ausgeben? Es reicht ja eh kaum. Alle kriegen mehr als ich. Echt alle. Ich meine, ich bin ein Kind, ich habe doch Anspruch auf Nahrung.«
»Dann nimm dir was von hier mit oder beschwer dich beim Jugendamt. Oder geh zu Hart aber fair ins Fernsehen und heul da. Oder frag deinen Vater! Oder alles auf einmal! Davon mal abgesehen – heute ist Sonntag! Wo willst du da einkaufen?«, platzt es aus mir heraus. Hätte er die freundliche Linie weitergefahren, wäre ich garantiert weich geworden. Aber so kann er mich mal. Ich bin ja kein Portemonnaie auf zwei Beinen. Wozu zahle ich ihm 40 Euro monatlich Taschengeld? Wer was will, muss freundlich sein, lautet die Devise. Das sollte er lernen.
Er scheint schnell zu kapieren: »Ach Mama, bitte. Die anderen kriegen auch Geld. Ich musste mir Hefte und so anderen Schulkram kaufen!«
Würde ich ihn nicht kennen, wäre ich spätestens jetzt zu Tränen gerührt. Da bettelt ein Kind seine Mutter um ein bisschen Geld für Essen an, weil es seine komplette Barschaft in Schulsachen investiert hat.
»Mach dich nicht lächerlich!«, sage ich und lasse ihn stehen. Bei der Wahl seiner Schwindeleien sollte man ein bisschen strategischer vorgehen. Selbst wenn man nur seine Mutter belügt.
 
Apropos Mutter. Ich muss meine Mutter anrufen und ihr von meiner Kurzreise erzählen. Vielleicht schaffe ich es auch, noch heute Nachmittag kurz vorbeizufahren und nach ihr und meinem Vater zu sehen.
Wenn es heute Abend tatsächlich losgehen soll, dann ist vorher noch einiges zu erledigen. Paul hat Proviant und das Wohnmobil organisiert.
»Können wir unterwegs nicht essen gehen? Oder ist das bei Camping nicht erlaubt?«, frage ich schnell.
Er grinst. »Klar können wir auch mal essen gehen, aber ein bisschen was zum Frühstücken sollten wir schon dabeihaben und was für zwischendurch. Das Wohnmobil hat einen Kühlschrank. Und ’ne Dusche und ’ne Toilette!«, erzählt er voller Stolz.
»Was kostet der Spaß denn?«, will ich jetzt doch mal wissen.
Wahrscheinlich hätte man für das Geld auch locker zwei Zimmer in einer netten Pension bekommen.
»Das ist nicht nur eine Überraschung gewesen, sondern auch eine Einladung. Da fragt man doch nicht, was es kostet!«, verweigert er die Antwort. »Das muss nicht deine Sorge sein!«, fügt er noch hinzu.
Bevor ich etwas erwidern kann, klingelt sein Handy.
»Das ist Bea. Da muss ich mal drangehen!«, sagt er nur und verlässt das Zimmer.
Es ist interessant, dass einen Menschen nerven können, die man nicht mal kennt. Bea nervt. Bea ruft eigentlich täglich an. Mal tropft der Wasserhahn, mal ist irgendwas mit Alexa, und mal will sie einfach nur reden. Muss es dafür immer der Exmann sein? Hat diese Frau keine Freundinnen? Keine Telefonnummern von Handwerkern? Paul merkt, dass es mich nervt, verteidigt aber seine Ex. »Sie kennt hier keinen. Sie vertraut mir eben, und was handwerkliche Dinge angeht – davon versteht sie halt nichts.«
Aber immerhin kann sie hübsche Sofas aussuchen und Vasen arrangieren. Als sie neulich ein Bild aufhängen wollte, in Pauls Wohnung wohlgemerkt, musste Paul abends noch mal schnell hinfahren. Ein Nagel-in-die-Wand-schlag-Notfall. Ich wäre am liebsten mitgefahren und hätte ihr den Hammer auf den Kopf gedonnert. Stattdessen habe ich so freundlich wie möglich gesagt: »Geh nur und hilf ihr.« Dann habe ich aber noch »Stört es dich nicht, dass sie deine Wohnung umgestaltet?« hinterhergeschoben und gehofft, so wenigstens ein bisschen Unmut in ihm zu wecken. Weit gefehlt. »Ne, ist doch nett, dass sie die ein bisschen verschönert. Sie will sich für meine Großzügigkeit revanchieren!« Im Leben ist alles eine Frage der Verkaufstaktik, geht es mir durch den Kopf. Sie macht mit Pauls Wohnung, was sie will, und er findet es noch prima. Ich hoffe, sie findet schnell einen neuen Mäzen, der sie aus- und unterhält. Eine gewisse Bitterkeit macht sich in mir breit. »Reg dich nicht über Bea auf. Sie war eben schon immer eine Frau, die gern im Mittelpunkt steht, und das kann sie halt nicht einfach so ablegen«, hat Paul seine Ex verteidigt.
Ich wüsste zu gerne, was sie diesmal will. Soll er ihr die Fenster auf- oder zumachen? Manchmal denke ich, ich sollte mal mit ihr reden, aber eigentlich bin ich mir sicher, es wäre eher kontraproduktiv. Wenn sie weiß, dass ich mich aufrege, wird sie, jedenfalls so, wie ich sie einschätze, eher noch einen Gang hochschalten. Ansonsten wüsste ich nicht, was wir zu besprechen hätten.
Es gibt ja Frauen, die sind beste Freundin mit der Ex. Und dann feiern sie alle, gemeinsam mit Kind und Kegel, Weihnachten. Man liest so etwas ja manchmal in Frauenzeitschriften und sieht hübsche Bilder von riesigen Patchworkfamilien. Alle in dicken, lässigen, wollweißen Pullovern mit Zopfmuster. Ich bin skeptisch, ob das funktioniert. Vielleicht in Einzelfällen. Das, was ich über Bea bisher gehört habe, klingt nicht so, als wollte ich mit ihr unter dem Tannenbaum sitzen und dabei zusehen, wie sie gedanklich mein Wohnzimmer neu dekoriert.
Ich glaube, vom Typ her sind wir extrem verschieden. Bea ist die ewig Hübsche, die gewohnt ist, alles zu kriegen, einfach weil sie so unglaublich gut aussieht. Ich will mich nicht beklagen, ich sehe wirklich nicht übel aus, aber es geht kein Raunen durch den Raum, wenn ich ihn betrete. Außer ich habe den Reißverschluss auf. Bea muss eine dieser Wow-Frauen sein, die man einerseits bewundert und andererseits insgeheim hasst, weil sie uns Normalsterblichen so gewöhnlich und elendig durchschnittlich erscheinen lassen.
Was hat Paul wohl an Bea gefallen? Mal abgesehen von ihrem Äußeren? Was ich jeweils über die beiden weiß, erscheint so gar nicht kompatibel. Paul, vollkommen uneitel (ihm würde eine Spur mehr nicht mal schaden), und Bea, eine Frau, für die Erscheinung und Status so extrem wichtig scheinen. War Paul früher ganz anders? Hat er sich, nachdem er verlassen wurde, so gewandelt? Der wird ja kaum in Crocs-Plastiklatschen neben der perfekten Bea hergelaufen sein. Eigentlich sind all diese Gedanken und Spekulationen müßig. Ich könnte ihn auch fragen. Aber so auskunftsfreudig Paul auch ansonsten ist, bei dem Thema ist er verschlossen. Man merkt ihm ein Unbehagen an. Bei einem unserer nächsten Spaziergänge werde ich ihn dennoch darauf ansprechen.
»Was wollte sie denn?«, frage ich und ziehe meine Mundwinkel bewusst nach oben.
»Ach, nichts Wichtiges. Sie will mit mir mal in Ruhe reden. Irgendwas wegen einer Fortbildung oder so. Das machen wir, wenn ich wieder da bin. Oder nachher, wenn ich Alexa abhole«, antwortet er ausweichend.
»Worin will sie sich denn fortbilden?«, bohre ich ein bisschen nach.
»Sie überlegt anscheinend, eine Ausbildung zur Maskenbildnerin zu machen oder Museumspädagogin. Sie ist noch unsicher und braucht meinen Rat. So genau weiß ich es aber noch nicht«, erklärt er mir.
Wahrscheinlich braucht sie nicht nur seinen Rat (wie geschickt von ihr – nichts lieben Männer mehr, als wenn man ihren Rat erfragt), sondern auch sein Geld. Bah! Ich bin schon wirklich eine richtig böse Frau. Nicht immer gleich so schlecht denken, ermahne ich mich selbst. Sie hat sonst niemanden, mit dem sie reden kann. Und den sie anpumpen kann, schießt mir in derselben Sekunde durch den Kopf. Ich muss diese Bea-Phobie ablegen. Sie ist seine Ex, und ich bin die Frau an seiner Seite. Punkt. Basta. Maskenbildnerin oder Museumspädagogin – immerhin, mangelnde Bandbreite kann man ihr nicht vorwerfen.
»Also dann! Wann fahren wir? Und was müssen wir vorher noch erledigen?«, lenke ich meine Gedanken auf ein anderes Thema. Das wird der schön stinken, dass wir wegfahren, und noch dazu mit ihrer Tochter, erlaube ich mir einen klitzekleinen allerletzten Gedanken an Frau B. Schluss jetzt!
»Wir packen ein paar Klamotten. Viel brauchen wir nicht. Schwimmsachen, Sommersachen, Lebensmittel sind schon organisiert, und um das Wohnmobil kümmere ich mich. Du musst nichts machen! Ich habe Mark den Schlüssel für die Laube gegeben, und sie nehmen Schlafsäcke mit. Ich hoffe, sie kiffen mir die Bude nicht zu sehr zu.« Er lacht.
»Paul, das ist nicht komisch. Du weißt, die Kifferei ist mir irgendwie suspekt!«, ärgere ich mich.
»Demnächst lasse ich mir was von ihm geben, und dann ziehen wir beiden mal einen durch, damit du nicht mehr so panisch bei dem Thema bist. Er ist, glaube ich jedenfalls, nur Gelegenheitskiffer, sonst würde ich das merken. Mach dir nicht so viele Gedanken. In dem Alter kiffen fast alle.«
Gefallen muss es mir ja trotzdem nicht. Insgeheim finde ich es auch nicht sooo tragisch – ich kann durchaus zwischen Heroin und Gras unterscheiden. Aber als Nichtkifferin bin ich eben unsicherer. Ich weiß, dass mein Ex, Christoph, lange mit Mark übers Kiffen gesprochen hat und dass Mark der Sache nicht komplett abgeschworen hat, aber versprochen hat, es nur ab und an mal zu tun. Christoph fand das okay. »Ist doch besser, er gibt es zu, als dass er sagt, er hört auf, und belügt uns!« Eine Logik, der ich nur bedingt folgen kann.
 
Bevor wir unser Kiffgespräch fortsetzen können, läutet es an der Tür. Rudi steht davor. Ein strahlender Rudi.
»Isch war in de Geschend, und da dacht ich, ›Rudi‹, dacht ich, ›guck ma nach der Andrea‹. Ist ja nach zwölf Uhr. Da derf mer ja sonntags vorbeischaun. Du bist ja noch net im Alter, des de dich zum Mittagsschläfche zurückziehst, gell, Herzscher.«
Bei seinem Herzscher geht mir direkt mein Herz auf. Ich vermisse Rudi. Dieses Liebenswürdige hat etwas Stimmungsaufhellendes, was es so, auf Rezept, nicht gibt. Eigentlich müsste ich packen, aber das ist mir jetzt wurscht.
»Willst du einen Tee oder einen Kaffee?«, frage ich meinen Schwiegervater.
»Was de dahast. Is mer gleisch. Isch wollt disch nur ema wiedä sehe. Un aach ema korz daheim raus. Isch hab die Irene gern, abä sie kann so ganztags un rund um die Uhr aach anstrengend sein. Isch bins halt nemmä gewöhnt, gell. Des mer als so bevormundet werd, wenn mer e Frau hat. Isch versteh net, des die immäzu an eim rumerziehe müsse.« Er verzieht das Gesicht.
»Du kannst jederzeit wieder hierherkommen!«, biete ich an und umarme meinen kleinen Schwiegervater.
Ich weiß, dass dieses Angebot ein bisschen hinterfotzig gegenüber Irene ist, aber ich würde mich wirklich freuen, wenn Rudi zurückkäme, auch wenn es zwischen ihm und Paul nicht immer so gut gelaufen ist.
»Um Gottes wille, Andrea, dein Paul hat misch noch viel mehr bevormundet. Des wär ja vom Resche in die Traufe«, grinst Rudi. »Un ansonste bietet mir die Irene doch einisches an Unnerhaltung«, er zwinkert kurz, »was mir de Paul net biete kann un will.«
Der Bevormunder, der hinter uns im Türrahmen lehnt, grinst zum Glück auch. »Ich weiß, Rudi, ich kann anstrengend sein. Du aber auch! Zwei Platzhirsche halt! Ich lass euch mal allein und fahre noch mal schnell in die Klinik nach der Kleinen mit dem Trümmerbruch gucken. Gegen 17 Uhr geht’s los, Andrea. Wenn das für dich okay ist. Tschüs, ihr zwei.« Mit diesen Worten verabschiedet sich Paul und gibt mir einen Kuss. Er ist ein gewissenhafter Arzt.
»Kein Problem. Ich bin um 17 Uhr fertig!«, sage ich und küsse ihn auch. Paul geht nie ungeküsst aus dem Haus.
»Mach’s gut, Oberplatzhersch!«, ruft ihm Rudi hinterher.
Wir setzen uns gemütlich auf meine »Retro«-Couch. Ich erzähle ihm von gestern Abend und meiner Begegnung mit Alexa.
»Des wird schon. Die wird merke, des es sie hätt schlimmer treffe könne. Mach dir kaan Kopp, Andrea. Die wohnt bei ihrer Mutter, die will net hier einziehe. Drei Tach un dann hast de wiedä Ruh. Übrischens, ich hab de Mark getroffen, mein Bub. Er hat kaan Geld dabei gehabt, der arme Kerl, hat er hier anscheinend vergesse. Da hab isch ihm was zugesteckt. Ich sollt’s der aber net sage. Also verpetz misch net«, informiert er mich.
Das Geld, das er hier vergessen hat, steckt in meinem Portemonnaie. Da hat mein Herr Sohn mal wieder Glück gehabt. Ich erspare mir die Details und danke Rudi.
»Un wie läufts mit em Öko-Paule?«, will er wissen.
»Gut. Sehr gut. Bis auf diese Bea. Diese Exfrau, die löst was wirklich Bösartiges in mir aus. Ich kann kaum was dagegen tun!«, beichte ich.
»Des derfst de dir keinesfalls anmerke lasse!«, rät mir mein Rudi. »Du bist doch die Siescherin – du hast den Paule, un sie hat den Paule net. Schlucks nunner. Mer muss net über alles immer spreche. Isch mags aach net, wenn die Irene was zur Inge sacht. Die Inge is tot, des is schlimm genuch. Un Kommentare zur Inge, des steht der Irene irschendwie net zu. Isch weiß, des klingt seltsam, aber ich kann da rischtig fuchsig wern. Hör also uff misch. Manchma wisse mer alte Leut mehr als mer denkt.«
Ich nicke bedächtig.
»Desdewesche bin isch aber net hier. Es geht um de Christoph. Der Bub ist net gut druff. Der hockt in saaner Wohnung un igelt sich ein. Isch wollt ihn heut Abend einlade, zu nem schöne Brate mit Klösse, aber selbst dademit war er net zu locke. Des is doch net normal. Isch glaub, er tut sich furchtbar schwer mit dem Paul. Kannst de disch net en bisschen kümmern, Andrea?«, fragt er.
Im Normalfall hätte ich auch sofort ja, wie zu fast jeder Bitte von ihm, gesagt. Aber meinen Ex zu bespaßen gehört eigentlich nicht zu meinem Aufgabengebiet. Als er seine Sarah Marie hatte, war ihm mein Leben auch relativ egal. Ich kann mich nicht erinnern, dass er sich besonders um mich gekümmert hätte. Er ist nicht krank, nur schlecht gelaunt und selbstmitleidig.
Ich schlage Rudi nicht gern etwas ab, in diesem Fall tue ich es aber doch. »Rudi, da muss er jetzt durch. Wir reden ja, aber ich bin nicht seine Animateurin. Es ist keine Depression oder so, nur verletztes Ego. Der ist schneller wieder bei Laune, als du denkst. Auch ohne mich.«
Er runzelt seine Stirn: »Isch versteh disch ja. War ja auch nur en Vorschlag. Es is halt mein Sohn, un tief in meinem Romantikerherz würd isch es natürlisch gern sehe, wenn ihr wiedä zusammenkämt. Isch mein, mer wird ja träume dörfe.«
Man soll, dass weiß ich aus Erfahrung nur zu gut, niemals nie sagen. In diesem Fall liegt es mir allerdings auf der Zunge. Als meine Mutter ihren Schlaganfall hatte und es ihr wirklich schlechtging, war Christoph unglaublich bemüht. Da war es nur natürlich, dass er an meiner Seite war. Es hat sich einfach richtig angefühlt, und ich hätte fast vergessen, dass es die Zeit mit seiner kleinen Miezi gab. Aber eben nur fast. Manchmal weiß man, dass etwas vorbei ist, auch wenn man sich schwertut, es sich einzugestehen. Ich mag ihn noch immer, aber mögen reicht eben nicht. Mir jedenfalls nicht.
»Aarunfe könntest de ihn ja ma, nur mal korz. Gell, des wär doch drin, odä? Nur mir zuliebe!«, legt er noch mal nach.
»Wenn ich zurückkomme, dann rufe ich ihn an. Wir sprechen sowieso öfter mal, schon wegen der Kinder und der ganzen Logistik«, antworte ich, und er scheint zufrieden. Als ich ihm von unserem Kurztrip erzähle, ist er begeistert.
»Es gibt nix Schöneres, als so unnerwegs zu sein. Mer fühlt sich so frei. Isch bin rischtig neidisch. Isch trau mer des net mer zu mit so em dicke Wohnmobil zu fahrn, abä isch kann misch nur zu gut erinnern. Die Inge un isch warn en prima Reisegespann.« Er seufzt. »Isch vermiss die Inge immä noch. Es is merkwürdisch, mer sollte doch meine, des wird weniger mit dem Trauern, aber es wird nur ein bissche blasser. Der Umstand selbst bleibt. Un es gibt so viel, was misch an sie denke lässt. Net minütlisch, aber doch mehrmals am Tach. Da bin isch manschma ungerecht zur Irene. Isch merk des, un isch muss sage, sie hält es gut aus. Zumeist halt.« Ein weiterer Seufzer.
Ich nehme ihn in den Arm, und er freut sich.
»Mach, was de meinst. Isch will, des de glücklisch bist. Du hast es verdient!«, sagt er und macht sich auf den Weg.
Ich fange an zu packen. High Heels und nette kleine Kleidchen werde ich wohl kaum brauchen, denke ich mit Blick auf Pauls Reisetasche. Seine unvermeidlichen Crocs, kurze Hosen, Jeans und T-Shirts. Turnschuhe. Ich passe mein Gepäck seinem an. Im Wohnmobil brauche ich weder Handtäschchen in verschiedenen Farben noch Glitzersandalen. Man will ja auf einem Campingplatz nicht wirken wie eine alternde Paris Hilton, die sich verlaufen hat. »Praktisch« heißt das Zauberwort für unseren Ausflug. »Praktisch« ist ein Wort ohne jede Magie. Genauso wie »zweckmäßig«. Ich entscheide mich für Jeans und T-Shirts. Flache Schuhe, denn ich ahne, dass wir viel laufen werden. Ein Sommerkleid stecke ich dann doch noch ein. Vielleicht gehen wir mal schön essen. Die Hoffnung stirbt ja bekanntlich zuletzt.
 
Dann rufe ich bei meinen Eltern an.
»Deine Mutter guckt fern!«, begrüßt mich mein Vater.
Ich erzähle ihm von unseren Plänen und frage, ob ich heute Nachmittag noch schnell vorbeischauen soll. »Wir könnten einen kleinen Spaziergang machen«, schlage ich ihm vor.
»So alt sind wir nun auch noch nicht, dass wir ziellos draußen rumlatschen!«, schnaubt mein Vater – der Mann, der das in meiner Kindheit jedes Wochenende von uns allen eingefordert hat.
»Du bist doch früher gern spazieren gegangen!«, sage ich mit einem kleinen Vorwurf in der Stimme.
»Habt ihr das wirklich geglaubt?«, antwortet er prompt. »Man ist eben spazieren gegangen. Das haben alle gemacht. Deshalb haben wir es auch gemacht. Gern spazieren! Das ist ja der Witz des Sonntags!«
Jetzt fühle ich mich noch rückwirkend ein ganz klein bisschen verarscht und bin außerdem erstaunt über meinen Vater. Was er da gerade von sich gegeben hat, passt so gar nicht zu ihm. Es ist, als hätte ein völlig Fremder mit seiner Stimme gesprochen.
»Was ist denn mit dir los, Papa?«, frage ich ein wenig besorgt.
»Ich werde seit Stunden mit dem Fernsehgarten beschallt, ansonsten ist alles in Ordnung!«, lacht er jetzt. Meine Mutter schaut fern, sie hockt bei bestem Wetter im Wohnzimmer vor der Glotze.
»Papa, du musst sie aus dieser Lethargie reißen. Sie soll sich bewegen und aktiv sein. Das hat sie doch früher nie gemacht!«, ermuntere ich meinen Vater.
»Früher war früher. Heute ist heute. Dinge ändern sich. Man ist im Alter eben nicht mehr so aktiv. Hör auf, ständig an uns rumzukritteln. Wir leben unser Leben, du deins. Mir gefällt auch nicht alles, was du machst. Aber ich lasse dich. Du bist erwachsen. Jeder wie er kann und mag. Deine Schwester sieht das übrigens genauso!«, fügt er noch hinzu.
Das war definitiv ein richtiger Sonntagseinlauf. Ich bin sauer. Vor allem über die Schwesterbemerkung. Ansonsten hat er ja nicht unrecht. Aber dass meine Sorge direkt abgestraft und als Einmischung verstanden wird, stinkt mir gewaltig.
»Ja, dann komme ich heute Mittag nicht mehr vorbei. Ihr seid ja schon erwachsen und wisst, was ihr tut!«, entfährt mir ein beleidigter Kommentar.
Jeder wie er mag – hat er ja gerade selbst gesagt. Sollen sie halt in der Bude hocken. Ich will mich nicht aufdrängen und finde es schade, dass meine Mühe so gar nicht geschätzt wird.
»So ist es, Andrea. Deine Mutter und ich kommen zurecht. Vielleicht nicht auf die Art, wie es dir gefällt, aber auf unsere Art.«
»Papa, ich habe es schon beim ersten Mal verstanden und werde meine Konsequenzen daraus ziehen!«, werde ich nun patzig wie eine 14-Jährige.
»Gut, das hoffe ich!«, sagt er nur und legt auf. Mein Vater in Revoluzzerstimmung.
Seltsam. Das Telefonat hat mich gekränkt. Soll doch die tolle Birgit hinfahren und sich das Ganze anhören, denke ich nur. Ich lasse mir meinen Ausflug nicht versauen, nicht von dir, Papa. Ich bin auf hundertachtzig.
Zum Glück klingelt mein Telefon, und es ist tatsächlich noch mal mein Vater. »Ich war ein bisschen grob. Entschuldige!«, sagt er nur. »Du musst verstehen, Andrea. Nur weil man auf einmal, ja so kommt es einem vor, auf einmal alt ist, will man nicht, dass andere, auch nicht die Kinder, die Regie über das eigene Leben übernehmen. Es ist und bleibt, bei allen Einschränkungen, die näher rücken, mein beziehungsweise unser Leben. Kannst du das verstehen? Wir wollen dich nicht verärgern, aber ich bin noch kein seniler, willenloser Depp, den man im Rollator vor die Tür an die Sonne schiebt.« Er fängt direkt an, sich wieder ein wenig in Rage zu reden. Aber er hat angerufen, und er hat sich entschuldigt. Nichts, was mein Vater gerne macht. Das hat ihn Überwindung gekostet.
»Papa, ich verstehe das doch. Ich werde versuchen, mich zurückzuhalten, aber ich meine es doch nur gut«, antworte ich mit einem Satz, der eigentlich ein typischer Elternsatz ist. Ich meine es doch nur gut!
»Ich weiß, Andrea. Und es ist sicher lieb gemeint, aber behandle uns nicht wie Unmündige, bitte. Das hat auch was mit Respekt zu tun und mit Achtung.«
»Papa, ich strenge mich ab jetzt an, nicht übergriffig zu sein. Es war lieb, dass du noch mal angerufen hast!«
»Hab dich lieb, Andrea! Viel Spaß in Thüringen!«
»Ich hab dich auch lieb, Papa«, sage ich und bin gerührt.
Mein Vater sagt sehr selten, dass er mich lieb hat. Umso mehr weiß ich es zu schätzen. So ist das leider mit Liebesbekundungen – inflationär gestreut, machen sie nicht viel her und wirken schnell beliebig.
Ich trage meine und Pauls Reisetasche runter in den Flur und fange an, mich zu freuen. Vielleicht wird das Wohnmobil tatsächlich noch meine große Liebe. Vielleicht schlummert tief in mir drin eine Abenteuerin, die nur auf den Weckruf gewartet hat.
 
Den Nachmittag verbringe ich mit Rena. Am Telefon.
»Er geht heute wieder nach Hause. Er hat mich kurz angerufen. Vom Handy eines Freundes. Wir dürfen uns nicht mehr sehen und auch nicht mehr sprechen. Es steht sein Leben auf dem Spiel. Andrea, sein Leben! Was meint er damit? Ist sein Leben nur das Leben mit Anita? Was war das dann mit mir? Kein Leben? Oder eben nicht sein Leben? Ich drehe durch. Ich verstehe das alles nicht. Gestern hat er noch in meinen Armen geweint, und jetzt das. Was soll ich nur tun?« Rena rasselt die immer gleichen Gedanken und immer gleichen Fragen herunter.
»Du drehst dich im Kreis, Rena. Es gibt da keine Lösung. Du kannst nichts machen«, versuche ich, ihr zu helfen.
Aber natürlich ist es nicht das, was sie hören will. »Der hat doch nur Angst, der weiß selbst nicht, was er will, der ist verzweifelt, ich habe das an seiner Stimme gehört. Er will mich, da bin ich sicher! Ich fühle das!«
»Aber bist du denn so sicher, dass du ihn willst? Oder willst du nur, dass er dich will?«, kontere ich.
Rena gehört zu den erfolgsverwöhnten Frauen, die mit einem Korb schwer umgehen können. Aber wer kann schon gut mit einem Korb umgehen? Alle wollen gewollt werden! Ich kann sie verstehen. Aber Friedhelm und sie hätten garantiert bei jedem Partnerschaftstest null Matching Points. Und hat sie nicht anfangs bei unserem kleinen Italo-Date mit Schampus, als ihr Friedhelm noch sicher schien, gesagt, dass sie ihn gar nicht so gut fände? Steigert das Nicht-haben-Können das Haben-Wollen?
»Manchmal scheitern Dinge und auch Lieben an Widrigkeiten, die man nicht beeinflussen kann. Egal, wie sehr man es auch will«, spiele ich meine Paarberaterrolle weiter. Ich könnte die neue Erika Berger werden.
»Ja, ja, ja, ich bin doch nicht blöd! Aber erst jetzt wird mir klar, wie scheißverliebt ich in meinen Friedi bin. Er hat mein Leben gefüllt. Also das, was neben dem Arbeiten an Leben bleibt. Er war eine Konstante, auch wenn er nicht ganz so flexibel war, wie ich das gern gehabt hätte.«
Zum Lebenfüllen sind Männer nicht da, denke ich nur. Sein Leben muss man ganz allein füllen. Ein Mann ist eine Bereicherung, aber kein Füllsel. Füllt Paul mein Leben? Nein. Aber ich freue mich über die Zeit, die wir gemeinsam haben. Ich habe ihn gern in meiner Nähe. Es ist schön mit ihm. Wenn Renas Theorie stimmt, wären alle Singles unausgefüllt. Und alle Ehefrauen ausgefüllt. So abhängig von einem Mann zu sein kann nicht gut sein, oder?
»Da draußen sind noch viel mehr Männer«, probiere ich eine neue Variante der Ablenkung, wohl wissend, dass das quantitativ durchaus stimmt, qualitativ aber schwierig ist. Denn ich hatte meine Augen weit auf, sperrangelweit – aber vor Paul ist mir niemand begegnet, der als Gesamtpaket getaugt hätte. Das ist es doch, was man sich wirklich wünscht: das Gesamtpaket. Klar kann man sich für jeden Bereich einen anderen suchen: einen zum schick Weggehen, einen fürs Bett und einen fürs Reden. Aber will man das? Vor allem: Wollte man umgekehrt auch nur die Frau für einen bestimmten Bereich sein? Die Ausgehfrau, die Redefrau, die Kumpelfrau oder die Betthäsin? Fällt es Rena schwer, sich einzugestehen, dass sie vielleicht genau nur das war: die Bettfrau?
Es ist irgendwann ziemlich ernüchternd und langweilig, die immer gleichen Ratschläge zu geben, von denen man auch noch weiß, dass sie unbefriedigend sind: »Rena, das führt zu nichts! Vergiss ihn, und ansonsten bleibt dir nur abzuwarten. Ich muss jetzt fertig packen. Paul holt mich bald ab!«, beende ich das Gespräch.
»Darf ich dich wieder anrufen?«, fragt sie wie ein verschrecktes kleines Eichhörnchen, dem gerade jemand den gesamten Nussvorrat geklaut hat. Eine Stimme, die zur selbstbewussten Rena so gar nicht passt.
Ich will sagen: »Nein, nur wenn es was wirklich Neues gibt«, aber ich schaffe es nicht. Sie wirkt so unendlich traurig. Ich wünsche mir die wütende Rena zurück. Deshalb atme ich einmal durch und sage dann: »Ja, du darfst. Natürlich. Aber ich bin jetzt zweieinhalb Tage unterwegs. Du kannst mich zur Not aber auch über Handy erreichen.«
»Danke, Andrea. Das ist lieb von dir«, antwortet sie und legt auf.
Uff, das war anstrengend, aber mit Sicherheit gut für mein Karmakonto.
 
Um Punkt 17 Uhr sitze ich auf meiner Retro-Couch, die Rollläden sind unten, mein Sohn ist abgerauscht in Richtung Laube, und die Reisetaschen stehen im Flur bereit. Um kurz vor 18 Uhr bin ich angesäuert. Wo bleibt Paul bloß? Ich habe schon zwei Nachrichten geschickt und auch versucht, ihn anzurufen. Nichts. Haben die mich hier vergessen? Sind doch lieber ohne mich losgefahren? Ich bin kurz davor, die Reisetasche wieder auszupacken und mich beleidigt ins Bett zu legen, als es vor dem Haus hupt.
Das Wohnmobil ist riesig, und Paul sitzt strahlend hinterm Steuer. Männer und Autos, Männer und Größe, geht es mir durch den Kopf. Da ist so ein Wohnmobil natürlich eine perfekte Kombination.
Alexa sitzt auf dem Beifahrersitz, nicht ganz so strahlend. Sie erscheint weit weniger beeindruckt und senkt verschämt ihren Kopf, als Paul wie ein Dreijähriger noch mal auf die Hupe drückt, bevor er aus seinem Führerhaus springt und mich umarmt.
Bei seinem Anblick vergeht mir mein Meckern. »Ihr seid ein bisschen spät dran!«, kann ich mir aber nicht verkneifen.
»Ist das nicht ein Wahnsinnsteil! Unglaublich, oder? Ich bin total geflasht. Entschuldige bitte die Verspätung. Das tut mir sehr leid. Ich wollte dich auch eben noch anrufen, aber Alexa meinte, wir sind ja gleich da und am Steuer solle ich nicht telefonieren.«
»Was war denn?«, will ich wissen, als wir reingehen, um die Taschen zu holen.
»Bea wollte doch mit mir reden, und das hat echt gedauert. Erzähle ich dir später, war aber ein gutes Gespräch«, antwortet er, ohne viel zu sagen.
Nicht aufregen, nicht nachfragen, halte ich einen innerlichen Monolog und denke an Rudis Ratschlag. Lass die Ex! Obwohl ich es unverschämt von ihr finde, Paul so lange zu belatschern, wo sie doch wahrscheinlich wusste, dass ich wartend zu Hause stehe. Na ja, sitze. Und das sie es wusste, ist auch nur eine Vermutung. Trotzdem. Doofe Zicke. Aber von der lasse ich mir die Reise nicht verderben.
Jetzt geht’s also los! Als ich in das Wohnmobil einsteige, rührt sich Alexa nicht von ihrem Sitz. Natürlich bin ich davon ausgegangen, dass ich vorne neben Paul Platz nehme und sie hinten. Kinder sitzen hinten. Alexa macht keinerlei Anstalten, ihren Sitz zu räumen. Bleib cool, Andrea, denke ich nur und platziere mich in die zweite Reihe, auf einen der beiden Drehsitze. Schade, ich hätte es gut gefunden, wenn Paul was gesagt hätte. Das Schöne: Sollten die zwei mir richtig auf den Zeiger gehen, kann ich meinen Sitz gegen die Fahrtrichtung drehen.
Eine halbe Stunde später stehen wir im ersten Stau. »Macht doch nichts!«, grinst Paul. »Wir sind autark. Klo und Kühlschrank – was braucht der Mensch mehr?«
Alexa spricht nicht, dreht dafür ständig am Radiosendersuchlauf. Nach einer Stunde sind wir gerade mal an Friedberg vorbei. Die A5 ist rappelvoll.
»Macht das Sinn, hier weiterzufahren? Ich meine, wir schaffen es doch nie vor Anbruch der Dunkelheit bis Thüringen?«, frage ich vorsichtig bei Paul nach.
»Na ja«, meint er, »normalerweise braucht man nur gut zweieinhalb bis drei Stunden nach Erfurt. In dem Fall weiß ich es auch nicht. Aber spätestens wenn wir auf die A4 wechseln, sollte der Stau vorbei sein. Schauen wir mal, wie lange wir es aushalten. Das ist ja das Gute am Wohnmobil – wir können überall übernachten.«
Alexa fummelt weiter am Radio. Kein Sender ist ihr genehm. »Das die nicht mal so ne Bluetooth-Schnittstelle hier haben! Dann könnte ich mein iPhone anschließen. Aber nein, Fehlanzeige. Ätzend! Das ist so altmodisch. Wann sind wir denn da?«, stöhnt sie.
»Da haben wir doch gerade drüber gesprochen!«, entfährt es mir. Meine Güte, ist die nicht nur bockig, sondern auch noch taub?
»Ich hab nicht zugehört, über was ihr redet! Und ich hab Hunger«, kommt die patzige Antwort. »Können wir beim nächsten Mäckes rausfahren?«, wendet sie sich an ihren Vater.
Mister Öko soll zu Mäckes? Lustige Idee! Ich kann mir nicht vorstellen, dass Paul-ich-streichel-die-Putenbrust-mit-Namen das für eine gute Idee hält.
Er ist clever und geht gar nicht auf die Frage ein. »Ich habe einiges hinten im Kühlschrank. Äpfel, Bananen und Vollkornstullen. Kannst dir jederzeit was nehmen, Spatzel.«
Spatzel guckt nicht begeistert. »Och nö! Ich brauch einen Burger!«, nölt sie los. Abends keine Lasagne wollen, aber Hackfleisch im Matschbrötchen essen.
»Ich dachte, du magst abends keine Kohlenhydrate!«, nutze ich diese Steilvorlage. Es ist erbärmlich, eine 14-Jährige anzugehen, und ich weiß das. Aber der Satz ist raus. Und musste raus.
»Ich mag keine Lasagne, aber ich wollte nett sein. Die war so ölig-fettig. Und davon mal abgesehen, ich tu das Brötchen immer weg. Ich esse nur das Fleisch«, sagt sie mit beneidenswert fester Stimme.
Meine Lasagne ölig-fettig? Da hört ja echt alles auf. Ich schließe die Augen und zähle bis zehn, damit mein größter Zorn Zeit hat zu verfliegen und ich nicht explodiere.
»Das Fleisch taugt da nichts!«, springt Paul ein. »Ich hab dir doch einiges zur Massentierhaltung erzählt. Hast du dir die DVD nicht angesehen, die ich dir mitgebracht habe? Außer Biofleisch sollte man gar keins essen.« Er bleibt ganz ruhig, was bei Teenagern sicherlich das angemessenere Verhalten ist.
»Ich habe aber Hunger!«, bricht es aus Alexa raus.
Paul schnauft. »Nimm dir ein Brot und einen Apfel. Wenn die nächste Raststätte in Sicht ist, fahre ich raus, und wir schauen, was es gibt«, lautet sein Kompromissvorschlag.
Ich möchte am liebsten sofort aussteigen und zwinge mich, an meine eigenen Kinder zu denken. Haben die nicht genauso gemotzt? Es ist das Alter, Andrea, es sind die Hormone. Sei einfach ruhig! Fremde Kinder, selbst wenn sie die Kinder vom Liebsten sind, nerven anders. Jedenfalls in diesem Fall. Auch wenn es beim Genörgel um die gleichen Dinge geht. Es liegt an der eigenen Toleranzgrenze. Hat man sie selbst herangezogen, ist man an ihrem Verhalten irgendwie auch selbst schuld. Oder denkt das zumindest. Man hält jedenfalls mehr aus. Krude Logik, ich weiß.
»Dann hol ich mir halt einen Apfel«, gibt sie klein bei.
Das Schöne am Stau in einem Wohnmobil ist der Platz. Es ist keine Penthouse-Wohnung, aber es ist doch deutlich geräumiger als in einem normalen Kombi.
Alexa quetscht sich an meinem Sitz vorbei in Richtung Kühlschrank und kramt darin rum. »O Käse! No me gusta queso! Papa, ich esse keinen Käse. Das musst du doch wissen!«, ruft sie ihrem Vater zu.
»Nein, wusste ich nicht. Oder vielleicht habe ich es auch vergessen. Probiere ihn halt mal oder mach ihn runter. Butterbrot ist auch lecker«, schlägt er vor.
Der hat ja wirklich eine Engelsgeduld. Und bleibt so ruhig.
»Du weißt echt nichts von mir! Gar nichts!«, äußert Alexa die nächsten Vorwürfe.
Paul bewahrt immer noch Ruhe. An seiner Stelle wäre ich wahrscheinlich kurz davor, sie einfach auf dem Standstreifen rauszulassen. Ich schaue zu Paul. Er sucht meinen Blick im Spiegel, rollt mit den Augen, grinst schief und wendet sich dann an seine Tochter.
»Hör mal, Spatzel – wie soll ich dich denn so genau kennen, wenn du fast ein Jahrzehnt weit weg von mir verbracht hast? Ausflüge wie der hier sollen ja genau dafür sorgen, dass sich das ändert. Ich liebe dich, und bald werde ich auch wieder genau wissen, was du magst und was nicht.« Fast wäre er bei der kleinen Ansprache auf den Transporter vor uns geknallt.
Sie mampft das Brot und sagt nichts dazu. »Darf ich mich hinlegen, Papilein?«, will sie dann nur wissen.
»Das ist doch eine super Idee!«, antwortet Paul und klopft auf den nun freien Beifahrersitz. »Mein rechter, rechter Platz ist frei, ich wünsche mir die Andrea herbei!« Bisschen albern, aber doch süß.
Eine Stunde später sind wir immerhin kurz vor Alsfeld, als im Radio eine Vollsperrung gemeldet wird. Vom zähfließenden Verkehr rein in die Vollsperrung – da wären wir ja fast zu Fuß schneller.
»Soll ich abfahren? Schnell, Andrea – entscheide!«, fordert mich Paul auf.
Ich bin genervt, habe Lust auf einen Kaffee und sage deshalb: »Unbedingt! Lass uns ’ne Pause machen und überlegen, wie es weitergeht.«
Alexa schläft, als wir den Wagen zwischen zwei LKWs parken. »Ich glaube, das war ’ne echt gute Entscheidung von dir. In einer halben Stunde wird hier alles rappelvoll sein. Bei Vollsperrung fahren viele raus. Und dieses Staugefahre ist auch extrem anstrengend.«
»Soll ich Alexa wecken? Oder willst du?«, frage ich Paul und mache die Tür auf.
»Lass sie schlafen, ich kann uns was holen. Wenn sie schläft, ist sie so herrlich friedlich.« Er küsst mich lange.
Alles könnte so gut sein, wenn dahinten nicht das Teeniegrauen schlafen würde und dabei wahrscheinlich Kraft für den nächsten Motzanfall sammelt.
»Sie kann mich nicht ab«, sage ich zu Paul.
Er runzelt die Stirn. »Ach Quatsch. Sie ist hungrig und müde. Da ist man schnell mal pampig. Nimm das nicht so ernst. Ich glaube sogar, sie mag dich. Sonst würde sie sich nicht so offen geben.«
Gewagte These. Und wenn das Mögen sein soll, dann möchte ich ihr Nichtmögen niemals erleben.
Paul läuft in Richtung Restaurant und Tanke, und ich bleibe am Wagen stehen. Zur Freude des LKW-Fahrers links von mir. Ein riesiger Kerl, bärtig und nur mit kurzer Hose und Unterhemd bekleidet.
»Na, junge Frau. So allein?«, ruft er mir zu. »Ich bin hier! Wenn du dich langweilst, Zuckerschneckchen!«, fügt er noch hinzu.
Ich habe in den letzten Jahren selten ein so eindeutiges Angebot bekommen und verziehe das Gesicht zu einem Lächeln. Man soll freundlich zu seinen Nachbarn sein. Was für ein Leben diese LKW-Fahrer auch haben. Nachts auf diesen Rastplätzen, diese ständige Monotonie der Autobahn.
Paul kommt mit zwei großen Milchkaffees zurück und gibt mir einen Überblick der Staulage: »Schöne Scheiße! Die A5 ist dicht. Durch die Vollsperrung staut es sich kilometerlang. Ich habe mich mal schlau gemacht, ob die Landstraßen drumherum eine Alternative wären. Aber die Umgehungen scheinen auch dicht zu sein. Wir sollen froh sein, einen Stellplatz fürs Wohnmobil zu haben, hat mir eine Frau da drin gesagt.«
»Heißt das, wir verbringen unseren Urlaub hier?«, frage ich entsetzt. Ich kann schon förmlich sehen, wie wir morgen Abend gemeinsam mit »Mister Unterhemd« von nebenan einen gemütlichen Bratwurstabend verbringen. »Sollten wir nicht einfach wieder nach Hause fahren? Ich meine, das hier macht doch wenig Sinn?«, schlage ich dann vor.
Paul schüttelt energisch den Kopf. »Ach, Andrea, sei doch nicht so spießig. Das hat doch was. Wir bleiben die Nacht hier, und morgen früh machen wir uns ganz zeitig auf den Weg. Das ist auf jeden Fall kein Nullachtfünfzehn-Ausflug! Da werden wir noch lange drüber sprechen!«
Als wäre das ein Gütesiegel! Wir sprechen auch schon lange über den Schlaganfall meiner Mutter, und das macht ihn keinesfalls besser.
»Und wo schlafen wir dann alle? Willst du hier dein Zelt aufbauen?«, frage ich, inzwischen leicht genervt, nach.
»Ne! Ich kann Alexa ja schlecht auf dem Rastplatz allein im Zelt lassen! Und das Zelt ist ja für meine Tochter. Wir zwei haben ja das Doppelbett im Wohni«, erwidert er mit skeptischem Blick auf Mister Unterhemd, der immer noch interessiert zu uns rüberschaut.
Hat der das Wohnmobil gerade Wohni genannt? Eine gewisse Infantilisierung ist ja verständlich, schließlich hat Paul massenweise kleine Patienten – aber Wohni? Wohni ist peinlich.
»Aber wir haben doch nur das eine Doppelbett im Wohnmobil? Sollen wir da etwa zu dritt schlafen?«, will ich jetzt Details der Planung.
»Gleich an der Raststätte ist ein Hotel. Wir buchen ein Zimmer, und einer von uns schläft da. Ist ja nur für eine Nacht«, hat er schon eine Lösung zur Hand.
Wer das sein wird, kann ich mir schnell denken! Alexa allein in einem Raststättenhotel – das wird Papilein nicht wollen. Zwei Frauen allein im Wohnmobil wohl auch nicht. Alexa allein im Wohnmobil schon gar nicht.
»Ich gehe mal fragen, ob sie ein Einzelzimmer haben, und dann sehen wir weiter«, füge ich mich in mein unvermeidbares Schicksal.
Er nickt und sieht sichtlich erleichtert aus, dass ich kein Theater mache. Wozu auch? Es würde ja nichts bringen. Ich laufe über den dunklen Parkplatz und würde am liebsten bis Alsfeld durchlaufen, um dort in den Zug zu steigen. So als hätte ich mit all dem hier gar nichts zu tun. Dieser Ausflug macht mir bisher so überhaupt gar keinen Spaß.
Die Frau an der Hotelrezeption lacht nur auf, als ich nach einem Zimmer frage. »Heute Nacht noch, des is lustisch! Moin könne sie en Haufe Zimmer kriege, ganze Zimmerfluchte, aber heut is alles dicht. Nach dem Unfall un de Vollsperrung hab ich net emal ne leere Besenkammer!«
Auf den Schreck mache ich einen kurzen Schlenker zu McDonald’s und esse einen fettigen Burger mit Pommes. Die kleine Anti-Öko-Heimlichkeit und der Gedanke an Alexas Neid, wenn sie denn davon wüsste, lässt ihn besser schmecken, als er eigentlich schmeckt. Ich entferne die Pommes-Salzspuren rund um meinen Mund und kaufe mir einen weiteren Kaffee, damit ich nicht nach Big Mac rieche. So gestärkt mache ich mich auf den Weg zurück zum »Wohni«.
Bisher war mir gar nicht aufgefallen, dass Paul zu solchen Verniedlichungen neigt. Dass muss ich ihm dringend austreiben, denke ich, während ich mich an diversen LKWs vorbei Richtung Wohnmobil bewege. »Hier ist noch Platz in der Koje! Hereinspaziert!«, bekomme ich mehrere Übernachtungsangebote. Wahrscheinlich, weil es inzwischen ziemlich dunkel ist und die Herren nicht mehr so genau sehen, wen sie da in ihr Schlafgemach locken.
»Nichts zu wollen. Die sind komplett ausgebucht!«, informiere ich Paul über den Stand der Dinge.
»Ich habe mir das hier in der Zwischenzeit mal genau angeschaut. Wenn wir ein bisschen zusammenrücken, passen wir alle drei in das Bett!«, freut Paul sich.
Am Ende passt es natürlich doch nicht, und ich liege mit Alexa im Doppelbett, wage mich kaum zu rühren, um das Kind nur ja nicht zu wecken, und Paul schläft auf dem Beifahrersitz. Romantisch!

5
Ich werde von einem Schrei geweckt.
Alexa sitzt mit offenem Mund im Bett und starrt mich an: »Was soll denn das? Das geht ja gar nicht!«, kreischt sie.
Ich erkläre die Situation, und sie springt aus dem Bett.
»Kennenlernen – okay. Aber in einem Bett … Zusammen, als wären wir beste Freunde, das ist, also das ist, das ist … eklig!«, findet sie eine wunderbare Beschreibung für meine Gesellschaft. Was für ein netter Start in den Tag.
»Ich muss mal!«, sagt sie dann noch.
»Guten Morgen, Alexa!«, krame ich meine guten Manieren hervor und zeige mit der Hand in Richtung Toilette.
»Ich kann nicht aufs Klo, wenn ihr hier im Wagen seid!«, wird sie fast hysterisch.
»Spatzel, keine Panik. Wir gehen vor die Tür. Guten Morgen, ihr zwei Hübschen!«, kommt es vom Beifahrersitz.
»Ich muss dringend!«, quiekt Alexa und zappelt hin und her.
»Komm Andrea, lass uns ein bisschen frische Luft schnappen!«, lacht Paul, und ich gehorche und stelle mich mit ihm vor die Wohnmobiltür. Frische Luft schnappen – direkt an der A5, umgeben von LKWs.
»Tür zu!«, ruft uns Alexa noch hinterher.
»Niedlich, wie genant die in dem Alter noch sind!«, grinst mich Paul an und gibt mir einen Kuss.
»Niedlich« ist nicht der Ausdruck, der mir in den Sinn gekommen wäre. »Das war grauenvoll, Paul. Die Nacht und auch das Gekeife am Morgen. Ehrlich, so habe ich mir das hier alles nicht vorgestellt. Vielleicht ist es besser, wir fahren zurück«, sage ich so nüchtern, wie mir das nach den Beschimpfungen von Alexa möglich ist.
»Andrea, du brauchst erst mal einen Kaffee, und dann wird das schon. Heute geht es doch erst richtig los. Das war eine Art Fehlstart. Du wirst sehen, von jetzt an geht es aufwärts. Wir müssen uns alle an diese ungewohnte Konstellation gewöhnen«, versucht er, mich zu besänftigen.
Ich weiß nicht, ob ich mich daran gewöhnen kann.
Mister Unterhemd steht auf einmal neben uns. »Moin, die Nachbarn. Ich bin der Horst. Lust auf ein Tässchen guten Bohnenkaffee?«, fragt er freundlich.
Paul und ich nehmen das Angebot an, und Horst erzählt aus seinem Leben. Seit 27 Jahren sitzt er auf dem Bock. 27 Jahre lang übernachtet dieser Mann mehrmals die Woche auf irgendwelchen Rastplätzen, und ich jammere nach einer suboptimalen Nacht schon rum. Paul ist fasziniert. Fühlt sich als Kurzzeitwohnibesitzer fast wie ein Kollege von Horst. Aber so romantisch, wie es Paul erscheinen mag, ist es wohl eher nicht. Zwei gescheiterte Ehen und viel Stress sind die Quintessenz von Horsts Erzählungen. Von wegen Herrscher der Landstraße. Einsam sei er, aber in der Arbeitswelt da draußen gäbe es für einen Mann wie ihn eben keine Alternativen mehr. »Acht Jahre muss ich mir den Arsch noch mindestens plattsitzen und mich von Audifahrern nerven lassen. Und ob ich jemals wieder eine Frau kriege, wage ich auch zu bezweifeln!«
Ich würde Horst am liebsten in den Arm nehmen. Was ist meine eine miese Nacht gegen all das? Nichts. Ein lächerlicher Pups. Unsere Wohnmobiltür öffnet sich, und Alexa betritt die Szenerie.
Horst pfeift anerkennend. »Flotte Biene! Ist das eure Tochter?«, fragt er freundlich.
Alexa, die ihren Toilettenbesuch noch für ein Schnellstyling inklusive Wimperntusche und Lipgloss genutzt hat, so dass ich neben ihr aussehe wie die ungewaschene und ungekämmte Flodder-Mutter, stellt das sofort klar. »Nein, sehe ich der vielleicht ähnlich, oder was?«, knurrt sie den armen Horst an.
Er sieht richtig erschrocken aus. Kann die nicht einfach mal die Klappe halten? Guten Morgen sagen und die Klappe halten. Das ist ein durchaus zu meisterndes Anspruchsprofil. Nur – es müsste ihr jemand sagen. Es verlangt ja niemand, dass sie mich ständig herzt und umarmt, nicht mal Freundlichkeit erwarte ich, aber so etwas wie eine gewisse neutrale Höflichkeit wäre schön. Eine kleine menschliche Schweiz.
»Ich bin die Freundin ihres Vaters. Von Paul«, erkläre ich und versuche, die Situation zu entspannen.
»Gibt’s hier auch so was wie Frühstück?«, will Alexa jetzt wissen, und ich würde ihr gerne erklären, dass all das Styling nichts nützt, wenn aus ihrem Mund nur Motzgeräusche kommen.
»Ich habe eine tolle Gute-Laune-Idee«, sagt Paul nun. »Ausnahmsweise gehen wir zu deinem Mäckes. Obwohl ich es nicht gutheiße. Keineswegs gutheiße. Aber es sind ja nun mal Ferien. Was soll’s also! Ich werde mal über meinen Schatten springen!«
»Du bist so toll, Papilein!«, kann Alexa innerhalb weniger Sekunden komplett umswitchen.
Während Paul und ich uns schnell ein wenig auffrischen, plaudert Alexa mit Horst. Wie die Konversation machen kann, wenn sie denn will, ist erstaunlich.
Paul fragt Horst noch, ob er Lust hat mitzukommen, aber Horst schüttelt den Kopf und klopft sich auf seine kleine Wampe: »Wenn ich damit anfange, passe ich bald nicht mehr auf den Bock. Außerdem bin ich Vegetarier und hasse McDonald’s. Und ich habe mein Müsli dabei. Wenn man so viel sitzt, braucht man Ballaststoffe – wegen der Verdauung, ihr versteht.«
Die Welt ist voller Überraschungen, und ich lerne mal wieder, dass man nie zu vorschnell urteilen sollte.
Paul ist einfach nur begeistert. »Siehste!«, sagt er nur. Siehste! Ausgerechnet das Birgit-Siehste. Ich reagiere nicht.
Bei McDonald’s steht immer noch die Frau von gestern Abend an der Kasse und begrüßt mich wie eine superverfressene Stammkundin: »Na, schon wieder hungrig? Hat nicht lange vorgehalten der Big Mac, gell?«
Kleine Sünden werden halt sofort bestraft. Alexa und Paul schauen mich mehr als fragend an.
 
Eine Stunde später, nach einem herzlichen Abschied von Müsli-Unterhemd-Horst, sind wir zurück auf der A5.
Rena hat inzwischen drei Nachrichten geschickt. »Nichts gehört von Friedi!« steht in der ersten, »Immer noch nichts!« in der zweiten und »Ich könnte durchdrehen!« in der dritten. Kurz darauf ein Anruf. Ich sage all das, was ich schon zigmal gesagt habe und bin so langsam Friedi-erschöpft.
Alexa hat eine Bluetooth-Verbindung aufgetan, ihre Musik läuft, und wir fahren gen Osten. Was auch immer Mäckes in sein Essen macht, Alexa scheint es zu bekommen. Sie singt mit und hat sich freiwillig in die zweite Reihe gesetzt. Vielleicht hatte Paul recht, und es waren nur der Hunger und die Müdigkeit. Manche Menschen können unterzuckert sehr garstig werden.
»Mittagessen werden wir in Erfurt, ich freu mich schon!«, verkündet Paul.
Auf dem Rastplatz »Drei Gleichen« bewundern wir den Ausblick auf gleich drei Burgen. Zum ersten Mal seit unserer Abfahrt fühle ich mich gut, was sicher auch daran liegt, dass Alexa »Das ›eklig‹ heute Morgen war blöd« zu mir sagt.
»Geht doch, Spatzel«, ist Pauls Kommentar.
Er scheint ihr was gesagt zu haben. Das schmälert die Entschuldigung ein klein bisschen Aber immerhin ist es auch Papilein aufgefallen, dass seine Tochter eine kleine Giftspritze war. Jetzt führt sie sich jedenfalls auf, als hätte man ihr eine Ladung Gute-Laune-Hormone verpasst. Kleines Selfie mit Papilein für Facebook und nicht eine böse Bemerkung bis Erfurt. Na also, läuft.
 
Paul hat, weil man mit einem Wohnmobil nicht überall parken kann, vorausschauend einen Stellplatz auf einem Campingplatz etwas außerhalb der Stadt gebucht. Nicht super zentral, aber ganz lauschig. Viel Natur für kleines Geld. Was soll’s, wir sind in der Nähe einer unglaublich hübschen Stadt, wir haben uns, und unser mitfahrender Hormoncocktail ist momentan geradezu mustergültig lieb.
Noch lieber ist sie, als ihr Paul bei unserem Ausflug in die thüringische Landeshauptstadt spontan bei Zara (ihr Glück, dass in Thüringen kein Feiertag ist) ein paar niedliche Teilchen kauft. Die Papileins nehmen gar kein Ende mehr. Und ich muss ihr lassen – taktisch ist sie brillant. Sie sagt »Nein, Papilein, das musst du doch nicht. Gib lieber Mami Geld für ihre Fortbildung, ich kann verzichten« und guckt dann aber ganz traurig. Wenn es schulisch nicht läuft, könnte sie jederzeit ins Schauspielfach wechseln. Von ihr könnte mein auch durchaus talentierter Sohn Mark noch einiges lernen. Bei Paul funktioniert ihre Masche jedenfalls wunderbar. Er versichert ihr, trotz meines fragenden Blicks, mehrfach, dass er sich um Mami kümmern wird – selbstverständlich kümmern wird – und ihr, Alexa, aber trotzdem diese kleine Freude machen will. Als er sich einmal kurz umdreht, huscht ganz schnell ein kleines triumphierendes, aber nicht freundliches Lächeln über ihr Gesicht. Aber wer weiß, vielleicht bin ich auch wieder gemein und deute zu viel in ihre Mimik hinein.
»Willst du auch was?«, fragt Paul mich.
Ich lehne dankend ab, und es liegt mir auf der Zunge zu sagen, er solle das Geld lieber für Mami sparen. Vernünftigerweise unterdrücke ich diesen doch etwas sarkastischen Impuls. Was Mamis Fortbildung angeht – da muss ich mir Paul noch mal in einer ruhigen Minute schnappen. Das würde ich doch gern noch mal genau wissen. Soll er jetzt nicht nur ihr tägliches Leben, sondern auch noch ihre Fortbildung bezahlen? Es geht dich nichts an, Andrea, fährt mir durch den Kopf. Halt dich raus. Denke an Rudis Worte: Lass die Ex. Ich weiß auch, dass es nicht mein Geld ist und Paul ein erwachsener Mann, der machen kann, was er will. Aber dass er mitten im Sommer ausgenommen wird wie eine Weihnachtsgans, kann ich nur schwer aushalten. Wir machen noch einen kurzen Abstecher zu Hennes und Mauritz, weil die kleine Alexa ihren Bikini vergessen hat. Sie kann ja schlecht nackt ins Schwimmbad gehen, das arme Ding. Sie schnappt sich noch ein Paar Ohrringe und ein Kettchen und sagt mit zartem Stimmchen: »Das bezahle ich aber selbst, Papilein!« Natürlich lässt Papilein das nicht zu, Alexa zögert, willigt dann »völlig überraschend« ein, und mit vollen Tüten landen wir im Restaurant nahe der zauberhaften Krämerbrücke. Als Alexa auf die Toilette verschwindet, nutze ich das kleine Zeitfenster, um vorsichtig zu fragen, ob er nicht finde, dass er seine Tochter ein bisschen zu sehr verwöhne.
»Sie hat es nicht leicht, und ich genieße es, das endlich mal tun zu können. Das sind ja keine riesigen Summen. Sie ist doch eher bescheiden«, antwortet er, und man merkt, dass er sich angegriffen fühlt. »Bist du etwa eifersüchtig?«, fragt er mich.
Bin ich eifersüchtig? Kann man auf eine 14-Jährige eifersüchtig sein? Vielleicht auf die Aufmerksamkeit, die sie bekommt? »Nein«, antworte ich so gelassen, wie es eben geht, »ich frage mich nur, ob man Zuneigung kaufen kann?«
Er verzieht das Gesicht: »So kenne ich dich gar nicht. Ich kaufe mir doch keine Zuneigung! Das habe ich gar nicht nötig. Ich erfülle meiner Tochter ein paar kleine Wünsche.« Er klingt angefressen.
»War ja nur ’ne Überlegung. Ich freue mich auch, wenn sie gut drauf ist, egal, warum. Ich kenne die beruhigende Wirkung von kleinen und größeren Geschenken ja auch bei meinen Kindern«, versuche ich, wieder in friedliche Gewässer vorzudringen.
Kinder sind als Thema ein wahres Minenfeld. Kritik an Kindern, an fremden Kindern, ist eine sehr heikle Angelegenheit. Ich weiß das aus eigener Erfahrung. Ich kann und darf jederzeit sagen, dass ich meinen Sohn faul und uninspiriert finde, sagt es aber jemand anderes, gerate ich sofort in den Verteidigungsmodus und fühle mich persönlich angegriffen. Natürlich geht es Paul nicht anders. Ich muss die Sticheleien wirklich lassen.
 
Nachmittags fahren wir ins Freibad – das größte in ganz Thüringen, wie Paul als unser Reiseführer stolz verkündet. Alexa sieht entzückend in ihrem neuen kleinen pinken Bikini aus. Dagegen wirke ich in meinem schwarzen Badeanzug eher wie ein etwas zu fest verschnürtes Packet. Da nutzt auch der doppellagige Stretch im Bauchbereich wenig. Hätte vielleicht doch keine große Thüringer Bratwurst mit Kartoffelbrei zu Mittag essen sollen. Ich merke, wie ich anfange, mich in Konkurrenz zu Alexa zu sehen, und mich gleichzeitig dafür schäme. Ein Endvierzigerkörper sieht nun mal anders aus als der einer aufblühenden 14-Jährigen. Alexa ist wirklich ein hübsches Mädchen – das muss ich ihr lassen. Paul legt auf dem Weg zum Becken den Arm um sie, und der Vaterstolz ist ihm deutlich anzumerken. Bis auf eine kleine Badeanzugbemerkung von Alexa, »Wenn du ihn am Beinausschnitt ein bisschen höherziehst, würden deine Hüften weniger breit aussehen, und ein bisschen Push-up wäre auch nicht übel«, wird es ein durchaus vergnüglicher Nachmittag.
 
Abends will uns Paul was Schönes zu essen im Wohnmobil zaubern. »Ihr werdet staunen, was man auf so einem kleinen Herd brutzeln kann. Ruht euch ein bisschen aus, und ich kaufe schnell was ein! Und dann essen wir draußen. Wir genießen diese herrliche Umgebung, und das Zelt baue ich dann später auf!« Soweit ein ganz schöner Plan.
Alexa, davon nicht ganz so begeistert wie ihr Vater, legt sich, kaum dass er zum Einkaufen aufgebrochen ist, hin. »Bin müde!«, teilt sie mir nur kurz mit. Offensichtlich hat sie keine Lust, ihre wertvolle Zeit mit mir zu verbringen. Vielleicht ist sie aber auch tatsächlich einfach nur müde. Teenager schlafen ja bekanntlich viel und ausgiebig.
Ich sitze wie eine Campingfachfrau vor dem Wohnmobil auf einem Klappstuhl und wundere mich darüber, dass mir das tatsächlich gefällt. Hätte mir es jemand prophezeit, hätte ich gelacht. Ich sitze einfach nur da, schaue ins Grüne und mache ein kleines Nickerchen.
Nach dem Abendessen (Paul hat einen herrlichen Salat mit Filetstreifen gemacht) sitzen wir vor dem frisch aufgebauten Einmannzelt und lesen. Paul und ich traditionell in Büchern, Alexa auf dem Handy. »Ohne WLAN ist das Leben unerträglich«, ist ihr Wortbeitrag des Abends. Ich habe Rena-Verfolgungsparanoia und deshalb mein Handy ausgeschaltet und im Wohnmobil gelassen. Zum Friedi-Thema ist einfach alles gesagt.
Gegen 23 Uhr wollen wir schlafen. Paul präsentiert Alexa das schnell aufgebaute Zelt, gibt ihr Isomatte und Schlafsack und sagt: »Spatzel, dein Reich für heute und morgen Nacht!«
Sie guckt, als hätte er gesagt: »Dich lassen wir im dunklen Wald ganz allein oder werfen dich den Wölfen zum Fraß vor.«
»Ich soll da schlafen? Allein?«, jammert sie.
»Das ist Camping, Schätzchen! Erd- und naturnah. Das tut dir gut! Habt ihr das auf Mallorca nie gemacht?«
Sie rollt mit den Augen. »Nein, wir haben manchmal auf der Yacht vom John geschlafen – aber unter Deck in den Kabinen. Wieso sollten wir campen, wenn wir doch ein Haus haben?«
Nach Yachtübernachtung jetzt Camping in Thüringen – das muss sich für eine 14-Jährige wie ein sozialer Komplettabsturz anfühlen. Warum man freiwillig campen sollte, wenn man doch ein Haus hat, ist ein Argument, dem sogar ich etwas abgewinnen kann.
»Aber genau das ist es doch! Man fährt doch nicht weg, um es so wie zu Hause zu haben. Es geht doch um Erlebnisse, um eine Verbindung zur Natur! Horizonterweiterung«, versucht ihr Paul seine Campingweisheiten zu verkaufen.
»Bitte dann werde ich eben ein Naturerlebnis haben. Ganz wie du meinst, Papi! Ob das enge Ding meinen Horizont erweitert, weiß ich allerdings nicht«, fügt sie sich in ihr Schicksal, zieht ihr Handy aus der Tasche und sagt trotzig: »Ich rufe eben noch mal Mami an!«
»Mit der habe ich vorhin gesprochen. Sie hat angerufen, lässt alle grüßen und wünscht uns viel Spaß. Der Badewannenabfluss scheint verstopft.«
Das ist wirklich ein wichtiger Grund, um den Ex, der mit seiner Neuen unterwegs ist, mal schnell anzurufen. Nahezu eine lebensbedrohliche Situation.
Rena immerhin hat Ruhe gegeben. Kein weiterer Anruf von ihr. Dafür zahlreiche WhatsApp-Nachrichten von Sabine.
»Lies mal!«, lautet ihre Mitteilung eigentlich nur, und dann hat sie mir die neusten Nachrichten von ihrem spanischen Jung-Juan weitergeleitet. Ein Wort fällt mir ins Auge: Engagement! Ich wühle in meinem Gehirn in den hintersten Fremdsprachenarealen nach den verschütteten Brocken Englisch. Engagement heißt … Verlobung! Oder auch Verpflichtung. Die Herzchen um das Wort lassen allerdings darauf schließen, dass tatsächlich Ersteres gemeint ist. Verlobung? Sofort rufe ich Sabine an.
»Sag mal, soll das jetzt ein weiterer Scherz à la Machmud sein?«, frage ich zur Begrüßung.
»Hola guapa!«, gibt sie zurück. »Stell dir vor, wer morgen kommt?«
Ich antworte mit einer Gegenfrage: »Na, wer wird es wohl sein? Der Nikolaus wäre nicht passend zur Jahreszeit. Aber die Müllabfuhr vielleicht?«
»Sei doch nicht so blöd! Schlägt dir Thüringen auf die Psyche oder was? Juan natürlich, Juan kommt! Er hält es ohne mich nicht mehr aus.«
»Müsst ihr euch deshalb gleich verloben?«, erkundige ich mich. Ich habe das Gefühl, um mich herum sind alle hormonfehldosiert.
»Warte, bis du ihn triffst, dann wirst du mich verstehen!«, beendet sie einfach das Telefonat.
 
Als ich irgendwann sanft die Tür des Wohnmobils schließe, weil Alexa erdnah im Zelt davor endlich eingeschlafen ist, widmet Paul sich ausschließlich und sehr ausführlich meinen Hormonen.
Ein lautes Kreischen reißt uns aus unserer herrlichen Beschäftigung. »Hilfe, ich kann nichts sehen!« Das ist Alexa.
Ich wünschte, ich würde nichts hören, aber da das nicht möglich ist, möchte ich am liebsten ungehalten rufen: »Dann mach halt die Augen auf, wenn du was sehen willst.«
Leider unterbricht Paul sein wunderbares Tun sofort, als er Alexas Gekreische hört, und springt aus dem Bett. Splitternackt reißt er die Wohnmobiltür auf und starrt in die Dunkelheit.
»Hilfe!«, schreit es da wieder, und vor dem Wohnmobil hüpft ein Zelt. Ein Zelt auf zwei staksigen Fohlenbeinchen. Ein schreiendes, hüpfendes Zelt! Mit einem Satz ist Paul bei seiner Tochter und zieht ihr das Zelt vom Kopf.
»Ich hab das Scheißzelt nicht aufgekriegt!«, schluchzt sie nun. »Da war dieses Gerumpel, und ich dachte, es ist ein Erdbeben oder da steht jemand. Und dann ging der Reißverschluss nicht auf, und da habe ich das ganze aus dem Boden gerissen, und dann konnte ich nichts sehen, und es hat wieder gerumpelt. Da – aus eurer Richtung!« Sie wirft sich ihrem Vater in die Arme. Der hat sich inzwischen notdürftig das Zelt um die Hüften gewunden. »Was ist denn das? Du bist ja fast nackig!«, kreischt Alexa erneut. »Igitt! Jetzt ist mir alles klar! Ihr sperrt mich ein, um …, um … Sex zu machen! Das ist ja ekelhaft! Jetzt kapier ich es. Deshalb musste ich in dieses Zelt. Warum habt ihr mich nicht gleich betäubt und in den Kofferraum geworfen? Oder an der Raststätte vergessen?«
Lauter interessante Varianten. Kofferraum scheidet bei Wohnmobilen allerdings aus. Raststätte und Betäuben klingen ganz gut.
»Ich hasse Camping! Ich hasse es.« Ihre Angst scheint vergessen, jetzt bricht die Wut durch.
»Komm, beruhig dich erst mal und trink was!«, bleibt Paul, wie immer, ruhig. »Und lass uns reingehen. Es muss ja nicht der gesamte Campingplatz mitbekommen, was los ist.«
Widerwillig steigt sie in den Wagen.
»Ich habe nur zur Sicherheit den Reißverschluss wirklich ordentlich zugemacht. Dass der irgendwie klemmen könnte, habe ich nicht bedacht. Und wenn man zur falschen Zeltseite raus will, dann ist es sowieso etwas schwierig!«, beginnt er seine kleine Ansprache. »Aber was soll hier schon sein? Ist ja kaum Betrieb hier auf dem Platz. Und Erdbeben gibt es in der Gegend auch nicht. Und Alexa, wenn sich zwei Erwachsene bewegen, kann so ein Wohnmobil schon mal wackeln. Du weißt doch, dass Andrea und ich ein Paar sind. So klein bist du nun wieder auch nicht.« Eine Ansprache mit integrierter sanfter Ermahnung.
»Ich hätte tot sein können!«, sagt Alexa nun mit leiser Stimme.
»Wieso denn tot?«, mische ich mich unklugerweise ein.
»Du hast mir gar nichts zu sagen! Wegen dir musste ich in das Scheißzelt!«, fährt sie mir nun wesentlich weniger leise in die Parade.
»Alexa, Spatzel, ich bitte dich!«, wird sie von ihrem Vater ein wenig gebremst.
Dass der berühmte Du-hast-mir-gar-nichts-zu-sagen-Satz fallen würde, war eigentlich klar und nur eine Frage der Zeit. Jede »Stiefmutter« und jeder »Stiefvater« kriegt den mit Sicherheit früher oder später zu hören. Er gehört zur Patchworkfamilie als ein Kernsatz einfach dazu.
»Sie hat dich nur gefragt, warum du tot sein könntest! Sie hat dir keine Vorschriften gemacht!«, korrigiert Paul seine Tochter.
Er hat sich eindeutig auf meine Seite geschlagen. Wie gut mir das tut! Aber warum eigentlich sind wir zwei Seiten? Muss nicht wenigstens ich erwachsen und souverän mit der Situation umgehen? Alexa als das sehen, was sie ist? Ein 14-jähriges Kind, das um die Gunst des Vaters buhlt und alles wegbeißt, was ihr in die Quere kommt.
»Es war nicht böse gemeint«, sage ich und fühle mich gleich sehr viel erwachsener.
Alexa steht auf keiner anderen Seite. Sie ist Pauls Tochter, und sie hat Angst. Angst, Papilein an mich zu verlieren. Vielleicht ist das der Moment, wo man mal über Grundsätzliches sprechen sollte.
»Ich will dir deinen Vater nicht wegnehmen. Er ist mein Freund. Ich habe ihn gern, aber ich bin nicht seine Tochter und somit auch keine Konkurrenz für dich«, starte ich einen Annäherungs- und Erklärungsversuch. »Es ist Platz und Liebe für uns beide da!«, füge ich noch hinzu.
»Amen! Oder war das ’ne therapeutische Maßnahme?«, lautet ihr Kommentar.
Ich würde meinen Satz am liebsten zurücknehmen, bin aber doch erstaunt und fast beeindruckt, wie leicht ihr der Ausdruck »therapeutische Maßnahme« über die Lippen kommt. Das wäre mir als 14-Jährige nicht eingefallen. Ich hätte nicht mal gewusst, was das sein soll.
»Mann, rafft ihr es nicht? Ich hatte total Panik! Nie mehr gehe ich in dieses Zelt zurück. Das geht gar nicht. Lieber schlafe ich im Sitzen oder lege mich auf diesen pelzigen Fußboden. Außerdem bin ich müde und will nach Hause zu meiner Mama.« Sie beendet ihre Ausführungen mit einem Gähnen.
Müde bin ich auch, und nach Hause klingt auch für mich ausgesprochen verlockend.
»Ich bau das Ding wieder auf und leg mich rein!«, schlägt Paul vor. »Dann könnt ihr zwei hier im Bett schlafen. Angstfrei. Und morgen sehen wir weiter.«
»Soll ich ins Zelt?«, biete ich aus Höflichkeit an. Na ja, es ist nicht nur Höflichkeit. Ich habe keine große Lust, eine weitere Nacht an Alexas Seite zu verbringen.
»Würdest du das tun, Andrea?«, fragt mich Paul. »Traust du dich das?«
Was denkt der denn von mir? Dass ich mich grusele wie eine 14-Jährige? »Kein Problem«, antworte ich ganz cool. Dann mache ich immerhin mal eine echte Campingerfahrung.
Paul zögert. »Ich könnte mit dir im Zelt schlafen. Aber es ist halt nur ein Einmannzelt«, überlegt er.
»Ne, ist okay. Bleib du bei Alexa. Für eine Nacht wird das schon gehen.«
»Danke! Das ist lieb von dir. Noch eine Nacht auf dem Beifahrersitz wäre kein Spaß für mich!«, zeigt er sich erleichtert.
Es geht auch. Aber eins steht schnell fest: Mein Rücken ist definitiv kein Im-Zelt-schlaf-Rücken. Und die Erd- und Naturnähe ist auch nicht meins. Ich habe per se keine besondere Zuneigung zu allem, was da krabbelt und fleucht. Und in dieser Hinsicht ist hier nämlich einiges los. Ich ziehe den Schlafsack trotz der sommerlichen Temperaturen bis ganz oben zu und wälze mich lange hin und her. Viel Zeit, um über alles nachzudenken. Ich werde das schaffen, nehme ich mir fest vor. Ich werde das Herz dieser kleinen verwöhnten Yachtfahrerin erobern. Vielleicht wird es dauern, aber sie wird mich nicht wegbeißen. Und wenn sie mich nicht lieben lernt, dann wird sie mich wenigstens akzeptieren. Vielleicht muss ich meine Taktik ändern und direkter sein. Ihr einfach sagen, wie ich mich bei all dem Gezicke fühle. Oder sie und ihr Getue ignorieren. Immer freundlich, immer fröhlich. Ich nehme an, das wäre das Sinnvollste, aber dass ich das schaffe, erscheint mir unwahrscheinlich. Zurückzicken wäre eine weitere Variante. Oder die Situation entschärfen, indem ich ihr ausreichend Zeit allein mit ihrem Vater lasse. Muss man sich eigentlich mit dem Kind des Partners verstehen? Darf man es einfach auch nicht mögen? Man darf bestimmt – aber es belastet die Beziehung und erschwert die Liebe. Ich will diesen Mann! Und wenn dieses Kind dazugehört und diese verdammte Nacht in dieser winzigen Krabbelbude, dann ist das eben so.
Ich muss mal. Auch das noch! Soll ich jetzt wieder ins Wohnmobil zurückklettern und so Paul und das kleine Biest wecken? Ich versuche, es mental zu regeln. Rede mir ein, dass ich nicht muss. Trotz aller Anstrengung, meine Blase lässt sich durch Willenskraft nicht besiegen. Früher musste ich nachts nie raus. Danke, Wechseljahre! Ich krabbele aus dem Zelt ins Stockdunkle und tapse vorsichtig in Richtung Grünzeug. Hier waren doch Büsche. Ich bin zu faul, bis zu den Toiletten zu laufen, und meine Schuhe sind auch noch im Wohnmobil. Außerdem hat Paul einen Stellplatz weit weg von den Waschräumen ausgesucht, damit wir schön für uns sind. Ich hocke in den Büschen und denke nur: Was für ein Urlaub!
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Irgendwann bin ich anscheinend doch noch eingeschlafen und werde mit einer Tasse Kaffee geweckt. Ich fühle mich, als hätte ich die Nacht auf einem Brett gelegen.
»Ich bin keine Campingfrau, Paul!«, gestehe ich. »Ich bin zu alt oder zu bequem oder beides!«
Er lacht: »Es war nur ein Versuch, Andrea. Ich mag Camping, kann aber auch gut ohne leben. Ohne dich wäre das weitaus schwieriger!«
Das Wetter heute ist, freundlich gesagt, eher bescheiden. Es ist zwar warm, aber es nieselt, und somit fällt ein weiterer Schwimmbadbesuch flach.
»Wir machen einen Abstecher nach Weimar!«, erklärt uns Paul beim Frühstück. »Lust drauf?«, fragt er noch nach.
Ich hätte gut und gern auch noch einen Tag in Erfurt verbringen können, willige aber ein.
»Am liebsten will ich nach Hause!«, ist Alexas Kommentar.
»Vorschlag zur Güte, weil die Übernachtungssituation ja ein bisschen schwierig ist: Wir brechen hier unsere Zelte ab, fahren nach Weimar und gegen Abend dann Richtung Heimat. Einverstanden?«
Ich bin sofort für den Vorschlag zu haben. Allein der Gedanke an mein Bett! Mein Badezimmer! Und keine Alexa! Herrlich.
In diesem Fall sind sie und ich einer Meinung. »Ich brauche Weimar nicht, aber wenn wir danach heimfahren, okay!«, lautet ihre wenig charmante Antwort.
Weimar braucht dich garantiert auch nicht, denke ich nur.
 
Weimar ist wunderschön. Auch bei Nieselregen. »Goethe hat hier 50 Lebensjahre verbracht. Ich kann ihn gut verstehen!«, schwärmt auch Paul.
Wir besichtigen Goethes Wohnhaus und besuchen dann noch das Bauhausmuseum.
»Die Lampen hat John auch gehabt!«, ist Alexas einziger Kommentar beim Anblick einer Wagenfeld-Tischleuchte.
»Wie war John so?«, frage ich sie freundlich.
»John ist cool. Er hat mir alles gekauft und uns alles geboten«, lautet ihre Antwort.
Und euch dann sitzengelassen, schießt es mir durch den Kopf. Natürlich sage ich das nicht laut. Immerhin so viel Feingefühl habe ich dann doch noch.
Wir setzen uns in ein hübsches kleines Gartenrestaurant unter einen Schirm zum Mittagessen, um zu überlegen, was wir uns noch anschauen wollen.
»Ich bin traurig, dass John weg ist. Ich hab ihn lieb gehabt«, sagt Alexa, nachdem die Kellnerin unsere Bestellung aufgenommen hat, und senkt den Kopf.
»Das verstehe ich, Spatzel. Das ist doch auch traurig«, zeigt Paul Mitgefühl.
Auch etwas, was mir an ihm gut gefällt. Er ist ein emphatischer Mann.
»Wir waren eine Familie. Und jetzt sind da nur noch Mama und ich!«, klagt sie.
Man sieht Paul an, dass ihn diese Aussage schmerzt. Er streicht ihr über den Kopf und haucht ihr einen Kuss auf die Wange. »Ich bin dein Vater. Du, deine Mutter und ich, wir sind eine Familie. Wir waren das schon immer, und wir werden das auch immer bleiben.«
Alexa schaut auf und blickt in die Runde: »Dann verstehe ich nicht, dass du nicht bei uns wohnst! Familien leben zusammen. Du bist weg. Wir sind keine Familie mehr.«
Klappe halten! Klappe halten, Andrea! Jetzt nur keinen Kommentar abgeben! Ich versuche, ein möglichst neutrales Gesicht aufzulegen. Freundlich zu gucken, aber nicht zustimmend. Doch ein bisschen kann ich Alexa sogar verstehen. Vater, Mutter und Kind – das ist nun mal die Grundkonstellation und damit auch das, was Kinder wollen. Auch meine Kinder fänden es gut, wenn Christoph und ich wieder zusammen wären. Dann hätte alles seine Ordnung. Und Kinder mögen Ordnung, selbst größere Kinder.
Paul streicht seiner Tochter erneut über den Kopf: »Deine Mutter hat mich vor vielen Jahren ziemlich Hals über Kopf verlassen. Das weißt du. Du weißt auch, dass ich lange versucht habe, das wieder zu ändern. Bea zurückzugewinnen.
Aber sie hatte John. Und sie hatte dich. Ich musste irgendwann anfangen, auch wieder nach mir zu schauen. Mich um mich zu kümmern. Und momentan bin ich sehr glücklich. Ich kann mir auch nicht vorstellen, dass diese Option für deine Mutter in Frage käme.«
»Doch!«, platzt es aus Alexa heraus. »Doch! Sie hat dich gern und bereut, was sie damals gemacht hat. Ihr könnt es doch noch mal versuchen, wenigstens für mich. Nur mal versuchen!«
»Manche Dinge sind irreversibel, also nicht mehr zu ändern. Das würde nicht gutgehen. Da ist zu viel passiert, Alexa. Damit wirst du dich abfinden müssen!«, erklärt Paul scheinbar ruhig, aber ich merke an seiner Stimme, wie nah ihm das Gespräch geht.
»Mama hat gewusst, dass du das sagen wirst!«, entfährt es Alexa.
Haben Alexa und ihre Mutter darüber gesprochen? Hat Bea ihre Tochter ausgesandt, um die Lage zu eruieren? Mal vorzufühlen, ob da noch was geht? Was für eine blöde Kuh ist die denn? Ich finde nichts abstoßender als Menschen, die ihre Kinder in ihre Beziehungsgeschichten reinziehen. Sie für ihre Zwecke benutzen. Als kleine Späher aussenden. Ich habe immer versucht, bei all meinem Zorn auf Christoph, vor den Kindern nicht schlecht über ihn zu reden. Was sollen die dann auch machen? Sie lieben ihren Vater genauso und wollen nicht Partei ergreifen. Kinder leiden unter Trennungen – man muss es ihnen nicht noch schwerer machen. Ich bin nicht besonders vernünftig und bestimmt nicht immer rücksichtsvoll, aber das habe sogar ich bisher geschafft.
»Wenn Mami so etwas will oder sich vorstellen kann, sollte sie mit mir sprechen, nicht mit dir!«, äußert sich nun Paul. »Du bist ja nicht so etwas wie ihre Pressesprecherin, oder?«
»Wirst du mit ihr darüber sprechen?«, interpretiert Alexa die Aussage ihres Vaters.
»Das werde ich mit Sicherheit!«, antwortet Paul.
Bea will Paul zurück. So unverfroren muss man erst mal sein. Wird nach all den Jahren von Money-John abserviert, hat keinen Alternativmann zur Hand und besinnt sich auf den Ex. Ein starkes Stück.
Dass ich bei diesem Gespräch als unbeteiligte Dritte dabeisitze, gibt mir ein komisches Gefühl. Irgendwie will ich das nicht hören.
»Hallo, ihr zwei. Ich bin auch noch da. Es wäre nett, wenn ihr dieses Gespräch ohne mich und wo anders fortsetzen könntet«, sage ich deshalb und bin gespannt auf die Reaktionen.
»Du hast recht, Andrea. Es tut mir leid«, versteht mich Paul sofort.
»Wir können also noch mal drüber reden?«, schöpft Alexa direkt Hoffnung.
»Wir können reden, aber es wird nichts an der Sache ändern!«, antwortet Paul mit fester Stimme und geht ins Lokal, um zu zahlen.
Kaum ist er außer Hörweite, zischt mich Alexa an: »Hör zu: Wenn du Papa das erzählst, was ich dir jetzt gleich sage, mich also verpetzt, werde ich es abstreiten. Dann steht dein Wort gegen meins. Aber ich will, dass du das weißt: Ich werde dich nie mögen! Egal, was du tust. Ich hasse dich! Wenn es dich nicht gäbe, wäre Papa mit Mama zusammen. Wenn du weg bist, ist alles wieder gut. Du stehst mir und uns im Weg! Papa hat was Besseres als dich verdient.«
Ich bin baff. Eben noch das kleine, traurige Hascherl, das anrührend nichts mehr will, als dass Mama und Papa wieder zusammen sind, und jetzt das kleine Luder, das mir unverhohlen und direkt droht. Ich bin so dermaßen verwirrt, dass mir keine gute Erwiderung einfällt. Was soll man dazu auch sagen? Herzlichen Dank für die Warnung?, oder: Ich nehme die Herausforderung an?, oder: Wollen wir doch mal sehen, wer hier gewinnt?, oder auch nur: Die Spiele sind eröffnet? Nichts davon ist angemessen.
»Botschaft angekommen!«, sage ich deshalb so ruhig wie möglich.
Als Paul zurückkommt und wir kurz klären, was wir jetzt machen, sind wir uns ausnahmsweise alle drei einig: nach Hause fahren.
»Mehr als zwei Museen an einem Tag packe ich nicht«, erklärt Alexa.
Paul scheint einverstanden: »Schade, aber ich bin jetzt auch ein bisschen durch den Wind, und wir können ja ein anderes Mal wieder herkommen. Jetzt, wo wir wissen, wie schön es hier ist! Was meinst du, Andrea?«, fragt er mich.
Ich nicke. Nach Hause fahren ist die reizvollste Option. Und zwar schnell nach Hause.
Es wird eine ruhige Heimfahrt. Die Straßen sind leer, der Verkehr fließt vor sich hin, Alexa schläft, und ich grüble. Soll ich Paul sagen, was seine Tochter mir verbal um die Ohren gehauen hat? Jetzt allerdings auf keinen Fall, solange die Teufelin hinter uns auf den Sitzen schläft oder vorgibt zu schlafen – wer weiß das schon.
»Wir reden später! Wenn Alexa zu Hause ist!«, hat Paul mir beim Tanken zugeflüstert. »Ich habe mir das auch anders vorgestellt. Es tut mir leid, sei nicht böse! Sie ist ein liebes Mädchen, wirklich.«
Ich bin nicht böse, oder vielleicht ein kleines bisschen. Ernüchtert trifft es eher. Ich hatte es mir schwierig vorgestellt, aber nicht so schwierig. Alexa ist mehr als nur bockig und biestig, sie erscheint mir fast indoktriniert. Vielleicht muss ich mir Bea vorknöpfen. Versuchen, sie davon zu überzeugen, dass das für uns alle dauerhaft nicht gut ist, was sie da macht. Sie fragen, was sie will? Obwohl ich das ja heute laut und deutlich gehört habe. Aber wer weiß, was davon stimmt? Hat Alexa eventuell eine blühende Phantasie? Oder sollte ich mich ganz raushalten und Paul das alleine regeln lassen? Hat es womöglich gar nichts mit mir als Person, sondern nur mit meiner Position zu tun?
Als wir an Pauls Wohnung ankommen, bleibe ich im Auto sitzen, während er Alexa hochbringt. Immerhin ein kurzes »Tschüs« hat sie für mich noch übrig. Es hätte wirklich ein schöner Ausflug werden können, geht es mir durch den Kopf. Schade. Manchmal hat man das Gefühl, immer dann vom Schicksal einen Dämpfer zu bekommen, wenn es gerade gut läuft. Was soll das, Schicksal? Hast du Angst, wir könnten vor lauter Glück übermütig werden? Liebes Schicksal, ich kann auch viel Glück sehr gut aushalten. Merk dir das bitte!
 
Paul und ich machen, nachdem er das Wohnmobil zurückgebracht hat, unseren kleinen obligatorischen Nachtspaziergang.
»Nach all der Sitzerei im Auto und dem Fastfood tut das jetzt richtig gut!«, sagt Paul und atmet tief durch. »Ich habe mir das leichter vorgestellt«, sagt er dann und nimmt meine Hand.
»Ich mir auch«, sage ich und versuche, meine Enttäuschung in leicht verdauliche Worte zu fassen. »Ich denke, dass mit deiner Tochter wird schwierig werden. Sie sieht mich als ein einziges menschliches Ärgernis. Sie will einfach nicht, dass Papilein eine Freundin hat.« Das Papilein ist mir so rausgerutscht.
»Ach, Andrea, das ist doch irgendwie klar. Alexa war nicht in Bestform. Sie scheint verwirrt zu sein. Wahrscheinlich muss sie sich nur mit dem Gedanken anfreunden, dass es an der Seite ihres Vaters jemanden gibt.«
Ja, das muss sie wohl. Aber ich bin mir, anders als Paul, nicht so sicher, dass sie das so einfach tun wird. Meine Kinder haben auch nicht direkt hurra geschrien, als sie Paul getroffen haben, und vor allem nicht, als sie bemerkt haben, dass es etwas Ernsteres mit uns wird. Aber sie haben sich einigermaßen benommen. Keine großen Zuneigungsgesten, aber auch keine Affronts. Eher eine Art von Duldungsstarre. Vielleicht habe ich ihnen auch deutlich genug zu verstehen gegeben, dass dieser Mann mir wichtig ist. Müsste Paul da bei seiner Tochter mehr Farbe bekennen? Wäre da mehr drin gewesen? Hätte er sich klarer positionieren müssen? Oder hat er das bereits ausreichend getan? Oder erwarte ich einfach zu viel? Ich bin nur seine Freundin, sie ist seine Tochter. Man sollte einen Mann mit Sicherheit nicht dazu zwingen, sich in irgendeiner Form zwischen Tochter und Freundin entscheiden zu müssen. Das werde ich garantiert auch nicht tun – nicht nur aus Angst, bei dieser Entscheidung die Verliererin zu sein.
»Wir haben echt ’ne Menge Mist gegessen«, unterbricht Paul mein Hirnchaos. »Damit ist jetzt aber Schluss.«
Ich liebe diesen Mann. Wirklich, ich liebe ihn, aber sein Ernährungstick macht mich kirre. Einmal McDonald’s (okay, bei mir heimlich zweimal) und eine fettige, aber ungemein gute Thüringer Bratwurst werden mein Ernährungskonto nicht gleich in den Minusbereich katapultieren. Ich will einfach nur entspannt essen, ohne daraus eine Weltanschauung zu machen. Das mag moralisch nicht integer sein, aber in dieser Hinsicht ist mir Rudi näher als Paul. Essen verliert an Sinnlichkeit, wenn es diese staatstragende Rolle zugewiesen bekommt. Das Thema Ernährung hat einen Stellenwert in unserem Haus bekommen, der mir inzwischen absolut zu groß ist. Ich wusste, auch bevor Paul in mein Leben trat, was Vitamine sind, und wenn sie meinen Weg gekreuzt haben, habe ich sie sehr gerne mitgegessen. Ich finde auch, dass es an diesem Wochenende anderes gab, was man dringend besprechen könnte und müsste.
»Kannst du mal mit diesem Ernährungsfetischismus aufhören!«, blaffe ich ihn an. »Du bist nicht mein Erzieher, nicht mein Arzt oder Personal-Trainer, sondern mein Freund. Dieser Körnerkram geht mir auf den Wecker.« Ich glaube, das war eine Übersprunghandlung. Ganz klassisch. Ich bin wütend auf Alexa, auf die Art und Weise, wie Paul das Ganze abtut, und irgendwie musste diese Wut raus.
Ihm scheint es ähnlich zu gehen, sein Ruhigbleibkontingent für diesen Monat scheint verbraucht, und er motzt zurück: »Ich meine es gut mit dir, auch wenn du das anscheinend nicht kapierst. Ich kann kaum mit ansehen, was du dauernd für einen Scheiß in dich reinstopfst. Echt, Andrea. Richtigen Scheiß! Ständig.« Meine Hand hat er losgelassen.
Es ist geschafft: Wir sind beide beleidigt. Es tut mir leid, aber nicht so leid, dass ich mich entschuldigen will. Schweigend laufen wir zum Haus zurück, und ich hole mir demonstrativ einen Becher Erdbeersahneeis und eine Flasche Wein aus dem Keller.
»Ich weiß, dass in diesem Erdbeereis nicht eine Erdbeere ist. Und weißt du was? Es ist mir scheißegal! Wenn es Sägespäne sind, dann sehr schmackhafte. Ich bin eine erwachsene Person, falls du das noch nicht bemerkt haben solltest!«, kommentiere ich mein Verhalten. Kindisch? Ja eindeutig kindisch, aber es tut mir gut. Mit jedem Löffel Eis geht es mir noch besser. Ich esse das Eis direkt aus dem Becher, keine Umwege über Schälchen. Mit einem Esslöffel! Fertig ist mein Nachtmenü.
Paul steht kopfschüttelnd im Wohnzimmer. »Erwachsen kann man das kaum nennen!«, sagt er nur.
»Und wenn schon!«, werde ich nun lauter. »Du kannst doch gut mit bockigen Teenagern, dann ist das doch sicherlich nichts Fremdes für dich. Ich stopfe einfach nur noch mehr Scheiß in mich rein. Was soll’s. Da kommt es jetzt auch nicht mehr drauf an. Ich will mich nicht erziehen lassen. Nicht mal von dir!« Ich zerre den Schrittzähler von meinem Arm und werfe ihn in seine Richtung. »Das Ding geht mir übrigens auch auf den Keks. Schenk ihn doch deiner tollen Ex! Ach ne, das bringt ja nix, die fährt ja dein Auto! Die läuft ja nicht! Und ist ja auch so schlank, dass sie so ein Ding nicht braucht!«, lege ich noch einen drauf.
Paul guckt mich nur an. »Ist das hormonell?«, fragt er unsicher.
Jetzt könnte ich erst recht richtig ausrasten. Diese Frage hat mich schon immer auf die Palme gebracht. »Hast du deine Tage?«, lautet die Variante für Frauen in der Zeit vor den Wechseljahren. Auf Hormone reduziert zu werden ist despektierlich. Unverschämt. Zeigt aber auch eine gewisse Selbstherrlichkeit, nach dem Motto, sonst gäbe es ja keinen Grund, sich so aufzuführen.
»Ich bin schlichtweg sauer. Und je mehr ich drüber nachdenke, umso saurer werde ich. Wenn ich meine Hormone zu Hilfe nehme, geht bestimmt noch mehr!«, fauche ich ihn an, bevor ich mir einen guten Schluck Wein genehmige.
Er zieht die Schultern hoch und sagt mit eisiger Stimme: »Das bringt hier nichts mehr.« Dann verschwindet er in Richtung Schlafzimmer.
Ich esse den kompletten Becher Eis mit den Pseudoerdbeeren, trinke ein weiteres Glas Wein und überlege, was da gerade passiert ist. Was hat mich so dermaßen ausrasten lassen? Wir haben bisher noch nie gestritten. Mit Paul zu streiten ist auch eher schwierig, weil er ein so gelassener Mensch ist.
Wieder mal ist es mein Handy, das mich aus meinen Gedanken reißt. Eine WhatsApp-Nachricht von meiner Tochter aus dem fernen Land der Kängurus. »Du errätst nie, was passiert ist …«, lautet der Text.
Neuer Obstausschlag? Neuer Bikini? Neuer Job? Ich habe keine Ahnung und schreibe zurück: »Einen kleinen Hinweis bräuchte ich schon!«
Die Antwort kommt umgehend: »Hier ist Tipp Nummer eins: Willst du immer weiterschweifen? Sieh, das Gute liegt so nah. Lerne nur das Glück ergreifen: denn das Glück ist immer da.«
Nach inzwischen knapp einer Flasche Wein hätte ich das Zitat normalerweise nicht sofort erkannt, aber eine Postkarte mit genau diesen Worten hat mir Paul gestern in Weimar geschenkt. Ein Goethe-Zitat. Nur was will mir Claudia damit sagen? Dass es zu Hause doch am schönsten ist und sie sich schon auf dem Weg zurück in den Schoß der Familie befindet? Dass sie, ganz im Gegenteil, ihr Liebesglück direkt dort in Australien gefunden hat und für immer bei den Riesenspinnen und Quallen bleibt? Ich habe nicht den Hauch einer Ahnung, was genau sie damit meint. »Goethe – bin überrascht, dass du das Gedicht kennst … Brauche weiteren Tipp!«, schreibe ich ihr.
»Aus Raupen werden Schmetterlinge!«, kommt es postwendend.
In meinem Gehirn regt sich nichts. In meinem Magen umso mehr. Das Eis und der Wein scheinen eine Mischung zu ergeben, die in meinem Bauch nur mäßig gut ankommt. Ich mache mir schnell ein schönes Butterbrot, um das Ganze zu neutralisieren.
»Es ist Nacht hier, und ich bin kaputt. Also sag einfach, was los ist!«, schreibe ich und schicke schnell noch einen Smiley hinterher, damit Claudia nicht direkt beleidigt ist. Noch jemanden, der sauer auf mich ist, kann ich jetzt nicht ertragen. Heutzutage muss man in diesen Nachrichten ja jeden Scherz, jede witzig gemeinte Andeutung kennzeichnen, damit auch der letzte humorfreie Idiot es kapiert. Womit ich natürlich keinesfalls andeuten will, dass meine Tochter ein humorfreier Idiot ist.
»Ich habe jemanden getroffen und mich irrsinnig verliebt!«
Wie schön für Claudia! Sofort kommt mir wieder der Gedanke, dass sie dann vielleicht für immer dort bleibt. Ich werde meine Enkel nur nach tagelangem Flug sehen, und sie werden sich nie lange an mich erinnern. »Who ist that old lady? I don’t want to kiss her!«, werden sie nuscheln und mich mit großen Augen ansehen. Allein der Gedanke macht mich sofort traurig.
»Mama, raffst du es immer noch nicht?«, kommt eine neue Frage mit einer ganzen Reihe von Smileys.
Ich bin neugierig, aber gleichzeitig merke ich, wie müde ich bin. »Schatz, ich gehe jetzt schlafen, und wir machen morgen weiter mit dem heiteren Rate-mal-was-passiert-ist-Spiel. Hier war viel los – nichts Schlimmes –, aber ich bin fix und fertig. Oder du sagst es jetzt sofort!«, lautet meine nächste Nachricht.
»Spielverderberin! Befrag deine Umgebung!«, tippt mein Kind zurück.
Befrag deine Umgebung! Wen bitte soll ich denn in meiner Umgebung befragen? Die Retro-Couch? Ich schicke »Gute Nacht, mein Liebling!« und gehe ins Bett.
Paul schläft schon, und wie er so daliegt, dieser große und gutaussehende Mann, da tut mir alles schrecklich leid. Warum habe ich mich bloß so schrecklich aufgeregt? Ich habe ihn mit Sicherheit verletzt. Aber so richtig nett war er auch nicht. Trotzdem, wenn ich könnte, würde ich die letzten zwei Stunden zurückspulen und noch mal neu starten. Ich schmiege mich an ihn und fühle mich sofort besser. Seine Nähe gibt mir ein wohliges Gefühl. Ich streiche ihm sanft über den Rücken.
Er bewegt sich, dreht sich zu mir um und murmelt schlaftrunken: »Beruhigt? Sind wir wieder Freunde?«
Statt zu antworten, küsse ich ihn.
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Am nächsten Morgen merke ich den Wein. In meinem Kopf spüre ich ein zartes Hämmern. Irgendwas habe ich vergessen, überlege ich. Aber was nur? Ich weiß nur, es ist etwas Wichtiges, und es ist mir gestern Abend eingefallen. Was war das bloß?
Paul schläft noch, sein Arm liegt auf meinem Bauch.
Ich stehe so leise wie möglich auf und schleiche mich aus dem Schlafzimmer. Als ich an Marks Zimmer vorbeikomme, fällt mir ein, was ich vergessen habe. Meinen Sohn! Ich habe meinen Sohn vergessen. Über den Ärger mit Alexa habe ich tatsächlich vergessen, mich um meinen Sohn zu kümmern. Er wollte eine Nacht in Pauls Laube im Schrebergarten verbringen, aber er müsste ja längst wieder da sein. Ich klopfe vorsichtig an seine Tür. Keine Reaktion. Ich öffne die Tür und sehe ein verwühltes, aber leeres Bett. Verwühlt ist sein Bett immer – also kein Indiz dafür, dass er hier geschlafen hat. Was bin ich nur für eine Mutter? Ich habe den Überblick verloren, mich ablenken lassen. Ich versuche, klar zu denken: Mark wollte mit seinen Kumpels in den Schrebergarten. Eine Nacht und den Feiertag dort verbringen. Diese neue Liebe zur Natur ist mir ein wenig suspekt, aber Paul meint, ich solle nicht immer so misstrauisch sein, es wäre doch schön, wenn der Junge mal vom Computer wegkommt und ein bisschen frische Luft genießt. Aber wo ist der neugebackene Frischluftfanatiker jetzt? Müsste der nicht in der Schule sein? Er müsste, denn heute ist doch ein ganz normaler Wochentag, nur Alexa in ihrer Internationalen Schule hat frei. Reg dich ab, Andrea, dein Sohn ist nicht vier, sondern 17. Er wird ja wohl in der Lage sein, selbstständig aufzustehen, sich ein Brot zu schmieren und zur Schule zu gehen. Ich habe ihn von unterwegs nicht angerufen, nicht ein einziges Mal, mache ich mir Vorwürfe.
Ich schnappe mein Handy und wähle seine Nummer. Nichts. Ich entscheide mich, ihm stattdessen eine Nachricht zu schicken.
»Alles klar bei Dir? Bin wieder zu Hause! Freue mich auf Dich!«
Zwei Häkchen zeigen, dass die Nachricht verschickt und angekommen ist. Jetzt heißt es abwarten. Ich weiß, dass er sein Handy eigentlich nie aus der Hand gibt, insofern wird er die Nachricht sicher schnell lesen. Heute ist Mittwoch, da hat er acht Stunden. Das heißt, gegen 15 Uhr 45 müsste er wieder hier sein. Sollte ich Christoph anrufen und fragen, ob er weiß, wo Mark ist? Würde ich mit diesem Anruf nicht offenbaren, dass ich, als die zuständige Aufsichtsperson (es ist mein Betreuungswochenende!), keinen Schimmer habe, wo mein nicht volljähriger Sohn steckt? Ich habe ein schlechtes Gewissen, fühle mich wie die Rabenmutter par excellence. Zu meiner großen Erleichterung macht es pling.
»Lebst du noch? Dachte schon, ich wäre jetzt Halbwaise!«, lese ich da. »Bin noch in der Laube, heute anscheinend doch keine Schule. Chillig hier draußen. Komme nachher mal vorbei.«
Heute anscheinend doch keine Schule. Klingt irgendwie merkwürdig. Aber immerhin: Er lebt, er kann Nachrichten schreiben, ich weiß, wo er ist, und er kommt »nachher mal vorbei«. Gut, dass ich in meinem Anflug von Panik nicht direkt bei Christoph angerufen habe.
Ich nehme eine Kopfschmerztablette, bereue den Wein (vor allem die Menge) und das Erdbeereis und räume die Spuren meines kleinen Fressanfalls auf. Dann versuche ich, Claudia per Skype zu erreichen. Ohne Erfolg. Wahrscheinlich ist sie mit ihrem kleinen Australier am Strand oder im Bett.
Zum Glück habe ich heute noch frei. Ich werde mit Paul reden – in Ruhe, beschließe ich. Ab morgen ist er zurück im Klinikalltag. Vielleicht schaffen wir es, heute Abend ganz gemütlich etwas zu zweit zu unternehmen. Ich muss das, was gestern Abend so unvermittelt und brachial aus mir herausgebrochen ist, noch mal in einer abgeschwächten und sozial verträglicheren Variante erklären. Ich will nicht, dass Paul sich ändert – ich mag ihn ja so, wie er ist. Ich will nur nicht, dass er zu viel an mir rumerzieht. Von etwas überzeugt zu sein ist gut, aber dieser missionarische Eifer nervt und führt nicht zum beabsichtigten Erfolg. Ganz im Gegenteil. In mir weckt sein Drang, mich zu gesünderer Ernährung zu bekehren, eher gegenteilige Gelüste. Je penetranter er insistiert, desto stärker werden meine Ablehnung und das Verlangen nach »verbotenen« Lebensmitteln. Wie bei Kindern und dem leidigen Gemüsethema. Je mehr man Spinat und Co. anpreist, umso vehementer wird die Abneigung.
Strategisch also der falsche Weg. Sowohl bei Kindern als auch bei mir. Vielleicht sollte ich einen Tisch im Vegetarischen It-Restaurant reservieren, um ihm zu zeigen, dass ich durchaus kompromissbereit bin? Und genau das tue ich dann auch.
 
Eine halbe Stunde später ist auch Paul aufgestanden. In Boxershorts brüht er sich seinen geliebten grünen Tee und sieht dabei unglaublich sexy aus. Je weniger Paul an hat, umso begehrenswerter ist er. Wer das für logisch hält, hat im Gegensatz zu mir noch keine hübsch gekleidete Mogelpackung entblättert. Paul ist ein Mann, wie er sein soll – jedenfalls für meinen Geschmack. Er ist eher breiter gebaut, aber nicht fett. Er hat einen haarigen Körper, ohne Gefahr zu laufen, mit einem Orang-Utan verwechselt zu werden. Er bewegt sich unglaublich selbstverständlich, und man merkt bei jedem Schritt: Der Mann ist zu Hause in seinem Körper. Paul ist kein Mann, der sich stylt. Paul ist ein Mann, der im Naturzustand, quasi roh, am besten aussieht. Auch im Anzug sieht er phantastisch aus. Allerdings habe ich ihn erst einmal im Anzug gesehen, und das durch Zufall am Flughafen, als er auf dem Heimweg von einer Tagung war.
»Gehst du heute Abend mit mir essen?«, frage ich und ergänze: »Ins Veggie-Restaurant in Sachsenhausen. Ich habe schon mal vorsorglich was reserviert.«
»Mit dir auch in die Dönerbude!«, antwortet er und grinst. Er umarmt mich und streicht mir liebevoll über die Wange. »Was war da nur gestern mit uns los?«, murmelt er. »So kenne ich dich ja gar nicht.«
Ich sage nichts, lege meinen Kopf an seinen Hals und seufze. Ansonsten müsste ich zugeben, dass ich eben auch so bin, wie ich gestern Abend war. Ich kann sehr sauer werden, und wenn ich sehr sauer werde, sage ich leider auch Dinge, die ich am Tag darauf bereue. »Lass uns heute Abend reden, in aller Ruhe!«, schlage ich vor.
Er stimmt mir zu: »Einverstanden, so machen wir es. Und jetzt komm noch mal mit hoch! Wir haben sturmfreie Bude und sollten das ausnutzen.«
Manchmal hat Paul wirklich ausgesprochen gute Ideen.
Mein Sexleben hat sich durch Paul immens verändert. Vor allem weil ich wieder eins habe. Allein die Tatsache ist wunderbar. »Neues ist immer aufregend! Das legt sich oft auch ganz schnell!«, hat Sabine zu Beginn meiner Beziehung mit Paul bemerkt. So naiv, dass ich glaube, das würde bis zur Rente so weitergehen, bin ich auch nicht, aber trotzdem hat der Sex mit Paul eine Dimension und Qualität, die ich bisher nicht gekannt habe. Solange Christoph und ich Sex hatten, war der auch gut. Manchmal sogar sehr gut. Im Laufe der Jahre dann eher zufriedenstellend. Der große Rausch hatte sich erledigt. War irgendwie auf der Strecke geblieben. Wir haben es beide nicht geschafft, den Alltag im Schlafzimmer auszublenden. Und irgendwann sind wir aus der Übung gekommen, und dann wurde es krampfig. Obwohl man ja eigentlich weiß, wie es geht. »Neue Besen kehren gut!«, hat meine Mutter früher gern gesagt. Das mag eine Rolle spielen, Sex mit einem neuen Partner ist erst mal eine Art Entdeckungsreise. Dass man nicht genau weiß, was einen erwartet, erhöht den Reiz und den Aufregfaktor.
Aber das Stadium haben Paul und ich inzwischen hinter uns gelassen, und der Sex ist immer noch gut. »Man muss einfach immer dranbleiben!«, findet meine Nachbarin Tamara, die keinerlei Probleme hat, sehr offen über Sex zu sprechen. Genau das machen Paul und ich: Einfach dranbleiben.
 
Tamara ist es auch, die eine gute Stunde später sichtlich aufgeregt vor meiner Haustür steht. »Das ist der Knaller, oder!?«, begrüßt sie mich und nimmt mich fest in den Arm. »Das hätte ich in meinen kühnsten Träumen nicht erwartet!«, fügt sie noch hinzu.
Hat es Anita doch nicht mehr ausgehalten? Hat sie sich Tamara anvertraut? »Woher weißt du es denn?«, frage ich und ziehe sie mit den Worten »Das sollten wir vielleicht nicht zwischen Tür und Angel besprechen, das ist ja kein Thema für die Allgemeinheit!« ins Haus.
Tamara redet schon im Flur weiter: »Er hat mich tatsächlich ins Vertrauen gezogen! Mich! Das hätte ich nie gedacht. Kriege ich einen Kaffee? Ich bin ganz aus dem Häuschen!«
Ich bin erstaunt. Friedhelm zieht Tamara ins Vertrauen. Ausgerechnet Tamara, die als Megaklatschbase bekannt ist. Warum hat er nicht mit mir gesprochen? Mag er Tamara lieber als mich? Warum hat er überhaupt darüber gesprochen? »Seid ihr denn so dicke miteinander? Das ist mir bisher nie aufgefallen«, äußere ich meine Verwunderung und mache ihr einen Kaffee.
»Na ja, klar sind wir das, phasenweise ist er sehr verschwiegen, aber insgesamt, na ja, logisch, schon!«
Logisch? Wieso ist mir das nie aufgefallen? Sie und Friedhelm? Das kommt mir doch sehr seltsam vor. »Und was sagst du zu der Sache selbst?«, will ich dann wissen.
»Ich bin verwundert, absolut erstaunt, aber irgendwie finde ich es toll. Eine wirklich überraschende Entwicklung. Hätte ich nie gedacht, und ich muss mich an die Idee auch erst gewöhnen! Aber insgesamt: toll!«
Sie findet es toll? Man kann zu Anita stehen, wie man will, aber zu sagen, es ist toll, dass ihr Mann eine Geliebte hatte oder auch noch hat, ist doch recht zynisch.
»Was soll denn daran jetzt toll sein?«, frage ich ein bisschen streng.
»Du magst ihn nicht! Das habe ich immer geahnt!«, verzieht sie ihr Gesicht und wirkt beleidigt.
»Ich habe nichts gegen ihn, aber sie steht mir schon näher!«, versuche ich, meine Aussage zu relativieren.
»Das ist in deinem Fall ja wohl selbstverständlich. Genau wie es für mich selbstverständlich ist, dass ich ihm näherstehe.«
»Findest du das im Ernst?«, frage ich inzwischen reichlich verwirrt nach.
»Fragst du das jetzt im Ernst! Sag mal, geht’s noch? Ich finde unsere Unterhaltung echt merkwürdig. Ich hätte irgendwie schon gedacht, dass du dich auch freust. Du tust ja gerade so, als wäre das richtiggehend schlimm.«
Schlimm ist vielleicht ein wenig übertrieben, aber zwischen schlimm und toll ist ja noch viel Luft.
»Es ist traurig. Das hat sie einfach nicht verdient«, versuche ich meine Haltung verständlich zu machen. »Ich kann gar nicht verstehen, dass du da anderer Meinung bist.«
Tamara steht auf und schaut mich richtiggehend böse an: »Das war jetzt deutlich, Andrea. Sehr deutlich. Ich habe verstanden. Ich bin ja für eine gewisse Direktheit durchaus zu haben, aber ganz so unverblümt hättest du es mir auch nicht sagen müssen. Und natürlich bin ich anderer Meinung! Ich wünsche dir noch einen schönen Tag!«
Mit diesen Worten verlässt sie mein Haus und lässt mich vollkommen konsterniert zurück. Habe ich all die Jahre eine besondere Verbindung zwischen Tamara und Friedhelm nicht bemerkt? War da was zwischen den beiden? Hätte ich das nicht merken müssen? Oder hat Anita irgendwas verbrochen, dass sich Tamara so demonstrativ auf Friedhelms Seite schlägt? Sollte ich ihr hinterherlaufen und noch mal nachhaken? Ich entscheide mich dagegen. Sie hat so sauer gewirkt, dass ich glaube, es ist gut, wenn sie erst mal Zeit hat, sich abzuregen.
Irgendwas an mir scheint die Menschen zu reizen. Erst mein Vater, dann Alexa, dann Paul, und jetzt schaffe ich es sogar, die an sich harmlose Tamara auf die Palme zu bringen. Ich bin momentan ein rotes Tuch auf zwei Beinen. In diesem Fall fühle ich mich allerdings absolut unschuldig.
Um mich abzulenken, räume ich ein bisschen auf. Demnächst sollte ja auch Mister Ich-komm-dann-mal-vorbei nach Hause kommen.
 
Paul schlägt vor, meinen Sohn und die Kumpels in der Laube abzuholen. »Dann kann ich gleich mal schauen, wie die Lage ist, und schon alles fürs Grillen am Wochenende vorbereiten! Die nächsten Tag komme ich ja nicht mehr dazu.«
Eine gute Idee, wie ich finde. Vor allem, dass er sich bereit erklärt, Mark einzusammeln. Kaum ist er allerdings aus dem Haus, überlege ich, ob ich meinen Sohn vorwarnen sollte? Paul liebt seine Laube und sein gepflegtes Gärtchen, und es wäre mir unangenehm, wenn Mark da ein Chaos veranstaltet hätte. Vielleicht würde aber genau das für eine gewisse Kinder-Pattsituation sorgen? Zickige Tochter mit Motzanfällen gegen schlampigen Sohn, der Schrebergärten einsaut! Ich entscheide mich dafür, Mark eine Nachricht zu senden, denn noch habe ich für unser Gespräch heute Abend Alexas mieses Benehmen als Trumpf im Ärmel. Ich will keinen Kinderausgleich! Jedenfalls jetzt noch nicht.
»Hoffe, es sieht ordentlich bei euch aus! Paul ist auf dem Weg zur Laube. Verrat nicht, dass ich euch vorgewarnt habe«, schreibe ich meinem Sohn.
Er antwortet postwendend: »Wann? Jetzt etwa? Scheiße! Hättest auch mal früher was sagen können!«
Jetzt stellt der auch noch Ansprüche! In mir steigen ungute Vorahnungen auf. Was haben die da in den letzten Tagen wohl veranstaltet? Ich habe Visionen von Mega-Partys, ungeladenen Gästen, massenweise leeren Bierflaschen und einer vollkommen zugemüllten Laube. Berge von Kippen auf dem Rasen hätte ich fast vergessen. Hoffentlich ist es nur verdreckt, und sie haben nichts zerstört, schießt es mir durch den Kopf. Ich erinnere mich an Zeitungsberichte von Partys, die auf Facebook angekündigt wurden und die komplett aus dem Ruder liefen, weil auf einmal 500 Jugendliche vor der Haustür standen.
»Sieh zu, dass Du das hinkriegst! Sonst kannst Du Dich trotz der sommerlichen Temperaturen sehr warm anziehen«, lautet meine Antwortnachricht an Mark. Ich möchte heute Abend (wenn ich im Öko-In-Treff schon kein Fleisch bekomme) ein entspanntes schönes Abendessen haben und keinen total vergrätzten Paul an meiner Seite.
Mein Sohn hat meine Nachricht gelesen, das sehe ich, erspart mir aber eine Antwort. Ob Paul schon da ist und weinend auf etwas sitzt, was mal Rasen war?
Paul hat seinen Schrebergarten erst seit etwa vier Jahren und ist ganz vernarrt in ihn. »Spießig war das früher mal. Heute haben viele junge Leute einen, einfach um mal rauszukommen. Ich brauche dieses handfeste Arbeiten als Ausgleich zu meinem Beruf. Ich mag die frische Luft und habe das Gefühl, ein paar Stunden in meinem Garten sind wie ein Tag Wellness für mich. Ohne Schickimicki-Bohei. Ehrliche Arbeit und um mich herum ehrliche, einfache, direkte Leute. Wenn ich hier in meiner Hängematte liege, ist die Welt für mich perfekt!«
Ich bin, bis ich Paul getroffen habe, kein Fan von Schrebergärten gewesen. Ehrlich gesagt, langt mir unser Reihenhausgärtchen. Auf Gartenarbeit kann ich generell sehr gut verzichten. Egal, ob im Vorgarten, im Schrebergarten oder im Reihenhausgarten. Da geht es mir nicht anders als meiner Tochter. Ich mache, seit Christoph ausgezogen ist, gerade mal das Nötigste, nur so viel, dass ich den Nachbarn keinen unnötigen Gesprächsstoff liefere. Anita beispielsweise ist geradezu panisch, dass Samen unseres Unkrauts in ihre Beete fliegen könnte.
Ich bin wirklich gerne draußen, döse in der Sonne oder esse auf der Terrasse, und ich habe es auch gerne hübsch im Garten. Ich wäre die perfekte Frau, um einen Gärtner zu beschäftigen. Überhaupt wäre ein kleiner Personalstamm eine feine Sache: Köchin, Putzfrau und vielleicht noch jemand, der mir lästige Besorgungen abnimmt. Leider fehlt mir eine elementare Voraussetzung: Geld.
Zum Glück hat mein Schwiegervater Rudi ab und an im Garten ausgeholfen. »Ich bin net heiß druff, aber isch kanns net sehe, wenn’s so verwildert aussieht«, hat er oft stöhnend gesagt und sich dann den kleinen Handmäher geschnappt. Ich hoffe, dass ich Paul noch überzeugen kann, sich neben seinem Schrebergarten hin und wieder auch meinem Gärtchen zu widmen. Logisch gesehen wäre er dran, denn immerhin ist mein Aushilfsgärtner Rudi wegen ihm ausgezogen. Insofern ist die Übernahme dieses Bereichs, wenn man ein bisschen genauer überlegt, eigentlich seine Aufgabe. Jetzt brauche ich nur noch jemanden, der ihm das verklickert.
Oder Mark, mein Sohn, wäre natürlich auch eine Option. Genug Freizeit, jung und mit einem gesunden Rücken – wie gemacht für Gartenarbeiten. Aber der ist, was eine gewisse Arbeitsverweigerung angeht, ausgesprochen geschickt. Er hat die alte Männertechnik, das Sich-richtig-blöd-Anstellen, quasi perfektioniert. Beim Rasenmähen hätte er sich fast die Zehen abgeschnitten, und beim Unkrautzupfen hat er frisch Gepflanztes beherzt mit der Wurzel entfernt und im Kompost untergewühlt. Ich weiß, dass man einfach nicht hinschauen darf und dass er es schon lernen wird, aber manchmal fällt mir das Weggucken schwer. Am Wochenende wird er hier im Garten arbeiten, beschließe ich, und was er falsch macht, macht er dann eben solange noch einmal, bis es richtig ist. Und was seine Zehen angeht: Soll er sich beim Rasenmähen halt Schuhe anziehen oder ansonsten Reinhold Messner fragen, wie man auch ohne Zehen ein durchaus erfülltes Leben haben kann. Ich muss aufhören, meinen Sohn mit seinen doofen Ausreden durchkommen zu lassen. Immerhin hasse ich verwöhnte Kinder, und letztlich verwöhne ich meine selbst oft genug. Auch für Marks Haut wäre ein Mehr an frischer Luft durchaus ein Plus.
Wenn er wüsste, was ich gerade beschlossen habe, würde er sich wahrscheinlich für die nächsten Monate in der Laube verkriechen oder zu seinem Vater ziehen. Eine Möglichkeit, die er immer mal wieder in den Raum wirft. Beim letzten Mal habe ich nur noch gesagt: »Bitte sehr! Reisende soll man bekanntlich nicht aufhalten. Aber räum dein Zimmer auf, bevor du gehst.«
An sich wäre das auch nur gerecht, wenn er mal bei Christoph leben würde. Die Hauptaufzuchtarbeit der Kinder habe ich geleistet, schon weil Christoph immer voll gearbeitet hat. Das tägliche Geschäft: waschen, kochen, putzen, Vokabeln abfragen und der ganze andere herrlich glamouröse Rest lagen, zum größten Teil bei mir. Christoph hat Mark gesagt, dass er natürlich sehr gerne und jederzeit bei ihm wohnen könne, nur leider sei er ja tagsüber nicht da, und deshalb wäre es eher ungünstig. Mit anderen Worten: theoretisch sehr gerne und praktisch auf keinen Fall.
»Wie stellst du dir das vor, Andrea? Wie soll ich das machen?«, wollte er von mir wissen, als Mark nicht dabei war.
»Ich muss mir dann ja ausnahmsweise mal nichts vorstellen! Und wie du das machst, musst du dann selbst rausfinden!«, habe ich geantwortet.
Christoph hat mit den Schultern gezuckt, sich leicht an die Stirn getippt und irgendwas gemurmelt, was verdammt nach »Du spinnst ja langsam komplett« klang.
Aber davon abgesehen – wäre Mark zu ihm gezogen, hätte Christoph garantiert auch darauf bestanden, dass wir unser (noch lange nicht abbezahltes) Häuschen verkaufen. Seinen Kindern würde er den »gewohnten Lebensraum« nicht nehmen, so anständig ist er. Was mich angeht, wäre die Sache allerdings mit Sicherheit anders.
Nachdem er sich eine Weile um mich bemüht hat, ist sein Eifer inzwischen wieder abgekühlt, und ich habe das Gefühl, dass die Niederlage gegen Paul, den Naturburschen, insgeheim sehr an ihm nagt. »Ich kann nicht verstehen, was du an dem findest!«, hat er mal nach einem kleinen Streit zu mir gesagt. »Du hattest doch mal Geschmack!«, hat er noch hinzugefügt.
Ich weiß, dass er vor den Kindern gerne Witze über Paul macht. Sicherlich hat auch sein Vater – mein geliebter Rudi – ein bisschen Material für die Scherze geliefert. Rudi würde niemals, da bin ich mir sicher, etwas Schlechtes über mich sagen, über Paul auch nicht wirklich, zumindest jetzt nicht mehr. Zwischen ihm und Paul herrscht mittlerweile eine Art Waffenstillstand. Wenn die beiden aufeinandertreffen, gehen sie höflich und durchaus freundlich miteinander um. Die große Liebe ist zwischen ihnen aber nicht mehr zu erwarten.
 
Es klingelt. Ob Tamara zurückkommt, um mir zu erklären, was vorhin mit ihr los war? Weit gefehlt: Es ist Friedhelm. Will er mich nun selbst auf seine Seite ziehen? Ist der auf einer Art Beziehungsstimmenkampf?
»Hallo, Andrea. Du hast doch einen Schlüssel für unser Haus«, kommt er ohne Umschweife direkt zu seinem Anliegen. »Meiner ist … Also, der ist, also Anita … Äh nein, den habe ich vergessen. Könntest du mir den mal geben?«, fragt er verlegen.
Ich habe tatsächlich die Schlüssel von unseren Nachbarn. Nicht von allen, aber von Tamara und Anita. Zur Sicherheit, falls mal was ist oder man sich aussperrt. Ich bin unsicher, ob ich Friedhelm den Schlüssel einfach so geben kann. Was, wenn Anita ihm mit Absicht den Schlüssel abgenommen hat und er sich jetzt auf diese Art Zutritt zum Haus verschaffen will? Einerseits. Andererseits: Geht mich das was an? Ist das mein Problem? Ist das nicht auch sein Haus? Anita kann ja auch nicht davon ausgehen, dass ich weiß, was ich weiß.
»Und wie geht’s so?«, frage ich Friedhelm, während ich vorgebe, nach dem Schlüssel zu suchen. Ich bin kein besonders ordentlicher Mensch, aber in diesem Fall weiß ich ganz genau, wo der Schlüssel ist. In der Kramschublade in der Küche. Da, wo kleine Blöckchen, Klebecoupons von diversen Supermärkten, Einweckgummis, Kaugummis und Kopfschmerztabletten liegen.
»Nicht besonders, wenn du es genau wissen willst. Wahrscheinlich weißt du ja eh Bescheid. Also frag nicht«, antwortet er, und richtig freundlich hört sich das nicht an.
Hat Tamara mit ihm gesprochen oder eventuell sogar Rena? »Bist du wegen Tamara jetzt so drauf?«, sage ich, schon um zu zeigen, dass er mich mit seinem muffigen Tonfall nicht einschüchtern kann. Immerhin will er ja etwas von mir.
»Gott, seid ihr alle verquer! Was hat denn Tamara jetzt damit zu tun?«, stöhnt er und will wissen, ob ich den Schlüssel noch in diesem Sommer finde. Er hat einen richtigen Oberstudienratston drauf, und es fällt mir in diesem Moment noch schwerer, Renas Gejammer zu verstehen. Ich gebe ihm den Schlüssel, hoffe, dass mir nun Anita keine Vorwürfe machen wird, und bin froh, als er weg ist. Was finden Frauen an dem? Anita, Rena und sogar Tamara? Drei so grundverschiedene Frauen, die sich aber allesamt um den Herrn Oberlehrer bemühen.
 
Mark und Paul sind immer noch nicht wieder da. Seltsam. Wahrscheinlich muss Mark mit seinen Freunden unter dem strengen Blick von Paul den Schrebergarten wieder in den Urzustand bringen. Umso besser – dann hat Mark ja schon eine schöne Gartenlektion hinter sich und bringt ein bisschen Erfahrung für den Wochenendeinsatz in unserem Reihenhausgarten mit.
 
Es klingelt schon wieder. Jetzt ist es das Telefon. Meine Tochter ruft aus Australien an. Eine Seltenheit, die in mir sofort Angst auslöst. Hoffentlich ist nichts passiert! Aber noch gestern Abend war sie ja putzmunter.
»Wie peinlich ist das denn!«, ist ihre Begrüßung.
Was soll das? Ich bin Tausende von Kilometern entfernt, habe nichts Komisches angehabt, in der Öffentlichkeit nicht laut geredet, habe nichts auf ihrer Facebook-Seite geliked oder sogar gepostet. Ich bin mir also keiner Schuld bewusst.
»Das ist für meine Beziehung wirklich toll, wenn meine eigene Mutter meinen Neuen nicht ausstehen kann und das auch direkt seiner Mutter sagt. Brühwarm und geraderaus. Danke Mama, wirklich unglaublich diplomatisch. Du hättest echt mal abwarten können, was ich dir erzähle, bevor du deine Meinung durch die Gegend posaunst.«
Eine kurze Atempause gibt mir Gelegenheit, mich zu erkundigen, ob sie über Nacht verrückt geworden ist. Parasitenbefall?
»Wie konntest du nur?«, legt sie noch mal nach, »Und Mama, wer hier verrückt ist, ist ja wohl echt keine Frage. Ich jedenfalls nicht. Tamara war total geschockt.«
Tamara? Jetzt kommt die mir auch noch mit Tamara? Ist Tamara die Lebens-und Partnerschaftsberaterin des gesamten Viertels und auch noch für andere Kontinente zuständig? »Tamara fängt an, mir auf den Geist zu gehen!«, sage ich.
»Da geht es ihr ähnlich!«, wettert meine Tochter zurück.
Hat Tamara jetzt etwa meine Tochter in Australien angerufen, um sich über mich zu beschweren? »Claudia, was soll das mit Tamara? Was wollte die denn jetzt von dir?«, versuche ich, eine Art von Ordnung in unser völlig konfuses Gespräch zu bringen.
»Was wird die wohl gewollt haben? Sie hat irgendjemandem von ihrer Enttäuschung erzählen wollen. Was ich echt gut verstehen kann«, sagt meine Tochter, und selbst über die Entfernung höre ich an ihrer Stimme, dass sie richtig sauer ist. »Bitte versau mir das nicht, Mama. Ich bin wirklich richtig verliebt.«
Ich bin nicht mehr die Jüngste, neige aber normalerweise nicht zu Begriffsstutzigkeit. »Ich kapiere das alles nicht!«
»Emil hat schon gesagt, dass du das sicher gar nicht so gemeint hast! Aber ich bin mir nicht so sicher. Jedenfalls wäre es gut, du würdest zu Tamara gehen und dich entschuldigen.«
In meinem Kopf beginnt es zu rattern: Emil, neue Liebe, Australien, Tamara. »Bist du etwa mit Emil zusammen?«, rufe ich in den Hörer.
»Ich dachte, das hättest du längst begriffen. Ja, und Tamara hat sich riesig für uns und über uns gefreut und war total stinkig, dass du Emil nicht gut genug für mich findest«, erklärt mir meine Tochter.
So langsam fügt sich ein Bild in meinem Kopf zusammen. Claudia, meine Tochter, mit Emil, Tamaras Sohn. Tamara wollte über das junge Glück reden, dachte, ich wüsste Bescheid, und ich habe geglaubt, es geht um Friedhelm und Anita. »Wieso denn Emil? Du hasst Emil, falls du dich erinnern kannst!«, will ich es noch mal im Detail erklärt bekommen.
»Dieses Telefonat wird mich ruinieren – mental und finanziell!«, stöhnt Claudia. »Emil ist ganz anders geworden hier unten. Ich habe ihn auf den ersten Blick nicht mal erkannt. Er ist toll. Du würdest staunen, wenn du ihn sehen könntest.«
Meine Tochter ist mit Emil zusammen. Dass das eine Überraschung ist, wäre glatt untertrieben. Ein Wunder trifft es eher. Allein der Name Emil hat bis vor wenigen Tagen noch eine Art spontanen Brechreiz bei Claudia ausgelöst. Was für eine Wandlung. Das Gute an der Nachricht: Sie wird – Stand der Dinge heute – wohl nicht in Australien bleiben, und wenn ich meine Enkel sehen will, muss ich keine Tausende von Kilometern fliegen. Nachteil: Meine Enkel könnten wie Emil aussehen oder mehr Zeit bei Tamara als bei mir verbringen wollen. Und sie im allerschlimmsten Fall auch lieber mögen als mich. »Das ist alles nur ein ganz großes Missverständnis! Ich hatte doch keine Ahnung von euch beiden«, sage ich.
Jetzt macht auch ihr Goethe-Zitat Sinn: Willst du immer weiter schweifen? Sieh, das Gute liegt so nah. Genau genommen quasi gegenüber. Bei Tamara. Emil ist der Lover meiner Tochter. Dass die zwei sich im riesigen Australien über den Weg gelaufen sind, ist wirklich ein großer Zufall. Dass meine Tochter nicht sofort die Flucht ergriffen hat und den nächsten Flieger nach Neuseeland genommen hat, kann nur bedeuten, dass sich Emil wirklich sehr verändert haben muss. Oder Claudia. Ich hoffe für Claudia, dass er es ist, der sich verändert hat. Ansonsten muss ich mir ernsthaft Sorgen machen, was dieser Kontinent und die immense Sonneneinstrahlung mit meiner Tochter angerichtet haben. Ich beende das Gespräch und verspreche, sobald als möglich bei Tamara vorbeizuschauen, um mich zu entschuldigen. Obwohl ich mir keiner wirklichen Schuld bewusst bin. Ich musste ja davon ausgehen, dass sie über Friedhelm redet. Ich bin ja nun keine Hellseherin, und dass Claudia mit Emil … – also allein der Gedanke ist Wahnsinn. Hier hat sie die Straßenseite gewechselt, wenn er ihr entgegenkam.
»Schick mir ein Bild vom neuen Emil!«, sende ich meiner Tochter noch schnell eine Nachricht hinterher. Auch Mütter wollen verstehen, oder es jedenfalls versuchen.
»Erst entschuldigst du dich! Dann kriegst du ein Foto!«, erwidert sie per WhatsApp. Klang fast so streng wie der Heidi-Klum-Klassiker: »Ich habe heute leider kein Foto für dich!«
Jetzt muss ich tatsächlich zu Tamara und ihr die ganze Geschichte erklären. Dabei hätte ich wesentlich mehr Lust, mich eine Runde auf die Terrasse zu legen, um schon mal zu gucken, was Mark am Wochenende erledigen könnte, und gleichzeitig meine zarte Bräune aus dem Erfurter Schwimmbad ein bisschen zu vertiefen. Noch immer nichts von Mark und Paul. Das kann alles und nichts bedeuten, und ich beschließe, dass es nichts bedeutet. Meine neue Maxime: Erst aufregen, wenn es was zum Aufregen gibt. Ich entscheide mich, meinen Abbitte-Gang zu Tamara schnell hinter mich zu bringen. Ich hole einen Prosecco aus dem Keller, um sie versöhnlich zu stimmen.
 
Als ich vor ihrer Tür stehe, ist Tamara nicht sonderlich überrascht. »Ich hatte irgendwie schon mit dir gerechnet!«, begrüßt sie mich.
»Ich wusste das nicht, das mit Emil und Claudia. Ich habe gedacht, du redest von Anita und Friedhelm, und war dann doch sehr verstört, als du sagtest, du stündest auf seiner Seite«, beginne ich, die Situation zu entwirren. Sie muss lachen. Uff, Glück gehabt.
»Komm rein, das musst du mir jetzt doch noch mal genauer erklären!«, sagt sie und kichert. »Ich – auf Friedhelms Seite? Wie kommst du denn auf so eine bekloppte Idee?«, will sie dann wissen.
Um hier nicht wie der letzte Vollidiot dazustehen, muss ich mehr erzählen, als ich eigentlich will. Ich serviere ihr eine abgespeckte Friedhelm-Anita-Version und lasse den Rena-Teil weg. Tue so, als hätte ich einiges durch die Wände des Reihenhauses gehört.
»Da müsst ihr echt mal was machen. Hellhörig sind die Häuser hier alle, aber so, dass man jedes Wort verstehen kann, das ist doch nicht normal!«, lautet ihr Kommentar.
Ich nicke eifrig und sage: »Ja, da muss ich wirklich was machen. Aber jetzt du, Tamara! Du scheinst ja mehr zu wissen, was unsere Kinder angeht, als ich. Wie haben die zwei denn jetzt zueinander gefunden?« Ich bin froh, dass ich, was Friedi angeht, noch schnell die Kurve bekommen habe.
»Das ist der Hammer, die Geschichte. So was von süß. Mein Emil hat mich sofort angerufen, nachdem mit den beiden alles klar war«, beginnt sie mit der Känguru-Lovestory, und ich bin ein bisschen neidisch auf ihren Informationsvorsprung.
Warum ruft mich meine Tochter nicht an, um mir das zu erzählen? Normalerweise gelten Mädchen doch als wesentlich mitteilsamer. Wahrscheinlich war es Claudia peinlich, schließlich hat sie Jahre ihres Lebens damit verbracht, Emil schlechtzumachen oder mir zu erklären, was genau an ihm unmöglich ist. Vielleicht war der kleine Emil schon immer heimlich in Claudia verliebt und musste seinen Triumph mit jemandem teilen. Oder Emil hat ein besseres Verhältnis zu seiner Mutter als Claudia zu mir.
»Also«, startet Tamara, »deine Claudia jobbt ja in diesem kleinen Café unweit des Strandes als Bedienung. Und der Emil surft ja, seit er da unten ist.«
Emil surft. Emil – der kleine mopsige Emil surft? Reden wir hier vom selben Emil? Von dem Emil, der hier zwar alle möglichen Sportarten durchprobiert hat, aber bei keiner geblieben ist? Dem Obergrobmotoriker, der es kaum geschafft hat, sich auf seinem Bobby Car zu halten? Der Emil ist Surfer?
»Emil surft?«, frage ich deshalb nach und versuche, nicht zu zweifelnd zu gucken. »Und wie! Er ist richtig gut!«, antwortet die stolze Mama.
Der Lastwagenfahrer ist Vegetarier, und Emil surft. Es gibt wirklich Überraschungen im Leben.
»Du würdest ihn gar nicht mehr erkennen, meinen Kleinen!«, strahlt Tamara. »Er hat sich unglaublich verändert da unten. Manchmal habe ich Angst, dass er gar nicht mehr wieder herkommen will.«
Diese Angst teilen wir. Und wahrscheinlich sind wir aus genau diesem Grund auch beide froh über die neue Verbindung. Sie erscheint uns der Garant dafür, dass unsere Kinder irgendwann wieder nach Hause kommen werden. Obwohl, wenn beide so beseelt von Down Under sind – wer weiß? Und als Surfrevier ist unsere heimische Umgebung ja nicht gerade bekannt.
»Hast du ein aktuelles Foto von deinem Surfer?«, erkundige ich mich.
»Eins?« Tamara lacht aus vollem Hals. Sie zückt ihr Handy und reicht es mir. »Hier, du musst einfach nach rechts blättern. Dann siehst du deine Tochter auch mal wieder.«
Ich gucke und staune. Der kleine Emil ist zwar nicht gewachsen, jedenfalls soweit ich das per Foto beurteilen kann, aber ein Mops ist er eindeutig nicht mehr. Er hat eine definierte Figur, man sieht Bauchmuskeln, und er ist knackbraun. Seine Haare haben einen guten Schnitt, und seine ganze Haltung wirkt vollkommen verändert.
»Das ist Emil?«, frage ich sicherheitshalber noch mal nach.
»Ja, was denkst du denn? Das sieht man doch. Glaubst du, ich hätte so viele Fotos von einem fremden jungen Mann auf dem Handy?«
Ich denke kurz an Sabine, die ja auch eine Menge Fotos von einem fremden jungen Mann auf ihrem Handy hat, schüttle dann aber den Kopf. »Der sieht irgendwie ganz anders aus!«, gebe ich möglichst wertungsneutral zur Antwort.
»Ja, er ist erwachsen geworden. Hat ein bisschen Babyspeck abgeworfen«, gibt Tamara zu.
Es ist nicht nur der Speck, es ist etwas anderes. Die Ausstrahlung. Er hat Ausstrahlung – etwas, was einem früher im Zusammenhang mit Emil nicht mal unter Folter in den Sinn gekommen wäre. »Er sieht klasse aus!«, lobe ich jetzt.
»Gell, das finde ich auch. Aber jetzt guck dir mal die Fotos von den beiden zusammen an. Ein richtiges Traumpaar! Wie aus so einem Kalender mit Strandschönheiten. Weiter nach rechts blättern«, gibt sie mir Anweisungen.
Ich blättere und bin beeindruckt. Von Emil, von meiner Tochter und davon, dass ich Tamara absolut recht geben muss. Zwei lachende, junge, braungebrannte Menschen, die sportlich und aktiv wirken. Beide lachen völlig befreit in die Kamera, und man wird sofort von ihrer Lebensfreude angesteckt. »Sie sehen sehr glücklich und fröhlich aus!«, stelle ich fest.
»Ja das tun sie! Und sie sehen nicht nur so aus – laut Emil sind sie es auch.«
»Sind wir dann jetzt quasi verwandt?«, frage ich Tamara und weiß irgendwie nicht so genau, was ich von all dem halten soll. Steckt unter der braungebrannten Haut nicht immer noch der Mops-Emil? Kann sich ein Mensch so krass verändern? Musste der kleine Emil nur mal weg von Mama, um endlich sein wahres Ich zu entdecken und auszuleben?
»Wir könnten Weihnachten zusammen feiern!«, macht Tamara direkt ein paar Pläne.
Weihnachten? Wir haben gerade mal Sommer, und Tamara sieht uns schon als neue Großfamilie unterm Baum sitzen. »Eins nach dem anderen«, versuche ich freundlich ihren Enthusiasmus zu bremsen. »Wer weiß, was bis dahin ist. Ich meine, die zwei sind jung, da weiß man doch nie. Bis Weihnachten ist es noch lang hin!«
»Emil meint, es wäre was Ernstes!«, sagt sie und schaut mir in die Augen. »Würde dich das etwa stören?«
»Nein, auf keinen Fall«, beteure ich. »Im Gegenteil! Aber du weißt doch selbst, wie es in dem Alter ist.« Gerade noch mal so die Kurve bekommen.
»Ich kenne Emil«, legt sie noch mal nach. »Der sagt Dinge nicht einfach so dahin. Wenn Emil sagt, es ist was Ernstes, dann ist es was Ernstes.«
Ich kann mich nicht erinnern, dass Emil je eine Freundin hatte. Das hätte Tamara sicherlich stolz in der Nachbarschaft verkündet.
»Na ja«, mildere ich die Fast-Verlobung ein wenig, »wenn Claudia seine erste Freundin ist, dann sagt man so was schon mal im Überschwang der Hormone und Gefühle. Ich war auch überzeugt, dass ich für immer mit meinem ersten Freund zusammenbleibe.«
»Du willst dich doch jetzt nicht mit Emil vergleichen?« Tamara hat Mühe, ihre Fassung zu bewahren. »Ich meine, der Emil ist halt … – ich sage es ja nur ungern, weil ich ja nicht angeben will – … aber er ist eben hochbegabt. Das weißt du doch. Solche Menschen sind anders als andere.«
Der Witz der Woche: Ich sag’s nur ungern! Nichts habe ich in den letzten Jahren häufiger gehört als die zahlreichen Geschichten von Emils Hochbegabung. Bis heute war ich, was dieses Thema angeht, ausgesprochen skeptisch. Jetzt hoffe ich, schon für meine Tochter, dass an der Theorie von Tamara was dran ist. Dann könnte ich demnächst auch schön mit Emils Hochbegabung angeben.
»Was machen denn seine Berufspläne?«, frage ich mit ganz neuem Interesse. Man weiß ja nie, vielleicht ist das tatsächlich der Mann, mit dem meine Tochter ihre Zukunft verbringen will.
»Er ist noch am Überlegen. Physik. Kernphysik, würde ihn reizen.«
Allein der Name des Studienfaches lässt mir einen Schauer den Rücken runterrieseln. Wie jemand freiwillig Physik oder sogar Kernphysik studieren kann, wird sich mir nie erschließen. Ich murmle achtungsvoll: »Hmm. Beeindruckend.« Ich bin nicht in der Lage, auch nur eine gescheite Frage zu Kernphysik zu stellen. Was machen Kernphysiker? Im Kernkraftwerk arbeiten? Ich habe in meinem ganzen Leben noch nie Kontakt zu einem Kernphysiker gehabt, und jetzt habe ich vielleicht irgendwann einen als Schwiegersohn.
»Und Claudia? Hat die denn schon eine Idee, was nach Australien kommt?«, erkundigt sich nun Tamara im Gegenzug.
Bisher hat sie von Plänen noch nichts gesagt. Nur mal kurz angedeutet, dass sie »Bock« hätte, noch nach Neuseeland zu fahren, wo sie nun schon mal da unten sei. Das allerdings behalte ich für mich, denn im Vergleich zu Kernphysik klingt das doch ein wenig banal. »Vielleicht Medizin!«, sage ich und fühle mich wie eine Hochstaplerin. Ich weiß auch nicht, was da über mich gekommen ist. Medizin ist garantiert so ziemlich das Letzte, was Claudia studieren will. Und selbst wenn sie wollte, bei einem Abitur von 2,8 wäre es ein Wunder, wenn sie einen Studienplatz bekäme. Der Numerus clausus von Medizin liegt, soweit ich weiß, um die 1,0 bis 1,4, da könnte sie ja Jahrzehnte auf einen Studienplatz warten. Ich entschließe mich, doch ein wenig wahrheitsgetreuer zu antworten: »Ehrlich gesagt, weiß ich es nicht genau, und ich denke, sie weiß es auch noch nicht wirklich. Warten wir es mal ab.«
»Ach, das wird schon«, tröstet mich Tamara. »Aber noch mal zurück zu Weihnachten: Wir könnten Heiligabend bei uns machen und am zweiten Feiertag mit all den Großeltern vielleicht ein schönes Kennenlern-Abendessen bei euch!«
Von Kennenlern-Abendessen habe ich die Schnauze gestrichen voll, gebe es aber nicht zu. »Da haben wir ja noch ein Momentchen Zeit bis zur endgültigen Planung!«, lache ich, obwohl mir nicht so recht nach Lachen zumute ist.
Das geht mir alles ein bisschen zu schnell. Zwanzig Minuten nachdem ich erfahren habe, mit wem meine Tochter liiert ist, soll ich schon an die Weihnachtsplanung gehen. Das überfordert mich. Weihnachten ist eh ein sensibles Thema in meinem Haushalt. Paul hat schon angedeutet, dass er jetzt, wo Alexa, sein Spatzel, wieder da ist, schon gerne mal mit ihr Heiligabend feiern würde. Aber wo seine Tochter ist, ist auch seine Ex.
»Dann könnte Christoph mit euch zusammen sein und ich mit Bea und Alexa. Und am ersten Feiertag sehen wir uns dann!«, war sein Vorschlag, den er irgendwann mal so ganz nebenbei gemacht hat.
Natürlich ist es für Kinder schön mit ihren »Ursprungseltern« Weihnachten zu verbringen, aber so klein und so naiv sind sie ja auch nicht mehr. »Unsere Kinder wissen, dass wir getrennt beziehungsweise geschieden sind. Das dürfte ihnen schon aufgefallen sein. Was soll dann also die traute Familienkomödie am 24sten 12ten?«, habe ich mir erlaubt einzuwenden.
»Lass uns später darüber entscheiden!«, hat Paul nur geschickt gesagt.
Davon mal abgesehen bin ich keine Frau, die im Hochsommer plant, unter welchem Tannenbaum sie Monate später hocken wird. Wer weiß denn schon, was Weihnachten ist? Werden Paul und ich noch ein Paar sein? Ist Christoph noch Single? Was machen meine Eltern? Fragen, auf die ich heute keine Antwort habe.
»Na jedenfalls werden wir uns ja jetzt öfter sehen!«, sagt Tamara, und das ist, wie ich finde, ein wunderbarer Schlusssatz.
»Ja, schön!«, antworte ich, stehe auf, umarme sie und sage, dass ich los muss.
 
Kaum habe ich meine Haustür hinter mir zugezogen, rufe ich Claudia an. Ich würde schon gerne wissen, warum Tamara so einen Informationsvorsprung hat. Dass meine Tochter, bis auf ihr kleines Ratespiel, noch nichts gesagt hat, obwohl die »Sache« offensichtlich schon eine Weile läuft, kränkt mich. Und der Gedanke, dass diese neue Beziehung etwas Ernstes sein könnte, macht mich nervös. Zum einen, weil der Mann Emil ist, und ein Emil auch unter seiner braunen Haut und mit seiner neuen Frisur und Figur immer noch ein Emil bleibt. Zum anderen, weil es bedeutet, dass Claudia wirklich vielleicht bald nicht mehr primär meine Tochter, sondern dann zum Beispiel Emils Frau ist. Erwachsen, mit eigenem Leben. Irgendwann vielleicht sogar mit eigenen Kindern. Kleinen Mops-Emils.
Ich schaue in meinen Garten, und vor meinem inneren Auge erscheinen ganz andere Bilder. Ich, schwanger mit Claudia. Claudia, kurz nach der Geburt. Claudias erste Schritte. Ihr Lachen. Claudia im Kindergarten. Auf Rollschuhen. Im Sandkasten. Ist das so lange her? Wo sind diese Jahre hin? All die Jahre war ich in erster Linie Mama. Ich habe mich gekümmert, gesorgt, geärgert und hauptsächlich unglaublich geliebt. Noch bei der Geburt habe ich es nicht für möglich gehalten, dass man so lieben kann. So dauerhaft und so vorbehaltlos. Warum schießt mir all das ausgerechnet jetzt durch den Kopf? Habe ich Angst, meine Kinder zu verlieren, nur weil sie sich verlieben? Das Gefühl in mir ist gar nicht unbedingt Angst, es ist eher Wehmut. Ein Lebensabschnitt nähert sich dem Ende. Ein Lebensabschnitt, der sinnerfüllt war. Die Erziehung von Kindern ist (jedenfalls zumeist und bei den meisten) sinnvoll. Ich will die Zeit weiß Gott nicht verherrlichen. Es gab genug Momente, in denen ich mich gefragt habe, was ich da eigentlich tue und warum. Es gab jede Menge Streit, Tränen und Wutanfälle. Auf allen beteiligten Seiten. Trotzdem war es eine schöne Zeit. Es war immer was los. Der Abschied von dieser Zeit ist nah. Mark ist 17, lange wird auch er nicht mehr dauernd um mich sein. Und dann? Was wird dann in meinem Leben sein?
Der Anrufbeantworter meiner Tochter reißt mich aus meinen Gedanken, die mich selbst überraschen. Hätten eins zu eins aus einer Sonntagspredigt oder der Broschüre des CSU-Familienministeriums stammen können. Früher war ich fast nie so melancholisch drauf, so tiefsinnig.
Es sind meine Hormone, diese verflixten Wechseljahre. Zum Glück hat die Schwitzerei nachgelassen. Das war echt extrem lästig. Gerade im Büro. Wenn Kollegen mit seltsamer Stimme gesagt haben »Du findest es warm hier?« und dann blöde gegrinst haben. Jetzt sind es eher meine leichten Stimmungsschwankungen, die mir anzeigen, dass da was im Umbruch ist. Ich bin empfindlicher als früher, schneller gereizt.
»Sei froh, dass du keine Libido-Auswirkungen hast!«, findet Heike, meine Münchner Freundin. »Ich habe keinen Bock mehr auf Sex! Ich! Kannst du dir das vorstellen? Im Moment ist Sex für mich nicht mehr als eine nette Erinnerung. Vermissen tue ich ihn nicht. Hättest du mir das vor fünf Jahren gesagt, hätte ich dich einweisen lassen. Aber ich habe einfach keine Lust.«
Ich bin froh, dass sich zumindest meine Libido unbeeindruckt vom Klimakterium zeigt. Ob noch oder überhaupt, wird sich zeigen. Eigentlich ist es das Älterwerden, was mir Angst macht, gestehe ich mir selbst. Was wird das Alter bringen? Wie wird mein Leben sein? Bin ich nicht noch viel zu jung, um mich ums Alter zu sorgen? Oder bin ich im Gegenteil schon fast spät dran? In meinem Kopf schießen Gedanken kreuz und quer. Ist es an der Zeit, sich zu fragen, was man für den Rest des Lebens will? Oder deutet das auf Panik hin? Muss ich mehr Pläne machen oder muss ich endlich mit Yoga oder Tai Chi anfangen, um mich generell ein wenig zu entspannen? An meinem 50sten Geburtstag werde ich beginnen, entscheide ich und fühle mich gleich besser. Nicht beim Gedanken an den 50sten, aber beim Gedanken ans Vertagen unangenehmer Gedanken. Solange gilt die Parole: Leben genießen.
Das Telefonklingeln katapultiert mich wieder mal in die Realität zurück. Es ist meine Tochter. Sie hat meinen Anruf gesehen und ruft zurück. Immerhin, freue ich mich.
»Ich konnte eben nicht, Tamara hat mich angerufen!«, erklärt sie, und schon ist die erste Freude dahin.
»Ich bin deine Mutter!«, kann ich mir einen kleinen Verweis nicht ersparen. »Tamara ist unsere Nachbarin, nicht deine neue, beste Freundin!« Ich bin inzwischen geradezu eifersüchtig auf Tamara. Hätte ich auch nicht für möglich gehalten, dass das mal passiert.
»Sie hat vor dir angerufen. Was hätte ich denn machen sollen? Ihren Call ignorieren?«, poltert Claudia sofort zurück. Sie ist eben meine Tochter und holt gerne und schnell zum Gegenschlag aus. Schon versöhnlicher fährt sie jetzt fort: »Ich weiß also schon Bescheid. Und weil du netterweise direkt hin bist, schicke ich dir jetzt auch ein paar Emil-Fotos. Er ist wahnsinnig süß, und seine Figur ist – na ja, eben voll durchtrainiert, von oben bis unten. Als ich ihm sein Bier gebracht habe, habe ich ihn echt erst nicht erkannt. Er war es, der gefragt hat: ›Claudi, bist du es?‹ Mama – echt, das war der Oberhammer! Dieser Moment, als er mich erkannt hat und ich dann gerafft habe, dass es Emil ist. Emil ist Surfer, er ist richtig cool. Echt, der ist total anders als früher. Man kann mit ihm reden und alles.«
Was genau »alles« in diesem Zusammenhang bedeutet, will ich im Detail gar nicht wissen. Muss ich ja auch nicht.
Claudia und ich reden fast zwanzig Minuten lang, und es ist ein wirklich gutes und offenes Gespräch. Sie versteht meine Verwunderung. Gesteht, selbst mindestens genauso verwundert über all das zu sein, und hört sich – jedenfalls am Telefon – verdammt erwachsen an. Australien tut ihr gut. Vielleicht muss ich auch mal raus! Weiter weg als nach Thüringen und länger als drei Tage!
»Weihnachten kommen wir wieder! Ich vermisse dich!«, beendet sie das Telefonat.
»Ich dich auch sehr!«, kann ich gerade noch sagen, bevor sie auflegt.
 
Noch immer nichts von Paul und Mark, und so langsam fange ich an, mich zu wundern. Ich schicke Paul eine Nachricht: »Wo steckt ihr?«
Kurz frage ich mich, wie wir das früher eigentlich gemacht haben. Ohne WhatsApp und SMS und sogar ohne Handy. Eben einfach abgewartet. Ich sollte mein Handy öfter mal weglegen und auch einfach mal abwarten. Dinge klären sich auch ohne eifriges Zutun. Einfach warten. Nicht meine Primärtugend: warten. Aber vielleicht eine Tugend, an der ich arbeiten sollte.
 
»Er ist da!«, erreicht mich schon die nächste Nachricht. »Er ist da, und ich will ihn Dir zeigen! Können wir heute Abend vorbeikommen?«, schreibt Sabine.
Ich wähle ihre Nummer, und sie geht schon nach dem ersten Klingeln dran. »Ich bin so glücklich! Es ist wunderbar! Er ist wunderbar! Du musst ihn treffen! Ganz bald!«, redet sie direkt los.
»Hi, Sabine«, sage ich und unterbreche ihren Wortschwall. »Ich will ihn auch unbedingt treffen, aber heute Abend gehen Paul und ich in dieses neue Veggie-Restaurant Vegeat in Sachsenhausen. Wir haben einiges zu bereden. Vielleicht morgen oder übermorgen, oder eigentlich wäre es noch besser am Wochenende zum Grillen, bei Paul in der Laube. Du wolltest doch eh kommen.«
Sie atmet schwer und wirkt enttäuscht: »Ach ne, das ist ja noch ewig hin. Können wir nicht mit heute Abend in dieses Veggie-Dingsbums? Ich halte es nicht aus bis zum Wochenende!«
Wie ein Kind, das seine neue Puppe auspackt und sofort losrennt, um sie den Freundinnen vorzuführen und zu schreien: »Guckt mal, was ich schönes Neues habe«!
»Ich habe eine Idee«, macht Sabine einen weiteren Vorstoß. »Wir könnten doch später in diesem Lokal da in Frankfurt vorbeischauen, wenn ihr Nachtisch esst oder so. Dann habt ihr vorher Zeit zu reden. Oder gibt’s ein schlimmes Problem? Oder interessiert er dich gar nicht?«
Ich versichere, dass Juan mich natürlich interessiert, dass ich wirklich unglaublich gespannt bin und dass es kein schlimmes Problem gibt.
»Ja, dann perfekt! Dann kommen wir so um halb zehn. Da habt ihr eineinhalb Stunden allein, um alles durchzusprechen, und dann stoßen wir gemeinsam an auf Juan und mich und Euch und das Leben an sich!«, beschließt Sabine. Bevor ich irgendwelche Einwände erheben könnte, verabschiedet sie sich schnell: »Ich freue mich, bis heute Abend! Kussi!«
Was soll’s, denke ich. Wir haben tatsächlich eineinhalb Stunden für uns, und es geht ja auch nicht um eine Lebenskrise, sondern nur um den kleinen Streit von gestern. Außerdem bin ich wirklich ziemlich neugierig auf Sabines Juan. Ob Paul das gut findet? Ich bin mir unsicher. Er mag Sabine, hält sie aber für leicht überdreht. Genau das ist für mich aber auch einer ihrer Pluspunkte. Sie hat eine unwahrscheinliche Begeisterungsfähigkeit, die eben manchmal überbordet oder ein bisschen ausufert. Paul hält das für anstrengend. Ich werde einfach überrascht tun, wenn sie mit Juan heute Abend vor uns steht. Was soll Paul da schon machen? Außerdem ist er ein durchaus geselliger Mensch, und ich finde, seit Thüringen habe ich sowieso quasi noch einen gut.
 
Ich schaffe es tatsächlich, mein Handy endlich mal auszuschalten und mich in den Garten zu legen. Von Paul und Mark habe ich zwar immer noch nichts gehört, aber ich denke, dass die Herren schon irgendwann auftauchen werden und ich die Ruhe bis dahin mal auskosten sollte. Keine Anrufe, keine Nachrichten, nur ein bisschen Vogelgezwitscher und wärmende Sonnenstrahlen. Es tut gut, nur zu liegen und zu schweigen. Ich nehme mir fest vor, täglich mindestens einmal das Handy auszuschalten.
Ich döse wunderbar vor mich hin. Ein Zustand, den ich wahnsinnig gerne mag. Mit geschlossenen Augen daliegen und Körper und Kopf entspannen. Dieser Moment zwischen Wachsein und Schlafen hat einfach was. Man hat das Gefühl, im Kopf darf alles frei fließen. Manchmal kommen mir in diesen Momenten die besten Ideen. Vielleicht weil ich sozusagen ohne mentale Handbremse denke und alles möglich scheint. Ich sollte wirklich mal für länger hier raus. Neue Eindrücke sammeln, über meine Prioritäten nachdenken, entscheiden, was in meinem Leben wirklich wichtig ist! Raus aus dem immer gleichen Trott.
Die Kinder stehen definitiv nach wie vor auf Prioritätenplatz eins, aber vielleicht würde es ihnen und mir guttun, wenn ich mir selbst eine ähnliche Wichtigkeit zugestehen würde. Oder tue ich das längst? Habe ich eine verzerrte Wahrnehmung? Es gibt ja diese Frauen, die ständig denken, sie kämen zu kurz. Dann kommen sie seltsam beschwingt vom Osteopathen oder irgendeinem Heiler oder Therapeuten, der ihnen dringend geraten hat, jetzt mal mehr an sich selbst zu denken – sie hätten sich oft genug aufgeopfert und hinten angestellt. Und diese Frauen fühlen sich dann erkannt und endlich verstanden – es ist das berühmte Wasser auf ihre Mühlen –, und ich bin verwundert, dass es häufig genau die Frauen sind, die man sowieso für unglaublich egoistisch hält. Aber mit dem Satz »Du musst einfach mal mehr an dich denken« trifft man bei Frauen immer ins Schwarze. Das würde nahezu jede Frau gerne unterschreiben. Stimmt das bei mir auch? Bin ich so aufopferungsvoll wie in meiner Vorstellung, oder neige ich zu einer gewissen Verherrlichung meiner selbst? Verherrlichung ist übertrieben, aber in die Opferschublade zu den treusorgenden Muttis, die bis zur Selbstaufgabe nur für Mann, Kind, Haus und Hof werkeln, gehöre ich nun auch nicht. Mangelnder Egoismus ist nicht mein Problem. An sich hast du gar kein wirkliches Problem, Andrea, sage ich mir, du musst einfach nur aufhören, ständig danach zu suchen, und rausfinden, was du für dein Glück brauchst.
Liebe brauche ich zum Glücklichsein. Das steht fest. Meine neue Beziehung ist mir wichtig. Sehr wichtig. Ich habe den Eindruck, dass Paul der Mann sein könnte, mit dem ich den Rest meines Lebens verbringe. Mit Paul zusammen zu sein ist aufregend und beruhigend zugleich. Meine Kinder sind gesund und munter, ich bin verliebt, habe Freunde, die mich mögen und die ich mag, ich habe ein schönes Zuhause, und trotzdem nagt ab und an eine latente Unzufriedenheit an mir. Sollte ich beruflich noch mal was Neues wagen? Liegt hier die Ursache für das kleine, aber dennoch beharrliche Zwicken? Zufrieden bin ich im Büro schon lange nicht mehr. Aber die große Karriere war nie etwas, was mir gefehlt hat. Ich gehe gern arbeiten, aber hauptsächlich weil ich gern unter Menschen bin und gern eigenes Geld verdiene. Chefin sein war nie mein Ziel. Noch mal durchstarten und etwas Neues versuchen? Wäre das vielleicht eine Herausforderung, die mir Spaß machen könnte? Brauche ich vielleicht nur eine Aufgabe? Eine sinnvolle Aufgabe? Ich könnte mich nützlich machen, meine Zeit und Kraft in Projekte stecken, die Menschen helfen. Ehrenamt. Habe gerade neulich in einer Zeitschrift gelesen, dass Gutes tun nicht nur dem hilft, dem geholfen wird, sondern auch den glücklich macht, der hilft. Perfekte Pattsituation. Ich suche mir ein Ehrenamt, beschließe ich. Vielleicht bin ich einfach nur eine gelangweilte Endvierzigerin, eine leicht neurotische Wohlstandstussi, die zu viel Zeit zum Lamentieren hat. Wahre Sorgen sind definitiv was anderes. Als ich ein Flugzeug über mir höre, denke ich ans Reisen. Reisen werde ich. Ich muss mir mehr von der Welt ansehen. Und das Leben genießen. In vollen Zügen.
 
Ich scheine eingeschlafen zu sein. Als ich aufwache, fühle ich mich wunderbar ausgeruht und rieche Kaffee. Ein perfekter Geruch direkt nach dem Wachwerden.
»Ausgeschlafen?«, will Paul wissen und reicht mir einen Milchkaffee.
»Wo kommst du denn auf einmal her?«, frage ich und merke, dass ich mir bei meinem kleinen Mittagsschläfchen im Garten ordentlich mein Dekolleté verbrannt habe.
»Ich bin schon länger wieder da. Aber du hast so selig geschlafen, da wollte ich dich nicht aufwecken. Außerdem haben wir ja heute frei. Kein Stress. Ich gehe noch mal eben laufen. Du solltest nur jetzt langsam aus der Sonne, deshalb habe ich dich geweckt. Du weißt, Sonne in Maßen ist gesund. Aber du musst dich wirklich eincremen. Die Hautschäden sind irreversibel.«
»Ja, Herr Doktor. Ich verspreche, ab jetzt vorsichtiger zu sein!«, nehme ich die Predigt entspannt hin. Sonnenstrahlung ist nach Ernährung ein weiteres großes Thema für Paul.
»Ich will dir nichts vorschreiben. Ich sorge mich nur«, pariert er den Unterton in meiner Antwort.
Wie bei meinen Eltern und mir. Ich sorge mich, und sie sind genervt. Ich bin nicht besser als mein Vater beim letzten Telefonat. »Ich weiß!«, sage ich reumütig. »Ich wollte nur ganz kurz hier draußen dösen, bin aber dann doch wohl richtig eingeschlafen. Nächstes Mal creme ich mich ein. Ich bin echt verbrutzelt. Du hast ja recht mit der Sonne. Geh du laufen. Wir müssen ja erst um acht in Frankfurt sein. Ist Mark da?«, will ich dann noch wissen.
»Den habe ich bei Henry abgesetzt. Die beiden wollten noch was für die Schule machen. Der kommt später heim«, antwortet Paul.
»War alles okay im Schrebergarten?«, erkundige ich mich noch vorsichtig.
Er nickt: »Ja, kein Thema. Alles picobello. Die Jungs haben sogar gefragt, ob sie vielleicht auch ein Eckchen haben können, um es zu bepflanzen. Wir hatten es voll nett zusammen. Haben noch ein bisschen im Garten gehockt und ein Bier zusammen getrunken. Mark war gut drauf.«
Ich bin erleichtert. Man sollte sich wirklich vorab nicht immer solche Gedanken machen. Abwarten. Kommen lassen. Leben genießen. Funktioniert doch.
Obwohl der Wunsch nach einem Eckchen zum Bepflanzen eindeutig beweist, dass sie sich in den vergangenen Tagen einen Großteil ihrer letzten Gehirnzellen weggekifft haben. Freiwillige Gartenarbeit!
»Magst du mitkommen zum Laufen?«, will Paul nun wissen, und ich frage mich, ob er sich mit den Jungs vielleicht nicht nur ein Bier reingepfiffen hat. Anders kann ich mir die Frage kaum erklären. Ich lache. Für mich hat Joggen mit Lebengenießen wenig bis gar nichts zu tun. Ich lache immer noch.
»Heißt das ja?«, erkundigt sich Paul freudig.
»Du weißt, was ich vom Joggen halte!«, sage ich nur.
»Mit der Zeit ist es richtig toll. Man gewöhnt sich dran, der Körper auch, und dann will man es gar nicht mehr missen. Wenn du mal häufiger läufst, wird es fast zur Sucht! Der Einstieg erscheint mühsam, aber es lohnt«, propagiert Paul seinen Lieblingssport.
Diesen kleinen Sportvortrag habe ich so und ähnlich heute nicht zum ersten Mal gehört. Auch Christoph, mein Ex, hat ihn mir immer mal wieder gehalten. Auch er läuft gerne. Angeblich gerne. Ich bin mir da nicht ganz so sicher, bei all den Herren, die in hautengen Funktionshöschen, mit neonfarbenen Turnschuhen und nachts sogar manchmal mit Stirnlampe draußen über den Asphalt hetzen. Wie kommt es, dass ausgerechnet Männer einer bestimmten Altersklasse rennen, was das Zeug hält? Auch Männer, die, als sie jung waren, nie auf diese Idee gekommen wären. Sie rennen und rennen, um uns allen zu zeigen, wie unglaublich fit sie noch sind und dass sie noch lange nicht zum alten Eisen gehören. Sie stehen am Start von Marathonläufen, essen Proteinriegel, wollen die zehn Kilometer noch mal unter 45 Minuten schaffen und haben dabei oft einen sehr verkniffenen Zug um den Mund.
»Mir geht’s um die Entspannung und die Gesundheit«, behauptet Paul. Mag sein, dass die Entspannung (soweit man sich beim Laufen tatsächlich entspannen kann) eine Rolle spielt, die Fettverbrennung allerdings garantiert auch. Paul ist kein eitler Mann, aber er ist stolz darauf, nur wenig mehr zu wiegen als vor zehn Jahren. Ob zum entspannten Laufen seine Lauf-App auf dem Handy beiträgt, wage ich auch zu bezweifeln. Paul rennt quasi unter technischer Aufsicht. Streckenlänge, Tempo, Steigung, Trainingszeit, alles wird akkurat gemessen und gespeichert. Was die Gesundheit angeht: Laufen ist theoretisch, das weiß ich natürlich, unglaublich gesund. Regelmäßiger Ausdauersport stärkt das Herz-Kreislauf-System und kurbelt den Stoffwechsel an. Erstaunlicherweise sind viele Helden des Jogging-Sports in meinem Umfeld ständig verletzt. Knie, Fuß, Hüfte. Es zwickt und zwackt, und sie haben fast alle einen Stammwarteplatz in der orthopädischen Praxis ihres Vertrauens. Paul trägt nach dem Laufen häufig eine Kniebandage. Ich will das Laufen wirklich nicht schlechtmachen, aber dieses mehr oder weniger ziellose Gerenne ist nicht meins. Paul ist auch in dieser Hinsicht sehr hartnäckig.
»Wenn du es richtig lernst, wirst du es lieben. Da bin ich sicher. Ich kenne dich gut genug, um das mit dieser Gewissheit sagen zu können.«
Daran sieht man, dass er mich lange nicht so gut kennt, wie er denkt. Ich habe nichts gegen Bewegung. Ich bewege mich im Alltag – zweckgerichtet. Nicht einfach nur, um mich zu bewegen. Ich laufe durch die Stadt, durchs Haus, ich gehe zum Einkaufen, das ist für mich sinnvolle Bewegung. Bewegung mit Ziel, nicht Bewegung als Ziel. Das ist für mich ein riesiger Unterschied. Unsere Abendspaziergänge haben für mich auch ein Ziel – nämlich die Nähe zu Paul. Gelegenheit für Gespräche. Allein würde ich garantiert nicht nachts durch unser Viertel schlendern. Warum auch?
»Wir werden sehen, Paul! Heute jedenfalls wird es nichts mit dem Laufen!«, gebe ich ihm einen freundlichen, aber nicht endgültigen Korb.
Ich muss ja das Bild, das er von mir hat und das besser als die Realität ist, nicht auf einen Schlag zerstören.
»Wann müssen wir in Sachsenhausen sein? Für wann hast du den Tisch bestellt?«, will er noch wissen, bevor er sich auf den Weg macht.
Er hat ein breites Repertoire von unterschiedlichen Laufstrecken. Mit Hügel, ohne Hügel, durch den Wald, über die Felder und jeweils unterschiedliche Längenprofile. Im Schnitt läuft er ungefähr eine Stunde. Zehn Komma fünf Stundenkilometer. »Das ist nicht gerade schnell«, hat er mir gestanden und es sich selbst schöngeredet: »Aber ich bin ja nicht so ehrgeizig!«
Für mich ist jeder, der eine Stunde rennen kann und das am Stück, ohne zwischendurch zu gehen oder mal anderweitig kurz zu verschnaufen, kurz vor Profisportler. Ich bin schon froh, dass er kein Triathlet ist. Die müssen nicht nur laufen, sondern auch noch schwimmen und radfahren. Viel Zeit bleibt da für anderes nun wirklich nicht mehr. Deshalb denke ich oft, dass bei diesen Hardcoresportlern im mittleren Alter auch ein großer Fluchtimpuls der Antrieb sein könnte. Als Triathlet bleibt kaum Zeit für häusliche Zweisamkeit, und die Wochenenden stehen im Zeichen der diversen Wettkämpfe. Jede Trainingsminute ist eine Minute, die man einigermaßen guten Gewissens fernab der Familie verbringen kann. Würde mich nicht wundern, wenn bald die ersten Triathlon-Selbsthilfe-Ehefrauen-Gruppen aufmachen würden.
Friedhelm, Anitas und Renas Friedhelm, war eine Weile auch laufbesessen und hat damals von Anita sogar die Anschaffung eines speziellen Waschpulvers für die Sportsachen verlangt. »Die elastischen Fasern der Funktionskleidung leiern sonst aus!«, hat er ihr streng Anweisungen gegeben. Daraufhin hat sie ihm gesagt, dass er sich um diese hochsensiblen Wäschestücke dann wohl am besten selbst kümmert. Wenn Wettkämpfe anstehen, brauchen auch Hobbysportler ausreichend Schlaf, ausgewogene Ernährung und ausgeklügelte Wettkampfpläne. Anita war damals verdammt froh, als Friedhelm seine Laufambitionen ein wenig zurückgefahren hat. Seit sie weiß, wofür, sieht sie die Sache sicherlich ein wenig anders aus.
Ich bin die Lauferei von Christoph gewöhnt und weiß das Laufen, solange es keine manischen Züge annimmt, durchaus zu schätzen – bei anderen. Ich meine, ich weiß das Laufen des Partners zu schätzen. Nach dem Laufen sind Läufer eigentlich immer gut drauf. Stolz auf ihre Leistung und stolz darauf, ihren Schweinehund überwunden zu haben. Das war das Einzige, was auch ich am Laufen jemals mochte: das Gefühl danach. Gäbe es das käuflich zu erwerben, das Gefühl ohne die Anstrengung, die Plackerei und den Schweiß, ich wäre sofort überzeugte Kundin.
Was die Schweinehunde angeht, bin ich nach wie vor sicher, dass es sie in unterschiedlichen Ausführungen gibt. Pauls Schweinehund ist ein ganz anderes Kaliber als meiner. Pauls ist zutraulicher, wesentlich kleiner und schwächer als meiner. Ein Schoßhündchen. Meiner ist eine fette Dogge, mindestens. Eine Mischung aus Dogge und Bernhardiner. In den letzten Jahren habe ich mit diversen Sportarten versucht, meine Dogge zu bezwingen oder wenigstens in einen kleinen Schoßhund zu verwandeln. Ich war beim Pilates und beim Zumba. Ich habe mir Stöcke fürs Nordic-Walking gekauft, wissend, dass sogar ich für diese Bewegung (ich weiß nicht, ob es nicht sehr anmaßend ist, das Sport zu nennen) noch jung bin. Keine Sportart hat mich wirklich gepackt. Zumba war mir zu anspruchsvoll, ich hasse jede Art von Choreographie (wahrscheinlich weil ich zu tapsig und ungeschickt dafür bin), Pilates war mir zu lahm, und Nordic-Walking ist letztlich ja nur Spazierengehen mit Stöckchenschwingen. Und was ich eigentlich vom Spaziergehen halte, ist ja bekannt. Vielleicht muss ich einfach einsehen und mir eingestehen, dass ich schlicht zu faul für Sport bin. Unsportlich bin ich nicht direkt, aber Jugend-trainiert-für-Olympia ist auch gut ohne mich ausgekommen.
»Der Tisch ist für acht reserviert!«, rufe ich Paul hinterher, und als ich ihn so dynamisch loslaufen sehe, denke ich einen winzigen Moment lang, ich sollte es doch auch noch mal versuchen. Wenn Paul joggt, sieht das so leicht aus, einfach und beschwingt. Ach Paul. Wer hätte das gedacht.
Als ich ihn das erste Mal gesehen habe, dachte ich, er wäre ein zwar gutaussehender, aber irgendwie ungehobelter Klotz. Liebe auf den ersten Blick ist mit Sicherheit etwas anderes. Auch Paul hat unsere erste Begegnung noch sehr genau in Erinnerung. Die war auf einem Schrebergartenfest, eine Festivität, die exakt so war, wie es klingt. Ich bin nur hingegangen, weil ich es versprochen hatte und weil ich versuche, meine Versprechen zu halten. An Paul sind mir zuerst seine Plastiklatschen aufgefallen. Und seine Figur. Seine wirklich männliche Figur. Breit, aber nicht im Fitnessstudio gezüchtet. Kein stiernackiger Kerl, bei dem man Angst hat, ihm könnte einfach so der Bizeps platzen. Paul hat Muskeln, die aussehen, als wären sie für ihn vorgesehen. Sie sehen natürlich und nicht mühsam drauftrainiert aus. Sie passen zu ihm und seiner Statur, die insgesamt stimmig ist. Das habe ich schnell gesehen, ansonsten war ich allerdings nur mäßig von ihm beeindruckt.
»Ich war verzaubert, sofort! Und nach deinem Käsekuchen noch mehr!«, hat Paul mir später verraten. Allein für den Ausdruck verzaubert im Zusammenhang mit mir könnte ich mich noch einmal in ihn verlieben. Mark, mein Sohn, hatte damals auf dem Schrebergartenfest keinen wirklich guten Tag, und nachdem er in die Rosenbüsche der Gastgeber gekotzt hatte – übrigens ein wahres Scham-Highlight meines Lebens –, war Paul unser Retter und hat uns nach Hause gefahren. Er hatte also gleich einen phantastischen Eindruck von meiner Familie, aber später hat er gesagt: »Ich fand’s lustig. Ich dachte, bei der ist bestimmt immer was los!« Mir war es mörderpeinlich, und er fand es witzig – so unterschiedlich kann derselbe Moment wahrgenommen werden. Gut, es ist leichter, etwas amüsant zu finden, wenn man nicht direkt betroffen oder sogar erziehungsmäßig verantwortlich ist. Hätte das Kind von jemand anderem in die zur Prämierung nominierten Rosen gekübelt, hätte ich sicher auch gerne herzhaft gelacht. Und dennoch – Paul hat meinen nicht wirklich appetitlichen Sohn in sein Auto gehievt und kein großes Aufheben darum gemacht. Das wiederum hätte ich im Zweifelsfall nicht gemacht. Zu hoher Ekelfaktor.
»Ich bin Arzt. Ich habe schon anderes gesehen und gerochen«, hat er mir irgendwann erklärt und hinzugefügt: »Ich wollte in deiner Nähe sein, und ohne den kleinen Kotzer warst du eben, jedenfalls an diesem Tag, nicht zu haben.«
Ich bin noch immer sehr geschmeichelt, wenn ich an diese Sätze denke. Was genau Paul an mir findet, weiß ich immer noch nicht genau, wüsste es aber zu gern. Wahrscheinlich ein typisch weiblicher Drang, alles verstehen und erklären zu müssen. »Was findest du an mir eigentlich gut?«, habe ich ihn deshalb schon ein paarmal gefragt.
»Alles. Dein Lachen, deine Energie, deine Art, dein Aussehen, deine Brüste und vieles mehr.«
So richtig hat mich die Antwort nicht überzeugt. Meine Brüste – das kann ich noch am ehesten nachvollziehen –, aber meine Energie? Wovon redet der Mann? Ich empfinde mich eher als lethargisch. Aber die Frage ist doch: Muss man das überhaupt verstehen können? Sollte man nicht einfach genießen, dass jemand einen begehrt und gut findet, ohne ständig zu hinterfragen, wieso eigentlich? »Warum hast du dich in mich verliebt?«, ist eine absolute Frauenfrage – vielleicht, weil wir eher mit uns hadern und weil wir Frauen zu wenig selbstverliebt sind. In dieser Hinsicht plagen Männer selten Zweifel. Sie nehmen es als gegeben hin, geliebt zu werden, und erfreuen sich dran. Sicherlich die vernünftigere Herangehensweise. Männer sind per se auch freundlicher mit sich selbst und neigen weniger zur Selbstkritik. Im Großen und Ganzen finden sich die meisten Männer prima. Und dass jemand vom anderen Geschlecht das auch tut, finden sie nicht weiter verwunderlich. Es ist nur die Bestätigung ihrer eigenen Einschätzung.
Davon mal abgesehen gibt es eben nicht immer eine Erklärung für die Liebe und dafür, wohin sie so fällt. Sonst wäre sie ja auch tatsächlich planbar, frei von Überraschungen und extrem adrenalinentschärft. Was die Liebe angeht, gibt es immer wieder Wendungen, die man nicht für möglich gehalten hätte. Da verliebt sich zum Beispiel eine wunderschöne, kluge, nette Frau in einen wesentlich unattraktiveren Mann, und trotzdem ist der nicht begeistert und schon gar nicht verliebt. Weil es nicht klick macht. Schönheit allein ist nicht liebesentscheidend. Was auch ein bisschen beruhigend ist. Es ist ein Zusammenspiel aller möglichen Parameter, und dazu braucht es eben auch noch die kleine Prise Magie und Chemie. Sonst wäre es ja auch langweilig. Gerade was die Liebe angeht, muss man akzeptieren, dass eben nicht alles im Leben berechenbar ist. Da muss man, jedenfalls im Anfangsstadium, einfach mal die Kontrolle aus der Hand geben.
Ich sollte nicht verstehen wollen, warum Paul mich liebt, ob Brüste oder Energie dafür verantwortlich sind, ich sollte mich einfach nur freuen. Leben und Liebe genießen. Da draußen rennt ein wunderbarer Mann durch die Gegend, und dieser Mann liebt ausgerechnet mich. Wieso auch immer! (Und ehrlich, die Brüste allein können es nicht sein, sie sind nicht übel, aber auch nicht außergewöhnlich – Brüste eben). Eines aber ist klar: Dass er mich liebt, ist ein wirklich großes Glück! Ein sehr großes Glück.
 
»Mama, hi!«, reißt mich eine Stimme aus meinen Liebeserklärversuchen. Der verlorene Sohn ist heimgekehrt und sieht ziemlich fertig aus.
»Hallo, Schatz«, begrüße ich Mark freundlich, wahrscheinlich weil ich immer noch ein latent schlechtes Gewissen habe, dass ich mich aus Thüringen nicht einmal gemeldet habe.
»Ich bin müde. Ich leg mich mal ’ne Runde hin!«, informiert er mich schnell und ist schon auf dem Weg in sein Zimmer.
»Ey, Moment mal!«, rufe ich hinterher. »Wieso bist du heute nicht in die Schule gegangen?«, würde ich dann doch mal gerne noch wissen, bevor er entschwindet.
»Verpennt, in jeder Hinsicht! Irgendwie vergessen – so wie du mich vergessen hast«, ruft er mir von der Treppe aus zu.
»Du gehst ja nicht erst seit gestern zur Schule! Und ehrlich gesagt, hast du nicht so viele Termine, dass dir entfallen könnte, dass du von Montag bis Freitag dort zu sitzen hast«, entgegne ich, ohne auf seinen Vorwurf näher einzugehen.
»Stimmt! Aber du hast mich ja auch nicht erst seit gestern und hast mich trotzdem vergessen! So was kann halt passieren.«
Die Diskussion ist mir zu blöd, und genau das sage ich auch. »Laubenaufenthalte sind erst mal gestrichen, Freundchen. Und nur zur Erinnerung: Morgen ist Schule!«
»Danke für den tollen Tipp! Und dir zur Erinnerung: Ich bin kein Freundchen, sondern dein Kind!«, entgegnet er um einiges frecher, als es seine Situation eigentlich erlaubt. Für seine Verhältnisse ganz schön viel Text.
»Am Wochenende kannst du Papa daran erinnern, dass er einen Sohn hat. Ich weiß es ja jetzt wieder!«, brülle ich ihm noch hinterher. Soll Christoph sich doch mal kümmern. »Und ich habe Neuigkeiten von deiner Schwester – sehr erstaunliche Neuigkeiten!«, rufe ich noch in Richtung Kinderzimmer.
»Hat sie einen neuen Obstausschlag? Oder meinst du ihren neuen Lover, den fetten Streber Emil?«, antwortet Mark und bewegt sich wieder drei Schritte die Treppe runter.
»Emil – hast du das etwa gewusst?«, staune ich.
»Schon lange!«, sagt er, und man sieht seinem Grinsen an, dass er seinen Informationsvorsprung genießt. Ich bin überrascht, positiv überrascht. Die Geschwisterliebe und Vertrautheit müssen größer sein, als ich dachte. Das gefällt mir, trotzdem kann ich ihm eine Frage natürlich nicht ersparen: »Wieso hast du mir nichts gesagt?«
»Wenn sie will, dass du es weißt, sagt sie es dir schon. Offenbar hat sie es ja jetzt getan!«
»Ja, hat sie«, behaupte ich, obwohl das streng genommen nicht so ganz stimmt. Eigentlich hat es Tamara gesagt. Ach egal, wer auch immer! Claudia war bereit, es mir zu sagen, und das ist es, was zählt.
»Kann ich jetzt ins Bett? Ich bin echt saumüde!«, brummt er.
»Geh halt. Aber wir haben uns verstanden, oder? Morgen zur ersten, du weißt schon – Schule?! Wir sind heute Abend übrigens nicht zu Hause«, sage ich noch schnell.
»Yep!«, ist alles, was er noch von sich gibt.
 
Paul strahlt, als er vom Laufen kommt. Er ist so einfach glücklich zu machen. Auch das ist etwas, was mich an ihm fasziniert. Seine Fähigkeit, den Moment zu genießen.
»Ich gehe duschen. Und nur zur Info: Da draußen läuft eine Frau rum, die leicht hysterisch wirkt. Nicht dass das Friedhelms Schnuckelchen ist!«, sagt er nur und geht in Richtung Badezimmer.
»Ich gucke mal besser nach, bevor es noch zu einem Unglück kommt!«, antworte ich und stürze sogleich auf die Straße. Gerade noch rechtzeitig. Rena geht schon beherzt auf Anitas Haustür zu, den Finger nach der Klingel ausgestreckt.
»Halt!«, schreie ich. »Du hast dich in der Hausnummer geirrt. Wir wohnen hier. Komm hierrüber! Sofort!«
Sie erscheint wirklich komplett durch den Wind und schaut mich verwirrt an. Aber klare Anweisungen funktionieren ja meistens. Also dreht sie sich um und kommt auf unser Haus zu. Absolut im richtigen Moment, denn als ich sie gerade in den Flur ziehe, geht bei Anita die Haustür auf. Ich winke nur kurz rüber. Das war knapp.
»Sag mal, Rena, was sollte denn das?«, frage ich entsetzt.
»Ich wollte mit der reden!«, antwortet sie und fährt sich durch die Haare.
»Warum? Was soll das bringen?«, frage ich zurück und mache ihr, ohne groß zu fragen, einen Kaffee. Sie wirkt, als könne sie ein wenig Koffein gut gebrauchen.
»Hör auf, Rena! Das ist ja geradezu besessen!«, werde ich ein bisschen direkter.
»Was geht es dich an? Es ist ja nicht dein Mann!«, faucht sie zurück.
Ich muss eine andere Taktik wählen. »Denk doch mal nach, Rena. Willst du dir das echt geben? Diese Konfrontation? Und mal ehrlich – du hast nicht die günstigste Position. Anita kann dir die Tür vor der Nase zuschlagen! Warum sollte sie mit dir reden?«
Sie scheint einsichtiger. »Ich weiß auch nicht, was mich da geritten hat. Ich wollte mir das nicht einfach so gefallen lassen! Wollte nicht einfach untätig rumsitzen, und ich wollte, dass sie weiß, dass es da noch eine andere Seite gibt. Dass es nicht nur Sex war.«
Ich kann Rena ein ganz kleines bisschen verstehen, aber richtig logisch ist ihre Argumentation trotzdem nicht. »Für dich war es nicht nur Sex. Das kannst du klar sagen. Aber wer weiß schon so genau, was Friedhelm denkt. Und wenn überhaupt, dann wäre es seine Aufgabe, das mit Anita zu klären, nicht deine. Du musst es einfach akzeptieren, wie es ist. Du kannst gar nichts machen. Oder du musst mit ihm sprechen. Warum willst du Anita verletzen? Was bringt dir das?«
Ich ahne, was es ihr bringen könnte. Genugtuung. Nach dem Motto: Was ich nicht haben kann, versaue ich dir auf alle Fälle auch. Wenn ich nicht glücklich sein darf, darfst du es auch nicht sein. »Macht es dich wirklich zufriedener, wenn du sie noch unglücklicher machst, als sie sicherlich schon ist?«
»Vielleicht würde sie ihn freigeben und alles verstehen, wenn ich es ihr erkläre«, versucht mir Rena noch einmal zu verdeutlichen, was sie mit ihrem Überraschungsbesuch vorhatte.
»Wenn er frei sein wollte, wäre er das!« Dann eben auf die harte Tour.
Männer, die gehen wollen, gehen. Die, die bleiben wollen, suchen Ausreden, um die Geliebte noch eine Weile bei der Stange zu halten, und bleiben.
»Aber er hat Mitleid mit ihr! Sonst wäre er sicher weg!«, insistiert sie.
»Hör endlich auf, Rena! Er hat sich entschieden, und er will sie. Warum auch immer. Vielleicht aus Mitleid. Vielleicht, weil er sie wirklich noch liebt. Oder sehr geliebt hat. Oder weil er bequem ist. Oder sie mehr mag als dich. Oder, oder, oder … Es gibt zahllose Varianten, die aber letztlich alle aufs Gleiche rauslaufen. Er bleibt bei Anita. Egal, was du machst. Du kannst noch mit einigermaßen erhobenem Kopf aus der Nummer rauskommen. Wenn du aber klingelst, anfängst zu betteln und ihm hinterherläufst, dann wirst du dich nicht besser, sondern sehr viel mieser fühlen. Das garantier ich dir. Dann bekommst du im schlimmsten Fall noch eine gnadenlose Abfuhr obendrauf. Wenn er sich besinnt und dich will – wirklich will –, dann wird er kommen und sich melden. Dann wird er Entscheidungen treffen. Wenn du nichts hörst, dann weil er nicht will.«
Kaum ist es raus, tut es mir auch schon leid. Aber manchmal muss man im Leben sehr deutlich sein, um verstanden zu werden. Warum sollte ich ihr etwas vormachen?
»Ich glaube, ich habe es kapiert. Du kannst aufhören, Andrea. Es fühlt sich an, als würdest du in eine offene Wunde noch reinpieksen. Drin rumwühlen. Stochern, bis es wieder richtig blutet. Es mag sein, dass du recht hast, aber gefallen muss es mir nicht, oder?« Sie stöhnt und fragt dann: »Hast du auch was anderes als diesen laschen Kaffee?«
Ich denke nicht, dass man in diese angespannte Person auch noch Alkohol kippen sollte, frage aber vorsorglich, ob sie mit dem Auto da ist.
»Ne, mit dem Taxi. Und jetzt halt mir bloß nicht auch noch einen Vortrag über meinen Alkoholkonsum. Du bist nicht meine Mutter!«, zischt sie.
Ich bin nicht ihre Mutter und eigentlich auch nicht mehr als eine Freundin von früher, die sie zufällig an der Käsetheke wiedergetroffen hat. Hätte ich dann auch noch so freundlich hallo gesagt, wenn ich gewusst hätte, worauf das hinausläuft? Ob sie keine Freunde hat? Warum sonst ruft sie immerzu mich an und textet mich voll? Sofort tut sie mir wieder leid. Ich hole eine angebrochene Flasche Wein aus dem Kühlschrank und schenke uns beiden ein Glas ein. »Danach rufe ich dir ein Taxi. Ich muss mich fertigmachen. Paul und ich gehen heute Abend essen!«
Sie nimmt einen Schluck Wein, guckt mich mit Augen an, die aussehen, als würde sie gleich zu weinen beginnen, und fragt: »Kann ich mit? Mit euch essen gehen?«
Ich verstehe ihre Verzweiflung, aber das ist mein Abend mit Paul. Ich will nett sein, aber ich will sie nicht mitnehmen. Früher hätte ich »na klar« gesagt und mich dann den Rest des Abends darüber geärgert. »Nein, das geht leider nicht. Wir müssen etwas besprechen. Ein anderes Mal gerne, aber heute das ist eine Art Date. Rendezvous mit Redebedarf. Es geht echt nicht. Sei nicht böse!«, verkünde ich und fühle mich gemein, aber auch heldenhaft ehrlich.
»Verstehe«, sagt sie, und ich merke, wie ihr das Wasser in die Augen steigt. Bitte nicht weinen, denke ich. Nicht weinen.
Kurz bevor die ersten Tränen rollen, kommt Paul, frisch geduscht und schon angezogen, die Treppe runter. Höflich stellt er sich vor, schüttelt Rena die Hand und wendet sich an mich. »Müssen wir nicht bald los?«, fragt er.
»Ich rufe dir ein Taxi!«, biete ich Rena an, schon um sicherzugehen, dass sie nicht doch noch bei Anita klingelt.
»Ich kann sie fahren, während du dich fertig machst«, bietet Paul an. »Natürlich nur, wenn ich dein Auto nehmen kann«, fügt er lächelnd hinzu.
Ich sage es doch. Er ist ein netter Mann. Ein sehr netter Mann und wohlerzogen noch dazu.
»Dann wartet doch beide kurz. Dann musst du nicht hin- und herfahren. Wir müssen ja eh nach Sachsenhausen, und Rena wohnt dort. Trinkt einen Wein, und ich hüpfe unter die Dusche und bin in 15 Minuten fertig, okay?«, lautet mein Vorschlag.
Rena strahlt. »Danke, das ist lieb von euch!«
Ich brauche 17 Minuten, und so langsam wird es Zeit loszufahren. Rena macht einen ganz anderen Eindruck als noch vor einer halben Stunde. Sie plaudert und lacht. Ich weiß nicht, wie Paul das geschafft hat, bin aber beeindruckt. Er hat sich richtig schick gemacht heute Abend. Er trägt normales Schuhwerk (keine Birkenstocks, keine Crocs – nein, Schuhe, die den Namen Schuh verdienen!) und hat zu den obligatorischen Jeans ein Hemd an. Seine frisch gewaschenen Haare (ja er hat Haare!) sind noch feucht und wellen sich ein wenig an den Seiten. Ich merke schnell, dass auch Rena ganz angetan ist. Paul kann sehr charmant sein, und genau das ist er auch gerade. Man muss gönnen können, geht es mir durch den Kopf.
»Ach schade«, betont sie noch mal auf dem Weg nach Sachsenhausen. »Schade, dass ihr so viel zu besprechen habt. Ich hätte dieses Restaurant auch so gerne mal kennengelernt.«
Das finde ich jetzt schon ein bisschen aufdringlich, und davon mal abgesehen, sie lebt in Sachsenhausen, sie kann das Lokal jederzeit »kennenlernen«! Ich fühle einen gewissen Unmut in mir aufsteigen.
»Komm doch später auf einen Absacker vorbei!«, schlägt Paul allerdings jetzt vor.
In dem Moment fallen mir Juan und Sabine ein. »Da kommt vielleicht auch Sabine mit ihrem kleinen Spanier noch auf einen Drink vorbei!«, nutze ich die Gelegenheit, um ihm diese Nachricht quasi nebenbei zu verkaufen.
»Echt jetzt?«, fragt er zurück.
»Ja, habe ich doch vorhin schon gesagt«, schwindle ich ein ganz klein wenig, wissend, dass Männer in dieser Hinsicht zu einer gewissen Vergesslichkeit neigen.
»Na, dann passt es doch prima!«, ergreift Rena die Chance. »Dann komme ich so um halb zehn dazu. Ist das okay für euch?« Sie schaut Paul an.
Irgendwas in mir will nein sagen, aber bevor ich mich traue, nickt Paul. »Ja, ist doch nett. Dann sind wir ’ne große Runde. Wir gucken, dass wir Plätze klarmachen.«
Jetzt kann ich nicht mehr nein sagen. Mit welcher Begründung auch? Wir lassen Rena auf der Schweizer Straße raus und machen uns auf die Suche nach einem Parkplatz. Parken in Sachsenhausen ist eine gewisse Herausforderung, und während wir suchend durch die Straßen fahren, frage ich Paul, warum er Rena jetzt auch noch eingeladen hat.
Er schaut mich erstaunt an: »Na ja, aus Höflichkeit. Sie wirkt irgendwie allein, und wenn Sabine und ihr Don Juan auch kommen – wo ist das Problem?«
Es stimmt – wo ist das Problem? Nur in meinem Kopf. Bin ich etwa eifersüchtig, habe ich Angst, sie würde, nachdem ihr Friedhelm nicht mehr verfügbar ist, direkt versuchen, sich Paul zu schnappen? Sie ist eine Freundin, so etwas machen Freundinnen nicht, beruhige ich mich selbst. Ganz überzeugt bin ich allerdings nicht. In ihrem momentanen Gemütszustand halte ich fast alles für möglich. Und sie ist nur eine frühere Freundin.
»Wir können es unter gute Tat verbuchen. Lass uns die Zeit zu zweit genießen, wenn es nervig wird, gehen wir eben früher!«, macht Paul einen Vorschlag, und ich fühle mich sofort besser.
»Du hast recht«, gestehe ich, und wie zur Belohnung meiner Einsicht finden wir einen Parkplatz.
 
Wir haben einen netten Tisch im hinteren Teil des Restaurants. Zum Publikum nur so viel: Hier hätte Paul auf jeden Fall sehr gut auch seine Birkenstocks tragen können. Es gibt veganes und vegetarisches Essen. Wenn schon, denn schon, denke ich und entscheide mich für das vegane Menü. Wildsalat mit Sprossen und Nüssen, dann Veggie-Burger (Kichererbsentaler) mit Avocadocreme und hinterher Kokospannacotta mit Granatapfelsauce. Was mich an Veganern und Vegetariern immer wieder erstaunt: Es gibt Veggie-Wurst, Veggie-Burger, Veggie-Fleischersatz. Wollen die doch alle am liebsten Fleisch essen?
Paul findet das überhaupt nicht verwunderlich: »Es geht ja nicht darum, dass Vegetarier kein Fleisch mögen. Sie essen es aus Gewissensgründen nicht. Einige haben Fleisch sogar geliebt.« Er guckt ein bisschen wehmütig, so als hätte er gerade insgeheim Abschied von allen tierischen Produkten genommen. Die Speisekarte jedenfalls verzückt ihn. »Das wäre für mich echt eine Option. Einfach mal ohne Fleisch leben. Es muss ja nicht gleich vegan sein, aber zumindest kompromisslos vegetarisch. Dann kann man immer noch sehen, ob man noch einen Schritt weiter geht.«
Innerlich verabschiede ich mich schon von Frühstückseiern, Joghurt und Sahne. Als sein Hauptgang, Hirse-Erdnuss-Spieß-auf-Salatbett, vor ihm liegt, huscht ein kleiner Schatten über sein Gesicht. Zweifelt er schon an seinen Veggie-Plänen?
Es schmeckt ihm, wie er beteuert. »Aber immer wollte ich das auch nicht essen. Manchmal liebe ich ein Stück Fleisch«, rudert er zurück.
»Du musst jetzt und hier doch nichts entscheiden. Wir essen hier nur zu Abend. Du musst beim Verlassen des Lokals keine lebenslange Verzichtserklärung unterschreiben. Du darfst weiter grillen und Steak oder Schnitzel essen«, beruhige ich ihn.
Bei den Worten Steak und Schnitzel dreht sich das Paar am Nachbartisch direkt um. So als hätte ich sehr schmutzige Wörter in einem Gottesdienst oder Kindergarten laut rausgebrüllt. Steak in einem veganen Restaurant zu erwähnen gilt wahrscheinlich hier schon als krankhaft.
Wir trinken veganen Wein. Ich, naive Allesesserin, habe bis zur Bestellung tatsächlich gedacht, jeder Wein wäre vegan. Was ist schon groß in Wein drin: Trauben, Zucker, und durch die Vergärung entsteht der Alkohol. Pustekuchen. Die Bedienung mit den Dreadlocks erklärt uns ausführlich, was in Wein so alles drin sein kann. Es fallen Begriffe wie Fischgelatine, Hühnereiweiß und Ei. »Diese Stoffe werden verwendet, um den Wein zu klären und zu schönen.« Angeekelt schüttelt sie ihren Kopf, und die Dreadlocks fliegen hin und her. Was da wohl so alles drin ist?
»Ich muss die Etiketten ab sofort gründlicher lesen«, sage ich beflissen.
»Das meiste muss nicht aufgeführt werden. Nur allergene Stoffe!«, redet sie weiter.
Wir nicken überzeugt und trinken brav den veganen Wein. Ehrlich gesagt schmecke ich keinerlei Unterschied. Paul angeblich schon, er fragt das Dreadlocksmädchen sofort, wo er ihren Wein beziehen kann. Nachdem sie ihm einen kleinen Vortrag darüber gehalten hat, verzieht sie sich zum Glück, und wir haben endlich Zeit, über Thüringen zu sprechen.
Ich habe auf der Fahrt zum Restaurant noch überlegt, ob ich Paul von Alexas Drohung erzähle. Aber was soll das schon bringen? Wenn er mir glaubt und sie darauf anspricht, wird sie mit Sicherheit noch bockiger. Andererseits kommt sie dann mit ihrer Wehe-du-sagst-es-ihm-Drohung durch.
Paul meint, ich mache mir insgesamt zu viele Sorgen. »Sie ist in diesem Alter. Sie würde immer opponieren, egal, gegen wen. Es hat nichts mit dir ganz persönlich zu tun. Sie kämpft irgendwie für ihre Mutter und muss deshalb – egal, ob sie dich eigentlich mag – gegen dich sein.«
Er versteht, dass mich das anstrengt und es mir schwerfällt, freundlich zu bleiben, betont aber in jedem zweiten Satz, dass sie »eigentlich« ein reizendes Mädchen sei. Schade, dass ich davon bisher so wenig bemerkt habe. Ein reizendes Mädchen?
»Die Zeit wird es regeln. Du musst dich nur entspannen«, lautet sein Resümee.
»Genau das musst du auch beim Thema Ernährung«, bitte ich ihn, während ich die köstliche Kokospannacottacreme esse. »Ich bemühe mich, will aber nicht dauernd wie eine Sechsjährige gemaßregelt werden! Ich möchte gerne weiterhin selbst entscheiden, was mir schmeckt und was nicht«, ergänze ich noch.
»Ich mache das nicht, um dich zu maßregeln«, korrigiert er meinen Eindruck. »Ich mache das, damit du gesund lebst. Einfach weil mir etwas an dir liegt. Aber vielleicht drifte ich manchmal tatsächlich ins Missionarische ab. Ich versuche, nicht mehr so penetrant zu sein«, ist sein Vorschlag zur Güte. »Gott ist die Creme köstlich!«, schwärmt er.
Immerhin – in einem Punkt sind wir uns einig.
 
Als Sabine mit ihrem Juan im Schlepptau auftaucht, dürfen wir sofort an einen größeren Tisch umziehen, was wir sicher auch dem breiten Lachen von Juan verdanken.
Die kleine Dreadlocksfrau ist offensichtlich begeistert vom etwa gleichalten Mallorquiner und probiert direkt ihre Spanischkenntnisse an ihm aus. »Hola, me llamo Julia!«
»Me llamo Juan. Qué tal?«, antwortet Sabines Youngster.
Er hat sogar ein Begrüßungsgeschenk für mich dabei. Eine Lage Serrano-Schinken, die er mir mit großer Geste im Veggie-Restaurant überreicht. Ich finde Juan süß, aber es haut mich nicht direkt von meinem Holzstühlchen. Er hat etwa meine Größe, also knapp über eins 70, hat unglaublich weiße Zähne, ein ebenmäßiges Gesicht und dunkles Haar, das an den Seiten kurz geschnitten und oben ein bisschen länger ist. So wie es die jungen Kerle alle tragen. Undercut. Wären wir ein Was-gehört-hier-nicht-dazu-?-Suchbild, wäre die Antwort eindeutig: Juan. Im Schnitt gut zwanzig Jahre Altersunterschied fallen selbst in der Kerzenlichtrestaurantbeleuchtung ins Auge. Er ist lieb zu Sabine und aufmerksam – allerdings auch zu Frau Dreadlocks.
Als ich zur Toilette gehe, kommt mir Sabine hinterher. Sie will wissen, wie ich ihn finde.
»Hübsch«, sage ich wahrheitsgemäß. »Viel mehr kann ich jetzt noch nicht sagen.«
»Er ist ein bisschen schüchtern mit euch! Er war richtig aufgeregt, als wir vorhin los sind. Andrea, es ist atemberaubend mit ihm! Wir können gar nicht aufhören, uns zu lieben. Wir mussten uns richtig voneinander losreißen, um herzukommen. Mit Juan könnte ich nur im Bett leben!«, offenbart sie mir.
Nur im Bett wäre mir jetzt doch ein wenig langweilig – egal, wie gut das Bettprogramm ist. Ich finde, dass eine Beziehung durchaus ein paar Facetten mehr haben sollte. »Und wie sind eure Pläne?«
»Pläne sind was für alte Leute!«, kichert Sabine. »Wir lassen alles auf uns zukommen!«
 
Das Nächste, was auf uns zukommt, ist Rena. Sie hat sich optisch seit heute Nachmittag ganz ordentlich verändert. Das hier heute Abend ist Rena reloaded – Rena in Bestform. Frisch gewaschene offene Haare, ein leichtes, pinkes Sommerkleid ohne Ärmel (sie kann es sich erlauben mit ihren trainierten Michelle-Obama-Armen) und ein paar hochhackige Sandalen. Dezentes, aber ausgesprochen effektives Make-up. Die Art von Make-up, das Männer als ganz natürlich empfinden. Sie sieht richtig gut aus – sehr gut, muss ich zugeben. Sie ist definitiv die Beautyqueen des Abends. Sie hat Wimpern wie Bambi! Die können ihr kaum in den letzten Stunden gewachsen sein. Egal, wie viel an ihr echt ist, das Ergebnis ist umwerfend. Das fällt offensichtlich nicht nur mir, sondern auch den anderen Anwesenden auf. Den Männern positiv, Sabine hingegen verzieht ein wenig das Gesicht.
»Das ist Rena. Kannst du dich an sie erinnern?«, stelle ich die Neuhinzugekommene vor. Die beiden sind sich in unseren Discojahren bestimmt schon mal begegnet.
»Warst du nicht braunhaarig?«, fragt Sabine mit einem kleinen schnippischen Unterton.
»Ich war schon so vieles!«, lacht Rena und geht lässig über die Bemerkung zu ihrem Erblonden hinweg. Ihr Englisch – Juan zuliebe kramen wir alle unsere Schulkenntnisse raus – ist definitiv das Beste hier am Tisch.
Wir trinken veganen Wein (der genauso beschwipst macht wie nicht-veganer Wein), und Sabine macht immer wieder durch kleine Gesten und Bemerkungen klar, wem Juan »gehört.«
Auch Miss Dreadlocks kommt auffallend häufig an unseren Tisch. Mit »Ich darf doch mal kurz, oder?«, zieht sie schließlich einen weiteren Stuhl heran und setzt sich dazu. Sie will von Juan wissen, ob sie für ihr Erasmus-Studienjahr besser nach Madrid, Barcelona oder vielleicht sogar Valencia geht. Juan ist für Barcelona.
Nicht weiter verwunderlich, wie Rena findet. »Die Katalanen halten zusammen. Mallorquinisch ist ein Dialekt der katalanischen Sprache, und Barcelona die Hauptstadt von Katalonien.« Sie plädiert für Valencia: »Nicht so groß und viele junge Leute, außerdem weniger Touristen als in Barcelona!«
Sabine rückt immer näher an ihren Juan. Einerseits scheint sie stolz darauf, wie gut er ankommt, andererseits ist ihr genau das unangenehm.
»Das wäre toll für Alexa gewesen, heute hier dabei zu sein«, bemerkt Paul. »Da hätte sie mal wieder Mallorquín sprechen können. Ich denke, sie hat unglaubliches Heimweh! Ich habe schon überlegt, mal ein Wochenende mit ihr nach Palma zu fliegen! Vielleicht in vierzehn Tagen!«
Ich bin nicht gerade begeistert. Nach Thüringen darf ich mit, bei der Palma-Planung, von der ich hier so nebenbei erfahre, bin ich anscheinend nicht vorgesehen. Ich erspare mir in dieser Runde jeglichen Kommentar.
Miss Dreadlocks scheint sich an unserem Tisch sehr wohl zu fühlen und das, obwohl der Serrano-Schinken mitten auf dem Tisch liegt.
Sabine hingegen findet den Wein komisch und gähnt ständig. Dafür, dass sie so viel Zeit im Bett verbracht hat, macht sie einen ziemlich müden Eindruck. »Alt werde ich – also wir – heute sicher nicht!«, betont sie mehrfach.
Juan und Miss-Dreadlocks-Julia sprechen nun Spanisch miteinander, und auch Rena kann ein paar Brocken.
»Sollen wir bald mal los?«, fragt mich Paul.
Ich bin einverstanden, und wir zahlen. Sabine und Juan schließen sich an.
Rena erhebt sich eher widerwillig und versucht, uns umzustimmen: »Ihr seid ja richtige Spaßbremsen. Ich dachte, jetzt geht’s los, und wir ziehen weiter in eine schöne Bar. Die Nacht ist doch noch jung, oder!?«
Die Nacht mag jung sein, ich bin es nicht. Ich will heim. Sabine, die sonst stets vorne dabei ist, wenn es ums Feiern geht, ist meiner Meinung. Sie sieht aus, als würde sie gleich sagen: »Juan muss ins Bett.«
Rena beschließt auf dem Heimweg, noch mal in ihr Stammlokal zu gehen. »Da war ich sogar manchmal mit Friedi!«, flüstert sie mir zum Abschied zu.
»Hör damit auf!«, antworte ich und umarme sie kurz.
Sabine ist bei der Verabschiedung um einiges kühler. Sie ist merklich froh, Rehauge-Rena los zu sein. Kaum biegt die winkend um die nächste Ecke, erwacht neue Energie in Sabine. »Wir können ja noch einen Absacker zu viert irgendwo nehmen«, schlägt sie vor. Ihre Müdigkeit scheint innerhalb der letzten Sekunden spontan verflogen zu sein.
Paul ist zögerlich. »Ich bin wirklich müde. Das war jetzt keine Ausrede, um vor irgendwem oder irgendwas zu entkommen. Ich muss morgen wieder früh raus. Lass uns demnächst noch mal zu viert was machen. Aber heute bin ich froh, wenn ich im Bett bin!«, befindet er.
Juan guckt ungläubig. Dass jemand um Mitternacht schon nach Hause will, ist für den jungen Spanier offensichtlich seltsam.
»Die Spanier essen erst gegen halb elf zu Abend. Da ist Mitternacht für die natürlich noch früh am Abend!«, gibt Sabine einen kleinen kulturellen Einblick.
»Ich bin aber Hessin und müde! Wir können gerne in den nächsten Tagen was machen. Kommt doch am Wochenende zum Grillen in Pauls Laube. Du warst doch eh eingeladen!«, sage ich nur.
Sabine zuckt mit den Schultern und brabbelt irgendwas von: »Wie alt seid ihr denn?«
Wir gehen, ohne dass ich ausspreche, was mir auf der Zunge liegt: »Genauso alt wie du!«
 
Auf der Heimfahrt spreche ich Paul dann doch, bevor ich mir in meinem Hirn tagelang etwas zusammenreime, auf Palma an.
»Entschuldige, das war noch gar nicht spruchreif. Ich habe nur gedacht, vielleicht würde sie das ein wenig besänftigen. Sie tut mir leid. Sie ist gar nicht gut drauf. Ich kenne sie so überhaupt nicht.«
Ich kenne sie leider nur so – bis auf die halbstündige Ausnahme beim Zara-Shopping. Diesen Kommentar unterdrücke ich allerdings.
Ich reiße die Verpackung vom Serrano-Schinken auf und stopfe mir eine Scheibe in den Mund. »Palma ist wunderschön!«, sage ich mit vollem Mund, während ich schon eine weitere Scheibe aus der Verpackung ziehe.
Ich hätte auch Lust auf ein Wochenende in Palma. Ob ich Lust auf ein Wochenende in Palma mit Alexa habe? Eher nicht. Zu Hause angekommen, ist der Schinken weg. Paul kann sich ja welchen besorgen, wenn er nach Palma fliegt!
»Schade, dass ich morgen schon wieder arbeiten muss!«, seufzt Paul, als wir ins Bett sinken.
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Als ich am nächsten Morgen aufwache, hat uns der Alltag wieder. Die andere Betthälfte ist leer. Paul ist schon unterwegs. Er ist fast nie nach sieben Uhr in der Klinik.
Mark steht einigermaßen freiwillig auf (nur zwei kleine Ermahnungen meinerseits) und hüstelt demonstrativ, während er ein Stück Vollkornbrot isst. »Bitte kaufe wieder Toast, das Zeug kriegt man ja morgens kaum runter!«, nörgelt er und hustet jetzt richtig.
»Egal, was du hast. Nichts wird dich vor der Schule bewahren – außer du fällst ins Koma! Nicht einmal ein Vollkornbroterstickungsanfall!«, sage ich sofort, um jegliche eventuell aufkommende Diskussionen im Keim zu ersticken.
»Ich geh ja! Mach doch nicht gleich so ’ne Welle!«, knurrt Mark sichtlich verärgert. Morgens ist nicht seine beste Zeit. Ich bin froh, als er die Haustür hinter sich zuzieht, schließlich muss ich auch ins Büro.
Ich komme kaum dazu, mich fertigzumachen, weil mein Handy im Dauertakt immer neue Nachrichten anzeigt.
»Ist er nicht supersüß?«, fragt Sabine.
»Ist das was Festes mit Sabine und diesem Juan?«, fragt Rena.
»Guck mal!«, schreibt Sabine und schickt ein Foto vom schlafenden Juan mit nacktem, braungebranntem Oberkörper und halboffenem Mund.
Junge Menschen können selbst so noch attraktiv aussehen. Ich möchte keinen Schnappschuss von mir in diesem Zustand sehen. Was bei mir dämlich wirken würde, ist bei ihm niedlich.
Ich bin kurz davor, das Foto an Rena weiterzuleiten und zu schreiben: »Du siehst, der Welpe hat schon ein Zuhause und ein warmes Körbchen!« Ich lasse es aber und schreibe stattdessen: »Ja, es ist etwas sehr Festes!«
Darauf reagiert Rena nicht – nur indirekt, denn ihre nächsten Nachrichten drehen sich wieder um ihr Hauptobjekt Friedhelm: »Hast du was gehört von Friedi?« und »Kannst du mal mit Anita sprechen?«
Ich schicke ein knappes Sehr-süß-wirklich-! an Sabine und ein Muss-jetzt-arbeiten-lass-uns-morgen-Reden an Rena.
Die nächste eingehende Nachricht ist von meinem Sohn: »Mama, brauche zwanzig glutenfreie Muffins oder Cupcakes für morgen. Kannst du die eben machen?«
»Sollen die auch vegan sein? Oder nur laktosefrei?«, frage ich nach und mache hinter laktosefrei ein grinsendes Smiley.
Glutenfreie Muffins oder Cupcakes? Wie alt ist der denn? Elf? Wie soll ich denn jetzt einfach mal so zwanzig, auch noch glutenfreie, Muffins zaubern? Der tickt ja wohl nicht mehr richtig.
Ich beschließe, das Handy, bevor weitere Nachrichten aufploppen, auszuschalten, um mich in Ruhe fertigzumachen. Vorher probiere ich allerdings noch schnell, meine Eltern zu erreichen. Ich lasse es verdammt lange klingeln, aber es geht keiner ran. Seltsam. Wo stecken die bloß morgens um kurz vor acht? Meine Eltern gehören nicht zu den Leuten, die das Telefon einfach läuten lassen, um ihre Ruhe zu haben. »Es könnte ja was sein!«, hat meine Mutter früher als Begründung immer gesagt. Damals, als sie sich um solche Dinge noch Gedanken gemacht hat. Ich muss unbedingt die nächsten Tage mal vorbeifahren, denke ich und mache mich auf den Weg ins Büro.
 
Natürlich habe ich die Tüte mit den Sachen für die Reinigung vergessen. Mist. Paul hat mich gebeten, sie auf dem Weg ins Büro abzugeben. Es sind seine Arztkittel. Ich habe ihm großzügig angeboten, sie mitzuwaschen, aber er besteht darauf, dass sie in die Reinigung kommen. Er, der auf Äußerlichkeiten angeblich keinen Wert legt, mag sie gebügelt und gestärkt, so dermaßen gestärkt, dass sie wahrscheinlich ohne ihn drin frei bei der Visite stehen würden. Im Prinzip bin ich froh über jede Arbeit, die mir jemand abnimmt, trotzdem war ich kurz beleidigt (ich weiß, das ist lächerlich), weil er mir offenbar nicht zutraut, sie ordnungsgemäß zu bügeln. Ansonsten legt Paul auf Bügeln keinen Wert. T-Shirts und Jeans zu bügeln empfindet er als Verschwendung von Lebenszeit. Bei Hemden macht er eine Ausnahme, erledigt die Arbeit aber selbst: »Ich habe lange genug allein gelebt, und die zwei, drei Hemden, die ich mal anziehe, kann ich echt selbst bügeln. Du bist ja nicht meine Bügelfrau!« Ich sage es doch: Er ist nett.
 
Im Büro mal wieder keine besonderen Vorkommnisse. Ich arbeite an einer Kampagne für ein Keksduft-Raumerfrischer-Deo mit. Die Kampagne soll in der Vorweihnachtszeit starten. Ein Deo-Raumerfrischer ist an sich ja schon eine merkwürdige Angelegenheit. Auf einer kleinen Toilette ohne Fenster mag so ein Ding vielleicht Sinn machen – ansonsten finde ich Einmal-ordentlich-Durchlüften einfacher und davon mal abgesehen auch erheblich preiswerter. Was aber soll ein Raumerfrischer-Deo mit Keksduft?
Der Kunde, der Hersteller des Keksduft-Raumerfrischers, meint damit, eine absolute Marktnische zu füllen. Das Deo soll der Renner für Backverweigerer werden. »Zweimal gesprüht, und die Wohnung riecht, als hätte man gerade ein Blech heiße Butterplätzchen aus dem Ofen gezogen. Man hat den Duft, ohne die Arbeit und ohne die Sauerei in der Küche. Das ist doch phantastisch, geradezu genial«, hat Herr Klessling, der Kunde, beim letzten Produktvorstellungstermin geschwärmt.
»Aber man hat dann doch auch keine Butterplätzchen!«, ist mir rausgeplatzt. Ich finde, das ist ein ausgesprochener Nachteil der Angelegenheit. Mein Chef hat mich angeschaut, als wolle er mich erwürgen.
»Das ist ja der zweite Vorteil!«, war Herr Klessling kein bisschen sauer. »Deshalb hat man auch keinerlei Kalorien.«
Was für eine bizarre Logik. Setzen wir uns demnächst an Weihnachten nur hin und sprühen einen Hauch Gänsebratendeo oder Karpfenaroma – je nach Familientradition?
»Das klingt für Sie vielleicht seltsam«, erspürt Herr Klessling immerhin meine Vorbehalte, »aber heute kaufen auch sehr viele Menschen unglaublich teure Küchen und haben noch niemals den Herd oder den Backofen benutzt. Sie schauen mit Leidenschaft Kochshows, während sie ihre Tiefkühlpizza oder ihr Fertiggericht mampfen. Moderne Menschen erleichtern sich gerne ihr Leben. Und genau die sind unsere Zielgruppe für den heimeligen, vertrauten butterigen Plätzchengeruch! Und auch Makler werden heiß auf das Zeug sein! Eine Wohnung oder ein Haus, das nach frischen Backwaren riecht, verkauft sich nachweislich leichter.«
Ich war kurz davor, aufzustehen, rauszugehen und zu sagen: »Sucht euch ’ne andere Irre für diesen Schwachsinn«, habe aber diesen Impuls selbstverständlich unterdrückt und »Hmm, interessant« gemurmelt.
Meine Position in der Firma erlaubt keine Extravaganzen und schon gar keine Kritik an Kunden oder ihren Produkten.
»Wir verkaufen, was immer es zu verkaufen gibt!«, hat mir mein Chef nach dem Kundenmeeting streng mitgeteilt. »Und wenn sein nächstes Raumerfrischer-Dingsbums nach Hundekacke riecht, werden Sie es auch verkaufen!«
Wie gern würde ich in einem solchen Moment spontan kündigen und »Du kannst mich mal« rufen. Stattdessen sage ich: »Habe verstanden!« und verachte mich selbst dafür. Es gibt Tage, an denen ich froh bin, dass mein Arbeitstag nur noch ein halber ist. Es ist schwer, PR für etwas zu machen, was man albern und völlig unnötig findet.
Kurz vor Dienstschluss ruft mich mein Chef zu sich ins Büro. Das macht er sehr selten, und es ist im Normalfall kein gutes Zeichen. »Sie sollen dringend ihre Schwester anrufen! Sie kann sie nicht erreichen. Und die Schreck von der Zentrale hat gesagt, bei ihnen war dauernd besetzt. Und machen sie hin mit der Kampagne. Der Klessling will nächste Woche Resultate sehen!«
Kein Wunder, dass die bescheuerte Schreck von der Zentrale, deren Name Programm ist, mich nicht erreicht hat. Ich habe den Hörer neben das Telefon gelegt, weil die ansonsten ständig bei mir anruft und mich für Botendienste einspannt. Aber bevor die blöde Schreck ihren Platz verlässt und selbst bei mir im Büro vorbeikommt, ruft sie lieber den Chef an und verpetzt mich. Das merk ich mir!
Ich bin erleichtert, nicht entlassen worden zu sein, aber ein wenig beunruhigt, dass meine Schwester in der Firma anruft. Ich mache mir sofort Sorgen, schnappe mir meine Strickjacke, die Handtasche und schalte das Handy wieder ein.
 
»Scheiße, wo zur Hölle steckst du?«, ist die letzte von vielen Nachrichten per WhatsApp und SMS von meiner Schwester. Versäumte Anrufe: elf.
Noch auf dem Weg zum Auto rufe ich Birgit an.
Nach dem ersten Klingeln hebt sie ab. »Mann«, meckert sie sofort los, »ich dachte, du wärst tot! Wo steckst du denn? Dass du dich erst jetzt meldest! Ich bin unruhig wegen Mama und Papa. Ich rufe da seit heute Morgen an, und keiner geht ran. Das ist doch wirklich seltsam.«
Uff, ich hatte mit Schlimmerem gerechnet: »Ja, wenn du dich so sorgst, dann fahr doch mal vorbei! Ich habe mir erlaubt arbeiten zu gehen und war beschäftigt. Heute Morgen habe ich auch angerufen und dachte, die werden irgendwie unterwegs sein. Außerdem wurde mir ja befohlen, nicht mehr so übergriffig zu sein und die beiden in Ruhe zu lassen.«
Birgit schnaubt lautstark ins Telefon: »Wo sollen die denn sein? Wie du doch immer sagst, machen sie ja nichts mehr und unternehmen auch nichts mehr. Da sind die doch nicht den halben Tag einfach so – mir nichts, dir nichts – weg. Und Frau Superschlau, wenn du mir mal zuhören würdest, ich kann nicht eben mal vorbeifahren. Ich bin in England bei Siggi, mit Kurt zusammen. Und ich würde gern mal was anderes hier machen, als den ganzen Tag meiner Schwester hinterherzutelefonieren!«
Ich will am liebsten »Dann mach doch« sagen und auflegen. Stattdessen verspreche ich, mich zu kümmern.
»Und sag mir ja direkt Bescheid und dem Stefan auch. Den hab ich auch schon angerufen. Der war auch verwundert, dass du dich nicht mal meldest.«
Zieht die jetzt auch noch unseren Bruder auf ihre Seite?
»Reg dich ab. Ich fahr hin und melde mich«, verspreche ich erneut, obwohl ich am liebsten wie Rumpelstilzchen mit dem Fuß aufstampfen würde. Fast niemand regt mich so schnell und so sehr auf wie Birgit. Okay, Alexa hat eine Chance, zu ihr aufzusteigen. Und Mami Bea gleich mit. Sie könnten ihr dauerhaft vielleicht sogar den Rang ablaufen.
Ich brauche irgendwas Süßes, um runterzukommen. Auf dem Weg zu meinen Eltern halte ich an der Tanke und hole mir einen Donut. Ehrlich gesagt, es war die Absicht, einen Donut kaufen – drei waren aber im Angebot. Offerten dieser Art zu widerstehen fällt mir schwer. Einen für mich, die anderen beiden für meine Eltern, beschließe ich und nehme noch einen großen Latte macchiato dazu.
Am Ende habe ich auf dem fünfminütigen Weg zu meinem Elternhaus zwei Donuts aufgegessen und den dritten angeknabbert, habe klebrige Hände und gut und gerne 400 Kalorien vertilgt. Vom Latte mal abgesehen. Demnächst sprühe ich ein wenig Plätzchenraumdeo und spare mir die Kalorien. Ich schäme mich. Aber wofür eigentlich? Es sind Donuts, zwei lächerliche Donuts mit ein wenig Schokoglasur und nichts Illegales. Nur ein bisschen Trost durch Zucker. Paul hat es nicht gesehen, und ich bin alt genug zu essen, was ich will.
 
Ich lasse den angebissenen Donut in der Tüte auf dem Beifahrersitz liegen und gehe zur Haustür meiner Eltern. Wahrscheinlich kann ich nach diesem Besuch eine weitere Zuckerdosis gut gebrauchen. Obwohl ich Sturm klingle, tut sich nichts. Das Auto meines Vaters steht in der Einfahrt. So langsam werde ich nervös. Irgendwas gefällt mir hier gar nicht. Ich drücke noch mal auf die Klingel. »Ich bin im Garten!«, tönt es da aus dem Buchsbäumchen neben der Garage. Ich schlüpfe durch die Hecke und sehe meine Mutter im Liegestuhl in der Sonne ruhen.
»Huhu«, ruft sie mir winkend zu und wirkt ganz entspannt.
Ich fühle mich gleich auch besser, verfluche mich, meine Schwester und unsere Vorahnungen, bin allerdings über das Outfit meiner Mutter ein bisschen verwundert. Sie trägt ein Nachthemd. Ein kurzes Nachthemd mit Cupcakes drauf. Hübsches Teil, ein Weihnachtsgeschenk von Stefan, allerdings für die Tageszeit nicht ganz passend. Mir fallen die glutenfreien Muffins oder Cupcakes für Mark ein. Soll er sie doch selbst machen oder sehen, wo er sie herkriegt.
»Mama, alles klar bei dir?«, frage ich und gebe ihr einen Begrüßungskuss.
»Ist das nicht tolles Wetter!«, freut sie sich und lächelt.
»Du hast dein Nachthemd noch an. Bist du gerade erst aufgestanden?«, frage ich.
»Ach, das Nachthemd. Ja, stimmt. Ich habe ein Nachthemd an. Ne, ich bin schon lange auf, weil es doch so schön ist. Ist es nicht schön?«
Ich beteure, dass es wirklich ausgesprochen schön ist, und ziehe mir einen Stuhl zu ihrem heran. Das ist nicht meine Mutter, wie ich sie kenne. Sie wirkt so entrückt. Anwesend – aber nur körperlich. Wenn Birgit sie so sehen könnte, wüsste sie endlich, wovon ich rede. Das ist doch nicht unsere Mutter!
»Wo ist denn Papa? Hat der nichts gesagt, dass du hier den ganzen Tag im Nachthemd sitzt?«, frage ich.
»Ne, der hat nichts gesagt, kein Wort. Der ist noch nicht mal aufgestanden. Mit dem kannst du schimpfen, nicht immer mit mir«, entgegnet sie leicht pikiert und wirkt fast ängstlich. »Ich hab mehrfach gesagt ›Jetzt steh halt auf‹, aber du weißt, wie er sein kann. Er will nicht«, erklärt sie mir.
Sie denkt, ich hätte geschimpft. Was ist bloß mit meiner resoluten Mutter los?
»Mama, du kannst hier sitzen, wie du willst«, sage ich. Sie ist wirklich alt genug, das selbst zu entscheiden, und wenn sie sich im Nachthemd wohl fühlt – bitte sehr. »Ich habe mich nur ein klein bisschen gewundert. Das ist so gar nicht deine Art.« Ich streiche ihr über den Kopf, und sie lässt es sich kommentarlos gefallen.
Ein weiteres Zeichen, dass irgendwas komisch ist. Noch vor Monaten hätte sie gesagt: »Was soll das, Andrea? Ich bin doch kein alter Hund!«
Mein Telefon klingelt. Birgit. Die scheint ja in London wirklich nicht viel zu tun zu haben. »Und?«, will sie wissen.
»Alles bestens. Mama sitzt im Garten. Ich bin bei ihr«, antworte ich.
»Gib sie mir mal!«, erteilt mir meine Schwester Anweisungen.
»Bitte, Birgit, sehr gerne! Natürlich sofort! Ich stell dich auf laut«, sage ich und reiche meiner Mutter das Telefon.
»Geht’s dir gut, Mama?«, kann auch ich Birgits Stimme hören.
»Ja, es ist so schönes Wetter. Ich bin im Garten, Andrea ist zu Besuch. Kommst du auch vorbei?«, antwortet meine Mutter.
»Nein, ich bin doch in London, Mama. Das habe ich dir doch gesagt. Du musst mir auch mal zuhören! Kurt und ich fliegen morgen zurück. Gib mir noch mal die Andrea, bitte!« Immerhin – bei meiner Mutter sagt sie bitte. Sie kennt das Wort also doch. »Lass uns sprechen, wenn ich wieder da bin. Und Gruß an Papa!«, sagt sie, und ich kann nur noch okay sagen, da legt sie schon auf.
»So langsam bin ich wirklich sehr verärgert, Andrea!«, sagt meine Mutter, und ich zucke zusammen. »Ich warte jetzt seit Stunden aufs Frühstück, und mein Ehemann steht noch nicht mal auf. Deshalb habe ich auch das Nachthemd an. Jetzt fällt es mir wieder ein. Ich ziehe mich erst nach dem Frühstück an, und ich hatte noch keins. So langsam habe ich, ehrlich gesagt, schlimmen Hunger, aber das scheint ihn ja nicht zu interessieren.«
»Wo ist Papa denn?«, frage ich, während ich aufstehe und in Richtung Haus gehe und nach ihm rufe.
»Im Bett, der schläft noch. Du kannst ihm sagen, ich bin sauer«, tönt es aus dem Liegestuhl.
 
Warum sollte mein Vater noch im Bett liegen? Das kann doch nicht sein, der ist unterwegs – einkaufen oder spazieren. Der liegt doch nachmittags nicht noch im Bett. Einfach so. Ich renne zum Schlafzimmer meiner Eltern und reiße, ohne anzuklopfen, die Tür auf. Die Vorhänge sind zugezogen, der Rollladen unten und die Fenster zu. Es ist dunkel, sehr warm und ein bisschen stickig. Und im Bett liegt tatsächlich mein Vater.
»Papa!«, schreie ich. Er ist bis zum Hals zugedeckt, nur sein blasser Kopf schaut heraus, und ich merke, wie eine grässliche Angst in mir aufsteigt. Er sieht aus wie aufgebahrt. Ich schreie, und mein Vater liegt einfach nur da. Er rührt sich nicht. Keine Reaktion. Er ist tot, denke ich, er muss tot sein, und dann denke ich nur, dass das nicht sein kann. Nicht mein Vater. Er ist nicht krank, er kann nicht sterben. Man stirbt doch nicht einfach so. Ich will wegrennen oder ihn rütteln, aber ich stehe einfach nur da und starre auf das Bett. Ich muss den Notarzt rufen, ich muss ihn wiederbeleben. Ich muss etwas tun – jetzt sofort. Ist er nur ohnmächtig oder im Koma? Ich will nicht hier stehen und handeln müssen. Ich weiß nicht, was ich tun soll.
»Mama!«, schreie ich. »Mama, hilf mir!«
Reiß dich zusammen, zuckt es mir durch den Kopf. Wie ferngesteuert wähle ich endlich den Notruf. 112. Man wählt die 112 – immerhin das weiß ich. Nicht 110, geht mir durch den Kopf. 112. Sofort ist jemand in der Leitung. Ich gebe Name und Adresse durch, und während sie einen Wagen losschicken, stellt mir der Mann am Telefon Fragen. »Wie lange liegt Ihr Vater schon so da?«
»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich seit heute Morgen. Ich weiß es nicht. Ich habe ihn eben gefunden. Er sieht tot aus«, ist alles, was ich hervorbringe.
»Ruhig, versuchen Sie ruhig zu bleiben. Atmet Ihr Vater? Können Sie einen Puls fühlen?«
Ich muss mich unglaublich überwinden, nehme seine Hand, deren Haut sich seltsam glatt anfühlt, und versuche, einen Puls zu finden. »Ich finde keinen Puls, und ich glaube nicht, dass er atmet. Nein, nein, er atmet definitiv nicht«, sage ich und bin überrascht, dass aus meinem Mund einigermaßen klare Worte kommen.
»Hat Ihr Vater rote Flecken? Zum Beispiel im Nacken und Halsbereich?«
Ich beuge mich über meinen Vater und schluchze auf. »Ja, hat er. Was heißt das?«
»Ist sein Körper starr?«, kommt die nächste Frage statt einer Antwort.
»Ja«, flüstere ich, und ich ahne, was all diese Fragen bedeuten.
»Warten Sie auf die Kollegen, sie müssten in zwei, drei Minuten bei Ihnen sein! Bleiben Sie ruhig. Hilfe ist unterwegs. Die Kollegen sind schon fast in Ihrer Straße.«
Wie soll ich ruhig bleiben? Ich will nicht hier sein. Das da ist mein Papa. Da liegt nicht irgendwer, und selbst das wäre schlimm.
Ich kann das nicht. Ich halte das nicht aus! Und was mache ich bloß mit meiner Mutter? Es klingelt an der Haustür. Endlich. Ich will die Verantwortung abgeben. Ich muss mich täuschen, das kann alles nicht wahr sein. Ich renne aus dem Zimmer und laufe die Treppe hinunter.
»Wer ist das denn schon wieder?«, ruft meine Mutter aus dem Garten.
Oh, Gott, da oben liegt mein toter Vater, und meine Mutter sitzt im Liegestuhl und genießt das schöne Wetter. Wie viele Stunden liegt mein Vater wohl schon so da?
»Schnell!«, sage ich zu den beiden auffallend jungen Männern (wissen die denn, was zu tun ist?) in den orangefarbenen Rettungswesten und deute nach oben.
Der eine hinkt ein wenig. Wie kann mir so etwas jetzt auffallen? Während die Männer nach meinem Vater sehen, öffne ich die Vorhänge und ziehe den Rollladen hoch. Mit dem Sonnenlicht im Zimmer ist die Szenerie noch unwirklicher. Im Hintergrund höre ich Wörter, die ich nicht kenne, die aber bedrohlich klingen: »Livores, rigor mortis.«
Mors, mortis, morti, mortem – Tod. Rigor. Was war noch mal – rigor? Wozu hatte ich das Scheißlatein? Starre, Starrheit, das war’s. Totenstarre. Rigor mortis.
»Lass es!«, sagt der Hinkende zu dem anderen.
Ich habe das Gefühl, nicht mehr atmen zu können, reiße ein Fenster auf, um ein wenig Luft in das Zimmer zu lassen, und höre aus dem Garten meine Mutter.
»Andrea, wer war das? Ich habe jetzt wirklich Hunger.«
Sie hat Hunger, und mein Vater ist tot.
»Sie müssen Ihren Hausarzt anrufen«, informiert mich der Hinkende. »Wegen des Totenscheins!« Die beiden bekunden ihr Beileid. »Wir können hier leider nichts mehr tun!«, sagt der andere nur, und so schnell, wie die beiden gekommen sind, sind sie auch wieder weg.
Ich gehe zum Bett und gebe meinem toten Vater einen Kuss. »Ich liebe dich, Papa!«, flüstere ich, und die Tränen rinnen mir einfach so übers Gesicht.
 
Ich muss Birgit anrufen und Stefan. Meine Geschwister. Ich kann ja schlecht warten, bis Birgit morgen Abend wieder in Deutschland ist. Ich brauche Hilfe, ich will, dass jemand das hier regelt, ich will einfach nur in einer dunklen Ecke sitzen und weinen. Ich bin sein Kind, ich kann nicht.
Ich kann dann doch. Ich telefoniere mit dem Hausarzt meiner Eltern, den auch ich schon seit Jahren kenne. Doktor Inner verspricht, sobald wie möglich, aber auf jeden Fall innerhalb der nächsten Stunden zu kommen. »Wie trägt es Ihre Mutter?«, fragt er mich teilnahmsvoll.
»Ich habe es ihr noch nicht gesagt!«, schluchze ich.
»Wenn Sie wollen, können wir das gemeinsam tun! Ich bringe was zur Beruhigung mit«, schlägt er vor.
»Danke!«, sage ich nur.
Ich versuche, Paul zu erreichen. Tagsüber ist das so gut wie ausgeschlossen. In der Klinik hat er sein Handy aus Prinzip aus. Ich versuche es auf seiner Station, erreiche ihn aber nicht. »Er möchte mich bitte, bitte sofort zurückrufen!«, hinterlasse ich eine Nachricht. Ich brauche hier dringend Hilfe. Ich schaffe das nicht.
Ich rufe Birgit an, aber der Anrufbeantworter läuft. Noch vor einer guten Stunde habe ich ihr gesagt, hier sei alles bestens. Wahrscheinlich hat sie dann erleichtert ihr Handy ausgeschaltet. So hat wenigstens sie noch einen schönen Nachmittag. Ich kann ihr doch nicht auf dem Anrufbeantworter sagen, dass Papa tot ist. »Ruf mich sofort an, bitte, Birgit!«, ist alles, was ich schaffe.
Der nächste Anruf gilt Stefan, meinem Bruder. Auch hier der Anrufbeantworter. Scheiße, da braucht man mal seine Geschwister, und dann so was. »Ruf mich an. Etwas Furchtbares ist passiert. Du musst kommen. Schnell«, ist alles, was ich unter Tränen sagen kann.
Noch immer sitzt meine Mutter im Garten, als wäre nichts passiert. Hat sie denn gar nichts mitbekommen? Hat sie den Rettungswagen nicht gesehen?
»Wäre es zu viel verlangt, wenn du mir ein Brot machen würdest! Wo hast du denn gesteckt die ganze Zeit?«, sagt sie, als ich in den Garten komme.
Ich kann es ihr nicht sagen. Ich schaffe das einfach nicht. »Ich mache dir ein Brot«, sage ich freundlich, drehe mich schnell weg, damit sie mein verweintes Gesicht nicht sieht, und denke, auf die paar Minuten kommt es jetzt auch nicht mehr an. Ich lasse sie noch die letzten Sonnenstrahlen genießen und friedlich ein Brot essen.
Ich überlege, wer mir hier helfen könnte, und versuche es erneut bei Paul. Wieder nichts. Dafür drei Anrufe von Rena und zwei von Sabine. Dafür habe ich jetzt weder Zeit noch Nerven. Dann endlich, als ich meiner Mutter zwei belegte Brote und ein Strickjäckchen in den Garten bringe, habe ich eine Idee, wen ich um Hilfe bitten könnte.
Ich erreiche Rudi sofort: »Mäuscher, was is dann? Du hörst disch ja forschbar an!«
Ich schildere ihm, so schnell ich kann, die Lage und sage: »Bitte hilf mir, Rudi.«
»Bin gleisch da!«, verspricht er, und allein das Versprechen macht mich ein wenig ruhiger.
Dann setze ich mich in den Garten zu Mama. Wie viele Stunden sie hier wohl schon sitzt, ohne ein Buch oder eine Zeitschrift? Was geht ihr nur durch den Kopf?
Spätestens jetzt werden Birgit und Stefan merken, dass hier etwas nicht stimmt. Meine Chance, auch mal »Siehste!« zu sagen. Ich werde sie nicht nutzen. Es ist ein Triumph, der wahrlich keiner ist. Es wäre mir lieber, ich hätte mich geirrt. Es ist alles nur unfassbar. Unsagbar traurig und schrecklich.
»Jetzt könnte er wirklich mal raus aus dem Bett, sonst kann er ja gleich drinbleiben!«, nörgelt meine Mutter.
»Ach, Mama«, sage ich nur und muss wieder weinen.
»War dieser Paul böse zu dir?«, erkundigt sie sich, und ihre Stimme wird ganz weich.
Ich muss es sagen. Es ist meine Aufgabe, und ich kann sie nicht an Dr. Inner abwälzen, und auf meine Geschwister kann ich auch nicht warten. »Mama, es tut mir furchtbar leid, etwas Entsetzliches ist passiert«, beginne ich vorsichtig, und sie unterbricht mich.
»Bist du etwa schwanger?«, platzt es aus ihr heraus.
Wie kommt sie nur auf eine solche Idee, und was bitte wäre daran so entsetzlich? Überraschend ja, aber entsetzlich sicher nicht. Auch nicht direkt eine Riesenfreude. Allerdings schon rein altersmäßig tendiert die Wahrscheinlichkeit gen null.
»Ach, Mama. Nein, natürlich nicht. Ich rede von etwas Schlimmem. Papa, also Papa … Ich weiß nicht, wie ich es dir sagen soll … Papa ist tot. Gestorben.«
»Du bist überarbeitet, sonst würdest du nicht so einen Quatsch reden. Papa liegt oben im Bett, schläft und vergisst seine Pflichten. Er hat mir kein Frühstück gemacht«, fährt sie mir über den Mund, und kurz klingt sie, wie meine Mutter immer geklungen hat.
»Mama, Papa kann nie mehr Frühstück machen. Papa ist tot. Versteh doch: tot. Er liegt tot oben im Bett.«
Meine Mutter schaut mich absolut fassungslos an. »Das ist nicht witzig, Andrea!«, tadelt sie mich. »Überhaupt nicht witzig.«
Ich bin kurz davor, sie zu rütteln. Ich packe sie an den Armen, beginne wieder zu weinen, und es bricht aus mir heraus: »Mama, es ist gar nichts witzig, Papa ist tot. Ich weiß nicht, warum. Ich weiß nicht, was passiert ist, aber er ist tot.«
Ich kann sehen, wie die Information so langsam bei ihr ankommt. Es dauert ein paar Sekunden, und dann kommt ein grauenvoller Schrei aus ihrer Kehle. Ich lege die Arme um sie, und sie drängt mich weg, steht endlich aus dem Liegestuhl auf und will sofort nach oben.
»Nein, Mama«, sage ich, »geh nicht. Warte auf Dr. Inner, der kommt gleich. Setz dich ins Wohnzimmer, ich hole dir ein Wasser. Setz dich, Mama. Bitte!« Ich schlinge meine Arme ganz fest um sie und halte meine schreiende Mutter.
Ich will auch gehalten werden, ich bin nicht stark genug für das, was mir hier abverlangt wird.
Meine Mutter hört auf zu schreien und drückt mich an sich. »Wie kann er nur? Wie kann er so was nur machen? Erst nicht aufstehen und dann einfach sterben. Der kann mich doch nicht allein lassen!« Sie beginnt zu weinen, und ich weine einfach mit.
Und so stehen wir da und weinen. Bis Rudi klingelt.
»Ist das Papa?«, fragt meine Mama nur, als sie die Türklingel hört.
Ich bin kurz davor zu lachen – so paradox ist das alles.
 
Rudi kommt rein, er hat Karlchen, seinen steinalten Dackel, dabei. Er sieht uns und zieht uns beide in seine Arme. »Mer gehe ins Wohnzimmer, kommt!«, sagt er mit ziemlich resoluter Stimme, und meine Mutter folgt ihm brav. Er drückt sie in den Sessel und setzt ihr Karlchen mit den Worten »Kannst de den ebe mal halte, Erika?« auf den Schoß.
Unter Tränen erkläre ich ihm, so gut ich es kann, was passiert ist.
»Wo is de Franz jetzt?«, will Rudi wissen.
»Er liegt oben, im Bett. Wir warten auf Dr. Inner, den Hausarzt«, informiere ich ihn.
Meine Mutter sieht geradezu unbeteiligt aus. Sie hockt zusammengesunken im Sessel und streichelt Karlchen. Auf einmal blickt sie auf und schaut Rudi an. »Willst du was trinken?«, fragt sie, fast so, als wäre das ein netter, kleiner, normaler Besuch und sie die perfekte, freundliche Gastgeberin. »Andrea, hol dem Mann was zu trinken!«, weist sie mich an.
»Is gut, Erikasche, isch brauch nix!«, lehnt mein Ex- und Noch-Schwiegervater freundlich ab.
Meine Mutter fängt wieder an zu weinen. »Wo ist mein Franz?«, schluchzt sie.
Rudi setzt sich auf die Lehne des Sessels und legt seinen Arm um sie. »Ach Erika, isch weiß, wie des is. Es is scheußlich, es is forschbar un unendlisch traurisch. Man will es net glaube. Ich kann es bis heut manchma net glaube. Komm her, du arme Maus!« Er zieht sie zu sich heran, und meine Mutter lässt es sich gerne gefallen. Sie schmiegt sich an Rudi, den Mann, den sie noch vor Monaten mit snobistischer Attitüde als schlichten Hessenkopf bezeichnet hat.
Karlchen, der ziemlich ergraute Dackel, leckt meiner Mutter die Hand, so als würde er spüren, was passiert ist. Können Tiere so einfühlsam sein, oder hat sie noch ein wenig von der Kalbsleberwurst an den Fingern? Manchmal gibt es im Leben leider ganz profane Erklärungen.
 
»Herz-Kreislauf!«, sagt Dr. Inner, der wenig später eintrifft.
»Aber sein Herz – das war doch okay! Wie kann er da so einfach sterben?«, frage ich. »Na ja, perfekt war es nicht, er hatte schon eine ganze Weile Herzrhythmusstörungen«, antwortet Dr. Inner.
»Das wusste ich nicht. Mama, hast du das gewusst?«, wende ich mich an meine Mutter.
»Nein. Er war gesund. Hat er gesagt. Und jetzt ist er tot. Wie kann das sein?«, zeigt sie sich ratlos.
Dr. Inner gibt uns die Nummer des nächsten Bestattungsinstituts und lässt Beruhigungstabletten für meine Mutter da. »Kann ich sonst noch etwas für Sie tun?«, will er wissen.
Ich bedanke mich und bringe ihn zur Tür.
»Ihr Vater ist schon seit Stunden tot, wahrscheinlich ist er letzte Nacht gestorben. Hat Ihre Mutter denn gar nichts bemerkt?«, will er noch wissen.
Ich verneine, und mir wird die Tragweite des Geschehens bewusst. Sie muss neben ihrem toten Mann, meinem toten Papa, gelegen haben. Vielleicht stundenlang. Wahrscheinlich ist er sogar neben ihr gestorben, ohne dass sie es registriert hat.
»Sie macht keinen guten Eindruck, jetzt mal abgesehen von dem Schicksalsschlag. Sie braucht jemanden, der sich kümmert. Schaffen Sie das?«, erkundigt er sich und legt seine Hand auf meine Schulter.
Ich weiß es nicht. Im Moment habe ich das Gefühl, dass ich das heute schon kaum schaffe. Ich habe keine Ahnung, ob wir das hinkriegen werden, sage aber: »Ja, wir schaffen das. Danke, Dr. Inner.«
 
Knapp anderthalb Stunden später habe ich zwei schreckliche Telefonate mit meinen Geschwistern hinter mir, habe unzählige weitere Tränen vergossen, meinen Sohn und meine Tochter angerufen, versucht, die beiden zu trösten, obwohl ich selbst untröstlich bin, Christoph informiert, der versprochen hat, schnellstmöglich vorbeizukommen, und auch Paul ist im Anmarsch.
Rudi hat sich mit Mama aufs Sofa gesetzt und weicht nicht von ihrer Seite. Er redet mit ihr, flößt ihr Tee ein und hält sie im Arm. Er ist einfach da und kümmert sich rührend. Ich kann mir niemanden vorstellen, der das besser könnte. Vielleicht mein Vater. Aber der ist ja tot.
 
Die Leute vom Bestattungsinstitut sind da. »Unser Beileid. Wir nehmen ihn jetzt mit, und Sie kommen morgen mit den anderen Angehörigen, und wir klären dann die Details und Formalitäten, einverstanden?«, fragt einer der Männer im schwarzen Anzug höflich.
Ich weiß es wieder nicht. Ich habe keine Erfahrung mit dem Tod. Mit Todesfällen. Ich weiß nicht, was man macht. Sollte ich ihn hier im Bett lassen, bis meine Geschwister da sind? Kann ich das meiner Mutter zumuten?
Zu meiner großen Erleichterung ist auf einmal Christoph da. In der Not kann man sich auf ihn verlassen – konnte man schon immer. Was für ein großes Glück. »Setz du dich zu deiner Mutter, ich regle das. Lass mich das machen. Ich denke, er sollte nicht hierbleiben. Deine Schwester und dein Bruder, wann kommen die?«
»Sie sind auf dem Weg. Aber Birgit kommt aus London und muss einen Flug organisieren, und Stefan kommt aus Hamburg. In drei oder vier Stunden, schätze ich.«
Mein Bruder ist sofort ins Auto gestiegen, noch als ich mit ihm telefoniert habe. Er hat schrecklich geschluchzt und immer wieder gesagt: »Ich komme, ich komme, so schnell ich kann!« Er wollte mit Mama sprechen, aber ich habe abgeraten, und er hat nicht mal insistiert. »Danke dass du da bist. Mach, wie du denkst, und sei lieb mit ihr!«, sagt er noch, und bei dem Gedanken, dass er jetzt knapp 600 Kilometer über die Autobahn donnert, ist mir nicht wohl. »Fahr vorsichtig«, bitte ich ihn, und er verspricht es.
Birgit war anders. Auch sie hat geweint, hatte aber dabei etwas sehr Beherrschtes und Kontrolliertes. »Mach nichts, bevor ich nicht da bin!«, hat sie mir selbst im Schmerz noch Anweisungen erteilt.
Wie gern hätte ich ihre Forderung befolgt, einfach nichts getan und darauf gewartet, dass jemand anderes das hier alles für mich regelt. Mir das alles abnimmt. Du bist erwachsen, Andrea, rufe ich mich aber zur Ordnung, du darfst dich nicht so gehenlassen. Doch, sagt eine andere Stimme in mir, niemand hat zu entscheiden, wie sich Trauer anzufühlen hat. Einzig der Anblick meiner Mutter, die so verstört auf dem Sofa hockt, hat mich dazu gebracht, irgendwie zu agieren. Dass sie sich nicht kümmern kann, war und ist offensichtlich.
Sie will ihren Mann noch nicht mal sehen, bevor er dieses Haus endgültig und für immer verlässt. »Ich bin sauer! Das mit dem Frühstück war nicht in Ordnung! Er hätte ja wenigstens was sagen können!«, lautet ihre Erklärung. Das ist bestürzend, aber fast bin ich froh darüber.
Christoph spricht mit den Anzugmännern, händigt ihnen den Totenschein aus und vereinbart einen Termin für morgen Vormittag. Dann verabschiedet er sich liebevoll von uns und verspricht, sich um Mark zu kümmern, bis ich nach Hause komme.
Ich sinke zu meiner Mutter ins Sofa. Ich will nicht sehen, wie sie Papa aus dem Haus tragen, wie ihn diese schwarzgekleideten Männer in dieses schwarze Auto reinschieben. Ich will diese Bilder nicht in meinem Kopf haben. Ich will überhaupt keine Bilder, ich will meinen Papa.
»Sie haben ihn geholt?«, regt sich meine Mutter. »Gut, dann ist er endlich aus dem Bett.«
Ich will sie schlagen oder anschreien, ich bin vollkommen entsetzt. »Aber Mama!«, ist alles, was ich sage. »Ach, Mama.«
Rudi wirft mir nur einen Blick zu, und der sagt alles. »Sie kann nichts dafür, sie meint es nicht so.«
 
Kurz danach ist Paul da, und ich bombardiere ihn mit medizinischen Fragen. Warum nur? Und: Wie kann das nur? Und: Wieso nur? Und: Warum ausgerechnet er?
»Es gibt nicht immer für alles eine schlüssige Erklärung. Manches ist einfach Schicksal. Mieses, beschissenes Schicksal. Ein Herz, das nicht mehr schlägt. Ein Herz, das aussetzt. Es tut mir so leid für dich.«
Rudi macht uns etwas zu essen, aber ich habe keinen Hunger. Die Männer essen gemeinsam mit Mama, und die Atmosphäre ist ruhig. Ich sitze einfach nur da, und ab und an muss ich ein wenig weinen. Zu mehr bin ich nicht in der Lage. Ich weiß nicht, ob meine Mutter verstanden hat – wirklich verstanden hat –, was hier passiert ist. Was mit unserem Leben passiert ist. Nichts ist mehr so, wie es war. Wie es gestern noch war. Warum habe ich es nicht mehr geschätzt? Wieso schätzt man vieles erst beim Zurückschauen? Mein Vater ist erst ein paar Stunden tot, und ich vermisse ihn schon jetzt.
»Kann ich deine Portion noch haben?«, fragt mich meine Mutter, und ich nicke. Nach dem Essen sinkt sie auf die Couch, und ich halte ihre Hand und merke, wie sie irgendwann einfach nur erschöpft einschläft.
Vorsichtig löse ich meine Hand aus ihrer und gehe zu Paul. »Papa ist tot, und Mama macht mir wirklich Sorgen. Sie ist ganz seltsam. Hat den ganzen Tag im Nachthemd draußen im Garten gesessen, während mein Vater ganz allein oben im Ehebett gestorben ist. Sie hat nicht einmal nach ihm gesehen. Und auch jetzt – sie weint, aber zwischendrin ist sie fast sauer auf ihn. Was ist nur los mit ihr, Paul?«
Er streichelt mir die zärtlich über die Wange und nimmt mich in den Arm. Es gibt fast nichts Tröstlicheres als eine Umarmung. Sie ist so wenig und doch so viel. »Manchmal wird Demenz oder eine nahende Demenz durch ein traumatisches Erlebnis verstärkt. Wer weiß, ob deine Mutter es heute Morgen nicht doch bemerkt und dann verdrängt hat. Wer weiß, ob sie mit all der Trauer und Unsicherheit nicht schon den gesamten Tag im Garten gesessen hat? Das sind Fragen, die heute niemand klären kann, die man vielleicht nie klären kann. Aber eins ist jetzt ganz klar: Allein kann deine Mutter heute hier nicht bleiben. Und ob sie überhaupt allein hier leben kann, muss man sehen.« Pauls Handy klingelt. Er lässt mich los und sagt: »Entschuldige bitte.« Er geht ein paar Schritte hinaus in den Garten, und ich höre noch wie er »Bea!« sagt.
Wut steigt in mir auf. Kann sie uns denn nie in Ruhe lassen? Was will diese Frau? Sie kann nicht wissen, was passiert ist, ermahne ich mich.
»Ich werde mich kümmern!«, höre ich Paul dann etwas lauter sagen.
Ich will zu ihm laufen, ihm das Handy entreißen und dieser Ziege mal richtig die Meinung geigen, als ich Rudis Hand spüre.
»Nich, Andrea, du weischt doch, es is nur de Ex. Nich mehr un nich weniger. Nur de Ex.«
»Heute schaffe ich es nicht mehr«, höre ich Paul sagen, und dann hupt es in der Einfahrt.
 
Endlich: Mein Bruder. Rudi will zur Tür, aber ich sage: »Nein, lass nur, es ist mein Bruder. Mein kleiner Bruder.«
Er will gar nicht viel wissen, »Das hat Zeit, Andrea. Lass mich zu Mama.« Vorsichtig kuschelt er sich neben sie, und als sie die Augen aufmacht und ihren kleinen Stefan, ihren Sohn und erklärten Liebling, entdeckt, ist sie vor Freude ganz aus dem Häuschen. Eine Reaktion, die so gar nicht zur Stimmung im Haus passt. Genau wie der strahlende Sonnenschein den ganzen Tag über. Irritierend und verstörend.
»Willst du was essen, Schatz? Soll ich was kochen? Bleibst du länger?« Meine Mutter ist geradezu beseelt und will sofort an den Herd.
Stefan schaut mich an, und ich merke, wie er auf einmal erkennt, dass ich mit meinen Vermutungen all die Zeit über auf der richtigen Spur war. »Mama, ich bleibe bei dir, natürlich. Aber du weißt, ich bin wegen Papa hier. Wegen des Unglücks.«
»Du hättest ruhig auch mal nur wegen mir kommen können!«, ist meine Mutter eifersüchtig auf einen Toten.
Mir schaudert. Es ist so bizarr und in aller Tragik fast komisch.
 
Eine halbe Stunde später ist auch Birgit da, natürlich mit Kurt, meinem Schwager, der mehrfach betont, was die Umbuchung für ein Akt gewesen sei, vom Aufpreis mal ganz abgesehen.
»Wo ist Papa?«, ist das Erste, was meine Schwester wissen will.
»Sie haben ihn abgeholt, vorhin, die Leute vom Bestattungsinstitut«, sage ich und habe direkt Angst, Birgits Unmut zu erwecken. Wie lächerlich. Mein Vater ist tot, und ich fürchte mich vor Birgits Zorn oder rege mich über Beas Anruf auf. Was für unwichtiges Zeug.
Auch die Nachfrage von Kurt, meinem Schwager, »Wieso hast du mit einer solchen Entscheidung nicht auf uns gewartet?«, versuche ich, so beherrscht wie möglich zu beantworten: »Ich habe es mit Christoph entschieden. Ihr könnt ihn morgen sehen. Wir haben um elf Uhr 30 einen Termin im Bestattungsinstitut.«
Ach Kurt, wenn du einmal deine blöde Klappe halten könntest, denke ich. Egal wo er ist, er ist tot. Kapiert ihr das nicht!? Tot, tot, tot, hämmert es in meinem Kopf. Nur dieses eine Wort. Tot.
 
Ich bin so unsagbar froh, dass mein Vater mich kurz vor unserem Thüringenausflug noch einmal angerufen hat. Er hat mir gesagt, dass er mich lieb hat. Hätte es dieses Telefonat nicht gegeben, wäre meine letzte Emotion in Bezug auf Papa Wut gewesen. Bei einem, rückblickend betrachtet, lächerlichen Streit. Warum nur hat er nie von seinen Herzproblemen gesprochen? Warum hat er das keinem erzählt? Oder hat er es nur mir nicht erzählt? Wollte er den Fokus nicht auf sich lenken? Wollte er uns keine Angst machen? War dieses Nicht-Erwähnen eine Form der Rücksichtnahme? Ich weiß es nicht, und ich werde es nie mehr erfahren. Alles egal und nicht zu ändern. Aber er hat gesagt, dass er mich lieb hat. Ach Papa, denke ich, ich habe dich auch lieb. Ich werde dich immer lieb haben. Immer.
 
Birgit übernimmt das Kommando im Haus. Es nervt mich, aber irgendwie erleichtert es mich auch. Soll sie doch machen. Ich bin so furchtbar erschöpft. Fühle mich leer, ausgelaugt – ich bin einfach müde. Ich möchte schlafen und all das für ein paar Stunden vergessen.
»Wie wär’s, wenn wir euch mal als Familie allein lassen?«, schlägt Paul vor.
»Bis auf Rudi – und, na ja, Paul – sind hier alle Familie!«, kontert Kurt, und ich würde ihm dafür am liebsten an die Gurgel springen.
»Ohne Rudi hätte ich das hier nicht geschafft, Kurt. Rudi war da und hat mir geholfen. Rudi ist mein Retter. Er hat sich unglaublich um Mama gekümmert«, sage ich laut.
»Danke«, sagt Stefan, »das werde ich dir nie vergessen!«
»Wer hier Familie ist und wer nicht, das entscheidest nicht du, Kurt!«, sagt meine Mutter streng. »Das hier ist, falls du es vergessen hast, mein Haus. Und Rudi ist hier immer und jederzeit willkommen. Genau wie Paul. Merke dir das!«, ergänzt sie noch, und wieder mal schlägt kurz das alte Ich meiner Mutter durch. Taucht aus dem Nebel des Vergessens auf. »So oder so«, redet sie weiter, »am liebsten wäre ich mit Stefan, Birgit und Andrea allein. Nur wir vier. Nichts gegen euch, aber das wäre mein Wunsch.« Wie klar sie sein kann und wie deutlich.
Rudi erhebt sich sofort, schnappt sein Karlchen, umarmt meine Mutter, die sich noch einmal bei ihm bedankt, und sagt: »Wann immä de mich brauchst, Erika, ich bin da!«
Auch Paul verabschiedet sich und bietet Rudi an, ihn mitzunehmen.
Kurt steht da wie ein begossener Pudel. Birgit ist es, die reagiert. »Lass ihr ihren Willen, Kurt. Wir sehen uns nachher. Andrea kann mich bestimmt mitnehmen.«
Ich nicke nur. Natürlich kann ich das.
»Ich werde hier schlafen, bei Mama«, verspricht Stefan.
 
Als nur noch die Kernfamilie im Haus ist, holt mein kleiner Bruder Champagner aus dem Keller. »Lasst uns auf Papa trinken. Das würde ihm gefallen!«, beschließt er, und wir trinken auf Papa.
Es bleibt nicht bei der einen Flasche. Längst haben wir alle beschlossen, hier zu übernachten. Die Welt außerhalb dieses Hauses wird eine Nacht ohne uns auskommen. Birgit kann endlich auch richtig bitterlich weinen und aufhören, immer die überlegene, rationale Bestimmerin zu sein.
Wir sprechen einfach über Papa und nicht über die anstehenden Formalitäten. Manchmal, aber nur manchmal, lachen wir sogar. Anfangs sehr verhalten, später auch ausgelassen. Papa ist an diesem Abend die Hauptperson – das, was er im Leben unserer Familie nicht war. Er war immer da, aber nie im Mittelpunkt. Hätte es ihm gefallen? Wir tauschen Erinnerungen aus, und ich fühle mich auf seltsame Art geborgen und gut – so gut, wie es an einem solchen Tag überhaupt möglich ist.
Niemand schläft in dieser Nacht im Elternschlafzimmer. Birgit und Mama bleiben im Wohnzimmer auf der Couch, und Stefan und ich übernachten im Gästezimmer.
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Papa ist tot, geht es mir am nächsten Morgen beim Wachwerden gleich durch den Kopf. Wird das jetzt immer so sein? Werde ich nie mehr unbeschwert aufwachen können?
Meine Mutter ist schon in der Küche und bereitet das Frühstück vor. Etwas, was sie schon lange nicht mehr getan hat. Stefan tut ihr definitiv gut. Ihn zu umsorgen motiviert sie. Wie soll das werden, wenn er wieder wegfährt?
Birgit sitzt am Telefon und organisiert. Sie trägt ihre Lesebrille und hat ein Blöckchen auf dem Tisch vor sich.
»Morgen, es wartet jede Menge Arbeit auf uns!«, begrüßt sie mich.
Eben war ich einigermaßen ausgeschlafen, aber jetzt beim Anblick der energetischen Birgit fühle ich mich direkt wieder müde.
Birgit ist absolut in ihrem Element. Sie ist eine typische Problemlösefrau. Das sind diese Frauen, die immer wissen, was zu tun ist. Die nicht jammern, sondern anpacken. Frauen, die eine Aufgabe brauchen und sich geradezu darum reißen, etwas zu regeln. Die ihre Lebensmittel ordentlich in farblich sortierten Tupperdöschen abgepackt haben, deren eingefrorenen Tiefkühl-Mahlzeiten sogar mit Datum und Inhaltsangabe versehen sind, deren Pullover nach Farben geordnet im Schrank liegen und die genau wissen, was ihr Lucas, Ben oder Karlo gerade in Bio macht. Es sind Frauen, die ihre Weihnachtsbeleuchtung ordentlich aufrollen und in einem eigens dafür vorgesehenen, beschrifteten Karton lagern. Frauen, die niemals eine Tütensuppe aufmachen würden und die trotzdem montagabends pünktlich beim Bauch-Beine-Po-Kurs antreten und nur, wenn ein Elternabend stattfindet, fehlen. Es sind die Frauen, die quasi nebenher noch einen Adventskranz selbst basteln, auf dem Hockeyplatz bei jedem Turnier lautstark anfeuern und in deren Fenstern an Halloween stets ein frisch ausgehöhlter Kürbis steht. Es sind die Frauen, die ich insgeheim fürchte, weil sie uns anderen ein verdammt ungutes Gefühl machen. Diese Frauen werden niemals einen Plätzchenraumduft brauchen, diese Frauen haben ihr Backwerk und ihr Leben im Griff. Und wie man an Birgit vortrefflich sehen kann – auch den Tod haben sie im Griff.
Es geht um Särge, um Verfügungen und um die Todesanzeige. Ich habe noch keinen Kaffee getrunken, und Birgit hat schon eine akkurate Planungstabelle erstellt und hält ein Plädoyer für weißen Blumenschmuck.
»Willst du ein Ei?«, fragt meine Mama freundlich, so als würde sie das alles gar nichts angehen, und wirkt, wie sie da so in der Küche vor sich hin hantiert, ganz bei sich. Wenn man sie nur jetzt sehen würde, in einer Momentaufnahme, könnte man annehmen, sie sei absolut Herrin der Lage. Gefasst und organisiert.
»Können wir nicht noch in Ruhe frühstücken und danach alles beim Bestatter regeln?«, frage ich.
Birgit verzieht das Gesicht. »Du stellst dir das so einfach vor, Andrea. Das ist eine logistische Großaufgabe. Ich weiß ja noch nicht mal, ob Papa eine Erd- oder Feuerbestattung wollte. Hat er ein Testament? Es sind Unmengen an Fragen! Wie du da an Frühstück denken kannst? Aber Essen war ja schon immer ausgesprochen wichtig für dich!«
Ich habe nach gestern Abend tatsächlich gedacht, oder gehofft, zwischen uns hätte sich etwas verändert. Aber es war wohl nur eine klitzekleine Schonfrist, die mit dem Aufwachen abgelaufen ist.
»Birgit, nerv nicht. Ich weiß nicht, ob Papa eine Erd- oder Feuerbestattung wollte. Aber lass uns nachher darüber sprechen. Wir müssen es ja nicht jetzt und hier entscheiden. Und ja, Mama, ich möchte gerne ein Ei!«
»Er kommt unter die Erde!«, unterbricht meine Mutter das Geplänkel ihrer Töchter. »Aber da kann er alleine liegen, ich will das nicht. Ich will nichts auf mir drauf haben. Und ich will auch nicht in einen Sarg! Das ist so dunkel.« Sie fängt an zu weinen.
Ich werfe meiner Schwester einen Blick zu und sage: »Siehste, das hast du jetzt davon.« Ich habe »Siehste« gesagt. Zu Birgit! Es wundert mich, dass kein Trommelwirbel dieses neue und wahrscheinlich einmalige Ereignis begleitet. »Ich muss auf jeden Fall noch mal nach Hause, und ich muss mit Claudia in Ruhe sprechen. Sie wird zur Beerdigung kommen wollen, aber ich bin unsicher. Aus Australien extra einfliegen? Das kostet ja so unglaublich viel. Was ist mit deinen Kindern?«, frage ich Birgit.
»Die Flüge sind schon gebucht. Hat Kurt gestern noch erledigt. Die Beerdigung wird Anfang nächster Woche sein, die Kinder kommen am Wochenende«, antwortet meine Schwester.
War ja irgendwie klar, dass bei Birgit längst alles organisiert ist. Am liebsten würde ich sagen »Kannst du das eben für mich auch noch erledigen?«, unterdrücke aber den Impuls. Nach dem Frühstück fahren Birgit und ich nach Hause, und wir verabreden uns für elf Uhr 30 beim Bestatter.
 
Zu Hause empfängt mich ein großer Strauß bunte Tulpen. Ein wunderschöner Strauß mit beiliegender Karte. Von wem die wohl sind?
Ich habe den Franz immer gemocht. Es tut mir sehr leid für Dich!
Dein Christoph
Wie lieb und wie aufmerksam. Ich fange direkt wieder an zu weinen. Ich weine um meinen Vater und ein ganz bisschen auch gleich um meine Ehe mit. Egal, wie gut eine neue Beziehung auch ist, egal, wie überzeugt man ist, dass man die richtige Entscheidung getroffen hat, das Scheitern der alten Liebe hängt einem immer nach. Vor allem in Momenten wie diesen, in denen man erkennt, wozu der Ex in Bestform fähig ist. Neben den Blumen finde ich einen kleinen Post-it-Zettel von Mark, meinem Sohn.
Bin doll traurig, arme Mama.
PS. Ich brauche diese glutenfreien Dinger! Spätestens heute Nachmittag. Kannst Du die in die Schule bringen?
Kuss, Mark
Der Kuss ist süß. Dass er doll traurig ist, rührt mich. Dass er es allerdings wagt, mich an diese gottverdammten glutenfreien Muffins zu erinnern, zeigt, dass in den Gehirnen von Teenagern einiges nicht richtig verdrahtet sein kann. Glaubt der allen Ernstes, ich hätte jetzt Zeit und Muße, glutenfreie Muffins zu backen? Davon mal abgesehen habe ich gar keine Ahnung, wie ich das anstellen soll.
Ich ignoriere die Aufforderung und gehe ins Schlafzimmer. Birgit hat mich noch ermahnt, dass für den Bestatterbesuch angemessene Kleidung Pflicht ist.
»Wie lautet denn der Bestatterdresscode?«, habe ich mit ironischem Unterton zurückgefragt.
»Schwarz und schlicht!«, hat sie ernsthaft erwidert. Was denkt meine Schwester? Glaubt sie, ich wäre im pinken Paillettenfummel im Beerdigungsinstitut aufgelaufen? Das einzig Gute am Ärgern-über-Birgit ist, dass es mich, wenn auch nur für kurze Zeit, den Schmerz vergessen lässt. Schon aus Trotz würde ich nur zu gerne etwas Buntgeblümtes tragen. Papa wäre es mit Sicherheit egal, und so wie Mama drauf ist, interessiert sie die Klamottenfrage auch nur am Rande.
Im Schlafzimmer liegt ein Päckchen auf dem Bett. Allein der Anblick beschwingt mich. Geschenke sind etwas Wunderbares. Ich werde nie zu den Menschen gehören, die behaupten, sie machten sich nichts draus. Es ist ein Schuhkarton. Lieber Gott, lass es keine praktischen Birkenstocks sein. Dazu fehlt mir heute der nötige Humor. Im Schuhkarton sind zwei kleine Päckchen. Zu klein für Birkenstocks, denke ich erleichtert. Eine kleine Schmuckschachtel verbirgt sich in Paket eins. Es ist eine Kette. Eine wunderschöne Goldkette mit einem winzigen runden Anhänger auf dem »Big love« eingraviert ist. Die Kette ist ein Traum. Und die beiliegende kleine Karte macht ihn nahezu vollkommen:
Liebste Andrea,
ich wollte Dir die Kette in Thüringen schenken, aber irgendwie war der richtige Moment nicht da. Du sollst wissen, Du bist mein Glück. Dich zu treffen hat mein Leben verändert. Ich wünsche Dir viel Kraft! Wenn Du mich brauchst, ich bin da!
In Liebe, Paul
Das hätte niemand schöner schreiben können. Ich ertappe mich, wie ich in all meiner Trauer wahnsinnig glücklich bin. Glücklich, das alles nicht allein durchstehen zu müssen. Zu wissen, da sind Menschen an meiner Seite, die mir helfen und mich unterstützen. Egal, was passiert. Ich öffne das zweite Päckchen, das ganz flach ist. Ein Umschlag. Es ist ein Gutschein.
Ein Wochenende in Palma oder wo auch immer – garantiert zelt- und wohnmobilfrei
Er hat mir zugehört. Es ist ihm wichtig, wie ich Dinge empfinde. Er ist bereit, sich auf mich einzustellen. Er ist ein birkenstocktragender, ernährungsfixierter Öko-Mann, den ich einfach nur sehr lieb habe.
Ich ziehe mich schnell um, schlicht und schwarz, T-Shirt und Hose, und lege die neue Kette an. Schicke sowohl Christoph als auch Paul eine schnelle Nachricht, um mich zu bedanken.
Ich muss aufhören, mich von Birgit provozieren zu lassen, denke ich. Vielleicht ist dieser ungeheure Aktionismus ihre Art, mit dem Verlust von Papa umzugehen. Ich werde sie nicht mehr ändern. Je mehr ich mich aufrege und erzürne, umso mehr kommt sie in Fahrt. Muss man nicht manchmal einfach einsichtig sein? Sich zurücknehmen und kapieren, dass das dann nicht unbedingt bedeutet, dass man verloren hat? Wir handhaben Dinge unterschiedlich. Wir könnten, wenn wir klug wären, von der jeweils anderen lernen. Ich bin überrascht von mir selbst und dieser kurzen Milde. Ist das die Trauer, die das mit mir macht, oder einfach nur das Alter oder eine positive Schnellwirkung all dieser Liebesgaben?
 
Ich fahre zum Bestatter und übe mich in meiner neuen Milde. Ich überlasse Birgit das Feld. Es ist für mich nicht wichtig, ob Papa in einem Kiefer-, einem Eichen- oder einem Mahagonisarg bestattet wird. Ob er seinen blauen Anzug im Sarg trägt oder eher leger gekleidet ist. Was spielt das schon für eine Rolle? Vieles ist eine Frage des Preises. Kiefer ist günstiger als Eiche, meine Mutter findet sogar einen Pappsarg vertretbar. Ich wusste bis heute nicht mal, dass es die gibt!
Birgit ist entsetzt: »Wenn Papa in einem Pappsarg in der Trauerhalle steht, was denken die Leute dann?«
Für einen Sarg Tausende von Euro auszugeben, kommt mir auch verschwenderisch vor. Die Gleichung Je-teurer-der-Sarg-desto-größer-die-Liebe geht mit Sicherheit nicht auf, egal, was die Leute denken. Und so ein Sarg hat ja nur einen wirklich kurzen überirdischen Auftritt. Eine Beerdigung ist eine kostspielige Angelegenheit. Unter 3000 Euro kaum machbar. Nach oben hin offen. Man kann Zehntausende Euro ausgeben. Stefan ist derjenige, der am Ende die meisten Entscheidungen trifft. Egal, was er sagt, meine Mutter stimmt zu.
»Wir nehmen einen schönen Kiefersarg, und Papa trägt seinen dunkelblauen Anzug mit einem weißen Hemd. Wir lassen ihn in der Trauerhalle aufbahren, und wer will, darf ihn noch einmal sehen. Ein Grab für die beiden hat Papa ja schon bezahlt. Wir legen ihn auf die linke Seite, dahin, wo er auch im Ehebett geschlafen hat.«
So entschieden kenne ich meinen Bruder gar nicht. Auch Birgit scheint überrascht, dass da jemand von uns so problemlos in ihre Rolle schlüpft.
»Lass ihn!«, sage ich ganz leise und freundlich zu ihr, und sie nickt tatsächlich. Hat auch sie der gestrige Abend einsichtiger gemacht?
»Ich lege mich da nie im Leben dazu! Das könnt ihr euch so was von abschminken. Ich wollte die ganze Zeit schon ein eigenes Schlafzimmer«, schnaubt meine Mutter, und der Bestatter schaut sie entsetzt an.
Der Satz entbehrt nicht einer gewissen Komik. Nie im Leben lege ich mich dazu! Lebend soll sie da ja auch nicht rein, denke ich, und ein Grab mit einem Schlafzimmer zu vergleichen hat auch was. Ich muss grinsen. Nicht passend hier, aber meinen Geschwistern scheint es nicht anders zu gehen. Als wir uns ansehen, fangen wir, wie auf Kommando, an zu lachen.
»Lebend musst du nirgends rein. Und tot sehen wir, wenn es so weit ist«, kriegt sich mein Bruder als Erster wieder ein.
»Wir kaufen dir auch ein Einzelschlafzimmergrab!«, lacht meine Schwester, und wir alle stimmen direkt wieder ein.
»So, das Gröbste hätten wir ja nun«, sage ich mit Lachtränen in den Augen.
Und mein Bruder fasst zusammen: »Traueranzeige machen wir selbst. Und wegen der Trauerfeierlichkeiten, der Musik, der Blumen und der Rede und dem ganzen Brimborium sagen wir Ihnen später Bescheid.«
Der Bestatter ist ein bisschen enttäuscht. Er hat gemerkt, dass er bei meiner Schwester Birgit mit seinen hochpreisigen Trauerdevotionalien besser hätte landen können, wenn Stefan und ich nicht gewesen wären.
Stefan packt meine Mutter, und wir gehen. Sie lässt es sich anstandslos gefallen.
»Hab ich was Doofes gesagt?«, will meine Mutter wissen, kaum dass wir vor der Tür dieses Instituts stehen.
»Nein, Mama«, beruhige ich sie, aber mein Bruder grätscht verbal dazwischen: »Hast du, Mama, aber es war lustig!«
Wir fahren alle zu meiner Schwester Birgit, um bei einem gemeinsamen Kaffee eine Anzeige zu formulieren.
 
Kurt ist auch da, er hat sich freigenommen.
»Darf er dabei sein?«, fragt meine Schwester. Wie untypisch für sie, aber wie angenehm.
»Wegen mir gerne!«, antworte ich und merke, was diese kleine Frage von Birgit für einen himmelweiten Unterschied macht. Hätte sich Besserwisser-Kurt einfach dazugesellt, wäre ich sofort gereizt gewesen, allein nur durch seine Anwesenheit. So aber ist es in Ordnung.
Während wir darüber reden, ob wir einen Engel, eine geknickte Rose oder gefaltete Hände auf der Anzeige wollen (ich finde alles furchtbar, Mama mag die Rose), vibriert mein Handy in einem fort. »Denkst du an die Muffins ohne, du weißt schon was, drin?« ist die neueste Nachricht von meinem Sohn.
Ich erzähle meinen Geschwistern die hanebüchene Story rund um Muffins ohne Gluten, und Problemlösefrau Birgit ist direkt in ihrem Element. »Das kommt einem jetzt unwichtig vor, Andrea, aber für die Kinder ist so was Stabilität. Normalität. Das ist wichtig für die. Gerade, wenn etwas in der Familie zerbricht. Während ihr hier sitzt, mache ich dir schnell welche! Das ist ja das Schöne an einer offenen Küche – ich kann weiter mit euch reden und derweil fix die Muffins machen«, bietet sie mir an.
»Du machst schnell mal glutenfreie Muffins für ein 17jähriges Kind?«, zeige ich mein Erstaunen.
»Du nimmst einfach kein Mehl, sondern Mandeln. Ich habe ein unglaublich leckeres Rezept mit Chia-Samen drin. Die sind gesund und echt gut! Meine zwei lieben die!« Meine Schwester erscheint hocherfreut über ihre Aufgabe.
Zwei Stunden später habe ich ein Blech mit Muffins, glutenfrei und mit Chia-Samen, und sowohl die Anzeige als auch die Feierlichkeiten sind geplant.
Stefan hat sich bis zur Beerdigung in vier Tagen freigenommen. Was danach ist, ist ein Thema, das wir gesondert besprechen müssen. »Mama kann nicht allein in dem Haus bleiben!«, ist alles, was er mir schnell zugeflüstert hat, bevor wir uns verabschieden.
Während ich meinem Sohn tatsächlich ein Blech glutenfreie Muffins in die Schule bringe (etwas, was ich aus erziehungstechnischen Gründen für falsch halte) und er sein Glück kaum fassen kann, überlege ich, was mit Mama werden soll. In solchen Momenten bin ich sehr froh darüber, Geschwister zu haben. Ohne Geschwister läge all die Verantwortung nur bei mir. Birgit würde wahrscheinlich sagen: Aber du könntest dann auch alles allein entscheiden! Ohne Rücksicht zu nehmen. Und wenn schon. Den Preis des Kompromisses und der Rücksichtnahme zahle ich in diesem Fall gern. Wir werden eine Lösung finden, versuche ich, allen Optimismus in mir zu aktivieren.
 
Als ich zu Hause bin, überfällt mich die Trauer. Obwohl wir den ganzen Tag mit Papas Tod beschäftigt waren, ist er jetzt, als ich hier allein bin, wieder viel präsenter. Ich nutze die Zeit für ein paar Telefonate. Rena schicke ich nur eine Nachricht, aber mit Sabine und Heike spreche ich lange und ausführlich. Zum Glück sind beide keine Freundinnen der klassischen Trauer-Plattitüden. Ich muss mir keinen Die-Zeit-heilt-alle-Wunden- und auch keinen Das-Leben-geht-weiter-Spruch anhören. Beide bieten mir an, sofort alles stehen und liegen zu lassen und zu kommen. Ich lehne ab. Ich bin mit meiner Trauer gern allein. Ich weiß, dass Paul nachher kommen wird. Er wird etwas zu essen machen, und ich werde mich beim Einschlafen an ihn drücken können. Ich habe keinen Redebedarf. Was gibt es auch groß zu reden? Der Tod ist eine Tatsache.
 
Trotzdem rufe ich noch meine Tochter Claudia an, die zuvor schon lange mit Christoph gesprochen hat. Wir weinen gemeinsam ein bisschen über die Kontinente hinweg, und sie fragt mich, ob ich sehr böse wäre, wenn sie nicht zur Beerdigung käme.
»Nein«, antworte ich, »du hast noch fast ein halbes Jahr Australien vor dir. Mal abgesehen von den Kosten – Opa wäre der Erste gewesen, der das für Blödsinn gehalten hätte. Ich würde dich gerne gesehen, aber lieber sehe ich dich unter anderen Umständen wieder.«
Als wir unser Gespräch beenden, überlege ich, ob das tatsächlich stimmt oder ob ich einfach nur die verständnisvolle Mutter gespielt habe. Nein, es ist mir wirklich nicht wichtig, ob sie bei der Beerdigung dabei ist. Es ist ein Akt des Abschieds ohne Anwesenheitspflicht. Wichtig ist mir, dass sie ihn gern hatte und dass sie noch vor zwei Wochen fröhlich E-Mails mit ihm geschrieben hat.
 
Noch vor Paul kommt Mark nach Hause. Im Schlepptau hat er Rudi.
»Isch hab mer gedacht, ich koch euch was Schönes. Da hat mer doch kein Kopp defür in solchen Momenten. Du musst misch net unterhalte, mach was de willst, und in ’ner Dreivertelstund gibt’s Esse. Du musst esse, Mäusscher, sonst schaffst de des net.«
Ich weiß, dass Rudi ein Mann ist, der meint, was er sagt. Mark umarmt mich und bedankt sich noch einmal für die Muffins.
»Wieso um alles in der Welt mussten die denn auch noch glutenfrei sein?«, will ich wissen. Seit wann gibt’s bei Schulfeiern glutenfreie Muffins? Was habe ich da denn verpasst?
Er läuft puterrot an. »Na ja, also, das war wegen Janka. Die hat heute Geburtstag, und die hat da so ’ne Allergie, und ich wollte sie überraschen, und es hat super funktioniert. Sie war echt beeindruckt, wie ich das hinbekommen habe. Das war super von dir, Mama.«
Jetzt ist mir einiges klar. Zum Beispiel warum die Übergabe der Muffins auf einem schulnahen Parkplatz stattfinden musste. Mark hat so getan, als hätte er die gebacken. So wie ich »vergessen« habe zu erwähnen, dass Birgit sie gemacht hat. Janka. Den Namen habe ich vorher noch nie gehört.
»Magst du diese Janka?«, wage ich mich an ein heikles Thema heran.
Er nickt, läuft wieder knallrot an und sagt dann schnell: »Das mit dem Opa ist echt scheiße.«
So kann man es auch sagen. Das trifft es sogar ziemlich genau.
 
Der Rest des Abends verläuft ruhig. Paul isst, ohne zu murren, was Rudi gekocht hat (es geht also doch!), und Rudi beteuert, extra beim Biofleischer gewesen zu sein (geht also auch!). Nach dem Essen bricht Rudi auf.
»Du kannst ruhig noch bleiben!«, sage ich.
Aber Rudi lehnt ab. »Isch wollte dein Lebe erleischtern, du musst heut kaa Konversation mache. Geh schlafe, die Irene wartet uff misch. Kann die mit zur Berdigung, oder tät disch des störn?«, will er, bevor er geht, noch wissen.
»Rudi, was für eine Frage? Sie ist die Frau an deiner Seite! Selbstverständlich kann sie mitkommen. Sie muss aber nicht. Ganz wie sie und du es mögt.«
Im Bett zeige ich auf meinen Hals und die Kette und sage Paul, wie sehr ich mich gefreut habe. Wir kuscheln, und trotz, oder vielleicht auch gerade wegen, all der Trauer schlafe ich sehr schnell ein. Der Schlaf ist die perfekte Flucht. Einfach nur vergessen.
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Die Tage bis zur Beerdigung sind voll mit Absprachen und Planung. Körperlich geht es mir nicht besonders. Ich fühle mich schlapp, und das Klimakterium hält ausgerechnet diese Woche für den passenden Zeitpunkt, um voll zuzuschlagen. Ich schwitze mehr denn je, bin seelisch auf einem Tiefpunkt angelangt, und wenn ich könnte, würde ich einfach nur irgendwohin verschwinden. Mir ist alles zu viel.
Neben der Trauer um Papa wird die Sorge um meine Mutter immer größer. Was soll bloß werden, wenn Stefan, der sich unglaublich liebevoll und geduldig kümmert, wieder nach Hamburg abreist? Birgit hält ein hübsches Heim für die beste Lösung. Ein hübsches Heim? Gibt’s so etwas überhaupt? Können wir das bezahlen? Reicht die Pension meines Vaters? Müssen wir dafür unser Elternhaus verkaufen? Mal abgesehen vom Finanziellen: Heim hat immer was von Abschieben. Das mag ein Vorurteil sein oder ein Klischee. Trotzdem, mir ist nicht wohl bei dem Gedanken daran, dass meine Mutter in ein Heim soll.
Birgit sieht das anders: »Wie soll es sonst gehen? Niemand von uns hat Zeit, sie aufzunehmen. Niemand von uns will zu ihr ziehen. In einem gutgeführten Heim hat sie Gesellschaft und Ansprache. Und zur Not auch Pflege. Das mag hart klingen, aber ich glaube nicht, dass jemand von uns dreien das leisten kann. Ich jedenfalls nicht.«
Meine Mutter selbst findet den Gedanken an ein Heim völlig lächerlich. »Heime sind für Alte. Ich habe schon ein Heim, nämlich mein Haus. Und da bleibe ich. Bis mich auch die schwarzen Männer holen. Vorher kriegt ihr mich da nicht raus!«, hat sie auf leichte Andeutungen von Birgit nur gesagt. Ich bin hin und her gerissen. Ich kann meine Mutter verstehen – sie will nicht raus aus ihrer gewohnten Umgebung. Sie sieht keine Notwendigkeit. Sie merkt, dass etwas mit ihr passiert, weiß es aber nicht zu deuten. Vielleicht zum Glück.
Ich kann mir auch schwer vorstellen, dass man irgendwann, ohne es selbst zu wollen, von den Kindern einfach verfrachtet wird, eingewiesen quasi. Allein die Vorstellung ist schauderhaft. Trotzdem verstehe ich auch meine Schwester. »Ich weiß, dass die Gesellschaft eine solche Entscheidung fies findet, aber wer selbst nicht betroffen ist, sollte sich nicht zu weit aus dem Fenster hängen«, hat sie noch gesagt. Das Schlimme an der Problematik: Es gibt die richtige, die einzig richtige Entscheidung nicht.
Stefan und ich plädieren dafür, dass wir jemanden ins Haus holen, der sich um Mama kümmert. Stefan will auch Birgit von der Idee überzeugen: »Dann kann sie in ihrer gewohnten Umgebung bleiben, hat aber Hilfe, falls sie welche braucht. Manchmal ist sie patent und ganz wie früher, und manchmal habe ich das Gefühl, sie steht neben sich, und dann geht gar nichts mehr. Je mehr Veränderung und Aufregung desto schlimmer wird das werden. Da bin ich mir sicher. Alles jenseits ihrer Routine verängstigt sie. Deshalb, glaube ich, sollte sie zu Hause bleiben.«
Wir beschließen, dass wir nach der Beerdigung abwechselnd bei meiner Mutter wohnen. Drei Tage Birgit, drei Tage ich. Am Wochenende will Stefan, so oft es geht, kommen. Keine Dauerlösung, aber vielleicht kriegen wir es übergangsweise so hin. Ich bin schon beim bloßen Gedanken angestrengt, aber ich habe keine andere Idee.
Paul hält das für einen guten Plan: »Ich kann mich, wenn ich nicht arbeiten bin, um Mark kümmern. Ansonsten kann er ja auch nach der Schule mal zu deiner Mutter fahren und bei euch essen. Drei Tage sind kein Problem. Mark ist kein Kleinkind mehr, der kann sich schon mal ein Ei in die Pfanne hauen, wir kriegen das hin! Ihr werdet jemanden für sie finden, und bis dahin wird das schon gehen!«
Auch Christoph bietet mir Unterstützung an: »Ich kenne ein Ehepaar, Mandanten, die haben eine nette Polin, die ihnen den Haushalt schmeißt und im Haus wohnt. Ich kann mich erkundigen, ob sie jemanden weiß, der zu deiner Mutter ziehen würde. Ich mache mich mal schlau, wie das rechtlich aussieht und so. Und natürlich helfe ich dir mit Mark. Kein Thema!«
Das hört sich alles leicht an, aber ich ahne, dass es das nicht wird. Eins nach dem anderen, ermahne ich mich. Erst die Beerdigung und dann Mama.
 
Ein wenig Ablenkung bietet mir Rena mit ihren Friedi-Geschichten. Es scheint sich eine Wende anzudeuten. Friedi hat sich gemeldet und ihr mitgeteilt, dass er sich eventuell doch für sie entscheiden wird. Mich würde das Wort eventuell in dem Satz erheblich stören. Was soll das heißen?
»Er muss noch einiges abklären, aber es sieht gut aus!«, frohlockt Rena. »Ich glaube, er hat gemerkt, wie sehr ich ihm fehle.«
Ein Kondolenzbesuch von Anita, meine Nachbarin und Friedhelms Ehefrau, bringt ein wenig Licht ins Dunkel. Sie bekundet mir ihr Beileid, und nach einem gemeinsamen Kaffee schüttet sie mir dann tatsächlich ihr Herz aus.
»Ich will das nicht so direkt vergleichen, aber ich mache auch gerade eine schwere Zeit durch. Ich weiß nicht, Andrea, ob du was mitbekommen hast. Friedi und ich – wir haben uns getrennt. Er hatte ein Verhältnis mit einer Saftschubse, du weißt schon, einer Stewardess.«
Ich gebe mir sehr viel Mühe, erstaunt zu gucken. »Echt?«, sage ich nur.
»Der Mann, der mir immer erzählt hat, dass Intellekt unabdingbar ist für eine Beziehung, der Mann vögelt monatelang eine Frau, deren berufliches Highlight das fachgerechte Servieren von Tomatensaft ist.« Sie verzieht das Gesicht und sagt mit verstellter Stimme: »Salz und Pfeffer dazu?«
Ich erspare mir ein Plädoyer für Flugbegleiter. Anita ist sauer, da kann man sich schon mal in dämliche Vorurteile reinsteigern.
»Aber ein Ausrutscher, in all den Jahren. Ich meine, ihr seid ewig zusammen! Muss man nicht auch verzeihen können? So was kann mal passieren!«, breche ich eine Lanze für den untreuen Friedhelm.
»Genau das habe ich auch erst gedacht. Ich wollte ihn zappeln lassen, aber trotz allem an der Beziehung festhalten. Ich hatte ihm schon halb verziehen, bis ich rausgekriegt habe, dass das keineswegs der erste Ausrutscher, wie du es so charmant nennst, war. Allein vier weitere Frauen hat er bisher zugegeben. Das Arschloch bescheißt mich seit Jahren. Dieser gottverdammt Spießer ist ein heimlicher Supercasanova. Aber jetzt kann er sehen, wie er zurechtkommt. Zum Glück läuft das Haus auf meinen Namen. War ja auch ein Geschenk von meinen Eltern. Ab jetzt kann er beglücken, wen er will und wann er will, aber das mit uns ist gelaufen. Ich mache mich doch nicht zum Superaffen. Soll er doch mit seinem Penis halb Hessen beglücken!«
Ich bin sprachlos. Rena war weder die Erste, noch wird sie die Letzte sein. Das hätte ich nie im Leben für möglich gehalten. Ich bin wider Willen fast ein wenig beeindruckt. »Ja und jetzt?«, frage ich bei Anita nach.
»Ich bin echt nur noch sauer. Erniedrigt fühle ich mich, nach Strich und Faden verarscht. Aber der wird mich kennenlernen. Ich habe ihn rausgeschmissen, und egal, wie er bettelt und jammert, das war’s. Ganz klein ist er inzwischen. Aber ehrlich, Andrea, so einer ändert sich doch nicht. So naiv bin nicht mal ich, dass ich das glaube. Er sucht jetzt ’ne Wohnung, hofft noch immer, dass ich einlenke, aber ich sage nur: viel Spaß, Bumskopf. Da kannst du lange warten. Ich habe mir schon einen Anwalt genommen. Den ziehe ich bis auf die Unterwäsche aus, diesen hormongesteuerten Volldeppen. Finanziell gesehen natürlich.«
Das lässt Renas Aussage in einem sehr anderen Licht erscheinen. Friedi ist rausgeflogen und hat sich nicht etwa aus freien Stücken gegen Anita entscheiden. Sondern Anita hat sich gegen Friedhelm entschieden. Wahrscheinlich sucht der Reihenhauscasanova nur schnell ein neues Bettchen, in dem er sich, wohnungslos wie er ist, ein wenig trösten kann. Bin gespannt, wie Rena auf diese Neuigkeiten reagieren wird.
»Entschuldige, Andrea, das musste ich einfach mal loswerden. Ist vielleicht unpassend, jetzt, wo du den Kopf wahrlich mit anderem voll hast«, sagt Anita, bevor sie geht. »Ach, und niedlich, das mit Emil und Claudia. Hätte ich nie gedacht mit den beiden. Na ja, meine Vorstellungskraft scheint ja eh beschränkt zu sein«, fügt sie noch hinzu.
Kaum ist die Tür ins Schloss gefallen, rufe ich Rena an. Sie ist ganz aufgeregt: »Stell dir vor, heute Abend kommt er, und er will erst mal bleiben. Das ist die Entscheidung, Andrea. Ich habe gewonnen. Von wegen, sie gehen nie und die Geliebte ist die Gelackmeierte. Du siehst, es kann auch anders laufen. Er ist ausgezogen!«, triumphiert sie.
Soll ich es ihr wirklich sagen? Ihr diese Freude mit ein paar Sätzen zerschmettern? Ich finde, ich muss. Nicht, um doch final recht zu behalten, aber so einer sollte mit seinen Lügen nicht durchkommen. Irgendwann muss mal jemand »Hey, jetzt ist Schluss« sagen. Ob Rena das macht oder nicht, ist natürlich ihre Entscheidung, aber um eine richtige Entscheidung treffen zu können, sollte sie die Fakten kennen. Ich erzähle ihr, was mir Anita gesagt hat. Ich beschönige nichts. Rena hört nur zu. Sie unterbricht nicht, sie macht keinen einzigen Mucks.
»Es tut mir leid, aber ich dachte, du solltest das wissen!«, sage ich, und ich meine es wirklich frei von Häme oder Siehste.
»Er hat mir die Hucke vollgelogen!«, konstatiert sie nach einem weiteren Moment des Schweigens. »Von vorne bis hinten. Ich sei die Erste, nie vorher habe er eine andere gehabt, Anita wolle ihn nicht gehen lassen, aber er habe sich entschieden. So ein beschissenes, verlogenes, verficktes Arschloch. Aber wenn er denkt, mit mir kann er das machen, dann hat er sich geschnitten. Den lasse ich herrlich auflaufen. Dem schmeiße ich nicht mal einen Schlafsack vor die Tür. Es ist nicht schön, es zu wissen, aber gut. Ich bin volle Pulle auf den reingefallen. Der wird sich so dermaßen umgucken. Der lernt mich jetzt richtig kennen. Danke, Andrea.«
»Gern geschehen«, kann ich darauf schlecht antworten.
Am liebsten würde ich zu Anita gehen und ihr sagen, dass ich die Angelegenheit in ihrem Sinne geregelt habe und ihr Friedi diesmal nicht besonders weich fallen wird. Leider kann ich das nicht. Aber ich habe ein gutes Gefühl, ein Gefühl von einer gewissen Gerechtigkeit. Wer sich aufführt wie Friedi, sollte zumindest nicht ungeschoren davonkommen.
 
Abends erreicht mich eine WhatsApp-Nachricht von Alexa. »Habe das mit deinem Vater gehört, tut mir leid!«, schreibt sie, und ich bin gerührt. Das hätte sie nicht tun müssen.
»Lieb von Dir, danke. Ich bin sehr traurig, bis bald mal wieder!«, schreibe ich zurück. Noch habe ich die Hoffnung nicht aufgegeben, dass es irgendwann, wenn nicht große Liebe, dann wenigstens gegenseitige Akzeptanz geben wird.
 
Bevor Paul an diesem Abend nach Hause kommt, besucht mich Christoph: »Ich habe dir ein paar Telefonnummern mitgebracht. Hab mich schlau gemacht, was die häusliche Pflege angeht. Das ist alles ganz schön kompliziert. Eine 24-Stunden-Pflege mit allem Drum und Dran kostet fast zehntausend Euro. Das Einfachste ist eine Pflegekraft aus dem Ausland. Wenn du sie aber ordnungsgemäß anmeldest, wird die Sache auch kompliziert. Und nicht nur das! Bei Anstellung wird es noch viel teurer, und bis der Behördenkram erledigt ist, dauert es. Aber wenn du jemanden schwarz beschäftigst und du erwischt wirst, hast du ein Problem.«
Noch ein Problem können wir momentan wirklich nicht gebrauchen. »Aber machen das nicht alle so?«, frage ich nach.
»Es ist nicht mein Gebiet, aber ja, das machen viele so«, antwortet mein Ex, seines Zeichens Jurist. »Auch weil das Pflegesystem in Deutschland sonst zusammenbrechen würde. Wird angezeigt, wird ermittelt – ansonsten herrscht eine Art von stillschweigender Duldung. Ich habe dir eine Telefonnummer mitgebracht, die hat mir ein Bekannter unter der Hand gegeben. Da ist angeblich eine Polin, die bereit wäre zu kommen und sich zu kümmern. Du musst bald anrufen, die sind begehrter als die neueste Louis-Vuitton-Tasche.«
Ich bedanke mich und bin verwundert. So ein fortschrittliches Land wie Deutschland und so eine ungeregelte miese Versorgung von alten Menschen. Je mehr ich mich in den letzten Tagen eingelesen habe, umso klarer ist: Entweder man legt richtig Geld auf den Tisch (und wer kann das schon?) oder man macht es selbst oder man akzeptiert einen Pflegezustand für seine Liebsten, den man für sich selbst rundheraus ablehnen würde. Die wenigsten haben eine Wahl. Man muss sich vorher kümmern und überlegen, was man im Alter will und wie man das finanzieren kann. Aber woran krankt das System? Haben Alte und Kranke keine Lobby?
Die Suche nach einer Pflegekraft hat etwas von Heroinbeschaffung – so hat es mal eine Freundin ausgedrückt. Damals habe ich sie nur schräg angeguckt und gedacht: Wie ist die denn drauf? Inzwischen kann ich so langsam verstehen, was sie damit gemeint hat. Man braucht etwas unbedingt, weiß aber nicht, woher man es kriegen kann. Man ist verzweifelt, weiß um die Illegalität und ist für jede Aussicht auf Versorgung dankbar. Noch bleibt mir und meiner Familie ein wenig Zeit. Aber schon jetzt bin ich sicher, dass weder Birgit noch ich das lange durchhalten werden. Keine von uns beiden will ihr Leben dem meiner Mutter unterordnen. Aber das bedeutet Pflege: Man passt sich dem Leben der pflegebedürftigen Person an. Ich denke, dafür sind wir auf Dauer zu egoistisch. Das hört sich schlimm an – ist aber wahr. Jedenfalls in meinem Fall. In 25 Jahren bin ich etwa so alt wie meine Mutter jetzt, und vielleicht ist dann auch mein eigenständiges Leben vorbei. Bis dahin will ich noch einiges erleben und die kurze Spanne, wenn die Kinder aus dem Haus sind und man selbst noch fit ist, genießen. Aber ich will meine Mutter auch nicht im Stich lassen. Ich schäme mich, dass ich so denke, und kann nur bewundernd zu Menschen aufsehen, die so etwas klaglos ihr Leben lang tun. Ich liebe meine Mama, aber mein Leben ihrem zu opfern, rund um die Uhr dafür zu sorgen, dass sie keinen Quatsch macht – ich habe Bedenken, ob das funktioniert. Selbst wenn es funktionieren würde, ich will es nicht. Wobei Pflege bei meiner Mutter zum Glück noch nicht nötig ist, jedenfalls soweit ich das bisher beurteilen kann. Aber Aufsicht erscheint nötig. Sie braucht jemanden, der ihr sagt: »Iss was, bitte! Zieh dir was an!« Meine Mutter ist eine Top-Kandidatin dafür, im Nachthemd auf der Straße zu stehen oder einfach das Essen zu vergessen. Wir werden uns ein Bild machen, und parallel werde ich gemeinsam mit Birgit eine nette Frau finden, die bei Mama wohnen kann. Wir sind nicht nett genug, um das zu tun. Oder nicht arm genug. Ist das jetzt zynisch? Nein, denn all die polnischen und osteuropäischen Frauen, die unsere Angehörigen pflegen, machen es nicht aus Barmherzigkeit. Wieso auch? Sie haben selbst Eltern, um die sie sich sorgen. Aber sie brauchen das Geld. Und wir – wir kaufen uns frei. Weil wir es uns leisten können. Knapp oft nur, aber es geht. Wir reden uns raus, damit, dass wir ja arbeiten müssen und eine eigene Familie haben, die nicht auf der Strecke bleiben soll. In meinem Fall wäre einiges möglich. Meine Kinder sind fast groß. Ich habe einen miesen, schlecht bezahlten Halbtagsjob, der mich weder reich noch glücklich macht. Aber da sind Paul und die Angst, etwas zu verpassen, wenn ich eine Verpflichtung eingehe, deren Dimensionen so gar nicht absehbar sind. Ich habe Angst, meine bescheidene kleine Freiheit einzubüßen. Wir sind eine egoistische Generation und werden irgendwann noch getoppt von unserem Nachwuchs. Wenn sie eines von uns gelernt haben, dann das An-sich-selbst-Denken. Der vermeintliche Einsatz für andere – selbst bei den Problemlösefrauen, die immer parat stehen – ist oft nur ein Einsatz für uns selbst. Damit wir gut dastehen. Damit uns andere bewundern. Egal, wie ich es drehe, mein Gewissen ist schlecht, aber nicht schlecht genug und mein Pflichtbewusstsein nicht ausgeprägt genug, um nicht doch nach einer Pflegekraft zu suchen.
So ist der Plan. Der Plan der Drückebergerin und ihrer großen Schwester.
 
Spät abends meldet sich noch mal Rena mit einer Nachricht. Ein Foto. Friedi mit einem Handtuch, einem hellblauen kleinen Handtuch um die Hüfte auf der Schweizer Straße. Was hat die denn gemacht? Die nächste Nachricht ist ein Smiley mit rausgestreckter Zunge. Ich bin neugierig, aber zu müde. Rena gehört außerdem nicht zu den Frauen, mit denen man fünf Minuten telefonieren kann, deshalb schreibe ich: »Melde mich morgen früh. Bild ist vielversprechend! Gute Nacht!«
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Ich verbringe den kompletten Sonntagmorgen im Bett. Nach dem Motto: Solange ich hier liege, kann mir keiner was.
Nach meinem ersten Kaffee rufe ich Rena an. »Was ist das für ein Foto?«, will ich sofort wissen.
Sie kichert. »Also, ich habe ihn empfangen wie einen König. Habe Essen vorbereitet und gedacht, eine Chance hat er noch. Wenn er mir jetzt die Wahrheit sagt, dann überlege ich mir alles noch mal. Wir haben also gegessen, sehr lecker übrigens, Salat mit Ziegenkäse, und ich habe gewartet. Habe mir aber nichts anmerken lassen. Er hat mir gesagt, dass er definitiv von Anita getrennt ist, weil er sie nicht mehr liebt. Er habe sich klipp und klar für mich entschieden. Kein Wort davon, dass sie ihn rausgeschmissen hat. Danach sind wir – statt Nachtisch – im Bett gelandet.«
Ich bin irritiert. »Wieso denn das?«, frage ich.
»Weil ich dachte, das eine Mal nehme ich noch mit. Ich mag den Sex mit Friedi. Außerdem, wer weiß, wann ich wieder Sex kriege? Und auch wichtig: Ich wollte ihn nackt. Warte ab, dann verstehst du das!«, redet sie weiter. »Als wir fertig waren, der Sex war wie immer echt gut – echt, den werde ich vermissen –, habe ich erschrocken geguckt und gesagt: ›Da war was. An der Tür. Ein Geräusch.‹ Ich habe so lange gejammert, bis er, wie der große männliche Retter, zur Wohnungstür ist und nachgeguckt hat. ›Draußen war das‹, habe ich gesagt, ›bitte guck nach, ich kann so nicht schlafen.‹ Ich bin hinterher, und als er einen Schritt in den Hausflur gemacht hat, habe ich die Tür zugeknallt«, sagt sie.
»Du hast ihn ausgesperrt? Nackt?«
»Genau. Und dann habe ich abgeschlossen und meine Anlage aufgedreht und sein Klingeln und Klopfen ignoriert. Er war ganz schön beharrlich. Ist fast ausgerastet auf dem Flur. Ich dachte schon, der tritt mir die Tür ein. Ich habe dann Gesine, meine Nachbarin von der Wohnung auf dem Flur gegenüber, angerufen, ihr einen kurzen Abriss der Geschichte geliefert, und sie ist dann raus und hat gesagt: ›Wenn Sie nicht aufhören, hier rumzulärmen, dann rufe ich die Polizei. Sie sehen doch, dass Rena nicht aufmacht. Das ist Nötigung. Ruhestörung. Das ist justitiabel. Ich fühle mich belästigt. Sie sind nackt.‹«
»Und was hat er gemacht?« Ich kann es immer noch nicht so recht glauben. Friedhelm, der Herr Oberstudienrat, nackig im Hausflur eines Sachsenhäuser Altbaus.
»Gesine hat ihm, weil er sie verzweifelt angefleht hat, ein Handtuch gereicht. Aber ein ziemlich kleines. Und sie hat dazu gesagt: ›Verschwinden Sie, aber schnell.‹ Ich habe dann vom Balkon aus noch das Foto gemacht, von Friedi mit Handtuch auf der Schweizer Straße. Er ist dann weg in Richtung Taxi. Keine Ahnung, ob den jemand mitgenommen hat, Geld und Handy hat er ja leider hier bei mir vergessen. Er hat sich noch umgedreht und zu mir hochgeschrien: ›Du bist ja irre!‹« Sie lacht. Es ist ein leicht bitteres Lachen. »War das zu kindisch, zu rachsüchtig, Andrea?«, fragt sie dann.
»Es war kindisch, und es war rachsüchtig! Das hast du verdammt gut gemacht, Rena!«, lautet meine Antwort.
Ich wüsste zu gern, wie der heimgekommen ist. Vor allem heim? Er hat ja kein Heim mehr. Kurz flackert etwas Mitleid in mir auf. Aber nur kurz. Schade, dass ich das Foto unter keinen Umständen Anita zeigen kann. Hat sie nicht zu mir gesagt: ›Den ziehe ich bis auf die Unterhose aus‹? Das hat nun eine andere für sie perfekt erledigt.
 
Nachmittags kommt Birgit zu mir, um mit mir über Mamas Betreuung zu reden. Sie ist skeptisch, hält die Heim-Variante für die bessere Lösung, ist aber – untypisch für Birgit – bereit, es mit einer Pflegekraft im Haus zu probieren: »Wenn ihr drauf besteht, Stefan und du, beuge ich mich der Mehrheit, und dann machen wir das halt!«
Wir beschließen, direkt mal bei der Nummer, die uns Christoph gegeben hat, anzurufen. Ich stelle mein Telefon auf laut und wähle.
»Hallo, wer da?«, fragt eine Männerstimme.
»Hier ist Andrea Schnidt, ich bin auf der Suche nach Agata«, sage ich freundlich.
»Hier ist Karol. Agata, meine Mutter, nicht da jetzt. Was wollen von Agata?«, fragt er mit kühler Stimme.
»Also, wir haben die Nummer von Bekannten, und wir suchen jemanden, der sich um unsere Mutter kümmert. Bei ihr wohnt. In der Nähe von Frankfurt. Sie hat ein schönes Haus, aber sie braucht ein bisschen Aufsicht und Gesellschaft. Und Lena hat gesagt, Agata könnte vielleicht kommen. Wir haben ein hübsches Apartment mit Badezimmer für die Betreuerin.«
Ich komme mir vor, wie eine mafiose Menschenhändlerin, die mit allen Tricks jemanden anlocken will.
»Aha, brauchst du Pflege für Mutter. Agata ist sehr gut in Pflege. Hat schon mal gemacht bei altem Mann in Bochum«, preist nun wiederum Karol seine Mutter an.
»Ja, das ist ja prima. Wie schnell könnte Agata denn hier sein?«, will ich gleich Nägel mit Köpfen machen. Birgit zischt mir zu, dass wir sie vielleicht vorher treffen, eine Art Bewerbungsgespräch führen und schauen sollten, ob Mama mit ihr klarkommt. Sie nuschelt etwas von Qualifikation.
»Was zahlst du? Wie viel Tage frei in Monat?«, interessiert sich Karol zunächst für den finanziellen Aspekt.
Zum Glück haben Birgit, Stefan und ich vorab über dieses Thema geredet. »Wir dachten an 1200 Euro, zwei Wochenenden im Monat frei und ein oder zwei Abende in der Woche. Natürlich mit Kost und Logis. Wäre das in Ordnung?«, will ich zögerlich wissen.
»Geld okay, wenn keine Abzüge. Also bar auf Hand!«, zeigt sich Karol zufrieden. »Was ist mit Bus für Heimreise einmal in Monat?«, ist seine nächste Frage. Ich gucke zu Birgit, und sie nickt. »Geht klar. Reisekosten werden übernommen.«
»Mutter schwierig?«, will er dann noch wissen.
Ich verneine sofort. »Gar nicht. Sie ist auch ganz fit, vielleicht manchmal ein wenig verwirrt. Ein ganz klein wenig.«
Am liebsten würde ich zurückfragen, ob seine Mutter denn schwierig sei, traue mich aber nicht. Ich bin die, die etwas will, und verdammt froh, wenn irgendjemand diese Arbeit machen wird. Ein seltsames Gespräch. Ich würde nicht mal einen Fernseher per Telefon kaufen, und hier engagiere ich unbesehen eine Frau, die in mein Elternhaus zieht und sich rund um die Uhr um einen Menschen kümmern soll, den ich liebe.
»Wann muss da sein?«, will Karol jetzt wissen.
»Na ja«, räuspere ich mich, »es ist ziemlich eilig. So bald wie möglich. In drei Tagen, am Mittwoch, wäre perfekt. Aber etwas später ginge auch«, antworte ich und hoffe, dass ihn das nicht verschreckt.
Er lacht. Ein raues, lautes Lachen. »Immer gleich, immer eilig, diese Deutsche. Aber wir machen möglich. Wenn Agata nicht kann, kommt Malgorzata. Auch gute Frau. Bisschen jünger.«
Agata, Malgor-irgendwas, der Mann scheint eine Art Frauenvermittler zu sein. Ob er Provision bekommt?
»Wichtig, wenn kommt, bitte abholen Busbahnhof bei erste Mal und nix Behörde und so.«
Ich schaue Birgit ratlos an. Kann man mit diesem Minimum an Information tatsächlich jemanden einstellen? Aus Polen nach Deutschland kommen lassen? In der Not darf man nicht wählerisch sein, denke ich nur. Birgit erwidert ähnlich ratlos meinen Blick und zuckt mit den Schultern. »Denk an Papa«, wispert sie mir zu.
»Versuch macht klug!«, wispere ich zurück. Ich nicke und wende mich wieder an den Frauenverschicker: »Würde das denn gehen?«
Karol bejaht: »Ja, ist knapp, aber wird gehen. Rufst du morgen an, und ich sage, wer kommt. Dein Haus groß?«
»Ein normales Einfamilienhaus, keine riesige Villa, aber groß. Ein schönes Haus mit Garten«, probiere ich, wem auch immer, via Karol, die Reise zu uns schmackhaft zu machen.
»Gut. Morgen, gleiche Zeit Telefon. Und ich dann weiß, wer kommt. Bus fährt Dienstagnacht, kommt dann Mittwoch, dann abholen. Du musst Bus auch bezahlen, in Ordnung?«
In unserer akuten Situation würden wir wahrscheinlich auch noch den Proviant und die Reiselektüre mit Freuden finanzieren. Allein der Gedanke, dass unsere Rettung in einem Bus naht, entspannt mich. »Ja, selbstverständlich tragen wir die Buskosten!«, sage ich deshalb.
»Gut, bis morgen!«, verabschiedet sich Karol.
Nach dem Gespräch sind Birgit und ich unsicher, ob wir das Richtige getan haben. Dagegen ist Speeddating ja fast gründlich. Es ist ein bisschen wie in dieser Sendung, die mal auf Sat 1 lief, wo sich Menschen geheiratet haben, die sich zuvor noch nie gesehen hatten.
»Du hättest darauf bestehen müssen, dass wir mit diesen Frauen selbst sprechen wollen!«, kritisiert mich meine Schwester. »Sie sollten doch wenigstens Deutsch sprechen können!«, fügt sie mit leicht säuerlichem Unterton hinzu.
»Hinterher ist man immer schlauer!«, sage ich nur und bin verärgert. »Du hättest ja mit Karol sprechen können. Ich bin erst mal echt erleichtert, dass er jemanden hat, der kommt, um uns allen zu helfen. Oder möchtest du ab jetzt bei Mama wohnen?«, pampe ich sie an.
»Jetzt sei doch nicht gleich wieder sauer«, entgegnet sie. »Das hier ist keine Frage von alles oder nichts. Auch wenn wir eine Agata oder eine Malgorzata haben, wird genug Arbeit an uns hängenbleiben. Das wäre im Heim besser. Und da kann man sich das Pflegepersonal anschauen.«
»Ja, aber du vergisst eine winzige Kleinigkeit. Mama will nicht in ein Heim, und ich verstehe sie. Außerdem hat Paul einen Kollegen gefragt, und der sagt, gerade für Demenz-Patienten sind Aufregungen und Veränderungen keinesfalls gut. Sie beflügeln die Krankheit. Gewohntes und Vertrautes ist für diese Menschen besonders wichtig.«
»Ach lass uns nicht streiten, übermorgen ist Papas Beerdigung, wir werden diese Agata einfach anschauen, und wir werden sehen, ob es funktioniert. Wenn ja, haben wir Glück, wenn nicht, sehen wir weiter. Wir werden das irgendwie hinkriegen. Es tut mir leid, dass ich genörgelt habe. Ich bin einfach nur verdammt unsicher. Kurt hält das für eine Schnapsidee, und seine negative Haltung beeinflusst mich. Aber ich bin dafür, dass wir es wagen!«
Meine Schwester hat sich entschuldigt, macht etwas mit, was Kurt nicht will, und hat an diesem Nachmittag noch kein einziges Mal »Siehste!« gesagt.
Gemeinsam rufen wir meinen Bruder an und erzählen ihm von unserem kleinen Akquise-Erfolg. »Sag Mama aber noch nichts. Wenn Agata oder wer auch immer ankommt, werden wir das Kennenlernen irgendwie schon geschickt einfädeln«, bitte ich ihn.
Er verspricht es und stöhnt auf: »Es ist nicht leicht mit ihr. Sie ist so wechselhaft. Und sie macht komische Dinge. Gestern hat sie im Waschkeller vor der laufenden Maschine auf dem Boden gesessen und so fasziniert geschaut, als würde ein Thriller im Wollwaschgang laufen. Als ich runterkam, hat sie gesagt, ›Wehe du schaltest um!‹ Papas Tod hat bei ihr einen richtigen Schub bewirkt. Es ist schwer, das auszuhalten. Ich gehe morgen mit ihr in die Klinik. Ich habe mit Paul kurz gesprochen, er hat da einen Termin möglich gemacht. Bei einem Kollegen, einem Neurologen. Mal sehen, was der sagt. Ich kann es mir denken, aber ich möchte es gerne aus fachkundigem Mund hören. Ich musste ihr schon dreimal sagen, dass Papa tot ist. Sie hat es einfach vergessen. Ihr Kurzzeitgedächtnis ist wirklich schlecht.«
»Soll eine von uns mitkommen?«, ruft Birgit ins Telefon.
»Nein, lasst nur. Ihr habt genug zu tun, wenn ich weg bin. Ich bin froh, euch wenigstens jetzt entlasten zu können«, antwortet mein kleiner Bruder.
Ich wollte, ich könnte, wie meine Mutter, ab und an vergessen, dass Papa tot ist. Andererseits würde ich es ja dann immer wieder aufs Neue erfahren und immer wieder diesen grässlichen ersten Schmerz verspüren. Arme Mama.
 
Die Zeit rast. Nur noch zwei Tage bis zur Beerdigung. Sabine hat Paul und mich für heute Abend eingeladen.
»Ich weiß nicht, ob ihr Lust habt? Nur was Kleines essen und ein bisschen reden. Oder ist das total daneben? Willst du lieber für dich sein?«, fragt sie vorsichtig, als sie uns einlädt.
Ich habe die letzten Abende viel Zeit allein und mit der Familie gehabt. Habe mir wieder und wieder Fotoalben angeschaut, war häufig auf einen Sprung bei meinem Bruder und meiner Mutter, und oft habe ich spätabends noch im Garten gesessen und heimlich eine geraucht und dabei geweint. Es graut mir vor der Beerdigung. Eine Beerdigung ist ein Endpunkt. Das Thema Tod wird mit der Beerdigung abgeschlossen. Deckel zu, Schluss. Bei der Beerdigung ist noch mal alles an Trauer und Tränen erlaubt, danach wird erwartet, dass man weitermacht. Egal, was ich tue, ich muss ständig an Papa denken. Jede Kleinigkeit erinnert mich an ihn, und ich bin froh über diese Erinnerungen. Ich will nicht, dass sie verblassen, aber ich will, dass es aufhört, so unsagbar weh zu tun.
Trotzdem entscheide ich mich, zu Sabine zu gehen. Ein Abend ohne Tod, aufkommende Demenz und Tränen erscheint mir verlockend. Sich amüsieren, lachen und alles wenigstens kurz verdrängen.
»Wir kommen, aber ich bin keine enorme Stimmungskanone!«, sage ich.
Sabine ist erfreut. »Mit Juan ist es wunderschön. Immer noch. Wir kommen super klar. Wir lachen, sind albern, aber wir reden auch viel. Ich kann mir nichts Perfekteres vorstellen, jedenfalls nichts, wo ein Mann beteiligt ist!«
»Das freut mich zutiefst für dich«, antworte ich, und es stimmt. Sabine hat bisher, was Männer angeht, oft danebengegriffen. Ich wünsche ihr das große Glück.
 
Auch mein Sohn hat offensichtlich sein momentanes Glück gefunden. Janka hat – im wahrsten Sinne des Wortes – angebissen.
»Die Muffins waren der entscheidende Punkt, Mama. Das werde ich dir nie vergessen. Hammer – und auch noch glutenfrei. Sie ist voll drauf abgefahren. Sie wollte sogar wissen, wie ich die gemacht habe, aber ich habe ›Geheimnis‹ gesagt. Du musst mir das unbedingt mal mailen, das Rezept.«
Zur Belohnung bekomme ich eine etwas unbeholfene Umarmung, die eigentlich Birgit verdient hätte.
 
Sabine sieht zehn Jahre jünger aus. Sie ist ein einziges Ganzkörperstrahlen. Aus jeder Pore leuchtet das Glück. Die beiden gehen selbstverständlich, liebevoll und verliebt miteinander um. Ich nehme gedanklich alles zurück, was ich je gedacht habe. Es gibt Kombinationen, auf die man keinen Euro setzen würde, die aber funktionieren. Juan hat Paella gemacht und Crema Catalán zum Nachtisch. Kochen kann er, und er bewegt sich in Sabines Wohnung so, als wäre er schon ewig da.
»Ab morgen geht er täglich in einen Deutschkurs. Intensivkurs!«, betont Sabine. »Was er macht, macht er gründlich.« Sie grinst, er grinst.
»Was genau heißt das jetzt?«, hinterfrage ich die Bemerkung.
»Juan will bleiben. Bei mir. Er bewirbt sich um einen Studienplatz. Deshalb jetzt der Intensivkurs, dann kann er vielleicht schon zum Herbstsemester anfangen. Er sucht sich einen Job. Wahrscheinlich kann er beim Spanier in Bornheim kellnern, und wir können zusammenbleiben! Weihnachten wollen wir uns verloben!«
Ich unterdrücke alle Fragen, die mir auf der Zunge liegen, Fragen danach, wie das seine Eltern finden, ob Sabine jetzt alles zahlt und wie sie sich die Zukunft vorstellen. Stattdessen sage ich: »Das ist schön.«
Liebe ist schön, auch wenn sie nicht immer unseren, vielmehr meinen kleinbürgerlichen Vorstellungen entspricht.
Der Tod meines Vaters ist bei unserem Besuch kein Thema. Ich mag nicht darüber reden, und es tut mir gut, mich zwei Stunden nur mit Essen und Liebesbekundungen zu beschäftigen. Ich blende das Thema einfach aus, und es gelingt mir überraschend gut. Ich lache sogar, obwohl ich bei jedem Lachen kurz über mich selbst erschrecke.
Der einzige Minuspunkt des Abends sind zwei Anrufe von Bea. Ihr aktuelles Problem ist ein Regal, das Paul umgehend aufbauen soll. Ein Ikea-Regal! Wenn nicht heute Abend, dann bitte morgen. Selbst ich kann ein Ikea-Regal aufbauen, und wer meine handwerkliche Begabung kennt, weiß, das heißt, es kann jeder.
Sogar Paul ist für seine Verhältnisse beim zweiten Anruf kurz ein wenig ungehalten: »Bea, ich arbeite morgen. Ich bin in der Klinik und kann auch nicht mal eben in der Mittagspause vorbeikommen, auch wenn du mir was kochst. Und am Mittwoch ist die Beerdigung von Andreas Vater, da kann ich kein Regal aufbauen. … Ja, für die Beerdigung nehme ich mir frei, das ist etwas anderes als ein Regal! Das verstehst du sicher. Und jetzt gerade sind wir bei Freunden, und ich will nicht noch ein Regal aufbauen! Ich mache es, aber nicht heute und nicht morgen. Und wie du weißt, habe ich zurzeit nicht mal ein Auto!«
Er hat gesagt, wir sind bei Freunden! Der Satz freut mich richtig. Wir haben Freunde, meine Freunde sind inzwischen also auch seine. Ich muss mich sehr zusammenreißen, um den Anruf nicht zu kommentieren.
Sabine hat weniger Hemmungen: »Will die jetzt im Ernst, dass du noch hinfährst und ihr Regal aufbaust?«
Paul nickt: »Das riesige Paket steht im Weg und stört ihr ästhetisches Empfinden. Sie ist eben aus dem Designbereich, eine Perfektionistin, was Wohnen angeht.«
Designbereich – dass ich nicht lache. Eine Designerin-Inneneinrichterin-Dekorateurin, die kein Ikea-Regal aufbauen kann? Lachhaft ist da ja noch untertrieben. Ich murmle mein Rudi-Mantra: Lass die Ex, lass die Ex, halte dich raus! Ich nehme einen kleinen Hierbas-Absacker zur Beruhigung, und dann fahren wir nach Hause.
 
»Du darfst nicht sauer auf Bea sein«, flüstert mir Paul im Bett zu. »Sie kann anstrengend sein, aber sie will es doch nur hübsch für Alexa machen. Sie meint es nicht böse, sie denkt manchmal einfach nur nicht so über Sachen nach. Sie ist irre spontan, und das ist ja auch was Schönes.«
Sie kann spontan sein, wie sie will, aber das Argument, sie will es nur schön machen für Alexa, ist richtig bescheuert.
»Ist schon okay«, sage ich und lasse mir noch ein wenig den Rücken kraulen. Regal hin oder her, den Rücken krault er mir!
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Am nächsten Morgen muss ich kurz in die Agentur zum Date mit Herrn Klessling, dem Keksduftmann, und meinem Chef.
»Mein Vater wird morgen beerdigt!«, erwidere ich fassungslos, als er mich telefonisch ins Büro beordert.
»Da können Sie jetzt nicht fehlen, Frau Schnidt. Ich erwarte Ihre Anwesenheit. Mein Beileid, aber das Leben muss weitergehen. Der Rubel muss rollen. Die Welt dreht sich weiter. Und heute ist ja auch nicht die Beerdigung. Bis morgen wird der Termin nicht dauern.« Er lacht blöde. »Der Herr Klessling legt Wert darauf, dass Sie bei unserem kleinen Meeting dabei sind. Es muss unbedingt heute sein, scheint sehr wichtig. Und den Klessling geht die Malaise mit Ihrem Vater ja auch nichts an. Das verstehen Sie sicher.«
Ich verstehe es nicht. Und ich finde das Wort Malaise mehr als unpassend und unverschämt – meinem Vater ist nicht unwohl, er ist nicht missgestimmt, er ist tot. Aber ich gehe trotzdem hin. Herr Klessling hat uns zusammengerufen, um uns die wichtige Tatsache mitzuteilen, dass er einen Hauch Zimtaroma zu dem Butterplätzchengeruch dazugemischt hat. Er findet, dass sich das auch auf unsere Verkaufsstrategie auswirken sollte.
Ich finde, er ist bekloppt, sage aber: »Natürlich, das versteht sich ja von selbst. Das ändert ja einiges, das Zimtaroma.«
Herr Klessling scheint sehr zufrieden mit dieser Antwort, Ironie scheint nicht sein Gebiet zu sein: »Ich wusste gleich, dass wir zwei ähnlich ticken, Frau Schnidt.«
Mein Chef zwinkert mir zu. Wegen eines Hauchs von Zimt bin ich ins Büro gefahren. Wir hatten eine Zimtbesprechung! Manche Menschen operieren am offenen Herzen, und ich habe Zimtmeetings. Zum Glück darf ich nach dieser lebenswichtigen Versammlung nach Hause.
 
Ich bin mit Birgit verabredet, wir wollen noch mal mit Karol sprechen, um die Anreise genauer zu planen. Als Birgit zu mir kommt, hat sie ein deutsch-polnisches Wörterbuch dabei. »Und ich habe einen Begrüßungsbrief in Auftrag gegeben, bei einer Polin, die als Dolmetscherin arbeitet. Janette, die Mutter von Desis ehemaligem Klassenkameraden, die schon seit Jahren Polinnen für ihren Vater hat, hat mir gesagt, das wäre üblich. Falls unsere nicht gut Deutsch spricht.«
Wie sich das anhört: Polinnen haben! Irgendwie nach Leibeigenschaft. Eines ist aber offensichtlich: Frau Problemlöser ist wieder in ihrem gewohnten Fahrwasser.
»Und wir sollen achtgeben, die würden sich oft ranschmeißen an die alten Leutchen wegen des Erbes und so!« Wir haben Agata oder Malgor-irgendwas noch nicht einmal gesehen, und Birgit kommt schon mit Horrorgeschichten.
»Na ja, sie wird sie ja nicht heiraten wollen, und wenn, wäre das eine absolute Sensation. Eine polnische Katholikin heiratet eine deutsche Witwe. Denk doch nicht gleich so negativ!«, weise ich Birgit zurecht.
»Nicht negativ, Andrea, aber auch nicht naiv, hat mein Kurt mir geraten. Wir haben doch nichts. Wir wissen nichts über die Frau. Die könnte eine Vorbestrafte sein, eine Mörderin sogar. Das ist schon reichlich vertrauensselig, was wir da treiben.«
»Gilt das nicht auch umgekehrt? Ist für sie das Risiko nicht wesentlich größer?«, frage ich, und Birgit runzelt die Stirn.
»Sei’s drum, was man anfängt, zieht man auch durch. Lass uns diesen Kerl anrufen, diesen Vermittler.«
Karol ist sofort am Telefon.
Diesmal spricht Birgit mit ihm, und sie ist, wenn wundert es, vorbereitet. Sie hat eine kleine Liste mit Fragen in der Hand. »Wer von den Damen kommt denn jetzt?« ist ihr Einstieg.
»Agata keine Zeit. Kommt Malgorzata, ist jünger und mehr kräftig«, antwortet Karol.
»Spricht diese Malgorzata denn Deutsch?«, führt meine Schwester ihr Bewerbungsverhör fort.
»Ja, kann alles verstehen und lernt sehr schnell.«
Das kann alles bedeuten. »Heißt das jetzt ja oder nein?«, bleibt meine Schwester am Ball.
»Ja. Und warum so böse? Muss nicht kommen, kann haben andere Stelle, jederzeit. Für mindestens gleiche Geld. Malgorzata sehr gut und sehr lieb und sehr, sehr tüchtig.«
Ich fasse Birgit an die Schulter und sage ganz leise: »Sei nicht so streng, nicht er will was, sondern wir!«
»Wir werden es testen. Können wir einen Monat Probezeit vereinbaren?«, will Birgit jetzt wissen.
»Jeder Monat ist Probezeit. Nach drei Monaten muss eh wechseln, Malgorzata nach Hause, dann wiederkommen. Wir werden sehen, wie läuft.«
Birgit gibt sich geschlagen. Sie zerknüllt ihren Zettel, auf dem noch sehr viel mehr Fragen stehen – eindeutig in Kurts Handschrift –, und sagt: »Fein, Herr Karol, dann machen wir Nägel mit Köpfen. Wann wird Malgorzata da sein?«
»Kommt Mittwoch elf Uhr mit Bus an. Frankfurt Hauptbahnhof. Seite Süd. Bitte Sie überweisen noch Geld für Fahrt morgen – geht mit Blitzüberweisen in Bank. Krakau–Frankfurt. 80 Euro. Kontonummer muss aufschreiben, ich sage jetzt.«
Er rasselt eine Kontonummer runter, und Birgit schreibt sie auf ihr zerknittertes Zettelchen.
»Können Sie mir die noch mal per SMS schicken?«, fragt sie freundlich und gibt ihm ihre Handynummer.
»Hat Sie auch WhatsApp?«, fragt Karol.
»Selbstverständlich!«, antwortet Birgit.
»Mache sofort. Und Sie überweisen, dann Malgorzata macht sich morgen Nacht auf Weg und ist in Frankfurt Mittwoch elf Uhr.«
»Danke, abgemacht!«, beendet Birgit das Gespräch nahezu freundlich. »Ich erledige das mit der Überweisung!«, sagt Birgit.
»Ich gebe dir direkt meinen Anteil«, biete ich an.
»Nein, lass mal. Das regeln wir über Papas Pension. Ich schreibe alles auf, und dann schauen wir, wie wir es machen.«
Ohne Kurt ist meine große Schwester eigentlich eine nette Person. »Das hast du gut gemacht!«, lobe ich sie.
Sie nimmt mich in den Arm. »Ach, kleine Andrea. Wir kriegen das hin, irgendwie kriegen wir das alles hin.«
Das ist einer der schönsten Momente der letzten Tage. Meine Schwester und ich friedlich und vereint. Und wir hätten sicher länger so dagestanden, wenn es nicht geklingelt hätte.
 
Die Frau vor meiner Tür kenne ich nicht, aber ich habe sofort eine Idee, wer sie sein könnte. Sie ist groß, hat langes, dunkles, dickes Haar (ich habe ein klitzekleines Neidproblem mit dickhaarigen Frauen) und ist für einen Dienstagnachmittag ungewöhnlich aufgedonnert.
»Ja bitte, wie kann ich Ihnen helfen?«, sage ich und tue so, als hätte ich keine Idee, wer da vor mir steht. Sie wirft die Haare mit einer Handbewegung über die schmalen Schultern, und spätestens jetzt wäre mir klar gewesen, wer sie ist. Alexa macht genau dieselbe Geste.
»Ich wollte Sie mal persönlich sehen, um mir ein Bild zu machen. Meine Tochter haben Sie ja schon gesehen. Alexa.« Wie eine Hoheit streckt sie mir ihre Hand hin.
Ich reagiere nicht und sage nur: »Hallo, mein Name ist Andrea Schnidt.«
Das hier ist ein unfaires Spiel. Hätte ich gewusst, dass sie kommt, hätte ich mich optisch wenigstens einigermaßen aufgerüstet. Sie trägt einen Ledermini und flache Sandalen mit Fransen, dazu ein Tanktop mit Glitzer-Peace-Zeichen über wohlgeformten Brüsten. Für eine 18-Jährige ein wirklich lässiges Outfit! (Nur dass sie keine 18 mehr ist!) Dazu diese Haare und eine Sonnenbrille, die sie nun nach oben in die Haarpracht schiebt. Diese Menge an Haar könnte drei Frauen glücklich machen, schießt es mir durch den Kopf. Wenn jemand solche Haare hat, braucht er nicht auch noch solche Beine! Und Brüste! Solche Kombinationen machen andere Frauen schnell mal schlecht gelaunt. Auch bei mir merke ich schon erste Anzeichen.
»Es ist nicht gerade günstig heute, wir haben einen Todesfall in der Familie, und ich bin nicht für Besuch gerüstet«, sage ich, um unseren kleinen Plausch schnell wieder zu beenden. Am liebsten würde ich sie fragen, ob ich so bin, wie Alexa mich beschrieben hat. Und wahrscheinlich würde sie gern noch einen Blick auf unsere Vintage-Retro-Couch werfen, um sich zu Hause mit Alexa darüber königlich amüsieren zu können.
»Ja, ich weiß Bescheid, ich habe davon gehört. Mein Beileid«, antwortet die Ex.
Jetzt kommt Birgit zur Tür und verabschiedet sich schnell. »Hallo, ich bin die Schwester. Andrea, ich geh das mit dem Geld regeln. Ich hab eben mit Stefan gesprochen, wegen Mama. Ruf mich an, wenn du hier fertig bist. Wir sehen uns morgen um neun am Friedhof.« Sie gibt mir einen Kuss und geht.
Jetzt stehe ich mit Bea da und ringe mit mir. Sei souverän, bitte sie herein, mach einen Kaffee und entspann dich. Er ist mit dir und nicht mit ihr zusammen. Sie ist die Ex! Die andere Stimme in mir sagt, geh rein und schick sie zum Teufel. Dieses Haarmonster ohne Benehmen! Die kann doch nicht einfach vor der Tür stehen und erwarten, dass du dir Zeit nimmst und gemütlich Kaffee mit ihr trinkst.
»Ich war gerade in der Gegend. Und da Sie ja in Zukunft viel Zeit mit meiner Kleinen verbringen werden, war es mir wichtig, Sie mal in Augenschein zu nehmen. Na ja, Sie wissen schon.«
Nein, ich weiß nicht! Und eigentlich will ich es auch nicht wissen. Sie war in meiner Vorstellung eine gutaussehende Frau – die Realität toppt das allerdings. Sofort meldet sich mein mangelndes Ego: Warum ist er mit mir zusammen, wenn er sie haben kann?
»Die Sache ist die«, beginnt sie einen neuen Versuch. »Ich weiß nicht, ob Paul mit Ihnen gesprochen hat, wegen der Kaimaninseln, also der Cayman Islands.«
Ich war mit Sicherheit in den letzten Tagen nicht die aufmerksamste Frau aller Zeiten, aber das wäre mir mit Sicherheit aufgefallen. Cayman Islands. Da klingelt so gar nichts in meinen Ohren. Ich habe allerdings keine Lust zuzugeben, dass Paul nicht mit mir über diese Inselsache gesprochen hat. Ich weiß vage, dass diese Inselgruppe in der Karibik liegt und ein Steuerparadies ist. Das war’s aber auch schon.
»Was sollte er denn mit mir besprochen haben?«, frage ich nach und ärgere mich, dass ich das fragen muss.
»Sagen Sie, müssen wir das hier an der Haustür besprechen oder können wir reingehen?«, drängt sie sich auf.
Irgendwas in mir sträubt sich, sie in unser Haus zu lassen. Ich will nicht milde belächelt werden. Ich kann mir fast bildlich vorstellen, wie sie nach dem Besuch bei ihren Freundinnen anruft und sagt: »Gott, ihr könnt euch nicht vorstellen, wie die wohnt. Wie in den Neunzigern. Die hatte sicherlich noch vor ein paar Jahren lachsfarbene Wischtechnik auf den Wänden.«
Und dann werden all diese Instyle-Tussen sich halb kaputtlachen und ihre Wallemähnen schwingen. Zu meiner Erleichterung fällt mir ein, dass sie laut Paul keine Freundinnen hier hat. Ich stehe vor meiner Haustür und freue mich, dass eine andere Frau keine Freundinnen hat. Ich kann erbärmlich sein.
»Klar, kommen Sie rein. Ich habe nur nicht viel Zeit, morgen wird mein Vater beerdigt«, öffne ich ihr jetzt die Tür.
»Das tut mir leid, entschuldigen Sie mein Timing. Nett, dass Sie mir bei all dem Stress einen Moment Ihrer Zeit schenken!«, sagt sie, und ich bin kurz davor, sie trotz ihrer Haare und ihrer Beine nett zu finden.
Ich mache ihr einen Kaffee und entschuldige mich, um schnell ins Bad zu gehen. Leider ist auf die Schnelle bei mir nicht viel zu machen. Ich sehe blass aus, bin ungeschminkt und habe geschwollene Augen. Das viele Weinen hat Spuren hinterlassen und weil ich ständig weine, benutze ich schon seit Tagen keine Mascara mehr. Mein Aussehen war mir noch nie so unwichtig wie in den letzten Tagen. Ich lege schnell ein wenig Rouge, Lipgloss und Wimperntusche auf. Es ist keine enorme Verwandlung, aber ich sehe etwas frischer aus.
»Das Haus ist gar nicht so klein, wie es auf den ersten Blick aussieht«, bemerkt sie lächelnd.
»Ja, für einen Hasenstall bietet es enorm viel Platz!«, antworte ich und lächle zurück.
»Seien Sie doch nicht sauer, ich bin einfach andere Dimensionen gewöhnt«, erwidert sie relativ offen.
»War nur ein Scherz«, lüge ich.
Sie hat recht, ich bin beleidigt. Das hier ist kein Schloss, aber es ist auch keine beengte Zweiraum-Wohnung. Und selbst wenn – ich habe sie nicht als Gutachterin eingeladen. Genau genommen habe ich sie überhaupt nicht eingeladen. Sie hat sich aufgedrängt.
»Was gibt’s denn?«, will ich nun endlich wissen.
»Na ja, das mit Paul und Ihnen scheint ja ernster zu sein«, beginnt sie, und ich gucke gespannt. »Ich wollte sehen, wo meine Tochter demnächst Zeit verbringt, und ich wollte wissen, mit wem. Einfach mal so. Ich dachte, es ist an der Zeit, dass wir uns kennenlernen.«
»Es wäre gut gewesen, Sie hätten angerufen. Also nächste Woche wäre es wirklich günstiger. Vielleicht auch mit Paul und Alexa zusammen«, schlage ich vor, in der Hoffnung, dass sie sich bald aufmacht.
»Sie haben viel Platz, seit Ihr Schwiegervater und Ihre Tochter weg sind«, stellt sie noch fest und geht auf meine Bemerkung gar nicht ein.
»Meine Tochter kommt an Weihnachten wieder. Sie ist in Australien, Work and Travel machen«, verkünde ich und frage mich im Stillen, was sie eigentlich genau will.
»Tja, dann werden wir uns sicherlich irgendwann wiedersehen. Vielleicht reden wir noch mal, wenn Paul mit Ihnen gesprochen hat. Ich will da nicht vorgreifen.« Sie steht auf und geht zur Tür. »Tschüs dann. Danke für den Kaffee«, sagt sie, wirft noch einmal ihre Haare und geht.
Wem oder was will sie nicht vorgreifen? Ich bleibe ratlos zurück.
 
Die Stunden, bis Paul nach Hause kommt, verbringe ich damit, mir zu überlegen, was ich zur Beerdigung meines Vaters tragen werde.
»Alle werden da sein, macht euch schick!«, hat meine Mutter zu uns gesagt. Als ich an meine Mama denke, fällt mir Birgit ein. Sie hat mit Stefan gesprochen. Ich rufe sie sofort an.
»Und, was ist mit Mama?«, frage ich. Insgeheim hoffe ich immer noch, dass es keine aufkommende Demenz, sondern ein Stoffwechselproblem oder so was ist.
»Keine besonders guten Nachrichten«, antwortet meine Schwester. »Unsere Vermutungen scheinen zu stimmen. Genaueres können sie noch nicht sagen, sie müssen noch einige Tests machen, vermuten aber Alzheimer.«
Scheiße. Scheiße. Scheiße.
Birgit redet weiter: »Wir sollen in den nächsten Wochen, wenn sie alles untersucht haben, mal zusammen kommen, um alles zu besprechen. Mama hat geweint und gesagt, sie merkt selbst, dass da was nicht stimmt. Heute Morgen hat sie ihre Lesebrille in den Kühlschrank gelegt. Stefan ist auch ziemlich verzweifelt. Ach, wie sehr muss Papa das alles vor uns geheim gehalten haben. Er hat uns quasi abgeschirmt.«
Wieder mal hätte ich Gelegenheit zu einem Siehste-ich-habe-es-doch-gewusst, und wieder einmal schlucke ich es runter. »Ich danke dir für die Information, Birgit«, sage ich und muss seufzen.
»Eins nach dem anderen. Lass uns die Beerdigung hinter uns bringen, und dann sehen wir weiter«, versucht mich Birgit zu beruhigen. »Wir schaffen das, Kleine.«
 
Ich lege die Klamotten für morgen raus. Schwarzer, knielanger Rock, schwarze Bluse und stelle meine schwarzen Pumps dazu. Hoffentlich ist das für Mama schick genug.
Paul ist spät dran. »Entschuldige, ich habe dieses verdammte Regal doch noch aufgebaut. Ich wollte es hinter mich bringen. Bea hat mich netterweise in der Klinik abgeholt.«
Was daran jetzt so nett sein soll, wüsste ich gerne. Sie hat sein Auto, und es ist ihr Regal!
»Na, dann hat sie ja ihren Willen bekommen, wie immer!«, antworte ich etwas spitz.
»Kann man so sehen. Aber alles, was sie will, bekommt sie nicht!«, grinst er und küsst mich. »Ich habe gehört, ihr habt euch heute kennengelernt«, ergänzt er dann.
»Sie stand einfach vor der Tür«, empöre ich mich.
»Ich finde es mutig von ihr, vielleicht vom Timing ein bisschen blöd, aber mutig«, verteidigt er Frau Wallawalla.
Was daran jetzt genau mutig ist, würde ich gern mal genauer erklärt bekommen, aber eins muss ich Bea lassen, sie ist eine prima Publicityfrau in eigener Sache. »Mutig« anstelle von »dreist« und »netterweise abholen« anstelle von »kidnappen«!
»Sie hat sich hier umgeschaut, als wollte sie demnächst zu uns ziehen!«, beschwere ich mich.
Er wirkt verlegen und räuspert sich: »Das hat Gründe, Andrea. Eigentlich wollte ich erst nach der Beerdigung mit dir darüber reden. Du hast ja momentan genug um die Ohren.«
Was will er mir mit diesen Andeutungen sagen? Aus welchem Grund will Bea mich jetzt unbedingt treffen? Was interessiert sie sich so für unser Haus? »Ich hasse solche Anspielungen! Jetzt sag halt, was los ist? Das rumort doch sonst die ganze Zeit in meinem Kopf!«, bestehe ich auf Information.
»Es ist nichts Schlimmes, lass uns morgen Abend oder übermorgen drüber reden und jetzt schlafen gehen. Das wird morgen ein harter Tag«, versucht er, das Thema abzuwenden.
»Nein«, lautet meine Antwort. Ich will nicht grübeln, ich will mir keine unnötigen Gedanken machen. »Das ist so, als würdest du einem Hund eine Wurst hinhalten und sie dann wegziehen. Sag jetzt!«, bleibe ich hartnäckig.
»Das ist eine längere Geschichte. Das kann ich nicht einfach so sagen. Das ist schon was Elementares. Was Einschneidendes. Bitte warte es ab, Andrea!«, lautet seine Antwort.
Was Elementares? Das macht mir Angst. Will er zurück zu Bea? Aber warum sollte sie dann hier aufmarschieren?
»Sag es endlich! Ich bin kein kleines Kind und habe inzwischen Erfahrung mit schlechten Nachrichten. Also raus mit der Sprache«, werde ich nun ungeduldig.
»Ich habe nie was von einer schlechten Nachricht gesagt – im Gegenteil. Ich finde es wunderbar, weiß aber nicht, wie du es findest. Ich wollte dich einfach jetzt nicht mit weiteren Dingen belasten, aber bitte. Bea will mit John auf die Cayman Islands. Er hat da ein Projekt, irgendwelche Neubauten, und braucht Bea für die Einrichtung. Es sieht so aus, als würden die beiden sich wieder annähern. Er hat gemerkt, er kann nicht gut ohne sie.«
Das ist diesem John ja früh eingefallen.
»Und warum war sie dann hier? Wollte sie mir mitteilen, dass sie dich nun doch nicht will und ich dich behalten darf?«, frage ich.
Er schüttelt den Kopf. »Nein, darum ging es weniger. Sie muss schnell los. Es eilt mal wieder, wie immer bei Bea. Und es wäre für Alexa natürlich eine Katastrophe, hier aus der Schule gerissen zu werden, und da dachte sie, dass ich vielleicht Lust habe, mit meiner Tochter eine Weile zu leben!«
In meinem Kopf geht es rund. Soll das heißen, dass Bea die Biege macht und ihre süße Kleine hier bei uns lässt? Hat sie deshalb gefragt, ob Claudias Zimmer frei ist? Will die ihre Alexa hier abstellen wie ein kleines Ikea-Paket?
»Was genau willst du mir damit sagen?«, frage ich ziemlich entgeistert.
»Na ja, ich könnte mit Alexa in meiner Wohnung wohnen. Das wäre natürlich ein bisschen kompliziert mit der Klinik, und mein Spatzerl wäre viel allein. Aber ich meine, vielleicht könnte sie ja auch hier bei uns wohnen?« Er schaut mich unglaublich lieb an.
»Ich kann mir nicht vorstellen, dass ihr das gefallen würde!«, gebe ich zurück.
»Ach, da mach dir mal keine Sorgen. Sie findet Mark total nett«, antwortet Paul.
Es sollte Alexa nicht entgangen sein, dass außer Mark auch ich hier wohne, und ob sie das so nett findet, wage ich zu bezweifeln. Wie ich das finde, daran gibt es nichts zu zweifeln. Es ist eine Horrorvorstellung, aber ich bin klug genug, das nicht zu sagen.
»Ich weiß nicht, ob das gutgeht«, gebe ich eine brutal geschönte Rückmeldung.
»Alles kein Problem. Ich kann einfach für die Zeit zurück in meine Wohnung. Ich verstehe, wenn du glaubst, das nicht zu schaffen.«
So habe ich es, ehrlich gesagt, nicht gemeint. Ob ich das schaffe, ist nicht die Frage. Die Frage ist, ob ich das will. Eigentlich ist es keine Frage. Ich weiß, dass ich das nicht will, aber so deutlich will ich es nicht sagen. Was für ein Dilemma. Das fehlt mir gerade noch.
Paul hingegen ist begeistert: »Das ist eine riesige Chance für Alexa und mich. Endlich können wir uns richtig kennenlernen und mal zusammen leben. Ich bezweifle zwar, dass Johns ›todsichere‹ Geschäfte hundertprozentig seriös sind, aber Bea ist erwachsen und trifft ihre eigenen Entscheidungen. Und ich hätte endlich mein Auto wieder.«
»Wann will sie denn auf diese Inseln in der Karibik?«, frage ich, um mal zu klären, wie schnell wir eine Entscheidung treffen müssen.
»Ihr Flug geht am Mittwochnachmittag, John ist schon da, um mit wichtigen Investoren zu sprechen, und hat ihr als Überraschung einen Flug gebucht.«
Da hat er doch gleich mich mit überrascht – wie aufmerksam von ihm. Mittwoch. Das ist übermorgen! Mittwoch ist der Anreisetag von Malgorzata. Wäre schön, die könnte neben meiner Mutter auch noch Alexa betreuen. Immerhin Paul muss nicht auch noch den Flug für Bea bezahlen.
»Ich bin im Moment überfordert. Ich weiß nicht so recht, wie das gehen soll!«, sage ich so freundlich wie möglich. »Es wäre toll gewesen, du hättest mich etwas früher eingeweiht.«
»Aber wann?«, gibt Paul zurück. »Du warst so gestresst, und in all deiner Trauer wollte ich dir nicht noch mehr zumuten. Schatz, lass uns schlafen gehen und nach der Beerdigung reden. Zur Not gehe ich zunächst in meine Wohnung, und dann gucken wir, wie sich die Dinge entwickeln!«, versucht er, mir die Anspannung zu nehmen.
Die Wirkung ist eher gegenteilig. Wenn er zurück in seine Wohnung zieht, wäre ich traurig, und vor allem wäre Rudi dann ganz umsonst ausgezogen. Wer einmal geht, kommt vielleicht nicht wieder, meldet sich meine alte Unsicherheit.
»Morgen ist auch noch ein Tag, und der wird bestimmt hart. Ich bin müde, komm, wir gehen ins Bett!«, fordert er mich noch mal auf.
Und genau das tun wir dann auch. Wir gehen schlafen. Demnächst wird hier Alexa in der Ritze liegen, ist mein letzter Gedanke, bevor ich einschlafe.
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Am nächsten Morgen wache ich auf und will furchtbar gerne einfach weiterschlafen. Ich habe geträumt, dass der Tod meines Vaters nur ein Traum war. Ich war so glücklich und unglaublich erleichtert. Jetzt um sieben Uhr 30, als mein Wecker piept, wird mir deutlich, dass der Traum vom Traum nur ein Traum war.
Ich dusche und ziehe mich an. Verzichte sicherheitshalber auf jegliches Make-up und hoffe nur, dass alles schnell geht. Ich würde am liebsten sagen: Lasst mich hier, ich will das nicht sehen. Ich will nicht, dass mein Vater in dieses Erdloch versenkt wird. Ich will nicht dabei sein!
Vor der Trauerhalle treffen Paul, Mark und ich auf meine Mutter, Stefan, Birgit und Kurt mit ihren Kindern. Ich staune, wie unglaublich schick und elegant meine Mutter aussieht. Wie aus dem Ei gepellt. Sie war eindeutig sogar beim Friseur. Sie trägt ein schlichtes, aber mit Sicherheit sehr teures Kostüm im Chanel-Look und wirkt ganz klar und mental aufgeräumt. Sie hat ihren besten Schmuck angelegt und plaudert freundlich mit allen.
»Ist Christoph noch nicht da gewesen?«, frage ich meinen Bruder.
Er schüttelt den Kopf. Das wird er ja wohl nicht vergessen haben, hoffe ich, als er gerade um die Ecke biegt. An seiner Seite eine junge Frau mit großer schwarzer Sonnenbrille. Der spinnt wohl, der kann das hier doch nicht zur Präsentation seiner neuen Miezi nutzen. Noch bevor ich mich richtig aufregen kann, sehe ich, wer es ist. Ich renne auf die beiden zu und umarme meine Tochter. Ich muss vor lauter Glück sofort weinen. Sie auch. Meine Güte, hat sie sich verändert. So braun und so viel erwachsener.
»Papa hat mir den Flug von Australien hierher spendiert. Ich konnte nicht da unten bleiben. Ich wollte bei dir sein an so einem Tag«, sagt sie zur Begrüßung.
Ich will sie überhaupt nicht mehr loslassen, so gut ist das Gefühl, sie endlich einmal wieder im Arm zu halten. »Das ist die erste gute Nachricht seit langem!«, freue ich mich und strahle meinen Ex an. »Danke, ich weiß gar nicht, wie ich dir dafür danken kann!«, ist alles, was ich rausbringe.
»Ich wusste, dass es für dich wichtig ist. Und der Flug ist zwar sauteuer, aber es ist nur Geld«, antwortet er. »Mit anderen Worten: Gern geschehen, Andrea.«
Außer Paul und mir waren alle eingeweiht und wussten, dass Claudia kommt.
Meine Mutter hat es anscheinend aber direkt wieder vergessen. »Was willst du denn hier?«, lautet ihre Begrüßung.
»Ich wollte bei euch sein, Oma!«, antwortet meine Tochter und gibt ihrer Oma einen Kuss.
»Da wärst du mal lieber zu meinem Geburtstag gekommen, das hätte ich besser gefunden!«, ist der Kommentar meiner Mutter.
Claudia guckt erstaunt. Sie weiß noch nicht so genau, wie es um ihre Oma bestellt ist.
 
Dann gehen wir los. Ich muss viele Hände schütteln, bekomme Beileidsbekundungen von Menschen, die ich im Leben noch nie gesehen habe, und die gesamte Beerdigung kommt mir vor wie ein Film. Ein Film, den ich sehe, an dem ich aber nicht beteiligt bin. Ich bin irgendwie außen vor, fühle mich wie betäubt. Mein Bruder hält eine Rede, und von diesem Moment an weiß ich wieder, wo ich bin, und weine. Ich weine bei der Rede, ich weine am Grab. Ich kann gar nicht aufhören. Die Tränen laufen mir das Gesicht hinunter, und meine Tochter setzt mir irgendwann sanft ihre Sonnenbrille auf. Meine Kinder und Paul sind die ganze Zeit bei mir. Streichen mir über die Hand. Meine Schwester – wie immer bestens vorbereitet – reicht mir Taschentücher. Auch sie weint.
Am Grab ist meine Mutter die Einzige, die absolute Haltung bewahrt. Sie wirkt die ganze Zeit so, als wäre sie eher zufällig hier dabei. Sie hat sich bei Stefan untergehakt und tröstet ihren Sohn. Verkehrte Welt.
Mama ist auch die Einzige, die beim anschließenden Leichenschmaus ordentlich zulangt. Sie ist mit allem zufrieden. Immerhin. »Das hätte dem Franz gefallen, und geschmeckt hätte es ihm auch. Besonders die Lachshäppchen«, ist ihr Fazit zur Beerdigung ihres Mannes.
Nach dem offiziellen Teil gehen wir – die Kernfamilie – noch zu meiner Mutter nach Hause. Bis zum frühen Abend sitzen wir zusammen und reden noch mal über Papa. Das tut gut. Claudia erzählt von Australien und ihrer neuen Liebe Emil.
 
Relativ früh machen wir uns dann aber alle auf den Weg nach Hause. Nicht nur mein Körper, auch mein Herz ist so verdammt müde. Ich will ins Bett und mir die Decke über den Kopf ziehen.
Auch Claudia ist erschöpft. »Jetlag«, sagt sie nur. Dabei sieht sie phantastisch aus. So sprühend und voller Vitalität. »Ich bleibe eine Woche, dann fliege ich zurück! Wir haben also Zeit, alles zu bereden. Lass uns ins Bett gehen, Mama!«
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Der nächste Tag ist der Tag der Ankunft von Malgorzata. Meine Schwester und ich sind am Busbahnhof verabredet, um die Polin in Empfang zu nehmen. Mein Bruder ist bei Mama, muss aber heute Nachmittag dringend nach Hamburg zurück.
»Wenn ihr hier seid, werde ich fahren. Ich versuche aber, so oft wie möglich zu kommen! Und ich bereite das Gästezimmer für Malgorzata vor, damit sie es hübsch hat«, verspricht er.
Claudia hat mir vorgeschlagen, für ein paar Tage bei Oma zu wohnen. »Vielleicht kann ich ihr helfen, sich mit dieser Pflegefrau anzufreunden!« Eine wunderbare Idee.
 
Überhaupt lässt sich der Morgen gut an. Beim Aufwachen flüstert mir Paul ins Ohr, dass er nicht weg will von mir. »Ich will bei dir bleiben, mit dir leben, ich will jeden Tag mit dir aufwachen, aber ich will mich auch um meine Tochter kümmern. Es wäre schön, wenn das irgendwie zusammenginge«, bezirzt er mich.
Ich würde zu gerne »Kein Problem« sagen, aber so richtig glaube ich das nicht. »Wollen wir es einfach versuchen?«, schlage ich spontan vor.
»Du bist die Beste!«, sagt der Mann, den ich liebe, und springt aus dem Bett, um mir schnell einen Kaffee zu machen.
Was habe ich da bloß gesagt? Ich hole mir einen Teenager ins Haus, just in dem Moment, in dem meine Kinder aus dem Allergröbsten raus sind? Bin ich wahnsinnig geworden? Hat mein Leben nicht schon genug Herausforderungen? Ich werde mich um ein Kind kümmern müssen, das mich ganz offensichtlich nicht ausstehen kann.
Paul kommt mit meinem Milchkaffee und streichelt mir über den Kopf. »Du wirst sie richtig kennenlernen!«, will er mich beruhigen.
Genau das ist es, was mir Angst macht!
 
Um Viertel vor zehn stehen Birgit und ich aufgeregt wie vor einer Klassenfahrt am Hauptbahnhof. Birgit hat, wie immer perfekt vorbereitet, ein Pappschild mit »Powitanie Malgorzata« mitgebracht. Das heißt Willkommen, erklärt sie mir.
»Was, wenn sie unsympathisch ist?«, frage ich meine große Schwester.
Sie zuckt mit den Schultern: »Ich weiß es nicht, Andrea. Manchmal weiß auch ich es nicht! Wir können sie ja schlecht mit dem nächsten Bus nach Hause schicken, so viel ist klar. Lass uns abwarten, wie Mama reagiert, und auf das Beste hoffen.«
Als der Bus ankommt und sich die Türen öffnen, muss ich an etwas aus meiner Kindheit denken. Ab und an hat uns Papa am Wochenende eine Wundertüte gekauft. Keiner wusste, was drin ist. Ein Griff hinein konnte alles sein: große Freude, große Enttäuschung. Genauso fühle ich mich jetzt. Der Bus ist unsere Wundertüte. So wie das ganze Leben eine ist.
Als die Ersten aussteigen, sagt mein Herz nur: Bitte nicht die und auch nicht die. Es ist aufregend. Wer wird wohl auf Birgits Schild zulaufen? Eine kleine, ältere, hagere Person schaut sich missmutig um und kommt dann auf uns zu. Sie ist mindestens siebzig, also fast so alt wie unsere Mutter.
»Malgorzata?«, fragt Birgit, und dann sagt sie: »Dzień dobry.«
Die ältere Frau nickt und redet direkt drauflos. Auf Polnisch. Ich verstehe kein Wort. Birgits Polnischkenntnisse reichen über Powitanie und Dzień dobry auch nicht hinaus.
»Jakub?«, fragt die Frau. Was für ein Jakub?
Ich bin etwas ratlos. »Sprechen Sie Deutsch? Können Sie mich verstehen?«
Wieder sagt die Frau nur »Jakub«.
Das wird ein Desaster, denke ich. Ein absolutes Desaster, und auch Birgit schaut fassungslos.
»Mama!«, ertönt da eine Stimme, und ein bärtiger, großgewachsener Mann mit Adidas-Trainingshose kommt auf uns zu. »Was machen Sie mit meiner Mutter?«, will er sofort wissen und zieht die kleine missmutige Frau an sich heran.
»Wir haben sie doch bestellt!«, rechtfertigt sich Birgit reichlich ungeschickt.
»Meine Mutter?«, zeigt sich der Mann entsetzt.
»Für unsere Mutter!«, wird Birgit nun ärgerlich. »Wir zahlen doch nicht die Busfahrt, und dann kommen Sie und nehmen sie uns weg!« Birgit kann kämpferisch sein. »Das ist ja ein bodenloser Trick!«, empört sich Birgit weiter.
Der Mann tippt sich an die Stirn. »Ich weiß nicht, was Sie wollen, aber das hier ist meine Mutter, und damit basta.«
Bevor die Situation eskalieren kann, erscheint eine sehr mollige Frau mit krausem brünettem Haar und schaut mich fragend an. Dann zeigt sie auf das Schild unter Birgits Arm und sagt: »Malgorzata bin ich. Bin da für Mutti. Guten Tag!« Sie stellt ihren Koffer ab und lächelt.
»Kann ich meine Mutter jetzt mitnehmen?«, grinst der Mann.
Birgit läuft knallrot an und murmelt etwas, das halbwegs wie Entschuldigung klingt.
»Malgorzata ist ein häufiger Vorname bei uns, sehr beliebt«, entspannt sich der Mann. Peinlich denke ich, sehr peinlich.
Unsere Malgorzata wirkt auf den ersten Blick sympathisch. Sie sieht lieb aus und gemütlich. Was allerdings auch an ihren Proportionen liegen kann. Speck ist eine Art Synonym für Gemütlichkeit. Die kleine, runde Malgorzata umarmt Birgit und mich und sagt: »Wo ist Mutti?«
Ich bin erleichtert. Sie ist nicht jung, aber auch nicht alt. Ich würde schätzen, sie ist Ende 40, mein Alter also.
»Wir fahren jetzt zu meiner Mutter, unserer Mutter. Schön, dass Sie da sind. Wir freuen uns«, besinnt sich Birgit auf ihre Manieren.
»War lange Fahrt, eijeijei!«, sagt Malgorzata noch, als wir zum Auto gehen.
Eine gute halbe Stunde später stehen wir vor dem Haus meiner Mutter.
»Schönes Haus!«, bemerkt Malgorzata beim Aussteigen.
»Ja«, sage ich. »Wir hoffen, dass Sie sich wohl fühlen werden.«
Hoffentlich ist meine Mutter in guter Form heute. Vielleicht haben Claudia und Stefan sie vorbereitet. Wir können ja schlecht Malgorzata hier abgeben und sagen: »So ihr zwei, dann mal viel Spaß.«
 
Wir klingeln, und Mama steht an der Haustür. »Wie schön, dass ihr kommt!«, begrüßt sie uns herzlich. Ich drücke die Daumen, dass es so weitergeht.
Als wir das Haus betreten, ist sie erstaunt. »Was will denn die dicke Frau hier?«, fragt sie ungnädig.
Malgorzata hat die Bemerkung entweder nicht verstanden, oder sie ist hart im Nehmen: »Ich bin Malgorzata und freue mich! Und bin nicht dick, nur klein für Kilos.« Sie hat Humor, den wird sie hier mit Sicherheit brauchen.
»Guten Tag«, antwortet meine Mutter und zischt lauthals »Ist das deine neue Freundin, Stefan? Ist die nicht etwas alt und dick für dich?«
Mein Bruder lacht: »Nein, Mama. Meine neue Freundin heißt Wiebke und lebt in Hamburg. Das hier ist Malgorzata – ich habe dir von ihr erzählt. Das ist die nette Frau aus Polen, die dir hier ein wenig zur Hand gehen wird.«
Ein wenig zur Hand gehen, das hat er aber ausgesprochen nett formuliert.
»Mama, lass uns erst mal richtig rein, und dann trinken wir schön Kaffee zusammen«, schlägt Birgit vor.
»Warum hat die einen Koffer mit?«, bleibt meine Mutter skeptisch. »Sieht ja aus, als wollte sie hier einziehen!«
»So ohne Papa ist ein klein bisschen Hilfe im Haushalt doch eine feine Sache«, versuche ich, meiner Mutter den Neuzugang schmackhaft zu machen.
Wir gehen ins Esszimmer, und Stefan beginnt sich zu verabschieden: »Ich muss echt los. Ist ein bisschen blöd, aber es geht nicht anders. Es macht Mama nur nervös, wenn so viele Menschen um sie rum sind.«
»Halt«, sage ich. »Wer ist denn diese Wiebke? Du hast uns noch gar nichts erzählt. Ist das was Ernstes? Das musst du uns sagen! Vorher lasse ich dich nicht fahren!«, kann ich meine Neugier nicht zügeln.
Mein Bruder grinst. »Sie ist 38, Zahnärztin und in mich verliebt!«
»Und verdammt hübsch ist sie!«, schaltet sich meine Tochter ein. Woher weiß die das denn schon?
Sie scheint meine Frage zu erahnen und liefert mir sofort eine Antwort: »Facebook, Mama. Wir haben sie gestalkt! Und guck dir mal die Zähne von Stefan an, so weiß. Ist euch das gar nicht aufgefallen?«
Jetzt, wo sie es sagt, fällt es mir tatsächlich auf. Bevor wir meinen Bruder verabschieden, präsentiert er Malgorzata noch voller Stolz das Gästezimmer, das er für sie hergerichtet hat. Es ist hübsch geworden. Er hat eine neue Tagesdecke in zartem Beige gekauft, einen Nachtisch und sogar einen Fernseher. Die Möbel sind nicht alle neu, aber es wirkt behaglich.
»Gut gemacht, Stefan!«, lobe ich meinen kleinen Bruder.
»Ich war froh, irgendwas machen zu können. Ich habe mich so hilflos gefühlt«, antwortet er und nimmt mich in den Arm.
Auch Malgorzata scheint das Zimmer sehr zu gefallen, besonders begeistert ist sie von dem kleinen Duschbad nebendran.
»Das ist Ihr Bad, nur für Sie allein«, erklärt Stefan.
»Internet?«, fragt Malgorzata, und Stefan nickt.
»Dann alles gut!«, konstatiert sie.
Uff, das ist doch schon mal ein guter erster Schritt.
Mama will nicht verstehen, dass Stefan, ihr kleiner Liebling, weg muss.
»Er soll hierbleiben!«, jammert sie.
»Wir sind da. Und Claudia bleibt die nächsten Tage auch ganz bei dir. Und Malgorzata ist jetzt auch da«, versuche ich, meine Mama zu trösten.
Stefan fällt der Abschied sichtlich schwer.
»Fahr und komm bald mit deiner Wiebke wieder. Ich bin so gespannt!«, sage ich und schiebe ihn sanft zur Tür hinaus. »Mach jetzt. Wenn du hier ewig rumzackerst, ist es für Mama noch schwerer.«
Auch Birgit muss fahren. »Ich komme heute Abend noch mal vorbei, aber ich will mitfahren und meine Kinder zum Flughafen bringen. Ist das okay, Andrea?«
Dass sie überhaupt fragt, ist etwas Neues. Normalerweise macht Birgit einfach. »Natürlich«, antworte ich. »Vielleicht ist es sogar gut, wenn hier ein wenig Ruhe einkehrt. Liebe Grüße an die Kinder.«
 
Malgorzata schaut sich die Küche an, während Mama, Claudia und ich am Esstisch sitzen.
Meiner Mutter ist das nicht geheuer. »Die soll ja nichts umräumen, die Dicke!«, motzt sie.
»Mama, sie heißt Malgorzata!«, erinnere ich meine Mutter. »Und es wäre schön, du wärst ein wenig netter zu ihr. So wie zu einer Freundin. Sie ist extra wegen dir aus Polen gekommen. Es wäre auch gut, wenn die Leute fragen, was sie hier macht, einfach zu sagen, sie ist eine Freundin.«
Der Freundinnenrat war von Christoph, damit uns ja niemand anzeigt.
Meine Mutter guckt bockig. »Tu mal lieber die Autoschlüssel weg. Man kennt ja diese Polen – mir nichts, dir nichts ist der Wagen vom Franz in Warschau.«
Na, das kann ja heiter werden.
Claudia lacht. »Oma, wir machen es uns lustig mit Malgorzata. Drei Frauen in einem Haus. Und sei doch froh, ich fände es toll, wenn mir jemand Hausarbeit abnimmt und für mich kocht.«
Meine Tochter ist schon jetzt eine sehr viel bessere Verkäuferin als ich.
»Macht die Dicke, die jetzt meine Freundin sein soll, auch Frühstück?«, fragt meine Mutter, und ihr Tonfall ist schon etwas freundlicher.
»Ja, wenn du nett bist, bestimmt!«, antworte ich.
Mein Handy klingelt. Christoph, mein Ex.
»Hallo!«, begrüße ich ihn. In den letzten Tagen hat er es geschafft, ordentlich Pluspunkte zu sammeln. Er war ausgesprochen liebevoll, und er hat Claudias Anreise organisiert.
»Alles okay bei dir?«, will er wissen.
»So weit ja. Wir sind bei meiner Mutter. Claudia und ich – und Malgorzata.«
»Kann ich kurz vorbeikommen?«, erkundigt er sich.
»Ich weiß nicht so recht. Aber gut, komm ruhig auf einen Sprung vorbei«, sage ich, auch weil ich weiß, dass meine Mutter gerne Männer um sich hat. Sie hat Christoph immer gemocht. Auf einen mehr oder weniger kommt es hier und heute auch nicht mehr an.
»Gut, bis gleich dann«, verabschiedet er sich.
Auch Paul will noch vorbeikommen. Hier ist in den letzten sechs Tagen mehr Publikumsverkehr als in den letzten sechs Jahren. Schade, dass mein Vater das nicht miterlebt. So langsam ahne ich, was er in den letzten Monaten mitgemacht hat.
Malgorzata hat sich inzwischen zu uns gesetzt, und meine Mutter beäugt sie wie einen Fremdkörper.
»Haben Sie Kinder?«, fragt sie.
Malgorzata nickt. »Ja, zwei Kinder. Sehr gute Kinder, sind jetzt bei Oma. Weil ich hier bin bei Oma!«, fügt sie als Erklärung hinzu.
Man darf gar nicht darüber nachdenken. Da verlässt eine Frau ihre Kinder und gibt sie zur Oma, um sich in einem fremden Land um eine fremde Oma zu kümmern.
»Können Sie Grüne Soße machen?«, lautet die zweite Frage meiner Mutter.
»Wenn Sie essen meine Bigos, Sie werden vergessen Ihre Sauce«, kontert Malgorzata. Sie ist auf jeden Fall nicht scheu und lässt sich von meiner Mutter auch nicht einschüchtern.
»Hier wird gegessen und gekocht, wie ich will!«, antwortet meine Mutter.
»Koche ich, wie Sie wollen. Ich kann sehr gut kochen, Kinder immer zufrieden, alte Leute auch«, kommt die Retourkutsche von Malgorzata.
»Kinder und alte Leute interessieren mich nicht. Mir muss es schmecken, sonst keinem«, nörgelt meine Mutter weiter.
»Warte es doch erst mal ab, Mama«, lautet mein Vorschlag.
Claudia stimmt mir zu. »Genau, Oma. Wir können doch morgen mal dieses Bigos probieren. Ich finde fremde Gerichte immer total aufregend! Ich habe in Australien schon Känguru und Alligator getestet.«
Meine Mutter nickt hoheitsvoll.
 
Zehn Minuten später ist Christoph da. »Kann ich dich mal unter vier Augen sprechen?«, fragt er, nachdem er alle freundlich begrüßt hat.
Wir gehen ins Wohnzimmer, und Christoph räuspert sich, bevor er beginnt: »Ich denke wir wissen beide, dass es nun Zeit ist. Du hast eine neue Liebe, und es scheint ernst. Also, ich, also wir – wir sollten uns scheiden lassen. Die Verhältnisse regeln.«
Ich sitze mit halboffenem Mund auf der Couch. Ich habe mit vielem gerechnet, erstaunlicherweise hatte ich das Thema Scheidung nicht auf meiner Liste. Ich weiß nicht so recht, was ich dazu sagen soll. Ja gerne, einverstanden, prima, machen wir?! Irgendwie nicht die angebrachte Reaktion.
»Glaubst du wirklich?«, frage ich nach.
»Andrea, irgendwann ist der Zug abgefahren. Ich mag dich, ich werde dich immer mögen, aber als Paar ist es mit uns vorbei. Wir sind Eltern, aber ein Paar schon lange nicht mehr. Und da ist ein Mann, der mehr von dir will. Und wenn ich frei bin, dann, na ja, mal sehen, was dann ist. Ehrlich gesagt, ist die Scheidung auch nur das eine, das andere ist das Haus. Ich habe ein Angebot aus Hamburg von einer tollen Kanzlei. Es wäre eine Wahnsinnschance auf einen Neuanfang. Ich würde das Haus gerne verkaufen. Jeder kann sich dann von seiner Hälfte des Geldes etwas Neues kaufen oder mieten. Ich meine, wir haben es eh noch lange nicht abbezahlt, aber trotzdem, ein bisschen was bleibt sicher für uns. Vielleicht hat Paul ja auch Wohnpläne. Er hat da mal Andeutungen gemacht. Ich könnte das Geld wirklich gebrauchen, um mir in Hamburg etwas Schönes zu suchen. Ich weiß, das ist viel auf einmal, aber so bin ich eben, ich habe alles gern geregelt.«
 
Bevor ich antworten kann, klingelt es wieder. Ich stehe auf und gehe zur Tür, schon weil mir so ein Moment bleibt, um das Gesagte sacken zu lassen. Es ist mein Paul.
»Ach Paul!«, sage ich nur. »Christoph will die Scheidung!«, platzt es dann aus mir heraus.
»Gut«, ist seine Antwort. »Sehr gut, denn ich will dich heiraten, Andrea. Kannst du dir vorstellen, meine Frau zu werden?«
O mein Gott, was ist das denn für eine emotionale Achterbahnfahrt? Scheidung und eine Minute später Hochzeit? Einer kommt, einer geht. Zwei Männer – Christoph und Paul. Zwei Betreuungsfälle – Mama und Alexa. Und das Ganze ohne festen Wohnsitz. Mal ehrlich, das Leben ist wahrlich eine Wundertüte.
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Voller Empathie, mit viel Witz und blitzgescheit erzählt Susanne Fröhlich davon, was es heißt, sich wieder zu verlieben – vor allem wenn man Kinder hat. Einfach ist da gar nichts!
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