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Fiir Conrad, Ruby, und vor allem Sacha.
Ihr seid alle irgendwo in diesem Buch enthalten.



Kapitel 1
Das Buch

Corradino Manin warf einen letzten Blick auf die Lichter von
San Marco. Von der Lagune aus wirkten sie im samtenen Dunkel
der Abenddimmerung wie goldene Sterne am Firmament. Viele
der Fensterscheiben, die Venedig wie kostbare Juwelen schmtick-
ten, hatte er mit seinen eigenen Hinden geschaffen, und nun lei-
teten sie thn auf dem letzten Stiick des Lebensweges. Seinem Weg
nach Hause.

Als das Schiff auf den Campo San Zaccaria zusteuerte, vergal3
er zum ersten Mal, sich auszumalen, wie man diesen Anblick in
ein Glaskunstwerk im pulegoso-Stil mit eingeschlossenen Luft-
blaschen, Blattgold und Lapislazuli umsetzen koénnte. Der Ge-
danke, dass er das geliebte Bild wohl nie wieder sehen wirde,
nahm ihn gefangen. Einer Galionsfigur gleich stand er im Bug
und sah nach links auf die gewaltige Masse der Santa Maria della
Salute, die, von einer weilen Kuppel gekront, durch das Dunkel
leuchtete. Der Grundstein fiir die gro3e Kirche war in Corradinos
Geburtsjahr 1631 gelegt worden, zum Dank an die Heilige Jung-
frau, die die Stadt von der Pest befreit hatte. Seine ganze Kindheit
und Jugend hindurch war das Bauwerk emporgewachsen, und
nun, im Jahre eines Todes, war es noch immer nicht ganz vol-
lendet. Er hatte den prachtvollen Anblick selten bei Tageslicht
genief3en konnen, und auch jetzt war keine Zeit dafiir. Als er den
Canal Grande uberquerte, vernahm er den miiden Ruf eines
Fahrmanns auf der Suche nach Fahrgisten fiir sein traghetto. Das
schwarze Boot erinnerte ihn an eine Trauergondel. Corradino er-
schauerte. Sollte er seine weille bauta-M&ske abnehmen, sobald
er den Ful3 ans Ufer gesetzt hatte? Es war schlieBllich ein magi-
scher Augenblick, und es wire eine grole Geste, passend zu sei-
ner Heimkehr zur Serenissima.



Nein, eines muss ich noch erledigen, bevor sie mich finden.
Am Ufer legte er sich zum Schutz gegen den feuchten Abendne-
bel den schwarzen Umhang um und schritt, das Gesicht unter
dem Dreispitz und der Bauta verborgen, quer iiber die Piazzetta.
In seinem traditionellen tabaro-Kostiim, schwarz von Kopf bis
Fuf} bis auf die weille Maske, wiirde er wohl lange genug uner-
kannt bleiben, um sein Vorhaben auszufihren. Die Bauta war ei-
ne geisterhaft wirkende Maske, die wie die Schaufel eines Toten-
grabers geformt war. Sie hatte eine kurze Nase und ein langes
Kinn, die den Klang der Stimme unheimlich verzerrten. Kein
Wunder, dachte Corradino, dass ihr Name von baubau abgeleitet
wird, dem «bosen Tiers, mit dem Eltern ihren ungezogenen Kin-
dern drohten.

Rasch ging er zwischen den beiden Sdulen von San Marco und
San Teodoro hindurch, die weil3 und ebenmifig in den Abend-
himmel ragten. Der Heilige und die Schimire, die auf ihnen
thronten, vetloren sich in der Dunkelheit. Er lief schneller, denn
seinem tief verwurzelten Aberglauben nach brachte es Ungliick,
sich lingere Zeit hier aufzuhalten. Es war der Ort, an dem die
Verbrecher hingerichtet wurden - man hingte sie entweder an
den Siulen auf oder begrub sie lebendig an deren Fulle. Unwill-
kirlich schlug Corradino das Kreuzzeichen und musste gleich
darauf tber sich selbst lachen. Wie hitte er noch mehr Ungliick
auf sich laden konnen, als er ohnehin schon hatte? Er beschleu-
nigte seinen Schritt.

Doch, ein Ungliick gibe es noch, das mich ginzlich vernichten
konnte: Wenn ich es nicht schaffe, meine letzte Aufgabe zu erfiil-
len.

Corradino trat auf die Piazza San Marco. Alles, was ihm einst
lieb und vertraut gewesen war, hatte jetzt fremde, geradezu un-
heimliche Ziige angenommen. Im hellen Licht des Mondes wirkte
der Schatten des Campanile bedrohlich - wie ein schwarzes Mes-
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ser, das bereit war, auf sein Opfer niederzufahren. Aufgeschreck-
te Tauben umflatterten Corradinos Kopf wie bése Geister. End-
lose Reihen dunkler Bogenginge, die sich rings um die Piazza zo-
gen - wer konnte schon sagen, was in ihren Schatten lauerte?
Durch das grof3e, offene Portal warf Corradino einen Blick in das
vom Kerzenglanz erhellte Gewdlbe der Basilica di San Marco.
Eine Insel aus Licht inmitten einer finsteren Welt - fur einen kut-
zen Augenblick hob sich seine Stimmung bei diesem Anblick.

Vielleicht ist es doch noch nicht zu spit, um sich in dieses Got-
teshaus zu flichten? Vielleicht gewihren mir die Priester noch
Gnade und Zuflucht.

Vergebens. Diejenigen, die ihn jagten, hatten auch den edel-
steinbesetzten Schrein bezahlt, der die Knochen von Venedigs
Schutzheiligem barg. Sie hatten die unermesslich kostbaren, glit-
zernden Mosaiken gestiftet, die die Winde der Kirche zierten und
in denen sich jetzt das Kerzenlicht spiegelte. Dort gab es fir Cor-
radino keine Zuflucht, keinen Schutz. Und keine Gnade.

Er eilte an der Basilika vorbei durch den Bogen des Torre
deH'Orologio und gestattete sich lediglich einen kurzen Blick auf
die riesige Uhr. An diesem Abend schienen die Phantasiege-
schopfe des Tierkreises in einem feierlichen Reigen tiber das Zif-
ferblatt zu wandern, einem Totentanz gleich. Aber Abschied zu
nehmen quilte ihn nur, also richtete er den Blick schlieBlich est
auf das Stralenpflaster. Doch auch das linderte seinen Schmerz
nicht, denn plétzlich kamen ihm die schonen tessere-Glasarbeiten
in den Sinn, die er so oft verfertigt hatte. Dabei mussten unre-
gelmiBig geformte, vielfarbige Glasbrockchen erhitzt und mitei-
nander verschmolzen werden, bevor man aus der Masse ein hert-
liches Gefil3 blasen konnte, zart und bunt wie die Fliigel eines
Schmetterlings.

Ich weil3, ich werde niemals wieder Glas beriihren.
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Als er die Merceria dell'Orologio erreichte, bauten die Markt-
hindler gerade ihre Stinde ab. Corradino kam bei einem Glas-
hindler vorbei, der seine Waren wie Kleinodien aufweichen Kis-
sen aufgebahrt hatte. Vor Corradinos innerem Auge begannen die
Pokale und Glasperlen rosig zu glithen, und er sah, wie sich im
Feuer ihre Formen auflosten. Er glaubte, wieder die Hitze des
Ofens zu spiren und den Geruch nach Schwefel und Quarzsand
einzuatmen. Seit seiner Kindheit verband er mit brennendem
Glas ein Gefiihl von Geborgenheit. Jetzt jedoch erschienen ithm
die heilen Werkstitten voller Schwefelqualm wie die Vorboten
der Holle. Und war das nicht der richtige Ort fiir einen Verriter?
Fur den Florentiner Dante bestand daran kein Zweifel. Wirde et,
Corradino, ebenso wie Brutus und Cassius und Judas von Luzifer
verschlungen werden? Wirden sich die Trinen des Teufels auch
mit Corradinos Blut mischen, wihrend sein Kérper entzweigeris-
sen wurde? Vielleicht wurde er, Corradino, aber auch -wie es die
verdienten, die ihre Familien verraten hatten - fiir alle Ewigkeit in
einem See  eingeschlossen werden, der durch den Frost nicht
mehr aus Wasser, sondern aus undurchdringlichem Glas zu be-
stehen schien - «un lagoche per gelo avera di vetro e non d'acqua
sembiante ...» Corradino lichelte beinahe, als er sich an die Worte
des Dichters erinnerte. Ja, das wire eine durchaus passende Stra-

fe; Glas war sein Leben gewesen, warum sollte es nicht auch sein
Tod sein?

Nicht, wenn ich noch dieses Letzte tue. Nicht, wenn ich mich
von meinen Stinden befreien kann.

Unvermittelt bog er vom Weg ab und schritt eilig tiber schmale
Briicken und durch gewundene, calle genannte Gisschen zurtick
zur Riva degli Schiavoni. Hier und da brannten Kerzen in den
Hetiigennischen und erhellten mit ithrem Glanz das Gesicht der
Jungfrau Maria.

Ich wage es nicht, ihr ins Antlitz zu schauen, noch nicht.
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Endlich erblickte er den warmen Lichtschein, der aus dem
Waisenhaus Ospedale della Pieti fiel, und horte den leisen Klang
der Violen, der aus dem Inneren drang.

Vielleicht ist sie es, die da spielt - ich winschte, es wire so,
aber ich werde es nie erfahren.

Er ging an einem vergitterten Fenster voriiber, ohne einen
Blick hineinzuwerfen, und schlug an die Tur. Als die Magd mit
einer Kerze erschien, raunte er ihr, ehe sie fragen konnte, «Padre
Tommaso - subitol» zu. Er kannte die Magd - ein mirrisches
Frauenzimmer, das sich gern stur stellte -, doch heute Abend
klang seine Stimme so eindringlich, dass sie sich auf dem Absatz
umdrehte und davoneilte, um den Priester zu holen.

«Signore?»

Corradino 6ffnete seinen Umbhang, zog einen mit Blattgold
verzierten Lederbeutel hervor und steckte das Biichlein mit den
Pergamentseiten hinein. Aus diesen Aufzeichnungen wiirde sie
erfahren, was geschehen war, und vielleicht wiirde sie ihm eines
Tages verzeithen. Er blickte sich rasch in der diisteren Gasse um
- nein, es konnte ihn niemand gesehen haben.

Sie diirfen nicht wissen, dass sie das Buch hat.

Corradino flusterte so leise, dass nur der Priester ihn horen
konnte: «Padre, nehmt dieses Geld fur die Waisen der Pietd.» Mit
den Ublichen Dankesworten wollte det Geistliche nach dem Beu-
tel greifen, doch Corradino hielt das Téschchen fest, bis er ge-
zwungen war, ihm in die Augen zu blicken. Pater Tommaso allein
sollte wissen, wer er war.

«Fur die Waisen», wiederholte Corradino mit Nachdruck.
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Uberrascht weiteten sich die Augen des Priesters. Er hatte ihn
erkannt. Der Geistliche drehte die Hand um, mit der Corradino
ihm den Beutel hinhielt, und betrachtete aufmerksam seine Fin-
gerspitzen. Sie waren ganz glatt, ohne Linien. Als er zum Spre-
chen ansetzte, blitzten die Augen hinter der Maske seines Gege-
nubers warnend auf. Da sagte der Pater blof3: «Ich werde dafiir
sorgen, dass sie es bekommen.» Und dann fiigte er hinzu, so als
wiusste er, was geschehen wiirde: «Moge Gott Euch beschiitzen.»
Fir einen Augenblick trafen sich eine kalte und eine warme
Hand, dann fiel die Ttr ins Schloss.

Ziellos setzte Corradino seinen Weg fort. Als er weit genug
von dem Waisenhaus entfernt war, nahm er endlich seine Maske

ab.

Soll ich einfach weitergehen, bis sie mich einholen? Wie wird es
vor sich gehen?

Plétzlich wusste er, wohin er sich wenden wiirde. Die Nacht
brach herein, wihrend er durch die Strallen eilte, und die Wellen
des Kanals schlugen leise an die Rinder der colli. Es klang wie ein
Lebewohl. Nun vernahm Corradino die Schritte, die ihm in
gleichmifBigem Abstand folgten. Er lief bis zur Calle della Morta -
der Stral3e des

Todes -, dort blieb er erwartungsvoll stehen. Die Schritte ver-
hallten. Ohne sich umzudrehen, wandte Corradino sein Gesicht
zum Kanal und fragte leise: «Wird Leonora in Sicherheit sein?»

Das Schweigen schien kein Ende zu nehmen. Dann endlich
antwortete eine Stimme, trocken wie Staub: «Ja. Thr habt das Eh-
renwort der Zehn.»

Corradino atmete erleichtert auf. Jetzt war er bereit fiir das
Ende.
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Als das Messer in seinen Riicken drang, lichelte er wissend,
noch bevor er den Schmerz spiirte. So glatt und geschmeidig, wie
das Messer zwischen seine Rippen glitt, konnte das nur eines be-
deuten. Er lachte freudlos auf -das alles hatte etwas Ironisches.
Da war er extra zum Hafen geeilt, um seinem Tod einen wiirde-
vollen Glanz zu verleihen, und jetzt das. Wie toricht war er doch
gewesen, sich fiir einen Helden zu halten, der mit groBartiger Ge-
ste sein Leben opferte! In Wahrheit waren sie es gewesen, die den
letzten Akt theatralisch in Szene gesetzt hatten. Uberaus passend
hatten sie seinen Abgang geplant - wie das Ende eines Masken-
balls. Ein wahrhaft venezianischer Abgang. Sie hatten ihn mit ei-
nem Dolch aus Glas getétet - aus Muranoglas.

Wahrscheinlich habe sogar ich selbst ihn gefertigt.

Die Luft wurde knapp, und sein Lachen wandelte sich in ein
flaches Rocheln. Er spiirte, wie der Morder die Klinge herumd-
rehte, um den Griff abzubrechen, und wie sich die Wunde tiber
der Klinge schloss. Jetzt blieb nichts auller einer kleinen
Schramme an jener Stelle zuriick, an der die Waffe in seinen
Korper gedrungen war. Corradino kippte vorniiber in den Kanal,
und unmittelbar bevor er aufschlug, erblickte er zum letzten Mal
in seinem Leben sein Spiegelbild im Wasser. Er sah einen Narren,
der tber seinen eigenen Tod lachte. Dann  schlugen die Wellen
tber seinem Korper zusammen, er versank in den eisigen Tiefen,
bis nichts als ein kleines Gekriusel auf der Wasseroberfliche zu-
ruckblieb.
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Kapitel 2
Belmont

Um Punkt vier Uhr morgens wachte Nora Manin auf. Das war
fir sie nicht ungewohnlich, und so blinzelte sie nur verschlafen
auf die Leuchtanzeige der Digitaluhr neben ithrem Bett. Seit Ste-
phen sie verlassen hatte, war sie jede Nacht um diese Zeit wach
geworden.

Manchmal las sie dann, manchmal holte sie sich einen Drink
und schaute Fernsehen, um mit den geistlosen Nachtprogram-
men flur Schlaflose ihr Hirn zu betiuben. Doch heute Nacht war
es anders. Heute Nacht war nicht mehr daran zu denken, wieder
einzuschlafen, denn morgen - nein, heute - fuhr sie nach Venedig,
um ein neues Leben zu beginnen.

Bis auf die Digitaluhr und das Bettzeug waren bereits all ihre
Habseligkeiten in Kisten und Taschen verpackt. Noras ganzes
Leben war ordentlich verstaut und bereit, irgendwo zwischenge-
lagert zu werden.

Gihnend erhob sie sich und schlurfte ins Badezimmer. Das
grelle Licht der Neonrohre iber dem Waschbecken weckte lang-
sam ihre Lebensgeister. Sie spritzte sich Wasser ins Gesicht und
betrachtete es dann aufmerksam im Spiegel. Sie fragte sich zum
wiederholten ~ Mal, ob sie das Richtige tat. Ihr Gesicht spiegelte
Furcht wider. Nora presste sich beide Hinde auf den Leib, auf
die Stelle zwischen Rippen und Magengrube, wo, schwer wie ein
Stein, ihre Trauer sall. Ohne Zweifel hitte Stephen einen medizi-
nischen Fachausdruck dafiir parat, etwas Langes, Lateinisches,
Unverstindliches. «Ich habe es so satts, sagte sie laut zu ihrem

Spiegelbild.

Genau so war es. Sie hatte es satt, traurig zu sein. Hatte es satt,
sich heiter und unbeschwert zu geben, ausgerechnet vor den
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Freunden, die doch wussten, dass sie durch Stephens Verrat am
Boden zerstort war. Und diese nervenaufreibende Aufteilung ih-
res gemeinsamen Besitzes, die hatte sie auch satt. Sie erinnerte
sich noch gut daran, wie aufgeregt sie gewesen waren, als sie die-
ses Haus gefunden und gekauft hatten, damals zu Beginn ihrer
Ehe. Stephen hatte gerade eine Stelle am Royal Free Hospital an-
getreten. Eigentlich war Nora der Meinung gewesen, Hampstead
sei viel zu vornehm fur eine Dozentin der Glas- und Keramik-
kunst. «Nicht, wenn sie einen Chirurgen heiratet», hatte thre Mut-
ter trocken erwidert. Das Haus trug sogar einen Namen: Bel-
mont. Nora war tberhaupt nicht an Hiuser gewohnt, die so
prichtig waren, dass sie einen eigenen Namen erhielten. Doch in
diesem Fall war er durchaus passend: Das Haus befand sich auf
der malerischen Anhéhe, die zum Stadtteil Hampstead fihrte. Es
war ein Musterbeispiel der klassisch-herrschaftlichen georgiani-
schen Architektur - quadratisch, weill und ebenmif3ig. Das Haus
hatte es Nora und Stephen sofort angetan, also kauften sie es und
waren dort, wenigstens fur eine Weile, sehr gliicklich. Ich sollte
wahrscheinlich froh sein, dachte Nora, denn zumindest gibt mir
der Erl6s aus dem Verkauf des Hauses eine gewisse Sicherheit.
Sicherheit - welch Ironie!

Ich habe mich nie weniger sicher gefiihlt, nie verwundbarer. So
einsam war ich noch nie, als hitte mich die ganze Welt verlassen...

Wie schon unzahlige Male zuvor prifte sie eingehend ihr Spie-
gelbild, als kénnte es ihr einen Hinweis darauf geben, warum Ste-
phen sie verlassen hatte: zwei Augen, grof3 und von unbestimm-
tem Grun. Haar, strohblond und lang. Haut, olivenfarben. Lip-
pen, rissig wie immer, wenn sie voller Selbstzweifel daran genagt
hatte. Sie gab es auf. Es konnte nicht an ihrem AuBeren gelegen
haben. Trotzdem trostete es sie nicht im Geringsten, dass sie jin-
ger, blonder und durchaus auch hiibscher war als Stephens Ge-
liebte. Er hatte sich in eine briinette Vierzigjahrige verliebt, die in
der Krankenhausverwaltung arbeitete und streng geschnittene
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Kostiime trug. Carol. Thr genaues Gegenteil. Carol wiirde ganz
gewiss niemals in einem alten T-Shirt mit Brooklyn-Dodgers-
Aufdruck zu Bett gehen, die Haare in einem strubbeligen Zopf
zusammengefasst.

«Er hat mich immer seine Primavera, seinen Frihling genannt»,
sagte sie zu threm Spiegelbild. Sie erinnerte sich noch, wie sie und
Stephen auf ihrer Hochzeitsreise das Botticelli-Gemalde in Flo-
renz gesehen hatten. Sie waren beide ganz bezaubert gewesen von
der Gestalt der Flora in ihrem flieBenden weil3en, blumenbedeck-
ten Gewand, von ihrem leisen, verschlossenen Licheln, das so
schon und geheimnisvoll war. Mit ihren glinzenden blonden
Haarstrahnen und den halb geschlossenen griinen Augen sah sie
Nora verbliffend dhnlich. Stephen hatte Nora vor das Bild ge-
fihrt und ihr Haar gelost, wahrend sie verlegen versuchte, sich
von ihm loszumachen. Sie wusste noch, dass die Italiener «bellis-
sima» ausgerufen und die Japaner Fotos von ihr geschossen hat-
ten. Stephen hatte ihr einen Kuss gegeben und ihr sanft die
Hand auf den Bauch gelegt. «Du wirst ihr noch mehr gleichen,
wenn du erst...»

lebten sehr gesund, Nora joggte regelmilig, und Stephen ging
mit Begeisterung ins Fitnessstudio. Ein Glas Rotwein hin und
wieder war ihre einzige Schwiche. Doch auch das schrinkten sie
wegen der erwiinschten Schwangerschaft bald ein. Als ein Jahr
vergangen war, suchten sie einen Kollegen von Stephen am Royal
Free Hospital auf, einen rundlichen, frohlichen Aristokraten, der
immer eine Fliege trug. Sie lieBen unzihlige Termine und Tests
tber sich ergehen, doch vergeblich. Etwas Konkretes war nicht
auszumachen. «Unspezifische Infertilitit» lautete die Diagnose.

«Hs gibt kein Medikament, das in eurem Fall hilft. Ihr kénnt es

genauso gut mit blauen Smarties probieren wie mit jedem ande-
ren Mittel auch», sagte der Kollege flapsig. Nora hatte geweint.
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Sie war die lingste Zeit Stephens Primavera gewesen, die Verhei-
Bung, die der Frithling versprach, hatte sich nicht erfullt.

Sie unterzogen sich einer ganzen Reihe aufwendiger, belasten-
der Prozeduren. Diese Verfahren, mit Abkurzungen wie HSG,
FSH oder IVF, hatten nichts mit Liebe, Natur oder dem Wunder
der Empfingnis zu tun. Stattdessen lieBen sie die Schwanger-
schaft bald zu einer fixen Idee werden. Nora und Stephen vetlo-
ren dabei ihre Liebe aus den Augen, und als sie wieder hinschau-
ten, war sie fort. Wihrend sich Nora der dritten IVF-Behandlung,
ciner Reagenzglasbefruchtung, unterzog, wurde ihnen beiden
plotzlich klar, dass von ihrer Liebe nicht mehr genug tbrig ge-
blieben war, um darauf eine Famiie aufzubauen.

Bereits damals lie3 eine wohlmeinende Freundin hin und wie-
der Bemerkungen fallen, Stephen sei in einer Bar in Hampstead
mit einer Frau zusammen gewesen. Jane machte diese Mitteilun-
gen ganz beildufig, ohne jeden Vorwurf, so als wolle sie sagen:
«Ich erzdhle dir das blof3, falls du es noch nicht wissen solltest.
Vielleicht ist ja alles ganz harmlos. Du kannst meine Bemerkun-
gen auch einfach ignorieren. Noch ist ja nichts verloren. Sei nur
auf der Hut.»

Doch Nora war so zermirbt von den vergeblichen Versuchen,
schwanger zu werden, von dem Druck, der auf ihr lastete, dass sie
Stephen umgehend zur Rede stellte. Sie erwartete, dass er alles
leugnete - oder alles zugab und sie um Verzeithung bat. Doch
nichts dergleichen geschah. Es war ein schrecklicher Schlag fiir
sie, als Stephen ihr gestand, die andere zu lieben, und ihr aus
Ehrgefthl anbot auszuziehen. Sechs Monate nach seinem Auszug
lie3 er sie wissen, dass Carol schwanger sei. Das war der Zeit-
punkt, als sich Nora dazu entschloss, ihrem Leben eine neue
Wendung zu geben und nach Venedig zu gehen.
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Ich erftlle das Klischee und nicht Stephen. Er hat eine junge
blonde Frau fir eine altere brunette verlassen. Eine Kinstlerin in
Jeans fur eine Erbsenzihlerin im Kostim. Ich dagegen gerate
umgehend in eine Midlife-Crisis und entschlieBe mich aus einer
Laune heraus, in die Stadt meiner Vorfahren zu ziehen, um dort
ein neues Leben zu beginnen - wie in einem schlechten Film.

Sie wandte sich vom Spiegel ab, betrachtete ihr Gepick und
seufzte.

Aber ich kann unmdéglich hier bleiben, wo ich jeden Tag Ste-
phen oder ihr oder dem Kind iiber den Weg laufen kénnte.

Obwohl Nora sorgsam darauf achtete, sich nicht in der Nihe
des Krankenhauses aufzuhalten, war es bereits zu solchen Begeg-
nungen gekommen. Beim Joggen hatte  sie die beiden einmal
ausgerechnet in dem riesigen Park von Hampstead Heath getrof-
fen. Zuerst wollte sie einfach weiterlaufen und hitte es auch ge-
tan, wenn sie sich wegen Stephens nobler Geste, ihr das Haus zu
tberlassen, nicht zu einer gewissen Hoflichkeit ihm gegentiber
verpflichtet gefiithlt hitte. Stephen und Carol gingen Hand in
Hand, trugen die gleiche Freizeitkleidung und wirkten gliicklich
und erholt. Carols Schwangerschaft war deutlich sichtbar. Nora
stand schweiltberstromt da und fihlte sich gedemitigt. Sie
zwang sich zu einigen hoflichen Bemerkungen tber das Wetter
und den Kaufvertrag fiir das Haus, dann lief sie weiter. Auf dem
gesamten Heimweg weinte sie so heftig, dass ihr die Trinen iber
das Gesicht stromten.

Stephen hatte sich mehr als grof3ziigig gezeigt - er hatte ihr das

Haus praktisch geschenkt und sich auch sonst immer fair verhal-
ten.
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Er ist kein Bésewicht aus dem Schmierentheater. Er hat mich
nicht betrogen, er hat sich einfach verliebt. Ich kann ihn nicht
schlecht machen, geschweige denn hassen. Leider.

Jetzt, da sie das Haus verkauft hatte, war sie frei. Jetzt konnte
sie sich in ihr Abenteuer stiitzen - oder in ihren Irrtum. Sie hatte
niemandem von ihren Plinen erzihlt, auch nicht ihrer Mutter
Elinor. Vor allem nicht ihrer Mutter. Elinor hatte nichts fir Ve-
nedig tbrig.

Elinor Manin war Wissenschaftlerin und hatte sich auf die
Kunst der Renaissance spezialisiert. In den siebziger Jahren hatte
sie an einem Austauschprogramm fiir Hochschulassistenten zwi-
schen dem King's College in London und der Universitit Ca'
Foscari in Venedig teilgenommen. Nachdem sie bis zu dem Zeit-
punkt alle Anndherungsversuche der ernsten, belesenen Jungpro-
fessoren aus Oxford und Cambridge zuriickgewiesen hatte, ver-
liebte sie sich nun Hals iiber Kopf in Bruno Manin - aus dem ein-
fachen Grund: Er sah aus wie einem Gemilde entstiegen.

Elinor wohnte damals am Lido und sah ihn daher jeden Tag
auf dem vaporetto der Linie 52, das sie zur Universitit brachte.
Er arbeitete auf dem Boot, 6ffnete und schloss die Tir fir jeden,
der ein- oder ausstieg, und machte es an jeder fermata fest. Bruno
befestigte und 16ste die schweren Taue mit seinen starken Hin-
den und sprang mit katzenhafter Geschmeidigkeit vom Boot ans
Ufer und wieder zurtck. Elinor betrachtete eingehend sein Ge-
sicht - die Adlernase, den gestutzten Bart, das lockige Haar - und
tberlegte, aus welchem Bild er wohl stammte. War es ein Tizian
oder ein Tiepolo? Ein Bellini? Und wenn Bellini, dann welcher?
Sie lie3 ihre Blicke von seinem Profil zu den unvorstellbar sché-
nen palazzi am Canal Grande wandern und war plétzlich Feuer
und Flamme flr diese Kultut, in der die Hiuser und die Men-
schen jahrhundertelang ihre urspriingliche Eigenart bewahrt hat-
ten und immer noch so aussahen wie zur Zeit der Renaissance.
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Die Begeisterung fiir diese Bestindigkeit erfiillte sie noch, als
Bruno ihre Blicke schlieB3lich bemerkte und sie zu einem Drink
einlud. Sie erfullte sie noch immer, als er sie mit in seine kleine
Wohnung in Dorsoduro nahm und mit ihr ins Bett ging. Selbst
als sie merkte, dass sie schwanger war, verlie§ die Begeisterung sie
nicht.

Sie heirateten in aller Eile und beschlossen, das Baby nach
Brunos Eltern zu nennen: Corrado, wenn es ein Junge, und Leo-
nora, wenn es ein Midchen wurde. Wihrend sie miteinander im
Bett lagen und die Lichtreflexe des Kanalwassers ein flieBendes
Muster an die Zimmerdecke malten, erzihlte Bruno Elinor von
seinem Vorfahren, dem berihmten Glasbliser-maestro Corrado
Manin, bekannt als Corradino. Corradino sei der beste Glasbliser
der Welt gewesen, berichtete Bruno und schenkte Elinor ein
kostbar gefasstes Glasherz, das der Maestro mit eigener Hand ge-
schaffen hatte. Es war alles unglaublich romantisch. Sie waren
glicklich. Elinor fing das Sonnenlicht mit dem rubinroten Glas-
herz ein, bis es aufblitzte, wihrend Bruno, eine Hand auf ihrem
Bauch, neben ihr lag. Hier, in ihrem Inneren, dachte Elinor, ruhte
das venezianische Erbe - diese jahrhundertealte Bestindigkeit -,
das nun durch ihr Kind weiterleben wiirde. Doch jah wurde das
Paar aus dem romantischen Zauber herausgerissen, als sich Fami-
lie und Freunde in ihre Zweisamkeit dringten. Elinors Eltern
empfanden keineswegs den gleichen Respekt fiir Brunos Titig-
keit, den die Venezianer fur die Arbeit ihrer Bootsleute hegten.
Und ebenso wenig konnten sie sich damit abfinden, dass er sich
weigerte, Venedig zu verlassen und nach London zu gehen.

Das war auch fir Elinor ein Schock. Sie war wie selbstver-
stindlich davon ausgegangen, dass er seine Titigkeit aufgeben
und mitkommen wiirde. Immerhin war ihre Forschungsarbeit an
der Universitit wichtiger und auch um einiges eintraglicher. Un-
versehens zerbrach ihr Traum, und sie fand sich in London wie-
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der, eine alleinstehende Mutter mit einem Saugling und dem Ver-
sprechen Brunos, ihr zu schreiben und sie zu besuchen.

Ihre ersten Monate verbrachte die kleine I.eonora bei ihren
Grofleltern oder in der Kinderkrippe der Universitit. Als kein
Brief von Bruno kam, war Elinor zwar verletzt, aber nicht wirk-
lich Uberrascht. Thr Stolz hielt sie davon ab, mit ihm Kontakt auf-
zunehmen. Sie richte sich an ihm, indem sie den Namen ihrer
Tochter zu Nora anglisierte. Aullerdem begann sie sich fir femi-
nistische Ideen zu erwirmen und verbrachte viel Zeit in Gruppen
tir alleinerziehende Miitter, wo sie Uber die Manner im Allgemei-
nen und Bruno im Besonderen herzog. An Noras erstem Weih-
nachtsfest erhielt Elinor eine Karte von einem italienischen
Freund, der an der Ca' Foscari lehrte. Dottore Padovani hatte in
derselben Abteilung wie sie gearbeitet, ein intelligenter Mann
mittleren Alters, der einen bissigen Humor besal3 und hiufig zy-
nische Bemerkungen fallen lief3. Aus seinen Weihnachtsgriilen
sprach dagegen viel Mitgefiihl. Elinor, die sich dartiber wunderte,
rief ihn am Ende der Weihnachtsferien an. Bei dieser Gelegenheit
erfuhr sie, dass Bruno kurz nach ihrer Abreise an einem Herzin-
farkt gestorben war. Padovani hatte angenommen, dass sie das
wusste.

Bruno war bei seiner Arbeit gestorben. Das Bild ihrer ersten
Begegnung trat Elinor vor Augen, in ithrer Vorstellung griff er
sich jetzt jedoch krampfhaft an die Brust und stiirzte kopfiiber in
den Kanal. Sie bedauerte seinen Tod, doch das Feuer war etlo-
schen, Elinors Liebesaffire mit Venedig war endgtltig zu Ende.
Desillusioniert setzte sie ihr Studium fort, ithren Schwerpunkt ver-
lagerte sie auf Florenz. Bei den Botticellis und Giottos konnte sie
wenigstens sicher sein, nicht immer wieder auf Brunos Gesicht zu
stoBBen.

Nora wuchs unter Frauen auf. Ihre Mutter und GroBmutter,
die Frauen aus Elinors Diskussionsgruppen, das war ihre Familie.
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Sie lehrten Nora, ihren Verstand und ihre Kreativitit zu entwi-
ckeln. Sie warnten sie vor der Schlechtigkeit der Manner. Und sie
waren es, die Nora auf eine Midchenschule nach Islington
schickten, wo sie eine besondere Begabung fir Kunst zeigte. Thre
Versuche in Bildhauerei fanden vor allem die Unterstiitzung von
Elinor, die in ihrer Tochter schon die Nachfolgerin Michelange-
los sah. Doch weder konnte Elinor das Schicksal lenken, noch
konnte Nora den Ruf ihter Votrfahren uberhéren, die ihr Recht
forderten.

Wihrend Nora an der Kunstschule in Wimbledon studierte,
traf sie eine Gastdozentin, die in Snowdonia eine eigene Glas-
werkstatt besal3. Gaenor Davis war Mitte sechzig und fertigte
Glaskunstwerke, die sie in London verkaufte. Sie weckte Noras
Interesse an Glas und seiner Herstellung. Noras Begeisterung fiir
das Handwerk steigerte sich noch, als sie ihre ersten rosa-
goldenen Glasblasen zustande brachte. Ihr Kénnen wuchs wih-
rend des Sommermonats, den sie in Gaenors Werkstatt verbrach-
te, von Tag zu Tag. Sie identifizierte sich immer mehr mit dem
Material, dem sie mit Phantasie und Ehrgeiz die verschiedensten
Formen gab. Mehr noch, sie erkannte sich selbst in dem Glas
wieder. Dieses eigenartige Material war zugleich flissig und fest,
von klarer Struktur und doch unterschiedlichen Eigenschaften
unterworfen. Es gewihrte eine kurze Zeitspanne, in der es sich
geschmeidig formen lie3, bevor es abkiihlte und zu endgiiltiger
Gestalt erstarrte, bis die Hitze es erneut zum Leben erweckte.
Elinor beobachtete, wie die besondere Begabung ihrer Tochter
zutage trat, und wurde das unbehagliche Gefiihl nicht los, dass
sich das Erbe Venedigs nicht so leicht abschiitteln lie3. Es dring-
te mehr und meht an die Oberfliche.

Doch zunichst wandte sich Nora einem anderen Interessens-
gebiet zu - sie entdeckte die Minner. Nachdem sie mit dem
minnlichen Geschlecht wihrend ihrer gesamten Kindheit und
Jugend kaum in Bertihrung gekommen war, stellte sie nun fest,
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dass Minner durchaus interessante und begehrenswerte Seiten
hatten. Von der Bitterkeit ihrer Mutter war nichts auf sie tiberge-
gangen, und so umgab sie sich mit einem grof3en Kreis minnli-
cher Bekannter, mit denen sie gerne und unbefangen schlief.

Doch schliefllich bekam sie die Minner aus der Kunstszene
Uber. Sie hatten keine Ziele, keine Ideale und kannten kein Ver-
antwortungsgefithl. Als sich Nora am Central St. Martin's College
auf ihren Master-Abschluss in Keramik- und Glaskunst vorberei-
tete, war die Zeit reif fir einen Mann wie Stephen Carey. Sie be-
gegneten sich zum ersten Mal in einer Bar in Charing Cross, und
Nora fiihlte sich sofort zu ihm hingezogen.

Als Arzt und Wissenschaftler war er das genaue Gegenteil von
Noras Freunden aus Kinstlerkreisen. Er trug einen Anzug und
hatte eine einflussreiche, gut bezahlte Stellung am Charing Cross
Hospital inne. Er sah manierlich und gut aus - kein Dreitagebart,
keine Siebziger-Jahre-T-Shirts mit albernen Motiven, keine Ska-
terklamotten. Thre Beziehung entwickelte sich umso rasanter, als
auch Stephen sich stark zu Nora hingezogen fihlte. Sie war eine
schone, geistig unabhingige Kunstlerin, die sich ausgefallen klei-
dete und ihm eine Welt erschloss, die er bislang nicht gekannt
hatte.

Elinor seufzte insgeheim Uber die Beziehung zwischen den
beiden. Zwar mochte sie Stephen sehr gerne, und seine guten
Manieren und seine Cambridge-Ausbildung gefielen ihr, doch sie
erkannte sehr genau, was da vor sich ging. Nora hatte sich eine
Vaterfigur gesucht, was Schwierigkeiten versprach. Aber was soll-
te Elinor dagegen machen?

Sie gab ihrer Tochter das Glasherz - das Einzige, was ihr von
Bruno geblieben war - und erzihlte ihr, was sie iber thren Vater
und dessen Familie, insbesondere Gber den beriihmten Corradino
Manin wusste. Ihre Tochter sollte wissen, woher die Votlieben
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und Talente stammten, die in ihr weiterlebten. Doch Nora zeigte
nur ein flichtiges Interesse daran, so sehr war sie erfillt von ihrer
Liebe zu Stephen. Sie machte ihren Master-Abschluss und trat ei-
ne Stelle als Lehrerin an. Stephen bekam die Gelegenheit, sich am
Royal Free Hospital als Chirurg zu spezialisieren, und so gab es
nur noch eins, das ihr Glick perfekt machte: ihre Hochzeit. Sie
feierten ein grof3es, traditionelles Fest in Norfolk, das von Ste-
phens wohlhabender Familie ausgerichtet wurde. Elinor lie3 die
Zeremonie in threm neuen grinen Kleid und mit einem Gberdi-
mensionalen, schicken Hut seufzend tiber sich ergehen.

Auf Elinors Rat hin machte das junge Paar seine Hochzeitsrei-
se nach Florenz. Wihrend Nora, verzaubert von der reichen Kul-
tur Italiens, nicht genug bekommen konnte, hatte Stephen Miihe,
seinen Unmut zu verbergen.

Vielleicht hitte ich schon damals merken mussen, dass etwas
nicht stimmte.

Nora musste daran denken, wie sehr Stephen den Verkehr und
das Touristengewimmel in Florenz verabscheut hatte. Er drgerte
sich darliber, wenn Nora in ihrem mihsam erworbenen Italie-
nisch mit den Einheimischen plauderte. Fast schien es, als nehme
et ihr ihre Herkunft tbel - als fuhle er sich davon bedroht. Nach
jenem ebenso kurzen wie untypischen Anflug von Romantik vor
dem Botticelli-Gemalde steckte er ihr eigenhindig das Haar wie-
der auf. Er sagte, es errege auf der Stralle zu viel unerwiinschte
Aufmerksamkeit. Doch auch mit hochgesteckten Haaren erntete
Nora bewundernde Blicke von jungen Minnern in tadellos sit-
zenden Anzugen, die in Rudeln von finf oder zehn die Strallen
durchstreiften, ihre Sonnenbrille hoben und Pfiffe ausstiel3en.

Stephen storte es auch, dass sie sich wieder Leonora nannte;
seiner Meinung nach war das zu ausgefallen, wie einem Kit-
schroman entsprungen. Als Kiinstlerin - sie  stellte ihre Glas-
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kunstwerke in kleinen Londoner Galerien aus - hatte sie den Na-
men Manin beibehalten. Ihr Scheckbuch und die Geldkarten tru-
gen dagegen den Namen Carey.

Nora fragte sich, ob Stephen den Namen Nora Manin womog-
lich nur deshalb akzeptiert hatte, weil er einigermallen englisch
klang. Ohne einen der weichen, verriterischen Vokale am Ende
kam er nur den wenigsten Menschen italienisch vor.

Klammere ich mich jetzt deshalb so sehr an meine italienische
Seite? Weil Stephen sie immer abgelehnt hat?

Nora griff nach dem Make-up-Téschchen und suchte darin
nach ihrem Talisman. Schlief3lich entdeckte sie ihn zwischen der
Wimperntusche und den Tiegelchen mit Lidschatten. Sie legte das
funkelnde Glasherz auf ihre Handfliche und betrachtete es voller
Bewunderung. Es sah aus, als hielte es das Licht der Neonrohre
in sich gefangen.

Nora fadelte ein dunkelblaues Samtband durch das Loch in der
Einkerbung und band es sich um den Hals. In den vergangenen
fiurchterlichen sechs Monaten war das Herz ihr Rosenkranz ge-
worden, ihr Gliicksbringer fir die Hoffnungen, die sie auf die
Zukunft setzte. Immer wenn sie um vier Uhr in der Fruhe er-
wachte und weinen musste, nahm sie es in die Hand und redete
sich ein, sie brauche nur nach Venedig zu fahren, dann wiirde al-
les wieder gut.

An den zweiten Teil ihres Plans wollte sie am liebsten gar nicht
denken. Sie hatte niemandem davon erzdhlt und mochte das
Ganze noch nicht einmal sich selbst gegeniiber eingestehen, da es
ithr zuweilen wie eine licherliche Spinnerei erschien.

«Ich fahre nach Venedig und arbeite als Glasblaserin. Das ist
mein Geburtsrecht.» Sie sagte es zu threm Spiegelbild , deutlich
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und voller Trotz. In der Stille der Nacht klangen ihre Worte un-
natlrlich laut und lieBen sie zusammenzucken. Doch dann um-
fasste sie das Herz ein wenig fester und schaute entschlossen
noch einmal in den Spiegel. Es kam ihr so vor, als sehe sie schon
etwas tapferer aus, und das heiterte sie ein wenig auf.

Kapitel 3
Corradinos Herz

In den Stein war eine Inschrift gemeiG3elt.

Die Worte auf der Platte, die das Waisenhaus der Pieta zierte,
traten im grellen Mittagslicht gestochen scharf hervor. Corradino
fuhr mit den Fingern tber die Vertiefungen der Buchstaben. Er
kannte die Worte gut:

«Fulmine 1 Signor Iddio maledetione e scomuniche ... Moge
der Fluch Gottes, des Herrn, und die Exkommunikation all jene
strafen, die ihre S6hne und T6chter in dieses Waisenhaus der Pie-
ta geben, obgleich sie tber die Mittel verfiigen, die Kinder aufzu-
ziehen.»

Hast du die Worte gelesen, Nunzio dei Vescovi, du alter
Schurke? Vor sieben Jahren auf den Tag genau, als du dein einzi-
ges Enkelkind hier zurticklieBest? Hattest du damals ein schlech-
tes Gewissen? Hast du aus Furcht vor Gott und vor dem Papst
tber die Schulter geschaut, als du davongeschlichen bist in deinen
Palast, zu deinen Truhen voller Gold?

Corradino blickte hinunter auf die ausgetretenen Stufen und
stellte sich vor, wie das neugeborene Midchen, in Windeln ge-
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wickelt, dort gelegen hatte, noch feucht von der Geburt, die seine
Mutter das Leben gekostet hatte. Corradino ballte die Fauste, bis
thm die Fingernigel ins Fleisch drangen.

Ich will nicht an Angelina denken.

Er drehte sich um und versuchte, im Anblick der friedlichen
Lagune sein seelisches Gleichgewicht wiederzufinden. Er liebte
es, die Stimmungen des Wassers zu erkunden. Heute, da die Son-
ne schien, erinnerten ihn die Wellen an seine ghiaccio-Arbeiten,
bei denen unterschiedliche Blauténe im geblasenen Glas mitei-
nander verschmolzen, das Ganze dann in Eiswasser getaucht
wurde und sich so feine Risse an der Oberfliche bildeten.

Corradino hatte die ghiaccio-Technik vervollkommnet, indem
er Silbersulfat auf das Eiswasser schuttete. Das Metallpulver
drang in die Risse im Glas ein und wurde darin eingeschlossen,
wenn das Glas abkiihlte. So schimmerte es am Ende wie sonnen-
beschienenes Wasser. Es stimmte ihn zuversichtlich, dass der
Kanal in diesem Moment genauso aussah.

Ich bin ein Meister. Keiner bringt das Glas so zum Singen wie
ich. Ich bin der beste vetraio der Welt. Ich hore f6rmlich, wie das
Wasser mir antwortet: Ja, und genau deshalb wollen die Franzo-
sen auch dich und keinen anderen.

Er schaute tber die Lagune in Richtung San Giorgio Maggiore
und sah den Gewurzbooten nach, die an der noch unvollendeten
Kirche Santa Maria della Salute voruberfuhren. Das leuchtende
Rot und Gelb ihrer Ware und die dunkle Haut der Hindler ho-
ben sich deutlich von den sauberen weillen Steinen des gewalti-
gen Gebidudes ab. Das war ein Anblick ganz nach seinem Ge-
schmack. Gondeln durchschnitten das Wasser, darin Kurtisanen,
barbriistig und lasziv, in ihrem carnevale-Aufpwtz. Corradino
bewunderte weniger ihre nackte Haut als vielmehr die Seide ih-
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rer Gewinder, die Farbe und den Fall des Stoffes, der im Sonnen-
licht glinzte. Ein Regenbogen von Farben wie das Innere einer
Auster. So schaute er eine ganze Weile und genoss es, dass er
endlich fort war von der Glashutte, der fondaria, und von Mura-
no. Er betrachtete anerkennend den axtf6rmigen Bug einer Gon-
del mit den sechs Zacken, die fir die sechs sestieri, die Stadtteile
von Venedig, standen. Seine geliebte Stadt. Die Stadt, die er bald
verlassen wirde. Er sagte die sechs Namen leise vor sich hin und
liel3 dabei die Worte einem Gedicht oder einem Gebet gleich tiber
die Zunge rollen: Cannaregio, Dorsoduro, Castello, Santa Croce,
San Polo und San Marco.

Die Bugwelle der sich nihernden Gondel, die sacht auf den
bemoosten Marmor der Kanalbefestigung zurollte, brachte ihn
wieder zu sich. Er durfte sich nicht zu lange authalten.

Ich habe doch ein Geschenk fur sie.

Sogleich eilte Corradino die Calle hinunter, voriiber an der Kir-
che Santa Maria della Pietd, an die das Waisenhaus grenzte. Er
trat an das verzierte Gitter, das ihm einen Blick in die kithle Dun-
kelheit im Inneren des Hauses eflaubte. Dort konnte er eine
Gruppe Waisenmadchen mit ihren Violen und Violoncelli und
den Notenblittern erkennen. Ganz am Ende der Reihe entdeckte
er ihren blonden Kopf. Sie bewegte ihn lebhaft hin und her, wih-
rend sie sich mit einer Freundin unterhielt. Ein Stiick davon ent-
fernt erblickte Corradino Padre Tommaso. Er setzte gerade dazu
an, einer Singgruppe den Finsatz zu geben. Das war der richtige
Augenblick.

Mit einer Stimme, die in der Calle widerhallte, begann Corradi-
no jene wohlbekannte Weise zu singen, mit der die Fleischhind-
ler und Kuchenverkiufer Kunden anzulocken versuchten. Aller-
dings wandelte er die Worte so ab, dass nur eine bestimmte Per-
son ihn erkennen und zu ihm kommen wutrde.
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«LLeonora mia, bo bo bo, Leonotra mia, bo bo bo.»

Schon war sie da, hinter dem Gitter, und ihre kleinen Finger
reckten sich durch die eisernen Verzierungen, um die seinen zu
berithren. «Buon giorno, Leonora.»

«Buon giorno, Signore.»

«Ich habe dir doch erklart, dass du Papa zu mir sagen kannst.»

«Si, Signore.»

Doch sie lichelte bei ihren Worten. Exr mochte ihren Sinn fiir
Humor und freute sich dariiber, dass sie vertraut genug mit ihm
war, um sich diese kleinen Scherze zu erlauben. Sie wuchs heran
und wiirde bald eine gewandte coquette im heiratsfihigen Alter
sein.

«Hast du mir etwas mitgebracht?»

«Wir wollen mal sehen. Kannst du mir vielleicht sagen, wie alt
du bist?»

Noch mehr kleine Finger schoben sich durch das Gitter. Finf,
sechs, sieben.

«Sieben.»

«Das stimmt. Und habe ich dir nicht immer zu deinem Ge-
burtstag etwas mitgebracht?»

«Ja, Immer.»
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«Dann wollen wir hoffen, dass ich es diesmal nicht vergessen
habe.» Mit ubertriebenen Gesten durchsuchte er alle Taschen sei-
nes Rocks. Erst ganz zum Schluss fasste er sich hinters Ohr und
brachte ein rotes Glasherz zum Vorschein. Er schob das kostbar
gefasste Schmuckstiick durch das Gitter und horte, wie Leonora
nach Luft schnappte, als es in thre Hand fiel. Erleichtert stellte er
fest, dass die Grof3e richtig war. Sie drehte es auf ihrer kleinen
Handfliche um und staunte tber das eingefangene Licht. «Ist das
ein Zauber?y, fragte sie.

«Ja, ein ganz besonderer. Komm niher, dann erklire ich es
dit.»

Leonora presste ihr Gesicht an das Gitter. Als er sah, wie die
goldenen Sprenkel in ihren grinen Augen in der Sonne funkelten,
blieb ihm vor Rihrung fast das Herz stehen.

Es gibt eine Schonheit auf der Welt, die ich niemals werde na-
chahmen konnen.

«Ascolta, Leonora. Ich muss fiir eine Weile fortgehen. Aber
dieses Herz sagt dir, dass ich in Gedanken immer bei dir bin. Und
wenn du es anschaust und in der Hand haltst, dann weil3t du, wie
sehr ich dich liebe. Versuch es einmal.»

Thre Finger schlossen sich um das Herz, und sie machte die
Augen zu. «Kannst du es spuren?», fragte Corradino leise.

Leonora 6ffnete die Augen wieder und lichelte. «Ja.»
«Siehst du, ich habe dir doch gesagt, dass es ein Zauber ist.
Hast du denn das Samtband noch, das ich dir an deinem letzten

Geburtstag gegeben habe?»

Sie nickte.
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«Dann fidele es durch das kleine Loch, das ich in das Herz
gemacht habe, und hing es dir um den Hals. Zeige es keinem -
vor allem der Priorin und Padre Tommaso nicht.» Das Herz noch
immer fest in der Hand, nickte sie ernsthaft.

«Wann wirst du wiederkommen?»
Er wusste, dass er nicht zurtickkehren wiirde. «Eines Tages.»

Sie schwieg fiir einen Augenblick. «Ich werde dich vermissen»,
sagte sie dann leise.

Thm war, als risse man ihm die Eingeweide heraus wie den Fi-
schen auf der pescheria, dem Fischmarkt. Er wiinschte, sie in das
einweihen zu konnen, was er vorhatte - er wollte sie zu sich ho-
len, sobald es sicher genug war. Aber er wagte es nicht. Je weni-
ger sie wusste, desto besser.

Was sie nicht weil3, kann sie nicht weitererzihlen. Und was sie
nicht erzihlen kann, kann nicht eines Tages gegen sie verwendet
werden. Je weniger Hoffnungen sie sich macht, desto geringer ist
die Enttauschung. Ich kenne das Gift der Hoffnung nur allzu gut,
dieses stindige Warten und Sehnen. Was ist, wenn ich sie nie
nachkommen lassen kann?

Also sagte er nur: «Ich werde dich auch vermissen, Leonora
mia.»

Erneut streckte sie fiir ihr geheimes Zeichen die Finger durch
das Gitter. Er verstand, was sie wollte, und legte seine glatten
Fingerkuppen gegen ihre winzigen Fingerspitzen: kleiner Finger
auf kleinen Finger, Daumen gegen Daumen.

Da offnete sich plotzlich die Tur zur Calle, und der Kopf mit
der Tonsur tauchte auf. «Corradino, wie oft muss ich Euch noch
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sagen, dass Thr Euch nicht in der Nihe meiner Midchen herumt-
reiben sollt? Hat denn so das ganze Unheil nicht erst begonnen?
Leonora, geh zuriick zum Orchester, wir wollen anfangen.»

Nach einem letzten Blick war Leonora fort. Corradino mur-
melte eine Entschuldigung und wandte sich zum Gehen. Doch
als der Priester wieder in der Kirche verschwunden war, schlich
sich Corradino zurtuck zum Waisenhaus und lauschte der Musik.
Wie lieblich die Harmonie und der jubilierende Kontrapunkt
doch waren. Es schniirte ihm das Herz ab. Corradino wusste, was
geschehen wiirde, doch er wehrte sich nicht dagegen.

Wenn sie das Glasherz in den Hinden halt, hilt sie mein eige-
nes Herz in ihren Hinden. Er wusste, dass er Leonora vielleicht
nie wiedersehen wiirde, also lehnte er sich gegen die Mauer der
Kirche und liel3 seinen Trinen freien Lauf.

Kapitel 4
Hinter dem Spiegel

Die Musik spielte noch immer.

Nora sal3 in der Kirche Santa Maria della Pietd und versuchte,
sich ber ihre Gefuhle klar zu werden. War sie verziickt? Nein,
das war ein viel zu altmodischer Begriff. Verhext? Auch nicht, sie
stand schlieB3lich unter keinem bésen Zauber.

Hierzu hat mich doch keiner gezwungen. Ich bin aus freien
Stiicken hergekommen.

Sie warf einen Blick auf ihre unbekannten Sitznachbarn. Die
Kirche war sehr voll. Die Frau links neben ihr, eine elegante ilte-
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re Dame, sal3 so nahe, dass ihr roter Armel auf Noras Unterarm
lag. Aber das storte Nora nicht. Denn sie alle verband ja etwas,
sie alle waren aus demselben Grund hier, und -ja, das war das
richtige Wort - sie alle waren ganz hingerissen von der Musik.

Antonio Vivaldi. Nora kannte seine wichtigsten Lebensdaten -
ein rothaariger Priester, der Asthma gehabt, Waisenkinder unter-
richtet und die «Vier Jahreszeiten» geschrieben hatte. Seine Musik
hatte sie bisher jedoch nicht besonders beeindruckt. Fir eine
flippige Kunststudentin war sie viel zu kommerziell, nur dafiir ge-
eignet, um in Aufziigen und Supermirkten bis zum Uberdruss
heruntergedudelt zu werden. Aber hier, im warmen Kerzen-
schein, wurde Vivaldi von Musikern live gespielt, und noch dazu
in ebenjener Kirche, fir die er die Stiicke komponiert und in der
er sie mit seinen Waisenmadchen eingeiibt hatte. Die Musiker
heute waren lauter junge, tiberaus fahige Italiener, die mit techni-
schem Konnen und groBler Hingabe spielten. Sie versuchten
nicht, die Touristen durch historische Kostime zu beeindrucken,
sondern lieBen die Musik fir sich selbst sprechen. Und hier horte
Nora die «Vier Jahreszeiten» zum ersten Mal in ihrem Leben
wirklich.

Ihr war durchaus klar, dass sich die Kirche seit den Tagen Vi-
valdis verdndert hatte. In ihrem kleinen Reisefiithrer hatte sie gele-
sen, dass die palladianische Fassade aus dem achtzehnten Jahr-
hundert stammte und nach dem Tod des Maestro hinzugeftgt
worden war. Dennoch hatte Nora das Gefiihl, der Komponist sei
anwesend. Sie warf einen prifenden Blick in die Schatten hinter
den Siulen, wo interessierte Einheimische standen und der Musik
lauschten, so als erwartete sie, jeden Augenblick seinen roten
Schopf zwischen thnen aufleuchten zu sehen.

Bei ihrer Ankunft in Venedig hatte sich Nora wie losgelost ge-
fahlt, als treibe sie haltlos und ohne bestimmtes Ziel im unablas-
sigen Strom der Touristen dahin. Die Menschenmenge umspiilte
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sie, unzahlige verschiedene Sprachen drangen an ihr Ohr. Sie ge-
riet in einen Strudel aus kehligen deutschen Lauten oder den
schnellen franzosischen einer groBen Gruppe Jugendlicher. Wie
betdubt liel3 sie sich danach durch San Marco schieben, bis sie
sich schlieBSlich vor der beriihmten Vorderfront der Biblioteca
Marciano wiederfand. Nora stolperte  durch das Portal wie eine
Verletzte auf der Suche nach Hilfe, traf aber nur auf neugierige
Touristen, die sich in Massen durch die historischen Gebiude
schoben. Wie gerne wire Nora jetzt allein hier gewesen. Die Stadt
mit ihrer unermesslichen Schonheit erschien ihtr wie ein Werk
Gottes und versetzte ihr einen fast schon korperlich sptirbaren
Schock. Nora vetlie3 der Mut. Sie brauchte einen Anker, etwas,
woran sie sich festhalten konnte, um sich hier zu Hause fiihlen zu
konnen. Sie entschloss sich, in der Bibliothek nach Informationen
tber Corradino zu suchen. In diesem Koordinatensystem von
klaren, greifbaren Worten, von Daten und Fakten konnte sie si-
cher einen festen Halt finden. Corradino wiirde auf sie warten wie
ein Verwandter, der einen am Flughafen abholt. Ich werde dir
Venedig zeigen, wiirde er zu ihr sagen. Du gehorst hierher, du
gehorst zu unserer Familie.

Der Portier ihres Hotels, ein freundlicher, verstindnisvoller
Mann, hatte gleich gemerkt, was mit ihr los war. Zu oft schon
hatte er gesehen, welche Wirkung seine Stadt auf Fremde austb-
te. BEr war es, der ihr den Tipp gab, sich in der Biblioteca nach
den Spuren ihres Vorfahren umzusehen, und als sie fragte, wo
Corradinos Arbeiten ausgestellt seien, antwortete er sofort: «ast
uberall.» Nora freute sich, dass dem Portier der Name Corradino
Manin so vertraut war; er sprach von ihm wie von einem guten
Bekannten. Als sie ihn fragte, welche anderen Ziele sie in der
Stadt ansteuern sollte, antwortete er mit einer ausladenden Hand-
bewegung. «Soltanto fare una passeggiata, Signorina. Soltanto
passeggiata.» Machen Sie einfach einen Spaziergang, einfach spa-
zieren gehen.
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Natiirlich hatte er recht. Von ihrem gemiitlichen Hotel in Cas-
tello aus war sie durch die Calli gewandert, wobei sie jeden Sinn
fir Zeit und Richtung verloren hatte. Doch das kiimmerte sie
nicht im Geringsten. Alles war so schon, selbst die verfallenen
und vermodernden Hiuser zwischen den vornehmen Palisten,
deren untere Stockwerke langsam von der Lagune bei lebendigem
Leibe aufgefressen wurden. Ihr fleckiges Mauerwerk brockelte in
den Kanal wie in Marsala getunkte biscotti, doch das erhdhte ih-
ren Charme nur. Es schien, als giben sich die alten Hiuser be-
reitwillig der Kraft der Gezeiten hin und vollzogen so eine innig
ersehnte Vereinigung.

Nora schlenderte tiber die Briicken, gleichermaf3en hingerissen
von den Leinen mit bunter Wische, die von Fenster zu Fenster
tber den schmalen Kanal gespannt waren, als auch von den
schwarzdugigen, schmutzigen Jungen, die auf einem verlassenen
Platz Ful3ball spielten, und von den verschnorkelten Fensterbo-
gen maurischen Einflusses.

Sie widerstand der Versuchung, sich auf ithrem Weg ein festes
Ziel zu setzen. In London hatte sie ein vollkommen durchorgani-
siertes Leben gefiihrt, ausgerichtet an Wegweisern und Fahrpla-
nen. Seit vielen Jahren hatte sie sich nicht mehr verlaufen. In der
englischen Hauptstadt fand sie zuverlissig ihren Weg, notfalls mit
Hilfe der dubersichtlichen farbigen U-Bahn-Pline oder einer
Stadtkarte. Stephen, diese Quelle des Wissens, hatte ihr erzihlt,
dass der Kunstler, der den ersten U-Bahn-Plan entwarf, bewusst
die Abstinde zwischen den einzelnen Stationen gleich grof3 dar-
stellte, obwohl sie in Wirklichkeit voéllig unterschiedlich waren.
Damit wollte man den Biirgern von London ein Gefiihl der Si-
cherheit geben. Sie sollten sich schneller mit diesem unheimlichen
unterirdischen Beférderungsmittel anfreunden und den Eindruck
gewinnen, dass es sie schnell und sicher durch klar gegliederte
Quadranten der Stadt trug.
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Doch die Bauweise Venedigs forderte selbst Noras recht aus-
gepragte Spontaneitit und Kreativitit heraus. Die alten gelben
Hinweisschilder auf den Mauern der Calli gaben meist nur zwei
Ziele an - San Marco und Rialto. Doch da sich die Strallen nach
dem Canal Grande richteten, der sich s-férmig durch die Stadt
schlingelte, wiesen die Schilder oft in dieselbe Richtung. Einmal
kam Nora sogar zu einer Piazza, auf der es zwei Wegweiser nach
San Marco gab, und beide zeigten in die entgegengesetzte Rich-
tung.

Bin ich Alice im Wunderland? Die Hinweisschilder miussen
von der Grinsekatze stammen.

Thr Gefihl, sie lebe wie Alice hinter den Spiegeln im Wunder-
land, verstirkte sich noch, als sie am Nachmittag den Weg zurtick
zum Markusplatz suchte. Als sie den Wegweisern folgte, fithrten
diese sie immer weiter von ithrem Ziel fort, bis sie sich schlieB3lich
am weillen Bogen der Rialtobriicke wiederfand.

Nora beschloss, sich in der Nahe der Bricke bei einem Kaffee
auszuruhen. Sie beobachtete die Stréme von Touristen, die, be-
gierig nach Neuem wie einstmals die Kaufleute, tiber die Bricke
schwirmten und dabei Reisefiihrer und Ausgaben von Shakes-
peares «Kaufmann von Venedigy in den Hianden hielten. Inner-
lich distanzierte sich Nora von diesen Massen.

Ich bin keine Toutristin. Ich will hier bleiben, hier leben.

Dieses Leben wartete derwet in Kisten verpackt in einem La-
gerhaus auf dem grauen Werftgelinde von Mestre. Sie hatte die
Lagermiete fur einen Monat bezahlt - so viel Zeit hatte sie sich
selbst zugestanden, um eine Wohnung zu finden und eine Ar-
beitserlaubnis zu erhalten.
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Sie sah die vaporetti vorbeituckern und musste an ihren Vater
denken. Als ein voll besetztes Boot an der Fermata Rialto hielt,
beobachtete sie, wie ein junger Mann im blauen Overall - der
tblichen Arbeitskleidung der Bootsleute - an Land sprang, das
Haltetau um den Poller wickelte und das Boot mit flinken, getib-
ten Bewegungen zu seinem Anlegeplatz zog. Mein Vater, dachte
sie. Der Gedanke war ihr ungewohnt. Ebenso ungewohnt wie die
Vorstellung, dass ihre Mutter den Mut gehabt hatte, hierher zu
kommen, sich zu verlieben und schwanger zu werden. Sie ver-
dringte den Gedanken an ihre Mutter rasch. Nora wollte nicht
gerne daran erinnert werden, dass Elinor als Erste hier gewesen
war. Das hier sollte thre Odyssee sein. «Ich bin nicht meine Mut-
ter», sagte sie laut. Im Handumdrehen stand ein Kellner neben ihr
und blickte sie freundlich und fragend an. Nora musste licheln.
Sie schiittelte den Kopf, zahlte und ging.

Diesmal machte sie es wie die Herzkonigin aus «Alice im Wun-
derland». Sie ging genau in die entgegengesetzte Richtung, die das
Schild ihr wies, und trat bald darauf auf den Platz, den Napoleon
als «Europas schonsten Salon» bezeichnet hatte.

Wie der gewaltige Zeiger einer Sonnenuhr ragte der Campanile,
der Glockenturm von San Marco, in den Himmel; die Arkaden
wirkten wie langgezogene Bégen aus Licht. Uberwiltigt starrte
Nora auf die bronzenen Kuppeln des Markusdoms - welch eine
Pracht und Herrlichkeit, ein Hort von Schitzen, die vorwiegend
aus dem Osten stammten. Hier hatten sich Rom und Konstanti-
nopel vereinigt und dieses seltsame und doch so wunderbare,
bucklige Wesen hervorgebracht, das wie ein stachelbewehrter
Drache tber die Stadt wachte. Im Gegensatz dazu wirkte die
Bauweise des Dogenpalastes geradezu luftig, als hitte man eine
erlesene Hochzeitstorte mit einem Zuckerguss aus weillem, filig-
ranem Stein schaffen wollen. Nur hierher passte die Orologio, die
Riesenuhr, auf deren Zifferblatt goldene Tierkreiszeichen anstel-
le von Zahlen zu sehen waren. Nora hatte das Gefuhl, sich setzen
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zu mussen. Um sie drehte sich alles. Sie schlug ihren Reisefiihrer
auf, doch die Worte ergaben keinen Sinn. Die Buchstaben ver-
schwammen ihr vor den Augen, kleine schwarze Zeichen, deren
Bedeutung neben dieser Pracht verblasste.

Warum hat mich niemand auf die beeindruckende Schonheit
dieser Stadt vorbereitet?

Seit Jahren hatten Freunde und Kollegen ihr geraten, nach Ve-
nedig zu fahren. Sie konnten kaum glauben, dass sie, die Kinstle-
rin und Halbvenezianerin, noch nie dort gewesen war. Nora hatte
es selbst nicht verstanden. Doch die Kaffeepause an der Rialtob-
rucke hatte Nora die Augen gedffnet. Sie wusste nun, warum:
Elinor hatte sich auf ein venezianisches Abenteuer eingelassen
und war bitter enttduscht worden. Die Serenissima hatte sie von
sich gestof3en, sie im Stich gelassen. Nora hatte sich gescheut,
hierher zu kommen und Vergleiche anzustellen, auf Spuren dieser
alten Geschichte zu sto3en oder gar in die Fullstapfen ihrer Mut-
ter zu treten. Sie wollte ihre eigenen Erfahrungen mit Italien ma-
chen und suchte sich daher Stidte wie Florenz, Ravenna und Ut-
bino als Reiseziel aus. Doch alle Venedig-Fans in threm Freun-
deskreis hatten ihr versichert, dass es die einzige Stadt sei, die
wirklich hielt, was sich alle Welt von ihr versprach. Sie hatten ihr
die Wahrheit gesagt, die sie jedoch nicht hatte héren wollen.

Wen sie dagegen fiir ihre eigene Unwissenheit verantwortlich
machte, das waren die Kunstler, die Schriftsteller.

Warum hat Canaletto diese Stadt nicht so dargestellt, wie sie
wirklich ist? Warum konnte er, der gro3e Meister,

mir das alles nicht nahe bringen? Warum hat er die Schénheit
Venedigs nur angerissen, anstatt sie in allen Einzelheiten wieder-
zugeben? Warum haben mich William Turner und Henry James
nicht auf all das hier vorbereitet? Gemessen an der Wirklichkeit
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sind Evelyn Waughs Lobpreisungen geradezu beleidigend diirftig.
Und Thomas Mann - warum hat er so viel ausgelassen? Nicht
einmal Nicholas Roeg ist es gelungen, Venedig so mit der Kame-
ra einzufangen, wie es wirklich ist.

Die junge Frau in der gro3en Empfangshalle der Bibliothek er-
klirte Nora in prizisem, perfektem Englisch, dass sie leider nicht
in das Allerheiligste des Gebiudes vordringen dirfe. Doch
selbstverstindlich konnten Besucher ohne Leseausweis die 6f-
fentliche Handbibliothek benutzen. Nora reichte ihr ihren Pass
und sah zu, wie die Angestellte mit ordentlicher runder Schrift ei-
nen Tagesausweis ausstellte. Dann folgte sie ihr gespannt durch
die Doppeltiiren links vom Eingang, die sich gleich wieder hinter
ithr schlossen. Die Luft im Lesesaal war stickig. Der Geruch nach
Staub und warmem Leder erinnerte Nora an ihre Studentenzeit.
AuBler ihr war nur noch ein ilterer Mann anwesend. Er schaute
kurz von seinem Buch auf, nickte und widmete sich wieder sei-
nem Text. Das Madchen erklirte Nora rasch die Kataloge und
verschwand dann gerduschlos.

Nora ging die vergilbten Karteikarten durch. Unter dem Stich-
wort «Manin» fand sie eine verbliffend grof3e Anzahl von Eintri-
gen, stellte jedoch schnell fest, dass sich die meisten davon auf
den Dogen Lodovico bezogen. Die Sonne vor dem Fenster war
bereits ein Stiickchen weitergezogen, als sie schlie3lich den einzi-
gen Eintrag zu Corrado Manin fand. Aus einem weiter hinten ge-
legenen Regal zog sie ein riesiges Buch von der Art hervor, wie
sie die Beistelltischchen in aller Welt zieren, ungelesen, mit Ab-
bildungen, die sich nie jemand anschaut. Nora setzte sich an ei-
nen der lederbezogenen Tische, blitterte die Seiten um und war
bald vollkommen fasziniert - selbst die vergilbten Fotos aus den
sechziger Jahren konnten die Schonheit des Dargestellten nicht
schmilern. Der Anblick all dieser einzigartigen, in héchstem Ma-
Be kunstvollen Arbeiten tiberwiltigte sie so, dass sie unwillkiirlich
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seufzte und die Stirn in die Hinde sinken lie3. Der alte Mann
warf ihr einen besorgten Blick zu.

Ich bin hierher gekommen, um einen Verwandten zu finden,
der mich mit Venedig bekannt macht, und stof3e stattdessen auf
einen Meister - einen Leonardo, einen Michelangelo.

Nora fihlte sich klein und unbedeutend angesichts dieses Ta-
lentes, empfand jedoch zugleich auch Stolz. SchlieB3lich blieben
thre Augen an einem wunderschénen Kronleuchter hingen, und
sie las die Bildunterschrift: «KKandelaber - La Chiesa di Santa Ma-
ria della Pieta, Venezia». Plotzlich fiel ihr ein, dass sie in der Stadt
ein Plakat gesehen hatte, welches eine Reithe von Konzerten mit
venezianischer Musik ankiindigte. Sie alle sollten an Original-
schauplitzen stattfinden, das in der Kirche der Pieti am heutigen
Abend. Schnell stellte Nora das Buch zurtick und lief ins helle
Tageslicht hinaus. Sie wandte sich nach rechts zur Touristenin-
formation im Casino de Caffe, wo sie wegen des Konzertes nach-
fragte. AnschlieBend machte sie sich auf den Weg zu der Kirche,
al} unterwegs einen Teller Pasta und sah dabei zu, wie die Sonne
in der Lagune versank.

Jetzt, da sie in der Kirche Santa Maria della Pietd sal3, wurde ihr
bewusst, dass sie fur ihren ersten Abend eine gute Wahl getroffen
hatte. Der ganze Tag war eine solche Offenbarung fiir sie gewe-
sen, ein solcher Ansturm auf ihre Sinne, dass sie diese Stunden, in
denen sie untitig dasal3, die Musik in sich aufnahm und ihre Ge-
danken sammeln konnte, als Wohltat empfand.

Von dem Augenblick an, als sie auf dem Marco-Polo-
Flughafen eingetroffen war, hatte sie das Geftihl gehabt, nicht
mehr Herrin der Lage zu sein. Als die Motorbarkasse mit ihr und
thren Koffern tiber die Lagune nach Venedig fuhr, fihlte sie sich
wie durchgertttelt, was angesichts des Windes und der Ereignisse,
die hinter ihr lagen, gar nicht so falsch war.
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Seit den frithen Morgenstunden in London hatte sie wie in
Trance gelebt. Die tblichen Reisevorbereitungen liefen automa-
tisch ab - ein Taxi zum Flughafen, das Gepick aufgeben. Und
dann das Gefthl von Leichtigkeit und Unwiderruflichkeit, als sie,
unbehindert durch Koffer, einen Bummel durch die Liden am
Flughafen machte, die alle voll waren mit Dingen, die sie nicht
brauchte. In der Buchhandlung nahm sie einen Roman zur Hand,
dessen Einband ein Gemilde von Canaletto zeigte, und wurde
sich staunend bewusst, dass sie bereits am Mittag durch dieselben
StraBlen laufen wiirde, die er gemalt hatte. Sie legte das Buch wie-
der zurick - sie brauchte keine Fiktion.

Sie betrat bald ihr eigenes, reales Venedig.

Wihrend des Fluges war sie noch ganz beherrscht. Sie bedank-
te sich, als man ihr Speisen und Getrinke servierte und ihr eine
Gratiszeitschrift brachte. Aufmerksam lauschte sie den Sicher-
heitsanweisungen. Doch in dem Augenblick, da das Flugzeug
landete, empfand Nora fiir einen kurzen Moment ein ungewohn-
tes, jedoch nicht unangenchmes Gefiihl der Hilflosigkeit. Sie
musste daran denken, dass sie sich in ihren absurden Tagtriumen
ausgemalt hatte, wie das Flugzeug mitten auf dem Markusplatz
landete. Aber die Wirklichkeit war fast ebenso merkwiirdig. Der
Flughafen Marco Polo schien auf dem Wasser zu liegen, ein In-
selflughafen, umgeben vom Meer. Uber den nichsten Schritt hat-
te sie vorher gar nicht nachgedacht, doch nattrlich musste sie
jetzt ein Boot nach Venedig nehmen. Als der Bootsfithrer ihr
beim Einsteigen in das schwankende Wassertaxi die Hand reichte,
stellte sie unwillkiirlich einen Vergleich zu dem schwarzen Taxi
und dem gut gelaunten Fahrer mit Cockney-Akzent an, der sie
um sechs Uhr morgens nach Heathrow gebracht hatte. Nach
kurzer Fahrt niherte sich das Boot dem Land und fuhr tuckernd
in einen schmalen Kanal ein. Nora, die sofort wusste, dass das
noch nicht Venedig selbst war, vernahm ein seltsames fernes
Klingen, so als riefe der Widerhall einer Glocke ihr etwas zu. Als
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habe er ihre Gedanken gelesen, deutete der Fahrer mit dem
Daumen auf die alten Gebiude und rtief laut, um das Rauschen
des Windes zu Giberténen: «Muranol»

Murano. Die Heimat der Glasblaser. Die Arbeitsstitte ihres
Vorfahren. Nora verspurte ein Gefiihl der Ergriffenheit, als sie an
den fondamente, den Glashutten, vorbeifuhr, die dicht an dicht
standen. Dieselben Gebidude wie damals beherbergten noch im-
mer dasselbe Handwerk, wie schon seit Jahrhunderten. Sie fasste
den Beschluss, am folgenden Tag hierher zuriickzukehren und
sich um Arbeit zu bemithen. Jetzt jagte ihr dieser verriickte Plan
keine Angst mehr ein, sie war sich auf einmal ganz sicher. Das
hier war kein Traum, sondern die Realitit, und sie wuirde alles
daransetzen, damit diese so ausfiel, wie sie sich das ausgemalt hat-
te. Thr kam das Wort Schicksal in den Sinn. Ein albernes, roman-
tisches Wort, das nach ihrem Geschmack zu sehr nach Fremdbe-
stimmung klang, ihr jedoch nicht mehr aus dem Kopf ging. Sie
umfasste das gliserne Herz, das um ihren Hals hing, und plotz-
lich war ihr nach einer Geste zumute, die das Gefithl wiedergab,
das sie verspurte: Freiheit. Sie  16ste ihr Haar und lieB es im
Wind flattern. Es sollte ein Grul3 an Murano sein, doch in Wirk-
lichkeit, so wusste sie, war er an Stephen gerichtet.

Im Hotel bedauerte sie ihre impulsive Geste. Vor dem unech-
ten Rokokospiegel im Badezimmer miihte sie sich damit ab, das
zerzauste Haar durchzukimmen. Hier sah sie vollkommen anders
aus als heute Morgen um vier Uhr in ihrem Londoner Spiegel.
Was ihr aus dem venezianischen Glas entgegenblickte, war ein-
deutig ihre venezianische Seite. Ihr Haar war eine wilde Mihne,
thre Wangen waren von der Meeresbrise gerotet, und ihre Augen
blitzten vor Begeisterung. Nur das Glasherz war noch dasselbe,
wie es da an ihrem Hals hing. Nora fand, sie sah unordentlich
aus, sogar ein wenig verriickt - doch auch ziemlich hiibsch.

Das fand jemand anders auch.
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Er saf} in der Kirche auf der anderen Seite des Ganges in ihrer
Reihe. Er war um die drei3ig, aulBerordentlich gepflegt - wie auf-
fallend viele italienische Minner, stellte Nora verblifft fest - und
vermutlich grof3, denn man konnte sehen, dass er seine Beine nur
mit Mithe in der engen Kirchenbank untergebracht hatte. Und
sein Gesicht -ein Gedanke dringte sich ihr auf.

Er siecht aus wie einem Gemilde entstiegen.

Sofort fiel Nora die Geschichte ihrer Mutter wieder ein, und
sie dachte mit Schrecken daran, dass Elinor vor gut dreilig Jahren
Ahnliches empfunden haben mochte wie sie. Sie wandte sich ab.
Doch der Gedanke lie3 sie nicht los. Wieder blickte sie zu dem
Mann hintiber - und musste feststellen, dass er sie beobachtete.
Mit brennenden Wangen drehte sie sich entschlossen weg.

Die Musik tibte eine beruhigende Wirkung auf Nora aus, sie
konzentrierte sich jetzt ganz auf das, was ihr gleich beim Eintre-
ten aufgefallen war: auf den wunderschonen, gro3en Kronleuch-
ter aus Glas, der wie ein umgedrehter kristallener Baum hoch
tber ithrem Kopf im Dunkel des Kirchenraumes schwebte. Zahl-
lose Tropfen aus Glas glitzerten an den filigran wirkenden Zwei-
gen, viel zu zart fir die Last ihrer Friichte. Nora versuchte, mit
den Augen jeden einzelnen Zweig in seinen Krimmungen und
Windungen zu verfolgen, doch immer wieder spielte ihr die ver-
schlungene Form einen Streich, und sie verlor den Zweig aus
dem Blick. Es sah aus, als wiirde das Licht der Kerzenflammen
von den Glastropfen eingefangen. Das Innere der perfekt gear-
beiteten Prismen glihte und funkelte wie Diamanten. Wie zuvor,
als sie im Boot die Insel Murano passiert hatte, glaubte Nora auch
jetzt ein leises Klingeln zu horen. Doch im selben Augenblick er-
kannte sie, dass es diesmal keine Einbildung war. Das Glas sang.
Ein kaum wahrnehmbarer siiler Ton war zu vernehmen, hervor-
gerufen durch den Klang der Streichinstrumente, der die Arme
und Kiistallanhingsel des Leuchters zum Schwingen brachte.
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Nora suchte in ihrem Faltblatt nach Informationen Uber dieses
Wunder, das ihr eigener Vorfahr geschaffen hatte, doch dort
stand nichts. Langsam trat ein leises, wissendes Licheln auf No-
ras Lippen.

Dieser Leuchter war schon hier, als du noch lebtest, Antonio
Vivaldi. Auch du hortest den Widerhall deiner Stucke, die Hat-
monie der Kiristalle, die deine Musik unterstrich. Er war sogar
schon hier, bevor du geboren wurdest. Und geschaffen hat ihn
Corradino Manin, mein Vorfahr.

Kapitel 5
Der Camelopard

In einem dicken, wassergefiillten Fass hingend tiberquerte der
groBe Kronleuchter die Lagune. Sanft schwang er im Einklang
mit den Bewegungen des Bootes in der tintenschwarzen Fliissig-
keit hin und her, in der nur manchmal, wenn ein wenig Mondlicht
hineindrang, eines der Prismen aufblitzte wie ein Diamant in ei-
nem See aus Pech, In diesem Fass war der Kronleuchter ge-
schiitzt wie ein Kind im Fruchtwasser des Mutterleibes. Vergan-
gene Nacht vollendet wartete er jetzt darauf, zum Leben zu erwa-
chen. Das riesige, aufrecht stehende Fass war mit so vielen Seilen
auf dem Bootsdeck gesichert worden, dass es aussah, als habe es
sich in einem Fischernetz verfangen. Die Ruderer legten sich in
die Riemen, sodass die Ruderblitter klatschend ins Wasser ein-
tauchten, und sangen dazu ein altes piemontesisches Lied. Drin-
nen im Fass stimmte der Kronleuchter in ihren Gesang mit ein.

Corradino taten bereits simtliche Knochen weh, doch er legte
seine Arbeit nicht nieder. Vor ihm an einer Eisenkette hing der
fast fertig gestellte Leuchter und schimmerte in dem Feuerschein,
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der aus dem Ofen drang, rotgolden. Er streckte dem Glasbliser
seine Arme entgegen, als flehe er um Vollendung. Einer seiner
finf kunstvoll gefertigten Arme fehlte noch, daher ging Corradi-
no jetzt ein letztes Mal zum Feuer hintiber. Er schob das lange
Rohr der Glasmacherpfeife mitten in die weiche Schmelze hinein,
rollte sie geschickt hin und her und nahm dann mit dem Ende
ein Stiick der Masse, einen Glasposten, auf. Danach mairbelte er
die Masse - wilzte sie in einem hélzernen, nassen Gefil3 -, bis sie
die richtige Form angenommen hatte und bereit zur Umwand-
lung war. Fur Corradino war Glas ein lebendiges Wesen. Wie ein
Kokon, den man hegte und pflegte und aus dem nun etwas
Wunderschones schliipfen wiirde.

Er holte tief Luft und blies. Auf wundersame Weise blihte sich
das Glasklimpchen am Endstick der Pfeife zu einem lang ge-
streckten, zarten Ballon. Danach hielt Corradino immer so lange
die Luft an, bis die Blase - der Kulbel - rundherum vollkommen
war. Unter seinen Kollegen grassierte der Scherz, Manin sei ein
solcher Perfektionist, dass thm vermutlich eines Tages tber ei-
nem widerspenstigen Kilbel die Luft ausgehen und er auf der
Stelle sterben wirde. In Wahrheit wusste Corradino, dass im ent-
scheidenden Moment der zarteste Atemhauch dariber bestimm-
te, ob das Gefertigte vollkommen oder misslungen, gottlich oder
blof3 schon wat.

Er sah, wie das Glas chamileongleich die Farbe wechselte, von
Rot tber Rosa, Orange, Goldgelb, Gelb bis hin zu Weil}, wenn es
zu erkalten begann. Corradino war sich bewusst, dass er zlgig ar-
beiten musste. Er schob den Kiilbel noch einmal in den Ofen,
um ihn kurz zu erhitzen, dann fing er an, thn mit den Hinden zu
formen.

Anders als die anderen Glasbliser benutzte er niemals Schutz-
polster aus Baumwolle oder Papier, mit denen man die Haut da-
vor bewahren konnte, zu verschrumpeln und Blasen zu werfen.
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Schon vor langer Zeit hatte er der Kunst seine Fingerspitzen zum
Opfer gebracht. Sie waren verbrannt, vernarbt und schliellich
glatt und ohne Linien wieder verheilt. Corradino erinnerte sich an
die Berichte des Marco Polo, der behauptet hatte, in der alten
chinesischen Tang-Dynastie habe man Menschen  mit Hilfe ih-
rer Fingerlinien identifiziert. Angeblich wiirde diese Methode im
Orient noch immer angewendet.

Mein Ich ist in das Glas eingeflossen. Irgendwo in Venedig
oder weit jenseits des Meeres liegt die Haut meiner Finger eingeb-
rannt in den Schmelz eines Pokals oder eines Kerzenleuchters.

Corradino wusste, dass sein Glas unter anderem deshalb das
beste war, weil er es in seinen Hinden hielt, weil es seine Haut
bertihrte, seinen Atem spurte. Er nahm die Schere zur Hand und
begann, zarte, filigrane Schnérkel aus dem Hauptzylinder zu zie-
hen, bis der Rohre ein ganzer Wald von Kristallzweigen ent-
spross. Dann brach Corradino rasch die Pfeife ab, nicht ohne das
Stiick mit einer festen Eisenstange, dem Hefteisen oder Pontil, zu
ubernehmen, und machte sich daran, das offene Ende zu bearbei-
ten. Endlich, als das Glas unnachgiebig wurde und langsam aus-
hirtete, trug er es hintiber zum eigentlichen Werkstiick und wand
den neuen Arm in einer dekorativen Spirale um das Mittelstiick
des Leuchters. Da gab es kein unebenes Fleckchen, keinen An-
satz des Pontils, keinen Nabel, der die Herkunft des Werkstlicks
preisgegeben hitte.

Bis das Glas ginzlich erstarrt war, stitzte Corradino den Arm
des Kronleuchters ab und bewunderte sein Werk. Dann trat er
einen Schritt zurlick und wischte sich Uiber die Stirn. Weil er wie
alle vetraie kein Hemd trug, spurte er von morgens bis abends die
Hitze des Glasofens auf der Haut. Wihrend er die emsigen Ar-
beiter um sich herum betrachtete, tiberlegte er, ob diese Arbeit
wohl eine gute Vorbereitung auf das Hollenfeuer war. Wie hatte
Dante noch geschrieben?
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Denn zwischen Gribern siecht man Flammen lodern, Und alle
sind so durch und durch entflammt, Dass keine Kunst meht Stahl
und Eisen fordert.

Corradino kannte das Werk des Florentiners gut. Damals, in
jener Nacht, als sie flichen mussten, hatte sein Vater jedem Fami-
lienmitglied erlaubt, einen Gegenstand, der ithm besonders am
Herzen lag, aus dem Palazzo Manin mitzunehmen. Die Wahl sei-
nes Vaters war auf eine wertvolle, auf Pergament geschriebene
Ausgabe von Dantes «Divina Commedia» aus seiner Bibliothek
gefallen.

Mein Vater hat das ausgewihlt, was thm am teuersten war. Es
ist das einzige Buch, das ich besitze. Das einzige Erinnerungs-
stick an meinen Vatet.

Corradino schob den Gedanken an ihn beiseite und wandte
sich wieder den bedrohlich wirkenden Flammen zu. Es war kein
Wunder, dass der Grof3e Rat von Venedig im Jahre 1291 verfiigt
hatte, dass die Glasherstellung nur noch auf der Insel Murano ge-
stattet sein sollte, da von dem Gewerbe eine stindige Feuergefahr
fir die Stadt ausging. Mehr als einmal war Venedig nur um Haa-
resbreite der volligen Vernichtung durch einen Brand entgangen,
der in einem der Glaséfen ausgebrochen war. Es war eine weise
Entscheidung gewesen, die Glashiitten zu verlagern, hatte doch
erst wenige Jahre zuvor eine Feuersbrunst fast die gesamte Stadt
London in England zerstért. Dort war das Feuer allerdings nicht
von einer Glashiitte ausgegangen. Unter den Kaufleuten auf der
Rialtobricke kursierten Gertichte, wonach der Brand in einer
Pastetenbickerei entstanden sein sollte. Corradino schnaubte ver-
dchtlich.

Das sieht den Englindern dhnlich - immer denken sie nur an
thren Magen.

4S



Fir das Glasgeschift von Murano war der Brand von London
ein Glicksfall gewesen. Der englische Konig Charles hatte sich
der Aufgabe angenommen, London wieder aufzubauen und seine
prachtvollen neuen Gebdude mit Spiegeln und zahlreichen Fens-
tern versehen zu lassen. Aus diesem Grund hatten Corradino
und die anderen Glasbliser viele Auftrige aus jener fernen
Hauptstadt erhalten.

Obgleich Corradino seinen Kronleuchter beinahe vollendet
hatte, gab es noch viel zu tun. Es wurde bereits dunkel, und bald
wiirden seine Kollegen die Ofen 16schen, die Tiiren schlieBen
und nach Hause gehen. Corradino wollte jedoch unbedingt seine
Arbeit fertig stellen und trug daher einem der Lehtlinge noch eine
letzte Besorgung auf. Als er sah, wie der Junge durch die Fonda-
ria flitzte, iber Eisenrohre sprang und Haken um die herumste-
henden Wassereimer schlug, dachte Corradino lichelnd, dass der
Spitzname der Lehrlinge - «scimmia di vetraia», Glasaffe -den
Nagel auf den Kopf traf.

Gleich daraufwar der Junge zuriick und hielt ihm einen Kasten
hin. «Eccola, Maestro.»

Corradino oOffnete den langen Rosenholzkasten. Er war in
hundert kleine Facher unterteilt, die alle nummeriert und mit ein
wenig Wolle ausgepolstert waren. Nun begann die Feinarbeit.
Corradino nahm einen kleinen Pontil, viel kleiner als seine zuver-
lissige Glaspfeife, und tippte ihn in die geschmolzene Glasmasse
am Boden seines Ofens. Als er die Stange wieder herauszog, glich
sie einer brennenden Kerze. Er wartete einen Augenblick lang,
dann zupfte er das glihende Kiigelchen von der Stange und fing
an, es zuerst zwischen seinen Handflichen, dann zwischen den
Fingern zu rollen. Als er mit der Form zufrieden war, zog er die
Kugel an einer Seite in die Linge, bis sie einer Trine glich, und
bog das Ende zu einem kleinen Hikchen. Zum Schluss lief3 er das
Juwel, das er gerade geformt hatte, in den Eimer mit Wasser fal-
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len, der zwischen seinen Knien stand. FEine ganze Zeit spater griff
er in den Eimer und fischte das kleine Schmuckstiick heraus.

Dabei musste er an die Geschichten von den Perlentauchern
im Orient denken, Geschichten, die bis ins dreizehnte Jahrhun-
dert zuriickreichten, als Venedig noch tber Konstantinopel
herrschte.

Empfinden diese Jungen, die da in der Tiefe nach Perlaustern
tauchen, bis thnen fast die Lungen bersten, eine ebensolche Zu-
friedenheit wie ich? Oder die Arbeiter, die im Harzgebirge in
Deutschland im heilen, dunklen Bergwerk schuften und auf eine
Silberader stoB3en - ist denen dann zumute, als hitten sie diesen
Schatz erschaffen? Und was ist mit denjenigen, die in den Dia-
mantenminen Afrikas ein makelloses Kleinod aus dem Fels bre-
chen, empfinden sie den gleichen Stolz wie ich? Sicherlich nicht.
Denn wenn sie einen Schatz finden, dann ist es reines Gliick, ein
Geschenk der Natur. Thre Schitze wurden von Gott erschaffen,
doch diese schénen Dinge hier habe ich mit meinen eigenen
Hinden gefertigt. Und in dieser Welt, unserem siebzehnten Jahr-
hundert, ist Glas kostbarer als alle anderen Schitze, wertvoller als
Gold, teurer als Safran.

Corradino legte den erstarrten Tropfen behutsam in das Kist-
chen mit der Nummer eins. Auch in seinem Nest aus Wolle
strahlte das Glas noch immer rein und klar wie ein Diamant. Cor-
radino sandte ein stummes Dankgebet an Angelo Barovier, den
Maestro, der zwei Jahrhunderte zuvor das cristallo-Glas erfunden
hatte, mit dem Corradino jetzt arbeitete. Bis zu jener Zeit hatte
Glas immer einen Farbschimmer gehabt, und selbst das farblo-
seste Glas wies Unreinheiten, Tritbungen oder eine milchige oder
rauchige Ténung auf. Mit dem cristallo hatte man zum ersten Mal
ein vollig reines, kristallklares Glas hergestellt, eine Tat, die Cor-
radino nicht genug preisen konnte.
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Er wandte sich wieder seinen Tropfen zu. Noch neunund-
neunzig waren anzufertigen, bevor er nach Hause in sein Quartier
zu seinem Abendessen aus Wein und Polenta gehen durfte. Er
konnte diese Arbeit unmoglich  einem Lehrling tberlassen. Zum
Erstaunen seiner Kollegen behauptete Corradino niamlich, dass
jeder Tropfen seine eigene Form haben misse, ganz darauf aus-
gerichtet, an welcher Stelle des Kronleuchters er angebracht wur-
de. Nur so konne sich das Licht der Kerzen gleichmilig in den
Tropfen brechen und einen vollkommenen Strahlenkranz entfal-
ten, wenn der Leuchter erst in einer Kirche oder einem Palazzo
hing. Doch obwohl die Glasbliser der Fondaria und die Lehrjun-
gen lange auf die Tropfen in Corradinos Kisten starrten, erklirten
sie thn fir verriickt, denn fir sie sahen alle Tropfen gleich aus.
Corradino war nicht gekrinkt, er lichelte nur. Er wusste, dass er
es nicht nétig hatte, seine Arbeit zu verstecken - sie sollten ruhig
schauen, sie wurden doch nicht herausbekommen, wie er es
machte. Sogar er selbst verstand nicht voéllig, was seine Finger ei-
gentlich taten, wenn er sich vorstellte, wo der jeweilige Tropfen
hingen sollte.

Corradino schaute sich immer zunichst die Riume an, in de-
nen seine Kronleuchter hingen sollten, und stellte seinen Kunden
endlose Fragen tiber die Beleuchtung des Raumes. Dann inspi-
zierte er die Fenster und Fensterliden und bezog sogar den Ein-
fallswinkel des Sonnenlichts und die Lichtreflexe vom Wasser des
Kanals in seine Berechnungen mit ein. Und jedes Mal notierte er
alles in einem kleinen Bichlein aus Pergament. Jetzt, auf dem
Héhepunkt von Corradinos Schaffen, waren die Seiten dicht be-
deckt mit seiner akkuraten Handschrift und den schénen Zeich-
nungen. Auch Malangaben und Gleichungen dringten sich auf
dem Pergament, denn Corradino hielt viel von der alten Wissen-
schaft der Mathematik. Er vergal3 auch nicht, die Besonderheiten
aller Werkstiicke und seine Fortschritte festzuhalten, und konnte,
indem er auf die Notizen zuriickgriff, seine Kunst weiterentwi-
ckeln.
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Als er den letzten Tropfen vollendet hatte, zog er sein Buch
heraus. Er blitterte es durch, bis er zu den Maflangaben fur die
Santa Maria della Pietd kam, und ftgte rasch eine Federskizze des
fertigen Stiickes hinzu. Sogar als Zeichnung wirkte der Leuchter
plastisch wie ein Kristallrelief.

Corradino gab stets gut auf sein Biichlein Acht und trug es
immer direkt an seinem Ko6rper, obwohl er sich sicher war, dass
seine Kollegen mit den Aufzeichnungen sowieso nichts anfangen
konnten. Er wusste sehr wohl, dass sich die anderen Vetraie tiber
ithn lustig machten und spotteten, Manin wiirde sein Buch noch
nicht einmal weglegen, wenn er eine Frau begluckte. Er war ein
ungewohnlicher Mensch, aber ein Genie, daran zweifelte keiner.

Von seinem aullerordentlichen Talent zeugten seine Arbeiten,
die so gut wie in jedem Palazzo, jeder Kirche und jedem vorneh-
men Speiselokal von Venedig hingen oder standen: jeder einzelne
seiner schimmernden Pokale, jeder Spiegel, glatt wie die Lagune
im Sommer, und sogar die kleinen Karnevalsgeschenke in Form
von Glaskugeln und glisernen Bonbons. Sie alle funkelten wie
kostbare Juwelen. Sein neuestes Werk wiirde die diistere Kuppel
der Santa Maria della Pietd mit nie gesehener Helligkeit erfiillen.
Und es wirde singen, so wie viele seiner Stiicke sprachen oder
sangen. Schnippte man beispielsweise mit dem Fingernagel gegen
eines seiner Trinkglaser, begann es singend von dem Gold zu er-
zihlen, mit dem sein Rand verziert war - von Samarkand und
dem Bosporus und den glithend heillen Sommern im Orient. In
diesem Kronleuchter wiirde dagegen die Musik nachklingen, die
die

Midchen in der Pietd spielten. Diese Waisen, die niemanden
hatten, der sie liebte und den sie wiedetlieben konnten, und daher
thre ganze Liebe in ihre Musik legten. Davon wiirde sein Glas
singen. Und es wiirde ihnen zuraunen, dass zumindest eine unter
thnen war, die doch geliebt wurde.
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Die Pietd. Corradino lichelte. Morgen wiirde er mit den Glas-
tropfen zur Pietd gehen. Der Leuchter sollte thm auf einem be-
sondeten Boot mit flachem Boden vorausfahren. Corradino
selbst war auf die perfekte Verpackungsmethode fur seine kost-
baren candelabri gekommen: Sie wurden in einem gewaltigen
Fass aufgehingt, das mit gefiltertem Lagunenwasser gefiillt war.
So war der zerbrechliche Inhalt gegen St6Be geschiitzt und wiir-
de, solange das Boot nicht kenterte, jede Reise Giberstehen. In der
Santa Maria della Pietd angekommen, sollte der Leuchter mit ei-
ner Winde aus dem Fass gehievt werden. Das an ihm herabstro-
mende Wasser wiirde in dem Licht, das durch die Fenster fiel,
glitzern wie das Glas selbst. Und dann wirde der Leuchter, viel-
leicht fir viele kommende Jahrhunderte, seine Bestimmung erfiil-
len: die Kirche zu erhellen, damit die Madchen die kleinen, insek-
tengleichen Noten auf ihren Partituren erkennen und ihre In-
strumente zur Ehre Gottes erklingen lassen konnten.

Corradino selbst wiirde das Werk vollenden, indem er sorgsam
jeden einzelnen Tropfen an seinen Platz hingte, bevor dann der
vollstindige Leuchter zur Decke der Kuppel emporgezogen wur-
de.

Ich werde es selbst tun, so wie es sich gehort.

Das war ihm das zweitgrof3te Vergntigen im Leben. Und mor-
gen wiirde er es genielen, zusammen mit dem grofBten - Leonora
zu sehen. Corradino machte sich an das letzte Werkstick des
heutigen Tages, ungeachtet der Tatsache, dass alle Ficher in dem
Rosenholzkasten bereits voll waren. Dies hier sollte kein Tropfen
fur den Leuchter werden, sondern ein Geschenk fir sie.

Corradino war sehr wohl bewusst, dass es neben dem Brand-
schutz noch einen anderen Grund gab, warum man die Glashiit-
ten von Venedig nach Murano verlegt hatte. Seit nach dem Fall
von Konstantinopel die Kunst der Glasherstellung in Venedig
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Ful3 gefasst hatte, galt venezianisches Glas als das beste der Welt.
Die Techniken waren Midchen in der Pietd spielten. Diese Wai-
sen, die niemanden hatten, der sie liebte und den sie wiedetlieben
konnten, und daher ihre ganze Liebe in ihre Musik legten. Davon
wurde sein Glas singen. Und es wiirde ihnen zuraunen, dass
zumindest eine unter ihnen war, die doch geliebt wurde.

Die Pietd. Corradino lichelte. Morgen wirde er mit den Glas-
tropfen zur Pietd gehen. Der Leuchter sollte thm auf einem be-
sonderen Boot mit flachem Boden vorausfahren. Corradino
selbst war auf die perfekte Verpackungsmethode fur seine kost-
baren candelabri gekommen: Sie wurden in einem gewaltigen
Fass aufgehingt, das mit gefiltertem Lagunenwasser gefiillt war.
So war der zerbrechliche Inhalt gegen St6Be geschiitzt und wiir-
de, solange das Boot nicht kenterte, jede Reise Giberstehen. In der
Santa Maria della Pietd angekommen, sollte der Leuchter mit ei-
ner Winde aus dem Fass gehievt werden. Das an ihm herabstro-
mende Wasser wiirde in dem Licht, das durch die Fenster fiel,
glitzern wie das Glas selbst. Und dann wiirde der Leuchter, viel-
leicht fir viele kommende Jahrhunderte, seine Bestimmung erfiil-
len: die Kirche zu erhellen, damit die Midchen die kleinen, insek-
tengleichen Noten auf ihren Partituren erkennen und ihre In-
strumente zur Ehre Gottes erklingen lassen konnten.

Corradino selbst wiirde das Werk vollenden, indem er sorgsam
jeden einzelnen Tropfen an seinen Platz hingte, bevor dann der
vollstindige Leuchter zur Decke der Kuppel emporgezogen wur-

de.
Ich werde es selbst tun, so wie es sich gehort.

Das war ihm das zweitgr6Bte Vergntugen im Leben. Und mor-
gen wirde er es genielen, zusammen mit dem grofB3ten - Leonora
zu sehen. Corradino machte sich an das letzte Werkstiick des
heutigen Tages, ungeachtet der Tatsache, dass alle Ficher in dem
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Rosenholzkasten bereits voll waren. Dies hier sollte kein Tropfen
fur den Leuchter werden, sondern ein Geschenk fir sie.

Corradino war sehr wohl bewusst, dass es neben dem Brand-
schutz noch einen anderen Grund gab, warum man die Glashiit-
ten von Venedig nach Murano verlegt hatte. Seit nach dem Fall
von Konstantinopel die Kunst der Glasherstellung in Venedig
Ful3 gefasst hatte, galt venezianisches Glas als das beste der Welt.
Die Techniken waren Vordereingang. Diese unterschiedlichen
Einginge waren typisch fir Venedig. Die Stadt verdankte all ih-
ren Reichtum dem Wasser, der Lagune. Auf das Wasser mit sei-
nen zuverldssig wechselnden Gezeiten waren die Macht und
Vorherrschaft des Stadtstaates gegriindet. Also war es nur folge-
richtig, dass man die Finginge vom Wasser her den hohen Herr-
schaften vorbehielt. An jenem schicksalstrichtigen Tag offnete
sich das Wassertor des Palazzo dei Vescovi, um Corradino einzu-
lassen. Der grof3e silbern schimmernde Palast nahm ihn und seine
Gondel auf, dann fihrte ihn ein ehrerbietiger Lakai in den
Hauptwohnbereich hinauf. Als Corradino, bekleidet mit der be-
scheidenen Lederkluft der Vetraie, den eleganten Salon betrat,
dessen Fenster auf den Kanal hinausgingen, wurde ihm klar, dass
diese Art des Empfangs als Verbeugung vor seinem Ausnahmeta-
lent gedacht war. Der First - ein Mann, den feine Gesichtszuge
und prichtiges silberig glinzendes Haar als Adeligen auswiesen -
begriite ihn wie einen Verwandten. Corradinos Platz in der Welt
schien gesichert. Ein Diener wurde nach der Principessa Angelina
und dem Kleid geschickt. Wihrenddessen beriet sich der First
mit Corradino bei einem Glas Valpolicella tiber die Farbpigmente
und ihre Preise. Als der alte Mann schlief3lich aufblickte und seine
Tochter mit einem «Da bist du ja, meine Liebe» begriifite, wusste
Corradino nicht, wie ihm geschah.

Sie war eine Offenbarung.
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Ihr blondes Haar glinzte wie gesponnenes Gold. Ihre griinen
Augen glichen Blattern im Friithlingsregen. Sie hatte die Haltung
einer Gottin. Die Principessa war eine Vision in Blau - im Licht
des Morgens und der Sonnentupfer, die das Wasser reflektierte,
schimmerte die Seide ihres Brautkleides in hundert verschiedenen
Schattierungen.

Was die Principessa anging, so war sie genauestens dartber in-
formiert, mit wem sie es zu tun hatte und welcher Ruf Corradino
vorauseilte. Sie hatte sich schon lange danach gesehnt, den Kiins-
tler, von dem alle Welt sprach, kennenzulernen. Uberrascht stellte
sie fest, dass er noch sehr jung war - nicht viel alter als zwanzig,
schitzte sie. Aullerdem sah er recht gut aus mit seinen dunklen
Augen und den Locken. Sein Gesicht, von der Hitze der Ofen
stindig gebriunt, erinnerte sie an die streng wirkenden, dunklen
Tkonen, die bei der Messe in der Basilica di San Marco ernst aus
ihren edelsteinbesetzten Rahmen blickten. Corradinos Wert, das
wusste  sie, war so unschitzbar wie der der Ikonen mit all ihren
Edelsteinen.

Angelina musste daran denken, wie sie im Jahr zuvor mit ei-
nem Grippchen Auserwihlter in den Dogenpalast, den Palazzo
Ducale, geladen worden war, um ein einzigartiges, sagenumwo-
benes Geschopf zu besichtigen. Es wurde Camelopard genannt,
Giraffa camelopard alis, und war eine Leihgabe eines afrikani-
schen Konigs. Der Name hatte der Principessa nichts gesagt,
doch als sie, hinter ihrer Maske versteckt, einen Blick auf das Tier
warf, durchstrémte sie eine heftige Erregung. Riesengrof3, ge-
fleckt wie ein Harlekin, mit einem unglaublich langen Hals, schritt
das Geschopf langsam im Kreis herum, und die Strahlen der
Sonne, die durch die Fenster des Palazzo fielen, warfen ein Mus-
ter auf sein Fell. Die weitrdumige Sala del Maggior Consiglio, der
Saal des Grof3en Rates, mit ihren prachtvollen Wandgemilden,
den Goldfresken und der hochsten Decke in ganz Venedig schien
als einziger Raum geeignet, das phantastische Wesen auszustellen.
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Von der Decke blickten sechsundsiebzig ehemalige Dogen von
Venedig, gemalt vom groflen Veronese, ungerthrt auf die Szene
herab. Thr jetziger Nachfolger saf}, mit dem corno - einer Kappe
mit hornartiger Spitze und einem kronenartigen Metallring - ge-
schmiickt, staunend auf seinem Thron und flisterte seiner Ge-
mahlin hinter vorgehaltener beringter Hand etwas zu. Waihrend-
dessen erforschte die fremdartige, stumme Kreatur mit ihrer
schlangenartigen schwarzen Zunge oben an der Wand einen
scharlachroten Wandbehang, worauf das Publikum entziickte
Laute ausstie3. Dann hob das Tier seinen Schwanz, liel3 einen
Batzen Dung auf den unschitzbar wertvollen Boden fallen und
trat anschlieBend hinein. Die Damen kicherten und kreischten,
wihrend die Herren in schallendes Gelachter ausbrachen. Ange-
lina hielt sich ein Blumenstriuf3chen unter die Nase, um den
strengen Geruch zu vertreiben, doch ihre Aufregung und Faszi-
nation waren ungebrochen. Sie spiirte, dass sie hier etwas wahr-
haft Ungewohnliches, etwas Einzigartiges zu sehen bekam. Dabei
spielte es fir sie keine Rolle, ob der Camelopard schon war oder
nicht. Wire das Tier zu verkaufen gewesen, sie hitte thren Vater
gebeten, es fur sie zu erstehen.

Jetzt, da sie Corradino anschaute, hatte sie das gleiche Gefiihl.
Es war nicht ausschlaggebend, dass er jung und gut aussehend
war. Er war etwas Ungewo6hnliches und Einzigartiges, das allein
zahlte fur sie. Sie musste ihn haben.

Als Angelina dei Vescovi Corradino zulichelte, war in seinen
Gedanken kein Platz mehr fiir die Glaspigmente.

Doch die kamen ihm schnell genug wieder in den Sinn. In den
Monaten bis zur Hochzeit musste er sogar sehr hdufig zum Pa-
lazzo dei Vescovi fahren, um diese Gberaus wichtigen Pigmente
zu erértern. Zuweilen sah er dabei auch den Flrsten, aber meist
traf er die Principessa allein an. Selbstverstindlich ging es jedes
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Mal um duflerst wichtige Angelegenheiten, die griindlich bespro-
chen werden wollten.

Eine Woche vor der Hochzeit stellte sich heraus, dass die Prin-
cipessa Angelina dei Vescovi schwanger war. Thre Kammerzofe,
die ihr im Auftrag des Fursten nachspionierte, untersuchte die
Laken ihrer Herrin, die auch dann schneeweil3 blieben, als Ange-
linas Monatsregel anstand. Die Zofe erstattete dem Firsten von
der Schwangerschaft Bericht, kaum dass Angelina selbst davon
wusste. Die Verlobung wurde unter dem Vorwand einer Erkran-
kung aufgel6st, und der Furst schickte Angelina in aller Heim-
lichkeit auf seine Giiter nach Vicenza, wo sie bis zur Entbindung
bleiben sollte. In dem Versuch, den Ruf seiner Tochter zu retten,
drohte der First seinen Dienstboten mit dem Tode, sollte auch
nur ein Wort von Angelinas Schande nach auflen dringen. Als
Corradino wieder einmal einen seiner Besuche im Palast machte,
um Angelina zu treffen, erwarteten ihn bereits zwei Bedienstete
des Fursten, die ihn umgehend in dessen Studierzimmer eskor-
tierten. In einem kurzen, unerfreulichen Gesprich lie3 Nunzio
dei Vescovi Corradino wissen, dass er sein Leben aufs Spiel set-
zen wiirde, wenn er noch ein einziges Mal versuchen sollte, Ange-
lina zu sehen, oder auch nur in der Stadt weilte. Die harten Worte
des Firsten verletzten Corradinos Stolz empfindlich. Nun stand
er nicht mehr auf gleicher Stufe mit den Adeligen wie zu der Zeit,
als er im Palast wohl gelitten war. Er musste erkennen, dass seine
Talente im Vergleich zu den Reichtimern und dem Stand des
Fursten, dessen Freundschaft er fir immer verloren hatte, nichts
zihlten. In den folgenden Jahren vermochte er sich nicht mehr an
all die bitteren Sitze des Flirsten zu erinnern, doch einige blieben
ihm unausl6schlich im Gedichtnis haften.

Eine Szene sah Corradino noch Jahre spiter vor sich: Nach-
dem Nunzios erste Wut abgeklungen war, war er ans Fenster ge-
treten und hatte auf die Lagune hinausgeschaut. Mit leiser, miider
Stimme hatte er gesagt: «Manchmal, waren die kostbaren Wand-
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behinge abgerissen oder von Ratten angenagt. Kein Diener war
mehr im Haus, und als Corradino die morsche Treppe nach oben
stieg, ahnte er bereits den Grund.

Bei dem beillenden Gestank, der im Krankenzimmer herrschte,
wurde Corradino schlecht. Vor Schmerzen gekrimmt und in eine
schmutzige Decke gehillt lag Nunzio dei Vescovi auf dem Bett,
das halbe Gesicht von der «male francese», der «Franzosenkrank-
heit», zerfressen. Er starb an Syphilis. Doch dann fing das Wesen
dort auf dem Bett, das einmal ein michtiger Fiirst gewesen war,
an, keuchende Laute auszustoBen. Es dauerte eine Weile, bis Cot-
radino ihn verstand. Nunzios Gesicht war nur noch rohes
Fleisch, und da der Krankheit ein GroBteil seiner Lippen zum
Opfer gefallen war, konnte er die meisten Laute nicht mehr bil-
den.

«.. ino» Eine klauenartige Hand wies zum Tischchen neben
dem Bett hintiber. Darauf standen eine Weinkaraffe und ein ver-
staubter Trinkbecher, dessen Boden nur noch eine halb einget-
rocknete, zahflissige Neige bedeckte. Gott allein mochte wissen,
wie lange sich keine menschliche Seele mehr um den Mann ge-
kiimmert hatte.

Corradino bekreuzigte sich und goss Wein ein. Eine tote Wes-
pe fiel mit ins Glas, doch das war jetzt gleichgtiltig. Unter sichtli-
chen Schmerzen stiitzte sich der First auf einen Ellbogen und
trank, wobei ihm der Wein wie Blut aus dem zerstérten Mund
rann. Corradino wusste, dass dei Vescovi nicht mehr lange zu
leben hatte, also stellte er nur eine einzige Frage: «Angelina?»

«.. Ot»

Corradino wandte sich zum Gehen. Obwohl er sich schon ge-
dacht hatte, dass Angelina etwas zugestolen war, war es ein
Schock, dies aus dem Munde des Fursten zu horen. Er sehnte
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sich danach, allein zu sein. Nunzio wirde er einen Priester schi-
cken; mehr konnte er nicht tun.

«... el... eburty

Corradino blieb stehen und drehte sich um.

«Sie hat ein Kind bekommenry, fragte er unglaubig.

«In ... ieta. Nie-an erzih-n, E-e ... Ehre der ... amilie. Nie-an.»

Nun gut, das konnte er versprechen. Er nickte zur Bestitigung,
dass er das Geheimnis wahren wiirde.

«Und der Name des Kindes?» «... eonora ... anin.»
Das war der Gipfel der Ironie.
Sie trigt meinen Namen.

Corradino sah zu, wie Nunzio starb, gleich nachdem dieser sein
Gewissen erleichtert hatte. Um den Firsten vergoss er keine Tra-
ne, und auch der Schmerz, der ihn tberfallen hatte, als er von
Angelinas Tod erfuhr, lie bereits nach. Das rihrte vermutlich
daher, dass er zwei Jahre lang auf Murano um sie getrauert hatte.
Aullerdem hatte er sie - wie ihm langsam klar wurde - mehr um
ithrer Schonheit als um ihrer selbst willen geliebt. Doch als er zur
Santa Maria della Pietd ging, um die anderthalbjihrige Leonora
Manin aufzusuchen, vetliebte er sich zum ersten Mal in seinem
Leben.

Ganz vorne auf der Piazetta di San Marco stehen zwei hohe
weille Sdulen. Auf der einen thront die Statue des heiligen Theo-
dosius von Konstantinopel, auf der anderen ein gefliigelter Lowe,
den die Venezianer als Lowen des hetigen Markus umgedeutet
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haben. Die Pranken des Fabelwesens ruhen auf einem Buch, auf
dem die berihmten Worte «Pax Tibi Marce Evangelista Meus» -
«Friede sei mit dir, Markus, mein Evangelist» - stehen, mit denen
die Engel den heiligen Markus von Venedig ansprachen. Urs-
priinglich waren es drei Sdulen gewesen, die man im fernen Tyrus
geraubt hatte, doch die dritte fiel beim Ausladen ins Meer und
liegt noch heute auf dem Grund der Lagune. Zur selben Zeit, als
Corradino seine Tochter zum ersten Mal sah, verlud man den
Camelopard, von seiner Tournee durch die grolen Hofe von
Mailand, Genua und Turin miide und ausgemergelt, auf ein
Schiff, das ihn nach Hause zu seinem Herrn, einem aftrikanischen
Konig, bringen sollte. Von zahlreichen Seilen um seinen langen
Hals gehalten, war der Camelopard nur noch zwei kurze Schritte
vom Schiff entfernt. Doch die Planke war rutschig vom Regen,
und das Tier hatte Angst, das unruhige Wasser zu tberqueren.
Wie die Sdule einige Jahrhunderte zuvor stirzte der Camelopard
kopfiiber in die Lagune, als seine Wirter in einem unbedachten
Moment die Seile loslieBen. Er war so grof3, dass sein edler Kopf
aus dem Wasser ragte. Angstlich verdrehte er seine feuchten
braunen Augen, und seine schwarze Zunge schnellte immer wie-
der vor, wenn er Salzwasser schluckte. Eine rasch grofler wer-
dende Menschenmenge zog an den nassen Seilen, doch es gelang
ithr nicht, das stelzbeinige Geschopf zu retten. Innerhalb einer
Stunde war der Camelopard tot. Friedlich sank er auf den Grund
der Lagune, und in einer letzten anmutigen Geste senkte sich sein
langer Hals mit dem muden Kopf auf die verlorene Siule aus Ty-
rus.

Kapitel 6
Der Spiegel

Verzweifelt schaute Nora in den Spiegel. Sie wusste, dass sie
einen schrecklichen Fehler begangen hatte. Niemals hitte sie
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hierher kommen durfen. Der zuversichtliche Ausdruck in ihren
Augen war verschwunden.

Es war ihr zweiter Tag in Venedig, und sie machte zusammen
mit anderen Gisten einen vom Hotel organisierten Ausflug nach
Murano. Tausende mit Kameras behingte Touristen lieBen sich
jedes Jahr nach Murano hiniberfahren, um eine der Hauptattrak-
tionen Venedigs zu besichtigen: die Glashiitten Muranos, in de-
nen Glasbliser seit Jahrhunderten die schonsten Glaskunstwerke
der Welt herstellten. Natiirlich wurden diese Ausfliige in erster
Linie dazu genutzt, um den Touristen - vorzugsweise reichen
Amerikanern und Japanern - teure Objekte aus Muranoglas zu
verkaufen. Nora hatte den Hohepunkt der Tour schon hinter sich
- einen finfminutigen Rundgang durch eine Glaswerkstatt. Sie
hatte den Minnern bei der Arbeit zugesehen und beobachtet, wie
sie konzentriert und geschickt - und zuweilen auch mit ein paar
Showeffekten fiir die Zuschauer - das Glas bliesen und formten.
AuBerdem hatte sie die Geritschaften und die Ofen inspiziert,
von denen sich manche in den vergangenen vierhundert Jahren
nur wenig verdndert hatten. Sie wiinschte sich so sehr dazuzuge-
horen, dass sie ganz kribbelig wurde. Nora hatte selbst mit Glas
gearbeitet und war dabei nicht ohne Erfolg gewesen. Dies hier
war natlrlich etwas anderes, und doch glaubte sie, ebenso gut zu
sein wie die Glasbliser von Murano, wenn sie nur die Chance
erhielte, das Handwerk zu erlernen. Vor sich hin triumend stand
sie da, bis eine groe Gruppe von Deutschen sie beiseite schob,
um an die Kasse zu gelangen.

Damit sie ein Stiickchen Nippes fiir thren Esstisch in Hamburg
kaufen und dann zu ihren Nachbarn sagen konnen: «Ja, das hier
haben wir in Venedig entdeckt. Es ist echtes mundgeblasenes
Muranoglas, miissen Sie wissen.»

Der Ausflug der Touristen war hier zu Ende - in diesem gro-
Ben, hell erleuchteten, weill getinchten Verkaufsraum, in dem
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Kunstwerke in den verschiedensten Formen und Farben angebo-
ten wurden. Wohin man auch schaute, strahlte und funkelte Glas.
In einem der Regale standen Pokale in Reih und Glied aufgereiht.
Ihre strenge Anordnung bildete einen auffallenden Gegensatz zu
den bunten, ein wenig verspielt wirkenden Spiralen, die sich
durch ihre Stiele zogen. Kronleuchter von beeindruckender baro-
cker Formenftlle hingen dicht an dicht von der Decke, ihre Arme
ineinander verschlungen wie die Aste eines Zauberwalds. Dane-
ben gab es Vogel und andere Tiere in allen Schattierungen von
Orange bis Rot, die aussahen, als wiren sie aus vulkanischer Lava
geformt. Fein gearbeitete Sticke mit einer Oberfliche wie ge-
sprungenes Eis dringten sich Seite an Seite mit Figuren, die dem
kommerziellen Geschmack des zwanzigsten Jahrhunderts ent-
sprachen: dicke Végel im Kifig, in ewigem Gesang erstarrt. Die
Winde waren bedeckt mit Spiegeln in allen GréBen und Formen,
die wie eine Sammlung von Portrits wirkten. Doch im Gegensatz
zu diesen erschienen in den Rahmen der Spiegel immer wieder
neue Gesichter. Es war fast, als buhlten sie um die Gunst der
Kiufer. Ich gebe deinem Gesicht den richtigen Rahmen, ver-
sprach ein jeder. Du geh6rst mir. Ich mache dich schon - bis du
vortibergegangen bist und das nichste Gesicht in meine Tiefen
schaut. In einen solchen Spiegel blickte Nora soeben.

Heute betrachte ich nicht mich, sondern das Glas. Das Glas,
allein daraufkommt es an.

Mit diesem Mantra wollte Nora sich selbst Mut zusprechen.
Wie zur Bekriftigung sah sie sich den Spiegel genauer an. Um die
Glasfliche zog sich ein Kranz aus glisernen Bliten, so zart und
echt aussehend, dass Nora das Gefiihl hatte, eine davon abpfli-
cken und an ihr riechen zu kénnen. Das war Kunst, die ganz in
Noras Sinne war. Thr wurde auf einmal bewusst, dass sie gar nicht
unbedingt Neues schaffen wollte. In ithren Augen war es viel
wichtiger, sich auf die Vergangenheit zu besinnen, die alten
Kinste wieder zu beleben und zu perfektionieren.
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Ich bin nicht mehr ganz bei Trost. Ich werde mich jetzt noch
ein wenig umschauen und dann nach Hause fahren. Nach Hause,
das hei3t nach London. Ich muss wirklich verriickt gewesen sein,
zu glauben, dass ich Zugang zu einem der traditionsreichsten und
anspruchsvollsten Berufe in Venedig finden kénnte, nur weil ich
von einem Glasblaser abstamme und eine bescheidene Begabung
vorweisen kann.

Nora umklammerte die mitgebrachte DIN-A4-Mappe. Sie
enthielt Hochglanzfotos der Glasarbeiten, die sie in der Cork
Street ausgestellt hatte. Sie war so stolz daraufgewesen - bis sie
diesen Raum gesehen hatte.

Einfach verriickt. Was habe ich mir nur dabei gedacht? Ich ge-
he jetzt.

«E molto bello, questo vetrio. Vorrei guardare la nostra lista di
prezzie»

Die Stimme erklang nahe an ithrem Ohr und riss Nora aus ih-
ren triitben Gedanken. Sie gehorte zu einem der gepflegten, gut
gekleideten Verkiufer, die den Kunden bei ihren Einkdufen be-
hilflich waren. Der freundliche dltere Mann schien der Ladenbe-
sitzer zu sein, Nora hatte dies an seinem Auftreten den anderen
Verkidufern gegentiiber bemerkt. Er sah, dass er sie erschreckt hat-
te, und schaute ein wenig schuldbewusst drein.

«Mi scusti, Signorina. Lei e Italianar»

Nora lichelte entschuldigend, weil sie so zusammengefahren
war.

«Nein, ich bin keine Italienerin.» Hier war nicht der passende
Ort, um ihre Abstammung zu erldutern. «Sono Inglese.»
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«Es tut mir leid», sagte der Herr in flieBendem Englisch, «aber
Sie sehen wirklich wie eine Italienerin aus, abgesehen von den
blonden Haaren natiirlich. Wie von Botticelli», figte er charmant
hinzu. «M6chten Sie vielleicht unseren Katalog oder die Preisliste
sehen?»

Nora nahm ihr letztes bisschen Mut zusammen. Dass er sie fiir
cine Italienerin gehalten hatte, nahm sie als gutes Zeichen. Viel-
leicht gab es ja doch noch eine Chance. «EHigentlich wollte ich
mich um eine Anstellung bewerben.»

Sofort dnderte sich das Verhalten des Mannes. In seinen Augen
war Nora von der wohlhabenden Kundin zur lastigen Rucksack-
touristin abgestiegen. Jeden Tag fragte jemand nach Arbeit. Lang-
sam wurde es listig. Warum konnten sie nicht alle in die Toskana
gehen und Trauben pflicken? Er zwang sich zu einer héflichen
Antwort.

«Ich bedauere, Signorina, aber wir beschiftigen keine Auslin-
der im Geschift»

Als er sich zum Gehen wandte, sagte sie mit dem Mut der Ver-
zweiflung: «Ich meinte nicht den Laden. Ich mochte in der Fon-
daria arbeiten. Als vetraia.»

Der Mann lachte. «Das ist ganz unmoglich. Diese Arbeit erfor-
dert eine jahrelange Ausbildung. Es ist ein  Beruf, der besondere
Fahigkeiten verlangt. Ein venezianischer Beruf» Und mit Blick
auf ihr langes Haar fiigte er hinzu: «Ein Mannerberuf.»

Er schien der Meinung zu sein, dass er Nora schon genug
Aufmerksamkeit geschenkt hatte, denn nun wandte er sich einem
deutschen Paar zu, das lautstark seine Meinungsverschiedenheiten
tber einen Satz Trinkglaser austrug.
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«Warten Sie», sagte Nora hastig auf Italienisch. Sie wusste, dass
sie verloren hatte, dass sie wiirde gehen mussen - aber nicht so.
Nicht in dem Bewusstsein, dass dieser Mann sie fir eine komplet-
te Idiotin und eine Nervensige hielt. So durfte es nicht enden.
«Ich mochte diesen Spiegel kaufen.» Nora beabsichtigte, den
Blumenspiegel mit nach London zu nehmen. Sie hatte hineinge-
schaut, als ihr Traum starb, das war eine Erfahrung, die sie nicht
vergessen durfte. Die Blumen wirden sie dagegen immer daran
erinnern, was fiir ein schoner Traum es gewesen war.

Ubergangslos inderte sich das Benechmen des Mannes. Mit ge-
schiftsmiBiger Freundlichkeit geleitete er Nora zum Packtisch,
nachdem er Anweisungen gegeben hatte, den Spiegel einzupa-
cken. Als er sie nach ihrer Adresse in England fragte, nannte sie
thm aus einem Impuls heraus die ihrer Mutter. Der Spiegel konn-
te bei Elinor bleiben, bis Nora ihre Riickreise in die Wege geleitet
hatte. Niedergeschlagen setzte sie ihre Unterschrift unter die
Rechnung und steckte ihre American-Express-Karte wieder ein.
Der Mann warf einen flichtigen Blick auf ihre Unterschrift. Nora
war bereits auf dem Weg die Treppe hinunter, als er sie zurtick-
rief.

«Signora?

Widerwillig kehrte Nora um. Mittlerweile hatte sie diesen Aus-
flug wirklich satt. Sie wollte nur noch fort, zuriick auf das Boot
mit den anderen Touristen, denn zu denen gehérte sie in Wahr-
heit doch ...

«Gibt es ein Problem?», fragte sie stirnrunzelnd.

Der Mann schaute auf die Adresse ihrer Mutter und dann wie-
der auf ihre American-Express-Daten.

«Maninry, fragte er. «lhr Name ist Manin?»
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«SL.»

Benommen nahm er seine Halbbrille ab. Und dann, als sei ihm
plotzlich sein Englisch abhanden gekommen, sagte er auf Italie-
nisch: «Sind Sie - Kennen Sie ... Haben Sie schon einmal von
Corrado Manin - Corradino - gehort?»

«Ja, er ist mein Vorfahr. Seinetwegen bin ich nach Venedig ge-
kommen, um das Glasbliserhandwerk zu lernen.» Plotzlich stie-
gen ihr die Trinen in die Augen. Das alles war zu viel fiir sie. Thr
Traum war geplatzt, und es schmerzte sie, dartiber zu reden. Sie
war eine jammerliche Versagerin - sie hatte als Ehefrau versagt,
war nicht schwanger geworden, obwohl dem aus medizinischer
Sicht nichts im Wege stand, und bei diesem Wahnsinnsabenteuer
hatte sie ebenfalls griindlich versagt. Sie wollte nur noch eins: weg
von hier. Doch zu ihrer Uberraschung streckte der Mann ihr die
Hand entgegen. «Ich bin Adelino della Vigna. Kommen Sie kurz
mit, ich méchte etwas Gberprifen.»

Er fihrte Nora, die nicht wusste, wie ihr geschah, am Ellbo-
gen, nicht tber die Haupttreppe, sondern durch eine Nebentiir
mit der Aufschrift «Privato». Die Touristen beobachteten den
Vorgang interessiert, Uberzeugt davon, dass die junge Frau beim
Ladendiebstahl erwischt worden war.

Nora stieg hinter Adelino eine Eisentreppe hinab, bis ihr der
Geruch und die Hitze verrieten, dass sie sich der Werkstatt niher-
ten. Er fuhrte sie durch eine schwere Tur, die von den dahinter
herrschenden Temperaturen ganz warm war. Zum ersten Mal traf
sie der volle Gluthauch der Ofen.

Wie am Guy Fawkes Day, wenn deine Vorderseite am Feuer
fast gerostet wird und dein Riicken kalt bleibt.
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Adelino ging mit ihr auf die Flammen zu und parierte dabei mit
ein paar Worten die Pfiffe und Bemerkungen der Vetraie, die sich
angesichts des deutlich ilteren Adelino in Begleitung einer jungen
Blondine die Neckereien nicht verkneifen konnten. Er legte sein
Jackett ab und griff nach einer Glasmacherpfeife. Nora hielt ihm
thre Mappe hin, doch Adelino winkte ab. «Die kénnen Sie ebenso
gut ins Feuer werfen. Hier fangen wir mit allem ganz von vorn
an.» Er schob die Pfeife ins Feuer und rittelte die Kohlen dutch,
bis sie Funken sprithten. «Diese Glashttte gehort mir. Mittlerwei-
le kimmere ich mich nur noch um die Abrechnungen und den
Verkauf, aber frither habe ich auch als Glasbliser gearbeitet - so
lange, bis meine Lungen nicht mehr mitmachen wollten. So, und
jetzt zeigen Sie mir mal, was Sie damit anstellen.»

Er reichte ihr die Glaspfeife. Nora zog eilig ihre Jacke aus und
warf sie hinter ein paar Eimer, die ineinander gestapelt waren.
Behutsam nahm sie die Stange, wohl wissend, dass sie nur diese
eine Chance hatte.

Hilf mir, Cotradino!

Mit der langen Pfeife holte sie einen Klumpen Glasmasse aus
dem Feuer und fing vorsichtig an, das Glas zu blasen. Sie rollte es
hin und her, erhitzte es erneut, formte und blies mit einem langen
Atemzug, bis sich der Kiilbel gebildet hatte. Erst dann holte sie
wieder Luft. Corradino hatte iht Flehen erhort. Er war vollkom-
men.

Nora trank den starken schwarzen Espresso, den Adelino ihr
gebracht hatte, bevor er in dem Chaos auf seinem Schreibtisch

nach einem Stift suchte.

«Ich nehme Sie als Lehrling auf, fir einen Monat zur Probe.
Der Lohn ist niedrig, und Sie werden wihrend dieser Zeit nur
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den maestri zur Hand gehen. Keine eigenen Arbeiten. Haben Sie
verstanden?s»

Nora nickte benommen. Sie konnte es immer noch nicht fas-
sen. Er reichte ihr ein Formular, das er mit Tintengekritzel be-
deckt hatte.

«Nehmen Sie das mit zur Questura - dem Polizeiprisidium - in
Castello. Es liegt an der fondamenta San Lorenzo. Sie brauchen
eine Aufenthaltsgenechmigung und eine Arbeitserlaubnis. Das
wird vermutlich eine Weile dauern, aber es wird Thnen helfen,
dass Thr Vater aus dieser Stadt stammt und dass Sie hier geboren
sind.» Mittlerweile hatte Nora Adelino ihre Geschichte erzihlt.
«Und in der Zwischenzeit lassen Sie sich dieses Formular ab-
stempeln, dann kénnen Sie hier arbeiten, bis alle Unterlagen bei-
sammen sind.» Er zuckte ergeben mit den Schultern. «Wir sind in
Venezia, hier dauert alles seine Zeit.»

Nora stellte vorsichtig ihre Tasse ab. Sie fragte sich, ob sie
triumte. Womoglich wachte sie plotzlich auf und fand sich vor
dem Spiegel wieder, ihr eigenes Gesicht vor Augen. Doch Adeli-
nos Worte rissen sie aus ihren Gedanken.

«Seien Sie sich tber eines im Klaren: Sie haben ein wenig Ta-
lent, und vielleicht wird es sich noch entfalten. Aber ich stelle Sie
vor allem wegen Ihres Namens ein und weil ich grof3en Respekt
vor Corradinos Kunst habe. Versuchen Sie, seinem Ruf gerecht
zu werden» Er erhob sich und deutete damit das Ende des Ge-
sprachs an. «Seien Sie am Montag um Punkt sechs Uhr hier. Kei-
ne Verspitung, sonst sind Sie gefeuert statt geheuert.» Er  gestat-
tete sich ein Licheln Uber seinen kleinen Scherz, detr seinen Wor-
ten die Schirfe nahm. «Und jetzt muss ich wieder ins Geschift.»

Nora schwankte hinaus ins Tageslicht. Ihr war schwindlig. Sie
schaute auf das lang gestreckte, niedrige rote Gebiude, in dem sie
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von nun an arbeiten wirde, auf die roten Hiuser am Kanal und
auf das verblasste Straf3enschild. Sie traute ihren Augen kaum.

Die Fondamenta Manin. Die Manin-Strale. Die Hauptstra3e
von Murano ist nach Corradino benannt. Und nach mir.

In der Ferne erhoben sich iber der Lagune die Kuppeln der
Markuskirche, ein Anblick von herzzerreiBender Schonheit. Notra
bemerkte erst jetzt, dass man von hier aus den idealen Blick auf
Venedig hatte. Sie machte einen Luftsprung und stiel3 einen
Freudenschrei aus, bevor sie sich zu den verdutzten Deutschen
auf dem wartenden Boot gesellte.

Nora wusste nicht, dass jemand sie beobachtete. Von seinem
Burofenster aus schaute Adelino iht nach. Seine nachdenklich zu-
sammengekniffenen Augen und den unergrindlichen Gesichts-
ausdruck hitte seine verstorbene Frau unzweifelhaft als Gefah-
rensignal gedeutet. Adelinos Blick blieb an demselben Stralen-
schild hingen, das Nora gerade bemerkt hatte. Die Fondamenta
Manin. Der ganze Ozt hiel3 so wie sie. Ihr Name stand seit Jahr-
hunderten fir die venezianische Glasbliaserkunst. Aulerdem hatte
sie Talent, und es wurde sich schnell entwickeln. SchlieBlich hatte
sie den groB3en Corradino auf ihrer Seite.

Er drehte sich vom Fenster weg und wandte sich wieder sei-
nem Biiro und der Wirklichkeit zu. Sie befanden sich nicht mehr
im siebzehnten Jahrhundert, und weder seine Glashiitte noch
die Stadt Venedig besallen noch das Monopol der Glasherstel-
lung. Ganz Murano und San Marco waren voller Glashiitten und
Souvenirliden, die teure Kinkerlitzchen aus Glas verkauften -
Nippes fir die Touristen. Dabei buhlten alle um die Gunst der
reicheren Besucher, Amerikaner oder Japaner, die zuweilen auch
teurere Stiicke erstanden. Adelino war gezwungen, mit den besse-
ren Hotels Knebelvertrige abzuschlieBen, um zu gewihrleisten,
dass sie ihm ihre Giste schickten. Doch oft zahlte sich das nicht
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aus: Die Touristen machten nur ein paar Fotos und stiegen wie-
der in ihr Boot, ohne etwas in seinem Geschift gekauft zu haben.
Wenn es schlecht lief, zahlte er mehr an die Hotels, als er ein-
nahm,

Schwerfillig lie3 er sich an seinem Schreibtisch nieder. Seine
Fabrik war in Schwierigkeiten. Warum um alles in der Welt hatte
er ausgerechnet ein unerfahrenes Midchen eingestellt, dem er
auch noch Lohn zahlen musste? Warum waren seine Handfli-
chen feucht vor Schweil3? Warum schlug sein Herz schneller? In
Adelino begann eine Idee Gestalt anzunehmen, er zitterte vor Er-
regung, wihrend das uralte Kaufmannsblut rascher durch seine
Adern stromte. Ein hiibsches Miadchen mit einem bekannten
Genie als Vorfahren - und auf der anderen Seite seine Glashutte,
die ums Uberleben kimpfte. Das alles zusammen ergab nur ein
Wort: Chance. Und das war eines seiner Lieblingsworter.

Vier Tage spiter traf ein sorgfaltig verpacktes Paket in Elinor
Manins Haus in Islington ein. Es enthielt einen wunderschén
gearbeiteten venezianischen Spiegel, besetzt mit Glasblumen, die
in ihrer Zartheit vollkommen echt wirkten. Es lag kein Schreiben
dabei. Elinor saf3 am Kiichentisch und betrachtete in dem Spiegel
ithr sechzigjihriges Gesicht. Dann fing sie an zu weinen, und ihre
heiBen Trinen zerplatzten auf dem kihlen Glas. Thr war zumute,
als wire der Spiegel ein letzter Grull von Bruno.

Kapitel 7
Der Lowe und das Buch

Die Questura in Castello war ein imposantes Bauwerk, denn
wie viele 6ffentliche Gebdude in Venedig blickte das Polizeiprasi-
dium auf eine Vergangenheit als Palazzo zurtck. Das zeigte sich
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unter anderem an den Mittelpfosten der Fenster, die im mauri-
schen Stil gehalten waren. Trotzdem wire Nora froh gewesen,
wenn sie dem Prisidium nur diesen einen einzigen Besuch hitte
abstatten mussen.

Doch das blieb ein Wunschtraum. Da die Mihlen der Stadt-
verwaltung von Venedig so langsam mabhlten, wie Adelino ange-
kiindigt hatte, war dies bereits ihr sechster Besuch in vier Wo-
chen. Nora hatte mittlerweile unzihlige Formulare, die unver-
standliche Titel und Nummern trugen, ausgefullt. Sie hatte jede
einzelne Bescheinigung beigebracht, die sie besal3, von der Ge-
burtsurkunde bis hin zu ihrem Fihrerschein. Dabei war es wenig
hilfreich, dass sie es jedes Mal mit einem anderen Polizeibeamten
zu tun hatte und immer wieder haarklein ihre ganze Geschichte
zum Besten geben musste, wobei die Reaktionen ihrer Zuhorer
von unverhohlener Ungliubigkeit bis zu Gleichgtltigkeit reich-
ten. Die englische Signora hatte - wie auch immer - eine Lehrstel-
le bei den Vetraie auf Murano bekommen und brauchte nun eine
Aufenthaltsgenehmigung und eine Arbeitserlaubnis. Jeder Beamte
ging die Sache anders an. Der eine war der Meinung, sie bendtige
zuerst einen Wohnsitz in Venedig, der ihr zu einer Aufenthalts-
genchmigung, dem permesso di soggiorno, verhelfen wiirde,
dann erst kénne sie den permesso di lavoro, die Arbeitserlaubnis,
beantragen. Ein anderer sagte dagegen, dass sie erst ihren per-
messo di lavoro brauche, den sie dann von ihrem Arbeitgeber un-
terschreiben lassen misse, damit sie sich eine Wohnung in der
sestiere suchen konne. Erst dann konne sie den permesso di sog-
giorno beantragen.

Ich konnte schreien.

Im Laufe dieser Besuche hatte sich Noras Benechmen grundle-
gend gewandelt: Von einer freundlichen, ein wenig hilflos wir-
kenden Blondine - eine Rolle, mit der sie auf Amtern immer sehr
gut gefahren war - hatte sie sich in eine abgebrithte Xanthippe
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verwandelt, die unnachgiebig auf ihr Recht pochte. Das dnderte
jedoch nichts an der Tatsache, dass sie mit ihrem Antrag keinen
Schritt weiter kam. Sie schlief deswegen schon schlecht.

Immer wieder habe ich den gleichen Traum. Ich treibe unter
Wasser in der Lagune und bekomme keine Luft mehr. Doch ich
kann nicht an die Oberfliche gelangen, weil ich mich in den Mas-
sen der Formulare verfangen habe.

An einem schonen, sonnigen Tag im Mai trat sie wieder einmal
mit voller Entschlossenheit und mit einem starren, aufgesetzten
Licheln durch die Turen des Polizeiprisidiums.

Ich bin jetzt schon einen vollen Monat in Venedig. Ich muss
das hier endlich hinter mich bringen.

Wie es bei jedem wichtigen Lebensabschnitt geschieht, war
dieser Monat in rasantem Tempo vergangen. Andererseits konnte
Nora kaum glauben, dass es erst vier Wochen her war, dass sie in
Belmont zwischen den Triimmern ihrer Ehe gesessen hatte. Seit
jenem ersten Arbeitstag, als sie die Fondaria mit dem Gefiihl be-
treten hatte, es sei ihr erster Schultag, hatte sie in der Werkstatt
hart gearbeitet. In dem Bestreben, nicht allzu sehr aufzufallen,
hatte sie an jenem Tag ihr Haar unter einem Kopftuch versteckt
und ihre alteste Jeans angezogen. Doch es hatte nicht funktio-
niert. Die Hitze war so grof3 gewesen, dass sie schon nach einer
halben Stunde das Tuch abgenommen und barful} in Jeans und
irmelloser Weste gearbeitet hatte. Die Bemerkungen der Arbeiter
hatten nicht lange auf sich warten lassen.

Doch alles in allem war Noras erster Tag in der Fondaria er-
freulich verlaufen. Die meisten der Minner behandelten sie mit
einer hoéflichen Zuriickhaltung, um die sie vermutlich Adelino
gebeten hatte. Zwei der jingeren Glasbliser, Roberto und Luca,
gut aussehende Burschen, die immer im Gespann zu arbeiten
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schienen, waren sehr hilfsbereit und verfolgten Noras Fortschrit-
te mit ihren dunklen, wachsamen Augen.

Als sie zusammen mit den anderen Feierabend machte, be-
glickwiinschte sie sich, dass ihr an ithrem ersten Tag keine groben
Schnitzer unterlaufen waren. Sie freute sich, als ihre beiden jun-
gen Kollegen sie einluden, mit ithnen und den anderen noch etwas
trinken zu gehen. Adelino ging nicht mit, aber Nora fthlte sich
auch ohne ihn in der Gruppe sicher. Thr Ziel war eine einladende
Bar mit gemiitlicher Beleuchtung. Die Vetraie waren dort offen-
sichtlich Stammgiste, denn ihre iibliche Bestellung - zehn Peroni-
Biere - wartete schon auf der Theke auf sie. Nora sank auf den
Stuhl, den Roberto zuvorkommend herbeigeschafft hatte, und
lie den  Kopf auf der schmerzenden Halswirbelsiule kreisen.
Sie nahm es mit einem Licheln auf, dass einige der Manner ein
paar anziigliche Witze machten und ihr scherzhaft anboten, sie zu
massieren.

Ich muss mich an diese Mannerwitze gewohnen und darf mich
davon nicht abschrecken lassen. Dies ist immer eine Mannerwelt
gewesen. Ich muss lernen, mich anzupassen, und darf nicht die
Prinzessin auf der Erbse spielen.

Sie driickte die kalte Flasche Peroni an ihre Stitn, die von der
Hitze des Ofens noch immer stark gerotet war, und spiirte, wie
ithr das angenehm kithle Kondenswasser auf die Wange tropfte.
Sie nahm einen Zug, und wihrend ihre Lippen den Rand der Fla-
sche berithrten und ihre Zihne leicht gegen das Glas klickten,
musste sie an die Bestindigkeit der Glasbliserkunst denken. Hier
hielt sie ein ahnliches Produkt in der Hand, wie es schon Corra-
dino und seine Kollegen gefertigt hatten. Der Unterschied war
jedoch, dass dies hier ein Massenprodukt aus wiederaufbereitetem
Glas war, nutzlich, aber seelenlos.
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Uber der Theke war ein Fernseher angebracht, auf dem MTV
lief. Es war unmdglich, sich dabei auf die Unterhaltung zu kon-
zentrieren, geschweige denn, Betrachtungen tiber das Glashand-
werk anzustellen. Glucklicherweise bot ihr Roberto einen Platz an
einem kleinen Ecktisch an, den Luca fiir sie freigehalten hatte.
Nora setzte sich lichelnd zu ihnen und beantwortete die Fragen
der beiden uber London, den FC Chelsea und Robbie Williams -
in genau dieser Reihenfolge. Im weiteren Gesprich fand sie he-
raus, dass beide Minner aus Glasblaserfamilien stammten.

«Robertos Familie hat sogar die lingste Glasblisertradition von
uns allen, obwohl er selbst der Jingste ist», sagte Luca.

«Aber der Begabteste», warf Roberto ein und grinste, um seine
Prahlerei ein wenig abzuschwichen.

«Das stimmt leider», erwiderte Luca seufzend. «Der alte Adeli-
no weil} sehr genau, was er an dir hat. Es wire fur sein Geschift
eine Katastrophe, wenn du zu einer anderen Glashiitte wechseln
wurdest.»

«Br sagt, ich hitte den ‘Familienatem’ geerbt», erklirte Roberto
Nora in aller Bescheidenheit.

«Ja», konterte Luca und hielt sich die Nase zu. «Ich kann mir
schon denken, was er meint. Du stinkst aus dem Hals.»

Roberto versetzte Luca einen Rippenstof3, und beide brillten
vor Lachen. Nora rutschte auf threm Stuhl hin und her und kam
sich plotzlich sehr alt vor. Diese Jungen waren ja ganz nett, aber
doch noch ein bisschen unreif. Um das Gesprich wieder auf ein
interessanteres Thema zu lenken, fragte sie Roberto: «Ist denn
deine Familie schon immer in dem Gewerbe titig gewesen?»
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«Seit Ewigkeiten. Genau gesagt, schon seit dem siebzehnten
Jahrhundert. Mein Vorfahre, Giacomo del Piero, war damals
Maestro in unserer jetzigen Fondaria.»

Im siebzehnten Jahrhundert! Zu Corradinos Zeiten! Ob sich
die beiden Manner wohl kannten?

«Ich nehme any», sagte Nora und versuchte, sich ihre Aufregung
nicht anmerken zu lassen, «dass es hier damals viele fondari gab,
oder?»

«Neiny, antwortete Luca, der einen etwas aufgeweckteren Ein-
druck als sein Kollege machte. «Zu der Zeit gab es nur eine einzi-
ge Glashitte auf Murano. Venedig war damals noch eine eigens-
tindige Republik und konnte daher das Glasmonopol leichter
tberwachen. Nachdem die Glashiitte im Jahre 1291 hierher ver-
legt worden war, lebten und starben alle Glasbliser von Venedig
hier auf Murano. Thnen drohte sogar die Todesstrafe, wenn sie
die Insel verlieBen, und wenn doch mal einer entkam, sperrte
man seine Familie ein oder brachte sie um, um den Flichtling zur
Riickkehr zu zwingen.» Luca machte eine Kunstpause, um die
schauerliche Geschichte auf seine Zuho6rer wirken zu lassen, und
trank einen Schluck Bier. «Nachdem der Stadtstaat seine Unab-
hingigkeit verloren hatte, war es mit der Monopolstellung vorbei,
und es entstanden immer mehr Fabriken, bis es schlieBlich unge-
fahr 300 in der ganzen Stadt gab. Nachdem das Glasmonopol ge-
brochen war, kamen viele Glasbldser aus aller Welt hiether, um
von den venezianischen Glasblisern zu lernen und ihr Wissen mit
in ihre Heimat zu nehmen. Als es kein Geheimnis mehr war, wie
man Glas herstellt, ging es mit Murano bergab. 1805 wurde die
Glasmachergilde aufgelost, die Werkstitten schlossen und die
Kiunstler verstreuten sich tiber ganz Europa.»

«Heutzutage ist es ein ganz anderes Geschift als damals», warf
Roberto ein. «Zu Giacomos Zeit stellte man hier alle moglichen
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Glaswaren her, von der einfachsten Flasche» - er schwenkte die
Peroni-Flasche - «bis zu den kostbarsten Spiegeln. Heute werden
Glaswaren fir den tiglichen Gebrauch in riesigen Fabriken in
Deutschland, Frankreich oder der Tirkei hergestellt. Wir kénnen
uns nur halten, weil wir uns auf Qualititsglas spezialisiert haben -
die ‘Glaskunst’, wenn du so willst. Unsere einzigen Kunden sind
die Touristen, und unsere Glashutte bekommt auch nur ein klei-
nes Stick vom Kuchen ab. Der Wettbewerb ist hart. Du kannst
wirklich froh sein, dass man dich eingestellt hat.» Er schaute No-
ra nachdenklich an.

Wihrend Roberto noch einen Schluck Bier nahm, senkte Notra
die Augen. Sie fiihlte sich unbehaglich, fast ein wenig gekrinkt,
doch Roberto sprach schon weiter.

«Man konnte sagen, dass Giacomo damals Venedigs bester
Glasbliser war, denn er war Maestro in der einzigen Werkstatt.»
Ihr fiel auf, dass Roberto von lange vergangenen Ereignissen
sprach, als seien sie gerade erst geschehen. «Du redest von ihm,
als wiirdest du ihn kennen», sagte Nora erstaunt, die in seinen
Worten etwas von ihren eigenen Empfindungen wiederfand.

«Das tun alle Venezianer, antwortete Roberto lichelnd. «Hier
ist die Vergangenheit immer gegenwirtig. Alles ist praktisch erst
gestern passiert.»

Nora beschloss spontan, den beiden von ihrer eigenen Familie
zu erzihlen. «Ich finde das alles sehr spannend, weil zufillig auch
einer meiner Vorfahren etwa um dieselbe Zeit hier arbeitete. Er
muss Giacomo gekannt haben. Sein Name war Corrado Manin,
auch bekannt als Corradino. Hast du schon einmal von ihm ge-
hort?»

Plotzlich wurde Robertos Gesicht verschlossen. Er tauschte
einen raschen Blick mit Luca und sagte brusk: «Nein, tut mir leid.
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Noch ein Peroni?» Ohne ihre Antwort abzuwarten, stand er auf
und ging zur Theke hintiber.

Nora sal} da wie vor den Kopf geschlagen. Was war nur in Ro-
berto gefahren? Sie wandte sich an Luca, der sie mit einem herzli-
chen Licheln bedachte. « Kiimmere dich nicht um Roberto. Er ist
ein bisschen komisch, was seine Vorfahren angeht. Er ist der An-
sicht, dass die Fondaria in Wahrheit ihm gehéren misste.
Dauernd will er sich bei Adelino in den Vordergrund spielen und
versucht ihn zu Uberreden, das Glas unter dem Namen del Piero
zu vermarkten. Wahtscheinlich denkt er, du wolltest ihn ausboo-
ten.»

«Aber ... Ich wollte ... Ich habe ...»

«Ist schon in Ordnung, wirklich. Vergiss es. Da ist er ja wie-
der.»

Als Roberto mit den drei Peroni zurickkam, bemihte sich
Nora, besonders nett zu Roberto zu sein. Sie stellte ihm Fragen
tber die Glasherstellung und versuchte so, thren Fehler wieder
auszubtigeln, obgleich ihr immer noch nicht klar war, was sie ei-
gentlich falsch gemacht hatte. Roberto schien ein wenig besinf-
tigt zu sein, doch etwas Unangenehmes geschah - im Laufe des
Abends wurde er immer betrunkener. Nora, die sich allmihlich
Sorgen wegen des letzten Bootes machte, das von Murano aus in
die Stadt fuhr, fiel plotzlich auf, dass Luca vor geraumer Zeit zur
Toilette gegangen und nicht mehr zuriickgekommen war. Sie
blickte sich in der Bar um, doch er war nirgends zu sehen - wie
auch die anderen Vetraie, die sich offensichtlich auf dem Heim-
weg befanden.

Du lieber Himmel.
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Nora stiel3 einen tiefen Seufzer aus. Auf einmal fiihlte sie sich
um zehn Jahre zurickversetzt, an das St. Martin's College, wo es
oft ihre undankbare Aufgabe gewesen war, Freunde nach Hause
zu begleiten, die sternhagelvoll und entsprechend rihrselig waren.
Einen solchen Dienst musste sie jetzt in ithrem Alter doch wohl
nicht diesem betrunkenen Burschen erweisen! Mit einem tiefen
Seufzer fasste sie Roberto am Arm und half ihm, zur Tur hinaus-
zutorkeln. Auf dem Weg zum Kanal schwankte er ein wenig, und
Nora fragte sich schon, ob er sich wohl iibergeben miisse, da la-
chelte er plotzlich, machte einen Schritt auf sie zu und driickte
seine Lippen auf ihren Mund.

Nora war selbst erstaunt, wie prude sie darauf reagierte. Sie
stief} ihn unsanft weg und gab ihm eine so kriftige Ohrfeige, dass
er beinahe in den Kanal gestiirzt wire. Das brachte Roberto wie-
der zur Besinnung. Sein hiibsches Gesicht verzerrte sich vor Wut.
Nora bekam es mit der Angst zu tun. «Nun komm schony, sagte
er und kam auf sie zu, «du schuldest mir noch was, du Manin-
Schlampe.»

Da drehte sie sich um und rannte los.

Nora kam erst an der Haltestelle des Vaporetto zum Stehen.
Siedend heil3 fiel iht ein, dass Roberto auch hiether kommen
wiurde, da es die einzige Fermata auf der Insel war. Nervos schau-
te sie sich um, doch auBler iht war niemand weit und breit zu se-
hen. Es blieb ihr schlief3lich nichts anderes tibrig, als ein vorbei-
fahrendes Wassertaxi anzuhalten und zihneknirschend den tber-
hohten Preis fiir die Riickfahrt zu ihrem Hotel zu zahlen.

Schon am nichsten Tag bekam sie die Quittung fur ihr Verhal-
ten. Roberto war offensichtlich nicht untitig gewesen, keiner der
Minner sprach auch nur ein Wort mit ihr. Sie fragte sich, was er
thnen Schlimmes tber sie erzihlt haben mochte, da sogar der
umgingliche Luca sie geflissentlich ignorierte. Roberto selbst lief3
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sie entweder links liegen oder tat sein Bestes, um ihr mit kleinen
Schikanen das Leben schwer zu machen. Thr Werkzeug war auf
einmal unauffindbar, ihre kleinen Probestlicke aus Glas zetbro-
chen. Mit wachsendem Unglauben musste Nora erkennen, dass
sie regelrecht gemobbt wurde. Sie hitte nie gedacht, dass ein
Mann so rachstichtig reagierte, nur weil eine Frau seine Annihe-
rungsversuche zuriickgewiesen hatte. Sie war eher davon ausge-
gangen, dass sie nach dem Vorfall fiir Roberto einfach Luft sein
wiurde. Zuweilen begegneten sich ihre Blicke, und dann starrte er
sie so hasserfiillt an, dass sie jedes Mal erschrak. Nora war davon
tberzeugt, dass hinter seinem Hass mehr steckte als gekrinkter
Stolz.

Aber was kann das nur sein? Ich kenne den Mann doch kaum.
Ob er gestort ist?

Jetzt hatte sie niemanden mehr zum Reden, aufler einer mitlei-
digen Seele namens Francesco, der ihr hin und wieder mit ernster
Miene ein paar Handgriffe zeigte und ihren Dank mit einem
schiichternen Kopfnicken beantwortete. Sie wusste, dass alle nur
daraufwarteten, dass sie aufgab.

Gelegentlich kam Adelino hinunter in die Werkstatt. Nora war
froh tber seine Anwesenheit, denn solange er da war, wurde sie
nicht schikaniert. IThr war klar, dass er bei diesen Gelegenheiten
ithre Arbeit begutachtete, aber bisher hatte er sich noch nicht dazu
gedulert.

Doch trotz ihrer Aullenseiterrolle, trotz des Mobbings wusste
sie, dass sie immer besser wurde. Da sie niemanden hatte, der
sich um sie kimmerte und mit ihr sprach, wurde das Glas ihr
Freund. Sie wurde in einem Maf3e vertraut mit ihm, wie es nie ge-
schehen wire, wenn sie an den Plaudereien und Neckereien der
anderen teilgenommen hiitte.
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Zum jetzigen Zeitpunkt ihrer Ausbildung bestand ihre Aufgabe
lediglich darin, die Glasmasse zu schmelzen, sie von Verunreini-
gungen zu befreien und ab und zu einen Kilbel zu blasen. Dart-
ber hinaus musste sie das Glas abkiithlen und wieder erhitzen.
Nora fing an, dieses Gemisch aus Kieselerde und Sand als einen
lebenden Organismus zu betrachten. Die Tatsache, dass es eben-
so gierig wie jedes andere Lebewesen Sauerstoff einatmete, war
fir sie ein Zeichen, dass es lebte. Auflerdem war es sprunghaft -
mal rot glithend, bald darauf honiggelb und schlieBlich klar wie
Kristall. Es war von wechselnder Beschaffenheit, zuweilen dick-
flissig wie Sirup, dann wieder hart wie Stahl. Sie konnte sich gut
vorstellen, dass man zu Corradinos Zeit Messer aus Glas gemacht
hatte - todlich, lautlos und saubert.

Corradino. Nora musste oft an ihn denken. Thr war, als sei das
Glas eine Verbindungslinie zwischen ihnen, diinn und gespannt
wie eine Cellosaite, deren leiser, vibrierender Klang die Jahrhun-
derte iberwand.

Er ist hier bei mir. Es ist mir egal, wenn alle anderen mich links
liegen lassen. Mit thm kann ich sprechen. Als wiirde sie es form-
lich aufsaugen, wurde Noras Italienisch, das zuvor schon gut ge-
wesen war, bald ausgezeichnet. An dem Tag, als ihr Probemonat
vortber war, ging sie zu Adelino. Der duBlerte sich zufrieden iiber
ithre Fortschritte und bat sie zu bleiben. Allerdings machte er sich
Sorgen, weil sie noch immer keine Arbeitserlaubnis erhalten hat-
te. Er forderte sie so nachdricklich auf, sich darum zu kimmern,
als hitte er es aus irgendeinem Grund eilig.

Also machte sich Nora einmal mehr auf den Weg zum Polizei-
prasidium. Diesmal war sie fest entschlossen, das Gebdude nicht
ohne eine Arbeitserlaubnis zu verlassen. Sie wartete geduldig in
der zustindigen Abteilung und vertrieb sich die Zeit damit, Bro-
schiiren Uber die Gefahren des Drogenmissbrauchs, Richtlinien
fir den Betrieb von Motorbooten und Warnungen vor Stral3en-
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kriminalitidt zu lesen. Als man sie endlich in eines der Buros vor-
lieB3, stellte sie mit einem Seufzer fest, dass sie wieder einmal ei-
nem jungen Polizisten gegeniiberstand, der mit ithrem Fall bisher
nichts zu tun gehabt hatte. Nora bereitete sich innerlich darauf
vor, ihre ganze Geschichte ein weiteres Mal zu erzihlen.

Doch dieser junge Mann mit dem forschen Auftreten schien
sich besser auszukennen als seine Vorginger. Er wusste in Noras
Angelegenheit recht gut Bescheid, was sie so sehr verbluffte, dass
ihr erst etliche Zeit spater auffiel, dass sie ithn schon einmal gese-
hen hatte. Noch Jahre spiter konnte sie sich genau an diesen Au-
genblick erinnern.

Beim Durchblittern ihrer Unterlagen war er offensichtlich auf
eine Unklarheit gestofen. Er verglich ihre Geburtsurkunde mit
dem Antrag auf Arbeitserlaubnis und runzelte dabei leicht die
Stirn.

«Signora.» Er blitterte ein wenig in den Papieren. «In Threm
Antrag haben Sie den Namen Nora Manin eingetragen. Aber auf
Threr Geburtsurkunde des Ospedale Civili Riunti hier in Venedig
sind Sie als Leonora Angelina Manin geftihrt. Kénnen Sie mir das
erkliren?»

«Nora ist eine Abkiirzung. Ich bin in England aufgewachsen,
und meine Mutter hat die englische Version meines italienischen
Names benutzt» Der Beamte nickte, ohne die Augen von den
Papieren vor sich zu heben. «Ich verstehe. Aber haben Sie bitte
Verstindnis dafiir, dass ich Sie bitten muss, dieses Formular noch
einmal mit Threm Taufnamen auszuftllen.» Er stand auf und zog
ein neues braunes Formular aus dem Aktenschrank.

Nora versuchte, sich ihre Verdrgerung nicht anmerken zu las-
sen. «Kann ich nicht einfach dieses abindern?»
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Als Antwort holte der junge Polizeibeamte seinen Fillfederhal-
ter heraus, schraubte die Kappe ab und legte ithn mit Nachdruck
vor sie hin.

Nora kochte innerlich vor Wut, wihrend sie das Formular neu
ausfillte. Es musste mittlerweile das vierte Mal sein und immer
wegen solch einer Kleinigkeit! Und was die Sache noch schlim-
mer machte, war, dass das alte bereits von Adelino unterschtie-
ben worden war. Sie wiirde ihn bitten miissen, das neue abermals
zu unterzeichnen, mit dem sie dann wieder hierther zurlickkom-
men musste. Wortlos verfluchte sie das Formular, die Stadt und
diesen Pfennigfuchser, der sie nach seiner Pfeife tanzen liel3. Mit
hasserfiilltem Blick sah sie zu, wie er schlieSlich noch einmal pe-
nibel die Fintragungen tberpriifte.

«Bene», sagte er endlich und reichte ihr den Bogen. Und dann,
mit dem ersten Anflug von Freundlichkeit: «Wissen Sie, Leonora
ist viel schoéner als Nora. Und es ist ein wunderbarer Name fur
eine Venezianerin. Sehen Sie.»

Er zeigte auf den Markuslowen oben auf Noras Formular .
«Der Lowe. II Leone. Leonora» Zum ersten Mal schaute er ihr
direkt in die Augen, und da erkannte sie ihn wieder - er war der
Mann, den sie beim Vivaldikonzert in der Santa Maria della Pietd
angesechen hatte. Sie fragte sich, ob er sie auch erkannt hatte, und
bemerkte daher erst ein wenig spiter, was er tiber ihren Namen
gesagt hatte. Es war genau das Gegenteil von Stephens Worten -
dass der Name Leonora hochgestochen und gekiinstelt sei. Hier
war er es nicht. Nach Venedig passte er perfekt. Im Gegensatz zu
Nora, der hier wiederum ungewohnlich war. Kein Zweifel - sie
wurde langsam zur Venezianerin. Nora schaute den Mann an, der
diese Erkenntnis in ihr ausgel6st hatte, und lichelte. Er erwiderte
ihr Licheln, wurde dann aber sofort wieder dienstlich. Er blickte
noch einmal auf die Formulare. «Sie wohnen noch immer im Ho-
tel Santo Stephano?»
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«Jay

Der Polizist zog auf eine Weise scharf den Atem ein, mit der
man in allen Sprachen auf hohe Kosten anspielt.

«Ich weil3», erwiderte Nora freimiitig. «Und ich bin schon auf
der Suche nach einer Wohnung.» Sie wusste selbst am besten, wie
dringend sie eine brauchte. Das Geld aus dem Verkauf von Bel-
mont schmolz rasch dahin, nicht zuletzt wegen ihrer Hotelrech-
nung.

Der Beamte schien zu tbertlegen. «Ich kenne jemanden, der
Thnen helfen kann. Meine Cousine besitzt ein paar Wohnungen in
San Polo. Wenn Sie wollen, konnte ich Thnen die ein oder andere
zeigen. Vielleicht am Wochenende? Ich habe Samstag frei.»

Nora zégerte, da ithr der Abend mit Roberto und Luca noch
allzu frisch in Erinnerung war. Aber dieser Mann war immerhin
ein Staatsbeamter. Und sie brauchte wirklich eine Wohnung. Al-
lerdings war sie entschlossen, Verabredungen in Zukunft nur
noch fir den helllichten Tag zu treffen.

«Wie wiare es um drei Uht?»
Er nickte.
«Wopry, fragte sie.

Er erhob sich und hielt ihr die Tur auf. «Vielleicht in der Can-
tina ‘Do Mori’ - Zu den zwei Mohren? In San Polo.»

Wo sonst? Eine weithin bekannte, alt eingesessene veneziani-

sche Kneipe. Einer Touristin hitte er sicher «Florian» vorgeschla-
gen. Nora fihlte sich geschmeichelt. «Wunderbar.»
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Als sie sich zum Abschied die Hinde schiittelten, sagte er: «Ich
bin Alessandro Bardolino.»

Wieder lachelte sie. «Also dann in den ‘Do Morti’.»

Leonora - sie hatte beschlossen, sich ab jetzt so zu nennen -
verlieB die Questura. Allerdings wieder einmal ohne ihren per-
messo di lavoro.

Kapitel 8
La Bocca di Leone

Als Corradino zum ersten Mal auf die Glasbliserinsel kam, war
er auf der Flucht.

Die Manins waren eine der machtigsten und wohlhabendsten
Familien Venedigs. Handelsgeschifte am Schwarzen Meer und in
der Levante bis nach Konstantinopel hatten ihnen ein betrichtli-
ches Vermégen eingebracht. Und zu dem Zeitpunkt, als Corradi-
no geboren wurde, hatten die Manins auch die dazugehorige poli-
tische Macht gewonnen.

Das Oberhaupt der Familie, Corrado Manin, lebte mit seinen
jungeren Zwillingsbridern Azolo und Ugolino in einem vorneh-
men Palazzo auf dem Campo Manin, einem Platz, der nach der
Familie benannt war. Corrado nahm Maria Bovolo zur Frau, die
einen guten Charakter und noch bessere Beziechungen hatte. Sie
bekamen einen Sohn, den sie ebenfalls Corrado nannten, der aber
zur Unterscheidung von seinem Vater Corradino gerufen wurde.
Die Familie lebte eintridchtig unter einem Dach. IThr Haus war mit
kostbaren Mébeln und vielen Dingen ausgestattet, die auf den
Handelsschiffen der Manins nach Venedig gelangt waren. Es gab
zahlreiche Dienstboten und sogar einen franzosischen Hauslehrer
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fur den kleinen Corradino. Da die Geschifte gut liefen, hatten die
minnlichen Familienmitglieder die Muf3e, sich auch politisch zu
betitigen.

Doch in dem Sommer, als Corradino zehn war und zu einem
gut erzogenen, intelligenten Jungen heranwuchs, wendete sich das
Gliick der Manins.

Corrado wurde in den Rat der Zehn gewihlt, jene verschwore-
ne kleine Gruppe, die an der Spitze der Republik Venedig stand.
Im selben Jahr wurde auch Azolo in den Rat aufgenommen. Ugo-
lino dagegen war der Zugang aufgrund eines alten venezianischen
Edikts verwehrt. Es schrieb vor, dass niemals mehr als zwei Mitg-
lieder einer Familie zur selben Zeit dem Gremium angehoéren
durften. Dadurch sollten Korruption und Vetternwirtschaft ver-
hindert werden. Erreicht wurde allerdings meistens das Gegenteil.

Trotz des Grolls tber seinen Ausschluss - denn immerhin  war
Ugolino eine halbe Stunde ilter als sein Zwillingsbruder - unters-
titzte er seine Bruder bei ihren geheimen Bemuthungen, Verbun-
dete unter den Zehn zu finden. Sie hatten vor, den Dogen zu
stirzen und Corrado an seine Stelle zu setzen. Corrado liebte
zwar den Palazzo der Manins, doch war es natiitlich etwas ganz
anderes, im Dogenpalast zu leben und als Herzog von Venedig
die Interessen der Familie zu vertreten! Corrados Streben war
weniger von politischem Ehrgeiz als vielmehr von seiner tber-
groBBen Liebe zu seiner Familie geprigt. Fur sie hitte er alles ge-
tan.

Doch Venedig hatte immer schon zwei Gesichter gehabt. Wie
die Nachtschwirmer in den Stralen, so trug auch die Stadt eine
Maske. Unter der Oberfliche seiner reichen Kultur und Schon-
heit lauerten die Untiefen von Betrug und Verrat. Diese allge-
genwirtige Bedrohung fand ihren Ausdruck in der Bocca di Leo-
ne, dem Léwenmaul.
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Unmittelbar neben dem Dogenpalast befand sich das in Stein
gemeiBlelte Reliefeines menschlichen Gesichts. Fine darunter an-
gebrachte Inschrift forderte die Birger von Venedig zu geheimer
Denunziation auf: «Dinontie secrete contro chi occultera gratie et
offichii o colludera per nasconder la vera rendita d'essi» Wer et-
was gegen einen seiner Mitburger vorzubringen hatte, konnte sei-
nen Verdacht aufschreiben und das Papier in den Schlitz im
Mund stecken. Dann nahm sich der Maggior Consiglio schnell
und grundlich der Angelegenheit an.

Viele solcher Briefkisten zierten die Mauern der Stadt; ihre je-
weiligen Inschriften verkiindeten, welche Vergehen man hier an-
zeigen konnte - Steuerhinterziehung, Wucher, unlauteren Handel.
Das Gesicht am Dogenpalast war ausschlieBlich dem schwersten
aller Verbrechen vorbehalten - dem politischen Hochverrat.

Am Tag der Festa del Redentore im Hochsommer, als die kiih-
len Rdume des Palastes leer standen und das Larmen der Feiern-
den in der Ferne zu héren war, liel3 eine Hand einen Zettel in die
unergrindliche schwarze Tiefe des Mundes fallen. Dieser trug
den Namen Corrado Manin, und die Hand gehorte Ugolino, sei-
nem Bruder.

In derselben Sekunde, in der der Zettel durch den Schlitz
rutschte, bereute Ugolino seine Tat. So sehr, dass er erwog, in
den schwarzen Schlund zu greifen und sich ihn zuriickzuholen.
Die hasserfiillten steinernen Augen blickten ihn jedoch so dro-
hend an, dass er Angst bekam. Er hitte das Papier zuriickverlan-
gen konnen, aber von wem? Die Denunziationen verliefen ano-
nym; er wusste nicht, bei wem der Zettel landete. Hitte er ver-
sucht, in das Allerheiligste des Dogenpalastes einzudringen und
thn zurtickzuholen, so hitte das womdglich seinen eigenen Tod
bedeutet. Er wusste, dass jeder Name, den das Maul verschlang,
alsbald den Zehn zu Ohren kam. Und - wie man in ganz Europa
wusste - ein Wort der Zehn kam einem Todesurteil gleich. Tod-
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ungliicklich wankte Ugolino die gewaltige Treppe hinab, wo ihn
Mars und Neptun, die riesigen steinernen Wichter, mit ihren lee-
ren weillen Augen anstarrten. Von der Sonne geblendet schleppte
sich Ugolino tber die Piazza San Marco. Wie er erwartet hatte,
war der grof3e Platz menschenleer. Es war der einzige Tag, an
dem man ungesehen ein solches Verbrechen begehen konnte, da
sich alle Einwohner von Venedig am Ufer des Giudecca-Kanals
am anderen Ende der Stadt versammelt hatten. Alle wollte das
Schauspiel sehen, wenn die Boote eine Briicke tiber den Kanal bis
zur Pforte der Kirche II Redentore bildeten. Ugolino sah form-
lich vor sich, wie die Gldubigen, Jesus Christus gleich, tiber das
Wasser zur Kirche gingen, um Gott fir die Erlésung von der
Pest im Jahre 1577 zu danken. Erl6sung. Die hitte er jetzt bitter
n6tig. Unwillkiirlich gaben seine Beine unter thm nach. Er sank
auf dem harten Pflaster in die Knie und blieb einen Augenblick
lang zusammengekauert hocken. Doch noch hatte er keine Zeit
zum Beten, er musste noch etwas erledigen. Entschlossen sprang
er auf und ging tiber den sonnenbeschienenen Platz in das Gewirr
der dunklen, engen Calli hinein, noch immer geblendet, doch nun
von seinen eigenen Trinen. Er musste an seine Brider denken
und an seine Schwigerin Maria. Am schlimmsten aber war der
Gedanke an den kleinen Cotrradino. Er hatte sie alle dem sicheren
Tod ausgeliefert. Aufler, wenn ... Ugolino wusste, was er zu tun
hatte.

Corradino spiirte im Schlaf, wie sich kalte Lippen auf seine
warme Wange pressten, und sah beim Erwachen im Schein einer
einzigen Kerze das Gesicht seines Vaters iiber sich gebeugt. Der
Rest des Zimmers lag in volliger Dunkelheit. Sein Vater hatte ein
angestrengtes Licheln aufgesetzt. «Wach auf, Corradino mio. Wir
werden ein Abenteuer erleben.»

Corradino rieb sich die Augen. «Wohin gehen wir, Papary, frag-
te er neugierig.

85



«Auf die Pescheria.»

Den Fischmarkt? Corradino sprang aus dem Bett und begann
sich anzukleiden. Er war schon friher auf dem Fischmarkt am
Rialto gewesen, doch immer nur mit Rafaella, der Magd. Noch
niemals mit seinem Vater.

Aber stimmt ja, man muss frih dorthin gehen - die Fischer
bringen ihren Fang im Morgengrauen.

«Schnell, meinAffchen. Presto, piccola Scimmia.»

Als sie schon hinausgehen wollten, sagte Corrado: «Warte,
Scimmia. Du kannst eine Sache aus deinem  Zimmer mitneh-
men. Such dir das aus, was du am alletliebsten hast, Corradino.»

Corradino war verwirrt. «Warum?»

«Weil wir vielleicht ein bisschen linger wegbleiben mussen.
Schau mal - ich habe mir auch schon etwas ausgesucht.» Der Va-
ter Offnete seinen Mantel, und Corradino konnte undeutlich die
Umrisse eines Buches erkennen.

Das muss das Buch von diesem Dante sein. Das mit der Ko-
modie. Vater liebt es sehr. Vielleicht, weil es ithn zum Lachen
bringt.

Im spirlichen Kerzenlicht kramte Corradino in seinem Zim-
mer herum. Corrado stand wartend daneben. Sie mussten sich
beeilen, jede Sekunde war kostbar, aber er wollte den Jungen
nicht beunruhigen. Bei Sonnenuntergang hatte ihm Ugolino die
denkbar schlechteste aller Nachrichten gebracht - er hatte sich in
der Nihe der Kirche II Redentore aufgehalten und von einer
Verschworung Wind bekommen, deren Ziel es war, Corrado
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beim Dogen anzuschwirzen. Man hatte ihre Pline vereitelt, und
nun mussten sie auf der Stelle flichen.

«Das nehme ich mitly Corradino hielt seine liebste Habe mit
der Faust umklammert. Es war ein Glaspferd, eine genaue Kopie
eines der Bronzepferde auf der Basilica di San Marco.

Corrado nickte und ging rasch mit seinem Sohn aus dem
Zimmer, die Treppe hinab. Corradino warf einen Blick auf die
unheimlichen Schatten der Kerzenflammen an der Wand - sie sa-
hen aus wie dunkle Geister, die hinter ihm und seinem Vater her
waren. Sogar die Portrits seiner Ahnen mit ihren sonst stets
freundlichen Gesichtern schienen heute mit dem tbel wollenden
Neid auf sie herabzublicken, den die lingst Verstorbenen angeb-
lich fir die Lebenden hegten. Corradino schauderte und heftete
seine Augen auf das neue Gemilde, das einen Ehrenplatz am Fu-
Be der Treppe einnahm. Das Familienportrit war an seinem
zehnten Namenstag gemalt worden und zeigte ihn selbst zusam-
men mit seinem Vater und seinen Onkeln. Den Hintergrund bil-
dete ein allegorisches Seestuck, auf dem die reich beladene Flotte
der Manins Sturmwolken und phantastischen Seeschlangen zum
Trotz sicher in den Hafen einlief. Corradino konnte sich noch gut
daran erinnern, dass das Kostim, das er fir das Gemilde tragen
musste, gekratzt und der Spitzenkragen an seinen Ohren ge-
scheuert hatte. Er hatte unruhig herumgezappelt und sich eine
Ermahnung seines Vaters eingehandelt. «Steh still wie eine Sta-
tuen, hatte Corrado gesagt. «Wie die Gotterbilder in den Hofen
des Dogen.» Doch Corradino hatte sich lieber vorgestellt, er sei
eines der Pferde oben auf der Basilica di San Marco. In seiner
Phantasie bildeten er und sein Vater und seine Onkel das Vierer-
gespann - edel, unbeweglich und mit einem Blick tber die ganze
Stadt. Als sei er aus dem Rahmen gestiegen, entdeckte er jetzt
seine Onkel am Fufle der Treppe unter dem Bild, seine Mutter
kam ebenfalls herbeigeeilt. Sie waren reisefertig und trugen Mas-
ken, Umhinge und Stiefel. Corradinos Furcht wuchs, und er warf
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sich seiner Mutter in die Arme, obwohl er eigentlich fand, dass er
daflir schon zu alt war. Maria driickte ihn an sich und kusste ihn
beruhigend aufs Haar.

Ihr Busen duftet nach Vanille, wie immer. Finmal im Jahr
kommt der Gewurzhindler und verkauft ihr die Vanilleschoten
fir ihr selbst gemachtes Parfiim. Sie sehen aus wie lange schwar-
ze, verschrumpelte Schnecken und stecken voller Samenkérner.
Wie kann etwas so Hissliches nut so schon duften?

Auf der Pescheria wiirden sie ganz andere Gerliche erwarten.
Corradino sog die salzige Luft des grauen Morgens ein, als sie die
geschlossene Gondel an der  Rialtobriicke verlieBen. Die weil3e
Briicke erhob sich schemenhaft aus dem Morgennebel - ein ge-
spenstischer Wachtposten, der ihnen Halt gebot. Corradino um-
klammerte fest die Hand seiner Mutter. Gemeinsam kidmpften sie
sich durch das Gewlhl der Dienstmiddchen und Handler bis zu
den Arkaden des Marktes vor. Kurz darauf verschwand sein Va-
ter hinter einer Siule, und als Corradino den Hals reckte, sah er,
dass dieser mit einer kapuzenverhullten Gestalt sprach. Die Ge-
stalt blickte sich gehetzt um, und Corradino erkannte erstaunt
Monsieur Loisy, seinen franzésischen Hauslehrer.

Monsieur Loisy? Was macht der denn hier?

Da das Gesprich noch eine Weile andauerte, vertrieb sich Cor-
radino die Zeit damit, die vielen Fische zu betrachten, die auf den
Markttischen ausgebreitet lagen. Da gab es unzahlige Arten, silb-
rig glinzende Schwirme und stachelige, gefahrlich aussehende
Krustentiere. Einige Fische waren so winzig wie ein Glassplitter,
andere so riesig und schwer, dass es an ein Wunder grenzte, dass
sie Uberhaupt hatten schwimmen kénnen. Unter normalen Um-
stinden schaute sich Corradino bei diesen Ausfliigen die ganzen
eigenartigen Geschopfe allzu gern genauer an, wobei er unter den
behelfsmilligen Tischen hindurchschlipfte und im bunten
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Marktgewimmel alles um sich herum vergal3. Dann verlor Rafael-
la regelmiflig die Geduld und bedachte ihn mit Schimpfworten,
die den Fischhindlern durchaus geldufig waren, mit denen Corra-
dino aber auf Wunsch der Herrin eigentlich nicht in Berihrung
kommen sollte. Heute jedoch starrten die Augen der Fische ihn
drohend an, und Corradino driickte sich eng an seine Mutter. Er
kannte den venezianischen Ausdruck «gesund und munter wie ein
Fisch im Wasser», doch diese Fische waren nicht gesund. Sie war-
en tot.

Ein dritter Mann war nun zu seinem Vater und Monsieur Loisy
getreten. Er trug weder Maske noch Umbhang, und Corradino
konnte an seiner Kleidung und den Schuppen an seinen Hinden
erkennen, dass er ein Fischer war. Die drei Ménner gestikulierten,
und ein lederner Geldbeutel wechselte den Besitzer. Dann gab
Corrado seiner Familie einen Wink, ihm zum hinteren Teil des
tberdachten Marktes zu folgen. Dort stand eine groB3e Fischkiste
bereit, und Corradino sah verdutzt zu, wie seine Mutter sich auf
das blutige Stroh legte.

«Mach schon, Corradinow, dringte ihn sein Vater. «Ich habe dir
doch gesagt, es ist ein Abenteuer.»

Corradino schmiegte sich in die Arme seiner Mutter und spiirte
gleich darauf, wie sich seine Onkel und sein Vater ebenfalls zu
thnen zwingten. Er musste an die Fische denken, die vor ihnen
starr und zusammengepresst in dieser Kiste gelegen hatten.

Jetzt sind wir auch Fische.

Als sich der Deckel tiber thnen geschlossen hatte, sah Corradi-
no durch die Latten das Gesicht seines Lehrers. «Au revoir, petit.»

Corradino fiihlte sich durch diese Worte ein wenig aufgemun-
tert. Er liebte seinen Lehtrer und beherrschte die franzosische
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Sprache fur sein Alter ausgezeichnet. Falls Monsieur Loisy damit
rechnete, ihn nie wieder zu sehen, hitte er doch gewiss die end-
gultigere Abschiedsformel «adieu» gewihlt, anstatt «auf Wieder-
sehen» zu sagen.

Der Junge schmiegte sich noch dichter an seine Mutter und
konnte trotz des starken Fischgeruches ihren Vanilleduft ausma-
chen. Er spirte, wie die Kiste angehoben wurde und dann
schwankte, als befinden sie sich auf dem Wasser. Bald schlief er
ein.

Corradino erwachte von einem stechenden Schmerz in der
Seite und versuchte, sich ein wenig zu bewegen. Gleich darauf
verriet ein kriftiger Stof3, dass sie angelegt hatten. Dann wurde
der Deckel der Kiste aufgebrochen. Zerzaust und stinkend klet-
terten Corradino und seine Familie hinaus und blinzelte im Licht
des frithen Morgens. Als er sich umschaute, erblickte er eine klei-
ne Ansammlung roter Hauser am Ufer des Kanals und auf der
anderen Seite in der Ferne die Kuppeln der Basilica di San Marco.
Diesen Blick auf Venedig hatte er noch nie gehabt, es war wun-
derschon anzusehen. Das Wasser der Lagune war silbern ge-
sprenkelt, wie die Fische, deren Geruch er noch immer in der
Nase hatte. Er sah, dass seine Onkel Azolo und Ugolino mit dem
Fischer sprachen. Onkel Ugolino wirkte krank. Vielleicht vom
Fischgeruch, dachte Corradino. Doch nun roch er noch etwas
anderes - einen strengen, scharfen, geradezu brenzligen Geruch.
«Wo sind wir?y, fragte er seine Mutter.

«Auf Muranoy, gab sie zur Antwort. «Da, wo sie das Glas ma-
chen.»

Da fiel ihm etwas ein. Corradino langte in sein Wams, wo er

vorhin den Schmerz gesptrt hatte. Er zog das Glaspferdchen he-
raus - es war zerbrochen.
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Ich habe dieses Haus so satt.

Es kam Corradino so vor, als sei er schon seit Jahren hier ein-
gesperrt, dabel wusste er ganz genau, dass es erst zwei Tage war-
en. Bei dem Haus handelte es sich um einen winzigen, getiinchten
Schuppen mit nur einem Obergeschoss und vier Kammern.
Nicht im Entferntesten das, was er sonst gewohnt war. Es war

langweilig.

Corradino wusste nun schon viel mehr uber ihre Flucht als
noch vor zwei Tagen. Einen Teil davon hatte man ihm erzihlt,
den Rest hatte er sich zusammengereimt.

Ich weil}, dass dieses Haus dem Fischer gehort, den Vater auf
der Pescheria getroffen hat, er wurde dafiir bezahlt, dass er uns in
der Kiste hierher brachte und versteckt hilt. Mein Vater hat
Schwierigkeiten mit dem Dogen, aber Onkel Ugolino hat es noch
rechtzeitig erfahren und ihn gewarnt, dass wir fliechen miissen.
Auch Monsieur Loisy hat uns geholfen - er hat die Begegnung
zwischen meinem Vater und dem Fischer auf dem Fischmarkt ar-
rangiert und vorgeschlagen, dass wir nach Murano fahren, weil
von hier aus Glas nach Frankreich geliefert wird. Monsieur Loisy
hat Freunde in Frankreich, die uns helfen kénnen, und witr mus-
sen uns ein Weilchen auf Murano verstecken, bis man uns hi-
nausschmuggeln kann. Nach Frankreich.

Trotz Monsieur Loisys Begeisterung fir sein Heimatland wuss-
te Corradino wenig tber Frankreich. Er hatte wenig Lust, dorthin
zu gehen.

Mein Vater und meine Onkel haben mich ermahnt, dass ich

unser Versteck nicht verlassen darf, nicht einmal fiir einen winzi-

gen Augenblick.
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Doch als die Tage vergingen, ohne dass jemand kam und sie
suchte, fihlten sich alle langsam ein wenig sicherer. Corradinos
Neugier kam wieder zum Vorschein und machte es ihm schwer,
in ihrem Versteck zu bleiben.

Ich will alles erkunden.

Am dritten Tag wartete Corradino, bis seine Mutter mit ihrer
Toilette beschaftigt war. Dann schob er den Riegel der wackeli-
gen Tir zuriick und trat hinaus ins Freie. Er befand sich in einem
kleinen Gisschen, an dessen Ende er den Kanal sehen konnte.
Corradino machte sich auf den Weg dorthin, schlenderte am Ufer
des Kanals entlang und hatte vor, sich die Boote anzusehen und
mit Steinen nach den Méwen zu werfen. Bald jedoch nahm er
wieder den Geruch wahr, der ihm schon bei seiner Ankunft auf-
gefallen war. Er ging ihm nach und gelangte zu einem grof3en ro-
ten Gebaude, dessen Frontseite zum Wasser lag.

Aus den Schleusentoren, die in das Gebiude fithrten, drang
Qualm. Neben einem der Torfligel stand ein Mann und schnapp-
te ein wenig frische Luft. Der Mann war ungefahr im Alter seines
Vaters, schitzte Corradino. Er trug Kniebundhosen, aber kein
Hemd, und hatte an jedem Handgelenk ein breites Lederarm-
band. In einer Hand hielt er eine lange Stange, an deren Ende of-
fenbar ein Stiick glihende Kohle sal3. Er zwinkerte Corradino zu.
«Buon giorno.»

Corradino war sich nicht sicher, ob er mit dem Mann sprechen
durfte. SchlieBlich war er nur ein einfacher Handwerker. Aber
thm gefiel sein Zwinkern.

Corradino verbeugte sich, wie man es thm beigebracht hatte.
«Piacere.n

Der Mann lachte. «Ah, uno piccolo Signore.»
92



Corradino hatte das Gefiihl, dass sich der Fremde Uber ihn lus-
tig machte und er jetzt eigentlich hoch erhobenen Hauptes weg-
gehen sollte. Doch seine Neugier siegte - er wollte unbedingt wis-
sen, was der Mann dort tat. Er zeigte auf die Kohle. «Was ist
das?»

«Das ist Glas, Euer Majestit.»

Corradino horte den Spott, doch die Stimme war freundlich.
«Aber Glas ist doch hell.»

«Ja, wenn es erwachsen ist. Wenn es gerade erst geboren ist,
sieht es so aus wie das hier.»

Der Mann tauchte die Kohle ins Wasser, wo sie ein wiitendes
Zischen von sich gab. Als er sie wieder herauszog, war sie hell
und klar. Corradino schaute interessiert zu. Dann fiel ihm sein
Lieblingsspielzeug ein. «Ich hatte mal ein Glaspferd.»

Der Mann sah interessiert auf. «Und wo ist es jetzt?»

Auf einmal war Corradino zum Weinen zumute. Das kaputte
Glaspferd erinnerte ihn daran, was er in den vergangenen Tagen
alles verloren hatte: sein Zuhause - sowohl den Palazzo als auch
die Stadt Venedig -, sein ganzes altes Leben. «Es ist zerbrochen.»

Ein sanfter Ausdruck trat in die Augen des Mannes. «Komm
mit mir» Er reichte Corradino die Hand, doch der z6gerte. Da
verbeugte sich der Glasblaser formvollendet und sagte: «Mein
Name ist Giacomo del Piero.»

Jetzt fuhlte sich Corradino etwas sicherer. «Corrado Manin.
Man nennt mich Corradino.»
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Corradino legte seine kleine, weiche Hand in die grofle, raue
des Mannes und liel3 sich von ihm in das Gebaude fiihren. Der
Junge war ganz verblifft tber den Anblick, der sich ihm bot.

Uberall waren Feuer in eiserne Locher mit Tiiren davor ge-
bannt. An jeder der Turen arbeitete mindestens ein Mann, ohne
Hemd, mit Stangen und glihenden Kohlen. Die Minner setzten
die Stangen an die Lippen, als wollten sie trinken, doch beim na-
heren Hinschauen sah Corradino, dass sie hineinbliesen.

Das erinnert mich an ein Gemilde, das ich einmal gesehen ha-
be, als mein Vater und ich den Dogen in seinem Palast besuch-
ten. Es zeigte die vier Winde, wie sie mit geblihten Pausbacken
eine Flotte venezianischer Schiffe in den sicheren Hafen beim
Arsenale blasen. Diese Minner hier sehen genauso aus.

Wihrend sie bliesen, wurden die glithenden Glaskolben immer
groBBer und verdnderten ihre Form, bis Corradino erkannte, was
daraus werden sollte - Vasen, Leuchter, Schisseln. Einige der
Minner arbeiteten mit Scheren, andere mit Holzpaddeln. Uberall
rannten kleine Jungen umher, die etwas holten oder trugen und
die nicht viel ilter waren als er selbst. Auch sie hatten keine
Hemden an. Corradino wurde langsam heif3.

Giacomo bemerkte es. «Du solltest deinen Mantel ausziehen.
Er sieht teuer aus. Deine Mama wird bdse sein, wenn du ihn dir
verbrennst.»

Corradino trug seit threm heimlichen Aufbruch seinen schlech-
testen Mantel. Er war schmutzig, hatte mehr als einen seiner
Opalknopfe eingebti3t und stank nach Fisch. Doch ein guter Be-
obachter sah auf den ersten Blick, dass er einmal sehr teuer gewe-
sen war. Und Giacomo del Piero war ein guter Beobachter.
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Corradino zog nicht nur den Mantel aus, sondern auch gleich
sein Seidenhemd und das Halstuch. AnschlieBend fihlte er sich
schon viel besser. Er stellte sich direkt vor das Feuer und spiirte
zum ersten Mal in seinem Leben die alles durchdringende Hitze
eines Glasofens. Giacomo zog mit seiner Stange ein Klimpchen
orangefarbenes Glas aus dem Feuer. Er rollte es auf einem Holz-
brett hin und her, und Corradino konnte zusehen, wie es dunkel-
rot wurde. Giacomo wartete einen Augenblick lang. Dann nahm
er eine kleine Fisenschere und zwickte und formte das glithend
heille Material. Direkt vor Corradinos Augen entstand sein Pferd
wieder neu - es hatte einen geschwungenen Hals wie ein Araber-
hengst, zietlich geformte Hufe und eine flatternde Mahne. Gia-
como stellte die kleine Figur ab, und Corradino beobachtete
staunend, wie diese nach und nach erkaltete, bis sie kristallklar
war. «Nimm es. Es gehort dir»

Corradino hob das Pferd auf. «Vielen Dank, es ist wundet-
schonly, sagte er glicklich.

Er watf einen schuldbewussten Blick zur Tur, durch die die
helle Sonne hereinschien. «Ich sollte jetzt wohl besser gehen.»

«Wie du mochtest», sagte Giacomo. «Vielleicht besuchst du
mich ja mal wieder.»

Kann sein, dass ich dazu keine Gelegenheit mehr haben werde.
Ich gehe nach Frankreich, schon sehr bald. «Vielleicht kénnte ich
doch noch ein wenig bleiben und Euch einfach bei der Arbeit
zuschauenr»

Giacomo lichelte. «Ja, aber nur, wenn du nicht im Weg stehst.»

Corradino versprach es ihm. Den Rest des Tages sah der Junge
zu, wie Gilacomo mit Glas zauberte. So erschien es zumindest
Corradino, denn unférmige Klumpen weicher Masse in derartige
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Kunstwerke verwandeln - das konnten doch eigentlich nur Zau-
berer oder Alchemisten. Er beobachtete genau, wie das Glas wie-
der und wieder erhitzt und die Stange gedreht wurde, wie der
Atem sacht in den rot glithenden Bauch des Glases stromte. Viele
Male brach Corradino sein Versprechen, nicht im Weg zu stehen,
indem er sich eng an Giacomos Fersen heftete, bis der ihm kleine
Auftrige gab. Bald war Corradino ebenso schmutzig wie die an-
deren Jungen. Nur allzu schnell wurden die Schatten drauf3en vor
der Tur linger, und voller Bedauern sah Corradino ein, dass er
jetzt wirklich gehen musste. Doch gerade als er den Gedanken
aussprechen wollte, fillte ein unheimlicher Schatten die Turoff-
nung aus.

Ein grofler Mann stand dort, er war in einen schwarzen Um-
hang mit Kapuze gehillt und trug eine Maske. Aber die Gestalt
hatte nichts von der Frohlichkeit des Karnevals an sich. Und als
er sprach, schien es, als wiirden selbst die Ofen beim eisigen
Klang seiner Stimme gefrieren.

«Ich suche einen adeligen Jungen. Corrado Manin. Ist er hierr»

Giacomo, der der Tur am nichsten stand, unterbrach als Ein-
ziger seine Arbeit. Keiner konnte sich das leisten, denn Glasarbei-
ten waren wertvoll und verloren schnell die gewtinschte Form,
wenn man herumstand und gaffte - selbst wenn es einen ganz of-
fensichtlich wichtigen Mann zu sehen gab. Die nichsten Worte
des Fremden bestitigten Giacomos Vermutung.

«Ich bin ein Gesandter des Consiglio Maggiore. Ich habe den
Auftrag, nach dem Jungen zu suchen.»

Unautftillig schob sich Giacomo zwischen Corradino und die
dustere Gestalt. Er kratzte sich am Kopf und redete den Frem-
den im schmeichlerisch-unterwiirfigen Ton eines Bauern an:
«Gnidiger Herr, die einzigen Jungen hier sind die Lehrlinge. Hier
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gibt es keine Adeligen.» Er machte eine ausladende Handbewe-
gung. Dabei bemerkte er aus dem Augenwinkel, wie die Opal-
knépfe an Corradinos Mantel im Schein des Feuers glitzerten, so
als wollten sie ihren jungen Herrn an das schwarze Phantom ver-
raten. Giacomo entfernte sich ein Stick in die andere Richtung
und hoffte, den Blick der Maske so von dem Kleidungsstiick ab-
lenken zu koénnen. Und tatsichlich lieBen ihn die kalten Augen
nicht los. «Wenn du ihn sichst, ist es deine Pflicht dem Staat ge-
gentiber, thn dem Rat zu melden. Ist das klare»

«Si, Signore.»

«Es geht nur noch um den Jungen, Corrado Manin. Den Rest
der Familie haben wir schon.»

Sie haben meine Familie?

Giacomo horte, wie der Junge nach Luft schnappte und aus
dem Schatten trat. Da fuht er herum und versetzte Corradino ei-
ne solche Ohrfeige, dass dessen Lippe aufplatzte und er zu Boden
ging. Nun hatte er Grund zu weinen. «Franco, zum letzten Mal,
geh und hol Wasser! Che stronsol» Giacomo wandte sich wieder
der Gestalt zu. «Diese Burschen, ich kann Euch sagen ... Ich
wunschte, die Zehn wiirden uns ein paar Adelige zum Arbeiten
herschicken. Die sind wenigstens nicht so schwer von Begriff.»

Die Augen hinter der Maske wanderten von Giacomo zu
dem Jungen auf dem FuBboden. Ohne Hemd, dreckig, blutend
und schniefend lag er da. Blof3 ein Glasaffe. Der schwarze Um-
hang bauschte sich - und der Spitzel war verschwunden.

Giacomo zog den trinentberstromten Jungen vom Boden

hoch und schloss ihn fest in die Arme, wihrend er weinte und
weinte. So sollte er ithn noch Jahre spiter fest halten, wenn Cor-
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radino, der nun als Lehrling in Giacomos Haus lebte, schreiend
aus dem Schlaf auffuhr.

In meinem Traum riecht meine Mutter nach Vanille und Blut.

Giacomo erzihlte den anderen Maestri nie, woher sein neuer
Lehrjunge stammte. So wie er Corradino nie erzihlte, was sein
Nachbar ihm tiber das Haus berichtet hatte, in dem die Familie
Manin aufgespiirt worden war. Man hatte es als allgemeine War-
nung hinterlassen - leer, die Leichen fortgeschafft, doch die wei-
Ben Winde von oben bis unten mit Blut besudelt, wie in einer
Schlachterei.

Natttlich fanden sie Corradino schliefflich doch. Aber sie
brauchten dazu finf Jahre. Und als es so weit war, konnte Gia-
como, nun Meister der Fondaria, in der Sala del Maggior Consig-
lio des Dogenpalastes fiir das Leben seines Lehrlings bitten. Da
stand er, eine winzige Gestalt angesichts des riesigen Gewdlbes
mit den tppigen rotgoldenen Fresken, und setzte sich bei den
Zehn fir seinen Lehrling ein. Glucklicherweise konnte er als Ar-
gument Corradinos fast schon tbernatiirliche Begabung fiir das
Glasblasen anfithren, auf die man in der Fondaria nicht verzich-
ten konnte. Schon jetzt zeigte der mittlerweile funfzehnjihrige
Junge eine Geschicklichkeit im Umgang mit Glas, wie Giacomo
sie noch nie zuvor gesehen hatte.

Der Rat war geneigt, Corradino am Leben zu lassen. Die Fami-
lie Manin war beinahe vollstindig ausgelGscht,

stellte also keine Bedrohung mehr dar, aulerdem wiirde Cor-
radino wie die anderen Vetraie als Gefangener auf Murano leben.

Wie hitten all jene, die dort versammelt waren, als Giacomo
um Corradinos Leben flehte, auch wissen sollen, dass sie sich
tduschten, was die Zukunft der Familie Manin betraf? Wie hitte
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der arme Corrado Manin wissen sollen, dass seine Familie eines
Tages endlich doch zu Ruhm gelangen und einer seiner Nachfah-
ren tatsachlich auf dem Dogenthron sitzen wiirde? Sie alle ahnten
nicht, dass Lodovico Manin als letzter Doge von Venedig in eben
diesem Saal das Ende der Republik besiegeln wiirde. Mit dem
Vertrag von Campo Formio sollte er im Jahre 1797 die Stadt an
Osterreich verkaufen, und Manins Namenszug sollte unter dem
des neuen Herrschers von Venedig stehen: Napoleon Bonaparte.

Wenn der Rat auch nur die leiseste Ahnung davon gehabt hit-
te, hitte er Corradino Manin sicherlich nicht verschont. Doch so
schenkte er ihm das Leben.

Kapitel 9
Paradiso Perduto

Am Samstag um Viertel vor drei ging LLeonora zur Cantina «Do
Mori». Als sie vor den unverwechselbaren Turen aus einfachem
Flaschenglas stand, zbégerte sie. Was, wenn sie sich mit dieser
Verabredung in die nichste zweideutige Situation hineinman&v-
rierte? Oder Bardolino  gar nicht vorgehabt hatte, hierher zu
kommen, und jetzt irgendwo mit seinen Kollegen tiber sie lachte?
Leonora gab sich selbst einen Ruck - sie war doch nicht mehr in
der Grundschule! Die Ablehnung, die sie auf der Arbeit erfuhr,
belastete sie so sehr, dass sie langsam zu einer fixen Idee wurde.
Bardolino hatte sein Angebot sicherlich ernst gemeint - er half
damit ja auch seiner Cousine, einen Mieter zu finden. Es war
wohl am besten, hineinzugehen und sich der Situation zu stellen.

Da es regnete, war das Lokal recht voll. Trotzdem gelang es
Leonora, im hinteren Teil einen ruhigen Tisch zu ergattern. Er
stand unter einem grof3en Doppelspiegel. Sie bewunderte die Ar-
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beit und das alte Glas, das in seinem vergoldeten Barockrahmen
leicht grunlich golden schimmerte. Winkel und Kanten waren
fehlerlos, obgleich das Stiick wohl schon mehrere hundert Jahre
alt war. Leonora bestellte einen Espresso und blickte sich muiif3ig
um. Die Giiste waren eindeutig Venezianer, und der Kellner hatte
auch sie im venezianischen Dialekt angesprochen. Sie war selbst
erstaunt gewesen, mit welcher Leichtigkeit sie in threm fliissigen
Italienisch geantwortet hatte, das mittlerweile ebenfalls einen ve-
nezianischen Finschlag verriet. Sie war froh dartiber, dass Bardo-
lino dieses Lokal vorgeschlagen hatte. Es schien sich bei den
Touristen noch nicht als Geheimtipp herumgesprochen zu ha-
ben. Plotzlich wurde ihr klar, dass er ihr damit auf seine zurlick-
haltende Art und Weise eine Freude machen wollte.

Wenn er denn auftaucht.

Doch dartiber hitte sie sich keine Sorgen zu machen brauchen.
Punkt drei trat er ebenso forsch und energisch, wie er sich auch
in seinem Biiro bewegt hatte, durch die Tir. Leonora war ein we-
nig Uberrascht, ihn in Jeans und Jackett zu sehen, denn seltsa-
merweise hatte sie  sich vorgestellt, er wiirde in seiner Uniform
auftauchen. Doch auch in dieser Kleidung wirkte er noch so, als
sei er einem Gemilde entstiegen - welches war es blo3? -, und
zog die Blicke einiger speisender Damen auf sich. Wihrend er
sich Regentropfen aus den dunklen Locken strich, musste sich
Leonora eingestehen, dass sie ihn sehr attraktiv fand.

Ein winzig kleines Gefiihl von Furcht regte sich in ihr.

Er begrufite sie, nahm Platz und winkte lissig einen Kellner
herbei. Dann legte er sein Jackett ab und lehnte sich bequem auf
der Bank zurtick. Er besal} offenbar die Fihigkeit, es sich tiberall
behaglich zu machen - wie eine Katze. Leonora musste iiber die-
sen Vergleich licheln und wartete darauf, dass er das Gesprich
eroffnete. Plotzlich fiihlte sie sich wieder sicher. Nora fragte sich,
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ob er direkt zum Geschift kommen oder sich zuerst in Nettigkei-
ten ergehen wiirde.

«Warum trinken Sie Kaffeery

Leonora lachte. Seine Frage kam so iiberraschend, dass sie
nichts darauf zu erwidern wusste.

«Sie lachen mich ausy, sagte er stirnrunzelnd.

«Nein, aber warum sollte ich nicht Kaffee trinken? Versto3e
ich damit gegen irgendeine gesellschaftliche Regelr»

«Nein, das nicht. Ich habe mich nur gefragt, ob Sie ...» Er such-
te nach dem richtigen englischen Wort. «Abstinenzlerin sind.»

Leonora lichelte. «Nein, ich trinke auch Alkohol. Oft sogar.
Nun ja, so oft nun auch wieder nicht, aber ein Gliaschen Wein
schmeckt mir schon.»

«Gutx» Er grinste. «Due ombre, per favore.» Damit wandte er
sich an den Kellner, der schon neben ihm wartete. «Was ist ein
ombrar»

Bardolino grinste. «Ein Schatten.»

«Ich weil} schon, was das Wort bedeutet. Aber was fiir ein Ge-
trink ist damit gemeint?»

«Keine Angst, es ist blo3 ein Becher Hauswein. Die Bezeich-
nung existiert hier schon seit Jahrhunderten. Im Mittelalter wurde
der Wein in San Marco von Karren aus verkauft, und damit er
kihl blieb, schoben die Weinhidndler ihre Karren immer ein
Stiickchen weiter, um im Schatten des Campanile zu bleiben.»
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Der Kellner stellte die Becher auf den dunklen Holztisch. Leo-
nora probierte den Wein und fand ihn kostlich, vermutlich hatte
sein Geschmack durch die Erklirung noch gewonnen. «Ich liebe
solche Geschichten! Aber seit ich hier bin, habe ich es nicht ge-
schafft, auch nur einen Reisefithrer zu lesen. Es kommt mir fast
so vor, als sei ich hinreichend damit beschaftigt, alles aufzuneh-
men, was ich in Venedig sehe und erlebe.» Ihr Gegeniiber nickte.
«Sie haben recht, das geht vor. Solche Dinge erfihrt man sowieso
am besten von den Leuten, die hier leben.»

Sie lachelte, erfreut dariiber, dass er ihre Ansichten teilte. «Er-
zahlen Sie mir meht von diesem Lokal.»

Er erwiderte das Licheln. «Casanova pflegte hier einzukehren.»
«Haben Sie deswegen das ‘Do Moti” vorgeschlagen?»

Das hitte ich nicht sagen sollen. Wie tiberheblich und ... takt-
los. Ich benehme mich wie ein Schulmadchen.

«Dachten Sie, es sei ein Wink mit dem Zaunpfahl gewesen?»,
fragte er amiusiert. «Figentlich habe ich das Lokal wegen des Gla-
ses vorgeschlagen.» Er deutete auf den Spiegel, als er ihren ver-
stindnislosen Blick sah. «Er ist einzigartig. Dieser Doppelspiegel
ist berihmt, weil er  seinerzeit der einzige Spiegel mit zwei vollig
identischen Scheiben war. Ich dachte, das wiirde Sie interessieren,
wo Sie doch auf Murano arbeiten.»

Ich habe ihn falsch eingeschatzt. Habe ich jetzt durch meine
vorlaute Antwort den ganzen Tag verdorben? Ob ich ihm von

Corradino erzahlen soll?

«Signor Bardolino ...»
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«Um Himmels willen, nennen Sie mich doch bitte Alessandro.»
Zum Glick schien seine gute Laune ungetriibt.

«Bs gefallt mir hier sehr gut, vielen Dank.»

Wieder lichelte er, dann setzte er eine ernste, geschaftsmalige
Miene auf. «<Hat Thr Chef das Formular unterschrieben?»

«Jay

«Bringen Sie es nichste Woche vorbei, damit wir die Sache mit
der Arbeitserlaubnis endgtltig erledigen. Und wenn Sie dann
schon eine Wohnung haben, bekommen Sie auch IThren permesso
di soggiorno.» Er tat thren Dank mit einer beiliufigen Handbe-
wegung ab.

Nach einer Pause begann Leonora erneut: «Darf ich Sie etwas
fragen?»

Er nickte.

«Mir scheint, dass Sie fiir die Angelegenheit bedeutend weniger
Zeit brauchen als die anderen Beamten. Woher kommt das?»

Alessandro seufzte. «Ich verabscheue Papierkram, also bringe
ich diese Arbeit so schnell wie méglich hinter mich. Meine Kolle-
gen hassen diese Tatigkeiten genauso wie ich, aber sie stapeln die
Antrige auf ihren Schreibtischen, in der Hoffnung, dass sich der
ganze Berg irgendwann einfach in Luft auflost. Sehen Sie» - er
zog ein paar Blitter aus der Tasche und breitete sie auf dem Tisch
aus -, «man muss eben effektiv arbeiten.» Vor ihr lagen Fotoko-
pien mit Abbildungen von Hiusern und Detailangaben wie von
einem Grundsticksmakler. «Meine Cousine Marta hat mir die
Schlissel fir diese vier Wohnungen gegeben. Wir sehen sie uns
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gleich an, und wenn Thnen eine davon gefillt, konnen Sie noch
heute Abend einziehen.»

«Heute Abend schonr»
«Uberrascht Sie das?»
Leonora schiittelte ein wenig verwirrt den Kopf.

«Es ist blof3 so, dass ich seit einem Monat versuche, eine Woh-
nung zu bekommen, und immer gab es Probleme, Verzégerun-
gen, Formulare ...» Dieser auf3ergew6hnliche Mann schien mit al-
len eingefahrenen Strukturen Venedigs brechen zu wollen. Alles
war plotzlich so einfach.

«Das ist eben der Vorteil, wenn man einen Einheimischen
kennt», sagte Alessandro lichelnd, der ihre Gedanken zu erraten
schien. «Diese hier sollten Sie sich, glaube ich, zuerst ansehen. Sie
liegt ganz in der Ndhex» Er zeigte auf eine der vier Wohnungen,
zwel Zimmer in einem hibschen dreistdckigen Haus. Leonora
schaute auf die Adresse -Campo Manin.

Die Wohnung lag im Obergeschoss eines grof3en Hauses, das
schon bessere Tage gesehen hatte. Leonora, die ein Faible fir alte
Hiuser hatte, faszinierte das schon verzierte Treppenhaus sehr.
Obwohl die Wohnungen alle mit zeitgemiBen Feuerschutztiren
versehen waren, hatte das Treppenhaus seinen Charme behalten.
Leonora berthrte den abblitternden turkisgriinen Anstrich. Als
er und die Vergoldungen noch neu gewesen waren - hatten da
wohl Familienportrits an diesen Winden gehangen und tber die
Dienstboten und Herrschaften gewacht, die treppauf und treppab
cilten? Wie als Antwort auf ein leises Wispern sagte sie: «Corradi-
no ..»
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Alessandro mihte sich gerade mit der Turverriegelung von
Wohnung 3C ab. «Was haben Sie gesagt?»

«Ach, nichts.» Es war noch zu frith, um ihm zu verraten, dass
ithr bester Freund in Venedig der Geist ihres Vorfahren war. «Ich
habe nur gerade uberlegt, ob hier wohl friher auch Manins
wohnten.»

Alessandro, dessen Aufmerksamkeit noch immer von der Tur
in Anspruch genommen wurde, zuckte die Achseln. «Das ist
schon méglich. Sehr gut moglich sogar. Aha ...» Jetzt hatte er es
geschafft, die Tur zu Offnen, und Leonora folgte ihm in die
Wohnung. Sie war schlicht und spirlich mébliert, besal3 jedoch
nach vorne hinaus zwei riesige Fenster, die auf den Campo hi-
nausgingen. Das Beste aber war die kleine Dachterrasse, zu der
eine wackelige Wendeltreppe hinauffiihrte. Von dort oben hatte
man einen herrlichen Blick auf das Dichergewirr von Venedig.
Leonora lehnte sich tber die baufillige Balustrade und schaute
auf den Campanile in der Ferne. Sie horte Glocken lduten.

Hier will ich leben. Das habe ich schon gewusst, als ich durch
die Tir trat.

Wie schon zuvor war Leonora verblufft Uber Alessandros
handfeste Art, die Dinge anzugehen. Nachdem sie ihm ihre Ent-
scheidung, die Wohnung mieten zu wollen, mitgeteilt hatte, zog
er sofort sein Handy hervor und setzte seine Cousine mit ein paar
schnellen Worten ins Bild. Sie hatten gerade erst das einfache Ba-
dezimmer besichtigt («Erwarten Sie nicht, dass es hier immer hei-
Bes Wasser gibt, nicht in Venedigy), als auch schon Cousine Mar-
ta erschien. Sie war eine nette, sachlich wirkende Frau mit Brille
und kurzen Haaren, die nichts von der Attraktivitit ihres Vetters
besal. Sie setzte sich mit LLeonora an den sauber geschrubbten
Tisch und besprach die Einzelheiten.
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Kaum hatte Leonora einen Mietvertrag  fiir zwolf Monate un-
terzeichnet, da rief Alessandro das Lagerhaus in Mestre an und
rang dem Eigentiimer tatsichlich das Versprechen ab, Leonoras
Sachen - ganz gegen herkémmliche Gepflogenheiten - am nich-
sten Tag, einem Sonntag, anzuliefern. Cousin und Cousine boten
beide netterweise ihre Hilfe beim Einrdumen der Mdbel an.

Leonora, die den Schlissel zur neuen Wohnung bereits in der
Tasche hatte, ging zusammen mit Alessandro zu ihrem Hotel, um
thr Zimmer zu kindigen. Er hatte anscheinend nichts anderes
votr. Wihrend sie durch die Gassen liefen, unterhielten sie sich
angeregt iiber die heilige italienische Dreifaltigkeit - Kunst, Essen
und Fuf3ball. Als sie Leonoras Gepick und ein paar Vorrite fur
den nichsten Tag in die neue Wohnung gebracht hatten, gewann
diese zu ihrem Erstaunen allmihlich den Eindruck, als sei Ales-
sandro gern mit ihr zusammen. Thre Verwirrung, aber auch ihre
Freude wuchsen noch, als er bei hereinbrechender Dimmerung
so sachlich und kurz angebunden, wie es fir ihn typisch war, sag-
te: «Sollen wir noch etwas trinken gehen? Es gibt schlieBlich et-
was zu feiern, und ich kenne ein gutes Lokal.»

Leonora zog eine Augenbraue hoch. «So gut wie das ‘Do Mo-
1i’Py, fragte sie herausfordernd.

Er lachte. «Es gibt gar nichts Besseres als das Lokal, das ich im
Kopf habe. Es ist ein Paradies, im wahrsten Sinne des Wortes.»

Sie schaute ihn misstrauisch an. Doch seine Augen blickten
weder berechnend noch lustern.

Ich weil3, ich sollte nicht mit ihm gehen. Aber ich weil} auch,
dass ich es trotzdem tun wetrde.

An den Samstagabenden ging es im Paradies immer laut zu.
Leonora, die an der Theke gegen Alessandro gepresst wurde,
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musste ihm ihre Bestellung trotzdem  ins Ohr brillen. Er order-
te vier Flaschen Peroni («das spart Zeit») und fithrte Leonora
dann an einem langen Tisch vorbei, der wie eine Refektoriumsta-
fel aussah und mit jungen, auffillig gestylten Bohemiens besetzt
war. Alessandro fand zwei freie, einander gegeniiberliegende Plit-
ze in einer dunklen Nische, die nur durch die unvermeidliche
Kerze in der Weinflasche erleuchtet wurde. Die gesamte Flasche
war mit einer dicken Schicht aus bunten Wachstropfen tberzo-
gen. Leonora begann sofort an der erstarrten Masse zu zupfen,
das tat sie oft. Dicht neben ihr saf3 ein vielfach gepiercter junger
Bursche, der in schnellem Venezianisch tber den Tisch hinweg
auf seine cbenfalls gepiercte Freundin einredete. Alessandro
nahm einen Zug von seinem Peroni, und Leonora betrachtete
thn. Es war in der Nische ein wenig ruhiger, doch sie musste im-
mer noch sehr laut reden, damit er sie verstand. «Wo sind wir
hierP»

«Ich war nicht ganz ehrlich zu Thnen», antwortete er lichelnd.
«Das ist nicht das Paradies, sondern das ‘Paradiso Perduto’ - das
verlorene Paradies. Es ist vermutlich die einzige Nachtbar in Ve-
nedig, und sie ist immer voller Studenten. Hier herrscht zwar ein
ziemliches Gedringe, aber zumindest bekommt man auch noch
nach Mitternacht etwas zu trinken.»

Leonora schaute mit einem etwas kliglichen Gesichtsausdruck
in ihr Bierglas. Das verlorene Paradies.

Habe ich mein Paradies verloren? Waren Stephen und Belmont
mein Paradies? Oder werde ich hier ein neues finden?

Als habe er ihre Gedanken gelesen, fragte Alessandro plétzlich:
«Warum hat Ihr Mann Sie verlassen?»

Leonora verschluckte sich beinahe an ihtem Peroni. Sie wun-
derte sich jeden Tag von neuem, wie geradeheraus die Venezianer
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waren. Man sollte meinen, sie wiren ebenso umstindlich wie die
StraBenfiihrung ihrer Stadt oder ihre Burokratie. Doch das
stimmte nicht. Erst am Morgen hatte die Kellnerin in dem Cafe,
wo Nora immer zu frithsticken pflegte, sie gefragt, ob sie daheim
eine amore habe. Der Portier in ihrem Hotel wiederum, dieser
freundliche, onkelhafte Herr, hatte mittlerweile alles ber ihren
Familienstand und ihre Kinderlosigkeit in Erfahrung gebracht.
Und jetzt stellte ihr dieser sonst so korrekte Mann eine solch per-
sonliche Frage. Um Zeit zu gewinnen und sich wieder zu fassen,
beriihrte Leonora das gliserne Herz an ihrem Hals.

«Woher wissen Sie, dass er mich verlassen hat?»

Alessandro lehnte sich gelassen in seinem Stuhl zuriick. «Sie
haben eine weil3e Linie um den Finger, an dem einmal Thr Ehe-
ring sal}. Und der Finger hat ein wenig seine Form verindert, hin-
ter dem Knochel ist er ein bisschen schmaler. Das heil3t, Sie ha-
ben den Ring mehrere Jahre lang getragen. Und Sie sind traurig.
AuBerdem sind Sie hier - ich denke, wenn Sie ihn verlassen hit-
ten, wiren Sie wohl zu Hause geblieben, oder?»

Leonotra hob den Blick von ihrer Hand und las in den intelli-
genten dunklen Augen ein Mitgefuhl, das ihr durch Mark und
Bein ging. Eigentlich wollte sie ihm eine abweisende Antwort ge-
ben, doch dann Uberraschte sie sich selbst durch ihre Reaktion.

«Er hat mit mir ein goldenes Kistchen gewihlt.»

«Wiesor»

«Das Bild stammt aus dem ‘Kaufmann von Venedigs Portias
Freier mussen zwischen drei Kistchen wahlen - dem aus Silbet,

dem aus Blei und dem aus Gold. Das Gliick liegt im bleiernen,
nicht im goldenen Kistchen.»
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Alessandro lichelte. «Ich wei3. SchlieBlich lebe ich ja hier.
Glauben Sie wirklich, man koénnte in dieser Stadt aufwachsen,
ohne diese Geschichte zu kennen? Ich  meinte, in welcher Hin-
sicht sind Sie das Gold und nicht das Bleir»

«Ich glaube, er hat sich damals nicht in mich, sondern in meine
dullere Hulle verliebt. So wie sie einmal wat.»

«Nicht doch.»
«Wie bitte?»

«Wie sie einmal war’ - Sagen Sie so etwas nicht. Sie sind sehr
schon.y Bei thm klang es nicht wie ein Kompliment, sondern wie
eine schlichte Feststellung.

Leonora wickelte sich eine goldene Strihne um den Finger.
«Frither vielleicht. Aber der Verlust hat mir sehr zugesetzt. Ich
fuhle mich, als ob ich schwarzweil3 wire, so als hitte ich alle Far-
be verloren.» Sie lie entmutigt die Strahne fallen. «Damals war
ich eine Kiunstlerin, kreativ, voller Gefiihl, ganz anders als Ste-
phen, der Wissenschaftler ist und glaubt, die Welt hitte an Wun-
dern nicht mehr zu bieten als chemische Reaktionen. Ich glaube,
es faszinierte ihn, dass wir so unterschiedlich waren. Doch dann
Offnete er das Kistchen und kam zu dem Schluss, dass er doch
lieber eine Partnerin hitte, die nichterner, praktischer veranlagt
und an der Wissenschaft interessiert ist, so wie et selbst.»

«Und, hat er sie gefunden?»
«Ja. Sie heil3t Carol.»

«Aha.y
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Leonora nahm noch einen Schluck Bier. Langsam wurde ihr
warm von dem Alkohol. In diesem Augenblick entschied sie sich,
Alessandro nichts von ihrer Unfruchtbarkeit zu erzihlen. Eine
kleine, eindringliche Stimme in ihrem Inneren riet ihr davon ab -
dieser Mann sollte nicht wissen, dass sie unvollkommen wat.

Schliefllich begann Alessandro wieder zu sprechen, mit einer
ungewoOhnlichen Offenheit, so als wolle er sich fir die ihre revan-
chieren. «Wissen Sie, man kann  einander auch zu dhnlich sein.
Bis letztes Jahr hatte ich eine Freundin, die meine Zwillings-
schwester hitte sein kénnen. Wir sind zusammen aufgewachsen,
mogen dieselben Dinge und sind sogar Fans desselben Fuf3ball-
vereins. Doch dann bot man ihr eine bessere Stelle in Rom. Sie
nahm an und zog fort. Ende der Geschichte. Unsere Beziehung
ist schlieBlich an ihrem Ehrgeiz gescheitert» Er trank einen
Schluck, bevor er mit einem schiefen Licheln hinzufiigte: «Das ist
das Finzige, worin wir uns nicht dhneln: Ich wiirde niemals einen
Job tber meine Beziehung stellen.»

Leonora wusste nicht, was sie denken sollte. Sie hatte ange-
nommen, dass dieser Mann nicht verwundbar sei -und nun stellte
sich heraus, dass auch er verlassen worden war.

Leise fragte sie: «War sie auch bei der Polizei?»

«Nein, sie war Journalistin» Er schien dem nichts hinzufiigen
zu wollen, also fragte Leonora nicht weiter, und inmitten des all-
gemeinen Stimmengewirrs breitete sich Schweigen zwischen ih-
nen aus. Doch nach einer Weile begann er erneut zu sprechen.

«Bis dahin waren wir sehr gliicklich miteinander gewesen. Es
gab keine Probleme. Keine ... Meinungsverschiedenheiten.»

Leonora ging seine Geschichte aufgrund ihrer eigenen Erfah-
rung sehr nahe, deshalb suchte sie krampfhaft nach einer M&g-
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lichkeit, das Thema zu wechseln. Sie stellte die erste Frage, die ihr
einfiel.

«Wo haben Sie so gut Englisch gelernt?»

«In London. Nach meinem Militirdienst habe ich zwei Jahre
dort gelebt und mir in der Zeit tberlegt, was ich mit meinem Le-
ben anfangen will. Ich habe in einem Restaurant gearbeitet - bei
Niccolo, einem Cousin von mit. Ich verbrachte die Hilfte meiner
Zeit in einer  Kiche in Soho und die andere Hilfte im Londo-
ner Hippodrom, wo ich schreckliche Frauen abgeschleppt habe.»
Er grinste. «Die Schimpfworter habe ich zuerst gelernt.»

«Wory

«Sowohl in Soho als auch im Hippodrom. Dann ging ich auf
die Polizeiakademie in Mailand und kam nach meiner Abschluss-
prifung wieder nach Hause, nach Venedig.»

Alessandro driickte beildufig seine Zigarette aus und bot Leo-
nora mit einer fragenden Handbewegung eine an. Als sie ablehn-
te, zindete er sich eine neue an und nahm einen grof3en Schluck
Bier. Sie dachte an seine Worte. Nach Hause. Nach Venedig.

Hier ist jetzt auch mein Zuhause.

«Haben Sie damals in London die Entscheidung getroffen,
hierher zuriickzukehren?», fragte sie neugierig.

«Nein, ich hatte eigentlich nie eine Wahl. Meine Eltern gestan-
den mir diese zwel Jahre zu, doch es war immer klar, dass ich zur
venezianischen Polizei gehen wiirde. Das wusste ich ebenso gut
wie sie.»

«Warum?»
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Alessandro zuckte mit den Schultern. «Bardolino-Tradition.
Vater, Onkel, GroB3vater ...»

«Und, sind Sie gliicklich?»

«Ich werde es sein, wenn ich zur Kriminalpolizei wechsle. Das
war schon immer mein Traum. Ich mache gerade die Ausbil-
dung.»

«Ihre Schlussfolgerungen in Bezug auf den fehlenden Ehering
waren schon ganz schén tberzeugend.»

Er lachte ein wenig geschmeichelt. «Wie Sherlock Holmes,
was? Na, wir werden ja sehen. Es hingt davon ab, ob ich die Pri-
fungen bestehe. In Venedig auf Streife zu gehen ist kein Vergni-
gen. Immer nur gestohlene  Kameras und verlorene Koffer -
Touristenwehwehchen. Oder aber der langwetiige Burodienst.
Und zu alledem stehen wir auch noch in dem Ruf, strohdumm zu
sein. Wissen Sie, warum Polizisten in Venedig immer zu zweit auf
Streife gehen»

Leonora schiittelte den Kopf.

«Der eine kann lesen und der andere schreiben.»

Sie lachelte.

«Wenn Sie glauben, dass das schon schlimm ist, dann sollten
Sie horen, was man sich tiber die Feuerwehr von Venedig erzahlt:
Auf der Feuerwache schalten sie nachts angeblich einen Anruf-

beantworter ein, und die Bandansage teilt den Anrufern mit, dass
man sich am nichsten Morgen um ihr Feuer kimmern wird.»
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Leonora lachte. «<Habt ihr auf diese Weise das ‘Fenice’ verlo-
ren?» Zehn Jahre zuvor war Venedigs herrliches Theater bis auf
die Grundmauern niedergebrannt.

«Nein, daran war die Stadtverwaltung schuld. Der Kanal zum
Fenice war so verschlammt, dass die /uoco-Boote der Feuerwehr
nicht schnell genug hinkamen, um das Feuer zu 16schen. Ich fin-
de das unverantwortlich von der Gemeindeverwaltung. Die ganze
Stadt fillt auseinander.»

«Und versinkt?y

Alessandro schiittelte den Kopf. «Von den Einwohnern glaubt
keiner daran, dass die Stadt versinkt. Sie glauben aber durchaus,
dass viele Leute die Furcht davor schiiten, um Geld zu machen.
Es gibt eine Menge sogenannter Fonds zur Erhaltung der Stadt,
das meiste Geld daraus flie(3t allerdings in die Taschen der Beam-
ten. Nein, die Touristen sind ein grof3eres Problem als das Was-
ser.

Leonora wunderte sich iiber diese Ansicht und war zugleich er-
freut, dass Alessandro sie offenbar nicht zu dieser Kategorie zahl-
te. «Die Touristen?», fragte sie. «Sind sie denn nicht sozusagen
der Sauerstoff, den die Stadt zum Atmen braucht?»

Wieder zuckte Alessandro die Achseln. «Ja schon, aber Sie wis-
sen ja, wenn man mehr Sauerstoff einatmet, als der Korper
braucht, hyperventiliert man. Auf jeden Einwohner von Venedig
kommen heutzutage rund hundert Touristen. Das ist auch der
Grund dafiir, dass sich fast alle Einheimischen untereinander
kennen. Wir halten zusammen. Und die Stadt wird weiter beste-
hen. Es gibt Venedig schon seit vielen hundert Jahren, und es
wird noch weitere Jahrhunderte tiberdauern. Das ist charakteris-
tisch fur Venedig ... diese Bestindigkeit.»
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Leonora nickte, wihrend sie immer noch an den Wachstropfen
herumzupfte. «Ich weil}, was Sie meinen.» Sie hatte mittlerweile
den Eindruck gewonnen, ihm alles sagen zu konnen, also verriet
sie: «Als ich Sie das erste Mal sah, fand ich, dass Sie aussehen wie
einem Gemilde entstiegen. Ich weil3 nur nicht welchem.»

«Ich aber» Er lichelte, verfolgte das Thema aber nicht weiter.
«In Venedig ist das etwas ganz Alltdgliches. Hier laufen viele
Menschen herum, die die gleichen Gesichtsziige haben wie Men-
schen, die ein paar Jahrhunderte zuvor gelebt haben. Die gleichen
Gesichter. Nur Venedig zeigt sein Gesicht nie. Die Stadt trigt
immer eine Maske, und unter der Maske war sie schon immer
korrupt.»

«Wenn Korruption so weit verbreitet ist, dann gibt es ja fir ei-
nen Kriminalbeamten genug zu tun.» Alessandro verzog das Ge-
sicht. «Ja, wirklich. In Venedig sind schwere Verbrechen so inter-
essant, wie die Kleinkriminalitit langweilig ist. Kunstraub, Betrug,
Schmuggel. Wie in einem richtigen Detektivioman eben» Sie
spurte den Ernst hinter seinen scherzhaften Worten. «Und wann
sind die Prifungenr»

«In zwei Monaten. Wenn ich sie bestehe, bin ich selig» Er
trank sein Bier aus und betrachtete Leonora tuber die leere Fla-
sche hinweg. «Und Sie? Was wiirde Sie gliicklich machen? Sind
Sie auf der Suche nach einem Bleikastchen oder einem neuen Pa-
radies?»

Leonora schlug verlegen die Augen nieder. Wieder einmal
schien er ihre geheimsten Gedanken erraten zu haben.

Sie betrachtete die Kerze auf dem Tisch und stellte fest, dass
sie die gesamte Wachshiille von der Flasche entfernt hatte. Glatt
und wie neu stand die grine Flasche da, doch noch wiahrend sie
sie anblickte, tropfte abermals ein wenig fliissiges Wachs von der
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Kerze und erstarrte zu einem milchig weilen Tropfen auf dem
jungfriulichen Glas.

«Nein, ich bin nicht auf der Suche», sagte sie schlief3lich.

In dem Augenblick glaubte ich, was ich da sagte. Ich glaubte
es, bis ersieh tber den Tisch beugte und mich kisste. Harte Bart-
stoppeln, ein weicher Mund und ein schon fast vergessenes
Feuer.

Schweigend gingen sie durch die leeren Strallen. San Marco lag
verlassen da. Die Nacht war kihl, doch in Leonora war ein Feuer
entfacht. Alles schien zu schlafen, selbst die Tauben waren zur
Ruhe gekommen, doch Leonoras Gedanken rasten wie aufge-
scheucht. Aus einem Impuls heraus, den sie sich selbst nicht er-
kliren konnte, schlug sie ein paarmal Rad quer tber eine Piazza.
Die Sterne drehten sich tiber ihren Fii3en, thr Haar fegte Giber das
Pflaster.

Sie horte Alessandro lachen. Leonora wusste nicht, was sein
Kuss zu bedeuten hatte, doch was sie selbst ftihlte, wusste sie ge-
nau.

Eine grofie, ganz unsinnige Freude.

Kapitel 10
Das Angebot

Corradino schaute voller Befriedigung in seinen Doppelspiegel.
Das wertvolle Stiick hatte einen Ehrenplatz an der hinteren Wand
der Cantina «Do Mori» gefunden. Der Glasbliser wusste genau,
dass er gute Arbeit geleistet hatte -die Glasfliche war so glatt wie
die Lagune an einem Frihlingstag, und die Winkel waren so ma-
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kellos, dass noch nicht einmal sein kritisches Auge einen Fehler
entdecken konnte. Er wandte den Blick ab, setzte sich auf eine
der Sitzbinke und wartete. Corradino hatte noch niemals zuvor
seinem Spiegelbild direkt in die Augen geblickt. Er wusste kaum,
wie er aussah. Tag fur Tag priifte er irgendeine andere Glasober-
fliche, ohne dabei sein eigenes Gesicht zu betrachten. Vielleicht
firchtete er sich ein wenig vor dem, was er dann sehen wirde,
oder er interessierte sich tatsdchlich nicht fir sein Aussehen, son-
dern nur fir das Glas. Doch das waren Fragen, tber die er nicht
ausreichend nachdachte, um sie beantworten zu kdonnen.

Er wusste nur, das Signor Baccia, der proprietario des «Do
Mori», mit dem Spiegel zufrieden sein wiirde. Er fragte sich aller-
dings, warum man ihn noch einmal herbestellt hatte - die Winde
der Cantina waren schon uber und tiber mit Malereien und Spie-
geln bedeckt. Baccia konnte sich eine solch prachtvolle Ausstat-
tung seines Lokals, das schon vor zweihundert Jahren eine florie-
rende Schinke gewesen war, leisten. Doch jetzt war er drauf und
dran, zu viel des Guten zu tun. Corradino zuckte innetlich zu-
sammen - noch mehr Spiegel wiirden den  ausgewogenen Ein-
druck seines einzigartigen Doppelspiegels verderben, dessen Fla-
chen - wie Castor und Pollux - in vollkommener Harmonie ers-
trahlten. Corradino hatte kein gutes Gefiihl bei dieser Sache, was
noch von dem neumodischen Gebriu verstirkt wurde, das er ge-
rade zu sich nahm. Er hatte sich noch nie fiir Kaffee erwirmen
kénnen.

Davon verfaulen einem ja die Eingeweide. Ein gutes Glas Val-
policella hingegen -jederzeit.

Endlich tauchte Signor Baccia aus einem Hinterzimmer seiner
Cantina auf. Der rundliche Mann, nach neuester franzosischer
Mode gekleidet, machte an einem Tisch halt, um einige Worte mit
ein paar herausgeputzten venezianischen Matronen zu wechseln,
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die ein wenig unbeholfen nach dem letzten Schrei gekleidet war-
en.

Baccia wirkt heute ein bisschen sonderbar.

Normalerweise war der proprietario umginglich und vergniigt,
doch heute machte er einen nervosen Eindruck. Seine Freund-
lichkeit schien aufgesetzt, fast hatte man den Eindruck, er spiele
Theater. Auch wenn er ein korpulenter Mann war, so schwitzte er
doch ein wenig zu heftig fir diesen kithlen Tag, und seine Augen
wanderten hin und her, als fiirchte er, verfolgt zu werden. Corra-
dino fragte sich, ob er sich wohl mit den Zehn angelegt hatte und
nun von einem Spitzel beschattet wurde. Was ihn selbst betraf, so
gab sich Corradino keinen Illusionen hin. Er wusste, dass er
tberwacht wurde, hatte sich aber nach all den Jahren daran ge-
wohnt. Wohl war ihm dabei zwar ganz und gar nicht, aber er hat-
te gelernt, den Gedanken daran weitgehend auszublenden.

Daran erinnert wurde er, wenn er die Blicke bemerkte, die ihn
unverhofft aus dem Schutz der Dunkelheit trafen. Der Mann, der
an der Anlegestelle des Traghetto wartete ... Der Stuiwarenhand-
ler auf der Stralle, der thn  ein wenig zu eingehend musterte ...
Die Kurtisane auf dem Ponte delle Trette mit ihrem warmen La-
cheln und den Augen wie Stein. Tausend verschiedene Masken an
tausend verschiedenen Orten. Obwohl sie sich diskret im Hinter-
grund hielten, hatte Corradino im Laufe der Jahre die Fihigkeit
entwickelt, sie im Bruchteil einer Sekunde zu erkennen. Jedes
Mal, wenn er einem dieser Spitzel fliichtig in die Augen schaute -
gleichgiiltig, ob dieser nun grof3 oder klein war, Mann oder Frau -
, beschlich Corradino das beklemmende Gefiihl, als sei es immer
derselbe Agent. Das schwarze Phantom, das vor so vielen Jahren
in der Fondaria nach ihm gesucht hatte.

Der Mann, der meine Familie umgebracht hat.
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Aber Baccia hatte doch gewiss nichts zu befiirchten, oder? Er
stand voll und ganz hinter den Machthabern. Corradino war be-
kannt, dass der Rat teilweise fiir Baccias Miete aufkam und dass
es bei den vorgeblich geselligen Zusammenkiinften im «Do Mori»
oft um Fragen der Politik ging. Und dennoch - der Proprietario
fihlte sich eindeutig nicht wohl in seiner Haut. Schlief3lich trat er
zu Corradino, dem beim Begruflungskuss der Schwei3film auf
Baccias Wange nicht entging.

«Antonio», begann Corradino ohne Umschweife, als der andere
schwerfillig auf dem Brokatsofa ihm gegeniiber Platz genommen
hatte, «warum wolltest du mich sehen? Willst du etwa noch mehr
Spiegel, damit es in deinem Cafe bald wie in einem Bordell aus-
sicht?»

Baccia wirkte tatsichlich krank, als er sich jetzt zu Corradino
vorneigte und ihm keuchend seinen nach Wein riechenden Atem
ins Gesicht blies. «Corradino, hor gut zu. Lehn dich auf deinem
Sitz zurtick.»

«Was -P», setzte Corradino verdutzt zum Sprechen an, doch
sein Freund unterstrich seine Worte mit einem heftigen Kopfni-
cken und brachte Corradino so zum Schweigen. Corradino tiber-
legte einen Moment, dann lehnte er sich immer weiter zuriick,
ganz so wie Baccia thm gesagt hatte. So weit, bis seine Schultern
den Riicken des Herrn bertihrten, der auf der anderen Seite der
Bank sa3. Er wollte sich gerade entschuldigend zu dem Mann
umdrehen, da drang eine fremde Stimme an sein Ohr.

«Nein. Dreht Euch nicht um. Wir werden beobachtet.»
Obgleich in perfektem Italienisch gesprochen, schwang in den

Worten doch ein franzosischer Akzent mit, der Corradino an sei-
nen ehemaligen Franzoésischlehrer erinnerte. Das Blut rauschte
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thm in den Ohren, als ihm plotzlich seine Kindheit in den Sinn
kam.

«Monsieur Loisy?» Er musste sich zusammenrei3en, um sich
nicht umzudrehen und den Mann zu umarmen.

«Nein. Mein Name ist Duparcmieur. Gaston Duparcmieur.
Wir sind uns noch nie begegnet. Doch mit der Zeit werdet Thr
mich schon besser kennenlernen» In der befehlsgewohnten
Stimme schwang eine leise Belustigung mit.

Corradino drgerte sich tiber seinen Irrtum. Er konnte sich des
Eindrucks nicht erwehren, sich licherlich gemacht zu haben.
Deshalb wandte er sich in scharfem Ton an den unbehaglich da-
beisitzenden Baccia. «Was soll das alles? Ich habe keine Lust,
mich in Gefahr zu bringen.»

Er spiirte, wie sich die fremden Schultern bewegten, und horte
wieder die feste, leicht amusierte Stimme des Franzosen. «lhr seid
immer in Gefahr gewesen, Corradino. Seit dem Tag, als Euer
Onkel Ugolino Eure Familie an die Zehn verriet und Thr alle flie-
hen musstet. Wisst  IThr eigentlich, dass es Ugolino war, der am
Ende den Agenten der Republik auch das Versteck Eurer Familie
preisgab? Er erkaufte seine eigene Sicherheit mit dem Leben Eu-
rer Mutter, doch er wurde betrogen - sie téteten auch ihn und lie-
Ben Euch allein zurick, mein kleiner Glasbliser.»

Erregt sprang Corradino auf, fand sich jedoch sogleich in der
birenhaften Umarmung des Proprietario wieder, der ihn auf bei-
de Wangen kusste und weithin horbar rief: «Das wire also abge-
macht! Noch zwei Spiegel fiir den Salon. Und sie miissen genauso
kunstvoll werden wie deine ubrigen» Er zog Corradino eng an
sich und zischte ihm ins Ohr: «Corradino, verlier jetzt um Him-
mels willen nicht die Nerven! Dreh dich nicht um, denn wir wet-
den beobachtet. Du musst diesen Mann anhoren! Er kann dir hel-
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fen, du wirst schon sehen. Setz dich jetzt also ganz still hin und
sprich mit ihm, als wiirdest du dich mit mir unterhalten.»

Corradino lie} sich langsam wieder auf die Bank sinken und
versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Was bedeutete das alles?
Stimmten die Informationen tber seinen Onkel Ugolino? Hatte
er sie alle verraten - der Onkel, der ihn so geliebt hatte? Hatte er
den Tod seiner Eltern verschuldet? Tausend Fragen schdssen ihm
durch den Kopf, doch er sagte nur: «Wer seid Ihr?»

«Wenn Thr mich sehen wollt, werft einen schnellen, vorsichti-
gen Blick in Euer eigenes Kunstwerk.»

Corradino blickte nach links in den Spiegel - und schaute fir
einen kurzen Augenblick in die Augen des Mannes, der hinter
thm saf3. Er war in weinroten Samt gekleidet und trug die Tracht
eines Arztes aus Padua. Auf seinem Schof3 lag eine langnasige
weille medico-Maske, doch sein Spitzbart und der gezwirbelte
Schnurrbart verrieten den franzosischen Stutzer. Seine Augen, die
er unverwandt auf Corradino gerichtet hielt, waren so grau wie
der pulverisierte Schiefer, den Corradino der Glasschmelze zu-
setzte, um dem Glas das Aussehen von Zinn zu verleihen. Der
Franzose wirkte noch recht jung, er schien wie Corradino um die
dreiBlig zu sein.

«Wie Thr seht, sind wir beide ungefihr gleichaltrigy, sagte der
Mann, als konne er Gedanken lesen. «Doch ansonsten gibt es
groB3e Unterschiede zwischen uns. Ich liebe mein Vaterland, wih-
rend Thr keine Zuneigung mehr zu dem Euren verspiirt. Und im
Gegensatz zu mir habt Ihr eine geradezu géttliche Gabe, mit Glas
umzugehen. Genau deshalb bin ich hier.»

«Woher kennt Thr meine Familie?»
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«Ihr erwihntet einen Landsmann von mir, den Thr scheinbar
sehr geliebt habt. Er ist auch mir bekannt.»

«Monsieur Loisy? Lebt er noch?»

«Nein», sagte die Stimme knapp. «Auch er wurde verraten.
Doch bevor seine Mérder ihn aufspiirten, konnte er uns noch
von seinem aullergewOhnlichen Schiiler berichten. Er war also,
wie IThr seht, die ganze Zeit tiber um Euer Wohlergehen besorgt.
Er stellte Nachforschungen an und fand heraus, dass Ihr auf Mu-
rano Arbeit gefunden hattet. Er verfolgte Eure Fortschritte eben-
so aufmerksam wie wir. Doch wer sucht, kann auch gefunden
werden. Die Erkundigungen, die er wegen Euch anstellte, lenkten
die Verfolger auf seine eigene Spur, und als er nach Venedig zu-
ruckkehrte, um Euch wiederzusehen, fiel er einem Giftanschlag
der Zehn zum Opfer.»

Corradinos Schidel drohnte. Er bekam kaum noch Luft. Doch
hier und jetzt durfte er seiner Trauer um den treuen Loisy nicht
nachgeben, denn es waren noch zu viele Fragen offen. «Woher
wisst Thr das alles?»

«Weil ich zu denen gehorte, die thm halfen.»

«Und dann habt Thr untitig zugesehen, als sie thn umbrach-
ten?»

«Ich habe Loisy davor gewarnt, nach Venedig zurtickzukehren,
doch er hat nicht auf mich gehért. Thr solltet nicht den gleichen
Fehler begehen.»

Corradino schaute den schweigenden Baccia an und spiirte, wie
sich sein Magen zusammenkrampfte. Das tible Kaffeegebriu be-
wirkte zudem, dass sich seine Magensifte stauten, und es hinter-
lief einen unangenehmen Geschmack im Mund, der eindeutig zu
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den schlechten Neuigkeiten passte, die Corradino soeben erhalten
hatte. SchlieBlich stellte er die entscheidende Frage: «Was wollt
Thr von mir?»

«Wir brauchen Euch und Eure Kunstfertigkeit, was sonst?»
«Und wer ist ‘wir’?»

«Ich. Und dann noch Seine Majestit Konig Ludwig der Vier-
zehnte von Frankreich.»

Corradino, der noch immer in Baccias blutunterlaufene Augen
starrte, stockte der Atem.

«Was wollt Ihr damit sagenr»

«Ihr werdet alles beizeiten erfahren. Aber Ihr sollt jetzt schon
wissen, dass wit Euch helfen kénnen. Wir bieten Euch ein stan-
desgemilles Leben in Paris. Dort wird man Euch als genialen
Kinstler feiern und nicht wie einen Sklaven auf einer Insel fes-
thalten wie hier in Venedig. Auf Euch warten Reichtiimer und ein
Adelstitel. Denkt einmal dartiber nach, was Venedig je fir Euch
getan hat. Man hat Euch ausgenutzt, sich mit Euren Werken ge-
schmiickt und Euch im Gegenzug nichts gegeben. Im Gegenteil,
die Stadt hat einem Abkémmling der edlen Familie Manin Fes-
seln angelegt. Und noch viel schlimmer: Sie hat Euch Eurer ge-
samten Familie beraubt» Die Stimme zogerte. «Fast Eurer ge-
samten Familie.»

Corradinos Kopf machte einen Ruck nach links, und abermals
traf sein Blick die zinngrauen Augen. Die Stimme des Franzosen

war nicht mehr als ein Flustern.

«Ihr konnt sie mitnehmen.»
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Leonora. Er weil3 von Leonora.

«Ihr braucht Euch nicht sofort zu entscheiden», sagte die
Stimme, als sich Corradino verwirrt abwandte. «Doch ich darf
mich hier nicht linger authalten. Bleibt noch und redet mit Signor
Baccia. Es soll alles wie eine normale Geschiftsverhandlung aus-
sehen - er bestellt etwas bei Euch, und Thr nehmt die Mal3e und
tragt sie wie gewoOhnlich in Euer Pergamentbiichlein ein. Dann
fahrt Thr zuriick nach Murano und tut erst einmal gar nichts.
Doch in Kiirze wird Euer Meister Euch berichten, dass das Teat-
ro Vecchio Euch den Auftrag fiir einen Kronleuchter erteilen will
und dass Thr Euch dafiir in Venedig mit einem Maestro Domeni-
co treffen sollt. Bei diesem Treffen werdet Ihr mich wiedersehen,
dieser Maestro Domenico werde ich sein. Ich werde Euch dann
die Wiinsche des Konigs tibermitteln. Solltet Thr nicht interessiert
sein, schiitzt einfach Unwohlsein vor und schickt einen anderen
zu dem Treffen. Dann werden wir Euch nie wieder behelligen.»

Corradino sptrte die Bewegung im Riicken, als der Franzose
sich erhob. Wihrend Duparcmieur seinen Umhang und die Mas-
ke anlegte, sagte er noch: «Denkt dartiber nach, Corradino. Was
seid Thr der Republik Venedig schon schuldig? Warum solltet Ihr
nicht ein neues Leben beginnen, in Frankreich, mit Eurer Toch-
ters»

Sein Umbhang rauschte, und er war verschwunden.

Wie betaubt sal3 Corradino da und achtete nicht auf die Worte
des Proprietario, der Anweisungen fiir einen Spiegel gab, der nie
gefertigt werden wiirde. Spater schob er sich wie ein Schlafwand-
ler durch das Gedringe von San Marco, wie immer gefolgt von
seinem allgegenwirtigen Schatten. Er war so geistesabwesend,
dass er beinahe zur Pietd gegangen wire, um Leonora alles zu er-
zihlen. Doch er kam gerade noch rechtzeitig zur Besinnung. Er
konnte es nicht riskieren, solange die Schritte ihm folgten. Er
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durfte jetzt nicht alles verderben. Nicht gerade jetzt, wo Aussicht
besteht, dass Leonora und ich zusammenleben kénnen.

Kapitel 11
Der Kaufmann von Venedig

Kaum hatte Leonora Adelinos Biiro betreten und sich auf dem
ithr zugewiesenen Stuhl niedergelassen, spiirte sie, dass etwas in
der Luft lag. Zum einen versperrte ein gro3es weilles Flip-Chart
den herrlichen Blick auf die Lagune, und zum anderen waren
zwel weitere Stithle von einem ihr unbekannten, dullerst sonder-
baren Pirchen besetzt. Adelino stellte sie Leonora als «Chiara
Londesa und Semi von der ‘Attenzione! Agentur’ in Mailand»
vor. Als sie das Wort «Agentur» horte, wusste Leonora, dass sie
sich das Ausrufezeichen nicht eingebildet hatte. Die beiden waren
in der Werbebranche.

Argwohnisch musterte sie die beiden Fremden, die sie ihrer-
seits bedugten, als sei Leonora ein Stiick Fleisch in der Auslage
eines Metzgerladens. Chiara Londesa hatte sich in ein kurzes T-
Shirt gequetscht, das mit einer halbpornographischen Manga-
zeichnung bedruckt war.  Thr dunkler Teint und die schlauen
schwarzen Augen standen in krassem Gegensatz zu den raspel-
kurzen wasserstoffblonden Haaren. Thr Kollege Semi, der keinen
Nachnamen zu besitzen schien, sah noch merkwirdiger aus. Er
war von Kopf bis Ful3 wie ein vollendeter englischer Gentleman
gekleidet - mit Norfolk-Jackett, sorgfiltig geknotetem Schlips und
auf Hochglanz polierten mallangefertigten Schuhen von Lobb.
Als er sich ein wenig vorbeugte, bemerkte Leonora erstaunt, dass
er zu allem Uberfluss eine Taschenuhr mit Uhrkette trug. Sie
musste sich das Lachen verkneifen.
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Inmitten des anhaltenden Schweigens stand Semi auf, umrun-
dete Leonoras Stuhl und betrachtete sie von allen Seiten. Dabei
strich er sich mit einer affektierten Geste Uber sein Kinn. In ei-
nem Ton, als bote er seine Tochter einem Sklavenhindler zum
Verkauf an, ergriff Adelino das Wort. «Sehen Sie? Habe ich es
Thnen nicht gesagt?»

Semi, der noch immer seine Kreise drehte, nickte. Fur Leono-
ra, die angesichts seines Outfits einen geschliffenen englischen
Akzent erwartet hatte, war sein Italienisch ein kleiner Schock. «Si.
Perfetto.»

Perfekt wofur?

Ohne Leonora weiter zu beachten, begannen Semi und Chiara
sich rasch und angeregt in ihrem Mailinder Dialekt zu unterhal-
ten. Aus dem Redefluss, der von lebhaften Handbewegungen be-
gleitet wurde, konnte Leonora einige aufschlussreiche Begriffe
heraushéren. Zeitungsanzeigen. Interviews. Erst Ortlich, dann
tberregional. Broschtiren fir Hotelgidste. Fototermine. Graphik-
skizzen. Bei diesem Wort ging Chiara zum Flip-Chart hiniber
und prisentierte ein Bild, das einen blonden Botticelli-Engel zeig-
te, der vor dem Himmelstor Trompete blies. Leonora stand auf
und trat niher heran. Sie hatte sich geirrt.  Der Engel trug Jeans
und eine enge Weste. Und er war eine Glasbliserin. Die Idee war
gut, doch das Bild war so schauderhaft kitschig, dass Leonora la-
chen musste. Sie drehte sich zu den drei todernsten Gesichtern
um.

«Mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe. Sie wollen also
eine Art... Werbekampagne starten, bei der es, nun ja, um mich
gehen soll?»

«Nicht nur um Sie, Signorina Manin, sondern auch um Ihren
berithmten Vorfahren.» Mit einer geiibbten Handbewegung wen-
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dete Chiara das Blatt Papier. «Darf ich vorstellen: die Serie Ma-
nin.»

O nein!

Die Bilder und Slogans sprangen Leonora férmlich an. Fotos,
Entwiurfe fur Verpackungen, Schlagzeilen in Riesenlettern: «Das
Glas, auf dem Venedig ruht.» - «Unser Glas - Spiegel des wahren
Venedig» - «Manin-Glas, echte venezianische Glasbliserkunst
seit 400 Jahren.» Und immer wieder der blonde Botticelli-Engel
(augenscheinlich sie selbst) und dazu das Bild eines dunkelhaari-
gen Kindes in Wams und Spitzenkragen.

«Leider existiert kein Portrit von dem erwachsenen Corrado
Manin. Er floh mit seiner Familie aus dem Palazzo der Manins,
als er zehn Jahre alt war, daher gibt es nur dieses Bild, das Teil ei-
nes Familienportrits ist» Chiaras Schulterzucken schien weniger
ithr Mitgefithl mit dem Schicksal des kleinen Jungen auszudriicken
als vielmehr ihr Bedauern dartber, dass sie ohne eine geeignete
Darstellung zurechtkommen musste. Leonora betrachtete einge-
hend das verschlossene, ernste Gesicht des kleinen Jungen, der
spater so groe Bertihmtheit erlangt hatte. Fir das Werbefoto
hatte man ihn abermals von seiner Familie getrennt. Leonora
schiamte sich, dass sie weder etwas von dem Portrit noch von
diesem Abschnitt seines Lebens gewusst hatte.

Wie haben diese beiden Typen, die aussehen wie der «Comme-
dia dell'Arte» entsprungen, es nur geschafft, mehr tiber Corradino
herauszufinden als ich? Ich muss mir einfach mehr Mihe geben.

Chiara plapperte unablissig weiter. «Unsere Werbekampagne
stitzt sich im Wesentlichen auf zwei Faktoren: Corrado Manin,
der Mozart der Glasbliserkunst, verleiht den Produkten dieser
Glashiitte das Image von Bestindigkeit - von langer, guter vene-
zianischer Tradition. Und Sie, Signorina, sind seine Nachfahrin -
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und die einzige Glasbliserin in Venedig. Sie stehen fir das mo-
derne Design, die Avantgarde - aber natiirlich immer vor dem
Hintergrund Ihrer Familiengeschichte.»

Mir wird gleich schlecht.

Leise, aber bestimmt sagte Leonora zu Adelino: «Das ist ganz
einfach obszonl»

Adelino stand auf und zog sie hintiber zum Fenster. Sein «Scu-
si» richtete sich an die beiden Mailinder, die, gerade iber ein
Layout gebeugt, eine angeregte Debatte fihrten und Leonoras
Abneigung gegen ihre Kampagne nicht zu bemerken schienen.
Zweifellos planten sie die nachste Attacke auf den Namen Manin.

Dann wandte sich Adelino in beschwichtigendem Ton an Leo-
nora. «LLeonora mia, bitte beruhigen Sie sich. Verstehen Sie denn
nicht - so laufen die Geschifte seit Jahrhunderten. Die Hindler
von Rialto und auch Corradino selbst hitten alles getan, um sich
einen Vorteil gegeniiber ihren Konkurrenten zu verschaffen. Da
war kein Platz fir kiinstlerische Empfindsamkeit. Sie waren Ge-
schiftsleute - so wie ich.» Als er ihren Widerstand spiirte, ergriff
er bittend ihre Hand. «Leonora, ich habe mich tubernommen. Ich
habe Anteile an auslindischen Firmen gekauft und hohe Kredite
aufgenommen, um mein Geschift wieder zu einem florierenden
Unternehmen zu machen. Die Fondaria ist in finanziellen
Schwierigkeiten.»

Leonora blickte hintiber zu den Tlirmen des Markusdoms. Wie
hatte sie sich noch vor wenigen Wochen, als sie die Stelle hier
antrat, an dem Anblick erfreut! Jetzt plotzlich erschien ihr die ge-
liebte Stadt wie eine Schlangengrube, in die man sie zur Belusti-
gung aller stiirzen wollte. Die Lagune lag still und heiter im Son-
nenlicht da, doch in Leonoras Herz herrschte eine tiefe Traurig-
keit, die all das Uberschattete.
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Mir ist, als triebe ich schiffbriichig auf dem Meer.

«Was werden Thre Leute davon halten?», fragte Leonora, die
wusste, dass sie es nicht iibers Herz bringen wiirde, Angelino mit
seinen Schwierigkeiten im Stich zu lassen. «Immerhin bin ich
doch ein Neuling, eine blutige Anfingerin» Sie musste daran
denken, wie sich Robertos kalte Feindseligkeit wie ein Virus in
der gesamten Fondaria ausgebreitet hatte. «Ich kann mich nicht
so in den Vordergrund dringen. Das ist vollig undenkbar.»

«Im Gegenteily, widersprach Adelino. «Ihre Familie ist schon
linger hier ansissig als jede andere. Es war Corrado Manin, der
der hiesigen Glasindustrie zu ihrem Welterfolg verholfen hat.
Und auch Sie haben Talent, ein sehr vielversprechendes Talent.
Machen Sie sich keine Sorgen um die anderen. Wenn es uns ge-
lingt, mit der Kampagne das Geschift anzukurbeln und damit die
Arbeitsplitze der Minner zu sichern, werden sie und ihre Fami-
lien Thnen dankbar sein. Vielleicht kann ich ihnen dann sogar eine
Primie zahlen.»

Diesem Argument konnte sich Leonora nicht verschlieSen. Sie
wollte den Kollegen nur zu gern helfen. Und wenn es mit der
Fondaria erst wieder aufwirts ging, wiirde vielleicht sogar Rober-
to ihre Leistungen anerkennen, und sie konnten einen neuen An-
fang wagen.  Aullerdem war sich Leonora dartber im Klaren,
was passieren wiurde, falls sie Adelino diesen Gefallen nicht tat.
Wozu sollte er, wenn sein Geschift schlecht lief, eine tiberzihlige
Kraft, noch dazu eine Anfingerin, beschiftigen? Er wiirde sie
entlassen miissen, und dann witre es aus mit dem Traum, eine
Glasbliserin zu werden.

Ich bin sozusagen der Braten in der Metzgertheke.
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«Na gut, mir scheint ja nichts anderes tibrig zu bleiben», sagte
Leonora ergeben.

Statt einer Antwort drehte sich Adelino zu den Mailandern um.
«Sie ist einverstanden. Ihr kénnt loslegen.»

Chiara und Semi schauten erstaunt von ithrem Layout auf. Es
war ihnen nie in den Sinn gekommen, dass Leonora nicht mitma-
chen konnte.

Endlich war Adelino allein. Thm tat der Kopf weh nach dieser
langen Diskussion, in deren Verlauf Leonora den Werbeleuten
einige Zugestindnisse an den guten Geschmack abgerungen hat-
te. Er schaute auf den Bildschirm seines alten Computers, wo
noch immer, still und unbeweglich, das Portrit des zehnjihrigen
Corradino zu sehen war. Adelino wandte sich an den lingst ver-
storbenen Kiinstler: «Wirst du mir helfen, Corradino?»

Dann riss er sich zusammen und ging hintiber zum Fenster.
Das Flip-Chart war auf dem Rickweg nach Mailand, also konnte
er seinen Blick wieder ungehindert tber die Lagune schweifen
lassen - wie ein Kaufmann aus alter Zeit, der darauf wartete, dass
seine reich beladenen Handelsschiffe sicher in den Hafen einlie-
fen.

Kapitel 12
Der Traum eines Konigs

Corradino krallte seine schweil3feuchten Hinde in den schwe-
ren Samtvorhang. Die Angst lief in Wellen durch seinen Korper.
Seine Fingeweide verkrampften sich, und er war so benommen,
dass er sich einen Augenblick lang nicht mehr darauf besinnen
konnte, was er sagen sollte.
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«Maestro Domenico?» Endlich fiel ihm detr Name wieder ein,
den er einen ganzen Monat lang im Stillen unablissig wie eine Be-
schworungsformel wiederholt hatte.

Nach seiner Begegnung mit Duparcmieur war Corradino wie-
der an die Arbeit gegangen und hatte versucht, weiterzuleben wie
bisher. Doch nichts war mehr gewesen wie zuvor. Wieder und
wieder rief er sich das Gesprich ins Gedichtnis, jedes Wort, je-
den Blick, jeden Unterton. Tagelang war er hin- und hergerissen
zwischen der Furcht und der Erwartung, dass Maestro Domenico
ithn rufen lieBe. In Corradinos Triumen hatte dieser Name Ge-
stalt angenommen. Hinter Duparcmieurs Maske verbargen sich
die verwesenden Ziige seines Onkels Ugolino und erschreckten
thn mehr als einmal fast zu Tode. Auch die Vorstellung, dass die
Zehn von dem heimlichen Treffen erfahren haben und ihm nun
nach dem Leben trachten konnten, versetzte ihn in Angst und
Schrecken. Corradino erwog sogar, den Franzosen beim Rat zu
denunzieren - er konnte einen Agenten zum nichsten Treffen
mitnehmen, dann wiirde Duparcmieur getotet werden, und er
selbst stinde als ergebener Untertan der Republik da.

Drei Dinge hielten ihn davon ab: zum einen sein eingefleisch-
ter Widerwille, in die Ful3stapfen seines Onkels Ugolino zu treten
und jemanden durch einen Zettel, in den Bocca di Leone gewor-
fen, ans Messer zu liefern. Lange Zeit war es thm merkwiirdig
vorgekommen, dass in Dantes «Divina Commedia» - die fir ihn
zur Bibel geworden war - der unselige, stammelnde Verriter im
Abgrund der Hélle den gleichen Namen trug wie sein geliebter
Onkel. Doch inzwischen hatte er begriffen, wie passend diese
Namensgleichheit war.

Mein Onkel beging den iibelsten Verrat - er verriet seine Fami-
lie.
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Dagegen war Hochverrat am Staat eine vergleichsweise kleine
Siinde. Und dieser Gedanke brachte Corradino auf den zweiten
Hinderungsgrund.

Noch immer klangen ihm die letzten Worte Duparcmieurs in
den Ohren. «Was seid Thr der Republik Venedig schon schuldig?
Warum solltet Thr nicht ein neues Leben beginnen, in Frankreich,
mit Eurer Tochter?»

Genau so war es. Er liebte seine Arbeit - sie bedeutete alles flir
ithn -, doch er war sich auch dartiber im Klaren, dass er nur wegen
seiner Kunstfertigkeit noch am Leben war. Sollte er aus irgendei-
nem Grund nicht mehr arbeiten kénnen, wire er vermutlich ver-
loren. Und sie hatten ithm noch Schlimmeres zugefiigt... «Sie ha-
ben Euch Eurer gesamten Familie beraubt... Fast der gesamten
..» Und dieses «fast» war der dritte und wichtigste Grund, warum
er Duparcmieur nicht anzeigte.

Leonora.

Wihrend der Tage und Wochen, in denen Corradino auf eine
Nachricht wartete - so lange, bis er anfing sich zu fragen, ob er
das alles wohl nur getrdiumt hatte -, wuchs in ihm das Verlangen,
mehr Uber den Plan des  Franzosen zu erfahren. Wiirde er wirk-
lich mit Leonora ein neues Leben im Ausland beginnen koénnen?
Mit iht, die er so sehr liebte, wie er - auller seiner Mutter - nie zu-
vor jemanden geliebt hatte.

Mit der Zeit wandelte sich seine Furcht in ungeduldiges War-
ten. Wiirde die ersehnte Botschaft denn niemals eintreffen? Hatte
jemand anders - womoglich Baccia - den Franzosen angezeigt,
und wurde er jetzt in diesem Moment gefoltert oder lag im Ster-
ben oder war bereits tot?
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Doch dann, eines Abends, kam endlich die lang ersehnte
Nachricht. Giacomo teilte Corradino mit, dass er sich am nich-
sten Mittag mit Maestro Domenico im Teatro Vecchio treffen
sollte. Corradino hob sich vor Schreck der Magen. Er schaffte es
noch, beildufig zu nicken, dann rannte er nach drau3en und erb-
rach sich in den Kanal.

Und nun, nach einem Irrweg durch die Treppenhduser und
Korridore des Teatro Vecchio, stand er hier vor diesem Vorhang.
Wenn er ihn beiseite zog, gab es kein Zuriick mehr.

Jetzt konnte ich noch gehen.

Mit einem heiseren Krichzen stiel3 er den Namen hervor. Kei-
ne Antwort. Mit einer Mischung aus Enttiuschung und Erleichte-
rung dachte er schon, es sei niemand da. Doch dann erklang die
Stimme, an die er sich so gut erinnerte, hinter dem Vorhang.

«Si. Avanti»

Mit zitternder Hand zog Corradino den schweren Stoff beiseite
und tat seinen ersten Schritt ins Ungewisse. Wie Dante in der
Gottlichen Komdédie setzte er auf der Hilfte seiner Lebensreise
seinen Ful} auf einen neuen Weg. Dabei wusste er weder, wer der
Fihrer war, dem er sich anvertraute, noch, wohin die Reise ging.
«Ihr seid also gekommen, Corradino.»

Corradino erstarb die Antwort auf den Lippen. Er hatte kein
Auge fir den Sprecher, sondern starrte wie gebannt auf das
Schauspiel, das sich tief unter ihm abspielte.

Er befand sich auf einer Art kastenférmigem Balkon, der iiber
dem weiten Raum zu schweben schien. Ein goldener Bogen, mit
cinem UbermaB3 an barockem Zierrat geschmickt, iberspannte
die Bithne unter ihm, die im Licht von tausend Kerzen erstrahlte.
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Und was flir Gestalten dort auf der Bihne standen! Das waren
nicht die Figuren aus der «Commedia dell'Arte» oder die farben-
frohen Kostime des Carnevale, sondern richtige Schauspieler,
prichtig herausgeputzt mit Gold, Silber und Juwelen. Inmitten
einer Gruppe, die eine antike Szene nachstellte, stand eine wahr-
haftige Prinzessin und sang so ergreifend schon, dass Corradino
all seine Angst und Sorgen vergall. Doch hier erklangen keine
frommen Chorile wie in der Pietd, dies hier war ein frohliches,
weltliches Lied in einer ihm unbekannten Sprache.

«Monteverdi», horte er Duparcmieurs Stimme. «Es ist eine Arie
aus ‘L'incoronazione di Poppea’. Man hielt den Komponisten fiir
eine Art Genie, aber er war zugleich, wie das meistens so ist, ein
Gberaus schwieriger Mensch. Wart Ihr noch nie in der Oper?»

Ganz benommen schiittelte Corradino den Kopf.

«Solche Freuden erwarten Euch in Paris, einer Stadt voller Kul-
tur. Zieht den Vorhang zu und setzt Euch zu mir, dann kénnen
wir uns unterhalten, wihrend wir dem Gesang lauschen. Man
darf uns auf keinen Fall zusammen sehen, deshalb treffen wir uns
jetzt wihrend der Probe.»

Corradino kam der Bitte noch nicht nach, sondern wartete, bis
sich seine Augen ein wenig an die Dunkelheit  in der Loge ge-
wohnt hatten und er sein Gegentiber einigermallen gut erkennen
konnte.

«Nehmt doch Platz, mein Lieber. Hinter Euch steht ein Sessel.»
Corradino setzte sich und warf dabei einen Blick auf Duparc-
mieur. Der trug anstelle der Arztekluft nun die auffillige Klei-

dung eines Theaterdirektors. Haare und Bart hatte er schlichter
frisiert und grau gefirbt, um ilter zu erscheinen.
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«Gut. Und nun zu unserem Geschift. Ich denke, es wird das
Beste sein, wenn ich Euch zunichst unsere Vorschlige unterbrei-
te. Danach kénnt Thr mir Fragen stellen. Einverstanden?»

Corradinos schwaches Nicken entging dem Franzosen nicht.

«Dann werde ich jetzt anfangen, denn unsere Zeit ist knapp.
Ich vermute, dass Ihr schon einmal von Seiner erlauchten Majes-
tit, Konig Ludwig dem Vierzehnten von Frankreich, gehort
habt.»

Wieder nickte Corradino.

«Natiirlich. Wer hat das nicht. Um ein Sinnbild seiner ruhmrei-
chen Herrschaft und seiner iibergroBen Weisheit zu schaffen,
sind gerade die besten Architekten damit beschiftigt, in Versailles
bei Paris ein Schloss zu errichten, das auf der ganzen Welt sei-
nesgleichen sucht. Es wird hertlicher als alle Bauwerke des alten
Roms oder Agyptens, prachtvoller als die Paliste der Nabobs und
Maharadschas von Indien oder der edlen Bewohner des antiken
Griechenland. Erstaunlicher noch als die fremdartigen, wunder-
baren Bauten der Chinesen in dem Land, das Euer Landsmann
Marco Polo entdeckt hat. Und damit dieses Schloss auch wirklich
einzigartig wird, hat sich Seine Majestit etwas ausgedacht, das die
Menschen noch in vielen hundert Jahren in Staunen versetzen
wird.» Corradino hatte seine Stimme wiedergefunden. «Und was
ist dasr»

«Br winscht sich einen grofen Saal, dessen Winde ganz aus
Spiegeln bestehen.»

Corradino schwieg. Wihrend der Gesang zu ihm empordrang,
versuchte er, sich dieses kithne Vorhaben vorzustellen.
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«Das ist interessant» Wieder vernahm er den leicht belustigten
Unterton in der Stimme des Franzosen.

«Was ist interessant?», fragte Corradino.

«Dass Thr nicht sofort gesagt habt, so etwas sei unmdglich. Das
bestirkt mich in der Annahme, dass Ihr der richtige Mann fiir
dieses Werk seid.»

«Warum muss der Konig so etwas bauen? Es ist mit langer,
muhevoller Arbeit verbunden und wird Unsummen verschlin-
gen.y

Im Zwielicht konnte Corradino sehen, wie der Franzose seine
Bedenken mit einer Handbewegung abtat.

«Das zidhlt nicht fiir Seine Majestit. Was zahlt, ist einzig und al-
lein die Darstellung seiner koniglichen Macht. Durch ein Schloss
mit einem derartigen Saal wird sein Ansehen bei den anderen Po-
tentaten steigen. Das ist Politik, Corradino. Wir werden danach
beurteilt, wie wir uns geben und was wir besitzen. Dieser Palast
konnte sich fiir die kommenden Jahrhunderte zu einem Zentrum
politischer Macht entwickeln. Vielleicht werden dort noch grof3e
Entscheidungen gefillt.»

«Ich verstehe. Und dazu wollt Ihr meine Hilfe.»

Duparcmieur nickte.

«Wir mochten, dass Thr nach Paris kommt. Dort werdet Thr
mit allem Komfort und Luxus in unmittelbarer Nihe des Schlos-
ses wohnen und die Oberaufsicht Gber die Herstellung der Spie-

gel fithren. Und spiter dann, wenn es sicher genug ist und die
Arbeit gut vorangeht, lassen wir Eure Tochter nachkommen.»
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«Reist sie denn nicht mit mir?», fragte Corradino erschrocken.

Sein Gesprichspartner schiittelte den Kopf und setzte damit
eine Parfumwolke frei. «Nicht sofort. Es ist schon fiir eine Per-
son gefihrlich und noch gefahrlicher fir zwei. Unter diesen Um-
stinden ist es besser, wenn sie firs Erste hier bleibt. Und im
Interesse ihrer eigenen Sicherheit dirft Ihr ihr nichts von dem
Plan erzihlen, auch nicht beim Abschied.»

«Aber Monsieur, selbst wenn ich wollte - ich wiirde die Stadt
nie und nimmer lebend verlassen kénnen. Jeder meiner Schritte
wird Gberwacht, da man mich wegen des angeblichen Verrats
meiner Famuie noch immer verdichtigt.»

Nun beugte sich Duparcmieur so nahe zu ihm, dass Corradino
seine Pomade riechen und den warmen Atem auf seiner Wange
spiren konnte. «Ihr werdet die Stadt ja auch nicht lebend verlas-
sen, Corradino.

Kapitel 13
Der junge Kardinal

Wenigstens habe ich die Wohnung. Dort werde ich es mir ge-
miitlich machen.

Angesichts solch unerfreulicher Ereignisse wie Fototermine
und Interviews, die in der Fondaria auf sie warteten, war Leono-
ras einziger Trost ihre Arbeit, die ihr immer besser von der Hand
ging, und ihre kleine Wohnung am Campo Manin. Wenn sie im
goldenen Abendlicht nach Hause ging - denn Einladungen von
ithren Kollegen nach Feierabend gab es schon lange nicht mehr -,
fielen alle Sorgen von ihr ab, sobald sie das alte Haus mit seinen
ockerfarbenen Mauern erblickte, das friedlich in der Abendsonne
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zu dosen schien. Unwillkurlich wanderte ihr Blick zu den obet-
sten beiden Fenstern hinauf - ihren Fenstern.

Es war das erste Zuhause, das ganz und gar ihr gehorte. Hier
brauchte sie auf niemanden Ricksicht zu nehmen und sich kei-
nem anzupassen, weder ihrer Mutter mit ihren Fachbtichern und
den wertvollen Drucken noch den hippiehaften Kunststudenten,
mit denen sie die Wohnung geteilt hatte. Und auch nicht Stephen
mit seinen wuchtigen, langweiligen Antiquititen und den zart ge-
tonten Wanden. Sie wollte ihre Wohnung im Laufe der Zeit nach
threm eigenen Geschmack einrichten, mit den Farben, Stoffen
und Gegenstinden, die zu ihrem neuen Leben passten.

Allein, aber keineswegs einsam, begann Leonora an den Wo-
chenenden die Mirkte der Stadt zu durchstobern und Dinge zu
sammeln, die fiir sie Venedig verkorperten. In den kleinen, dunk-
len, versteckten Ldden der Accademia ging sie auf Schatzsuche
und trug ihre Beute ebenso triumphierend heim wie vermutlich
seinerzeit Marco Polo die Reichtimer des Orients. Sie stellte die
dunkle Holzschale, die sie auf dem Campo San Vio gefunden hat-
te, auf den Kichentisch und fillte sie mit duftenden Zitronen
von den Marktbooten von San Barnaba. Die gewaltige steinerne
Zeche, die von einer unbekannten Statue stammte und so
schwer war, dass Leonora sie anliefern lassen musste, diente jetzt
als Turstopper fur die Kiichentir. Leonora verbrachte lange
Stunden damit, Farbkarten zu studieren und die Winde zu strei-
chen. Ihr Schlafzimmer bekam einen Anstrich in demselben Tut-
kisgriin wie das Treppenhaus, dessen Farbe moglicherweise noch
aus der Zeit Corradinos stammte. Aullerdem versah Leonora die
Winde mit einer goldfarbenen Borte und goldenen Wandleuch-
tern. Sie machte ein riesiges Kastenbett aus Mahagoni ausfindig
und stattete es mit weichen Kissen und einer Tagesdecke aus
cremefarbener Burano-Spitze aus. Die Wohnkiiche strich Leono-
ra glithend rot. Sie brachte tiber dem Spiilbecken ein Mosaik aus
kleinen Kacheln an, die wie buntes Glas aussahen. Bei der Riu-
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mung eines Hauses entdeckte sie einen groflen alten Holzblock,
dessen dunkle Oberfliche noch die Spuren von Schnitzereien
trug. Offensichtlich war er einst Teil eines Palasttores gewesen,
jetzt sollte er ihr gute Dienste als Hackbrett leisten.

Auf der gereinigten Terrasse verlegte sie Terrakottafliesen aus
Florenz. Sie versah das Gelinder zur Sicherheit mit einem Draht-
geflecht und kaufte viele Topfe, die kurz darauf, mit bunten, duf-
tenden Blumen bepflanzt, wie stimmige Minnchen die ganze
Terrasse bevolkerten. In einige von ihnen pflanzte sie Kiichenk-
riauter, darunter auch Basilikum, das sie hiufig verwendete und
daher direkt auf das Fensterbrett vor dem Kuchenfenster stellte.

Leonora und der Topf mit Basilikum. Ich kann mich noch an
Keats' Gedicht Uber Isabella erinnern, das wir in der Schule
durchgenommen haben. Sie versteckte den Kopf ihres toten Ge-
liebten unter dem Basilikum in einem Blumentopf Ganz schon
verrickt, dieser Keats. Aber noch schlimmer war sein gemeinge-
fahrlicher Freund Lord Byron - auch er hat hier gelebt und  ge-
liebt. Der warf doch tatsichlich seine Geliebten in den Canal
Grande, wenn er sie leid war. Bin ich nicht auch so weggeworfen
worden? Werde ich ihn jemals wiedersehen?

Leonotras Glasarbeiten aus der Cotrk Street schlummerten,
sorgsam verpackt, im Kiichenschrank vor sich hin. Sie erschienen
ithr mittlerweile zu steril, zu wenig phantasievoll. Stattdessen stell-
te sie ein paar flache Windlichter in leuchtenden Grundfarben -
schlichte Anfingersticke, die sie auf Murano geblasen hatte -, mit
flackernden Teelichtern bestiickt, entlang der Terrassenbriistung
auf. Sie beschloss, keine Mdbel auf die Terrasse zu stellen, da sie
ohnehin keine Giste erwartete, sondern kaufte lediglich mehrere
dicke, uppige Seidenkissen, bunt und leuchtend wie Edelsteine,
auf denen sie sich an sonnigen Abenden mit einem Glas Prosecco
in der Hand rikelte. Zuweilen blieb sie dort draul3en, bis es kiihl
wurde und die Sterne herauskamen. Die Sterne wirkten hier gré-
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Ber. In London schienen sie viel weiter entfernt, ihr Licht durch
die Schicht aus Smog und Staub gebrochen. Hier in Venedig
neigten sie sich férmlich zu ihr herab, bis Leonora das Gefiihl
hatte, sie wie eine reife Frucht abpflicken zu kénnen. Und der
Himmel war dunkelblau wie der Umhang der Madonna.

Ab und an schaute ihre Vermieterin Marta vorbei, meistens
wegen kleinerer Dinge, die die Wohnung betrafen. Dann tranken
die beiden Frauen ein Glas Wein zusammen und begannen zag-
haft, Freundschaft zu schlieBen. Einmal brachte Marta einen duf-
tenden venezianischen Eintopf aus Fisch und Bohnen in einem
warmen Steinguttopf mit. Bei ihrer gemeinsamen Mahlzeit und
einer Flasche Wein verriet Marta LLeonora das Geheimnis der ve-
nezianischen Kiiche. «Sie ist ganz einfachy, erklirte sie. «Hier sagt
man: ‘non pit cinque’. Nie  mehr als funf. Das hei3t, dass man
nie mehr Zutaten verwenden soll, als Finger an einer Hand sind.»

Leonora nickte ein wenig abwesend. Sie musste sich zusam-
menreif3en, um sich nicht nach Alessandro zu erkundigen.

Alessandro.

Als die Wohnungsausstattung immer mehr Gestalt annahm
und auch die Arbeit in der Fondaria Fortschritte machte, redete
sich Leonora ein, dass sie gliicklich sei. Sie war Glasblaserin. Sie
lebte in einem wahren Schmuckstiick von Wohnung, inmitten
dieser wunderbaren Stadt. Doch an jenem Samstag, als sie das
letzte Stuck fur ihr Heim anschaffte, musste sie schliellich der
Wahrheit ins Auge sehen.

Sie war zu einem Laden gegangen, der bei der Accademia-
Briicke hinter der chiesa San Giorgio lag, um nach etwas zu su-
chen, das sie tiber ihr Bett hingen konnte. Und da war es - ganz
hinten an der Wand, hinter Schrinken, Busten und Lampen-
schirmen verborgen, hing ein Bild Unserer Lieben Frau vom Hei-
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ligen Herzen. Mit heiterem Blick hielt die Madonna ein brennen-
des Herz in ihren Hinden, flimmend rot vor ihrem tiefblauen
Umbhang. Leonora kaufte das Bild auf der Stelle, brachte es heim
und hingte es auf. Genau das war es, das hatte gefehlt. Und dann
wurde ihr plotzlich alles klar.

Auch mein Herz steht in Flammen.

Es war nur ein Kuss gewesen, und in den vier Wochen danach
hatte er sie weder angerufen noch sich sehen lassen. Dabei sehnte
sie sich so sehr danach, Alessandro wiederzusehen! Leonora hatte
nur wenig von Dante gelesen, doch an eine Zeile (ausgerechnet
aus dem «Neuen Leben») erinnerte sie sich gut: «.. und sie, mit
Beben, aB3 still mein glithend Herz» Genau so war ithr  zumute -
als habe sie sich ein brennendes Herz einverleibt, das nun heil3
und verzehrend in ihrer Brust pochte. Sie hatte solche Sehnsucht
nach Alessandro. Nach der Trennung von Stephen war es ihr
vorgekommen, als sei ihr Herz so hart und kalt geworden wie das
gliserne Herz, das um ihren Hals hing.

Aber nein, selbst dieses Glasherz, das nun schon mehr als
dreihundert funfzig Jahre lang tberdauert hat, wiirde schmelzen,
wenn ich es ins Feuer legte.

Und dann, gerade als ithre Wohnung vollstindig eingerichtet
war, kam er. An jenem Samstagabend riss ein scharrendes Ge-
rdusch sie aus ihren Tagtriumen. Als ihr klar wurde, dass es ihre
cigene Tturklingel war, 6ffnete sie -und stand Alessandro gegenii-
ber. Lichelnd wedelte er in der einen Hand mit ihrer Arbeitser-
laubnis und der Aufenthaltsgenehmigung, und in der anderen
Hand hielt er eine Flasche Valpolicella. Er duflerte sich nicht da-
zu, warum er sich so lange nicht hatte blicken lassen, sondern
kam, wie es fir ihn typisch war, gleich zur Sache.
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«Sollen wir irgendwohin essen gehen? Ich kenne ein Lokal, das
dir gefallen wird.»

Leonora war sprachlos vor Uberraschung. Gott sei Dank hatte
sie wenigstens das Richtige angezogen - an diesem heillen Tag
trug sie ein weilles Hikelkleid. In dem Versuch, sich ihre Freude
nicht allzu deutlich anmerken zu lassen, zog sie eine Braue hoch.
«Noch ein Cousin?»

Er lachte. «Ja, tatsachlich.»

Sie betrachtete ihn priifend. Er schwenkte die Papiere wie eine
weille Fahne.

Seite an Seite gingen sie durch die engen Calli zur Trattoria. Ih-
re Hinde bertihrten einander, und ehe ILeonora sichs versah, er-
griff er mit seiner warmen Hand die ihre. Schon wihrend ihrer
Kindheit hatte Leonora es nicht gemocht, wenn jemand ihre
Hand hielt, und das hatte sich spiter fortgesetzt, war es nun ihre
Mutter oder spiter Stephen gewesen. Voller Ungeduld hatte sie
immer nur darauf gewartet, dass sie loslassen konnte, ohne den
anderen vor den Kopf zu stoflen. Jetzt machte es ihr zum ersten
Mal nicht das Geringste aus. Sie 16sten ihre Finger nur voneinan-
der, um sich einen Weg durch das uibertfillte Speiselokal zu bah-
nen.

Alessandro wurde vom Proprietario wie ein lange und sehn-
suchtig vermisster Bruder willkommen gehei3en. «Niccol6, mein
Cousin», murmelte Alessandro, wihrend Leonora bereits mit
zwei herzhaften BegriBungskiissen bedacht wurde. Das waren
keine angedeuteten Kiisschen wie auf der Gartenparty in einem
englischen Pfarrhaus, sondern gut platzierte, warmherzige
Schmatzer. Niccold, etwa ebenso alt wie Alessandro, aber doppelt
so dick, fihrte sie zu einem Tisch, von dem sie einen unvergleich-
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lichen Blick tber die dimmerige Piazza San Barnaba hatten, tber
der gerade grof3 und voll der Mond aufging.

«The moon was bright... it really was such a night...» Halt, ich
darf nicht so voreilig sein. Ich lasse einfach alles auf mich zu-
kommen.

Kaum hatten sie sich an dem Tisch mit dem rot karierten
Tischtuch niedergelassen, erschien Niccol6 schon mit den Spei-
sekarten, zwei Glisern und einer Flasche Wein. Er stellte die Fla-
sche vor Alessandro auf den Tisch, zwinkerte ihm zu und ver-
setzte ihm einen Schlag auf die Schulter, bevor er wieder ver-
schwand.

Leonora studierte eingehend die Speisekarte. Sie fiihlte sich auf
einmal schiichtern und gehemmt. Hilfe suchend lief3 sie ihre Au-
gen uber die italienischen Worter  gleiten und wihlte aufs Gera-
tewohl die beiden Gerichte, deren Namen ihr vertraut waren.

«Minestrone und Lasagna.»
Alessandro schiittelte den Kopf. «Nein.»
«Wieso?», fragte sie ein wenig verirgert.

«Das ist Zeug fir Touristen. Du lebst doch hier, also solltest
du das hier nehmen.» In schnellem Venezianisch rasselte er die
Namen zweier Gerichte herunter. «Polenta mit Kalbsleber und ri-
sotto d'oro. Beides sind kostliche venezianische Spezialititen. Be-
sonders das Risotto wird dir schmecken. Man bereitet es mit win-
zigen Schnipseln Blattgold zu» Mit gedimpfter Stimme, als er-
kundigte er sich nach ihrem Gesundheitszustand, setzte er hinzu:
«Du bist doch wohl keine ... Vegetarierin, oder?»

Sie schiittelte entschieden den Kopf.
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«Gott sei Dank. Niccolo!» Wie aus dem Nichts tauchte Ales-
sandros Cousin auf und nahm die Bestellung entgegen, noch be-
vor Leonora einen Einwand erheben konnte. Verwirrt lehnte sie
sich zurlick und begann aus lauter Verlegenheit, an einer Grissini-
Stange herumzuknabbern. Frither, wenn sich Stephen, der Fein-
schmecker, einfach tber ihre Wahl hinweggesetzt hatte, war sie
wutend gewesen. Warum drgerte sie sich jetzt nicht dariiber?

Aber das liegt doch auf der Hand, du Dummkopf. Weil ein
Venezianer dir Venedig zeigt und dich wie eine Einheimische be-
handelt. So wie du es dir immer gewtnscht hast.

Alessandros Worte unterbrachen ihre Gedanken. «Wusstest du,
dass sich diese Knabberstangen angeblich aus dem veneziani-
schen Schiffszwieback entwickelt haben, dem Nahrungsmittel,
das ganz entscheidend zum Erfolg unserer Seefahrt beitrug? Uber
viele Generationen hinweg wurde das Rezept miindlich weiterge-
geben, bis es Ende des achtzehnten Jahrhunderts endgtltig  ver-
loren schien. Doch dann, im Jahre 1821, entdeckte man eine gan-
ze Ladung Schiffszwieback in einem verlassenen venezianischen
Handelsposten auf Kreta und fand die Zusammensetzung he-
raus.»

Leonora lichelte entspannt und nahm sich noch eine Stange.
«Es ist schon eine eigenartige Vorstellung, dass meine Vorfahren
auf dem gleichen Brot herumgekaut haben wie ich. Dass sie
schmeckten und spitirten, wie es im Mund zerkriimelte. Es gab ei-
ne Zeit, da besallen die Manins eine bedeutende Handelsflotte.
Und mein ... Vater ... arbeitete auf einem Vaporetto. Ich nehme
also an, dass die Seefahrt uns im Blut liegt.»

«Die liegt hier jedem im Blut. Dein Vater ... lebt er noch?»
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«Nein, er starb, als ich noch ganz klein war. Meine Mutter ging
mit mir zuriick nach England. Ich bin also in Wirklichkeit Eng-
linderin, obwohl ich hier geboren wurde.»

Alessandro schiittelte den Kopf. «Nein, du bist Venezianerin.
Weillt du etwas tiber deine hiesigen Vorfahren und Familienmitg-
lieder?»

«Meine Mutter hat mir erzahlt, dass meine italienischen Grol3-
eltern tot sind. Und ich glaube, mein Vater war ein Einzelkind.»
Leonora war drauf und dran, Alessandro von Corradino zu et-
zihlen, doch irgendetwas hielt sie zurtick. Es war Corradino und
nicht ihr Vater, dem sie sich verbunden fiihlte. Doch sie wusste
nicht, wie sie Alessandro begreiflich machen sollte, dass sie sich
viel mehr fir den lang verstorbenen Glasbliser interessierte als
fir ihren eigenen Vater, der ihrer Mutter das Herz gebrochen hat-
te.

«Es wire doch interessant, mehr tiber ihn und deine Familien-
geschichte zu erfahren. Wenn du willst, kann ich dir dabei hel-
fen.»

Leonora lichelte. «Vielleicht.»

In Wahrheit geht es mir doch nur um Corradino.

Das Essen war wirklich késtlich. Leonora a3 mit gutem Appe-
tit, doch das war gar nichts gegen die Hingabe und Konzentrati-
on, mit der sich Alessandro seinem Gericht widmete. Mit gesenk-
tem Kopf l6ffelte er die Speisen in sich hinein. LLeonora betrach-
tete thn mit nachsichtiger Belustigung, bis er ihren Blick bemerk-

te.

«Was istP»
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«Du isst mit einem solchen ... nein, nicht Appetit, auch nicht
Hunger oder Gier. Eigentlich von allem ein bisschen.»

«Gustor»

«Ja, genau! Das trifft es. Ich glaube, wir haben kein passendes
englisches Wort daftr.»

«Die Englander brauchen keinsy, sagte er, und der Schalk blitz-
te aus seinen Augen. Sie lichelte.

Genau das war es.

Gusto. Die ganze Nacht lang ging ihr das Wort nicht mehr aus
dem Sinn.

Gusto, dachte sie, als er sie auf dem Ponte San Barnaba leiden-
schaftlich kusste.

Gusto, dachte sie, als sie auf Leonoras Terrasse sal3en, die Fulle
tber dem Kanal tief unter thnen baumeln lieen und Valpolicella
aus der Flasche tranken.

Gusto, dachte sie, als er sie bei der Hand nahm und sie sich
widerstandslos zum Bett fithren lief3.

Gusto, dachte sie, als er sie in der Dunkelheit nahm.

Leonora triumte, sie ligen zusammen im Bett, ihr blondes
Haar ein Gewirr auf Alessandros Brust. Doch als sie erwachte,
war er fort. Lichtreflexe vom Kanal huschten  ber die Zim-
merdecke und beleuchteten das Heiligenbild iber ihrem Bett.
Das Herz brannte noch immer lichterloh.
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Leonora roch Kaffee und tappte hintiber in die Kiiche. Die
Kanne, noch fast voll, stand auf dem Herd. Sie goss sich eine
Tasse ein und bemiihte sich, nicht gekrinkt zu sein.

Er hat mir nichts versprochen und ist zu nichts verpflichtet.
Warum sollte er hier bleiben?

Als sie sich Milch aus dem Kiuhlschrank holen wollte, entdeck-
te sie sie. Unter dem Magneten an der Kithlschranktir klemmte
eine Postkarte. Ein Bild von Tizian, ein Papst, flankiert von zwei
jungen Minnern. Der Mann zu seiner Rechten, der eine Kardi-
nalsrobe trug, war Alessandro wie aus dem Gesicht geschnitten.
Leonora las die Beschreibung auf der Riickseite: Tiziano Vecelli,
Portrit Papst Pauls III. mit seinen beiden Enkeln, Ottavio und -
konnte das denn wahr sein? - Alessandro. 1546. Daneben die eilig
hingekritzelten Worte «Ciao Bellax.

Leonora lie} sich langsam am Tisch nieder. Ihr Herz klopfte
wie wild. Was bedeutete das? Trug er solch eine Postkarte immer
mit sich herum, um bei leichtgldubigen Auslinderinnen Eindruck
zu schinden? Und was sollte das heilen - Ciao Bella? Das klang
einfach schrecklich, wie in einem der alten Filme, wenn sich der
Herzensbrecher lissig von seinem Midchen verabschiedet. Auch
das Bella hatte nichts zu sagen. Es war einfach Bestandteil dieser
abgedroschenen Phrase. Immer wieder geisterten die Worte in ih-
rem Kopf herum, Sie wusste, dass Ciao von che vediamo - auf
Wiedersehen - kam. Das italienische Wort flir «LLebewohl» kannte
sie nicht.

Schliefllich machte Leonora der Griibelei ein Ende. Sie mochte
sich nicht mit der Frage quilen, was Alessandro eigentlich von ihr
wollte - und ob er Gberhaupt  etwas wollte. Sie betrachtete die
Sonnenkringel an der Decke, horte das Geschrei der spielenden
Kinder drauBlen und die lautstarke Unterhaltung zweier alter
Minner, die sich quer tber den Campo hinweg etwas zuriefen.
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Der Sonntag zog sich hin, endlos und eintonig. Sie musste etwas
finden, womit sie Koérper und Geist ablenken konnte, bevor es zu
spat wat.

Es ist schon zu spat. Ich bin verliebt.

Kapitel 14
Die Rivalin

Es war Montag. Leonora lehnte sich vorsichtig auf die Bris-
tung ihrer Dachterrasse und schaute tber die Lagune. Sie
wiunschte, sie wire auf dem Boot auf dem Weg zur Arbeit, doch
Adelino hatte darauf bestanden, dass sie heute zu Hause blieb
und einem Reporter vom «II Gazzettino», der wichtigsten Zei-
tung des Veneto, ein Interview gab. Nach sorgfiltiger Ubetlegung
hatte sie ein weilles Leinenkleid angezogen und ihr Gppiges Haar
mit Spitzenbidndern zurickgebunden. Zwar sollten heute keine
Fotos gemacht werden, doch die Mailinder Werbeleute hatten ihr
eingeschirft, sich immer so feminin wie méglich zu kleiden. Da-
durch sollte die Tatsache, dass sie eine Frau in einem Minnerbe-
ruf war, noch zusitzlich unterstrichen werden. Nun gut. Also
wiurde sie das zerbrechliche Weibchen spielen und damit an die
Beschutzerinstinkte des Reporters appellieren. Wenn er denn
welche hat. Am liebsten hitte sie sich in ihre gewohnliche Kluft
aus abgenutzten Jeans, Weste und der alten Militirjacke gewor-
fen, das Haar hochgesteckt und die Ligna 52 zur Arbeit genom-
men. Sie war es leid, herausgeputzt und in Szene gesetzt zu wer-
den. Die ganzen letzten Wochen waren eine einzige Geduldspro-
be gewesen - man hatte sie bei der Arbeit, zu Hause und sogar im
historischen Kostim fotografiert. Widerwillig musste sie zuge-
ben, dass sie in den fertigen Werbeanzeigen und auf den Plakaten
wirklich recht hiibsch aussah. Auf jeden Fall waren die Bilder ge-
schmackvoller als die ersten Entwirfe, die die Mailinder vorge-
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legt hatten. Sie waren auf die Idee gekommen, Corradino in mo-
derner und Leonora in historischer Umgebung zu zeigen. Zu-
néchst hatte sich Leonora diesem Vorschlag widersetzt, doch am
Ende waren durchaus verniinftige, ja sogar interessante Ergebnis-
se dabei herausgekommen. Eines der Bilder zeigte ein modernes
Cafe, in dem ein Pirchen Wein aus den eleganten Glasern der
neuen «Manin-Serie» trank. Es war eine Szene aus dem heutigen
Leben, doch wenn man in den «Manin-Spiegel» schaute, der ne-
ben dem Tisch hing, erblickte man darin die Schankstube des
«Do Mori» um 1640 mit Gisten in zeitgenossischen Kostiimen
und einer Fotomontage des jungen Corradino an einem der Ti-
sche. Leonora fand es ein wenig unheimlich, aber auch faszinie-
rend, wie das Bild «Die Arnolfini-Hochzeity, bei der ja auch das
Spiegelbild den Mittelpunkt bildete.

Leonotra stand fur den Fortschritt in Adelinos traditionsrei-
chem Geschift. Ein Foto, im Stil der alten venezianischen Meis-
ter gehalten, zeigte sie in moderner Kleidung inmitten zahlreicher
Glaswaren und Spiegel. Auf einem anderen posierte sie in einem
gringoldenen  Kostim des siebzehnten Jahrhunderts. Wie bei
den gefragtesten Kurtisanen jener Zeit umschmeichelte ithr Haar
sie in goldenen Wellen, und ihre elfenbeinfarbene Haut zeigte die
feinen Haarrisse alter Temperafarbe. Durch die Bildbearbeitung
am Computer wirkten Farben und Oberfliche wie auf einem ech-
ten Gemilde. Dann wieder war sie in einem Spiegel zu schen.
Doch anstelle eines Fichers oder Blumenstraul3es hielt sie ihre
Arbeitsgerite in den Hianden.

Aber wie geschmackvoll die Anzeigen auch sein mochten, an-
gesichts der gewaltigen Werbemaschinerie, die da in Gang gesetzt
wurde, fuhlte sich L.eonora immer beklommener. Sie wusste, dass
Adelino nicht nur sein ganzes noch verbliebenes Geld in diese
Kampagne gesteckt, sondern abermals hohe Kredite dafiir aufge-
nommen hatte. Fir diesen einen verzweifelten Versuch hatte er
sich erneut bis Uber beide Ohren verschuldet.

148



Daneben machte Leonora die wachsende Verachtung ihrer
Kollegen zu schaffen. Mit vor Scham brennendem Gesicht stellte
sie sich fur die Aufnahmen vor dem Glasofen in Positur, wih-
rend die anderen Arbeiter zu ihnen herubersahen. Im Zentrum
dieser Ablehnung stand immer Roberto, dessen Wut und zuneh-
mender Hass sich nur allzu deutlich auf seinem Gesicht wider-
spiegelten. Er war ganz offensichtlich der Meinung, dass nicht
Leonora, sondern er selbst im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit
stehen sollte. Sie wusste, dass er versucht hatte, den Mailindern
seine eigene Familiengeschichte schmackhaft zu machen, doch
Semi und Chiara hatten ihn abblitzen lassen. Und das war etwas,
was Roberto ganz und gar nicht vertragen konnte ...

Leonora, die noch immer an der Bristung lehnte, spiirte, wie
der Wind auffrischte. Wahrend sie ihren Blick tiber die Touristen
schweifen lieB3, fiel ihr eine elegant gekleidete Frau auf, die gerade
energischen Schrittes den Platz Giberquerte. Ihre hohen Stilettoab-
sitze knallten auf das Pflaster.

Das ist keine Touristin, sondern sie ist ganz eindeutig von hier.

Sie trug ein dunkelblaues, hervorragend geschneidertes Kos-
tim mit einer Jacke, die in der Taille schmal geschnitten war, und
einem Rock, der gerade so lang war, dass es nicht billig wirkte.
Ihr Haar, das ihr genau bis auf die Schultern reichte, glinzte im
Sonnenlicht blauschwarz. Sie hatte eine Sonnenbrille auf, die den
Blick unwillkiitlich auf ihre leuchtend roten Lippen lenkte. Wie
selbstverstindlich und ohne erkennbare Regung nahm sie die be-
wundernden Bemerkungen einer Hand voll Bauarbeiter zur
Kenntnis, die an der Briicke beschiftigt waren.

Diese Frau wiirde zu Semi und Chiara sagen, dass sie sich zum
Teufel scheren sollen.
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Leonora blickte der Frau nach, bis sie aus ihrem Gesichtsfeld
verschwand. Wenige Sekunden spiter ertonte das vertraute
Scharren ihrer Turklingel. Mit klopfendem Herzen lief Leonora
die Wendeltreppe hinab. Insgeheim hoffte sie jedes Mal, wenn es
klingelte, es sei Alessandro.

Doch er war es nicht. Vor der Tur stand die Frau, die gerade
tber den Platz gegangen war. Sie streckte die Hand aus. «Signori-
na Manin? Ich bin Vittoria Minotto.» Ihre Ausstrahlung war so
beeindruckend, dass Leonora ihr die Hand schiittelte und wortlos
zur Seite trat, um sie einzulassen. Offenbar sah man ihr ihre Ver-
wirrung an, denn die Frau setzte erklirend hinzu: «Vom 11 Gaz-
zettino’» Schwungvoll, als sei es eine FBI-Marke, prisentierte sie
ihren Presseausweis.

Leonora riss sich zusammen und bot ihr einen Stuhl an, doch
die Reporterin ignorierte ihre Worte, stakste durch die ganze
Wohnung, nahm die Mébel in Augenschein, hob einzelne Ge-
genstinde hoch und stellte sie wieder hin. Mit einer getibten Be-
wegung schob sie schlieflich die Sonnenbrille in ihr schwarzes
Haar und blickte sich noch einmal um, als wirde sie sich im Geis-
te schon Notizen machen. «Bella» In diesem einen Wort, mit
dem sie die Einrichtung bedachte, lag Lob und vernichtendes Utr-
teil zugleich. «Fir dich mag es ja gut genug seiny, schien es zu be-
deuten. «Mein Geschmack ist es allerdings nicht» Wenn man
dicht neben ihr stand, waren ihr Selbstbewusstsem und ihtre sinn-
liche Ausstrahlung geradezu mit Hinden zu greifen. Angesichts
ithrer durchgestylten FEleganz kam sich Leonora fast schon
schlampig vor. Thr Kleid und die Lockenfrisur, die thr morgens
noch so gut gefallen hatten, erschienen ihr nun kindisch und
stimperhaft.

Ich benehme mich wie ein eingeschiichtertes Schulmadchen.
Wenn sie schon auf mich eine solche Wirkung hat, was mag sie
dann erst bei Minnern antichten?
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Mit spurbarer Anstrengung bemiihte sich Leonora, ihre Fas-
sung wiederzugewinnen.

«Kann ich Thnen etwas zu trinken anbieten? Finen Kaffeer»

Vittoria bedachte Leonora mit einem strahlenden, charmanten
Licheln. «Danke, gern.»

Ungefragt setzte sich die Reporterin an den Tisch der Wohn-
kiiche und lie} ihren Aktenkoffer mit einem Klick aufschnappen.
Es klang, als spannte sie den Hahn eines Revolvers. Sie nahm ein
harmlos aussehendes Notizbuch und einen Stift heraus und stellte
dann ein kleines silberfarbenes Kistchen auf den Tisch - ein
Tonbandgerat. Zuletzt holte Vittoria noch  ein Pickchen Ziga-
retten aus der Tasche und steckte sich eine an. Sowohl durch die
Marke als auch durch ihre Gesten wurde Leonora schmerzlich an
Alessandro erinnert. Als Vittoria den Rauch fortwedelte, krauselte
er sich um ihre blutroten Fingernigel. «Es stort Sie doch nicht?»

Leonora wusste nicht, ob damit das Tonband oder die Zigaret-
te gemeint war. Eigentlich storte sie beides, doch sie schiittelte
nur den Kopf.

Klick. Mit dem Daumennagel drickte Vittoria auf einen
Knopf, und die kleinen Spulen begannen sich zu drehen. Leonora
holte den Kaffee und setzte sich dann mit verkrampfter Korper-
haltung der Reporterin gegeniiber. Das Gerit surrte wie der
Zeitmesser bei einem Schachturnier.

«Ko6nnen Sie mir etwas uber sich erziahlen?»
«Was mochten Sie denn wissenr»

«Vielleicht ein paar Hintergrundinformationen fir unsere Le-
ser.»
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«Soll ich in England oder hier anfangen? Es tut mir leid ... Ich
habe so etwas noch nie gemacht. Vielleicht... Kénnten Sie nicht...
Ich glaube, es wire leichter, wenn Sie mir Fragen stellten.»

Vittoria nippte an ihrem Kaffee. «Gut. Weshalb sind Sie nach
Venedig gekommen?»

«Nun, ich bin hier geboren und in England aufgewachsen.
Mein Vater stammte aus Venedig. Wihrend meiner kinstleri-
schen Ausbildung habe ich mich immer besonders fiir die Arbeit
mit Glas interessiert. Und dann schenkte meine Mutter mir das
Glasherz, das mein Vorfahr Corradino angefertigt hat, und er-
zahlte mir von ihm.»

Mit leicht zusammengekniffenen Augen streckte Vittoria die
Hand aus und befihlte den Anhidnger an Leonoras Hals. Thre
Finger waren kalt und rochen nach Nikotin. «Bella», sagte sie in
dem gleichen Ton wie zuvor. Sie zog ihre Hand wieder weg und
Leonora sprach weiter. «Das fand ich faszinierend. Ich beschloss
also, hierher zu kommen und auszuprobieren, ob ich nicht das
Familiengewerbe fortfithren kann.»

Familiengewerbe. Das war gut. Chiara und Semi werden mit
mir zufrieden sein. Und jetzt lass uns bitte mit England aufhéren.

Ich will nicht iiber Stephen reden.

«Ganz einfach so? War es nicht schwer, Familie und Freunde
zu vetlassen? Einen Freund? Oder Ehemann?»

Verdammt.

«Ich ... war verheiratet. Er ... Ich meine, wit haben uns schei-
den lassen.»

Ein Zug an der Zigarette. Ein Nicken. «Ach ja, ich verstehe.»

152



Leonora kam es so vor, als habe Vittoria ihre ganze traurige
Geschichte schon gekannt.

Diese Frau ist bestimmt noch nie sitzen gelassen worden. Sie
war immer diejenige, die gegangen ist, und hat fir verlassene
Frauen nur Mitleid ibrig. Frauen wie mich.

«Und als Sie dann hier waren, gingen Sie zu Signor della Vigna
und baten um Arbeit?»

«Adelino. Ja. Ich hatte groBles Gliick.»

Eine Augenbraue bewegte sich nach oben. «Ja, tatsichlich. Was
glauben Sie, wie viel trug Thre Begabung dazu bei, dass Sie die
Stelle bekamen, und wie viel ist Threm berihmten Vorfahten,
Corradino Manin, anzurechnen?»

«Um ehtlich zu sein, ich glaube nicht, dass ich ohne Corradino
die Chance bekommen hitte. Andererseits hitte mich Adelino
aber auch nie eingestellt, wenn ich nicht wirklich mit Glas arbei-
ten konnte. Dann wire er verriickt, und das ist er keineswegs.»

Leonotra musste unwillkiitlich an die Fernschinterviews den-
ken, in denen Sprosslinge aus Schauspielerfamilien, die gerade
dabei waren, bekannt zu werden, Gber ihre Karriere sprachen. Al-
le beharrten sie darauf, dass ihr Name -ob nun Redgrave oder
Mills - eher hinderlich gewesen sei. Uber solche Sendungen hat-
ten Stephen und sie immer geldstert, und jetzt fand sie ihre eige-
nen Worte ebenso unglaubwiirdig.

Vittoria nickte und legte gleich die nidchste Frage nach: «Und

Ihre Kollegen? Die Maestri vetraie, die schon seit Jahren Glas
machen, was denken die tiber Sier»
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Leonora rutschte ein wenig unbehaglich auf dem Stuhl hin und
her. Roberto kam ihr in den Sinn. «Sie haben mich gleich am ers-
ten Tag sehr herzlich aufgenommen.»

Das stimmte wenigstens. Jedenfalls bis zu dem Abend, als wir
in die Kneipe gingen und alles aus dem Ruder lief.

«Ich glaube allerdings, sie hatten gewisse ... Vorbehalte, als die
Sache mit der Manin-Serie und die ganze Werbekampagne zum
ersten Mal zur Sprache kamen. Doch wenn es ein Erfolg wird,
dann haben auch sie ... wir alle ... einen Nutzen davon.»

«Aber was halten die Kollegen von Thnen persoénlich?», hakte
Vittoria nach. «Sind sie mit Thnen befreundet?»

«Das missen Sie sie schon selbst fragen.»

Ein triges Licheln umspielte Vittorias Lippen. «Vielleicht wer-
de ich das tun.»

Jetzt habe ich einen Fehler gemacht.

Die Reporterin tippte mit dem Kugelschreiber gegen ihre ma-
kellosen Zihne. Es war ein Kunstgriff, den sie immer wieder mit
groBem Erfolg bei minnlichen Gespriachspartnern anwendete.
Sie lenkte damit die Aufmerksamkeit auf ithren Mund - die eben-
mifligen weillen Zihne hinter den leuchtend roten Lippen 6ff-
neten sich gerade so weit, dass die rosa Zungenspitze zu sehen
war. Die Befragten verloren dann meist ihre Zuriickhaltung und
gaben nicht selten vertrauliche Informationen preis. Leonora
fragte sich, was als Nichstes kommen mochte.

«Und wie sieht es mit Ihrem Privatleben aus? Haben Sie in der
Stadt der Liebe schon eine Eroberung gemacht?»
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Leonora horte den sarkastischen Unterton heraus. Dieser Frau
wirde sie bestimmt nichts tiber ihre Gefiihle verraten - dazu zeig-
te sie viel zu deutlich, dass sie nicht an die Liebe glaubte, jeden-
falls nicht an den romantischen Teil.

«Nein, es gibt niemanden.»

Vittoria senkte den Blick und schickte sich an, ihre Siebensa-
chen zusammenzupacken. Das war ebenfalls einer ihrer Lieb-
lingstricks - ihr Gegentiber entspannte sich dann erleichtert. Sie
warf Leonora einen mitleidigen Blick zu. «Das klingt, als seien Sie
sehr einsam. Keine Bekannten, keinen Freund, nur einen lange
verstorbenen Vorfahren ...»

Das sal}. Leonora fihlte sich sowieso schon unterlegen, da
konnte sie nicht auch noch Mitleid ertragen. Sie schluckte den
Koder. «Eigentlich gibt es da doch jemanden. Aber es ist alles
noch ganz frisch, deshalb mochte ich lieber nicht dartiber reden
und erst einmal abwarten, wie es sich entwickelt.»

Diesmal schossen beide schwarzen Augenbrauen in die Hoéhe.
«Konnten Sie uns nicht doch etwas verraten? Nur einen winzigen
Hinweis?»

Leonora lichelte leise. «Er sieht aus, als sei er einem Gemailde
entstiegen.»

Vittoria zuckte die Achseln und stellte mit einer entschiedenen
Handbewegung das Tonbandgerit aus. «Das tun hier viele.»

Als sie auf dem Weg zur Tir am Kihlschrank voriiberkam, sah
sie die Tizian-Postkarte. Alessandro Bardolino. Der junge Kardi-
nal. Naturlich hatte sie das Gemilde schon zuvor bei ihm zu
Hause gesehen. Da die verbliffende Ahnlichkeit ein beliebtes
Thema in der Familie war, hatte Alessandros Mutter ihm einen
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Druck des Tizian-Gemildes gekauft. Das Bild hing in seiner Kii-
che, und Vittoria war jeden Tag ein Dutzend Mal daran vorbeige-
gangen - damals, bevor die Zeitung sie nach Rom versetzt hatte.
Sie hatte das Bild wihrend der drei Jahre, in denen sie und Ales-
sandro zusammenlebten, tiglich gesehen.

Vittoria verabschiedete sich so herzlich von Leonora, dass die-
se schon anfing zu glauben, sie habe sich die Sticheleien wahrend
des Interviews nur eingebildet. Sie wunderte sich, dass Vittoria
plotzlich so erfreut wirkte. SchlieBlich hatte sie der Reporterin
kaum etwas verraten, und das Interview war insgesamt doch
ziemlich langweilig verlaufen.

Doch Vittoria Minotto tberquerte den Campo Manin be-
schwingten Schrittes. Fir sie war das Gesprich ein voller Erfolg
gewesen. Sie hatte ein paar interessante Informationen herausbe-
kommen - nicht zuletzt die, dass die kleine Vetraia sich mit Ales-
sandro traf. Das wiirde ein Spal} werden, ihn ihr wegzunehmen!

Das Leben war wirklich aufregend.

Kapitel 15
Die Anklage

Es war schon spit, und Leonora war allein in der Fondaria. Sie
hatte alle Ofen fiir den kommenden Tag geschiirt, neu mit Koh-
len bestiickt und nur den einen brennenen lassen, an dem sie jetzt
arbeitete.

Alessandro hatte am Morgen angerufen. Er war in Vicenza und
beendete dort seine Ausbildung zum Kriminalbeamten. Jetzt
stand ihm noch die schwierige Abschlussprifung bevor. Leonora
wollte unter diesen Umstinden lieber bis spitabends in der Fon-

156



daria bleiben und sich im Glasblasen tben, als zu Hause auf das
Klingeln des Telefons zu warten. Aulerdem fiirchtete sie, dass
tber ihrer neuen Liebe die Begeisterung fiir das Glas allmihlich
in den Hintergrund treten kénnte wie ein alter Freund, den man
vernachlissigt, und das wollte sie auf keinen Fall.

Sie lebte jetzt seit etwas mehr als funf Wochen in ihrer Woh-
nung, hatte seitdem aber leider nur ein paar Tage mit Alessandro
verbracht. Dennoch war sie bis iiber beide Ohren in ihn verliebt
und musste ununterbrochen an ihn denken. Sie entschuldigte ihre
seltenen Zusammenkinfte damit, dass er sich auf seine Prifung
vorbereiten musste, und trostete sich mit der Erinnerung an die
wenigen Stunden voller Zirtlichkeit und Leidenschaft, die sie mi-
teinander verbracht hatten. In ihren Gesprichen hatte sie nach
und nach mehr Gber ihn erfahren. Er hatte iht von seinen Eltern
erzdhlt, einem Polizisten und einer Krankenschwester, die nach
threr Pensionierung in die umbrischen Hiigel gezogen waren, um
dem Touristenrummel  in Venedig zu entgehen. Leonora klam-
merte sich an diese Einzelheiten, versuchte, aus ihnen eine ge-
fihlsmiBige Nihe zu Alessandro zu schaffen - und verdringte
die Tatsache, dass sie noch nicht ein einziges Mal bei ithm zu
Hause gewesen war.

Jetzt, da er sich nicht in der Stadt aufhielt, bekam sie wieder ei-
nen klareren Kopf und konnte sich zum Glick wieder mehr auf
ihre Arbeit konzentrieren. Unermudlich widmete sie sich an die-
sem Abend dem Glas, wihrend tber der Lagune der Mond auf-
ging. Sie hatte sich eine Aufgabe gestellt, von der sie nicht wusste,
wie schwierig sie war. Sie wollte es Corradino gleichtun und ein
glisernes Herz fertigen wie das, welches sie noch immer um den
Hals trug. Sie 16ste das blaue Band, an dem es hing, und legte das
Herz vorsichtig auf die Bank neben sich - nahe genug, dass sie bei
der Arbeit immer wieder darauf blicken konnte, und weit genug
entfernt vom gefihrlichen Feuer. Im Vergleich zu den Wunder-
werken, die die Maestri jeden Tag hervorbrachten, schien ihr die
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Aufgabe ziemlich leicht. Doch der freundliche Francesco, ihr ein-
ziger Verbindeter, hatte nur leise gelacht. Seiner Meinung nach
war ein Glasherz eines der schwierigsten Stiicke iiberhaupt. Be-
sonders, wenn es so gleichmalig sein sollte wie das von Corradi-
no, das in der Mitte eine vollkommen runde Luftblase in sich ein-
geschlossen trug.

Tatkriftig machte sich Leonora ans Werk. Sie holte ein
Klimpchen Schmelze aus dem Ofen, drehte es kurz und tber-
nahm es dann geschickt mit einer erhitzten Glasmacherpfeife, die
kleiner war als die, die sie normalerweise benutzte. Sie holte kurz
Luft und blies den Atem dann behutsam aus, bis der tropfenfor-
mige Kiilbel grof3 genug war. Rasch drehte sie die Glasblase ab
und kerbte sie mit dem Holzpaddel herzférmig ein. Aber es war
zu spit - die Luftblase im Inneren war bereits geplatzt, und die
beiden Seiten des Herzes waren unterschiedlich grof3. Leonora
kihlte das Herz im Wasser ab und warf es in einen Eimer, um es
spater wieder einzuschmelzen. Sie begann von neuem. Diesmal
blies sie den Kilbel schneller, mit einem einzigen kriftigen
Atemzug, und hatte mehr Gliick, doch auch das zweite Herz
wanderte in den Eimer. Etwa eine Stunde lang arbeitete sie kon-
zentriert und merkte gar nicht, wie die Zeit verging. Als ihr je-
mand auf die Schulter tippte, schrak sie zusammen.

Es war Adelino. «lLeonora mia, flir mich ist es Zeit, nach Hause
zu gehen, also sollten Sie wohl auch langsam Feierabend ma-
chen» Wie tblich klangen seine Worte unwirsch und freundlich
zugleich. Doch als er sah, womit sie beschiftigt war, bekam seine
Stimme einen warmen Klang. «Ach, das triigerische Glasherz.
Molto difficile, vero?»

Leonora nickte ein wenig verlegen. Adelino buckte sich und
kramte in dem Eimer, der mittlerweile voller Fehlsticke war.
«Aber die sind doch nicht schlecht! Was hatten Sie denn an dem
hier auszusetzenry, fragte er erstaunt. Er hielt ihren letzten Ver-
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such hoch. IThm erschien er makellos, doch Leonora runzelte die
Stirn. Es war schon merkwiirdig - wenn es um Alessandro ging,
war sie sehr nachsichtig und nur allzu bereit, zu glauben, dass ihre
Beziechung gut lief. Doch in der Fondaria erlaubte sie sich diese
Nachsicht nicht und erstrebte nichts weniger als Vollkommen-
heit. Selbst wenn ein Stick gelungen schien, forschte sie nach
verborgenen Rissen, einer nicht ganz klaren Farbe oder einem
fehlerhaften Brechungswinkel.

«Es ist noch nicht richtig guty, sagte sie deshalb auch jetzt.

Adelino richtete sich lichelnd auf. «Immer eine Perfektionistin,
nicht wahr? Ubrigens bin ich froh, Sie noch hier anzutreffen. Ich
wollte Thnen das hier zeigen.» Er wedelte mit einem Hochglanz-
foto. «Das ist die erste Zeitungsanzeige. Sie soll am Mittwoch er-
scheinen.» Mit vorgetduschter Gelassenheit schloss Leonora die
Ofentir. Sie bereitete sich innetlich auf den Anblick des Bildes
vor, das sie mit einem Schlag ins Zentrum der 6ffentlichen Auf-
merksamkeit riicken wiirde. Dann nahm sie das Foto und studiet-
te es sorgfaltig. Es war gar nicht schlecht. Ironischerweise hatten
sie als Erstes das Bild gewahlt, auf dem Leonora als Tizians «Jun-
ge Frau bei der Toilette» posierte. Mit einer Hand umfasste sie ei-
ne dicke Strihne ihres offenen Haares, in der anderen hielt sie ei-
ne Glaskugel. Das Spiegelbild in ihrem Riicken zeigte die modern
gekleidete Leonora, wie sie sich in der Fondaria iiber den Ofen
beugte. Lange blickte sie auf das Foto.

Adelino, der glaubte, dass es ihr nicht gefiel, sagte zogernd:
«Leonora, das Ganze ist eine wirklich geschmackvolle, erstklassi-
ge Werbekampagne. Wir werden alle davon profitieren. Ubri-
gensy, fuhr er fort, als Leonora ihn endlich anblickte, «habe ich
mich dazu entschlossen, Sie zur maestra zu machen. Ich finde, Sie
sind so weit. Nun kénnen Sie auch Artikel fir den Verkauf hers-
tellen.»
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Leonora fiel aus allen Wolken und blickte ihn priifend an, um
zu sehen, ob er sich vielleicht iiber sie lustig machte. Sie war doch
noch gar nicht so lange hier! Wie konnte sie vom Lehtling direkt
zur Maestra aufsteigen?

«Adelino, seien Sie bitte ganz ehrlich zu mir: Welche Rolle
spielt dabei die Manin-Kampagne? Ich freue mich nattrlich dari-
ber, Maestra zu sein, aber ich méchte wegen meiner Leistung und
nicht wegen dieser Anzeigen beférdert werden.»

Adelino nahm das Foto wieder an sich. «Nun, gewiss kommt es
der Werbekampagne zugute, wenn Sie hier Maestra und nicht nur
ein Lehrling sind. Allerdings wiirde ich Thnen das Angebot nicht
machen, wenn ich Sie nicht fiir fahig hielte. Wenn Sie in den letz-
ten Wochen etwas iber mich gelernt haben, dann doch wohl,
dass mir der Ruf meines Geschifts iiber alles geht. Ich wiirde es
nie zulassen, dass minderwertige Ware diese Glashiitte verlasst.»
Adelino holte noch einmal das letzte Herz, das sie gemacht hatte,
aus dem Eimer. «In diesem Stlick steckt Liebe und Kdénnen, das
sicht man. Es hat eine klare Form und Farbe - es ist gut. Strduben
Sie sich doch nicht so, schliefllich ist es eine groB3e Chance fir
Siel»

«Ich wei3, und ich bin Thnen auch sehr dankbat», lenkte ILeo-
nora ein. «Ich werde Sie nicht enttiuschen.» Als sie sich umdreh-
te, um ihre Jacke zu holen, steckte Adelino das Herz heimlich in
seine Jackentasche.

«Und nun rdumen Sie bitte dieses furchtbare Durcheinander
auf. Und ein bisschen ziigig, wenn ich bitten darf, damit ich ab-
schlieBen kann.y» Angesichts seiner aufgesetzten Schroffheit
mussten sie beide licheln.

Er hatte das gliserne Herz gerade noch rechtzeitig gerettet,
denn Leonora offnete jetzt die Tur des Ofens, kippte den Inhalt
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des Eimers hinein, damit die verungliickten Stiicke zu neuer
Glasmasse fir den nichsten Tag schmelzen konnten, und schloss
die Tur wieder. Dann griff sie nach ihrer Tasche, bedankte sich
noch einmal bei Adelino und machte sich eilig auf den Weg zum
Boot. Im Laufen band sie sich Corradinos Herz wieder um.

Adelino befthlte die glatte Form in seiner Jackentasche. Ohne
zu wissen warum, 6ffnete er noch einmal die Ofentiir und sah zu,
wie die Glasherzen zu einer formlosen Masse schmolzen. Er hat-
te die Wahrheit gesagt. Das Miadchen war wirklich gut genug, um
die erste Maestra auf Murano zu werden, und et konnte nur hof-
fen, dass die Minner seine Entscheidung akzeptieren wiirden.
Voller boser Vorahnungen starrte er in die Flammen. Ein Schauer
Uberlief ihn. Rasch schloss er die Ofentir.

Seine Vorahnungen sollten sich bewahrheiten, doch anders, als
er es erwartet hatte.

«Was?», schrie Roberto del Piero mit unnatirtlich hoher Stim-
me. Der Glasbliser ergriff seine neueste Arbeit -eine schéne pas-
ta-vitrea-Vase aus klarem Glas mit eingeschlossenen farbigen
Glasperlen - und schmetterte sie gegen den Ofen, sodass sie in
tausend glitzernde Stiicke zersprang.

Maestra und nicht nur ein Lehrling sind. Allerdings wiirde ich
Thnen das Angebot nicht machen, wenn ich Sie nicht fir fihig
hielte. Wenn Sie in den letzten Wochen etwas tber mich gelernt
haben, dann doch wohl, dass mir der Ruf meines Geschifts tuber
alles geht. Ich wiirde es nie zulassen, dass minderwertige Ware
diese Glashitte verlisst» Adelino holte noch einmal das letzte
Herz, das sie gemacht hatte, aus dem Eimer. «In diesem Stiick
steckt Liebe und Ko6nnen, das sieht man. Es hat eine klare Form
und Farbe - es ist gut. Strduben Sie sich doch nicht so, schlieB3lich
ist es eine grof3e Chance fiir Siel»
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«Ich weil3, und ich bin IThnen auch sehr dankbar», lenkte Leo-
nora ein. «Ich werde Sie nicht enttiuschen.» Als sie sich umdreh-
te, um ihre Jacke zu holen, steckte Adelino das Herz heimlich in
seine Jackentasche.

«Und nun rdumen Sie bitte dieses furchtbare Durcheinander
auf. Und ein bisschen ziigig, wenn ich bitten darf, damit ich ab-
schlieBen kanny» Angesichts seiner aufgesetzten Schroffheit
mussten sie beide licheln.

Er hatte das gliserne Herz gerade noch rechtzeitig gerettet,
denn Leonora o6ffnete jetzt die Tur des Ofens, kippte den Inhalt
des Eimers hinein, damit die verungliickten Stiicke zu neuer
Glasmasse fir den nichsten Tag schmelzen konnten, und schloss
die Tur wieder. Dann griff sie nach ihrer Tasche, bedankte sich
noch einmal bei Adelino und machte sich eilig auf den Weg zum
Boot. Im Laufen band sie sich Corradinos Herz wieder um.

Adelino befthlte die glatte Form in seiner Jackentasche. Ohne
zu wissen warum, 6ffnete er noch einmal die Ofenttir und sah zu,
wie die Glasherzen zu einer formlosen Masse schmolzen. Er hat-
te die Wahrheit gesagt. Das Midchen war wirklich gut genug, um
die erste Maestra auf Murano zu werden, und et konnte nur hof-
fen, dass die Minner seine Entscheidung akzeptieren wiirden.
Voller boser Vorahnungen starrte er in die Flammen. Ein Schauer
Uberlief ihn. Rasch schloss er die Ofentir.

Seine Vorahnungen sollten sich bewahrheiten, doch anders, als
er es erwartet hatte.

«Was?», schrie Roberto del Piero mit unnattrtlich hoher Stim-
me. Der Glasbliser ergriff seine neueste Arbeit -eine schéne pas-
ta-vitrea-Vase aus klarem Glas mit eingeschlossenen farbigen
Glasperlen - und schmetterte sie gegen den Ofen, sodass sie in
tausend glitzernde Stiicke zersprang.
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Als hitten seine wilden Anschuldigungen ihn der Kraft fiir wei-
tere Diskussionen beraubt, lie3 Roberto Leonora los und stirmte
aus dem Zimmetr.

Benommen sank sie in einen Sessel, wahrend sich Adelino -
voller Gewissensbisse, weil er die schreckliche Szene nicht ver-
hindert hatte - um sie bemitihte. Er bot ihr ein Glas Wasser an,
das sie mit einer matten Handbewegung ablehnte, und lie} sich
schlieBBlich erschiittert in einen Sessel neben ihr fallen. «Diese Sa-
che mit Corradino - was wollte er damit sagen?», fragte Leonora
schlieBlich. «Wieso sollte er ein Verriter gewesen sein? Und was
hat er Robertos Familie angetan?»

Verwirrt schiittelte Adelino den Kopf. «Ich habe keine Ah-
nung. Alles, was ich weil3, ist, dass Robertos Vorfahr Giacomo
damals, vor mehr als dreihundertfiinfzig Jahren, ein bedeutender
Maestro und Corradinos Lehrer und Forderer war. Soweit ich
weil3, waren die beiden die engsten Freunde.»

«Warum hat Roberto dann so etwas behauptet? Warum hasst
er Corradino und mich? Und was zum Teufel meinte er mit Ver-
rat - und der Sache mit Frankreich? Ich dachte immer, Corradino
sei hier gestorben.»

Adelino nickte. «Aber sicher ist er hier gestorben, an einer
Quecksilbervergiftung. So steht es in allen Geschichtsbiichern.»

Leonota versuchte, ihre Gedanken zu ordnen und alles zu ver-
atbeiten, doch die Geschichten Uber Corradino verwirrten sie.
SchlieB3lich nickte sie mechanisch. «Ja», sagte sie, «dann muss es
wohl stimmen ...»

Adelino kam zu ihr heruber und berthrte sie sanft an der
Schulter. «H6ren Sie, Leonora, warum nehmen Sie sich nicht den
Rest des Tages frei? Ich werde hier fir Ruhe sorgen. Kommen
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Sie morgen frith um die tibliche Zeit wieder. Dann wird die ganze
Aufregung vortiiber sein. Morgen ist ein wichtiger Tag, die ersten
Zeitungsanzeigen erscheinen. Ruhen Sie sich heute ein wenig
aus.»

Leonora war ihm dankbar fir seine Freundlichkeit. Sie fihlte
sich schon besser, doch wenn sie daran dachte, was ihr noch be-
vorstand, drehte sich ihr férmlich der Magen um. Mit unsicheren
Schritten trat sie hinaus ins Sonnenlicht und machte sich auf den
Weg entlang der Fondamenta Manin zum Bootsanleger. Dieses
Mal war ihr der vertraute Stralenname kein Trost. Niederge-
schlagen blickte sie auf das ausgeblichene Stral3enschild. «Corra-
dino, was hast du nur getan?»

Kapitel 16
Das Obsidianmesser

Und nun noch das Messer.

Die Glasmesser, die Corradino fiir die gedungenen Moérder der
Zehn anfertigte und die so muhelos die Haut durchdrangen, taug-
ten nicht fur seine Zwecke. Eiszapfen gleich hingen sie auf extra
dafiir angefertigten Gestellen an den Winden der Fondaria, glit-
zernd und kalt wie der Tod selbst. Dass sie in so gro3er Zahl her-
gestellt wurden, hatte seinen Grund: Man konnte sie nur einmal
benutzen. Sie waren so gearbeitet, dass der Griff — abbrach, so-
bald das Messer in den Korper eingedrungen war. Die Einstich-
wunde schloss sich dann iber der Klinge, und nichts gab mehr
Aufschluss dartber, wie das Opfer zu Tode gekommen war.
Denjenigen unter den Angehdrigen, die auf einer Leichenschau
bestanden, lief} der Rat durch das Glasmesser eine nachdrickliche
Warnung zukommen. Corradino wusste, dass die dunklen Gestal-
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ten, die im Dienst der Zehn unterwegs waren, sich mit Vorliebe
seiner Klingen bedienten.

Zuweilen musste er, wenn er die todlichen Waffen schliff, an
die Minner denken, die ihr Leben aushauchen wiirden, nachdem
die Klinge ihr Fleisch aufgeschlitzt, Muskeln und Sehnen zer-
trennt und die Adern zerrissen hatte. Dann suchte ihn das Weh-
klagen der Frauen und Kinder, denen man ihre Manner und Vi-
ter genommen hatte, in seinen Triumen heim. Er war selbst sei-
ner Eltern beraubt worden, er wusste, wie sich das anfihlte.
Doch er ahnte auch, dass et keine andere Wahl hatte.

Wenn ich mich weigern wiirde, diese Messer anzufertigen, wire
mein eigenes Leben verwirkt.

Corradino versuchte, seine Schuld ein wenig zu mildern, indem
er die Klingen so diinn, glatt und stark machte wie nur moglich.
Wenn er schon bei einer Bluttat den Handlanger spielen musste,
dann wollte er dem Opfer wenigstens unnotige Qualen ersparen.

Die Fondaria lag verlassen da, alle Vetraie waren schon nach
Hause gegangen - auch Giacomo, dem das Alter allmahlich zu
schaffen machte. Corradino war allein mit den funkelnden Klin-
gen, den armlosen Rumpfen der candelabri, die auf ihre Vollen-
dung warteten, und den glinzenden Pokalen, die beim Abkiihlen
leise sangen. Er blickte sich in der geraumigen Werkstatt um, die
thm seit nunmehr zwanzig Jahren ein Zuhause war. Es war kiihl
hier, jetzt, da die Feuer nicht mehr brannten. Corradino verge-
wisserte sich noch einmal, ob die Arbeiter auch wirklich fort war-
en, dann zindete er eine Kerze an. AnschlieBend 6ffnete er die
Tir eines Glasofens, der in die Wand eingelassen und seit Jahren
nicht mehr in Gebrauch war. Er stieg den schwarzen Schlund hi-
nab, und wenig spiter knirschten unter seinen Filen die Scher-
ben alter Becher und Leuchter, die man hier hineingeworfen hat-
te. Corradino tastete ein wenig Uber die gemauerte Hinterwand,
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bevor er den Metallhaken fand. Einmal daran ziehen gentgte,
und eine verborgene Tur sprang auf. Als er den dahinter liegen-
den Raum betrat, iiberkam ihn sofort ein heimeliges Gefthl. Mit
sicherer Hand entztindete er die Kerzen eines vielarmigen Leuch-
ters. Im warmen Kerzenschein dhnelte der Raum ceher einem ele-
ganten venezianischen Salon als einer geheimen Werkstatt. In ei-
ner Ecke stand ein mit Samt bezogener Sessel, in einem Ofen auf
der anderen Seite des Zimmers prasselte ein munteres Feuer, und
an den Winden hingen dicht an dicht Corradinos wertvollste
Spiegel. Sie warfen den Feuerschein hundertfach zurtick und lie-
Ben den Raum viel gro3er erscheinen, als er war. Corradino wuss-
te, dass er auch diese Stiicke eines Tages wiirde verkaufen miis-
sen, doch noch war es nicht so weit. Zwischen den Spiegeln hin-
gen Wandleuchter, die mit phantastischen Arabesken verziert
waren. Im Licht der Kerzen schimmerten leere Bilderrahmen. Sie
waren so hertlich, dass auch das schonste Portrit darin verblasst
wire.

Nur die Geritschaften in der Mitte des Raumes lieBen darauf
schlieBen, dass dies hier kein luxurioser Palazzo war. Denn hier
standen langliche Wasserbottiche, Wannen, die zum Versilbern
genutzt wurden, Phiolen mit Farbpigmenten und Destillierkolben
mit Ubel riechenden chemischen Substanzen.

Hier in dieser Kammer bin ich sicher. Es ist genau der richtige
Ort fur das, was ich heute Nacht vorhabe.

Corradino wollte nach seinem eigenen Entwurf ein Messer
herstellen, das denta genannt wurde - abgeleitet von dente, dem
Zahn. Dieses Messer war nicht so schlank wie die Morderwaffen,
die man bei ithm in Auftrag gab. Kurz und robust, eignete sich
das denta aus schwarzem Glas mit seiner gefihrlichen Spitze so-
wohl zum Schneiden als auch zum Graben. FEinen Augenblick
lang z6gerte der Glasbliser, lief3 die Augen tber seine Pulver und
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Tinkturen wandern und tberlegte, aus welchem Glas das Messer
sein sollte. Dann traf er eine Entscheidung,.

Obsidian. Das alteste Glas der Welt.

Er zog sein Wams aus und machte sich an die Arbeit. Durch
das grofle Feuer heizte sich der Raum rasch auf, und bald
herrschte eine enorme Hitze. Statt wie ublich Sand ins Feuer zu
werfen, nahm Corradino diesmal eine Hand voll pulverisierten
Bimsstein vom Stromboli-Vulkan. Dann fligte er etwas Schwefel
hinzu, der ihm so in die Nase stach, dass er sich ein Tuch vor das
Gesicht band. In dieser Nacht wollte er das schwatrze Glas hers-
tellen, das in seiner natlrlichen Form hin und wieder von den
Vulkanen im Stiden ausgespien und beim Erstarren hart wie Stein
wurde.

Mit einem feuerfesten Spatel mischte Corradino ein wenig von
dem Pulver unter ein Kliimpchen der Glasmasse, die den ganzen
Tag tber im Feuer geruht hatte wie ein Salamander in der Sonne.
Er durchmischte und erhitzte das glihende Kiigelchen, fiigte
noch ein wenig Bimsstein und etwas Pech hinzu, bis die Masse
dunkel und zihflissig wie Sirup war. Dann erst nahm er seinen
Pontil zur Hand. Um dem Messer seine endgiiltige Gestalt zu ge-
ben, formte er zunichst das Heft auf dem Sattel aus Holz und
Leder, der neben dem Feuer stand. Er wusste, dass nichts
schief gehen durfte. Erst als er mit dem Ergebnis wirklich zufrie-
den war, hielt er das andere Ende des Obsidiangebildes eine Zeit
lang ins Feuer. Sobald es zu glithen begann, zog er es heraus und
spannte es mit dem erhitzten Ende nach unten in einen Schraub-
stock. Dann sah er zu, wie das zihflissige, geschmolzene Glas
durch sein eigenes Gewicht in die Linge gezogen wurde, bis sich
schlieBlich ein paar Tropfen 16sten und dabei eine nadelfeine
Spitze entstand. Durch diese Tropfmethode, eine Erfindung Cor-
radinos, wurde die Spitze des Messers feiner und gleichmaliger,
als es durch nachtrigliches Schleifen und Polieren moglich gewe-
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sen wire. Auf die Art und Weise bildete sich die Schneide von al-
lein - das Glas fand seine eigene Form, Corradino zihlte einige
Herzschlige, dann, genau im richtigen Augenblick, drehte er den
Schraubstock um. Wihrend des Erstarrungsprozesses bog sich
die Klinge ein wenig, bis sie dem Zahn eines Raubtiers glich. Der
gedrungen wirkende Dolch mit seiner todlichen Spitze funkelte
im Feuerschein.

Ja, so ist es gut. Weil Klinge und Heft aus einem Stiick sind,
gibt es an diesem Messer keine schwache Stelle.

Wihrend Corradino darauf wartete, dass sein schwarzes Mes-
ser abkuhlte, blickte er sich in der Kammer um. Diesen Raum,
den aufler thm nur Giacomo kannte, hatte er einen Tag nachdem
er sein Verfahren zur Spiegelherstellung entwickelt hatte, einge-
richtet. Das Zimmer bewahrte all seine Geheimnisse.

Vor allem jenes Geheimnis der Glasblaserkunst, auf das Corra-
dino durch blolen Zufall gestolen war und das seine geldgierigen
Herren, die Zehn, dazu bewogen hatte, thn zu verschonen. Es
hatte ihm dazu verholfen, dass er Murano verlassen und sich in
Venedig frei bewegen bewegen durfte. Und so hatte es indirekt
auch dazu  gefihrt, dass er sein grofites Kunstwerk schuf - Leo-
nora. Das Geheimnis war niemals schriftlich festgehalten worden,
noch nicht einmal in seinem Biichlein aus Pergament. Nur er al-
lein kannte es. Doch nun wollte der Konig von Frankreich es ihm
abkaufen, und das brachte den Maestro in eine schwierige Lage.

Ich habe mir geschworen, das Geheimnis mit ins Grab zu
nehmen. Womoglich werde ich diesen Schwur morgen erfiillen.
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Kapitel 17
Das Treffen

Vittoria Minotto war gespannt. Das kam bei ihr nicht allzu oft
vor. Eine gewisse Neugier war ihr zwar von Berufs wegen ange-
boren, doch gab es nicht viel, was ihr personliches Interesse
weckte. Als Treffpunkt hatte sie das noble Cafe «Florian» vorge-
schlagen. Wenn sie schon die Kosten tibernehmen musste, dann
wollte sie die Situation wenigstens genief3en.

Vittoria betrat den berithmten in Grin und Gold gehaltenen
Salon und setzte sich an einen der vorderen Tische, wo er sie so-
fort sehen konnte. Sie bestellte sich einen stindhaft teuren caffe
americano und ziindete sich eine Zigarette an. Dann hielt sie
durch das Fenster Ausschau nach ihrem Gesprichspartner. Ob er
das war? Der junge, gut aussehende Mann, der auf das Cafe zu-
kam, scheuchte mit seinen forschen Schritten die Tauben auf.
Das wurde ja immer besser.

Er hatte sie gleich erspiht. «Signorina Minotto?» Es war diesel-
be Stimme wie am Telefon. Tief, dringend und aufgeregt.

Sie senkte kurz den Kopf und blies dabei den Rauch aus. «Si.»

Er setzte sich und steckte sich, ohne um Erlaubnis zu fragen,
eine Zigarette an. Er gefiel ihr auf Anhieb.

«Ich weil} etwas, das Sie interessieren kénnte. Uber Leonora
Manin. Eigentlich eher tiber Corrado Manin. Das kénnte eine
wirklich gute Story werden.»

Da war es wieder. Dieses Wortt, das sie so liebte, flir das sie leb-
te. Dieses Wort, das sie schon als kleines Madchen, gegen die
Knie des Vaters gelehnt, gefangen nahm. Wie hatte sie gebettelt,
noch mehr und immer mehr héren zu durfen!
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Eine Story. Eine Geschichte. «Schief3en Sie los.»

Kapitel 18
Non omnis moriar

Giacomo del Piero schaute aus seinem Fenster tiber den Kanal
von Murano. Weil er sicher war, drauflen etwas gehort zu haben,
hielt er seine Kerze hoch und spihte in die Dunkelheit hinaus.
Doch er konnte nichts erkennen aufler seinem eigenen Spiegel-
bild, vielfach gebrochen durch die kleinen bleigefassten Scheiben.
Und sein Spiegelbild zeigte einen alten Mann.

Giacomo wandte sich ab und tberlegte, was er jetzt tun sollte.
Wahrscheinlich hitte er gut daran getan, etwas zu essen - in der
Speisekammer gab es noch ein Stiick von der guten Bologneser
Waurst und einen Krug Wein. Doch aus irgendeinem Grund hatte
er keinen Appetit. Je dlter er wurde, desto weniger Nahrung be-
notigte er. Daftir wurden ihm andere Dinge immer wichtiger -
seine Blcher, seine Arbeit, seine Freunde. Exr musste an Corradi-
no denken, der im Laufe der Jahre wie ein Sohn fir ihn geworden
war. Vielleicht sollte er zu Corradinos Héuschen hintibergehen
und den Wein mit ihm tetien. Nein, der Junge war sicherlich er-
schopft von seiner Arbeit fir diesen mysteriésen Kunden, Maest-
ro Domenico vom Teatro Vecchio. Giacomo hatte den Mann
noch nie gesehen, doch er wusste, dass Corradino den ganzen
Tag in der Fondaria mit seinem Auftrag beschiftigt gewesen war.
Moéglicherweise war Corradino auch jetzt noch nicht zu Hause.

Giacomo nahm seine alte Viola und den Bogen zur Hand, und
kurz darauf erklang eine schwermitige Volksweise aus dem Ve-
neto, die zu seiner Stimmung passte. Eine dunkle Vorahnung, die
er sich nicht zu erkliren vermochte, lag ihm auf der Seele und

170



machte sein Herz schwer. Diesem Geflihl war es zu verdanken,
dass er wieder und wieder nervs aus dem Fenster geschaut hatte,
seit er aus der Fondaria nach Hause gekommen war.

Er war daher nicht tberrascht, als er ein gedimpftes Klopfen
an der Tur vernahm. Behutsam stellte er die Viola ab. Plétzlich
tberkam ihn die grauenvolle Vorstellung, dass er dem leibhafti-
gen Tod die Tur offnete, der gekommen war, um ihn zu holen.
Doch die Gestalt vor der Tir war nicht der Tod. Es war Corradi-
no.

Sie begrifiten einander wie iiblich mit einem herzlichen Kuss,
aber Giacomo merkte sofort, dass sein Freund ungewohnlich
aufgeregt war. Corradino konnte keinen Augenblick stillhalten.
Als Giacomo ihm Wein anbot, winkte er zuerst ab, nahm dann
doch einen Becher und stirzte den Wein in einem Zug hinunter.

«Was ist mit dir, Corradino? Hast du Fieber? Liegt es am
Quecksilber?» In letzter Zeit litt Corradino sehr unter einem be-
llenden Husten, der darauf hindeuten konnte, dass seine Lungen
durch die Quecksilberdimpfe geschidigt waren, die sich bei der
Versilberung der Spiegel entwickelten. Das wire kein Wunder, da
Corradinos geheime Kammer keinen Abzug besal3 und er den
Dimpfen schutzlos ausgesetzt war. Erst eine Woche zuvor hatte
Giacomo darauf bestanden, dass sich sein Freund zur Vorbeu-
gung gegen die Lungenkrankheit vier Pfefferkorner unter die
Zunge legte - wie alle Venezianer hatte auch Giacomo gewaltigen
Respekt vor den geheimnisvollen Gewtirzen des Orients. Doch er
ahnte, dass auch Gewlirze eine Quecksilbervergiftung nicht ver-
hindern konnten. Der Silberteufel brachte die meisten Glasbliser
ins Grab - am Ende wurden sie das Opfer ihrer Kunst. Bei Gia-
comos Worten schiittelte Corradino aber heftig den Kopf, dann
blickte er ihn mit fiebrig wirkenden Augen an. «Ich bin gekom-
men, um ...», begann er, verstummte jedoch wieder.
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Giacomo packte Corradino beim Arm und zog ihn neben sich
auf die Bank. «Beruhige dich doch, Corradino mio. Was wolltest
du sagen? Bist du in Schwierigkeiten?»

Corradino stie3 ein freudloses Lachen aus und schiittelte er-
neut den Kopf. «Ich bin hergekommen ... Du sollst wissen ...
Ach, es gibt so viel, was ich dir nicht erzdhlen kannl» Er holte tief
Luft. «Ich wollte dir nur sagen, dass ich dir alles verdanke, sogar
mein Leben. Du bist fiir mich wie ein Vater und hast mich mehr
als einmal  gerettet. Mir ist bewusst, dass ich das alles niemals
gutmachen kann. Ich mochte, dass du nie schlecht von mir
denkst - was immer auch mit mir geschehen mag.» Ungestim er-
griff er die Hiande des alten Mannes. «Versprich mir das - dass du
versuchen wirst, nie schlecht von mir zu denken.»

«Aber Corradino, naturlich werde ich nie schlecht von dir den-
ken! Warum bist du nur so aufgeregt?»

«Noch eines. Falls du irgendwann einmal Leonora sehen soll-
test, sag ihr, dass ich sie stets geliebt habe und noch immer liebe.»

«Corradino ...»
«Versprich esl»

«Ich verspreche es. Aber bitte erklire mir doch, was das alles
soll. Was ist heute Abend blof3 los mit dir? Was hast du vor?»

«Ich habe nichts vor. Gar nichts. Ich ..» Wieder stiel} Corradi-
no ein kurzes, verzweifeltes Lachen aus, liel den Kopf sinken
und vergrub die Finger in den dunklen Locken. Dann fuhr er in
etwas ruhigerem Ton fort: «Verzeih mir. Ich bin nur etwas durch-
einander. Diese schwarzen Gedanken kommen vom Mond, der
heute Nacht so voll scheint.»
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Giacomo blickte hinaus und sah, dass der Mond in der Tat fast
voll und von seltsamer Farbe war. Vielleicht rithrte daher auch
seine eigene Furcht. «Ja, mir ging es vorhin ebenso. Komm, lass
uns noch etwas trinken und die Hirngespinste verscheuchen.»

Corradino winkte ab. «Ich muss gehen. Aber bitte vergiss nicht,
was ich gesagt habe.»

Giacomo zuckte die Schultern. «Nein, das werde ich nicht ver-
gessen. Bestimmt nicht. Wir sehen uns dann morgen in der Fon-
daria.»

«Richtig. Bis morgen dann, in der Fondaria.»

Sie umarmten sich fest und innig. Dann war Corradino fort
und Giacomo wieder allein. Er starrte in die Nacht hinaus und
fragte sich, ob in den Augen seines Freundes wirklich Trinen ge-
glitzert hatten. Das ganze Gesprich war ihm vorgekommen wie
ein Abschied fur immer.

Und genau das war es tatsichlich gewesen. Als Corradino am
nichsten Morgen nicht in der Fondaria erschien, kam Giacomo
ein furchtbarer Verdacht. Unverziiglich machte er sich auf den
Weg zu Corradinos Hiuschen. Er rannte, so schnell ihn seine al-
ten Beine tragen wollten, trat ohne anzuklopfen ein und ging di-
rekt in den hinteren Raum, das Schlafzimmer. Dort fand er seine
Vermutung bestitigt. Sein Freund lag vollstindig bekleidet und
reglos auf dem Bett. Zuerst furchtete Giacomo, Corradino habe
sich das Leben genommen und sich deshalb am Abend zuvor
von ihm verabschiedet. Doch dann erblickte er durch seinen Tri-
nenschleier den verriterischen schwarzen Strich, der vom Mund-
winkel seines Freundes bis hinunter zur Bettdecke verlief. Er
drehte eine von Corradinos kalten Hinden um - auch die Finger-
spitzen waren schwarz. Schon viel zu oft in seinem Leben hatte
Giacomo diese Zeichen gesehen. Quecksilber. Die Seuche der
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Glasblaser hatte auch Corradino dahingerafft. Giacomo setzte
sich ans Fullende des Bettes und weinte.

Er hat es gewusst.

Corradino musste gewusst haben, dass er nicht mehr lange zu
leben hatte, und hatte seinem Freund gestern bei seinem abendli-
chen Besuch Lebewohl sagen wollen. Endlich stand Giacomo auf
und zog die Decke tber das Gesicht, das thm so lieb und teuer
war. Dabei stie3 er die Klage aller Viter aus, die einen Sohn ver-
loren hatten. «Herr, warum hast du nicht mich genommen?»

Erst spit am Abend kam Giacomo zur Ruhe. Es war der
schlimmste Tag in seinem langen Leben gewesen, und er hatte
nur noch einen Wunsch: einzuschlafen und nie wieder aufzuwa-
chen. Nachdem er dem Birgermeister von Murano Corradinos
Ableben gemeldet hatte, schickte dieser einen Arzt, der die Lei-
chenschau vornehmen sollte. Der Arzt stach Corradino mit einer
Nadel, schnitt ihm ein paar Haare ab und entnahm ihm ein wenig
Blut. Giacomo war klar, dass diese griindliche Untersuchung im
Auftrag der Zehn geschah. Mit seinem schwarzen Umhang und
der weilen Maske, deren langer Schnabel zum Schutz gegen Ans-
teckung mit Kriutern ausgestopft war, wirkte der Doktor wie ein
Geier, der gekommen war, sich an Corradinos sterblichen Uber-
resten zu laben. Doch Giacomo wusste, dass der Rat nur ganz si-
chergehen wollte, wann immer er einen seiner Handlanger verlor.
Oder einen seiner Feinde. Daher lie der alte Mann den Arzt
wohl oder tibel gewihren, bat ihn jedoch, ihm den Leichnam zu
tberlassen, damit er die althergebrachten Rituale vollziehen konn-
te. Da die Leichenschau abgeschlossen war, sah der Arzt keinen
Grund, ithm diesen Wunsch abzuschlagen, und so wurde Corra-
dinos Leiche zu Giacomos Haus gebracht und dort aufgebahrt.
Giacomo half den Frauen, die er flir ihre Dienste bezahlte, den
Leichnam herzurichten. Sie wuschen sein Gesicht und kimmten
sein Haar. Dann banden sie ihm die Fille zusammen und den
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Unterkiefer hoch. Bei Kerzenschein nihten die Frauen den Toten
in Sackleinwand ein, wihrend Giacomo dabeistand und zusah,
wie das geliebte Gesicht unter dem Leichentuch verschwand. Als
er einen letzten Blick auf Corradino warf, stellte er fest, wie gut
dieser selbst noch im Tode aussah. Seine Locken glinzten im
Licht der Kerzen, die Wangen  waren rosig tiberhaucht, und die
geschlossenen Augen mit den langen Wimpern wirkten, als wolle
er sie jeden Augenblick aufschlagen. Es schien fast, als schliefe er.
Mit gebrochenem Herzen wandte sich Giacomo ab.

Schlieflich kamen zwei Bedienstete der Stadt, um den Leich-
nam auf das Boot zu schaffen, das ihn zur Friedhofsinsel Sant'
Adriano bringen sollte.

Giacomo wollte seinem Freund das letzte Geleit bis zur Insel
geben, doch die Minner wehrten ab.

«Signore», sagte der Grolere von beiden mitfiihlend, «wir ha-
ben noch weitere Tote an Bord. Da ist fur Euch kein Platz.»

Dann war Corradino fort, und auch die Frauen gingen, nach-
dem sie priifend auf die Miinzen gebissen und Giacomo dafiir
gedankt hatten.

Wieder war er allein, wie schon am vergangenen Abend, bevor
seine Welt in Trimmer gefallen war. Nun hitte er endlich in Ru-
he um den verlorenen Freund - den Sohn - weinen kénnen, doch
er hatte keine Trianen mehtr. Voller Trauer nahm er, wie am
Abend zuvor, seine Viola zur Hand. Doch was war das? Zwi-
schen den Saiten klemmte ein Stiickchen Pergament. Dieses feine
Florentiner Pergament hitte Giacomo tberall erkannt: Es stamm-
te aus Corradinos Biuchlein. Jetzt erinnerte sich Giacomo, wie er
Corradino bei seinem Besuch genétigt hatte, sich neben ihn auf
die Bank zu setzen - direkt neben das Instrument. Sein Herz
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schlug wie wild. Mit zitternden Fingern zog der alte Mann das
Zettelchen zwischen den Saiten hervor.

Da Corradino bereits mit zehn Jahren den Unterricht bei Mon-
sieur Loisy hatte abbrechen miussen, war er mit der Feder nicht
sehr gewandt. Doch alles war akkurat geschrieben und deutlich
erkennbar. Mitten auf dem Blatt

standen, sorgsam gemalt, die lateinischen Worte: Non omnis
moriar.

Corradino war auch im Lesen nicht allzu bewandert gewesen.
Das einzige Buch, das er wirklich gut kannte, war Dantes «Gottli-
che Komddier. Giacomo dagegen war ein gebildeter Mann. Er
brauchte nicht erst lange in seinen Biichern zu blittern, um diese
Worte von Horaz zu verstehen. Auf einmal passte alles zusam-
men - Corradinos rosige Wangen, sein glinzendes Haar auf dem
Totenbett, der innige Abschied gestern Abend.

«Non omnis moriar» - das bedeutet «ich werde nicht ginzlich
sterbeny.

Giacomo driickte das Pergamentblatt an sein Herz, bevor er es
behutsam zwischen die Seiten seiner eigenen Danteausgabe legte.
Als er das Buch zuklappte, lichelte er zum ersten Mal an diesem

Tag.

Corradino war noch am ILeben.
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Kapitel 19
Das Interview

«Lesen Sie das mal.»

Adelino klatschte die Zeitung vor Leonora auf den Schreib-
tisch. Thr stieg sofort der beilende Geruch der Druckerschwirze
in die Nase. Adelino drehte sich um und ging zum Fenster, durch
das die heille Sommersonne fiel. Er wirkte aufgewiihlt, doch war-
um? Oder war er witend? Sie vermutete, dass der Druckerei bei
den Anzeigen ein Druckfehler oder ein anderer Patzer unterlau-
fen war. Erst als sie in der Verfasserzeile Vittoria Minottos Na-
men las und ihr Foto sah, begannen bei Leonora die Alarmglo-
cken zu schrillen.

Mein Interview? Nein, noch schlimmer.

Bei seiner grof3 angelegten Werbekampagne hat der gliicklose
Glasfabrikant Adelino della Vigna offensichtlich aufs falsche
Pferd gesetzt. In dem Versuch, seine angeschlagene Fondaria
Della Vigna auf Murano wieder in Schwung zu bringen, brachte
er kirzlich die Serie «Manin» mit traditionellen und modernen
Glisern auf den Markt. Werbetrdger fiir die neue Serie sind der
bertithmte Vetraio Cotrado Manin, auch bekannt als Corradino,
und seine fotogene Nachfahrin Leonora Manin, die soeben zur
ersten Maestra Vetraia von Murano beférdert wurde. Unsere Le-
ser werden sich sowohl an die grof3formatigen Anzeigen erinnern,
die erst vor wenigen Tagen in zahlreichen Zeitschriften erschie-
nen, als auch an die Plakate, die uns von jeder Mauer unserer
schonen Stadt geradezu anspringen. Doch es gibt noch einige De-
tails, die wir bislang nicht kannten. Mit Hilfe des Glasblisermeis-
ters der Fondaria, Roberto del Piero, ist es uns gelungen, ein paar
interessante Einzelheiten in Erfahrung zu bringen.
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Leonora wurde eiskalt. Roberto. Die Zeitung in ihren zittern-
den, schweil3feuchten Hinden, las sie weiter.

«Die ganze Sache ist ein einziger Hohn», sagt Signor del Piero.
«Corrado Manin war zwar durchaus ein Meister der Glaskunst,
aber er war auch ein Verriter - an der Republik Venedig und an
seiner Kunst. Er lieB sich von franzésischen Agenten anwerben
und ging nach Paris, wo er unsere Geheimnisse der Glasherstel-
lung an die Franzosen verkaufte. Die wurden bald darauf unsere
groBBten Konkurrenten. Mit einem Schlag brach Corradino das
Glasmonopol Venedigs. Das Ganze wire einfach nur drgerlich,
hitte die Angelegenheit nicht schlimme Folgen fiir meine eigene
Familie gehabt. Mein Vorfahr Giacomo del Piero war Corradinos
lebenslanger Freund und Forderer. Dennoch missbrauchte Cor-
radino sein Vertrauen und fihrte damit seinen Tod herbei. Er
war kein Meister, sondern ein Morder.»

«Morder statt Meister» - der Ausdruck hatte dem Herausgeber
wohl so sehr gefallen, dass er ihn als Zwischentitel fiir den ge-
samten Absatz verwendet hatte. Leonora schluckte und wandte
sich wieder dem Artikel zu.

Giacomo del Pieros Tragédie hat noch ein modernes Nach-
spiel. «Ich habe versucht, der Werbeagentur meine eigene Ge-
schichte zu erzihlen», berichtet Roberto del Piero. «Giacomo war
Corradinos Lehrer, er hat ihm alles beigebracht, was er wusste.
Auflerdem haben von damals bis zum heutigen Tage immer del
Pieros in der fondaria gearbeitet. Ich habe dem Inhaber vorge-
schlagen, eine Glasserie mit meinem Namen herauszubringen,
doch er lehnte schlankweg ab. Stattdessen gab er dieser Signorina
den Vorzug, die erst seit ein paar Monaten in Venedig ist.»

Signor del Piero halt nicht viel von Signorina Manins Talent.
«Sie versteht ein bisschen was vom Glasblasen, ansonsten ist sie
nur eine durchschnittliche, dafiir aber umso blondere Englinde-

178



rin» Besonders bitter ist in diesem Zusammenhang die Tatsache,
dass eine jahrhundertealte Familientradition nun wohl ihr Ende
findet. «Ich habe versucht, Adelino die Augen zu Offnen», teilte
uns Signor del Piero mit, «und daftr hat er mich gefeuert. IThm ist
diese Blondine wichtiger, weil er sie fir die Anzeigenkampagne
braucht.»

An diesem Punkt mochten wir betonen, dass es nicht den
Gepflogenheiten dieser Zeitung entspricht, sich als Sprachrohr
fir Rachegeluste herzugeben. Man hat uns aber Beweise fir den
Verrat Corrado Manins vorgelegt, die - wie die Historiker sagen
wirden - aus ‘erster Quelle’ stammen. Diese Beweise durften
zweifellos Signor della Vigna in Verlegenheit bringen, da er seine
Produkte mit Slogans wie «Das Glas, auf dem Venedig ruht» be-
worben hat. Von Sitzen wie diesem werden ihm heute Morgen
vermutlich die Ohren klingen. Das erklirt vielleicht auch, warum
er bislang nicht zu einer Stellungnahme bereit war. Wir werden
wohl damit rechnen diirfen, dass die Kampagne abgeblasen wird.

«Stimmt das? Werden Sie die Kampagne abblasenr»

Mit ausdruckslosem Gesicht drehte sich Adelino zu Leonora
um. «Was soll ich denn machen?» Er nahm ihr die Zeitung aus
der Hand und warf einen Blick auf die fette Schlagzeile: «Verrat
auf Murano». Daneben das Bild mit dem unschuldig dreinbli-
ckenden zehnjihrigen Corradino und ihr selbst, in Jeans und
Weste am Glasofen stehend.

Aus dem Wirrwarr ihrer Gedanken dringte einer an die Ober-
fliche, der kurze Zeit spiter ihre ganze Aufmerksamkeit in Ans-

pruch nahm.

Ich muss mich tbergeben.
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Sie stiirzte aus dem Arbeitszimmer und rannte durch die Fon-
daria bis zum Kanal, wo sie sich krampfhaft erbrach. Wie hitte
sie wissen sollen, dass Corradino dreihundertfinfzig Jahre zuvor
das Gleiche getan hatte, in der Nacht, bevor er zum Verriter
wurde?

Kapitel 20
Die Scharf sieht des Alters

An diesem Abend fuhr sie niedergeschlagen und zornig nach
Hause. Thr war noch immer schlecht, und selbst der romantische
Anblick der Lichter von San Marco vermochte sie nicht aufzuhei-
tern. Sie vetliel3 das Boot an den Zattere und wartete auf das Va-
poretto der Linie 1, das sie durch den Canal Grande zum Campo
Manin bringen sollte. Als das Boot mit dréhnendem Motor anleg-
te und von einem jungen Mann geschickt vertiut wurde, dachte
sie zum ersten Mal seit Wochen wieder an ihren Vater. Vergli-
chen mit der Bezichung, die sie mit dem vor so langer Zeit ver-
storbenen Corradino verband, erschien ihr Brunos Existenz
flichtig und schemenhaft. Ihr wurde langsam klar, wie stolz sie
auf Corradino gewesen, wie viel Liebe sie fir ihn empfunden hat-
te. Es hatte sie hirter getroffen, als wire ihr eigener Vater des
Verrats angeklagt worden. Roberto del Pieros Vorwiirfe hatten
sie vollkommen aus dem Gleichgewicht gebracht. Leonora kam
sich hilflos und verwundbar vor. Noch nicht einmal der Anblick
der Paliste, die im silbernen Zwielicht die Ufer des Canal Grande
sdaumten, war ihr ein Trost.

Die Dunkelheit senkte sich langsam herab, und plotzlich sahen
die Fassaden der Hauser gar nicht mehr so heiter aus, wie sie es
tagsiiber taten. Die schonen Fenster blickten Leonora ausdrucks-
los und abweisend an. Sie hitte zu gern gewusst, ob Corradino zu
geheimen Treffen in diese Gebdude geeilt war, bevor er seine Va-
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terstadt verriet. Als sie das Boot bei Santa Stephano verlie3  und
mit gesenktem Kopf durch die finsteren Calli zum Campo Manin
lief, wuchs ihre Beklommenheit. Sie hatte das Gefiihl, jemand sei
hinter ihr her, als wiirden jeden Augenblick leise Schritte aus den
Schatten hinter ihr erklingen.

Wenn er das wirklich getan hat, hat das auch fir mich grof3e
Auswirkungen. Corradinos Schande zieht mich mit in den
Schmutz.

Die vertrauten Hiuser am Campo Manin boten Leonora an
diesem Abend keine Sicherheit. Noch immer fuhlte sie sich ver-
folgt.

Schau nicht hin!

Sie schalt sich eine Nirrin. Wovor fiirchtete sie sich? Doch es
nutzte nichts - immerhin hatte sie keine Angst vor irgendwelchen
Spukgestalten, sondern vor Roberto del Piero, der in ihren Augen
cine konkrete Bedrohung darstellte. Durch ihre Schuld - so glaub-
te er wenigstens - war seine Karriere in der Fondaria zu Ende und
seine Familientradition nichts mehr wert. Selbstverstindlich
konnte er woanders Atbeit finden, doch sie war es, die ihn aus
seiner angestammten Umgebung hinausgedringt und - noch
schlimmer - seinen Aufstieg verhindert hatte. Da war es weil3
Gott kein Hirngespinst, zu glauben, dass er sich an ihr richen
wirde.

Leonora lief Giber das noch immer warme Pflaster des Campo
und tastete dabei in ihrer Tasche nach den Schlisseln. Wie ein

Kind, das seinen unsichtbaren Hischern entkommen will.

Wenn ich es blof3 bis zur Tur schaffe ...
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Fahrig fummelte sie mit dem Schliissel im Schloss herum. Da-
bei rechnete sie jeden Augenblick damit, dass sich eine Hand auf
thren Arm legen oder ihr die Kehle zudricken wiirde. Endlich
drehte sich der Schlussel im Schloss. Leonora stie3 die Tur auf
und stiirzte in den Flur. Dann lehnte sie sich im Dunkeln
schwer atmend gegen die geschlossene Tir. Als wenige Sekunden
spater das Telefon klingelte, fuhr sie entsetzt zusammen. Vor
Angst bebend ging sie in die Kiiche und nahm den Hérer ab.
Doch am anderen Ende ertonte kein heiseres Kriachzen wie in ei-
nem Horrorfilm. Er war es.

«Alessandrol»

Erleichtert lie3 sie sich in einen Sessel fallen und schaltete die
Lampe ein. Thr heller Schein und der Klang der lang ersehnten
Stimme vertrieben die Schreckgespenster.

Er lachte tiber ihre begeisterte BegriilBung. Offensichtlich aller-
bester Laune, begann er von dem Lehrgang zu berichten, den er
gerade absolvierte und der aus ihm einen commissario machen
sollte.

Leonora brachte es nicht fertig, seine Hochstimmung mit ihren
Sorgen zu tritben. «II Gazzettino» war eine Lokalzeitung, daher
hatte er in Vicenza vermutlich noch nicht von den Vorwirfen
gehort die auf Corradinos und damit auch auf ihrem eigenen
Namen lasteten. Das alles konnte sie ihm immer noch berichten,
wenn sie sich wiedersahen.

Wiahrend Alessandro ihr von seiner Ausbildung erzihlte, legten
sich Leonoras Furcht und Panik ein wenig. Beim Klang seiner
Stimme wurde sie zunehmend ruhiger. Allmiahlich richtete sich
ithr Selbstbewusstsein, das Roberto mit Fiillen getreten hatte, wie-
der auf. War es nicht wahrscheinlicher, dass Corradino nieman-
den verraten hatte? Das Ganze war bestimmt nur eine uble Nach-
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rede, die sein Rivale damals in die Welt gesetzt hatte. Und was
spielte es unter dem Strich iberhaupt fiir eine Rolle? Corradino
war lingst tot - sein Werk bestand weiter und sprach fiir ihn.

Leonora seufzte. Seit diesem Tag war nichts mehr so gewesen
wie zuvor. Das Vertrauen in Corradino und die Zuversicht, die
sie an jenem Abend nach dem Gesprich mit Alessandro verspiirt
hatte, hatte nur wenige Tage tiberdauert. Robertos Giftpfeile war-
en wohl platziert gewesen und hatten ihre Wirkung nicht verfehlt.
Hatte man sie vorher bei der Arbeit geschnitten, so wurde es
nach Robertos Enthtllung unertriglich. Sein béser Blick wihrend
der Arbeit war an Leonora abgeprallt, die simtlicher Vetraie lie-
Ben sie Tag fiir Tag SpieBruten laufen. Robertos Neid und Eifer-
sucht hatte sie sich nicht zu Herzen genommen, doch der unaus-
gesprochene Vorwurf ihrer Kollegen, ihr Vorfahr sei ein Betriiger
und Morder gewesen, hatte sie in den vergangenen vier Monaten
mehr als einmal in ihren Grundfesten erschiittert. Adelino war ihr
keine grof3e Hilfe gewesen, er musste jetzt, da seine letzte Hoff-
nung - die Kampagne - gescheitert war, um das Uberleben der
Fondaria kdmpfen. Traf sein Blick einmal den Leonoras, so
schien darin ebenfalls ein Vorwurf zu liegen und trug somit nicht
gerade dazu bei, dass sie sich besser fihlte.

Mittlerweile war es in Venedig Herbst geworden. Auch diese
Jahreszeit verlieh der Stadt einen besonderen Zauber, doch Leo-
nora hatte schon lingst keinen Blick mehr fir die Schonheit der
Lagunenstadt tibrig. Die vergangenen Monate waren fur sie nicht
leicht gewesen. Thr Ziel, Glasblaserin zu werden, hatte sich zwar
erfillt, doch zu welchem Preis? lhre Gesundheit war nach wie
vor angegriffen - oft musste sie sich iibergeben -, und sie fiihlte
sich ohne die Unterstitzung Corradinos verloren. Mehr als ein-
mal fragte sie sich, ob Venedig wirklich ihre Heimat war oder nur
ein schoner Traum, dem sie langsam abschwoéren musste.
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Alessandro hatte sie in dieser Zeit nur selten gesehen,  und
bei diesen Gelegenheiten hatte Leonora weder das Herz noch
Lust gehabt, ihn mit ihren Problemen zu belasten. Dazu war die
wenige Zeit, die sie zusammen hatten, zu kostbar, daneben fiirch-
tete sie, dass er nicht verstehen wirde, warum sie ihre Zukunft in
dieser Stadt von einem lingst verstorbenen Familienmitglied ab-
hingig machte. Alessandro, der in den vergangenen Monaten in
Vicenza gelebt hatte, um seinen Lehrgang zu absolvieren, hatte
seine eigenen Sorgen gehabt. Er befand sich gerade in den Pri-
fungen; heute Abend wiirde sie erfahren, ob er bestanden hatte
oder nicht.

Wie aufs Kommando lautete das Telefon.

«Alessandrol» Wenn er wusste, wie sie sich freute, wenn sie nur
seine Stimme horte.

«Commissario Bardolino, wenn ich bitten darf.»
«Du hast bestandenl»

«Jax In seinen Worten klang Stolz mit. «Ich muss hier noch ein
kurzes Einfihrungspraktikum hinter mich bringen, danach fange
ich in meiner Abteilung in Venedig an.»

Leonora freute sich mit ihm. Mochte es auch teilweise die Fa-
milientradition gewesen sein, die bei seiner Berufswahl eine Rolle
gespielt hatte, so sprach seine Begeisterung doch Binde. Als sie
seinem Bericht von der Priifung lauschte, schoss ihr ein Gedanke
durch den Kopf, der sie nicht mehr loslief3.

Auch ich habe mein Ziel verwirklicht. Spielt es wirklich eine so
grof3e Rolle, ob Corradino ein Verriter war? Ist mein Glick nicht
unabhingig von dem meiner Vorfahren? -Ja, es spielt eine Rolle.
Hier in Venedig kann man seiner Vergangenheit nicht entkom-
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men, sie lebt mit einem. Ich muss einfach herausfinden, ob es
wabhr ist.

Plotzlich erinnerte sich Leonora an das Angebot, das  Ales-
sandro ihr einmal gemacht hatte. «Als wir uns das erste Mal sa-
hen, hast du gesagt, du kénntest mir bei den Nachforschungen
Uber meine Familie ... ich meine, Gber meinen Vater helfen. Ich
habe in letzter Zeit viel dariiber nachgedacht und wiirde gerne
etwas iber ihn in Erfahrung bringen. Hast du eine Idee, wie ich
am besten vorgeher»

Alessandro uiberlegte kurz. «Als deine Eltern zusammen in Ve-
nedig lebten, hatten sie da vielleicht irgendwelche Freunde oder
Kollegen, die noch hier sind?»

«Ja, es gab jemanden. Einen Dozenten an der Ca' Foscati. Ich
habe ihn einmal kennen gelernt, als ich noch klein war.»

«Kannst du dich an seinen Namen erinnern?»

«Padovani. Ich habe den Namen behalten, weil meine Mutter
mir damals erklirte, dass er ‘der Mann aus Padua’ bedeutet. Sie
hat mir einen alten Reim beigebracht...»

«Ach ja: “Veneziani Gran Signori, Padovani Gran Dottori ..."»

«Vicentini mangia gatti, Veronesi tutti matti’», erganzte Leono-
ra. «Ich habe mich immer gefragt, warum es fir die Leute aus Vi-
cenza typisch sein soll, Katzen zu essen. Aber wahrscheinlich ist
das immer noch besser, als fiir verriickt erklirt zu werden wie die
Veroneser.»

«Ja, aber am besten ist es, ein groler Herr zu sein wie die Ve-
nezianer», warf Alessandro nicht ohne Stolz ein.
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«Auf jeden Fall schickt Dottore Padovani meiner Mutter nach
wie vor zu Weihnachten eine Karte. Ich weil allerdings nicht, ob
er noch immer an der Ca' Foscari unterrichtet.»

Sie horte, wie Alessandro am anderen Ende der Leitung gihn-
te. Er war offensichtlich miide, und doch schien er an ihrem
Problem wirklich Anteil zu nehmen,  «Dann solltest du wohl
mal mit dem Mann reden, wenn er noch dort ist. Er weil3 sicher
etwas uber deinen Vater oder kann dir einen Rat geben, wie du
etwas uber ihn in Erfahrung bringen kannst. Geh doch gleich
morgen zu thm.» Nach einer kurzen Pause fiigte Alessandro hin-
zu: «Am Sonntag komme ich tbrigens zurtick, und dann kénnen
wir gemeinsam etwas unternehmen, wenn du Zeit hast.»

Sie umklammerte den Horer, aufgeregt wie ein Teenager. Doch
um sich ihre Begeisterung nicht allzu sehr anmerken zu lassen,
nahm sie noch einmal das Thema von gerade auf. «Glaubst du
wirklich, dass ich nach all den Jahren etwas tber ihn in Erfahrung
bringen kann?» Damit meinte sie in Wahrheit nattrlich Corradino
und nicht ihren Vater.

«Ja sicher. Er ist doch erst 1972 gestorben, oder? Und du weil3t
doch, wenn du etwas herauskriegen willst, ist es nicht schlecht,
einen Kommissar zur Hand zu haben.» Sie sah sein Grinsen
formlich vor sich. Er versprach ihr noch einmal, dass sie sich am
Sonntag sehen wiirden, und dann legte er auf.

Leonora war fest entschlossen, das Geheimnis um Corradino
zu liften, und konnte es kaum erwarten, den Dottore aufzusu-
chen. Sie wusste selbst nicht, warum sie Alessandro nicht die
Wahrheit gesagt und ihn in dem Glauben gelassen hatte, es ginge
iht nur darum, etwas Uber ihren Vater zu erfahren.
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Ich will einfach nicht, dass er schlecht iber Corradino denkt.
Erst muss ich den Beweis erbringen, dass an Robertos Anschul-
digungen nichts Wahres ist, dann kann ich ihm alles erzahlen.

Sie schlief schlecht, und am nichsten Morgen war ihr wieder
tibel. Das sind die Nerven, dachte sie.

Aber im Grunde weil3 ich, dass es nicht die Nerven sind.

Leonora betrat das Universititsgelinde der Ca' Foscari durch
die unauffillige Seitenpforte von der Calle dell Foscari aus und
fand sich sogleich mitten in einem ohrenbetiubenden Tumult
wieder. Obgleich es Samstagmorgen und damit ein reguldrer Un-
terrichtstag fir die meisten Studenten war, schien irgendeine aus-
gelassene Feier im Gange zu sein. Leonora fiihlte sich an ihre ei-
gene Studienzeit auf dem St.-Martins-College erinnert. Damals
hatte sie sich fiir den alljahrlichen Studentenumzug immer als
Krankenschwester verkleidet und zusammen mit einigen Kommi-
litonen ein Krankenhausbett die Charing Cross Road entlangge-
rollt.

Wiahrend sie Gber den Rasen auf die Gebiude zuging, musste
sie sich mehr als einmal ducken, da ihr von allen Seiten Eier und
Mehl um die Ohren flogen.

Wahrscheinlich feiern sie ihren Promotionsabschluss. Irgend-
wo habe ich gelesen, dass italienische Studenten sich mit Backzu-
taten bewerfen, wenn sie ihren Doktor gemacht haben.

Kurze Zeit spiter iberflog Leonora auf der verglasten An-
schlagtafel mit wachsender Enttduschung die Liste der Dozenten,
aber dann entdeckte sie schlieBBlich doch noch den Namen, den
sie gesucht hatte: «Professore Ermanno Padovani.»
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Er ist der Leiter der Abteilung fiir «Storia di Rinascimento» -
Die Geschichte der Renaissance. Vielleicht habe ich tatsichlich
Glick. «Padovani gran Dottore», das scheint wirklich zu stim-
men.

Sie stieg die alte Treppe zur historischen Fakultit hinauf, ging
die leeren Korridore entlang und sah dabei auf die Namensschil-
der an den Turen. Das fréhliche Geschrei der Studenten drang
nur gedampft bis hier herauf. Das ganze obere Stockwerk wirkte
wie ausgestorben, daher hatte Leonora nur wenig Hoffnung, den
Professore anzutreffen. Doch als sie schlieflich vor  seiner Ttr
stand, ertonte auf ihr Klopfen hin ein leises «Avanti» hinter der
dicken Eichentiir. Aufgeregt trat sie ein. Der Anblick, der sich ihr
bot, lie sie jedoch beinahe ihr Anliegen vergessen. An der gege-
nuberliegenden Wand befand sich ein groles Fenster, das durch
ein Uberaus kunstvolles, verschlungenes MaB3werk im maurischen
Stil in vier Teile geteilt wurde. Durch das Fenster fiel der Blick
auf das Rialto-Ufer des Canal Grande, dessen Wellen die Mauern
der prichtigen Paliste umspielten, als wollten sie ihre Schonheit
unterstreichen. Leonora war so in den Anblick versunken, dass
sie bei den Worten des Professors zusammenschrak.

«DreiBig Jahre an der Universitit titig zu sein hat den Vorteil,
dass man das schonste Zimmer erhilt. Der Nachteil dabei ist,
dass ich dadurch manchmal kaum zum Arbeiten komme. Sie ha-
ben das Gebiude bestimmt durch die Hinterpforte betreten,
nicht waht? Schade. Dort hat man nicht die beste Aussicht.»

Leonora drehte sich zu dem alten Mann um, der sich gerade
mit Hilfe eines Gehstocks von seinem Schreibtisch erhob. Er war
cine gepflegte Erscheinung, hatte einen weillen Bart und blickte
sie mit seinen durchdringend scharfen Augen freundlich, wenn
auch leicht belustigt an. «Es ist einfach zu schon fir eine -», be-
gann Leonora entschuldigend.
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«Fur eine Universitit, wollten Sie sagen? Nun, frither war die
Ca' Foscari auch der Palast des Bischofs von Venedig, und Sie
wissen ja, wie sehr die geistlichen Herren um ihr Wohlergehen
besorgt waren. Aber Sie haben ebenso schéne Unterrichtsstitten
in Threm LLand, nicht wahr, Signorina? In Oxford und Cambridge
zum Beispiel.»

Leonora war verblifft. Sie war sicher gewesen, dass ihr engli-
scher Akzent nicht mehr zu horen war. Trotzdem drgerte sie sich
nicht tber die Bemerkung, sondern holte tief Luft. «Professore,
entschuldigen Sie bitte die Stérung. Doch wenn Sie einen Augen-
blick Zeit haben, wiirde ich Thnen gern ein paar ... Fragen zur
Geschichte Venedigs stellen.»

Der alte Herr lichelte, und dabei bildeten sich in den Augen-
winkeln zahlreiche Filtchen. «Aber natttlich»,

erwiderte er. «Fur die Tochter meiner alten Freundin Elinor
Manin habe ich mehr als nur einen Augenblick Zeit. Wie geht es
Thnen, meine liebe Nora? Oder» - seine Augen funkelten - «sollte
ich lieber Leonora sagen, jetzt, wo Sie ja eine ... Einheimische ge-
worden sind?»

Leonora staunte, dass der Professore sie nach all den Jahren
noch wiedererkannt hatte. Sie lichelte ihn an.

«Sie haben recht. Ich heil3e tatsachlich Leonora. IThr Gedachtnis
ist wirklich hervorragend. Dass Sie sich noch an mich erinnern -
ich muss damals etwa fiinf Jahre alt gewesen sein.»

«Sechsy», verbesserte Padovani sie. «Wir haben uns in London
bei einem Umtrunk in der Universitit kennengelernt. Sie haben
mir damals ganz stolz Ihre neuen Schuhe gezeigt. Sie waren tbri-
gens hiibscher als die, die Sie jetzt tragen.» Damit wanderte sein
Blick zu ihren Fiflen in den abgetretenen Turnschuhen, mit de-
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nen sie leicht verlegen auf dem Boden herumscharrte. «Es ist Gib-
rigens nicht meinem Gedichtnis zu verdanken, dass ich Sie er-
kenney, klirte er sie auf. «Immerhin sind Sie ja mittlerweile eine
Art... Berihmtheit.»

«II Gazzettinoy. Natirlich. In Venedig wurde die Zeitung fast
in jedem Haushalt gelesen.

«Schon als Kind konnte man sehen, dass aus Ihnen mal eine
Schonheit werden wiirde. Sie erinnern mich an die Primavera.
Botticelli passt viel besser zu Thnen als diese Tizian-Posen in den
Anzeigen. Aber ich nehme an, das haben Sie alles schon oft zu
horen bekommen und  noch dazu von jungeren Minnern als
mir.» Er lachte sie offen an. «Sie sind sicher nicht gekommen, um
sich Schmeicheleien von mir anzuhoren. Was kann ich denn fir
Sie tun?»

Von seiner charmanten Art ermutigt, kam Leonora gleich zum
Thema. «Ich wiirde IThnen gern ein paar Fragen tiber meine Fami-
lie stellen ... wenn Sie ein wenig Zeit haben.»

Wieder lichelte der Professore. «In meinem Alter hat man eine
Menge Zeit» Er ging zu der Gruppe von Sesseln am Fenster hi-
niiber und bot ihr einen Platz an, bevor et sich selbst niederliel3.

«Selbst auf die Gefahr hin, etwas mysteriés zu klingen», begann
er, «muss ich gestehen, dass ich Thren Besuch erwartet habe. Ich
nehme an, Elinor weil3 nicht, dass Sie hier sind.»

Leonora schiittelte den Kopf. «Nein. Ich meine, sie weil3, dass
ich in Venedig bin, aber nicht, dass ich Sie aufsuche.»

Professor Padovani nickte und tippte mit den knotigen Fingern
leicht auf die Kriicke seines Stocks. «Ich verstehe. Zunichst ein-
mal muss ich Thnen sagen, dass ich nichts von dem preisgeben
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werde, was Elinor mir im Vertrauen mitgeteilt hat. Ansonsten
werde ich versuchen, Thnen zu helfen, wo immer ich kann.» Er
schaute Leonora offen und erwartungsvoll an. Als er sah, dass ih-
re Finger nervos mit dem glisernen Herz spielten, das um ihren
Hals hing, umspielte seine Lippen ein wissendes Licheln. Er ahn-
te bereits, in welche Richtung ihre erste Frage gehen wiirde. Und
so war es dann auch.

«Was wissen Sie uber Corradino Manin?»

«Corrado Manin war der beste Glasbliser seiner Zeit - oder sa-
gen wir besser aller Zeiten. Er entging dem Massaker an seiner
Familie und versteckte sich auf Murano , wo er die Kunst der
Glasherstellung erlernte und schlieBlich ein maestro wurde. Be-
sonderen Ruhm erlangte er durch seine Spiegel. Es heif3t, dass das
Quecksilber, das bei der Herstellung der Spiegel verwendet wur-
de, ihn am Ende umbrachte - wie so viele Glasbliser seiner Zeit.»

«Er starb also auf Murano?»
«Das weil3 ich nicht genau. Aber es ist sehr wahrscheinlich.»

Erleichtert atmete Leonora auf. Doch sie hatte noch etwas auf
dem Herzen.

«Haben Sie jemals davon gehort, dass er nach Frankreich ge-
gangen sein soll?»

Zum ersten Mal wirkte der Professor ein wenig verlegen. «Nun
ja, ich habe den Artikel gelesen. Ihr Kollege scheint ja eine ganz
schone Wut auf Sie zu haben. Ich wiirde zu gern wissen, worum
es sich bei der besagten ‘ersten Quelle’ handelt. Sie kénnen ihn
nicht zufallig fragen, oder?»

191



«Es ist vollig ausgeschlossen, dass Roberto mir auch nur das
Geringste erzihlen wiirde, was Corradino entlasten konnte. Er ist
so witend auf mich, dass ich geradezu Angst vor ihm habe. Ich
drehe mich schon dauernd auf der Stralle um, ob er mir nicht ir-
gendwo in einer dunklen Ecke auflauertl» Sie stieB3 ein kleines,
nervoses Lachen aus. Ohne niher auf ihre Befiirchtungen einzu-
gehen, fuhr der Professor fort: «Und die junge Dame von der
Zeitung? Koénnte man die fragen?»

frihen gemeinsamen Vorfahren. Das nennt man Simultanent-
wicklung.»

Leonora hakte noch einmal nach. «Warum halten Sie es fir
unwahrscheinlich, dass Corradino nach Frankreich ging?»

«Weil die Zehn, das oberste Gremium des Consiglio Maggiore,
ganz und gar nicht damit einverstanden waren, dass ihre Kiinstler
und Handwerker die Stadt verlieBen. Wagte es doch einmal je-
mand, seine Fihigkeiten in den Dienst eines fremden Herrschers
zu stellen, dann drohte seiner Familie der Tod. Murano war prak-
tisch ein Gefingnis, auch wenn ein berihmter und hoch begabter
Kinstler wie Corrado zuweilen die Etlaubnis erhielt, in die Stadt
zu fahren, um dort seine Arbeit auszutiben.»

An diesem Punkt dringte sich Leonora eine Frage auf. «Aber
Professore, was hatten die Zehn denn gegen Corradino noch in
der Hand? Seine ganze Familie war doch schon tot.»

«Dazu miissen Sie wissen, meine liebe Leonora, dass eben
nicht seine ganze Familie ermordet wurde. Ich verstehe zwar
nicht allzu viel von Biologie, doch ich bin ziemlich sicher, dass es
Sie als Nachfahrin nicht gibe, wenn keiner von der Familie tiber-
lebt hitte. Corradino hatte eine Tochtet.»
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Leonora presste ihr Gesicht in das feuchte Handtuch. Es war
ithr egal, wie viele Studenten bereits ihre schmuddeligen Hiande
daran abgetrocknet hatten. Sie kam sich so idiotisch vor - wie ei-
ne Verriickte war sie urplotzlich aus dem Biro des Professors in
den nichstbesten Waschraum gerannt und hatte sich dort in die
Toilettenschussel tibergeben. Warum hatten seine Worte sie so
erschreckt? Es war doch logisch, dass es zumindest einen Ab-
kémmling von Corradino gegeben haben musste, sonst wire sie
selbst wohl kaum auf der Welt. Und auch das Glasherz hitte
nicht weitervererbt werden kénnen. Sie hielt es umfasst, als sie
mit weichen Knien unsicher tiber den Korridor zuriickging und
schichtern wieder in das Zimmer des Professors trat. Padovani
erhob sich bei threm Eintritt und blickte sie besorgt an. Mit eini-
gen entschuldigenden Worten nahm Leonora Platz.

«Verzeithen Sie bitte, aber mir ist schon seit ein paar Tagen
nicht gut.»

Der Professore warf ihr einen priifenden Blick zu. Dann er-
zahlte er weitet.

«Corrados Tochter hiefl auch Leonora. Sie entstammte einer
unchelichen Beziechung zwischen Corrado und einer Adeligen
namens Angelina dei Vescovi, die bei der Geburt ihres Kindes
starb. Man brachte Leonora in das Waisenhaus der Pietd, wo sie
Musikunterricht erhielt. Zwar trug sie den Namen Manin, doch
Familiennamen wurden in der Pietd niemals genannt. Stattdessen
bezeichnete man die Miadchen mit dem Namen des Instruments,
das sie spielten - cello, violino und so weiter -, damit die Anony-
mitit der Kinder, die teilweise aus héchsten Kreisen stammten,
gewahrt blieb. Im Waisenhaus also hie} sie daher immer nur
Leonora dalla viola, nach dem Instrument, das sie vortrefflich
beherrschte. Selbst die Zehn mussten die Geheimnisse der Pietd
respektieren, da sich die Stiftung auf das kirchliche Asylrecht be-
rufen konnte. Niemand erfuhr etwas tuber ihre Herkunft, da Cot-
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radino sich hiitete, etwas zu verraten. Ein Jahrzehnt nach Cor-
radinos Tod machte ein entfernter Cousin - ein Mailinder na-
mens Lorenzo Visconti-Manin - Leonora ausfindig, als er sich auf
die Suche nach den verstreuten Mitgliedern seiner Familie begab.
Die beiden vetliebten sich ineinander und heirateten. So kam
Corradinos Tochter wieder zu ihrem rechtmifligen Namen. In
den folgenden Jahrzehnten stiegen die Manins in Venedig noch
einmal zu Macht und Ansehen auf. Dieser Aufstieg fand seinen
Hoéhepunkt in Lodovico Manin, dem letzten Dogen vor dem Fall
der Republik Venedig.»

Um Leonora drehte sich alles, doch diesmal war es kein Anfall
von Ubelkeit. «Also ist Corradino aus Sorge um die Sicherheit
seiner Tochter in Venedig geblieben?»

«Nein», erwiderte der Professor ernst. «Das kann ich nicht mit
Sicherheit sagen. Die Zehn wussten offensichtlich nichts von
dem Kind, das heimlich von seinem Grof3vater in die Pietd ge-
bracht worden war, Angelina hatte den Namen ihres Liebhabers
mit ins Grab genommen. Aber ich nehme stark an, dass Corradi-
no Leonora nicht allein in Venedig zuriickgelassen hitte - was fiir
einen Grund sollte es dafiir auch gegeben haben? Natiirlich war
es fur ihn ein grofles Risiko, seine Tochter in der Pietd zu besu-
chen, doch es war nicht unmdéglich. Und ich kann mir kaum vor-
stellen, dass er dieser Versuchung widerstehen konnte.»

Leonora schwieg. Sie musste die Neuigkeiten erst einmal ver-
dauen.

Die Geschichte mit dem Verrat konnte also durchaus waht
sein, auch wenn das nicht sehr wahrscheinlich ist. Und jetzt
taucht auch noch dieses Midchen auf, das meinen Namen trug,
mutterseelenallein in der Pieta lebte und Trost in der Musik such-
te. Wenigstens hat sie am Ende die grof3e Liebe gefunden.
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«Wie kann ich noch mehr dariiber in Erfahrung bringen?»,
fragte sie schlieBlich. «Gibt es eine Moglichkeit, herauszufinden,
ob Corradino Venedig nun verlassen hat oder nicht?»

«Sie konnten es in der groflen Bibliothek von San Marco - der
Sansoviniana - probieren. Dort gibt es Zunftbiicher und jahrhun-
dertealte Geburts- und Sterbeurkunden, die man einsehen kann.
Ich habe Ihnen alles erzahlt, was ich uber Corradinos Leben
weil3, den Rest erfahren Sie aus den Quellen seiner Zeit. Dasselbe
habe ich damals tbrigens auch Elinor gesagt» Der Professore
stand auf und streckte vorsichtig sein krankes Bein. «Ich kann Th-
nen nur empfehlen, es daneben auch in Frankreich zu versuchen.
So erfahren Sie am schnellsten, ob er dort war oder nicht. Ich ha-
be ein paar Kontakte zur Sorbonne, die Ihnen niitzlich sein kénn-
ten.»

Leonora erhob sich ebenfalls. «Darf ich Sie noch einmal besu-
chen kommen - und wiirden Sie mich anrufen, wenn Ihnen noch
etwas einfallt?»

«Selbstverstandlich. Und wenn Sie Einblick in die wertvollen
Bestinde der Sansoviniana nehmen wollen, diirfen Sie sich gern
auf mich berufen.»

Ich kann mich noch an meinen ersten Tag in Venedig erinnern,
als man mir gerade mal einen Tagesausweis ausgestellt hat. Und
jetzt soll ich sogar bis ins Allerheiligste vordringen.

Wihrend der Professor an seinem Schreibtisch ein paar Num-
mern und Bezeichnungen verschiedener Dokumentensammlun-
gen aufschrieb, die Leonora vielleicht weiterhelfen konnten, krit-
zelte sie eilig ihre Telefonnummer auf einen Zettel. Padovani
Uberlegte gerade, ob sie wohl gehen wiirde, ohne ihn nach dem
anderen Manin zu fragen, da sagte Leonora auch schon: «Und
was ist mit meinem Vater? Kannten Sie ihn?»
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Der Professore schiittelte bedauernd den Kopf. «Wie das bei
jungen Frauen, die verliebt sind, oft so ist, vernachlissigte  Eli-
nor ihre Freunde zu jener Zeit ein wenig und stellte ihnen Bruno
auch nicht vor. Ich erfuhr von seinem Tod durch eine Anzeige in
der Zeitung.»

Leonora schimte sich, dass sie sich vor lauter Interesse an Cor-
radino nicht frither nach ihrem Vater erkundigt hatte, und fragte:
«LLebt noch jemand von seiner Familie in Venedig?»

«Ehrlich gesagt weil ich es nicht. Elinor erwihnte einmal, dass
Brunos Eltern in Verona wohnten, doch vermutlich sind sie
lingst tot.»

Das war Leonora zwar bekannt, doch erst jetzt wurde ihr be-
wusst, welchen Verlust der Tod dieser Grof3eltern fiir sie darstell-
te. Sie schluckte. Nur mit Miihe hielt sie sich davon ab, diesen
Gedanken weiter zu verfolgen und Padovani Fragen zu stellen,
die er ihr sowieso nicht wirde beantworten kénnen.

Als sie sich schlieB3lich mit einem herzlichen Dank verabschie-
dete und Padovani versprach wiederzukommen, umarmte der
Professore sie. Er zogerte, doch dann sagte er: «Morgen ist Aller-
heiligen, da ehren auch die Einwohner von Venedig ihre Toten.
Falls Sie das Grab Ihres Vaters besuchen wollen, er liegt auf dem
Friedhof San Michele. Auch ihm steht es zu, dass jemand um ihn
trauert.»

Leonora horte neben dem leisen Vorwurf auch die Zuneigung,
die in seinen Worten lag.

Ich sollte wirklich sein Grab besuchen. Wir mussen uns end-
lich kennenlernen. Ich werde Alessandro bitten, mich zu beglei-
ten.
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Gemeinsam traten sie auf den Korridor hinaus. Leonora
schickte sich schon an, die Treppe hinunterzugehen, da rief der
Professor sie noch einmal zurtck.

Sie drehte sich um. Padovani blickte sie offen an und sagte: «Es
gibt Dinge, die ein alter Mann sieht und ein junger nicht. Geben
Sie Acht auf sich.»

«Das werde ich», antwortete sie verblifft.

Dann schloss sich die Eichentiir, und Leonora lief die Treppe
hinab.

Ich méchte wissen, woran er es gemerkt hat.

Kapitel 21
Die Insel der Toten I

Das Vaporetto der Linie 41, das zur Isola San Michele fuhr,
dhnelte einem Blumengarten. An diesem Tag, an Allerheiligen,
machten sich alle Venezianer zu dem Friedhof auf der Insel auf,
um ihre Verstorbenen mit Blumen zu ehren, Leonora stand ein-
gezwingt zwischen Alessandro und einer beleibten Matrone mit
einem riesigen Strauf3 Chrysanthemen. Leonora starrte wie hyp-
notisiert auf die dicken, hisslichen Bluten, die einen stechenden,
antiseptischen Geruch verstromten. Sie hatte diese Blumen noch
nie gemocht - zum einen aus asthetischen Griinden und zum an-
deren, weil sie sie stets mit dem Tod in Verbindung brachte. Man
brauchte sich nur auf dem Boot umzuschauen, um festzustellen,
dass Chrysanthemen als Grabschmuck in Venedig tiberaus beliebt
waren.
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Leonora und Alessandro hatten das Boot von den Fondamenta
Nuove aus genommen. Die roten Mauern und schmiedeeisernen
Tore des Friedhofs waren von dort aus deutlich zu erkennen, so
war es nur eine kurze Uberfahrt. Dafiir war Leonora sehr dank-
bar, denn bei dem Gedringe und dem Geruch von Motordl und
Chrysanthemen war ihr erneut tibel. Sie schmiegte sich enger an
Alessandro, der ihr einen aufmunternden Kuss auf den Kopf gab
- wie einem Kind, dachte sie. Sie hatte ihm zwar versichert, dass
er sie nicht begleiten musse, wenn er keine Lust habe, doch er
hatte sowieso vorgehabt, das Grab seiner Grofmutter zu besu-
chen. Sie wusste allerdings, dass das nur ein Grund fiir seine An-
wesenheit war. Seinen Andeutungen hatte sie entnehmen kénnen,
dass er sie bei diesem ersten Gang zum Grab ihres Vaters nicht
allein lassen wollte. Ein Gefithl der Dankbarkeit erfullte sie.
Wenn er bei ihr war, vertraute sie ihm so vorbehaltlos, dass sie
sich fast einreden konnte, sie fithrten eine richtige Beziehung.

Am Ufer angekommen, stiegen sie aus dem Boot und schoben
sich mit der Menschenmenge auf die Friedhofstore zu. Alessand-
ro dirigierte Leonora zu einem Stand, an dem man einen Uber-
sichtsplan der Grabstellen kaufen konnte.

«Die Anlage umfasst drei Friedhofer, erklirte er. «Sie alle wur-
den schon immer von Franziskanermonchen unterhalten. Ob-
wohl, wie du feststellen wirst, der romisch-katholische ein wenig
sorgfiltiger gepflegt wird als der protestantische und der grie-
chisch-orthodoxe», fiigte er mit einem schiefen Licheln hinzu.
«Dein Vater und meine nonna haben also Glick gehabt.»

Leonora nahm an, dass der leichte Spott, der in seinen Worten
mitschwang, seine Art war, mit dem Tod umzugehen. Trotz aller
Neugier auf diese seltsame Insel, die ausschlieBlich den Toten
vorbehalten war, versptirte sie doch ein leichtes Unbehagen. Leo-
nora uberlegte, dass es schrecklich sein musste, an den Fonda-
menta Nuove zu wohnen. Vermutlich konnte man dort abends
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vom Fenster aus sehen, wie die griunlich schillernden Geister der
Toten tiber der Insel aufstiegen. Leonora schiittelte sich kurz und
fragte: «Wann ist San Michele denn eine Friedhofsinsel gewor-
den?»

«Zur Zeit Napoleons. Vorher brachte man die Verstorbenen
nach Sant' Adriano, das jetzt nur noch ein Ossarium ist.»

«Ein was?»

«Eine Knocheninsel.» So wie Alessandro das Wort aussprach,
konnte man fast denken, es handele sich um den Titel eines
spannenden Romans. «Wenn die Zeit fir die Toten hier abgelau-
fen ist, werden sie nach Sant' Adriano gebracht, um Platz fiir an-
dere zu schaffen.»

«Was soll denn das heil3en?»

Alessandro schlug den Weg zum katholischen Friedhof ein.
«Das heillt, dass die Venezianer nur fir eine gewisse Zeit hier lie-
gen dirfen» Er bemerkte Leonoras entgeisterten Gesichtsaus-
druck und fiigte schnell hinzu: «Das muss so sein, da der Platz
begrenzt ist» Er zuckte gleichgiiltig mit den Schultern.

«Ich meinte nut..»

«Oh, ich verstehe schon. Du dachtest, er kénnte vielleicht nicht
mehr hier sein? Doch, bestimmt. Ich glaube, die Frist betrdgt
vierzig Jahre, und wenn die Verwandten daftir bezahlen, kann
man auch noch linger hier liegen.»

Leonora war zornig dartber, dass es hier keine Bestindigkeit
gab, keine ewige Ruhe. Doch als sie sah, wie die Hinterbliebenen
still zwischen den Gribern umhergingen, beruhigte sie sich wie-
der. Diese letzte Ruhe, die nicht von Dauer war, passte sehr gut
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zu dem unruhigen Seefahrervolk. Ihr ganzes Leben lang kreuzten
die Menschen von Venedig zwischen den Inseln hin und her, von
Rialto nach San Marco, von Giudecca zum Lido, von Torcello
nach Murano. Warum sollte sich dieser unablidssige Fluss der
Dinge nicht auch im Tode so fortsetzen wie im Leben? Was wiir-
de diesen Hindlern und Seefahrern, die frither an den Zattere an
Bord gegangen waren und das  Schiff erst in Konstantinopel
wieder verlassen hatten, denn besser entsprechen? Und auch ih-
rem Vater, dessen Beruf es gewesen war, wieder und wieder zwi-
schen dem Boot und dem Ufer hin- und herzuspringen? Leonora
bemerkte, dass ihr die Trinen tiber die Wangen liefen.

Du Idiotin, du hast ihn doch gar nicht gekannt.

Doch als sie schlieBlich mit Alessandro zusammen mitten in
den Reihen der exakt ausgerichteten Griber auf einem der Grab-
steine den Namen ihres Vaters las, empfand sie nur eine innere
Leere, die keine Trinen mehr hervorbrachte. Sie nahm kaum zur
Kenntnis, dass Alessandro murmelte, er wolle das Grab seiner
GroBmutter besuchen, und sie verliel3. Wie gebannt starrte sie auf
die Grabinschrift: Bruno Giovanni Battista Manin, 1949-1972.

Er war erst dreiundzwanzig, als er starb.

Leonora wusste nicht, was sie tun sollte. Hier lagen die sterbli-
chen Uberreste eines Mannes von dreiundzwanzig Jahren, eines
Mannes, den sie nie gekannt hatte und der zehn Jahre jinger war
als sie heute.

Und so jung wird er bis in alle Ewigkeit bleiben.

SchlieBlich legte sie ihr Mitbringsel - einen kleinen Straul3 wei-

Be Tausendschonchen - auf den Grabstein. Alessandro hatte ihr
geraten, ihre Lieblingsblumen fur ihn zu kaufen. Dann setzte sie
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sich auf den Rasen, las noch einmal die eingemeil3elten Worte
und sagte einfach: «Hallo, ich bin Leonora.»

Alessandro hatte die Ruhestitte seiner GroBmutter im Nu ge-
funden und legte seinen Rosenstraufl vor ihrem Grabstein ab. Er
hatte nicht mehr viele Erinnerungen an sie, doch eine stand ihm
noch deutlich vor Augen. Von dem Tag an, als sein GroBvater
starb, hatte sie nur noch schwarze Kleidung getragen. Aulerdem
erinnerte  er sich noch an ihre tagliatelle con burro e salvia, die
in keiner Trattoria besser zubereitet wurden.

Er empfand keine Trauer, sondern nur Liebe, als er sich jetzt
btickte, um einige trockene Zweige von ihrem Grab zu entfernen
und mit dem Daumennagel ein paar Flechten vom Grabstein zu
kratzen. Dann richtete er sich wieder auf und hielt nach Leonora
Ausschau. Er erspihte ihr blondes Haar sofort. Mit gesenktem
Kopf saB3 sie da, das Gesicht halb hinter ihren Haaren verborgen,
und ihre Lippen bewegten sich. Also betete sie wohl. Alessandro
bekreuzigte sich, aber gleich darauf sah er, dass sie die Augen ge-
6ffnet hatte und ganz entspannt wirkte. Da wurde ihm klar, dass
sie sich mit ihrem Vater unterhielt.

Hinterher wusste Leonora nicht mehr zu sagen, wie lange sie
geredet hatte. Sie hatte ihrem Vater ihr ganzes Leben geschildert:
ithre Kindheit, die Liebe zur Kunst und zu Stephen, ihre Kinder-
losigkeit, die Scheidung, den Umzug nach Venedig, Murano, das
Haus auf dem Campo Manin und Alessandro. Sie berichtete ihm
von Corradino und davon, was ihr - gemeinsamer - Vorfahr ihr
bedeutete. Sie erzihlte threm Vater von dem Verdacht gegen
Corradino, von Roberto, Vittoria und Professore Padovani. Und
dann erwihnte sie noch Elinor, die schwierige Beziehung zwi-
schen Mutter und Tochter, und fragte Bruno nach der Elinor, die
er gekannt hatte -jene romantische und unbekiimmerte Elinor,
die so anders gewesen sein musste als die pragmatische und in
Bezug auf Minner ein wenig verbitterte Frau, die Leonora kann-
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te. Sie redete sich alles vom Herzen und fuhlte sich danach bes-
set.

SchlieBlich blickte sie auf und gab Alessandro, der in der Nihe
umbherschlenderte, ein Zeichen, dass sie sich auf den Weg ma-
chen konnten. Bevor sie ging, drehte sich Leonora jedoch noch
einmal zum Grab ihres Vaters um. Sie legte die Hand auf den
warmen Stein und sagte zdrtlich: «Auf Wiedersehen. Ich komme
wieder.»

Ganz bestimmt.

Alessandro und Leonora schlenderten zur Haltestelle des Va-
poretto zuriick, bereit, abermals den Styx zu iberqueren. Doch
diesmal wirden sie aus dem Land der Toten in das der Lebenden
zurtiickkehren. Obwohl Leonora darauf brannte, die Insel méog-
lichst schnell wieder zu verlassen, hitte sie doch die Begegnung
mit ihrem Vater nicht missen wollen. Sie hatte das Gefthl, hier
ithren inneren Frieden wiedergefunden zu haben. Es war leicht
gewesen, mit Bruno zu reden, viel leichter, als sie geglaubt hatte.
Sie hatte ihm alles erzihlt. Fast alles. Ich habe ihm nicht gesagt,
dass ich schwanger bin.

Kapitel 22
Die Insel der Toten I1

Wie es zwischen meinen Ziahnen knirscht - so als hitte ich
Sand im Mund.

In seinem Traum war Corradino wieder mit seiner Mutter auf
dem Lido di Venezia. Es war Sommer, und der ganze Haushalt
befand sich auf einem Ausflug. Die Diener brieten am Strand
Austern, wihrend der kleine Corradino immer wieder ein paar
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Schritte in die leise rauschende Brandung hineinrannte, bis seine
Kniehosen  durchweicht waren. Als man ihn zum Essen rief,
lieB3 er sich auf den roten Samtkissen nieder und schmiegte sich in
den Arm seiner Mutter. Sie roch nach Vanille. Zum ersten Mal in
seinem Leben kostete er eine Auster und fand nach anfinglichem
Zo6gern Geschmack daran, wie die gallertartige Masse durch seine
Kehle rutschte. An diesem Tag entstand seine lebenslange Vor-
liebe fiir diese Speise. Zusammen mit ihrem Geschmack hinter-
lie3 die Auster ein paar Sandkorner auf seiner Zunge, wie der
Sand, den die Flut anschwemmt.

Sein Traum brachte den Sand zuruck, den Geschmack der
Auster und zugleich den Vanilleduft seiner Mutter. Doch als er
erwachte, waren das Glick und die Freude jenes Sommertages
dahin.

Er spurte die raue Sackleinwand, die sich auf seinem Gesicht
anfihlte wie ein Kuss seines Onkels Ugolino. Dessen Bartstop-
peln hatten ihn immer gekratzt, wenn er ihn, Corradino, in den
Arm genommen hatte und einen Kuss auf seine Stirn gedriickt
hatte. Den Judaskuss.

Um besser Luft zu bekommen, drehte Corradino seinen Kopf
leicht zur rechten Seite. Duparcmieur hatte thm versichert, dass
sein Grab an einem alten Schacht liegen wiirde, der ihn in Hohe
seines Kopfes mit Luft versorgen wirde. Corradino konnte jetzt
ein klein wenig freier atmen, doch noch immer war es erstickend
heil3 und beidngstigend eng. Als er den Kopf bewegte, spiirte er
etwas Kaltes auf seinem Gesicht. Das mussten die zwei Dukaten
sein, die Giacomo ihm auf die Augenlider gelegt hatte, als Bezah-
lung fur den Fihrmann, der den Toten in die Unterwelt hintiber-
rudern sollte. Sie rutschten an seinem Gesicht vorbei hinunter auf
den Boden. Binnen weniger Sekunden war Corradino schweil3-
Gberstromt, weil eine Woge von Panik ithm die Kehle zuschniirte.
Nur mit dulerster Anstrengung konnte er sich daran  hindern,
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nicht schreiend um sich zu schlagen. Wie versprochen hatten sie
thn nicht gefesselt, doch das wire auch nicht nétig gewesen - er
spurte seine Beine lingst nicht mehr. Ein unterdrickter Schrei
entfuhr thm, bevor er sich mit Mihe erneut zur Ruhe zwang. Um
die lauernde Panik in Schach zu halten, versuchte er, sich sein
letztes Gesprich mit dem Franzosen so genau wie moglich ins
Gedichtnis zu rufen.

«Corradino, habt Thr schon einmal von ‘Romeo e Giulietta’ ge-
hort?»

Corradino saf3 im Beichtstuhl der Kirche Santi Maria e Donato
auf Murano, seiner Kirchengemeinde. Alle Vetraie gingen hier
sonntags zur Messe, obwohl der Staat keinen besonderen Wert
auf die Erfillung religioser Pflichten legte. Das kam auch in dem
Ausspruch «Veneziani primo, poi Christiani» zum Ausdruck - «In
erster Linie Venezianer, dann erst Christen». Doch die Glasbliser
waren frommer als die meisten Einwohner von Venedig, denn sie
dankten Gott fiir ihre Begabung, die ihnen zu ihrer Sonderstel-
lung verhalf. Mit der Vermessenheit des groB3en Kiinstlers dachte
Corradino zuweilen, dass Gott und er eine ahnlich geartete Freu-
de empfanden, wenn sie etwas Schones erschufen. War er dage-
gen demtutiger gestimmt, dann sah er sich als Werkzeug in der
Hand des Schopfers. An manchen Tagen lauschte er aufmerksam
den Worten des Priesters, an anderen schweiften seine Gedanken
ab, und er widmete seine Aufmerksamkeit vornehmlich dem
prachtvollen byzantinischen Mosaik, das den Boden des Kirchen-
schiffes zierte. Er empfand Ehrfurcht und ein Gefiihl der Ver-
bundenheit mit den lingst verstorbenen Kinstlern, die diese kla-
ren Muster und die naturgetreuen Darstellungen geschaffen hat-
ten.

Wie ublich war er auch heute zur Beichte gegangen, doch es
erwartete ihn nicht sein gewohnter Beichtvater. Als Corradino in
der warmen Dunkelheit des Beichtstuhls die Stimme vernahm,
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wusste er sofort, dass sie Duparcmieur gehorte. Sie hatten sich
nie zweimal am selben Ort und nie wieder in Venedig getroffen.
Einmal hatte sich der Franzose als Hindler von Burano vertklei-
det, bei dem Corradino Blattgold kaufen wollte. Dann wieder war
er der Fahrmann gewesen, der Corradino von Venedig nach Giu-
decca ruderte und dabei im Flisterton auf ihn einredete. Und nun
war er ein katholischer Priester.

Er sieht immer wieder vollig anders aus, wie die sagenumwo-
benen Reptilien in Indien, die es fertig bringen, abwechselnd wie
ein Blatt oder ein Stein zu wirken. Es kommt mir vor, als lebte
ich in einem Traum oder in einer commedia, die in San Marco
aufgefithrt wird.

Doch Duparcmieur hatte nichts mit Komddien im Sinn - im
Gegentelil, es ging um den Tod. Diesmal wollten sie Corradinos
Ableben planen, die ersten Worte des Franzosen schienen dem
ernsten Anlass jedoch nicht gerade angemessen.

«Romeo e Giulietta’ Corradino war verwirrt. Doch hatte er
die Erfahrung gemacht, dass es das Beste war, dem Franzosen ei-
ne direkte Antwort zu geben. Das sparte im Ubrigen auch Zeit.
Zwar hatte Corradino seit Monsieur Loisy keinen Schulunterricht
mehr genossen, aber Giacomo hatte sein Moglichstes getan, um
die Bildung des Jungen zu férdern. Daher konnte Corradino die
Frage, ob er «Romeo und Julia» kannte, bejahen. «Das ist doch
diese alte, vermutlich wahre Geschichte tGber zwei ungliickliche
Liebende, die verfeindeten Familien in Verona angehérten. Ein
Moénch, Matteo Bandello, hat sie aufgeschrieben.»

«Sehr guty, ertonte Duparcmieurs leise, ein wenig raue Stimme
hinter dem Gitter. «Es mag Euch interessieren, dass ein gewisser
William Shakespeare aus England ein Theaterstiick daraus ge-
macht hat. Zwar entstand es bereits zur Zeit der Konigin Eliza-
beth, doch soviel ich weil3, ist es bei Hofe noch immer sehr be-
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liebt. Was fur uns, oder vielmehr Euch, wichtig ist, ist der letzte
Akty

Corradino lauschte geduldig. Es war nach seiner Erfahrung
sinnlos, den Franzosen zu unterbrechen oder mit Fragen zu be-
sturmen.

«In dem Stiick schluckt Giulietta ein Gift, um einer unet-
wunschten Heirat zu entgehen. Durch diesen Trank wirkt sie wie
tot - das Gesicht hat alle Farbe vetloren, der Puls ist kaum mehr
spurbar, die Korpersifte sind erkaltet. Sie spuirt keine Schmerzen.
In dem Drama erwacht Giulietta nach einigen Tagen, frisch und
gesund wie aus einem tiefen Schlaf. Leider hat sich ihr Liebster
inzwischen aus Verzweiflung umgebracht, und alles war umsonst.
Doch das soll uns jetzt nicht weiter storen.» Corradino fand es er-
schreckend, wie beildufig Duparcmieur Gber das tragische Schick-
sal des Liebespaares sprach.

«Worauf es mir ankommt, mein lieber Corradino, ist etwas,
worauf sich Eure kleinen Stadtstaaten besonders gut verstehen.
Speisen und Wein sind es gewiss nicht» - er schnaubte abfillig -,
«sondern vielmehr die Giftmischerei. Ich vermute, dass sich in all
den Fehden zwischen den Guelfen und Ghibellinen, den Borgias
und Medicis diese Kunst ein wenig besser ...»», er suchte nach ei-
nem passenden Wort, «.. entfalten konnte als in meinem zivili-
sierte ren Vaterland.»

Den Vorwurf, in den italienischen Stadtstaaten wiirde das Bar-
barentum herrschen, wollte Corradino nicht auf seiner Heimat
sitzen lassen. «Ihr vergesst dabei aber das wunderbare kinstleri-
sche Erbe, das uns diese Krieg fithrenden Familien hinterlassen
haben. Und die Kunst ist schlieBlich Teu der Zivilisation. Kann
sich Frankreich etwa mit einem Leonardo oder einem Michelan-
gelo bristen? Und bitte vergesst nicht, dass Thr mich gebeten
habt, mein Kénnen in den Dienst Eures Konigs zu stellen.»
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Da kicherte dieser unmdégliche Mensch doch tatsachlich leise.
«Ihr seid ein Hei3sporn, Corradino. Das ist auch gut so. Aber Thr
musst lernen, Frankreich zu lieben, denn schliellich wird es, so
Gott will, bald Eure Heimat sein. Und nun zum Geschift» Der
Franzose schlug einen sachlicheren Ton an. «Wenn wir diesen
Beichtstuhl verlassen, kniet Thr nieder und kusst mir die Hand.
Dabei werde ich Euch unauffillig den Trank tibergeben. Aller-
dings stammt er nicht aus Mantua, sondern aus Eurer eigenen
schonen Republik. Trinkt ihn heute Abend, dann werdet Ihr bin-
nen drei Stunden in einen tiefen Schlaf fallen, der den ganzen fol-
genden Tag anhilt. Am nichsten Abend zur gleichen Stunde
werdet Thr wieder erwachen.»

«Und wo werde ich dann sein?»

«Nun, um das zu beantworten, brauche ich noch ein paar Aus-
kinfte von Euch, Corradino. Wer soll Eure Leiche finden?»

Bei dem Wort tiberlief Corradino ein Schauer. Doch er brauch-
te nicht lange zu tberlegen: Wenn er zum ersten Mal in zehn Jah-
ren nicht in der Fondaria erschien, wiirde Giacomo ihn zu Hause
aufsuchen. So wie damals, als er verdorbenes Wasser getrunken
hatte und schwer erkrankt war. Der alte Mann hatte ihm damals
cinen Aal vom Markt mitgebracht und eine Orange, die wie eine
kleine Sonne leuchtete. Sie hatten ithm geholfen, die Krankheit zu
tiberwinden.

«Giacomo, mein ... Freund, wird mich finden.»

«Sehr schon. Und schitzt er Euch so sehr, dass er fiir ein an-
gemessenes Begribnisritual sorgen wird? Oder wird er Euch ein-
fach in einem Armengrab auf Sant' Adriano verscharren lassen?
Egal wie - wir konnen fiir beide Fille unsere Vorkehrungen tref-
fen.»
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Corradino kam zu dem Schluss, dass man ber diesen Plan so
nuchtern reden musste, wie Duparcmieur es tat. Andernfalls
wirde man verruckt.

«Br wird fir das Begribnis bezahlen, da bin ich mir sicher.»

Corradino spiirte, wie Duparcmieur jenseits des Gitters nickte.
«Dann wird er nach den Wachen schicken. Doch die werden
nicht im Auftrag der Zehn kommen, sondern es werden meine
Minner sein. Sie werden Euch nach Sant' Adriano bringen, und
wenn Thr erwacht, werdet Ihr unter der Erde liegen.»

«Was?», rief Corradino entsetzt aus.

«Vergesst nicht, mein Lieber, dass man Euch vielleicht noch
bis tber den Tod hinaus beobachten wird», gab der Franzose zu
bedenken. Nach kurzer Ubetlegung beschloss er, Cotradino
nichts davon zu sagen, dass die Zehn sogar ihren eigenen Arzt
zur Leichenschau schicken kénnten, um sicherzugehen, dass Cor-
radino auch wirklich tot war. Womoglich wirde ihm der Arzt bei
dieser Prifung ein Chirurgenmesser tief in den Koérper stof3en.
Stattdessen fuhr Duparcmieur fort: «Alles muss echt wirken.
Meine Minner werden Euch jedoch nicht fesseln und Euch auch
nicht tief eingraben. Wenn Eure Kraft zurtickgekehrt ist, werdet
Ihr Euch mit Leichtigkeit befreien konnen.»

«Und wann wird das sein?»

«Nun ja. Thr misst mir gut zuhéren, Corradino, denn das ist
sehr wichtig. Es wird eine Weile dauern, bis das Gefihl in Eure
Glieder zurtuckkehrt. Zuerst wird der Kopf erwachen, da er den
Rest des Korpers beherrscht.

Danach Euer Herz, der Rumpf und die Arme. Und dann,
wenn die Kérpersifte wieder in Fluss gekommen sind, werdet Thr
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auch Fure Beine und Fulle wieder spiren. Ganz wichtig ist es,
sich dabei moglichst ruhig zu verhalten, denn sollte Euch das
Entsetzen packen, wird die wenige Atemluft um Euch herum zu
schnell aufgebraucht, und Ihr misst ersticken. Behaltet meine
Worte daher gut in Erinnerung und befreit Euch in aller Ruhe.
Habt Ihr ein gutes Messer?»

Das werde ich nicht dem Zufall Ubetlassen - ich werde mir
mein eigenes machen. Bei dieser Sache traue ich keiner Klinge,
die ein anderer gefertigt hat.

«Jan

«Dann verbergt es in Eurer Hose, bevor Ihr das Gift trinkt. Ihr
braucht es, um das Leichentuch zu zerschneiden und Euch aus
der Erde zu graben.» Auch hier hielt der Franzose es fiir besser,
Corradino nicht darauf hinzuweisen, dass der Arzt das Messer
finden und an sich nehmen koénnte. Das brachte ihn jedoch auf
etwas anderes. «Ubrigens, das Buch, das Thr bei Euch tragt und in
dem Thr alle Einzelheiten Eurer Arbeit festhaltet...» Ex brach ab,
weil der Glasbliser tiberrascht nach Luft schnappte. Dann fuhr
Duparcmieur ruhig fort: «Selbstverstindlich wissen wir davon.
Das Buch miisst Ihr ebenfalls am Korper verstecken. Wir kénnen
nut hoffen, dass es nach Eurem ... ahm, Tod ... nicht entdeckt
wird. Schlief3lich brauchen wir nicht nur Euch, sondern auch Eu-
re Geheimnisse, Corradino. Wenn wir Venedigs Glasmonopol
brechen wollen, dirfen wir nicht zulassen, dass Fuer Notizbuch
in der Stadt bleibt. Es gibe natirlich auch die Moglichkeit», seine
Stimme nahm einen nachdenklichen Ton an, «dass Thr mir jetzt
gleich das Buch anvertraut. Nein? Das habe ich mir gedacht.»

Corradino schluckte. Er wusste sehr wohl, warum dem ande-
ren daran gelegen war, sein Buch in die Hinde zu bekommen.
Falls er bei dieser Aktion sterben wirde, blieben den Franzosen
wenigstens seine Geheimnisse, und sie konnten auf eigene Faust
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versuchen, Glas nach venezianischem Vorbild herzustellen. Mit
schwacher Stimme fragte er: «Und wenn ich drauflen bin, was
dann?»

«Dann, mein Lieber», antwortete Duparcmieur leichthin, «tut
Thr genau das, was ich Euch jetzt sage.»

Wihrend die Dunkelheit hereinbrach, sal Cotrradino in seinem
Haus auf Murano. Sein unruhiger Blick schweifte in dem einfa-
chen, aber gemitlichen Zimmer umher, wurde aber immer wie-
der magisch von der Phiole in seiner Hand angezogen. Er hitte
nicht zu sagen gewusst, wie lange er schon auf das Flaschchen aus
dem einfachen griinen Glas starrte - und auf die dunkle, schim-
mernde Flussigkeit mit dem leichten Bodensatz. Sie sah aus wie
Kanalwasser. Hatte man den Franzosen etwa betrogen? Oder,
schlimmer noch, hatte dieser ihm womoglich ein tédliches Gift
gegeben? Vielleicht war Duparcmieur zu der Ansicht gelangt,
dass es ein Fehler gewesen war, Corradino anzuwerben, und woll-
te ihn nun loswerden, da er schon zu viel wusste. Oder er glaubte,
auf Corradino verzichten zu koénnen, und hatte es lediglich auf
dessen Aufzeichnungen abgesehen. Um diese Gedanken zu ver-
scheuchen, begutachtete Corradino das Glasflischchen mit sach-
kundigem Blick. Die Oberfliche war uneben, doch der Stopfen
passte genau, und das Glas hatte eine hibsche Firbung.

Es ist schon merkwiirdig, dass mein Schicksal ausgerechnet
von einer Glasphiole abhingt.

Plotzlich musste er an Giacomo denken, und sein Herz wurde
ihm schwer. Es war, als wiirde er abermals seinen Vater verlieren.
AuBlerdem schlug ithm das Gewissen angesichts des Schmerzes,
den Giacomo empfinden wiirde, wenn er entdeckte, dass sein
Ziehsohn tot war.

Heute Abend wollte er den Alten zum letzten Mal besuchen.
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Giacomo.

Konnte er, Corradino, das seinem Freund wirklich antun? Ihn
in dem Glauben lassen, dass er tot sei, wihrend er gesund und
munter mit Leonora in Frankreich lebte? Duparcmieur hatte ihm
eingeschirft, niemandem von dem Plan zu erzihlen. Aber Gia-
como? Thm durfte er es doch bestimmt verraten ... oder ihm zu-
mindest einen Hinweis geben.

Bevor er es sich anders tiberlegen konnte, zog Corradino den
Stopfen aus der Flasche und leerte sie mit ein paar Zugen. Er
schluckte krampfhaft, um sich nicht vor Angst tibergeben zu
missen. Wenn er das Gift wieder ausspuckte, wire alles verloren.
Er spurte einen leichten Mandelgeschmack auf der Zunge und
fihlte sich seltsam schwindelig, geradezu berauscht. Dann riss er
cin Blatt aus seinem Buchlein, griff zur Feder und schrieb etwas
auf das Pergament. Wihrend er die Worter mit Sand bestreute,
hoffte er instindig, dass sie sich bewahrheiten wiirden. Dann
machte er sich auf den Weg zu Giacomo und lie} unterwegs das
Flischchen unauffillig in den Kanal fallen. Das Gift kreiste be-
reits in seiner Blutbahn.

Seine noch ziemlich tauben Finger bewegten sich wie eine blei-
che Erdspinne an seinem Bein entlang nach unten, bis sie auf das
schwarze, breite denta stieBen, das in seiner Kniehose verborgen
war. Daneben ertasteten sie die Umrisse des Pergamentbiichleins.
Corradino war  etleichtert, dass man ihm seine beiden Schitze
nicht entwendet hatte. Nach drei Anldufen gelang es ihm schlief3-
lich, das Messer herauszuziehen. Unendlich langsam schob sich
seine Hand mit ihrer Beute wieder nach oben zur Brust.

Zumindest kann ich meinem Leben ein Ende setzen, wenn es
mir nicht gelingt, mich zu befreien.
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Als das Gefiihl in seine Beine zuriickgekehrt war und er jeden
einzelnen Zeh bewegen konnte, machte sich Corradino daran, die
Sackleinwand zu zerschneiden.

Nur Nacht und Erdreich um mich herum. Schwarz und schwer
und feucht dringt es mir in Augen und Mund.

Corradino spuckte und hustete und wiirgte krampfhaft, wih-
rend er versuchte, sich aus seinem finsteren Grab zu befreien.
Duparcmieur hatte ihm versprochen, die Totengriber zu beste-
chen, damit die Erddecke so diinn wie moglich ausfiel.

Giulietta, dachte er, Giulietta. Dieser Name hatte sich in seinen
Gedanken festgesetzt, wie ein Gebet wiederholte er ihn wieder
und wieder. Dann betete er das Ave-Maria, bis sein verwirrter
Geist sie alle durcheinander warf: die Heilige Jungfrau, die tragi-
sche Heldin, seine eigene Mutter und die kleine Leonora, fur die
er das alles auf sich nahm.

Stundenlang, so wollte es ihm scheinen, grub er, nach Luft rin-
gend, immer in der Angst, sie hitten ihn zu tief eingegraben oder
die Erde zu fest gestampft. Vielleicht wollten sie ja gar nicht, dass
er sich befreite! Vielleicht hatte er auch die Orientierung verloren
und grub sich statt nach oben seitlich voran. Dann kidme er nie
ans Tageslicht und misste elend ersticken.

Plotzlich spirte Corradino etwas Kiuhles, Feuchtes an seinen
Fingerspitzen. Blut? Nein, Regen und die nichtliche Brise. Mit
berstenden Lungen schaufelte er noch  ein paar Erdbrocken bei-
seite. und sog schlieBlich mit unendlicher Erleichterung die
Nachtluft ein. Einige Zeit spiter kroch er taumelnd und spu-
ckend mit letzter Kraft aus seinem Grab und wischte sich die
Krumen aus den Augen. Der stromende Regen verwandelte die
Reste der Erde auf seinem Koérper sofort in Schlamm.
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Nachdem er dieses Abenteuer Uberstanden hatte, war Corradi-
no uberzeugt, dass ihn im Leben nie wieder etwas wiirde dngsti-
gen kénnen.

Und doch kehrte die Furcht schon bald zuriick. Er dachte an
die warnenden Worte des Franzosen: «Wenn Ihr es heraus ge-
schafft habt, duckt Euch, damit Thr nicht entdeckt werdet, und
schaufelt schnell die Erde zurtick auf das leere Grab. Man weil3
nie, wer auf dem Friedhof unterwegs ist, und Ihr mochtet sicher
nicht auf einen der Schergen des Zehnerrates stoflen. Kommt
dann zur Nordseite der Insel - Thr konnt Euch dabei nach den
Lichtern von San Marco richten - und wartet dort auf mich.»

Corradino tat, wie der Franzose ithm geraten hatte. Nachdem
das Grab wieder aussah wie zuvor, robbte er die ersten Meter
tber den Friedhof, beinahe auf gleicher Hohe mit den Toten, von
denen ihn nur eine dinne Erdschicht trennte. Er krallte seine
Hinde in Grasbuschel und in fremdartige Pflanzen, die aus dem
Fleisch der Leichen zu wachsen schienen. Ein paarmal glaubte er,
ein gespenstisches Wispern zu vernehmen, und seine Phantasie
gaukelte ihm Bilder aus Dantes «Inferno» vor - all die armen See-
len, die verstimmelten Stinder, Verriter wie sein Onkel, Verriter
wie er selbst. Der Weg schien kein Ende zu nehmen. Immer wei-
ter kroch er, jeden Augenblick darauf gefasst, in verwesendes
Fleisch zu greifen oder das Knirschen vermodernder Knochen
unter sich zu spiiren. Einmal, als er Halt  suchend die Hand aus-
streckte, sptirte er, wie unzihlige diinne Spinnenbeine iiber seinen
Arm krabbelten. Er konnte gerade noch einen Schrei unterdri-
cken, als ihm einfiel, dass dies keine Kreaturen der Holle waren,
sondern die weichschaligen Krabben, die die Fischer in den Ge-
wissern um Venedig fingen. Wenn, so wie jetzt, der Vollmond
schien, traten die Tiere in besonders groBer Zahl auf, was einen
reichen Fang ermoglichte. Corradino schiittelte die Krabben von
seinem Armel und kroch weiter, doch noch immer klammerten
sich einige der Tiere an seinen Arm. Sein Schrecken legte sich ein
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wenig, als er daran dachte, dass eines der liebsten Gerichte, die er
als Kind gegessen hatte, aus diesen Krabben zubereitet wurde.
Graziella, die dltliche Kéchin im Palazzo Manin, hatte ihn in der
Kuche zusehen lassen, wie sie die lebenden Krabben in einen
Pfannkuchenteig warf, von dem sie so viel verschlangen, dass sie
starben. Dann wurden die von Teig tiberzogenen Krabben ge-
kocht, bis sie von innen weich wie gekochte Eier waren ...

Endlich erreichte Corradino das Ende des Friedhofs. Er richte-
te sich ein wenig auf und erblickte in der Ferne die vielen erleuch-
teten Fenster von San Marco, die durch die Nacht schimmerten.
Vor thm am Ufer machte gerade ein Fischerkahn fest, aus dem
eine in einen dunklen Umhang gehtillte Gestalt stieg. Augenblick-
lich kam ihm das schwatze Phantom in den Sinn, das in der Fon-
daria nach ihm gesucht hatte, als er zehn war. War der Engel des
Todes gekommen, ihn zu holen? Sein Angstschweil3 mischte sich
mit dem Regen, wihrend er auf die Gestalt zuging und die ver-
einbarte Losung krichzte.

«Vicentini mangia gatti.»
Umgehend kam die Antwort: «Veronese tutti matti»

Corradino hitte nie gedacht, dass er sich einmal derart  freuen
wiurde, Gaston Duparcmieur zu sehen. Als er dessen ausgestreck-
te Hand ergriff, um sich an Bord helfen zu lassen, hitte er vor
Freude weinen kénnen.

Wihrend Corradino zusammengekauert und frierend im Heck
des Kahns hockte, der sie mit Hilfe lautloser Ruderschlige tiber
die Lagune trug, musste er an die Losungsworte denken. Die
Veronesen waren in der Tat verriickt - Giulietta war Veronesin,
und sie musste wirklich wahnsinnig gewesen sein, sich freiwillig
den Strapazen zu unterzichen, die er soeben durchgemacht hatte.
Doch er verbesserte sich sofort.
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Sie war nicht wahnsinnig. Sie tat es aus Liebe. Ebenso wie ich.

Kapitel 23
Das Gefal3

Da hat man sich etwas so lange gewlinscht, hat so lange ge-
hofft ... Und dann, endlich, bekommt man, was man will -und es
erfullt einen gleichermallen mit Freude und mit Schrecken. Vene-
dig ist wie ein Prisma. Das weil3e Licht fallt hinein und bricht sich
darin in allen Farben des Regenbogens. Alles ist hier anders. Ich
bin anders.

Leonora lag neben Alessandro, die Hinde auf ihren nackten
Bauch gelegt, als wolle sie das Kind darin bertihren. Wie schon so
oft war sie vom Glockengeldut der vielen Kirchen geweckt wor-
den, wihrend Alessandro, der daran gewohnt war, weiterschlief.
Sie musste an die Zeilen aus Shakespeares «Sturm» denken:

«Du musst dich nicht fiirchten; diese Insel ist voll von Getdse,
Tonen und anmutigen Melodien, welche belustigen und keinen
Schaden tun ...»

Es storte sie nicht, so aufzuwachen - im Gegenteil, sie lie3 sich
sogar gern von den Glocken aus ihren Triumen reilen. Dann ge-
noss sie das goldene Morgenlicht, betrachtete Alessandros breiten
Ricken, strich hin und wieder sacht tUber sein weiches Haar und
lie3 ihre Gedanken miflig schweifen. Heute jedoch waren die
Gedanken sehr konkret: Sie kreisten um das auch jetzt immer
noch Unfassbare, das mit ihr geschehen war, und um die Frage,
was es fur ihr zukiinftiges L.eben bedeutete. Praktische Fragen -
Wie sollte sie es Adelino beibringen? Was war mit ithrem Job?
Hatte sie iiberhaupt noch einen, wenn sie ihr Geheimnis offen-
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barte? - wechselten sich ab mit Phantasievorstellungen: sie mit ei-
nem blond gelockten Kind im Arm, zusammen mit Alessandro in
einer Gondel sitzend, die unter der Seufzerbriicke hindurchfuhr,
Doch trotz dieser idyllischen Bilder kreisten ihre Gedanken am
Ende immer wieder um die Frage, wie sie Alessandro die Neuig-
keit beibringen sollte.

Neuigkeit? Ich habe weill Gott mehr als genug Zeit gehabt,
mich auf dieses Gesprich vorzubereiten. Und was habe ich statt-
dessen getan? Es erst ignoriert, dann immer wieder aufgeschoben,
mich davor gedriickt. Aber nun kann ich es nicht linger verheim-
lichen - es ist sowieso ein Wunder, dass es keinem aufgefallen ist.
AuBerdem hat er ein Recht darauf, es zu erfahren ...

All die Jahre lang hatte sie gedacht, sie sei «unfruchtbam. Die-
ses etwas altmodische Wort passte gut zu ihrem alten Leben -
nicht nur in Bezug auf die Kinderlosigkeit —sondern auch zu ih-
rer immer pragmatischer werdenden Beziehung zu Stephen und
dem Geflihl, einsam und verlassen zu sein. Unfruchtbar - das lie3
an ein ddes, schwarzes Moor denken, menschenleer und ohne ei-
ne Spur von Leben. Diese Unfruchtbarkeit war schlieBlich zu ei-
nem Teil ihres Selbst geworden. Deshalb hatte sie auch mit Ales-
sandro geschlafen, ohne sich vor einer Schwangerschaft zu schiit-
zen.

Ich war mir doch so sicher.

So sicher, dass nichts passieren konnte, dass sie sogar die bald
folgende morgendliche Ubelkeit nicht beachtet hatte. Das Aus-
bleiben ihtrer Periode hatte sie dem Stress und Arger bei der Ar-
beit sowie der Aufregung um Corradino zugeschrieben. Endlich
aber hatte sie die Anzeichen nicht linger ignorieren kénnen und
erkennen missen, dass ihr Korper doch fruchtbar war. Warum
klappte es mit dem einen Mann und mit dem anderen nicht? Viel-
leicht erkannte das Schicksal oder die Natur, wann man den Rich-
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tigen gefunden hatte. Stephen war jedenfalls nicht der Richtige
fir sie gewesen - dagegen hatte er Carol im Handumdrehen ge-
schwingert.

Stephen. Seit Wochen hatte Leonora nicht mehr an ihn ge-
dacht. Er ... sie mussten das Kind mittlerweile bekommen haben.
Ob er wohl ein guter Vater war? Oder einer, der sich nur fir gute
Noten interessierte und fiir eine erstklassige Ausbildung einsetzte,
aber nicht bereit war, mitten in der Nacht aufzustehen, um das
Baby zu fittern?

Er schien ihr so weit fort. Aber Alessandro war hier.
Und er war der Richtige. Sie wusste es schon linger.

Wie aber wurde er die Nachricht aufnehmen? Wie wiirde er
darauf reagieren, dass sie nicht verhiitet hatte? Wiirde er ihr glau-
ben, dass sie diese Situation nicht provoziert hatte? In Romanen
und Filmen verschwand der Herzensbrecher an dieser Stelle stets
auf Nimmerwiedersehen. Leonora musste sich eingestehen, dass
thre Lage auf gewisse Weise der ihrer Mutter vor tber dreil3ig
Jahren glich. Und die Liebesgeschichte von Elinor und Bruno
war bekanntermal3en nicht gut ausgegangen.

Dennoch - den vergangenen Tag hatte Leonora sehr genossen.
Nach ihrer Riackkehr vom Friedhof war Alessandro mit ihr zum
schwimmenden Gemiisemarkt am Ponte dei Pugni gegangen, wo
die Hindler ithre Waren von den bragozzo -Booten aus verkauf-
ten. Die beiden waren am Kanal entlanggeschlendert, hatten den
Duft der orangefarbenen Zucchinibliten und der Steinpilze ein-
gesogen und mit der Hand tber die glatten lilaschwarzen Auber-
ginen gestrichen. Leonora war ganz schwindlig vor Glick gewe-
sen. Wenn er doch nutr immer bei ihr sein konnte. Wenn sie doch
nur die Kluft zwischen ihnen tberwinden kdnnte! Dabei dachte
sie nicht an die rdumliche Entfernung, die seine Ausbildung mit
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sich gebracht hatte, sondern an die innere Distanz, die er zu ihr
aufgebaut hatte und die sie jedes Mal spiirte, wenn sie mit ihm
zusammen wat.

Ich weil3 genau, dass irgendetwas zwischen uns steht.

Und ihre groBle Neuigkeit konnte nun alles noch schlimmer
machen. Oder woméglich sogar zerstoren. Verzweifelt driickte
sie mit den Hinden fest auf ihren Bauch.

Wenigstens habe ich dich.

Ihr Kind. Sie stellte sich vor, wie es in den nichsten Monaten
weiter wachsen und sich in iht ausdehnen wirde. Ihr Bauch et-
schien ihr wie ein Glaskiilbel, der, vom Atem des Lebens erfullt,
wuchs und sich zu vollkommener Form rundete. Sie selbst war
nun ein Gefil, ein sicherer Hort fiir das Kind in ihr. Sie fihlte
sich klar und stark wie Glas. All ihre friheren Hoffnungen wur-
den erneut lebendig - all die lang vergessenen Triume aus den
Tagen, als Stephen und sie sich bemiht hatten, ein Kind zu be-
kommen. Die Wahl des Namens, die Ausstattung des Kinder-
zimmers, das Gesicht des Kindes, das sie vor sich sah, wenn sie
Stephens und ihre Gesichtsziige im Geiste miteinander kombi-
nierte ... Und nun waren es Alessandros Gesichtsziige, die ihr
Kind tragen wiirde. Selbst wenn Alessandro sie verlassen sollte,
hitte sie immer noch das Kind. «Unser Kind», sagte sie laut.

Alessandro drehte sich verschlafen zu ihr um, «Was hast du ge-
sagte»

Der Augenblick ist da. Ich muss es ihm sagen. Jetzt.

Sie drehte sich auf die Seite und blickte ihn an. Eine goldblon-
de Haarstrihne fiel ihr ins Gesicht. Alessandro stltzte sich auf
einen Ellenbogen, strich die Strihne beiseite und streckte die
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Hand nach ihr aus. Doch bevor er sie berthren konnte, begann
sie zu sprechen. «Ich bekomme ein Kind von dir.»

Nach der ersten Uberraschung, die sich fiir einige Sekunden
auf seinem Gesicht abmalte, legte er ihr behutsam die Hinde auf
den Bauch und lieB sie dort ruhen. Dann senkte er den Kopf und
legte seine Wange auf ihren Leib. Sie spiirte etwas Feuchtes auf
der Haut, und als er den Kopf wieder hob, sah sie, dass Trinen
auf seinem Gesicht glitzerten. Da wusste sie, dass alles gut wer-
den wiirde.

Alessandro war stolz und glucklich und rief jeden an, den er
kannte, um ihm mitzuteilen, dass er einen Sohn bekommen wiir-
de. Davon, dass es auch ein Midchen werden konnte, wollte er
nichts wissen. «Wie kannst du dir so sicher sein?», fragte Leonora
ihn lachend, und er antwortete nur: «Ich weil3 es eben.» Als sie
thn neckend einen «typischen Italiener» nannte, sagte er: «Nein,
nein, cara. Wenn wir ein Madchen bekimen, wiirde ich es ebenso
lieb haben. Aber ich weil3, dass es ein Junge wird» Von dieser
Uberzeugung lieB3 er sich nicht abbringen.

Den ganzen Vormittag iiber behandelte er sie, als sei sie tat-
sachlich aus Glas. Er brachte ihr Wasser, holte einen Sessel flir sie
und nahm ihr selbst die leichtesten Arbeiten ab. Belustigt und
auch erleichtert zog sie thn mit seiner ubertriebenen Firsorglich-
keit auf.

Und dennoch ...

Nur allzu bald war er wieder fort. Morgen fing sein Praktikum
an, bereits am Nachmittag musste er fort, um sich darauf vorzu-
bereiten. Sein Uberaus zirtlicher Abschiedskuss konnte Leonora
nicht dariiber hinwegtiuschen, dass sie die ganze Woche allein
sein wirde. Und wenn er spiter seine Stelle in Venedig antrat,
was wirde dann sein?
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Ich wage gar nicht zu fragen.

Nachdem Alessandro fort war, wanderte Leonora ruhelos
durch die Wohnung, nahm Arbeiten in Angriff, die sie dann doch
nicht zu Ende brachte, und entschloss sich schlie3lich, in die San-
soviniana-Bibliothek zu gehen und Nachforschungen iber Cor-
radino anzustellen. Sie hatte an diesem Tag wegen Alessandro Utr-
laub genommen, morgen wiirde sie dann wie immer in die Fon-
daria gehen - mit dem Unterschied, dass sie Adelino die Neuigkeit
beibringen und sich seinem Zorn stellen musste.

Und was wird dann?

Sie durfte sich nichts vormachen. Bei aller Begeisterung iiber
thre Schwangerschaft hatte Alessandro doch kein einziges Wort
tber eine gemeinsame Zukunft verlauten lassen. Sie hatten nur
tber das Kind gesprochen, und auch wenn Leonora keinen alt-
modischen Heiratsantrag erwartet hatte, kam es ihr doch ein we-
nig seltsam vor, dass er nicht vorgeschlagen hatte, dass sie zu-
sammenzogen.

Wiahrend Leonora den campo tUberquerte, hatte sie das Gefiihl,
die Stadt weiche vor iht zurlick. Hatte sie ihr erst die wahre Liebe
geschenkt und ihren Traumjob erméglicht, schien sie ihrjetzt bei-
des wieder zu entreilen. Venedig kam ihr kalt und leer vor. Leo-
nora dachte an die Touristen und Ausfligler, die Bummler und
MiiBigginger, die zu den anderen Jahreszeiten Venedig bevolker-
ten. Sie sahen die Stadt nie so, wie sie jetzt war. Dieses Gesicht
zeigte sie nur den Einheimischen - die dunklen Tage, die alten
Gemaiuer im kalten Novembetlicht und die Leere. Leonora
schritt mit hoch erhobenem Kopf dahin und versuchte, nur an
ihr Kind zu denken.

Ich muss alles tber Corradino herausfinden, bevor das Baby
zur Welt kommt. Ich muss mit meiner Vergangenheit ins Reine
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kommen, bevor ich mich der Zukunft zuwenden kann. Denn
Corradino gehort auch zur Vergangenheit des Kindes.

Kapitel 24
Verbannt

«Es tut mir leid, Leonora.»

Gerechterweise musste sie zugeben, dass er so aussah, als mei-
ne er ernst, was er sagte. Abgesehen davon wirkte Adelino alt und
krank.

«Ich musste die Kampagne abblasen, ich hatte keine andere
Wahl. Und nun sitzen mir meine Glaubiger im Nacken. Ich kann
es mir einfach nicht leisten, Sie linger zu beschiftigen.» Wie so
oft ging er zum Fenster seines Biros, vermutlich, um Trost in der
unvergleichlichen Aussicht zu suchen.

Leonora sptirte ein Ziehen im Bauch.

War das das Baby? Oder der Schreck dartiber, dass ich gerade
die Stelle verloren habe, fiir die ich eigentlich nach Venedig ge-
kommen bin?

Adelino drehte sich gerade rechtzeitig um, um zu sehen, wie sie
eine Hand auf ihren Leib legte, und deutete mit einer vagen Geste
darauf.

«Und jetzt noch Ihre ... grofartigen Neuigkeiten. Es geht auch
wegen Threr Gesundheit nicht mehr. All die Chemikalien und
Pigmente, die wir hier verwenden, von der Hitze ganz zu schwei-
gen ... Sie mussten sowieso irgendwann aufhéren. Wann ist es so
weit? Sie sagten Anfang Mirz, oder?»
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Sie nickte.

«Also sagen wir, Sie gehen frihzeitig in Mutterschaftsurlaub.»
Er lieB3 sich schwerfillig an seinem Schreibtisch nieder. «Ich muss
sehen, wie es hier weitergeht. Mir bleibt erst einmal nichts ande-
res Ubrig, als Personal abzubauen.»

Leonora hatte ihre Stimme wiedergefunden. «Und spiter?»

Adelino schiittelte betribt den Kopf, «Ich weil} es wirklich
nicht. Es hingt davon ab, wie sich das Geschift entwickelt. Zwi-
schen Weihnachten und Karneval haben wir immer eine Flaute.
Das kénnte mir im nachsten Jahr den Rest geben.» Er nahm seine
Brille ab und rieb sich die miden Augen. «Um ehrlich zu sein,
Leonora, auller Threm restlichen Lohn kann ich Thnen nichts zah-
len. Ich nehme an, Sie konnten mich auf die Zahlung von Mut-
terschaftsgeld, oder wie immer das heilen mag, verklagen. Aber
ich habe einfach kein Geld. Die Kampagne hat alles verschlun-
gen, was ich noch hatte.»

«Ich habe nichts von Thnen verlangt» Leonora war zum Wei-
nen zumute - es horte sich so an, als wire sie an allem schuld.
Dabei hatte sie doch gar nicht bei dieser Anzeigenkampagne
mitmachen wollen.

«Ich wiirde Thnen so gern sagen, dass Sie wiederkommen kon-
nen. Aber die Wahrheit ist, ich weil3 es einfach nicht. Und ange-
sichts dieser ganzen Zeitungsartikel ist Ihre Anwesenheit hier
auch ein wenig ...»

«Peinlich?», beendete I.eonora den Satz fur ihn.

Adelinos Augen, die ohne Brille ganz klein und fremd wirkten,
wichen ihrem Blick aus.
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Es gab noch etwas, das sie wissen musste. «Und Roberto?
Werden Sie ihn wieder einstellen?»

«Sie haben mir nicht zugehort, Leonora. Zurzeit kann ich nie-
manden einstellen, egal wie tiichtig er ist.»

«Aber Sie haben es versucht, nicht waht?»

Adelino stie3 einen tiefen Seufzer aus. «Ja, ich habe ihn aufge-
sucht, doch er war nicht da. Die Nachbarn sagten mir, dass er
fortgegangen sei»

«Fort? Wohinr»
«Sie wussten es nicht. Vielleicht ins Ausland.»

Leonora schaute ihn an. Sie wire gern wiitend auf ihn gewesen,
doch stattdessen hatte sie Mitleid mit ihm. Der einzige Lichtblick
in dem ganzen traurigen Gesprich war, dass sich Roberto nicht
mehr in der Stadt aufhielt.

Sie stand auf, ohne ein Wort zu sagen, stieg die Treppe hinun-
ter und ging durch die warme Feuerschutztir in die Werkstatt.
Die Minner hoérten auf zu arbeiten und starrten sie an. Sie spurte
zwar nach wie vor die Ablehnung,

die ihr entgegenschlug, doch jetzt, wo Roberto nicht mehr da
war, war die Gefahr fiir sie gebannt. Zum letzten Mal nahm sie
die Hitze der Glas6fen wahr, die sie so geliebt hatte. Die Vetraie
nahmen ihre Arbeit wieder auf und schwenkten ihre Glasma-
cherpfeifen wie Uhrpendel, um die Glasmasse abzukihlen. Tick,
tack. Die Zeit war um. Leonora lief3 ihre Augen durch die Werk-
statt wandern und betrachtete die Sticke aus Glas, die iberall he-
rumstanden und in allen Farben des Regenbogens leuchteten. Als
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sie den Quarzsand und Schwefel roch, musste sie sich umdrehen,
um ihre Trinen zu verbergen. Thre widerstreitenden Gefiihle
brachten sie ganz durcheinander. Einerseits war sie glicklicher als
jemals zuvor. Sie wirde ein Kind bekommen, jeden Tag wurde es
in ithrem Leib ein klein wenig gro3er. Andererseits war sie gerade
im Begriff, das zu verlieren, weshalb sie hergekommen war: die
Méglichkeit, kreativ zu sein und mit dieser Kreativitit thren Le-
bensunterhalt zu verdienen.

Draullen warf sie noch einen letzten Blick auf das Stral3en-
schild.

Die Fondamenta Manin. Wenn sich doch nur herausstellen
wirde, dass Corradino unschuldig war! Dann wire er in den Au-
gen der anderen wieder ein Held und konnte mir helfen, diesen
Ort zu retten, an dessen Ruin ich mich mitschuldig fiihle.

Kapitel 25
Der Konig

Corradino war tibel. Er wusste nicht zu sagen, ob der Gestank
draulen oder der in der Kutsche schlimmer war. Durch die Fens-
ter drangen der Lirm und der faulige Geruch von Paris herein,
und drinnen setzte ihm das schwere Parfiim Duparcmieurs zu,
der sich mit Galarobe und gepuderter Perticke fur die Audienz
beim Konig zurechtgemacht hatte. Auch Corradino war in edlen
Brokat gekleidet. Im Laufe seiner Reise nach Paris hatte er sich
von dem schlammbedeckten Wesen, das buchstiblich von den
Toten auferstanden war, in einen eleganten Beinahearistokraten
verwandelt. Aber so schlecht wie jetzt war ihm noch nicht einmal
gewesen, als er vom Fischerkahn auf ein grof3eres Boot und dann
auf ein Schiff verfrachtet worden war, das wie ein Spielball auf
den Wellen getanzt hatte.
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Paris war fur ihn die Holle. Was er an der Stadt besonders be-
drickend fand, waren die weiten Raume. Die schmalen Kanile
und engen Gassen von Venedig und Murano hatten ihm ein Ge-
fuhl der Sicherheit gegeben, hier jedoch, auf den breiten Stral3en,
fihlte er sich ausgeliefert und verwundbar.

Und dann der Gestank.

Uber allem waberte der Geruch nach Unrat - kein Wunder,
dass sich Duparcmieur stindig ein parfiimiertes Taschentuch vor
die Nase hielt. In Venedig wurden Abfille durch die Gezeiten
schnell und griindlich beseitigt. Man warf seinen Dreck einfach in
einen der Kanile, die vor jedem Haus verliefen, oder verrichtete
seine Notdurft direkt ins Wasser. Hier jedoch hatte es den An-
schein, als sei die Seine eine einzige Kloake, deren trige braune
Fluten ihren stinkenden Pesthauch in der ganzen Stadt verbreite-
ten. Und dieser Krach! In Venedig war kaum ein Laut zu ver-
nehmen, auBler dem leisen Plitschern, wenn die Gondeln elegant
durchs Wasser glitten. Laut war es nur zu Karneval, wenn der
frohliche Larm der Feiernden an nahezu jeder Ecke ertonte. Hier
drohnte Corradino der Kopf vom Klappern der Pferdehufe und
dem Gerumpel der Karren und Kutschen. Vor seiner Reise hatte
er nie mehr Pferde auf einmal gesehen als die vier Bronzestatuen,
die von der Spitze der Basilica di San Marco aus schweigend Wa-
che tber der Stadt hielten. Hier gab es diese Kreaturen zu Tau-
senden - grof} waren sie, hisslich und unberechenbar. In allen
StraBen dampften ihre Hinterlassenschaften, Gber die die gut ge-
kleideten Biirger ungeriihrt hinwegstiegen.

Die Gebdude waren zwar gro} und prichtig, lieBen aber das
zietliche MaB3werk der venezianischen Paldste am Canal Grande
vermissen. Bis hinauf in den Himmel schwangen sich die gezahn-
ten Doppeltiirme einer gro3en weillen Kirche.
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«Schaut nur», sagte Duparcmieur. «Die Wasserspeier da oben
beobachten uns.»

Was fiir ein komisches Wort. Was er wohl damit meint?

Corradino reckte den Hals aus dem Kutschenfenster. Weit
droben an der Kirchenfassade hockten steinerne Dimonen und
starrten drohend auf ihn herab. Erschrocken zog er den Kopf
ein. Thn ergriff eine heftige Sehnsucht nach seiner Heimatstadt.

«Wir sind da», sagte Duparcmieur. Kaum hielt die Kutsche, eil-
te schon ein Lakai herbei und 6ffnete den Schlag.

Der goldene Audienzsaal des Konigs war zwar prachtvoll,
dachte Corradino, doch nichts gegen den Palazzo Ducale, wo er
einst mit seinem Vater eine Audienz beim Dogen hatte. Die gro63-
te Uberraschung aber war Ludwig XIV. selbst.

Auf einem Podest stand ein kunstvoll geschnitzter Sessel. Dar-
in hockte vorntibergebeugt der Monarch, das Gesicht hinter den
Locken seiner Perticke verborgen, und spielte mit einem Hund-
chen, das um seine beringte Hand herumtollte. Das Tier versuch-
te, an den Leckerbissen zu gelangen, den der Konig in seiner fett-
gepolsterten Hand verborgen hielt. Corradinos scharfem Blick
entgingen weder die kostbaren Ringe an den dicken Fingern noch
der weille Puder, der sich in den Falten der koniglichen Hande
gesammelt hatte. Obwohl Duparcmieur und Corradino angekiin-
digt waren, schien der franzésische Herrscher in ein Selbstge-
sprich vertieft.

«Bin Geschenk des Koénigs von England. Epagneul de roi
Chatles - ‘King Charles' Spaniel’» Unvermittelt begann Ludwig
XIV. seltsame Laute auszustoflen, die wie das Schniffeln eines
Truffelschweins klangen. Offensichtlich hatte er einen Anfalll
Corradino erwartete, dass die koniglichen Leibdiener mit einem
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Heiltrank herbeieilen oder eine Feder unter der Nase des Hert-
schers verbrennen wiirden, doch nichts dergleichen geschah. Da
wurde Corradino plétzlich klar, dass er lachte!

«Der englische Konig ist ein Hund! Der englische Konig ist ein
Hund! Und ein kleiner noch dazul» Ludwig lachte noch eine gan-
ze Weile tuber seinen eigenen Witz, dann nahm er das Spiel mit
dem Hundchen wieder auf. «Ich werde dich Minou nennen. Ein
guter franzosischer Name. Ja, das mache ich.»

Ungeduldig umkreiste der Spaniel die geschlossene Hand, bis
der Konig endlich die Leckerei freigab. Der Hund verschlang die
Praline, dann hockte er sich hin und setzte vor Anstrengung zit-
ternd einen Haufen auf den unermesslich wertvollen persischen
Teppich. Wie gebannt und ohne einen Laut starrte die Hofgesell-
schaft auf die Bescherung. Corradino wartete wie sie darauf, dass
Ludwig XIV. einen Wutanfall bekommen wiirde. Stattdessen
warf dieser den Kopf zurtick und stie3 erneut sein merkwiirdiges
Lachen aus. Da konnte Corradino endlich sein Gesicht sehen. Es
war verkrampft, verzerrt wie das der Wasserspeier auf dem Turm.
Die zusammengekniffenen Augen trinten, und aus der Nase lief
ein wenig Schleim. Leicht verichtlich blickte Corradino auf die-
sen Mann, der als der gr6Bte Monarch der Christenheit galt.
Dann warf er einen Blick zu Duparcmieur hintiber. Der wollte
sich soeben mit einer tiefen Verbeugung zurlickziehen, in der
Annahme, dass die vorgesehene Audienz ausfallen wiirde. Corra-
dino tat es ihm nach, doch sie hatten noch nicht die Tur erreicht,
als eine Stimme ertonte.

«Duparcmieur!»
Die beiden, die den Raum riickwirts - so, wie es die Sitte am

Hofe des Sonnenkoénigs verlangte - verlieBen, schauten auf. Sie
sahen einen vollig verinderten Mann auf dem Thron sitzen. Der
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Gesichtsausdruck des Konigs wirkte gesetzt, seine Locken waren
geordnet, der Blick hart und scharf.

«Also habt Ihr mir den Venezianer tatsichlich gebracht, der
meinen Traum wahr machen kann.»

Fir einen winzigen Augenblick schien Duparcmieur verwirrt
ob dieser erstaunlichen Wandlung, doch sofort hatte er sich wie-
der vollig in der Gewalt.

«Ja, Majestit. Erlaubt mir, Euch Signor Corrado Manin aus der
schonen Stadt Venedig vorzustellen. Ich bin mir sicher, dass Ihr
von seiner Kunst nicht enttduscht sein werdet.»

«Hm.» Der Koénig tippte sich mit einem Fingernagel gegen die
Zihne, wobei Nagel wie Zihne gleichermallen gelb gegen die
weil} gepuderten Wangen abstachen. Dann sagte er unvermittelt:
«Habt Ihr schon die Sainte-Chapelle gesehenr»

Als Corradino bemerkte, dass er gemeint war, verneigte er sich
tief und antwortete: «Nein, Euer Majestit.»

«Dann solltet Thr das schleunigst nachholen. Sie ist wirklich
schon. Berthmt fir ihre Buntglasfenster» Ein Ausdruck von
Stolz auf dieses Juwel der Baukunst huschte tiber das Gesicht des
franzosischen Herrschers. «Aber in Wahrheit gefillt sie mir nicht
besser als Minous kleines Andenken hier.» Um diese erstaunliche
Kehrtwendung zu unterstreichen, deutete er auf den Hundehau-
fen, der noch immer den Teppich zierte. «Kleine Glasstiickchen,
bunter Firlefanz, winzige zusammengekleisterte Scheibchen. Gut
genug fir ein Kind. Gut genug fir Gott» Er erhob sich von sei-
nem Sessel und richtete sich zu seiner vollen Gro3e auf. «Ich aber
bin der Konig! Ich will hertliches, reines Glas in riesigen Schei-
ben. Spiegel in Weil3 und Gold, die mich in meiner ganzen Erha-
benheit zeigen. Kénnt Thr so etwas fiir mich machen, Signorer»
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Corradino war durch das Gebaren des Konigs eingeschtichtert.
Im ersten Moment glaubte er, keinen Ton herausbringen zu kén-
nen. Doch dann besann er sich auf seine Fihigkeiten und raus-
perte sich. «Ja», entgegnete er klar und deutlich, «das kann ich.»

«Gut» Ludwig XIV. schenkte ihm ein liebenswiirdiges Licheln
und trat nidher. Wihrend Duparcmieur den Kopf neigte, hielt
Corradino dem Blick des Konigs stand. «Wenn ich mit Euch zu-
frieden bin, werde ich Euch reich belohnen. Solltet Thr mich je-
doch enttiuschen, dann werdet Thr sehen, dass ich ebenso gna-
denlos sein kann wie Eutre venezianischen Herrscher mit ihrer
drakonischen  Rechtsprechung» Der Herrscher machte kehrt
und ging zuriick zu seinem Thron. Dabei trat er absichtlich in
den Hundehaufen.

Bevor sich die groB3en Tiren hinter Corradino und Duparc-
mieur schléssen, konnte der Glasblaser gerade noch einen Blick

auf den koniglichen Seidenschuh werfen, an dessen Sohle die
Hundescheil3e klebte.

In der Kutsche zeigte sich Duparcmieur Giberraschend gut ge-
launt. «Der Konig schien zufrieden mit Euch zu sein! Das ist alles
ganz vorziglich gelaufen!»

Corradino schwieg verblifft.

«Findet Thr nicht auch, dass er der grof3artigste Monarch der
Welt istr»

«Wie Thr sicher wisst, beschrinkt sich meine Erfahrung mit

Monarchen auf diese eine Audienz, Aber ich muss zugeben, dass
der Konig wirklich eine ... beeindruckende ... Art hat»
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In Wahrheit ist der Herrscher Frankreichs ein widetlicher
Kindskopf. Doch es wire dullerst undiplomatisch und vermutlich
sogar gefihrlich, meine Meinung offen auszusprechen.

«Ich fand ihn ganz bezaubernd. Heute schien er in besonders
guter Stimmung zu sein.»

Ich hoffe nur, dass ich ihn nie in schlechter Stimmung etleben
muss.

Duparcmieur beugte sich ein wenig vor und fuhr in geschifts-
mifligem Ton fort: «Und jetzt bringe ich Euch zu Eurem Quar-
tier in Trianon. Ich bin sicher, es wird Euch gefallen. Dort liegt
auch Arbeitskleidung fir Euch bereit. Wenn Thr mit dem Um-
kleiden fertig seid, fahre ich mit Euch zum Schloss von Versailles.
Bestimmt wird es groBen Eindruck auf Euch machen, denn es
sieht jetzt schon grofBartig - aullergewchnlich - aus. Obgleich Ihr
heute ja schon viel Aullergewohnliches gesehen habt..»  Corra-
dino nickte grimmig. Er hatte einen aul3ergew6hnlich eigenwilli-
gen Konig gesehen. Angesichts der Doppelgesichtigkeit des
Herrschers war ihm eine Befiirchtung gekommen, die er unbe-
dingt ansprechen musste, auch wenn es nicht ungefahrlich war.
«Duparcmieur, verzeiht, aber woher soll ich wissen, ob ich Eu-
rem - dem Konig trauen kann? Wie kann ich sicher sein, dass Thr
Leonora wie versprochen zu mir bringt und dass Ihr mich nicht
einfach totet, wenn ich Euch meine Geheimnisse verraten habe?»

Duparcmieur schaute ihn mit offenem Blick an. Entweder liegt
vollkommene Ehrlichkeit darin - oder die Gerissenheit eines rou-
tinierten Liigners, dachte Corradino.

«Ihr habt mein Wort, mein Lieber. Ich weil3 ja nicht, wie ihr

das in Venedig haltet, aber in Frankreich ist das Ehrenwort eines
Mannes bindend.»
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«Oh, in Venedig auch. Selbst die Zehn halten immer ihr Wort,
im Guten wie im Bosen.»

«Dann wisst Thr ja, was ich meine. Ich hatte mir vorgestellt,
dass Thr zwolf Monate fir uns arbeitet: Einen Monat lang unter-
weist Thr unseren Glasmeister in der Spiegelherstellung, danach
tberwacht Thr die Arbeiten im Schloss.

Nach diesem Jahr bringen wir Euch Leonora. Dann seid IThr
frei und kénnt hier entweder weiter als Glasbldser arbeiten oder
mit ihr fortgehen - ganz wie Thr wollt» Das klingt zu schén, um
wahr zu sein.

«Der Meister in Eurer Glashiitte, was ist das flir ein Mann?»

«Sein Name ist Guillaume Seve. Er ist schon ilter und ein sehr
erfahrener Handwerker» Corradino schiittelte den Kopf. «Das
wiurde nicht gutgehen. Ich brauche einen jungen Mann, einen, der
begabt und lernwillig ist und sich noch keine falschen  Arbeits-
weisen angewohnt hat. Er sollte von mir lernen wollen und nicht
alter sein als ich.»

«Gut» Duparcmieur dachte einen Augenblick lang nach.
«Dann wire wohl am besten Jacques Chauvire geeignet.

Er ist noch ein Lehrling, aber sehr begabt. Und er ist erst ei-
nundzwanzig.»

Corradino nickte. «Ausgezeichnet. Aber es wird viel Zeit - weit
mehr als einen Monat - und Miihe erfordern.

Solche Dinge kann man nicht im Handumdrehen lernen.»

Duparcmieur lehnte sich zurtck. «Das ist gar kein Problemy,
erwiderte er gelassen. «lhr werdet alles bekommen, was Ihr
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braucht - Zeit, Material, Arbeiter. Es wird ein einzigartiger Palast,
Ihr werdet schon sehen.»

Das Schloss war schon jetzt einzigartig, Duparcmieur hatte
recht gehabt. Corradino sa3 mit dem Ricken zu dem halb ferti-
gen Gebdude und blickte auf die Gartenanlagen. Das Leder seiner
neuen Atrbeitsschirze und der Ledermanschetten duftete sif3.
Corradino lehnte sich gegen die frisch behauenen Steinblocke, die
ganz warm von der Sonne waren, und schaute den Girtnern zu.
Sie waren damit beschiftigt, endlos erscheinende Rasenflichen
anzulegen, wihrend andere Arbeiter natiitliche Wasserldufe in rie-
sige Zierteiche umleiteten, die sich vor Corradinos Augen fillten
und selbst grole Spiegel bildeten. Trotz der hell klingenden
Schlige der Maurerhimmer und der Gerdusche, die aus der
Schreinerwerkstatt drangen, empfand Corradino zum ersten Mal,
seit er in Frankreich war, innere Ruhe und Frieden. In dem Mo-
ment schob sich ein Schatten vor die Sonne, und als Corradino
aufsah, stand ein schlaksiger Junge mit zerzaustem Haar und
dunklen Augen vor ihm und streckte ihm die Hand entgegen.
«Ich bin Jacques Chauvire.»

Corradino ergriff die Hand und zog sich daran hoch. Der Jun-
ge, der einen Handschlag erwartet hatte, lichelte tiberrascht. Cor-
radino blickte ihm in die Augen. Es waren gute Augen, dunkel
und ehrlich. Nicht wie bei Duparcmieur, dessen Blick er nie rich-
tig zu deuten wusste. Aullerdem trug der Junge den Namen Jac-
ques, die franzdsische Version von Giacomo, und erinnerte ihn
damit an den Freund, den er in Venedig zurtickgelassen hatte.
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Kapitel 26
Im Fegefeuer

Sobald ich die Fondaria von Versailles betrat, war ich endlich
wieder zu Hause.

Als Jacques die Werkstatt aufschloss, zu der nur er und sein
neuer Lehrmeister einen Schlussel besitzen wiirden, sah Corradi-
no sofort, dass man ihm alles zur Verfiigung gestellt hatte, was er
benotigte. In dem Raum standen Bottiche mit Wasser sowie Ver-
silberungswannen. Der Glasofen war bereits mit rot glithender
Glasschmelze bestiickt worden. AuBlerdem gab es Pontils, Glas-
macherpfeifen und Holzpaddel, dazu die Formsittel und ~ Zan-
gen. Und da befanden sich auch seine Pigmente, unter anderem
Lapislazuliblau, Rot und Blattgold. Die Flaschen und Kolben
enthielten Nitrate, Sulfate und Quecksilber. Hier fihlte er sich
endlich wieder sicher und konnte mit der Arbeit beginnen.

Nach den langen Wochen auf See und auf der Landstra3e juck-
te es Corradino in den Fingern, die Werkzeuge zur Hand zu
nehmen und etwas Neues zu schaffen. Da er bisher stets allein
gearbeitet hatte, erschien ihm Jacques' Anwesenheit zunichst sehr
ungewohnt. Nun war also der Tag gekommen, an dem er die Ge-
heimnisse seiner Arbeit mit einem anderen teilen musste, so
schwer es ihm auch fiel. Zwar hatte er keine Angst, dass der Jun-
ge ihn an Kunstfertigkeit jemals tbertreffen konnte. Doch seit
zehn Jahren war er der Einzige gewesen, der Spiegel auf diese be-
sondere Weise herstellte, und wenn er nun sein Wissen weitergab,
war es ithm, als gebe er etwas sehr Kostbares auf - einen Teil sei-
ner selbst.

Dieses Wissen hat mir das Leben gerettet, denn nur um sei-
netwillen haben mich die Zehn verschont. Und der Koénig hat
keine Mithen gescheut. Wenn ich es erst aus der Hand gegeben
habe - was schiitzt mich dann noch vor dem Konig?
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Wiirde Ludwig ihn aus dem Weg riumen lassen, sobald er,
Corradino, sein Geheimnis verraten hatte? Auf diese Frage wiirde
er erst mit der Zeit eine Antwort bekommen. Was blieb dem
Glasbliser in der Zwischenzeit anderes tbrig, als sein Wissen zu
teilen? Man wiirde Leonora nur holen, wenn er seinen Teil der
Ubereinkunft einhielt. Die Aussicht, sie eines Tages bei sich zu
haben und zudem noch in Freiheit leben zu konnen, liel3 alle
Angste und Zweifel in den Hintergrund treten. Gegen seinen
Willen kamen ihm Dantes Verse in den Sinn. Er musste daran
denken, dass sein Namensvetter in «II Purgatorio» von einem
franzosischen Konig getétet wurde.  Corradino, der ungliickli-
che Furst von Sizilien, wurde nach einem missgliickten Staats-
streich von Charles von Anjou hingerichtet.

Als Corradino sich jedoch umwandte und in Jacques' warme
braune Augen blickte, las er darin Begeisterung und Eifer und die
gleiche Liebe fir sein Gewerbe, die er selbst empfand. Sofort
fihlte er sich getrostet und schob die diisteren Gedanken beiseite.
Er hatte keinen eigenen Sohn, an den er sein Wissen weitergeben
konnte, und wurde vielleicht nie einen haben. Also war dies die
einzige Gelegenheit, einen jungen Menschen in die Geheimnisse
der Glasbliserkunst einzuweihen.

Natiirlich gibt es Leonora. Doch eine Frau ist noch niemals
Glasbliserin gewesen, und das wird sich auch nie andern.

Alles, was er sich fiir seine Tochter erhoffte, war eine gute Hei-
rat und das glickliche Familienleben, das ihm selbst nicht ver-

gonnt gewesen war.

«Also los», sagte er mit fester Stimme zu Jacques, «fangen wir
an.y»
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Er nahm die grofite Glasmacherpfeife zur Hand. Als er den
Gluthauch des Ofens auf seinem Gesicht spiirte, gingen ihm sei-
ne Lieblingsverse aus Dantes «Inferno» durch den Kopf:

«So sah ich von der Glut den Boden roten;
Wie unterm Stahle schwamm, entglomm der Sand.»

Auch jetzt farbte sich der Sand rétlich, als Corradino mit seiner
Pfeife eine grole Menge Glasschmelze aus dem Feuer holte und
unter stindigem Drehen den Kilbel blies.

Jacques blickte verwirrt drein und fragte schiichtern: «Maitre,
ich dachte, wir wollten einen Spiegel machen und nicht Glas bla-
sen.»

Ohne mit dem Blasen aufzuhoéren, warf Corradino ihm aus zu-
sammengekniffenen Augen einen verschmitzten Blick zu.

Als der Kilbel fertig war, ibernahm ihn Corradino mit dem
Pontil. Dann trug er ihn hiniiber zum Wasserbottich und lief3 ihn
wie eine lingliche Boje auf der Wasseroberfliche treiben. Als die
Glasblase ein wenig abgekiihlt war, nahm er ein scharfes Messer
zur Hand und machte einen raschen Lingsschnitt durch das zy-
linderférmige Gebilde, das sich daraufhin zu beiden Seiten glatt
auf das Wasser legte. Dabei erhirtete das bernsteinfarbene Glas
langsam zu einer glatten Scheibe.

«Das ist es also», brach Jacques flisternd sein ehrfirchtiges
Schweigen. «So wird es also gemacht.»

Corradino ging in die Knie und prifte die Glasplatte im Was-
serbottich mit getibtem Blick. Er nickte. «Ja. So wird es gemacht.
Ich habe es durch reinen Zufall entdeckt. Nur so kann man eine
groB3e Glasscheibe von gleichmiBiger Stirke herstellen.»
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«Und wozu das Wasser?»

«Eine unbewegte Wasseroberfliche, wo sie sich auch befinden
mag, ist immer vollkommen glatt und eben. Wie ein natirlicher
Spiegel. Selbst wenn man das Gefal3 ankippt, bildet das Wasser
darin wieder eine glatte Fliche. Ich hoffe nur, dass sich mit dem
Wasser eures verpesteten Flusses genauso gutes Glas machen
ldsst wie mit dem stflen acqua aus der Lagune von Venedig. Und
jetzt miissen wir das Neugeborene kleiden.» Vorsichtig hob er die
abgekuhlte Scheibe hoch und legte sie in einen daneben stehen-
den Bottich, in den er eine geschmolzene Silberverbindung gege-
ben hatte, die selbst wie ein Spiegel wirkte. «Das hier ist Queck-
silber mit Silbersulfaty, erklirte Corradino. «Doch bildet es nur
eine dinne Schicht, unter der sich ebenfalls Wasser befindet.»
«Warum das, Maitrer»

«Weil diese Silberverbindungen sehr kostspielig sind. Selbst
euer Konig wire nicht verschwenderisch genug, um einen ganzen
Bottich damit fillen zu lassen. Aber die diinne Schicht hier ge-
nugt, um das Glas mit einer spiegelnden Haut zu iberzichen. Du
musst immer darauf achten, dass du die Losung gleichmiBig auf
dem Wasser verteilst, sonst bleiben unverspiegelte Flecken auf
dem Glas zurtick. Und hiite dich vor dem Quecksilber - es ist ein
tbler Stoff, der muihelos durch die Haut in den Korper eindringt.
Viele Minner aus unserem Gewerbe sind schon daran gestorben,
darunter auch jemand, der mir sehr nahe stand.»

Corradino musste schmunzeln, wahrend er daran dachte, wie
er seine Quecksilbervergiftung simuliert hatte. Zu diesem Zweck
hatte er sich die Zunge mit Holzkohle geschwirzt und dann ein
wenig schwarzen Speichel auf sein «Totenbett» tropfen lassen.
Als er sich jedoch vorstellte, welchen Eindruck sein Anblick auf
Giacomo gemacht haben musste, verging ihm das Licheln.
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Er wandte sich erneut an Jacques. «Pass einfach auf, dass du so
wenig wie méglich mit der Mischung in Berithrung kommst», sag-
te er und hob die grof3e silberne Scheibe mit Hilfe zweier Leder-
polster aus dem Bottich. «Bei der Hitze hier trocknet die Versil-
berung sehr schnell - sichst du?»

Staunend sah Jacques tber die Glasplatte gebeugt zu, wie sein
Spiegelbild im Verlauf des Trocknungsvorgangs immer scharfer
und klarer wurde.

«Hier kannst du erkennen, dass die Kanten, wo ich den Kiilbel
aufgeschnitten habe, noch rau und ungleichmalig sind. Um sie zu
glitten, benutzen wir wieder das Messer und ein Lineal aus Me-
tall. Damit brauchst du nur die Silberschicht sauber anzuritzen,
dann bricht das  Glas darunter genau entlang der Linie, die du
gezogen hast» Corradino machte es ihm vor. «Hier gibt es viele
unterschiedlich geformte Metalllineale, denn die Spiegel sollen,
wie du ja weildt, an ihrer Oberkante einen bogenférmigen Ab-
schluss erhalten. Daftir brauchen wir so etwas» Er hielt einen
biegsamen Metallstreifen in die Hohe. Als Jacques nickte, wandte
sich der Meister wieder der Spiegelscheibe zu. «Und zum Schluss
nehmen wir ein Stiick Chamoisleder», fuhr er fort, «tauchen es in
Alaun und polieren damit die Scheibe. Siehst du, so.»

Jacques hitte nicht gedacht, dass der Spiegel noch stirker blit-
zen und blinken konnte, doch unter Corradinos flinken Hianden
begann das Glas jetzt férmlich zu singen. Auf dem Gesicht des
Lehrlings malten sich Staunen und Bewunderung, aber auch
Wissbegierde ab. Er hatte so viele Fragen! «Maitre, wie fertigen
die anderen Glasbliser Spiegel?»

«Etwas, worin man sein Spiegelbild sieht, hat es immer schon
gegeben. Die ungliubigen Araber pflegten ihre Schilde auf Hoch-
glanz zu polieren, damit sie sich darin sehen konnten. In anderen
Lindern versucht man heutzutage, Glas ganz diinn auszurollen,
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wie einen Kuchenteig. Die Ergebnisse sind passabel, doch eine
wirklich grof3e Scheibe kann man auf diese Weise nicht herstellen.
Denn wenn das Glas abkiihlt und aushirtet, wird es holprig und
uneben. Einen Kiilbel dagegen kannst du so gro machen, wie es
dein Atem zuldsst. Und wenn du den Glaszylinder dann auf-
schneidest, erhiltst du eine Scheibe in fast jeder gewiinschten
Grofle. Das lisst sich einfach berechnen.» Corradino zuckte ein
wenig vetlegen die Achseln, als er Jacques' bewundernden Blick
bemerkte. Doch er stellte auch noch etwas anderes fest: Dem
Jungen ging es genauso wie ihm - es juckte ihn geradezu in den
Fingern, es selbst einmal zu versuchen.

Was habe ich jetzt alles zusammengeschwafelt! Wenn ich tber
meine Arbeit spreche, bin ich viel mitteilsamer als gewohnlich. So
mancher, der mich kennt, glaubt, ich sei stumm wie eine Auster.
Doch wenn die Rede auf das Glas kommt, plappere ich los wie
ein Papagei. Aber genug jetzt.

Und dann sagte er etwas, was er friher fur undenkbar gehalten
hitte: «Und jetzt bist du dran.»

Kapitel 27
Der Ritter ohne Furcht und Tadel

Signor Aldo Savini, Leiter der Abteilung fiir seltene Bucher der
Bibliothek Sansoviniana in San Marco, war gelinde tberrascht, als
ihn die schone blonde Frau um Rat bat. Er sollte ihr dabei behilf-
lich sein, die Zunftbtucher der Glasbliser und Spiegelmacher des
siebzehnten Jahrhunderts aus den Regalen zu holen. Und sie
konnte sogar einen Leserausweis vorweisen! Er warf einen Blick
auf die neue Plastikkarte - dem Namen nach zu urteilen, war sie
Venezianerin. Achselzuckend reichte er ihr ein Paar dunne
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Baumwollhandschuhe. «Die miissen Sie anziehen, Signorina. Die-
se alten Bucher sind sehr empfindlich. Daher miissen Sie sie auch
auf dem Pult dort driben ablegen, um die Ricken zu schonen,
und Sie dirfen sie nutr mit dem Blattwender umblittern. Fassen
Sie bitte das Papier nicht an.»

Die Signorina nahm seine Belehrungen mit ernsthaftem Ni-
cken zur Kenntnis. Thre Augen waren griin mit silbernen Spren-
keln - genau wie die Blitter der Olivenbaume auf dem Bauernhof,
wo Aldo Savini aufgewachsen war. Unvermittelt schlug sein Herz
schneller, und er riickte leicht verwirrt seine Brille zurecht. Als er
der Signorina half, die alten Folianten herunterzuheben, streifte
ithn ihr goldblondes Haar, und er bekam den Duft ihres Kokos-
nussshampoos in die Nase, der sich mit dem Geruch nach altem
Leder und Pergament mischte. Der Bibliothekar war hingerissen.

Im Laufe der folgenden Monate bekam Aldo Savini «l.a Prin-
cipessa», wie er sie im Stillen nannte, hiufig zu Gesicht. Immer
trat sie mit einer besonderen Bitte an ihn heran. Zunftblcher, In-
ventarlisten, Testamente, Geburts7und Sterbeurkunden, Briefe,
Arbeitsbescheinigungen - alles suchte er fiir sie heraus. Auch ihre
Fragen, die sie in perfektem Venezianisch vorbrachte, waren du-
Berst interessant. Stets ging es dabei um denselben Mann: Corra-
do Manin, von dem natiirlich auch Aldo Savini schon gehért hat-
te. Nachdem die Principessa herausgefunden hatte, dass Aldo an
der Universitit von Bologna alte Schriftarten studiert hatte, be-
stiirmte sie ihn geradezu mit Fragen: Steht in diesen Dokumenten
etwas Uber Corrado Manin? Dieser Spiegel, den die Contessa
Dandolo der Frari-Kirche uberliel3, ist das ein echter Manin? Die-
se Handwerkerrechnung fiir den Palazzo Bruni, wird darin ein
Manin-Kronleuchter erwahnt? In welchem Jahr wurde der Palaz-
zo erbaut? HeiB3t dieser Eintrag im Schiffsregister Manin oder
Marin? Bedeutet dieses Symbol in den Listen mit Todesfillen
Vergiftung durch Quecksilber oder irgendeine andere Substanz?
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Immer mehr begeisterte sich Aldo Savini fiir die Nachfor-
schungen und ebenso fiir die Frau, die sie anstellte. Offensich-
tlich erhielt sie Unterstlitzung von der Ca' Foscari, denn jedes
Mal, wenn sie in die Bibliothek kam, brachte sie eine Menge
neuer Hinweise mit. Aldo fand schnell heraus, dass ihr Helfer
Ermanno Padovani war, ein angesehener Gelehrter, dessen Wer-
ke natiirlich auch in der Bibliothek vorhanden waren. An man-
chen Tagen erschien die Principessa allerdings nicht. Aldo wusste,
dass sie dann ihre Nachforschungen in einem der gut gehiiteten
Archive der Stadt betrieb, zu denen iht anscheinend der Profes-
sore Zugang verschafft hatte.

In seiner Phantasie sah sich Aldo Savini als Ritter, der im edlen
Wettstreit der Quellenkunde gegen den schwarzen Ritter Erman-
no Padovani antrat. Um die Gunst der schénen Principessa zu er-
ringen und den Rivalen auszustechen, war er entschlossen, ihr als
Erster den entscheidenden Hinweis zu liefern.

Die Wochen vergingen. Bevor der Winter seinen Héhepunkt
erreichte, wurde Aldo Savini klar, dass die Principessa schwanger
war. BEr sah, wie ihr Bauch anschwoll und ihr Engelsgesicht im-
mer sanfter und voller wurde. Einmal beobachtete er, wie sie in
die Lektiire eines Schiffsregisters versunken dasal3 und etwas in
ein Notizbuch eintrug, das sie auf ihrem dicken Bauch abgelegt
hatte. Sein Herz machte vor Rihrung einen Hipfer. Er, Aldo Sa-
vini, wirde ihrer Suche mit allen Kriften zum Erfolg verhelfen.
Und dann, eines Tages, hatten sie wirklich Erfolg.

Bereits seit einigen Wochen war Aldo aufgefallen, dass immer
mehr Spuren nach Frankreich wiesen. Dabei ging es um Schiffs-
ladungen, um das Schloss von Versailles, den Glashandel mit Pa-
ris und den Hof von Ludwig XIV., dem Sonnenkénig. Und dann
kam dem Bibliothekar die Erleuchtung - tiber welchen europi-
ischen Hof des siebzehnten Jahrhunderts er auch im Auftrag der
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Principessa recherchierte, fast immer stie3 er zwangslaufig auf ein
und dieselbe Person.

Den venezianischen Gesandten.

Die Principessa geriet in helle Aufregung, als er ihr eine Aus-
wahl von Dokumenten zeigte. Sie las alles dreimal durch und
schleppte dann eine Sammlung gebundener Briefe mit einer Ge-
schwindigkeit zu seinem Schreibtisch, die er angesichts ihrer fort-
geschrittenen Schwangerschaft nur als waghalsig bezeichnen
konnte. Anschliefend setzte sie Aldo so lange wegen einer Kopie
zu, bis er schliellich nachgab und den betreffenden Brief in einen
abgelegenen Raum der Bibliothek mitnahm, wo sich besondere
Scanner und Drucker befanden. Mit diesen grof3en, teuren Appa-
raten war es moglich, mittels Infrarot-Lasertechnik selbst von den
empfindlichsten Pergamenten Kopien anzufertigen, die unter
keinen Umstinden dem hellen Licht der normalen Kopierer aus-
gesetzt werden durften. Als Aldo der Principessa die Kopien
tberreichte, bemerkte er, dass sie zwar aufgeregt, aber nicht allzu
glucklich war. Liebenswiirdig wie immer bedachte sie ihn jedoch
mit ithrem unvergleichlichen Licheln und sagte: «Vielen Dank,
Signor Savini»

Er schob seine Brille auf dem Nasenrticken zurecht und nahm
seinen ganzen Mut zusammen. Doch bevor er den Satz, den er
schon seit langem sagen wollte - «Ich heille Aldo» -, herausbrach-
te, hatte sie sich schon vom Schreibtisch abgewandt und beachte-
te ihn nicht meht.

In Gedanken versunken ging sie durch die Reihen der Biicher-
regale davon. Und Aldo Savini sah sie nie wieder.
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Kapitel 28
Der Gesandte

Als Jules Hardouin-Mansart, leitender Baumeister des Schlos-
ses von Versailles, Corradino die Pline fur die Galerie des Glaces
zeigte, schien es selbst diesem fir einen Augenblick, als sei die
Aufgabe unlosbar. Geplant waren einundzwanzig riesige Spiegel-
flichen, von denen jede wiederum aus einundzwanzig Einzelspie-
geln bestand. Jeder dieser Spiegel musste makellos sein, voll-
kommen eben und kristallklar. Die Rinder mussten schnurgerade
verlaufen, damit im Spiegelbild keine Brechungen auftraten und
die Fliche wie ein einziger grof3er Spiegel wirkte. Dartiber hinaus
sollte jeder Spiegel genau das gegeniiberliegende Fenster reflektie-
ren. Dadurch wiirden sich das Kerzenlicht im Saal und das einfal-
lende Tageslicht vereinigen, und es entstinde, wie es Hardouin-
Mansart ausdriickte, der hellste Raum der Welt. Eine Reihe phan-
tastischer Fresken mit Szenen aus dem Leben des Konigs und der
ruhmreichen Geschichte Frankreichs sollten die Decke des Saals
schmiicken. Die Ausfihrung dieser Gemilde oblag dem konigli-
chen Maler Chatles e Brun und seinen Gehilfen.

Der Maler hielt sich fast stindig auf der Baustelle auf. Unablas-
sig verfolgte er Corradino mit Fragen, die den Einfallswinkel des
Lichts betrafen, den Brechungswinkel der Spiegelungen und den
Einfluss, den beides auf die Wirkung seiner Malereien haben
wurde. Nach und nach nahm Le Bruns Werk Gestalt an - hoch
droben an der Decke flatterten Gipstauben in den Himmel, und
barbusige Schonheiten rikelten sich auf dicken Wolken und war-
fen dabei einen Blick auf die goldenen Triumphwagen des Ko-
nigs. Corradino, der in dem Maler ein ihm ebenbiirtiges Talent
erkannte, spirte die Last der Verantwortung, die auf ihm lag. Sein
Glas musste all diese Herrlichkeit angemessen hervorheben.
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Auch der fur die Gartenanlage zustindige Baumeister, Andre
Le Noétre, begab sich in den Saal, um das Abbild seiner Kunst auf
der Spiegelwand, die noch am Boden stand, zu begutachten.

Trotz seiner anfinglichen Vorbehalte musste Corradino einges-
tehen, dass ihm alle erfordetliche Hilfe zuteil wurde -die Schrei-
ner und Maurer besprachen sich mit ihm, und Wissenschaftler
aus Paris stellten ihm ihre Erkenntnisse und ihte modernen Mess-
instrumente zur Verfiigung. Die Fondaria, die man im Kiichen-
garten des Schlosses errichtet hatte, war gut ausgestattet, und Jac-
ques Chauvire arbeitete hart und machte gute Fortschritte. Wih-
rend Corradino ihm seine geheimsten Kunstgriffe beibrachte,
blihte der Junge geradezu auf. Gemeinsam stellten sie immer
groBBere Glasscheiben her. Mit der Zeit brauchte Corradino nur
noch selten die von Jacques gefertigten Stiicke einzuschmelzen,
und bereits nach einem Monat fertigte der Lehrling seine erste
passable Spiegelscheibe an.

Spitabends begab sich Corradino in sein behaglich eingerichte-
tes Haus im nahe gelegenen Dorf Trianon. Mit seinen sechs
Zimmern, einem Dienstmidchen und dem kleinen Kiichengarten
bot es dem Glasbliser einen grofleren Luxus, als er nach seiner
Flucht aus dem Palazzo Manin jemals genossen hatte. Langsam
wurde er ruhiger - zum ersten Mal seit vielen Jahren fithlte er sich
nicht mehr beobachtet. Zuweilen, wenn er beim Schein der un-
tergehenden Sonne mit einem Glas Wein in der  Hand in seinem
Garten stand, zu dem gewaltigen, halb vollendeten Bau hintberb-
lickte und dabei an Leonora dachte, war er beinahe gliicklich.

Doch dieser Zustand sollte nicht von langer Dauer sein.
An jenem denkwiirdigen Tag, als der erste Spiegel im groBen

Saal montiert wurde, tiberwachte Corradino mit in die Seite ge-
stemmten Armen, wie man die letzte Einzelscheibe einfiigte. Eine
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laut schwatzende Menge hatte sich eingefunden, darunter auch
Hardouin-Mansart und Le Notre.

Endlich wurde die Geduld der etlauchten Zuschauer belohnt.
Der letzte Spiegel hing an seinem Platz, und die Menge trat mit
bewundernden Ausrufen einen Schritt zuriick. Auch die Hand-
werker warfen einen zufriedenen Blick auf ihr Werk. Hoch tber
thren Kopfen wolbten sich die Bégen der kristallklaren Spiegel,
die mit ihren Verstrebungen wie goldene Kifige wirkten, in de-
nen sich das Licht fing. Die Betrachter erblickten nicht nur ihr ei-
genes Spiegelbild. Hinter ihnen erstreckten sich, soweit das Auge
reichte, die halb vollendeten Gartenanlagen mit den Zierteichen -
ein wahres Wunder an optischer Gestaltungskunst. Und das war
ja erst der Anfang! Die versammelte Hofgesellschaft erhielt schon
jetzt einen Eindruck von dem wunderbaren Anblick, der auf sie
wartete, wenn der Spiegelsaal erst einmal vollendet wire. Alle
standen wie erstarrt unfahig, die Augen von dem Werk loszurei-
Ben, jedes Gerdusch erstarb. Nicht nur aus Bewunderung fiir die
groBartige Handwerksarbeit, die Menge verstummte, weil der
Konig den Raum betreten hatte.

Wihrend sich alle Anwesenden bis zum Boden verneigten,
schritt Ludwig zu dem Spiegel hiniiber. Auch Corradino machte
cine tiefe Verbeugung.

Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Ob dem Koénig mein
Werk wohl gefallen wird?

Doch das war schon bald seine geringste Sorge. Sein gesenkter
Blick streifte das Schuhwerk des Konigs und blieb dann an den
Schuhen des Mannes, der neben diesem stand, hingen - Bauta-

Schuhe, wie es sie nur an der Rialtobriicke zu kaufen gab.

Venezianische Schuhe.
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Corradino standen vor Entsetzen die Haare zu Berge. Er wagte
es nicht, seine Augen zu erheben, und als sich die Umstehenden
langsam wieder aufrichteten und Hardouin-Mansart und Le Not-
re vortraten, gelang es ihm, sich in den Hintergrund zuriickzuzie-
hen. Der Konig sagte etwas, doch in Corradinos Ohren rauschte
das Blut so laut, dass er zuerst kein Wort verstehen konnte.

«Nun, mein Herr Gesandter, das ist nicht schlecht, oder? Jetzt
werdet auch Thr zugeben mtssen, dass mein kleines Chiteau,
wenn es erst einmal fertig ist, es leicht mit Euren zerbréselnden
Palazzi aufnehmen kann.»

Der Gesandte verneigte sich zuvorkommend, doch Corradino
bemerkte, dass sein Blick kiithl und wachsam war. Er glaubte den
Mann flichtig zu kennen. Dieser gehorte der venezianischen Fa-
milie Guilini an und hatte Vorjahren, als Corradinos Vater im
Ostseehandel titig war, ein Amt im Arsenale bekleidet - ein
schweigsamer, aber hochintelligenter junger Mann. Vermutlich
hatte thm der Einfluss seiner Familie zu diesem herausragenden
Posten eines Gesandten verholfen. Der Gesandte war in feinsten
venezianischen Samt und in Seide gekleidet, sein Bart war ge-
stutzt, das sorgfiltig gedlte Haar kurz geschnitten. Dennoch wirk-
te er nicht wie ein Stutzer, sondern wie ein beherrschter, selbstsi-
cherer und tGberaus gefihrlicher Mann.

Als der Konig Hardouin-Mansart und Le Nétre in der Men-
schenmenge ausmachte, winkte er sie mit seiner dicken, bering-
ten Hand zu sich und stellte sie mit wenigen Worten vor, wih-
rend sich die beiden Minner abermals tief verneigten. «Das hier
ist Hardouin-Mansart, mein Schlossbaumeister. Und Le Notre ist
fir die Anlage der Girten zustindig. Geht es gut voran» Doch
bevor sie antworten konnten, plapperte er bereits weiter: «Ja,
schon gut, aber dieser Spiegel hier tibertrifft Eure Arbeit doch bei
weitem. Ich kdnnte mir vorstellen, dass Ihr beide hiibsch eifer-
suchtig seid. Wiirde Euch wohl nicht iibel gefallen, wenn einer
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Eurer Maurer ithn mit einem Ziegelstein einwerfen wiirde, was,
Jules?» Der Konig lachte tiber seinen eigenen Witz, und die ver-
sammelte Hofgesellschaft stimmte ein. Dann, als Corradino gera-
de aufatmen wollte, stellte der Konig eine Frage, die dem Glas-
bliser das Blut in den Adern gefrieren liel. «Wo ist eigentlich
mein Maitre des Glaces? Ihr beide sollt schlieBlich nicht allein die
ganzen Lorbeeren ernten ..» Er lief seine Augen tber die Menge
schweifen und entdeckte Corradino schlieBlich. Dem schlug das
Herz so heftig, dass er glaubte, es miisse ihm gleich aus der Brust
springen. Ein Licheln huschte tber das Gesicht des Konigs. «Da
ist der Bursche ja.»

Ich bin erledigt - das ist mein Ende.

Doch die plumpen Finger zeigten auf Jacques Chauvire. Der
Glasbliser Guillaume Seve, den man bei der Anstellung tibergan-
gen hatte, gab dem Jungen einen Stof3, sodass er unbeholfen nach
vorn stolperte. Da stand er nun und drehte verlegen seine Leder-
kappe in den Hinden.

Der Gesandte Baldasar Guilini zog eine Augenbraue hoch und
warf Jacques einen abfilligen Blick zu. Dann umkreiste er ihn auf
seinen venezianischen Schuhen und musterte ithn von oben bis
unten. SchlieBlich ging er zu dem Spiegel hintiber, zog sich Finger
fur Finger  seinen Handschuh aus Chamoisleder aus und tippte
mit dem Zeigefinger gegen das kiihle, glatte Glas. Dabei hinter-
lief3 er einen kleinen fettigen Abdruck. Unwillktrlich zuckte Cor-
radino zusammen, als hitte ein Schurke sich seiner Tochter geni-
hert.

Baldasar drehte sich wieder zu Jacques um. «Stimmt irgendet-
was nicht, Herr Gesandter?», wollte Ludwig amusiert wissen. Mit
sichtlicher Anstrengung fasste sich der Gesandte. «Bitte um Ver-
gebung, Majestit. Ich dachte blof3, dass dieser Mann - Chauvire,
nicht wahr? - noch sehr jung fiir ein solches Meisterwerk ist.»
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Jacques trat unbehaglich von einem Bein aufs andere, wihrend
der Konig antwortete: «Vielleicht fillt es Euch einfach schwer,
einzugestehen, dass wir mittlerweile ebenso gutes Glas machen
kénnen wie ihr Venezianer.»

Baldasar blickte noch einmal zwischen Jacques und dem Spie-
gel hin und her. «Aus wie vielen Scheiben besteht dieser Spiegel,
Maitrer» Er verlieh der Anrede einen kleinen ironischen Unter-
ton.

Jacques schaute den Konig an, der ihm mit einem kurzen Ni-
cken die Erlaubnis gab zu antworten. «Aus einundzwanzig, gna-
diger Herr.»

«Und wie viele Jahre seid Thr schon auf der Welt?»
«Binundzwanzig, gniadiger Herr.»

«Das passt ja wirklich ausgezeichnet, findet Ihr nicht auch?
Trotz Eures zarten Alters habt Thr ein Werk von unverginglicher
Schonheit geschaffen. In seiner Klarheit und Reinheit ist es von
einer, ich méchte fast sagen, venezianischen Qualitit.» Er muster-
te die Umstehenden, worauthin Corradino die Augen senkte und
sich rasch hinter einem stimmigen Maurer versteckte.

«Ich mochte Euch gratulieren, Majestit» Mit ausdrucksloser

Miene verbeugte sich der Gesandte, doch sein Blick war nach-
denklich.

«Schon gut» Der Konig winkte mit einer Geste ab, als hitte er
den Spiegel selbst geschaffen. Kurz darauf schritt er mit dem Ge-
sandten und den versammelten Hoflingen im Schlepptau durch
den Saal davon. Nach einigen Metern wandte er sich noch einmal
um, erspahte Corradino und blinzelte mit einem Auge. Dann
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setzte der Konig seinen Weg fort. Dieser Vorfall, der nicht linger
als zwei Sekunden gedauert hatte, war vom Hofstaat unbemerkt
geblieben. Corradino holte tief Luft und versuchte zu verstehen,
was thm soeben geschehen war.

Der Konig hatte ihm zugezwinkert.

Fir ihn ist es ein Spiel. Ein amiisanter Spal3. Die Tatsache, dass
mein Leben verwirkt ist, falls man mich entdeckt, dieses ganze
Theater mit Jacques - es ist alles nur ein Spiel. Ein koniglicher
Zeitvertreib.

Schweillgebadet und mit zitternden Gliedern presste Corradino
eine Hand auf sein wild pochendes Herz. Guilini hatte thn nicht
bemerkt. Und wenn, hitte er ihn vermutlich nicht erkannt.
Schliellich war Corradino erst acht Jahre alt gewesen, als er in
Begleitung seines Vaters den jungen Baldasar im Arsenale traf.
Aber war es Ludwig nicht zuzutrauen, dass er das Geheimnis sei-
nes Maitre des Glaces aus einer Laune heraus ausplauderte, wenn
er nach dem Essen mit dem Gesandten ein Glas Cognac trank?
Nein, dachte Corradino. In seinem tibermal3igen Stolz wiirde der
Konig dafir sorgen, dass der Ruhm fiir die Erschaffung des Spie-
gelsaals franzosischen Handwerkern zufiel, jetzt und fur alle Zeit.

Wie lange wiirde der Gesandte wohl hier bleiben? Eine, hoch-
stens zwel Wochen vielleicht. Am besten hielt er, Corradino, sich
also im Hintergrund, bis Guilini abgereist war.

Noch immer zitternd begab er sich zur Fondaria. Als Jacques
eine Entschuldigung stammelte, weil er das Lob fir Corradinos
Arbeit eingeheimst hatte, winkte der nur miide ab. Ich muss mit
Duparcmieur reden, dachte Corradino. Ich will, dass Leonora so
bald wie moglich hierher kommt.
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Doch eines hatte Corradino bei seinen Erwigungen auller Acht
gelassen: Sein eigener Spiegel hatte ihn verraten. Im selben Au-
genblick, als sich Ludwig umdrehte, hatte Baldasar Guilini blitz-
schnell einen Blick in den Spiegel geworfen und das Zwinkern
beobachtet. Der Gesandte stutzte und musterte den fremden
Handwerker genauer. Er gewann den Eindruck, dass es sich um
einen Italiener handeln musste, und von dort war es nur ein klei-
ner Schritt zu dem Verdacht, dass der Glasbliser aus Venedig
stammte.

Nach dem Galadiner, das zu seinen Ehren stattfand, begab sich
Baldasar Guilini spatabends in seine Unterkunft im Palais Royal.
Er wies die Aufmerksamkeiten der venezianischen Kurtisane, die
thn begleitete, zuriick und nahm stattdessen an seinem vergolde-
ten Sekretir Platz.

Hier, bei zugezogenen Vorhingen, ganz allein in der parfimge-
schwingerten Warme seines Gemaches, nahm der Gesandte die
Feder zur Hand und setzte ein Schreiben auf. Als er fertig war,
trocknete er die Tinte mit ein wenig Sand und faltete den Bogen
Pergament zweimal. Dann erhitzte er das rote Siegelwachs tber
der Kerzenflamme, lie} es wie Blut auf das Pergament tropfen
und driickte mit einer geiibten Handbewegung seinen Siegelring
hinein. Das Wappen zeigte den gefliigelten Lowen von San Mar-
co. Guilini drehte den Brief um und adressierte ihn. Der Bote des
Konigs wartete schon vor der Tiir.

Der Brief ging an Seine Exzellenz, den Dogen von Venedig.
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Kapitel 29
Vor Morgengrauen

Leonora lief den ganzen Weg von San Marco nach Hause. Thr
war, als brenne sich die Kopie des Briefes durch die Leinentasche
an ihrer Hifte. Es war noch frih am Abend, doch die Stra3en la-
gen bereits verlassen da. Sie kannte den Grund - es war der
Abend vor Beginn des Karnevals, und die Burger von Venedig
legten letzte Hand an ihre Kostiime oder gonnten sich noch ein
wenig Schlaf, bevor der Trubel losging. Am nichsten Tag wiirden
die Touristen wieder in Schwirmen in die Stadt einfallen und sie
aus ihrem Winterschlaf reilen. Venedig, verschlossen und kalt,
wie es nur seine Einwohner kannten, wiirde von neuem erblithen
- wie Dornréschen, das von dem Kuss des Prinzen aus seinem
hundertjahrigen Schlaf erwacht.

Es war ein frostiger Abend, Leonora konnte ithren Atem sehen.
Sie wollte so schnell wie moglich nach Hause, doch das Gewicht
des Kindes und die vereisten Strallen zwangen sie bald dazu, ihre
Schritte zu verlangsamen. Die abweisenden Fronten der Hauser
und Paldste schienen vor ihr zuriickzuweichen, und ihr Bern-
steingold war im kalten Abendlicht zu Grin und Grau verbli-
chen. Leonora musste daran denken, was Alessandro einmal ge-
sagt hatte: In Venedig sei das Mondlicht grin, da es sich in den
Kanilen spiegelte. So war es auch heute. Schaurig und gespens-
tisch erschien ihr der griinliche Schimmer, so als lege sich der
Hauch des Todes auf lebendiges Fleisch. Der Kanal wirkte wie
mit kaltem, grinem Glas gefullt, hart und abweisend wie die
Stadt. Bei uns findest du keine Zuflucht, schienen die Hiuser
ithr zuzurufen. Du bist nicht linger eine von uns. Stindig musste
Leonora an die Worte des Gesandten denken, die sie soeben ge-
lesen hatte. Worte, die Corradino anklagten.

Plotzlich sah sie ein warmes, freundliches Licht durch die
Dunkelheit schimmern - es waren die Fenster ihrer Wohnung,
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wie sie feststellte. Sie waren ein Leuchtfeuer, das sie in den siche-
ren Hafen geleitete.

Wieso ist das Licht an? Ist etwa Alessandro da?

Mit klopfendem Herzen drehte sie den Schliissel im Ttr-
schloss, doch derjenige, der in der Wohnung Licht gemacht hatte,
war nicht Alessandro, sondern seine Cousine. Marta sa3 am Ku-
chentisch und hatte «II Gazzettino» vor sich ausgebreitet. Sie
schaute lichelnd auf, als Leonora mit vom Frost geroteten Wan-
gen und erwartungsvollem Blick eintrat.

«E freddo, vero?»

Leonora nickte, wihrend sie Handschuhe und Schal ablegte.
«Eisig.»

Die Miete ist fallig, das hatte ich ganz vergessen. Gott sei Dank
hat Adelino mir nicht nur das Gehalt fur den November gegeben,
sondern mich bis zum Jahresende ausgezahlt. Momentan lebe ich
noch von meinen Reserven, aber was niachsten Monat wird, das
weil3 der Himmel. Die Wohnung darf ich nicht auch noch verlie-
ren.

Als sie durch die Kiiche ging, um das Geld aus ithrem Tagine-
Topf zu holen (wo es jeder Einbrecher vermutlich sofort gefun-
den hitte), horte sie, wie Marta die Zeitung zusammenfaltete.
Leonora trat an den Tisch, bezahlte die Miete fiir den kommen-
den Monat und bot Marta ein Glas Wein an. Thre Vermieterin
zogerte kurz.

«Ich weil3 nicht... Ich ... Also gut.»

Leonora offnete eine Flasche Valpolicella und goss sich selbst
ein Glas Wasser ein. Wahrend ihr das Wasser  aus dem Hahn
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kalt tber die Finger rann, beobachtete sie Marta aus den Augen-
winkeln. Die Cousine ihres Geliebten. Auf den ersten Blick sahen
sich die beiden tberhaupt nicht ahnlich, doch heute erinnerte
Martas Art sie an Alessandro -das gleiche unbehagliche Zogern,
die gleiche verschlossene Zuriickhaltung. Leonora trug die Ge-
trinke hiniber zum Tisch.

Was verheimlicht sie mir?

Leonora setzte sich, und die beiden Frauen schwiegen fiir eine
Weile. SchlieBlich, als habe sie sich endlich ein Herz gefasst, er-
griff Marta das Wort. «Kommt Alessandro heute Abend her?»

Leonotra blickte erstaunt auf. Wihrend der letzten Monate hat-
te sie ithn nicht so oft gesehen, wie sie es sich gewtinscht hitte,
doch immerhin hatten sie so viel Zeit miteinander verbracht, dass
sie sich in Leonoras Augen als Paar bezeichnen konnten. Wenn er
bei ihr war, benahm er sich wie ein mustergiltiger Partner und
werdender Vater - er sprach mit dem Kind in ihrem Bauch, stellte
Vermutungen tGber das Aussehen seines Sohnes an und war Leo-
nora behilflich, die Wohnung fiir das Baby umzugestalten. Doch
die Frage des Zusammenlebens blieb ein wunder Punkt. LLeonora
hatte das Thema einmal angeschnitten, und seitdem mieden es

beide.

Allerdings hatten sie bisher die meisten Sonntage und Feierta-
ge, beispielsweise Weihnachten, gemeinsam verbracht, und so
hatte Alessandro vorgeschlagen, am Abend vorbeizukommen
und mit Leonora am nichsten Tag zum Karneval zu gehen. «Er
kommt nach der Arbeit vorbei», antwortete sie seiner Cousine.

Marta nickte. Nach kurzem Zdgern holte sie tief Luft und sagte
betont gleichgiiltig: «Ich wusste gar nicht, dass er sich noch im-
mer mit Vittoria trifft. Auf dem Weg hierher habe ich die beiden
im ‘Do Morti’ gesehen.»
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Noch bevor Leonora den Sinn der Worte erfasste, machte
Martas Ton sie stutzig. Diesen bemuht unbekiimmerten Tonfall
hatte sie schon einmal gehért. Als ihr wieder einfiel, wann, wurde
ithr plétzlich eiskalt.

Jane. In Hampstead. Die Freundin, die mir von Stephen und
Carol erzihlt hat.

Entsetzt wiederholte sie den Namen, den Marta genannt hatte.
«Vittoriary

Marta seufzte. «Vittoria Minotto. Sie und Sandro haben hier in
Venedig zusammengelebt, bis sie in eine andere Stadt versetzt
wurde. Und jetzt ist sie wieder da. Aber das weil3t du ja. Du hast
sie schlieBlich ... kennengelernt.»

O ja, ich kenne sie. Sie hat mir meinen Lebensunterhalt ge-
nommen. Und jetzt auch noch Alessandro?

Als Leonora nicht reagierte, sondern nur stumm vor sich hin
starrte, fragte Marta bestirzt: «Willst du damit sagen, dass er dir
nichts erzahlt hat?»

«Nein. Doch. Ich meine, er hat mir von einer Journalistin er-
zahlt, mit der er zusammen war. Aber ich wire nie auf die Idee
gekommen ... Ich hitte sie doch nie mit ihm in Verbindung ge-
bracht.»

Ich bin zu blod. Einfach zu blod.

Marta runzelte die Stirn. «Auch nicht damals, nach diesem
schrecklichen Artikel?»

Leonora schiittelte den Kopf. «Als das alles passierte, war er
nicht in Venedig. Er war damals gerade auf dem Lehrgang in Vi-
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cenza, und ich wollte ihn damit nicht behelligen. Ich glaube, er
hat davon tiberhaupt nichts mitbekommen.»

Ihr drehte sich der Kopf. Diese Frau, die so boshaft und leider
auch so sexy war, war seine frithere Freundin? Und mit ihr hatte
er zusammengelebt, wohingegen er sich das mit ihr, Leonora, der
Mutter seines Kindes, offensichtlich nicht vorstellen konnte? Un-
bewusst legte sie sich, wie so oft, die Hand auf den Bauch.

Marta fragte besorgt: «Geht es dir gut?»

Leonora zwang sich zu einem Licheln. Thr war durchaus klar,
welche Uberwindung es Marta gekostet haben musste, sie zu
warnen - wie alle Italiener waren auch die Venezianer ihrer Fami-
lie gegeniiber auBlerordentlich loyal. Doch plotzlich wollte sie,
dass Marta ging. Sie musste nachdenken.

Noch eine Ewigkeit, wie es Leonora schien, plauderten sie mit
gezwungener Munterkeit Gber dies und das. In Wirklichkeit
dauerte es nur wenige Minuten, bis Marta aufstand, um ihren
Mantel zu holen. An der Tiur drehte sie sich noch einmal um.

«Es hat sicher nichts zu bedeuten», sagte sie langsam. «Es ist
einfach ein Zeichen von guten Manieren, wenn man sich mit sei-
ner Ex vertrigt. Sandro wollte nie, dass boses Blut zwischen ih-
nen entsteht. Er mag es, wenn alles glatt lauft.»

Glatt.

Jetzt kannte sie wenigstens den Grund fur seine Zurtckhal-
tung. Er hatte mit Vittoria zusammengelebt und war von ihr ver-
letzt worden. Sie hatte ihn verlassen. So etwas wollte er sicher
nicht noch einmal erleben und vermied es deshalb, sich allzu eng
an Leonora zu binden.
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Und nun war Vittoria also wieder in Venedig.
Wo ist da noch Platz fiir mich?

Mit ithrem Glas Wasser in der Hand stand Leonora noch lange
am Tisch und schaute auf die Ttir, die Marta gerade hinter sich
zugezogen hatte und durch die Alessandro bald kommen wirde.
Mit wachsendem Zorn tbetlegte sie, wie sie ihn empfangen sollte.

Nein. So geht das nicht. Nicht schon wieder.

Sie hatte Stephen damals mit ihrem Wissen konfrontiert, mit
dem Ergebnis, dass er gegangen war. Diesmal wiirde sie sich kli-
ger verhalten. Sie musste fest an Alessandros Unschuld glauben -
die andere Mdglichkeit war ohnehin so fiirchterlich, dass sie gar
nicht daruber nachdenken mochte. Dann wire sie allein in einer
fremden Stadt, mit einem Kind und ohne Arbeit.

Nein. Ich werde abwarten und an ihn glauben, auler wenn ich
feststelle, dass er mein Vertrauen nicht verdient.

Thr war klar, dass diese Haltung nicht nur groB3ztgig, sondern
auch feige war. Doch als er aus der Winternacht ins Zimmer trat,
umarmte sie ihn liebevoll. Sie allen zu Abend und untetrhielten
sich angeregt tiber das Kind und den bevorstehenden Karneval.
Er schien aufgeregt zu sein, irgendwie tiberdreht, und ihr wurde
ganz kalt, als sie daran dachte, dass Vittoria vielleicht der Grund
dafur wat.

Kein Wunder, dass er ihr gefillt.

Ihre Kehle wurde eng. Wie sehr sie ihn liebte! Zirtlich schaute
sie ihn an, dann zog sie thn zum Bett hintber. Doch als sie an-
schlieBend erschopft nebeneinanderlagen, konnte sie sich eine
Frage nicht verkneifen. Sie fuhr sanft mit dem Zeigefinger tber
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seine Brust und sagte: «Marta war heute Abend hier. Du hast sie
knapp verpasst. Ich dachte, du wolltest um sieben kommen. Was
war denn los?»

Seine Stimme klang ganz schlifrig. «Ich musste linger arbeiten.
Dieser Kunstraub in der Ca' d'Oro ... Das zieht sich alles endlos
hin.»

Jetzt habe ich dich bei einer Liige ertappt. Das ist der Beweis.

Ihr wurde ganz kalt. Schwerfillig drehte sich Leonora mit ih-
rem dicken Bauch auf die Seite und knitllte das Kopfkissen vor
ihrem Gesicht zusammen. Er sollte die Trinen nicht sehen. Wie
als Antwort auf ihre Verzweiflung trat das Kind in ihr, und nun
weinte sie um sie beide. Da spiirte sie eine Berithrung am Rucken.

«Ich liebe dich», murmelte Alessandro.

Das hat er noch nie gesagt. Aber jetzt ist es zu spit.

Kapitel 30
Carnevale

Carnevale. Auch am Dogenpalast wird gefeiert. Tief in seinem
Inneren, hinter der verspielten weilen Fassade, liegen die dunklen
Ridume verborgen. Das Gebdude wirkt, als trage es eine Maske.
Wie ein farbenfrohes Band windet sich die Reihe der grellbunt
Kostiimierten um die Siulen der weilen Loggia. Uber ihren Kép-
fen ragen, wie graue Zahnstummel in einem grinsenden Mund,
die beiden bleichen Siulen auf. Es heil3t, an ihnen klebe fit im-
mer und ewig das Blut der Verurteilten, die dort gehidngt und ge-
vierteilt wurden. Doch die ausgelassene Festgesellschaft schert
sich nicht darum. Sie lacht und kreischt wie ein Schwirm Papa-
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geien. In Venedig, der Serenissima, geht es heute alles andere als
friedlich zu. Hier hupft ein Mond mit einer Prinzessin durch die
Gegend, dort unterhilt sich ein Pierrot mit einem Elefanten.
Heute ist alles moglich.

An der Bricke der Riva degli Schiavoni halten ein Mann und
eine Frau eine Gondel an. Der Mann ist als Sandro Botticelli ver-
kleidet - mit einer eng anliegenden Kappe auf dem lockigen Haar
und Gewindern im Stil  der Renaissance. Die Frau sieht aus wie
der leibhaftige Frithling aus Botticellis Primavera. Thr goldenes
Haar ringelt sich um ihr Engelsgesicht, die Goldfiden in ihren
Locken glitzern in der Sonne. Thre Augen sind leuchtend griin,
die Pupillen vor freudiger Erwartung geweitet. IThr weilles Kleid
mit seinem Muster aus Pflanzen und Bluten bauscht sich im
Wind, als ihr Begleiter ihr vorsichtig in das schwankende Boot
hilft. Sie ist hochschwanger.

Leonora lehnte sich in die Kissen zuriick. Nur La Primavera -
der Fruhling, der mit dem Sommer schwanger geht -war fir sie
als Karnevalskostim in Frage gekommen. Aulerdem waren die
weiten, flieBenden Gewinder sehr bequem in ihrem Zustand. Sie
spurte die weichen Kissen im Riicken und das gliaserne Herz, das
kithl und glatt und beruhigend an ihrer Kehle lag. Das Kind be-
wegte sich in ihrem Leib, wihrend sein Vater ihre Hand hielt.
Leonora bot einen bezaubernden Anblick.

Nach auflen hin gab sie sich ruhig und gelassen wie die Lagune,
deren spiegelglatte Oberfliche in der Wintersonne schimmerte.
Doch in Leonora brodelte es. Sie zweifelte an der Treue des
Mannes, dessen Hand sie hielt. Und im Ausschnitt ihres Kleides
lag, verborgen zwischen ihren vollen Briisten, der Brief des Ge-
sandten. Sie dachte daran, wie sie zu dritt in ihrem Traum mit der
Gondel gefahren waren. Jetzt war der Traum Wirklichkeit gewor-
den, auch wenn das Kind noch nicht geboren war. Um des Babys
willen musste sie Klarheit schaffen - sowohl was Corradino betraf
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als auch in ihrer Beziehung zu Alessandro. Doch zuerst war die
Vergangenheit an der Reihe.

Wihrend der Fahrt begann sie zu erzdhlen, berichtete Ales-
sandro alles. Von Corradino. Von Roberto. Von den Enthtllun-
gen im «II Gazzettino». Als sie Vittoria erwahnte , beobachtete
sie ihn scharf, doch er zeigte weder Uberraschung noch Verle-
genheit. Er runzelte blof3 die Stirn.

Vittoria kann warten. Im Moment brauche ich seine fachkun-
dige Meinung.

Sie erzdhlte ihm von Padovani und ihren Recherchen in der
Bibliothek. Dann zog sie den Brief, den sie schon so oft gelesen
hatte, aus ihrem Kleid und reichte ihn Alessandro. Er wartete ei-
nen Augenblick, bis sie den Schatten der Seufzerbriicke hinter
sich gelassen hatten, dann begann er zu lesen.

Kapitel 31
Die Bleikammern

Von Entsetzen gepackt, schleppte sich Giacomo tber den
Ponte dei Sospiri, die Seufzerbriicke. Durch die kunstvollen
Fensterrahmen warf er einen letzten Blick auf die Mole, wo der
Karneval in vollem Gange war. Der Durchgang war eng und sti-
ckig im Vergleich zu den prichtigen, weitliufigen, mit vergolde-
ten Fresken geschmiickten Rdumen, in denen man ihn verhort
hatte. Ihm war die Absicht dahinter wohl bewusst. Der Verurteil-
te ging aus dem Licht, der Warme und Weite hiniiber in die erd-
ruckende, feuchte Finsternis des meistgefiirchteten Kerkers - in
die Bleikammern, die piombi, die nach ihren bleigedeckten Di-
chern benannt waren. Giacomo wusste so gut wie jeder andere
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Bewohner = Venedigs, dass niemand dieses beriichtigte Gefang-
nis lebend verliel3.

Der alte Mann sptirte Angstschweil} sein Gesicht hinablaufen.
Der Schrecken hatte begonnen, als sie ihn letzte Nacht abgeholt
hatten, und er dauerte an, als ihn die schwatrze maskierte Gestalt
den ganzen Tag tiber ununterbrochen und erbarmungslos verhor-
te. Wortlos warf Giacomo einen letzten Blick auf die Stadt, die er
liebte und die fiir ihn nun vetloren war. Plotzlich lief ihm ein
diinnes Rinnsal am Bein hinab auf den Steinboden. Die Wache
hinter ihm stie3 einen Fluch aus, zog einen alten Lappen aus dem
Kittel und schob ihn mit dem Ful3 iber den Boden, um den Utrin
damit aufzuwischen.

An dieser Stelle verloren die Alten gewohnlich die Kontrolle
tber ihre Blase. Ihnen wurde klar, dass ihre Tage gezihlt waren.
Selbst ein junger Mann konnte sich im Handumdrehen in den
feuchten piombi das Lungenfieber holen oder in der Finsternis
den Verstand verlieren. Die Alten aber waren unweigerlich verlo-
ren. Der Wirter versetzte Giacomo einen Stof3, woraufthin er
durch das Kerkertor taumelte. In diesem Augenblick musste er an
den Brief denken, den man ihm vorgelesen hatte und dessentwe-
gen er hier war.

Hoch geschitzter und verehrter Doge, Herzog der Republik
Venedig, Seneschall der Drei Inseln und Kaiser von Konstanti-
nopel!

Auf Geheil3 Eurer Hoheit halte ich mich seit einiger Zeit am
Hofe Seiner Majestat Ludwigs XIV. von Frankreich auf, wo ich
heute eine beunruhigende Entdeckung machen musste, die eines
unserer Handelsmonopole betrifft. Gegenstand dieser Entde-
ckung sind die Spiegel, die Seine Majestit der Konig von Frank-
reich  fur die Ausstattung des neuen Schlosses hier in Versailles
in Auftrag gegeben hat.
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Um die Geduld Eurer Hoheit nicht lange auf die Probe zu stel-
len, mochte ich mich kurz fassen und meinen Verdacht mitteilen,
dass ein Birger unserer schonen Republik den Franzosen bei der
Anfertigung dieser Spiegel behilflich ist. Die Arbeiten sind so
kunstfertig ausgefithrt, die Spiegelfliche so vollkommen, dass An-
lass zu der Befurchtung besteht, dass es sich bei dem Verriter,
der im Begriff ist, die Geheimnisse seiner Zunft preiszugeben,
um einen unserer Glasbldser von Murano handelt.

Ich habe den Mann gesehen und halte ihn fiir einen Venezia-
ner. Er ist dunkelhaarig, von angenchmer Gestalt und jugendli-
chem Aussehen. Ich bin zu der Uberzeugung gelangt, dass er un-
ter dem Schutz des Konigs steht, wie es einem Meister seines
Ranges gebtihrt.

Wenn Eure Hoheit es Threm untertinigen Diener gestatten,
mochte ich dringend empfehlen, unter den Glasblisern von Mu-
rano Nachforschungen dartiber anzustellen, ob einer von ihnen
vermisst wird oder kirzlich verstorben ist. Was mich selbst be-
trifft, so werde ich ebenfalls alle denkbaren Schritte unternehmen,
um die Identitit des betreffenden Mannes aufzudecken und unser
Monopol zu wahren.

EBuer untertinigster Diener,

Baldasar Guilini, venezianischer Gesandter am franzosischen
Hofe.
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Kapitel 32
Das verlorene Herz

Der Brief flatterte in Alessandros Hand. Sie waren aus der
Gondel gestiegen und standen nun auf der Riva-Briicke gegenu-
ber dem Ponte dei Sospiri, der Seufzerbriicke. Der Wind spielte
mit ihren Gewindern, doch in der Sonne war es bereits recht
warm, und Leonora drehte ihr das Gesicht und den schwangeren
Leib zu. Sie schwieg, wollte die entscheidenden Worte nicht sa-
gen, doch schliefilich sprach Alessandro sie aus: «Er ist es.»

Die Wahrheit zu héren war wie ein Schock.

«Br muss es sein. Alter, Beschreibung, seine aullergewohnli-
chen kinstlerischen Fihigkeiten - alles passt. Und dann das Da-
tum ... der Brief wurde nur ein paar Monate nach Corradinos an-
geblichem Tod geschrieben.»

Leonora nickte. «Ich weil3.»

Sie lehnte sich neben ihm auf die Bristung.

«Ich muss nach Frankreich.»

«Jay

«Ich muss sichergehen. Professore Padovani hat Verbindungen
zutr Sotbonne. Die werden dort sichetlich ebenfalls Aufzeichnun-

gen haben.»

Alessandro nickte. «Nichstes Jahr, wenn das Baby alt genug ist,
fahren wir alle drei. Ich kann mir freinehmen und ...»

«Ich muss jetzt nach Frankreich.»
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Alessandro schloss die Augen. Als er sie wieder 6ffnete, sagte
er betont ruhig: «LLeonora, du bist im neunten Monat schwanger.
Du kannst jetzt nicht reisen. Du darfst auch gar nicht mehr flie-
gen.y

«Ich kann mit dem Zug fahren - oder mit dem Schiff wie Cor-
radino.»

«Zum Teufel mit Corradinol» Der Ausbruch erschreckte sie
beide. In der anschlieBenden Stille schien sogar der Lirm der
Feiernden gedampft. Mit gesenkter Stimme fuhr Alessandro fort:
«In deinem gegenwirtigen Zustand bedeutet jede Reise eine ge-
waltige Belastung. Und was ist, wenn im Zug die Wehen einset-
zen? Oder in Frankreich? Unser Baby sollte hier in Venedig gebo-
ren werden, wie du und ich. Nicht in irgendeinem Krankenhaus
in Paris. Das lasse ich nicht zu.»

«Du lisst es nicht zu?», wiederholte Leonora aufgebracht. Sie
wusste, dass er recht hatte und dass sie nachgeben musste, doch
argerte es sie, dass Alessandro so einfach tber sie bestimmte.

«Genau, denn du tragst mein Kind.»

«Dann benimm dich auch entsprechend», sagte Leonora wii-
tend. Selbst ein wenig erschreckt, tastete sie nach dem Glasherz,
lie3 dann aber alle Besonnenheit fahren. In threm Zorn vergal3
sie, dass sie sich vorgenommen hatte, ruhig und verninftig zu
handeln. «Warum bekennst du dich nicht zu mir? Warum willst
du kein fester Bestandteil meines Lebens sein, anstatt zu kommen
und zu gehen wie Ebbe und Flut? Ist es wegen Vittoria?»

«Wie bitte?»

«Ha, du glaubst, ich weil3 nichts davon, aber deine eigene Cou-
sine hat es mir erzdhlt. Du triffst dich noch immer mit ihr,

262



stimmt's? Zum Beispiel gestern Abend, als du angeblich ‘Uber-
stunden’ machen musstest.»

Sie war wieder laut geworden, und die Passanten drehten sich
neugierig zu ihnen um. Alessandro zog Leonora unter die Loggia
und driickte sie auf eine der kalten Marmorbinke. «Setz dich.
Denk an das Baby! Du regst dich viel zu sehr auf.»

«Interessant, wie besorgt du auf einmal bistl»

Seine Stimme war noch immer beherrscht. «Leonora, ob du es
nun glaubst oder nicht, aber du und dieses Kind, ihr seid die
wichtigsten Menschen in meinem Leben.»

«Und was ist mit Vittoriar», zischte sie. Sie konnte und wollte
sich nicht beruhigen. Dies war schon das zweite Mal, dass sie hin-
tergangen wurde. Langsam reichte es ihr. «Diese Frau, die mich
zuerst ganz durcheinandergebracht und dann vor aller Welt
schlechtgemacht hat? Warum triffst du dich weiter mit ihr, wenn
ich dir angeblich so viel bedeute? Und warum lugst du mich an?»

«Hor zuy Er seufzte. «Es stimmt, ich habe mich mit ihr getrof-
fen. Warte», unterbrach er sie, als Leonora einen emporten Schrei
ausstie3, und fuhr dann fort: «Ich weil3 schon lange von diesem
Artikel tiber Corradino, wenn auch nicht von dir. Du hast mir ja
damals nichts davon erzihlt, wolltest mich nicht an deinen Ge-
fuhlen teilhaben lassen. Stattdessen versuchtest du mir weiszuma-
chen, dass du dich fiir das Leben deines Vaters interessierst! Ich
weil} genau, worum es dir geht. Nachdem Vittorias Artikel er-
schienen war, ging ich zu Roberto, um die Wahrheit zu erfahren.
Aber offensichtlich hat er das Land verlassen und seine Geheim-
nisse mitgenommen. Blieb also nur Vittoria» Er schaute Leonora
direkt in die Augen. «Nachdem ich sie monatelang bekniet habe,
mir zu sagen, was an den Vorwiirfen dran ist, haben wir uns ge-
stern Abend getroffen. Das erste und einzige Mal seit unserer
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Trennung, ich schwore es! Ich habe sie gebeten, mir Robertos
‘Quelle’ zu zeigen - um zu sehen, ob Corradino tatsichlich ein
Verriter war. Um der alten Zeiten willen war sie einverstanden.»
Leonoras Mund wurde ganz trocken. «Und was war esr»

«Ein Brief. Der letzte Brief, den Robertos Vorfahr Giacomo
del Piero schrieb, bevor er in den piombi qualvoll zugrunde ging.»

Unwillktrlich drehten sich beide um und blickten durch die
Bogen der Loggia auf die dunklen, vergitterten Fenster des ehe-
maligen Kerkers. Alessandro seufzte. «Ich habe dir noch nichts
davon erzahlt, weil der Brief ganz eindeutig beweist, dass Corra-
dino ein Verriter war, und ich nicht wusste, wie ich es dir bei-
bringen sollte.»

Leonotra bemuhte sich, einen klaten Gedanken zu fassen.
«Aber warum hat Roberto dann nicht einfach einen Abdruck des
Briefes veroffentlichen lassen?»

«Weil sein eigener Vorfahr, Giacomo, in dem Brief am Ende
ziemlich schlecht dasteht: Er gibt die Existenz von Corradinos
Tochter und ihren Aufenthaltsort preis.»

«Die Pietd.»

«Ja. Roberto war genauso sehr auf den guten Ruf seines Vor-
fahren bedacht wie du. Einen Gehilfen anzuzeigen, der einen ver-
raten hat, ist eine Sache, doch ein unschuldiges Waisenkind dem
sicheren Tod auszuliefern eine ganz andere.»

«Aber sie ist doch gar nicht gestorben! Sie hat tberlebt und ge-
heiratet und lebte gliicklich bis an ihr Ende in Venedig.»

«Naja, das hat Roberto wohl nicht gewusst. Und au3erdem in-
dert das nichts an Giacomos Verrat.»

264



Leonora nickte langsam. «Warum hast du mir nichts von dei-
nen Nachforschungen erzihlt? Warum warst du so zurtickhal-
tend?»

«Wieso sollte ich mich dir anvertrauen, wo du doch von An-
fang an nicht ehrlich zu mir warst? Es hat mich sehr gekrankt,
dass du kein Vertrauen zu mir hattest.  Statt mich um Hilfe zu
bitten, hast du die ganze Sache vor mir geheim gehalten - du hast
vermutlich angenommen, dass ich in Vicenza nichts davon erfah-
re. Warum, um Himmels willen? Dachtest du, ich wiirde dich we-
niger mogen, wenn sich herausstellt, dass du die Nachfahrin eines
Verriters bist und nicht die eines berthmten Maestro? Ich wollte
dich in den letzten Monaten mehr als einmal danach fragen,
wusste aber nicht wie. Wie sollte ich dir begreiflich machen, dass
jemand, der dir so wichtig ist, mir gar nichts bedeutet? Aber ge-
nau so ist es. Du bist es, die ich liebel» Er drehte sich um und
schaute auf den Kanal. «Ich verstehe dich nicht. Glaubst du denn,
dein Wert hiangt von dem Corradinos ab? Solange ich dich kenne,
bewegst du dich in seinem Schatten, und jetzt stellst du dein ge-
radezu besessenes Interesse fiir ihn sogar Gber das Wohlergehen
deines Kindes. Du bist verriickt! Du solltest lieber an deinen
Sohn denken.»

«Aber das alles tue ich doch nur fiir ihn! Ich muss die Wahrheit
herausfinden, bevor er auf die Welt kommt, die Wahrheit tber
seine Familie. Deshalb muss ich nach Frankreich fahren. Ver-
stehst du das denn nicht? Die Frage ist doch, warum Corradino
tberhaupt nach Frankreich ging, vielleicht tat er es aus Liebe zu
Leonora. Und wenn Giacomo Leonora an die Zehn verriet und
sie trotzdem tiberlebte, dann muss Corradino sie irgendwie geret-
tet haben. Ich muss es einfach wissenl» Wie zur Bekriftigung um-
fasste Leonora ihr Glasherz.

Alessandro bemerkte die Geste und sagte argerlich: «Warum?
Damit du auf Dinnerpartys damit prahlen kannst, dass dein
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Urahn doch ein Held war? Ist dir dein eigenes Leben nicht ge-
nug? Brauchst du Corradino Manin, um etwas darzustellen? Du
bist doch selbst Kunstler - und noch dazu die einzige Frau unter
den Glasblisern.»

«Aber das bin ich ja gar nicht meht! Auch aus diesem Grund
muss ich versuchen, meinen guten Namen wiederherzustellen.
Davon hingt meine Arbeitsstelle ab. Wenn Corradino entlastet
ist, wird dem Verkauf der Manin-Serie nichts im Wege stehen,
und ich kann wieder in dem Gewerbe meiner Familie arbeiten.»

«Warum brauchst du dazu Corradino und diesen dummen Ta-
lisman? Warum reicht es dir nicht, dich auf mich zu verlassen?»

Und bevor Leonora ihn daran hindern konnte, riss er ihr das
gliserne Herz vom Hals und schleuderte es voller Wut in den
Kanal. Es flog bis zur Seufzerbriicke, blitzte einmal kurz auf und
verschwand dann im Schatten des Briickenbogens.

Beide waren sie ganz starr vor Schreck Gber das, was gesche-
hen war. Dariiber, wie sehr sie einander verletzt hatten. Sie hatten
einen Punkt erreicht, an dem es kein Zuriick mehr gab.

Mit Trinen in den Augen drehte sich Alessandro um und
dringte sich durch die Menge in Richtung Zattere.

Leonora wollte hinter ihm herrufen, wollte thm sagen, dass er
recht hatte. Dass sie in Zukunft auf ihn statt auf Corradino setzen
und nicht nach Frankreich reisen wiirde. Doch sie brachte keinen
Ton heraus. Sie wollte hinter ihm herlaufen, doch ihre Ful3e wat-
en schwer wie Blei. Erst als seine dunklen Locken in der Menge
verschwunden waren, merkte sie, was mit ihr geschah. Es war, als
ob sich ein Reif um ihren Leib presste. So stark waren die
Schmerzen, dass sie nach Luft schnappen und sich an der Balust-
rade festhalten musste. Stitzende Hinde kamen ihr zu Hilfe. Pas-
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santen blieben stehen und erkundigten sich besorgt, ob sie sich
wohl fihlte. Aber sie fithlte sich ganz und gar nicht wohl.

Ich habe Wehen.

Kapitel 33
Das Phantom

Giacomo wusste nicht, wie lange er schon in dieser Zelle war.
Nur die Linge seines Bartes verriet thm, dass es schon viele Tage,
vielleicht sogar Wochen sein mussten. Wochen der Stille, in de-
nen er nichts als seinen eigenen keuchenden Atem vernommen
hatte und den bellenden Husten, der ihn seit neuestem plagte. Ex
konnte die Winde, die ihn umschlossen, nicht erkennen, doch ih-
rem kalten, schleimigen Belag nach zu urteilen, befand er sich in
einer der Zellen, die unter dem Wasserspiegel des Kanals lagen.
Die Furcht, die in ergriffen hatte, war so kalt wie die Mauern um
ihn herum.

Es war totenstill, kein Laut war zu héren. Ihm war jedoch klar,
dass er nicht allein dort unten im Kerker war. Dass die Schreie
der anderen Gefangenen nur nicht durch die dicken Mauern zu
thm dringen konnten. Er wiinschte fast, er hitte sie horen kon-
nen. Alles wire besser gewesen als diese finstere Einsamkeit.

Der Raum stank nach seinen eigenen Exkrementen. In den ers-
ten Tagen hatte er sich in eine Ecke vorgetastet, um dort seine
Notdurft zu verrichten, doch diese Muhe hatte er sich bald ers-
part, und nun qualte ihn der Gestank derart, dass er kaum noch
atmen konnte.

Die ersten Stunden seiner Gefangenschaft hatte Giacomo in
der Angst verbracht, dass die Tur aufgehen und das furchtbare
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schwarze Phantom eintreten kénnte, um ihn erneut zu verhoren.
Er war sich sicher, dies nicht noch einmal durchstehen zu kon-
nen.

Nach seiner Festnahme hatten sie ihm den Brief des  Gesand-
ten gezeigt. Sie glaubten, dass jemand von Murano dem franzosi-
schen Koénig beim Bau seines Schlosses half. Seinen Beteuerun-
gen, dass keiner seiner Ménner eines solchen Verrats fihig wire,
hatten sie keinen Glauben geschenkt. Erbarmungslos waren die
Fragen auf ihn heruntergeprasselt. Fehlte jemand aus der Fonda-
ria? War einer der Glasbliser krank oder kurzlich verstorben?
Weinend hatte er ihnen von Corradinos Tod berichtet, denn er
vermisste den Jungen noch immer schrecklich. Mochte er nun tot
sein oder nicht -jedenfalls war er nicht mehr bei Giacomo, und
die Trennung war fir den Alten genauso schlimm wie der Tod.

Sie scherten sich nicht um seinen Kummer, sondern bestirm-
ten ihn mit weiteren Fragen. Woran war Corradino gestorben?
Und wann war das gewesen? Dann wieder die endlosen Stunden
des Wartens in einem Vorzimmer, wihrend sie jemand anders
verhorten. Aus den Wortfetzen, die Giacomo aufschnappte,
schloss er, dass es sich um den Arzt handelte. Was sie sprachen,
war durch die dicken Eichentiren kaum zu verstehen, doch die
Schreie drangen nur allzu deutlich nach auBlen. Schliefllich war
der medico weggebracht worden, ein um Gnade flehender, ge-
brochener Mann.

An jenem Tag - als sie thn danach zuriick in den groflen Raum
fithrten, wo das Gespenst in der schwarzen Maske auf thn wartete
- hatte Giacomo zum ersten Mal um sein Leben gefiirchtet. Sein
verwirrter Geist gaukelte ihm vor, es sei derselbe Mann, der viele
Jahre zuvor in der Fondaria nach Corradino gesucht hatte. Da-
mals hatte er, Giacomo, dem Jungen das Leben gerettet. Doch
diesmal konnte er nicht einmal sein eigenes Leben retten. All-
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michtig wie der Tod selbst suchte die schwarze Gestalt ihn in
seinen verworrenen Triumen heim.

Als die Zeit verging und man ihn vergessen zu haben schien,
wurde Giacomo langsam klar, worauf sie aus waren. Ihre schirf-
ste Waffe war die Furcht. Sie wollten ihn in den Wahnsinn trei-
ben.

Mit aller Kraft kimpfte der Alte dagegen an, doch je mehr sei-
ne Krifte schwanden, desto mehr narrte ihn auch sein Geist. Sei-
ne krankhafte Phantasie lie} Gestalten aus seiner Vergangenheit
auferstehen, wie beispielsweise die Hure, mit der er sich als junger
Mann in Cannaregio eingelassen hatte. Sie hatte ihm damals ihr
Kind gebracht - es trug den Namen Roberto, nach Giacomos Va-
ter - um ihn an sich zu binden. Doch Giacomo wat zu seinem
Glas zurtckgekehrt, und die Frau war mit Roberto nach Vicenza
gegangen. Jetzt sal3 sie hier in seiner Zelle, betrachtete ithn mit
vorwurfsvollem Blick und hielt ihm ihr Kind entgegen. Er schau-
te sich das gewickelte Biindel niher an - und starrte in die klaf-
fende Offnung eines Kinderschidels, in dem es vor Maden nur
so wimmelte. Die feuchte Luft dimpfte Giacomos Schreie.

Zuweilen erschien ihm auch Corradino, der von einem Ge-
heimnis erzihlte, sich aber standhaft weigerte, es ihm zu verraten.

Wenn er diese Erscheinungen hatte, rollte sich Giacomo klein
wie eine Kugel zusammen, schlang die Arme um seinen kranken
Korper und presste die Stirn an die glitschige Wand. So konnte er
die Schatten nicht sehen, die in der Finsternis auf ihn zu lauern
schienen.

In seinen lichten Augenblicken, wenn sich sein Geist klirte,
wusste er, dass er sehr krank war. Sein Husten hatte sich zu qua-
lenden, krampfartigen Anfillen gesteigert, seine Brust schien in
einem Schraubstock festzustecken, und jiingst hatte er beim Hus-
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ten den Geschmack von Blut auf der Zunge geptirt. Er wiinschte
sich sehnlichst  einen Glasdolch - am besten einen von Corradi-
no -, um seinem Leben ein Ende zu setzen.

Tage spiter, wann genau wusste er nicht, sprach ihn eine eis-
kalte Stimme an.

«Du leidest entsetzlich.» Es war eine Feststellung, keine Frage.

Giacomo wandte sich von der Wand ab, die sein Zufluchtsort
geworden war. Das Licht einer Kerze erhellte die Zelle. Giaco-
mos Erleichterung war jedoch nicht von langer Dauer. In einer
Ecke, tief im Schatten verborgen, erblickte er das Gespenst aus
seinen Albtraumen. Doch mittlerweile war er an die Spukgestal-
ten gewohnt. Auch diese wirde wieder verschwinden, wenn er
sich nur eng genug an seine Wand presste.

Er wollte sich erneut zusammenrollen.

«Schau her, ich bin wirklich! Ich bin keines deiner Phantasiege-
bilde. Ich kann mich gnidig zeigen. Kann dir Nahrung und Was-
ser bringen, dich sogar freilassen, wenn du mir verritst, was ich
wissen will.»

Ein paar Sekunden lang brachte Giacomo kein Wort heraus, so
schwach war seine Stimme vom Husten und Schreien.

Die Gestalt nahm sein Zégern als Zeichen von Widerstand,
doch in Wahrheit hitte Giacomo dem anderen alles gesagt was er
héren wollte - wenn er nur gekonnt hitte.

«Weilit du, warum es niemandem gelingt von hier zu flichen?»

Giacomo wusste es nur zu gut. Verzweifelt versuchte er, ja zu
sagen, nur damit er es nicht noch einmal héren musste.
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«Weil ein Wichter, der einen Gefangenen entkommen lésst,
dessen Strafe verbiilen muss» Endlich gelang Giacomo ein
Krachzen. «Ich weil3.»

Die gesichtslose Gestalt mit der Kapuze neigte den Kopf.
«Dir ist also klar, dass ich deine einzige Hoffnung bin.»
Hoffnung. Wie sollte einem der Teufel Hoffnung bringen?

«Wir sind nach Sant' Adriano gegangen, zum Grab deines
Freundes. Und weiB3t du, was wir gefunden habenr»

Schweigen.
«Erde und zerrissene Sackleinwand. Dein Freund ist fort.»

Als Giacomo die Wahrheit dimmerte, war es ihm, als risse eine
Wolkendecke auf. Non omnis moriar. Corradino war in der Tat
nicht ginzlich gestorben. Giacomo hitte singen mogen. Seine lei-
se Hoffnung, die die lateinischen Worte damals in ithm geweckt
hatten, hatte sich erfiillt. Sein Sohn war noch am Leben. Trauere
nicht um mich - das war es, was Corradino ihm mit seiner Nach-
richt hatte sagen wollen. Gepriesen sei Gott! Zum ersten Mal seit
Monaten fithlte Giacomo die eisige Kilte, die in der Zelle
herrschte, nicht. Doch dann fuhr die Stimme fort:

«In jener Nacht fuhr ein Schiff von Mestre nach Marseille.
Zwei Minner gingen an Bord. Sie waren mit einem Fischerkahn
gekommen, in dem man frische Erde fand. Dein Freund Corrado
Manin ist nach Frankreich gegangen. Er ist derjenige, den wir su-
chen.

Die Freude und Erleichterung, die wie eine Woge tiber den Al-
ten hinwegspiilte, versickerte rasch. Ein bitterer Geschmack wie
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von Galle blieb in seinem Mund zuriick, als ihm klar wurde, was
Corradino ihm angetan hatte. Ihm, den anderen Vetraie von Mu-
rano und der Kunst des Glas- und Spiegelmachens, der er sein
Leben  geweiht hatte. Giacomo schdssen Trinen in die ausget-
rockneten Augen. Doch es waren nicht die kalten Trinen des
Kummers, sondern die heilen Trinen der Wut. Ich werde nicht
ginzlich sterben. Nein, aber mich hast du getétet und unser Ge-
werbe dazu. Corradino, mein Sohn, wie konntest du nur? Du hast
unser Geheimnis verraten. Non omnis moriat.

Wie ein Echo seiner Gedanken ertonte die abscheuliche Stim-
me: «Non omnis moriat.»

Giacomo gefror das Blut in den Adern. Sie waren in seinem
Haus gewesen. Naturlich. Sie hatten den Zettel gefunden.

«Wie ich sehe, sind diese Worte fiir dich von Bedeutung. Wir
haben seine Nachricht an dich entdeckt.»

Giacomo vetfluchte sich selbst. Aus lauter Geftuhlsduselei hatte
er den Zettel behalten - Giacomos letzte Zeilen, so hatte er zu-
mindest geglaubt. Diese Nachricht, die seinen eigenen Tod besie-
gelte, war das Andenken an einen Mann, der ihn verraten hatte.
Wenn Giacomo von Corradinos Plinen gewusst hitte, hitte er
ithn eigenhindig umgebracht. Was fiir eine Ironie!

«Du hast thm geholfen.» Auch das war eine Feststellung.

«Neinl

«Du wusstest, was er vorhatte. Er hat dir die Nachricht zu-
kommen lassen.»

«Nein, ich schwore esh Giacomos Worte waren wie ein Schrei.
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«Du wirst hier sterben.»

Dann waren sie fort. Das Licht, das Phantom, die Wache vor
der Tur. Wihrend die Schritte verklangen, begann Giacomo zu
schreien. Das Brennen in Brust und Kehle war nichts gegen den
Schmerz, verraten worden zu sein.

Zahllose, lautlose Stunden spiter. Tag fur Tag kreisten Giaco-
mos Gedanken um Corradino. Corradino, fir den er jahrelang
gesorgt, den er unterrichtet und den er geliebt hatte. Der jetzt
sein schones Glas fur die Franzosen herstellte. Vor Giacomos in-
nerem Auge erschien ein Schloss ganz aus Kristall. Stithle, Tische,
Speisen ... alles aus Glas. Corradino saf3 an einem Tisch, der sich
unter den glisernen Speisen bog, und al} davon, bis ihm das Blut
aus dem Munde rann. Und die ganze Zeit machte er mit einem
Konig aus Glas Scherze und lachte und lachte ... - Man musste
ihn daran hindern!

Giacomo spirte seinen Tod nahen. Und dann war er da, be-
gleitet von einer Wache mit einer Kerze.

Die Tur ging auf, und das Phantom trat ein. «Wie ist es? Bist
du bereitr»

Giacomos Stimme war schwach, ein bloBes Flistern.

«Wenn ich Euch etwas verrate, lasst Ihr mich dann noch einen
Brief an meinen Sohn Roberto schreiben»

Die schwarze Kapuze neigte sich. «Wenn du mir sagst, was ich
wissen will, schicke ich dir einen Schreiber. Und ich werde daftr
sorgen, dass du es in deinen letzten Stunden so angenehm wie
moglich hast. Doch jetzt mach schnell. Dein Leben verrinnt.»
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«Mein Sohn ... er ist in Vicenza. Er trigt den Namen del Piero.
Ich will... dass er und alle seine Nachkommen wissen, dass Cot-
radino mich umgebracht hat. Und dass Corradino der Verriter
war, nicht ich.»

«Es soll geschehen. Und was hast du mir nun mitzuteilen?»

«Corradino ... er hat eine Tochter.»

Kapitel 34
Die Maske fallt

Der Salon de The im Petit Trianon erinnerte Corradino stark
an die Cantina «Do Moti», und so traf ihn das Heimweh wie ein
unverhoffter Schlag in die Magengrube, als er ihn betrat. Den
Anweisungen in Duparcmieurs Nachricht folgend, ging er durch
das Lokal zum Hinterzimmer. Die Stammgiste an den Tischen
waren nach byzantinischer Mode gekleidet, der letzte Schrei in
Paris. Der hintere Bereich des Salons, der besonderen Gisten
vorbehalten blieb, war mit Fresken und Spiegeln tippig dekoriert.

Die Franzosen stehlen anscheinend alle ihre Ideen aus Vene-
dig. Mich haben sie ja auch gestohlen.

Wihrend er Platz nahm, fragte er sich zum wiederholten Mal,
warum sich Duparcmieur ausgerechnet hier mit ihm treffen woll-
te. Es war fast wie bei ihrer ersten Zusammenkunft. Normaler-
weise suchte Duparcmieur Corradino zu Hause auf oder sprach
mit ihm bei der Arbeit im Schloss. Hier in Paris war es kein Ge-
heimnis, dass Duparcmieur sein Forderer war, hinter dem ein
noch erhabenerer Gonner stand - der Konig selbst.
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Vielleicht wollte er etwas mit thm besprechen, das in diese hei-
tere Umgebung passte. Es war jetzt beinahe ein Jahr vergangen,
seit Corradino franzosischen Boden betreten hatte, damit rickte
der Zeitpunkt von Leonoras Ankunft niher. Corradino biss ent-
schlossen die Zihne zusammen. Falls dieses Gesprich dazu die-
nen sollte, thn zu vertrosten, wiirde er keinen Schritt nachgeben.
Jeden Tag traumte er davon, wie es wire, sie wiederzusehen, ihr
stiBes Gesichtchen zu umfassen, ihr zuzusehen, wie sie in den
Schlossgirten spielte, oder seine Fingerspitzen mit den ihren zu
threm Geheimzeichen zusammenzufithren. Nur wirde diesmal
kein Gitter zwischen ihnen stehen wie in der Pietd. Bei dem Ge-
danken spreizte Corradino unwillkiirlich die Finger. Fast meinte
er zu spuren, wie sich ihre kleinen Patschhindchen gegen seine
linienlosen Fingerspitzen driickten.

Ich kann es gar nicht mehr erwarten. Ich hoffe nur, sie hat
mich nicht vergessen.

Da berthrte ein fremder Riicken den seinen - spitze Schulter-
knochen unter weichem Samt.

Duparcmieur.
«Warum hier?y, fragte Corradino.
«Warum nicht?»

Das war nicht Duparcmieur. Was er da horte, war keine fran-
zOsische Stimme, sondern der Zungenschlag eines venezianischen
Adeligen. Wie vor einem Jahr in der Cantina «Do Mori» warf
Corradino einen raschen Blick in den Spiegel neben ihm. Seine
Eingeweide krampften sich vor Schreck zusammen.

«Ich bitte um Verzeithung fiir diesen ungewohnlichen Treff-
punkt», erklang erneut Baldasar Guilinis aalglatte Stimme. «Doch
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da ich Euch kenne, dachte ich, dass Euch diese angenehme Um-
gebung zusagen wirde. Erinnert Ihr Euch noch an unsere frithe-
re Begegnung?»

Corradino schluckte. Seine Gedanken flatterten durcheinander
wie gefangene Motten. Er durfte sich nicht verraten.

«Im Schloss, Euer Exzellenz?»

«Ja, auch. Aber wir haben uns schon viel frither kennengelernt.
Im Arsenale. Ihr wart mit Eurem Vater da - er unterzeichnete ein
Handelsabkommen mit den Dardanellen. Ging es nicht um Saf-
ran? Oder war es Salz? Vergebt mir, aber die Einzelheiten sind
mir entfallen. An Euren Vater erinnere ich mich allerdings noch
sehr gut. Ein stattlicher Bursche. Thr habt das Gliick, ihm dhnlich
zu sehen» Der Gesandte setzte sich ein wenig anders hin. «Was
fur ein Pech, dass Thr thm auch beim Verrat an der Republik na-
cheifert.»

Corradinos Herz sank. In diesem Augenblick wusste er, dass es
aus war.

Er hat mich erkannt. Jetzt bin ich so gut wie tot. Soll ich flie-
hen?

Corradinos Blicke huschten zu den lachenden Gisten hintber.
Jeder von ihnen konnte ein gedungener Morder im Auftrag der
Zehn sein. Es hatte keinen Zweck.

Als habe er seine Gedanken gelesen, fuhr der Gesandte fort:
«Fur Euch ist es natirlich zu spit. Aber wenn Thr Euch entge-

genkommend zeigt, rettet Ihr damit vielleicht Eure Tochter.»

Furcht drickte Corradino die Kehle zu.
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Wie haben sie das erfahren? Lieber Gott, bitte, nicht Leonora.

«Was wollt Ihr damit sagen?», krichzte er in einem letzten ver-
zweifelten Versuch, alles zu leugnen. «Was fiir eine Tochter?»

«Ich bitte Euch, Signor Manin! Die aus der Pieti natiirlich.
Leonora. Die Frucht Eurer amour mit threr Mutter Angelina dei
Vescovi. Selbstverstindlich wussten wir von dieser kleinen Affi-
re. Von dem Kind allerdings nicht. Ich nehme an, dem alten
Firsten Nunzio war die Angelegenheit peinlich. Was verstandlich
ist. Nein, diese Information verdanken wir Eurem Lehrer Gia-
como Del Piero. Sein Mitteilungsbediirfnis kam fiir ihn allerdings
zu spity Baldasar Guilini rimpfte die Nase, als lige ein unappe-
titlicher Geruch in der Luft.

Corradino stockte das Blut. Giacomo war tot! Nachdem er
ebenso zum Verriter geworden war wie er selbst. Corradino
konnte sich unschwer die Angst und Verzweiflung vorstellen, die
Giacomo zweifellos zu diesem Schritt gezwungen hatten. Er be-
miuhte sich, seiner Furcht Herr zu werden. Er musste Leonota
retten, um jeden Preis!

«Was soll ich tun?», flisterte er.

«Es bleibt Euch nur eines, um ihre Sicherheit zu gewihrleisten.
Wenn Thr das tut, soll sie friedlich und unversehrt ihr Leben in
der Pietd oder als Ehefrau verbringen.»

«Was? Guter Gott, was denn blof3? Ich werde alles tun.»

«Selbstverstindlich ist uns bekannt, dass Ihr etwas von Eurem

geheimen Wissen an einen Lehrling weitergegeben habt. Auch
um ihn werden wir uns kimmern mussen.»
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Mein Gott, nicht auch noch Jacques. Er ist doch noch so jung!
Diese armen Minner, die meinen Verrat bilen, der eine am An-
fang, der andere am Ende seines Lebens ... Sie verband derselbe
Name, dieselbe Liebe zum Glas und die Freundschaft zu mir - zu
dem Mann, der ihnen den Tod brachte.

«Was soll ich denn tun?» Corradino schrie jetzt beinahe und
warf einen verzweifelten Blick in den Spiegel. Er hatte dieses Ver-
steckspiel so satt!

Der Gesandte legte die Fingerspitzen beider Hinde vor seinem
Gesicht aneinander und blinzelte mit schweren Lidern. «lhr
musst zuruckkehren.»

Kapitel 35
Mitleid

Alessandro  war vollkommen durcheinander. Benommen
dringte er sich durch die Menschenmengen an der Riva degli
Schiavoni und versuchte sich dariber klar zu werden, ob er nun
wutend oder traurig war oder ein schlechtes Gewissen hatte. Soll-
te er umdrehen und zu Leonora zuriickkehren oder sie erst spiter
in ihrer Wohnung aufsuchen? Ach, er wusste gar nicht, ob es
Sinn machte, iberhaupt zu ihr zurtickzukehren.

Er hatte Kopfschmerzen und brauchte ein stilles Plitzchen, wo
er ein wenig zur Ruhe kommen konnte. Auf dem Weg zum Arse-
nale kam er an einer Kirche mit einer einladenden groflen Tir
vortber und stolperte hinein. Nach dem hellen Sonnenlicht kam
thm die dunkle, kiihle Stille gerade recht. Endlich war er allein -
abgesehen von einem Kiister, der in der Marienkapelle die Ker-
zen fur die Messe anziindete. Der Geruch nach Weihrauch weck-
te bei Alessandro Erinnerungen an seine Kindheit, als er Mess-
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diener gewesen war. Seitdem hatte er mit der Kirche nicht mehr
viel im Sinn gehabt. Doch als er sich jetzt auf der kithlen Bank
niederliel3, stellte er fest, dass er schon einmal in diesem Gottes-
haus gewesen war. In der Dunkelheit iiber seinem Kopf glitzerte
ein kunstvoller Kronleuchter. Er konnte sich noch gut an dieses
Wunderwerk aus spinnwebfeinem Glas erinnern. Santa Maria del-
la Pietd.

Alessandro musste tber diese Ironie des Zufalls licheln. Er
war hergekommen, um Corradino zu entgehen, und stie3 gerade
hier auf eines seiner Meisterwerke. Doch die Kirche hatte noch
cine andere Bedeutung fiir Alessandro - hier war er zum ersten
Mal Leonora begegnet. Er musste licheln, als er daran dachte, wie
sie sich damals verwirrt von ithm weggedreht hatte, als sich ihre
Augen trafen. In diesem Augenblick wurde ihm klar, dass er zu
ihr zurtckkehren wurde, dass er mit ihr leben wollte. Sie war
halsstarrig und verbohrt, aber er liebte sie. Und dann war da noch
das Baby. Ihr Baby.

Und schon waren seine Gedanken wieder bei Corradino. Auch
er hatte ein Kind gehabt, ebenfalls eine Leonora. Alessandro fie-
len Leonoras Worte wieder ein: «Aber sie ist doch gar nicht ge-
storben. Sie lebte gliicklich bis an ihr Ende in Venedig» Ihre
Worte gingen ihm nicht aus dem Kopf, und plétzlich durchzu-
ckte ihn eine Erkenntnis.

Ja, genau so musste es gewesen sein. Sie hatte genau hier ge-
lebt.

Vor seinem geistigen Auge erstand das Bild der «Pieti», ein be-
liebtes Motiv der Renaissancekiinstler - die Jungfrau Maria mit
dem toten Jesus auf dem Schof3 - als Verkorperung des Mitleids.
In seinen Gedanken verinderte sich das Bild: er selbst und sein
ungeborenes Kind und Corradino, der seine Tochter im Arm
hielt. Alessandro sprang auf, als habe er eine Offenbarung gehabt.
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Corradino war ebenso wenig imstande gewesen, sein Kind zu
verraten oder es im Stich zu lassen wie er selbst. Leonora hatte
recht - um sein eigen Fleisch und Blut zu retten, hatte er be-
stimmt alle Widrigkeiten tiberwunden und jeder Gefahr getrotzt.
Mit leisen Schritten ging Alessandro hintber zum Kister, der
noch immer mit den Kerzen beschiftigt war, und stellte thm eine
Frage. Plotzlich fiihlte er sich Corradino Manin sehr nahe.

Kapitel 36
Quecksilber

Jacques fragte sich, wo Corradino blieb. Bereits seit Stunden
wartete er in der Glasbliserwerkstatt in Versailles auf ihn. Zum
ersten Mal war er frither da als sein Meister. Trotzdem machte er
sich keine Sorgen. Vielleicht hatte der Konig Corradino zu sich
gerufen - Jacques wusste, dass sein Lehrer Protektion von héch-
ster Stelle genoss.

Um sich die Wartezeit zu verklrzen, stocherte er in den Koh-
len, polierte einige Werkzeuge und nutzte die Zeit, um die Werk-
statt ein wenig aufzuriumen. Er brannte darauf, mit der Arbeit zu
beginnen. Nachdem abermals geraume Zeit vergangen war, be-
schloss er, schon alles vorzubereiten. Zunichst goss er Wasser
aus einem Kibel in die Versilberungswanne. Dann holte er ein
Flischchen Quecksilber und verteilte die Flissigkeit behutsam
auf der Wasseroberfliche, wo sie sich ausbreitete. Jacques achtete
darauf, ganz langsam zu giel3en, weil das Quecksilber sich sonst
zu Kugelchen zusammenballte und keine glatte Oberfliche mehr
zustande kam. Als er das Fldschchen anschlieBend auf einer Bank
abstellte, fiel ein vollkommen runder Tropfen auf seinen Zeige-
finger. Um ein Haar hitte er ihn abgeleckt, wie er es tat, wenn er
beim Zubereiten seiner kirglichen Mahlzeiten etwas verschiittete.
Doch dann entsann er sich Corradinos Warnung. Schon eine
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winzige Menge Quecksilber zu verschlucken konnte den Tod be-
deuten. Sorgfiltig wischte er den Tropfen an seinem Wams ab,
bevor sein Blick wieder von der spiegelglatten silbrigen Flissig-
keit im Bottich angezogen wurde. So versunken  war er in sein
eigenes Spiegelbild, dass er sich nicht umdrehte, als er das Ge-
rausch des Schlissels im Schloss horte. Es konnte auch nur sein
Meister sein, da keiner aul3er ihnen beiden einen Schlissel besal3.

So sah er die Hand nicht kommen, die ihn von hinten im Ge-
nick packte und sein Gesicht in das giftige Silber stief3.

Kapitel 37
Der Frihling gebiert den Sommer

Nicht zum ersten Mal wurde eine Frau, die ein Karnevalskos-
tim trug, mit Wehen in das Ospedale Civili Riunti di Venezia
cingeliefert. Wie konnte es anders sein - man war hier schlieB3lich
in Venedig. Doch der Anblick dieser Primavera, die sich vor
Schmerzen kriimmte und der das von Fruchtwasser durchweichte
Gewand an den Beinen klebte, erregte allgemeine Aufmerksam-
keit und erweichte selbst das Herz der abgehirtetsten Gynikolo-
gen.

Im Krei3saal mussten schnelle Entscheidungen getroffen wer-
den. Die Signorina, die ohne Begleitung gekommen war, hatte
lange bis zum Krankenhaus gebraucht, und obwohl es sich um
ithr erstes Kind handelte, war die Geburt schon weit fortgeschrit-
ten. Fir eine Epiduralanisthesie war es bereits zu spit. Die Non-
nen gaben sich alle Mihe, Leonora Erleichterung zu verschaffen,
doch abgesehen von den Schmerzen litt sie besonders darunter,
dass sie allein hier war, in diesem Krankenhaus, in dem sie
selbst zur Welt gekommen war. Alle paar Minuten, wenn die We-
hen sie iiberkamen und Krimpfe ihren Koérper schiittelten, schrie

281



sie nach Alessandro. Plétzlich fiel ihr ein, was Professore Pado-
vani ihr Uber die Mutter der anderen Leonora erzihlt hatte.

Angelina dei Vescovi, die bei der Geburt starb ... bei der Ge-
burt starb.

Der Schmerz, den sie empfand, verringerte die Kluft zwischen
den Jahrhunderten und stellte eine Verbindung zwischen ihr und
jener lang verstorbenen jungen Frau her. In diesem Moment fithl-
te sich Leonora der anderen Frau - der anderen Mutter - ganz
nah.

SchlieBlich verlor Leonora fiir kurze Zeit das Bewusstsein, und
die Nonnen dankten Jesus, dass ihr eine kleine Verschnaufpause
vergonnt war. Es wiirde noch eine lange Nacht werden.

Kapitel 38
Der heimliche Zeuge

Corradino Manin warf einen letzten Blick auf die Lichter von
San Marco. Von der Lagune aus wirkten sie im samtenen Dunkel
der Abenddimmerung wie goldene Sterne am Firmament. Viele
der Fensterscheiben, die seine Stadt wie kostbare Juwelen
schmiickten, hatte er mit seinen eigenen Hinden geschaffen, und
nun leiteten sie ihn auf dem letzten Stiick des Lebensweges. Sei-
nem Weg nach Hause.

Als das Schiff auf den Campo San Zaccaria zusteuerte, vergal3
et zum ersten Mal, sich auszumalen, wie man diesen Anblick in
ein Glaskunstwerk im Pulegoso-Stil mit eingeschlossenen Luft-
blischen, Blattgold und Lapislazuli umsetzen kénnte. Der Ge-
danke, dass er das geliebte Bild wohl nie wieder sehen wirde,
nahm ihn gefangen. Einer Galionsfigur gleich stand er im Bug
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und sah nach links auf die gewaltige Masse der Santa Maria della
Salute, die, von einer weilen Kuppel gekront, durch das Dunkel
leuchtete. Der Grundstein fiir die grole Kirche war in Corradinos
Geburtsjahr 1631 gelegt worden, zum Dank an die Heilige Jung-
frau, die die Stadt von der Pest befreit hatte. Seine ganze Kindheit
und Jugend hindurch war das Bauwerk emporgewachsen, und
nun, im Jahre seines Todes, war es noch immer nicht ganz vol-
lendet. Er hatte den prachtvollen Anblick selten bei Tageslicht
genief3en konnen, und auch jetzt war keine Zeit dafiir. Als er den
Canal Grande uberquerte, vernahm er den miiden Ruf eines
Fahrmanns auf der Suche nach Fahrgisten fir sein Traghetto.
Das schwarze Boot erinnerte ihn an eine Trauergondel. Corradi-
no erschauerte. Sollte er seine weille Bauta-Maske abnehmen, so-
bald er den Ful3 ans Ufer gesetzt hatte? Es war schlieBlich ein
magischer Augenblick, und es wire eine gro3e Geste, passend zu
seiner Heimkeht zur Serenissima.

Nein, eines muss ich noch erledigen, bevor sie mich finden.

Am Ufer legte er sich zum Schutz gegen die feuchten Abend-
nebel den schwarzen Umhang um und schritt, das Gesicht unter
dem Dreispitz und der Bauta verborgen, quer iiber die Piazzetta.
In seinem traditionellen Tabaro-Kostiim, schwarz von Kopf bis
FuB, bis auf die weile Maske, wiirde er wohl lange genug uner-
kannt bleiben, um sein Vorhaben auszufihren. Die Bauta war ei-
ne geisterhaft wirkende Maske, die wie die Schaufel eines  To-
tengrabers geformt war. Sie hatte eine kurze Nase und ein langes
Kinn, die den Klang der Stimme unheimlich verzerrten. Kein
Whunder, dachte Corradino, dass ihr Name von «Baubau» abgelei-
tet wird, dem «bosen Tiem, mit dem Eltern ihren ungezogenen
Kindern drohten.

Rasch ging er zwischen den beiden Sdulen von San Marco und
San Teodoro hindurch, die wei3 und ebenmifig in den Abend-
himmel ragten. Der Heilige und die Schimire, die auf ihnen
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thronten, verloren sich in der Dunkelheit. Er lief schneller, denn
seinem tief verwurzelten Aberglauben nach brachte es Ungliick,
sich lingere Zeit hier aufzuhalten. Es war der Ort, an dem die
Verbrecher hingerichtet wurden - man hingte sie entweder an
den Sdulen auf oder begrub sie lebendig an deren Ful3. Unwillkiir-
lich schlug Corradino das Kreuzzeichen und musste gleich darauf
tber sich selbst lachen. Wie hitte er noch mehr Ungliick auf sich
laden konnen, als er ohnehin schon hatte? Er beschleunigte sei-
nen Schritt.

Doch, ein Ungliick gibe es noch, das mich ginzlich vernichten
konnte: Wenn ich es nicht schaffe, meine letzte Aufgabe zu erfil-
len.

Corradino trat auf die Piazza San Marco. Alles, was ihm einst
lieb und vertraut gewesen war, hatte jetzt fremde, geradezu un-
heimliche Ziige angenommen. Im hellen Licht des Mondes wirkte
der Schatten des Campanile bedrohlich - wie ein schwarzes Mes-
ser, das bereit war, auf sein Opfer niederzufahren. Aufgeschreck-
te Tauben umflatterten Corradinos Kopf wie bose Geister. End-
lose Rethen dunkler Bogenginge, die sich rings um die Piazza zo-
gen - wer konnte schon sagen, was in ihren Schatten lauerte?
Durch das grof3e, offene Portal warf Corradino einen Blick in das
vom Kerzenglanz erhellte Gewd6lbe der Basilica di San Marco.
Eine Insel aus Licht inmitten einer finsteren Welt - fir einen kur-
zen Augenblick hob sich seine Stimmung bei diesem Anblick.

Vielleicht ist es doch noch nicht zu spit, um sich in dieses Got-
teshaus zu flichten? Vielleicht gewahren mir die Priester noch
Gnade und Zuflucht.

Vergebens. Diejenigen, die ihn jagten, hatten auch den edel-
steinbesetzten Schrein bezahlt, der die Knochen von Venedigs
Schutzheiligem barg. Sie hatten die unermesslich kostbaren, glit-
zernden Mosaiken gestiftet, die die Winde der Kirche zierten und
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in denen sich jetzt das Kerzenlicht spiegelte. Dort gab es fiir Cor-
radino keine Zuflucht, keinen Schutz. Und keine Gnade.

Er cilte an der Basilika vorbei durch den Bogen des Torre
deH'Orologio und gestattete sich lediglich einen kurzen Blick auf
die riesige Uhr. An diesem Abend schienen die Phantasiege-
schopfe des Tierkreises in einem feierlichen Reigen tiber das Zif-
ferblatt zu wandern, einem Totentanz gleich. Aber Abschied zu
nehmen quilte ihn nur, also richtete er den Blick fest auf das
StraBenpflaster. Doch auch das linderte seinen Schmerz nicht,
denn plotzlich kamen thm die schonen Tessere-Glasarbeiten in
den Sinn, die er so oft verfertigt hatte. Dabei mussten unregel-
millig geformte, vielfarbige Glasbréckchen erhitzt und miteinan-
der verschmolzen werden, bevor man aus der Masse ein herrli-
ches Gefil3 blasen konnte, zart und bunt wie die Fligel eines
Schmetterlings.

Ich weil3, ich werde niemals wieder Glas beriihren.

Als er die Merceria dell'Orologio erreichte, bauten die Markt-
hindler gerade ihre Stinde ab. Corradino kam bei einem Glas-
hindler vorbei, der seine Waren wie Kleinodien aufweichen Kis-
sen aufgebahrt hatte. Vor Corradinos innerem Auge begannen die
Pokale und Glasperlenketten rosig zu glihen, und er sah, wie sich
im Feuer ihre Formen auflésten. Er glaubte, wieder  die Hitze
des Ofens zu spiiren und den Geruch nach Schwefel und Quarz-
sand einzuatmen. Seit seiner Kindheit verband er mit brennen-
dem Glas ein Gefiihl von Geborgenheit. Jetzt jedoch erschienen
thm die heilen Werkstitten voller Schwefelqualm wie die Vorbo-
ten der Holle. Und war das nicht der richtige Ort fiir einen Verri-
ter? Fur den Florentiner Dante bestand daran kein Zweifel. Wir-
de er, Corradino, ebenso wie Brutus und Cassius und Judas von
Luzifer verschlungen werden? Wiirden sich die Trianen des Teu-
fels auch mit Corradinos Blut mischen, wihrend sein Korper ent-
zweigerissen wurde? Vielleicht wiirde er, Corradino, aber auch -
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wie es die verdienten, die ihre Familien verraten hatten - fur alle
Ewigkeit in einem See eingeschlossen, der durch den Frost nicht
mehr aus Wasser, sondern aus undurchdringlichem Glas zu be-
stehen schien - «un lago che per gelo avera di vetro e non d'acqua
sembiante ...» Corradino lichelte beinahe, als er sich an die Worte
des Dichters erinnerte. Ja, das wire eine durchaus passende Stra-

fe; Glas war sein Leben gewesen, warum sollte es nicht auch sein
Tod sein?

Nicht, wenn ich noch dieses Letzte tue. Nicht, wenn ich mich
von meinen Stinden befreien kann.

Unvermittelt bog er vom Weg ab und schritt eilig tiber schmale
Briicken und durch gewundene, calle genannte Gisschen zurtick
zur Riva degli Schiavoni. Hier und da brannten Kerzen in Heili-
gennischen und erhellten mit ihrem Glanz das Gesicht der Jung-
frau Maria.

Ich wage es nicht, ihr ins Antlitz zu schauen, noch nicht.

Endlich erblickte er den warmen Lichtschein, der aus dem
Waisenhaus Ospedale della Pieti fiel, und horte den leisen Klang
der Violen, der aus dem Inneren drang.

Vielleicht ist sie es, die da spielt - ich wiinschte, es wire so,
aber ich werde es nie erfahren.

Er ging an einem vergitterten Fenster voriiber, ohne einen
Blick hineinzuwerfen, und schlug an die Tur. Als die Magd mit
einer Kerze erschien, raunte er ihr, ehe sie fragen konnte, «Padre
Tommaso - subitol» zu. Er kannte die Magd - ein murrisches
Frauenzimmer, das sich gern stur stellte -, doch heute Abend
klang seine Stimme so eindringlich, dass sie sich auf dem Absatz
umdrehte und davoneilte, um den Priester zu holen.
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«Signore?»

Corradino o6ffnete seinen Umhang, zog einen mit Blattgold
verzierten Lederbeutel hervor und steckte das Biichlein mit den
Pergamentseiten hinein. Aus diesen Aufzeichnungen wiirde sie
erfahren, was geschehen war, und vielleicht wiirde sie ihm eines
Tages verzeithen. Er blickte sich rasch in der diisteren Gasse um -
nein, es konnte ihn keiner gesehen haben.

Sie diirfen nicht wissen, dass sie das Buch hat.

Corradino flusterte so leise, dass nur der Priester ihn horen
konnte: «Padre, nehmt dieses Geld fur die Waisen der Pietd.» Mit
den tblichen Dankesworten wollte der Priester nach dem Beutel
greifen, doch Corradino hielt das Tadschchen fest, bis er gezwun-
gen war, ihm in die Augen zu blicken. Pater Tommaso allein soll-
te wissen, wer er war.

«Fur die Waisen», wiederholte Corradino mit Nachdruck.

Uberrascht weiteten sich die Augen des Priesters. Er hatte ihn
erkannt. Der Geistliche drehte die Hand um, mit der Corradino
ihm den Beutel hinhielt, und betrachtete aufmerksam seine Fin-
gerspitzen. Sie waren ganz glatt, ohne Linien. Als er zum Spre-
chen ansetzte, blitzten die Augen hinter der Maske warnend auf.
Da sagte der Pater bloB3: «Ich werde dafiir sorgen, dass sie es be-
kommen.» Und dann flgte er hinzu, so als wiisste er, was gesche-
hen wiirde: «Moge Gott Euch beschitzen»  Fir einen Augen-
blick trafen sich eine kalte und eine warme Hand, dann fiel die
Ttr ins Schloss.

Ziellos setzte Corradino seinen Weg fort. Als er weit genug

von dem Waisenhaus entfernt war, nahm er endlich seine Maske

ab.
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Soll ich einfach weitergehen, bis sie mich einholen? Wie wird es
vor sich gehen?

Plotzlich wusste er, wohin er sich wenden wiirde. Die Nacht
brach herein, wihrend er durch die Stral3en eilte, und die Wellen
des Kanals schlugen leise an die Rinder der Calli. Es klang wie
ein Lebewohl. Nun vernahm Corradino die Schritte, die ihm in
gleichmiBigem Abstand folgten. Er lief bis zur Calle della Morta -
der Strae des Todes -, dort blieb er erwartungsvoll stehen. Die
Schritte verhallten. Ohne sich umzudrehen, wandte Corradino
sein Gesicht zum Kanal und fragte leise: «Wird Leonora in Si-
cherheit sein?»

Das Schweigen schien kein Ende nehmen zu wollen. Dann
endlich antwortete eine Stimme, trocken wie Staub: «Ja. Thr habt
das Ehrenwort der Zehn.»

Corradino atmete erleichtert auf. Jetzt war er bereit fiir das
Ende.

Als das Messer in seinen Riicken drang, lichelte er wissend,
noch bevor er den Schmerz spiirte. So glatt und geschmeidig, wie
das Messer zwischen seine Rippen glitt, konnte das nur eines be-
deuten. Er lachte freudlos auf -das alles hatte etwas Ironisches.
Da war er extra zum Hafen geeilt, um seinem Tod einen wiirde-
vollen Glanz zu verleihen, und jetzt das. Wie toéricht war er doch
gewesen, sich fiir einen Helden zu halten, der mit groBartiger Ge-
ste sein Leben opferte! In Wahrheit waren sie es gewesen, die den
letzten Akt theatralisch in Szene gesetzt hatten. Uberaus passend
hatten sie seinen Abgang geplant - wie das Ende eines Masken-
balls. Ein wahrhaft venezianischer Abgang. Sie hatten ihn mit ei-
nem Dolch aus Glas getétet - aus Muranoglas.

Wahrscheinlich habe sogar ich selbst ihn gefertigt.
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Die Luft wurde knapp, und sein Lachen wandelte sich in ein
flaches Récheln. Er spiirte, wie der Morder die Klinge herumd-
rehte, um den Griff abzubrechen, und wie sich die Wunde tUber
der Klinge schloss. Jetzt blieb nichts aufler einer kleinen
Schramme an jener Stelle zuriick, an der die Waffe in seinen
Korper gedrungen war. Corradino kippte vorniiber in den Kanal,
und unmittelbar bevor er aufschlug, erblickte er zum ersten und
letzten Mal in seinem Leben das Spiegelbild seiner Augen im
Wasser. Er sah einen Narren, der tiber seinen eigenen Tod lachte.
Dann schlugen die Wellen tiber seinem Korper zusammen, und
er versank in den eisigen Tiefen, bis nichts als ein kleines Gekrdu-
sel auf der Wasseroberfliche zurtckblieb.

Salvatore Navarro, der neue Meister der Fondaria von Murano,
beobachtete aus dem Schatten der Calle della Morta heraus ent-
setzt das Geschehen. Ein Handlanger der Zehn hatte ithm Zeit
und Ort genannt und ithm unter Androhung der Todesstrafe be-
fohlen, sich hier einzufinden. Angesichts der Tatsache, dass sein
Vorginger Giacomo del Piero in den Bleikammern den Tod ge-
funden hatte, hatte Salvatore nicht gewagt, sich zu widersetzen.
Wihrend er hilflos zusehen musste, wie der grofle Corradino Ma-
nin den Tod fand - ein Mann, zu dem er seit seiner Lehrzeit auf-
geblickt hatte -, wurde ihm klar, dass er Zeuge des Geschehens
sein sollte. Seine Aufgabe war es, nach Murano zurtickzukehren
und allen zu erzahlen, was sich zugetragen hatte. Es war eine
Warnung an ihn und alle anderen Glasblaser.

Kapitel 39
Das Notizbuch

Alessandro stieg hinter dem Kister die enge Wendeltreppe
empor, die sich aus der Sakristei nach oben wand.
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«Bs ist eigentlich gar keine richtige Bibliothek», klirte der Kiis-
ter ihn auf. «Friher einmal hatten wir hier eine bedeutende
Sammlung handgeschriebener Partituren von Vivaldi. Als seine
Popularitit in den dreiffiger Jahren immer mehr zunahm, wurde
die Sammlung versichert und angemessen untergebracht. Sie be-
findet sich jetzt in einem Museum in Wien, dort, wo der Kompo-
nist starb. Studieren Sie die Musik Vivaldis?» Der Kiister wartete
Alessandros Antwort nicht ab, sondern rasselte mit der Routine
eines Fremdenfihrers Einzelheiten aus dem Leben des Priesters
und Komponisten herunter. Normalerweise hitte sich Alessandro
sehr fur diese Geschichten interessiert, heute aber musste er sich
zwingen, hoflich zuzuhéren. Am liebsten hitte er sich an dem al-
ten Mann vorbeigedringt und wire in die Bibliothek hochge-
sturmt. Mit jeder Stufe wuchs seine Nervositit. Als sie endlich
vor einer alten Tur standen, sah er zappelig vor Ungeduld zu, wie
der Kister seelenruhig mit einem Dutzend Schlisseln herumhan-
tierte, bis er schlieBlich den richtigen gefunden hatte. Die Ttur
Offnete sich.

Durch ein einziges Bogenfenster fiel spitliches Licht in den
kleinen Raum. Goldene Staubpartikel tanzten in den Sonnen-
strahlen. In dem Luftzug, der durch die offene Tur drang, ra-
schelte das Papier der alten Schriftsticke wie trockenes Herbst-
laub. Zahllose Bicher, die keinen Platz mehr in den staubigen
Regalen gefunden  hatten, tiirmten sich daneben in hohen Sta-
peln bis zur Decke. Alessandro achtete nun nicht mehr auf die
Worte des Kisters, sondern blickte sich um. Wenn das, was er
suchte, tatsachlich hier war, wurde er es finden. Entschlossen
wandte er sich an seinen Begleiter.

«Ich danke Thnen vielmals fir Ihre Hilfe, Signore. Haben Sie
etwas dagegen, wenn ich mich hier ein wenig umsehe? Ich méch-
te Sie nicht authalten, Sie haben sicher andere Dinge zu erledigen.
Ich verspreche Thnen, dass ich vorsichtig mit den Biichern umge-
hen werde»
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Der Kiister schaute zunichst verdutzt, doch dann bildeten sich
in seinen Augenwinkeln kleine Lachfiltchen. Er konnte Alessand-
ros Interesse nur zu gut verstehen. Als Mann der Kirche brachte
er allen Menschen Vertrauen entgegen und hatte daher nichts da-
gegen, ihn hier oben allein zu lassen. Er tatschelte Alessandros
Arm. «Eine Privatangelegenheit, ich verstehe. Ich bin unten,
wenn Sie mich brauchen.»

Alessandro bedachte ihn mit seinem liebenswiirdigsten Licheln
und wartete, bis sich der Mann entfernt hatte. Dann machte er
sich an die Arbeit.

Es gab hier etwa tausend Biicher. Das waren nicht allzu viele.
Das, was er suchte, musste eigentlich an seiner Grof3e leicht zu
erkennen sein. Wahrscheinlich wiirde seine Suche nur ein paar
Stunden dauern.

Doch schon nachdem er zwei der Stapel mit ledergebundenen
Notenblittern und Gesangbtchern inspiziert hatte, sah er es.
Zwischen zwei Binden klemmte ein kleines Pergamentbiichlein
mit einem kalbsledernen Einband - beste venezianische Handat-
beit. Es hatte genau die erwartete Grof3e.

Ein Notizbuch. Ein Tagebuch.

Alessandro lie3 sich auf dem staubigen FuBlboden nieder. So
wie er da saf, in seinem Botticelli-Samtkostiim in dieser staubigen
Kammer voller alter Schriftstiicke, hatte er aus einem andetren
Jahrhundert stammen koénnen. Dank des Sonnenlichts, das schrig
durch das Fenster fiel, witkte die Szene wie ein altes Gemalde.

Mit zitternden Hinden schlug Alessandro das Buch auf - das
war es, was er gesucht hatte: Corradinos Notizbuch existierte tat-
sachlich noch! Fand Leonoras Suche hier womdglich ihr Ende?
Er blitterte die diinnen Seiten um und betrachtete verwundert die
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kleine Handschrift, die detaillierten Skizzen, die hingekritzelten
Maf3angaben und Berechnungen. Alessandro hielt inne - was,
wenn dieses Buch Leonoras Befiirchtungen bestitigte?

Und tatsichlich, Alessandro brauchte nicht lange zu blittern.
Hastig wischte er die schweillnassen Hinde an seiner Kleidung
ab. Hier hatte er den endgtltigen, unwiderruflichen Beweis - die
letzten Seiten enthielten MafBle und Skizzen fiir den Spiegelsaal
von Versailles. Alessandro hitte weinen mégen. Zwar hatte er das
Geheimnis geliiftet, doch konnte er Leonora keine guten Neuig-
keiten bringen.

Leonora.

Sein Blick fiel auf den Namen, den er diverse Male in dem
Buchlein entdeckte. Hier, auf der letzten Seite, war die Hand-
schrift anders - fliichtig und wie gehetzt, nicht mehr so akkurat
wie sonst. Ein paar der Buchstaben waren verwischt - von Tri-
nen? Von Spritzern der Gischt? Alessandro lasden Brief, den
Corradino seiner Tochter geschrieben hatte. Es war ein Brief, wie
ihn auch Alessandro seiner Leonora hitte schreiben kénnen.

Kapitel 40
Der Rubinring

Jemand weinte und schrie. Wand sich auf den blutigen Laken.
War sie selbst das?

Wie viele Stunden geht das nun schon so?

Nonnen und ein Arzt, alle in blauen Kitteln, standen besorgt
um sie herum. Gtrtel mit Messelektroden spannten sich um ihren
Leib, der sich in Krimpfen wand. Neben ihr ratterte ein Wehen-
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schreiber. Die Nadel zuckte wild tiber das Papier. Als die nichste
Wehe iber sie hinwegflutete, verdunkelten sich ihre Augen vor
Qual, und sie rief wieder und wieder nach Alessandro. Und end-
lich, o Wunder, kam die Antwort. Es war keine Ausgeburt ihrer
Phantasie, die ihr geplagter Geist ihr vorgaukelte - leibhaftig stand
er hier neben ihrem Bett und hielt ihre feuchte Hand fest. Bei der
nichsten Wehe driickte sie mit aller Kraft seine Finger, dann lich-
teten sich die Nebel wieder, und sie konnte ihn deutlich erken-
nen. Er bedeckte ihre Hinde und Stirn mit Kissen. In der Hand
hielt er ein Buch. Das laute Rauschen des Blutes in ihren Ohren
wurde von seiner Stimme Ubertont:

«Er kehrte zurtick! Corradino kehrte zurtickh

Der Schmerz verebbte. Leonora wusste, dass ithr genug Zeit fiir
ein paar Worte blieb, bis die nichste Wehe einsetzte.

«Ist mir egal. Bitte lass mich nicht allein.»

«Nie wieder», horte sie ihn sagen, bevor der Schmerz erneut
tber ihr zusammenschlug und alle anderen Gefiihle ausloschte.
Leonora merkte nicht, dass er ithr  einen Ring an den Finger
steckte, mit einem Rubin so rot wie die Glut in einem Glasofen.

Den ganzen Tag iiber hatte Alessandro die kleine Schatulle mit
sich herumgetragen. Er hatte sich bereits vor einiger Zeit vorge-
nommen, ihr Karneval einen Heiratsantrag zu machen - deshalb
war er auch am Abend zuvor so aufgeregt gewesen. Doch so hat-
te er sich das Ganze wabhrlich nicht vorgestellt: zunichst ihr Streit,
der fast alles zerstort hatte, nun das. Sie wiirde seinen Antrag we-
der horen noch beantworten konnen! IThm war klar, dass er bis
zum nichsten Tag warten musste, dann wirde er sie mit einem
Blumenstrauf3 in aller Form um ihre Hand bitten. Den Ring
musste sie allerdings unbedingt heute schon haben. Womdglich
war es morgen ja zu Spat.
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Kapitel 41
Der Brief (Teil I)

Ganz still lag Leonora da. Alessandro stand neben ihr, Trinen
in den Augen, und hielt ihre Hand. Die Hand mit seinem Ring.
Sie hatte es Uberstanden.

Und der Lohn fur all die Qual? Der schlief auch, in einem
durchsichtigen Kunststoffbettchen neben threm Bett. Ein kleines,
vollkommen geformtes Wesen, dessen zerknittertes Gesicht noch
von der Uberstandenen Anstrengung zeugte. Fur Alessandro war
es neben Leonoras das schonste Antlitz der Welt. Sein Sohn.

Alessandro war gerade noch rechtzeitig gekommen, um die
Geburt mitzuerleben. Die Ereignisse der vergangenen Nacht er-
schienen ihm inzwischen wie ein boser Traum. Nachdem er Cot-
radinos Brief gefunden hatte, war er triumphierend zu Leonoras
Wohnung gelaufen, doch sie war nicht dort gewesen. Gott sei
Dank hatte er dort das blinkende rote Lampchen des Anruf-
beantworters bemerkt. Die Nachricht vom Krankenhaus. Hals
tber Kopf war er dorthin geeilt, von namenloser Furcht erfillt.

Leonora rihrte sich, 6ffnete die Augen. Das Blut kehrte in ihre
bleichen Wangen zurtick. Sie war nun nicht mehr der Friihling,
sondern der Sommer in seiner ganzen Pracht - gesegnet mit ei-
nem gesunden Sohn. Zum ersten Mal, seit er erwachsen war,
dankte Alessandro Gott. Dann kusste er Leonora sanft, und sie
lichelte. Als ob das Baby spiirte, dass seine Mutter wach war, er-
wachte es ebenfalls. Der kleine Junge 6ffnete seine Augen, und
seine Eltern lichelten einander gerithrt an. Behutsam hob Ales-
sandro seinen Sohn hoch und barg ihn an seiner Brust. So winzig
klein und doch ganz und gar lebendig ... Er trat mit dem Kind zur
Tar.
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«Wohin gehst dur» In Leonoras Stimme lag ein Anflug mitter-
licher Sorge.

«Mein Sohn und ich machen einen Spaziergang. - Keine Angst,
wir lassen dich nur ein paar Minuten alleiny,

figte er hinzu, als er Leonoras Gesicht sah. «Du solltest dich
austuhen. Aber vorher lies das da.» Er wies mit einem Nicken auf
Corradinos Buch, das auf der Bettdecke lag.

«Auf der letzten Seite befindet sich ein Brief an dich.»

«An mich?», fragte Leonora erstaunt. Aber Alessandro war
schon mit ihrem Sohn aus dem Zimmer gegangen. Mit ihrem
gemeinsamen Sohn. Sie war so iberwiltigt  von ihrem Glick,
dass sie kaum die Geduld zum Lesen aufbrachte. Doch dann fiel
thr Blick auf ihren Namen, der auf der letzten Pergamentseite
stand. Neugierig begann sie zu lesen.

Leonora mia,

ich werde dich nicht wiedersehen. Wihrend ich diese Zeilen
schreibe, bereitet man meinen Tod vor. Welcher Vergehen ich
mich schuldig gemacht habe? Ich bin vom rechten Pfad abge-
kommen, ich habe mich gegen den Staat versiindigt und muss
nun meine Strafe erleiden. Aber was das Schlimmste ist: Zwei gu-
te Ménner, Giacomo del Piero und Jacques Chauvire, haben we-
gen meiner Taten den Tod gefunden.

Dennoch bitte ich dich instindig, nicht allzu schlecht von mir
zu denken. Erinnerst du dich an den Tag, als ich kam, um dir Le-
bewohl zu sagen, und dir das Glasherz gab? Damals bin ich nach
Frankreich gegangen und habe die Geheimnisse der Glasherstel-
lung verraten. Doch nun werde ich nach Venedig heimkehren
und meine Schuld sthnen. Dann wird das Glas in Sicherheit sein
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- und vor allem du wirst in Sicherheit sein, das hat man mir ver-
sprochen. Ein letztes Mal werde ich meine Schritte durch Vene-
dig lenken und dir dieses Buch bringen. Ich hoffe, es gelingt. Es
wire schrecklich, wenn man mich aufspiirt, bevor ich die Pietd
erreiche und dir diese Zeilen hinterlassen kann. Du wirdest die
Wahrheit nie erfahren und mich auf ewig hassen ...

Hite das gliaserne Herz gut und denke an mich. Erinnerst du
dich noch, wie wir beim Abschied unsere Hinde aneinanderge-
legt haben? Finger an Finger und Daumen an Daumen ... Vergiss
es nie.

Wenn du diese Zeilen liest, erinnere dich daran, erinnere dich
an mich, wie ich an jenem Tag war. Und Leonora, meine einzige
Leonora, denke immer daran, wie sehr dein Vater dich geliebt hat
und bis in den Tod hinein lieben witd ...

Trinen tropften auf Leonoras Krankenhausnachthemd. Der
Damm war gebrochen, endlich weinte sie - um Corradino, aber
auch um Giacomo. Um ihre Mutter, ihren Vater und um Stephen.
Sie alle waren ihre Vergangenheit. Doch als kurz darauf ihre Zu-
kunft ins Zimmer trat, lichelte sie schon wieder und streckte die
Arme nach ihrem Sohn aus. Corradinos Buch hatte sie vorsichtig
auf den Nachttisch gelegt. Es wiirde bald in die Pietd zurtickkeh-
ren, zu dem freundlichen Kiister, der so verstindnisvoll gewesen
war, als Alessandro ihn bestiirmt hatte, es sich ausleihen zu diit-
fen.

Kapitel 42
Der Brief (Teil II)

Padre Tommaso stieg die Treppe zur Ankleidekammer der
Midchen hinauf. Er erwartete, die Braut im Kreise der anderen
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Waisen vorzufinden, die mit aufgeregtem Gezwitscher ihr Kleid
und ihre Frisur begutachteten. Stattdessen traf er das Midchen,
das ihm seit dem Tod ihres Vaters wie eine Tochter und die
Freude seines Alters gewesen war, allein an. Tief gerithrt sah er
sie, den blonden Kopf gesenkt, in dem sonnenbeschienenen
Fleck unter dem Fenster knien.

TLeonora war im Gebet versunken. Sie hielt das Glasherz fest
umklammert.

Padre Tommaso fiel dabei wieder ein, dass das kostbar gefasste
gliserne Herz, das sie anstelle eines Kreuzes um den Hals trug,
das letzte Geschenk ihres Vaters gewesen war. Er hatte es ihr ge-
geben, kurz bevor er gestorben war. Es war offensichtlich, dass
sie an Corradino dachte. Und nur natiirlich, wie der alte Pater
fand. Ein jeder wirde am Tage seiner Hochzeit seiner verstorbe-
nen Eltern gedenken. Das machte es thm auch leichter, ihr die
Nachricht zu Gberbringen, die nun nicht mehr linger aufzuschie-
ben war. Mit gesenktem Kopf wartete er, bis sie ihre Gebete be-
endet hatte, und erwog derweil sorgfiltig seine Worte. Sie lichelte
ihm zu. «Padre? Wartet man schon auf mich?»

«Ja, mein Kind. Aber darf ich, bevor wir hinuntergehen, noch
kurz mit dir reden?»

Ein fast unmerklicher Schatten zog uber ihr Gesicht, dann
klirten sich ihre Ziige wieder. «Aber gewiss.» Der Pater liel3 sich
langsam auf einen Betschemel nieder und betrachtete liebevoll
das bildschone und herzensgute Midchen. Er versuchte sich zu
erinnern, wie sie ausgesehen hatte, als Corradino sie zum letzten
Mal sah - ein junges, ein wenig ernsthaftes Madchen, das ihrer
Viola wunderschone Tone entlocken konnte. Nun war sie
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eine Frau - in einem Brautkleid aus Silberbrokat, das gelockte
Haar mit Mondsteinschmuck verziert -, die im Begriff stand, in
eine der machtigsten Familien Norditaliens einzuheiraten.

«Bist du gliicklich mit dieser Verbindung, Leonora? Steht Sig-
nor Visconti-Manin deinem Herzen auch wirklich nahe, oder hat
sein Reichtum deine Sinne verwirrt? Ich weil3 wohl, dass sein
Gold ecine grofle Verlockung fir ein Waisenmidchen wie dich
darstellen muss ...»

«Nein, Padre», unterbrach Leonora ihn mit fester Stimme. «Ich
liebe ihn wahrhaftig. Sein Reichtum bedeutet mir nichts. Ihr durft
nicht vergessen, dass er als Zweitgeborener urspriinglich nichts
zu erwarten hatte. Deshalb kam er nach Venedig - um Geschichte
zu studieren und den venezianischen Zweig seiner Familie aufzu-
spuren. Erst nachdem sein Vater und sein Bruder gestorben war-
en, fiel ihm das Erbe zu. Ich liebe ihn - und liebte ihn bereits, be-
vor er zu Reichtum kam. Er ist ein herzensguter, gottesfiirchtiger
Mann. Er will sich hier in Venedig niederlassen, seine Kinder sol-
len den Namen Manin tragen. Ich bin dariiber sehr froh, denn so
kann ich in Eurer Nihe bleiben. Ich hoffe doch ... dass Thr wei-
terhin mein Beichtvater sein werdet?»

«Aber naturlich, cara mia. Meine alten Augen wiirden dich
sonst viel zu sehr vermissen.» Der Priester seufzte lichelnd. Er
war beruhigt. Corradino hitte sich sicher gefreut, dass seine
Tochter eine so gute Partie machte. Doch nun musste Padre
Tommaso sein eigentliches Anliegen vorbringen. «Leonora, erin-
nerst du dich noch an deinen Vater?»

«Gewiss erinnere ich mich an ihn. Mit groB3er Zirtlichkeit, obg-
leich er mich verlassen hat und nicht wie versprochen zuriick-
kehrte.» Traurig umfasste sie das Glasherz. «Er gab mir dies hier,
und ich habe es seither immer getragen, so wie er es wollte. Was
bringt Euch gerade jetzt auf ihn?»
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Padre Tommaso verschrinkte die Hinde und seufzte. «Dass er
nie mehr zuriickgekehrt ist, stimmt nicht ganz, mein Kind. Er
kam noch einmal hierher und gab mir etwas fiir dich.»

Das Madchen sprang auf und starrte ihn mit groen Augen an.
«Br kam zuriick? Wann? Ist er noch am Lebenr», fragte sie aufge-

regt.

«Nein, Leonora. Das Ganze ist schon viele Jahre her. Du warst
damals noch ein Kind. Versteh bitte - ich konnte es dir nicht sa-
gen. Erst jetzt, als erwachsene Frau, kannst du es vielleicht ver-
stehen.» «Was verstehen? Was hat er fir mich hinterlassen?»

«Er hinterlieB dir genug Gold fiir deine Erziehung und fiir eine
ansehnliche Mitgift. Und dann noch ... das hier.» Die knotige alte
Hand hielt ihr das Pergamentbiichlein hin. «Dein Vater war ein
Genie, doch er war nicht frei von Stinde. Lies das - vor allem die
letzten Seiten - und bilde dir dein eigenes Urteil. Ich lasse dich
jetzt fur eine Weile allein.»

Padre Tommaso begab sich in die angrenzende Kammer und
versank andédchtig im Gebet. Leonora brauchte so lange, dass er
schon furchtete, die Hochzeitsgesellschaft unten in der Kirche
wurde ungeduldig werden. War es ein Fehler gewesen, ihr das
Buch zu zeigen? Endlich 6ffnete sich die Tir, und Leonora trat
heraus. In ihren Augen glitzerten Trinen wie Glastropfen.

«Mein Kind» Der Pater war besturzt. «Ich hiatte es dir nicht
geben sollen.»

Leonora warf sich ihm an die Brust und umschlang seinen ge-
brechlichen Leib. «O doch, Vater, doch! Ihr habt das Richtige ge-
tan. Versteht Thr denn nicht? Jetzt kann ich ithm endlich verge-
ben. Er hat sich versiindigt, damit wir zusammen sein konnen.
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Zwar ist er nicht zu mir zurtickgekehrt, wie er versprochen hatte,
aber er hat sein Leben fiir meines hergegeben.» Sie lichelte.

«Und er hat mich geliebt!»

Als Leonora Manin am Arm von Padre Tommaso durch den
Mittelgang der Kirche Santa Maria della Pietd schritt -dem Ort, an
dem sie einundzwanzig Jahre ihres Lebens verbracht hatte -, san-
gen die Waisenmadchen besonders lieblich, wie mit Engelsstim-
men. In einem prichtigen, golddurchwirkten Gewand stand Lo-
renzo Visconti-Manin am Altar und wartete auf seine Braut. Pad-
re Tommaso blickte mit einiger Missbilligung auf den  ganzen
Putz - bis sich der Brautigam umdrehte und Leonora mit Trinen
in den Augen entgegenblickte. Als der Pater sie ihrem Ehemann
Gbergab, fasste sich das Paar nicht bei den Hinden, so wie es Gb-
lich war. Lichelnd und mit einer Selbstverstindlichkeit, als hitten
sie die rituelle Geste oftmals geiibt, streckte jeder eine Hand aus,
und sie legten Fingerspitze an Fingerspitze, Daumen an Daumen,
bis ihre Hinde einem Stern glichen.

Kapitel 43
Im «Do Mori»

Salvatore Navarro, wegen eines Auftrags in die Cantina «Do
Mori» bestellt, war weniger tiberrascht als vielmehr entsetzt, als
die Stimme ihn nicht auf Venezianisch, sondern auf Franzosisch
begriite. Man hatte ithn zwar gewarnt, dass so etwas passieren
konnte, doch ernsthaft gerechnet hatte er damit nicht. Sofort hat-
te er das Bild Corradino Manins vor Augen, wie dieser mit einem
Glasdolch im Riicken vorniiber in die eisigen Fluten des Kanals
stirzte, sich seine Kleider voll Wasser sogen und ihn in die Tiefe
zogen. Auf der Stelle und ohne der Stimme auch nur eine Spur
von Aufmerksamkeit zu schenken, stand Salvatore auf und vet-
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lie3 die Cantina, so als wiirde ihn jede Minute, die er in Gesell-
schaft dieses Mannes verbrachte, zum Verriter stempeln.

In der Abendluft keuchend, rannte Salvatore die Calle dei Mori
hinunter bis zum Kanal. Angstlich blieb er stehen und lauschte
aufmerksam, ob nicht Schritte hinter ihm erklangen. Endlich ver-
nahm er voller Erleichterung den vertrauten Ruf «gondola gondo-
la gondola». Er gab dem Gondoliere ein Zeichen, stieg ein, lehnte
sich in die Samtkissen zurlck und wies den Bootsfihrer an, zum
Dogenpalast zu fahren. Dann erst begann Salvatore unkontrol-
liert zu zittern.

In der Gaststube des «Do Mori» zuckte Duparcmieur gleich-
giltig mit den Schultern und trank einen Schluck von seinem
Wein. Durch Corradinos Tod war den Glasblisern offenbar eine
Warnung hinterbracht worden, es war nur zu verstindlich, dass
Salvatore nicht gewillt war, in seine Fullstapfen zu treten. Doch
frither oder spater wiirde jemand dem Gold des Konigs nicht wi-
derstehen konnen, das war sicher. Duparcmieur betrachtete sein
Glas und uberlegte -ja, er hatte noch Zeit genug, seinen Wein
auszutrinken und zu verschwinden, bevor der von Salvatore
alarmierte Rat der Zehn einen seiner Handlanger schickte. Er
nahm einen grof3en Schluck. Der Wein hier war wirklich ganz
ausgezeichnet.

Kapitel 44
Leonoras Herz

Es war eine schwere Geburt gewesen, daher musste Leonora
noch einen weiteren Tag im Krankenhaus bleiben. Sie war keine
geduldige Patientin, sie wollte nach Hause und war froh, als sie
endlich gehen durfte.
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Die kleine Familie nahm vom Krankenhaus aus ein Boot. Als
sie durch die Kanile fuhren, weidete Leonora sich am Anblick
der Paldste und Briicken, als sihe sie sie mit neuen Augen. Sie
hatte sich wieder mit Venedig versdhnt, ja, liebte es von ganzem
Herzen, und die Stadt gab ihr die Liebe zurtick. Hier gehorte sie
hin. Hier hatte sie ihrem Kind das Leben geschenkt und hier soll-
te es aufwachsen. Und was Corradino anbelangte - sie hatte ihm
verziehen.

Leonora hatte sich im Krankenhaus sehr nach ihrer ruhigen,
gemiitlichen Wohnung gesehnt. Zwar wiirde dort bald das Chaos
ausbrechen - im Flur tiirmten sich bereits Alessandros Habselig-
keiten -, aber sie freute sich unbindig dariiber, dass er bei ihr ein-
ziehen wirde. Als sie die Tur aufdriickte, fiel ihr Blick auf den
Rubinring an ihrer Hand, und sie musste an den Augenblick im
Krankenhaus denken, als Alessandro ihr zu ihrer Uberraschung
einen férmlichen Heiratsantrag gemacht hatte. Sie hatte nattrlich
ja gesagt.

Hinter ihr kam Alessandro die Treppe herauf. Er trug seine
kostbare Last in einer Babytragetasche und stellte sie behutsam
neben dem Bett ab. Threm Ehebett. Die Madonna vom Heiligen
Herzen lichelte giitig auf die drei Menschen herab. Das Herz lo-
derte in ihren Hinden, und jetzt verstand Leonora - das Herz war
ithr Sohn.

Wihrend der ersten aufregenden Wochen, die von stindigem
Stillen und gestorter Nachtruhe gekennzeichnet waren, hatte
Alessandro Usrlaub. Daher war er auch anwesend, als ein unerwat-
teter Besucher eintraf. Hinter einem riesigen Blumengebinde ver-
borgen trat Adelino in die Wohnung, kisste Leonora und Ales-
sandro auf beide Wangen und titschelte den Kleinen behutsam.
Das Baby lag auf einem Schaffell in der Wohnkiiche und war, wie
schon seine Mutter und GroBmutter vor ihm, ganz verzaubert
von den Lichtreflexen, die das Wasser des Kanals auf die Zim-
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merdecke malte. Es griff nach Adelinos Zeigefinger und hielt thn
fest umklammert.

«Er ist stark», bemerkte Adelino. «Das ist sehr gut fir seinen
zukunftigen Beruf» Er blies die Backen auf, als blase er einen
Kilbel, und lie3 dann die Luft mit einem kleinen Knall entwei-
chen. Das Baby beobachtete ihn fasziniert. Alessandro hatte fiir
thn den Polstersessel niher herangezogen, und Adelino lie3 sich
nun darauf nieder. «Also», begann der alte Mann, «ich habe zwei
Geschenke mitgebracht: eines fir die Mutter und eines fiir den
Sohn. Fur den Vater habe ich nichts, aber der besitzt ja auch
schon alles, was sein Herz begehrt.» Adelino zwinkerte Alessand-
ro zu. «Und jetzt - ladys first» Er zog eine zusammengefaltete
Zeitung aus der Tasche und reichte sie Leonora. Bei ithrem Anb-
lick zuckte Leonora ein wenig zuriick, da sie sich mit Schrecken
an die schlimmen Ereignisse der Vergangenheit erinnerte.

I Gazzettino.»

Sie blickte zu Alessandro hintuber und bekam gerade noch mit,
dass sich die beiden Minner ein kleines, verschworerisches Li-
cheln zuwarfen. «Na los», forderte Alessandro sie ungeduldig auf,
«nun lesen Sie schon.»

Leonora faltete die Zeitung auseinander und warf einen Blick
auf die Schlagzeile und den einleitenden Text der ersten Seite:

Corradino Manin - Maestro und Mirtyrer

Aus Liebe zu seiner Tochter, deren Existenz Corradino Manin
aus Sicherheitsgriinden geheim halten musste, lieferte er sich dem
sicheren Tod aus. Lesen Sie die erstaunliche, wahre Geschichte,
wie einer der grof3ten S6hne unserer Stadt sich selbst zum Opfer
brachte.
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Leonoras Augen wanderten zum Ende des Artikels. Dort
stand: «Ein Exklusivbericht von Vittoria Minotto». LLeonora zog
eine Braue hoch. «Vittoriar»

Alessandro lichelte. «Ich habe ihr Corradinos Notizbuch ge-
schickt. Mit Erlaubnis des Kisters selbstverstindlich. Inzwischen
liegt es lingst wieder sicher in der Pietd. Es sollte eine Uberra-
schung fiir dich sein.»

«Das ist es allerdings. Sie scheint ja wie verwandelt zu sein.»

Alessandro liel3 sich neben seinem Sohn auf dem Fuf3boden
nieder und kitzelte dem Baby den Bauch. «Wohl kaum. Wenn du
sie so lange kennen wiirdest wie ich, wiisstest du, dass das Einzi-
ge, was fur Vittoria zdhlt, ein Exklusivbericht ist. Sie ist kein bo-
ser Mensch, aber fir eine gute Story wiirde sie tatsichlich alles
und jeden verraten. Deshalb hat das mit uns beiden auch nicht
geklappt. Bei ihr kommt der Beruf an erster Stelle - vor allem,
selbst vor dem Partner und der Familie.»

Beim Stichwort Beruf schaute Adelino ein wenig betreten. «Wo
wir gerade von Beruf reden, wir ... ich hitte gern, dass Sie wieder
bei mir arbeiten, sobald Ihre Familie ohne Sie auskommen kann.»

Leonora senkte kurz die Augen und dachte daran, wie sie beide
auseinander gegangen waren, dass sie sich von ihm im Stich ge-
lassen gefuhlt hatte.

«Wir brauchen Sie! Bald werden wir eine Menge zu tun haben.
Dieser Artikel ist erst heute Morgen erschienen, und gegen Mittag
lagen bereits Hunderte von Bestellungen fiir die Manin-Serie vor.
Die Menschen sind witklich seltsam - auf einmal ist Corradino
fir sie wieder ein Held. Wir werden die Anzeigen wahrscheinlich
landesweit schalten. Chiara und Semi sind schon ganz aufgeregt.»
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Leonora musste lachen. «Darauf mochte ich wetten.»  Doch
sie zOogerte noch zuzusagen. Viele Dinge gingen ihr im Kopf he-
rum - Worte, die gefallen waren, die Behandlung, der sie in der
Fondaria seitens ihrer Kollegen ausgesetzt war. Doch stirker als
all das war die Erinnerung an den Geruch der Ofen, an das heif3e
Glas, das durch ihren Atem wuchs und unter ihren Hinden Form
annahm. Das alles liebte sie so sehr, dass sie glaubte, nicht darauf
verzichten zu konnen. Doch sie wollte ganz sichergehen. «Wie
soll ich wissen, ob Sie mich, die Glasblaserin, wollen oder nur die
Galionsfigur fir Thren Werbefeldzug?»

«Ach ja, da fillt mir mein zweites Geschenk ein», sagte Adelino
lichelnd und durchsuchte mit Gbertriebenem Elifer alle seine Ta-
schen, womit er Leonora gegen ihren Willen ein Licheln entlock-
te. SchlieBlich brachte er mit der Geste eines Zauberers, der eine
Reihe aneinandergeknoteter bunter Ticher vor seinem staunen-
den Publikum aus dem Hut zieht, aus seiner letzten Tasche ein
vertrautes blaues Band zum Vorschein. Mit offenem Mund start-
te Leonora auf das rubinrote Glasherz, das daran baumelte. Voll-
kommen wie immer, hielt es das Licht in seinem Inneren gefan-
gen. Leonora schaute Alessandro an, doch der schiittelte nur den
Kopf, ebenso verblifft wie sie.

«Wer hat das denn aus dem Kanal gefischt?», stieBen beide
gleichzeitig hervor.

Adelino runzelte verstindnislos die Brauen. «Was meinen Sie
damitP»

Alessandro, der sich fur sein Benehmen auf der Briicke schim-

te, erzdhlte ihm zetknirscht von dem Vorfall. «Es wundert mich,
dass jemand es gefunden hat», schloss er.
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Adelino lichelte. «Aber nein, das hier ist nicht Corradinos
Herz. Das hat offenbar seine Ruhe gefunden - zum Gluck.
Uberlassen wir es der Stadt und dem Wasser.»

Die Stadt und das Wasser. Die hatten sich auch Corradino ge-
holt. Das Glasherz hatte wirklich einen passenden Ort fir die
Ewigkeit gefunden.

«Das hier» - Adelino liel3 das Herz baumeln, das in der Sonne
aufblitzte - «ist eines von denen, die Sie in der Fondaria gemacht
haben, Leonora. Das ist der Grund, warum ich Sie wiederhaben
will. Wenn Sie Ihr Glasherz mit dem Ihres Vorfahren verwech-
seln, dann sind Sie ganz offensichtlich eine bessere Glasblaserin,
als Sie glauben.» Er bedachte Leonora und Alessandro mit einem
breiten, strahlenden Licheln.

Leonora schaute das Herz prifend an, doch sie konnte die
Fehler, die sie frither daran entdeckt zu haben glaubte, nicht mehr
sechen. «Also gut», sagte sie langsam, «ich komme zuriick. Aber
noch nicht sofort. Zuerst muss ich mich um meinen Sohn kum-
mern. Lassen Sie mir ein paar Monate Zeit. Sie konnen natirlich
gern jetzt schon das gesamte Werbematerial einsetzen und die
Kampagne starten.» Sie lichelte. «Ich bin sicher, das hitten Sie
sowieso getan» Adelino erwiderte ihr Licheln voller Erleichte-
rung.

Leonora blickte auf das schimmernde Herz in ihrer Hand. «Ich
werde es in Ehren halten, so wie du es wolltest», sagte sie flis-
ternd, in Gedanken bei Corradino, der sein Kind genauso innig
geliebt hatte, wie sie ihren Sohn liebte. Sie wollte sich das Herz
gerade um den Hals binden, da hielt Adelino ihren Arm fest.

«Was machen Sie denn da? Das ist nicht fur Siel» Er zwinkerte
ihr zu.
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«Neinr»

«Nein, es ist fir den kleinen Corradino», sagte der Alte und
zeigte auf das Baby.

Leonora und Alessandro tauschten einen liebevollen Blick.
«Schau mal, Corradino.» Leonora lie das Herz tiber dem Baby
baumeln, das sich auf dem Schaffell rikelte. «Wie gefallt dir dein

Familienerbe?»

Eine kleine Hand reckte sich empor und schloss sich mit fes-
tem Griff um das funkelnde Glas.
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Ein dunkles Geheimnis. Ein Herz aus Glas. Eine Liebe, die
Jahrhunderte tberdauert.

Venezianisches Glas: kostbar wie Gold. Um das Geheimnis
seiner Herstellung zu wahren, verbannte der Rat der Stadt die
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auf das Erbe ihrer Familie. Sie ahnt nicht, wie eng die Vergan-
genheit mit ihrer eigenen Zukunft verknupft ist, wie sehr ihr ei-
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