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Für Conrad, Ruby, und vor allem Sacha. 
Ihr seid alle irgendwo in diesem Buch enthalten. 
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Kapitel 1 
Das Buch 

 
Corradino Manin warf einen letzten Blick auf die Lichter von 

San Marco. Von der Lagune aus wirkten sie im samtenen Dunkel 
der Abenddämmerung wie goldene Sterne am Firmament. Viele 
der Fensterscheiben, die Venedig wie kostbare Juwelen schmück-
ten, hatte er mit seinen eigenen Händen geschaffen, und nun lei-
teten sie ihn auf dem letzten Stück des Lebensweges. Seinem Weg 
nach Hause. 

 
Als das Schiff auf den Campo San Zaccaria zusteuerte, vergaß 

er zum ersten Mal, sich auszumalen, wie man diesen Anblick in 
ein Glaskunstwerk im pulegoso-Stil mit eingeschlossenen Luft-
bläschen, Blattgold und Lapislazuli umsetzen könnte. Der Ge-
danke, dass er das geliebte Bild wohl nie wieder sehen würde, 
nahm ihn gefangen. Einer Galionsfigur gleich stand er im Bug 
und sah nach links auf die gewaltige Masse der Santa Maria della 
Salute, die, von einer weißen Kuppel gekrönt, durch das Dunkel 
leuchtete. Der Grundstein für die große Kirche war in Corradinos 
Geburtsjahr 1631 gelegt worden, zum Dank an die Heilige Jung-
frau, die die Stadt von der Pest befreit hatte. Seine ganze Kindheit 
und Jugend hindurch war das Bauwerk emporgewachsen, und 
nun, im Jahre   eines Todes, war es noch immer nicht ganz vol-
lendet. Er hatte den prachtvollen Anblick selten bei Tageslicht 
genießen können, und auch jetzt war keine Zeit dafür. Als er den 
Canal Grande überquerte, vernahm er den müden Ruf eines 
Fährmanns auf der Suche nach Fahrgästen für sein traghetto. Das 
schwarze Boot erinnerte ihn an eine Trauergondel. Corradino er-
schauerte. Sollte er seine weiße bauta-M&ske abnehmen, sobald 
er den Fuß ans Ufer gesetzt hatte? Es war schließlich ein magi-
scher Augenblick, und es wäre eine große Geste, passend zu sei-
ner Heimkehr zur Serenissima. 
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Nein, eines muss ich noch erledigen, bevor sie mich finden. 
Am Ufer legte er sich zum Schutz gegen den feuchten Abendne-
bel den schwarzen Umhang um und schritt, das Gesicht unter 
dem Dreispitz und der Bauta verborgen, quer über die Piazzetta. 
In seinem traditionellen tabaro-Kostüm, schwarz von Kopf bis 
Fuß bis auf die weiße Maske, würde er wohl lange genug uner-
kannt bleiben, um sein Vorhaben auszuführen. Die Bauta war ei-
ne geisterhaft wirkende Maske, die wie die Schaufel eines Toten-
gräbers geformt war. Sie hatte eine kurze Nase und ein langes 
Kinn, die den Klang der Stimme unheimlich verzerrten. Kein 
Wunder, dachte Corradino, dass ihr Name von baubau abgeleitet 
wird, dem «bösen Tier», mit dem Eltern ihren ungezogenen Kin-
dern drohten. 

 
Rasch ging er zwischen den beiden Säulen von San Marco und 

San Teodoro hindurch, die weiß und ebenmäßig in den Abend-
himmel ragten. Der Heilige und die Schimäre, die auf ihnen 
thronten, verloren sich in der Dunkelheit. Er lief schneller, denn 
seinem tief verwurzelten Aberglauben nach brachte es Unglück, 
sich längere Zeit hier aufzuhalten. Es war der Ort, an dem die 
Verbrecher hingerichtet wurden - man hängte sie entweder an 
den Säulen auf oder begrub sie lebendig   an deren Fuße. Unwill-
kürlich schlug Corradino das Kreuzzeichen und musste gleich 
darauf über sich selbst lachen. Wie hätte er noch mehr Unglück 
auf sich laden können, als er ohnehin schon hatte? Er beschleu-
nigte seinen Schritt. 

 
Doch, ein Unglück gäbe es noch, das mich gänzlich vernichten 

könnte: Wenn ich es nicht schaffe, meine letzte Aufgabe zu erfül-
len. 

 
Corradino trat auf die Piazza San Marco. Alles, was ihm einst 

lieb und vertraut gewesen war, hatte jetzt fremde, geradezu un-
heimliche Züge angenommen. Im hellen Licht des Mondes wirkte 
der Schatten des Campanile bedrohlich - wie ein schwarzes Mes-
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ser, das bereit war, auf sein Opfer niederzufahren. Aufgeschreck-
te Tauben umflatterten Corradinos Kopf wie böse Geister. End-
lose Reihen dunkler Bogengänge, die sich rings um die Piazza zo-
gen - wer konnte schon sagen, was in ihren Schatten lauerte? 
Durch das große, offene Portal warf Corradino einen Blick in das 
vom Kerzenglanz erhellte Gewölbe der Basilica di San Marco. 
Eine Insel aus Licht inmitten einer finsteren Welt - für einen kur-
zen Augenblick hob sich seine Stimmung bei diesem Anblick. 

 
Vielleicht ist es doch noch nicht zu spät, um sich in dieses Got-

teshaus zu flüchten? Vielleicht gewähren mir die Priester noch 
Gnade und Zuflucht. 

 
Vergebens. Diejenigen, die ihn jagten, hatten auch den edel-

steinbesetzten Schrein bezahlt, der die Knochen von Venedigs 
Schutzheiligem barg. Sie hatten die unermesslich kostbaren, glit-
zernden Mosaiken gestiftet, die die Wände der Kirche zierten und 
in denen sich jetzt das Kerzenlicht spiegelte. Dort gab es für Cor-
radino keine Zuflucht, keinen Schutz. Und keine Gnade. 

 
Er eilte an der Basilika vorbei durch den Bogen des Torre 

deH'Orologio und gestattete sich lediglich einen kurzen Blick auf 
die riesige Uhr. An diesem Abend schienen die Phantasiege-
schöpfe des Tierkreises in einem feierlichen Reigen über das Zif-
ferblatt zu wandern, einem Totentanz gleich. Aber Abschied zu 
nehmen quälte ihn nur, also richtete er den Blick schließlich est 
auf das Straßenpflaster. Doch auch das linderte seinen Schmerz 
nicht, denn plötzlich kamen ihm die schönen tessere-Glasarbeiten 
in den Sinn, die er so oft verfertigt hatte. Dabei mussten unre-
gelmäßig geformte, vielfarbige Glasbröckchen erhitzt und mitei-
nander verschmolzen werden, bevor man aus der Masse ein herr-
liches Gefäß blasen konnte, zart und bunt wie die Flügel eines 
Schmetterlings. 

 
Ich weiß, ich werde niemals wieder Glas berühren. 
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Als er die Merceria dell'Orologio erreichte, bauten die Markt-
händler gerade ihre Stände ab. Corradino kam bei einem Glas-
händler vorbei, der seine Waren wie Kleinodien aufweichen Kis-
sen aufgebahrt hatte. Vor Corradinos innerem Auge begannen die 
Pokale und Glasperlen rosig zu glühen, und er sah, wie sich im 
Feuer ihre Formen auflösten. Er glaubte, wieder die Hitze des 
Ofens zu spüren und den Geruch nach Schwefel und Quarzsand 
einzuatmen. Seit seiner Kindheit verband er mit brennendem 
Glas ein Gefühl von Geborgenheit. Jetzt jedoch erschienen ihm 
die heißen Werkstätten voller Schwefelqualm wie die Vorboten 
der Hölle. Und war das nicht der richtige Ort für einen Verräter? 
Für den Florentiner Dante bestand daran kein Zweifel. Würde er, 
Corradino, ebenso wie Brutus und Cassius und Judas von Luzifer 
verschlungen werden? Würden sich die Tränen des Teufels auch 
mit Corradinos Blut mischen, während sein Körper entzweigeris-
sen wurde? Vielleicht würde er, Corradino, aber auch -wie es die 
verdienten, die ihre Familien verraten hatten - für alle Ewigkeit in 
einem See    eingeschlossen werden, der durch den Frost nicht 
mehr aus Wasser, sondern aus undurchdringlichem Glas zu be-
stehen schien - «un lagoche per gelo avera di vetro e non d'acqua 
sembiante ...» Corradino lächelte beinahe, als er sich an die Worte 
des Dichters erinnerte. Ja, das wäre eine durchaus passende Stra-
fe; Glas war sein Leben gewesen, warum sollte es nicht auch sein 
Tod sein? 

 
Nicht, wenn ich noch dieses Letzte tue. Nicht, wenn ich mich 

von meinen Sünden befreien kann. 
 
Unvermittelt bog er vom Weg ab und schritt eilig über schmale 

Brücken und durch gewundene, calle genannte Gässchen zurück 
zur Riva degli Schiavoni. Hier und da brannten Kerzen in den 
Heüigennischen und erhellten mit ihrem Glanz das Gesicht der 
Jungfrau Maria. 

 
Ich wage es nicht, ihr ins Antlitz zu schauen, noch nicht. 
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Endlich erblickte er den warmen Lichtschein, der aus dem 

Waisenhaus Ospedale della Pietä fiel, und hörte den leisen Klang 
der Violen, der aus dem Inneren drang. 

 
Vielleicht ist sie es, die da spielt - ich wünschte, es wäre so, 

aber ich werde es nie erfahren. 
 
Er ging an einem vergitterten Fenster vorüber, ohne einen 

Blick hineinzuwerfen, und schlug an die Tür. Als die Magd mit 
einer Kerze erschien, raunte er ihr, ehe sie fragen konnte, «Padre 
Tommaso - subitol» zu. Er kannte die Magd - ein mürrisches 
Frauenzimmer, das sich gern stur stellte -, doch heute Abend 
klang seine Stimme so eindringlich, dass sie sich auf dem Absatz 
umdrehte und davoneilte, um den Priester zu holen. 

 
«Signore?» 
 
Corradino öffnete seinen Umhang, zog einen mit Blattgold 

verzierten Lederbeutel hervor und steckte das Büchlein mit den 
Pergamentseiten hinein. Aus diesen Aufzeichnungen würde sie 
erfahren, was geschehen war, und vielleicht würde sie ihm eines 
Tages verzeihen. Er   blickte sich rasch in der düsteren Gasse um 
- nein, es konnte ihn niemand gesehen haben. 

 
Sie dürfen nicht wissen, dass sie das Buch hat. 
 
Corradino flüsterte so leise, dass nur der Priester ihn hören 

konnte: «Padre, nehmt dieses Geld für die Waisen der Pietä.» Mit 
den üblichen Dankesworten wollte der Geistliche nach dem Beu-
tel greifen, doch Corradino hielt das Täschchen fest, bis er ge-
zwungen war, ihm in die Augen zu blicken. Pater Tommaso allein 
sollte wissen, wer er war. 

 
«Für die Waisen», wiederholte Corradino mit Nachdruck. 
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Überrascht weiteten sich die Augen des Priesters. Er hatte ihn 
erkannt. Der Geistliche drehte die Hand um, mit der Corradino 
ihm den Beutel hinhielt, und betrachtete aufmerksam seine Fin-
gerspitzen. Sie waren ganz glatt, ohne Linien. Als er zum Spre-
chen ansetzte, blitzten die Augen hinter der Maske seines Gege-
nübers warnend auf. Da sagte der Pater bloß: «Ich werde dafür 
sorgen, dass sie es bekommen.» Und dann fügte er hinzu, so als 
wüsste er, was geschehen würde: «Möge Gott Euch beschützen.» 
Für einen Augenblick trafen sich eine kalte und eine warme 
Hand, dann fiel die Tür ins Schloss. 

 
Ziellos setzte Corradino seinen Weg fort. Als er weit genug 

von dem Waisenhaus entfernt war, nahm er endlich seine Maske 
ab. 

 
Soll ich einfach weitergehen, bis sie mich einholen? Wie wird es 

vor sich gehen? 
 
Plötzlich wusste er, wohin er sich wenden würde. Die Nacht 

brach herein, während er durch die Straßen eilte, und die Wellen 
des Kanals schlugen leise an die Ränder der colli. Es klang wie ein 
Lebewohl. Nun vernahm Corradino die Schritte, die ihm in 
gleichmäßigem Abstand folgten. Er lief bis zur Calle della Morta - 
der Straße des 

 
Todes -, dort blieb er erwartungsvoll stehen. Die Schritte ver-

hallten. Ohne sich umzudrehen, wandte Corradino sein Gesicht 
zum Kanal und fragte leise: «Wird Leonora in Sicherheit sein?» 

 
Das Schweigen schien kein Ende zu nehmen. Dann endlich 

antwortete eine Stimme, trocken wie Staub: «Ja. Ihr habt das Eh-
renwort der Zehn.» 

 
Corradino atmete erleichtert auf. Jetzt war er bereit für das 

Ende. 
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Als das Messer in seinen Rücken drang, lächelte er wissend, 
noch bevor er den Schmerz spürte. So glatt und geschmeidig, wie 
das Messer zwischen seine Rippen glitt, konnte das nur eines be-
deuten. Er lachte freudlos auf -das alles hatte etwas Ironisches. 
Da war er extra zum Hafen geeilt, um seinem Tod einen würde-
vollen Glanz zu verleihen, und jetzt das. Wie töricht war er doch 
gewesen, sich für einen Helden zu halten, der mit großartiger Ge-
ste sein Leben opferte! In Wahrheit waren sie es gewesen, die den 
letzten Akt theatralisch in Szene gesetzt hatten. Überaus passend 
hatten sie seinen Abgang geplant - wie das Ende eines Masken-
balls. Ein wahrhaft venezianischer Abgang. Sie hatten ihn mit ei-
nem Dolch aus Glas getötet - aus Muranoglas. 

 
Wahrscheinlich habe sogar ich selbst ihn gefertigt. 
 
Die Luft wurde knapp, und sein Lachen wandelte sich in ein 

flaches Röcheln. Er spürte, wie der Mörder die Klinge herumd-
rehte, um den Griff abzubrechen, und wie sich die Wunde über 
der Klinge schloss. Jetzt blieb nichts außer einer kleinen 
Schramme an jener Stelle zurück, an der die Waffe in seinen 
Körper gedrungen war. Corradino kippte vornüber in den Kanal, 
und unmittelbar bevor er aufschlug, erblickte er zum letzten Mal 
in seinem Leben sein Spiegelbild im Wasser. Er sah einen Narren, 
der über seinen eigenen Tod lachte. Dann   schlugen die Wellen 
über seinem Körper zusammen, er versank in den eisigen Tiefen, 
bis nichts als ein kleines Gekräusel auf der Wasseroberfläche zu-
rückblieb. 
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Kapitel 2 
Belmont 
 
Um Punkt vier Uhr morgens wachte Nora Manin auf. Das war 

für sie nicht ungewöhnlich, und so blinzelte sie nur verschlafen 
auf die Leuchtanzeige der Digitaluhr neben ihrem Bett. Seit Ste-
phen sie verlassen hatte, war sie jede Nacht um diese Zeit wach 
geworden. 

 
Manchmal las sie dann, manchmal holte sie sich einen Drink 

und schaute Fernsehen, um mit den geistlosen Nachtprogram-
men für Schlaflose ihr Hirn zu betäuben. Doch heute Nacht war 
es anders. Heute Nacht war nicht mehr daran zu denken, wieder 
einzuschlafen, denn morgen - nein, heute - fuhr sie nach Venedig, 
um ein neues Leben zu beginnen. 

 
Bis auf die Digitaluhr und das Bettzeug waren bereits all ihre 

Habseligkeiten in Kisten und Taschen verpackt. Noras ganzes 
Leben war ordentlich verstaut und bereit, irgendwo zwischenge-
lagert zu werden. 

 
Gähnend erhob sie sich und schlurfte ins Badezimmer. Das 

grelle Licht der Neonröhre über dem Waschbecken weckte lang-
sam ihre Lebensgeister. Sie spritzte sich Wasser ins Gesicht und 
betrachtete es dann aufmerksam im Spiegel. Sie fragte sich zum 
wiederholten    Mal, ob sie das Richtige tat. Ihr Gesicht spiegelte 
Furcht wider. Nora presste sich beide Hände auf den Leib, auf 
die Stelle zwischen Rippen und Magengrube, wo, schwer wie ein 
Stein, ihre Trauer saß. Ohne Zweifel hätte Stephen einen medizi-
nischen Fachausdruck dafür parat, etwas Langes, Lateinisches, 
Unverständliches. «Ich habe es so satt», sagte sie laut zu ihrem 
Spiegelbild. 

 
Genau so war es. Sie hatte es satt, traurig zu sein. Hatte es satt, 

sich heiter und unbeschwert zu geben, ausgerechnet vor den 
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Freunden, die doch wussten, dass sie durch Stephens Verrat am 
Boden zerstört war. Und diese nervenaufreibende Aufteilung ih-
res gemeinsamen Besitzes, die hatte sie auch satt. Sie erinnerte 
sich noch gut daran, wie aufgeregt sie gewesen waren, als sie die-
ses Haus gefunden und gekauft hatten, damals zu Beginn ihrer 
Ehe. Stephen hatte gerade eine Stelle am Royal Free Hospital an-
getreten. Eigentlich war Nora der Meinung gewesen, Hampstead 
sei viel zu vornehm für eine Dozentin der Glas- und Keramik-
kunst. «Nicht, wenn sie einen Chirurgen heiratet», hatte ihre Mut-
ter trocken erwidert. Das Haus trug sogar einen Namen: Bel-
mont. Nora war überhaupt nicht an Häuser gewöhnt, die so 
prächtig waren, dass sie einen eigenen Namen erhielten. Doch in 
diesem Fall war er durchaus passend: Das Haus befand sich auf 
der malerischen Anhöhe, die zum Stadtteil Hampstead führte. Es 
war ein Musterbeispiel der klassisch-herrschaftlichen georgiani-
schen Architektur - quadratisch, weiß und ebenmäßig. Das Haus 
hatte es Nora und Stephen sofort angetan, also kauften sie es und 
waren dort, wenigstens für eine Weile, sehr glücklich. Ich sollte 
wahrscheinlich froh sein, dachte Nora, denn zumindest gibt mir 
der Erlös aus dem Verkauf des Hauses eine gewisse Sicherheit. 
Sicherheit - welch Ironie! 

 
Ich habe mich nie weniger sicher gefühlt, nie verwundbarer. So 

einsam war ich noch nie, als hätte mich die ganze Welt verlassen... 
 
Wie schon unzählige Male zuvor prüfte sie eingehend ihr Spie-

gelbild, als könnte es ihr einen Hinweis darauf geben, warum Ste-
phen sie verlassen hatte: zwei Augen, groß und von unbestimm-
tem Grün. Haar, strohblond und lang. Haut, olivenfarben. Lip-
pen, rissig wie immer, wenn sie voller Selbstzweifel daran genagt 
hatte. Sie gab es auf. Es konnte nicht an ihrem Äußeren gelegen 
haben. Trotzdem tröstete es sie nicht im Geringsten, dass sie jün-
ger, blonder und durchaus auch hübscher war als Stephens Ge-
liebte. Er hatte sich in eine brünette Vierzigjährige verliebt, die in 
der Krankenhausverwaltung arbeitete und streng geschnittene 
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Kostüme trug. Carol. Ihr genaues Gegenteil. Carol würde ganz 
gewiss niemals in einem alten T-Shirt mit Brooklyn-Dodgers-
Aufdruck zu Bett gehen, die Haare in einem strubbeligen Zopf 
zusammengefasst. 

 
«Er hat mich immer seine Primavera, seinen Frühling genannt», 

sagte sie zu ihrem Spiegelbild. Sie erinnerte sich noch, wie sie und 
Stephen auf ihrer Hochzeitsreise das Botticelli-Gemälde in Flo-
renz gesehen hatten. Sie waren beide ganz bezaubert gewesen von 
der Gestalt der Flora in ihrem fließenden weißen, blumenbedeck-
ten Gewand, von ihrem leisen, verschlossenen Lächeln, das so 
schön und geheimnisvoll war. Mit ihren glänzenden blonden 
Haarsträhnen und den halb geschlossenen grünen Augen sah sie 
Nora verblüffend ähnlich. Stephen hatte Nora vor das Bild ge-
führt und ihr Haar gelöst, während sie verlegen versuchte, sich 
von ihm loszumachen. Sie wusste noch, dass die Italiener «bellis-
sima» ausgerufen und die Japaner Fotos von ihr geschossen hat-
ten. Stephen hatte ihr einen Kuss gegeben und ihr sanft die   
Hand auf den Bauch gelegt. «Du wirst ihr noch mehr gleichen, 
wenn du erst...» 

 
lebten sehr gesund, Nora joggte regelmäßig, und Stephen ging 

mit Begeisterung ins Fitnessstudio. Ein Glas Rotwein hin und 
wieder war ihre einzige Schwäche. Doch auch das schränkten sie 
wegen der erwünschten Schwangerschaft bald ein. Als ein Jahr 
vergangen war, suchten sie einen Kollegen von Stephen am Royal 
Free Hospital auf, einen rundlichen, fröhlichen Aristokraten, der 
immer eine Fliege trug. Sie ließen unzählige Termine und Tests 
über sich ergehen, doch vergeblich. Etwas Konkretes war nicht 
auszumachen. «Unspezifische Infertilität» lautete die Diagnose. 

 
«Es gibt kein Medikament, das in eurem Fall hilft. Ihr könnt es 

genauso gut mit blauen Smarties probieren wie mit jedem ande-
ren Mittel auch», sagte der Kollege flapsig. Nora hatte geweint. 
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Sie war die längste Zeit Stephens Primavera gewesen, die Verhei-
ßung, die der Frühling versprach, hatte sich nicht erfüllt. 

 
Sie unterzogen sich einer ganzen Reihe aufwendiger, belasten-

der Prozeduren. Diese Verfahren, mit Abkürzungen wie HSG, 
FSH oder IVF, hatten nichts mit Liebe, Natur oder dem Wunder 
der Empfängnis zu tun. Stattdessen ließen sie die Schwanger-
schaft bald zu einer fixen Idee werden. Nora und Stephen verlo-
ren dabei ihre Liebe aus den Augen, und als sie wieder hinschau-
ten, war sie fort. Während sich Nora der dritten IVF-Behandlung, 
einer Reagenzglasbefruchtung, unterzog, wurde ihnen beiden 
plötzlich klar, dass von ihrer Liebe nicht mehr genug übrig ge-
blieben war, um darauf eine Famüie aufzubauen. 

 
Bereits damals ließ eine wohlmeinende Freundin hin und wie-

der Bemerkungen fallen, Stephen sei in einer Bar in Hampstead 
mit einer Frau zusammen gewesen. Jane machte diese Mitteilun-
gen ganz beiläufig, ohne jeden Vorwurf, so als wolle sie sagen: 
«Ich erzähle dir das bloß, falls du es noch nicht wissen solltest. 
Vielleicht ist ja alles ganz harmlos. Du kannst meine Bemerkun-
gen auch einfach ignorieren. Noch ist ja nichts verloren. Sei nur 
auf der Hut.» 

 
Doch Nora war so zermürbt von den vergeblichen Versuchen, 

schwanger zu werden, von dem Druck, der auf ihr lastete, dass sie 
Stephen umgehend zur Rede stellte. Sie erwartete, dass er alles 
leugnete - oder alles zugab und sie um Verzeihung bat. Doch 
nichts dergleichen geschah. Es war ein schrecklicher Schlag für 
sie, als Stephen ihr gestand, die andere zu lieben, und ihr aus 
Ehrgefühl anbot auszuziehen. Sechs Monate nach seinem Auszug 
ließ er sie wissen, dass Carol schwanger sei. Das war der Zeit-
punkt, als sich Nora dazu entschloss, ihrem Leben eine neue 
Wendung zu geben und nach Venedig zu gehen. 
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Ich erfülle das Klischee und nicht Stephen. Er hat eine junge 
blonde Frau für eine ältere brünette verlassen. Eine Künstlerin in 
Jeans für eine Erbsenzählerin im Kostüm. Ich dagegen gerate 
umgehend in eine Midlife-Crisis und entschließe mich aus einer 
Laune heraus, in die Stadt meiner Vorfahren zu ziehen, um dort 
ein neues Leben zu beginnen - wie in einem schlechten Film. 

 
Sie wandte sich vom Spiegel ab, betrachtete ihr Gepäck und 

seufzte. 
 
Aber ich kann unmöglich hier bleiben, wo ich jeden Tag Ste-

phen oder ihr oder dem Kind über den Weg laufen könnte. 
 
Obwohl Nora sorgsam darauf achtete, sich nicht in der Nähe 

des Krankenhauses aufzuhalten, war es bereits zu solchen Begeg-
nungen gekommen. Beim Joggen hatte   sie die beiden einmal 
ausgerechnet in dem riesigen Park von Hampstead Heath getrof-
fen. Zuerst wollte sie einfach weiterlaufen und hätte es auch ge-
tan, wenn sie sich wegen Stephens nobler Geste, ihr das Haus zu 
überlassen, nicht zu einer gewissen Höflichkeit ihm gegenüber 
verpflichtet gefühlt hätte. Stephen und Carol gingen Hand in 
Hand, trugen die gleiche Freizeitkleidung und wirkten glücklich 
und erholt. Carols Schwangerschaft war deutlich sichtbar. Nora 
stand schweißüberströmt da und fühlte sich gedemütigt. Sie 
zwang sich zu einigen höflichen Bemerkungen über das Wetter 
und den Kaufvertrag für das Haus, dann lief sie weiter. Auf dem 
gesamten Heimweg weinte sie so heftig, dass ihr die Tränen über 
das Gesicht strömten. 

 
Stephen hatte sich mehr als großzügig gezeigt - er hatte ihr das 

Haus praktisch geschenkt und sich auch sonst immer fair verhal-
ten. 
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Er ist kein Bösewicht aus dem Schmierentheater. Er hat mich 
nicht betrogen, er hat sich einfach verliebt. Ich kann ihn nicht 
schlecht machen, geschweige denn hassen. Leider. 

 
Jetzt, da sie das Haus verkauft hatte, war sie frei. Jetzt konnte 

sie sich in ihr Abenteuer stürzen - oder in ihren Irrtum. Sie hatte 
niemandem von ihren Plänen erzählt, auch nicht ihrer Mutter 
Elinor. Vor allem nicht ihrer Mutter. Elinor hatte nichts für Ve-
nedig übrig. 

 
Elinor Manin war Wissenschaftlerin und hatte sich auf die 

Kunst der Renaissance spezialisiert. In den siebziger Jahren hatte 
sie an einem Austauschprogramm für Hochschulassistenten zwi-
schen dem King's College in London und der Universität Ca' 
Foscari in Venedig teilgenommen. Nachdem sie bis zu dem Zeit-
punkt alle Annäherungsversuche der ernsten, belesenen Jungpro-
fessoren aus Oxford und Cambridge zurückgewiesen   hatte, ver-
liebte sie sich nun Hals über Kopf in Bruno Manin - aus dem ein-
fachen Grund: Er sah aus wie einem Gemälde entstiegen. 

 
Elinor wohnte damals am Lido und sah ihn daher jeden Tag 

auf dem vaporetto der Linie 52, das sie zur Universität brachte. 
Er arbeitete auf dem Boot, öffnete und schloss die Tür für jeden, 
der ein- oder ausstieg, und machte es an jeder fermata fest. Bruno 
befestigte und löste die schweren Taue mit seinen starken Hän-
den und sprang mit katzenhafter Geschmeidigkeit vom Boot ans 
Ufer und wieder zurück. Elinor betrachtete eingehend sein Ge-
sicht - die Adlernase, den gestutzten Bart, das lockige Haar - und 
überlegte, aus welchem Bild er wohl stammte. War es ein Tizian 
oder ein Tiepolo? Ein Bellini? Und wenn Bellini, dann welcher? 
Sie ließ ihre Blicke von seinem Profil zu den unvorstellbar schö-
nen palazzi am Canal Grande wandern und war plötzlich Feuer 
und Flamme für diese Kultur, in der die Häuser und die Men-
schen jahrhundertelang ihre ursprüngliche Eigenart bewahrt hat-
ten und immer noch so aussahen wie zur Zeit der Renaissance. 
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Die Begeisterung für diese Beständigkeit erfüllte sie noch, als 
Bruno ihre Blicke schließlich bemerkte und sie zu einem Drink 
einlud. Sie erfüllte sie noch immer, als er sie mit in seine kleine 
Wohnung in Dorsoduro nahm und mit ihr ins Bett ging. Selbst 
als sie merkte, dass sie schwanger war, verließ die Begeisterung sie 
nicht. 

 
Sie heirateten in aller Eile und beschlossen, das Baby nach 

Brunos Eltern zu nennen: Corrado, wenn es ein Junge, und Leo-
nora, wenn es ein Mädchen wurde. Während sie miteinander im 
Bett lagen und die Lichtreflexe des Kanalwassers ein fließendes 
Muster an die Zimmerdecke malten, erzählte Bruno Elinor von 
seinem Vorfahren, dem berühmten Glasbläser-maestro Corrado   
Manin, bekannt als Corradino. Corradino sei der beste Glasbläser 
der Welt gewesen, berichtete Bruno und schenkte Elinor ein 
kostbar gefasstes Glasherz, das der Maestro mit eigener Hand ge-
schaffen hatte. Es war alles unglaublich romantisch. Sie waren 
glücklich. Elinor fing das Sonnenlicht mit dem rubinroten Glas-
herz ein, bis es aufblitzte, während Bruno, eine Hand auf ihrem 
Bauch, neben ihr lag. Hier, in ihrem Inneren, dachte Elinor, ruhte 
das venezianische Erbe - diese jahrhundertealte Beständigkeit -, 
das nun durch ihr Kind weiterleben würde. Doch jäh wurde das 
Paar aus dem romantischen Zauber herausgerissen, als sich Fami-
lie und Freunde in ihre Zweisamkeit drängten. Elinors Eltern 
empfanden keineswegs den gleichen Respekt für Brunos Tätig-
keit, den die Venezianer für die Arbeit ihrer Bootsleute hegten. 
Und ebenso wenig konnten sie sich damit abfinden, dass er sich 
weigerte, Venedig zu verlassen und nach London zu gehen. 

 
Das war auch für Elinor ein Schock. Sie war wie selbstver-

ständlich davon ausgegangen, dass er seine Tätigkeit aufgeben 
und mitkommen würde. Immerhin war ihre Forschungsarbeit an 
der Universität wichtiger und auch um einiges einträglicher. Un-
versehens zerbrach ihr Traum, und sie fand sich in London wie-
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der, eine alleinstehende Mutter mit einem Säugling und dem Ver-
sprechen Brunos, ihr zu schreiben und sie zu besuchen. 

 
Ihre ersten Monate verbrachte die kleine Leonora bei ihren 

Großeltern oder in der Kinderkrippe der Universität. Als kein 
Brief von Bruno kam, war Elinor zwar verletzt, aber nicht wirk-
lich überrascht. Ihr Stolz hielt sie davon ab, mit ihm Kontakt auf-
zunehmen. Sie rächte sich an ihm, indem sie den Namen ihrer 
Tochter zu Nora anglisierte. Außerdem begann sie sich für femi-
nistische Ideen zu erwärmen und verbrachte viel Zeit in Gruppen   
für alleinerziehende Mütter, wo sie über die Männer im Allgemei-
nen und Bruno im Besonderen herzog. An Noras erstem Weih-
nachtsfest erhielt Elinor eine Karte von einem italienischen 
Freund, der an der Ca' Foscari lehrte. Dottore Padovani hatte in 
derselben Abteilung wie sie gearbeitet, ein intelligenter Mann 
mittleren Alters, der einen bissigen Humor besaß und häufig zy-
nische Bemerkungen fallen ließ. Aus seinen Weihnachtsgrüßen 
sprach dagegen viel Mitgefühl. Elinor, die sich darüber wunderte, 
rief ihn am Ende der Weihnachtsferien an. Bei dieser Gelegenheit 
erfuhr sie, dass Bruno kurz nach ihrer Abreise an einem Herzin-
farkt gestorben war. Padovani hatte angenommen, dass sie das 
wusste. 

 
Bruno war bei seiner Arbeit gestorben. Das Bild ihrer ersten 

Begegnung trat Elinor vor Augen, in ihrer Vorstellung griff er 
sich jetzt jedoch krampfhaft an die Brust und stürzte kopfüber in 
den Kanal. Sie bedauerte seinen Tod, doch das Feuer war erlo-
schen, Elinors Liebesaffäre mit Venedig war endgültig zu Ende. 
Desillusioniert setzte sie ihr Studium fort, ihren Schwerpunkt ver-
lagerte sie auf Florenz. Bei den Botticellis und Giottos konnte sie 
wenigstens sicher sein, nicht immer wieder auf Brunos Gesicht zu 
stoßen. 

 
Nora wuchs unter Frauen auf. Ihre Mutter und Großmutter, 

die Frauen aus Elinors Diskussionsgruppen, das war ihre Familie. 
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Sie lehrten Nora, ihren Verstand und ihre Kreativität zu entwi-
ckeln. Sie warnten sie vor der Schlechtigkeit der Männer. Und sie 
waren es, die Nora auf eine Mädchenschule nach Islington 
schickten, wo sie eine besondere Begabung für Kunst zeigte. Ihre 
Versuche in Bildhauerei fanden vor allem die Unterstützung von 
Elinor, die in ihrer Tochter schon die Nachfolgerin Michelange-
los sah. Doch weder konnte Elinor   das Schicksal lenken, noch 
konnte Nora den Ruf ihrer Vorfahren überhören, die ihr Recht 
forderten. 

 
Während Nora an der Kunstschule in Wimbledon studierte, 

traf sie eine Gastdozentin, die in Snowdonia eine eigene Glas-
werkstatt besaß. Gaenor Davis war Mitte sechzig und fertigte 
Glaskunstwerke, die sie in London verkaufte. Sie weckte Noras 
Interesse an Glas und seiner Herstellung. Noras Begeisterung für 
das Handwerk steigerte sich noch, als sie ihre ersten rosa-
goldenen Glasblasen zustande brachte. Ihr Können wuchs wäh-
rend des Sommermonats, den sie in Gaenors Werkstatt verbrach-
te, von Tag zu Tag. Sie identifizierte sich immer mehr mit dem 
Material, dem sie mit Phantasie und Ehrgeiz die verschiedensten 
Formen gab. Mehr noch, sie erkannte sich selbst in dem Glas 
wieder. Dieses eigenartige Material war zugleich flüssig und fest, 
von klarer Struktur und doch unterschiedlichen Eigenschaften 
unterworfen. Es gewährte eine kurze Zeitspanne, in der es sich 
geschmeidig formen ließ, bevor es abkühlte und zu endgültiger 
Gestalt erstarrte, bis die Hitze es erneut zum Leben erweckte. 
Elinor beobachtete, wie die besondere Begabung ihrer Tochter 
zutage trat, und wurde das unbehagliche Gefühl nicht los, dass 
sich das Erbe Venedigs nicht so leicht abschütteln ließ. Es dräng-
te mehr und mehr an die Oberfläche. 

 
Doch zunächst wandte sich Nora einem anderen Interessens-

gebiet zu - sie entdeckte die Männer. Nachdem sie mit dem 
männlichen Geschlecht während ihrer gesamten Kindheit und 
Jugend kaum in Berührung gekommen war, stellte sie nun fest, 
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dass Männer durchaus interessante und begehrenswerte Seiten 
hatten. Von der Bitterkeit ihrer Mutter war nichts auf sie überge-
gangen, und so umgab sie sich mit einem großen Kreis männli-
cher Bekannter, mit denen sie gerne und unbefangen schlief. 

 
Doch schließlich bekam sie die Männer aus der Kunstszene 

über. Sie hatten keine Ziele, keine Ideale und kannten kein Ver-
antwortungsgefühl. Als sich Nora am Central St. Martin's College 
auf ihren Master-Abschluss in Keramik- und Glaskunst vorberei-
tete, war die Zeit reif für einen Mann wie Stephen Carey. Sie be-
gegneten sich zum ersten Mal in einer Bar in Charing Cross, und 
Nora fühlte sich sofort zu ihm hingezogen. 

 
Als Arzt und Wissenschaftler war er das genaue Gegenteil von 

Noras Freunden aus Künstlerkreisen. Er trug einen Anzug und 
hatte eine einflussreiche, gut bezahlte Stellung am Charing Cross 
Hospital inne. Er sah manierlich und gut aus - kein Dreitagebart, 
keine Siebziger-Jahre-T-Shirts mit albernen Motiven, keine Ska-
terklamotten. Ihre Beziehung entwickelte sich umso rasanter, als 
auch Stephen sich stark zu Nora hingezogen fühlte. Sie war eine 
schöne, geistig unabhängige Künstlerin, die sich ausgefallen klei-
dete und ihm eine Welt erschloss, die er bislang nicht gekannt 
hatte. 

 
Elinor seufzte insgeheim über die Beziehung zwischen den 

beiden. Zwar mochte sie Stephen sehr gerne, und seine guten 
Manieren und seine Cambridge-Ausbildung gefielen ihr, doch sie 
erkannte sehr genau, was da vor sich ging. Nora hatte sich eine 
Vaterfigur gesucht, was Schwierigkeiten versprach. Aber was soll-
te Elinor dagegen machen? 

 
Sie gab ihrer Tochter das Glasherz - das Einzige, was ihr von 

Bruno geblieben war - und erzählte ihr, was sie über ihren Vater 
und dessen Familie, insbesondere über den berühmten Corradino 
Manin wusste. Ihre Tochter sollte wissen, woher die Vorlieben 
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und Talente stammten, die in ihr weiterlebten. Doch Nora zeigte 
nur ein flüchtiges Interesse daran, so sehr war sie erfüllt von ihrer 
Liebe zu Stephen. Sie machte ihren Master-Abschluss und trat ei-
ne Stelle als Lehrerin an. Stephen bekam die Gelegenheit, sich am 
Royal Free Hospital als Chirurg zu spezialisieren, und so gab es 
nur noch eins, das ihr Glück perfekt machte: ihre Hochzeit. Sie 
feierten ein großes, traditionelles Fest in Norfolk, das von Ste-
phens wohlhabender Familie ausgerichtet wurde. Elinor ließ die 
Zeremonie in ihrem neuen grünen Kleid und mit einem überdi-
mensionalen, schicken Hut seufzend über sich ergehen. 

 
Auf Elinors Rat hin machte das junge Paar seine Hochzeitsrei-

se nach Florenz. Während Nora, verzaubert von der reichen Kul-
tur Italiens, nicht genug bekommen konnte, hatte Stephen Mühe, 
seinen Unmut zu verbergen. 

 
Vielleicht hätte ich schon damals merken müssen, dass etwas 

nicht stimmte. 
 
Nora musste daran denken, wie sehr Stephen den Verkehr und 

das Touristengewimmel in Florenz verabscheut hatte. Er ärgerte 
sich darüber, wenn Nora in ihrem mühsam erworbenen Italie-
nisch mit den Einheimischen plauderte. Fast schien es, als nehme 
er ihr ihre Herkunft übel - als fühle er sich davon bedroht. Nach 
jenem ebenso kurzen wie untypischen Anflug von Romantik vor 
dem Botticelli-Gemälde steckte er ihr eigenhändig das Haar wie-
der auf. Er sagte, es errege auf der Straße zu viel unerwünschte 
Aufmerksamkeit. Doch auch mit hochgesteckten Haaren erntete 
Nora bewundernde Blicke von jungen Männern in tadellos sit-
zenden Anzügen, die in Rudeln von fünf oder zehn die Straßen 
durchstreiften, ihre Sonnenbrille hoben und Pfiffe ausstießen. 

 
Stephen störte es auch, dass sie sich wieder Leonora nannte; 

seiner Meinung nach war das zu ausgefallen, wie einem Kit-
schroman entsprungen. Als Künstlerin - sie   stellte ihre Glas-
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kunstwerke in kleinen Londoner Galerien aus - hatte sie den Na-
men Manin beibehalten. Ihr Scheckbuch und die Geldkarten tru-
gen dagegen den Namen Carey. 

 
Nora fragte sich, ob Stephen den Namen Nora Manin womög-

lich nur deshalb akzeptiert hatte, weil er einigermaßen englisch 
klang. Ohne einen der weichen, verräterischen Vokale am Ende 
kam er nur den wenigsten Menschen italienisch vor. 

 
Klammere ich mich jetzt deshalb so sehr an meine italienische 

Seite? Weil Stephen sie immer abgelehnt hat? 
 
Nora griff nach dem Make-up-Täschchen und suchte darin 

nach ihrem Talisman. Schließlich entdeckte sie ihn zwischen der 
Wimperntusche und den Tiegelchen mit Lidschatten. Sie legte das 
funkelnde Glasherz auf ihre Handfläche und betrachtete es voller 
Bewunderung. Es sah aus, als hielte es das Licht der Neonröhre 
in sich gefangen. 

 
Nora fädelte ein dunkelblaues Samtband durch das Loch in der 

Einkerbung und band es sich um den Hals. In den vergangenen 
fürchterlichen sechs Monaten war das Herz ihr Rosenkranz ge-
worden, ihr Glücksbringer für die Hoffnungen, die sie auf die 
Zukunft setzte. Immer wenn sie um vier Uhr in der Frühe er-
wachte und weinen musste, nahm sie es in die Hand und redete 
sich ein, sie brauche nur nach Venedig zu fahren, dann würde al-
les wieder gut. 

 
An den zweiten Teil ihres Plans wollte sie am liebsten gar nicht 

denken. Sie hatte niemandem davon erzählt und mochte das 
Ganze noch nicht einmal sich selbst gegenüber eingestehen, da es 
ihr zuweilen wie eine lächerliche Spinnerei erschien. 

 
«Ich fahre nach Venedig und arbeite als Glasbläserin. Das ist 

mein Geburtsrecht.» Sie sagte es zu ihrem Spiegelbild ,   deutlich 
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und voller Trotz. In der Stille der Nacht klangen ihre Worte un-
natürlich laut und ließen sie zusammenzucken. Doch dann um-
fasste sie das Herz ein wenig fester und schaute entschlossen 
noch einmal in den Spiegel. Es kam ihr so vor, als sehe sie schon 
etwas tapferer aus, und das heiterte sie ein wenig auf. 

 
 
  
 
 

Kapitel 3 
Corradinos Herz 

 
In den Stein war eine Inschrift gemeißelt. 
 
Die Worte auf der Platte, die das Waisenhaus der Pieta zierte, 

traten im grellen Mittagslicht gestochen scharf hervor. Corradino 
fuhr mit den Fingern über die Vertiefungen der Buchstaben. Er 
kannte die Worte gut: 

 
«Fulmine il Signor Iddio maledetione e scomuniche ... Möge 

der Fluch Gottes, des Herrn, und die Exkommunikation all jene 
strafen, die ihre Söhne und Töchter in dieses Waisenhaus der Pie-
ta geben, obgleich sie über die Mittel verfügen, die Kinder aufzu-
ziehen.» 

 
Hast du die Worte gelesen, Nunzio dei Vescovi, du alter 

Schurke? Vor sieben Jahren auf den Tag genau, als du dein einzi-
ges Enkelkind hier zurückließest? Hattest du damals ein schlech-
tes Gewissen? Hast du aus Furcht vor Gott und vor dem Papst 
über die Schulter geschaut, als du davongeschlichen bist in deinen 
Palast, zu deinen Truhen voller Gold? 

 
Corradino blickte hinunter auf die ausgetretenen Stufen und 

stellte sich vor, wie das neugeborene Mädchen,   in Windeln ge-
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wickelt, dort gelegen hatte, noch feucht von der Geburt, die seine 
Mutter das Leben gekostet hatte. Corradino ballte die Fäuste, bis 
ihm die Fingernägel ins Fleisch drangen. 

 
Ich will nicht an Angelina denken. 
 
Er drehte sich um und versuchte, im Anblick der friedlichen 

Lagune sein seelisches Gleichgewicht wiederzufinden. Er liebte 
es, die Stimmungen des Wassers zu erkunden. Heute, da die Son-
ne schien, erinnerten ihn die Wellen an seine ghiaccio-Arbeiten, 
bei denen unterschiedliche Blautöne im geblasenen Glas mitei-
nander verschmolzen, das Ganze dann in Eiswasser getaucht 
wurde und sich so feine Risse an der Oberfläche bildeten. 

 
Corradino hatte die ghiaccio-Technik vervollkommnet, indem 

er Silbersulfat auf das Eiswasser schüttete. Das Metallpulver 
drang in die Risse im Glas ein und wurde darin eingeschlossen, 
wenn das Glas abkühlte. So schimmerte es am Ende wie sonnen-
beschienenes Wasser. Es stimmte ihn zuversichtlich, dass der 
Kanal in diesem Moment genauso aussah. 

 
Ich bin ein Meister. Keiner bringt das Glas so zum Singen wie 

ich. Ich bin der beste vetraio der Welt. Ich höre förmlich, wie das 
Wasser mir antwortet: Ja, und genau deshalb wollen die Franzo-
sen auch dich und keinen anderen. 

 
Er schaute über die Lagune in Richtung San Giorgio Maggiore 

und sah den Gewürzbooten nach, die an der noch unvollendeten 
Kirche Santa Maria della Salute vorüberfuhren. Das leuchtende 
Rot und Gelb ihrer Ware und die dunkle Haut der Händler ho-
ben sich deutlich von den sauberen weißen Steinen des gewalti-
gen Gebäudes ab. Das war ein Anblick ganz nach seinem Ge-
schmack. Gondeln durchschnitten das Wasser, darin Kurtisanen, 
barbrüstig und lasziv, in ihrem carnevale-Aufpwtz. Corradino 
bewunderte weniger ihre nackte Haut   als vielmehr die Seide ih-
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rer Gewänder, die Farbe und den Fall des Stoffes, der im Sonnen-
licht glänzte. Ein Regenbogen von Farben wie das Innere einer 
Auster. So schaute er eine ganze Weile und genoss es, dass er 
endlich fort war von der Glashütte, der fondaria, und von Mura-
no. Er betrachtete anerkennend den axtförmigen Bug einer Gon-
del mit den sechs Zacken, die für die sechs sestieri, die Stadtteile 
von Venedig, standen. Seine geliebte Stadt. Die Stadt, die er bald 
verlassen würde. Er sagte die sechs Namen leise vor sich hin und 
ließ dabei die Worte einem Gedicht oder einem Gebet gleich über 
die Zunge rollen: Cannaregio, Dorsoduro, Castello, Santa Croce, 
San Polo und San Marco. 

 
Die Bugwelle der sich nähernden Gondel, die sacht auf den 

bemoosten Marmor der Kanalbefestigung zurollte, brachte ihn 
wieder zu sich. Er durfte sich nicht zu lange aufhalten. 

 
Ich habe doch ein Geschenk für sie. 
 
Sogleich eilte Corradino die Calle hinunter, vorüber an der Kir-

che Santa Maria della Pietä, an die das Waisenhaus grenzte. Er 
trat an das verzierte Gitter, das ihm einen Blick in die kühle Dun-
kelheit im Inneren des Hauses erlaubte. Dort konnte er eine 
Gruppe Waisenmädchen mit ihren Violen und Violoncelli und 
den Notenblättern erkennen. Ganz am Ende der Reihe entdeckte 
er ihren blonden Kopf. Sie bewegte ihn lebhaft hin und her, wäh-
rend sie sich mit einer Freundin unterhielt. Ein Stück davon ent-
fernt erblickte Corradino Padre Tommaso. Er setzte gerade dazu 
an, einer Singgruppe den Einsatz zu geben. Das war der richtige 
Augenblick. 

 
Mit einer Stimme, die in der Calle widerhallte, begann Corradi-

no jene wohlbekannte Weise zu singen, mit der die Fleischhänd-
ler und Kuchenverkäufer Kunden anzulocken versuchten. Aller-
dings wandelte er die Worte so ab, dass nur eine bestimmte Per-
son ihn erkennen und zu ihm kommen würde. 
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«Leonora mia, bo bo bo, Leonora mia, bo bo bo.» 
 
Schon war sie da, hinter dem Gitter, und ihre kleinen Finger 

reckten sich durch die eisernen Verzierungen, um die seinen zu 
berühren. «Buon giorno, Leonora.» 

 
«Buon giorno, Signore.» 
 
«Ich habe dir doch erklärt, dass du Papa zu mir sagen kannst.» 
 
«Si, Signore.» 
 
Doch sie lächelte bei ihren Worten. Er mochte ihren Sinn für 

Humor und freute sich darüber, dass sie vertraut genug mit ihm 
war, um sich diese kleinen Scherze zu erlauben. Sie wuchs heran 
und würde bald eine gewandte coquette im heiratsfähigen Alter 
sein. 
 

 
«Hast du mir etwas mitgebracht?» 
 
«Wir wollen mal sehen. Kannst du mir vielleicht sagen, wie alt 

du bist?» 
 
Noch mehr kleine Finger schoben sich durch das Gitter. Fünf, 

sechs, sieben. 
 
«Sieben.» 
 
«Das stimmt. Und habe ich dir nicht immer zu deinem Ge-

burtstag etwas mitgebracht?» 
 
«Ja, immer.» 
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«Dann wollen wir hoffen, dass ich es diesmal nicht vergessen 
habe.» Mit übertriebenen Gesten durchsuchte er alle Taschen sei-
nes Rocks. Erst ganz zum Schluss fasste er sich hinters Ohr und 
brachte ein rotes Glasherz zum Vorschein. Er schob das kostbar 
gefasste Schmuckstück durch das Gitter und hörte, wie Leonora 
nach Luft schnappte, als es in ihre Hand fiel. Erleichtert stellte er 
fest, dass die Größe richtig war. Sie drehte es auf ihrer kleinen 
Handfläche um und staunte über das eingefangene Licht. «Ist das 
ein Zauber?», fragte sie. 

 
«Ja, ein ganz besonderer. Komm näher, dann erkläre ich es 

dir.» 
 
Leonora presste ihr Gesicht an das Gitter. Als er sah, wie die 

goldenen Sprenkel in ihren grünen Augen in der Sonne funkelten, 
blieb ihm vor Rührung fast das Herz stehen. 

 
Es gibt eine Schönheit auf der Welt, die ich niemals werde na-

chahmen können. 
 
«Ascolta, Leonora. Ich muss für eine Weile fortgehen. Aber 

dieses Herz sagt dir, dass ich in Gedanken immer bei dir bin. Und 
wenn du es anschaust und in der Hand hältst, dann weißt du, wie 
sehr ich dich liebe. Versuch es einmal.» 

 
Ihre Finger schlössen sich um das Herz, und sie machte die 

Augen zu. «Kannst du es spüren?», fragte Corradino leise. 
 
Leonora öffnete die Augen wieder und lächelte. «Ja.» 
 
«Siehst du, ich habe dir doch gesagt, dass es ein Zauber ist. 

Hast du denn das Samtband noch, das ich dir an deinem letzten 
Geburtstag gegeben habe?» 

 
Sie nickte. 
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«Dann fädele es durch das kleine Loch, das ich in das Herz 
gemacht habe, und häng es dir um den Hals. Zeige es keinem - 
vor allem der Priorin und Padre Tommaso nicht.» Das Herz noch 
immer fest in der Hand, nickte sie ernsthaft. 

 
«Wann wirst du wiederkommen?» 
 
Er wusste, dass er nicht zurückkehren würde. «Eines Tages.» 
 
Sie schwieg für einen Augenblick. «Ich werde dich vermissen», 

sagte sie dann leise. 
 
Ihm war, als risse man ihm die Eingeweide heraus   wie den Fi-

schen auf der pescheria, dem Fischmarkt. Er wünschte, sie in das 
einweihen zu können, was er vorhatte - er wollte sie zu sich ho-
len, sobald es sicher genug war. Aber er wagte es nicht. Je weni-
ger sie wusste, desto besser. 

 
Was sie nicht weiß, kann sie nicht weitererzählen. Und was sie 

nicht erzählen kann, kann nicht eines Tages gegen sie verwendet 
werden. Je weniger Hoffnungen sie sich macht, desto geringer ist 
die Enttäuschung. Ich kenne das Gift der Hoffnung nur allzu gut, 
dieses ständige Warten und Sehnen. Was ist, wenn ich sie nie 
nachkommen lassen kann? 

 
Also sagte er nur: «Ich werde dich auch vermissen, Leonora 

mia.» 
 
Erneut streckte sie für ihr geheimes Zeichen die Finger durch 

das Gitter. Er verstand, was sie wollte, und legte seine glatten 
Fingerkuppen gegen ihre winzigen Fingerspitzen: kleiner Finger 
auf kleinen Finger, Daumen gegen Daumen. 

 
Da öffnete sich plötzlich die Tür zur Calle, und der Kopf mit 

der Tonsur tauchte auf. «Corradino, wie oft muss ich Euch noch 
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sagen, dass Ihr Euch nicht in der Nähe meiner Mädchen herumt-
reiben sollt? Hat denn so das ganze Unheil nicht erst begonnen? 
Leonora, geh zurück zum Orchester, wir wollen anfangen.» 

 
Nach einem letzten Blick war Leonora fort. Corradino mur-

melte eine Entschuldigung und wandte sich zum Gehen. Doch 
als der Priester wieder in der Kirche verschwunden war, schlich 
sich Corradino zurück zum Waisenhaus und lauschte der Musik. 
Wie lieblich die Harmonie und der jubilierende Kontrapunkt 
doch waren. Es schnürte ihm das Herz ab. Corradino wusste, was 
geschehen würde, doch er wehrte sich nicht dagegen. 

 
Wenn sie das Glasherz in den Händen hält, hält sie mein eige-

nes Herz in ihren Händen. Er wusste, dass er Leonora vielleicht 
nie wiedersehen würde, also lehnte er sich gegen die Mauer der 
Kirche und ließ seinen Tränen freien Lauf. 

 
 
  
 

Kapitel 4 
Hinter dem Spiegel 

 
Die Musik spielte noch immer. 
 
Nora saß in der Kirche Santa Maria della Pietä und versuchte, 

sich über ihre Gefühle klar zu werden. War sie verzückt? Nein, 
das war ein viel zu altmodischer Begriff. Verhext? Auch nicht, sie 
stand schließlich unter keinem bösen Zauber. 

 
Hierzu hat mich doch keiner gezwungen. Ich bin aus freien 

Stücken hergekommen. 
 
Sie warf einen Blick auf ihre unbekannten Sitznachbarn. Die 

Kirche war sehr voll. Die Frau links neben ihr, eine elegante älte-
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re Dame, saß so nahe, dass ihr roter Ärmel auf Noras Unterarm 
lag. Aber das störte Nora nicht. Denn sie alle verband ja etwas, 
sie alle waren aus demselben Grund hier, und -ja, das war das 
richtige Wort - sie alle waren ganz hingerissen von der Musik. 

 
Antonio Vivaldi. Nora kannte seine wichtigsten Lebensdaten - 

ein rothaariger Priester, der Asthma gehabt, Waisenkinder unter-
richtet und die «Vier Jahreszeiten» geschrieben hatte. Seine Musik 
hatte sie bisher jedoch nicht besonders beeindruckt. Für eine 
flippige Kunststudentin war sie viel zu kommerziell, nur dafür ge-
eignet,   um in Aufzügen und Supermärkten bis zum Uberdruss 
heruntergedudelt zu werden. Aber hier, im warmen Kerzen-
schein, wurde Vivaldi von Musikern live gespielt, und noch dazu 
in ebenjener Kirche, für die er die Stücke komponiert und in der 
er sie mit seinen Waisenmädchen eingeübt hatte. Die Musiker 
heute waren lauter junge, überaus fähige Italiener, die mit techni-
schem Können und großer Hingabe spielten. Sie versuchten 
nicht, die Touristen durch historische Kostüme zu beeindrucken, 
sondern ließen die Musik für sich selbst sprechen. Und hier hörte 
Nora die «Vier Jahreszeiten» zum ersten Mal in ihrem Leben 
wirklich. 

 
Ihr war durchaus klar, dass sich die Kirche seit den Tagen Vi-

valdis verändert hatte. In ihrem kleinen Reiseführer hatte sie gele-
sen, dass die palladianische Fassade aus dem achtzehnten Jahr-
hundert stammte und nach dem Tod des Maestro hinzugefügt 
worden war. Dennoch hatte Nora das Gefühl, der Komponist sei 
anwesend. Sie warf einen prüfenden Blick in die Schatten hinter 
den Säulen, wo interessierte Einheimische standen und der Musik 
lauschten, so als erwartete sie, jeden Augenblick seinen roten 
Schopf zwischen ihnen aufleuchten zu sehen. 

 
Bei ihrer Ankunft in Venedig hatte sich Nora wie losgelöst ge-

fühlt, als treibe sie haltlos und ohne bestimmtes Ziel im unabläs-
sigen Strom der Touristen dahin. Die Menschenmenge umspülte 
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sie, unzählige verschiedene Sprachen drangen an ihr Ohr. Sie ge-
riet in einen Strudel aus kehligen deutschen Lauten oder den 
schnellen französischen einer großen Gruppe Jugendlicher. Wie 
betäubt ließ sie sich danach durch San Marco schieben, bis sie 
sich schließlich vor der berühmten Vorderfront der Biblioteca 
Marciano wiederfand. Nora stolperte   durch das Portal wie eine 
Verletzte auf der Suche nach Hilfe, traf aber nur auf neugierige 
Touristen, die sich in Massen durch die historischen Gebäude 
schoben. Wie gerne wäre Nora jetzt allein hier gewesen. Die Stadt 
mit ihrer unermesslichen Schönheit erschien ihr wie ein Werk 
Gottes und versetzte ihr einen fast schon körperlich spürbaren 
Schock. Nora verließ der Mut. Sie brauchte einen Anker, etwas, 
woran sie sich festhalten konnte, um sich hier zu Hause fühlen zu 
können. Sie entschloss sich, in der Bibliothek nach Informationen 
über Corradino zu suchen. In diesem Koordinatensystem von 
klaren, greifbaren Worten, von Daten und Fakten konnte sie si-
cher einen festen Halt finden. Corradino würde auf sie warten wie 
ein Verwandter, der einen am Flughafen abholt. Ich werde dir 
Venedig zeigen, würde er zu ihr sagen. Du gehörst hierher, du 
gehörst zu unserer Familie. 

 
Der Portier ihres Hotels, ein freundlicher, verständnisvoller 

Mann, hatte gleich gemerkt, was mit ihr los war. Zu oft schon 
hatte er gesehen, welche Wirkung seine Stadt auf Fremde ausüb-
te. Er war es, der ihr den Tipp gab, sich in der Biblioteca nach 
den Spuren ihres Vorfahren umzusehen, und als sie fragte, wo 
Corradinos Arbeiten ausgestellt seien, antwortete er sofort: «Fast 
überall.» Nora freute sich, dass dem Portier der Name Corradino 
Manin so vertraut war; er sprach von ihm wie von einem guten 
Bekannten. Als sie ihn fragte, welche anderen Ziele sie in der 
Stadt ansteuern sollte, antwortete er mit einer ausladenden Hand-
bewegung. «Soltanto fare una passeggiata, Signorina. Soltanto 
passeggiata.» Machen Sie einfach einen Spaziergang, einfach spa-
zieren gehen. 
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Natürlich hatte er recht. Von ihrem gemütlichen Hotel in Cas-
tello aus war sie durch die Calli gewandert, wobei sie jeden Sinn 
für Zeit und Richtung verloren hatte.   Doch das kümmerte sie 
nicht im Geringsten. Alles war so schön, selbst die verfallenen 
und vermodernden Häuser zwischen den vornehmen Palästen, 
deren untere Stockwerke langsam von der Lagune bei lebendigem 
Leibe aufgefressen wurden. Ihr fleckiges Mauerwerk bröckelte in 
den Kanal wie in Marsala getunkte biscotti, doch das erhöhte ih-
ren Charme nur. Es schien, als gäben sich die alten Häuser be-
reitwillig der Kraft der Gezeiten hin und vollzögen so eine innig 
ersehnte Vereinigung. 

 
Nora schlenderte über die Brücken, gleichermaßen hingerissen 

von den Leinen mit bunter Wäsche, die von Fenster zu Fenster 
über den schmalen Kanal gespannt waren, als auch von den 
schwarzäugigen, schmutzigen Jungen, die auf einem verlassenen 
Platz Fußball spielten, und von den verschnörkelten Fensterbö-
gen maurischen Einflusses. 

 
Sie widerstand der Versuchung, sich auf ihrem Weg ein festes 

Ziel zu setzen. In London hatte sie ein vollkommen durchorgani-
siertes Leben geführt, ausgerichtet an Wegweisern und Fahrplä-
nen. Seit vielen Jahren hatte sie sich nicht mehr verlaufen. In der 
englischen Hauptstadt fand sie zuverlässig ihren Weg, notfalls mit 
Hilfe der übersichtlichen farbigen U-Bahn-Pläne oder einer 
Stadtkarte. Stephen, diese Quelle des Wissens, hatte ihr erzählt, 
dass der Künstler, der den ersten U-Bahn-Plan entwarf, bewusst 
die Abstände zwischen den einzelnen Stationen gleich groß dar-
stellte, obwohl sie in Wirklichkeit völlig unterschiedlich waren. 
Damit wollte man den Bürgern von London ein Gefühl der Si-
cherheit geben. Sie sollten sich schneller mit diesem unheimlichen 
unterirdischen Beförderungsmittel anfreunden und den Eindruck 
gewinnen, dass es sie schnell und sicher durch klar gegliederte 
Quadranten der Stadt trug. 
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Doch die Bauweise Venedigs forderte selbst Noras   recht aus-
geprägte Spontaneität und Kreativität heraus. Die alten gelben 
Hinweisschilder auf den Mauern der Calli gaben meist nur zwei 
Ziele an - San Marco und Rialto. Doch da sich die Straßen nach 
dem Canal Grande richteten, der sich s-förmig durch die Stadt 
schlängelte, wiesen die Schilder oft in dieselbe Richtung. Einmal 
kam Nora sogar zu einer Piazza, auf der es zwei Wegweiser nach 
San Marco gab, und beide zeigten in die entgegengesetzte Rich-
tung. 

 
Bin ich Alice im Wunderland? Die Hinweisschilder müssen 

von der Grinsekatze stammen. 
 
Ihr Gefühl, sie lebe wie Alice hinter den Spiegeln im Wunder-

land, verstärkte sich noch, als sie am Nachmittag den Weg zurück 
zum Markusplatz suchte. Als sie den Wegweisern folgte, führten 
diese sie immer weiter von ihrem Ziel fort, bis sie sich schließlich 
am weißen Bogen der Rialtobrücke wiederfand. 

 
Nora beschloss, sich in der Nähe der Brücke bei einem Kaffee 

auszuruhen. Sie beobachtete die Ströme von Touristen, die, be-
gierig nach Neuem wie einstmals die Kaufleute, über die Brücke 
schwärmten und dabei Reiseführer und Ausgaben von Shakes-
peares «Kaufmann von Venedig» in den Händen hielten. Inner-
lich distanzierte sich Nora von diesen Massen. 

 
Ich bin keine Touristin. Ich will hier bleiben, hier leben. 
 
Dieses Leben wartete derweü in Kisten verpackt in einem La-

gerhaus auf dem grauen Werftgelände von Mestre. Sie hatte die 
Lagermiete für einen Monat bezahlt - so viel Zeit hatte sie sich 
selbst zugestanden, um eine Wohnung zu finden und eine Ar-
beitserlaubnis zu erhalten. 
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Sie sah die vaporetti vorbeituckern und musste an ihren Vater 
denken. Als ein voll besetztes Boot an der Fermata Rialto hielt, 
beobachtete sie, wie ein junger Mann   im blauen Overall - der 
üblichen Arbeitskleidung der Bootsleute - an Land sprang, das 
Haltetau um den Poller wickelte und das Boot mit flinken, geüb-
ten Bewegungen zu seinem Anlegeplatz zog. Mein Vater, dachte 
sie. Der Gedanke war ihr ungewohnt. Ebenso ungewohnt wie die 
Vorstellung, dass ihre Mutter den Mut gehabt hatte, hierher zu 
kommen, sich zu verlieben und schwanger zu werden. Sie ver-
drängte den Gedanken an ihre Mutter rasch. Nora wollte nicht 
gerne daran erinnert werden, dass Elinor als Erste hier gewesen 
war. Das hier sollte ihre Odyssee sein. «Ich bin nicht meine Mut-
ter», sagte sie laut. Im Handumdrehen stand ein Kellner neben ihr 
und blickte sie freundlich und fragend an. Nora musste lächeln. 
Sie schüttelte den Kopf, zahlte und ging. 

 
Diesmal machte sie es wie die Herzkönigin aus «Alice im Wun-

derland». Sie ging genau in die entgegengesetzte Richtung, die das 
Schild ihr wies, und trat bald darauf auf den Platz, den Napoleon 
als «Europas schönsten Salon» bezeichnet hatte. 

 
Wie der gewaltige Zeiger einer Sonnenuhr ragte der Campanile, 

der Glockenturm von San Marco, in den Himmel; die Arkaden 
wirkten wie langgezogene Bögen aus Licht. Überwältigt starrte 
Nora auf die bronzenen Kuppeln des Markusdoms - welch eine 
Pracht und Herrlichkeit, ein Hort von Schätzen, die vorwiegend 
aus dem Osten stammten. Hier hatten sich Rom und Konstanti-
nopel vereinigt und dieses seltsame und doch so wunderbare, 
bucklige Wesen hervorgebracht, das wie ein stachelbewehrter 
Drache über die Stadt wachte. Im Gegensatz dazu wirkte die 
Bauweise des Dogenpalastes geradezu luftig, als hätte man eine 
erlesene Hochzeitstorte mit einem Zuckerguss aus weißem, filig-
ranem Stein schaffen wollen. Nur hierher passte die Orologio, die 
Riesenuhr, auf deren Zifferblatt goldene Tierkreiszeichen   anstel-
le von Zahlen zu sehen waren. Nora hatte das Gefühl, sich setzen 
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zu müssen. Um sie drehte sich alles. Sie schlug ihren Reiseführer 
auf, doch die Worte ergaben keinen Sinn. Die Buchstaben ver-
schwammen ihr vor den Augen, kleine schwarze Zeichen, deren 
Bedeutung neben dieser Pracht verblasste. 

 
Warum hat mich niemand auf die beeindruckende Schönheit 

dieser Stadt vorbereitet? 
 
Seit Jahren hatten Freunde und Kollegen ihr geraten, nach Ve-

nedig zu fahren. Sie konnten kaum glauben, dass sie, die Künstle-
rin und Halbvenezianerin, noch nie dort gewesen war. Nora hatte 
es selbst nicht verstanden. Doch die Kaffeepause an der Rialtob-
rücke hatte Nora die Augen geöffnet. Sie wusste nun, warum: 
Elinor hatte sich auf ein venezianisches Abenteuer eingelassen 
und war bitter enttäuscht worden. Die Serenissima hatte sie von 
sich gestoßen, sie im Stich gelassen. Nora hatte sich gescheut, 
hierher zu kommen und Vergleiche anzustellen, auf Spuren dieser 
alten Geschichte zu stoßen oder gar in die Fußstapfen ihrer Mut-
ter zu treten. Sie wollte ihre eigenen Erfahrungen mit Italien ma-
chen und suchte sich daher Städte wie Florenz, Ravenna und Ur-
bino als Reiseziel aus. Doch alle Venedig-Fans in ihrem Freun-
deskreis hatten ihr versichert, dass es die einzige Stadt sei, die 
wirklich hielt, was sich alle Welt von ihr versprach. Sie hatten ihr 
die Wahrheit gesagt, die sie jedoch nicht hatte hören wollen. 

 
Wen sie dagegen für ihre eigene Unwissenheit verantwortlich 

machte, das waren die Künstler, die Schriftsteller. 
 
Warum hat Canaletto diese Stadt nicht so dargestellt, wie sie 

wirklich ist? Warum konnte er, der große Meister, 
 
mir das alles nicht nahe bringen? Warum hat er die Schönheit 

Venedigs nur angerissen, anstatt sie in allen Einzelheiten wieder-
zugeben?   Warum haben mich William Turner und Henry James 
nicht auf all das hier vorbereitet? Gemessen an der Wirklichkeit 
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sind Evelyn Waughs Lobpreisungen geradezu beleidigend dürftig. 
Und Thomas Mann - warum hat er so viel ausgelassen? Nicht 
einmal Nicholas Roeg ist es gelungen, Venedig so mit der Kame-
ra einzufangen, wie es wirklich ist. 

 
Die junge Frau in der großen Empfangshalle der Bibliothek er-

klärte Nora in präzisem, perfektem Englisch, dass sie leider nicht 
in das Allerheiligste des Gebäudes vordringen dürfe. Doch 
selbstverständlich könnten Besucher ohne Leseausweis die öf-
fentliche Handbibliothek benutzen. Nora reichte ihr ihren Pass 
und sah zu, wie die Angestellte mit ordentlicher runder Schrift ei-
nen Tagesausweis ausstellte. Dann folgte sie ihr gespannt durch 
die Doppeltüren links vom Eingang, die sich gleich wieder hinter 
ihr schlössen. Die Luft im Lesesaal war stickig. Der Geruch nach 
Staub und warmem Leder erinnerte Nora an ihre Studentenzeit. 
Außer ihr war nur noch ein älterer Mann anwesend. Er schaute 
kurz von seinem Buch auf, nickte und widmete sich wieder sei-
nem Text. Das Mädchen erklärte Nora rasch die Kataloge und 
verschwand dann geräuschlos. 

 
Nora ging die vergilbten Karteikarten durch. Unter dem Stich-

wort «Manin» fand sie eine verblüffend große Anzahl von Einträ-
gen, stellte jedoch schnell fest, dass sich die meisten davon auf 
den Dogen Lodovico bezogen. Die Sonne vor dem Fenster war 
bereits ein Stückchen weitergezogen, als sie schließlich den einzi-
gen Eintrag zu Corrado Manin fand. Aus einem weiter hinten ge-
legenen Regal zog sie ein riesiges Buch von der Art hervor, wie 
sie die Beistelltischchen in aller Welt zieren, ungelesen, mit Ab-
bildungen, die sich nie jemand anschaut. Nora setzte sich an ei-
nen der lederbezogenen Tische, blätterte die Seiten um und war 
bald vollkommen   fasziniert - selbst die vergilbten Fotos aus den 
sechziger Jahren konnten die Schönheit des Dargestellten nicht 
schmälern. Der Anblick all dieser einzigartigen, in höchstem Ma-
ße kunstvollen Arbeiten überwältigte sie so, dass sie unwillkürlich 
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seufzte und die Stirn in die Hände sinken ließ. Der alte Mann 
warf ihr einen besorgten Blick zu. 

 
Ich bin hierher gekommen, um einen Verwandten zu finden, 

der mich mit Venedig bekannt macht, und stoße stattdessen auf 
einen Meister - einen Leonardo, einen Michelangelo. 

 
Nora fühlte sich klein und unbedeutend angesichts dieses Ta-

lentes, empfand jedoch zugleich auch Stolz. Schließlich blieben 
ihre Augen an einem wunderschönen Kronleuchter hängen, und 
sie las die Bildunterschrift: «Kandelaber - La Chiesa di Santa Ma-
ria della Pieta, Venezia». Plötzlich fiel ihr ein, dass sie in der Stadt 
ein Plakat gesehen hatte, welches eine Reihe von Konzerten mit 
venezianischer Musik ankündigte. Sie alle sollten an Original-
schauplätzen stattfinden, das in der Kirche der Pietä am heutigen 
Abend. Schnell stellte Nora das Buch zurück und lief ins helle 
Tageslicht hinaus. Sie wandte sich nach rechts zur Touristenin-
formation im Casino de Caffe, wo sie wegen des Konzertes nach-
fragte. Anschließend machte sie sich auf den Weg zu der Kirche, 
aß unterwegs einen Teller Pasta und sah dabei zu, wie die Sonne 
in der Lagune versank. 

 
Jetzt, da sie in der Kirche Santa Maria della Pietä saß, wurde ihr 

bewusst, dass sie für ihren ersten Abend eine gute Wahl getroffen 
hatte. Der ganze Tag war eine solche Offenbarung für sie gewe-
sen, ein solcher Ansturm auf ihre Sinne, dass sie diese Stunden, in 
denen sie untätig dasaß, die Musik in sich aufnahm und ihre Ge-
danken sammeln konnte, als Wohltat empfand. 

 
Von dem Augenblick an, als sie auf dem Marco-Polo-

Flughafen eingetroffen war, hatte sie das Gefühl gehabt, nicht 
mehr Herrin der Lage zu sein. Als die Motorbarkasse mit ihr und 
ihren Koffern über die Lagune nach Venedig fuhr, fühlte sie sich 
wie durchgerüttelt, was angesichts des Windes und der Ereignisse, 
die hinter ihr lagen, gar nicht so falsch war. 
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Seit den frühen Morgenstunden in London hatte sie wie in 
Trance gelebt. Die üblichen Reisevorbereitungen liefen automa-
tisch ab - ein Taxi zum Flughafen, das Gepäck aufgeben. Und 
dann das Gefühl von Leichtigkeit und Unwiderruflichkeit, als sie, 
unbehindert durch Koffer, einen Bummel durch die Läden am 
Flughafen machte, die alle voll waren mit Dingen, die sie nicht 
brauchte. In der Buchhandlung nahm sie einen Roman zur Hand, 
dessen Einband ein Gemälde von Canaletto zeigte, und wurde 
sich staunend bewusst, dass sie bereits am Mittag durch dieselben 
Straßen laufen würde, die er gemalt hatte. Sie legte das Buch wie-
der zurück - sie brauchte keine Fiktion. 

 
Sie betrat bald ihr eigenes, reales Venedig. 
 
Während des Fluges war sie noch ganz beherrscht. Sie bedank-

te sich, als man ihr Speisen und Getränke servierte und ihr eine 
Gratiszeitschrift brachte. Aufmerksam lauschte sie den Sicher-
heitsanweisungen. Doch in dem Augenblick, da das Flugzeug 
landete, empfand Nora für einen kurzen Moment ein ungewohn-
tes, jedoch nicht unangenehmes Gefühl der Hilflosigkeit. Sie 
musste daran denken, dass sie sich in ihren absurden Tagträumen 
ausgemalt hatte, wie das Flugzeug mitten auf dem Markusplatz 
landete. Aber die Wirklichkeit war fast ebenso merkwürdig. Der 
Flughafen Marco Polo schien auf dem Wasser zu liegen, ein In-
selflughafen, umgeben vom Meer. Über den nächsten Schritt hat-
te sie vorher   gar nicht nachgedacht, doch natürlich musste sie 
jetzt ein Boot nach Venedig nehmen. Als der Bootsführer ihr 
beim Einsteigen in das schwankende Wassertaxi die Hand reichte, 
stellte sie unwillkürlich einen Vergleich zu dem schwarzen Taxi 
und dem gut gelaunten Fahrer mit Cockney-Akzent an, der sie 
um sechs Uhr morgens nach Heathrow gebracht hatte. Nach 
kurzer Fahrt näherte sich das Boot dem Land und fuhr tuckernd 
in einen schmalen Kanal ein. Nora, die sofort wusste, dass das 
noch nicht Venedig selbst war, vernahm ein seltsames fernes 
Klingen, so als riefe der Widerhall einer Glocke ihr etwas zu. Als 
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habe er ihre Gedanken gelesen, deutete der Fahrer mit dem 
Daumen auf die alten Gebäude und rief laut, um das Rauschen 
des Windes zu übertönen: «Murano!» 

 
Murano. Die Heimat der Glasbläser. Die Arbeitsstätte ihres 

Vorfahren. Nora verspürte ein Gefühl der Ergriffenheit, als sie an 
den fondamente, den Glashütten, vorbeifuhr, die dicht an dicht 
standen. Dieselben Gebäude wie damals beherbergten noch im-
mer dasselbe Handwerk, wie schon seit Jahrhunderten. Sie fasste 
den Beschluss, am folgenden Tag hierher zurückzukehren und 
sich um Arbeit zu bemühen. Jetzt jagte ihr dieser verrückte Plan 
keine Angst mehr ein, sie war sich auf einmal ganz sicher. Das 
hier war kein Traum, sondern die Realität, und sie würde alles 
daransetzen, damit diese so ausfiel, wie sie sich das ausgemalt hat-
te. Ihr kam das Wort Schicksal in den Sinn. Ein albernes, roman-
tisches Wort, das nach ihrem Geschmack zu sehr nach Fremdbe-
stimmung klang, ihr jedoch nicht mehr aus dem Kopf ging. Sie 
umfasste das gläserne Herz, das um ihren Hals hing, und plötz-
lich war ihr nach einer Geste zumute, die das Gefühl wiedergab, 
das sie verspürte: Freiheit. Sie   löste ihr Haar und ließ es im 
Wind flattern. Es sollte ein Gruß an Murano sein, doch in Wirk-
lichkeit, so wusste sie, war er an Stephen gerichtet. 

 
Im Hotel bedauerte sie ihre impulsive Geste. Vor dem unech-

ten Rokokospiegel im Badezimmer mühte sie sich damit ab, das 
zerzauste Haar durchzukämmen. Hier sah sie vollkommen anders 
aus als heute Morgen um vier Uhr in ihrem Londoner Spiegel. 
Was ihr aus dem venezianischen Glas entgegenblickte, war ein-
deutig ihre venezianische Seite. Ihr Haar war eine wilde Mähne, 
ihre Wangen waren von der Meeresbrise gerötet, und ihre Augen 
blitzten vor Begeisterung. Nur das Glasherz war noch dasselbe, 
wie es da an ihrem Hals hing. Nora fand, sie sah unordentlich 
aus, sogar ein wenig verrückt - doch auch ziemlich hübsch. 

 
Das fand jemand anders auch. 
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Er saß in der Kirche auf der anderen Seite des Ganges in ihrer 
Reihe. Er war um die dreißig, außerordentlich gepflegt - wie auf-
fallend viele italienische Männer, stellte Nora verblüfft fest - und 
vermutlich groß, denn man konnte sehen, dass er seine Beine nur 
mit Mühe in der engen Kirchenbank untergebracht hatte. Und 
sein Gesicht -ein Gedanke drängte sich ihr auf. 

 
Er sieht aus wie einem Gemälde entstiegen. 
 
Sofort fiel Nora die Geschichte ihrer Mutter wieder ein, und 

sie dachte mit Schrecken daran, dass Elinor vor gut dreißig Jahren 
Ähnliches empfunden haben mochte wie sie. Sie wandte sich ab. 
Doch der Gedanke ließ sie nicht los. Wieder blickte sie zu dem 
Mann hinüber - und musste feststellen, dass er sie beobachtete. 
Mit brennenden Wangen drehte sie sich entschlossen weg. 

 
Die Musik übte eine beruhigende Wirkung auf Nora aus, sie 

konzentrierte sich jetzt ganz auf das, was ihr   gleich beim Eintre-
ten aufgefallen war: auf den wunderschönen, großen Kronleuch-
ter aus Glas, der wie ein umgedrehter kristallener Baum hoch 
über ihrem Kopf im Dunkel des Kirchenraumes schwebte. Zahl-
lose Tropfen aus Glas glitzerten an den filigran wirkenden Zwei-
gen, viel zu zart für die Last ihrer Früchte. Nora versuchte, mit 
den Augen jeden einzelnen Zweig in seinen Krümmungen und 
Windungen zu verfolgen, doch immer wieder spielte ihr die ver-
schlungene Form einen Streich, und sie verlor den Zweig aus 
dem Blick. Es sah aus, als würde das Licht der Kerzenflammen 
von den Glastropfen eingefangen. Das Innere der perfekt gear-
beiteten Prismen glühte und funkelte wie Diamanten. Wie zuvor, 
als sie im Boot die Insel Murano passiert hatte, glaubte Nora auch 
jetzt ein leises Klingeln zu hören. Doch im selben Augenblick er-
kannte sie, dass es diesmal keine Einbildung war. Das Glas sang. 
Ein kaum wahrnehmbarer süßer Ton war zu vernehmen, hervor-
gerufen durch den Klang der Streichinstrumente, der die Arme 
und Kristallanhängsel des Leuchters zum Schwingen brachte. 
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Nora suchte in ihrem Faltblatt nach Informationen über dieses 
Wunder, das ihr eigener Vorfahr geschaffen hatte, doch dort 
stand nichts. Langsam trat ein leises, wissendes Lächeln auf No-
ras Lippen. 

 
Dieser Leuchter war schon hier, als du noch lebtest, Antonio 

Vivaldi. Auch du hörtest den Widerhall deiner Stücke, die Har-
monie der Kristalle, die deine Musik unterstrich. Er war sogar 
schon hier, bevor du geboren wurdest. Und geschaffen hat ihn 
Corradino Manin, mein Vorfahr. 

 
 
  
 

Kapitel 5 
Der Camelopard 

 
In einem dicken, wassergefüllten Fass hängend überquerte der 

große Kronleuchter die Lagune. Sanft schwang er im Einklang 
mit den Bewegungen des Bootes in der tintenschwarzen Flüssig-
keit hin und her, in der nur manchmal, wenn ein wenig Mondlicht 
hineindrang, eines der Prismen aufblitzte wie ein Diamant in ei-
nem See aus Pech, In diesem Fass war der Kronleuchter ge-
schützt wie ein Kind im Fruchtwasser des Mutterleibes. Vergan-
gene Nacht vollendet wartete er jetzt darauf, zum Leben zu erwa-
chen. Das riesige, aufrecht stehende Fass war mit so vielen Seilen 
auf dem Bootsdeck gesichert worden, dass es aussah, als habe es 
sich in einem Fischernetz verfangen. Die Ruderer legten sich in 
die Riemen, sodass die Ruderblätter klatschend ins Wasser ein-
tauchten, und sangen dazu ein altes piemontesisches Lied. Drin-
nen im Fass stimmte der Kronleuchter in ihren Gesang mit ein. 

 
Corradino taten bereits sämtliche Knochen weh, doch er legte 

seine Arbeit nicht nieder. Vor ihm an einer Eisenkette hing der 
fast fertig gestellte Leuchter und schimmerte in dem Feuerschein, 
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der aus dem Ofen drang, rotgolden. Er streckte dem Glasbläser 
seine Arme entgegen, als flehe er um Vollendung. Einer seiner 
fünf kunstvoll gefertigten Arme fehlte noch, daher ging Corradi-
no jetzt ein letztes Mal zum Feuer hinüber. Er schob das lange 
Rohr der Glasmacherpfeife mitten in die weiche Schmelze hinein, 
rollte sie geschickt hin und   her und nahm dann mit dem Ende 
ein Stück der Masse, einen Glasposten, auf. Danach märbelte er 
die Masse - wälzte sie in einem hölzernen, nassen Gefäß -, bis sie 
die richtige Form angenommen hatte und bereit zur Umwand-
lung war. Für Corradino war Glas ein lebendiges Wesen. Wie ein 
Kokon, den man hegte und pflegte und aus dem nun etwas 
Wunderschönes schlüpfen würde. 

 
Er holte tief Luft und blies. Auf wundersame Weise blähte sich 

das Glasklümpchen am Endstück der Pfeife zu einem lang ge-
streckten, zarten Ballon. Danach hielt Corradino immer so lange 
die Luft an, bis die Blase - der Külbel - rundherum vollkommen 
war. Unter seinen Kollegen grassierte der Scherz, Manin sei ein 
solcher Perfektionist, dass ihm vermutlich eines Tages über ei-
nem widerspenstigen Külbel die Luft ausgehen und er auf der 
Stelle sterben würde. In Wahrheit wusste Corradino, dass im ent-
scheidenden Moment der zarteste Atemhauch darüber bestimm-
te, ob das Gefertigte vollkommen oder misslungen, göttlich oder 
bloß schön war. 

 
Er sah, wie das Glas chamäleongleich die Farbe wechselte, von 

Rot über Rosa, Orange, Goldgelb, Gelb bis hin zu Weiß, wenn es 
zu erkalten begann. Corradino war sich bewusst, dass er zügig ar-
beiten musste. Er schob den Külbel noch einmal in den Ofen, 
um ihn kurz zu erhitzen, dann fing er an, ihn mit den Händen zu 
formen. 

 
Anders als die anderen Glasbläser benutzte er niemals Schutz-

polster aus Baumwolle oder Papier, mit denen man die Haut da-
vor bewahren konnte, zu verschrumpeln und Blasen zu werfen. 
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Schon vor langer Zeit hatte er der Kunst seine Fingerspitzen zum 
Opfer gebracht. Sie waren verbrannt, vernarbt und schließlich 
glatt und ohne Linien wieder verheilt. Corradino erinnerte sich an 
die Berichte des Marco Polo, der behauptet hatte, in der alten 
chinesischen Tang-Dynastie habe man Menschen    mit Hilfe ih-
rer Fingerlinien identifiziert. Angeblich würde diese Methode im 
Orient noch immer angewendet. 

 
Mein Ich ist in das Glas eingeflossen. Irgendwo in Venedig 

oder weit jenseits des Meeres liegt die Haut meiner Finger eingeb-
rannt in den Schmelz eines Pokals oder eines Kerzenleuchters. 

 
Corradino wusste, dass sein Glas unter anderem deshalb das 

beste war, weil er es in seinen Händen hielt, weil es seine Haut 
berührte, seinen Atem spürte. Er nahm die Schere zur Hand und 
begann, zarte, filigrane Schnörkel aus dem Hauptzylinder zu zie-
hen, bis der Röhre ein ganzer Wald von Kristallzweigen ent-
spross. Dann brach Corradino rasch die Pfeife ab, nicht ohne das 
Stück mit einer festen Eisenstange, dem Hefteisen oder Pontil, zu 
übernehmen, und machte sich daran, das offene Ende zu bearbei-
ten. Endlich, als das Glas unnachgiebig wurde und langsam aus-
härtete, trug er es hinüber zum eigentlichen Werkstück und wand 
den neuen Arm in einer dekorativen Spirale um das Mittelstück 
des Leuchters. Da gab es kein unebenes Fleckchen, keinen An-
satz des Pontils, keinen Nabel, der die Herkunft des Werkstücks 
preisgegeben hätte. 

 
Bis das Glas gänzlich erstarrt war, stützte Corradino den Arm 

des Kronleuchters ab und bewunderte sein Werk. Dann trat er 
einen Schritt zurück und wischte sich über die Stirn. Weil er wie 
alle vetraie kein Hemd trug, spürte er von morgens bis abends die 
Hitze des Glasofens auf der Haut. Während er die emsigen Ar-
beiter um sich herum betrachtete, überlegte er, ob diese Arbeit 
wohl eine gute Vorbereitung auf das Höllenfeuer war. Wie hatte 
Dante noch geschrieben? 
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Denn zwischen Gräbern sieht man Flammen lodern, Und alle 
sind so durch und durch entflammt, Dass keine Kunst mehr Stahl 
und Eisen fordert. 

 
Corradino kannte das Werk des Florentiners gut. Damals, in 

jener Nacht, als sie fliehen mussten, hatte sein Vater jedem Fami-
lienmitglied erlaubt, einen Gegenstand, der ihm besonders am 
Herzen lag, aus dem Palazzo Manin mitzunehmen. Die Wahl sei-
nes Vaters war auf eine wertvolle, auf Pergament geschriebene 
Ausgabe von Dantes «Divina Commedia» aus seiner Bibliothek 
gefallen. 

 
Mein Vater hat das ausgewählt, was ihm am teuersten war. Es 

ist das einzige Buch, das ich besitze. Das einzige Erinnerungs-
stück an meinen Vater. 

 
Corradino schob den Gedanken an ihn beiseite und wandte 

sich wieder den bedrohlich wirkenden Flammen zu. Es war kein 
Wunder, dass der Große Rat von Venedig im Jahre 1291 verfügt 
hatte, dass die Glasherstellung nur noch auf der Insel Murano ge-
stattet sein sollte, da von dem Gewerbe eine ständige Feuergefahr 
für die Stadt ausging. Mehr als einmal war Venedig nur um Haa-
resbreite der völligen Vernichtung durch einen Brand entgangen, 
der in einem der Glasöfen ausgebrochen war. Es war eine weise 
Entscheidung gewesen, die Glashütten zu verlagern, hatte doch 
erst wenige Jahre zuvor eine Feuersbrunst fast die gesamte Stadt 
London in England zerstört. Dort war das Feuer allerdings nicht 
von einer Glashütte ausgegangen. Unter den Kaufleuten auf der 
Rialtobrücke kursierten Gerüchte, wonach der Brand in einer 
Pastetenbäckerei entstanden sein sollte. Corradino schnaubte ver-
ächtlich. 

 
Das sieht den Engländern ähnlich - immer denken sie nur an 

ihren Magen. 
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Für das Glasgeschäft von Murano war der Brand von London 
ein Glücksfall gewesen. Der englische König Charles hatte sich 
der Aufgabe angenommen, London wieder aufzubauen und seine 
prachtvollen neuen Gebäude mit Spiegeln und zahlreichen Fens-
tern versehen   zu lassen. Aus diesem Grund hatten Corradino 
und die anderen Glasbläser viele Aufträge aus jener fernen 
Hauptstadt erhalten. 

 
Obgleich Corradino seinen Kronleuchter beinahe vollendet 

hatte, gab es noch viel zu tun. Es wurde bereits dunkel, und bald 
würden seine Kollegen die Öfen löschen, die Türen schließen 
und nach Hause gehen. Corradino wollte jedoch unbedingt seine 
Arbeit fertig stellen und trug daher einem der Lehrlinge noch eine 
letzte Besorgung auf. Als er sah, wie der Junge durch die Fonda-
ria flitzte, über Eisenrohre sprang und Haken um die herumste-
henden Wassereimer schlug, dachte Corradino lächelnd, dass der 
Spitzname der Lehrlinge - «scimmia di vetraia», Glasaffe -den 
Nagel auf den Kopf traf. 

 
Gleich daraufwar der Junge zurück und hielt ihm einen Kasten 

hin. «Eccola, Maestro.» 
 
Corradino öffnete den langen Rosenholzkasten. Er war in 

hundert kleine Fächer unterteilt, die alle nummeriert und mit ein 
wenig Wolle ausgepolstert waren. Nun begann die Feinarbeit. 
Corradino nahm einen kleinen Pontil, viel kleiner als seine zuver-
lässige Glaspfeife, und tippte ihn in die geschmolzene Glasmasse 
am Boden seines Ofens. Als er die Stange wieder herauszog, glich 
sie einer brennenden Kerze. Er wartete einen Augenblick lang, 
dann zupfte er das glühende Kügelchen von der Stange und fing 
an, es zuerst zwischen seinen Handflächen, dann zwischen den 
Fingern zu rollen. Als er mit der Form zufrieden war, zog er die 
Kugel an einer Seite in die Länge, bis sie einer Träne glich, und 
bog das Ende zu einem kleinen Häkchen. Zum Schluss ließ er das 
Juwel, das er gerade geformt hatte, in den Eimer mit Wasser fal-
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len, der zwischen seinen Knien stand. Eine ganze Zeit später griff 
er in den Eimer und fischte das kleine Schmuckstück heraus. 

 
Dabei musste er an die Geschichten von den Perlentauchern 

im Orient denken, Geschichten, die bis ins dreizehnte Jahrhun-
dert zurückreichten, als Venedig noch über Konstantinopel 
herrschte. 

 
Empfinden diese Jungen, die da in der Tiefe nach Perlaustern 

tauchen, bis ihnen fast die Lungen bersten, eine ebensolche Zu-
friedenheit wie ich? Oder die Arbeiter, die im Harzgebirge in 
Deutschland im heißen, dunklen Bergwerk schuften und auf eine 
Silberader stoßen - ist denen dann zumute, als hätten sie diesen 
Schatz erschaffen? Und was ist mit denjenigen, die in den Dia-
mantenminen Afrikas ein makelloses Kleinod aus dem Fels bre-
chen, empfinden sie den gleichen Stolz wie ich? Sicherlich nicht. 
Denn wenn sie einen Schatz finden, dann ist es reines Glück, ein 
Geschenk der Natur. Ihre Schätze wurden von Gott erschaffen, 
doch diese schönen Dinge hier habe ich mit meinen eigenen 
Händen gefertigt. Und in dieser Welt, unserem siebzehnten Jahr-
hundert, ist Glas kostbarer als alle anderen Schätze, wertvoller als 
Gold, teurer als Safran. 

 
Corradino legte den erstarrten Tropfen behutsam in das Käst-

chen mit der Nummer eins. Auch in seinem Nest aus Wolle 
strahlte das Glas noch immer rein und klar wie ein Diamant. Cor-
radino sandte ein stummes Dankgebet an Angelo Barovier, den 
Maestro, der zwei Jahrhunderte zuvor das cristallo-Glas erfunden 
hatte, mit dem Corradino jetzt arbeitete. Bis zu jener Zeit hatte 
Glas immer einen Farbschimmer gehabt, und selbst das farblo-
seste Glas wies Unreinheiten, Trübungen oder eine milchige oder 
rauchige Tönung auf. Mit dem cristallo hatte man zum ersten Mal 
ein völlig reines, kristallklares Glas hergestellt, eine Tat, die Cor-
radino nicht genug preisen konnte. 
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Er wandte sich wieder seinen Tropfen zu. Noch neunund-
neunzig waren anzufertigen, bevor er nach Hause in sein Quartier 
zu seinem Abendessen aus Wein und Polenta gehen durfte. Er 
konnte diese Arbeit unmöglich   einem Lehrling überlassen. Zum 
Erstaunen seiner Kollegen behauptete Corradino nämlich, dass 
jeder Tropfen seine eigene Form haben müsse, ganz darauf aus-
gerichtet, an welcher Stelle des Kronleuchters er angebracht wur-
de. Nur so könne sich das Licht der Kerzen gleichmäßig in den 
Tropfen brechen und einen vollkommenen Strahlenkranz entfal-
ten, wenn der Leuchter erst in einer Kirche oder einem Palazzo 
hing. Doch obwohl die Glasbläser der Fondaria und die Lehrjun-
gen lange auf die Tropfen in Corradinos Kisten starrten, erklärten 
sie ihn für verrückt, denn für sie sahen alle Tropfen gleich aus. 
Corradino war nicht gekränkt, er lächelte nur. Er wusste, dass er 
es nicht nötig hatte, seine Arbeit zu verstecken - sie sollten ruhig 
schauen, sie würden doch nicht herausbekommen, wie er es 
machte. Sogar er selbst verstand nicht völlig, was seine Finger ei-
gentlich taten, wenn er sich vorstellte, wo der jeweilige Tropfen 
hängen sollte. 

 
Corradino schaute sich immer zunächst die Räume an, in de-

nen seine Kronleuchter hängen sollten, und stellte seinen Kunden 
endlose Fragen über die Beleuchtung des Raumes. Dann inspi-
zierte er die Fenster und Fensterläden und bezog sogar den Ein-
fallswinkel des Sonnenlichts und die Lichtreflexe vom Wasser des 
Kanals in seine Berechnungen mit ein. Und jedes Mal notierte er 
alles in einem kleinen Büchlein aus Pergament. Jetzt, auf dem 
Höhepunkt von Corradinos Schaffen, waren die Seiten dicht be-
deckt mit seiner akkuraten Handschrift und den schönen Zeich-
nungen. Auch Maßangaben und Gleichungen drängten sich auf 
dem Pergament, denn Corradino hielt viel von der alten Wissen-
schaft der Mathematik. Er vergaß auch nicht, die Besonderheiten 
aller Werkstücke und seine Fortschritte festzuhalten, und konnte, 
indem er auf die Notizen zurückgriff, seine Kunst weiterentwi-
ckeln. 
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Als er den letzten Tropfen vollendet hatte, zog er sein Buch 
heraus. Er blätterte es durch, bis er zu den Maßangaben für die 
Santa Maria della Pietä kam, und fügte rasch eine Federskizze des 
fertigen Stückes hinzu. Sogar als Zeichnung wirkte der Leuchter 
plastisch wie ein Kristallrelief. 

 
Corradino gab stets gut auf sein Büchlein Acht und trug es 

immer direkt an seinem Körper, obwohl er sich sicher war, dass 
seine Kollegen mit den Aufzeichnungen sowieso nichts anfangen 
konnten. Er wusste sehr wohl, dass sich die anderen Vetraie über 
ihn lustig machten und spotteten, Manin würde sein Buch noch 
nicht einmal weglegen, wenn er eine Frau beglückte. Er war ein 
ungewöhnlicher Mensch, aber ein Genie, daran zweifelte keiner. 

 
Von seinem außerordentlichen Talent zeugten seine Arbeiten, 

die so gut wie in jedem Palazzo, jeder Kirche und jedem vorneh-
men Speiselokal von Venedig hingen oder standen: jeder einzelne 
seiner schimmernden Pokale, jeder Spiegel, glatt wie die Lagune 
im Sommer, und sogar die kleinen Karnevalsgeschenke in Form 
von Glaskugeln und gläsernen Bonbons. Sie alle funkelten wie 
kostbare Juwelen. Sein neuestes Werk würde die düstere Kuppel 
der Santa Maria della Pietä mit nie gesehener Helligkeit erfüllen. 
Und es würde singen, so wie viele seiner Stücke sprachen oder 
sangen. Schnippte man beispielsweise mit dem Fingernagel gegen 
eines seiner Trinkgläser, begann es singend von dem Gold zu er-
zählen, mit dem sein Rand verziert war - von Samarkand und 
dem Bosporus und den glühend heißen Sommern im Orient. In 
diesem Kronleuchter würde dagegen die Musik nachklingen, die 
die 

 
Mädchen in der Pietä spielten. Diese Waisen, die niemanden 

hatten, der sie liebte und den sie wiederlieben konnten, und daher 
ihre ganze Liebe in ihre Musik legten. Davon würde sein Glas   
singen. Und es würde ihnen zuraunen, dass zumindest eine unter 
ihnen war, die doch geliebt wurde. 



50 

 

Die Pietä. Corradino lächelte. Morgen würde er mit den Glas-
tropfen zur Pietä gehen. Der Leuchter sollte ihm auf einem be-
sonderen Boot mit flachem Boden vorausfahren. Corradino 
selbst war auf die perfekte Verpackungsmethode für seine kost-
baren candelabri gekommen: Sie wurden in einem gewaltigen 
Fass aufgehängt, das mit gefiltertem Lagunenwasser gefüllt war. 
So war der zerbrechliche Inhalt gegen Stöße geschützt und wür-
de, solange das Boot nicht kenterte, jede Reise überstehen. In der 
Santa Maria della Pietä angekommen, sollte der Leuchter mit ei-
ner Winde aus dem Fass gehievt werden. Das an ihm herabströ-
mende Wasser würde in dem Licht, das durch die Fenster fiel, 
glitzern wie das Glas selbst. Und dann würde der Leuchter, viel-
leicht für viele kommende Jahrhunderte, seine Bestimmung erfül-
len: die Kirche zu erhellen, damit die Mädchen die kleinen, insek-
tengleichen Noten auf ihren Partituren erkennen und ihre In-
strumente zur Ehre Gottes erklingen lassen konnten. 

 
Corradino selbst würde das Werk vollenden, indem er sorgsam 

jeden einzelnen Tropfen an seinen Platz hängte, bevor dann der 
vollständige Leuchter zur Decke der Kuppel emporgezogen wur-
de. 

 
Ich werde es selbst tun, so wie es sich gehört. 
 
Das war ihm das zweitgrößte Vergnügen im Leben. Und mor-

gen würde er es genießen, zusammen mit dem größten - Leonora 
zu sehen. Corradino machte sich an das letzte Werkstück des 
heutigen Tages, ungeachtet der Tatsache, dass alle Fächer in dem 
Rosenholzkasten bereits voll waren. Dies hier sollte kein Tropfen 
für den Leuchter werden, sondern ein Geschenk für sie. 

 
Corradino war sehr wohl bewusst, dass es neben dem Brand-

schutz noch einen anderen Grund gab, warum man die Glashüt-
ten von Venedig nach Murano verlegt hatte. Seit nach dem Fall 
von Konstantinopel die Kunst der Glasherstellung in Venedig 
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Fuß gefasst hatte, galt venezianisches Glas als das beste der Welt. 
Die Techniken waren Mädchen in der Pietä spielten. Diese Wai-
sen, die niemanden hatten, der sie liebte und den sie wiederlieben 
konnten, und daher ihre ganze Liebe in ihre Musik legten. Davon 
würde sein Glas   singen. Und es würde ihnen zuraunen, dass 
zumindest eine unter ihnen war, die doch geliebt wurde. 

 
Die Pietä. Corradino lächelte. Morgen würde er mit den Glas-

tropfen zur Pietä gehen. Der Leuchter sollte ihm auf einem be-
sonderen Boot mit flachem Boden vorausfahren. Corradino 
selbst war auf die perfekte Verpackungsmethode für seine kost-
baren candelabri gekommen: Sie wurden in einem gewaltigen 
Fass aufgehängt, das mit gefiltertem Lagunenwasser gefüllt war. 
So war der zerbrechliche Inhalt gegen Stöße geschützt und wür-
de, solange das Boot nicht kenterte, jede Reise überstehen. In der 
Santa Maria della Pietä angekommen, sollte der Leuchter mit ei-
ner Winde aus dem Fass gehievt werden. Das an ihm herabströ-
mende Wasser würde in dem Licht, das durch die Fenster fiel, 
glitzern wie das Glas selbst. Und dann würde der Leuchter, viel-
leicht für viele kommende Jahrhunderte, seine Bestimmung erfül-
len: die Kirche zu erhellen, damit die Mädchen die kleinen, insek-
tengleichen Noten auf ihren Partituren erkennen und ihre In-
strumente zur Ehre Gottes erklingen lassen konnten. 

 
Corradino selbst würde das Werk vollenden, indem er sorgsam 

jeden einzelnen Tropfen an seinen Platz hängte, bevor dann der 
vollständige Leuchter zur Decke der Kuppel emporgezogen wur-
de. 

 
Ich werde es selbst tun, so wie es sich gehört. 
 
Das war ihm das zweitgrößte Vergnügen im Leben. Und mor-

gen würde er es genießen, zusammen mit dem größten - Leonora 
zu sehen. Corradino machte sich an das letzte Werkstück des 
heutigen Tages, ungeachtet der Tatsache, dass alle Fächer in dem 



52 

 

Rosenholzkasten bereits voll waren. Dies hier sollte kein Tropfen 
für den Leuchter werden, sondern ein Geschenk für sie. 

 
Corradino war sehr wohl bewusst, dass es neben dem Brand-

schutz noch einen anderen Grund gab, warum man die Glashüt-
ten von Venedig nach Murano verlegt hatte. Seit nach dem Fall 
von Konstantinopel die Kunst der Glasherstellung in Venedig 
Fuß gefasst hatte, galt venezianisches Glas als das beste der Welt. 
Die Techniken waren Vordereingang. Diese unterschiedlichen 
Eingänge waren typisch für Venedig. Die Stadt verdankte all ih-
ren Reichtum dem Wasser, der Lagune. Auf das Wasser mit sei-
nen zuverlässig wechselnden Gezeiten waren die Macht und 
Vorherrschaft des Stadtstaates gegründet. Also war es nur folge-
richtig, dass man die Eingänge vom Wasser her den hohen Herr-
schaften vorbehielt. An jenem schicksalsträchtigen Tag öffnete 
sich das Wassertor des Palazzo dei Vescovi, um Corradino einzu-
lassen. Der große silbern schimmernde Palast nahm ihn und seine 
Gondel auf, dann führte ihn ein ehrerbietiger Lakai in den 
Hauptwohnbereich hinauf. Als Corradino, bekleidet mit der be-
scheidenen Lederkluft   der Vetraie, den eleganten Salon betrat, 
dessen Fenster auf den Kanal hinausgingen, wurde ihm klar, dass 
diese Art des Empfangs als Verbeugung vor seinem Ausnahmeta-
lent gedacht war. Der Fürst - ein Mann, den feine Gesichtszüge 
und prächtiges silberig glänzendes Haar als Adeligen auswiesen - 
begrüßte ihn wie einen Verwandten. Corradinos Platz in der Welt 
schien gesichert. Ein Diener wurde nach der Principessa Angelina 
und dem Kleid geschickt. Währenddessen beriet sich der Fürst 
mit Corradino bei einem Glas Valpolicella über die Farbpigmente 
und ihre Preise. Als der alte Mann schließlich aufblickte und seine 
Tochter mit einem «Da bist du ja, meine Liebe» begrüßte, wusste 
Corradino nicht, wie ihm geschah. 

 
Sie war eine Offenbarung. 
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Ihr blondes Haar glänzte wie gesponnenes Gold. Ihre grünen 
Augen glichen Blättern im Frühlingsregen. Sie hatte die Haltung 
einer Göttin. Die Principessa war eine Vision in Blau - im Licht 
des Morgens und der Sonnentupfer, die das Wasser reflektierte, 
schimmerte die Seide ihres Brautkleides in hundert verschiedenen 
Schattierungen. 

 
Was die Principessa anging, so war sie genauestens darüber in-

formiert, mit wem sie es zu tun hatte und welcher Ruf Corradino 
vorauseilte. Sie hatte sich schon lange danach gesehnt, den Küns-
tler, von dem alle Welt sprach, kennenzulernen. Überrascht stellte 
sie fest, dass er noch sehr jung war - nicht viel älter als zwanzig, 
schätzte sie. Außerdem sah er recht gut aus mit seinen dunklen 
Augen und den Locken. Sein Gesicht, von der Hitze der Öfen 
ständig gebräunt, erinnerte sie an die streng wirkenden, dunklen 
Ikonen, die bei der Messe in der Basilica di San Marco ernst aus 
ihren edelsteinbesetzten Rahmen blickten. Corradinos Wert, das 
wusste   sie, war so unschätzbar wie der der Ikonen mit all ihren 
Edelsteinen. 

 
Angelina musste daran denken, wie sie im Jahr zuvor mit ei-

nem Grüppchen Auserwählter in den Dogenpalast, den Palazzo 
Ducale, geladen worden war, um ein einzigartiges, sagenumwo-
benes Geschöpf zu besichtigen. Es wurde Camelopard genannt, 
Giraffa camelopard alis, und war eine Leihgabe eines afrikani-
schen Königs. Der Name hatte der Principessa nichts gesagt, 
doch als sie, hinter ihrer Maske versteckt, einen Blick auf das Tier 
warf, durchströmte sie eine heftige Erregung. Riesengroß, ge-
fleckt wie ein Harlekin, mit einem unglaublich langen Hals, schritt 
das Geschöpf langsam im Kreis herum, und die Strahlen der 
Sonne, die durch die Fenster des Palazzo fielen, warfen ein Mus-
ter auf sein Fell. Die weiträumige Sala del Maggior Consiglio, der 
Saal des Großen Rates, mit ihren prachtvollen Wandgemälden, 
den Goldfresken und der höchsten Decke in ganz Venedig schien 
als einziger Raum geeignet, das phantastische Wesen auszustellen. 
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Von der Decke blickten sechsundsiebzig ehemalige Dogen von 
Venedig, gemalt vom großen Veronese, ungerührt auf die Szene 
herab. Ihr jetziger Nachfolger saß, mit dem corno - einer Kappe 
mit hornartiger Spitze und einem kronenartigen Metallring - ge-
schmückt, staunend auf seinem Thron und flüsterte seiner Ge-
mahlin hinter vorgehaltener beringter Hand etwas zu. Während-
dessen erforschte die fremdartige, stumme Kreatur mit ihrer 
schlangenartigen schwarzen Zunge oben an der Wand einen 
scharlachroten Wandbehang, worauf das Publikum entzückte 
Laute ausstieß. Dann hob das Tier seinen Schwanz, ließ einen 
Batzen Dung auf den unschätzbar wertvollen Boden fallen und 
trat anschließend hinein. Die Damen kicherten und kreischten, 
während die   Herren in schallendes Gelächter ausbrachen. Ange-
lina hielt sich ein Blumensträußchen unter die Nase, um den 
strengen Geruch zu vertreiben, doch ihre Aufregung und Faszi-
nation waren ungebrochen. Sie spürte, dass sie hier etwas wahr-
haft Ungewöhnliches, etwas Einzigartiges zu sehen bekam. Dabei 
spielte es für sie keine Rolle, ob der Camelopard schön war oder 
nicht. Wäre das Tier zu verkaufen gewesen, sie hätte ihren Vater 
gebeten, es für sie zu erstehen. 

 
Jetzt, da sie Corradino anschaute, hatte sie das gleiche Gefühl. 

Es war nicht ausschlaggebend, dass er jung und gut aussehend 
war. Er war etwas Ungewöhnliches und Einzigartiges, das allein 
zählte für sie. Sie musste ihn haben. 

 
Als Angelina dei Vescovi Corradino zulächelte, war in seinen 

Gedanken kein Platz mehr für die Glaspigmente. 
 
Doch die kamen ihm schnell genug wieder in den Sinn. In den 

Monaten bis zur Hochzeit musste er sogar sehr häufig zum Pa-
lazzo dei Vescovi fahren, um diese überaus wichtigen Pigmente 
zu erörtern. Zuweilen sah er dabei auch den Fürsten, aber meist 
traf er die Principessa allein an. Selbstverständlich ging es jedes 



55 

 

Mal um äußerst wichtige Angelegenheiten, die gründlich bespro-
chen werden wollten. 

 
Eine Woche vor der Hochzeit stellte sich heraus, dass die Prin-

cipessa Angelina dei Vescovi schwanger war. Ihre Kammerzofe, 
die ihr im Auftrag des Fürsten nachspionierte, untersuchte die 
Laken ihrer Herrin, die auch dann schneeweiß blieben, als Ange-
linas Monatsregel anstand. Die Zofe erstattete dem Fürsten von 
der Schwangerschaft Bericht, kaum dass Angelina selbst davon   
wusste. Die Verlobung wurde unter dem Vorwand einer Erkran-
kung aufgelöst, und der Fürst schickte Angelina in aller Heim-
lichkeit auf seine Güter nach Vicenza, wo sie bis zur Entbindung 
bleiben sollte. In dem Versuch, den Ruf seiner Tochter zu retten, 
drohte der Fürst seinen Dienstboten mit dem Tode, sollte auch 
nur ein Wort von Angelinas Schande nach außen dringen. Als 
Corradino wieder einmal einen seiner Besuche im Palast machte, 
um Angelina zu treffen, erwarteten ihn bereits zwei Bedienstete 
des Fürsten, die ihn umgehend in dessen Studierzimmer eskor-
tierten. In einem kurzen, unerfreulichen Gespräch ließ Nunzio 
dei Vescovi Corradino wissen, dass er sein Leben aufs Spiel set-
zen würde, wenn er noch ein einziges Mal versuchen sollte, Ange-
lina zu sehen, oder auch nur in der Stadt weilte. Die harten Worte 
des Fürsten verletzten Corradinos Stolz empfindlich. Nun stand 
er nicht mehr auf gleicher Stufe mit den Adeligen wie zu der Zeit, 
als er im Palast wohl gelitten war. Er musste erkennen, dass seine 
Talente im Vergleich zu den Reichtümern und dem Stand des 
Fürsten, dessen Freundschaft er für immer verloren hatte, nichts 
zählten. In den folgenden Jahren vermochte er sich nicht mehr an 
all die bitteren Sätze des Fürsten zu erinnern, doch einige blieben 
ihm unauslöschlich im Gedächtnis haften. 

 
Eine Szene sah Corradino noch Jahre später vor sich: Nach-

dem Nunzios erste Wut abgeklungen war, war er ans Fenster ge-
treten und hatte auf die Lagune hinausgeschaut. Mit leiser, müder 
Stimme hatte er gesagt: «Manchmal, waren die kostbaren Wand-
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behänge abgerissen oder von Ratten angenagt. Kein Diener war 
mehr im Haus, und als Corradino die morsche Treppe nach oben 
stieg, ahnte er bereits den Grund. 

 
Bei dem beißenden Gestank, der im Krankenzimmer herrschte, 

wurde Corradino schlecht. Vor Schmerzen gekrümmt und in eine 
schmutzige Decke gehüllt lag Nunzio dei Vescovi auf dem Bett, 
das halbe Gesicht von der «male francese», der «Franzosenkrank-
heit», zerfressen. Er starb an Syphilis. Doch dann fing das Wesen 
dort auf dem Bett, das einmal ein mächtiger Fürst gewesen war, 
an, keuchende Laute auszustoßen. Es dauerte eine Weile, bis Cor-
radino ihn verstand. Nunzios Gesicht war nur noch rohes 
Fleisch, und da der Krankheit ein Großteil seiner Lippen zum 
Opfer gefallen war, konnte er die meisten Laute nicht mehr bil-
den. 

 
«... ino.» Eine klauenartige Hand wies zum Tischchen neben 

dem Bett hinüber. Darauf standen eine Weinkaraffe und ein ver-
staubter Trinkbecher, dessen Boden nur noch eine halb einget-
rocknete, zähflüssige Neige bedeckte. Gott allein mochte wissen, 
wie lange sich keine menschliche Seele mehr um den Mann ge-
kümmert hatte. 

 
Corradino bekreuzigte sich und goss Wein ein. Eine tote Wes-

pe fiel mit ins Glas, doch das war jetzt gleichgültig. Unter sichtli-
chen Schmerzen stützte sich der Fürst auf einen Ellbogen und 
trank, wobei ihm der Wein wie Blut aus dem zerstörten Mund 
rann. Corradino wusste,   dass dei Vescovi nicht mehr lange zu 
leben hatte, also stellte er nur eine einzige Frage: «Angelina?» 

 
«... ot.» 
 
Corradino wandte sich zum Gehen. Obwohl er sich schon ge-

dacht hatte, dass Angelina etwas zugestoßen war, war es ein 
Schock, dies aus dem Munde des Fürsten zu hören. Er sehnte 
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sich danach, allein zu sein. Nunzio würde er einen Priester schi-
cken; mehr konnte er nicht tun. 

 
«... ei... eburt.» 
 
Corradino blieb stehen und drehte sich um. 
 
«Sie hat ein Kind bekommen?», fragte er ungläubig. 
 
«In ... ieta. Nie-an erzäh-n, E-e ... Ehre der ... amilie. Nie-an.» 
 
Nun gut, das konnte er versprechen. Er nickte zur Bestätigung, 

dass er das Geheimnis wahren würde. 
 
«Und der Name des Kindes?» «... eonora ... anin.» 
 
Das war der Gipfel der Ironie. 
 
Sie trägt meinen Namen. 
 
Corradino sah zu, wie Nunzio starb, gleich nachdem dieser sein 

Gewissen erleichtert hatte. Um den Fürsten vergoss er keine Trä-
ne, und auch der Schmerz, der ihn überfallen hatte, als er von 
Angelinas Tod erfuhr, ließ bereits nach. Das rührte vermutlich 
daher, dass er zwei Jahre lang auf Murano um sie getrauert hatte. 
Außerdem hatte er sie - wie ihm langsam klar wurde - mehr um 
ihrer Schönheit als um ihrer selbst willen geliebt. Doch als er zur 
Santa Maria della Pietä ging, um die anderthalbjährige Leonora 
Manin aufzusuchen, verliebte er sich zum ersten Mal in seinem 
Leben. 

 
Ganz vorne auf der Piazetta di San Marco stehen zwei hohe 

weiße Säulen. Auf der einen thront die Statue des heiligen Theo-
dosius von Konstantinopel, auf der anderen ein geflügelter Löwe, 
den die Venezianer als Löwen des heüigen Markus umgedeutet 



58 

 

haben. Die Pranken des Fabelwesens ruhen auf einem Buch, auf 
dem die berühmten Worte «Pax Tibi Marce Evangelista Meus» - 
«Friede sei mit dir, Markus, mein Evangelist» - stehen, mit denen 
die Engel den heiligen Markus von Venedig ansprachen. Urs-
prünglich waren es drei Säulen gewesen, die man im fernen Tyrus 
geraubt hatte, doch die dritte fiel beim Ausladen ins Meer und 
liegt noch heute auf dem Grund der Lagune. Zur selben Zeit, als 
Corradino seine Tochter zum ersten Mal sah, verlud man den 
Camelopard, von seiner Tournee durch die großen Höfe von 
Mailand, Genua und Turin müde und ausgemergelt, auf ein 
Schiff, das ihn nach Hause zu seinem Herrn, einem afrikanischen 
König, bringen sollte. Von zahlreichen Seilen um seinen langen 
Hals gehalten, war der Camelopard nur noch zwei kurze Schritte 
vom Schiff entfernt. Doch die Planke war rutschig vom Regen, 
und das Tier hatte Angst, das unruhige Wasser zu überqueren. 
Wie die Säule einige Jahrhunderte zuvor stürzte der Camelopard 
kopfüber in die Lagune, als seine Wärter in einem unbedachten 
Moment die Seile losließen. Er war so groß, dass sein edler Kopf 
aus dem Wasser ragte. Ängstlich verdrehte er seine feuchten 
braunen Augen, und seine schwarze Zunge schnellte immer wie-
der vor, wenn er Salzwasser schluckte. Eine rasch größer wer-
dende Menschenmenge zog an den nassen Seilen, doch es gelang 
ihr nicht, das stelzbeinige Geschöpf zu retten. Innerhalb einer 
Stunde war der Camelopard tot. Friedlich sank er auf den Grund 
der Lagune, und in einer letzten anmutigen Geste senkte sich sein 
langer Hals mit dem müden Kopf auf die verlorene Säule aus Ty-
rus. 

 
 
 

Kapitel 6 
Der Spiegel 

 
Verzweifelt schaute Nora in den Spiegel. Sie wusste, dass sie 

einen schrecklichen Fehler begangen hatte. Niemals hätte sie 
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hierher kommen dürfen. Der zuversichtliche Ausdruck in ihren 
Augen war verschwunden. 

 
Es war ihr zweiter Tag in Venedig, und sie machte zusammen 

mit anderen Gästen einen vom Hotel organisierten Ausflug nach 
Murano. Tausende mit Kameras behängte Touristen ließen sich 
jedes Jahr nach Murano hinüberfahren, um eine der Hauptattrak-
tionen Venedigs zu besichtigen: die Glashütten Muranos, in de-
nen Glasbläser seit Jahrhunderten die schönsten Glaskunstwerke 
der Welt herstellten. Natürlich wurden diese Ausflüge in erster 
Linie dazu genutzt, um den Touristen - vorzugsweise reichen 
Amerikanern und Japanern - teure Objekte aus Muranoglas zu 
verkaufen. Nora hatte den Höhepunkt der Tour schon hinter sich 
- einen fünfminütigen Rundgang durch eine Glaswerkstatt. Sie 
hatte den Männern bei der Arbeit zugesehen und beobachtet, wie 
sie konzentriert und geschickt - und zuweilen auch mit ein paar 
Showeffekten für die Zuschauer - das Glas bliesen und formten. 
Außerdem hatte sie die Gerätschaften und die Öfen inspiziert, 
von denen sich manche in den vergangenen vierhundert Jahren 
nur wenig verändert hatten. Sie wünschte sich so sehr dazuzuge-
hören, dass sie ganz kribbelig wurde. Nora hatte selbst mit Glas 
gearbeitet und war dabei nicht ohne Erfolg gewesen. Dies hier 
war natürlich etwas anderes, und doch glaubte sie, ebenso gut zu 
sein wie die Glasbläser von Murano, wenn   sie nur die Chance 
erhielte, das Handwerk zu erlernen. Vor sich hin träumend stand 
sie da, bis eine große Gruppe von Deutschen sie beiseite schob, 
um an die Kasse zu gelangen. 

 
Damit sie ein Stückchen Nippes für ihren Esstisch in Hamburg 

kaufen und dann zu ihren Nachbarn sagen können: «Ja, das hier 
haben wir in Venedig entdeckt. Es ist echtes mundgeblasenes 
Muranoglas, müssen Sie wissen.» 

 
Der Ausflug der Touristen war hier zu Ende - in diesem gro-

ßen, hell erleuchteten, weiß getünchten Verkaufsraum, in dem 
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Kunstwerke in den verschiedensten Formen und Farben angebo-
ten wurden. Wohin man auch schaute, strahlte und funkelte Glas. 
In einem der Regale standen Pokale in Reih und Glied aufgereiht. 
Ihre strenge Anordnung bildete einen auffallenden Gegensatz zu 
den bunten, ein wenig verspielt wirkenden Spiralen, die sich 
durch ihre Stiele zogen. Kronleuchter von beeindruckender baro-
cker Formenfülle hingen dicht an dicht von der Decke, ihre Arme 
ineinander verschlungen wie die Äste eines Zauberwalds. Dane-
ben gab es Vögel und andere Tiere in allen Schattierungen von 
Orange bis Rot, die aussahen, als wären sie aus vulkanischer Lava 
geformt. Fein gearbeitete Stücke mit einer Oberfläche wie ge-
sprungenes Eis drängten sich Seite an Seite mit Figuren, die dem 
kommerziellen Geschmack des zwanzigsten Jahrhunderts ent-
sprachen: dicke Vögel im Käfig, in ewigem Gesang erstarrt. Die 
Wände waren bedeckt mit Spiegeln in allen Größen und Formen, 
die wie eine Sammlung von Porträts wirkten. Doch im Gegensatz 
zu diesen erschienen in den Rahmen der Spiegel immer wieder 
neue Gesichter. Es war fast, als buhlten sie um die Gunst der 
Käufer. Ich gebe deinem Gesicht den richtigen Rahmen, ver-
sprach ein jeder. Du gehörst mir. Ich mache dich schön - bis du 
vorübergegangen bist und das nächste Gesicht   in meine Tiefen 
schaut. In einen solchen Spiegel blickte Nora soeben. 

 
Heute betrachte ich nicht mich, sondern das Glas. Das Glas, 

allein daraufkommt es an. 
 
Mit diesem Mantra wollte Nora sich selbst Mut zusprechen. 

Wie zur Bekräftigung sah sie sich den Spiegel genauer an. Um die 
Glasfläche zog sich ein Kranz aus gläsernen Blüten, so zart und 
echt aussehend, dass Nora das Gefühl hatte, eine davon abpflü-
cken und an ihr riechen zu können. Das war Kunst, die ganz in 
Noras Sinne war. Ihr wurde auf einmal bewusst, dass sie gar nicht 
unbedingt Neues schaffen wollte. In ihren Augen war es viel 
wichtiger, sich auf die Vergangenheit zu besinnen, die alten 
Künste wieder zu beleben und zu perfektionieren. 



61 

 

Ich bin nicht mehr ganz bei Trost. Ich werde mich jetzt noch 
ein wenig umschauen und dann nach Hause fahren. Nach Hause, 
das heißt nach London. Ich muss wirklich verrückt gewesen sein, 
zu glauben, dass ich Zugang zu einem der traditionsreichsten und 
anspruchsvollsten Berufe in Venedig finden könnte, nur weil ich 
von einem Glasbläser abstamme und eine bescheidene Begabung 
vorweisen kann. 

 
Nora umklammerte die mitgebrachte DIN-A4-Mappe. Sie 

enthielt Hochglanzfotos der Glasarbeiten, die sie in der Cork 
Street ausgestellt hatte. Sie war so stolz daraufgewesen - bis sie 
diesen Raum gesehen hatte. 

 
Einfach verrückt. Was habe ich mir nur dabei gedacht? Ich ge-

he jetzt. 
 
«E molto bello, questo vetrio. Vorrei guardare la nostra lista di 

prezzi?» 
 
Die Stimme erklang nahe an ihrem Ohr und riss Nora aus ih-

ren trüben Gedanken. Sie gehörte zu einem der gepflegten, gut 
gekleideten Verkäufer, die den Kunden bei ihren Einkäufen be-
hilflich waren. Der freundliche ältere Mann schien der Ladenbe-
sitzer zu sein, Nora hatte dies an seinem Auftreten den anderen 
Verkäufern gegenüber bemerkt. Er sah, dass er sie erschreckt hat-
te, und schaute ein wenig schuldbewusst drein. 

 
«Mi scusi, Signorina. Lei e Italiana?» 
 
Nora lächelte entschuldigend, weil sie so zusammengefahren 

war. 
 
«Nein, ich bin keine Italienerin.» Hier war nicht der passende 

Ort, um ihre Abstammung zu erläutern. «Sono Inglese.» 
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«Es tut mir leid», sagte der Herr in fließendem Englisch, «aber 
Sie sehen wirklich wie eine Italienerin aus, abgesehen von den 
blonden Haaren natürlich. Wie von Botticelli», fügte er charmant 
hinzu. «Möchten Sie vielleicht unseren Katalog oder die Preisliste 
sehen?» 

 
Nora nahm ihr letztes bisschen Mut zusammen. Dass er sie für 

eine Italienerin gehalten hatte, nahm sie als gutes Zeichen. Viel-
leicht gab es ja doch noch eine Chance. «Eigentlich wollte ich 
mich um eine Anstellung bewerben.» 

 
Sofort änderte sich das Verhalten des Mannes. In seinen Augen 

war Nora von der wohlhabenden Kundin zur lästigen Rucksack-
touristin abgestiegen. Jeden Tag fragte jemand nach Arbeit. Lang-
sam wurde es lästig. Warum konnten sie nicht alle in die Toskana 
gehen und Trauben pflücken? Er zwang sich zu einer höflichen 
Antwort. 

 
«Ich bedauere, Signorina, aber wir beschäftigen keine Auslän-

der im Geschäft.» 
 
Als er sich zum Gehen wandte, sagte sie mit dem Mut der Ver-

zweiflung: «Ich meinte nicht den Laden. Ich möchte in der Fon-
daria arbeiten. Als vetraia.» 

 
Der Mann lachte. «Das ist ganz unmöglich. Diese Arbeit erfor-

dert eine jahrelange Ausbildung. Es ist ein   Beruf, der besondere 
Fähigkeiten verlangt. Ein venezianischer Beruf.» Und mit Blick 
auf ihr langes Haar fügte er hinzu: «Ein Männerberuf.» 

 
Er schien der Meinung zu sein, dass er Nora schon genug 

Aufmerksamkeit geschenkt hatte, denn nun wandte er sich einem 
deutschen Paar zu, das lautstark seine Meinungsverschiedenheiten 
über einen Satz Trinkgläser austrug. 
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«Warten Sie», sagte Nora hastig auf Italienisch. Sie wusste, dass 
sie verloren hatte, dass sie würde gehen müssen - aber nicht so. 
Nicht in dem Bewusstsein, dass dieser Mann sie für eine komplet-
te Idiotin und eine Nervensäge hielt. So durfte es nicht enden. 
«Ich möchte diesen Spiegel kaufen.» Nora beabsichtigte, den 
Blumenspiegel mit nach London zu nehmen. Sie hatte hineinge-
schaut, als ihr Traum starb, das war eine Erfahrung, die sie nicht 
vergessen durfte. Die Blumen würden sie dagegen immer daran 
erinnern, was für ein schöner Traum es gewesen war. 

 
Übergangslos änderte sich das Benehmen des Mannes. Mit ge-

schäftsmäßiger Freundlichkeit geleitete er Nora zum Packtisch, 
nachdem er Anweisungen gegeben hatte, den Spiegel einzupa-
cken. Als er sie nach ihrer Adresse in England fragte, nannte sie 
ihm aus einem Impuls heraus die ihrer Mutter. Der Spiegel konn-
te bei Elinor bleiben, bis Nora ihre Rückreise in die Wege geleitet 
hatte. Niedergeschlagen setzte sie ihre Unterschrift unter die 
Rechnung und steckte ihre American-Express-Karte wieder ein. 
Der Mann warf einen flüchtigen Blick auf ihre Unterschrift. Nora 
war bereits auf dem Weg die Treppe hinunter, als er sie zurück-
rief. 

 
«Signora?» 
 
Widerwillig kehrte Nora um. Mittlerweile hatte sie diesen Aus-

flug wirklich satt. Sie wollte nur noch fort, zurück auf das Boot 
mit den anderen Touristen, denn zu denen gehörte sie in Wahr-
heit doch ... 

 
«Gibt es ein Problem?», fragte sie stirnrunzelnd. 
 
Der Mann schaute auf die Adresse ihrer Mutter und dann wie-

der auf ihre American-Express-Daten. 
 
«Manin?», fragte er. «Ihr Name ist Manin?» 
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«Si.» 
 
Benommen nahm er seine Halbbrille ab. Und dann, als sei ihm 

plötzlich sein Englisch abhanden gekommen, sagte er auf Italie-
nisch: «Sind Sie - Kennen Sie ... Haben Sie schon einmal von 
Corrado Manin - Corradino - gehört?» 

 
«Ja, er ist mein Vorfahr. Seinetwegen bin ich nach Venedig ge-

kommen, um das Glasbläserhandwerk zu lernen.» Plötzlich stie-
gen ihr die Tränen in die Augen. Das alles war zu viel für sie. Ihr 
Traum war geplatzt, und es schmerzte sie, darüber zu reden. Sie 
war eine jämmerliche Versagerin - sie hatte als Ehefrau versagt, 
war nicht schwanger geworden, obwohl dem aus medizinischer 
Sicht nichts im Wege stand, und bei diesem Wahnsinnsabenteuer 
hatte sie ebenfalls gründlich versagt. Sie wollte nur noch eins: weg 
von hier. Doch zu ihrer Überraschung streckte der Mann ihr die 
Hand entgegen. «Ich bin Adelino della Vigna. Kommen Sie kurz 
mit, ich möchte etwas überprüfen.» 

 
Er führte Nora, die nicht wusste, wie ihr geschah, am Ellbo-

gen, nicht über die Haupttreppe, sondern durch eine Nebentür 
mit der Aufschrift «Privato». Die Touristen beobachteten den 
Vorgang interessiert, überzeugt davon, dass die junge Frau beim 
Ladendiebstahl erwischt worden war. 

 
Nora stieg hinter Adelino eine Eisentreppe hinab, bis ihr der 

Geruch und die Hitze verrieten, dass sie sich der Werkstatt näher-
ten. Er führte sie durch eine schwere   Tür, die von den dahinter 
herrschenden Temperaturen ganz warm war. Zum ersten Mal traf 
sie der volle Gluthauch der Öfen. 

 
Wie am Guy Fawkes Day, wenn deine Vorderseite am Feuer 

fast geröstet wird und dein Rücken kalt bleibt. 
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Adelino ging mit ihr auf die Flammen zu und parierte dabei mit 
ein paar Worten die Pfiffe und Bemerkungen der Vetraie, die sich 
angesichts des deutlich älteren Adelino in Begleitung einer jungen 
Blondine die Neckereien nicht verkneifen konnten. Er legte sein 
Jackett ab und griff nach einer Glasmacherpfeife. Nora hielt ihm 
ihre Mappe hin, doch Adelino winkte ab. «Die können Sie ebenso 
gut ins Feuer werfen. Hier fangen wir mit allem ganz von vorn 
an.» Er schob die Pfeife ins Feuer und rüttelte die Kohlen durch, 
bis sie Funken sprühten. «Diese Glashütte gehört mir. Mittlerwei-
le kümmere ich mich nur noch um die Abrechnungen und den 
Verkauf, aber früher habe ich auch als Glasbläser gearbeitet - so 
lange, bis meine Lungen nicht mehr mitmachen wollten. So, und 
jetzt zeigen Sie mir mal, was Sie damit anstellen.» 

 
Er reichte ihr die Glaspfeife. Nora zog eilig ihre Jacke aus und 

warf sie hinter ein paar Eimer, die ineinander gestapelt waren. 
Behutsam nahm sie die Stange, wohl wissend, dass sie nur diese 
eine Chance hatte. 

 
Hilf mir, Corradino! 
 
Mit der langen Pfeife holte sie einen Klumpen Glasmasse aus 

dem Feuer und fing vorsichtig an, das Glas zu blasen. Sie rollte es 
hin und her, erhitzte es erneut, formte und blies mit einem langen 
Atemzug, bis sich der Külbel gebildet hatte. Erst dann holte sie 
wieder Luft. Corradino hatte ihr Flehen erhört. Er war vollkom-
men. 

 
Nora trank den starken schwarzen Espresso, den Adelino ihr 

gebracht hatte, bevor er in dem Chaos auf seinem Schreibtisch 
nach einem Stift suchte. 

 
«Ich nehme Sie als Lehrling auf, für einen Monat zur Probe. 

Der Lohn ist niedrig, und Sie werden während dieser Zeit nur 
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den maestri zur Hand gehen. Keine eigenen Arbeiten. Haben Sie 
verstanden?» 

 
Nora nickte benommen. Sie konnte es immer noch nicht fas-

sen. Er reichte ihr ein Formular, das er mit Tintengekritzel be-
deckt hatte. 

 
«Nehmen Sie das mit zur Questura - dem Polizeipräsidium - in 

Castello. Es liegt an der fondamenta San Lorenzo. Sie brauchen 
eine Aufenthaltsgenehmigung und eine Arbeitserlaubnis. Das 
wird vermutlich eine Weile dauern, aber es wird Ihnen helfen, 
dass Ihr Vater aus dieser Stadt stammt und dass Sie hier geboren 
sind.» Mittlerweile hatte Nora Adelino ihre Geschichte erzählt. 
«Und in der Zwischenzeit lassen Sie sich dieses Formular ab-
stempeln, dann können Sie hier arbeiten, bis alle Unterlagen bei-
sammen sind.» Er zuckte ergeben mit den Schultern. «Wir sind in 
Venezia, hier dauert alles seine Zeit.» 

 
Nora stellte vorsichtig ihre Tasse ab. Sie fragte sich, ob sie 

träumte. Womöglich wachte sie plötzlich auf und fand sich vor 
dem Spiegel wieder, ihr eigenes Gesicht vor Augen. Doch Adeli-
nos Worte rissen sie aus ihren Gedanken. 

 
«Seien Sie sich über eines im Klaren: Sie haben ein wenig Ta-

lent, und vielleicht wird es sich noch entfalten. Aber ich stelle Sie 
vor allem wegen Ihres Namens ein und weil ich großen Respekt 
vor Corradinos Kunst habe. Versuchen Sie, seinem Ruf gerecht 
zu werden.» Er erhob sich und deutete damit das Ende des Ge-
sprächs an. «Seien Sie am Montag um Punkt sechs Uhr hier. Kei-
ne Verspätung, sonst sind Sie gefeuert statt geheuert.» Er   gestat-
tete sich ein Lächeln über seinen kleinen Scherz, der seinen Wor-
ten die Schärfe nahm. «Und jetzt muss ich wieder ins Geschäft.» 

 
Nora schwankte hinaus ins Tageslicht. Ihr war schwindlig. Sie 

schaute auf das lang gestreckte, niedrige rote Gebäude, in dem sie 
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von nun an arbeiten würde, auf die roten Häuser am Kanal und 
auf das verblasste Straßenschild. Sie traute ihren Augen kaum. 

 
Die Fondamenta Manin. Die Manin-Straße. Die Hauptstraße 

von Murano ist nach Corradino benannt. Und nach mir. 
 
In der Ferne erhoben sich über der Lagune die Kuppeln der 

Markuskirche, ein Anblick von herzzerreißender Schönheit. Nora 
bemerkte erst jetzt, dass man von hier aus den idealen Blick auf 
Venedig hatte. Sie machte einen Luftsprung und stieß einen 
Freudenschrei aus, bevor sie sich zu den verdutzten Deutschen 
auf dem wartenden Boot gesellte. 

 
Nora wusste nicht, dass jemand sie beobachtete. Von seinem 

Bürofenster aus schaute Adelino ihr nach. Seine nachdenklich zu-
sammengekniffenen Augen und den unergründlichen Gesichts-
ausdruck hätte seine verstorbene Frau unzweifelhaft als Gefah-
rensignal gedeutet. Adelinos Blick blieb an demselben Straßen-
schild hängen, das Nora gerade bemerkt hatte. Die Fondamenta 
Manin. Der ganze Ort hieß so wie sie. Ihr Name stand seit Jahr-
hunderten für die venezianische Glasbläserkunst. Außerdem hatte 
sie Talent, und es würde sich schnell entwickeln. Schließlich hatte 
sie den großen Corradino auf ihrer Seite. 

 
Er drehte sich vom Fenster weg und wandte sich wieder sei-

nem Büro und der Wirklichkeit zu. Sie befanden sich nicht mehr 
im siebzehnten Jahrhundert, und weder   seine Glashütte noch 
die Stadt Venedig besaßen noch das Monopol der Glasherstel-
lung. Ganz Murano und San Marco waren voller Glashütten und 
Souvenirläden, die teure Kinkerlitzchen aus Glas verkauften - 
Nippes für die Touristen. Dabei buhlten alle um die Gunst der 
reicheren Besucher, Amerikaner oder Japaner, die zuweilen auch 
teurere Stücke erstanden. Adelino war gezwungen, mit den besse-
ren Hotels Knebelverträge abzuschließen, um zu gewährleisten, 
dass sie ihm ihre Gäste schickten. Doch oft zahlte sich das nicht 
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aus: Die Touristen machten nur ein paar Fotos und stiegen wie-
der in ihr Boot, ohne etwas in seinem Geschäft gekauft zu haben. 
Wenn es schlecht lief, zahlte er mehr an die Hotels, als er ein-
nahm. 

 
Schwerfällig ließ er sich an seinem Schreibtisch nieder. Seine 

Fabrik war in Schwierigkeiten. Warum um alles in der Welt hatte 
er ausgerechnet ein unerfahrenes Mädchen eingestellt, dem er 
auch noch Lohn zahlen musste? Warum waren seine Handflä-
chen feucht vor Schweiß? Warum schlug sein Herz schneller? In 
Adelino begann eine Idee Gestalt anzunehmen, er zitterte vor Er-
regung, während das uralte Kaufmannsblut rascher durch seine 
Adern strömte. Ein hübsches Mädchen mit einem bekannten 
Genie als Vorfahren - und auf der anderen Seite seine Glashütte, 
die ums Überleben kämpfte. Das alles zusammen ergab nur ein 
Wort: Chance. Und das war eines seiner Lieblingswörter. 

 
Vier Tage später traf ein sorgfältig verpacktes Paket in Elinor 

Manins Haus in Islington ein. Es enthielt einen wunderschön 
gearbeiteten venezianischen Spiegel, besetzt mit Glasblumen, die 
in ihrer Zartheit vollkommen echt wirkten. Es lag kein Schreiben 
dabei. Elinor saß am Küchentisch und betrachtete in dem Spiegel 
ihr sechzigjähriges Gesicht. Dann fing sie an zu weinen, und ihre 
heißen Tränen zerplatzten auf dem kühlen Glas. Ihr war zumute, 
als wäre der Spiegel ein letzter Gruß von Bruno. 

 
 
  
 

Kapitel 7 
Der Löwe und das Buch 

 
Die Questura in Castello war ein imposantes Bauwerk, denn 

wie viele öffentliche Gebäude in Venedig blickte das Polizeipräsi-
dium auf eine Vergangenheit als Palazzo zurück. Das zeigte sich 
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unter anderem an den Mittelpfosten der Fenster, die im mauri-
schen Stil gehalten waren. Trotzdem wäre Nora froh gewesen, 
wenn sie dem Präsidium nur diesen einen einzigen Besuch hätte 
abstatten müssen. 

 
Doch das blieb ein Wunschtraum. Da die Mühlen der Stadt-

verwaltung von Venedig so langsam mahlten, wie Adelino ange-
kündigt hatte, war dies bereits ihr sechster Besuch in vier Wo-
chen. Nora hatte mittlerweile unzählige Formulare, die unver-
ständliche Titel und Nummern trugen, ausgefüllt. Sie hatte jede 
einzelne Bescheinigung beigebracht, die sie besaß, von der Ge-
burtsurkunde bis hin zu ihrem Führerschein. Dabei war es wenig 
hilfreich, dass sie es jedes Mal mit einem anderen Polizeibeamten 
zu tun hatte und immer wieder haarklein ihre ganze Geschichte 
zum Besten geben musste, wobei die Reaktionen ihrer Zuhörer 
von unverhohlener Ungläubigkeit   bis zu Gleichgültigkeit reich-
ten. Die englische Signora hatte - wie auch immer - eine Lehrstel-
le bei den Vetraie auf Murano bekommen und brauchte nun eine 
Aufenthaltsgenehmigung und eine Arbeitserlaubnis. Jeder Beamte 
ging die Sache anders an. Der eine war der Meinung, sie benötige 
zuerst einen Wohnsitz in Venedig, der ihr zu einer Aufenthalts-
genehmigung, dem permesso di soggiorno, verhelfen würde, 
dann erst könne sie den permesso di lavoro, die Arbeitserlaubnis, 
beantragen. Ein anderer sagte dagegen, dass sie erst ihren per-
messo di lavoro brauche, den sie dann von ihrem Arbeitgeber un-
terschreiben lassen müsse, damit sie sich eine Wohnung in der 
sestiere suchen könne. Erst dann könne sie den permesso di sog-
giorno beantragen. 

 
Ich könnte schreien. 
 
Im Laufe dieser Besuche hatte sich Noras Benehmen grundle-

gend gewandelt: Von einer freundlichen, ein wenig hilflos wir-
kenden Blondine - eine Rolle, mit der sie auf Ämtern immer sehr 
gut gefahren war - hatte sie sich in eine abgebrühte Xanthippe 
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verwandelt, die unnachgiebig auf ihr Recht pochte. Das änderte 
jedoch nichts an der Tatsache, dass sie mit ihrem Antrag keinen 
Schritt weiter kam. Sie schlief deswegen schon schlecht. 

 
Immer wieder habe ich den gleichen Traum. Ich treibe unter 

Wasser in der Lagune und bekomme keine Luft mehr. Doch ich 
kann nicht an die Oberfläche gelangen, weil ich mich in den Mas-
sen der Formulare verfangen habe. 

 
An einem schönen, sonnigen Tag im Mai trat sie wieder einmal 

mit voller Entschlossenheit und mit einem starren, aufgesetzten 
Lächeln durch die Türen des Polizeipräsidiums. 

 
Ich bin jetzt schon einen vollen Monat in Venedig. Ich muss 

das hier endlich hinter mich bringen. 
 
Wie es bei jedem wichtigen Lebensabschnitt geschieht,   war 

dieser Monat in rasantem Tempo vergangen. Andererseits konnte 
Nora kaum glauben, dass es erst vier Wochen her war, dass sie in 
Belmont zwischen den Trümmern ihrer Ehe gesessen hatte. Seit 
jenem ersten Arbeitstag, als sie die Fondaria mit dem Gefühl be-
treten hatte, es sei ihr erster Schultag, hatte sie in der Werkstatt 
hart gearbeitet. In dem Bestreben, nicht allzu sehr aufzufallen, 
hatte sie an jenem Tag ihr Haar unter einem Kopftuch versteckt 
und ihre älteste Jeans angezogen. Doch es hatte nicht funktio-
niert. Die Hitze war so groß gewesen, dass sie schon nach einer 
halben Stunde das Tuch abgenommen und barfuß in Jeans und 
ärmelloser Weste gearbeitet hatte. Die Bemerkungen der Arbeiter 
hatten nicht lange auf sich warten lassen. 

 
Doch alles in allem war Noras erster Tag in der Fondaria er-

freulich verlaufen. Die meisten der Männer behandelten sie mit 
einer höflichen Zurückhaltung, um die sie vermutlich Adelino 
gebeten hatte. Zwei der jüngeren Glasbläser, Roberto und Luca, 
gut aussehende Burschen, die immer im Gespann zu arbeiten 
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schienen, waren sehr hilfsbereit und verfolgten Noras Fortschrit-
te mit ihren dunklen, wachsamen Augen. 

 
Als sie zusammen mit den anderen Feierabend machte, be-

glückwünschte sie sich, dass ihr an ihrem ersten Tag keine groben 
Schnitzer unterlaufen waren. Sie freute sich, als ihre beiden jun-
gen Kollegen sie einluden, mit ihnen und den anderen noch etwas 
trinken zu gehen. Adelino ging nicht mit, aber Nora fühlte sich 
auch ohne ihn in der Gruppe sicher. Ihr Ziel war eine einladende 
Bar mit gemütlicher Beleuchtung. Die Vetraie waren dort offen-
sichtlich Stammgäste, denn ihre übliche Bestellung - zehn Peroni-
Biere - wartete schon auf der Theke auf sie. Nora sank auf den 
Stuhl, den Roberto zuvorkommend herbeigeschafft hatte, und 
ließ den   Kopf auf der schmerzenden Halswirbelsäule kreisen. 
Sie nahm es mit einem Lächeln auf, dass einige der Männer ein 
paar anzügliche Witze machten und ihr scherzhaft anboten, sie zu 
massieren. 

 
Ich muss mich an diese Männerwitze gewöhnen und darf mich 

davon nicht abschrecken lassen. Dies ist immer eine Männerwelt 
gewesen. Ich muss lernen, mich anzupassen, und darf nicht die 
Prinzessin auf der Erbse spielen. 

 
Sie drückte die kalte Flasche Peroni an ihre Stirn, die von der 

Hitze des Ofens noch immer stark gerötet war, und spürte, wie 
ihr das angenehm kühle Kondenswasser auf die Wange tropfte. 
Sie nahm einen Zug, und während ihre Lippen den Rand der Fla-
sche berührten und ihre Zähne leicht gegen das Glas klickten, 
musste sie an die Beständigkeit der Glasbläserkunst denken. Hier 
hielt sie ein ähnliches Produkt in der Hand, wie es schon Corra-
dino und seine Kollegen gefertigt hatten. Der Unterschied war 
jedoch, dass dies hier ein Massenprodukt aus wiederaufbereitetem 
Glas war, nützlich, aber seelenlos. 
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Über der Theke war ein Fernseher angebracht, auf dem MTV 
lief. Es war unmöglich, sich dabei auf die Unterhaltung zu kon-
zentrieren, geschweige denn, Betrachtungen über das Glashand-
werk anzustellen. Glücklicherweise bot ihr Roberto einen Platz an 
einem kleinen Ecktisch an, den Luca für sie freigehalten hatte. 
Nora setzte sich lächelnd zu ihnen und beantwortete die Fragen 
der beiden über London, den FC Chelsea und Robbie Williams - 
in genau dieser Reihenfolge. Im weiteren Gespräch fand sie he-
raus, dass beide Männer aus Glasbläserfamilien stammten. 

 
«Robertos Familie hat sogar die längste Glasbläsertradition von 

uns allen, obwohl er selbst der Jüngste ist», sagte Luca. 
 
«Aber der Begabteste», warf Roberto ein und grinste, um seine 

Prahlerei ein wenig abzuschwächen. 
 
«Das stimmt leider», erwiderte Luca seufzend. «Der alte Adeli-

no weiß sehr genau, was er an dir hat. Es wäre für sein Geschäft 
eine Katastrophe, wenn du zu einer anderen Glashütte wechseln 
würdest.» 

 
«Er sagt, ich hätte den ‘Familienatem’ geerbt», erklärte Roberto 

Nora in aller Bescheidenheit. 
 
«Ja», konterte Luca und hielt sich die Nase zu. «Ich kann mir 

schon denken, was er meint. Du stinkst aus dem Hals.» 
 
Roberto versetzte Luca einen Rippenstoß, und beide brüllten 

vor Lachen. Nora rutschte auf ihrem Stuhl hin und her und kam 
sich plötzlich sehr alt vor. Diese Jungen waren ja ganz nett, aber 
doch noch ein bisschen unreif. Um das Gespräch wieder auf ein 
interessanteres Thema zu lenken, fragte sie Roberto: «Ist denn 
deine Familie schon immer in dem Gewerbe tätig gewesen?» 
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«Seit Ewigkeiten. Genau gesagt, schon seit dem siebzehnten 
Jahrhundert. Mein Vorfahre, Giacomo del Piero, war damals 
Maestro in unserer jetzigen Fondaria.» 

 
Im siebzehnten Jahrhundert! Zu Corradinos Zeiten! Ob sich 

die beiden Männer wohl kannten? 
 
«Ich nehme an», sagte Nora und versuchte, sich ihre Aufregung 

nicht anmerken zu lassen, «dass es hier damals viele fondari gab, 
oder?» 

 
«Nein», antwortete Luca, der einen etwas aufgeweckteren Ein-

druck als sein Kollege machte. «Zu der Zeit gab es nur eine einzi-
ge Glashütte auf Murano. Venedig war damals noch eine eigens-
tändige Republik und konnte daher das Glasmonopol leichter 
überwachen. Nachdem die Glashütte im Jahre 1291 hierher ver-
legt worden war, lebten und starben alle Glasbläser von Venedig 
hier auf Murano. Ihnen drohte sogar die Todesstrafe, wenn sie   
die Insel verließen, und wenn doch mal einer entkam, sperrte 
man seine Familie ein oder brachte sie um, um den Flüchtling zur 
Rückkehr zu zwingen.» Luca machte eine Kunstpause, um die 
schauerliche Geschichte auf seine Zuhörer wirken zu lassen, und 
trank einen Schluck Bier. «Nachdem der Stadtstaat seine Unab-
hängigkeit verloren hatte, war es mit der Monopolstellung vorbei, 
und es entstanden immer mehr Fabriken, bis es schließlich unge-
fähr 300 in der ganzen Stadt gab. Nachdem das Glasmonopol ge-
brochen war, kamen viele Glasbläser aus aller Welt hierher, um 
von den venezianischen Glasbläsern zu lernen und ihr Wissen mit 
in ihre Heimat zu nehmen. Als es kein Geheimnis mehr war, wie 
man Glas herstellt, ging es mit Murano bergab. 1805 wurde die 
Glasmachergilde aufgelöst, die Werkstätten schlössen und die 
Künstler verstreuten sich über ganz Europa.» 

 
«Heutzutage ist es ein ganz anderes Geschäft als damals», warf 

Roberto ein. «Zu Giacomos Zeit stellte man hier alle möglichen 
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Glaswaren her, von der einfachsten Flasche» - er schwenkte die 
Peroni-Flasche - «bis zu den kostbarsten Spiegeln. Heute werden 
Glaswaren für den täglichen Gebrauch in riesigen Fabriken in 
Deutschland, Frankreich oder der Türkei hergestellt. Wir können 
uns nur halten, weil wir uns auf Qualitätsglas spezialisiert haben - 
die ‘Glaskunst’, wenn du so willst. Unsere einzigen Kunden sind 
die Touristen, und unsere Glashütte bekommt auch nur ein klei-
nes Stück vom Kuchen ab. Der Wettbewerb ist hart. Du kannst 
wirklich froh sein, dass man dich eingestellt hat.» Er schaute No-
ra nachdenklich an. 

 
Während Roberto noch einen Schluck Bier nahm, senkte Nora 

die Augen. Sie fühlte sich unbehaglich, fast ein wenig gekränkt, 
doch Roberto sprach schon weiter. 

 
«Man könnte sagen, dass Giacomo damals Venedigs   bester 

Glasbläser war, denn er war Maestro in der einzigen Werkstatt.» 
Ihr fiel auf, dass Roberto von lange vergangenen Ereignissen 
sprach, als seien sie gerade erst geschehen. «Du redest von ihm, 
als würdest du ihn kennen», sagte Nora erstaunt, die in seinen 
Worten etwas von ihren eigenen Empfindungen wiederfand. 

 
«Das tun alle Venezianer», antwortete Roberto lächelnd. «Hier 

ist die Vergangenheit immer gegenwärtig. Alles ist praktisch erst 
gestern passiert.» 

 
Nora beschloss spontan, den beiden von ihrer eigenen Familie 

zu erzählen. «Ich finde das alles sehr spannend, weil zufällig auch 
einer meiner Vorfahren etwa um dieselbe Zeit hier arbeitete. Er 
muss Giacomo gekannt haben. Sein Name war Corrado Manin, 
auch bekannt als Corradino. Hast du schon einmal von ihm ge-
hört?» 

 
Plötzlich wurde Robertos Gesicht verschlossen. Er tauschte 

einen raschen Blick mit Luca und sagte brüsk: «Nein, tut mir leid. 
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Noch ein Peroni?» Ohne ihre Antwort abzuwarten, stand er auf 
und ging zur Theke hinüber. 

 
Nora saß da wie vor den Kopf geschlagen. Was war nur in Ro-

berto gefahren? Sie wandte sich an Luca, der sie mit einem herzli-
chen Lächeln bedachte. «Kümmere dich nicht um Roberto. Er ist 
ein bisschen komisch, was seine Vorfahren angeht. Er ist der An-
sicht, dass die Fondaria in Wahrheit ihm gehören müsste. 
Dauernd will er sich bei Adelino in den Vordergrund spielen und 
versucht ihn zu überreden, das Glas unter dem Namen del Piero 
zu vermarkten. Wahrscheinlich denkt er, du wolltest ihn ausboo-
ten.» 

 
«Aber ... Ich wollte ... Ich habe ...» 
 
«Ist schon in Ordnung, wirklich. Vergiss es. Da ist er ja wie-

der.» 
 
Als Roberto mit den drei Peroni zurückkam, bemühte   sich 

Nora, besonders nett zu Roberto zu sein. Sie stellte ihm Fragen 
über die Glasherstellung und versuchte so, ihren Fehler wieder 
auszubügeln, obgleich ihr immer noch nicht klar war, was sie ei-
gentlich falsch gemacht hatte. Roberto schien ein wenig besänf-
tigt zu sein, doch etwas Unangenehmes geschah - im Laufe des 
Abends wurde er immer betrunkener. Nora, die sich allmählich 
Sorgen wegen des letzten Bootes machte, das von Murano aus in 
die Stadt fuhr, fiel plötzlich auf, dass Luca vor geraumer Zeit zur 
Toilette gegangen und nicht mehr zurückgekommen war. Sie 
blickte sich in der Bar um, doch er war nirgends zu sehen - wie 
auch die anderen Vetraie, die sich offensichtlich auf dem Heim-
weg befanden. 

 
Du lieber Himmel. 
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Nora stieß einen tiefen Seufzer aus. Auf einmal fühlte sie sich 
um zehn Jahre zurückversetzt, an das St. Martin's College, wo es 
oft ihre undankbare Aufgabe gewesen war, Freunde nach Hause 
zu begleiten, die sternhagelvoll und entsprechend rührselig waren. 
Einen solchen Dienst musste sie jetzt in ihrem Alter doch wohl 
nicht diesem betrunkenen Burschen erweisen! Mit einem tiefen 
Seufzer fasste sie Roberto am Arm und half ihm, zur Tür hinaus-
zutorkeln. Auf dem Weg zum Kanal schwankte er ein wenig, und 
Nora fragte sich schon, ob er sich wohl übergeben müsse, da lä-
chelte er plötzlich, machte einen Schritt auf sie zu und drückte 
seine Lippen auf ihren Mund. 

 
Nora war selbst erstaunt, wie prüde sie darauf reagierte. Sie 

stieß ihn unsanft weg und gab ihm eine so kräftige Ohrfeige, dass 
er beinahe in den Kanal gestürzt wäre. Das brachte Roberto wie-
der zur Besinnung. Sein hübsches Gesicht verzerrte sich vor Wut. 
Nora bekam es mit der Angst zu tun. «Nun komm schon», sagte 
er und kam auf sie zu, «du schuldest mir noch was, du Manin-
Schlampe.» 

 
Da drehte sie sich um und rannte los. 
 
Nora kam erst an der Haltestelle des Vaporetto zum Stehen. 

Siedend heiß fiel ihr ein, dass Roberto auch hierher kommen 
würde, da es die einzige Fermata auf der Insel war. Nervös schau-
te sie sich um, doch außer ihr war niemand weit und breit zu se-
hen. Es blieb ihr schließlich nichts anderes übrig, als ein vorbei-
fahrendes Wassertaxi anzuhalten und zähneknirschend den über-
höhten Preis für die Rückfahrt zu ihrem Hotel zu zahlen. 

 
Schon am nächsten Tag bekam sie die Quittung für ihr Verhal-

ten. Roberto war offensichtlich nicht untätig gewesen, keiner der 
Männer sprach auch nur ein Wort mit ihr. Sie fragte sich, was er 
ihnen Schlimmes über sie erzählt haben mochte, da sogar der 
umgängliche Luca sie geflissentlich ignorierte. Roberto selbst ließ 
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sie entweder links liegen oder tat sein Bestes, um ihr mit kleinen 
Schikanen das Leben schwer zu machen. Ihr Werkzeug war auf 
einmal unauffindbar, ihre kleinen Probestücke aus Glas zerbro-
chen. Mit wachsendem Unglauben musste Nora erkennen, dass 
sie regelrecht gemobbt wurde. Sie hätte nie gedacht, dass ein 
Mann so rachsüchtig reagierte, nur weil eine Frau seine Annähe-
rungsversuche zurückgewiesen hatte. Sie war eher davon ausge-
gangen, dass sie nach dem Vorfall für Roberto einfach Luft sein 
würde. Zuweilen begegneten sich ihre Blicke, und dann starrte er 
sie so hasserfüllt an, dass sie jedes Mal erschrak. Nora war davon 
überzeugt, dass hinter seinem Hass mehr steckte als gekränkter 
Stolz. 

 
Aber was kann das nur sein? Ich kenne den Mann doch kaum. 

Ob er gestört ist? 
 
Jetzt hatte sie niemanden mehr zum Reden, außer einer mitlei-

digen Seele namens Francesco, der ihr hin und wieder mit ernster 
Miene ein paar Handgriffe zeigte und ihren Dank mit einem 
schüchternen Kopfnicken beantwortete. Sie wusste, dass alle nur 
daraufwarteten, dass sie aufgab. 

 
Gelegentlich kam Adelino hinunter in die Werkstatt. Nora war 

froh über seine Anwesenheit, denn solange er da war, wurde sie 
nicht schikaniert. Ihr war klar, dass er bei diesen Gelegenheiten 
ihre Arbeit begutachtete, aber bisher hatte er sich noch nicht dazu 
geäußert. 

 
Doch trotz ihrer Außenseiterrolle, trotz des Mobbings wusste 

sie, dass sie immer besser wurde. Da sie niemanden hatte, der 
sich um sie kümmerte und mit ihr sprach, wurde das Glas ihr 
Freund. Sie wurde in einem Maße vertraut mit ihm, wie es nie ge-
schehen wäre, wenn sie an den Plaudereien und Neckereien der 
anderen teilgenommen hätte. 
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Zum jetzigen Zeitpunkt ihrer Ausbildung bestand ihre Aufgabe 
lediglich darin, die Glasmasse zu schmelzen, sie von Verunreini-
gungen zu befreien und ab und zu einen Külbel zu blasen. Darü-
ber hinaus musste sie das Glas abkühlen und wieder erhitzen. 
Nora fing an, dieses Gemisch aus Kieselerde und Sand als einen 
lebenden Organismus zu betrachten. Die Tatsache, dass es eben-
so gierig wie jedes andere Lebewesen Sauerstoff einatmete, war 
für sie ein Zeichen, dass es lebte. Außerdem war es sprunghaft - 
mal rot glühend, bald darauf honiggelb und schließlich klar wie 
Kristall. Es war von wechselnder Beschaffenheit, zuweilen dick-
flüssig wie Sirup, dann wieder hart wie Stahl. Sie konnte sich gut 
vorstellen, dass man zu Corradinos Zeit Messer aus Glas gemacht 
hatte - tödlich, lautlos und sauber. 

 
Corradino. Nora musste oft an ihn denken. Ihr war, als sei das 

Glas eine Verbindungslinie zwischen ihnen, dünn und gespannt 
wie eine Cellosaite, deren leiser, vibrierender Klang die Jahrhun-
derte überwand. 

 
Er ist hier bei mir. Es ist mir egal, wenn alle anderen mich links 

liegen lassen. Mit ihm kann ich sprechen. Als würde sie es förm-
lich aufsaugen, wurde Noras Italienisch, das zuvor schon gut ge-
wesen war, bald ausgezeichnet. An dem Tag, als ihr Probemonat 
vorüber war, ging sie zu Adelino. Der äußerte sich zufrieden über 
ihre Fortschritte und bat sie zu bleiben. Allerdings machte er sich 
Sorgen, weil sie noch immer keine Arbeitserlaubnis erhalten hat-
te. Er forderte sie so nachdrücklich auf, sich darum zu kümmern, 
als hätte er es aus irgendeinem Grund eilig. 

 
Also machte sich Nora einmal mehr auf den Weg zum Polizei-

präsidium. Diesmal war sie fest entschlossen, das Gebäude nicht 
ohne eine Arbeitserlaubnis zu verlassen. Sie wartete geduldig in 
der zuständigen Abteilung und vertrieb sich die Zeit damit, Bro-
schüren über die Gefahren des Drogenmissbrauchs, Richtlinien 
für den Betrieb von Motorbooten und Warnungen vor Straßen-
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kriminalität zu lesen. Als man sie endlich in eines der Büros vor-
ließ, stellte sie mit einem Seufzer fest, dass sie wieder einmal ei-
nem jungen Polizisten gegenüberstand, der mit ihrem Fall bisher 
nichts zu tun gehabt hatte. Nora bereitete sich innerlich darauf 
vor, ihre ganze Geschichte ein weiteres Mal zu erzählen. 

 
Doch dieser junge Mann mit dem forschen Auftreten schien 

sich besser auszukennen als seine Vorgänger. Er wusste in Noras 
Angelegenheit recht gut Bescheid, was sie so sehr verblüffte, dass 
ihr erst etliche Zeit später auffiel, dass sie ihn schon einmal gese-
hen hatte. Noch Jahre später konnte sie sich genau an diesen Au-
genblick erinnern. 

 
Beim Durchblättern ihrer Unterlagen war er offensichtlich auf 

eine Unklarheit gestoßen. Er verglich ihre Geburtsurkunde mit 
dem Antrag auf Arbeitserlaubnis und runzelte dabei leicht die 
Stirn. 

 
«Signora.» Er blätterte ein wenig in den Papieren. «In Ihrem 

Antrag haben Sie den Namen Nora Manin eingetragen. Aber auf 
Ihrer Geburtsurkunde des Ospedale Civili Riunti hier in Venedig 
sind Sie als Leonora Angelina Manin geführt. Können Sie mir das 
erklären?» 

 
«Nora ist eine Abkürzung. Ich bin in England aufgewachsen, 

und meine Mutter hat die englische Version meines italienischen 
Names benutzt.» Der Beamte nickte, ohne die Augen von den 
Papieren vor sich zu heben. «Ich verstehe. Aber haben Sie bitte 
Verständnis dafür, dass ich Sie bitten muss, dieses Formular noch 
einmal mit Ihrem Taufnamen auszufüllen.» Er stand auf und zog 
ein neues braunes Formular aus dem Aktenschrank. 

 
Nora versuchte, sich ihre Verärgerung nicht anmerken zu las-

sen. «Kann ich nicht einfach dieses abändern?» 
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Als Antwort holte der junge Polizeibeamte seinen Füllfederhal-
ter heraus, schraubte die Kappe ab und legte ihn mit Nachdruck 
vor sie hin. 

 
Nora kochte innerlich vor Wut, während sie das Formular neu 

ausfüllte. Es musste mittlerweile das vierte Mal sein und immer 
wegen solch einer Kleinigkeit! Und was die Sache noch schlim-
mer machte, war, dass das alte bereits von Adelino unterschrie-
ben worden war. Sie würde ihn bitten müssen, das neue abermals 
zu unterzeichnen, mit dem sie dann wieder hierher zurückkom-
men musste. Wortlos verfluchte sie das Formular, die Stadt und 
diesen Pfennigfuchser, der sie nach seiner Pfeife tanzen ließ. Mit 
hasserfülltem Blick sah sie zu, wie er schließlich noch einmal pe-
nibel die Eintragungen überprüfte. 

 
«Bene», sagte er endlich und reichte ihr den Bogen. Und dann, 

mit dem ersten Anflug von Freundlichkeit: «Wissen Sie, Leonora 
ist viel schöner als Nora. Und es ist ein wunderbarer Name für 
eine Venezianerin. Sehen Sie.» 

 
Er zeigte auf den Markuslöwen oben auf Noras Formular .   

«Der Löwe. II Leone. Leonora.» Zum ersten Mal schaute er ihr 
direkt in die Augen, und da erkannte sie ihn wieder - er war der 
Mann, den sie beim Vivaldikonzert in der Santa Maria della Pietä 
angesehen hatte. Sie fragte sich, ob er sie auch erkannt hatte, und 
bemerkte daher erst ein wenig später, was er über ihren Namen 
gesagt hatte. Es war genau das Gegenteil von Stephens Worten - 
dass der Name Leonora hochgestochen und gekünstelt sei. Hier 
war er es nicht. Nach Venedig passte er perfekt. Im Gegensatz zu 
Nora, der hier wiederum ungewöhnlich war. Kein Zweifel - sie 
wurde langsam zur Venezianerin. Nora schaute den Mann an, der 
diese Erkenntnis in ihr ausgelöst hatte, und lächelte. Er erwiderte 
ihr Lächeln, wurde dann aber sofort wieder dienstlich. Er blickte 
noch einmal auf die Formulare. «Sie wohnen noch immer im Ho-
tel Santo Stephano?» 
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«Ja.» 
 
Der Polizist zog auf eine Weise scharf den Atem ein, mit der 

man in allen Sprachen auf hohe Kosten anspielt. 
 
«Ich weiß», erwiderte Nora freimütig. «Und ich bin schon auf 

der Suche nach einer Wohnung.» Sie wusste selbst am besten, wie 
dringend sie eine brauchte. Das Geld aus dem Verkauf von Bel-
mont schmolz rasch dahin, nicht zuletzt wegen ihrer Hotelrech-
nung. 

 
Der Beamte schien zu überlegen. «Ich kenne jemanden, der 

Ihnen helfen kann. Meine Cousine besitzt ein paar Wohnungen in 
San Polo. Wenn Sie wollen, könnte ich Ihnen die ein oder andere 
zeigen. Vielleicht am Wochenende? Ich habe Samstag frei.» 

 
Nora zögerte, da ihr der Abend mit Roberto und Luca noch 

allzu frisch in Erinnerung war. Aber dieser Mann war immerhin 
ein Staatsbeamter. Und sie brauchte wirklich eine Wohnung. Al-
lerdings war sie entschlossen, Verabredungen   in Zukunft nur 
noch für den helllichten Tag zu treffen. 

 
«Wie wäre es um drei Uhr?» 
 
Er nickte. 
 
«Wo?», fragte sie. 
 
Er erhob sich und hielt ihr die Tür auf. «Vielleicht in der Can-

tina ‘Do Mori’ - Zu den zwei Mohren? In San Polo.» 
 
Wo sonst? Eine weithin bekannte, alt eingesessene veneziani-

sche Kneipe. Einer Touristin hätte er sicher «Florian» vorgeschla-
gen. Nora fühlte sich geschmeichelt. «Wunderbar.» 
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Als sie sich zum Abschied die Hände schüttelten, sagte er: «Ich 
bin Alessandro Bardolino.» 

 
Wieder lächelte sie. «Also dann in den ‘Do Mori’.» 
 
Leonora - sie hatte beschlossen, sich ab jetzt so zu nennen - 

verließ die Questura. Allerdings wieder einmal ohne ihren per-
messo di lavoro. 

 
  
 

Kapitel 8 
La Bocca di Leone 

 
Als Corradino zum ersten Mal auf die Glasbläserinsel kam, war 

er auf der Flucht. 
 
Die Manins waren eine der mächtigsten und wohlhabendsten 

Familien Venedigs. Handelsgeschäfte am Schwarzen Meer und in 
der Levante bis nach Konstantinopel hatten ihnen ein beträchtli-
ches Vermögen eingebracht. Und zu dem Zeitpunkt, als Corradi-
no geboren wurde, hatten die Manins auch die dazugehörige poli-
tische Macht gewonnen. 

 
Das Oberhaupt der Familie, Corrado Manin, lebte mit seinen 

jüngeren Zwillingsbrüdern Azolo und Ugolino in einem vorneh-
men Palazzo auf dem Campo Manin, einem Platz, der nach der 
Familie benannt war. Corrado nahm Maria Bovolo zur Frau, die 
einen guten Charakter und noch bessere Beziehungen hatte. Sie 
bekamen einen Sohn, den sie ebenfalls Corrado nannten, der aber 
zur Unterscheidung von seinem Vater Corradino gerufen wurde. 
Die Familie lebte einträchtig unter einem Dach. Ihr Haus war mit 
kostbaren Möbeln und vielen Dingen ausgestattet, die auf den 
Handelsschiffen der Manins nach Venedig gelangt waren. Es gab 
zahlreiche Dienstboten und sogar einen französischen Hauslehrer 
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für den kleinen Corradino. Da die Geschäfte gut liefen, hatten die 
männlichen Familienmitglieder die Muße, sich auch politisch zu 
betätigen. 

 
Doch in dem Sommer, als Corradino zehn war und zu einem 

gut erzogenen, intelligenten Jungen heranwuchs, wendete sich das 
Glück der Manins. 

 
Corrado wurde in den Rat der Zehn gewählt, jene verschwore-

ne kleine Gruppe, die an der Spitze der Republik Venedig stand. 
Im selben Jahr wurde auch Azolo in den Rat aufgenommen. Ugo-
lino dagegen war der Zugang aufgrund eines alten venezianischen 
Edikts verwehrt. Es schrieb vor, dass niemals mehr als zwei Mitg-
lieder einer Familie zur selben Zeit dem Gremium angehören 
durften. Dadurch sollten Korruption und Vetternwirtschaft ver-
hindert werden. Erreicht wurde allerdings meistens das Gegenteil. 

 
Trotz des Grolls über seinen Ausschluss - denn immerhin   war 

Ugolino eine halbe Stunde älter als sein Zwillingsbruder - unters-
tützte er seine Brüder bei ihren geheimen Bemühungen, Verbün-
dete unter den Zehn zu finden. Sie hatten vor, den Dogen zu 
stürzen und Corrado an seine Stelle zu setzen. Corrado liebte 
zwar den Palazzo der Manins, doch war es natürlich etwas ganz 
anderes, im Dogenpalast zu leben und als Herzog von Venedig 
die Interessen der Familie zu vertreten! Corrados Streben war 
weniger von politischem Ehrgeiz als vielmehr von seiner über-
großen Liebe zu seiner Familie geprägt. Für sie hätte er alles ge-
tan. 

 
Doch Venedig hatte immer schon zwei Gesichter gehabt. Wie 

die Nachtschwärmer in den Straßen, so trug auch die Stadt eine 
Maske. Unter der Oberfläche seiner reichen Kultur und Schön-
heit lauerten die Untiefen von Betrug und Verrat. Diese allge-
genwärtige Bedrohung fand ihren Ausdruck in der Bocca di Leo-
ne, dem Löwenmaul. 
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Unmittelbar neben dem Dogenpalast befand sich das in Stein 
gemeißelte Reliefeines menschlichen Gesichts. Eine darunter an-
gebrachte Inschrift forderte die Bürger von Venedig zu geheimer 
Denunziation auf: «Dinontie secrete contro chi occultera gratie et 
offichii o colludera per nasconder la vera rendita d'essi.» Wer et-
was gegen einen seiner Mitbürger vorzubringen hatte, konnte sei-
nen Verdacht aufschreiben und das Papier in den Schlitz im 
Mund stecken. Dann nahm sich der Maggior Consiglio schnell 
und gründlich der Angelegenheit an. 

 
Viele solcher Briefkästen zierten die Mauern der Stadt; ihre je-

weiligen Inschriften verkündeten, welche Vergehen man hier an-
zeigen konnte - Steuerhinterziehung, Wucher, unlauteren Handel. 
Das Gesicht am Dogenpalast war ausschließlich dem schwersten 
aller Verbrechen vorbehalten - dem politischen Hochverrat. 

 
Am Tag der Festa del Redentore im Hochsommer, als die küh-

len Räume des Palastes leer standen und das Lärmen der Feiern-
den in der Ferne zu hören war, ließ eine Hand einen Zettel in die 
unergründliche schwarze Tiefe des Mundes fallen. Dieser trug 
den Namen Corrado Manin, und die Hand gehörte Ugolino, sei-
nem Bruder. 

 
In derselben Sekunde, in der der Zettel durch den Schlitz 

rutschte, bereute Ugolino seine Tat. So sehr, dass er erwog, in 
den schwarzen Schlund zu greifen und sich ihn zurückzuholen. 
Die hasserfüllten steinernen Augen blickten ihn jedoch so dro-
hend an, dass er Angst bekam. Er hätte das Papier zurückverlan-
gen können, aber von wem? Die Denunziationen verliefen ano-
nym; er wusste nicht, bei wem der Zettel landete. Hätte er ver-
sucht, in das Allerheiligste des Dogenpalastes einzudringen und 
ihn zurückzuholen, so hätte das womöglich seinen eigenen Tod 
bedeutet. Er wusste, dass jeder Name, den das Maul verschlang, 
alsbald den Zehn zu Ohren kam. Und - wie man in ganz Europa 
wusste - ein Wort der Zehn kam einem Todesurteil gleich. Tod-
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unglücklich wankte Ugolino die gewaltige Treppe hinab, wo ihn 
Mars und Neptun, die riesigen steinernen Wächter, mit ihren lee-
ren weißen Augen anstarrten. Von der Sonne geblendet schleppte 
sich Ugolino über die Piazza San Marco. Wie er erwartet hatte, 
war der große Platz menschenleer. Es war der einzige Tag, an 
dem man ungesehen ein solches Verbrechen begehen konnte, da 
sich alle Einwohner von Venedig am Ufer des Giudecca-Kanals 
am anderen Ende der Stadt versammelt hatten. Alle wollte das 
Schauspiel sehen, wenn die Boote eine Brücke über den Kanal bis 
zur Pforte der Kirche II Redentore bildeten. Ugolino sah förm-
lich vor sich, wie die Gläubigen, Jesus Christus gleich, über das 
Wasser zur Kirche gingen,   um Gott für die Erlösung von der 
Pest im Jahre 1577 zu danken. Erlösung. Die hätte er jetzt bitter 
nötig. Unwillkürlich gaben seine Beine unter ihm nach. Er sank 
auf dem harten Pflaster in die Knie und blieb einen Augenblick 
lang zusammengekauert hocken. Doch noch hatte er keine Zeit 
zum Beten, er musste noch etwas erledigen. Entschlossen sprang 
er auf und ging über den sonnenbeschienenen Platz in das Gewirr 
der dunklen, engen Calli hinein, noch immer geblendet, doch nun 
von seinen eigenen Tränen. Er musste an seine Brüder denken 
und an seine Schwägerin Maria. Am schlimmsten aber war der 
Gedanke an den kleinen Corradino. Er hatte sie alle dem sicheren 
Tod ausgeliefert. Außer, wenn ... Ugolino wusste, was er zu tun 
hatte. 

 
Corradino spürte im Schlaf, wie sich kalte Lippen auf seine 

warme Wange pressten, und sah beim Erwachen im Schein einer 
einzigen Kerze das Gesicht seines Vaters über sich gebeugt. Der 
Rest des Zimmers lag in völliger Dunkelheit. Sein Vater hatte ein 
angestrengtes Lächeln aufgesetzt. «Wach auf, Corradino mio. Wir 
werden ein Abenteuer erleben.» 

 
Corradino rieb sich die Augen. «Wohin gehen wir, Papa?», frag-

te er neugierig. 
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«Auf die Pescheria.» 
 
Den Fischmarkt? Corradino sprang aus dem Bett und begann 

sich anzukleiden. Er war schon früher auf dem Fischmarkt am 
Rialto gewesen, doch immer nur mit Rafaella, der Magd. Noch 
niemals mit seinem Vater. 

 
Aber stimmt ja, man muss früh dorthin gehen - die Fischer 

bringen ihren Fang im Morgengrauen. 
 
«Schnell, meinÄffchen. Presto, piccola Scimmia.» 
 
Als sie schon hinausgehen wollten, sagte Corrado: «Warte, 

Scimmia. Du kannst eine Sache aus deinem   Zimmer mitneh-
men. Such dir das aus, was du am allerliebsten hast, Corradino.» 

 
Corradino war verwirrt. «Warum?» 
 
«Weil wir vielleicht ein bisschen länger wegbleiben müssen. 

Schau mal - ich habe mir auch schon etwas ausgesucht.» Der Va-
ter öffnete seinen Mantel, und Corradino konnte undeutlich die 
Umrisse eines Buches erkennen. 

 
Das muss das Buch von diesem Dante sein. Das mit der Ko-

mödie. Vater liebt es sehr. Vielleicht, weil es ihn zum Lachen 
bringt. 

 
Im spärlichen Kerzenlicht kramte Corradino in seinem Zim-

mer herum. Corrado stand wartend daneben. Sie mussten sich 
beeilen, jede Sekunde war kostbar, aber er wollte den Jungen 
nicht beunruhigen. Bei Sonnenuntergang hatte ihm Ugolino die 
denkbar schlechteste aller Nachrichten gebracht - er hatte sich in 
der Nähe der Kirche II Redentore aufgehalten und von einer 
Verschwörung Wind bekommen, deren Ziel es war, Corrado 
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beim Dogen anzuschwärzen. Man hatte ihre Pläne vereitelt, und 
nun mussten sie auf der Stelle fliehen. 

 
«Das nehme ich mit!» Corradino hielt seine liebste Habe mit 

der Faust umklammert. Es war ein Glaspferd, eine genaue Kopie 
eines der Bronzepferde auf der Basilica di San Marco. 

 
Corrado nickte und ging rasch mit seinem Sohn aus dem 

Zimmer, die Treppe hinab. Corradino warf einen Blick auf die 
unheimlichen Schatten der Kerzenflammen an der Wand - sie sa-
hen aus wie dunkle Geister, die hinter ihm und seinem Vater her 
waren. Sogar die Porträts seiner Ahnen mit ihren sonst stets 
freundlichen Gesichtern schienen heute mit dem übel wollenden 
Neid auf sie herabzublicken, den die längst Verstorbenen angeb-
lich für die Lebenden hegten. Corradino schauderte   und heftete 
seine Augen auf das neue Gemälde, das einen Ehrenplatz am Fu-
ße der Treppe einnahm. Das Familienporträt war an seinem 
zehnten Namenstag gemalt worden und zeigte ihn selbst zusam-
men mit seinem Vater und seinen Onkeln. Den Hintergrund bil-
dete ein allegorisches Seestück, auf dem die reich beladene Flotte 
der Manins Sturmwolken und phantastischen Seeschlangen zum 
Trotz sicher in den Hafen einlief. Corradino konnte sich noch gut 
daran erinnern, dass das Kostüm, das er für das Gemälde tragen 
musste, gekratzt und der Spitzenkragen an seinen Ohren ge-
scheuert hatte. Er hatte unruhig herumgezappelt und sich eine 
Ermahnung seines Vaters eingehandelt. «Steh still wie eine Sta-
tue», hatte Corrado gesagt. «Wie die Götterbilder in den Höfen 
des Dogen.» Doch Corradino hatte sich lieber vorgestellt, er sei 
eines der Pferde oben auf der Basilica di San Marco. In seiner 
Phantasie bildeten er und sein Vater und seine Onkel das Vierer-
gespann - edel, unbeweglich und mit einem Blick über die ganze 
Stadt. Als sei er aus dem Rahmen gestiegen, entdeckte er jetzt 
seine Onkel am Fuße der Treppe unter dem Bild, seine Mutter 
kam ebenfalls herbeigeeilt. Sie waren reisefertig und trugen Mas-
ken, Umhänge und Stiefel. Corradinos Furcht wuchs, und er warf 
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sich seiner Mutter in die Arme, obwohl er eigentlich fand, dass er 
dafür schon zu alt war. Maria drückte ihn an sich und küsste ihn 
beruhigend aufs Haar. 

 
Ihr Busen duftet nach Vanille, wie immer. Einmal im Jahr 

kommt der Gewürzhändler und verkauft ihr die Vanilleschoten 
für ihr selbst gemachtes Parfüm. Sie sehen aus wie lange schwar-
ze, verschrumpelte Schnecken und stecken voller Samenkörner. 
Wie kann etwas so Hässliches nur so schön duften? 

 
Auf der Pescheria würden sie ganz andere Gerüche erwarten. 

Corradino sog die salzige Luft des grauen Morgens ein, als sie die 
geschlossene Gondel an der   Rialtobrücke verließen. Die weiße 
Brücke erhob sich schemenhaft aus dem Morgennebel - ein ge-
spenstischer Wachtposten, der ihnen Halt gebot. Corradino um-
klammerte fest die Hand seiner Mutter. Gemeinsam kämpften sie 
sich durch das Gewühl der Dienstmädchen und Händler bis zu 
den Arkaden des Marktes vor. Kurz darauf verschwand sein Va-
ter hinter einer Säule, und als Corradino den Hals reckte, sah er, 
dass dieser mit einer kapuzenverhüllten Gestalt sprach. Die Ge-
stalt blickte sich gehetzt um, und Corradino erkannte erstaunt 
Monsieur Loisy, seinen französischen Hauslehrer. 

 
Monsieur Loisy? Was macht der denn hier? 
 
Da das Gespräch noch eine Weile andauerte, vertrieb sich Cor-

radino die Zeit damit, die vielen Fische zu betrachten, die auf den 
Markttischen ausgebreitet lagen. Da gab es unzählige Arten, silb-
rig glänzende Schwärme und stachelige, gefährlich aussehende 
Krustentiere. Einige Fische waren so winzig wie ein Glassplitter, 
andere so riesig und schwer, dass es an ein Wunder grenzte, dass 
sie überhaupt hatten schwimmen können. Unter normalen Um-
ständen schaute sich Corradino bei diesen Ausflügen die ganzen 
eigenartigen Geschöpfe allzu gern genauer an, wobei er unter den 
behelfsmäßigen Tischen hindurchschlüpfte und im bunten 
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Marktgewimmel alles um sich herum vergaß. Dann verlor Rafael-
la regelmäßig die Geduld und bedachte ihn mit Schimpfworten, 
die den Fischhändlern durchaus geläufig waren, mit denen Corra-
dino aber auf Wunsch der Herrin eigentlich nicht in Berührung 
kommen sollte. Heute jedoch starrten die Augen der Fische ihn 
drohend an, und Corradino drückte sich eng an seine Mutter. Er 
kannte den venezianischen Ausdruck «gesund und munter wie ein 
Fisch im Wasser», doch diese Fische waren nicht gesund. Sie war-
en tot. 

 
Ein dritter Mann war nun zu seinem Vater und Monsieur Loisy 

getreten. Er trug weder Maske noch Umhang, und Corradino 
konnte an seiner Kleidung und den Schuppen an seinen Händen 
erkennen, dass er ein Fischer war. Die drei Männer gestikulierten, 
und ein lederner Geldbeutel wechselte den Besitzer. Dann gab 
Corrado seiner Familie einen Wink, ihm zum hinteren Teil des 
überdachten Marktes zu folgen. Dort stand eine große Fischkiste 
bereit, und Corradino sah verdutzt zu, wie seine Mutter sich auf 
das blutige Stroh legte. 

 
«Mach schon, Corradino», drängte ihn sein Vater. «Ich habe dir 

doch gesagt, es ist ein Abenteuer.» 
 
Corradino schmiegte sich in die Arme seiner Mutter und spürte 

gleich darauf, wie sich seine Onkel und sein Vater ebenfalls zu 
ihnen zwängten. Er musste an die Fische denken, die vor ihnen 
starr und zusammengepresst in dieser Kiste gelegen hatten. 

 
Jetzt sind wir auch Fische. 
 
Als sich der Deckel über ihnen geschlossen hatte, sah Corradi-

no durch die Latten das Gesicht seines Lehrers. «Au revoir, petit.» 
 
Corradino fühlte sich durch diese Worte ein wenig aufgemun-

tert. Er liebte seinen Lehrer und beherrschte die französische 
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Sprache für sein Alter ausgezeichnet. Falls Monsieur Loisy damit 
rechnete, ihn nie wieder zu sehen, hätte er doch gewiss die end-
gültigere Abschiedsformel «adieu» gewählt, anstatt «auf Wieder-
sehen» zu sagen. 

 
Der Junge schmiegte sich noch dichter an seine Mutter und 

konnte trotz des starken Fischgeruches ihren Vanilleduft ausma-
chen. Er spürte, wie die Kiste angehoben wurde und dann 
schwankte, als befänden sie sich auf dem Wasser. Bald schlief er 
ein. 

 
Corradino erwachte von einem stechenden Schmerz   in der 

Seite und versuchte, sich ein wenig zu bewegen. Gleich darauf 
verriet ein kräftiger Stoß, dass sie angelegt hatten. Dann wurde 
der Deckel der Kiste aufgebrochen. Zerzaust und stinkend klet-
terten Corradino und seine Familie hinaus und blinzelte im Licht 
des frühen Morgens. Als er sich umschaute, erblickte er eine klei-
ne Ansammlung roter Häuser am Ufer des Kanals und auf der 
anderen Seite in der Ferne die Kuppeln der Basilica di San Marco. 
Diesen Blick auf Venedig hatte er noch nie gehabt, es war wun-
derschön anzusehen. Das Wasser der Lagune war silbern ge-
sprenkelt, wie die Fische, deren Geruch er noch immer in der 
Nase hatte. Er sah, dass seine Onkel Azolo und Ugolino mit dem 
Fischer sprachen. Onkel Ugolino wirkte krank. Vielleicht vom 
Fischgeruch, dachte Corradino. Doch nun roch er noch etwas 
anderes - einen strengen, scharfen, geradezu brenzligen Geruch. 
«Wo sind wir?», fragte er seine Mutter. 

 
«Auf Murano», gab sie zur Antwort. «Da, wo sie das Glas ma-

chen.» 
 
Da fiel ihm etwas ein. Corradino langte in sein Wams, wo er 

vorhin den Schmerz gespürt hatte. Er zog das Glaspferdchen he-
raus - es war zerbrochen. 
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Ich habe dieses Haus so satt. 
 
Es kam Corradino so vor, als sei er schon seit Jahren hier ein-

gesperrt, dabei wusste er ganz genau, dass es erst zwei Tage war-
en. Bei dem Haus handelte es sich um einen winzigen, getünchten 
Schuppen mit nur einem Obergeschoss und vier Kammern. 
Nicht im Entferntesten das, was er sonst gewohnt war. Es war 
langweilig. 

 
Corradino wusste nun schon viel mehr über ihre Flucht als 

noch vor zwei Tagen. Einen Teil davon hatte man ihm erzählt, 
den Rest hatte er sich zusammengereimt. 

 
Ich weiß, dass dieses Haus dem Fischer gehört, den Vater auf   

der Pescheria getroffen hat, er wurde dafür bezahlt, dass er uns in 
der Kiste hierher brachte und versteckt hält. Mein Vater hat 
Schwierigkeiten mit dem Dogen, aber Onkel Ugolino hat es noch 
rechtzeitig erfahren und ihn gewarnt, dass wir fliehen müssen. 
Auch Monsieur Loisy hat uns geholfen - er hat die Begegnung 
zwischen meinem Vater und dem Fischer auf dem Fischmarkt ar-
rangiert und vorgeschlagen, dass wir nach Murano fahren, weil 
von hier aus Glas nach Frankreich geliefert wird. Monsieur Loisy 
hat Freunde in Frankreich, die uns helfen können, und wir müs-
sen uns ein Weilchen auf Murano verstecken, bis man uns hi-
nausschmuggeln kann. Nach Frankreich. 

 
Trotz Monsieur Loisys Begeisterung für sein Heimatland wuss-

te Corradino wenig über Frankreich. Er hatte wenig Lust, dorthin 
zu gehen. 

 
Mein Vater und meine Onkel haben mich ermahnt, dass ich 

unser Versteck nicht verlassen darf, nicht einmal für einen winzi-
gen Augenblick. 
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Doch als die Tage vergingen, ohne dass jemand kam und sie 
suchte, fühlten sich alle langsam ein wenig sicherer. Corradinos 
Neugier kam wieder zum Vorschein und machte es ihm schwer, 
in ihrem Versteck zu bleiben. 

 
Ich will alles erkunden. 
 
Am dritten Tag wartete Corradino, bis seine Mutter mit ihrer 

Toilette beschäftigt war. Dann schob er den Riegel der wackeli-
gen Tür zurück und trat hinaus ins Freie. Er befand sich in einem 
kleinen Gässchen, an dessen Ende er den Kanal sehen konnte. 
Corradino machte sich auf den Weg dorthin, schlenderte am Ufer 
des Kanals entlang und hatte vor, sich die Boote anzusehen und 
mit Steinen nach den Möwen zu werfen. Bald jedoch nahm er 
wieder den Geruch wahr, der ihm schon bei seiner Ankunft auf-
gefallen war. Er ging ihm nach und gelangte zu einem großen ro-
ten Gebäude, dessen Frontseite zum Wasser lag. 

 
Aus den Schleusentoren, die in das Gebäude führten, drang 

Qualm. Neben einem der Torflügel stand ein Mann und schnapp-
te ein wenig frische Luft. Der Mann war ungefähr im Alter seines 
Vaters, schätzte Corradino. Er trug Kniebundhosen, aber kein 
Hemd, und hatte an jedem Handgelenk ein breites Lederarm-
band. In einer Hand hielt er eine lange Stange, an deren Ende of-
fenbar ein Stück glühende Kohle saß. Er zwinkerte Corradino zu. 
«Buon giorno.» 

 
Corradino war sich nicht sicher, ob er mit dem Mann sprechen 

durfte. Schließlich war er nur ein einfacher Handwerker. Aber 
ihm gefiel sein Zwinkern. 

 
Corradino verbeugte sich, wie man es ihm beigebracht hatte. 

«Piacere.» 
 
Der Mann lachte. «Ah, uno piccolo Signore.» 
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Corradino hatte das Gefühl, dass sich der Fremde über ihn lus-
tig machte und er jetzt eigentlich hoch erhobenen Hauptes weg-
gehen sollte. Doch seine Neugier siegte - er wollte unbedingt wis-
sen, was der Mann dort tat. Er zeigte auf die Kohle. «Was ist 
das?» 

 
«Das ist Glas, Euer Majestät.» 
 
Corradino hörte den Spott, doch die Stimme war freundlich. 
 
«Aber Glas ist doch hell.» 
 
«Ja, wenn es erwachsen ist. Wenn es gerade erst geboren ist, 

sieht es so aus wie das hier.» 
 
Der Mann tauchte die Kohle ins Wasser, wo sie ein wütendes 

Zischen von sich gab. Als er sie wieder herauszog, war sie hell 
und klar. Corradino schaute interessiert zu. Dann fiel ihm sein 
Lieblingsspielzeug ein. «Ich hatte mal ein Glaspferd.» 

 
Der Mann sah interessiert auf. «Und wo ist es jetzt?» 
 
Auf einmal war Corradino zum Weinen zumute. Das kaputte 

Glaspferd erinnerte ihn daran, was er in den vergangenen Tagen 
alles verloren hatte: sein Zuhause - sowohl den Palazzo als auch 
die Stadt Venedig -, sein ganzes altes Leben. «Es ist zerbrochen.» 

 
Ein sanfter Ausdruck trat in die Augen des Mannes. «Komm 

mit mir.» Er reichte Corradino die Hand, doch der zögerte. Da 
verbeugte sich der Glasbläser formvollendet und sagte: «Mein 
Name ist Giacomo del Piero.» 

 
Jetzt fühlte sich Corradino etwas sicherer. «Corrado Manin. 

Man nennt mich Corradino.» 
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Corradino legte seine kleine, weiche Hand in die große, raue 
des Mannes und ließ sich von ihm in das Gebäude führen. Der 
Junge war ganz verblüfft über den Anblick, der sich ihm bot. 

 
Überall waren Feuer in eiserne Löcher mit Türen davor ge-

bannt. An jeder der Türen arbeitete mindestens ein Mann, ohne 
Hemd, mit Stangen und glühenden Kohlen. Die Männer setzten 
die Stangen an die Lippen, als wollten sie trinken, doch beim nä-
heren Hinschauen sah Corradino, dass sie hineinbliesen. 

 
Das erinnert mich an ein Gemälde, das ich einmal gesehen ha-

be, als mein Vater und ich den Dogen in seinem Palast besuch-
ten. Es zeigte die vier Winde, wie sie mit geblähten Pausbacken 
eine Flotte venezianischer Schiffe in den sicheren Hafen beim 
Arsenale blasen. Diese Männer hier sehen genauso aus. 

 
Während sie bliesen, wurden die glühenden Glaskolben immer 

größer und veränderten ihre Form, bis Corradino erkannte, was 
daraus werden sollte - Vasen, Leuchter, Schüsseln. Einige der 
Männer arbeiteten mit Scheren, andere mit Holzpaddeln. Überall 
rannten kleine Jungen umher, die etwas holten oder trugen und 
die nicht viel älter waren als er selbst. Auch sie hatten keine 
Hemden an. Corradino wurde langsam heiß. 

 
Giacomo bemerkte es. «Du solltest deinen Mantel ausziehen.    

Er sieht teuer aus. Deine Mama wird böse sein, wenn du ihn dir 
verbrennst.» 

 
Corradino trug seit ihrem heimlichen Aufbruch seinen schlech-

testen Mantel. Er war schmutzig, hatte mehr als einen seiner 
Opalknöpfe eingebüßt und stank nach Fisch. Doch ein guter Be-
obachter sah auf den ersten Blick, dass er einmal sehr teuer gewe-
sen war. Und Giacomo del Piero war ein guter Beobachter. 
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Corradino zog nicht nur den Mantel aus, sondern auch gleich 
sein Seidenhemd und das Halstuch. Anschließend fühlte er sich 
schon viel besser. Er stellte sich direkt vor das Feuer und spürte 
zum ersten Mal in seinem Leben die alles durchdringende Hitze 
eines Glasofens. Giacomo zog mit seiner Stange ein Klümpchen 
orangefarbenes Glas aus dem Feuer. Er rollte es auf einem Holz-
brett hin und her, und Corradino konnte zusehen, wie es dunkel-
rot wurde. Giacomo wartete einen Augenblick lang. Dann nahm 
er eine kleine Eisenschere und zwickte und formte das glühend 
heiße Material. Direkt vor Corradinos Augen entstand sein Pferd 
wieder neu - es hatte einen geschwungenen Hals wie ein Araber-
hengst, zierlich geformte Hufe und eine flatternde Mähne. Gia-
como stellte die kleine Figur ab, und Corradino beobachtete 
staunend, wie diese nach und nach erkaltete, bis sie kristallklar 
war. «Nimm es. Es gehört dir.» 

 
Corradino hob das Pferd auf. «Vielen Dank, es ist wunder-

schön!», sagte er glücklich. 
 
Er warf einen schuldbewussten Blick zur Tür, durch die die 

helle Sonne hereinschien. «Ich sollte jetzt wohl besser gehen.» 
 
«Wie du möchtest», sagte Giacomo. «Vielleicht besuchst du 

mich ja mal wieder.» 
 
Kann sein, dass ich dazu keine Gelegenheit mehr haben werde. 

Ich gehe nach Frankreich, schon sehr bald. «Vielleicht könnte ich 
doch noch ein wenig bleiben und Euch einfach bei der Arbeit 
zuschauen?» 

 
Giacomo lächelte. «Ja, aber nur, wenn du nicht im Weg stehst.» 
 
Corradino versprach es ihm. Den Rest des Tages sah der Junge 

zu, wie Giacomo mit Glas zauberte. So erschien es zumindest 
Corradino, denn unförmige Klumpen weicher Masse in derartige 
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Kunstwerke verwandeln - das konnten doch eigentlich nur Zau-
berer oder Alchemisten. Er beobachtete genau, wie das Glas wie-
der und wieder erhitzt und die Stange gedreht wurde, wie der 
Atem sacht in den rot glühenden Bauch des Glases strömte. Viele 
Male brach Corradino sein Versprechen, nicht im Weg zu stehen, 
indem er sich eng an Giacomos Fersen heftete, bis der ihm kleine 
Aufträge gab. Bald war Corradino ebenso schmutzig wie die an-
deren Jungen. Nur allzu schnell wurden die Schatten draußen vor 
der Tür länger, und voller Bedauern sah Corradino ein, dass er 
jetzt wirklich gehen musste. Doch gerade als er den Gedanken 
aussprechen wollte, füllte ein unheimlicher Schatten die Türöff-
nung aus. 

 
Ein großer Mann stand dort, er war in einen schwarzen Um-

hang mit Kapuze gehüllt und trug eine Maske. Aber die Gestalt 
hatte nichts von der Fröhlichkeit des Karnevals an sich. Und als 
er sprach, schien es, als würden selbst die Öfen beim eisigen 
Klang seiner Stimme gefrieren. 

 
«Ich suche einen adeligen Jungen. Corrado Manin. Ist er hier?» 
 
Giacomo, der der Tür am nächsten stand, unterbrach als Ein-

ziger seine Arbeit. Keiner konnte sich das leisten, denn Glasarbei-
ten waren wertvoll und verloren schnell die gewünschte Form, 
wenn man herumstand und gaffte - selbst wenn es einen ganz of-
fensichtlich wichtigen    Mann zu sehen gab. Die nächsten Worte 
des Fremden bestätigten Giacomos Vermutung. 

 
«Ich bin ein Gesandter des Consiglio Maggiore. Ich habe den 

Auftrag, nach dem Jungen zu suchen.» 
 
Unauffällig schob sich Giacomo zwischen Corradino und die 

düstere Gestalt. Er kratzte sich am Kopf und redete den Frem-
den im schmeichlerisch-unterwürfigen Ton eines Bauern an: 
«Gnädiger Herr, die einzigen Jungen hier sind die Lehrlinge. Hier 



97 

 

gibt es keine Adeligen.» Er machte eine ausladende Handbewe-
gung. Dabei bemerkte er aus dem Augenwinkel, wie die Opal-
knöpfe an Corradinos Mantel im Schein des Feuers glitzerten, so 
als wollten sie ihren jungen Herrn an das schwarze Phantom ver-
raten. Giacomo entfernte sich ein Stück in die andere Richtung 
und hoffte, den Blick der Maske so von dem Kleidungsstück ab-
lenken zu können. Und tatsächlich ließen ihn die kalten Augen 
nicht los. «Wenn du ihn siehst, ist es deine Pflicht dem Staat ge-
genüber, ihn dem Rat zu melden. Ist das klar?» 

 
«Si, Signore.» 
 
«Es geht nur noch um den Jungen, Corrado Manin. Den Rest 

der Familie haben wir schon.» 
 
Sie haben meine Familie? 
 
Giacomo hörte, wie der Junge nach Luft schnappte und aus 

dem Schatten trat. Da fuhr er herum und versetzte Corradino ei-
ne solche Ohrfeige, dass dessen Lippe aufplatzte und er zu Boden 
ging. Nun hatte er Grund zu weinen. «Franco, zum letzten Mal, 
geh und hol Wasser! Che stronso!» Giacomo wandte sich wieder 
der Gestalt zu. «Diese Burschen, ich kann Euch sagen ... Ich 
wünschte, die Zehn würden uns ein paar Adelige zum Arbeiten 
herschicken. Die sind wenigstens nicht so schwer von Begriff.» 

 
Die Augen hinter der Maske wanderten von Giacomo    zu 

dem Jungen auf dem Fußboden. Ohne Hemd, dreckig, blutend 
und schniefend lag er da. Bloß ein Glasaffe. Der schwarze Um-
hang bauschte sich - und der Spitzel war verschwunden. 

 
Giacomo zog den tränenüberströmten Jungen vom Boden 

hoch und schloss ihn fest in die Arme, während er weinte und 
weinte. So sollte er ihn noch Jahre später fest halten, wenn Cor-
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radino, der nun als Lehrling in Giacomos Haus lebte, schreiend 
aus dem Schlaf auffuhr. 

 
In meinem Traum riecht meine Mutter nach Vanille und Blut. 
 
Giacomo erzählte den anderen Maestri nie, woher sein neuer 

Lehrjunge stammte. So wie er Corradino nie erzählte, was sein 
Nachbar ihm über das Haus berichtet hatte, in dem die Familie 
Manin aufgespürt worden war. Man hatte es als allgemeine War-
nung hinterlassen - leer, die Leichen fortgeschafft, doch die wei-
ßen Wände von oben bis unten mit Blut besudelt, wie in einer 
Schlachterei. 

 
Natürlich fanden sie Corradino schließlich doch. Aber sie 

brauchten dazu fünf Jahre. Und als es so weit war, konnte Gia-
como, nun Meister der Fondaria, in der Sala del Maggior Consig-
lio des Dogenpalastes für das Leben seines Lehrlings bitten. Da 
stand er, eine winzige Gestalt angesichts des riesigen Gewölbes 
mit den üppigen rotgoldenen Fresken, und setzte sich bei den 
Zehn für seinen Lehrling ein. Glücklicherweise konnte er als Ar-
gument Corradinos fast schon übernatürliche Begabung für das 
Glasblasen anführen, auf die man in der Fondaria nicht verzich-
ten konnte. Schon jetzt zeigte der mittlerweile fünfzehnjährige 
Junge eine Geschicklichkeit im Umgang mit Glas, wie Giacomo 
sie noch nie zuvor gesehen hatte. 

 
Der Rat war geneigt, Corradino am Leben zu lassen. Die Fami-

lie Manin war beinahe vollständig ausgelöscht, 
 
stellte also keine Bedrohung mehr dar, außerdem würde Cor-

radino wie die anderen Vetraie als Gefangener auf Murano leben. 
 
Wie hätten all jene, die dort versammelt waren, als Giacomo 

um Corradinos Leben flehte, auch wissen sollen, dass sie sich 
täuschten, was die Zukunft der Familie Manin betraf? Wie hätte 
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der arme Corrado Manin wissen sollen, dass seine Familie eines 
Tages endlich doch zu Ruhm gelangen und einer seiner Nachfah-
ren tatsächlich auf dem Dogenthron sitzen würde? Sie alle ahnten 
nicht, dass Lodovico Manin als letzter Doge von Venedig in eben 
diesem Saal das Ende der Republik besiegeln würde. Mit dem 
Vertrag von Campo Formio sollte er im Jahre 1797 die Stadt an 
Österreich verkaufen, und Manins Namenszug sollte unter dem 
des neuen Herrschers von Venedig stehen: Napoleon Bonaparte. 

 
Wenn der Rat auch nur die leiseste Ahnung davon gehabt hät-

te, hätte er Corradino Manin sicherlich nicht verschont. Doch so 
schenkte er ihm das Leben. 

 
 
  
 

Kapitel 9 
Paradiso Perduto 

 
Am Samstag um Viertel vor drei ging Leonora zur Cantina «Do 

Mori». Als sie vor den unverwechselbaren Türen aus einfachem 
Flaschenglas stand, zögerte sie. Was, wenn sie sich mit dieser 
Verabredung in die nächste zweideutige Situation hineinmanöv-
rierte? Oder Bardolino    gar nicht vorgehabt hatte, hierher zu 
kommen, und jetzt irgendwo mit seinen Kollegen über sie lachte? 
Leonora gab sich selbst einen Ruck - sie war doch nicht mehr in 
der Grundschule! Die Ablehnung, die sie auf der Arbeit erfuhr, 
belastete sie so sehr, dass sie langsam zu einer fixen Idee wurde. 
Bardolino hatte sein Angebot sicherlich ernst gemeint - er half 
damit ja auch seiner Cousine, einen Mieter zu finden. Es war 
wohl am besten, hineinzugehen und sich der Situation zu stellen. 

 
Da es regnete, war das Lokal recht voll. Trotzdem gelang es 

Leonora, im hinteren Teil einen ruhigen Tisch zu ergattern. Er 
stand unter einem großen Doppelspiegel. Sie bewunderte die Ar-
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beit und das alte Glas, das in seinem vergoldeten Barockrahmen 
leicht grünlich golden schimmerte. Winkel und Kanten waren 
fehlerlos, obgleich das Stück wohl schon mehrere hundert Jahre 
alt war. Leonora bestellte einen Espresso und blickte sich müßig 
um. Die Gäste waren eindeutig Venezianer, und der Kellner hatte 
auch sie im venezianischen Dialekt angesprochen. Sie war selbst 
erstaunt gewesen, mit welcher Leichtigkeit sie in ihrem flüssigen 
Italienisch geantwortet hatte, das mittlerweile ebenfalls einen ve-
nezianischen Einschlag verriet. Sie war froh darüber, dass Bardo-
lino dieses Lokal vorgeschlagen hatte. Es schien sich bei den 
Touristen noch nicht als Geheimtipp herumgesprochen zu ha-
ben. Plötzlich wurde ihr klar, dass er ihr damit auf seine zurück-
haltende Art und Weise eine Freude machen wollte. 

 
Wenn er denn auftaucht. 
 
Doch darüber hätte sie sich keine Sorgen zu machen brauchen. 

Punkt drei trat er ebenso forsch und energisch, wie er sich auch 
in seinem Büro bewegt hatte, durch die Tür. Leonora war ein we-
nig überrascht, ihn in Jeans und Jackett zu sehen, denn seltsa-
merweise hatte sie    sich vorgestellt, er würde in seiner Uniform 
auftauchen. Doch auch in dieser Kleidung wirkte er noch so, als 
sei er einem Gemälde entstiegen - welches war es bloß? -, und 
zog die Blicke einiger speisender Damen auf sich. Während er 
sich Regentropfen aus den dunklen Locken strich, musste sich 
Leonora eingestehen, dass sie ihn sehr attraktiv fand. 

 
Ein winzig kleines Gefühl von Furcht regte sich in ihr. 
 
Er begrüßte sie, nahm Platz und winkte lässig einen Kellner 

herbei. Dann legte er sein Jackett ab und lehnte sich bequem auf 
der Bank zurück. Er besaß offenbar die Fähigkeit, es sich überall 
behaglich zu machen - wie eine Katze. Leonora musste über die-
sen Vergleich lächeln und wartete darauf, dass er das Gespräch 
eröffnete. Plötzlich fühlte sie sich wieder sicher. Nora fragte sich, 
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ob er direkt zum Geschäft kommen oder sich zuerst in Nettigkei-
ten ergehen würde. 

 
«Warum trinken Sie Kaffee?» 
 
Leonora lachte. Seine Frage kam so überraschend, dass sie 

nichts darauf zu erwidern wusste. 
 
«Sie lachen mich aus», sagte er stirnrunzelnd. 
 
«Nein, aber warum sollte ich nicht Kaffee trinken? Verstoße 

ich damit gegen irgendeine gesellschaftliche Regel?» 
 
«Nein, das nicht. Ich habe mich nur gefragt, ob Sie ...» Er such-

te nach dem richtigen englischen Wort. «Abstinenzlerin sind.» 
 
Leonora lächelte. «Nein, ich trinke auch Alkohol. Oft sogar. 

Nun ja, so oft nun auch wieder nicht, aber ein Gläschen Wein 
schmeckt mir schon.» 

 
«Gut.» Er grinste. «Due ombre, per favore.» Damit wandte er 

sich an den Kellner, der schon neben ihm wartete. «Was ist ein 
ombra?» 

 
Bardolino grinste. «Ein Schatten.» 
 
«Ich weiß schon, was das Wort bedeutet. Aber was für ein Ge-

tränk ist damit gemeint?» 
 
«Keine Angst, es ist bloß ein Becher Hauswein. Die Bezeich-

nung existiert hier schon seit Jahrhunderten. Im Mittelalter wurde 
der Wein in San Marco von Karren aus verkauft, und damit er 
kühl blieb, schoben die Weinhändler ihre Karren immer ein 
Stückchen weiter, um im Schatten des Campanile zu bleiben.» 
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Der Kellner stellte die Becher auf den dunklen Holztisch. Leo-
nora probierte den Wein und fand ihn köstlich, vermutlich hatte 
sein Geschmack durch die Erklärung noch gewonnen. «Ich liebe 
solche Geschichten! Aber seit ich hier bin, habe ich es nicht ge-
schafft, auch nur einen Reiseführer zu lesen. Es kommt mir fast 
so vor, als sei ich hinreichend damit beschäftigt, alles aufzuneh-
men, was ich in Venedig sehe und erlebe.» Ihr Gegenüber nickte. 
«Sie haben recht, das geht vor. Solche Dinge erfährt man sowieso 
am besten von den Leuten, die hier leben.» 

 
Sie lächelte, erfreut darüber, dass er ihre Ansichten teilte. «Er-

zählen Sie mir mehr von diesem Lokal.» 
 
Er erwiderte das Lächeln. «Casanova pflegte hier einzukehren.» 
 
«Haben Sie deswegen das ‘Do Mori’ vorgeschlagen?» 
 
Das hätte ich nicht sagen sollen. Wie überheblich und ... takt-

los. Ich benehme mich wie ein Schulmädchen. 
 
«Dachten Sie, es sei ein Wink mit dem Zaunpfahl gewesen?», 

fragte er amüsiert. «Eigentlich habe ich das Lokal wegen des Gla-
ses vorgeschlagen.» Er deutete auf den Spiegel, als er ihren ver-
ständnislosen Blick sah. «Er ist einzigartig. Dieser Doppelspiegel 
ist berühmt, weil er    seinerzeit der einzige Spiegel mit zwei völlig 
identischen Scheiben war. Ich dachte, das würde Sie interessieren, 
wo Sie doch auf Murano arbeiten.» 

 
Ich habe ihn falsch eingeschätzt. Habe ich jetzt durch meine 

vorlaute Antwort den ganzen Tag verdorben? Ob ich ihm von 
Corradino erzählen soll? 

 
«Signor Bardolino ...» 
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«Um Himmels willen, nennen Sie mich doch bitte Alessandro.» 
Zum Glück schien seine gute Laune ungetrübt. 

 
«Es gefällt mir hier sehr gut, vielen Dank.» 
 
Wieder lächelte er, dann setzte er eine ernste, geschäftsmäßige 

Miene auf. «Hat Ihr Chef das Formular unterschrieben?» 
 
«Ja.» 
 
«Bringen Sie es nächste Woche vorbei, damit wir die Sache mit 

der Arbeitserlaubnis endgültig erledigen. Und wenn Sie dann 
schon eine Wohnung haben, bekommen Sie auch Ihren permesso 
di soggiorno.» Er tat ihren Dank mit einer beiläufigen Handbe-
wegung ab. 

 
Nach einer Pause begann Leonora erneut: «Darf ich Sie etwas 

fragen?» 
 
Er nickte. 
 
«Mir scheint, dass Sie für die Angelegenheit bedeutend weniger 

Zeit brauchen als die anderen Beamten. Woher kommt das?» 
 
Alessandro seufzte. «Ich verabscheue Papierkram, also bringe 

ich diese Arbeit so schnell wie möglich hinter mich. Meine Kolle-
gen hassen diese Tätigkeiten genauso wie ich, aber sie stapeln die 
Anträge auf ihren Schreibtischen, in der Hoffnung, dass sich der 
ganze Berg irgendwann einfach in Luft auflöst. Sehen Sie» - er 
zog ein paar Blätter aus der Tasche und breitete sie auf dem Tisch 
aus -, «man muss eben effektiv arbeiten.» Vor ihr lagen Fotoko-
pien    mit Abbildungen von Häusern und Detailangaben wie von 
einem Grundstücksmakler. «Meine Cousine Marta hat mir die 
Schlüssel für diese vier Wohnungen gegeben. Wir sehen sie uns 
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gleich an, und wenn Ihnen eine davon gefällt, können Sie noch 
heute Abend einziehen.» 

 
«Heute Abend schon?» 
 
«Überrascht Sie das?» 
 
Leonora schüttelte ein wenig verwirrt den Kopf. 
 
«Es ist bloß so, dass ich seit einem Monat versuche, eine Woh-

nung zu bekommen, und immer gab es Probleme, Verzögerun-
gen, Formulare ...» Dieser außergewöhnliche Mann schien mit al-
len eingefahrenen Strukturen Venedigs brechen zu wollen. Alles 
war plötzlich so einfach. 

 
«Das ist eben der Vorteil, wenn man einen Einheimischen 

kennt», sagte Alessandro lächelnd, der ihre Gedanken zu erraten 
schien. «Diese hier sollten Sie sich, glaube ich, zuerst ansehen. Sie 
liegt ganz in der Nähe.» Er zeigte auf eine der vier Wohnungen, 
zwei Zimmer in einem hübschen dreistöckigen Haus. Leonora 
schaute auf die Adresse -Campo Manin. 

 
Die Wohnung lag im Obergeschoss eines großen Hauses, das 

schon bessere Tage gesehen hatte. Leonora, die ein Faible für alte 
Häuser hatte, faszinierte das schön verzierte Treppenhaus sehr. 
Obwohl die Wohnungen alle mit zeitgemäßen Feuerschutztüren 
versehen waren, hatte das Treppenhaus seinen Charme behalten. 
Leonora berührte den abblätternden türkisgrünen Anstrich. Als 
er und die Vergoldungen noch neu gewesen waren - hatten da 
wohl Familienporträts an diesen Wänden gehangen und über die 
Dienstboten und Herrschaften gewacht, die treppauf und treppab 
eilten? Wie als Antwort auf ein leises Wispern sagte sie: «Corradi-
no ...» 
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Alessandro mühte sich gerade mit der Türverriegelung von 
Wohnung 3C ab. «Was haben Sie gesagt?» 

 
«Ach, nichts.» Es war noch zu früh, um ihm zu verraten, dass 

ihr bester Freund in Venedig der Geist ihres Vorfahren war. «Ich 
habe nur gerade überlegt, ob hier wohl früher auch Manins 
wohnten.» 

 
Alessandro, dessen Aufmerksamkeit noch immer von der Tür 

in Anspruch genommen wurde, zuckte die Achseln. «Das ist 
schon möglich. Sehr gut möglich sogar. Aha ...» Jetzt hatte er es 
geschafft, die Tür zu öffnen, und Leonora folgte ihm in die 
Wohnung. Sie war schlicht und spärlich möbliert, besaß jedoch 
nach vorne hinaus zwei riesige Fenster, die auf den Campo hi-
nausgingen. Das Beste aber war die kleine Dachterrasse, zu der 
eine wackelige Wendeltreppe hinaufführte. Von dort oben hatte 
man einen herrlichen Blick auf das Dächergewirr von Venedig. 
Leonora lehnte sich über die baufällige Balustrade und schaute 
auf den Campanile in der Ferne. Sie hörte Glocken läuten. 

 
Hier will ich leben. Das habe ich schon gewusst, als ich durch 

die Tür trat. 
 
Wie schon zuvor war Leonora verblüfft über Alessandros 

handfeste Art, die Dinge anzugehen. Nachdem sie ihm ihre Ent-
scheidung, die Wohnung mieten zu wollen, mitgeteilt hatte, zog 
er sofort sein Handy hervor und setzte seine Cousine mit ein paar 
schnellen Worten ins Bild. Sie hatten gerade erst das einfache Ba-
dezimmer besichtigt («Erwarten Sie nicht, dass es hier immer hei-
ßes Wasser gibt, nicht in Venedig»), als auch schon Cousine Mar-
ta erschien. Sie war eine nette, sachlich wirkende Frau mit Brille 
und kurzen Haaren, die nichts von der Attraktivität ihres Vetters 
besaß. Sie setzte sich mit Leonora an den sauber geschrubbten 
Tisch und besprach die Einzelheiten. 
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Kaum hatte Leonora einen Mietvertrag    für zwölf Monate un-
terzeichnet, da rief Alessandro das Lagerhaus in Mestre an und 
rang dem Eigentümer tatsächlich das Versprechen ab, Leonoras 
Sachen - ganz gegen herkömmliche Gepflogenheiten - am näch-
sten Tag, einem Sonntag, anzuliefern. Cousin und Cousine boten 
beide netterweise ihre Hilfe beim Einräumen der Möbel an. 

 
Leonora, die den Schlüssel zur neuen Wohnung bereits in der 

Tasche hatte, ging zusammen mit Alessandro zu ihrem Hotel, um 
ihr Zimmer zu kündigen. Er hatte anscheinend nichts anderes 
vor. Während sie durch die Gassen liefen, unterhielten sie sich 
angeregt über die heilige italienische Dreifaltigkeit - Kunst, Essen 
und Fußball. Als sie Leonoras Gepäck und ein paar Vorräte für 
den nächsten Tag in die neue Wohnung gebracht hatten, gewann 
diese zu ihrem Erstaunen allmählich den Eindruck, als sei Ales-
sandro gern mit ihr zusammen. Ihre Verwirrung, aber auch ihre 
Freude wuchsen noch, als er bei hereinbrechender Dämmerung 
so sachlich und kurz angebunden, wie es für ihn typisch war, sag-
te: «Sollen wir noch etwas trinken gehen? Es gibt schließlich et-
was zu feiern, und ich kenne ein gutes Lokal.» 

 
Leonora zog eine Augenbraue hoch. «So gut wie das ‘Do Mo-

ri’?», fragte sie herausfordernd. 
 
Er lachte. «Es gibt gar nichts Besseres als das Lokal, das ich im 

Kopf habe. Es ist ein Paradies, im wahrsten Sinne des Wortes.» 
 
Sie schaute ihn misstrauisch an. Doch seine Augen blickten 

weder berechnend noch lüstern. 
 
Ich weiß, ich sollte nicht mit ihm gehen. Aber ich weiß auch, 

dass ich es trotzdem tun werde. 
 
An den Samstagabenden ging es im Paradies immer laut zu. 

Leonora, die an der Theke gegen Alessandro gepresst wurde, 
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musste ihm ihre Bestellung trotzdem    ins Ohr brüllen. Er order-
te vier Flaschen Peroni («das spart Zeit») und führte Leonora 
dann an einem langen Tisch vorbei, der wie eine Refektoriumsta-
fel aussah und mit jungen, auffällig gestylten Bohemiens besetzt 
war. Alessandro fand zwei freie, einander gegenüberliegende Plät-
ze in einer dunklen Nische, die nur durch die unvermeidliche 
Kerze in der Weinflasche erleuchtet wurde. Die gesamte Flasche 
war mit einer dicken Schicht aus bunten Wachstropfen überzo-
gen. Leonora begann sofort an der erstarrten Masse zu zupfen, 
das tat sie oft. Dicht neben ihr saß ein vielfach gepiercter junger 
Bursche, der in schnellem Venezianisch über den Tisch hinweg 
auf seine ebenfalls gepiercte Freundin einredete. Alessandro 
nahm einen Zug von seinem Peroni, und Leonora betrachtete 
ihn. Es war in der Nische ein wenig ruhiger, doch sie musste im-
mer noch sehr laut reden, damit er sie verstand. «Wo sind wir 
hier?» 

 
«Ich war nicht ganz ehrlich zu Ihnen», antwortete er lächelnd. 

«Das ist nicht das Paradies, sondern das ‘Paradiso Perduto’ - das 
verlorene Paradies. Es ist vermutlich die einzige Nachtbar in Ve-
nedig, und sie ist immer voller Studenten. Hier herrscht zwar ein 
ziemliches Gedränge, aber zumindest bekommt man auch noch 
nach Mitternacht etwas zu trinken.» 

 
Leonora schaute mit einem etwas kläglichen Gesichtsausdruck 

in ihr Bierglas. Das verlorene Paradies. 
 
Habe ich mein Paradies verloren? Waren Stephen und Belmont 

mein Paradies? Oder werde ich hier ein neues finden? 
 
Als habe er ihre Gedanken gelesen, fragte Alessandro plötzlich: 

«Warum hat Ihr Mann Sie verlassen?» 
 
Leonora verschluckte sich beinahe an ihrem Peroni. Sie wun-

derte sich jeden Tag von neuem, wie geradeheraus die Venezianer 
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waren. Man sollte meinen, sie wären ebenso umständlich wie die 
Straßenführung ihrer    Stadt oder ihre Bürokratie. Doch das 
stimmte nicht. Erst am Morgen hatte die Kellnerin in dem Cafe, 
wo Nora immer zu frühstücken pflegte, sie gefragt, ob sie daheim 
eine amore habe. Der Portier in ihrem Hotel wiederum, dieser 
freundliche, onkelhafte Herr, hatte mittlerweile alles über ihren 
Familienstand und ihre Kinderlosigkeit in Erfahrung gebracht. 
Und jetzt stellte ihr dieser sonst so korrekte Mann eine solch per-
sönliche Frage. Um Zeit zu gewinnen und sich wieder zu fassen, 
berührte Leonora das gläserne Herz an ihrem Hals. 

 
«Woher wissen Sie, dass er mich verlassen hat?» 
 
Alessandro lehnte sich gelassen in seinem Stuhl zurück. «Sie 

haben eine weiße Linie um den Finger, an dem einmal Ihr Ehe-
ring saß. Und der Finger hat ein wenig seine Form verändert, hin-
ter dem Knöchel ist er ein bisschen schmaler. Das heißt, Sie ha-
ben den Ring mehrere Jahre lang getragen. Und Sie sind traurig. 
Außerdem sind Sie hier - ich denke, wenn Sie ihn verlassen hät-
ten, wären Sie wohl zu Hause geblieben, oder?» 

 
Leonora hob den Blick von ihrer Hand und las in den intelli-

genten dunklen Augen ein Mitgefühl, das ihr durch Mark und 
Bein ging. Eigentlich wollte sie ihm eine abweisende Antwort ge-
ben, doch dann überraschte sie sich selbst durch ihre Reaktion. 

 
«Er hat mit mir ein goldenes Kästchen gewählt.» 
 
«Wieso?» 
 
«Das Bild stammt aus dem ‘Kaufmann von Venedigs Portias 

Freier müssen zwischen drei Kästchen wählen - dem aus Silber, 
dem aus Blei und dem aus Gold. Das Glück liegt im bleiernen, 
nicht im goldenen Kästchen.» 
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Alessandro lächelte. «Ich weiß. Schließlich lebe ich ja hier. 
Glauben Sie wirklich, man könnte in dieser Stadt aufwachsen, 
ohne diese Geschichte zu kennen? Ich    meinte, in welcher Hin-
sicht sind Sie das Gold und nicht das Blei?» 

 
«Ich glaube, er hat sich damals nicht in mich, sondern in meine 

äußere Hülle verliebt. So wie sie einmal war.» 
 
«Nicht doch.» 
 
«Wie bitte?» 
 
«‘Wie sie einmal war’ - Sagen Sie so etwas nicht. Sie sind sehr 

schön.» Bei ihm klang es nicht wie ein Kompliment, sondern wie 
eine schlichte Feststellung. 

 
Leonora wickelte sich eine goldene Strähne um den Finger. 

«Früher vielleicht. Aber der Verlust hat mir sehr zugesetzt. Ich 
fühle mich, als ob ich schwarzweiß wäre, so als hätte ich alle Far-
be verloren.» Sie ließ entmutigt die Strähne fallen. «Damals war 
ich eine Künstlerin, kreativ, voller Gefühl, ganz anders als Ste-
phen, der Wissenschaftler ist und glaubt, die Welt hätte an Wun-
dern nicht mehr zu bieten als chemische Reaktionen. Ich glaube, 
es faszinierte ihn, dass wir so unterschiedlich waren. Doch dann 
öffnete er das Kästchen und kam zu dem Schluss, dass er doch 
lieber eine Partnerin hätte, die nüchterner, praktischer veranlagt 
und an der Wissenschaft interessiert ist, so wie er selbst.» 

 
«Und, hat er sie gefunden?» 
 
«Ja. Sie heißt Carol.» 
 
«Aha.» 
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Leonora nahm noch einen Schluck Bier. Langsam wurde ihr 
warm von dem Alkohol. In diesem Augenblick entschied sie sich, 
Alessandro nichts von ihrer Unfruchtbarkeit zu erzählen. Eine 
kleine, eindringliche Stimme in ihrem Inneren riet ihr davon ab - 
dieser Mann sollte nicht wissen, dass sie unvollkommen war. 

 
Schließlich begann Alessandro wieder zu sprechen, mit einer 

ungewöhnlichen Offenheit, so als wolle er sich für die ihre revan-
chieren. «Wissen Sie, man kann    einander auch zu ähnlich sein. 
Bis letztes Jahr hatte ich eine Freundin, die meine Zwillings-
schwester hätte sein können. Wir sind zusammen aufgewachsen, 
mögen dieselben Dinge und sind sogar Fans desselben Fußball-
vereins. Doch dann bot man ihr eine bessere Stelle in Rom. Sie 
nahm an und zog fort. Ende der Geschichte. Unsere Beziehung 
ist schließlich an ihrem Ehrgeiz gescheitert.» Er trank einen 
Schluck, bevor er mit einem schiefen Lächeln hinzufügte: «Das ist 
das Einzige, worin wir uns nicht ähneln: Ich würde niemals einen 
Job über meine Beziehung stellen.» 

 
Leonora wusste nicht, was sie denken sollte. Sie hatte ange-

nommen, dass dieser Mann nicht verwundbar sei -und nun stellte 
sich heraus, dass auch er verlassen worden war. 

 
Leise fragte sie: «War sie auch bei der Polizei?» 
 
«Nein, sie war Journalistin.» Er schien dem nichts hinzufügen 

zu wollen, also fragte Leonora nicht weiter, und inmitten des all-
gemeinen Stimmengewirrs breitete sich Schweigen zwischen ih-
nen aus. Doch nach einer Weile begann er erneut zu sprechen. 

 
«Bis dahin waren wir sehr glücklich miteinander gewesen. Es 

gab keine Probleme. Keine ... Meinungsverschiedenheiten.» 
 
Leonora ging seine Geschichte aufgrund ihrer eigenen Erfah-

rung sehr nahe, deshalb suchte sie krampfhaft nach einer Mög-
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lichkeit, das Thema zu wechseln. Sie stellte die erste Frage, die ihr 
einfiel. 

 
«Wo haben Sie so gut Englisch gelernt?» 
 
«In London. Nach meinem Militärdienst habe ich zwei Jahre 

dort gelebt und mir in der Zeit überlegt, was ich mit meinem Le-
ben anfangen will. Ich habe in einem Restaurant gearbeitet - bei 
Niccolo, einem Cousin von mir. Ich verbrachte die Hälfte meiner 
Zeit in einer    Küche in Soho und die andere Hälfte im Londo-
ner Hippodrom, wo ich schreckliche Frauen abgeschleppt habe.» 
Er grinste. «Die Schimpfwörter habe ich zuerst gelernt.» 

 
«Wo?» 
 
«Sowohl in Soho als auch im Hippodrom. Dann ging ich auf 

die Polizeiakademie in Mailand und kam nach meiner Abschluss-
prüfung wieder nach Hause, nach Venedig.» 

 
Alessandro drückte beiläufig seine Zigarette aus und bot Leo-

nora mit einer fragenden Handbewegung eine an. Als sie ablehn-
te, zündete er sich eine neue an und nahm einen großen Schluck 
Bier. Sie dachte an seine Worte. Nach Hause. Nach Venedig. 

 
Hier ist jetzt auch mein Zuhause. 
 
«Haben Sie damals in London die Entscheidung getroffen, 

hierher zurückzukehren?», fragte sie neugierig. 
 
«Nein, ich hatte eigentlich nie eine Wahl. Meine Eltern gestan-

den mir diese zwei Jahre zu, doch es war immer klar, dass ich zur 
venezianischen Polizei gehen würde. Das wusste ich ebenso gut 
wie sie.» 

 
«Warum?» 
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Alessandro zuckte mit den Schultern. «Bardolino-Tradition. 

Vater, Onkel, Großvater ...» 
 
«Und, sind Sie glücklich?» 
 
«Ich werde es sein, wenn ich zur Kriminalpolizei wechsle. Das 

war schon immer mein Traum. Ich mache gerade die Ausbil-
dung.» 

 
«Ihre Schlussfolgerungen in Bezug auf den fehlenden Ehering 

waren schon ganz schön überzeugend.» 
 
Er lachte ein wenig geschmeichelt. «Wie Sherlock Holmes, 

was? Na, wir werden ja sehen. Es hängt davon ab, ob ich die Prü-
fungen bestehe. In Venedig auf Streife zu gehen ist kein Vergnü-
gen. Immer nur gestohlene    Kameras und verlorene Koffer - 
Touristenwehwehchen. Oder aber der langweüige Bürodienst. 
Und zu alledem stehen wir auch noch in dem Ruf, strohdumm zu 
sein. Wissen Sie, warum Polizisten in Venedig immer zu zweit auf 
Streife gehen?» 

 
Leonora schüttelte den Kopf. 
 
«Der eine kann lesen und der andere schreiben.» 
 
Sie lächelte. 
 
«Wenn Sie glauben, dass das schon schlimm ist, dann sollten 

Sie hören, was man sich über die Feuerwehr von Venedig erzählt: 
Auf der Feuerwache schalten sie nachts angeblich einen Anruf-
beantworter ein, und die Bandansage teilt den Anrufern mit, dass 
man sich am nächsten Morgen um ihr Feuer kümmern wird.» 
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Leonora lachte. «Habt ihr auf diese Weise das ‘Fenice’ verlo-
ren?» Zehn Jahre zuvor war Venedigs herrliches Theater bis auf 
die Grundmauern niedergebrannt. 

 
«Nein, daran war die Stadtverwaltung schuld. Der Kanal zum 

Fenice war so verschlammt, dass die /uoco-Boote der Feuerwehr 
nicht schnell genug hinkamen, um das Feuer zu löschen. Ich fin-
de das unverantwortlich von der Gemeindeverwaltung. Die ganze 
Stadt fällt auseinander.» 

 
«Und versinkt?» 
 
Alessandro schüttelte den Kopf. «Von den Einwohnern glaubt 

keiner daran, dass die Stadt versinkt. Sie glauben aber durchaus, 
dass viele Leute die Furcht davor schüren, um Geld zu machen. 
Es gibt eine Menge sogenannter Fonds zur Erhaltung der Stadt, 
das meiste Geld daraus fließt allerdings in die Taschen der Beam-
ten. Nein, die Touristen sind ein größeres Problem als das Was-
ser.» 

 
Leonora wunderte sich über diese Ansicht und war zugleich er-

freut, dass Alessandro sie offenbar nicht zu dieser Kategorie zähl-
te. «Die Touristen?», fragte sie. «Sind sie denn nicht sozusagen 
der Sauerstoff, den die Stadt zum Atmen braucht?» 

 
Wieder zuckte Alessandro die Achseln. «Ja schon, aber Sie wis-

sen ja, wenn man mehr Sauerstoff einatmet, als der Körper 
braucht, hyperventiliert man. Auf jeden Einwohner von Venedig 
kommen heutzutage rund hundert Touristen. Das ist auch der 
Grund dafür, dass sich fast alle Einheimischen untereinander 
kennen. Wir halten zusammen. Und die Stadt wird weiter beste-
hen. Es gibt Venedig schon seit vielen hundert Jahren, und es 
wird noch weitere Jahrhunderte überdauern. Das ist charakteris-
tisch für Venedig ... diese Beständigkeit.» 
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Leonora nickte, während sie immer noch an den Wachstropfen 
herumzupfte. «Ich weiß, was Sie meinen.» Sie hatte mittlerweile 
den Eindruck gewonnen, ihm alles sagen zu können, also verriet 
sie: «Als ich Sie das erste Mal sah, fand ich, dass Sie aussehen wie 
einem Gemälde entstiegen. Ich weiß nur nicht welchem.» 

 
«Ich aber.» Er lächelte, verfolgte das Thema aber nicht weiter. 

«In Venedig ist das etwas ganz Alltägliches. Hier laufen viele 
Menschen herum, die die gleichen Gesichtszüge haben wie Men-
schen, die ein paar Jahrhunderte zuvor gelebt haben. Die gleichen 
Gesichter. Nur Venedig zeigt sein Gesicht nie. Die Stadt trägt 
immer eine Maske, und unter der Maske war sie schon immer 
korrupt.» 

 
«Wenn Korruption so weit verbreitet ist, dann gibt es ja für ei-

nen Kriminalbeamten genug zu tun.» Alessandro verzog das Ge-
sicht. «Ja, wirklich. In Venedig sind schwere Verbrechen so inter-
essant, wie die Kleinkriminalität langweilig ist. Kunstraub, Betrug, 
Schmuggel. Wie in einem richtigen Detektivroman eben.» Sie 
spürte den Ernst hinter seinen scherzhaften Worten. «Und wann 
sind die Prüfungen?» 

 
«In zwei Monaten. Wenn ich sie bestehe, bin ich selig.» Er 

trank sein Bier aus und betrachtete Leonora über die leere Fla-
sche hinweg. «Und Sie? Was würde Sie glücklich machen? Sind 
Sie auf der Suche nach einem Bleikästchen oder einem neuen Pa-
radies?» 

 
Leonora schlug verlegen die Augen nieder. Wieder einmal 

schien er ihre geheimsten Gedanken erraten zu haben. 
 
Sie betrachtete die Kerze auf dem Tisch und stellte fest, dass 

sie die gesamte Wachshülle von der Flasche entfernt hatte. Glatt 
und wie neu stand die grüne Flasche da, doch noch während sie 
sie anblickte, tropfte abermals ein wenig flüssiges Wachs von der 
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Kerze und erstarrte zu einem milchig weißen Tropfen auf dem 
jungfräulichen Glas. 

 
«Nein, ich bin nicht auf der Suche», sagte sie schließlich. 
 
In dem Augenblick glaubte ich, was ich da sagte. Ich glaubte 

es, bis ersieh über den Tisch beugte und mich küsste. Harte Bart-
stoppeln, ein weicher Mund und ein schon fast vergessenes 
Feuer. 

 
Schweigend gingen sie durch die leeren Straßen. San Marco lag 

verlassen da. Die Nacht war kühl, doch in Leonora war ein Feuer 
entfacht. Alles schien zu schlafen, selbst die Tauben waren zur 
Ruhe gekommen, doch Leonoras Gedanken rasten wie aufge-
scheucht. Aus einem Impuls heraus, den sie sich selbst nicht er-
klären konnte, schlug sie ein paarmal Rad quer über eine Piazza. 
Die Sterne drehten sich über ihren Füßen, ihr Haar fegte über das 
Pflaster. 

 
Sie hörte Alessandro lachen. Leonora wusste nicht, was sein 

Kuss zu bedeuten hatte, doch was sie selbst fühlte, wusste sie ge-
nau. 

 
Eine große, ganz unsinnige Freude. 
 
  
 

Kapitel 10 
Das Angebot 

 
Corradino schaute voller Befriedigung in seinen Doppelspiegel. 

Das wertvolle Stück hatte einen Ehrenplatz an der hinteren Wand 
der Cantina «Do Mori» gefunden. Der Glasbläser wusste genau, 
dass er gute Arbeit geleistet hatte -die Glasfläche war so glatt wie 
die Lagune an einem Frühlingstag, und die Winkel waren so ma-



116 

 

kellos, dass noch nicht einmal sein kritisches Auge einen Fehler 
entdecken konnte. Er wandte den Blick ab, setzte sich auf eine 
der Sitzbänke und wartete. Corradino hatte noch niemals zuvor 
seinem Spiegelbild direkt in die Augen geblickt. Er wusste kaum, 
wie er aussah. Tag für Tag prüfte er irgendeine andere Glasober-
fläche, ohne dabei sein eigenes Gesicht zu betrachten. Vielleicht 
fürchtete er sich ein wenig vor dem, was er dann sehen würde, 
oder er interessierte sich tatsächlich nicht für sein Aussehen, son-
dern nur für das Glas. Doch das waren Fragen, über die er nicht 
ausreichend nachdachte, um sie beantworten zu können. 

 
Er wusste nur, das Signor Baccia, der proprietario des «Do 

Mori», mit dem Spiegel zufrieden sein würde. Er fragte sich aller-
dings, warum man ihn noch einmal herbestellt hatte - die Wände 
der Cantina waren schon über und über mit Malereien und Spie-
geln bedeckt. Baccia konnte sich eine solch prachtvolle Ausstat-
tung seines Lokals, das schon vor zweihundert Jahren eine florie-
rende Schänke gewesen war, leisten. Doch jetzt war er drauf und 
dran, zu viel des Guten zu tun. Corradino zuckte innerlich zu-
sammen - noch mehr Spiegel würden den    ausgewogenen Ein-
druck seines einzigartigen Doppelspiegels verderben, dessen Flä-
chen - wie Castor und Pollux - in vollkommener Harmonie ers-
trahlten. Corradino hatte kein gutes Gefühl bei dieser Sache, was 
noch von dem neumodischen Gebräu verstärkt wurde, das er ge-
rade zu sich nahm. Er hatte sich noch nie für Kaffee erwärmen 
können. 

 
Davon verfaulen einem ja die Eingeweide. Ein gutes Glas Val-

policella hingegen -jederzeit. 
 
Endlich tauchte Signor Baccia aus einem Hinterzimmer seiner 

Cantina auf. Der rundliche Mann, nach neuester französischer 
Mode gekleidet, machte an einem Tisch halt, um einige Worte mit 
ein paar herausgeputzten venezianischen Matronen zu wechseln, 
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die ein wenig unbeholfen nach dem letzten Schrei gekleidet war-
en. 

 
Baccia wirkt heute ein bisschen sonderbar. 
 
Normalerweise war der proprietario umgänglich und vergnügt, 

doch heute machte er einen nervösen Eindruck. Seine Freund-
lichkeit schien aufgesetzt, fast hatte man den Eindruck, er spiele 
Theater. Auch wenn er ein korpulenter Mann war, so schwitzte er 
doch ein wenig zu heftig für diesen kühlen Tag, und seine Augen 
wanderten hin und her, als fürchte er, verfolgt zu werden. Corra-
dino fragte sich, ob er sich wohl mit den Zehn angelegt hatte und 
nun von einem Spitzel beschattet wurde. Was ihn selbst betraf, so 
gab sich Corradino keinen Illusionen hin. Er wusste, dass er 
überwacht wurde, hatte sich aber nach all den Jahren daran ge-
wöhnt. Wohl war ihm dabei zwar ganz und gar nicht, aber er hat-
te gelernt, den Gedanken daran weitgehend auszublenden. 

 
Daran erinnert wurde er, wenn er die Blicke bemerkte, die ihn 

unverhofft aus dem Schutz der Dunkelheit trafen. Der Mann, der 
an der Anlegestelle des Traghetto wartete ... Der Süßwarenhänd-
ler auf der Straße, der ihn    ein wenig zu eingehend musterte ... 
Die Kurtisane auf dem Ponte delle Trette mit ihrem warmen Lä-
cheln und den Augen wie Stein. Tausend verschiedene Masken an 
tausend verschiedenen Orten. Obwohl sie sich diskret im Hinter-
grund hielten, hatte Corradino im Laufe der Jahre die Fähigkeit 
entwickelt, sie im Bruchteil einer Sekunde zu erkennen. Jedes 
Mal, wenn er einem dieser Spitzel flüchtig in die Augen schaute - 
gleichgültig, ob dieser nun groß oder klein war, Mann oder Frau -
, beschlich Corradino das beklemmende Gefühl, als sei es immer 
derselbe Agent. Das schwarze Phantom, das vor so vielen Jahren 
in der Fondaria nach ihm gesucht hatte. 

 
Der Mann, der meine Familie umgebracht hat. 
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Aber Baccia hatte doch gewiss nichts zu befürchten, oder? Er 
stand voll und ganz hinter den Machthabern. Corradino war be-
kannt, dass der Rat teilweise für Baccias Miete aufkam und dass 
es bei den vorgeblich geselligen Zusammenkünften im «Do Mori» 
oft um Fragen der Politik ging. Und dennoch - der Proprietario 
fühlte sich eindeutig nicht wohl in seiner Haut. Schließlich trat er 
zu Corradino, dem beim Begrüßungskuss der Schweißfilm auf 
Baccias Wange nicht entging. 

 
«Antonio», begann Corradino ohne Umschweife, als der andere 

schwerfällig auf dem Brokatsofa ihm gegenüber Platz genommen 
hatte, «warum wolltest du mich sehen? Willst du etwa noch mehr 
Spiegel, damit es in deinem Cafe bald wie in einem Bordell aus-
sieht?» 

 
Baccia wirkte tatsächlich krank, als er sich jetzt zu Corradino 

vorneigte und ihm keuchend seinen nach Wein riechenden Atem 
ins Gesicht blies. «Corradino, hör gut zu. Lehn dich auf deinem 
Sitz zurück.» 

 
«Was -?», setzte Corradino verdutzt zum Sprechen an, doch 

sein Freund unterstrich seine Worte mit einem heftigen Kopfni-
cken und brachte Corradino so zum Schweigen. Corradino über-
legte einen Moment, dann lehnte er sich immer weiter zurück, 
ganz so wie Baccia ihm gesagt hatte. So weit, bis seine Schultern 
den Rücken des Herrn berührten, der auf der anderen Seite der 
Bank saß. Er wollte sich gerade entschuldigend zu dem Mann 
umdrehen, da drang eine fremde Stimme an sein Ohr. 

 
«Nein. Dreht Euch nicht um. Wir werden beobachtet.» 
 
Obgleich in perfektem Italienisch gesprochen, schwang in den 

Worten doch ein französischer Akzent mit, der Corradino an sei-
nen ehemaligen Französischlehrer erinnerte. Das Blut rauschte 
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ihm in den Ohren, als ihm plötzlich seine Kindheit in den Sinn 
kam. 

 
«Monsieur Loisy?» Er musste sich zusammenreißen, um sich 

nicht umzudrehen und den Mann zu umarmen. 
 
«Nein. Mein Name ist Duparcmieur. Gaston Duparcmieur. 

Wir sind uns noch nie begegnet. Doch mit der Zeit werdet Ihr 
mich schon besser kennenlernen.» In der befehlsgewohnten 
Stimme schwang eine leise Belustigung mit. 

 
Corradino ärgerte sich über seinen Irrtum. Er konnte sich des 

Eindrucks nicht erwehren, sich lächerlich gemacht zu haben. 
Deshalb wandte er sich in scharfem Ton an den unbehaglich da-
beisitzenden Baccia. «Was soll das alles? Ich habe keine Lust, 
mich in Gefahr zu bringen.» 

 
Er spürte, wie sich die fremden Schultern bewegten, und hörte 

wieder die feste, leicht amüsierte Stimme des Franzosen. «Ihr seid 
immer in Gefahr gewesen, Corradino. Seit dem Tag, als Euer 
Onkel Ugolino Eure Familie an die Zehn verriet und Ihr alle flie-
hen musstet. Wisst    Ihr eigentlich, dass es Ugolino war, der am 
Ende den Agenten der Republik auch das Versteck Eurer Familie 
preisgab? Er erkaufte seine eigene Sicherheit mit dem Leben Eu-
rer Mutter, doch er wurde betrogen - sie töteten auch ihn und lie-
ßen Euch allein zurück, mein kleiner Glasbläser.» 

 
Erregt sprang Corradino auf, fand sich jedoch sogleich in der 

bärenhaften Umarmung des Proprietario wieder, der ihn auf bei-
de Wangen küsste und weithin hörbar rief: «Das wäre also abge-
macht! Noch zwei Spiegel für den Salon. Und sie müssen genauso 
kunstvoll werden wie deine übrigen.» Er zog Corradino eng an 
sich und zischte ihm ins Ohr: «Corradino, verlier jetzt um Him-
mels willen nicht die Nerven! Dreh dich nicht um, denn wir wer-
den beobachtet. Du musst diesen Mann anhören! Er kann dir hel-
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fen, du wirst schon sehen. Setz dich jetzt also ganz still hin und 
sprich mit ihm, als würdest du dich mit mir unterhalten.» 

 
Corradino ließ sich langsam wieder auf die Bank sinken und 

versuchte, seine Gedanken zu ordnen. Was bedeutete das alles? 
Stimmten die Informationen über seinen Onkel Ugolino? Hatte 
er sie alle verraten - der Onkel, der ihn so geliebt hatte? Hatte er 
den Tod seiner Eltern verschuldet? Tausend Fragen schössen ihm 
durch den Kopf, doch er sagte nur: «Wer seid Ihr?» 

 
«Wenn Ihr mich sehen wollt, werft einen schnellen, vorsichti-

gen Blick in Euer eigenes Kunstwerk.» 
 
Corradino blickte nach links in den Spiegel - und schaute für 

einen kurzen Augenblick in die Augen des Mannes, der hinter 
ihm saß. Er war in weinroten Samt gekleidet und trug die Tracht 
eines Arztes aus Padua. Auf seinem Schoß lag eine langnasige 
weiße medico-Maske, doch sein Spitzbart und der gezwirbelte 
Schnurrbart verrieten den französischen Stutzer. Seine Augen, die 
er unverwandt auf Corradino gerichtet hielt, waren so grau wie 
der pulverisierte Schiefer, den Corradino der Glasschmelze zu-
setzte, um dem Glas das Aussehen von Zinn zu verleihen. Der 
Franzose wirkte noch recht jung, er schien wie Corradino um die 
dreißig zu sein. 

 
«Wie Ihr seht, sind wir beide ungefähr gleichaltrig», sagte der 

Mann, als könne er Gedanken lesen. «Doch ansonsten gibt es 
große Unterschiede zwischen uns. Ich liebe mein Vaterland, wäh-
rend Ihr keine Zuneigung mehr zu dem Euren verspürt. Und im 
Gegensatz zu mir habt Ihr eine geradezu göttliche Gabe, mit Glas 
umzugehen. Genau deshalb bin ich hier.» 

 
«Woher kennt Ihr meine Familie?» 
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«Ihr erwähntet einen Landsmann von mir, den Ihr scheinbar 
sehr geliebt habt. Er ist auch mir bekannt.» 

 
«Monsieur Loisy? Lebt er noch?» 
 
«Nein», sagte die Stimme knapp. «Auch er wurde verraten. 

Doch bevor seine Mörder ihn aufspürten, konnte er uns noch 
von seinem außergewöhnlichen Schüler berichten. Er war also, 
wie Ihr seht, die ganze Zeit über um Euer Wohlergehen besorgt. 
Er stellte Nachforschungen an und fand heraus, dass Ihr auf Mu-
rano Arbeit gefunden hattet. Er verfolgte Eure Fortschritte eben-
so aufmerksam wie wir. Doch wer sucht, kann auch gefunden 
werden. Die Erkundigungen, die er wegen Euch anstellte, lenkten 
die Verfolger auf seine eigene Spur, und als er nach Venedig zu-
rückkehrte, um Euch wiederzusehen, fiel er einem Giftanschlag 
der Zehn zum Opfer.» 

 
Corradinos Schädel dröhnte. Er bekam kaum noch Luft. Doch 

hier und jetzt durfte er seiner Trauer um den treuen Loisy nicht 
nachgeben, denn es waren noch zu viele Fragen offen. «Woher 
wisst Ihr das alles?» 

 
«Weil ich zu denen gehörte, die ihm halfen.» 
 
«Und dann habt Ihr untätig zugesehen, als sie ihn umbrach-

ten?» 
 
«Ich habe Loisy davor gewarnt, nach Venedig zurückzukehren, 

doch er hat nicht auf mich gehört. Ihr solltet nicht den gleichen 
Fehler begehen.» 

 
Corradino schaute den schweigenden Baccia an und spürte, wie 

sich sein Magen zusammenkrampfte. Das üble Kaffeegebräu be-
wirkte zudem, dass sich seine Magensäfte stauten, und es hinter-
ließ einen unangenehmen Geschmack im Mund, der eindeutig zu 
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den schlechten Neuigkeiten passte, die Corradino soeben erhalten 
hatte. Schließlich stellte er die entscheidende Frage: «Was wollt 
Ihr von mir?» 

 
«Wir brauchen Euch und Eure Kunstfertigkeit, was sonst?» 
 
«Und wer ist ‘wir’?» 
 
«Ich. Und dann noch Seine Majestät König Ludwig der Vier-

zehnte von Frankreich.» 
 
Corradino, der noch immer in Baccias blutunterlaufene Augen 

starrte, stockte der Atem. 
 
«Was wollt Ihr damit sagen?» 
 
«Ihr werdet alles beizeiten erfahren. Aber Ihr sollt jetzt schon 

wissen, dass wir Euch helfen können. Wir bieten Euch ein stan-
desgemäßes Leben in Paris. Dort wird man Euch als genialen 
Künstler feiern und nicht wie einen Sklaven auf einer Insel fes-
thalten wie hier in Venedig. Auf Euch warten Reichtümer und ein 
Adelstitel. Denkt einmal darüber nach, was Venedig je für Euch 
getan hat. Man hat Euch ausgenutzt, sich mit Euren Werken ge-
schmückt und Euch im Gegenzug nichts gegeben. Im Gegenteil, 
die Stadt hat einem Abkömmling der edlen Familie Manin Fes-
seln angelegt. Und noch viel schlimmer: Sie hat Euch Eurer ge-
samten Familie beraubt.» Die Stimme zögerte. «Fast Eurer ge-
samten Familie.» 

 
Corradinos Kopf machte einen Ruck nach links, und abermals 

traf sein Blick die zinngrauen Augen. Die Stimme des Franzosen 
war nicht mehr als ein Flüstern. 

 
«Ihr könnt sie mitnehmen.» 
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Leonora. Er weiß von Leonora. 
 
«Ihr braucht Euch nicht sofort zu entscheiden», sagte die 

Stimme, als sich Corradino verwirrt abwandte. «Doch ich darf 
mich hier nicht länger aufhalten. Bleibt noch und redet mit Signor 
Baccia. Es soll alles wie eine normale Geschäftsverhandlung aus-
sehen - er bestellt etwas bei Euch, und Ihr nehmt die Maße und 
tragt sie wie gewöhnlich in Euer Pergamentbüchlein ein. Dann 
fahrt Ihr zurück nach Murano und tut erst einmal gar nichts. 
Doch in Kürze wird Euer Meister Euch berichten, dass das Teat-
ro Vecchio Euch den Auftrag für einen Kronleuchter erteilen will 
und dass Ihr Euch dafür in Venedig mit einem Maestro Domeni-
co treffen sollt. Bei diesem Treffen werdet Ihr mich wiedersehen, 
dieser Maestro Domenico werde ich sein. Ich werde Euch dann 
die Wünsche des Königs übermitteln. Solltet Ihr nicht interessiert 
sein, schützt einfach Unwohlsein vor und schickt einen anderen 
zu dem Treffen. Dann werden wir Euch nie wieder behelligen.» 

 
Corradino spürte die Bewegung im Rücken, als der Franzose 

sich erhob. Während Duparcmieur seinen Umhang und die Mas-
ke anlegte, sagte er noch: «Denkt darüber nach, Corradino. Was 
seid Ihr der Republik Venedig schon schuldig? Warum solltet Ihr 
nicht ein neues Leben beginnen, in Frankreich, mit Eurer Toch-
ter?» 

 
Sein Umhang rauschte, und er war verschwunden. 
 
Wie betäubt saß Corradino da und achtete nicht auf die Worte 

des Proprietario, der Anweisungen für einen Spiegel gab, der nie 
gefertigt werden würde. Später schob er sich wie ein Schlafwand-
ler durch das Gedränge    von San Marco, wie immer gefolgt von 
seinem allgegenwärtigen Schatten. Er war so geistesabwesend, 
dass er beinahe zur Pietä gegangen wäre, um Leonora alles zu er-
zählen. Doch er kam gerade noch rechtzeitig zur Besinnung. Er 
konnte es nicht riskieren, solange die Schritte ihm folgten. Er 
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durfte jetzt nicht alles verderben. Nicht gerade jetzt, wo Aussicht 
besteht, dass Leonora und ich zusammenleben können. 

 
  
 

Kapitel 11 
Der Kaufmann von Venedig 

 
Kaum hatte Leonora Adelinos Büro betreten und sich auf dem 

ihr zugewiesenen Stuhl niedergelassen, spürte sie, dass etwas in 
der Luft lag. Zum einen versperrte ein großes weißes Flip-Chart 
den herrlichen Blick auf die Lagune, und zum anderen waren 
zwei weitere Stühle von einem ihr unbekannten, äußerst sonder-
baren Pärchen besetzt. Adelino stellte sie Leonora als «Chiara 
Londesa und Semi von der ‘Attenzione! Agentur’ in Mailand» 
vor. Als sie das Wort «Agentur» hörte, wusste Leonora, dass sie 
sich das Ausrufezeichen nicht eingebildet hatte. Die beiden waren 
in der Werbebranche. 

 
Argwöhnisch musterte sie die beiden Fremden, die sie ihrer-

seits beäugten, als sei Leonora ein Stück Fleisch in der Auslage 
eines Metzgerladens. Chiara Londesa hatte sich in ein kurzes T-
Shirt gequetscht, das mit einer halbpornographischen Manga-
zeichnung bedruckt war.    Ihr dunkler Teint und die schlauen 
schwarzen Augen standen in krassem Gegensatz zu den raspel-
kurzen wasserstoffblonden Haaren. Ihr Kollege Semi, der keinen 
Nachnamen zu besitzen schien, sah noch merkwürdiger aus. Er 
war von Kopf bis Fuß wie ein vollendeter englischer Gentleman 
gekleidet - mit Norfolk-Jackett, sorgfältig geknotetem Schlips und 
auf Hochglanz polierten maßangefertigten Schuhen von Lobb. 
Als er sich ein wenig vorbeugte, bemerkte Leonora erstaunt, dass 
er zu allem Überfluss eine Taschenuhr mit Uhrkette trug. Sie 
musste sich das Lachen verkneifen. 
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Inmitten des anhaltenden Schweigens stand Semi auf, umrun-
dete Leonoras Stuhl und betrachtete sie von allen Seiten. Dabei 
strich er sich mit einer affektierten Geste über sein Kinn. In ei-
nem Ton, als böte er seine Tochter einem Sklavenhändler zum 
Verkauf an, ergriff Adelino das Wort. «Sehen Sie? Habe ich es 
Ihnen nicht gesagt?» 

 
Semi, der noch immer seine Kreise drehte, nickte. Für Leono-

ra, die angesichts seines Outfits einen geschliffenen englischen 
Akzent erwartet hatte, war sein Italienisch ein kleiner Schock. «Si. 
Perfetto.» 

 
Perfekt wofür? 
 
Ohne Leonora weiter zu beachten, begannen Semi und Chiara 

sich rasch und angeregt in ihrem Mailänder Dialekt zu unterhal-
ten. Aus dem Redefluss, der von lebhaften Handbewegungen be-
gleitet wurde, konnte Leonora einige aufschlussreiche Begriffe 
heraushören. Zeitungsanzeigen. Interviews. Erst örtlich, dann 
überregional. Broschüren für Hotelgäste. Fototermine. Graphik-
skizzen. Bei diesem Wort ging Chiara zum Flip-Chart hinüber 
und präsentierte ein Bild, das einen blonden Botticelli-Engel zeig-
te, der vor dem Himmelstor Trompete blies. Leonora stand auf 
und trat näher heran. Sie hatte sich geirrt.    Der Engel trug Jeans 
und eine enge Weste. Und er war eine Glasbläserin. Die Idee war 
gut, doch das Bild war so schauderhaft kitschig, dass Leonora la-
chen musste. Sie drehte sich zu den drei todernsten Gesichtern 
um. 

 
«Mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe. Sie wollen also 

eine Art... Werbekampagne starten, bei der es, nun ja, um mich 
gehen soll?» 

 
«Nicht nur um Sie, Signorina Manin, sondern auch um Ihren 

berühmten Vorfahren.» Mit einer geübten Handbewegung wen-
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dete Chiara das Blatt Papier. «Darf ich vorstellen: die Serie Ma-
nin.» 

 
O nein! 
 
Die Bilder und Slogans sprangen Leonora förmlich an. Fotos, 

Entwürfe für Verpackungen, Schlagzeilen in Riesenlettern: «Das 
Glas, auf dem Venedig ruht.» - «Unser Glas - Spiegel des wahren 
Venedig.» - «Manin-Glas, echte venezianische Glasbläserkunst 
seit 400 Jahren.» Und immer wieder der blonde Botticelli-Engel 
(augenscheinlich sie selbst) und dazu das Bild eines dunkelhaari-
gen Kindes in Wams und Spitzenkragen. 

 
«Leider existiert kein Porträt von dem erwachsenen Corrado 

Manin. Er floh mit seiner Familie aus dem Palazzo der Manins, 
als er zehn Jahre alt war, daher gibt es nur dieses Bild, das Teil ei-
nes Familienporträts ist.» Chiaras Schulterzucken schien weniger 
ihr Mitgefühl mit dem Schicksal des kleinen Jungen auszudrücken 
als vielmehr ihr Bedauern darüber, dass sie ohne eine geeignete 
Darstellung zurechtkommen musste. Leonora betrachtete einge-
hend das verschlossene, ernste Gesicht des kleinen Jungen, der 
später so große Berühmtheit erlangt hatte. Für das Werbefoto 
hatte man ihn abermals von seiner Familie getrennt. Leonora 
schämte sich, dass sie weder etwas von dem Porträt noch von 
diesem Abschnitt seines Lebens gewusst hatte. 

 
Wie haben diese beiden Typen, die aussehen wie der «Comme-

dia dell'Arte» entsprungen, es nur geschafft, mehr über Corradino 
herauszufinden als ich? Ich muss mir einfach mehr Mühe geben. 

 
Chiara plapperte unablässig weiter. «Unsere Werbekampagne 

stützt sich im Wesentlichen auf zwei Faktoren: Corrado Manin, 
der Mozart der Glasbläserkunst, verleiht den Produkten dieser 
Glashütte das Image von Beständigkeit - von langer, guter vene-
zianischer Tradition. Und Sie, Signorina, sind seine Nachfahrin - 
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und die einzige Glasbläserin in Venedig. Sie stehen für das mo-
derne Design, die Avantgarde - aber natürlich immer vor dem 
Hintergrund Ihrer Familiengeschichte.» 

 
Mir wird gleich schlecht. 
 
Leise, aber bestimmt sagte Leonora zu Adelino: «Das ist ganz 

einfach obszön!» 
 
Adelino stand auf und zog sie hinüber zum Fenster. Sein «Scu-

si» richtete sich an die beiden Mailänder, die, gerade über ein 
Layout gebeugt, eine angeregte Debatte führten und Leonoras 
Abneigung gegen ihre Kampagne nicht zu bemerken schienen. 
Zweifellos planten sie die nächste Attacke auf den Namen Manin. 

 
Dann wandte sich Adelino in beschwichtigendem Ton an Leo-

nora. «Leonora mia, bitte beruhigen Sie sich. Verstehen Sie denn 
nicht - so laufen die Geschäfte seit Jahrhunderten. Die Händler 
von Rialto und auch Corradino selbst hätten alles getan, um sich 
einen Vorteil gegenüber ihren Konkurrenten zu verschaffen. Da 
war kein Platz für künstlerische Empfindsamkeit. Sie waren Ge-
schäftsleute - so wie ich.» Als er ihren Widerstand spürte, ergriff 
er bittend ihre Hand. «Leonora, ich habe mich übernommen. Ich 
habe Anteile an ausländischen Firmen gekauft und hohe Kredite 
aufgenommen, um mein Geschäft wieder zu einem florierenden 
Unternehmen    zu machen. Die Fondaria ist in finanziellen 
Schwierigkeiten.» 

 
Leonora blickte hinüber zu den Türmen des Markusdoms. Wie 

hatte sie sich noch vor wenigen Wochen, als sie die Stelle hier 
antrat, an dem Anblick erfreut! Jetzt plötzlich erschien ihr die ge-
liebte Stadt wie eine Schlangengrube, in die man sie zur Belusti-
gung aller stürzen wollte. Die Lagune lag still und heiter im Son-
nenlicht da, doch in Leonoras Herz herrschte eine tiefe Traurig-
keit, die all das überschattete. 
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Mir ist, als triebe ich schiffbrüchig auf dem Meer. 
 
«Was werden Ihre Leute davon halten?», fragte Leonora, die 

wusste, dass sie es nicht übers Herz bringen würde, Angelino mit 
seinen Schwierigkeiten im Stich zu lassen. «Immerhin bin ich 
doch ein Neuling, eine blutige Anfängerin.» Sie musste daran 
denken, wie sich Robertos kalte Feindseligkeit wie ein Virus in 
der gesamten Fondaria ausgebreitet hatte. «Ich kann mich nicht 
so in den Vordergrund drängen. Das ist völlig undenkbar.» 

 
«Im Gegenteil», widersprach Adelino. «Ihre Familie ist schon 

länger hier ansässig als jede andere. Es war Corrado Manin, der 
der hiesigen Glasindustrie zu ihrem Welterfolg verholfen hat. 
Und auch Sie haben Talent, ein sehr vielversprechendes Talent. 
Machen Sie sich keine Sorgen um die anderen. Wenn es uns ge-
lingt, mit der Kampagne das Geschäft anzukurbeln und damit die 
Arbeitsplätze der Männer zu sichern, werden sie und ihre Fami-
lien Ihnen dankbar sein. Vielleicht kann ich ihnen dann sogar eine 
Prämie zahlen.» 

 
Diesem Argument konnte sich Leonora nicht verschließen. Sie 

wollte den Kollegen nur zu gern helfen. Und wenn es mit der 
Fondaria erst wieder aufwärts ging, würde vielleicht sogar Rober-
to ihre Leistungen anerkennen, und sie konnten einen neuen An-
fang wagen.    Außerdem war sich Leonora darüber im Klaren, 
was passieren würde, falls sie Adelino diesen Gefallen nicht tat. 
Wozu sollte er, wenn sein Geschäft schlecht lief, eine überzählige 
Kraft, noch dazu eine Anfängerin, beschäftigen? Er würde sie 
entlassen müssen, und dann wäre es aus mit dem Traum, eine 
Glasbläserin zu werden. 

 
Ich bin sozusagen der Braten in der Metzgertheke. 
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«Na gut, mir scheint ja nichts anderes übrig zu bleiben», sagte 
Leonora ergeben. 

 
Statt einer Antwort drehte sich Adelino zu den Mailändern um. 

«Sie ist einverstanden. Ihr könnt loslegen.» 
 
Chiara und Semi schauten erstaunt von ihrem Layout auf. Es 

war ihnen nie in den Sinn gekommen, dass Leonora nicht mitma-
chen könnte. 

 
Endlich war Adelino allein. Ihm tat der Kopf weh nach dieser 

langen Diskussion, in deren Verlauf Leonora den Werbeleuten 
einige Zugeständnisse an den guten Geschmack abgerungen hat-
te. Er schaute auf den Bildschirm seines alten Computers, wo 
noch immer, still und unbeweglich, das Porträt des zehnjährigen 
Corradino zu sehen war. Adelino wandte sich an den längst ver-
storbenen Künstler: «Wirst du mir helfen, Corradino?» 

 
Dann riss er sich zusammen und ging hinüber zum Fenster. 

Das Flip-Chart war auf dem Rückweg nach Mailand, also konnte 
er seinen Blick wieder ungehindert über die Lagune schweifen 
lassen - wie ein Kaufmann aus alter Zeit, der darauf wartete, dass 
seine reich beladenen Handelsschiffe sicher in den Hafen einlie-
fen. 

 
  
 

Kapitel 12 
Der Traum eines Königs 

 
Corradino krallte seine schweißfeuchten Hände in den schwe-

ren Samtvorhang. Die Angst lief in Wellen durch seinen Körper. 
Seine Eingeweide verkrampften sich, und er war so benommen, 
dass er sich einen Augenblick lang nicht mehr darauf besinnen 
konnte, was er sagen sollte. 
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«Maestro Domenico?» Endlich fiel ihm der Name wieder ein, 
den er einen ganzen Monat lang im Stillen unablässig wie eine Be-
schwörungsformel wiederholt hatte. 

 
Nach seiner Begegnung mit Duparcmieur war Corradino wie-

der an die Arbeit gegangen und hatte versucht, weiterzuleben wie 
bisher. Doch nichts war mehr gewesen wie zuvor. Wieder und 
wieder rief er sich das Gespräch ins Gedächtnis, jedes Wort, je-
den Blick, jeden Unterton. Tagelang war er hin- und hergerissen 
zwischen der Furcht und der Erwartung, dass Maestro Domenico 
ihn rufen ließe. In Corradinos Träumen hatte dieser Name Ge-
stalt angenommen. Hinter Duparcmieurs Maske verbargen sich 
die verwesenden Züge seines Onkels Ugolino und erschreckten 
ihn mehr als einmal fast zu Tode. Auch die Vorstellung, dass die 
Zehn von dem heimlichen Treffen erfahren haben und ihm nun 
nach dem Leben trachten könnten, versetzte ihn in Angst und 
Schrecken. Corradino erwog sogar, den Franzosen beim Rat zu 
denunzieren - er konnte einen Agenten zum nächsten Treffen 
mitnehmen, dann würde Duparcmieur getötet werden, und er 
selbst stünde als ergebener Untertan der Republik da. 

 
Drei Dinge hielten ihn davon ab: zum einen sein eingefleisch-

ter Widerwille, in die Fußstapfen seines Onkels Ugolino zu treten 
und jemanden durch einen Zettel, in den Bocca di Leone gewor-
fen, ans Messer zu liefern. Lange Zeit war es ihm merkwürdig 
vorgekommen, dass in Dantes «Divina Commedia» - die für ihn 
zur Bibel geworden war - der unselige, stammelnde Verräter im 
Abgrund der Hölle den gleichen Namen trug wie sein geliebter 
Onkel. Doch inzwischen hatte er begriffen, wie passend diese 
Namensgleichheit war. 

 
Mein Onkel beging den übelsten Verrat - er verriet seine Fami-

lie. 
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Dagegen war Hochverrat am Staat eine vergleichsweise kleine 
Sünde. Und dieser Gedanke brachte Corradino auf den zweiten 
Hinderungsgrund. 

 
Noch immer klangen ihm die letzten Worte Duparcmieurs in 

den Ohren. «Was seid Ihr der Republik Venedig schon schuldig? 
Warum solltet Ihr nicht ein neues Leben beginnen, in Frankreich, 
mit Eurer Tochter?» 

 
Genau so war es. Er liebte seine Arbeit - sie bedeutete alles für 

ihn -, doch er war sich auch darüber im Klaren, dass er nur wegen 
seiner Kunstfertigkeit noch am Leben war. Sollte er aus irgendei-
nem Grund nicht mehr arbeiten können, wäre er vermutlich ver-
loren. Und sie hatten ihm noch Schlimmeres zugefügt... «Sie ha-
ben Euch Eurer gesamten Familie beraubt... Fast der gesamten 
...» Und dieses «fast» war der dritte und wichtigste Grund, warum 
er Duparcmieur nicht anzeigte. 

 
Leonora. 
 
Während der Tage und Wochen, in denen Corradino auf eine 

Nachricht wartete - so lange, bis er anfing sich zu fragen, ob er 
das alles wohl nur geträumt hatte -, wuchs in ihm das Verlangen, 
mehr über den Plan des    Franzosen zu erfahren. Würde er wirk-
lich mit Leonora ein neues Leben im Ausland beginnen können? 
Mit ihr, die er so sehr liebte, wie er - außer seiner Mutter - nie zu-
vor jemanden geliebt hatte. 

 
Mit der Zeit wandelte sich seine Furcht in ungeduldiges War-

ten. Würde die ersehnte Botschaft denn niemals eintreffen? Hatte 
jemand anders - womöglich Baccia - den Franzosen angezeigt, 
und wurde er jetzt in diesem Moment gefoltert oder lag im Ster-
ben oder war bereits tot? 
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Doch dann, eines Abends, kam endlich die lang ersehnte 
Nachricht. Giacomo teilte Corradino mit, dass er sich am näch-
sten Mittag mit Maestro Domenico im Teatro Vecchio treffen 
sollte. Corradino hob sich vor Schreck der Magen. Er schaffte es 
noch, beiläufig zu nicken, dann rannte er nach draußen und erb-
rach sich in den Kanal. 

 
Und nun, nach einem Irrweg durch die Treppenhäuser und 

Korridore des Teatro Vecchio, stand er hier vor diesem Vorhang. 
Wenn er ihn beiseite zog, gab es kein Zurück mehr. 

 
Jetzt könnte ich noch gehen. 
 
Mit einem heiseren Krächzen stieß er den Namen hervor. Kei-

ne Antwort. Mit einer Mischung aus Enttäuschung und Erleichte-
rung dachte er schon, es sei niemand da. Doch dann erklang die 
Stimme, an die er sich so gut erinnerte, hinter dem Vorhang. 

 
«Si. Avanti.» 
 
Mit zitternder Hand zog Corradino den schweren Stoff beiseite 

und tat seinen ersten Schritt ins Ungewisse. Wie Dante in der 
Göttlichen Komödie setzte er auf der Hälfte seiner Lebensreise 
seinen Fuß auf einen neuen Weg. Dabei wusste er weder, wer der 
Führer war, dem er sich anvertraute, noch, wohin die Reise ging. 
«Ihr seid also gekommen, Corradino.» 

 
Corradino erstarb die Antwort auf den Lippen. Er hatte kein 

Auge für den Sprecher, sondern starrte wie gebannt auf das 
Schauspiel, das sich tief unter ihm abspielte. 

 
Er befand sich auf einer Art kastenförmigem Balkon, der über 

dem weiten Raum zu schweben schien. Ein goldener Bogen, mit 
einem Übermaß an barockem Zierrat geschmückt, überspannte 
die Bühne unter ihm, die im Licht von tausend Kerzen erstrahlte. 
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Und was für Gestalten dort auf der Bühne standen! Das waren 
nicht die Figuren aus der «Commedia dell'Arte» oder die farben-
frohen Kostüme des Carnevale, sondern richtige Schauspieler, 
prächtig herausgeputzt mit Gold, Silber und Juwelen. Inmitten 
einer Gruppe, die eine antike Szene nachstellte, stand eine wahr-
haftige Prinzessin und sang so ergreifend schön, dass Corradino 
all seine Angst und Sorgen vergaß. Doch hier erklangen keine 
frommen Choräle wie in der Pietä, dies hier war ein fröhliches, 
weltliches Lied in einer ihm unbekannten Sprache. 

 
«Monteverdi», hörte er Duparcmieurs Stimme. «Es ist eine Arie 

aus ‘L'incoronazione di Poppea’. Man hielt den Komponisten für 
eine Art Genie, aber er war zugleich, wie das meistens so ist, ein 
überaus schwieriger Mensch. Wart Ihr noch nie in der Oper?» 

 
Ganz benommen schüttelte Corradino den Kopf. 
 
«Solche Freuden erwarten Euch in Paris, einer Stadt voller Kul-

tur. Zieht den Vorhang zu und setzt Euch zu mir, dann können 
wir uns unterhalten, während wir dem Gesang lauschen. Man 
darf uns auf keinen Fall zusammen sehen, deshalb treffen wir uns 
jetzt während der Probe.» 

 
Corradino kam der Bitte noch nicht nach, sondern wartete, bis 

sich seine Augen ein wenig an die Dunkelheit    in der Loge ge-
wöhnt hatten und er sein Gegenüber einigermaßen gut erkennen 
konnte. 

 
«Nehmt doch Platz, mein Lieber. Hinter Euch steht ein Sessel.» 
 
Corradino setzte sich und warf dabei einen Blick auf Duparc-

mieur. Der trug anstelle der Ärztekluft nun die auffällige Klei-
dung eines Theaterdirektors. Haare und Bart hatte er schlichter 
frisiert und grau gefärbt, um älter zu erscheinen. 
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«Gut. Und nun zu unserem Geschäft. Ich denke, es wird das 
Beste sein, wenn ich Euch zunächst unsere Vorschläge unterbrei-
te. Danach könnt Ihr mir Fragen stellen. Einverstanden?» 

 
Corradinos schwaches Nicken entging dem Franzosen nicht. 
 
«Dann werde ich jetzt anfangen, denn unsere Zeit ist knapp. 

Ich vermute, dass Ihr schon einmal von Seiner erlauchten Majes-
tät, König Ludwig dem Vierzehnten von Frankreich, gehört 
habt.» 

 
Wieder nickte Corradino. 
 
«Natürlich. Wer hat das nicht. Um ein Sinnbild seiner ruhmrei-

chen Herrschaft und seiner übergroßen Weisheit zu schaffen, 
sind gerade die besten Architekten damit beschäftigt, in Versailles 
bei Paris ein Schloss zu errichten, das auf der ganzen Welt sei-
nesgleichen sucht. Es wird herrlicher als alle Bauwerke des alten 
Roms oder Ägyptens, prachtvoller als die Paläste der Nabobs und 
Maharadschas von Indien oder der edlen Bewohner des antiken 
Griechenland. Erstaunlicher noch als die fremdartigen, wunder-
baren Bauten der Chinesen in dem Land, das Euer Landsmann 
Marco Polo entdeckt hat. Und damit dieses Schloss auch wirklich 
einzigartig wird, hat sich Seine Majestät etwas ausgedacht, das die 
Menschen noch in vielen hundert Jahren in Staunen versetzen 
wird.» Corradino hatte seine Stimme wiedergefunden. «Und was 
ist das?» 

 
«Er wünscht sich einen großen Saal, dessen Wände ganz aus 

Spiegeln bestehen.» 
 
Corradino schwieg. Während der Gesang zu ihm empordrang, 

versuchte er, sich dieses kühne Vorhaben vorzustellen. 
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«Das ist interessant.» Wieder vernahm er den leicht belustigten 
Unterton in der Stimme des Franzosen. 

 
«Was ist interessant?», fragte Corradino. 
 
«Dass Ihr nicht sofort gesagt habt, so etwas sei unmöglich. Das 

bestärkt mich in der Annahme, dass Ihr der richtige Mann für 
dieses Werk seid.» 

 
«Warum muss der König so etwas bauen? Es ist mit langer, 

mühevoller Arbeit verbunden und wird Unsummen verschlin-
gen.» 

 
Im Zwielicht konnte Corradino sehen, wie der Franzose seine 

Bedenken mit einer Handbewegung abtat. 
 
«Das zählt nicht für Seine Majestät. Was zählt, ist einzig und al-

lein die Darstellung seiner königlichen Macht. Durch ein Schloss 
mit einem derartigen Saal wird sein Ansehen bei den anderen Po-
tentaten steigen. Das ist Politik, Corradino. Wir werden danach 
beurteilt, wie wir uns geben und was wir besitzen. Dieser Palast 
könnte sich für die kommenden Jahrhunderte zu einem Zentrum 
politischer Macht entwickeln. Vielleicht werden dort noch große 
Entscheidungen gefällt.» 

 
«Ich verstehe. Und dazu wollt Ihr meine Hilfe.» 
 
Duparcmieur nickte. 
 
«Wir möchten, dass Ihr nach Paris kommt. Dort werdet Ihr 

mit allem Komfort und Luxus in unmittelbarer Nähe des Schlos-
ses wohnen und die Oberaufsicht über die Herstellung der Spie-
gel führen. Und später dann, wenn es sicher genug ist und die 
Arbeit gut vorangeht, lassen wir Eure Tochter nachkommen.» 
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«Reist sie denn nicht mit mir?», fragte Corradino erschrocken. 
 
Sein Gesprächspartner schüttelte den Kopf und setzte damit 

eine Parfümwolke frei. «Nicht sofort. Es ist schon für eine Per-
son gefährlich und noch gefährlicher für zwei. Unter diesen Um-
ständen ist es besser, wenn sie fürs Erste hier bleibt. Und im 
Interesse ihrer eigenen Sicherheit dürft Ihr ihr nichts von dem 
Plan erzählen, auch nicht beim Abschied.» 

 
«Aber Monsieur, selbst wenn ich wollte - ich würde die Stadt 

nie und nimmer lebend verlassen können. Jeder meiner Schritte 
wird überwacht, da man mich wegen des angeblichen Verrats 
meiner Famüie noch immer verdächtigt.» 

 
Nun beugte sich Duparcmieur so nahe zu ihm, dass Corradino 

seine Pomade riechen und den warmen Atem auf seiner Wange 
spüren konnte. «Ihr werdet die Stadt ja auch nicht lebend verlas-
sen, Corradino.»  

 
  
 

Kapitel 13 
Der junge Kardinal 

 
Wenigstens habe ich die Wohnung. Dort werde ich es mir ge-

mütlich machen. 
 
Angesichts solch unerfreulicher Ereignisse wie Fototermine 

und Interviews, die in der Fondaria auf sie warteten, war Leono-
ras einziger Trost ihre Arbeit, die ihr immer besser von der Hand 
ging, und ihre kleine Wohnung am Campo Manin. Wenn sie im 
goldenen Abendlicht nach Hause ging - denn Einladungen von 
ihren Kollegen nach Feierabend gab es schon lange nicht mehr -, 
fielen alle Sorgen von ihr ab, sobald sie das alte Haus mit seinen 
ockerfarbenen Mauern erblickte, das friedlich in der Abendsonne 
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zu dösen schien. Unwillkürlich wanderte ihr Blick zu den ober-
sten beiden Fenstern hinauf - ihren Fenstern. 

 
Es war das erste Zuhause, das ganz und gar ihr gehörte. Hier 

brauchte sie auf niemanden Rücksicht zu nehmen und sich kei-
nem anzupassen, weder ihrer Mutter mit ihren Fachbüchern und 
den wertvollen Drucken noch den hippiehaften Kunststudenten, 
mit denen sie die Wohnung geteilt hatte. Und auch nicht Stephen 
mit seinen wuchtigen, langweiligen Antiquitäten und den zart ge-
tönten Wänden. Sie wollte ihre Wohnung im Laufe der Zeit nach 
ihrem eigenen Geschmack einrichten, mit den Farben, Stoffen 
und Gegenständen, die zu ihrem neuen Leben passten. 

 
Allein, aber keineswegs einsam, begann Leonora an den Wo-

chenenden die Märkte der Stadt zu durchstöbern und Dinge zu 
sammeln, die für sie Venedig verkörperten. In den kleinen, dunk-
len, versteckten Läden der Accademia ging sie auf Schatzsuche 
und trug ihre Beute ebenso triumphierend heim wie vermutlich 
seinerzeit Marco Polo die Reichtümer des Orients. Sie stellte die 
dunkle Holzschale, die sie auf dem Campo San Vio gefunden hat-
te, auf den Küchentisch und füllte sie mit duftenden Zitronen 
von den Marktbooten von San Barnaba. Die gewaltige steinerne 
Zehe, die von einer unbekannten    Statue stammte und so 
schwer war, dass Leonora sie anliefern lassen musste, diente jetzt 
als Türstopper für die Küchentür. Leonora verbrachte lange 
Stunden damit, Farbkarten zu studieren und die Wände zu strei-
chen. Ihr Schlafzimmer bekam einen Anstrich in demselben Tür-
kisgrün wie das Treppenhaus, dessen Farbe möglicherweise noch 
aus der Zeit Corradinos stammte. Außerdem versah Leonora die 
Wände mit einer goldfarbenen Borte und goldenen Wandleuch-
tern. Sie machte ein riesiges Kastenbett aus Mahagoni ausfindig 
und stattete es mit weichen Kissen und einer Tagesdecke aus 
cremefarbener Burano-Spitze aus. Die Wohnküche strich Leono-
ra glühend rot. Sie brachte über dem Spülbecken ein Mosaik aus 
kleinen Kacheln an, die wie buntes Glas aussahen. Bei der Räu-
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mung eines Hauses entdeckte sie einen großen alten Holzblock, 
dessen dunkle Oberfläche noch die Spuren von Schnitzereien 
trug. Offensichtlich war er einst Teil eines Palasttores gewesen, 
jetzt sollte er ihr gute Dienste als Hackbrett leisten. 

 
Auf der gereinigten Terrasse verlegte sie Terrakottafliesen aus 

Florenz. Sie versah das Geländer zur Sicherheit mit einem Draht-
geflecht und kaufte viele Töpfe, die kurz darauf, mit bunten, duf-
tenden Blumen bepflanzt, wie stämmige Männchen die ganze 
Terrasse bevölkerten. In einige von ihnen pflanzte sie Küchenk-
räuter, darunter auch Basilikum, das sie häufig verwendete und 
daher direkt auf das Fensterbrett vor dem Küchenfenster stellte. 

 
Leonora und der Topf mit Basilikum. Ich kann mich noch an 

Keats' Gedicht über Isabella erinnern, das wir in der Schule 
durchgenommen haben. Sie versteckte den Kopf ihres toten Ge-
liebten unter dem Basilikum in einem Blumentopf Ganz schön 
verrückt, dieser Keats. Aber noch schlimmer war sein gemeinge-
fährlicher Freund Lord Byron - auch er hat hier gelebt und    ge-
liebt. Der warf doch tatsächlich seine Geliebten in den Canal 
Grande, wenn er sie leid war. Bin ich nicht auch so weggeworfen 
worden? Werde ich ihn jemals wiedersehen? 

 
Leonoras Glasarbeiten aus der Cork Street schlummerten, 

sorgsam verpackt, im Küchenschrank vor sich hin. Sie erschienen 
ihr mittlerweile zu steril, zu wenig phantasievoll. Stattdessen stell-
te sie ein paar flache Windlichter in leuchtenden Grundfarben - 
schlichte Anfängerstücke, die sie auf Murano geblasen hatte -, mit 
flackernden Teelichtern bestückt, entlang der Terrassenbrüstung 
auf. Sie beschloss, keine Möbel auf die Terrasse zu stellen, da sie 
ohnehin keine Gäste erwartete, sondern kaufte lediglich mehrere 
dicke, üppige Seidenkissen, bunt und leuchtend wie Edelsteine, 
auf denen sie sich an sonnigen Abenden mit einem Glas Prosecco 
in der Hand räkelte. Zuweilen blieb sie dort draußen, bis es kühl 
wurde und die Sterne herauskamen. Die Sterne wirkten hier grö-
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ßer. In London schienen sie viel weiter entfernt, ihr Licht durch 
die Schicht aus Smog und Staub gebrochen. Hier in Venedig 
neigten sie sich förmlich zu ihr herab, bis Leonora das Gefühl 
hatte, sie wie eine reife Frucht abpflücken zu können. Und der 
Himmel war dunkelblau wie der Umhang der Madonna. 

 
Ab und an schaute ihre Vermieterin Marta vorbei, meistens 

wegen kleinerer Dinge, die die Wohnung betrafen. Dann tranken 
die beiden Frauen ein Glas Wein zusammen und begannen zag-
haft, Freundschaft zu schließen. Einmal brachte Marta einen duf-
tenden venezianischen Eintopf aus Fisch und Bohnen in einem 
warmen Steinguttopf mit. Bei ihrer gemeinsamen Mahlzeit und 
einer Flasche Wein verriet Marta Leonora das Geheimnis der ve-
nezianischen Küche. «Sie ist ganz einfach», erklärte sie. «Hier sagt 
man: ‘non piü cinque’. Nie    mehr als fünf. Das heißt, dass man 
nie mehr Zutaten verwenden soll, als Finger an einer Hand sind.» 

 
Leonora nickte ein wenig abwesend. Sie musste sich zusam-

menreißen, um sich nicht nach Alessandro zu erkundigen. 
 
Alessandro. 
 
Als die Wohnungsausstattung immer mehr Gestalt annahm 

und auch die Arbeit in der Fondaria Fortschritte machte, redete 
sich Leonora ein, dass sie glücklich sei. Sie war Glasbläserin. Sie 
lebte in einem wahren Schmuckstück von Wohnung, inmitten 
dieser wunderbaren Stadt. Doch an jenem Samstag, als sie das 
letzte Stück für ihr Heim anschaffte, musste sie schließlich der 
Wahrheit ins Auge sehen. 

 
Sie war zu einem Laden gegangen, der bei der Accademia-

Brücke hinter der chiesa San Giorgio lag, um nach etwas zu su-
chen, das sie über ihr Bett hängen konnte. Und da war es - ganz 
hinten an der Wand, hinter Schränken, Büsten und Lampen-
schirmen verborgen, hing ein Bild Unserer Lieben Frau vom Hei-
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ligen Herzen. Mit heiterem Blick hielt die Madonna ein brennen-
des Herz in ihren Händen, flammend rot vor ihrem tiefblauen 
Umhang. Leonora kaufte das Bild auf der Stelle, brachte es heim 
und hängte es auf. Genau das war es, das hatte gefehlt. Und dann 
wurde ihr plötzlich alles klar. 

 
Auch mein Herz steht in Flammen. 
 
Es war nur ein Kuss gewesen, und in den vier Wochen danach 

hatte er sie weder angerufen noch sich sehen lassen. Dabei sehnte 
sie sich so sehr danach, Alessandro wiederzusehen! Leonora hatte 
nur wenig von Dante gelesen, doch an eine Zeile (ausgerechnet 
aus dem «Neuen Leben») erinnerte sie sich gut: «... und sie, mit 
Beben, aß still mein glühend Herz.» Genau so war ihr    zumute - 
als habe sie sich ein brennendes Herz einverleibt, das nun heiß 
und verzehrend in ihrer Brust pochte. Sie hatte solche Sehnsucht 
nach Alessandro. Nach der Trennung von Stephen war es ihr 
vorgekommen, als sei ihr Herz so hart und kalt geworden wie das 
gläserne Herz, das um ihren Hals hing. 

 
Aber nein, selbst dieses Glasherz, das nun schon mehr als 

dreihundert fünfzig Jahre lang überdauert hat, würde schmelzen, 
wenn ich es ins Feuer legte. 

 
Und dann, gerade als ihre Wohnung vollständig eingerichtet 

war, kam er. An jenem Samstagabend riss ein scharrendes Ge-
räusch sie aus ihren Tagträumen. Als ihr klar wurde, dass es ihre 
eigene Türklingel war, öffnete sie -und stand Alessandro gegenü-
ber. Lächelnd wedelte er in der einen Hand mit ihrer Arbeitser-
laubnis und der Aufenthaltsgenehmigung, und in der anderen 
Hand hielt er eine Flasche Valpolicella. Er äußerte sich nicht da-
zu, warum er sich so lange nicht hatte blicken lassen, sondern 
kam, wie es für ihn typisch war, gleich zur Sache. 
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«Sollen wir irgendwohin essen gehen? Ich kenne ein Lokal, das 
dir gefallen wird.» 

 
Leonora war sprachlos vor Überraschung. Gott sei Dank hatte 

sie wenigstens das Richtige angezogen - an diesem heißen Tag 
trug sie ein weißes Häkelkleid. In dem Versuch, sich ihre Freude 
nicht allzu deutlich anmerken zu lassen, zog sie eine Braue hoch. 
«Noch ein Cousin?» 

 
Er lachte. «Ja, tatsächlich.» 
 
Sie betrachtete ihn prüfend. Er schwenkte die Papiere wie eine 

weiße Fahne. 
 
Seite an Seite gingen sie durch die engen Calli zur Trattoria. Ih-

re Hände berührten einander, und ehe Leonora sichs versah, er-
griff er mit seiner warmen Hand die ihre. Schon während ihrer 
Kindheit hatte Leonora es nicht gemocht, wenn jemand ihre 
Hand hielt, und das hatte sich später fortgesetzt, war es nun ihre 
Mutter oder später Stephen gewesen. Voller Ungeduld hatte sie 
immer nur darauf gewartet, dass sie loslassen konnte, ohne den 
anderen vor den Kopf zu stoßen. Jetzt machte es ihr zum ersten 
Mal nicht das Geringste aus. Sie lösten ihre Finger nur voneinan-
der, um sich einen Weg durch das überfüllte Speiselokal zu bah-
nen. 

 
Alessandro wurde vom Proprietario wie ein lange und sehn-

süchtig vermisster Bruder willkommen geheißen. «Niccolö, mein 
Cousin», murmelte Alessandro, während Leonora bereits mit 
zwei herzhaften Begrüßungsküssen bedacht wurde. Das waren 
keine angedeuteten Küsschen wie auf der Gartenparty in einem 
englischen Pfarrhaus, sondern gut platzierte, warmherzige 
Schmatzer. Niccolö, etwa ebenso alt wie Alessandro, aber doppelt 
so dick, führte sie zu einem Tisch, von dem sie einen unvergleich-
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lichen Blick über die dämmerige Piazza San Barnaba hatten, über 
der gerade groß und voll der Mond aufging. 

 
«The moon was bright... it really was such a night...» Halt, ich 

darf nicht so voreilig sein. Ich lasse einfach alles auf mich zu-
kommen. 

 
Kaum hatten sie sich an dem Tisch mit dem rot karierten 

Tischtuch niedergelassen, erschien Niccolö schon mit den Spei-
sekarten, zwei Gläsern und einer Flasche Wein. Er stellte die Fla-
sche vor Alessandro auf den Tisch, zwinkerte ihm zu und ver-
setzte ihm einen Schlag auf die Schulter, bevor er wieder ver-
schwand. 

 
Leonora studierte eingehend die Speisekarte. Sie fühlte sich auf 

einmal schüchtern und gehemmt. Hilfe suchend ließ sie ihre Au-
gen über die italienischen Wörter    gleiten und wählte aufs Gera-
tewohl die beiden Gerichte, deren Namen ihr vertraut waren. 

 
«Minestrone und Lasagna.» 
 
Alessandro schüttelte den Kopf. «Nein.» 
 
«Wieso?», fragte sie ein wenig verärgert. 
 
«Das ist Zeug für Touristen. Du lebst doch hier, also solltest 

du das hier nehmen.» In schnellem Venezianisch rasselte er die 
Namen zweier Gerichte herunter. «Polenta mit Kalbsleber und ri-
sotto d'oro. Beides sind köstliche venezianische Spezialitäten. Be-
sonders das Risotto wird dir schmecken. Man bereitet es mit win-
zigen Schnipseln Blattgold zu.» Mit gedämpfter Stimme, als er-
kundigte er sich nach ihrem Gesundheitszustand, setzte er hinzu: 
«Du bist doch wohl keine ... Vegetarierin, oder?» 

 
Sie schüttelte entschieden den Kopf. 



143 

 

 
«Gott sei Dank. Niccolö!» Wie aus dem Nichts tauchte Ales-

sandros Cousin auf und nahm die Bestellung entgegen, noch be-
vor Leonora einen Einwand erheben konnte. Verwirrt lehnte sie 
sich zurück und begann aus lauter Verlegenheit, an einer Grissini-
Stange herumzuknabbern. Früher, wenn sich Stephen, der Fein-
schmecker, einfach über ihre Wahl hinweggesetzt hatte, war sie 
wütend gewesen. Warum ärgerte sie sich jetzt nicht darüber? 

 
Aber das liegt doch auf der Hand, du Dummkopf. Weil ein 

Venezianer dir Venedig zeigt und dich wie eine Einheimische be-
handelt. So wie du es dir immer gewünscht hast. 

 
Alessandros Worte unterbrachen ihre Gedanken. «Wusstest du, 

dass sich diese Knabberstangen angeblich aus dem veneziani-
schen Schiffszwieback entwickelt haben, dem Nahrungsmittel, 
das ganz entscheidend zum Erfolg unserer Seefahrt beitrug? Über 
viele Generationen hinweg wurde das Rezept mündlich weiterge-
geben, bis es Ende des achtzehnten Jahrhunderts endgültig    ver-
loren schien. Doch dann, im Jahre 1821, entdeckte man eine gan-
ze Ladung Schiffszwieback in einem verlassenen venezianischen 
Handelsposten auf Kreta und fand die Zusammensetzung he-
raus.» 

 
Leonora lächelte entspannt und nahm sich noch eine Stange. 

«Es ist schon eine eigenartige Vorstellung, dass meine Vorfahren 
auf dem gleichen Brot herumgekaut haben wie ich. Dass sie 
schmeckten und spürten, wie es im Mund zerkrümelte. Es gab ei-
ne Zeit, da besaßen die Manins eine bedeutende Handelsflotte. 
Und mein ... Vater ... arbeitete auf einem Vaporetto. Ich nehme 
also an, dass die Seefahrt uns im Blut liegt.» 

 
«Die liegt hier jedem im Blut. Dein Vater ... lebt er noch?» 
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«Nein, er starb, als ich noch ganz klein war. Meine Mutter ging 
mit mir zurück nach England. Ich bin also in Wirklichkeit Eng-
länderin, obwohl ich hier geboren wurde.» 

 
Alessandro schüttelte den Kopf. «Nein, du bist Venezianerin. 

Weißt du etwas über deine hiesigen Vorfahren und Familienmitg-
lieder?» 

 
«Meine Mutter hat mir erzählt, dass meine italienischen Groß-

eltern tot sind. Und ich glaube, mein Vater war ein Einzelkind.» 
Leonora war drauf und dran, Alessandro von Corradino zu er-
zählen, doch irgendetwas hielt sie zurück. Es war Corradino und 
nicht ihr Vater, dem sie sich verbunden fühlte. Doch sie wusste 
nicht, wie sie Alessandro begreiflich machen sollte, dass sie sich 
viel mehr für den lang verstorbenen Glasbläser interessierte als 
für ihren eigenen Vater, der ihrer Mutter das Herz gebrochen hat-
te. 

 
«Es wäre doch interessant, mehr über ihn und deine Familien-

geschichte zu erfahren. Wenn du willst, kann ich dir dabei hel-
fen.» 

 
Leonora lächelte. «Vielleicht.» 
 
In Wahrheit geht es mir doch nur um Corradino. 
 
Das Essen war wirklich köstlich. Leonora aß mit gutem Appe-

tit, doch das war gar nichts gegen die Hingabe und Konzentrati-
on, mit der sich Alessandro seinem Gericht widmete. Mit gesenk-
tem Kopf löffelte er die Speisen in sich hinein. Leonora betrach-
tete ihn mit nachsichtiger Belustigung, bis er ihren Blick bemerk-
te. 

 
«Was ist?» 
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«Du isst mit einem solchen ... nein, nicht Appetit, auch nicht 
Hunger oder Gier. Eigentlich von allem ein bisschen.» 

 
«Gusto?» 
 
«Ja, genau! Das trifft es. Ich glaube, wir haben kein passendes 

englisches Wort dafür.» 
 
«Die Engländer brauchen keins», sagte er, und der Schalk blitz-

te aus seinen Augen. Sie lächelte. 
 
Genau das war es. 
 
Gusto. Die ganze Nacht lang ging ihr das Wort nicht mehr aus 

dem Sinn. 
 
Gusto, dachte sie, als er sie auf dem Ponte San Barnaba leiden-

schaftlich küsste. 
 
Gusto, dachte sie, als sie auf Leonoras Terrasse saßen, die Füße 

über dem Kanal tief unter ihnen baumeln ließen und Valpolicella 
aus der Flasche tranken. 

 
Gusto, dachte sie, als er sie bei der Hand nahm und sie sich 

widerstandslos zum Bett führen ließ. 
 
Gusto, dachte sie, als er sie in der Dunkelheit nahm. 
 
Leonora träumte, sie lägen zusammen im Bett, ihr blondes 

Haar ein Gewirr auf Alessandros Brust. Doch als sie erwachte, 
war er fort. Lichtreflexe vom Kanal huschten    über die Zim-
merdecke und beleuchteten das Heiligenbild über ihrem Bett. 
Das Herz brannte noch immer lichterloh. 
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Leonora roch Kaffee und tappte hinüber in die Küche. Die 
Kanne, noch fast voll, stand auf dem Herd. Sie goss sich eine 
Tasse ein und bemühte sich, nicht gekränkt zu sein. 

 
Er hat mir nichts versprochen und ist zu nichts verpflichtet. 

Warum sollte er hier bleiben? 
 
Als sie sich Milch aus dem Kühlschrank holen wollte, entdeck-

te sie sie. Unter dem Magneten an der Kühlschranktür klemmte 
eine Postkarte. Ein Bild von Tizian, ein Papst, flankiert von zwei 
jungen Männern. Der Mann zu seiner Rechten, der eine Kardi-
nalsrobe trug, war Alessandro wie aus dem Gesicht geschnitten. 
Leonora las die Beschreibung auf der Rückseite: Tiziano Vecelli, 
Porträt Papst Pauls III. mit seinen beiden Enkeln, Ottavio und -
konnte das denn wahr sein? - Alessandro. 1546. Daneben die eilig 
hingekritzelten Worte «Ciao Bella». 

 
Leonora ließ sich langsam am Tisch nieder. Ihr Herz klopfte 

wie wild. Was bedeutete das? Trug er solch eine Postkarte immer 
mit sich herum, um bei leichtgläubigen Ausländerinnen Eindruck 
zu schinden? Und was sollte das heißen - Ciao Bella? Das klang 
einfach schrecklich, wie in einem der alten Filme, wenn sich der 
Herzensbrecher lässig von seinem Mädchen verabschiedet. Auch 
das Bella hatte nichts zu sagen. Es war einfach Bestandteil dieser 
abgedroschenen Phrase. Immer wieder geisterten die Worte in ih-
rem Kopf herum, Sie wusste, dass Ciao von che vediamo - auf 
Wiedersehen - kam. Das italienische Wort für «Lebewohl» kannte 
sie nicht. 

 
Schließlich machte Leonora der Grübelei ein Ende. Sie mochte 

sich nicht mit der Frage quälen, was Alessandro eigentlich von ihr 
wollte - und ob er überhaupt    etwas wollte. Sie betrachtete die 
Sonnenkringel an der Decke, hörte das Geschrei der spielenden 
Kinder draußen und die lautstarke Unterhaltung zweier alter 
Männer, die sich quer über den Campo hinweg etwas zuriefen. 
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Der Sonntag zog sich hin, endlos und eintönig. Sie musste etwas 
finden, womit sie Körper und Geist ablenken konnte, bevor es zu 
spät war. 

 
Es ist schon zu spät. Ich bin verliebt. 
 
  
 

Kapitel 14 
Die Rivalin 

 
Es war Montag. Leonora lehnte sich vorsichtig auf die Brüs-

tung ihrer Dachterrasse und schaute über die Lagune. Sie 
wünschte, sie wäre auf dem Boot auf dem Weg zur Arbeit, doch 
Adelino hatte darauf bestanden, dass sie heute zu Hause blieb 
und einem Reporter vom «II Gazzettino», der wichtigsten Zei-
tung des Veneto, ein Interview gab. Nach sorgfältiger Überlegung 
hatte sie ein weißes Leinenkleid angezogen und ihr üppiges Haar 
mit Spitzenbändern zurückgebunden. Zwar sollten heute keine 
Fotos gemacht werden, doch die Mailänder Werbeleute hatten ihr 
eingeschärft, sich immer so feminin wie möglich zu kleiden. Da-
durch sollte die Tatsache, dass sie eine Frau in einem Männerbe-
ruf war, noch zusätzlich unterstrichen werden. Nun gut. Also 
würde sie das zerbrechliche Weibchen spielen und damit an die 
Beschützerinstinkte des Reporters appellieren. Wenn er denn 
welche hat. Am liebsten hätte sie sich in ihre gewöhnliche Kluft 
aus abgenutzten Jeans, Weste und der alten Militärjacke gewor-
fen, das Haar hochgesteckt und die Ligna 52 zur Arbeit genom-
men. Sie war es leid, herausgeputzt und in Szene gesetzt zu wer-
den. Die ganzen letzten Wochen waren eine einzige Geduldspro-
be gewesen - man hatte sie bei der Arbeit, zu Hause und sogar im 
historischen Kostüm fotografiert. Widerwillig musste sie zuge-
ben, dass sie in den fertigen Werbeanzeigen und auf den Plakaten 
wirklich recht hübsch aussah. Auf jeden Fall waren die Bilder ge-
schmackvoller als die ersten Entwürfe, die die Mailänder vorge-
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legt hatten. Sie waren auf die Idee gekommen, Corradino in mo-
derner und Leonora in historischer Umgebung zu zeigen. Zu-
nächst hatte sich Leonora diesem Vorschlag widersetzt, doch am 
Ende waren durchaus vernünftige, ja sogar interessante Ergebnis-
se dabei herausgekommen. Eines der Bilder zeigte ein modernes 
Cafe, in dem ein Pärchen Wein aus den eleganten Gläsern der 
neuen «Manin-Serie» trank. Es war eine Szene aus dem heutigen 
Leben, doch wenn man in den «Manin-Spiegel» schaute, der ne-
ben dem Tisch hing, erblickte man darin die Schankstube des 
«Do Mori» um 1640 mit Gästen in zeitgenössischen Kostümen 
und einer Fotomontage des jungen Corradino an einem der Ti-
sche. Leonora fand es ein wenig unheimlich, aber auch faszinie-
rend, wie das Bild «Die Arnolfini-Hochzeit», bei der ja auch das 
Spiegelbild den Mittelpunkt bildete. 

 
Leonora stand für den Fortschritt in Adelinos traditionsrei-

chem Geschäft. Ein Foto, im Stil der alten venezianischen Meis-
ter gehalten, zeigte sie in moderner Kleidung inmitten zahlreicher 
Glaswaren und Spiegel. Auf einem anderen posierte sie in einem 
grüngoldenen    Kostüm des siebzehnten Jahrhunderts. Wie bei 
den gefragtesten Kurtisanen jener Zeit umschmeichelte ihr Haar 
sie in goldenen Wellen, und ihre elfenbeinfarbene Haut zeigte die 
feinen Haarrisse alter Temperafarbe. Durch die Bildbearbeitung 
am Computer wirkten Farben und Oberfläche wie auf einem ech-
ten Gemälde. Dann wieder war sie in einem Spiegel zu sehen. 
Doch anstelle eines Fächers oder Blumenstraußes hielt sie ihre 
Arbeitsgeräte in den Händen. 

 
Aber wie geschmackvoll die Anzeigen auch sein mochten, an-

gesichts der gewaltigen Werbemaschinerie, die da in Gang gesetzt 
wurde, fühlte sich Leonora immer beklommener. Sie wusste, dass 
Adelino nicht nur sein ganzes noch verbliebenes Geld in diese 
Kampagne gesteckt, sondern abermals hohe Kredite dafür aufge-
nommen hatte. Für diesen einen verzweifelten Versuch hatte er 
sich erneut bis über beide Ohren verschuldet. 
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Daneben machte Leonora die wachsende Verachtung ihrer 
Kollegen zu schaffen. Mit vor Scham brennendem Gesicht stellte 
sie sich für die Aufnahmen vor dem Glasofen in Positur, wäh-
rend die anderen Arbeiter zu ihnen herübersahen. Im Zentrum 
dieser Ablehnung stand immer Roberto, dessen Wut und zuneh-
mender Hass sich nur allzu deutlich auf seinem Gesicht wider-
spiegelten. Er war ganz offensichtlich der Meinung, dass nicht 
Leonora, sondern er selbst im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit 
stehen sollte. Sie wusste, dass er versucht hatte, den Mailändern 
seine eigene Familiengeschichte schmackhaft zu machen, doch 
Semi und Chiara hatten ihn abblitzen lassen. Und das war etwas, 
was Roberto ganz und gar nicht vertragen konnte ... 

 
Leonora, die noch immer an der Brüstung lehnte, spürte, wie 

der Wind auffrischte. Während sie ihren Blick über die Touristen 
schweifen ließ, fiel ihr eine elegant gekleidete Frau auf, die gerade 
energischen Schrittes den Platz überquerte. Ihre hohen Stilettoab-
sätze knallten auf das Pflaster. 

 
Das ist keine Touristin, sondern sie ist ganz eindeutig von hier. 
 
Sie trug ein dunkelblaues, hervorragend geschneidertes Kos-

tüm mit einer Jacke, die in der Taille schmal geschnitten war, und 
einem Rock, der gerade so lang war, dass es nicht billig wirkte. 
Ihr Haar, das ihr genau bis auf die Schultern reichte, glänzte im 
Sonnenlicht blauschwarz. Sie hatte eine Sonnenbrille auf, die den 
Blick unwillkürlich auf ihre leuchtend roten Lippen lenkte. Wie 
selbstverständlich und ohne erkennbare Regung nahm sie die be-
wundernden Bemerkungen einer Hand voll Bauarbeiter zur 
Kenntnis, die an der Brücke beschäftigt waren. 

 
Diese Frau würde zu Semi und Chiara sagen, dass sie sich zum 

Teufel scheren sollen. 
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Leonora blickte der Frau nach, bis sie aus ihrem Gesichtsfeld 
verschwand. Wenige Sekunden später ertönte das vertraute 
Scharren ihrer Türklingel. Mit klopfendem Herzen lief Leonora 
die Wendeltreppe hinab. Insgeheim hoffte sie jedes Mal, wenn es 
klingelte, es sei Alessandro. 

 
Doch er war es nicht. Vor der Tür stand die Frau, die gerade 

über den Platz gegangen war. Sie streckte die Hand aus. «Signori-
na Manin? Ich bin Vittoria Minotto.» Ihre Ausstrahlung war so 
beeindruckend, dass Leonora ihr die Hand schüttelte und wortlos 
zur Seite trat, um sie einzulassen. Offenbar sah man ihr ihre Ver-
wirrung an, denn die Frau setzte erklärend hinzu: «Vom ‘I1 Gaz-
zettino’.» Schwungvoll, als sei es eine FBI-Marke, präsentierte sie 
ihren Presseausweis. 

 
Leonora riss sich zusammen und bot ihr einen Stuhl an, doch 

die Reporterin ignorierte ihre Worte, stakste durch die ganze 
Wohnung, nahm die Möbel in Augenschein, hob einzelne Ge-
genstände hoch und stellte sie wieder hin. Mit einer geübten Be-
wegung schob sie schließlich die Sonnenbrille in ihr schwarzes 
Haar und blickte sich noch einmal um, als würde sie sich im Geis-
te schon Notizen machen. «Bella.» In diesem einen Wort, mit 
dem sie die Einrichtung bedachte, lag Lob und vernichtendes Ur-
teil zugleich. «Für dich mag es ja gut genug sein», schien es zu be-
deuten. «Mein Geschmack ist es allerdings nicht.» Wenn man 
dicht neben ihr stand, waren ihr Selbstbewusstsem und ihre sinn-
liche Ausstrahlung geradezu mit Händen zu greifen. Angesichts 
ihrer durchgestylten Eleganz kam sich Leonora fast schon 
schlampig vor. Ihr Kleid und die Lockenfrisur, die ihr morgens 
noch so gut gefallen hatten, erschienen ihr nun kindisch und 
stümperhaft. 

 
Ich benehme mich wie ein eingeschüchtertes Schulmädchen. 

Wenn sie schon auf mich eine solche Wirkung hat, was mag sie 
dann erst bei Männern anrichten? 
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Mit spürbarer Anstrengung bemühte sich Leonora, ihre Fas-
sung wiederzugewinnen. 

 
«Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Einen Kaffee?» 
 
Vittoria bedachte Leonora mit einem strahlenden, charmanten 

Lächeln. «Danke, gern.» 
 
Ungefragt setzte sich die Reporterin an den Tisch der Wohn-

küche und ließ ihren Aktenkoffer mit einem Klick aufschnappen. 
Es klang, als spannte sie den Hahn eines Revolvers. Sie nahm ein 
harmlos aussehendes Notizbuch und einen Stift heraus und stellte 
dann ein kleines silberfarbenes Kästchen auf den Tisch - ein 
Tonbandgerät. Zuletzt holte Vittoria noch    ein Päckchen Ziga-
retten aus der Tasche und steckte sich eine an. Sowohl durch die 
Marke als auch durch ihre Gesten wurde Leonora schmerzlich an 
Alessandro erinnert. Als Vittoria den Rauch fortwedelte, kräuselte 
er sich um ihre blutroten Fingernägel. «Es stört Sie doch nicht?» 

 
Leonora wusste nicht, ob damit das Tonband oder die Zigaret-

te gemeint war. Eigentlich störte sie beides, doch sie schüttelte 
nur den Kopf. 

 
Klick. Mit dem Daumennagel drückte Vittoria auf einen 

Knopf, und die kleinen Spulen begannen sich zu drehen. Leonora 
holte den Kaffee und setzte sich dann mit verkrampfter Körper-
haltung der Reporterin gegenüber. Das Gerät surrte wie der 
Zeitmesser bei einem Schachturnier. 

 
«Können Sie mir etwas über sich erzählen?» 
 
«Was möchten Sie denn wissen?» 
 
«Vielleicht ein paar Hintergrundinformationen für unsere Le-

ser.» 
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«Soll ich in England oder hier anfangen? Es tut mir leid ... Ich 
habe so etwas noch nie gemacht. Vielleicht... Könnten Sie nicht... 
Ich glaube, es wäre leichter, wenn Sie mir Fragen stellten.» 

 
Vittoria nippte an ihrem Kaffee. «Gut. Weshalb sind Sie nach 

Venedig gekommen?» 
 
«Nun, ich bin hier geboren und in England aufgewachsen. 

Mein Vater stammte aus Venedig. Während meiner künstleri-
schen Ausbildung habe ich mich immer besonders für die Arbeit 
mit Glas interessiert. Und dann schenkte meine Mutter mir das 
Glasherz, das mein Vorfahr Corradino angefertigt hat, und er-
zählte mir von ihm.» 

 
Mit leicht zusammengekniffenen Augen streckte Vittoria die 

Hand aus und befühlte den Anhänger an Leonoras Hals. Ihre 
Finger waren kalt und rochen nach Nikotin. «Bella», sagte sie in 
dem gleichen Ton wie zuvor. Sie zog ihre Hand wieder weg und 
Leonora sprach weiter. «Das fand ich faszinierend. Ich beschloss 
also, hierher zu kommen und auszuprobieren, ob ich nicht das 
Familiengewerbe fortführen kann.» 

 
Familiengewerbe. Das war gut. Chiara und Semi werden mit 

mir zufrieden sein. Und jetzt lass uns bitte mit England aufhören. 
Ich will nicht über Stephen reden. 

 
«Ganz einfach so? War es nicht schwer, Familie und Freunde 

zu verlassen? Einen Freund? Oder Ehemann?» 
 
Verdammt. 
 
«Ich ... war verheiratet. Er ... Ich meine, wir haben uns schei-

den lassen.» 
 
Ein Zug an der Zigarette. Ein Nicken. «Ach ja, ich verstehe.» 
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Leonora kam es so vor, als habe Vittoria ihre ganze traurige 
Geschichte schon gekannt. 

 
Diese Frau ist bestimmt noch nie sitzen gelassen worden. Sie 

war immer diejenige, die gegangen ist, und hat für verlassene 
Frauen nur Mitleid übrig. Frauen wie mich. 

 
«Und als Sie dann hier waren, gingen Sie zu Signor della Vigna 

und baten um Arbeit?» 
 
«Adelino. Ja. Ich hatte großes Glück.» 
 
Eine Augenbraue bewegte sich nach oben. «Ja, tatsächlich. Was 

glauben Sie, wie viel trug Ihre Begabung dazu bei, dass Sie die 
Stelle bekamen, und wie viel ist Ihrem berühmten Vorfahren, 
Corradino Manin, anzurechnen?» 

 
«Um ehrlich zu sein, ich glaube nicht, dass ich ohne Corradino 

die Chance bekommen hätte. Andererseits hätte mich Adelino 
aber auch nie eingestellt, wenn ich nicht wirklich mit Glas arbei-
ten könnte. Dann wäre er verrückt, und das ist er keineswegs.» 

 
Leonora musste unwillkürlich an die Fernsehinterviews den-

ken, in denen Sprösslinge aus Schauspielerfamilien, die gerade 
dabei waren, bekannt zu werden, über ihre Karriere sprachen. Al-
le beharrten sie darauf, dass ihr Name -ob nun Redgrave oder 
Mills - eher hinderlich gewesen sei. Über solche Sendungen hat-
ten Stephen und sie immer gelästert, und jetzt fand sie ihre eige-
nen Worte ebenso unglaubwürdig. 

 
Vittoria nickte und legte gleich die nächste Frage nach: «Und 

Ihre Kollegen? Die Maestri vetraie, die schon seit Jahren Glas 
machen, was denken die über Sie?» 
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Leonora rutschte ein wenig unbehaglich auf dem Stuhl hin und 
her. Roberto kam ihr in den Sinn. «Sie haben mich gleich am ers-
ten Tag sehr herzlich aufgenommen.» 

 
Das stimmte wenigstens. Jedenfalls bis zu dem Abend, als wir 

in die Kneipe gingen und alles aus dem Ruder lief. 
 
«Ich glaube allerdings, sie hatten gewisse ... Vorbehalte, als die 

Sache mit der Manin-Serie und die ganze Werbekampagne zum 
ersten Mal zur Sprache kamen. Doch wenn es ein Erfolg wird, 
dann haben auch sie ... wir alle ... einen Nutzen davon.» 

 
«Aber was halten die Kollegen von Ihnen persönlich?», hakte 

Vittoria nach. «Sind sie mit Ihnen befreundet?» 
 
«Das müssen Sie sie schon selbst fragen.» 
 
Ein träges Lächeln umspielte Vittorias Lippen. «Vielleicht wer-

de ich das tun.» 
 
Jetzt habe ich einen Fehler gemacht. 
 
Die Reporterin tippte mit dem Kugelschreiber gegen ihre ma-

kellosen Zähne. Es war ein Kunstgriff, den sie immer wieder mit 
großem Erfolg bei männlichen Gesprächspartnern anwendete. 
Sie lenkte damit die Aufmerksamkeit auf ihren Mund - die eben-
mäßigen    weißen Zähne hinter den leuchtend roten Lippen öff-
neten sich gerade so weit, dass die rosa Zungenspitze zu sehen 
war. Die Befragten verloren dann meist ihre Zurückhaltung und 
gaben nicht selten vertrauliche Informationen preis. Leonora 
fragte sich, was als Nächstes kommen mochte. 

 
«Und wie sieht es mit Ihrem Privatleben aus? Haben Sie in der 

Stadt der Liebe schon eine Eroberung gemacht?» 
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Leonora hörte den sarkastischen Unterton heraus. Dieser Frau 
würde sie bestimmt nichts über ihre Gefühle verraten - dazu zeig-
te sie viel zu deutlich, dass sie nicht an die Liebe glaubte, jeden-
falls nicht an den romantischen Teil. 

 
«Nein, es gibt niemanden.» 
 
Vittoria senkte den Blick und schickte sich an, ihre Siebensa-

chen zusammenzupacken. Das war ebenfalls einer ihrer Lieb-
lingstricks - ihr Gegenüber entspannte sich dann erleichtert. Sie 
warf Leonora einen mitleidigen Blick zu. «Das klingt, als seien Sie 
sehr einsam. Keine Bekannten, keinen Freund, nur einen lange 
verstorbenen Vorfahren ...» 

 
Das saß. Leonora fühlte sich sowieso schon unterlegen, da 

konnte sie nicht auch noch Mitleid ertragen. Sie schluckte den 
Köder. «Eigentlich gibt es da doch jemanden. Aber es ist alles 
noch ganz frisch, deshalb möchte ich lieber nicht darüber reden 
und erst einmal abwarten, wie es sich entwickelt.» 

 
Diesmal schössen beide schwarzen Augenbrauen in die Höhe. 

«Könnten Sie uns nicht doch etwas verraten? Nur einen winzigen 
Hinweis?» 

 
Leonora lächelte leise. «Er sieht aus, als sei er einem Gemälde 

entstiegen.» 
 
Vittoria zuckte die Achseln und stellte mit einer entschiedenen    

Handbewegung das Tonbandgerät aus. «Das tun hier viele.» 
 
Als sie auf dem Weg zur Tür am Kühlschrank vorüberkam, sah 

sie die Tizian-Postkarte. Alessandro Bardolino. Der junge Kardi-
nal. Natürlich hatte sie das Gemälde schon zuvor bei ihm zu 
Hause gesehen. Da die verblüffende Ähnlichkeit ein beliebtes 
Thema in der Familie war, hatte Alessandros Mutter ihm einen 
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Druck des Tizian-Gemäldes gekauft. Das Bild hing in seiner Kü-
che, und Vittoria war jeden Tag ein Dutzend Mal daran vorbeige-
gangen - damals, bevor die Zeitung sie nach Rom versetzt hatte. 
Sie hatte das Bild während der drei Jahre, in denen sie und Ales-
sandro zusammenlebten, täglich gesehen. 

 
Vittoria verabschiedete sich so herzlich von Leonora, dass die-

se schon anfing zu glauben, sie habe sich die Sticheleien während 
des Interviews nur eingebildet. Sie wunderte sich, dass Vittoria 
plötzlich so erfreut wirkte. Schließlich hatte sie der Reporterin 
kaum etwas verraten, und das Interview war insgesamt doch 
ziemlich langweilig verlaufen. 

 
Doch Vittoria Minotto überquerte den Campo Manin be-

schwingten Schrittes. Für sie war das Gespräch ein voller Erfolg 
gewesen. Sie hatte ein paar interessante Informationen herausbe-
kommen - nicht zuletzt die, dass die kleine Vetraia sich mit Ales-
sandro traf. Das würde ein Spaß werden, ihn ihr wegzunehmen! 

 
Das Leben war wirklich aufregend. 
 
  
 

Kapitel 15 
Die Anklage 

 
Es war schon spät, und Leonora war allein in der Fondaria. Sie 

hatte alle Öfen für den kommenden Tag geschürt, neu mit Koh-
len bestückt und nur den einen brennenen lassen, an dem sie jetzt 
arbeitete. 

 
Alessandro hatte am Morgen angerufen. Er war in Vicenza und 

beendete dort seine Ausbildung zum Kriminalbeamten. Jetzt 
stand ihm noch die schwierige Abschlussprüfung bevor. Leonora 
wollte unter diesen Umständen lieber bis spätabends in der Fon-
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daria bleiben und sich im Glasblasen üben, als zu Hause auf das 
Klingeln des Telefons zu warten. Außerdem fürchtete sie, dass 
über ihrer neuen Liebe die Begeisterung für das Glas allmählich 
in den Hintergrund treten könnte wie ein alter Freund, den man 
vernachlässigt, und das wollte sie auf keinen Fall. 

 
Sie lebte jetzt seit etwas mehr als fünf Wochen in ihrer Woh-

nung, hatte seitdem aber leider nur ein paar Tage mit Alessandro 
verbracht. Dennoch war sie bis über beide Ohren in ihn verliebt 
und musste ununterbrochen an ihn denken. Sie entschuldigte ihre 
seltenen Zusammenkünfte damit, dass er sich auf seine Prüfung 
vorbereiten musste, und tröstete sich mit der Erinnerung an die 
wenigen Stunden voller Zärtlichkeit und Leidenschaft, die sie mi-
teinander verbracht hatten. In ihren Gesprächen hatte sie nach 
und nach mehr über ihn erfahren. Er hatte ihr von seinen Eltern 
erzählt, einem Polizisten und einer Krankenschwester, die nach 
ihrer Pensionierung in die umbrischen Hügel gezogen waren, um 
dem Touristenrummel    in Venedig zu entgehen. Leonora klam-
merte sich an diese Einzelheiten, versuchte, aus ihnen eine ge-
fühlsmäßige Nähe zu Alessandro zu schaffen - und verdrängte 
die Tatsache, dass sie noch nicht ein einziges Mal bei ihm zu 
Hause gewesen war. 

 
Jetzt, da er sich nicht in der Stadt aufhielt, bekam sie wieder ei-

nen klareren Kopf und konnte sich zum Glück wieder mehr auf 
ihre Arbeit konzentrieren. Unermüdlich widmete sie sich an die-
sem Abend dem Glas, während über der Lagune der Mond auf-
ging. Sie hatte sich eine Aufgabe gestellt, von der sie nicht wusste, 
wie schwierig sie war. Sie wollte es Corradino gleichtun und ein 
gläsernes Herz fertigen wie das, welches sie noch immer um den 
Hals trug. Sie löste das blaue Band, an dem es hing, und legte das 
Herz vorsichtig auf die Bank neben sich - nahe genug, dass sie bei 
der Arbeit immer wieder darauf blicken konnte, und weit genug 
entfernt vom gefährlichen Feuer. Im Vergleich zu den Wunder-
werken, die die Maestri jeden Tag hervorbrachten, schien ihr die 
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Aufgabe ziemlich leicht. Doch der freundliche Francesco, ihr ein-
ziger Verbündeter, hatte nur leise gelacht. Seiner Meinung nach 
war ein Glasherz eines der schwierigsten Stücke überhaupt. Be-
sonders, wenn es so gleichmäßig sein sollte wie das von Corradi-
no, das in der Mitte eine vollkommen runde Luftblase in sich ein-
geschlossen trug. 

 
Tatkräftig machte sich Leonora ans Werk. Sie holte ein 

Klümpchen Schmelze aus dem Ofen, drehte es kurz und über-
nahm es dann geschickt mit einer erhitzten Glasmacherpfeife, die 
kleiner war als die, die sie normalerweise benutzte. Sie holte kurz 
Luft und blies den Atem dann behutsam aus, bis der tropfenför-
mige Külbel groß genug war. Rasch drehte sie die Glasblase ab 
und kerbte sie mit dem Holzpaddel herzförmig ein. Aber es war    
zu spät - die Luftblase im Inneren war bereits geplatzt, und die 
beiden Seiten des Herzes waren unterschiedlich groß. Leonora 
kühlte das Herz im Wasser ab und warf es in einen Eimer, um es 
später wieder einzuschmelzen. Sie begann von neuem. Diesmal 
blies sie den Külbel schneller, mit einem einzigen kräftigen 
Atemzug, und hatte mehr Glück, doch auch das zweite Herz 
wanderte in den Eimer. Etwa eine Stunde lang arbeitete sie kon-
zentriert und merkte gar nicht, wie die Zeit verging. Als ihr je-
mand auf die Schulter tippte, schrak sie zusammen. 

 
Es war Adelino. «Leonora mia, für mich ist es Zeit, nach Hause 

zu gehen, also sollten Sie wohl auch langsam Feierabend ma-
chen.» Wie üblich klangen seine Worte unwirsch und freundlich 
zugleich. Doch als er sah, womit sie beschäftigt war, bekam seine 
Stimme einen warmen Klang. «Ach, das trügerische Glasherz. 
Molto difficile, vero?» 

 
Leonora nickte ein wenig verlegen. Adelino bückte sich und 

kramte in dem Eimer, der mittlerweile voller Fehlstücke war. 
«Aber die sind doch nicht schlecht! Was hatten Sie denn an dem 
hier auszusetzen?», fragte er erstaunt. Er hielt ihren letzten Ver-
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such hoch. Ihm erschien er makellos, doch Leonora runzelte die 
Stirn. Es war schon merkwürdig - wenn es um Alessandro ging, 
war sie sehr nachsichtig und nur allzu bereit, zu glauben, dass ihre 
Beziehung gut lief. Doch in der Fondaria erlaubte sie sich diese 
Nachsicht nicht und erstrebte nichts weniger als Vollkommen-
heit. Selbst wenn ein Stück gelungen schien, forschte sie nach 
verborgenen Rissen, einer nicht ganz klaren Farbe oder einem 
fehlerhaften Brechungswinkel. 

 
«Es ist noch nicht richtig gut», sagte sie deshalb auch jetzt. 
 
Adelino richtete sich lächelnd auf. «Immer eine Perfektionistin,    

nicht wahr? Übrigens bin ich froh, Sie noch hier anzutreffen. Ich 
wollte Ihnen das hier zeigen.» Er wedelte mit einem Hochglanz-
foto. «Das ist die erste Zeitungsanzeige. Sie soll am Mittwoch er-
scheinen.» Mit vorgetäuschter Gelassenheit schloss Leonora die 
Ofentür. Sie bereitete sich innerlich auf den Anblick des Bildes 
vor, das sie mit einem Schlag ins Zentrum der öffentlichen Auf-
merksamkeit rücken würde. Dann nahm sie das Foto und studier-
te es sorgfältig. Es war gar nicht schlecht. Ironischerweise hatten 
sie als Erstes das Bild gewählt, auf dem Leonora als Tizians «Jun-
ge Frau bei der Toilette» posierte. Mit einer Hand umfasste sie ei-
ne dicke Strähne ihres offenen Haares, in der anderen hielt sie ei-
ne Glaskugel. Das Spiegelbild in ihrem Rücken zeigte die modern 
gekleidete Leonora, wie sie sich in der Fondaria über den Ofen 
beugte. Lange blickte sie auf das Foto. 

 
Adelino, der glaubte, dass es ihr nicht gefiel, sagte zögernd: 

«Leonora, das Ganze ist eine wirklich geschmackvolle, erstklassi-
ge Werbekampagne. Wir werden alle davon profitieren. Übri-
gens», fuhr er fort, als Leonora ihn endlich anblickte, «habe ich 
mich dazu entschlossen, Sie zur maestra zu machen. Ich finde, Sie 
sind so weit. Nun können Sie auch Artikel für den Verkauf hers-
tellen.» 
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Leonora fiel aus allen Wolken und blickte ihn prüfend an, um 
zu sehen, ob er sich vielleicht über sie lustig machte. Sie war doch 
noch gar nicht so lange hier! Wie konnte sie vom Lehrling direkt 
zur Maestra aufsteigen? 

 
«Adelino, seien Sie bitte ganz ehrlich zu mir: Welche Rolle 

spielt dabei die Manin-Kampagne? Ich freue mich natürlich darü-
ber, Maestra zu sein, aber ich möchte wegen meiner Leistung und 
nicht wegen dieser Anzeigen befördert werden.» 

 
Adelino nahm das Foto wieder an sich. «Nun, gewiss kommt es 

der Werbekampagne zugute, wenn Sie hier Maestra und nicht nur 
ein Lehrling sind. Allerdings würde ich Ihnen das Angebot nicht 
machen, wenn ich Sie nicht für fähig hielte. Wenn Sie in den letz-
ten Wochen etwas über mich gelernt haben, dann doch wohl, 
dass mir der Ruf meines Geschäfts über alles geht. Ich würde es 
nie zulassen, dass minderwertige Ware diese Glashütte verlässt.» 
Adelino holte noch einmal das letzte Herz, das sie gemacht hatte, 
aus dem Eimer. «In diesem Stück steckt Liebe und Können, das 
sieht man. Es hat eine klare Form und Farbe - es ist gut. Sträuben 
Sie sich doch nicht so, schließlich ist es eine große Chance für 
Sie!» 

 
«Ich weiß, und ich bin Ihnen auch sehr dankbar», lenkte Leo-

nora ein. «Ich werde Sie nicht enttäuschen.» Als sie sich umdreh-
te, um ihre Jacke zu holen, steckte Adelino das Herz heimlich in 
seine Jackentasche. 

 
«Und nun räumen Sie bitte dieses furchtbare Durcheinander 

auf. Und ein bisschen zügig, wenn ich bitten darf, damit ich ab-
schließen kann.» Angesichts seiner aufgesetzten Schroffheit 
mussten sie beide lächeln. 

 
Er hatte das gläserne Herz gerade noch rechtzeitig gerettet, 

denn Leonora öffnete jetzt die Tür des Ofens, kippte den Inhalt 
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des Eimers hinein, damit die verunglückten Stücke zu neuer 
Glasmasse für den nächsten Tag schmelzen konnten, und schloss 
die Tür wieder. Dann griff sie nach ihrer Tasche, bedankte sich 
noch einmal bei Adelino und machte sich eilig auf den Weg zum 
Boot. Im Laufen band sie sich Corradinos Herz wieder um. 

 
Adelino befühlte die glatte Form in seiner Jackentasche. Ohne 

zu wissen warum, öffnete er noch einmal die Ofentür und sah zu, 
wie die Glasherzen zu einer formlosen Masse schmolzen. Er hat-
te die Wahrheit gesagt. Das Mädchen war wirklich gut genug, um 
die erste Maestra auf Murano zu werden, und er konnte nur hof-
fen, dass die Männer seine Entscheidung akzeptieren würden. 
Voller böser Vorahnungen starrte er in die Flammen. Ein Schauer 
überlief ihn. Rasch schloss er die Ofentür. 

 
Seine Vorahnungen sollten sich bewahrheiten, doch anders, als 

er es erwartet hatte. 
 
«Was?», schrie Roberto del Piero mit unnatürlich hoher Stim-

me. Der Glasbläser ergriff seine neueste Arbeit -eine schöne pas-
ta-vitrea-Vase aus klarem Glas mit eingeschlossenen farbigen 
Glasperlen - und schmetterte sie gegen den Ofen, sodass sie in 
tausend glitzernde Stücke zersprang. 

 
Maestra und nicht nur ein Lehrling sind. Allerdings würde ich 

Ihnen das Angebot nicht machen, wenn ich Sie nicht für fähig 
hielte. Wenn Sie in den letzten Wochen etwas über mich gelernt 
haben, dann doch wohl, dass mir der Ruf meines Geschäfts über 
alles geht. Ich würde es nie zulassen, dass minderwertige Ware 
diese Glashütte verlässt.» Adelino holte noch einmal das letzte 
Herz, das sie gemacht hatte, aus dem Eimer. «In diesem Stück 
steckt Liebe und Können, das sieht man. Es hat eine klare Form 
und Farbe - es ist gut. Sträuben Sie sich doch nicht so, schließlich 
ist es eine große Chance für Sie!» 
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«Ich weiß, und ich bin Ihnen auch sehr dankbar», lenkte Leo-
nora ein. «Ich werde Sie nicht enttäuschen.» Als sie sich umdreh-
te, um ihre Jacke zu holen, steckte Adelino das Herz heimlich in 
seine Jackentasche. 

 
«Und nun räumen Sie bitte dieses furchtbare Durcheinander 

auf. Und ein bisschen zügig, wenn ich bitten darf, damit ich ab-
schließen kann.» Angesichts seiner aufgesetzten Schroffheit 
mussten sie beide lächeln. 

 
Er hatte das gläserne Herz gerade noch rechtzeitig gerettet, 

denn Leonora öffnete jetzt die Tür des Ofens, kippte den Inhalt 
des Eimers hinein, damit die verunglückten Stücke zu neuer 
Glasmasse für den nächsten Tag schmelzen konnten, und schloss 
die Tür wieder. Dann griff sie nach ihrer Tasche, bedankte sich 
noch einmal bei Adelino und machte sich eilig auf den Weg zum 
Boot. Im Laufen band sie sich Corradinos Herz wieder um. 

 
Adelino befühlte die glatte Form in seiner Jackentasche. Ohne 

zu wissen warum, öffnete er noch einmal die Ofentür und sah zu, 
wie die Glasherzen zu einer formlosen Masse schmolzen. Er hat-
te die Wahrheit gesagt. Das Mädchen war wirklich gut genug, um 
die erste Maestra auf Murano zu werden, und er konnte nur hof-
fen, dass die Männer seine Entscheidung akzeptieren würden. 
Voller böser Vorahnungen starrte er in die Flammen. Ein Schauer 
überlief ihn. Rasch schloss er die Ofentür. 

 
Seine Vorahnungen sollten sich bewahrheiten, doch anders, als 

er es erwartet hatte. 
 
«Was?», schrie Roberto del Piero mit unnatürlich hoher Stim-

me. Der Glasbläser ergriff seine neueste Arbeit -eine schöne pas-
ta-vitrea-Vase aus klarem Glas mit eingeschlossenen farbigen 
Glasperlen - und schmetterte sie gegen den Ofen, sodass sie in 
tausend glitzernde Stücke zersprang. 
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Als hätten seine wilden Anschuldigungen ihn der Kraft für wei-
tere Diskussionen beraubt, ließ Roberto Leonora los und stürmte 
aus dem Zimmer. 

 
Benommen sank sie in einen Sessel, während sich Adelino - 

voller Gewissensbisse, weil er die schreckliche Szene nicht ver-
hindert hatte - um sie bemühte. Er bot ihr ein Glas Wasser an, 
das sie mit einer matten Handbewegung ablehnte, und ließ sich 
schließlich erschüttert in einen Sessel neben ihr fallen. «Diese Sa-
che mit Corradino - was wollte er damit sagen?», fragte Leonora 
schließlich. «Wieso sollte er ein Verräter gewesen sein? Und was 
hat er Robertos Familie angetan?» 

 
Verwirrt schüttelte Adelino den Kopf. «Ich habe keine Ah-

nung. Alles, was ich weiß, ist, dass Robertos Vorfahr Giacomo 
damals, vor mehr als dreihundertfünfzig Jahren, ein bedeutender 
Maestro und Corradinos Lehrer und Förderer war. Soweit ich 
weiß, waren die beiden die engsten Freunde.» 

 
«Warum hat Roberto dann so etwas behauptet? Warum hasst 

er Corradino und mich? Und was zum Teufel meinte er mit Ver-
rat - und der Sache mit Frankreich? Ich dachte immer, Corradino 
sei hier gestorben.» 

 
Adelino nickte. «Aber sicher ist er hier gestorben, an einer 

Quecksilbervergiftung. So steht es in allen Geschichtsbüchern.» 
 
Leonora versuchte, ihre Gedanken zu ordnen und alles zu ver-

arbeiten, doch die Geschichten über Corradino verwirrten sie. 
Schließlich nickte sie mechanisch. «Ja», sagte sie, «dann muss es 
wohl stimmen ...» 

 
Adelino kam zu ihr herüber und berührte sie sanft an der 

Schulter. «Hören Sie, Leonora, warum nehmen Sie sich nicht den 
Rest des Tages frei? Ich werde hier für Ruhe sorgen. Kommen 
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Sie morgen früh um die übliche Zeit wieder. Dann wird die ganze 
Aufregung vorüber sein. Morgen ist ein wichtiger Tag, die ersten 
Zeitungsanzeigen erscheinen. Ruhen Sie sich heute ein wenig 
aus.» 

 
Leonora war ihm dankbar für seine Freundlichkeit. Sie fühlte 

sich schon besser, doch wenn sie daran dachte, was ihr noch be-
vorstand, drehte sich ihr förmlich der Magen um. Mit unsicheren 
Schritten trat sie hinaus ins Sonnenlicht und machte sich auf den 
Weg entlang der Fondamenta Manin zum Bootsanleger. Dieses 
Mal war ihr der vertraute Straßenname kein Trost. Niederge-
schlagen blickte sie auf das ausgeblichene Straßenschild. «Corra-
dino, was hast du nur getan?» 

 
  
 

Kapitel 16 
Das Obsidianmesser 

 
Und nun noch das Messer. 
 
Die Glasmesser, die Corradino für die gedungenen Mörder der 

Zehn anfertigte und die so mühelos die Haut durchdrangen, taug-
ten nicht für seine Zwecke. Eiszapfen gleich hingen sie auf extra 
dafür angefertigten Gestellen an den Wänden der Fondaria, glit-
zernd und kalt wie der Tod selbst. Dass sie in so großer Zahl her-
gestellt wurden, hatte seinen Grund: Man konnte sie nur einmal 
benutzen. Sie waren so gearbeitet, dass der Griff    abbrach, so-
bald das Messer in den Körper eingedrungen war. Die Einstich-
wunde schloss sich dann über der Klinge, und nichts gab mehr 
Aufschluss darüber, wie das Opfer zu Tode gekommen war. 
Denjenigen unter den Angehörigen, die auf einer Leichenschau 
bestanden, ließ der Rat durch das Glasmesser eine nachdrückliche 
Warnung zukommen. Corradino wusste, dass die dunklen Gestal-
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ten, die im Dienst der Zehn unterwegs waren, sich mit Vorliebe 
seiner Klingen bedienten. 

 
Zuweilen musste er, wenn er die tödlichen Waffen schliff, an 

die Männer denken, die ihr Leben aushauchen würden, nachdem 
die Klinge ihr Fleisch aufgeschlitzt, Muskeln und Sehnen zer-
trennt und die Adern zerrissen hatte. Dann suchte ihn das Weh-
klagen der Frauen und Kinder, denen man ihre Männer und Vä-
ter genommen hatte, in seinen Träumen heim. Er war selbst sei-
ner Eltern beraubt worden, er wusste, wie sich das anfühlte. 
Doch er ahnte auch, dass er keine andere Wahl hatte. 

 
Wenn ich mich weigern würde, diese Messer anzufertigen, wäre 

mein eigenes Leben verwirkt. 
 
Corradino versuchte, seine Schuld ein wenig zu mildern, indem 

er die Klingen so dünn, glatt und stark machte wie nur möglich. 
Wenn er schon bei einer Bluttat den Handlanger spielen musste, 
dann wollte er dem Opfer wenigstens unnötige Qualen ersparen. 

 
Die Fondaria lag verlassen da, alle Vetraie waren schon nach 

Hause gegangen - auch Giacomo, dem das Alter allmählich zu 
schaffen machte. Corradino war allein mit den funkelnden Klin-
gen, den armlosen Rümpfen der candelabri, die auf ihre Vollen-
dung warteten, und den glänzenden Pokalen, die beim Abkühlen 
leise sangen. Er blickte sich in der geräumigen Werkstatt um, die 
ihm seit nunmehr zwanzig Jahren ein Zuhause war. Es war kühl 
hier, jetzt,    da die Feuer nicht mehr brannten. Corradino verge-
wisserte sich noch einmal, ob die Arbeiter auch wirklich fort war-
en, dann zündete er eine Kerze an. Anschließend öffnete er die 
Tür eines Glasofens, der in die Wand eingelassen und seit Jahren 
nicht mehr in Gebrauch war. Er stieg den schwarzen Schlund hi-
nab, und wenig später knirschten unter seinen Füßen die Scher-
ben alter Becher und Leuchter, die man hier hineingeworfen hat-
te. Corradino tastete ein wenig über die gemauerte Hinterwand, 
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bevor er den Metallhaken fand. Einmal daran ziehen genügte, 
und eine verborgene Tür sprang auf. Als er den dahinter liegen-
den Raum betrat, überkam ihn sofort ein heimeliges Gefühl. Mit 
sicherer Hand entzündete er die Kerzen eines vielarmigen Leuch-
ters. Im warmen Kerzenschein ähnelte der Raum eher einem ele-
ganten venezianischen Salon als einer geheimen Werkstatt. In ei-
ner Ecke stand ein mit Samt bezogener Sessel, in einem Ofen auf 
der anderen Seite des Zimmers prasselte ein munteres Feuer, und 
an den Wänden hingen dicht an dicht Corradinos wertvollste 
Spiegel. Sie warfen den Feuerschein hundertfach zurück und lie-
ßen den Raum viel größer erscheinen, als er war. Corradino wuss-
te, dass er auch diese Stücke eines Tages würde verkaufen müs-
sen, doch noch war es nicht so weit. Zwischen den Spiegeln hin-
gen Wandleuchter, die mit phantastischen Arabesken verziert 
waren. Im Licht der Kerzen schimmerten leere Bilderrahmen. Sie 
waren so herrlich, dass auch das schönste Porträt darin verblasst 
wäre. 

 
Nur die Gerätschaften in der Mitte des Raumes ließen darauf 

schließen, dass dies hier kein luxuriöser Palazzo war. Denn hier 
standen längliche Wasserbottiche, Wannen, die zum Versilbern 
genutzt wurden, Phiolen mit Farbpigmenten und Destillierkolben 
mit übel riechenden chemischen Substanzen. 

 
Hier in dieser Kammer bin ich sicher. Es ist genau der richtige 

Ort für das, was ich heute Nacht vorhabe. 
 
Corradino wollte nach seinem eigenen Entwurf ein Messer 

herstellen, das denta genannt wurde - abgeleitet von dente, dem 
Zahn. Dieses Messer war nicht so schlank wie die Mörderwaffen, 
die man bei ihm in Auftrag gab. Kurz und robust, eignete sich 
das denta aus schwarzem Glas mit seiner gefährlichen Spitze so-
wohl zum Schneiden als auch zum Graben. Einen Augenblick 
lang zögerte der Glasbläser, ließ die Augen über seine Pulver und 
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Tinkturen wandern und überlegte, aus welchem Glas das Messer 
sein sollte. Dann traf er eine Entscheidung. 

 
Obsidian. Das älteste Glas der Welt. 
 
Er zog sein Wams aus und machte sich an die Arbeit. Durch 

das große Feuer heizte sich der Raum rasch auf, und bald 
herrschte eine enorme Hitze. Statt wie üblich Sand ins Feuer zu 
werfen, nahm Corradino diesmal eine Hand voll pulverisierten 
Bimsstein vom Stromboli-Vulkan. Dann fügte er etwas Schwefel 
hinzu, der ihm so in die Nase stach, dass er sich ein Tuch vor das 
Gesicht band. In dieser Nacht wollte er das schwarze Glas hers-
tellen, das in seiner natürlichen Form hin und wieder von den 
Vulkanen im Süden ausgespien und beim Erstarren hart wie Stein 
wurde. 

 
Mit einem feuerfesten Spatel mischte Corradino ein wenig von 

dem Pulver unter ein Klümpchen der Glasmasse, die den ganzen 
Tag über im Feuer geruht hatte wie ein Salamander in der Sonne. 
Er durchmischte und erhitzte das glühende Kügelchen, fügte 
noch ein wenig Bimsstein und etwas Pech hinzu, bis die Masse 
dunkel und zähflüssig wie Sirup war. Dann erst nahm er seinen 
Pontil zur Hand. Um dem Messer seine endgültige Gestalt zu ge-
ben, formte er zunächst das Heft auf dem Sattel aus Holz und 
Leder, der neben dem Feuer    stand. Er wusste, dass nichts 
schief gehen durfte. Erst als er mit dem Ergebnis wirklich zufrie-
den war, hielt er das andere Ende des Obsidiangebildes eine Zeit 
lang ins Feuer. Sobald es zu glühen begann, zog er es heraus und 
spannte es mit dem erhitzten Ende nach unten in einen Schraub-
stock. Dann sah er zu, wie das zähflüssige, geschmolzene Glas 
durch sein eigenes Gewicht in die Länge gezogen wurde, bis sich 
schließlich ein paar Tropfen lösten und dabei eine nadelfeine 
Spitze entstand. Durch diese Tropfmethode, eine Erfindung Cor-
radinos, wurde die Spitze des Messers feiner und gleichmäßiger, 
als es durch nachträgliches Schleifen und Polieren möglich gewe-
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sen wäre. Auf die Art und Weise bildete sich die Schneide von al-
lein - das Glas fand seine eigene Form, Corradino zählte einige 
Herzschläge, dann, genau im richtigen Augenblick, drehte er den 
Schraubstock um. Während des Erstarrungsprozesses bog sich 
die Klinge ein wenig, bis sie dem Zahn eines Raubtiers glich. Der 
gedrungen wirkende Dolch mit seiner tödlichen Spitze funkelte 
im Feuerschein. 

 
Ja, so ist es gut. Weil Klinge und Heft aus einem Stück sind, 

gibt es an diesem Messer keine schwache Stelle. 
 
Während Corradino darauf wartete, dass sein schwarzes Mes-

ser abkühlte, blickte er sich in der Kammer um. Diesen Raum, 
den außer ihm nur Giacomo kannte, hatte er einen Tag nachdem 
er sein Verfahren zur Spiegelherstellung entwickelt hatte, einge-
richtet. Das Zimmer bewahrte all seine Geheimnisse. 

 
Vor allem jenes Geheimnis der Glasbläserkunst, auf das Corra-

dino durch bloßen Zufall gestoßen war und das seine geldgierigen 
Herren, die Zehn, dazu bewogen hatte, ihn zu verschonen. Es 
hatte ihm dazu verholfen, dass er Murano verlassen und sich in 
Venedig frei bewegen bewegen durfte. Und so hatte es indirekt 
auch dazu    geführt, dass er sein größtes Kunstwerk schuf - Leo-
nora. Das Geheimnis war niemals schriftlich festgehalten worden, 
noch nicht einmal in seinem Büchlein aus Pergament. Nur er al-
lein kannte es. Doch nun wollte der König von Frankreich es ihm 
abkaufen, und das brachte den Maestro in eine schwierige Lage. 

 
Ich habe mir geschworen, das Geheimnis mit ins Grab zu 

nehmen. Womöglich werde ich diesen Schwur morgen erfüllen. 
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Kapitel 17 
Das Treffen 

 
Vittoria Minotto war gespannt. Das kam bei ihr nicht allzu oft 

vor. Eine gewisse Neugier war ihr zwar von Berufs wegen ange-
boren, doch gab es nicht viel, was ihr persönliches Interesse 
weckte. Als Treffpunkt hatte sie das noble Cafe «Florian» vorge-
schlagen. Wenn sie schon die Kosten übernehmen musste, dann 
wollte sie die Situation wenigstens genießen. 

 
Vittoria betrat den berühmten in Grün und Gold gehaltenen 

Salon und setzte sich an einen der vorderen Tische, wo er sie so-
fort sehen konnte. Sie bestellte sich einen sündhaft teuren caffe 
americano und zündete sich eine Zigarette an. Dann hielt sie 
durch das Fenster Ausschau nach ihrem Gesprächspartner. Ob er 
das war? Der junge, gut aussehende Mann, der auf das Cafe zu-
kam, scheuchte mit seinen forschen Schritten die Tauben auf. 
Das wurde ja immer besser. 

 
Er hatte sie gleich erspäht. «Signorina Minotto?» Es war diesel-

be Stimme wie am Telefon. Tief, drängend und aufgeregt. 
 
Sie senkte kurz den Kopf und blies dabei den Rauch aus. «Si.» 
 
Er setzte sich und steckte sich, ohne um Erlaubnis zu fragen, 

eine Zigarette an. Er gefiel ihr auf Anhieb. 
 
«Ich weiß etwas, das Sie interessieren könnte. Über Leonora 

Manin. Eigentlich eher über Corrado Manin. Das könnte eine 
wirklich gute Story werden.» 

 
Da war es wieder. Dieses Wort, das sie so liebte, für das sie leb-

te. Dieses Wort, das sie schon als kleines Mädchen, gegen die 
Knie des Vaters gelehnt, gefangen nahm. Wie hatte sie gebettelt, 
noch mehr und immer mehr hören zu dürfen! 
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Eine Story. Eine Geschichte. «Schießen Sie los.» 
 
 
  

Kapitel 18 
Non omnis moriar 

 
Giacomo del Piero schaute aus seinem Fenster über den Kanal 

von Murano. Weil er sicher war, draußen etwas gehört zu haben, 
hielt er seine Kerze hoch und spähte in die Dunkelheit hinaus. 
Doch er konnte nichts erkennen außer seinem eigenen Spiegel-
bild, vielfach gebrochen durch die kleinen bleigefassten Scheiben. 
Und sein Spiegelbild zeigte einen alten Mann. 

 
Giacomo wandte sich ab und überlegte, was er jetzt tun sollte. 

Wahrscheinlich hätte er gut daran getan, etwas zu essen - in der 
Speisekammer gab es noch ein Stück von der guten Bologneser 
Wurst und einen Krug Wein. Doch aus irgendeinem Grund hatte 
er keinen Appetit. Je älter er wurde, desto weniger Nahrung be-
nötigte er. Dafür wurden ihm andere Dinge immer wichtiger - 
seine Bücher, seine Arbeit, seine Freunde. Er musste an Corradi-
no denken, der im Laufe der Jahre wie ein Sohn für ihn geworden 
war. Vielleicht sollte er zu Corradinos Häuschen hinübergehen 
und den Wein mit ihm teüen. Nein, der Junge war sicherlich er-
schöpft von seiner Arbeit für diesen mysteriösen Kunden, Maest-
ro Domenico vom Teatro Vecchio. Giacomo hatte den Mann 
noch nie gesehen, doch er wusste, dass Corradino den ganzen 
Tag in der Fondaria mit seinem Auftrag beschäftigt gewesen war. 
Möglicherweise war Corradino auch jetzt noch nicht zu Hause. 

 
Giacomo nahm seine alte Viola und den Bogen zur Hand, und 

kurz darauf erklang eine schwermütige Volksweise aus dem Ve-
neto, die zu seiner Stimmung passte. Eine dunkle Vorahnung, die 
er sich nicht zu erklären vermochte, lag ihm auf der Seele und 
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machte sein Herz schwer. Diesem Gefühl war es zu verdanken, 
dass er wieder und wieder nervös aus dem Fenster geschaut hatte, 
seit er aus der Fondaria nach Hause gekommen war. 

 
Er war daher nicht überrascht, als er ein gedämpftes Klopfen 

an der Tür vernahm. Behutsam stellte er die Viola ab. Plötzlich 
überkam ihn die grauenvolle Vorstellung, dass er dem leibhafti-
gen Tod die Tür öffnete, der gekommen war, um ihn zu holen. 
Doch die Gestalt vor der Tür war nicht der Tod. Es war Corradi-
no. 

 
Sie begrüßten einander wie üblich mit einem herzlichen Kuss, 

aber Giacomo merkte sofort, dass sein Freund ungewöhnlich 
aufgeregt war. Corradino konnte keinen Augenblick stillhalten. 
Als Giacomo ihm Wein anbot, winkte er zuerst ab, nahm dann 
doch einen Becher und stürzte den Wein in einem Zug hinunter. 

 
«Was ist mit dir, Corradino? Hast du Fieber? Liegt es am 

Quecksilber?» In letzter Zeit litt Corradino sehr unter einem be-
llenden Husten, der darauf hindeuten konnte, dass seine Lungen 
durch die Quecksilberdämpfe geschädigt waren, die sich bei der 
Versilberung der Spiegel entwickelten. Das wäre kein Wunder, da 
Corradinos geheime Kammer keinen Abzug besaß und er den 
Dämpfen schutzlos ausgesetzt war. Erst eine Woche zuvor hatte 
Giacomo darauf bestanden, dass sich sein Freund zur Vorbeu-
gung gegen die Lungenkrankheit vier Pfefferkörner unter die 
Zunge legte - wie alle Venezianer hatte auch Giacomo gewaltigen 
Respekt vor den geheimnisvollen Gewürzen des Orients. Doch er 
ahnte, dass auch Gewürze eine Quecksilbervergiftung nicht ver-
hindern konnten. Der Silberteufel brachte die meisten Glasbläser 
ins Grab - am Ende wurden sie das Opfer ihrer Kunst. Bei Gia-
comos Worten schüttelte Corradino aber heftig den Kopf, dann 
blickte er ihn mit fiebrig wirkenden Augen an. «Ich bin gekom-
men, um ...», begann er, verstummte jedoch wieder. 
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Giacomo packte Corradino beim Arm und zog ihn neben sich 
auf die Bank. «Beruhige dich doch, Corradino mio. Was wolltest 
du sagen? Bist du in Schwierigkeiten?» 

 
Corradino stieß ein freudloses Lachen aus und schüttelte er-

neut den Kopf. «Ich bin hergekommen ... Du sollst wissen ... 
Ach, es gibt so viel, was ich dir nicht erzählen kann!» Er holte tief 
Luft. «Ich wollte dir nur sagen, dass ich dir alles verdanke, sogar 
mein Leben. Du bist für mich wie ein Vater und hast mich mehr 
als einmal    gerettet. Mir ist bewusst, dass ich das alles niemals 
gutmachen kann. Ich möchte, dass du nie schlecht von mir 
denkst - was immer auch mit mir geschehen mag.» Ungestüm er-
griff er die Hände des alten Mannes. «Versprich mir das - dass du 
versuchen wirst, nie schlecht von mir zu denken.» 

 
«Aber Corradino, natürlich werde ich nie schlecht von dir den-

ken! Warum bist du nur so aufgeregt?» 
 
«Noch eines. Falls du irgendwann einmal Leonora sehen soll-

test, sag ihr, dass ich sie stets geliebt habe und noch immer liebe.» 
 
«Corradino ...» 
 
«Versprich es!» 
 
«Ich verspreche es. Aber bitte erkläre mir doch, was das alles 

soll. Was ist heute Abend bloß los mit dir? Was hast du vor?» 
 
«Ich habe nichts vor. Gar nichts. Ich ...» Wieder stieß Corradi-

no ein kurzes, verzweifeltes Lachen aus, ließ den Kopf sinken 
und vergrub die Finger in den dunklen Locken. Dann fuhr er in 
etwas ruhigerem Ton fort: «Verzeih mir. Ich bin nur etwas durch-
einander. Diese schwarzen Gedanken kommen vom Mond, der 
heute Nacht so voll scheint.» 

 



173 

 

Giacomo blickte hinaus und sah, dass der Mond in der Tat fast 
voll und von seltsamer Farbe war. Vielleicht rührte daher auch 
seine eigene Furcht. «Ja, mir ging es vorhin ebenso. Komm, lass 
uns noch etwas trinken und die Hirngespinste verscheuchen.» 

 
Corradino winkte ab. «Ich muss gehen. Aber bitte vergiss nicht, 

was ich gesagt habe.» 
 
Giacomo zuckte die Schultern. «Nein, das werde ich nicht ver-

gessen. Bestimmt nicht. Wir sehen uns dann morgen in der Fon-
daria.» 

 
«Richtig. Bis morgen dann, in der Fondaria.» 
 
Sie umarmten sich fest und innig. Dann war Corradino fort 

und Giacomo wieder allein. Er starrte in die Nacht hinaus und 
fragte sich, ob in den Augen seines Freundes wirklich Tränen ge-
glitzert hatten. Das ganze Gespräch war ihm vorgekommen wie 
ein Abschied für immer. 

 
Und genau das war es tatsächlich gewesen. Als Corradino am 

nächsten Morgen nicht in der Fondaria erschien, kam Giacomo 
ein furchtbarer Verdacht. Unverzüglich machte er sich auf den 
Weg zu Corradinos Häuschen. Er rannte, so schnell ihn seine al-
ten Beine tragen wollten, trat ohne anzuklopfen ein und ging di-
rekt in den hinteren Raum, das Schlafzimmer. Dort fand er seine 
Vermutung bestätigt. Sein Freund lag vollständig bekleidet und 
reglos auf dem Bett. Zuerst fürchtete Giacomo, Corradino habe 
sich das Leben genommen und sich deshalb am Abend zuvor 
von ihm verabschiedet. Doch dann erblickte er durch seinen Trä-
nenschleier den verräterischen schwarzen Strich, der vom Mund-
winkel seines Freundes bis hinunter zur Bettdecke verlief. Er 
drehte eine von Corradinos kalten Händen um - auch die Finger-
spitzen waren schwarz. Schon viel zu oft in seinem Leben hatte 
Giacomo diese Zeichen gesehen. Quecksilber. Die Seuche der 
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Glasbläser hatte auch Corradino dahingerafft. Giacomo setzte 
sich ans Fußende des Bettes und weinte. 

 
Er hat es gewusst. 
 
Corradino musste gewusst haben, dass er nicht mehr lange zu 

leben hatte, und hatte seinem Freund gestern bei seinem abendli-
chen Besuch Lebewohl sagen wollen. Endlich stand Giacomo auf 
und zog die Decke über das Gesicht, das ihm so lieb und teuer 
war. Dabei stieß er die Klage aller Väter aus, die einen Sohn ver-
loren hatten. «Herr, warum hast du nicht mich genommen?» 

 
Erst spät am Abend kam Giacomo zur Ruhe. Es war der 

schlimmste Tag in seinem langen Leben gewesen, und er hatte 
nur noch einen Wunsch: einzuschlafen und nie wieder aufzuwa-
chen. Nachdem er dem Bürgermeister von Murano Corradinos 
Ableben gemeldet hatte, schickte dieser einen Arzt, der die Lei-
chenschau vornehmen sollte. Der Arzt stach Corradino mit einer 
Nadel, schnitt ihm ein paar Haare ab und entnahm ihm ein wenig 
Blut. Giacomo war klar, dass diese gründliche Untersuchung im 
Auftrag der Zehn geschah. Mit seinem schwarzen Umhang und 
der weißen Maske, deren langer Schnabel zum Schutz gegen Ans-
teckung mit Kräutern ausgestopft war, wirkte der Doktor wie ein 
Geier, der gekommen war, sich an Corradinos sterblichen Über-
resten zu laben. Doch Giacomo wusste, dass der Rat nur ganz si-
chergehen wollte, wann immer er einen seiner Handlanger verlor. 
Oder einen seiner Feinde. Daher ließ der alte Mann den Arzt 
wohl oder übel gewähren, bat ihn jedoch, ihm den Leichnam zu 
überlassen, damit er die althergebrachten Rituale vollziehen konn-
te. Da die Leichenschau abgeschlossen war, sah der Arzt keinen 
Grund, ihm diesen Wunsch abzuschlagen, und so wurde Corra-
dinos Leiche zu Giacomos Haus gebracht und dort aufgebahrt. 
Giacomo half den Frauen, die er für ihre Dienste bezahlte, den 
Leichnam herzurichten. Sie wuschen sein Gesicht und kämmten 
sein Haar. Dann banden sie ihm die Füße zusammen und den 
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Unterkiefer hoch. Bei Kerzenschein nähten die Frauen den Toten 
in Sackleinwand ein, während Giacomo dabeistand und zusah, 
wie das geliebte Gesicht unter dem Leichentuch verschwand. Als 
er einen letzten Blick auf Corradino warf, stellte er fest, wie gut 
dieser selbst noch im Tode aussah. Seine Locken glänzten im 
Licht der Kerzen, die Wangen    waren rosig überhaucht, und die 
geschlossenen Augen mit den langen Wimpern wirkten, als wolle 
er sie jeden Augenblick aufschlagen. Es schien fast, als schliefe er. 
Mit gebrochenem Herzen wandte sich Giacomo ab. 

 
Schließlich kamen zwei Bedienstete der Stadt, um den Leich-

nam auf das Boot zu schaffen, das ihn zur Friedhofsinsel Sant' 
Adriano bringen sollte. 

 
Giacomo wollte seinem Freund das letzte Geleit bis zur Insel 

geben, doch die Männer wehrten ab. 
 
«Signore», sagte der Größere von beiden mitfühlend, «wir ha-

ben noch weitere Tote an Bord. Da ist für Euch kein Platz.» 
 
Dann war Corradino fort, und auch die Frauen gingen, nach-

dem sie prüfend auf die Münzen gebissen und Giacomo dafür 
gedankt hatten. 

 
Wieder war er allein, wie schon am vergangenen Abend, bevor 

seine Welt in Trümmer gefallen war. Nun hätte er endlich in Ru-
he um den verlorenen Freund - den Sohn - weinen können, doch 
er hatte keine Tränen mehr. Voller Trauer nahm er, wie am 
Abend zuvor, seine Viola zur Hand. Doch was war das? Zwi-
schen den Saiten klemmte ein Stückchen Pergament. Dieses feine 
Florentiner Pergament hätte Giacomo überall erkannt: Es stamm-
te aus Corradinos Büchlein. Jetzt erinnerte sich Giacomo, wie er 
Corradino bei seinem Besuch genötigt hatte, sich neben ihn auf 
die Bank zu setzen - direkt neben das Instrument. Sein Herz 
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schlug wie wild. Mit zitternden Fingern zog der alte Mann das 
Zettelchen zwischen den Saiten hervor. 

 
Da Corradino bereits mit zehn Jahren den Unterricht bei Mon-

sieur Loisy hatte abbrechen müssen, war er mit der Feder nicht 
sehr gewandt. Doch alles war akkurat geschrieben und deutlich 
erkennbar. Mitten auf dem Blatt 

 
standen, sorgsam gemalt, die lateinischen Worte: Non omnis 

moriar. 
 
Corradino war auch im Lesen nicht allzu bewandert gewesen. 

Das einzige Buch, das er wirklich gut kannte, war Dantes «Göttli-
che Komödie». Giacomo dagegen war ein gebildeter Mann. Er 
brauchte nicht erst lange in seinen Büchern zu blättern, um diese 
Worte von Horaz zu verstehen. Auf einmal passte alles zusam-
men - Corradinos rosige Wangen, sein glänzendes Haar auf dem 
Totenbett, der innige Abschied gestern Abend. 

 
«Non omnis moriar» - das bedeutet «ich werde nicht gänzlich 

sterben». 
 
Giacomo drückte das Pergamentblatt an sein Herz, bevor er es 

behutsam zwischen die Seiten seiner eigenen Danteausgabe legte. 
Als er das Buch zuklappte, lächelte er zum ersten Mal an diesem 
Tag. 

 
Corradino war noch am Leben. 
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Kapitel 19 
Das Interview 

 
«Lesen Sie das mal.» 
 
Adelino klatschte die Zeitung vor Leonora auf den Schreib-

tisch. Ihr stieg sofort der beißende Geruch der Druckerschwärze 
in die Nase. Adelino drehte sich um und ging zum Fenster, durch 
das die heiße Sommersonne fiel. Er wirkte aufgewühlt, doch war-
um? Oder war er wütend? Sie vermutete, dass der Druckerei bei 
den    Anzeigen ein Druckfehler oder ein anderer Patzer unterlau-
fen war. Erst als sie in der Verfasserzeile Vittoria Minottos Na-
men las und ihr Foto sah, begannen bei Leonora die Alarmglo-
cken zu schrillen. 

 
Mein Interview? Nein, noch schlimmer. 
 
Bei seiner groß angelegten Werbekampagne hat der glücklose 

Glasfabrikant Adelino della Vigna offensichtlich aufs falsche 
Pferd gesetzt. In dem Versuch, seine angeschlagene Fondaria 
Della Vigna auf Murano wieder in Schwung zu bringen, brachte 
er kürzlich die Serie «Manin» mit traditionellen und modernen 
Gläsern auf den Markt. Werbeträger für die neue Serie sind der 
berühmte Vetraio Corrado Manin, auch bekannt als Corradino, 
und seine fotogene Nachfahrin Leonora Manin, die soeben zur 
ersten Maestra Vetraia von Murano befördert wurde. Unsere Le-
ser werden sich sowohl an die großformatigen Anzeigen erinnern, 
die erst vor wenigen Tagen in zahlreichen Zeitschriften erschie-
nen, als auch an die Plakate, die uns von jeder Mauer unserer 
schönen Stadt geradezu anspringen. Doch es gibt noch einige De-
tails, die wir bislang nicht kannten. Mit Hilfe des Glasbläsermeis-
ters der Fondaria, Roberto del Piero, ist es uns gelungen, ein paar 
interessante Einzelheiten in Erfahrung zu bringen. 
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Leonora wurde eiskalt. Roberto. Die Zeitung in ihren zittern-
den, schweißfeuchten Händen, las sie weiter. 

 
«Die ganze Sache ist ein einziger Hohn», sagt Signor del Piero. 

«Corrado Manin war zwar durchaus ein Meister der Glaskunst, 
aber er war auch ein Verräter - an der Republik Venedig und an 
seiner Kunst. Er ließ sich von französischen Agenten anwerben 
und ging nach Paris, wo er unsere Geheimnisse der Glasherstel-
lung an die Franzosen verkaufte. Die wurden bald darauf unsere    
größten Konkurrenten. Mit einem Schlag brach Corradino das 
Glasmonopol Venedigs. Das Ganze wäre einfach nur ärgerlich, 
hätte die Angelegenheit nicht schlimme Folgen für meine eigene 
Familie gehabt. Mein Vorfahr Giacomo del Piero war Corradinos 
lebenslanger Freund und Förderer. Dennoch missbrauchte Cor-
radino sein Vertrauen und führte damit seinen Tod herbei. Er 
war kein Meister, sondern ein Mörder.» 

 
«Mörder statt Meister» - der Ausdruck hatte dem Herausgeber 

wohl so sehr gefallen, dass er ihn als Zwischentitel für den ge-
samten Absatz verwendet hatte. Leonora schluckte und wandte 
sich wieder dem Artikel zu. 

 
Giacomo del Pieros Tragödie hat noch ein modernes Nach-

spiel. «Ich habe versucht, der Werbeagentur meine eigene Ge-
schichte zu erzählen», berichtet Roberto del Piero. «Giacomo war 
Corradinos Lehrer, er hat ihm alles beigebracht, was er wusste. 
Außerdem haben von damals bis zum heutigen Tage immer del 
Pieros in der fondaria gearbeitet. Ich habe dem Inhaber vorge-
schlagen, eine Glasserie mit meinem Namen herauszubringen, 
doch er lehnte schlankweg ab. Stattdessen gab er dieser Signorina 
den Vorzug, die erst seit ein paar Monaten in Venedig ist.» 

 
Signor del Piero hält nicht viel von Signorina Manins Talent. 

«Sie versteht ein bisschen was vom Glasblasen, ansonsten ist sie 
nur eine durchschnittliche, dafür aber umso blondere Englände-
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rin.» Besonders bitter ist in diesem Zusammenhang die Tatsache, 
dass eine jahrhundertealte Familientradition nun wohl ihr Ende 
findet. «Ich habe versucht, Adelino die Augen zu öffnen», teilte 
uns Signor del Piero mit, «und dafür hat er mich gefeuert. Ihm ist 
diese Blondine wichtiger, weil er sie für die Anzeigenkampagne 
braucht.» 

 
An diesem Punkt möchten wir betonen, dass es nicht den 

Gepflogenheiten dieser Zeitung entspricht, sich als Sprachrohr 
für Rachegelüste herzugeben. Man hat uns aber Beweise für den 
Verrat Corrado Manins vorgelegt, die - wie die Historiker sagen 
würden - aus ‘erster Quelle’ stammen. Diese Beweise dürften 
zweifellos Signor della Vigna in Verlegenheit bringen, da er seine    
Produkte mit Slogans wie «Das Glas, auf dem Venedig ruht» be-
worben hat. Von Sätzen wie diesem werden ihm heute Morgen 
vermutlich die Ohren klingen. Das erklärt vielleicht auch, warum 
er bislang nicht zu einer Stellungnahme bereit war. Wir werden 
wohl damit rechnen dürfen, dass die Kampagne abgeblasen wird. 

 
«Stimmt das? Werden Sie die Kampagne abblasen?» 
 
Mit ausdruckslosem Gesicht drehte sich Adelino zu Leonora 

um. «Was soll ich denn machen?» Er nahm ihr die Zeitung aus 
der Hand und warf einen Blick auf die fette Schlagzeile: «Verrat 
auf Murano». Daneben das Bild mit dem unschuldig dreinbli-
ckenden zehnjährigen Corradino und ihr selbst, in Jeans und 
Weste am Glasofen stehend. 

 
Aus dem Wirrwarr ihrer Gedanken drängte einer an die Ober-

fläche, der kurze Zeit später ihre ganze Aufmerksamkeit in Ans-
pruch nahm. 

 
Ich muss mich übergeben. 
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Sie stürzte aus dem Arbeitszimmer und rannte durch die Fon-
daria bis zum Kanal, wo sie sich krampfhaft erbrach. Wie hätte 
sie wissen sollen, dass Corradino dreihundertfünfzig Jahre zuvor 
das Gleiche getan hatte, in der Nacht, bevor er zum Verräter 
wurde? 

 
  
 

Kapitel 20 
Die Scharf sieht des Alters 

 
An diesem Abend fuhr sie niedergeschlagen und zornig nach 

Hause. Ihr war noch immer schlecht, und selbst der romantische 
Anblick der Lichter von San Marco vermochte sie nicht aufzuhei-
tern. Sie verließ das Boot an den Zattere und wartete auf das Va-
poretto der Linie 1, das sie durch den Canal Grande zum Campo 
Manin bringen sollte. Als das Boot mit dröhnendem Motor anleg-
te und von einem jungen Mann geschickt vertäut wurde, dachte 
sie zum ersten Mal seit Wochen wieder an ihren Vater. Vergli-
chen mit der Beziehung, die sie mit dem vor so langer Zeit ver-
storbenen Corradino verband, erschien ihr Brunos Existenz 
flüchtig und schemenhaft. Ihr wurde langsam klar, wie stolz sie 
auf Corradino gewesen, wie viel Liebe sie für ihn empfunden hat-
te. Es hatte sie härter getroffen, als wäre ihr eigener Vater des 
Verrats angeklagt worden. Roberto del Pieros Vorwürfe hatten 
sie vollkommen aus dem Gleichgewicht gebracht. Leonora kam 
sich hilflos und verwundbar vor. Noch nicht einmal der Anblick 
der Paläste, die im silbernen Zwielicht die Ufer des Canal Grande 
säumten, war ihr ein Trost. 

 
Die Dunkelheit senkte sich langsam herab, und plötzlich sahen 

die Fassaden der Häuser gar nicht mehr so heiter aus, wie sie es 
tagsüber taten. Die schönen Fenster blickten Leonora ausdrucks-
los und abweisend an. Sie hätte zu gern gewusst, ob Corradino zu 
geheimen Treffen in diese Gebäude geeilt war, bevor er seine Va-
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terstadt verriet. Als sie das Boot bei Santa Stephano verließ    und 
mit gesenktem Kopf durch die finsteren Calli zum Campo Manin 
lief, wuchs ihre Beklommenheit. Sie hatte das Gefühl, jemand sei 
hinter ihr her, als würden jeden Augenblick leise Schritte aus den 
Schatten hinter ihr erklingen. 

 
Wenn er das wirklich getan hat, hat das auch für mich große 

Auswirkungen. Corradinos Schande zieht mich mit in den 
Schmutz. 

 
Die vertrauten Häuser am Campo Manin boten Leonora an 

diesem Abend keine Sicherheit. Noch immer fühlte sie sich ver-
folgt. 

 
Schau nicht hin! 
 
Sie schalt sich eine Närrin. Wovor fürchtete sie sich? Doch es 

nützte nichts - immerhin hatte sie keine Angst vor irgendwelchen 
Spukgestalten, sondern vor Roberto del Piero, der in ihren Augen 
eine konkrete Bedrohung darstellte. Durch ihre Schuld - so glaub-
te er wenigstens - war seine Karriere in der Fondaria zu Ende und 
seine Familientradition nichts mehr wert. Selbstverständlich 
konnte er woanders Arbeit finden, doch sie war es, die ihn aus 
seiner angestammten Umgebung hinausgedrängt und - noch 
schlimmer - seinen Aufstieg verhindert hatte. Da war es weiß 
Gott kein Hirngespinst, zu glauben, dass er sich an ihr rächen 
würde. 

 
Leonora lief über das noch immer warme Pflaster des Campo 

und tastete dabei in ihrer Tasche nach den Schlüsseln. Wie ein 
Kind, das seinen unsichtbaren Häschern entkommen will. 

 
Wenn ich es bloß bis zur Tür schaffe ... 
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Fahrig fummelte sie mit dem Schlüssel im Schloss herum. Da-
bei rechnete sie jeden Augenblick damit, dass sich eine Hand auf 
ihren Arm legen oder ihr die Kehle zudrücken würde. Endlich 
drehte sich der Schlüssel im Schloss. Leonora stieß die Tür auf 
und stürzte in den    Flur. Dann lehnte sie sich im Dunkeln 
schwer atmend gegen die geschlossene Tür. Als wenige Sekunden 
später das Telefon klingelte, fuhr sie entsetzt zusammen. Vor 
Angst bebend ging sie in die Küche und nahm den Hörer ab. 
Doch am anderen Ende ertönte kein heiseres Krächzen wie in ei-
nem Horrorfilm. Er war es. 

 
«Alessandro!» 
 
Erleichtert ließ sie sich in einen Sessel fallen und schaltete die 

Lampe ein. Ihr heller Schein und der Klang der lang ersehnten 
Stimme vertrieben die Schreckgespenster. 

 
Er lachte über ihre begeisterte Begrüßung. Offensichtlich aller-

bester Laune, begann er von dem Lehrgang zu berichten, den er 
gerade absolvierte und der aus ihm einen commissario machen 
sollte. 

 
Leonora brachte es nicht fertig, seine Hochstimmung mit ihren 

Sorgen zu trüben. «II Gazzettino» war eine Lokalzeitung, daher 
hatte er in Vicenza vermutlich noch nicht von den Vorwürfen 
gehört die auf Corradinos und damit auch auf ihrem eigenen 
Namen lasteten. Das alles konnte sie ihm immer noch berichten, 
wenn sie sich wiedersahen. 

 
Während Alessandro ihr von seiner Ausbildung erzählte, legten 

sich Leonoras Furcht und Panik ein wenig. Beim Klang seiner 
Stimme wurde sie zunehmend ruhiger. Allmählich richtete sich 
ihr Selbstbewusstsein, das Roberto mit Füßen getreten hatte, wie-
der auf. War es nicht wahrscheinlicher, dass Corradino nieman-
den verraten hatte? Das Ganze war bestimmt nur eine üble Nach-
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rede, die sein Rivale damals in die Welt gesetzt hatte. Und was 
spielte es unter dem Strich überhaupt für eine Rolle? Corradino 
war längst tot - sein Werk bestand weiter und sprach für ihn. 

 
Leonora seufzte. Seit diesem Tag war nichts mehr so gewesen 

wie zuvor. Das Vertrauen in Corradino und die Zuversicht, die 
sie an jenem Abend nach dem Gespräch mit Alessandro verspürt 
hatte, hatte nur wenige Tage überdauert. Robertos Giftpfeile war-
en wohl platziert gewesen und hatten ihre Wirkung nicht verfehlt. 
Hatte man sie vorher bei der Arbeit geschnitten, so wurde es 
nach Robertos Enthüllung unerträglich. Sein böser Blick während 
der Arbeit war an Leonora abgeprallt, die sämtlicher Vetraie lie-
ßen sie Tag für Tag Spießruten laufen. Robertos Neid und Eifer-
sucht hatte sie sich nicht zu Herzen genommen, doch der unaus-
gesprochene Vorwurf ihrer Kollegen, ihr Vorfahr sei ein Betrüger 
und Mörder gewesen, hatte sie in den vergangenen vier Monaten 
mehr als einmal in ihren Grundfesten erschüttert. Adelino war ihr 
keine große Hilfe gewesen, er musste jetzt, da seine letzte Hoff-
nung - die Kampagne - gescheitert war, um das Überleben der 
Fondaria kämpfen. Traf sein Blick einmal den Leonoras, so 
schien darin ebenfalls ein Vorwurf zu liegen und trug somit nicht 
gerade dazu bei, dass sie sich besser fühlte. 

 
Mittlerweile war es in Venedig Herbst geworden. Auch diese 

Jahreszeit verlieh der Stadt einen besonderen Zauber, doch Leo-
nora hatte schon längst keinen Blick mehr für die Schönheit der 
Lagunenstadt übrig. Die vergangenen Monate waren für sie nicht 
leicht gewesen. Ihr Ziel, Glasbläserin zu werden, hatte sich zwar 
erfüllt, doch zu welchem Preis? Ihre Gesundheit war nach wie 
vor angegriffen - oft musste sie sich übergeben -, und sie fühlte 
sich ohne die Unterstützung Corradinos verloren. Mehr als ein-
mal fragte sie sich, ob Venedig wirklich ihre Heimat war oder nur 
ein schöner Traum, dem sie langsam abschwören musste. 
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Alessandro hatte sie in dieser Zeit nur selten gesehen,    und 
bei diesen Gelegenheiten hatte Leonora weder das Herz noch 
Lust gehabt, ihn mit ihren Problemen zu belasten. Dazu war die 
wenige Zeit, die sie zusammen hatten, zu kostbar, daneben fürch-
tete sie, dass er nicht verstehen würde, warum sie ihre Zukunft in 
dieser Stadt von einem längst verstorbenen Familienmitglied ab-
hängig machte. Alessandro, der in den vergangenen Monaten in 
Vicenza gelebt hatte, um seinen Lehrgang zu absolvieren, hatte 
seine eigenen Sorgen gehabt. Er befand sich gerade in den Prü-
fungen; heute Abend würde sie erfahren, ob er bestanden hatte 
oder nicht. 

 
Wie aufs Kommando läutete das Telefon. 
 
«Alessandro!» Wenn er wüsste, wie sie sich freute, wenn sie nur 

seine Stimme hörte. 
 
«Commissario Bardolino, wenn ich bitten darf.» 
 
«Du hast bestanden!» 
 
«Ja.» In seinen Worten klang Stolz mit. «Ich muss hier noch ein 

kurzes Einführungspraktikum hinter mich bringen, danach fange 
ich in meiner Abteilung in Venedig an.» 

 
Leonora freute sich mit ihm. Mochte es auch teilweise die Fa-

milientradition gewesen sein, die bei seiner Berufswahl eine Rolle 
gespielt hatte, so sprach seine Begeisterung doch Bände. Als sie 
seinem Bericht von der Prüfung lauschte, schoss ihr ein Gedanke 
durch den Kopf, der sie nicht mehr losließ. 

 
Auch ich habe mein Ziel verwirklicht. Spielt es wirklich eine so 

große Rolle, ob Corradino ein Verräter war? Ist mein Glück nicht 
unabhängig von dem meiner Vorfahren? -Ja, es spielt eine Rolle. 
Hier in Venedig kann man seiner Vergangenheit nicht entkom-
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men, sie lebt mit einem. Ich muss einfach herausfinden, ob es 
wahr ist. 

 
Plötzlich erinnerte sich Leonora an das Angebot, das    Ales-

sandro ihr einmal gemacht hatte. «Als wir uns das erste Mal sa-
hen, hast du gesagt, du könntest mir bei den Nachforschungen 
über meine Familie ... ich meine, über meinen Vater helfen. Ich 
habe in letzter Zeit viel darüber nachgedacht und würde gerne 
etwas über ihn in Erfahrung bringen. Hast du eine Idee, wie ich 
am besten vorgehe?» 

 
Alessandro überlegte kurz. «Als deine Eltern zusammen in Ve-

nedig lebten, hatten sie da vielleicht irgendwelche Freunde oder 
Kollegen, die noch hier sind?» 

 
«Ja, es gab jemanden. Einen Dozenten an der Ca' Foscari. Ich 

habe ihn einmal kennen gelernt, als ich noch klein war.» 
 
«Kannst du dich an seinen Namen erinnern?» 
 
«Padovani. Ich habe den Namen behalten, weil meine Mutter 

mir damals erklärte, dass er ‘der Mann aus Padua’ bedeutet. Sie 
hat mir einen alten Reim beigebracht...» 

 
«Ach ja: ‘Veneziani Gran Signori, Padovani Gran Dottori ...’» 
 
«‘Vicentini mangia gatti, Veronesi tutti matti’», ergänzte Leono-

ra. «Ich habe mich immer gefragt, warum es für die Leute aus Vi-
cenza typisch sein soll, Katzen zu essen. Aber wahrscheinlich ist 
das immer noch besser, als für verrückt erklärt zu werden wie die 
Veroneser.» 

 
«Ja, aber am besten ist es, ein großer Herr zu sein wie die Ve-

nezianer», warf Alessandro nicht ohne Stolz ein. 
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«Auf jeden Fall schickt Dottore Padovani meiner Mutter nach 
wie vor zu Weihnachten eine Karte. Ich weiß allerdings nicht, ob 
er noch immer an der Ca' Foscari unterrichtet.» 

 
Sie hörte, wie Alessandro am anderen Ende der Leitung gähn-

te. Er war offensichtlich müde, und doch schien er an ihrem 
Problem wirklich Anteil zu nehmen,    «Dann solltest du wohl 
mal mit dem Mann reden, wenn er noch dort ist. Er weiß sicher 
etwas über deinen Vater oder kann dir einen Rat geben, wie du 
etwas über ihn in Erfahrung bringen kannst. Geh doch gleich 
morgen zu ihm.» Nach einer kurzen Pause fügte Alessandro hin-
zu: «Am Sonntag komme ich übrigens zurück, und dann können 
wir gemeinsam etwas unternehmen, wenn du Zeit hast.» 

 
Sie umklammerte den Hörer, aufgeregt wie ein Teenager. Doch 

um sich ihre Begeisterung nicht allzu sehr anmerken zu lassen, 
nahm sie noch einmal das Thema von gerade auf. «Glaubst du 
wirklich, dass ich nach all den Jahren etwas über ihn in Erfahrung 
bringen kann?» Damit meinte sie in Wahrheit natürlich Corradino 
und nicht ihren Vater. 

 
«Ja sicher. Er ist doch erst 1972 gestorben, oder? Und du weißt 

doch, wenn du etwas herauskriegen willst, ist es nicht schlecht, 
einen Kommissar zur Hand zu haben.» Sie sah sein Grinsen 
förmlich vor sich. Er versprach ihr noch einmal, dass sie sich am 
Sonntag sehen würden, und dann legte er auf. 

 
Leonora war fest entschlossen, das Geheimnis um Corradino 

zu lüften, und konnte es kaum erwarten, den Dottore aufzusu-
chen. Sie wusste selbst nicht, warum sie Alessandro nicht die 
Wahrheit gesagt und ihn in dem Glauben gelassen hatte, es ginge 
ihr nur darum, etwas über ihren Vater zu erfahren. 
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Ich will einfach nicht, dass er schlecht über Corradino denkt. 
Erst muss ich den Beweis erbringen, dass an Robertos Anschul-
digungen nichts Wahres ist, dann kann ich ihm alles erzählen. 

 
Sie schlief schlecht, und am nächsten Morgen war ihr wieder 

übel. Das sind die Nerven, dachte sie. 
 
Aber im Grunde weiß ich, dass es nicht die Nerven sind. 
 
Leonora betrat das Universitätsgelände der Ca' Foscari durch 

die unauffällige Seitenpforte von der Calle dell Foscari aus und 
fand sich sogleich mitten in einem ohrenbetäubenden Tumult 
wieder. Obgleich es Samstagmorgen und damit ein regulärer Un-
terrichtstag für die meisten Studenten war, schien irgendeine aus-
gelassene Feier im Gange zu sein. Leonora fühlte sich an ihre ei-
gene Studienzeit auf dem St.-Martins-College erinnert. Damals 
hatte sie sich für den alljährlichen Studentenumzug immer als 
Krankenschwester verkleidet und zusammen mit einigen Kommi-
litonen ein Krankenhausbett die Charing Cross Road entlangge-
rollt. 

 
Während sie über den Rasen auf die Gebäude zuging, musste 

sie sich mehr als einmal ducken, da ihr von allen Seiten Eier und 
Mehl um die Ohren flogen. 

 
Wahrscheinlich feiern sie ihren Promotionsabschluss. Irgend-

wo habe ich gelesen, dass italienische Studenten sich mit Backzu-
taten bewerfen, wenn sie ihren Doktor gemacht haben. 

 
Kurze Zeit später überflog Leonora auf der verglasten An-

schlagtafel mit wachsender Enttäuschung die Liste der Dozenten, 
aber dann entdeckte sie schließlich doch noch den Namen, den 
sie gesucht hatte: «Professore Ermanno Padovani.» 

 



188 

 

Er ist der Leiter der Abteilung für «Storia di Rinascimento» - 
Die Geschichte der Renaissance. Vielleicht habe ich tatsächlich 
Glück. «Padovani gran Dottore», das scheint wirklich zu stim-
men. 

 
Sie stieg die alte Treppe zur historischen Fakultät hinauf, ging 

die leeren Korridore entlang und sah dabei auf die Namensschil-
der an den Türen. Das fröhliche Geschrei der Studenten drang 
nur gedämpft bis hier herauf. Das ganze obere Stockwerk wirkte 
wie ausgestorben, daher hatte Leonora nur wenig Hoffnung, den 
Professore anzutreffen. Doch als sie schließlich vor    seiner Tür 
stand, ertönte auf ihr Klopfen hin ein leises «Avanti» hinter der 
dicken Eichentür. Aufgeregt trat sie ein. Der Anblick, der sich ihr 
bot, ließ sie jedoch beinahe ihr Anliegen vergessen. An der gege-
nüberliegenden Wand befand sich ein großes Fenster, das durch 
ein überaus kunstvolles, verschlungenes Maßwerk im maurischen 
Stil in vier Teile geteilt wurde. Durch das Fenster fiel der Blick 
auf das Rialto-Ufer des Canal Grande, dessen Wellen die Mauern 
der prächtigen Paläste umspielten, als wollten sie ihre Schönheit 
unterstreichen. Leonora war so in den Anblick versunken, dass 
sie bei den Worten des Professors zusammenschrak. 

 
«Dreißig Jahre an der Universität tätig zu sein hat den Vorteil, 

dass man das schönste Zimmer erhält. Der Nachteil dabei ist, 
dass ich dadurch manchmal kaum zum Arbeiten komme. Sie ha-
ben das Gebäude bestimmt durch die Hinterpforte betreten, 
nicht wahr? Schade. Dort hat man nicht die beste Aussicht.» 

 
Leonora drehte sich zu dem alten Mann um, der sich gerade 

mit Hilfe eines Gehstocks von seinem Schreibtisch erhob. Er war 
eine gepflegte Erscheinung, hatte einen weißen Bart und blickte 
sie mit seinen durchdringend scharfen Augen freundlich, wenn 
auch leicht belustigt an. «Es ist einfach zu schön für eine -», be-
gann Leonora entschuldigend. 
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«Für eine Universität, wollten Sie sagen? Nun, früher war die 
Ca' Foscari auch der Palast des Bischofs von Venedig, und Sie 
wissen ja, wie sehr die geistlichen Herren um ihr Wohlergehen 
besorgt waren. Aber Sie haben ebenso schöne Unterrichtsstätten 
in Ihrem Land, nicht wahr, Signorina? In Oxford und Cambridge 
zum Beispiel.» 

 
Leonora war verblüfft. Sie war sicher gewesen, dass ihr engli-

scher Akzent nicht mehr zu hören war. Trotzdem ärgerte sie sich 
nicht über die Bemerkung, sondern    holte tief Luft. «Professore, 
entschuldigen Sie bitte die Störung. Doch wenn Sie einen Augen-
blick Zeit haben, würde ich Ihnen gern ein paar ... Fragen zur 
Geschichte Venedigs stellen.» 

 
Der alte Herr lächelte, und dabei bildeten sich in den Augen-

winkeln zahlreiche Fältchen. «Aber natürlich», 
 
erwiderte er. «Für die Tochter meiner alten Freundin Elinor 

Manin habe ich mehr als nur einen Augenblick Zeit. Wie geht es 
Ihnen, meine liebe Nora? Oder» - seine Augen funkelten - «sollte 
ich lieber Leonora sagen, jetzt, wo Sie ja eine ... Einheimische ge-
worden sind?» 

 
Leonora staunte, dass der Professore sie nach all den Jahren 

noch wiedererkannt hatte. Sie lächelte ihn an. 
 
«Sie haben recht. Ich heiße tatsächlich Leonora. Ihr Gedächtnis 

ist wirklich hervorragend. Dass Sie sich noch an mich erinnern - 
ich muss damals etwa fünf Jahre alt gewesen sein.» 

 
«Sechs», verbesserte Padovani sie. «Wir haben uns in London 

bei einem Umtrunk in der Universität kennengelernt. Sie haben 
mir damals ganz stolz Ihre neuen Schuhe gezeigt. Sie waren übri-
gens hübscher als die, die Sie jetzt tragen.» Damit wanderte sein 
Blick zu ihren Füßen in den abgetretenen Turnschuhen, mit de-
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nen sie leicht verlegen auf dem Boden herumscharrte. «Es ist üb-
rigens nicht meinem Gedächtnis zu verdanken, dass ich Sie er-
kenne», klärte er sie auf. «Immerhin sind Sie ja mittlerweile eine 
Art... Berühmtheit.» 

 
«II Gazzettino». Natürlich. In Venedig wurde die Zeitung fast 

in jedem Haushalt gelesen. 
 
«Schon als Kind konnte man sehen, dass aus Ihnen mal eine 

Schönheit werden würde. Sie erinnern mich an die Primavera. 
Botticelli passt viel besser zu Ihnen als diese Tizian-Posen in den 
Anzeigen. Aber ich nehme an, das haben Sie alles schon oft zu 
hören bekommen und    noch dazu von jüngeren Männern als 
mir.» Er lachte sie offen an. «Sie sind sicher nicht gekommen, um 
sich Schmeicheleien von mir anzuhören. Was kann ich denn für 
Sie tun?» 

 
Von seiner charmanten Art ermutigt, kam Leonora gleich zum 

Thema. «Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen über meine Fami-
lie stellen ... wenn Sie ein wenig Zeit haben.» 

 
Wieder lächelte der Professore. «In meinem Alter hat man eine 

Menge Zeit.» Er ging zu der Gruppe von Sesseln am Fenster hi-
nüber und bot ihr einen Platz an, bevor er sich selbst niederließ. 

 
«Selbst auf die Gefahr hin, etwas mysteriös zu klingen», begann 

er, «muss ich gestehen, dass ich Ihren Besuch erwartet habe. Ich 
nehme an, Elinor weiß nicht, dass Sie hier sind.» 

 
Leonora schüttelte den Kopf. «Nein. Ich meine, sie weiß, dass 

ich in Venedig bin, aber nicht, dass ich Sie aufsuche.» 
 
Professor Padovani nickte und tippte mit den knotigen Fingern 

leicht auf die Krücke seines Stocks. «Ich verstehe. Zunächst ein-
mal muss ich Ihnen sagen, dass ich nichts von dem preisgeben 
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werde, was Elinor mir im Vertrauen mitgeteilt hat. Ansonsten 
werde ich versuchen, Ihnen zu helfen, wo immer ich kann.» Er 
schaute Leonora offen und erwartungsvoll an. Als er sah, dass ih-
re Finger nervös mit dem gläsernen Herz spielten, das um ihren 
Hals hing, umspielte seine Lippen ein wissendes Lächeln. Er ahn-
te bereits, in welche Richtung ihre erste Frage gehen würde. Und 
so war es dann auch. 

 
«Was wissen Sie über Corradino Manin?» 
 
«Corrado Manin war der beste Glasbläser seiner Zeit - oder sa-

gen wir besser aller Zeiten. Er entging dem Massaker an seiner 
Familie und versteckte sich auf Murano ,    wo er die Kunst der 
Glasherstellung erlernte und schließlich ein maestro wurde. Be-
sonderen Ruhm erlangte er durch seine Spiegel. Es heißt, dass das 
Quecksilber, das bei der Herstellung der Spiegel verwendet wur-
de, ihn am Ende umbrachte - wie so viele Glasbläser seiner Zeit.» 

 
«Er starb also auf Murano?» 
 
«Das weiß ich nicht genau. Aber es ist sehr wahrscheinlich.» 
 
Erleichtert atmete Leonora auf. Doch sie hatte noch etwas auf 

dem Herzen. 
 
«Haben Sie jemals davon gehört, dass er nach Frankreich ge-

gangen sein soll?» 
 
Zum ersten Mal wirkte der Professor ein wenig verlegen. «Nun 

ja, ich habe den Artikel gelesen. Ihr Kollege scheint ja eine ganz 
schöne Wut auf Sie zu haben. Ich würde zu gern wissen, worum 
es sich bei der besagten ‘ersten Quelle’ handelt. Sie können ihn 
nicht zufällig fragen, oder?» 
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«Es ist völlig ausgeschlossen, dass Roberto mir auch nur das 
Geringste erzählen würde, was Corradino entlasten könnte. Er ist 
so wütend auf mich, dass ich geradezu Angst vor ihm habe. Ich 
drehe mich schon dauernd auf der Straße um, ob er mir nicht ir-
gendwo in einer dunklen Ecke auflauert!» Sie stieß ein kleines, 
nervöses Lachen aus. Ohne näher auf ihre Befürchtungen einzu-
gehen, fuhr der Professor fort: «Und die junge Dame von der 
Zeitung? Könnte man die fragen?» 

 
frühen gemeinsamen Vorfahren. Das nennt man Simultanent-

wicklung.» 
 
Leonora hakte noch einmal nach. «Warum halten Sie es für 

unwahrscheinlich, dass Corradino nach Frankreich ging?» 
 
«Weil die Zehn, das oberste Gremium des Consiglio Maggiore, 

ganz und gar nicht damit einverstanden waren, dass ihre Künstler 
und Handwerker die Stadt verließen. Wagte es doch einmal je-
mand, seine Fähigkeiten in den Dienst eines fremden Herrschers 
zu stellen, dann drohte seiner Familie der Tod. Murano war prak-
tisch ein Gefängnis, auch wenn ein berühmter und hoch begabter 
Künstler wie Corrado zuweilen die Erlaubnis erhielt, in die Stadt 
zu fahren, um dort seine Arbeit auszuüben.» 

 
An diesem Punkt drängte sich Leonora eine Frage auf. «Aber 

Professore, was hatten die Zehn denn gegen Corradino noch in 
der Hand? Seine ganze Familie war doch schon tot.» 

 
«Dazu müssen Sie wissen, meine liebe Leonora, dass eben 

nicht seine ganze Familie ermordet wurde. Ich verstehe zwar 
nicht allzu viel von Biologie, doch ich bin ziemlich sicher, dass es 
Sie als Nachfahrin nicht gäbe, wenn keiner von der Familie über-
lebt hätte. Corradino hatte eine Tochter.» 
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Leonora presste ihr Gesicht in das feuchte Handtuch. Es war 
ihr egal, wie viele Studenten bereits ihre schmuddeligen Hände 
daran abgetrocknet hatten. Sie kam sich so idiotisch vor - wie ei-
ne Verrückte war sie urplötzlich aus dem Büro des Professors in 
den nächstbesten Waschraum gerannt und hatte sich dort in die 
Toilettenschüssel übergeben. Warum hatten seine Worte sie so 
erschreckt? Es war doch logisch, dass es zumindest einen Ab-
kömmling von Corradino gegeben haben musste, sonst wäre sie 
selbst wohl kaum auf der Welt. Und auch das Glasherz hätte 
nicht weitervererbt werden können. Sie hielt es umfasst, als sie 
mit weichen Knien unsicher über den Korridor zurückging und 
schüchtern wieder in das Zimmer des Professors trat. Padovani 
erhob sich bei ihrem Eintritt und blickte sie besorgt an. Mit eini-
gen entschuldigenden Worten nahm Leonora Platz. 

 
«Verzeihen Sie bitte, aber mir ist schon seit ein paar Tagen 

nicht gut.» 
 
Der Professore warf ihr einen prüfenden Blick zu. Dann er-

zählte er weiter. 
 
«Corrados Tochter hieß auch Leonora. Sie entstammte einer 

unehelichen Beziehung zwischen Corrado und einer Adeligen 
namens Angelina dei Vescovi, die bei der Geburt ihres Kindes 
starb. Man brachte Leonora in das Waisenhaus der Pietä, wo sie 
Musikunterricht erhielt. Zwar trug sie den Namen Manin, doch 
Familiennamen wurden in der Pietä niemals genannt. Stattdessen 
bezeichnete man die Mädchen mit dem Namen des Instruments, 
das sie spielten - cello, violino und so weiter -, damit die Anony-
mität der Kinder, die teilweise aus höchsten Kreisen stammten, 
gewahrt blieb. Im Waisenhaus also hieß sie daher immer nur 
Leonora dalla viola, nach dem Instrument, das sie vortrefflich 
beherrschte. Selbst die Zehn mussten die Geheimnisse der Pietä 
respektieren, da sich die Stiftung auf das kirchliche Asylrecht be-
rufen konnte. Niemand erfuhr etwas über ihre Herkunft, da Cor-



194 

 

radino sich hütete, etwas zu verraten. Ein Jahrzehnt    nach Cor-
radinos Tod machte ein entfernter Cousin - ein Mailänder na-
mens Lorenzo Visconti-Manin - Leonora ausfindig, als er sich auf 
die Suche nach den verstreuten Mitgliedern seiner Familie begab. 
Die beiden verliebten sich ineinander und heirateten. So kam 
Corradinos Tochter wieder zu ihrem rechtmäßigen Namen. In 
den folgenden Jahrzehnten stiegen die Manins in Venedig noch 
einmal zu Macht und Ansehen auf. Dieser Aufstieg fand seinen 
Höhepunkt in Lodovico Manin, dem letzten Dogen vor dem Fall 
der Republik Venedig.» 

 
Um Leonora drehte sich alles, doch diesmal war es kein Anfall 

von Übelkeit. «Also ist Corradino aus Sorge um die Sicherheit 
seiner Tochter in Venedig geblieben?» 

 
«Nein», erwiderte der Professor ernst. «Das kann ich nicht mit 

Sicherheit sagen. Die Zehn wussten offensichtlich nichts von 
dem Kind, das heimlich von seinem Großvater in die Pietä ge-
bracht worden war, Angelina hatte den Namen ihres Liebhabers 
mit ins Grab genommen. Aber ich nehme stark an, dass Corradi-
no Leonora nicht allein in Venedig zurückgelassen hätte - was für 
einen Grund sollte es dafür auch gegeben haben? Natürlich war 
es für ihn ein großes Risiko, seine Tochter in der Pietä zu besu-
chen, doch es war nicht unmöglich. Und ich kann mir kaum vor-
stellen, dass er dieser Versuchung widerstehen konnte.» 

 
Leonora schwieg. Sie musste die Neuigkeiten erst einmal ver-

dauen. 
 
Die Geschichte mit dem Verrat könnte also durchaus wahr 

sein, auch wenn das nicht sehr wahrscheinlich ist. Und jetzt 
taucht auch noch dieses Mädchen auf, das meinen Namen trug, 
mutterseelenallein in der Pieta lebte und Trost in der Musik such-
te. Wenigstens hat sie am Ende die große Liebe gefunden. 
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«Wie kann ich noch mehr darüber in Erfahrung bringen?»,    
fragte sie schließlich. «Gibt es eine Möglichkeit, herauszufinden, 
ob Corradino Venedig nun verlassen hat oder nicht?» 

 
«Sie könnten es in der großen Bibliothek von San Marco - der 

Sansoviniana - probieren. Dort gibt es Zunftbücher und jahrhun-
dertealte Geburts- und Sterbeurkunden, die man einsehen kann. 
Ich habe Ihnen alles erzählt, was ich über Corradinos Leben 
weiß, den Rest erfahren Sie aus den Quellen seiner Zeit. Dasselbe 
habe ich damals übrigens auch Elinor gesagt.» Der Professore 
stand auf und streckte vorsichtig sein krankes Bein. «Ich kann Ih-
nen nur empfehlen, es daneben auch in Frankreich zu versuchen. 
So erfahren Sie am schnellsten, ob er dort war oder nicht. Ich ha-
be ein paar Kontakte zur Sorbonne, die Ihnen nützlich sein könn-
ten.» 

 
Leonora erhob sich ebenfalls. «Darf ich Sie noch einmal besu-

chen kommen - und würden Sie mich anrufen, wenn Ihnen noch 
etwas einfällt?» 

 
«Selbstverständlich. Und wenn Sie Einblick in die wertvollen 

Bestände der Sansoviniana nehmen wollen, dürfen Sie sich gern 
auf mich berufen.» 

 
Ich kann mich noch an meinen ersten Tag in Venedig erinnern, 

als man mir gerade mal einen Tagesausweis ausgestellt hat. Und 
jetzt soll ich sogar bis ins Allerheiligste vordringen. 

 
Während der Professor an seinem Schreibtisch ein paar Num-

mern und Bezeichnungen verschiedener Dokumentensammlun-
gen aufschrieb, die Leonora vielleicht weiterhelfen konnten, krit-
zelte sie eilig ihre Telefonnummer auf einen Zettel. Padovani 
überlegte gerade, ob sie wohl gehen würde, ohne ihn nach dem 
anderen Manin zu fragen, da sagte Leonora auch schon: «Und 
was ist mit meinem Vater? Kannten Sie ihn?» 
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Der Professore schüttelte bedauernd den Kopf. «Wie das bei 

jungen Frauen, die verliebt sind, oft so ist, vernachlässigte    Eli-
nor ihre Freunde zu jener Zeit ein wenig und stellte ihnen Bruno 
auch nicht vor. Ich erfuhr von seinem Tod durch eine Anzeige in 
der Zeitung.» 

 
Leonora schämte sich, dass sie sich vor lauter Interesse an Cor-

radino nicht früher nach ihrem Vater erkundigt hatte, und fragte: 
«Lebt noch jemand von seiner Familie in Venedig?» 

 
«Ehrlich gesagt weiß ich es nicht. Elinor erwähnte einmal, dass 

Brunos Eltern in Verona wohnten, doch vermutlich sind sie 
längst tot.» 

 
Das war Leonora zwar bekannt, doch erst jetzt wurde ihr be-

wusst, welchen Verlust der Tod dieser Großeltern für sie darstell-
te. Sie schluckte. Nur mit Mühe hielt sie sich davon ab, diesen 
Gedanken weiter zu verfolgen und Padovani Fragen zu stellen, 
die er ihr sowieso nicht würde beantworten können. 

 
Als sie sich schließlich mit einem herzlichen Dank verabschie-

dete und Padovani versprach wiederzukommen, umarmte der 
Professore sie. Er zögerte, doch dann sagte er: «Morgen ist Aller-
heiligen, da ehren auch die Einwohner von Venedig ihre Toten. 
Falls Sie das Grab Ihres Vaters besuchen wollen, er liegt auf dem 
Friedhof San Michele. Auch ihm steht es zu, dass jemand um ihn 
trauert.» 

 
Leonora hörte neben dem leisen Vorwurf auch die Zuneigung, 

die in seinen Worten lag. 
 
Ich sollte wirklich sein Grab besuchen. Wir müssen uns end-

lich kennenlernen. Ich werde Alessandro bitten, mich zu beglei-
ten. 



197 

 

 
Gemeinsam traten sie auf den Korridor hinaus. Leonora 

schickte sich schon an, die Treppe hinunterzugehen, da rief der 
Professor sie noch einmal zurück. 

 
Sie drehte sich um. Padovani blickte sie offen an und sagte: «Es 

gibt Dinge, die ein alter Mann sieht und ein junger nicht. Geben 
Sie Acht auf sich.» 

 
«Das werde ich», antwortete sie verblüfft. 
 
Dann schloss sich die Eichentür, und Leonora lief die Treppe 

hinab. 
 
Ich möchte wissen, woran er es gemerkt hat. 

 
 
 
Kapitel 21 
Die Insel der Toten I  

 
Das Vaporetto der Linie 41, das zur Isola San Michele fuhr, 

ähnelte einem Blumengarten. An diesem Tag, an Allerheiligen, 
machten sich alle Venezianer zu dem Friedhof auf der Insel auf, 
um ihre Verstorbenen mit Blumen zu ehren, Leonora stand ein-
gezwängt zwischen Alessandro und einer beleibten Matrone mit 
einem riesigen Strauß Chrysanthemen. Leonora starrte wie hyp-
notisiert auf die dicken, hässlichen Blüten, die einen stechenden, 
antiseptischen Geruch verströmten. Sie hatte diese Blumen noch 
nie gemocht - zum einen aus ästhetischen Gründen und zum an-
deren, weil sie sie stets mit dem Tod in Verbindung brachte. Man 
brauchte sich nur auf dem Boot umzuschauen, um festzustellen, 
dass Chrysanthemen als Grabschmuck in Venedig überaus beliebt 
waren. 
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Leonora und Alessandro hatten das Boot von den Fondamenta 
Nuove aus genommen. Die roten Mauern und schmiedeeisernen 
Tore des Friedhofs waren von dort aus deutlich zu erkennen, so 
war es nur eine kurze Überfahrt. Dafür war Leonora sehr dank-
bar, denn bei dem Gedränge und dem Geruch von Motoröl und 
Chrysanthemen war ihr erneut übel. Sie schmiegte sich enger    an 
Alessandro, der ihr einen aufmunternden Kuss auf den Kopf gab 
- wie einem Kind, dachte sie. Sie hatte ihm zwar versichert, dass 
er sie nicht begleiten müsse, wenn er keine Lust habe, doch er 
hatte sowieso vorgehabt, das Grab seiner Großmutter zu besu-
chen. Sie wusste allerdings, dass das nur ein Grund für seine An-
wesenheit war. Seinen Andeutungen hatte sie entnehmen können, 
dass er sie bei diesem ersten Gang zum Grab ihres Vaters nicht 
allein lassen wollte. Ein Gefühl der Dankbarkeit erfüllte sie. 
Wenn er bei ihr war, vertraute sie ihm so vorbehaltlos, dass sie 
sich fast einreden konnte, sie führten eine richtige Beziehung. 

 
Am Ufer angekommen, stiegen sie aus dem Boot und schoben 

sich mit der Menschenmenge auf die Friedhofstore zu. Alessand-
ro dirigierte Leonora zu einem Stand, an dem man einen Über-
sichtsplan der Grabstellen kaufen konnte. 

 
«Die Anlage umfasst drei Friedhöfe», erklärte er. «Sie alle wur-

den schon immer von Franziskanermönchen unterhalten. Ob-
wohl, wie du feststellen wirst, der römisch-katholische ein wenig 
sorgfältiger gepflegt wird als der protestantische und der grie-
chisch-orthodoxe», fügte er mit einem schiefen Lächeln hinzu. 
«Dein Vater und meine nonna haben also Glück gehabt.» 

 
Leonora nahm an, dass der leichte Spott, der in seinen Worten 

mitschwang, seine Art war, mit dem Tod umzugehen. Trotz aller 
Neugier auf diese seltsame Insel, die ausschließlich den Toten 
vorbehalten war, verspürte sie doch ein leichtes Unbehagen. Leo-
nora überlegte, dass es schrecklich sein musste, an den Fonda-
menta Nuove zu wohnen. Vermutlich konnte man dort abends 



199 

 

vom Fenster aus sehen, wie die grünlich schillernden Geister der 
Toten über der Insel aufstiegen. Leonora schüttelte sich kurz und 
fragte: «Wann ist San Michele denn eine Friedhofsinsel gewor-
den?» 

 
«Zur Zeit Napoleons. Vorher brachte man die Verstorbenen 

nach Sant' Adriano, das jetzt nur noch ein Ossarium ist.» 
 
«Ein was?» 
 
«Eine Knocheninsel.» So wie Alessandro das Wort aussprach, 

konnte man fast denken, es handele sich um den Titel eines 
spannenden Romans. «Wenn die Zeit für die Toten hier abgelau-
fen ist, werden sie nach Sant' Adriano gebracht, um Platz für an-
dere zu schaffen.» 

 
«Was soll denn das heißen?» 
 
Alessandro schlug den Weg zum katholischen Friedhof ein. 

«Das heißt, dass die Venezianer nur für eine gewisse Zeit hier lie-
gen dürfen.» Er bemerkte Leonoras entgeisterten Gesichtsaus-
druck und fügte schnell hinzu: «Das muss so sein, da der Platz 
begrenzt ist.» Er zuckte gleichgültig mit den Schultern. 

 
«Ich meinte nur...» 
 
«Oh, ich verstehe schon. Du dachtest, er könnte vielleicht nicht 

mehr hier sein? Doch, bestimmt. Ich glaube, die Frist beträgt 
vierzig Jahre, und wenn die Verwandten dafür bezahlen, kann 
man auch noch länger hier liegen.» 

 
Leonora war zornig darüber, dass es hier keine Beständigkeit 

gab, keine ewige Ruhe. Doch als sie sah, wie die Hinterbliebenen 
still zwischen den Gräbern umhergingen, beruhigte sie sich wie-
der. Diese letzte Ruhe, die nicht von Dauer war, passte sehr gut 
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zu dem unruhigen Seefahrervolk. Ihr ganzes Leben lang kreuzten 
die Menschen von Venedig zwischen den Inseln hin und her, von 
Rialto nach San Marco, von Giudecca zum Lido, von Torcello 
nach Murano. Warum sollte sich dieser unablässige Fluss der 
Dinge nicht auch im Tode so fortsetzen wie im Leben? Was wür-
de diesen Händlern und Seefahrern, die früher an den Zattere an 
Bord gegangen waren und das    Schiff erst in Konstantinopel 
wieder verlassen hatten, denn besser entsprechen? Und auch ih-
rem Vater, dessen Beruf es gewesen war, wieder und wieder zwi-
schen dem Boot und dem Ufer hin- und herzuspringen? Leonora 
bemerkte, dass ihr die Tränen über die Wangen liefen. 

 
Du Idiotin, du hast ihn doch gar nicht gekannt. 
 
Doch als sie schließlich mit Alessandro zusammen mitten in 

den Reihen der exakt ausgerichteten Gräber auf einem der Grab-
steine den Namen ihres Vaters las, empfand sie nur eine innere 
Leere, die keine Tränen mehr hervorbrachte. Sie nahm kaum zur 
Kenntnis, dass Alessandro murmelte, er wolle das Grab seiner 
Großmutter besuchen, und sie verließ. Wie gebannt starrte sie auf 
die Grabinschrift: Bruno Giovanni Battista Manin, 1949-1972. 

 
Er war erst dreiundzwanzig, als er starb. 
 
Leonora wusste nicht, was sie tun sollte. Hier lagen die sterbli-

chen Überreste eines Mannes von dreiundzwanzig Jahren, eines 
Mannes, den sie nie gekannt hatte und der zehn Jahre jünger war 
als sie heute. 

 
Und so jung wird er bis in alle Ewigkeit bleiben. 
 
Schließlich legte sie ihr Mitbringsel - einen kleinen Strauß wei-

ße Tausendschönchen - auf den Grabstein. Alessandro hatte ihr 
geraten, ihre Lieblingsblumen für ihn zu kaufen. Dann setzte sie 
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sich auf den Rasen, las noch einmal die eingemeißelten Worte 
und sagte einfach: «Hallo, ich bin Leonora.» 

 
Alessandro hatte die Ruhestätte seiner Großmutter im Nu ge-

funden und legte seinen Rosenstrauß vor ihrem Grabstein ab. Er 
hatte nicht mehr viele Erinnerungen an sie, doch eine stand ihm 
noch deutlich vor Augen. Von dem Tag an, als sein Großvater 
starb, hatte sie nur noch schwarze Kleidung getragen. Außerdem 
erinnerte    er sich noch an ihre tagliatelle con burro e salvia, die 
in keiner Trattoria besser zubereitet wurden. 

 
Er empfand keine Trauer, sondern nur Liebe, als er sich jetzt 

bückte, um einige trockene Zweige von ihrem Grab zu entfernen 
und mit dem Daumennagel ein paar Flechten vom Grabstein zu 
kratzen. Dann richtete er sich wieder auf und hielt nach Leonora 
Ausschau. Er erspähte ihr blondes Haar sofort. Mit gesenktem 
Kopf saß sie da, das Gesicht halb hinter ihren Haaren verborgen, 
und ihre Lippen bewegten sich. Also betete sie wohl. Alessandro 
bekreuzigte sich, aber gleich darauf sah er, dass sie die Augen ge-
öffnet hatte und ganz entspannt wirkte. Da wurde ihm klar, dass 
sie sich mit ihrem Vater unterhielt. 

 
Hinterher wusste Leonora nicht mehr zu sagen, wie lange sie 

geredet hatte. Sie hatte ihrem Vater ihr ganzes Leben geschildert: 
ihre Kindheit, die Liebe zur Kunst und zu Stephen, ihre Kinder-
losigkeit, die Scheidung, den Umzug nach Venedig, Murano, das 
Haus auf dem Campo Manin und Alessandro. Sie berichtete ihm 
von Corradino und davon, was ihr - gemeinsamer - Vorfahr ihr 
bedeutete. Sie erzählte ihrem Vater von dem Verdacht gegen 
Corradino, von Roberto, Vittoria und Professore Padovani. Und 
dann erwähnte sie noch Elinor, die schwierige Beziehung zwi-
schen Mutter und Tochter, und fragte Bruno nach der Elinor, die 
er gekannt hatte -jene romantische und unbekümmerte Elinor, 
die so anders gewesen sein musste als die pragmatische und in 
Bezug auf Männer ein wenig verbitterte Frau, die Leonora kann-
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te. Sie redete sich alles vom Herzen und fühlte sich danach bes-
ser. 

 
Schließlich blickte sie auf und gab Alessandro, der in der Nähe 

umherschlenderte, ein Zeichen, dass sie sich auf den Weg ma-
chen konnten. Bevor sie ging, drehte sich Leonora jedoch noch 
einmal zum Grab ihres Vaters um. Sie legte die Hand auf den 
warmen Stein und sagte zärtlich: «Auf Wiedersehen. Ich komme 
wieder.» 

 
Ganz bestimmt. 
 
Alessandro und Leonora schlenderten zur Haltestelle des Va-

poretto zurück, bereit, abermals den Styx zu überqueren. Doch 
diesmal würden sie aus dem Land der Toten in das der Lebenden 
zurückkehren. Obwohl Leonora darauf brannte, die Insel mög-
lichst schnell wieder zu verlassen, hätte sie doch die Begegnung 
mit ihrem Vater nicht missen wollen. Sie hatte das Gefühl, hier 
ihren inneren Frieden wiedergefunden zu haben. Es war leicht 
gewesen, mit Bruno zu reden, viel leichter, als sie geglaubt hatte. 
Sie hatte ihm alles erzählt. Fast alles. Ich habe ihm nicht gesagt, 
dass ich schwanger bin. 

 
  
 

Kapitel 22 
Die Insel der Toten II 

 
Wie es zwischen meinen Zähnen knirscht - so als hätte ich 

Sand im Mund. 
 
In seinem Traum war Corradino wieder mit seiner Mutter auf 

dem Lido di Venezia. Es war Sommer, und der ganze Haushalt 
befand sich auf einem Ausflug. Die Diener brieten am Strand 
Austern, während der kleine Corradino immer wieder ein paar 
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Schritte in die leise rauschende Brandung hineinrannte, bis seine 
Kniehosen    durchweicht waren. Als man ihn zum Essen rief, 
ließ er sich auf den roten Samtkissen nieder und schmiegte sich in 
den Arm seiner Mutter. Sie roch nach Vanille. Zum ersten Mal in 
seinem Leben kostete er eine Auster und fand nach anfänglichem 
Zögern Geschmack daran, wie die gallertartige Masse durch seine 
Kehle rutschte. An diesem Tag entstand seine lebenslange Vor-
liebe für diese Speise. Zusammen mit ihrem Geschmack hinter-
ließ die Auster ein paar Sandkörner auf seiner Zunge, wie der 
Sand, den die Flut anschwemmt. 

 
Sein Traum brachte den Sand zurück, den Geschmack der 

Auster und zugleich den Vanilleduft seiner Mutter. Doch als er 
erwachte, waren das Glück und die Freude jenes Sommertages 
dahin. 

 
Er spürte die raue Sackleinwand, die sich auf seinem Gesicht 

anfühlte wie ein Kuss seines Onkels Ugolino. Dessen Bartstop-
peln hatten ihn immer gekratzt, wenn er ihn, Corradino, in den 
Arm genommen hatte und einen Kuss auf seine Stirn gedrückt 
hatte. Den Judaskuss. 

 
Um besser Luft zu bekommen, drehte Corradino seinen Kopf 

leicht zur rechten Seite. Duparcmieur hatte ihm versichert, dass 
sein Grab an einem alten Schacht liegen würde, der ihn in Höhe 
seines Kopfes mit Luft versorgen würde. Corradino konnte jetzt 
ein klein wenig freier atmen, doch noch immer war es erstickend 
heiß und beängstigend eng. Als er den Kopf bewegte, spürte er 
etwas Kaltes auf seinem Gesicht. Das mussten die zwei Dukaten 
sein, die Giacomo ihm auf die Augenlider gelegt hatte, als Bezah-
lung für den Fährmann, der den Toten in die Unterwelt hinüber-
rudern sollte. Sie rutschten an seinem Gesicht vorbei hinunter auf 
den Boden. Binnen weniger Sekunden war Corradino schweiß-
überströmt, weil eine Woge von Panik ihm die Kehle zuschnürte. 
Nur mit äußerster Anstrengung konnte er sich daran    hindern, 



204 

 

nicht schreiend um sich zu schlagen. Wie versprochen hatten sie 
ihn nicht gefesselt, doch das wäre auch nicht nötig gewesen - er 
spürte seine Beine längst nicht mehr. Ein unterdrückter Schrei 
entfuhr ihm, bevor er sich mit Mühe erneut zur Ruhe zwang. Um 
die lauernde Panik in Schach zu halten, versuchte er, sich sein 
letztes Gespräch mit dem Franzosen so genau wie möglich ins 
Gedächtnis zu rufen. 

 
«Corradino, habt Ihr schon einmal von ‘Romeo e Giulietta’ ge-

hört?» 
 
Corradino saß im Beichtstuhl der Kirche Santi Maria e Donato 

auf Murano, seiner Kirchengemeinde. Alle Vetraie gingen hier 
sonntags zur Messe, obwohl der Staat keinen besonderen Wert 
auf die Erfüllung religiöser Pflichten legte. Das kam auch in dem 
Ausspruch «Veneziani primo, poi Christiani» zum Ausdruck - «In 
erster Linie Venezianer, dann erst Christen». Doch die Glasbläser 
waren frommer als die meisten Einwohner von Venedig, denn sie 
dankten Gott für ihre Begabung, die ihnen zu ihrer Sonderstel-
lung verhalf. Mit der Vermessenheit des großen Künstlers dachte 
Corradino zuweilen, dass Gott und er eine ähnlich geartete Freu-
de empfanden, wenn sie etwas Schönes erschufen. War er dage-
gen demütiger gestimmt, dann sah er sich als Werkzeug in der 
Hand des Schöpfers. An manchen Tagen lauschte er aufmerksam 
den Worten des Priesters, an anderen schweiften seine Gedanken 
ab, und er widmete seine Aufmerksamkeit vornehmlich dem 
prachtvollen byzantinischen Mosaik, das den Boden des Kirchen-
schiffes zierte. Er empfand Ehrfurcht und ein Gefühl der Ver-
bundenheit mit den längst verstorbenen Künstlern, die diese kla-
ren Muster und die naturgetreuen Darstellungen geschaffen hat-
ten. 

 
Wie üblich war er auch heute zur Beichte gegangen, doch es 

erwartete ihn nicht sein gewohnter Beichtvater. Als Corradino in 
der warmen Dunkelheit des Beichtstuhls die Stimme vernahm, 
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wusste er sofort, dass sie Duparcmieur gehörte. Sie hatten sich 
nie zweimal am selben Ort und nie wieder in Venedig getroffen. 
Einmal hatte sich der Franzose als Händler von Burano verklei-
det, bei dem Corradino Blattgold kaufen wollte. Dann wieder war 
er der Fährmann gewesen, der Corradino von Venedig nach Giu-
decca ruderte und dabei im Flüsterton auf ihn einredete. Und nun 
war er ein katholischer Priester. 

 
Er sieht immer wieder völlig anders aus, wie die sagenumwo-

benen Reptilien in Indien, die es fertig bringen, abwechselnd wie 
ein Blatt oder ein Stein zu wirken. Es kommt mir vor, als lebte 
ich in einem Traum oder in einer commedia, die in San Marco 
aufgeführt wird. 

 
Doch Duparcmieur hatte nichts mit Komödien im Sinn - im 

Gegenteil, es ging um den Tod. Diesmal wollten sie Corradinos 
Ableben planen, die ersten Worte des Franzosen schienen dem 
ernsten Anlass jedoch nicht gerade angemessen. 

 
«‘Romeo e Giulietta’?» Corradino war verwirrt. Doch hatte er 

die Erfahrung gemacht, dass es das Beste war, dem Franzosen ei-
ne direkte Antwort zu geben. Das sparte im Übrigen auch Zeit. 
Zwar hatte Corradino seit Monsieur Loisy keinen Schulunterricht 
mehr genossen, aber Giacomo hatte sein Möglichstes getan, um 
die Bildung des Jungen zu fördern. Daher konnte Corradino die 
Frage, ob er «Romeo und Julia» kannte, bejahen. «Das ist doch 
diese alte, vermutlich wahre Geschichte über zwei unglückliche 
Liebende, die verfeindeten Familien in Verona angehörten. Ein 
Mönch, Matteo Bandello, hat sie aufgeschrieben.» 

 
«Sehr gut», ertönte Duparcmieurs leise, ein wenig raue Stimme 

hinter dem Gitter. «Es mag Euch interessieren, dass ein gewisser 
William Shakespeare aus England ein Theaterstück daraus ge-
macht hat. Zwar entstand es bereits zur Zeit der Königin Eliza-
beth, doch soviel ich weiß, ist es bei Hofe noch immer sehr be-
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liebt. Was für uns, oder vielmehr Euch, wichtig ist, ist der letzte 
Akt.» 

 
Corradino lauschte geduldig. Es war nach seiner Erfahrung 

sinnlos, den Franzosen zu unterbrechen oder mit Fragen zu be-
stürmen. 

 
«In dem Stück schluckt Giulietta ein Gift, um einer uner-

wünschten Heirat zu entgehen. Durch diesen Trank wirkt sie wie 
tot - das Gesicht hat alle Farbe verloren, der Puls ist kaum mehr 
spürbar, die Körpersäfte sind erkaltet. Sie spürt keine Schmerzen. 
In dem Drama erwacht Giulietta nach einigen Tagen, frisch und 
gesund wie aus einem tiefen Schlaf. Leider hat sich ihr Liebster 
inzwischen aus Verzweiflung umgebracht, und alles war umsonst. 
Doch das soll uns jetzt nicht weiter stören.» Corradino fand es er-
schreckend, wie beiläufig Duparcmieur über das tragische Schick-
sal des Liebespaares sprach. 

 
«Worauf es mir ankommt, mein lieber Corradino, ist etwas, 

worauf sich Eure kleinen Stadtstaaten besonders gut verstehen. 
Speisen und Wein sind es gewiss nicht» - er schnaubte abfällig -, 
«sondern vielmehr die Giftmischerei. Ich vermute, dass sich in all 
den Fehden zwischen den Guelfen und Ghibellinen, den Borgias 
und Medicis diese Kunst ein wenig besser ...», er suchte nach ei-
nem passenden Wort, «... entfalten konnte als in meinem zivili-
sierte ren Vaterland.» 

 
Den Vorwurf, in den italienischen Stadtstaaten würde das Bar-

barentum herrschen, wollte Corradino nicht auf seiner Heimat 
sitzen lassen. «Ihr vergesst dabei aber    das wunderbare künstleri-
sche Erbe, das uns diese Krieg führenden Familien hinterlassen 
haben. Und die Kunst ist schließlich Teü der Zivilisation. Kann 
sich Frankreich etwa mit einem Leonardo oder einem Michelan-
gelo brüsten? Und bitte vergesst nicht, dass Ihr mich gebeten 
habt, mein Können in den Dienst Eures Königs zu stellen.» 
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Da kicherte dieser unmögliche Mensch doch tatsächlich leise. 
«Ihr seid ein Heißsporn, Corradino. Das ist auch gut so. Aber Ihr 
müsst lernen, Frankreich zu lieben, denn schließlich wird es, so 
Gott will, bald Eure Heimat sein. Und nun zum Geschäft.» Der 
Franzose schlug einen sachlicheren Ton an. «Wenn wir diesen 
Beichtstuhl verlassen, kniet Ihr nieder und küsst mir die Hand. 
Dabei werde ich Euch unauffällig den Trank übergeben. Aller-
dings stammt er nicht aus Mantua, sondern aus Eurer eigenen 
schönen Republik. Trinkt ihn heute Abend, dann werdet Ihr bin-
nen drei Stunden in einen tiefen Schlaf fallen, der den ganzen fol-
genden Tag anhält. Am nächsten Abend zur gleichen Stunde 
werdet Ihr wieder erwachen.» 

 
«Und wo werde ich dann sein?» 
 
«Nun, um das zu beantworten, brauche ich noch ein paar Aus-

künfte von Euch, Corradino. Wer soll Eure Leiche finden?» 
 
Bei dem Wort überlief Corradino ein Schauer. Doch er brauch-

te nicht lange zu überlegen: Wenn er zum ersten Mal in zehn Jah-
ren nicht in der Fondaria erschien, würde Giacomo ihn zu Hause 
aufsuchen. So wie damals, als er verdorbenes Wasser getrunken 
hatte und schwer erkrankt war. Der alte Mann hatte ihm damals 
einen Aal vom Markt mitgebracht und eine Orange, die wie eine 
kleine Sonne leuchtete. Sie hatten ihm geholfen, die Krankheit zu 
überwinden. 

 
«Giacomo, mein ... Freund, wird mich finden.» 
 
«Sehr schön. Und schätzt er Euch so sehr, dass er für ein an-

gemessenes Begräbnisritual sorgen wird? Oder wird er Euch ein-
fach in einem Armengrab auf Sant' Adriano verscharren lassen? 
Egal wie - wir können für beide Fälle unsere Vorkehrungen tref-
fen.» 
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Corradino kam zu dem Schluss, dass man über diesen Plan so 
nüchtern reden musste, wie Duparcmieur es tat. Andernfalls 
würde man verrückt. 

 
«Er wird für das Begräbnis bezahlen, da bin ich mir sicher.» 
 
Corradino spürte, wie Duparcmieur jenseits des Gitters nickte. 

«Dann wird er nach den Wachen schicken. Doch die werden 
nicht im Auftrag der Zehn kommen, sondern es werden meine 
Männer sein. Sie werden Euch nach Sant' Adriano bringen, und 
wenn Ihr erwacht, werdet Ihr unter der Erde liegen.» 

 
«Was?», rief Corradino entsetzt aus. 
 
«Vergesst nicht, mein Lieber, dass man Euch vielleicht noch 

bis über den Tod hinaus beobachten wird», gab der Franzose zu 
bedenken. Nach kurzer Überlegung beschloss er, Corradino 
nichts davon zu sagen, dass die Zehn sogar ihren eigenen Arzt 
zur Leichenschau schicken könnten, um sicherzugehen, dass Cor-
radino auch wirklich tot war. Womöglich würde ihm der Arzt bei 
dieser Prüfung ein Chirurgenmesser tief in den Körper stoßen. 
Stattdessen fuhr Duparcmieur fort: «Alles muss echt wirken. 
Meine Männer werden Euch jedoch nicht fesseln und Euch auch 
nicht tief eingraben. Wenn Eure Kraft zurückgekehrt ist, werdet 
Ihr Euch mit Leichtigkeit befreien können.» 

 
«Und wann wird das sein?» 
 
«Nun ja. Ihr müsst mir gut zuhören, Corradino, denn das ist 

sehr wichtig. Es wird eine Weile dauern, bis das Gefühl in Eure 
Glieder zurückkehrt. Zuerst wird der Kopf erwachen, da er den 
Rest des Körpers beherrscht. 

 
Danach Euer Herz, der Rumpf und die Arme. Und dann, 

wenn die Körpersäfte wieder in Fluss gekommen sind, werdet Ihr 
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auch Eure Beine und Füße wieder spüren. Ganz wichtig ist es, 
sich dabei möglichst ruhig zu verhalten, denn sollte Euch das 
Entsetzen packen, wird die wenige Atemluft um Euch herum zu 
schnell aufgebraucht, und Ihr müsst ersticken. Behaltet meine 
Worte daher gut in Erinnerung und befreit Euch in aller Ruhe. 
Habt Ihr ein gutes Messer?» 

 
Das werde ich nicht dem Zufall überlassen - ich werde mir 

mein eigenes machen. Bei dieser Sache traue ich keiner Klinge, 
die ein anderer gefertigt hat. 

 
«Ja.» 
 
«Dann verbergt es in Eurer Hose, bevor Ihr das Gift trinkt. Ihr 

braucht es, um das Leichentuch zu zerschneiden und Euch aus 
der Erde zu graben.» Auch hier hielt der Franzose es für besser, 
Corradino nicht darauf hinzuweisen, dass der Arzt das Messer 
finden und an sich nehmen könnte. Das brachte ihn jedoch auf 
etwas anderes. «Übrigens, das Buch, das Ihr bei Euch tragt und in 
dem Ihr alle Einzelheiten Eurer Arbeit festhaltet...» Er brach ab, 
weil der Glasbläser überrascht nach Luft schnappte. Dann fuhr 
Duparcmieur ruhig fort: «Selbstverständlich wissen wir davon. 
Das Buch müsst Ihr ebenfalls am Körper verstecken. Wir können 
nur hoffen, dass es nach Eurem ... ahm, Tod ... nicht entdeckt 
wird. Schließlich brauchen wir nicht nur Euch, sondern auch Eu-
re Geheimnisse, Corradino. Wenn wir Venedigs Glasmonopol 
brechen wollen, dürfen wir nicht zulassen, dass Euer Notizbuch 
in der Stadt bleibt. Es gäbe natürlich auch die Möglichkeit», seine 
Stimme nahm einen nachdenklichen Ton an, «dass Ihr mir jetzt 
gleich das Buch anvertraut. Nein? Das habe ich mir gedacht.» 

 
Corradino schluckte. Er wusste sehr wohl, warum dem ande-

ren daran gelegen war, sein Buch in die Hände zu bekommen. 
Falls er bei dieser Aktion sterben würde, blieben den Franzosen 
wenigstens seine Geheimnisse, und sie könnten auf eigene Faust 
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versuchen, Glas nach venezianischem Vorbild herzustellen. Mit 
schwacher Stimme fragte er: «Und wenn ich draußen bin, was 
dann?» 

 
«Dann, mein Lieber», antwortete Duparcmieur leichthin, «tut 

Ihr genau das, was ich Euch jetzt sage.» 
 
Während die Dunkelheit hereinbrach, saß Corradino in seinem 

Haus auf Murano. Sein unruhiger Blick schweifte in dem einfa-
chen, aber gemütlichen Zimmer umher, wurde aber immer wie-
der magisch von der Phiole in seiner Hand angezogen. Er hätte 
nicht zu sagen gewusst, wie lange er schon auf das Fläschchen aus 
dem einfachen grünen Glas starrte - und auf die dunkle, schim-
mernde Flüssigkeit mit dem leichten Bodensatz. Sie sah aus wie 
Kanalwasser. Hatte man den Franzosen etwa betrogen? Oder, 
schlimmer noch, hatte dieser ihm womöglich ein tödliches Gift 
gegeben? Vielleicht war Duparcmieur zu der Ansicht gelangt, 
dass es ein Fehler gewesen war, Corradino anzuwerben, und woll-
te ihn nun loswerden, da er schon zu viel wusste. Oder er glaubte, 
auf Corradino verzichten zu können, und hatte es lediglich auf 
dessen Aufzeichnungen abgesehen. Um diese Gedanken zu ver-
scheuchen, begutachtete Corradino das Glasfläschchen mit sach-
kundigem Blick. Die Oberfläche war uneben, doch der Stopfen 
passte genau, und das Glas hatte eine hübsche Färbung. 

 
Es ist schon merkwürdig, dass mein Schicksal ausgerechnet 

von einer Glasphiole abhängt. 
 
Plötzlich musste er an Giacomo denken, und sein Herz wurde 

ihm schwer. Es war, als würde er abermals seinen Vater verlieren. 
Außerdem schlug ihm das Gewissen angesichts des Schmerzes, 
den Giacomo empfinden würde, wenn er entdeckte, dass sein 
Ziehsohn tot war. 

 
Heute Abend wollte er den Alten zum letzten Mal besuchen. 
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Giacomo. 
 
Konnte er, Corradino, das seinem Freund wirklich antun? Ihn 

in dem Glauben lassen, dass er tot sei, während er gesund und 
munter mit Leonora in Frankreich lebte? Duparcmieur hatte ihm 
eingeschärft, niemandem von dem Plan zu erzählen. Aber Gia-
como? Ihm durfte er es doch bestimmt verraten ... oder ihm zu-
mindest einen Hinweis geben. 

 
Bevor er es sich anders überlegen konnte, zog Corradino den 

Stopfen aus der Flasche und leerte sie mit ein paar Zügen. Er 
schluckte krampfhaft, um sich nicht vor Angst übergeben zu 
müssen. Wenn er das Gift wieder ausspuckte, wäre alles verloren. 
Er spürte einen leichten Mandelgeschmack auf der Zunge und 
fühlte sich seltsam schwindelig, geradezu berauscht. Dann riss er 
ein Blatt aus seinem Büchlein, griff zur Feder und schrieb etwas 
auf das Pergament. Während er die Wörter mit Sand bestreute, 
hoffte er inständig, dass sie sich bewahrheiten würden. Dann 
machte er sich auf den Weg zu Giacomo und ließ unterwegs das 
Fläschchen unauffällig in den Kanal fallen. Das Gift kreiste be-
reits in seiner Blutbahn. 

 
Seine noch ziemlich tauben Finger bewegten sich wie eine blei-

che Erdspinne an seinem Bein entlang nach unten, bis sie auf das 
schwarze, breite denta stießen, das in seiner Kniehose verborgen 
war. Daneben ertasteten sie die Umrisse des Pergamentbüchleins. 
Corradino war    erleichtert, dass man ihm seine beiden Schätze 
nicht entwendet hatte. Nach drei Anläufen gelang es ihm schließ-
lich, das Messer herauszuziehen. Unendlich langsam schob sich 
seine Hand mit ihrer Beute wieder nach oben zur Brust. 

 
Zumindest kann ich meinem Leben ein Ende setzen, wenn es 

mir nicht gelingt, mich zu befreien. 
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Als das Gefühl in seine Beine zurückgekehrt war und er jeden 
einzelnen Zeh bewegen konnte, machte sich Corradino daran, die 
Sackleinwand zu zerschneiden. 

 
Nur Nacht und Erdreich um mich herum. Schwarz und schwer 

und feucht dringt es mir in Augen und Mund. 
 
Corradino spuckte und hustete und würgte krampfhaft, wäh-

rend er versuchte, sich aus seinem finsteren Grab zu befreien. 
Duparcmieur hatte ihm versprochen, die Totengräber zu beste-
chen, damit die Erddecke so dünn wie möglich ausfiel. 

 
Giulietta, dachte er, Giulietta. Dieser Name hatte sich in seinen 

Gedanken festgesetzt, wie ein Gebet wiederholte er ihn wieder 
und wieder. Dann betete er das Ave-Maria, bis sein verwirrter 
Geist sie alle durcheinander warf: die Heilige Jungfrau, die tragi-
sche Heldin, seine eigene Mutter und die kleine Leonora, für die 
er das alles auf sich nahm. 

 
Stundenlang, so wollte es ihm scheinen, grub er, nach Luft rin-

gend, immer in der Angst, sie hätten ihn zu tief eingegraben oder 
die Erde zu fest gestampft. Vielleicht wollten sie ja gar nicht, dass 
er sich befreite! Vielleicht hatte er auch die Orientierung verloren 
und grub sich statt nach oben seitlich voran. Dann käme er nie 
ans Tageslicht und müsste elend ersticken. 

 
Plötzlich spürte Corradino etwas Kühles, Feuchtes an seinen 

Fingerspitzen. Blut? Nein, Regen und die nächtliche Brise. Mit 
berstenden Lungen schaufelte er noch    ein paar Erdbrocken bei-
seite und sog schließlich mit unendlicher Erleichterung die 
Nachtluft ein. Einige Zeit später kroch er taumelnd und spu-
ckend mit letzter Kraft aus seinem Grab und wischte sich die 
Krumen aus den Augen. Der strömende Regen verwandelte die 
Reste der Erde auf seinem Körper sofort in Schlamm. 
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Nachdem er dieses Abenteuer überstanden hatte, war Corradi-
no überzeugt, dass ihn im Leben nie wieder etwas würde ängsti-
gen können. 

 
Und doch kehrte die Furcht schon bald zurück. Er dachte an 

die warnenden Worte des Franzosen: «Wenn Ihr es heraus ge-
schafft habt, duckt Euch, damit Ihr nicht entdeckt werdet, und 
schaufelt schnell die Erde zurück auf das leere Grab. Man weiß 
nie, wer auf dem Friedhof unterwegs ist, und Ihr möchtet sicher 
nicht auf einen der Schergen des Zehnerrates stoßen. Kommt 
dann zur Nordseite der Insel - Ihr könnt Euch dabei nach den 
Lichtern von San Marco richten - und wartet dort auf mich.» 

 
Corradino tat, wie der Franzose ihm geraten hatte. Nachdem 

das Grab wieder aussah wie zuvor, robbte er die ersten Meter 
über den Friedhof, beinahe auf gleicher Höhe mit den Toten, von 
denen ihn nur eine dünne Erdschicht trennte. Er krallte seine 
Hände in Grasbüschel und in fremdartige Pflanzen, die aus dem 
Fleisch der Leichen zu wachsen schienen. Ein paarmal glaubte er, 
ein gespenstisches Wispern zu vernehmen, und seine Phantasie 
gaukelte ihm Bilder aus Dantes «Inferno» vor - all die armen See-
len, die verstümmelten Sünder, Verräter wie sein Onkel, Verräter 
wie er selbst. Der Weg schien kein Ende zu nehmen. Immer wei-
ter kroch er, jeden Augenblick darauf gefasst, in verwesendes 
Fleisch zu greifen oder das Knirschen vermodernder Knochen 
unter sich zu spüren. Einmal, als er Halt    suchend die Hand aus-
streckte, spürte er, wie unzählige dünne Spinnenbeine über seinen 
Arm krabbelten. Er konnte gerade noch einen Schrei unterdrü-
cken, als ihm einfiel, dass dies keine Kreaturen der Hölle waren, 
sondern die weichschaligen Krabben, die die Fischer in den Ge-
wässern um Venedig fingen. Wenn, so wie jetzt, der Vollmond 
schien, traten die Tiere in besonders großer Zahl auf, was einen 
reichen Fang ermöglichte. Corradino schüttelte die Krabben von 
seinem Ärmel und kroch weiter, doch noch immer klammerten 
sich einige der Tiere an seinen Arm. Sein Schrecken legte sich ein 
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wenig, als er daran dachte, dass eines der liebsten Gerichte, die er 
als Kind gegessen hatte, aus diesen Krabben zubereitet wurde. 
Graziella, die ältliche Köchin im Palazzo Manin, hatte ihn in der 
Küche zusehen lassen, wie sie die lebenden Krabben in einen 
Pfannkuchenteig warf, von dem sie so viel verschlangen, dass sie 
starben. Dann wurden die von Teig überzogenen Krabben ge-
kocht, bis sie von innen weich wie gekochte Eier waren ... 

 
Endlich erreichte Corradino das Ende des Friedhofs. Er richte-

te sich ein wenig auf und erblickte in der Ferne die vielen erleuch-
teten Fenster von San Marco, die durch die Nacht schimmerten. 
Vor ihm am Ufer machte gerade ein Fischerkahn fest, aus dem 
eine in einen dunklen Umhang gehüllte Gestalt stieg. Augenblick-
lich kam ihm das schwarze Phantom in den Sinn, das in der Fon-
daria nach ihm gesucht hatte, als er zehn war. War der Engel des 
Todes gekommen, ihn zu holen? Sein Angstschweiß mischte sich 
mit dem Regen, während er auf die Gestalt zuging und die ver-
einbarte Losung krächzte. 

 
«Vicentini mangia gatti.» 
 
Umgehend kam die Antwort: «Veronese tutti matti.» 
 
Corradino hätte nie gedacht, dass er sich einmal derart    freuen 

würde, Gaston Duparcmieur zu sehen. Als er dessen ausgestreck-
te Hand ergriff, um sich an Bord helfen zu lassen, hätte er vor 
Freude weinen können. 

 
Während Corradino zusammengekauert und frierend im Heck 

des Kahns hockte, der sie mit Hilfe lautloser Ruderschläge über 
die Lagune trug, musste er an die Losungsworte denken. Die 
Veronesen waren in der Tat verrückt - Giulietta war Veronesin, 
und sie musste wirklich wahnsinnig gewesen sein, sich freiwillig 
den Strapazen zu unterziehen, die er soeben durchgemacht hatte. 
Doch er verbesserte sich sofort. 
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Sie war nicht wahnsinnig. Sie tat es aus Liebe. Ebenso wie ich. 
 
  
 

Kapitel 23 
Das Gefäß 

 
Da hat man sich etwas so lange gewünscht, hat so lange ge-

hofft ... Und dann, endlich, bekommt man, was man will -und es 
erfüllt einen gleichermaßen mit Freude und mit Schrecken. Vene-
dig ist wie ein Prisma. Das weiße Licht fällt hinein und bricht sich 
darin in allen Farben des Regenbogens. Alles ist hier anders. Ich 
bin anders. 

 
Leonora lag neben Alessandro, die Hände auf ihren nackten 

Bauch gelegt, als wolle sie das Kind darin berühren. Wie schon so 
oft war sie vom Glockengeläut der vielen Kirchen geweckt wor-
den, während Alessandro, der daran gewöhnt war, weiterschlief. 
Sie musste an die Zeilen aus Shakespeares «Sturm» denken: 

 
«Du musst dich nicht fürchten; diese Insel ist voll von Getöse, 

Tönen und anmutigen Melodien, welche belustigen und keinen 
Schaden tun ...» 

 
Es störte sie nicht, so aufzuwachen - im Gegenteil, sie ließ sich 

sogar gern von den Glocken aus ihren Träumen reißen. Dann ge-
noss sie das goldene Morgenlicht, betrachtete Alessandros breiten 
Rücken, strich hin und wieder sacht über sein weiches Haar und 
ließ ihre Gedanken müßig schweifen. Heute jedoch waren die 
Gedanken sehr konkret: Sie kreisten um das auch jetzt immer 
noch Unfassbare, das mit ihr geschehen war, und um die Frage, 
was es für ihr zukünftiges Leben bedeutete. Praktische Fragen - 
Wie sollte sie es Adelino beibringen? Was war mit ihrem Job? 
Hatte sie überhaupt noch einen, wenn sie ihr Geheimnis offen-
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barte? - wechselten sich ab mit Phantasievorstellungen: sie mit ei-
nem blond gelockten Kind im Arm, zusammen mit Alessandro in 
einer Gondel sitzend, die unter der Seufzerbrücke hindurchfuhr. 
Doch trotz dieser idyllischen Bilder kreisten ihre Gedanken am 
Ende immer wieder um die Frage, wie sie Alessandro die Neuig-
keit beibringen sollte. 

 
Neuigkeit? Ich habe weiß Gott mehr als genug Zeit gehabt, 

mich auf dieses Gespräch vorzubereiten. Und was habe ich statt-
dessen getan? Es erst ignoriert, dann immer wieder aufgeschoben, 
mich davor gedrückt. Aber nun kann ich es nicht länger verheim-
lichen - es ist sowieso ein Wunder, dass es keinem aufgefallen ist. 
Außerdem hat er ein Recht darauf, es zu erfahren ... 

 
All die Jahre lang hatte sie gedacht, sie sei «unfruchtbar». Die-

ses etwas altmodische Wort passte gut zu ihrem alten Leben - 
nicht nur in Bezug auf die Kinderlosigkeit    sondern auch zu ih-
rer immer pragmatischer werdenden Beziehung zu Stephen und 
dem Gefühl, einsam und verlassen zu sein. Unfruchtbar - das ließ 
an ein ödes, schwarzes Moor denken, menschenleer und ohne ei-
ne Spur von Leben. Diese Unfruchtbarkeit war schließlich zu ei-
nem Teil ihres Selbst geworden. Deshalb hatte sie auch mit Ales-
sandro geschlafen, ohne sich vor einer Schwangerschaft zu schüt-
zen. 

 
Ich war mir doch so sicher. 
 
So sicher, dass nichts passieren konnte, dass sie sogar die bald 

folgende morgendliche Übelkeit nicht beachtet hatte. Das Aus-
bleiben ihrer Periode hatte sie dem Stress und Ärger bei der Ar-
beit sowie der Aufregung um Corradino zugeschrieben. Endlich 
aber hatte sie die Anzeichen nicht länger ignorieren können und 
erkennen müssen, dass ihr Körper doch fruchtbar war. Warum 
klappte es mit dem einen Mann und mit dem anderen nicht? Viel-
leicht erkannte das Schicksal oder die Natur, wann man den Rich-
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tigen gefunden hatte. Stephen war jedenfalls nicht der Richtige 
für sie gewesen - dagegen hatte er Carol im Handumdrehen ge-
schwängert. 

 
Stephen. Seit Wochen hatte Leonora nicht mehr an ihn ge-

dacht. Er ... sie mussten das Kind mittlerweile bekommen haben. 
Ob er wohl ein guter Vater war? Oder einer, der sich nur für gute 
Noten interessierte und für eine erstklassige Ausbildung einsetzte, 
aber nicht bereit war, mitten in der Nacht aufzustehen, um das 
Baby zu füttern? 

 
Er schien ihr so weit fort. Aber Alessandro war hier. 
 
Und er war der Richtige. Sie wusste es schon länger. 
 
Wie aber würde er die Nachricht aufnehmen? Wie würde er 

darauf reagieren, dass sie nicht verhütet hatte? Würde er ihr glau-
ben, dass sie diese Situation nicht provoziert hatte? In Romanen 
und Filmen verschwand der Herzensbrecher an dieser Stelle stets 
auf Nimmerwiedersehen. Leonora musste sich eingestehen, dass 
ihre Lage auf gewisse Weise der ihrer Mutter vor über dreißig 
Jahren glich. Und die Liebesgeschichte von Elinor und Bruno 
war bekanntermaßen nicht gut ausgegangen. 

 
Dennoch - den vergangenen Tag hatte Leonora sehr genossen. 

Nach ihrer Rückkehr vom Friedhof war Alessandro mit ihr zum 
schwimmenden Gemüsemarkt am Ponte dei Pugni gegangen, wo 
die Händler ihre Waren von den bragozzo -Booten aus verkauf-
ten. Die beiden waren am Kanal entlanggeschlendert, hatten den 
Duft der orangefarbenen Zucchiniblüten und der Steinpilze ein-
gesogen und mit der Hand über die glatten lilaschwarzen Auber-
ginen gestrichen. Leonora war ganz schwindlig vor Glück gewe-
sen. Wenn er doch nur immer bei ihr sein könnte. Wenn sie doch 
nur die Kluft zwischen ihnen überwinden könnte! Dabei dachte 
sie nicht an die räumliche Entfernung, die seine Ausbildung mit 
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sich gebracht hatte, sondern an die innere Distanz, die er zu ihr 
aufgebaut hatte und die sie jedes Mal spürte, wenn sie mit ihm 
zusammen war. 

 
Ich weiß genau, dass irgendetwas zwischen uns steht. 
 
Und ihre große Neuigkeit konnte nun alles noch schlimmer 

machen. Oder womöglich sogar zerstören. Verzweifelt drückte 
sie mit den Händen fest auf ihren Bauch. 

 
Wenigstens habe ich dich. 
 
Ihr Kind. Sie stellte sich vor, wie es in den nächsten Monaten 

weiter wachsen und sich in ihr ausdehnen würde. Ihr Bauch er-
schien ihr wie ein Glaskülbel, der, vom Atem des Lebens erfüllt, 
wuchs und sich zu vollkommener Form rundete. Sie selbst war 
nun ein Gefäß, ein sicherer Hort für das Kind in ihr. Sie fühlte 
sich klar und stark wie Glas. All ihre früheren Hoffnungen wur-
den erneut    lebendig - all die lang vergessenen Träume aus den 
Tagen, als Stephen und sie sich bemüht hatten, ein Kind zu be-
kommen. Die Wahl des Namens, die Ausstattung des Kinder-
zimmers, das Gesicht des Kindes, das sie vor sich sah, wenn sie 
Stephens und ihre Gesichtszüge im Geiste miteinander kombi-
nierte ... Und nun waren es Alessandros Gesichtszüge, die ihr 
Kind tragen würde. Selbst wenn Alessandro sie verlassen sollte, 
hätte sie immer noch das Kind. «Unser Kind», sagte sie laut. 

 
Alessandro drehte sich verschlafen zu ihr um, «Was hast du ge-

sagt?» 
 
Der Augenblick ist da. Ich muss es ihm sagen. Jetzt. 
 
Sie drehte sich auf die Seite und blickte ihn an. Eine goldblon-

de Haarsträhne fiel ihr ins Gesicht. Alessandro stützte sich auf 
einen Ellenbogen, strich die Strähne beiseite und streckte die 
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Hand nach ihr aus. Doch bevor er sie berühren konnte, begann 
sie zu sprechen. «Ich bekomme ein Kind von dir.» 

 
Nach der ersten Überraschung, die sich für einige Sekunden 

auf seinem Gesicht abmalte, legte er ihr behutsam die Hände auf 
den Bauch und ließ sie dort ruhen. Dann senkte er den Kopf und 
legte seine Wange auf ihren Leib. Sie spürte etwas Feuchtes auf 
der Haut, und als er den Kopf wieder hob, sah sie, dass Tränen 
auf seinem Gesicht glitzerten. Da wusste sie, dass alles gut wer-
den würde. 

 
Alessandro war stolz und glücklich und rief jeden an, den er 

kannte, um ihm mitzuteilen, dass er einen Sohn bekommen wür-
de. Davon, dass es auch ein Mädchen werden könnte, wollte er 
nichts wissen. «Wie kannst du dir so sicher sein?», fragte Leonora 
ihn lachend, und er antwortete nur: «Ich weiß es eben.» Als sie 
ihn neckend einen «typischen Italiener» nannte, sagte er: «Nein,    
nein, cara. Wenn wir ein Mädchen bekämen, würde ich es ebenso 
lieb haben. Aber ich weiß, dass es ein Junge wird.» Von dieser 
Überzeugung ließ er sich nicht abbringen. 

 
Den ganzen Vormittag über behandelte er sie, als sei sie tat-

sächlich aus Glas. Er brachte ihr Wasser, holte einen Sessel für sie 
und nahm ihr selbst die leichtesten Arbeiten ab. Belustigt und 
auch erleichtert zog sie ihn mit seiner übertriebenen Fürsorglich-
keit auf. 

 
Und dennoch ... 
 
Nur allzu bald war er wieder fort. Morgen fing sein Praktikum 

an, bereits am Nachmittag musste er fort, um sich darauf vorzu-
bereiten. Sein überaus zärtlicher Abschiedskuss konnte Leonora 
nicht darüber hinwegtäuschen, dass sie die ganze Woche allein 
sein würde. Und wenn er später seine Stelle in Venedig antrat, 
was würde dann sein? 
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Ich wage gar nicht zu fragen. 
 
Nachdem Alessandro fort war, wanderte Leonora ruhelos 

durch die Wohnung, nahm Arbeiten in Angriff, die sie dann doch 
nicht zu Ende brachte, und entschloss sich schließlich, in die San-
soviniana-Bibliothek zu gehen und Nachforschungen über Cor-
radino anzustellen. Sie hatte an diesem Tag wegen Alessandro Ur-
laub genommen, morgen würde sie dann wie immer in die Fon-
daria gehen - mit dem Unterschied, dass sie Adelino die Neuigkeit 
beibringen und sich seinem Zorn stellen musste. 

 
Und was wird dann? 
 
Sie durfte sich nichts vormachen. Bei aller Begeisterung über 

ihre Schwangerschaft hatte Alessandro doch kein einziges Wort 
über eine gemeinsame Zukunft verlauten lassen. Sie hatten nur 
über das Kind gesprochen, und auch wenn Leonora keinen alt-
modischen Heiratsantrag erwartet hatte, kam es ihr doch ein we-
nig seltsam vor, dass er nicht vorgeschlagen hatte, dass sie zu-
sammenzogen. 

 
Während Leonora den campo überquerte, hatte sie das Gefühl, 

die Stadt weiche vor ihr zurück. Hatte sie ihr erst die wahre Liebe 
geschenkt und ihren Traumjob ermöglicht, schien sie ihrjetzt bei-
des wieder zu entreißen. Venedig kam ihr kalt und leer vor. Leo-
nora dachte an die Touristen und Ausflügler, die Bummler und 
Müßiggänger, die zu den anderen Jahreszeiten Venedig bevölker-
ten. Sie sahen die Stadt nie so, wie sie jetzt war. Dieses Gesicht 
zeigte sie nur den Einheimischen - die dunklen Tage, die alten 
Gemäuer im kalten Novemberlicht und die Leere. Leonora 
schritt mit hoch erhobenem Kopf dahin und versuchte, nur an 
ihr Kind zu denken. 

 
Ich muss alles über Corradino herausfinden, bevor das Baby 

zur Welt kommt. Ich muss mit meiner Vergangenheit ins Reine 
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kommen, bevor ich mich der Zukunft zuwenden kann. Denn 
Corradino gehört auch zur Vergangenheit des Kindes. 

 
  
 

Kapitel 24 
Verbannt 

 
«Es tut mir leid, Leonora.» 
 
Gerechterweise musste sie zugeben, dass er so aussah, als mei-

ne er ernst, was er sagte. Abgesehen davon wirkte Adelino alt und 
krank. 

 
«Ich musste die Kampagne abblasen, ich hatte keine andere 

Wahl. Und nun sitzen mir meine Gläubiger im Nacken. Ich kann 
es mir einfach nicht leisten, Sie länger zu beschäftigen.» Wie so 
oft ging er zum Fenster seines Büros, vermutlich, um Trost in der 
unvergleichlichen Aussicht zu suchen. 

 
Leonora spürte ein Ziehen im Bauch. 
 
War das das Baby? Oder der Schreck darüber, dass ich gerade 

die Stelle verloren habe, für die ich eigentlich nach Venedig ge-
kommen bin? 

 
Adelino drehte sich gerade rechtzeitig um, um zu sehen, wie sie 

eine Hand auf ihren Leib legte, und deutete mit einer vagen Geste 
darauf. 

 
«Und jetzt noch Ihre ... großartigen Neuigkeiten. Es geht auch 

wegen Ihrer Gesundheit nicht mehr. All die Chemikalien und 
Pigmente, die wir hier verwenden, von der Hitze ganz zu schwei-
gen ... Sie müssten sowieso irgendwann aufhören. Wann ist es so 
weit? Sie sagten Anfang März, oder?» 
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Sie nickte. 
 
«Also sagen wir, Sie gehen frühzeitig in Mutterschaftsurlaub.» 

Er ließ sich schwerfällig an seinem Schreibtisch nieder. «Ich muss 
sehen, wie es hier weitergeht. Mir bleibt erst einmal nichts ande-
res übrig, als Personal abzubauen.» 

 
Leonora hatte ihre Stimme wiedergefunden. «Und später?» 
 
Adelino schüttelte betrübt den Kopf, «Ich weiß es wirklich 

nicht. Es hängt davon ab, wie sich das Geschäft entwickelt. Zwi-
schen Weihnachten und Karneval haben wir immer eine Flaute. 
Das könnte mir im nächsten Jahr den Rest geben.» Er nahm seine 
Brille ab und rieb sich die müden Augen. «Um ehrlich zu sein, 
Leonora, außer Ihrem restlichen Lohn kann ich Ihnen nichts zah-
len.    Ich nehme an, Sie könnten mich auf die Zahlung von Mut-
terschaftsgeld, oder wie immer das heißen mag, verklagen. Aber 
ich habe einfach kein Geld. Die Kampagne hat alles verschlun-
gen, was ich noch hatte.» 

 
«Ich habe nichts von Ihnen verlangt.» Leonora war zum Wei-

nen zumute - es hörte sich so an, als wäre sie an allem schuld. 
Dabei hatte sie doch gar nicht bei dieser Anzeigenkampagne 
mitmachen wollen. 

 
«Ich würde Ihnen so gern sagen, dass Sie wiederkommen kön-

nen. Aber die Wahrheit ist, ich weiß es einfach nicht. Und ange-
sichts dieser ganzen Zeitungsartikel ist Ihre Anwesenheit hier 
auch ein wenig ...» 

 
«Peinlich?», beendete Leonora den Satz für ihn. 
 
Adelinos Augen, die ohne Brille ganz klein und fremd wirkten, 

wichen ihrem Blick aus. 
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Es gab noch etwas, das sie wissen musste. «Und Roberto? 

Werden Sie ihn wieder einstellen?» 
 
«Sie haben mir nicht zugehört, Leonora. Zurzeit kann ich nie-

manden einstellen, egal wie tüchtig er ist.» 
 
«Aber Sie haben es versucht, nicht wahr?» 
 
Adelino stieß einen tiefen Seufzer aus. «Ja, ich habe ihn aufge-

sucht, doch er war nicht da. Die Nachbarn sagten mir, dass er 
fortgegangen sei.» 

 
«Fort? Wohin?» 
 
«Sie wussten es nicht. Vielleicht ins Ausland.» 
 
Leonora schaute ihn an. Sie wäre gern wütend auf ihn gewesen, 

doch stattdessen hatte sie Mitleid mit ihm. Der einzige Lichtblick 
in dem ganzen traurigen Gespräch war, dass sich Roberto nicht 
mehr in der Stadt aufhielt. 

 
Sie stand auf, ohne ein Wort zu sagen, stieg die Treppe hinun-

ter und ging durch die warme Feuerschutztür in die Werkstatt. 
Die Männer hörten auf zu arbeiten und starrten sie an. Sie spürte 
zwar nach wie vor die Ablehnung, 

 
die ihr entgegenschlug, doch jetzt, wo Roberto nicht mehr da 

war, war die Gefahr für sie gebannt. Zum letzten Mal nahm sie 
die Hitze der Glasöfen wahr, die sie so geliebt hatte. Die Vetraie 
nahmen ihre Arbeit wieder auf und schwenkten ihre Glasma-
cherpfeifen wie Uhrpendel, um die Glasmasse abzukühlen. Tick, 
tack. Die Zeit war um. Leonora ließ ihre Augen durch die Werk-
statt wandern und betrachtete die Stücke aus Glas, die überall he-
rumstanden und in allen Farben des Regenbogens leuchteten. Als 
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sie den Quarzsand und Schwefel roch, musste sie sich umdrehen, 
um ihre Tränen zu verbergen. Ihre widerstreitenden Gefühle 
brachten sie ganz durcheinander. Einerseits war sie glücklicher als 
jemals zuvor. Sie würde ein Kind bekommen, jeden Tag wurde es 
in ihrem Leib ein klein wenig größer. Andererseits war sie gerade 
im Begriff, das zu verlieren, weshalb sie hergekommen war: die 
Möglichkeit, kreativ zu sein und mit dieser Kreativität ihren Le-
bensunterhalt zu verdienen. 

 
Draußen warf sie noch einen letzten Blick auf das Straßen-

schild. 
 
Die Fondamenta Manin. Wenn sich doch nur herausstellen 

würde, dass Corradino unschuldig war! Dann wäre er in den Au-
gen der anderen wieder ein Held und könnte mir helfen, diesen 
Ort zu retten, an dessen Ruin ich mich mitschuldig fühle. 

 
  
 

Kapitel 25 
Der König 

 
Corradino war übel. Er wusste nicht zu sagen, ob der Gestank 

draußen oder der in der Kutsche schlimmer war. Durch die Fens-
ter drangen der Lärm und der faulige Geruch von Paris herein, 
und drinnen setzte ihm das schwere Parfüm Duparcmieurs zu, 
der sich mit Galarobe und gepuderter Perücke für die Audienz 
beim König zurechtgemacht hatte. Auch Corradino war in edlen 
Brokat gekleidet. Im Laufe seiner Reise nach Paris hatte er sich 
von dem schlammbedeckten Wesen, das buchstäblich von den 
Toten auferstanden war, in einen eleganten Beinahearistokraten 
verwandelt. Aber so schlecht wie jetzt war ihm noch nicht einmal 
gewesen, als er vom Fischerkahn auf ein größeres Boot und dann 
auf ein Schiff verfrachtet worden war, das wie ein Spielball auf 
den Wellen getanzt hatte. 
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Paris war für ihn die Hölle. Was er an der Stadt besonders be-

drückend fand, waren die weiten Räume. Die schmalen Kanäle 
und engen Gassen von Venedig und Murano hatten ihm ein Ge-
fühl der Sicherheit gegeben, hier jedoch, auf den breiten Straßen, 
fühlte er sich ausgeliefert und verwundbar. 

 
Und dann der Gestank. 
 
Über allem waberte der Geruch nach Unrat - kein Wunder, 

dass sich Duparcmieur ständig ein parfümiertes Taschentuch vor 
die Nase hielt. In Venedig wurden Abfälle durch die Gezeiten 
schnell und gründlich beseitigt. Man warf seinen Dreck einfach in 
einen der Kanäle, die vor jedem Haus verliefen, oder verrichtete 
seine Notdurft direkt ins Wasser. Hier jedoch hatte es den An-
schein, als sei die Seine eine einzige Kloake, deren träge braune 
Fluten ihren stinkenden Pesthauch in der ganzen Stadt verbreite-
ten. Und dieser Krach! In Venedig war kaum ein Laut zu ver-
nehmen, außer dem leisen Plätschern, wenn die Gondeln elegant 
durchs Wasser glitten. Laut war es nur zu Karneval, wenn der 
fröhliche Lärm der Feiernden an nahezu jeder Ecke ertönte. Hier 
dröhnte Corradino der Kopf vom Klappern der Pferdehufe und 
dem Gerumpel der Karren und Kutschen. Vor seiner Reise hatte 
er nie mehr Pferde auf einmal gesehen als die vier Bronzestatuen, 
die von der Spitze der Basilica di San Marco aus schweigend Wa-
che über der Stadt hielten. Hier gab es diese Kreaturen zu Tau-
senden - groß waren sie, hässlich und unberechenbar. In allen 
Straßen dampften ihre Hinterlassenschaften, über die die gut ge-
kleideten Bürger ungerührt hinwegstiegen. 

 
Die Gebäude waren zwar groß und prächtig, ließen aber das 

zierliche Maßwerk der venezianischen Paläste am Canal Grande 
vermissen. Bis hinauf in den Himmel schwangen sich die gezahn-
ten Doppeltürme einer großen weißen Kirche. 
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«Schaut nur», sagte Duparcmieur. «Die Wasserspeier da oben 
beobachten uns.» 

 
Was für ein komisches Wort. Was er wohl damit meint? 
 
Corradino reckte den Hals aus dem Kutschenfenster. Weit 

droben an der Kirchenfassade hockten steinerne Dämonen und 
starrten drohend auf ihn herab. Erschrocken zog er den Kopf 
ein. Ihn ergriff eine heftige Sehnsucht nach seiner Heimatstadt. 

 
«Wir sind da», sagte Duparcmieur. Kaum hielt die Kutsche, eil-

te schon ein Lakai herbei und öffnete den Schlag. 
 
Der goldene Audienzsaal des Königs war zwar prachtvoll,    

dachte Corradino, doch nichts gegen den Palazzo Ducale, wo er 
einst mit seinem Vater eine Audienz beim Dogen hatte. Die größ-
te Überraschung aber war Ludwig XIV. selbst. 

 
Auf einem Podest stand ein kunstvoll geschnitzter Sessel. Dar-

in hockte vornübergebeugt der Monarch, das Gesicht hinter den 
Locken seiner Perücke verborgen, und spielte mit einem Hünd-
chen, das um seine beringte Hand herumtollte. Das Tier versuch-
te, an den Leckerbissen zu gelangen, den der König in seiner fett-
gepolsterten Hand verborgen hielt. Corradinos scharfem Blick 
entgingen weder die kostbaren Ringe an den dicken Fingern noch 
der weiße Puder, der sich in den Falten der königlichen Hände 
gesammelt hatte. Obwohl Duparcmieur und Corradino angekün-
digt waren, schien der französische Herrscher in ein Selbstge-
spräch vertieft. 

 
«Ein Geschenk des Königs von England. Epagneul de roi 

Charles - ‘King Charles' Spaniel’.» Unvermittelt begann Ludwig 
XIV. seltsame Laute auszustoßen, die wie das Schnüffeln eines 
Trüffelschweins klangen. Offensichtlich hatte er einen Anfall! 
Corradino erwartete, dass die königlichen Leibdiener mit einem 
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Heiltrank herbeieilen oder eine Feder unter der Nase des Herr-
schers verbrennen würden, doch nichts dergleichen geschah. Da 
wurde Corradino plötzlich klar, dass er lachte! 

 
«Der englische König ist ein Hund! Der englische König ist ein 

Hund! Und ein kleiner noch dazu!» Ludwig lachte noch eine gan-
ze Weile über seinen eigenen Witz, dann nahm er das Spiel mit 
dem Hündchen wieder auf. «Ich werde dich Minou nennen. Ein 
guter französischer Name. Ja, das mache ich.» 

 
Ungeduldig umkreiste der Spaniel die geschlossene Hand, bis 

der König endlich die Leckerei freigab. Der Hund verschlang die 
Praline, dann hockte er sich hin    und setzte vor Anstrengung zit-
ternd einen Haufen auf den unermesslich wertvollen persischen 
Teppich. Wie gebannt und ohne einen Laut starrte die Hofgesell-
schaft auf die Bescherung. Corradino wartete wie sie darauf, dass 
Ludwig XIV. einen Wutanfall bekommen würde. Stattdessen 
warf dieser den Kopf zurück und stieß erneut sein merkwürdiges 
Lachen aus. Da konnte Corradino endlich sein Gesicht sehen. Es 
war verkrampft, verzerrt wie das der Wasserspeier auf dem Turm. 
Die zusammengekniffenen Augen tränten, und aus der Nase lief 
ein wenig Schleim. Leicht verächtlich blickte Corradino auf die-
sen Mann, der als der größte Monarch der Christenheit galt. 
Dann warf er einen Blick zu Duparcmieur hinüber. Der wollte 
sich soeben mit einer tiefen Verbeugung zurückziehen, in der 
Annahme, dass die vorgesehene Audienz ausfallen würde. Corra-
dino tat es ihm nach, doch sie hatten noch nicht die Tür erreicht, 
als eine Stimme ertönte. 

 
«Duparcmieur!» 
 
Die beiden, die den Raum rückwärts - so, wie es die Sitte am 

Hofe des Sonnenkönigs verlangte - verließen, schauten auf. Sie 
sahen einen völlig veränderten Mann auf dem Thron sitzen. Der 
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Gesichtsausdruck des Königs wirkte gesetzt, seine Locken waren 
geordnet, der Blick hart und scharf. 

 
«Also habt Ihr mir den Venezianer tatsächlich gebracht, der 

meinen Traum wahr machen kann.» 
 
Für einen winzigen Augenblick schien Duparcmieur verwirrt 

ob dieser erstaunlichen Wandlung, doch sofort hatte er sich wie-
der völlig in der Gewalt. 

 
«Ja, Majestät. Erlaubt mir, Euch Signor Corrado Manin aus der 

schönen Stadt Venedig vorzustellen. Ich bin mir sicher, dass Ihr 
von seiner Kunst nicht enttäuscht sein werdet.» 

 
«Hm.» Der König tippte sich mit einem Fingernagel gegen die 

Zähne, wobei Nagel wie Zähne gleichermaßen gelb gegen die 
weiß gepuderten Wangen abstachen. Dann sagte er unvermittelt: 
«Habt Ihr schon die Sainte-Chapelle gesehen?» 

 
Als Corradino bemerkte, dass er gemeint war, verneigte er sich 

tief und antwortete: «Nein, Euer Majestät.» 
 
«Dann solltet Ihr das schleunigst nachholen. Sie ist wirklich 

schön. Berühmt für ihre Buntglasfenster.» Ein Ausdruck von 
Stolz auf dieses Juwel der Baukunst huschte über das Gesicht des 
französischen Herrschers. «Aber in Wahrheit gefällt sie mir nicht 
besser als Minous kleines Andenken hier.» Um diese erstaunliche 
Kehrtwendung zu unterstreichen, deutete er auf den Hundehau-
fen, der noch immer den Teppich zierte. «Kleine Glasstückchen, 
bunter Firlefanz, winzige zusammengekleisterte Scheibchen. Gut 
genug für ein Kind. Gut genug für Gott.» Er erhob sich von sei-
nem Sessel und richtete sich zu seiner vollen Größe auf. «Ich aber 
bin der König! Ich will herrliches, reines Glas in riesigen Schei-
ben. Spiegel in Weiß und Gold, die mich in meiner ganzen Erha-
benheit zeigen. Könnt Ihr so etwas für mich machen, Signore?» 
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Corradino war durch das Gebaren des Königs eingeschüchtert. 

Im ersten Moment glaubte er, keinen Ton herausbringen zu kön-
nen. Doch dann besann er sich auf seine Fähigkeiten und räus-
perte sich. «Ja», entgegnete er klar und deutlich, «das kann ich.» 

 
«Gut.» Ludwig XIV. schenkte ihm ein liebenswürdiges Lächeln 

und trat näher. Während Duparcmieur den Kopf neigte, hielt 
Corradino dem Blick des Königs stand. «Wenn ich mit Euch zu-
frieden bin, werde ich Euch reich belohnen. Solltet Ihr mich je-
doch enttäuschen, dann werdet Ihr sehen, dass ich ebenso gna-
denlos sein kann wie Eure venezianischen Herrscher mit ihrer 
drakonischen    Rechtsprechung.» Der Herrscher machte kehrt 
und ging zurück zu seinem Thron. Dabei trat er absichtlich in 
den Hundehaufen. 

 
Bevor sich die großen Türen hinter Corradino und Duparc-

mieur schlössen, konnte der Glasbläser gerade noch einen Blick 
auf den königlichen Seidenschuh werfen, an dessen Sohle die 
Hundescheiße klebte. 

 
In der Kutsche zeigte sich Duparcmieur überraschend gut ge-

launt. «Der König schien zufrieden mit Euch zu sein! Das ist alles 
ganz vorzüglich gelaufen!» 

 
Corradino schwieg verblüfft. 
 
«Findet Ihr nicht auch, dass er der großartigste Monarch der 

Welt ist?» 
 
«Wie Ihr sicher wisst, beschränkt sich meine Erfahrung mit 

Monarchen auf diese eine Audienz, Aber ich muss zugeben, dass 
der König wirklich eine ... beeindruckende ... Art hat.» 
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In Wahrheit ist der Herrscher Frankreichs ein widerlicher 
Kindskopf. Doch es wäre äußerst undiplomatisch und vermutlich 
sogar gefährlich, meine Meinung offen auszusprechen. 

 
«Ich fand ihn ganz bezaubernd. Heute schien er in besonders 

guter Stimmung zu sein.» 
 
Ich hoffe nur, dass ich ihn nie in schlechter Stimmung erleben 

muss. 
 
Duparcmieur beugte sich ein wenig vor und fuhr in geschäfts-

mäßigem Ton fort: «Und jetzt bringe ich Euch zu Eurem Quar-
tier in Trianon. Ich bin sicher, es wird Euch gefallen. Dort liegt 
auch Arbeitskleidung für Euch bereit. Wenn Ihr mit dem Um-
kleiden fertig seid, fahre ich mit Euch zum Schloss von Versailles. 
Bestimmt wird es großen Eindruck auf Euch machen, denn es 
sieht jetzt schon großartig - außergewöhnlich - aus. Obgleich Ihr 
heute ja schon viel Außergewöhnliches gesehen habt...»    Corra-
dino nickte grimmig. Er hatte einen außergewöhnlich eigenwilli-
gen König gesehen. Angesichts der Doppelgesichtigkeit des 
Herrschers war ihm eine Befürchtung gekommen, die er unbe-
dingt ansprechen musste, auch wenn es nicht ungefährlich war. 
«Duparcmieur, verzeiht, aber woher soll ich wissen, ob ich Eu-
rem - dem König trauen kann? Wie kann ich sicher sein, dass Ihr 
Leonora wie versprochen zu mir bringt und dass Ihr mich nicht 
einfach tötet, wenn ich Euch meine Geheimnisse verraten habe?» 

 
Duparcmieur schaute ihn mit offenem Blick an. Entweder liegt 

vollkommene Ehrlichkeit darin - oder die Gerissenheit eines rou-
tinierten Lügners, dachte Corradino. 

 
«Ihr habt mein Wort, mein Lieber. Ich weiß ja nicht, wie ihr 

das in Venedig haltet, aber in Frankreich ist das Ehrenwort eines 
Mannes bindend.» 
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«Oh, in Venedig auch. Selbst die Zehn halten immer ihr Wort, 
im Guten wie im Bösen.» 

 
«Dann wisst Ihr ja, was ich meine. Ich hatte mir vorgestellt, 

dass Ihr zwölf Monate für uns arbeitet: Einen Monat lang unter-
weist Ihr unseren Glasmeister in der Spiegelherstellung, danach 
überwacht Ihr die Arbeiten im Schloss. 

 
Nach diesem Jahr bringen wir Euch Leonora. Dann seid Ihr 

frei und könnt hier entweder weiter als Glasbläser arbeiten oder 
mit ihr fortgehen - ganz wie Ihr wollt.» Das klingt zu schön, um 
wahr zu sein. 

 
«Der Meister in Eurer Glashütte, was ist das für ein Mann?» 
 
«Sein Name ist Guillaume Seve. Er ist schon älter und ein sehr 

erfahrener Handwerker.» Corradino schüttelte den Kopf. «Das 
würde nicht gutgehen. Ich brauche einen jungen Mann, einen, der 
begabt und lernwillig ist und sich noch keine falschen    Arbeits-
weisen angewöhnt hat. Er sollte von mir lernen wollen und nicht 
älter sein als ich.» 

 
«Gut.» Duparcmieur dachte einen Augenblick lang nach. 

«Dann wäre wohl am besten Jacques Chauvire geeignet. 
 
Er ist noch ein Lehrling, aber sehr begabt. Und er ist erst ei-

nundzwanzig.» 
 
Corradino nickte. «Ausgezeichnet. Aber es wird viel Zeit - weit 

mehr als einen Monat - und Mühe erfordern. 
 
Solche Dinge kann man nicht im Handumdrehen lernen.» 
 
Duparcmieur lehnte sich zurück. «Das ist gar kein Problem», 

erwiderte er gelassen. «Ihr werdet alles bekommen, was Ihr 
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braucht - Zeit, Material, Arbeiter. Es wird ein einzigartiger Palast, 
Ihr werdet schon sehen.» 

 
Das Schloss war schon jetzt einzigartig, Duparcmieur hatte 

recht gehabt. Corradino saß mit dem Rücken zu dem halb ferti-
gen Gebäude und blickte auf die Gartenanlagen. Das Leder seiner 
neuen Arbeitsschürze und der Ledermanschetten duftete süß. 
Corradino lehnte sich gegen die frisch behauenen Steinblöcke, die 
ganz warm von der Sonne waren, und schaute den Gärtnern zu. 
Sie waren damit beschäftigt, endlos erscheinende Rasenflächen 
anzulegen, während andere Arbeiter natürliche Wasserläufe in rie-
sige Zierteiche umleiteten, die sich vor Corradinos Augen füllten 
und selbst große Spiegel bildeten. Trotz der hell klingenden 
Schläge der Maurerhämmer und der Geräusche, die aus der 
Schreinerwerkstatt drangen, empfand Corradino zum ersten Mal, 
seit er in Frankreich war, innere Ruhe und Frieden. In dem Mo-
ment schob sich ein Schatten vor die Sonne, und als Corradino 
aufsah, stand ein schlaksiger Junge mit zerzaustem Haar und 
dunklen Augen vor ihm und streckte ihm die Hand entgegen. 
«Ich bin Jacques Chauvire.» 

 
Corradino ergriff die Hand und zog sich daran hoch. Der Jun-

ge, der einen Handschlag erwartet hatte, lächelte überrascht. Cor-
radino blickte ihm in die Augen. Es waren gute Augen, dunkel 
und ehrlich. Nicht wie bei Duparcmieur, dessen Blick er nie rich-
tig zu deuten wusste. Außerdem trug der Junge den Namen Jac-
ques, die französische Version von Giacomo, und erinnerte ihn 
damit an den Freund, den er in Venedig zurückgelassen hatte. 
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Kapitel 26 
Im Fegefeuer 

 
Sobald ich die Fondaria von Versailles betrat, war ich endlich 

wieder zu Hause. 
 
Als Jacques die Werkstatt aufschloss, zu der nur er und sein 

neuer Lehrmeister einen Schlüssel besitzen würden, sah Corradi-
no sofort, dass man ihm alles zur Verfügung gestellt hatte, was er 
benötigte. In dem Raum standen Bottiche mit Wasser sowie Ver-
silberungswannen. Der Glasofen war bereits mit rot glühender 
Glasschmelze bestückt worden. Außerdem gab es Pontils, Glas-
macherpfeifen und Holzpaddel, dazu die Formsättel und    Zan-
gen. Und da befanden sich auch seine Pigmente, unter anderem 
Lapislazuliblau, Rot und Blattgold. Die Flaschen und Kolben 
enthielten Nitrate, Sulfate und Quecksilber. Hier fühlte er sich 
endlich wieder sicher und konnte mit der Arbeit beginnen. 

 
Nach den langen Wochen auf See und auf der Landstraße juck-

te es Corradino in den Fingern, die Werkzeuge zur Hand zu 
nehmen und etwas Neues zu schaffen. Da er bisher stets allein 
gearbeitet hatte, erschien ihm Jacques' Anwesenheit zunächst sehr 
ungewohnt. Nun war also der Tag gekommen, an dem er die Ge-
heimnisse seiner Arbeit mit einem anderen teilen musste, so 
schwer es ihm auch fiel. Zwar hatte er keine Angst, dass der Jun-
ge ihn an Kunstfertigkeit jemals übertreffen könnte. Doch seit 
zehn Jahren war er der Einzige gewesen, der Spiegel auf diese be-
sondere Weise herstellte, und wenn er nun sein Wissen weitergab, 
war es ihm, als gebe er etwas sehr Kostbares auf - einen Teil sei-
ner selbst. 

 
Dieses Wissen hat mir das Leben gerettet, denn nur um sei-

netwillen haben mich die Zehn verschont. Und der König hat 
keine Mühen gescheut. Wenn ich es erst aus der Hand gegeben 
habe - was schützt mich dann noch vor dem König? 
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Würde Ludwig ihn aus dem Weg räumen lassen, sobald er, 
Corradino, sein Geheimnis verraten hatte? Auf diese Frage würde 
er erst mit der Zeit eine Antwort bekommen. Was blieb dem 
Glasbläser in der Zwischenzeit anderes übrig, als sein Wissen zu 
teilen? Man würde Leonora nur holen, wenn er seinen Teil der 
Übereinkunft einhielt. Die Aussicht, sie eines Tages bei sich zu 
haben und zudem noch in Freiheit leben zu können, ließ alle 
Ängste und Zweifel in den Hintergrund treten. Gegen seinen 
Willen kamen ihm Dantes Verse in den Sinn. Er musste daran 
denken, dass sein Namensvetter in «II Purgatorio» von einem 
französischen König getötet wurde.    Corradino, der unglückli-
che Fürst von Sizilien, wurde nach einem missglückten Staats-
streich von Charles von Anjou hingerichtet. 

 
Als Corradino sich jedoch umwandte und in Jacques' warme 

braune Augen blickte, las er darin Begeisterung und Eifer und die 
gleiche Liebe für sein Gewerbe, die er selbst empfand. Sofort 
fühlte er sich getröstet und schob die düsteren Gedanken beiseite. 
Er hatte keinen eigenen Sohn, an den er sein Wissen weitergeben 
konnte, und würde vielleicht nie einen haben. Also war dies die 
einzige Gelegenheit, einen jungen Menschen in die Geheimnisse 
der Glasbläserkunst einzuweihen. 

 
Natürlich gibt es Leonora. Doch eine Frau ist noch niemals 

Glasbläserin gewesen, und das wird sich auch nie ändern. 
 
Alles, was er sich für seine Tochter erhoffte, war eine gute Hei-

rat und das glückliche Familienleben, das ihm selbst nicht ver-
gönnt gewesen war. 

 
«Also los», sagte er mit fester Stimme zu Jacques, «fangen wir 

an.» 
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Er nahm die größte Glasmacherpfeife zur Hand. Als er den 
Gluthauch des Ofens auf seinem Gesicht spürte, gingen ihm sei-
ne Lieblingsverse aus Dantes «Inferno» durch den Kopf: 

 
«So sah ich von der Glut den Boden röten; 
 
Wie unterm Stahle schwamm, entglomm der Sand.» 
 
Auch jetzt färbte sich der Sand rötlich, als Corradino mit seiner 

Pfeife eine große Menge Glasschmelze aus dem Feuer holte und 
unter ständigem Drehen den Külbel blies. 

 
Jacques blickte verwirrt drein und fragte schüchtern: «Maitre, 

ich dachte, wir wollten einen Spiegel machen und nicht Glas bla-
sen.» 

 
Ohne mit dem Blasen aufzuhören, warf Corradino ihm aus zu-

sammengekniffenen Augen einen verschmitzten Blick zu. 
 
Als der Külbel fertig war, übernahm ihn Corradino mit dem 

Pontil. Dann trug er ihn hinüber zum Wasserbottich und ließ ihn 
wie eine längliche Boje auf der Wasseroberfläche treiben. Als die 
Glasblase ein wenig abgekühlt war, nahm er ein scharfes Messer 
zur Hand und machte einen raschen Längsschnitt durch das zy-
linderförmige Gebilde, das sich daraufhin zu beiden Seiten glatt 
auf das Wasser legte. Dabei erhärtete das bernsteinfarbene Glas 
langsam zu einer glatten Scheibe. 

 
«Das ist es also», brach Jacques flüsternd sein ehrfürchtiges 

Schweigen. «So wird es also gemacht.» 
 
Corradino ging in die Knie und prüfte die Glasplatte im Was-

serbottich mit geübtem Blick. Er nickte. «Ja. So wird es gemacht. 
Ich habe es durch reinen Zufall entdeckt. Nur so kann man eine 
große Glasscheibe von gleichmäßiger Stärke herstellen.» 
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«Und wozu das Wasser?» 
 
«Eine unbewegte Wasseroberfläche, wo sie sich auch befinden 

mag, ist immer vollkommen glatt und eben. Wie ein natürlicher 
Spiegel. Selbst wenn man das Gefäß ankippt, bildet das Wasser 
darin wieder eine glatte Fläche. Ich hoffe nur, dass sich mit dem 
Wasser eures verpesteten Flusses genauso gutes Glas machen 
lässt wie mit dem süßen acqua aus der Lagune von Venedig. Und 
jetzt müssen wir das Neugeborene kleiden.» Vorsichtig hob er die 
abgekühlte Scheibe hoch und legte sie in einen daneben stehen-
den Bottich, in den er eine geschmolzene Silberverbindung gege-
ben hatte, die selbst wie ein Spiegel wirkte. «Das hier ist Queck-
silber mit Silbersulfat», erklärte Corradino. «Doch bildet es nur 
eine dünne Schicht, unter der sich ebenfalls Wasser befindet.» 
«Warum das, Maitre?» 

 
«Weil diese Silberverbindungen sehr kostspielig sind. Selbst 

euer König wäre nicht verschwenderisch genug, um einen ganzen 
Bottich damit füllen zu lassen. Aber die dünne Schicht hier ge-
nügt, um das Glas mit einer spiegelnden Haut zu überziehen. Du 
musst immer darauf achten, dass du die Lösung gleichmäßig auf 
dem Wasser verteilst, sonst bleiben unverspiegelte Flecken auf 
dem Glas zurück. Und hüte dich vor dem Quecksilber - es ist ein 
übler Stoff, der mühelos durch die Haut in den Körper eindringt. 
Viele Männer aus unserem Gewerbe sind schon daran gestorben, 
darunter auch jemand, der mir sehr nahe stand.» 

 
Corradino musste schmunzeln, während er daran dachte, wie 

er seine Quecksilbervergiftung simuliert hatte. Zu diesem Zweck 
hatte er sich die Zunge mit Holzkohle geschwärzt und dann ein 
wenig schwarzen Speichel auf sein «Totenbett» tropfen lassen. 
Als er sich jedoch vorstellte, welchen Eindruck sein Anblick auf 
Giacomo gemacht haben musste, verging ihm das Lächeln. 
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Er wandte sich erneut an Jacques. «Pass einfach auf, dass du so 
wenig wie möglich mit der Mischung in Berührung kommst», sag-
te er und hob die große silberne Scheibe mit Hilfe zweier Leder-
polster aus dem Bottich. «Bei der Hitze hier trocknet die Versil-
berung sehr schnell - siehst du?» 

 
Staunend sah Jacques über die Glasplatte gebeugt zu, wie sein 

Spiegelbild im Verlauf des Trocknungsvorgangs immer schärfer 
und klarer wurde. 

 
«Hier kannst du erkennen, dass die Kanten, wo ich den Külbel 

aufgeschnitten habe, noch rau und ungleichmäßig sind. Um sie zu 
glätten, benutzen wir wieder das Messer und ein Lineal aus Me-
tall. Damit brauchst du nur die Silberschicht sauber anzuritzen, 
dann bricht das    Glas darunter genau entlang der Linie, die du 
gezogen hast.» Corradino machte es ihm vor. «Hier gibt es viele 
unterschiedlich geformte Metalllineale, denn die Spiegel sollen, 
wie du ja weißt, an ihrer Oberkante einen bogenförmigen Ab-
schluss erhalten. Dafür brauchen wir so etwas.» Er hielt einen 
biegsamen Metallstreifen in die Höhe. Als Jacques nickte, wandte 
sich der Meister wieder der Spiegelscheibe zu. «Und zum Schluss 
nehmen wir ein Stück Chamoisleder», fuhr er fort, «tauchen es in 
Alaun und polieren damit die Scheibe. Siehst du, so.» 

 
Jacques hätte nicht gedacht, dass der Spiegel noch stärker blit-

zen und blinken konnte, doch unter Corradinos flinken Händen 
begann das Glas jetzt förmlich zu singen. Auf dem Gesicht des 
Lehrlings malten sich Staunen und Bewunderung, aber auch 
Wissbegierde ab. Er hatte so viele Fragen! «Maitre, wie fertigen 
die anderen Glasbläser Spiegel?» 

 
«Etwas, worin man sein Spiegelbild sieht, hat es immer schon 

gegeben. Die ungläubigen Araber pflegten ihre Schilde auf Hoch-
glanz zu polieren, damit sie sich darin sehen konnten. In anderen 
Ländern versucht man heutzutage, Glas ganz dünn auszurollen, 
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wie einen Kuchenteig. Die Ergebnisse sind passabel, doch eine 
wirklich große Scheibe kann man auf diese Weise nicht herstellen. 
Denn wenn das Glas abkühlt und aushärtet, wird es holprig und 
uneben. Einen Külbel dagegen kannst du so groß machen, wie es 
dein Atem zulässt. Und wenn du den Glaszylinder dann auf-
schneidest, erhältst du eine Scheibe in fast jeder gewünschten 
Größe. Das lässt sich einfach berechnen.» Corradino zuckte ein 
wenig verlegen die Achseln, als er Jacques' bewundernden Blick 
bemerkte. Doch er stellte auch noch etwas anderes fest: Dem 
Jungen ging es genauso wie ihm - es juckte ihn geradezu in den 
Fingern, es selbst einmal zu versuchen. 

 
Was habe ich jetzt alles zusammengeschwafelt! Wenn ich über 

meine Arbeit spreche, bin ich viel mitteilsamer als gewöhnlich. So 
mancher, der mich kennt, glaubt, ich sei stumm wie eine Auster. 
Doch wenn die Rede auf das Glas kommt, plappere ich los wie 
ein Papagei. Aber genug jetzt. 

 
Und dann sagte er etwas, was er früher für undenkbar gehalten 

hätte: «Und jetzt bist du dran.» 
 
  
 
 

Kapitel 27 
Der Ritter ohne Furcht und Tadel 

 
Signor Aldo Savini, Leiter der Abteilung für seltene Bücher der 

Bibliothek Sansoviniana in San Marco, war gelinde überrascht, als 
ihn die schöne blonde Frau um Rat bat. Er sollte ihr dabei behilf-
lich sein, die Zunftbücher der Glasbläser und Spiegelmacher des 
siebzehnten Jahrhunderts aus den Regalen zu holen. Und sie 
konnte sogar einen Leserausweis vorweisen! Er warf einen Blick 
auf die neue Plastikkarte - dem Namen nach zu urteilen, war sie 
Venezianerin. Achselzuckend reichte er ihr ein Paar dünne 
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Baumwollhandschuhe. «Die müssen Sie anziehen, Signorina. Die-
se alten Bücher sind sehr empfindlich. Daher müssen Sie sie auch 
auf dem Pult dort drüben ablegen, um die Rücken zu schonen, 
und Sie dürfen sie nur mit dem Blattwender umblättern. Fassen 
Sie bitte das Papier nicht an.» 

 
Die Signorina nahm seine Belehrungen mit ernsthaftem Ni-

cken zur Kenntnis. Ihre Augen waren grün mit silbernen Spren-
keln - genau wie die Blätter der Olivenbäume auf dem Bauernhof, 
wo Aldo Savini aufgewachsen war. Unvermittelt schlug sein Herz 
schneller, und er rückte leicht verwirrt seine Brille zurecht. Als er 
der Signorina half, die alten Folianten herunterzuheben, streifte 
ihn ihr goldblondes Haar, und er bekam den Duft ihres Kokos-
nussshampoos in die Nase, der sich mit dem Geruch nach altem 
Leder und Pergament mischte. Der Bibliothekar war hingerissen. 

 
Im Laufe der folgenden Monate bekam Aldo Savini «La Prin-

cipessa», wie er sie im Stillen nannte, häufig zu Gesicht. Immer 
trat sie mit einer besonderen Bitte an ihn heran. Zunftbücher, In-
ventarlisten, Testamente, Geburts¬und Sterbeurkunden, Briefe, 
Arbeitsbescheinigungen - alles suchte er für sie heraus. Auch ihre 
Fragen, die sie in perfektem Venezianisch vorbrachte, waren äu-
ßerst interessant. Stets ging es dabei um denselben Mann: Corra-
do Manin, von dem natürlich auch Aldo Savini schon gehört hat-
te. Nachdem die Principessa herausgefunden hatte, dass Aldo an 
der Universität von Bologna alte Schriftarten studiert hatte, be-
stürmte sie ihn geradezu mit Fragen: Steht in diesen Dokumenten 
etwas über Corrado Manin? Dieser Spiegel, den die Contessa 
Dandolo der Frari-Kirche überließ, ist das ein echter Manin? Die-
se Handwerkerrechnung für den Palazzo Bruni, wird darin ein 
Manin-Kronleuchter erwähnt? In welchem Jahr wurde der Palaz-
zo erbaut? Heißt dieser Eintrag im Schiffsregister Manin oder 
Marin? Bedeutet dieses Symbol in den Listen mit Todesfällen 
Vergiftung durch Quecksilber oder irgendeine andere Substanz? 
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Immer mehr begeisterte sich Aldo Savini für die Nachfor-
schungen und ebenso für die Frau, die sie anstellte. Offensich-
tlich erhielt sie Unterstützung von der Ca' Foscari, denn jedes 
Mal, wenn sie in die Bibliothek kam, brachte sie eine Menge 
neuer Hinweise mit. Aldo fand schnell heraus, dass ihr Helfer 
Ermanno Padovani war, ein angesehener Gelehrter, dessen Wer-
ke natürlich auch in der Bibliothek vorhanden waren. An man-
chen Tagen erschien die Principessa allerdings nicht. Aldo wusste, 
dass sie dann ihre Nachforschungen in einem der gut gehüteten 
Archive der Stadt betrieb, zu denen ihr anscheinend der Profes-
sore Zugang verschafft hatte. 

 
In seiner Phantasie sah sich Aldo Savini als Ritter, der im edlen 

Wettstreit der Quellenkunde gegen den schwarzen Ritter Erman-
no Padovani antrat. Um die Gunst der schönen Principessa zu er-
ringen und den Rivalen auszustechen, war er entschlossen, ihr als 
Erster den entscheidenden Hinweis zu liefern. 

 
Die Wochen vergingen. Bevor der Winter seinen Höhepunkt 

erreichte, wurde Aldo Savini klar, dass die Principessa schwanger 
war. Er sah, wie ihr Bauch anschwoll und ihr Engelsgesicht im-
mer sanfter und voller wurde. Einmal beobachtete er, wie sie in 
die Lektüre eines Schiffsregisters versunken dasaß und etwas in 
ein Notizbuch eintrug, das sie auf ihrem dicken Bauch abgelegt 
hatte. Sein Herz machte vor Rührung einen Hüpfer. Er, Aldo Sa-
vini, würde ihrer Suche mit allen Kräften zum Erfolg verhelfen. 
Und dann, eines Tages, hatten sie wirklich Erfolg. 

 
Bereits seit einigen Wochen war Aldo aufgefallen, dass immer 

mehr Spuren nach Frankreich wiesen. Dabei ging es um Schiffs-
ladungen, um das Schloss von Versailles, den Glashandel mit Pa-
ris und den Hof von Ludwig XIV., dem Sonnenkönig. Und dann 
kam dem Bibliothekar die Erleuchtung - über welchen europä-
ischen Hof des siebzehnten Jahrhunderts er auch im Auftrag der 
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Principessa recherchierte, fast immer stieß er zwangsläufig auf ein 
und dieselbe Person. 

 
Den venezianischen Gesandten. 
 
Die Principessa geriet in helle Aufregung, als er ihr eine Aus-

wahl von Dokumenten zeigte. Sie las alles dreimal durch und 
schleppte dann eine Sammlung gebundener Briefe mit einer Ge-
schwindigkeit zu seinem Schreibtisch, die er angesichts ihrer fort-
geschrittenen Schwangerschaft nur als waghalsig bezeichnen 
konnte. Anschließend setzte sie Aldo so lange wegen einer Kopie 
zu, bis er schließlich nachgab und den betreffenden Brief in einen 
abgelegenen Raum der Bibliothek mitnahm, wo sich besondere 
Scanner und Drucker befanden. Mit diesen großen, teuren Appa-
raten war es möglich, mittels Infrarot-Lasertechnik selbst von den 
empfindlichsten Pergamenten Kopien anzufertigen, die unter 
keinen Umständen dem hellen Licht der normalen Kopierer aus-
gesetzt werden durften. Als Aldo der Principessa die Kopien 
überreichte, bemerkte er, dass sie zwar aufgeregt, aber nicht allzu 
glücklich war. Liebenswürdig wie immer bedachte sie ihn jedoch 
mit ihrem unvergleichlichen Lächeln und sagte: «Vielen Dank, 
Signor Savini.» 

 
Er schob seine Brille auf dem Nasenrücken zurecht und nahm 

seinen ganzen Mut zusammen. Doch bevor er den Satz, den er 
schon seit langem sagen wollte - «Ich heiße Aldo» -, herausbrach-
te, hatte sie sich schon vom Schreibtisch abgewandt und beachte-
te ihn nicht mehr. 

 
In Gedanken versunken ging sie durch die Reihen der Bücher-

regale davon. Und Aldo Savini sah sie nie wieder. 
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Kapitel 28 
Der Gesandte 

 
Als Jules Hardouin-Mansart, leitender Baumeister des Schlos-

ses von Versailles, Corradino die Pläne für die Galerie des Glaces 
zeigte, schien es selbst diesem für einen Augenblick, als sei die 
Aufgabe unlösbar. Geplant waren einundzwanzig riesige Spiegel-
flächen, von denen jede wiederum aus einundzwanzig Einzelspie-
geln bestand. Jeder dieser Spiegel musste makellos sein, voll-
kommen eben und kristallklar. Die Ränder mussten schnurgerade 
verlaufen, damit im Spiegelbild keine Brechungen auftraten und 
die Fläche wie ein einziger großer Spiegel wirkte. Darüber hinaus 
sollte jeder Spiegel genau das gegenüberliegende Fenster reflektie-
ren. Dadurch würden sich das Kerzenlicht im Saal und das einfal-
lende Tageslicht vereinigen, und es entstünde, wie es Hardouin-
Mansart ausdrückte, der hellste Raum der Welt. Eine Reihe phan-
tastischer Fresken mit Szenen aus dem Leben des Königs und der 
ruhmreichen Geschichte Frankreichs sollten die Decke des Saals 
schmücken. Die Ausführung dieser Gemälde oblag dem königli-
chen Maler Charles Le Brun und seinen Gehilfen. 

 
Der Maler hielt sich fast ständig auf der Baustelle auf. Unabläs-

sig verfolgte er Corradino mit Fragen, die den Einfallswinkel des 
Lichts betrafen, den Brechungswinkel der Spiegelungen und den 
Einfluss, den beides auf die Wirkung seiner Malereien haben 
würde. Nach und nach nahm Le Bruns Werk Gestalt an - hoch 
droben an der Decke flatterten Gipstauben in den Himmel, und 
barbusige Schönheiten räkelten sich auf dicken Wolken und war-
fen dabei einen Blick auf die goldenen Triumphwagen des Kö-
nigs. Corradino, der in dem Maler ein ihm ebenbürtiges Talent 
erkannte, spürte die Last der Verantwortung, die auf ihm lag. Sein 
Glas musste all diese Herrlichkeit angemessen hervorheben. 
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Auch der für die Gartenanlage zuständige Baumeister, Andre 
Le Nötre, begab sich in den Saal, um das Abbild seiner Kunst auf 
der Spiegelwand, die noch am Boden stand, zu begutachten. 

 
Trotz seiner anfänglichen Vorbehalte musste Corradino einges-

tehen, dass ihm alle erforderliche Hilfe zuteil wurde -die Schrei-
ner und Maurer besprachen sich mit ihm, und Wissenschaftler 
aus Paris stellten ihm ihre Erkenntnisse und ihre modernen Mess-
instrumente zur Verfügung. Die Fondaria, die man im Küchen-
garten des Schlosses errichtet hatte, war gut ausgestattet, und Jac-
ques Chauvire arbeitete hart und machte gute Fortschritte. Wäh-
rend Corradino ihm seine geheimsten Kunstgriffe beibrachte, 
blühte der Junge geradezu auf. Gemeinsam stellten sie immer 
größere Glasscheiben her. Mit der Zeit brauchte Corradino nur 
noch selten die von Jacques gefertigten Stücke einzuschmelzen, 
und bereits nach einem Monat fertigte der Lehrling seine erste 
passable Spiegelscheibe an. 

 
Spätabends begab sich Corradino in sein behaglich eingerichte-

tes Haus im nahe gelegenen Dorf Trianon. Mit seinen sechs 
Zimmern, einem Dienstmädchen und dem kleinen Küchengarten 
bot es dem Glasbläser einen größeren Luxus, als er nach seiner 
Flucht aus dem Palazzo Manin jemals genossen hatte. Langsam 
wurde er ruhiger - zum ersten Mal seit vielen Jahren fühlte er sich 
nicht mehr beobachtet. Zuweilen, wenn er beim Schein der un-
tergehenden Sonne mit einem Glas Wein in der    Hand in seinem 
Garten stand, zu dem gewaltigen, halb vollendeten Bau hinüberb-
lickte und dabei an Leonora dachte, war er beinahe glücklich. 

 
Doch dieser Zustand sollte nicht von langer Dauer sein. 
 
An jenem denkwürdigen Tag, als der erste Spiegel im großen 

Saal montiert wurde, überwachte Corradino mit in die Seite ge-
stemmten Armen, wie man die letzte Einzelscheibe einfügte. Eine 
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laut schwatzende Menge hatte sich eingefunden, darunter auch 
Hardouin-Mansart und Le Notre. 

 
Endlich wurde die Geduld der erlauchten Zuschauer belohnt. 

Der letzte Spiegel hing an seinem Platz, und die Menge trat mit 
bewundernden Ausrufen einen Schritt zurück. Auch die Hand-
werker warfen einen zufriedenen Blick auf ihr Werk. Hoch über 
ihren Köpfen wölbten sich die Bögen der kristallklaren Spiegel, 
die mit ihren Verstrebungen wie goldene Käfige wirkten, in de-
nen sich das Licht fing. Die Betrachter erblickten nicht nur ihr ei-
genes Spiegelbild. Hinter ihnen erstreckten sich, soweit das Auge 
reichte, die halb vollendeten Gartenanlagen mit den Zierteichen - 
ein wahres Wunder an optischer Gestaltungskunst. Und das war 
ja erst der Anfang! Die versammelte Hofgesellschaft erhielt schon 
jetzt einen Eindruck von dem wunderbaren Anblick, der auf sie 
wartete, wenn der Spiegelsaal erst einmal vollendet wäre. Alle 
standen wie erstarrt unfähig, die Augen von dem Werk loszurei-
ßen, jedes Geräusch erstarb. Nicht nur aus Bewunderung für die 
großartige Handwerksarbeit, die Menge verstummte, weil der 
König den Raum betreten hatte. 

 
Während sich alle Anwesenden bis zum Boden verneigten, 

schritt Ludwig zu dem Spiegel hinüber. Auch Corradino machte 
eine tiefe Verbeugung. 

 
Sein Herz klopfte zum Zerspringen. Ob dem König mein 

Werk wohl gefallen wird? 
 
Doch das war schon bald seine geringste Sorge. Sein gesenkter 

Blick streifte das Schuhwerk des Königs und blieb dann an den 
Schuhen des Mannes, der neben diesem stand, hängen - Bauta-
Schuhe, wie es sie nur an der Rialtobrücke zu kaufen gab. 

 
Venezianische Schuhe. 
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Corradino standen vor Entsetzen die Haare zu Berge. Er wagte 
es nicht, seine Augen zu erheben, und als sich die Umstehenden 
langsam wieder aufrichteten und Hardouin-Mansart und Le Nöt-
re vortraten, gelang es ihm, sich in den Hintergrund zurückzuzie-
hen. Der König sagte etwas, doch in Corradinos Ohren rauschte 
das Blut so laut, dass er zuerst kein Wort verstehen konnte. 

 
«Nun, mein Herr Gesandter, das ist nicht schlecht, oder? Jetzt 

werdet auch Ihr zugeben müssen, dass mein kleines Chäteau, 
wenn es erst einmal fertig ist, es leicht mit Euren zerbröselnden 
Palazzi aufnehmen kann.» 

 
Der Gesandte verneigte sich zuvorkommend, doch Corradino 

bemerkte, dass sein Blick kühl und wachsam war. Er glaubte den 
Mann flüchtig zu kennen. Dieser gehörte der venezianischen Fa-
milie Guilini an und hatte Vorjahren, als Corradinos Vater im 
Ostseehandel tätig war, ein Amt im Arsenale bekleidet - ein 
schweigsamer, aber hochintelligenter junger Mann. Vermutlich 
hatte ihm der Einfluss seiner Familie zu diesem herausragenden 
Posten eines Gesandten verholfen. Der Gesandte war in feinsten 
venezianischen Samt und in Seide gekleidet, sein Bart war ge-
stutzt, das sorgfältig geölte Haar kurz geschnitten. Dennoch wirk-
te er nicht wie ein Stutzer, sondern wie ein beherrschter, selbstsi-
cherer und überaus gefährlicher Mann. 

 
Als der König Hardouin-Mansart und Le Nötre in der Men-

schenmenge ausmachte, winkte er sie mit seiner dicken,    bering-
ten Hand zu sich und stellte sie mit wenigen Worten vor, wäh-
rend sich die beiden Männer abermals tief verneigten. «Das hier 
ist Hardouin-Mansart, mein Schlossbaumeister. Und Le Nötre ist 
für die Anlage der Gärten zuständig. Geht es gut voran?» Doch 
bevor sie antworten konnten, plapperte er bereits weiter: «Ja, 
schon gut, aber dieser Spiegel hier übertrifft Eure Arbeit doch bei 
weitem. Ich könnte mir vorstellen, dass Ihr beide hübsch eifer-
süchtig seid. Würde Euch wohl nicht übel gefallen, wenn einer 
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Eurer Maurer ihn mit einem Ziegelstein einwerfen würde, was, 
Jules?» Der König lachte über seinen eigenen Witz, und die ver-
sammelte Hofgesellschaft stimmte ein. Dann, als Corradino gera-
de aufatmen wollte, stellte der König eine Frage, die dem Glas-
bläser das Blut in den Adern gefrieren ließ. «Wo ist eigentlich 
mein Maitre des Glaces? Ihr beide sollt schließlich nicht allein die 
ganzen Lorbeeren ernten ...» Er ließ seine Augen über die Menge 
schweifen und entdeckte Corradino schließlich. Dem schlug das 
Herz so heftig, dass er glaubte, es müsse ihm gleich aus der Brust 
springen. Ein Lächeln huschte über das Gesicht des Königs. «Da 
ist der Bursche ja.» 

 
Ich bin erledigt - das ist mein Ende. 
 
Doch die plumpen Finger zeigten auf Jacques Chauvire. Der 

Glasbläser Guillaume Seve, den man bei der Anstellung übergan-
gen hatte, gab dem Jungen einen Stoß, sodass er unbeholfen nach 
vorn stolperte. Da stand er nun und drehte verlegen seine Leder-
kappe in den Händen. 

 
Der Gesandte Baldasar Guilini zog eine Augenbraue hoch und 

warf Jacques einen abfälligen Blick zu. Dann umkreiste er ihn auf 
seinen venezianischen Schuhen und musterte ihn von oben bis 
unten. Schließlich ging er zu dem Spiegel hinüber, zog sich Finger 
für Finger    seinen Handschuh aus Chamoisleder aus und tippte 
mit dem Zeigefinger gegen das kühle, glatte Glas. Dabei hinter-
ließ er einen kleinen fettigen Abdruck. Unwillkürlich zuckte Cor-
radino zusammen, als hätte ein Schurke sich seiner Tochter genä-
hert. 

 
Baldasar drehte sich wieder zu Jacques um. «Stimmt irgendet-

was nicht, Herr Gesandter?», wollte Ludwig amüsiert wissen. Mit 
sichtlicher Anstrengung fasste sich der Gesandte. «Bitte um Ver-
gebung, Majestät. Ich dachte bloß, dass dieser Mann - Chauvire, 
nicht wahr? - noch sehr jung für ein solches Meisterwerk ist.» 
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Jacques trat unbehaglich von einem Bein aufs andere, während 

der König antwortete: «Vielleicht fällt es Euch einfach schwer, 
einzugestehen, dass wir mittlerweile ebenso gutes Glas machen 
können wie ihr Venezianer.» 

 
Baldasar blickte noch einmal zwischen Jacques und dem Spie-

gel hin und her. «Aus wie vielen Scheiben besteht dieser Spiegel, 
Maitre?» Er verlieh der Anrede einen kleinen ironischen Unter-
ton. 

 
Jacques schaute den König an, der ihm mit einem kurzen Ni-

cken die Erlaubnis gab zu antworten. «Aus einundzwanzig, gnä-
diger Herr.» 

 
«Und wie viele Jahre seid Ihr schon auf der Welt?» 
 
«Einundzwanzig, gnädiger Herr.» 
 
«Das passt ja wirklich ausgezeichnet, findet Ihr nicht auch? 

Trotz Eures zarten Alters habt Ihr ein Werk von unvergänglicher 
Schönheit geschaffen. In seiner Klarheit und Reinheit ist es von 
einer, ich möchte fast sagen, venezianischen Qualität.» Er muster-
te die Umstehenden, woraufhin Corradino die Augen senkte und 
sich rasch hinter einem stämmigen Maurer versteckte. 

 
«Ich möchte Euch gratulieren, Majestät.» Mit ausdrucksloser 

Miene verbeugte sich der Gesandte, doch sein Blick war nach-
denklich. 

 
«Schon gut.» Der König winkte mit einer Geste ab, als hätte er 

den Spiegel selbst geschaffen. Kurz darauf schritt er mit dem Ge-
sandten und den versammelten Höflingen im Schlepptau durch 
den Saal davon. Nach einigen Metern wandte er sich noch einmal 
um, erspähte Corradino und blinzelte mit einem Auge. Dann 
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setzte der König seinen Weg fort. Dieser Vorfall, der nicht länger 
als zwei Sekunden gedauert hatte, war vom Hofstaat unbemerkt 
geblieben. Corradino holte tief Luft und versuchte zu verstehen, 
was ihm soeben geschehen war. 

 
Der König hatte ihm zugezwinkert. 
 
Für ihn ist es ein Spiel. Ein amüsanter Spaß. Die Tatsache, dass 

mein Leben verwirkt ist, falls man mich entdeckt, dieses ganze 
Theater mit Jacques - es ist alles nur ein Spiel. Ein königlicher 
Zeitvertreib. 

 
Schweißgebadet und mit zitternden Gliedern presste Corradino 

eine Hand auf sein wild pochendes Herz. Guilini hatte ihn nicht 
bemerkt. Und wenn, hätte er ihn vermutlich nicht erkannt. 
Schließlich war Corradino erst acht Jahre alt gewesen, als er in 
Begleitung seines Vaters den jungen Baldasar im Arsenale traf. 
Aber war es Ludwig nicht zuzutrauen, dass er das Geheimnis sei-
nes Maitre des Glaces aus einer Laune heraus ausplauderte, wenn 
er nach dem Essen mit dem Gesandten ein Glas Cognac trank? 
Nein, dachte Corradino. In seinem übermäßigen Stolz würde der 
König dafür sorgen, dass der Ruhm für die Erschaffung des Spie-
gelsaals französischen Handwerkern zufiel, jetzt und für alle Zeit. 

 
Wie lange würde der Gesandte wohl hier bleiben? Eine, höch-

stens zwei Wochen vielleicht. Am besten hielt er, Corradino, sich 
also im Hintergrund, bis Guilini abgereist war. 

 
Noch immer zitternd begab er sich zur Fondaria. Als Jacques 

eine Entschuldigung stammelte, weil er das Lob für Corradinos 
Arbeit eingeheimst hatte, winkte der nur müde ab. Ich muss mit 
Duparcmieur reden, dachte Corradino. Ich will, dass Leonora so 
bald wie möglich hierher kommt. 
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Doch eines hatte Corradino bei seinen Erwägungen außer Acht 
gelassen: Sein eigener Spiegel hatte ihn verraten. Im selben Au-
genblick, als sich Ludwig umdrehte, hatte Baldasar Guilini blitz-
schnell einen Blick in den Spiegel geworfen und das Zwinkern 
beobachtet. Der Gesandte stutzte und musterte den fremden 
Handwerker genauer. Er gewann den Eindruck, dass es sich um 
einen Italiener handeln musste, und von dort war es nur ein klei-
ner Schritt zu dem Verdacht, dass der Glasbläser aus Venedig 
stammte. 

 
Nach dem Galadiner, das zu seinen Ehren stattfand, begab sich 

Baldasar Guilini spätabends in seine Unterkunft im Palais Royal. 
Er wies die Aufmerksamkeiten der venezianischen Kurtisane, die 
ihn begleitete, zurück und nahm stattdessen an seinem vergolde-
ten Sekretär Platz. 

 
Hier, bei zugezogenen Vorhängen, ganz allein in der parfümge-

schwängerten Wärme seines Gemaches, nahm der Gesandte die 
Feder zur Hand und setzte ein Schreiben auf. Als er fertig war, 
trocknete er die Tinte mit ein wenig Sand und faltete den Bogen 
Pergament zweimal. Dann erhitzte er das rote Siegelwachs über 
der Kerzenflamme, ließ es wie Blut auf das Pergament tropfen 
und drückte mit einer geübten Handbewegung seinen Siegelring 
hinein. Das Wappen zeigte den geflügelten Löwen von San Mar-
co. Guilini drehte den Brief um und adressierte ihn. Der Bote des 
Königs wartete schon vor der Tür. 

 
Der Brief ging an Seine Exzellenz, den Dogen von Venedig. 
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Kapitel 29 
Vor Morgengrauen 

 
Leonora lief den ganzen Weg von San Marco nach Hause. Ihr 

war, als brenne sich die Kopie des Briefes durch die Leinentasche 
an ihrer Hüfte. Es war noch früh am Abend, doch die Straßen la-
gen bereits verlassen da. Sie kannte den Grund - es war der 
Abend vor Beginn des Karnevals, und die Bürger von Venedig 
legten letzte Hand an ihre Kostüme oder gönnten sich noch ein 
wenig Schlaf, bevor der Trubel losging. Am nächsten Tag würden 
die Touristen wieder in Schwärmen in die Stadt einfallen und sie 
aus ihrem Winterschlaf reißen. Venedig, verschlossen und kalt, 
wie es nur seine Einwohner kannten, würde von neuem erblühen 
- wie Dornröschen, das von dem Kuss des Prinzen aus seinem 
hundertjährigen Schlaf erwacht. 

 
Es war ein frostiger Abend, Leonora konnte ihren Atem sehen. 

Sie wollte so schnell wie möglich nach Hause, doch das Gewicht 
des Kindes und die vereisten Straßen zwangen sie bald dazu, ihre 
Schritte zu verlangsamen. Die abweisenden Fronten der Häuser 
und Paläste schienen vor ihr zurückzuweichen, und ihr Bern-
steingold war im kalten Abendlicht zu Grün und Grau verbli-
chen. Leonora musste daran denken, was Alessandro einmal ge-
sagt hatte: In Venedig sei das Mondlicht grün, da es sich in den 
Kanälen spiegelte. So war es auch heute. Schaurig und gespens-
tisch erschien ihr der grünliche Schimmer, so als lege sich der 
Hauch des Todes auf lebendiges Fleisch. Der Kanal wirkte wie 
mit kaltem, grünem Glas gefüllt, hart und abweisend wie die 
Stadt. Bei uns findest du keine Zuflucht,    schienen die Häuser 
ihr zuzurufen. Du bist nicht länger eine von uns. Ständig musste 
Leonora an die Worte des Gesandten denken, die sie soeben ge-
lesen hatte. Worte, die Corradino anklagten. 

 
Plötzlich sah sie ein warmes, freundliches Licht durch die 

Dunkelheit schimmern - es waren die Fenster ihrer Wohnung, 
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wie sie feststellte. Sie waren ein Leuchtfeuer, das sie in den siche-
ren Hafen geleitete. 

 
Wieso ist das Licht an? Ist etwa Alessandro da? 
 
Mit klopfendem Herzen drehte sie den Schlüssel im Tür-

schloss, doch derjenige, der in der Wohnung Licht gemacht hatte, 
war nicht Alessandro, sondern seine Cousine. Marta saß am Kü-
chentisch und hatte «II Gazzettino» vor sich ausgebreitet. Sie 
schaute lächelnd auf, als Leonora mit vom Frost geröteten Wan-
gen und erwartungsvollem Blick eintrat. 

 
«E freddo, vero?» 
 
Leonora nickte, während sie Handschuhe und Schal ablegte. 

«Eisig.» 
 
Die Miete ist fällig, das hatte ich ganz vergessen. Gott sei Dank 

hat Adelino mir nicht nur das Gehalt für den November gegeben, 
sondern mich bis zum Jahresende ausgezahlt. Momentan lebe ich 
noch von meinen Reserven, aber was nächsten Monat wird, das 
weiß der Himmel. Die Wohnung darf ich nicht auch noch verlie-
ren. 

 
Als sie durch die Küche ging, um das Geld aus ihrem Tagine-

Topf zu holen (wo es jeder Einbrecher vermutlich sofort gefun-
den hätte), hörte sie, wie Marta die Zeitung zusammenfaltete. 
Leonora trat an den Tisch, bezahlte die Miete für den kommen-
den Monat und bot Marta ein Glas Wein an. Ihre Vermieterin 
zögerte kurz. 

 
«Ich weiß nicht... Ich ... Also gut.» 
 
Leonora öffnete eine Flasche Valpolicella und goss sich selbst 

ein Glas Wasser ein. Während ihr das Wasser    aus dem Hahn 
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kalt über die Finger rann, beobachtete sie Marta aus den Augen-
winkeln. Die Cousine ihres Geliebten. Auf den ersten Blick sahen 
sich die beiden überhaupt nicht ähnlich, doch heute erinnerte 
Martas Art sie an Alessandro -das gleiche unbehagliche Zögern, 
die gleiche verschlossene Zurückhaltung. Leonora trug die Ge-
tränke hinüber zum Tisch. 

 
Was verheimlicht sie mir? 
 
Leonora setzte sich, und die beiden Frauen schwiegen für eine 

Weile. Schließlich, als habe sie sich endlich ein Herz gefasst, er-
griff Marta das Wort. «Kommt Alessandro heute Abend her?» 

 
Leonora blickte erstaunt auf. Während der letzten Monate hat-

te sie ihn nicht so oft gesehen, wie sie es sich gewünscht hätte, 
doch immerhin hatten sie so viel Zeit miteinander verbracht, dass 
sie sich in Leonoras Augen als Paar bezeichnen konnten. Wenn er 
bei ihr war, benahm er sich wie ein mustergültiger Partner und 
werdender Vater - er sprach mit dem Kind in ihrem Bauch, stellte 
Vermutungen über das Aussehen seines Sohnes an und war Leo-
nora behilflich, die Wohnung für das Baby umzugestalten. Doch 
die Frage des Zusammenlebens blieb ein wunder Punkt. Leonora 
hatte das Thema einmal angeschnitten, und seitdem mieden es 
beide. 

 
Allerdings hatten sie bisher die meisten Sonntage und Feierta-

ge, beispielsweise Weihnachten, gemeinsam verbracht, und so 
hatte Alessandro vorgeschlagen, am Abend vorbeizukommen 
und mit Leonora am nächsten Tag zum Karneval zu gehen. «Er 
kommt nach der Arbeit vorbei», antwortete sie seiner Cousine. 

 
Marta nickte. Nach kurzem Zögern holte sie tief Luft und sagte 

betont gleichgültig: «Ich wusste gar nicht, dass er sich noch im-
mer mit Vittoria trifft. Auf dem Weg hierher habe ich die beiden 
im ‘Do Mori’ gesehen.» 
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Noch bevor Leonora den Sinn der Worte erfasste, machte 
Martas Ton sie stutzig. Diesen bemüht unbekümmerten Tonfall 
hatte sie schon einmal gehört. Als ihr wieder einfiel, wann, wurde 
ihr plötzlich eiskalt. 

 
Jane. In Hampstead. Die Freundin, die mir von Stephen und 

Carol erzählt hat. 
 
Entsetzt wiederholte sie den Namen, den Marta genannt hatte. 

«Vittoria?» 
 
Marta seufzte. «Vittoria Minotto. Sie und Sandro haben hier in 

Venedig zusammengelebt, bis sie in eine andere Stadt versetzt 
wurde. Und jetzt ist sie wieder da. Aber das weißt du ja. Du hast 
sie schließlich ... kennengelernt.» 

 
O ja, ich kenne sie. Sie hat mir meinen Lebensunterhalt ge-

nommen. Und jetzt auch noch Alessandro? 
 
Als Leonora nicht reagierte, sondern nur stumm vor sich hin 

starrte, fragte Marta bestürzt: «Willst du damit sagen, dass er dir 
nichts erzählt hat?» 

 
«Nein. Doch. Ich meine, er hat mir von einer Journalistin er-

zählt, mit der er zusammen war. Aber ich wäre nie auf die Idee 
gekommen ... Ich hätte sie doch nie mit ihm in Verbindung ge-
bracht.» 

 
Ich bin zu blöd. Einfach zu blöd. 
 
Marta runzelte die Stirn. «Auch nicht damals, nach diesem 

schrecklichen Artikel?» 
 
Leonora schüttelte den Kopf. «Als das alles passierte, war er 

nicht in Venedig. Er war damals gerade auf dem Lehrgang in Vi-
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cenza, und ich wollte ihn damit nicht behelligen. Ich glaube, er 
hat davon überhaupt nichts mitbekommen.» 

 
Ihr drehte sich der Kopf. Diese Frau, die so boshaft und leider 

auch so sexy war, war seine frühere Freundin? Und mit ihr hatte 
er zusammengelebt, wohingegen er sich das mit ihr, Leonora, der 
Mutter seines Kindes, offensichtlich nicht vorstellen konnte? Un-
bewusst legte sie sich, wie so oft, die Hand auf den Bauch. 

 
Marta fragte besorgt: «Geht es dir gut?» 
 
Leonora zwang sich zu einem Lächeln. Ihr war durchaus klar, 

welche Überwindung es Marta gekostet haben musste, sie zu 
warnen - wie alle Italiener waren auch die Venezianer ihrer Fami-
lie gegenüber außerordentlich loyal. Doch plötzlich wollte sie, 
dass Marta ging. Sie musste nachdenken. 

 
Noch eine Ewigkeit, wie es Leonora schien, plauderten sie mit 

gezwungener Munterkeit über dies und das. In Wirklichkeit 
dauerte es nur wenige Minuten, bis Marta aufstand, um ihren 
Mantel zu holen. An der Tür drehte sie sich noch einmal um. 

 
«Es hat sicher nichts zu bedeuten», sagte sie langsam. «Es ist 

einfach ein Zeichen von guten Manieren, wenn man sich mit sei-
ner Ex verträgt. Sandro wollte nie, dass böses Blut zwischen ih-
nen entsteht. Er mag es, wenn alles glatt läuft.» 

 
Glatt. 
 
Jetzt kannte sie wenigstens den Grund für seine Zurückhal-

tung. Er hatte mit Vittoria zusammengelebt und war von ihr ver-
letzt worden. Sie hatte ihn verlassen. So etwas wollte er sicher 
nicht noch einmal erleben und vermied es deshalb, sich allzu eng 
an Leonora zu binden. 
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Und nun war Vittoria also wieder in Venedig. 
 
Wo ist da noch Platz für mich? 
 
Mit ihrem Glas Wasser in der Hand stand Leonora noch lange 

am Tisch und schaute auf die Tür, die Marta gerade hinter sich 
zugezogen hatte und durch die Alessandro bald kommen würde. 
Mit wachsendem Zorn überlegte sie, wie sie ihn empfangen sollte. 

 
Nein. So geht das nicht. Nicht schon wieder. 
 
Sie hatte Stephen damals mit ihrem Wissen konfrontiert,    mit 

dem Ergebnis, dass er gegangen war. Diesmal würde sie sich klü-
ger verhalten. Sie musste fest an Alessandros Unschuld glauben - 
die andere Möglichkeit war ohnehin so fürchterlich, dass sie gar 
nicht darüber nachdenken mochte. Dann wäre sie allein in einer 
fremden Stadt, mit einem Kind und ohne Arbeit. 

 
Nein. Ich werde abwarten und an ihn glauben, außer wenn ich 

feststelle, dass er mein Vertrauen nicht verdient. 
 
Ihr war klar, dass diese Haltung nicht nur großzügig, sondern 

auch feige war. Doch als er aus der Winternacht ins Zimmer trat, 
umarmte sie ihn liebevoll. Sie aßen zu Abend und unterhielten 
sich angeregt über das Kind und den bevorstehenden Karneval. 
Er schien aufgeregt zu sein, irgendwie überdreht, und ihr wurde 
ganz kalt, als sie daran dachte, dass Vittoria vielleicht der Grund 
dafür war. 

 
Kein Wunder, dass er ihr gefällt. 
 
Ihre Kehle wurde eng. Wie sehr sie ihn liebte! Zärtlich schaute 

sie ihn an, dann zog sie ihn zum Bett hinüber. Doch als sie an-
schließend erschöpft nebeneinanderlagen, konnte sie sich eine 
Frage nicht verkneifen. Sie fuhr sanft mit dem Zeigefinger über 
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seine Brust und sagte: «Marta war heute Abend hier. Du hast sie 
knapp verpasst. Ich dachte, du wolltest um sieben kommen. Was 
war denn los?» 

 
Seine Stimme klang ganz schläfrig. «Ich musste länger arbeiten. 

Dieser Kunstraub in der Ca' d'Oro ... Das zieht sich alles endlos 
hin.» 

 
Jetzt habe ich dich bei einer Lüge ertappt. Das ist der Beweis. 
 
Ihr wurde ganz kalt. Schwerfällig drehte sich Leonora mit ih-

rem dicken Bauch auf die Seite und knüllte das Kopfkissen vor 
ihrem Gesicht zusammen. Er sollte die Tränen nicht sehen. Wie 
als Antwort auf ihre Verzweiflung trat das Kind in ihr, und nun 
weinte sie um sie beide. Da spürte sie eine Berührung am Rücken. 

 
«Ich liebe dich», murmelte Alessandro. 
 
Das hat er noch nie gesagt. Aber jetzt ist es zu spät. 
 
  
 

Kapitel 30 
Carnevale 

 
Carnevale. Auch am Dogenpalast wird gefeiert. Tief in seinem 

Inneren, hinter der verspielten weißen Fassade, liegen die dunklen 
Räume verborgen. Das Gebäude wirkt, als trage es eine Maske. 
Wie ein farbenfrohes Band windet sich die Reihe der grellbunt 
Kostümierten um die Säulen der weißen Loggia. Über ihren Köp-
fen ragen, wie graue Zahnstummel in einem grinsenden Mund, 
die beiden bleichen Säulen auf. Es heißt, an ihnen klebe für im-
mer und ewig das Blut der Verurteilten, die dort gehängt und ge-
vierteilt wurden. Doch die ausgelassene Festgesellschaft schert 
sich nicht darum. Sie lacht und kreischt wie ein Schwärm Papa-
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geien. In Venedig, der Serenissima, geht es heute alles andere als 
friedlich zu. Hier hüpft ein Mond mit einer Prinzessin durch die 
Gegend, dort unterhält sich ein Pierrot mit einem Elefanten. 
Heute ist alles möglich. 

 
An der Brücke der Riva degli Schiavoni halten ein Mann und 

eine Frau eine Gondel an. Der Mann ist als Sandro Botticelli ver-
kleidet - mit einer eng anliegenden Kappe auf dem lockigen Haar 
und Gewändern im Stil    der Renaissance. Die Frau sieht aus wie 
der leibhaftige Frühling aus Botticellis Primavera. Ihr goldenes 
Haar ringelt sich um ihr Engelsgesicht, die Goldfäden in ihren 
Locken glitzern in der Sonne. Ihre Augen sind leuchtend grün, 
die Pupillen vor freudiger Erwartung geweitet. Ihr weißes Kleid 
mit seinem Muster aus Pflanzen und Blüten bauscht sich im 
Wind, als ihr Begleiter ihr vorsichtig in das schwankende Boot 
hilft. Sie ist hochschwanger. 

 
Leonora lehnte sich in die Kissen zurück. Nur La Primavera - 

der Frühling, der mit dem Sommer schwanger geht -war für sie 
als Karnevalskostüm in Frage gekommen. Außerdem waren die 
weiten, fließenden Gewänder sehr bequem in ihrem Zustand. Sie 
spürte die weichen Kissen im Rücken und das gläserne Herz, das 
kühl und glatt und beruhigend an ihrer Kehle lag. Das Kind be-
wegte sich in ihrem Leib, während sein Vater ihre Hand hielt. 
Leonora bot einen bezaubernden Anblick. 

 
Nach außen hin gab sie sich ruhig und gelassen wie die Lagune, 

deren spiegelglatte Oberfläche in der Wintersonne schimmerte. 
Doch in Leonora brodelte es. Sie zweifelte an der Treue des 
Mannes, dessen Hand sie hielt. Und im Ausschnitt ihres Kleides 
lag, verborgen zwischen ihren vollen Brüsten, der Brief des Ge-
sandten. Sie dachte daran, wie sie zu dritt in ihrem Traum mit der 
Gondel gefahren waren. Jetzt war der Traum Wirklichkeit gewor-
den, auch wenn das Kind noch nicht geboren war. Um des Babys 
willen musste sie Klarheit schaffen - sowohl was Corradino betraf 
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als auch in ihrer Beziehung zu Alessandro. Doch zuerst war die 
Vergangenheit an der Reihe. 

 
Während der Fahrt begann sie zu erzählen, berichtete Ales-

sandro alles. Von Corradino. Von Roberto. Von den Enthüllun-
gen im «II Gazzettino». Als sie Vittoria erwähnte ,    beobachtete 
sie ihn scharf, doch er zeigte weder Überraschung noch Verle-
genheit. Er runzelte bloß die Stirn. 

 
Vittoria kann warten. Im Moment brauche ich seine fachkun-

dige Meinung. 
 
Sie erzählte ihm von Padovani und ihren Recherchen in der 

Bibliothek. Dann zog sie den Brief, den sie schon so oft gelesen 
hatte, aus ihrem Kleid und reichte ihn Alessandro. Er wartete ei-
nen Augenblick, bis sie den Schatten der Seufzerbrücke hinter 
sich gelassen hatten, dann begann er zu lesen. 

 
 
 
Kapitel 31 
Die Bleikammern 

 
Von Entsetzen gepackt, schleppte sich Giacomo über den 

Ponte dei Sospiri, die Seufzerbrücke. Durch die kunstvollen 
Fensterrahmen warf er einen letzten Blick auf die Mole, wo der 
Karneval in vollem Gange war. Der Durchgang war eng und sti-
ckig im Vergleich zu den prächtigen, weitläufigen, mit vergolde-
ten Fresken geschmückten Räumen, in denen man ihn verhört 
hatte. Ihm war die Absicht dahinter wohl bewusst. Der Verurteil-
te ging aus dem Licht, der Wärme und Weite hinüber in die erd-
rückende, feuchte Finsternis des meistgefürchteten Kerkers - in 
die Bleikammern, die piombi, die nach ihren bleigedeckten Dä-
chern benannt waren. Giacomo wusste so gut wie jeder andere 



259 

 

Bewohner    Venedigs, dass niemand dieses berüchtigte Gefäng-
nis lebend verließ. 

 
Der alte Mann spürte Angstschweiß sein Gesicht hinablaufen. 

Der Schrecken hatte begonnen, als sie ihn letzte Nacht abgeholt 
hatten, und er dauerte an, als ihn die schwarze maskierte Gestalt 
den ganzen Tag über ununterbrochen und erbarmungslos verhör-
te. Wortlos warf Giacomo einen letzten Blick auf die Stadt, die er 
liebte und die für ihn nun verloren war. Plötzlich lief ihm ein 
dünnes Rinnsal am Bein hinab auf den Steinboden. Die Wache 
hinter ihm stieß einen Fluch aus, zog einen alten Lappen aus dem 
Kittel und schob ihn mit dem Fuß über den Boden, um den Urin 
damit aufzuwischen. 

 
An dieser Stelle verloren die Alten gewöhnlich die Kontrolle 

über ihre Blase. Ihnen wurde klar, dass ihre Tage gezählt waren. 
Selbst ein junger Mann konnte sich im Handumdrehen in den 
feuchten piombi das Lungenfieber holen oder in der Finsternis 
den Verstand verlieren. Die Alten aber waren unweigerlich verlo-
ren. Der Wärter versetzte Giacomo einen Stoß, woraufhin er 
durch das Kerkertor taumelte. In diesem Augenblick musste er an 
den Brief denken, den man ihm vorgelesen hatte und dessentwe-
gen er hier war. 

 
Hoch geschätzter und verehrter Doge, Herzog der Republik 

Venedig, Seneschall der Drei Inseln und Kaiser von Konstanti-
nopel! 

 
Auf Geheiß Eurer Hoheit halte ich mich seit einiger Zeit am 

Hofe Seiner Majestät Ludwigs XIV. von Frankreich auf, wo ich 
heute eine beunruhigende Entdeckung machen musste, die eines 
unserer Handelsmonopole betrifft. Gegenstand dieser Entde-
ckung sind die Spiegel, die Seine Majestät der König von Frank-
reich    für die Ausstattung des neuen Schlosses hier in Versailles 
in Auftrag gegeben hat. 
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Um die Geduld Eurer Hoheit nicht lange auf die Probe zu stel-

len, möchte ich mich kurz fassen und meinen Verdacht mitteilen, 
dass ein Bürger unserer schönen Republik den Franzosen bei der 
Anfertigung dieser Spiegel behilflich ist. Die Arbeiten sind so 
kunstfertig ausgeführt, die Spiegelfläche so vollkommen, dass An-
lass zu der Befürchtung besteht, dass es sich bei dem Verräter, 
der im Begriff ist, die Geheimnisse seiner Zunft preiszugeben, 
um einen unserer Glasbläser von Murano handelt. 

 
Ich habe den Mann gesehen und halte ihn für einen Venezia-

ner. Er ist dunkelhaarig, von angenehmer Gestalt und jugendli-
chem Aussehen. Ich bin zu der Überzeugung gelangt, dass er un-
ter dem Schutz des Königs steht, wie es einem Meister seines 
Ranges gebührt. 
 

 
Wenn Eure Hoheit es Ihrem untertänigen Diener gestatten, 

möchte ich dringend empfehlen, unter den Glasbläsern von Mu-
rano Nachforschungen darüber anzustellen, ob einer von ihnen 
vermisst wird oder kürzlich verstorben ist. Was mich selbst be-
trifft, so werde ich ebenfalls alle denkbaren Schritte unternehmen, 
um die Identität des betreffenden Mannes aufzudecken und unser 
Monopol zu wahren. 

 
Euer untertänigster Diener, 
 
Baldasar Guilini, venezianischer Gesandter am französischen 

Hofe. 
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Kapitel 32 
Das verlorene Herz 

 
Der Brief flatterte in Alessandros Hand. Sie waren aus der 

Gondel gestiegen und standen nun auf der Riva-Brücke gegenü-
ber dem Ponte dei Sospiri, der Seufzerbrücke. Der Wind spielte 
mit ihren Gewändern, doch in der Sonne war es bereits recht 
warm, und Leonora drehte ihr das Gesicht und den schwangeren 
Leib zu. Sie schwieg, wollte die entscheidenden Worte nicht sa-
gen, doch schließlich sprach Alessandro sie aus: «Er ist es.» 

 
Die Wahrheit zu hören war wie ein Schock. 
 
«Er muss es sein. Alter, Beschreibung, seine außergewöhnli-

chen künstlerischen Fähigkeiten - alles passt. Und dann das Da-
tum ... der Brief wurde nur ein paar Monate nach Corradinos an-
geblichem Tod geschrieben.» 

 
Leonora nickte. «Ich weiß.» 
 
Sie lehnte sich neben ihm auf die Brüstung. 
 
«Ich muss nach Frankreich.» 
 
«Ja.» 
 
«Ich muss sichergehen. Professore Padovani hat Verbindungen 

zur Sorbonne. Die werden dort sicherlich ebenfalls Aufzeichnun-
gen haben.» 

 
Alessandro nickte. «Nächstes Jahr, wenn das Baby alt genug ist, 

fahren wir alle drei. Ich kann mir freinehmen und ...» 
 
«Ich muss jetzt nach Frankreich.» 
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Alessandro schloss die Augen. Als er sie wieder öffnete, sagte 
er betont ruhig: «Leonora, du bist im neunten Monat schwanger. 
Du kannst jetzt nicht reisen. Du darfst auch gar nicht mehr flie-
gen.» 

 
«Ich kann mit dem Zug fahren - oder mit dem Schiff wie Cor-

radino.» 
 
«Zum Teufel mit Corradino!» Der Ausbruch erschreckte sie 

beide. In der anschließenden Stille schien sogar der Lärm der 
Feiernden gedämpft. Mit gesenkter Stimme fuhr Alessandro fort: 
«In deinem gegenwärtigen Zustand bedeutet jede Reise eine ge-
waltige Belastung. Und was ist, wenn im Zug die Wehen einset-
zen? Oder in Frankreich? Unser Baby sollte hier in Venedig gebo-
ren werden, wie du und ich. Nicht in irgendeinem Krankenhaus 
in Paris. Das lasse ich nicht zu.» 

 
«Du lässt es nicht zu?», wiederholte Leonora aufgebracht. Sie 

wusste, dass er recht hatte und dass sie nachgeben musste, doch 
ärgerte es sie, dass Alessandro so einfach über sie bestimmte. 

 
«Genau, denn du trägst mein Kind.» 
 
«Dann benimm dich auch entsprechend!», sagte Leonora wü-

tend. Selbst ein wenig erschreckt, tastete sie nach dem Glasherz, 
ließ dann aber alle Besonnenheit fahren. In ihrem Zorn vergaß 
sie, dass sie sich vorgenommen hatte, ruhig und vernünftig zu 
handeln. «Warum bekennst du dich nicht zu mir? Warum willst 
du kein fester Bestandteil meines Lebens sein, anstatt zu kommen 
und zu gehen wie Ebbe und Flut? Ist es wegen Vittoria?» 

 
«Wie bitte?» 
 
«Ha, du glaubst, ich weiß nichts davon, aber deine eigene Cou-

sine hat es mir erzählt. Du triffst dich noch immer mit ihr, 
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stimmt's? Zum Beispiel gestern Abend, als du angeblich ‘Über-
stunden’ machen musstest.» 

 
Sie war wieder laut geworden, und die Passanten drehten sich 

neugierig zu ihnen um. Alessandro zog Leonora unter die Loggia 
und drückte sie auf eine der kalten Marmorbänke. «Setz dich. 
Denk an das Baby! Du regst dich viel zu sehr auf.» 

 
«Interessant, wie besorgt du auf einmal bist!» 
 
Seine Stimme war noch immer beherrscht. «Leonora, ob du es 

nun glaubst oder nicht, aber du und dieses Kind, ihr seid die 
wichtigsten Menschen in meinem Leben.» 

 
«Und was ist mit Vittoria?», zischte sie. Sie konnte und wollte 

sich nicht beruhigen. Dies war schon das zweite Mal, dass sie hin-
tergangen wurde. Langsam reichte es ihr. «Diese Frau, die mich 
zuerst ganz durcheinandergebracht und dann vor aller Welt 
schlechtgemacht hat? Warum triffst du dich weiter mit ihr, wenn 
ich dir angeblich so viel bedeute? Und warum lügst du mich an?» 

 
«Hör zu.» Er seufzte. «Es stimmt, ich habe mich mit ihr getrof-

fen. Warte», unterbrach er sie, als Leonora einen empörten Schrei 
ausstieß, und fuhr dann fort: «Ich weiß schon lange von diesem 
Artikel über Corradino, wenn auch nicht von dir. Du hast mir ja 
damals nichts davon erzählt, wolltest mich nicht an deinen Ge-
fühlen teilhaben lassen. Stattdessen versuchtest du mir weiszuma-
chen, dass du dich für das Leben deines Vaters interessierst! Ich 
weiß genau, worum es dir geht. Nachdem Vittorias Artikel er-
schienen war, ging ich zu Roberto, um die Wahrheit zu erfahren. 
Aber offensichtlich hat er das Land verlassen und seine Geheim-
nisse mitgenommen. Blieb also nur Vittoria.» Er schaute Leonora 
direkt in die Augen. «Nachdem ich sie monatelang bekniet habe, 
mir zu sagen, was an den Vorwürfen dran ist, haben wir uns ge-
stern Abend getroffen. Das erste und einzige Mal seit unserer 
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Trennung, ich schwöre es! Ich habe sie gebeten, mir Robertos 
‘Quelle’ zu zeigen - um zu sehen, ob Corradino tatsächlich ein 
Verräter war. Um der alten Zeiten willen war sie einverstanden.» 
Leonoras Mund wurde ganz trocken. «Und was war es?» 

 
«Ein Brief. Der letzte Brief, den Robertos Vorfahr Giacomo 

del Piero schrieb, bevor er in den piombi qualvoll zugrunde ging.» 
 
Unwillkürlich drehten sich beide um und blickten durch die 

Bögen der Loggia auf die dunklen, vergitterten Fenster des ehe-
maligen Kerkers. Alessandro seufzte. «Ich habe dir noch nichts 
davon erzählt, weil der Brief ganz eindeutig beweist, dass Corra-
dino ein Verräter war, und ich nicht wusste, wie ich es dir bei-
bringen sollte.» 

 
Leonora bemühte sich, einen klaren Gedanken zu fassen. 

«Aber warum hat Roberto dann nicht einfach einen Abdruck des 
Briefes veröffentlichen lassen?» 

 
«Weil sein eigener Vorfahr, Giacomo, in dem Brief am Ende 

ziemlich schlecht dasteht: Er gibt die Existenz von Corradinos 
Tochter und ihren Aufenthaltsort preis.» 

 
«Die Pietä.» 
 
«Ja. Roberto war genauso sehr auf den guten Ruf seines Vor-

fahren bedacht wie du. Einen Gehilfen anzuzeigen, der einen ver-
raten hat, ist eine Sache, doch ein unschuldiges Waisenkind dem 
sicheren Tod auszuliefern eine ganz andere.» 

 
«Aber sie ist doch gar nicht gestorben! Sie hat überlebt und ge-

heiratet und lebte glücklich bis an ihr Ende in Venedig.» 
 
«Naja, das hat Roberto wohl nicht gewusst. Und außerdem än-

dert das nichts an Giacomos Verrat.» 
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Leonora nickte langsam. «Warum hast du mir nichts von dei-
nen Nachforschungen erzählt? Warum warst du so zurückhal-
tend?» 

 
«Wieso sollte ich mich dir anvertrauen, wo du doch von An-

fang an nicht ehrlich zu mir warst? Es hat mich sehr gekränkt, 
dass du kein Vertrauen zu mir hattest.    Statt mich um Hilfe zu 
bitten, hast du die ganze Sache vor mir geheim gehalten - du hast 
vermutlich angenommen, dass ich in Vicenza nichts davon erfah-
re. Warum, um Himmels willen? Dachtest du, ich würde dich we-
niger mögen, wenn sich herausstellt, dass du die Nachfahrin eines 
Verräters bist und nicht die eines berühmten Maestro? Ich wollte 
dich in den letzten Monaten mehr als einmal danach fragen, 
wusste aber nicht wie. Wie sollte ich dir begreiflich machen, dass 
jemand, der dir so wichtig ist, mir gar nichts bedeutet? Aber ge-
nau so ist es. Du bist es, die ich liebe!» Er drehte sich um und 
schaute auf den Kanal. «Ich verstehe dich nicht. Glaubst du denn, 
dein Wert hängt von dem Corradinos ab? Solange ich dich kenne, 
bewegst du dich in seinem Schatten, und jetzt stellst du dein ge-
radezu besessenes Interesse für ihn sogar über das Wohlergehen 
deines Kindes. Du bist verrückt! Du solltest lieber an deinen 
Sohn denken.» 

 
«Aber das alles tue ich doch nur für ihn! Ich muss die Wahrheit 

herausfinden, bevor er auf die Welt kommt, die Wahrheit über 
seine Familie. Deshalb muss ich nach Frankreich fahren. Ver-
stehst du das denn nicht? Die Frage ist doch, warum Corradino 
überhaupt nach Frankreich ging, vielleicht tat er es aus Liebe zu 
Leonora. Und wenn Giacomo Leonora an die Zehn verriet und 
sie trotzdem überlebte, dann muss Corradino sie irgendwie geret-
tet haben. Ich muss es einfach wissen!» Wie zur Bekräftigung um-
fasste Leonora ihr Glasherz. 

 
Alessandro bemerkte die Geste und sagte ärgerlich: «Warum? 

Damit du auf Dinnerpartys damit prahlen kannst, dass dein 
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Urahn doch ein Held war? Ist dir dein eigenes Leben nicht ge-
nug? Brauchst du Corradino Manin, um etwas darzustellen? Du 
bist doch selbst Künstler - und noch dazu die einzige Frau unter 
den Glasbläsern.» 

 
«Aber das bin ich ja gar nicht mehr! Auch aus diesem Grund 

muss ich versuchen, meinen guten Namen wiederherzustellen. 
Davon hängt meine Arbeitsstelle ab. Wenn Corradino entlastet 
ist, wird dem Verkauf der Manin-Serie nichts im Wege stehen, 
und ich kann wieder in dem Gewerbe meiner Familie arbeiten.» 

 
«Warum brauchst du dazu Corradino und diesen dummen Ta-

lisman? Warum reicht es dir nicht, dich auf mich zu verlassen?» 
 
Und bevor Leonora ihn daran hindern konnte, riss er ihr das 

gläserne Herz vom Hals und schleuderte es voller Wut in den 
Kanal. Es flog bis zur Seufzerbrücke, blitzte einmal kurz auf und 
verschwand dann im Schatten des Brückenbogens. 

 
Beide waren sie ganz starr vor Schreck über das, was gesche-

hen war. Darüber, wie sehr sie einander verletzt hatten. Sie hatten 
einen Punkt erreicht, an dem es kein Zurück mehr gab. 

 
Mit Tränen in den Augen drehte sich Alessandro um und 

drängte sich durch die Menge in Richtung Zattere. 
 
Leonora wollte hinter ihm herrufen, wollte ihm sagen, dass er 

recht hatte. Dass sie in Zukunft auf ihn statt auf Corradino setzen 
und nicht nach Frankreich reisen würde. Doch sie brachte keinen 
Ton heraus. Sie wollte hinter ihm herlaufen, doch ihre Füße war-
en schwer wie Blei. Erst als seine dunklen Locken in der Menge 
verschwunden waren, merkte sie, was mit ihr geschah. Es war, als 
ob sich ein Reif um ihren Leib presste. So stark waren die 
Schmerzen, dass sie nach Luft schnappen und sich an der Balust-
rade festhalten musste. Stützende Hände kamen ihr zu Hilfe. Pas-
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santen blieben stehen und erkundigten sich besorgt, ob sie sich 
wohl fühlte. Aber sie fühlte sich ganz und gar nicht wohl. 

 
Ich habe Wehen. 
 
  
 

Kapitel 33 
Das Phantom 

 
Giacomo wusste nicht, wie lange er schon in dieser Zelle war. 

Nur die Länge seines Bartes verriet ihm, dass es schon viele Tage, 
vielleicht sogar Wochen sein mussten. Wochen der Stille, in de-
nen er nichts als seinen eigenen keuchenden Atem vernommen 
hatte und den bellenden Husten, der ihn seit neuestem plagte. Er 
konnte die Wände, die ihn umschlossen, nicht erkennen, doch ih-
rem kalten, schleimigen Belag nach zu urteilen, befand er sich in 
einer der Zellen, die unter dem Wasserspiegel des Kanals lagen. 
Die Furcht, die in ergriffen hatte, war so kalt wie die Mauern um 
ihn herum. 

 
Es war totenstill, kein Laut war zu hören. Ihm war jedoch klar, 

dass er nicht allein dort unten im Kerker war. Dass die Schreie 
der anderen Gefangenen nur nicht durch die dicken Mauern zu 
ihm dringen konnten. Er wünschte fast, er hätte sie hören kön-
nen. Alles wäre besser gewesen als diese finstere Einsamkeit. 

 
Der Raum stank nach seinen eigenen Exkrementen. In den ers-

ten Tagen hatte er sich in eine Ecke vorgetastet, um dort seine 
Notdurft zu verrichten, doch diese Mühe hatte er sich bald ers-
part, und nun quälte ihn der Gestank derart, dass er kaum noch 
atmen konnte. 

 
Die ersten Stunden seiner Gefangenschaft hatte Giacomo in 

der Angst verbracht, dass die Tür aufgehen und das furchtbare 
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schwarze Phantom eintreten könnte, um ihn erneut zu verhören. 
Er war sich sicher, dies nicht noch einmal durchstehen zu kön-
nen. 

 
Nach seiner Festnahme hatten sie ihm den Brief des    Gesand-

ten gezeigt. Sie glaubten, dass jemand von Murano dem französi-
schen König beim Bau seines Schlosses half. Seinen Beteuerun-
gen, dass keiner seiner Männer eines solchen Verrats fähig wäre, 
hatten sie keinen Glauben geschenkt. Erbarmungslos waren die 
Fragen auf ihn heruntergeprasselt. Fehlte jemand aus der Fonda-
ria? War einer der Glasbläser krank oder kürzlich verstorben? 
Weinend hatte er ihnen von Corradinos Tod berichtet, denn er 
vermisste den Jungen noch immer schrecklich. Mochte er nun tot 
sein oder nicht -jedenfalls war er nicht mehr bei Giacomo, und 
die Trennung war für den Alten genauso schlimm wie der Tod. 

 
Sie scherten sich nicht um seinen Kummer, sondern bestürm-

ten ihn mit weiteren Fragen. Woran war Corradino gestorben? 
Und wann war das gewesen? Dann wieder die endlosen Stunden 
des Wartens in einem Vorzimmer, während sie jemand anders 
verhörten. Aus den Wortfetzen, die Giacomo aufschnappte, 
schloss er, dass es sich um den Arzt handelte. Was sie sprachen, 
war durch die dicken Eichentüren kaum zu verstehen, doch die 
Schreie drangen nur allzu deutlich nach außen. Schließlich war 
der medico weggebracht worden, ein um Gnade flehender, ge-
brochener Mann. 

 
An jenem Tag - als sie ihn danach zurück in den großen Raum 

führten, wo das Gespenst in der schwarzen Maske auf ihn wartete 
- hatte Giacomo zum ersten Mal um sein Leben gefürchtet. Sein 
verwirrter Geist gaukelte ihm vor, es sei derselbe Mann, der viele 
Jahre zuvor in der Fondaria nach Corradino gesucht hatte. Da-
mals hatte er, Giacomo, dem Jungen das Leben gerettet. Doch 
diesmal konnte er nicht einmal sein eigenes Leben retten. All-
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mächtig wie der Tod selbst suchte die schwarze Gestalt ihn in 
seinen verworrenen Träumen heim. 

 
Als die Zeit verging und man ihn vergessen zu haben schien, 

wurde Giacomo langsam klar, worauf sie aus waren. Ihre schärf-
ste Waffe war die Furcht. Sie wollten ihn in den Wahnsinn trei-
ben. 

 
Mit aller Kraft kämpfte der Alte dagegen an, doch je mehr sei-

ne Kräfte schwanden, desto mehr narrte ihn auch sein Geist. Sei-
ne krankhafte Phantasie ließ Gestalten aus seiner Vergangenheit 
auferstehen, wie beispielsweise die Hure, mit der er sich als junger 
Mann in Cannaregio eingelassen hatte. Sie hatte ihm damals ihr 
Kind gebracht - es trug den Namen Roberto, nach Giacomos Va-
ter - um ihn an sich zu binden. Doch Giacomo war zu seinem 
Glas zurückgekehrt, und die Frau war mit Roberto nach Vicenza 
gegangen. Jetzt saß sie hier in seiner Zelle, betrachtete ihn mit 
vorwurfsvollem Blick und hielt ihm ihr Kind entgegen. Er schau-
te sich das gewickelte Bündel näher an - und starrte in die klaf-
fende Öffnung eines Kinderschädels, in dem es vor Maden nur 
so wimmelte. Die feuchte Luft dämpfte Giacomos Schreie. 

 
Zuweilen erschien ihm auch Corradino, der von einem Ge-

heimnis erzählte, sich aber standhaft weigerte, es ihm zu verraten. 
 
Wenn er diese Erscheinungen hatte, rollte sich Giacomo klein 

wie eine Kugel zusammen, schlang die Arme um seinen kranken 
Körper und presste die Stirn an die glitschige Wand. So konnte er 
die Schatten nicht sehen, die in der Finsternis auf ihn zu lauern 
schienen. 

 
In seinen lichten Augenblicken, wenn sich sein Geist klärte, 

wusste er, dass er sehr krank war. Sein Husten hatte sich zu quä-
lenden, krampfartigen Anfällen gesteigert, seine Brust schien in 
einem Schraubstock festzustecken, und jüngst hatte er beim Hus-
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ten den Geschmack von Blut auf der Zunge gepürt. Er wünschte 
sich sehnlichst    einen Glasdolch - am besten einen von Corradi-
no -, um seinem Leben ein Ende zu setzen. 

 
Tage später, wann genau wusste er nicht, sprach ihn eine eis-

kalte Stimme an. 
 
«Du leidest entsetzlich.» Es war eine Feststellung, keine Frage. 
 
Giacomo wandte sich von der Wand ab, die sein Zufluchtsort 

geworden war. Das Licht einer Kerze erhellte die Zelle. Giaco-
mos Erleichterung war jedoch nicht von langer Dauer. In einer 
Ecke, tief im Schatten verborgen, erblickte er das Gespenst aus 
seinen Albträumen. Doch mittlerweile war er an die Spukgestal-
ten gewöhnt. Auch diese würde wieder verschwinden, wenn er 
sich nur eng genug an seine Wand presste. 

 
Er wollte sich erneut zusammenrollen. 
 
«Schau her, ich bin wirklich! Ich bin keines deiner Phantasiege-

bilde. Ich kann mich gnädig zeigen. Kann dir Nahrung und Was-
ser bringen, dich sogar freilassen, wenn du mir verrätst, was ich 
wissen will.» 

 
Ein paar Sekunden lang brachte Giacomo kein Wort heraus, so 

schwach war seine Stimme vom Husten und Schreien. 
 
Die Gestalt nahm sein Zögern als Zeichen von Widerstand, 

doch in Wahrheit hätte Giacomo dem anderen alles gesagt was er 
hören wollte - wenn er nur gekonnt hätte. 

 
«Weißt du, warum es niemandem gelingt von hier zu fliehen?» 
 
Giacomo wusste es nur zu gut. Verzweifelt versuchte er, ja zu 

sagen, nur damit er es nicht noch einmal hören musste. 
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«Weil ein Wächter, der einen Gefangenen entkommen lässt, 
dessen Strafe verbüßen muss.» Endlich gelang Giacomo ein 
Krächzen. «Ich weiß.» 

 
Die gesichtslose Gestalt mit der Kapuze neigte den Kopf. 
 
«Dir ist also klar, dass ich deine einzige Hoffnung bin.» 
 
Hoffnung. Wie sollte einem der Teufel Hoffnung bringen? 
 
«Wir sind nach Sant' Adriano gegangen, zum Grab deines 

Freundes. Und weißt du, was wir gefunden haben?» 
 
Schweigen. 
 
«Erde und zerrissene Sackleinwand. Dein Freund ist fort.» 
 
Als Giacomo die Wahrheit dämmerte, war es ihm, als risse eine 

Wolkendecke auf. Non omnis moriar. Corradino war in der Tat 
nicht gänzlich gestorben. Giacomo hätte singen mögen. Seine lei-
se Hoffnung, die die lateinischen Worte damals in ihm geweckt 
hatten, hatte sich erfüllt. Sein Sohn war noch am Leben. Trauere 
nicht um mich - das war es, was Corradino ihm mit seiner Nach-
richt hatte sagen wollen. Gepriesen sei Gott! Zum ersten Mal seit 
Monaten fühlte Giacomo die eisige Kälte, die in der Zelle 
herrschte, nicht. Doch dann fuhr die Stimme fort: 

 
«In jener Nacht fuhr ein Schiff von Mestre nach Marseille. 

Zwei Männer gingen an Bord. Sie waren mit einem Fischerkahn 
gekommen, in dem man frische Erde fand. Dein Freund Corrado 
Manin ist nach Frankreich gegangen. Er ist derjenige, den wir su-
chen.» 

 
Die Freude und Erleichterung, die wie eine Woge über den Al-

ten hinwegspülte, versickerte rasch. Ein bitterer Geschmack wie 
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von Galle blieb in seinem Mund zurück, als ihm klar wurde, was 
Corradino ihm angetan hatte. Ihm, den anderen Vetraie von Mu-
rano und der Kunst des Glas- und Spiegelmachens, der er sein 
Leben    geweiht hatte. Giacomo schössen Tränen in die ausget-
rockneten Augen. Doch es waren nicht die kalten Tränen des 
Kummers, sondern die heißen Tränen der Wut. Ich werde nicht 
gänzlich sterben. Nein, aber mich hast du getötet und unser Ge-
werbe dazu. Corradino, mein Sohn, wie konntest du nur? Du hast 
unser Geheimnis verraten. Non omnis moriar. 

 
Wie ein Echo seiner Gedanken ertönte die abscheuliche Stim-

me: «Non omnis moriar.» 
 
Giacomo gefror das Blut in den Adern. Sie waren in seinem 

Haus gewesen. Natürlich. Sie hatten den Zettel gefunden. 
 
«Wie ich sehe, sind diese Worte für dich von Bedeutung. Wir 

haben seine Nachricht an dich entdeckt.» 
 
Giacomo verfluchte sich selbst. Aus lauter Gefühlsduselei hatte 

er den Zettel behalten - Giacomos letzte Zeilen, so hatte er zu-
mindest geglaubt. Diese Nachricht, die seinen eigenen Tod besie-
gelte, war das Andenken an einen Mann, der ihn verraten hatte. 
Wenn Giacomo von Corradinos Plänen gewusst hätte, hätte er 
ihn eigenhändig umgebracht. Was für eine Ironie! 

 
«Du hast ihm geholfen.» Auch das war eine Feststellung. 
 
«Nein!» 
 
«Du wusstest, was er vorhatte. Er hat dir die Nachricht zu-

kommen lassen.» 
 
«Nein, ich schwöre es!» Giacomos Worte waren wie ein Schrei. 
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«Du wirst hier sterben.» 
 
Dann waren sie fort. Das Licht, das Phantom, die Wache vor 

der Tür. Während die Schritte verklangen, begann Giacomo zu 
schreien. Das Brennen in Brust und Kehle war nichts gegen den 
Schmerz, verraten worden zu sein. 

 
Zahllose, lautlose Stunden später. Tag für Tag kreisten Giaco-

mos Gedanken um Corradino. Corradino, für den er jahrelang 
gesorgt, den er unterrichtet und den er geliebt hatte. Der jetzt 
sein schönes Glas für die Franzosen herstellte. Vor Giacomos in-
nerem Auge erschien ein Schloss ganz aus Kristall. Stühle, Tische, 
Speisen ... alles aus Glas. Corradino saß an einem Tisch, der sich 
unter den gläsernen Speisen bog, und aß davon, bis ihm das Blut 
aus dem Munde rann. Und die ganze Zeit machte er mit einem 
König aus Glas Scherze und lachte und lachte ... - Man musste 
ihn daran hindern! 

 
Giacomo spürte seinen Tod nahen. Und dann war er da, be-

gleitet von einer Wache mit einer Kerze. 
 
Die Tür ging auf, und das Phantom trat ein. «Wie ist es? Bist 

du bereit?» 
 
Giacomos Stimme war schwach, ein bloßes Flüstern. 
 
«Wenn ich Euch etwas verrate, lasst Ihr mich dann noch einen 

Brief an meinen Sohn Roberto schreiben?» 
 
Die schwarze Kapuze neigte sich. «Wenn du mir sagst, was ich 

wissen will, schicke ich dir einen Schreiber. Und ich werde dafür 
sorgen, dass du es in deinen letzten Stunden so angenehm wie 
möglich hast. Doch jetzt mach schnell. Dein Leben verrinnt.» 
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«Mein Sohn ... er ist in Vicenza. Er trägt den Namen del Piero. 
Ich will... dass er und alle seine Nachkommen wissen, dass Cor-
radino mich umgebracht hat. Und dass Corradino der Verräter 
war, nicht ich.» 

 
«Es soll geschehen. Und was hast du mir nun mitzuteilen?» 
 
«Corradino ... er hat eine Tochter.» 
 
  
 

Kapitel 34 
Die Maske fällt 

 
Der Salon de The im Petit Trianon erinnerte Corradino stark 

an die Cantina «Do Mori», und so traf ihn das Heimweh wie ein 
unverhoffter Schlag in die Magengrube, als er ihn betrat. Den 
Anweisungen in Duparcmieurs Nachricht folgend, ging er durch 
das Lokal zum Hinterzimmer. Die Stammgäste an den Tischen 
waren nach byzantinischer Mode gekleidet, der letzte Schrei in 
Paris. Der hintere Bereich des Salons, der besonderen Gästen 
vorbehalten blieb, war mit Fresken und Spiegeln üppig dekoriert. 

 
Die Franzosen stehlen anscheinend alle ihre Ideen aus Vene-

dig. Mich haben sie ja auch gestohlen. 
 
Während er Platz nahm, fragte er sich zum wiederholten Mal, 

warum sich Duparcmieur ausgerechnet hier mit ihm treffen woll-
te. Es war fast wie bei ihrer ersten Zusammenkunft. Normaler-
weise suchte Duparcmieur Corradino zu Hause auf oder sprach 
mit ihm bei der Arbeit im Schloss. Hier in Paris war es kein Ge-
heimnis, dass Duparcmieur sein Förderer war, hinter dem ein 
noch erhabenerer Gönner stand - der König selbst. 
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Vielleicht wollte er etwas mit ihm besprechen, das in diese hei-
tere Umgebung passte. Es war jetzt beinahe ein Jahr vergangen, 
seit Corradino französischen Boden betreten hatte, damit rückte 
der Zeitpunkt von Leonoras Ankunft näher. Corradino biss ent-
schlossen die Zähne zusammen. Falls dieses Gespräch dazu die-
nen sollte, ihn zu vertrösten, würde er keinen Schritt nachgeben. 
Jeden Tag träumte er davon, wie es wäre,    sie wiederzusehen, ihr 
süßes Gesichtchen zu umfassen, ihr zuzusehen, wie sie in den 
Schlossgärten spielte, oder seine Fingerspitzen mit den ihren zu 
ihrem Geheimzeichen zusammenzuführen. Nur würde diesmal 
kein Gitter zwischen ihnen stehen wie in der Pietä. Bei dem Ge-
danken spreizte Corradino unwillkürlich die Finger. Fast meinte 
er zu spüren, wie sich ihre kleinen Patschhändchen gegen seine 
linienlosen Fingerspitzen drückten. 

 
Ich kann es gar nicht mehr erwarten. Ich hoffe nur, sie hat 

mich nicht vergessen. 
 
Da berührte ein fremder Rücken den seinen - spitze Schulter-

knochen unter weichem Samt. 
 
Duparcmieur. 
 
«Warum hier?», fragte Corradino. 
 
«Warum nicht?» 
 
Das war nicht Duparcmieur. Was er da hörte, war keine fran-

zösische Stimme, sondern der Zungenschlag eines venezianischen 
Adeligen. Wie vor einem Jahr in der Cantina «Do Mori» warf 
Corradino einen raschen Blick in den Spiegel neben ihm. Seine 
Eingeweide krampften sich vor Schreck zusammen. 

 
«Ich bitte um Verzeihung für diesen ungewöhnlichen Treff-

punkt», erklang erneut Baldasar Guilinis aalglatte Stimme. «Doch 
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da ich Euch kenne, dachte ich, dass Euch diese angenehme Um-
gebung zusagen würde. Erinnert Ihr Euch noch an unsere frühe-
re Begegnung?» 

 
Corradino schluckte. Seine Gedanken flatterten durcheinander 

wie gefangene Motten. Er durfte sich nicht verraten. 
 
«Im Schloss, Euer Exzellenz?» 
 
«Ja, auch. Aber wir haben uns schon viel früher kennengelernt. 

Im Arsenale. Ihr wart mit Eurem Vater da - er unterzeichnete ein 
Handelsabkommen mit den    Dardanellen. Ging es nicht um Saf-
ran? Oder war es Salz? Vergebt mir, aber die Einzelheiten sind 
mir entfallen. An Euren Vater erinnere ich mich allerdings noch 
sehr gut. Ein stattlicher Bursche. Ihr habt das Glück, ihm ähnlich 
zu sehen.» Der Gesandte setzte sich ein wenig anders hin. «Was 
für ein Pech, dass Ihr ihm auch beim Verrat an der Republik na-
cheifert.» 

 
Corradinos Herz sank. In diesem Augenblick wusste er, dass es 

aus war. 
 
Er hat mich erkannt. Jetzt bin ich so gut wie tot. Soll ich flie-

hen? 
 
Corradinos Blicke huschten zu den lachenden Gästen hinüber. 

Jeder von ihnen konnte ein gedungener Mörder im Auftrag der 
Zehn sein. Es hatte keinen Zweck. 

 
Als habe er seine Gedanken gelesen, fuhr der Gesandte fort: 

«Für Euch ist es natürlich zu spät. Aber wenn Ihr Euch entge-
genkommend zeigt, rettet Ihr damit vielleicht Eure Tochter.» 

 
Furcht drückte Corradino die Kehle zu. 
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Wie haben sie das erfahren? Lieber Gott, bitte, nicht Leonora. 
 
«Was wollt Ihr damit sagen?», krächzte er in einem letzten ver-

zweifelten Versuch, alles zu leugnen. «Was für eine Tochter?» 
 
«Ich bitte Euch, Signor Manin! Die aus der Pietä natürlich. 

Leonora. Die Frucht Eurer amour mit ihrer Mutter Angelina dei 
Vescovi. Selbstverständlich wussten wir von dieser kleinen Affä-
re. Von dem Kind allerdings nicht. Ich nehme an, dem alten 
Fürsten Nunzio war die Angelegenheit peinlich. Was verständlich 
ist. Nein, diese Information verdanken wir Eurem Lehrer Gia-
como Del Piero. Sein Mitteilungsbedürfnis kam für ihn allerdings 
zu spät.» Baldasar Guilini rümpfte die Nase, als läge ein unappe-
titlicher Geruch in der Luft. 

 
Corradino stockte das Blut. Giacomo war tot! Nachdem er 

ebenso zum Verräter geworden war wie er selbst. Corradino 
konnte sich unschwer die Angst und Verzweiflung vorstellen, die 
Giacomo zweifellos zu diesem Schritt gezwungen hatten. Er be-
mühte sich, seiner Furcht Herr zu werden. Er musste Leonora 
retten, um jeden Preis! 

 
«Was soll ich tun?», flüsterte er. 
 
«Es bleibt Euch nur eines, um ihre Sicherheit zu gewährleisten. 

Wenn Ihr das tut, soll sie friedlich und unversehrt ihr Leben in 
der Pietä oder als Ehefrau verbringen.» 

 
«Was? Guter Gott, was denn bloß? Ich werde alles tun.» 
 
«Selbstverständlich ist uns bekannt, dass Ihr etwas von Eurem 

geheimen Wissen an einen Lehrling weitergegeben habt. Auch 
um ihn werden wir uns kümmern müssen.» 
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Mein Gott, nicht auch noch Jacques. Er ist doch noch so jung! 
Diese armen Männer, die meinen Verrat büßen, der eine am An-
fang, der andere am Ende seines Lebens ... Sie verband derselbe 
Name, dieselbe Liebe zum Glas und die Freundschaft zu mir - zu 
dem Mann, der ihnen den Tod brachte. 

 
«Was soll ich denn tun?» Corradino schrie jetzt beinahe und 

warf einen verzweifelten Blick in den Spiegel. Er hatte dieses Ver-
steckspiel so satt! 

 
Der Gesandte legte die Fingerspitzen beider Hände vor seinem 

Gesicht aneinander und blinzelte mit schweren Lidern. «Ihr 
müsst zurückkehren.» 

 
  
 

Kapitel 35 
Mitleid 

 
Alessandro war vollkommen durcheinander. Benommen 

drängte er sich durch die Menschenmengen an der Riva degli 
Schiavoni und versuchte sich darüber klar zu werden, ob er nun 
wütend oder traurig war oder ein schlechtes Gewissen hatte. Soll-
te er umdrehen und zu Leonora zurückkehren oder sie erst später 
in ihrer Wohnung aufsuchen? Ach, er wusste gar nicht, ob es 
Sinn machte, überhaupt zu ihr zurückzukehren. 

 
Er hatte Kopfschmerzen und brauchte ein stilles Plätzchen, wo 

er ein wenig zur Ruhe kommen konnte. Auf dem Weg zum Arse-
nale kam er an einer Kirche mit einer einladenden großen Tür 
vorüber und stolperte hinein. Nach dem hellen Sonnenlicht kam 
ihm die dunkle, kühle Stille gerade recht. Endlich war er allein - 
abgesehen von einem Küster, der in der Marienkapelle die Ker-
zen für die Messe anzündete. Der Geruch nach Weihrauch weck-
te bei Alessandro Erinnerungen an seine Kindheit, als er Mess-
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diener gewesen war. Seitdem hatte er mit der Kirche nicht mehr 
viel im Sinn gehabt. Doch als er sich jetzt auf der kühlen Bank 
niederließ, stellte er fest, dass er schon einmal in diesem Gottes-
haus gewesen war. In der Dunkelheit über seinem Kopf glitzerte 
ein kunstvoller Kronleuchter. Er konnte sich noch gut an dieses 
Wunderwerk aus spinnwebfeinem Glas erinnern. Santa Maria del-
la Pietä. 

 
Alessandro musste über diese Ironie des Zufalls lächeln. Er 

war hergekommen, um Corradino zu entgehen, und stieß gerade 
hier auf eines seiner Meisterwerke.    Doch die Kirche hatte noch 
eine andere Bedeutung für Alessandro - hier war er zum ersten 
Mal Leonora begegnet. Er musste lächeln, als er daran dachte, wie 
sie sich damals verwirrt von ihm weggedreht hatte, als sich ihre 
Augen trafen. In diesem Augenblick wurde ihm klar, dass er zu 
ihr zurückkehren würde, dass er mit ihr leben wollte. Sie war 
halsstarrig und verbohrt, aber er liebte sie. Und dann war da noch 
das Baby. Ihr Baby. 

 
Und schon waren seine Gedanken wieder bei Corradino. Auch 

er hatte ein Kind gehabt, ebenfalls eine Leonora. Alessandro fie-
len Leonoras Worte wieder ein: «Aber sie ist doch gar nicht ge-
storben. Sie lebte glücklich bis an ihr Ende in Venedig.» Ihre 
Worte gingen ihm nicht aus dem Kopf, und plötzlich durchzu-
ckte ihn eine Erkenntnis. 

 
Ja, genau so musste es gewesen sein. Sie hatte genau hier ge-

lebt. 
 
Vor seinem geistigen Auge erstand das Bild der «Pietä», ein be-

liebtes Motiv der Renaissancekünstler - die Jungfrau Maria mit 
dem toten Jesus auf dem Schoß - als Verkörperung des Mitleids. 
In seinen Gedanken veränderte sich das Bild: er selbst und sein 
ungeborenes Kind und Corradino, der seine Tochter im Arm 
hielt. Alessandro sprang auf, als habe er eine Offenbarung gehabt. 
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Corradino war ebenso wenig imstande gewesen, sein Kind zu 
verraten oder es im Stich zu lassen wie er selbst. Leonora hatte 
recht - um sein eigen Fleisch und Blut zu retten, hatte er be-
stimmt alle Widrigkeiten überwunden und jeder Gefahr getrotzt. 
Mit leisen Schritten ging Alessandro hinüber zum Küster, der 
noch immer mit den Kerzen beschäftigt war, und stellte ihm eine 
Frage. Plötzlich fühlte er sich Corradino Manin sehr nahe. 

 
  
 

Kapitel 36 
Quecksilber 

 
Jacques fragte sich, wo Corradino blieb. Bereits seit Stunden 

wartete er in der Glasbläserwerkstatt in Versailles auf ihn. Zum 
ersten Mal war er früher da als sein Meister. Trotzdem machte er 
sich keine Sorgen. Vielleicht hatte der König Corradino zu sich 
gerufen - Jacques wusste, dass sein Lehrer Protektion von höch-
ster Stelle genoss. 

 
Um sich die Wartezeit zu verkürzen, stocherte er in den Koh-

len, polierte einige Werkzeuge und nutzte die Zeit, um die Werk-
statt ein wenig aufzuräumen. Er brannte darauf, mit der Arbeit zu 
beginnen. Nachdem abermals geraume Zeit vergangen war, be-
schloss er, schon alles vorzubereiten. Zunächst goss er Wasser 
aus einem Kübel in die Versilberungswanne. Dann holte er ein 
Fläschchen Quecksilber und verteilte die Flüssigkeit behutsam 
auf der Wasseroberfläche, wo sie sich ausbreitete. Jacques achtete 
darauf, ganz langsam zu gießen, weil das Quecksilber sich sonst 
zu Kügelchen zusammenballte und keine glatte Oberfläche mehr 
zustande kam. Als er das Fläschchen anschließend auf einer Bank 
abstellte, fiel ein vollkommen runder Tropfen auf seinen Zeige-
finger. Um ein Haar hätte er ihn abgeleckt, wie er es tat, wenn er 
beim Zubereiten seiner kärglichen Mahlzeiten etwas verschüttete. 
Doch dann entsann er sich Corradinos Warnung. Schon eine 
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winzige Menge Quecksilber zu verschlucken konnte den Tod be-
deuten. Sorgfältig wischte er den Tropfen an seinem Wams ab, 
bevor sein Blick wieder von der spiegelglatten silbrigen Flüssig-
keit im Bottich angezogen wurde. So versunken    war er in sein 
eigenes Spiegelbild, dass er sich nicht umdrehte, als er das Ge-
räusch des Schlüssels im Schloss hörte. Es konnte auch nur sein 
Meister sein, da keiner außer ihnen beiden einen Schlüssel besaß. 

 
So sah er die Hand nicht kommen, die ihn von hinten im Ge-

nick packte und sein Gesicht in das giftige Silber stieß. 
 
  
 

Kapitel 37 
Der Frühling gebiert den Sommer 

 
Nicht zum ersten Mal wurde eine Frau, die ein Karnevalskos-

tüm trug, mit Wehen in das Ospedale Civili Riunti di Venezia 
eingeliefert. Wie konnte es anders sein - man war hier schließlich 
in Venedig. Doch der Anblick dieser Primavera, die sich vor 
Schmerzen krümmte und der das von Fruchtwasser durchweichte 
Gewand an den Beinen klebte, erregte allgemeine Aufmerksam-
keit und erweichte selbst das Herz der abgehärtetsten Gynäkolo-
gen. 

 
Im Kreißsaal mussten schnelle Entscheidungen getroffen wer-

den. Die Signorina, die ohne Begleitung gekommen war, hatte 
lange bis zum Krankenhaus gebraucht, und obwohl es sich um 
ihr erstes Kind handelte, war die Geburt schon weit fortgeschrit-
ten. Für eine Epiduralanästhesie war es bereits zu spät. Die Non-
nen gaben sich alle Mühe, Leonora Erleichterung zu verschaffen, 
doch abgesehen von den Schmerzen litt sie besonders darunter, 
dass sie allein hier war, in diesem Krankenhaus, in    dem sie 
selbst zur Welt gekommen war. Alle paar Minuten, wenn die We-
hen sie überkamen und Krämpfe ihren Körper schüttelten, schrie 
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sie nach Alessandro. Plötzlich fiel ihr ein, was Professore Pado-
vani ihr über die Mutter der anderen Leonora erzählt hatte. 

 
Angelina dei Vescovi, die bei der Geburt starb ... bei der Ge-

burt starb. 
 
Der Schmerz, den sie empfand, verringerte die Kluft zwischen 

den Jahrhunderten und stellte eine Verbindung zwischen ihr und 
jener lang verstorbenen jungen Frau her. In diesem Moment fühl-
te sich Leonora der anderen Frau - der anderen Mutter - ganz 
nah. 

 
Schließlich verlor Leonora für kurze Zeit das Bewusstsein, und 

die Nonnen dankten Jesus, dass ihr eine kleine Verschnaufpause 
vergönnt war. Es würde noch eine lange Nacht werden. 

 
  
 

Kapitel 38 
Der heimliche Zeuge 

 
Corradino Manin warf einen letzten Blick auf die Lichter von 

San Marco. Von der Lagune aus wirkten sie im samtenen Dunkel 
der Abenddämmerung wie goldene Sterne am Firmament. Viele 
der Fensterscheiben, die seine Stadt wie kostbare Juwelen 
schmückten, hatte er mit seinen eigenen Händen geschaffen, und 
nun leiteten sie ihn auf dem letzten Stück des Lebensweges. Sei-
nem Weg nach Hause. 

 
Als das Schiff auf den Campo San Zaccaria zusteuerte, vergaß 

er zum ersten Mal, sich auszumalen, wie man diesen Anblick in 
ein Glaskunstwerk im Pulegoso-Stil mit eingeschlossenen Luft-
bläschen, Blattgold und Lapislazuli umsetzen könnte. Der Ge-
danke, dass er das geliebte Bild wohl nie wieder sehen würde, 
nahm ihn gefangen. Einer Galionsfigur gleich stand er im Bug 
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und sah nach links auf die gewaltige Masse der Santa Maria della 
Salute, die, von einer weißen Kuppel gekrönt, durch das Dunkel 
leuchtete. Der Grundstein für die große Kirche war in Corradinos 
Geburtsjahr 1631 gelegt worden, zum Dank an die Heilige Jung-
frau, die die Stadt von der Pest befreit hatte. Seine ganze Kindheit 
und Jugend hindurch war das Bauwerk emporgewachsen, und 
nun, im Jahre seines Todes, war es noch immer nicht ganz vol-
lendet. Er hatte den prachtvollen Anblick selten bei Tageslicht 
genießen können, und auch jetzt war keine Zeit dafür. Als er den 
Canal Grande überquerte, vernahm er den müden Ruf eines 
Fährmanns auf der Suche nach Fahrgästen für sein Traghetto. 
Das schwarze Boot erinnerte ihn an eine Trauergondel. Corradi-
no erschauerte. Sollte er seine weiße Bauta-Maske abnehmen, so-
bald er den Fuß ans Ufer gesetzt hatte? Es war schließlich ein 
magischer Augenblick, und es wäre eine große Geste, passend zu 
seiner Heimkehr zur Serenissima. 

 
Nein, eines muss ich noch erledigen, bevor sie mich finden. 
 
Am Ufer legte er sich zum Schutz gegen die feuchten Abend-

nebel den schwarzen Umhang um und schritt, das Gesicht unter 
dem Dreispitz und der Bauta verborgen, quer über die Piazzetta. 
In seinem traditionellen Tabaro-Kostüm, schwarz von Kopf bis 
Fuß, bis auf die weiße Maske, würde er wohl lange genug uner-
kannt bleiben, um sein Vorhaben auszuführen. Die Bauta war ei-
ne geisterhaft wirkende Maske, die wie die Schaufel eines    To-
tengräbers geformt war. Sie hatte eine kurze Nase und ein langes 
Kinn, die den Klang der Stimme unheimlich verzerrten. Kein 
Wunder, dachte Corradino, dass ihr Name von «Baubau» abgelei-
tet wird, dem «bösen Tier», mit dem Eltern ihren ungezogenen 
Kindern drohten. 

 
Rasch ging er zwischen den beiden Säulen von San Marco und 

San Teodoro hindurch, die weiß und ebenmäßig in den Abend-
himmel ragten. Der Heilige und die Schimäre, die auf ihnen 
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thronten, verloren sich in der Dunkelheit. Er lief schneller, denn 
seinem tief verwurzelten Aberglauben nach brachte es Unglück, 
sich längere Zeit hier aufzuhalten. Es war der Ort, an dem die 
Verbrecher hingerichtet wurden - man hängte sie entweder an 
den Säulen auf oder begrub sie lebendig an deren Fuß. Unwillkür-
lich schlug Corradino das Kreuzzeichen und musste gleich darauf 
über sich selbst lachen. Wie hätte er noch mehr Unglück auf sich 
laden können, als er ohnehin schon hatte? Er beschleunigte sei-
nen Schritt. 

 
Doch, ein Unglück gäbe es noch, das mich gänzlich vernichten 

könnte: Wenn ich es nicht schaffe, meine letzte Aufgabe zu erfül-
len. 

 
Corradino trat auf die Piazza San Marco. Alles, was ihm einst 

lieb und vertraut gewesen war, hatte jetzt fremde, geradezu un-
heimliche Züge angenommen. Im hellen Licht des Mondes wirkte 
der Schatten des Campanile bedrohlich - wie ein schwarzes Mes-
ser, das bereit war, auf sein Opfer niederzufahren. Aufgeschreck-
te Tauben umflatterten Corradinos Kopf wie böse Geister. End-
lose Reihen dunkler Bogengänge, die sich rings um die Piazza zo-
gen - wer konnte schon sagen, was in ihren Schatten lauerte? 
Durch das große, offene Portal warf Corradino einen Blick in das 
vom Kerzenglanz erhellte Gewölbe der Basilica di San Marco. 
Eine Insel aus Licht inmitten einer finsteren Welt - für einen kur-
zen Augenblick hob sich seine Stimmung bei diesem Anblick. 

 
Vielleicht ist es doch noch nicht zu spät, um sich in dieses Got-

teshaus zu flüchten? Vielleicht gewähren mir die Priester noch 
Gnade und Zuflucht. 

 
Vergebens. Diejenigen, die ihn jagten, hatten auch den edel-

steinbesetzten Schrein bezahlt, der die Knochen von Venedigs 
Schutzheiligem barg. Sie hatten die unermesslich kostbaren, glit-
zernden Mosaiken gestiftet, die die Wände der Kirche zierten und 
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in denen sich jetzt das Kerzenlicht spiegelte. Dort gab es für Cor-
radino keine Zuflucht, keinen Schutz. Und keine Gnade. 

 
Er eilte an der Basilika vorbei durch den Bogen des Torre 

deH'Orologio und gestattete sich lediglich einen kurzen Blick auf 
die riesige Uhr. An diesem Abend schienen die Phantasiege-
schöpfe des Tierkreises in einem feierlichen Reigen über das Zif-
ferblatt zu wandern, einem Totentanz gleich. Aber Abschied zu 
nehmen quälte ihn nur, also richtete er den Blick fest auf das 
Straßenpflaster. Doch auch das linderte seinen Schmerz nicht, 
denn plötzlich kamen ihm die schönen Tessere-Glasarbeiten in 
den Sinn, die er so oft verfertigt hatte. Dabei mussten unregel-
mäßig geformte, vielfarbige Glasbröckchen erhitzt und miteinan-
der verschmolzen werden, bevor man aus der Masse ein herrli-
ches Gefäß blasen konnte, zart und bunt wie die Flügel eines 
Schmetterlings. 

 
Ich weiß, ich werde niemals wieder Glas berühren. 
 
Als er die Merceria dell'Orologio erreichte, bauten die Markt-

händler gerade ihre Stände ab. Corradino kam bei einem Glas-
händler vorbei, der seine Waren wie Kleinodien aufweichen Kis-
sen aufgebahrt hatte. Vor Corradinos innerem Auge begannen die 
Pokale und Glasperlenketten rosig zu glühen, und er sah, wie sich 
im Feuer ihre Formen auflösten. Er glaubte, wieder    die Hitze 
des Ofens zu spüren und den Geruch nach Schwefel und Quarz-
sand einzuatmen. Seit seiner Kindheit verband er mit brennen-
dem Glas ein Gefühl von Geborgenheit. Jetzt jedoch erschienen 
ihm die heißen Werkstätten voller Schwefelqualm wie die Vorbo-
ten der Hölle. Und war das nicht der richtige Ort für einen Verrä-
ter? Für den Florentiner Dante bestand daran kein Zweifel. Wür-
de er, Corradino, ebenso wie Brutus und Cassius und Judas von 
Luzifer verschlungen werden? Würden sich die Tränen des Teu-
fels auch mit Corradinos Blut mischen, während sein Körper ent-
zweigerissen wurde? Vielleicht würde er, Corradino, aber auch - 
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wie es die verdienten, die ihre Familien verraten hatten - für alle 
Ewigkeit in einem See eingeschlossen, der durch den Frost nicht 
mehr aus Wasser, sondern aus undurchdringlichem Glas zu be-
stehen schien - «un lago che per gelo avera di vetro e non d'acqua 
sembiante ...» Corradino lächelte beinahe, als er sich an die Worte 
des Dichters erinnerte. Ja, das wäre eine durchaus passende Stra-
fe; Glas war sein Leben gewesen, warum sollte es nicht auch sein 
Tod sein? 

 
Nicht, wenn ich noch dieses Letzte tue. Nicht, wenn ich mich 

von meinen Sünden befreien kann. 
 
Unvermittelt bog er vom Weg ab und schritt eilig über schmale 

Brücken und durch gewundene, calle genannte Gässchen zurück 
zur Riva degli Schiavoni. Hier und da brannten Kerzen in Heili-
gennischen und erhellten mit ihrem Glanz das Gesicht der Jung-
frau Maria. 

 
Ich wage es nicht, ihr ins Antlitz zu schauen, noch nicht. 
 
Endlich erblickte er den warmen Lichtschein, der aus dem 

Waisenhaus Ospedale della Pietä fiel, und hörte den leisen Klang 
der Violen, der aus dem Inneren drang. 

 
Vielleicht ist sie es, die da spielt - ich wünschte, es wäre so, 

aber ich werde es nie erfahren. 
 
Er ging an einem vergitterten Fenster vorüber, ohne einen 

Blick hineinzuwerfen, und schlug an die Tür. Als die Magd mit 
einer Kerze erschien, raunte er ihr, ehe sie fragen konnte, «Padre 
Tommaso - subitol» zu. Er kannte die Magd - ein mürrisches 
Frauenzimmer, das sich gern stur stellte -, doch heute Abend 
klang seine Stimme so eindringlich, dass sie sich auf dem Absatz 
umdrehte und davoneilte, um den Priester zu holen. 
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«Signore?» 
 
Corradino öffnete seinen Umhang, zog einen mit Blattgold 

verzierten Lederbeutel hervor und steckte das Büchlein mit den 
Pergamentseiten hinein. Aus diesen Aufzeichnungen würde sie 
erfahren, was geschehen war, und vielleicht würde sie ihm eines 
Tages verzeihen. Er blickte sich rasch in der düsteren Gasse um - 
nein, es konnte ihn keiner gesehen haben. 

 
Sie dürfen nicht wissen, dass sie das Buch hat. 
 
Corradino flüsterte so leise, dass nur der Priester ihn hören 

konnte: «Padre, nehmt dieses Geld für die Waisen der Pietä.» Mit 
den üblichen Dankesworten wollte der Priester nach dem Beutel 
greifen, doch Corradino hielt das Täschchen fest, bis er gezwun-
gen war, ihm in die Augen zu blicken. Pater Tommaso allein soll-
te wissen, wer er war. 

 
«Für die Waisen», wiederholte Corradino mit Nachdruck. 
 
Überrascht weiteten sich die Augen des Priesters. Er hatte ihn 

erkannt. Der Geistliche drehte die Hand um, mit der Corradino 
ihm den Beutel hinhielt, und betrachtete aufmerksam seine Fin-
gerspitzen. Sie waren ganz glatt, ohne Linien. Als er zum Spre-
chen ansetzte, blitzten die Augen hinter der Maske warnend auf. 
Da sagte der Pater bloß: «Ich werde dafür sorgen, dass sie es be-
kommen.» Und dann fügte er hinzu, so als wüsste er, was gesche-
hen würde: «Möge Gott Euch beschützen.»    Für einen Augen-
blick trafen sich eine kalte und eine warme Hand, dann fiel die 
Tür ins Schloss. 

 
Ziellos setzte Corradino seinen Weg fort. Als er weit genug 

von dem Waisenhaus entfernt war, nahm er endlich seine Maske 
ab. 
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Soll ich einfach weitergehen, bis sie mich einholen? Wie wird es 
vor sich gehen? 

 
Plötzlich wusste er, wohin er sich wenden würde. Die Nacht 

brach herein, während er durch die Straßen eilte, und die Wellen 
des Kanals schlugen leise an die Ränder der Calli. Es klang wie 
ein Lebewohl. Nun vernahm Corradino die Schritte, die ihm in 
gleichmäßigem Abstand folgten. Er lief bis zur Calle della Morta - 
der Straße des Todes -, dort blieb er erwartungsvoll stehen. Die 
Schritte verhallten. Ohne sich umzudrehen, wandte Corradino 
sein Gesicht zum Kanal und fragte leise: «Wird Leonora in Si-
cherheit sein?» 

 
Das Schweigen schien kein Ende nehmen zu wollen. Dann 

endlich antwortete eine Stimme, trocken wie Staub: «Ja. Ihr habt 
das Ehrenwort der Zehn.» 

 
Corradino atmete erleichtert auf. Jetzt war er bereit für das 

Ende. 
 
Als das Messer in seinen Rücken drang, lächelte er wissend, 

noch bevor er den Schmerz spürte. So glatt und geschmeidig, wie 
das Messer zwischen seine Rippen glitt, konnte das nur eines be-
deuten. Er lachte freudlos auf -das alles hatte etwas Ironisches. 
Da war er extra zum Hafen geeilt, um seinem Tod einen würde-
vollen Glanz zu verleihen, und jetzt das. Wie töricht war er doch 
gewesen, sich für einen Helden zu halten, der mit großartiger Ge-
ste sein Leben opferte! In Wahrheit waren sie es gewesen, die den 
letzten Akt theatralisch in Szene gesetzt hatten. Überaus passend 
hatten sie seinen Abgang geplant - wie das Ende eines Masken-
balls. Ein wahrhaft venezianischer Abgang. Sie hatten ihn mit ei-
nem Dolch aus Glas getötet - aus Muranoglas. 

 
Wahrscheinlich habe sogar ich selbst ihn gefertigt. 
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Die Luft wurde knapp, und sein Lachen wandelte sich in ein 
flaches Röcheln. Er spürte, wie der Mörder die Klinge herumd-
rehte, um den Griff abzubrechen, und wie sich die Wunde über 
der Klinge schloss. Jetzt blieb nichts außer einer kleinen 
Schramme an jener Stelle zurück, an der die Waffe in seinen 
Körper gedrungen war. Corradino kippte vornüber in den Kanal, 
und unmittelbar bevor er aufschlug, erblickte er zum ersten und 
letzten Mal in seinem Leben das Spiegelbild seiner Augen im 
Wasser. Er sah einen Narren, der über seinen eigenen Tod lachte. 
Dann schlugen die Wellen über seinem Körper zusammen, und 
er versank in den eisigen Tiefen, bis nichts als ein kleines Gekräu-
sel auf der Wasseroberfläche zurückblieb. 

 
Salvatore Navarro, der neue Meister der Fondaria von Murano, 

beobachtete aus dem Schatten der Calle della Morta heraus ent-
setzt das Geschehen. Ein Handlanger der Zehn hatte ihm Zeit 
und Ort genannt und ihm unter Androhung der Todesstrafe be-
fohlen, sich hier einzufinden. Angesichts der Tatsache, dass sein 
Vorgänger Giacomo del Piero in den Bleikammern den Tod ge-
funden hatte, hatte Salvatore nicht gewagt, sich zu widersetzen. 
Während er hilflos zusehen musste, wie der große Corradino Ma-
nin den Tod fand - ein Mann, zu dem er seit seiner Lehrzeit auf-
geblickt hatte -, wurde ihm klar, dass er Zeuge des Geschehens 
sein sollte. Seine Aufgabe war es, nach Murano zurückzukehren 
und allen zu erzählen, was sich zugetragen hatte. Es war eine 
Warnung an ihn und alle anderen Glasbläser. 

 
  

Kapitel 39 
Das Notizbuch 

 
Alessandro stieg hinter dem Küster die enge Wendeltreppe 

empor, die sich aus der Sakristei nach oben wand. 
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«Es ist eigentlich gar keine richtige Bibliothek», klärte der Küs-
ter ihn auf. «Früher einmal hatten wir hier eine bedeutende 
Sammlung handgeschriebener Partituren von Vivaldi. Als seine 
Popularität in den dreißiger Jahren immer mehr zunahm, wurde 
die Sammlung versichert und angemessen untergebracht. Sie be-
findet sich jetzt in einem Museum in Wien, dort, wo der Kompo-
nist starb. Studieren Sie die Musik Vivaldis?» Der Küster wartete 
Alessandros Antwort nicht ab, sondern rasselte mit der Routine 
eines Fremdenführers Einzelheiten aus dem Leben des Priesters 
und Komponisten herunter. Normalerweise hätte sich Alessandro 
sehr für diese Geschichten interessiert, heute aber musste er sich 
zwingen, höflich zuzuhören. Am liebsten hätte er sich an dem al-
ten Mann vorbeigedrängt und wäre in die Bibliothek hochge-
stürmt. Mit jeder Stufe wuchs seine Nervosität. Als sie endlich 
vor einer alten Tür standen, sah er zappelig vor Ungeduld zu, wie 
der Küster seelenruhig mit einem Dutzend Schlüsseln herumhan-
tierte, bis er schließlich den richtigen gefunden hatte. Die Tür 
öffnete sich. 

 
Durch ein einziges Bogenfenster fiel spärliches Licht in den 

kleinen Raum. Goldene Staubpartikel tanzten in den Sonnen-
strahlen. In dem Luftzug, der durch die offene Tür drang, ra-
schelte das Papier der alten Schriftstücke wie trockenes Herbst-
laub. Zahllose Bücher, die keinen Platz mehr in den staubigen 
Regalen gefunden    hatten, türmten sich daneben in hohen Sta-
peln bis zur Decke. Alessandro achtete nun nicht mehr auf die 
Worte des Küsters, sondern blickte sich um. Wenn das, was er 
suchte, tatsächlich hier war, würde er es finden. Entschlossen 
wandte er sich an seinen Begleiter. 

 
«Ich danke Ihnen vielmals für Ihre Hilfe, Signore. Haben Sie 

etwas dagegen, wenn ich mich hier ein wenig umsehe? Ich möch-
te Sie nicht aufhalten, Sie haben sicher andere Dinge zu erledigen. 
Ich verspreche Ihnen, dass ich vorsichtig mit den Büchern umge-
hen werde.» 
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Der Küster schaute zunächst verdutzt, doch dann bildeten sich 
in seinen Augenwinkeln kleine Lachfältchen. Er konnte Alessand-
ros Interesse nur zu gut verstehen. Als Mann der Kirche brachte 
er allen Menschen Vertrauen entgegen und hatte daher nichts da-
gegen, ihn hier oben allein zu lassen. Er tätschelte Alessandros 
Arm. «Eine Privatangelegenheit, ich verstehe. Ich bin unten, 
wenn Sie mich brauchen.» 

 
Alessandro bedachte ihn mit seinem liebenswürdigsten Lächeln 

und wartete, bis sich der Mann entfernt hatte. Dann machte er 
sich an die Arbeit. 

 
Es gab hier etwa tausend Bücher. Das waren nicht allzu viele. 

Das, was er suchte, musste eigentlich an seiner Größe leicht zu 
erkennen sein. Wahrscheinlich würde seine Suche nur ein paar 
Stunden dauern. 

 
Doch schon nachdem er zwei der Stapel mit ledergebundenen 

Notenblättern und Gesangbüchern inspiziert hatte, sah er es. 
Zwischen zwei Bänden klemmte ein kleines Pergamentbüchlein 
mit einem kalbsledernen Einband - beste venezianische Handar-
beit. Es hatte genau die erwartete Größe. 

 
Ein Notizbuch. Ein Tagebuch. 
 
Alessandro ließ sich auf dem staubigen Fußboden nieder. So 

wie er da saß, in seinem Botticelli-Samtkostüm in dieser staubigen 
Kammer voller alter Schriftstücke, hätte er aus einem anderen 
Jahrhundert stammen können. Dank des Sonnenlichts, das schräg 
durch das Fenster fiel, wirkte die Szene wie ein altes Gemälde. 

 
Mit zitternden Händen schlug Alessandro das Buch auf - das 

war es, was er gesucht hatte: Corradinos Notizbuch existierte tat-
sächlich noch! Fand Leonoras Suche hier womöglich ihr Ende? 
Er blätterte die dünnen Seiten um und betrachtete verwundert die 
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kleine Handschrift, die detaillierten Skizzen, die hingekritzelten 
Maßangaben und Berechnungen. Alessandro hielt inne - was, 
wenn dieses Buch Leonoras Befürchtungen bestätigte? 

 
Und tatsächlich, Alessandro brauchte nicht lange zu blättern. 

Hastig wischte er die schweißnassen Hände an seiner Kleidung 
ab. Hier hatte er den endgültigen, unwiderruflichen Beweis - die 
letzten Seiten enthielten Maße und Skizzen für den Spiegelsaal 
von Versailles. Alessandro hätte weinen mögen. Zwar hatte er das 
Geheimnis gelüftet, doch konnte er Leonora keine guten Neuig-
keiten bringen. 

 
Leonora. 
 
Sein Blick fiel auf den Namen, den er diverse Male in dem 

Büchlein entdeckte. Hier, auf der letzten Seite, war die Hand-
schrift anders - flüchtig und wie gehetzt, nicht mehr so akkurat 
wie sonst. Ein paar der Buchstaben waren verwischt - von Trä-
nen? Von Spritzern der Gischt? Alessandro lasden Brief, den 
Corradino seiner Tochter geschrieben hatte. Es war ein Brief, wie 
ihn auch Alessandro seiner Leonora hätte schreiben können. 

 
  
 

Kapitel 40 
Der Rubinring 

 
Jemand weinte und schrie. Wand sich auf den blutigen Laken. 

War sie selbst das? 
 
Wie viele Stunden geht das nun schon so? 
 
Nonnen und ein Arzt, alle in blauen Kitteln, standen besorgt 

um sie herum. Gürtel mit Messelektroden spannten sich um ihren 
Leib, der sich in Krämpfen wand. Neben ihr ratterte ein Wehen-
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schreiber. Die Nadel zuckte wild über das Papier. Als die nächste 
Wehe über sie hinwegflutete, verdunkelten sich ihre Augen vor 
Qual, und sie rief wieder und wieder nach Alessandro. Und end-
lich, o Wunder, kam die Antwort. Es war keine Ausgeburt ihrer 
Phantasie, die ihr geplagter Geist ihr vorgaukelte - leibhaftig stand 
er hier neben ihrem Bett und hielt ihre feuchte Hand fest. Bei der 
nächsten Wehe drückte sie mit aller Kraft seine Finger, dann lich-
teten sich die Nebel wieder, und sie konnte ihn deutlich erken-
nen. Er bedeckte ihre Hände und Stirn mit Küssen. In der Hand 
hielt er ein Buch. Das laute Rauschen des Blutes in ihren Ohren 
wurde von seiner Stimme übertönt: 

 
«Er kehrte zurück! Corradino kehrte zurück!» 
 
Der Schmerz verebbte. Leonora wusste, dass ihr genug Zeit für 

ein paar Worte blieb, bis die nächste Wehe einsetzte. 
 
«Ist mir egal. Bitte lass mich nicht allein.» 
 
«Nie wieder», hörte sie ihn sagen, bevor der Schmerz erneut 

über ihr zusammenschlug und alle anderen Gefühle auslöschte. 
Leonora merkte nicht, dass er ihr    einen Ring an den Finger 
steckte, mit einem Rubin so rot wie die Glut in einem Glasofen. 

 
Den ganzen Tag über hatte Alessandro die kleine Schatulle mit 

sich herumgetragen. Er hatte sich bereits vor einiger Zeit vorge-
nommen, ihr Karneval einen Heiratsantrag zu machen - deshalb 
war er auch am Abend zuvor so aufgeregt gewesen. Doch so hat-
te er sich das Ganze wahrlich nicht vorgestellt: zunächst ihr Streit, 
der fast alles zerstört hatte, nun das. Sie würde seinen Antrag we-
der hören noch beantworten können! Ihm war klar, dass er bis 
zum nächsten Tag warten musste, dann würde er sie mit einem 
Blumenstrauß in aller Form um ihre Hand bitten. Den Ring 
musste sie allerdings unbedingt heute schon haben. Womöglich 
war es morgen ja zu spät. 
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Kapitel 41 
Der Brief (Teil I) 

 
Ganz still lag Leonora da. Alessandro stand neben ihr, Tränen 

in den Augen, und hielt ihre Hand. Die Hand mit seinem Ring. 
Sie hatte es überstanden. 

 
Und der Lohn für all die Qual? Der schlief auch, in einem 

durchsichtigen Kunststoffbettchen neben ihrem Bett. Ein kleines, 
vollkommen geformtes Wesen, dessen zerknittertes Gesicht noch 
von der überstandenen Anstrengung zeugte. Für Alessandro war 
es neben Leonoras das schönste Antlitz der Welt. Sein Sohn. 

 
Alessandro war gerade noch rechtzeitig gekommen, um die 

Geburt mitzuerleben. Die Ereignisse der vergangenen Nacht er-
schienen ihm inzwischen wie ein böser Traum. Nachdem er Cor-
radinos Brief gefunden hatte, war er triumphierend zu Leonoras 
Wohnung gelaufen, doch sie war nicht dort gewesen. Gott sei 
Dank hatte er dort das blinkende rote Lämpchen des Anruf-
beantworters bemerkt. Die Nachricht vom Krankenhaus. Hals 
über Kopf war er dorthin geeilt, von namenloser Furcht erfüllt. 

 
Leonora rührte sich, öffnete die Augen. Das Blut kehrte in ihre 

bleichen Wangen zurück. Sie war nun nicht mehr der Frühling, 
sondern der Sommer in seiner ganzen Pracht - gesegnet mit ei-
nem gesunden Sohn. Zum ersten Mal, seit er erwachsen war, 
dankte Alessandro Gott. Dann küsste er Leonora sanft, und sie 
lächelte. Als ob das Baby spürte, dass seine Mutter wach war, er-
wachte es ebenfalls. Der kleine Junge öffnete seine  Augen, und 
seine Eltern lächelten einander gerührt an. Behutsam hob Ales-
sandro seinen Sohn hoch und barg ihn an seiner Brust. So winzig 
klein und doch ganz und gar lebendig ... Er trat mit dem Kind zur 
Tür. 
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«Wohin gehst du?» In Leonoras Stimme lag ein Anflug mütter-
licher Sorge. 

 
«Mein Sohn und ich machen einen Spaziergang. - Keine Angst, 

wir lassen dich nur ein paar Minuten allein», 
 
fügte er hinzu, als er Leonoras Gesicht sah. «Du solltest dich 

ausruhen. Aber vorher lies das da.» Er wies mit einem Nicken auf 
Corradinos Buch, das auf der Bettdecke lag. 

 
«Auf der letzten Seite befindet sich ein Brief an dich.» 
 
«An mich?», fragte Leonora erstaunt. Aber Alessandro war 

schon mit ihrem Sohn aus dem Zimmer gegangen. Mit ihrem 
gemeinsamen Sohn. Sie war so überwältigt    von ihrem Glück, 
dass sie kaum die Geduld zum Lesen aufbrachte. Doch dann fiel 
ihr Blick auf ihren Namen, der auf der letzten Pergamentseite 
stand. Neugierig begann sie zu lesen. 

 
Leonora mia, 
 
ich werde dich nicht wiedersehen. Während ich diese Zeilen 

schreibe, bereitet man meinen Tod vor. Welcher Vergehen ich 
mich schuldig gemacht habe? Ich bin vom rechten Pfad abge-
kommen, ich habe mich gegen den Staat versündigt und muss 
nun meine Strafe erleiden. Aber was das Schlimmste ist: Zwei gu-
te Männer, Giacomo del Piero und Jacques Chauvire, haben we-
gen meiner Taten den Tod gefunden. 

 
Dennoch bitte ich dich inständig, nicht allzu schlecht von mir 

zu denken. Erinnerst du dich an den Tag, als ich kam, um dir Le-
bewohl zu sagen, und dir das Glasherz gab? Damals bin ich nach 
Frankreich gegangen und habe die Geheimnisse der Glasherstel-
lung verraten. Doch nun werde ich nach Venedig heimkehren 
und meine Schuld sühnen. Dann wird das Glas in Sicherheit sein 
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- und vor allem du wirst in Sicherheit sein, das hat man mir ver-
sprochen. Ein letztes Mal werde ich meine Schritte durch Vene-
dig lenken und dir dieses Buch bringen. Ich hoffe, es gelingt. Es 
wäre schrecklich, wenn man mich aufspürt, bevor ich die Pietä 
erreiche und dir diese Zeilen hinterlassen kann. Du würdest die 
Wahrheit nie erfahren und mich auf ewig hassen ... 

 
Hüte das gläserne Herz gut und denke an mich. Erinnerst du 

dich noch, wie wir beim Abschied unsere Hände aneinanderge-
legt haben? Finger an Finger und Daumen an Daumen ... Vergiss 
es nie. 

 
Wenn du diese Zeilen liest, erinnere dich daran, erinnere dich 

an mich, wie ich an jenem Tag war. Und Leonora, meine einzige 
Leonora, denke immer daran, wie sehr dein Vater dich geliebt hat 
und bis in den Tod hinein lieben wird ... 

 
Tränen tropften auf Leonoras Krankenhausnachthemd. Der 

Damm war gebrochen, endlich weinte sie - um Corradino, aber 
auch um Giacomo. Um ihre Mutter, ihren Vater und um Stephen. 
Sie alle waren ihre Vergangenheit. Doch als kurz darauf ihre Zu-
kunft ins Zimmer trat, lächelte sie schon wieder und streckte die 
Arme nach ihrem Sohn aus. Corradinos Buch hatte sie vorsichtig 
auf den Nachttisch gelegt. Es würde bald in die Pietä zurückkeh-
ren, zu dem freundlichen Küster, der so verständnisvoll gewesen 
war, als Alessandro ihn bestürmt hatte, es sich ausleihen zu dür-
fen. 

 
  
 

Kapitel 42 
Der Brief (Teil II) 

 
Padre Tommaso stieg die Treppe zur Ankleidekammer der 

Mädchen hinauf. Er erwartete, die Braut im Kreise der anderen 
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Waisen vorzufinden, die mit aufgeregtem Gezwitscher ihr Kleid 
und ihre Frisur begutachteten. Stattdessen traf er das Mädchen, 
das ihm seit dem Tod ihres Vaters wie eine Tochter und die 
Freude seines Alters gewesen war, allein an. Tief gerührt sah er 
sie, den blonden Kopf gesenkt, in dem sonnenbeschienenen 
Fleck unter dem Fenster knien. 

 
Leonora war im Gebet versunken. Sie hielt das Glasherz fest 

umklammert. 
 
Padre Tommaso fiel dabei wieder ein, dass das kostbar gefasste 

gläserne Herz, das sie anstelle eines Kreuzes um den Hals trug, 
das letzte Geschenk ihres Vaters gewesen war. Er hatte es ihr ge-
geben, kurz bevor er gestorben war. Es war offensichtlich, dass 
sie an Corradino dachte. Und nur natürlich, wie der alte Pater 
fand. Ein jeder würde am Tage seiner Hochzeit seiner verstorbe-
nen Eltern gedenken. Das machte es ihm auch leichter, ihr die 
Nachricht zu überbringen, die nun nicht mehr länger aufzuschie-
ben war. Mit gesenktem Kopf wartete er, bis sie ihre Gebete be-
endet hatte, und erwog derweil sorgfältig seine Worte. Sie lächelte 
ihm zu. «Padre? Wartet man schon auf mich?» 

 
«Ja, mein Kind. Aber darf ich, bevor wir hinuntergehen, noch 

kurz mit dir reden?» 
 
Ein fast unmerklicher Schatten zog über ihr Gesicht, dann 

klärten sich ihre Züge wieder. «Aber gewiss.» Der Pater ließ sich 
langsam auf einen Betschemel nieder und betrachtete liebevoll 
das bildschöne und herzensgute Mädchen. Er versuchte sich zu 
erinnern, wie sie ausgesehen hatte, als Corradino sie zum letzten 
Mal sah - ein junges, ein wenig ernsthaftes Mädchen, das ihrer 
Viola wunderschöne Töne entlocken konnte. Nun war sie 
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eine Frau - in einem Brautkleid aus Silberbrokat, das gelockte 
Haar mit Mondsteinschmuck verziert -, die im Begriff stand, in 
eine der mächtigsten Familien Norditaliens einzuheiraten. 

 
«Bist du glücklich mit dieser Verbindung, Leonora? Steht Sig-

nor Visconti-Manin deinem Herzen auch wirklich nahe, oder hat 
sein Reichtum deine Sinne verwirrt? Ich weiß wohl, dass sein 
Gold eine große Verlockung für ein Waisenmädchen wie dich 
darstellen muss ...» 

 
«Nein, Padre», unterbrach Leonora ihn mit fester Stimme. «Ich 

liebe ihn wahrhaftig. Sein Reichtum bedeutet mir nichts. Ihr dürft 
nicht vergessen, dass er als Zweitgeborener ursprünglich nichts 
zu erwarten hatte. Deshalb kam er nach Venedig - um Geschichte 
zu studieren und den venezianischen Zweig seiner Familie aufzu-
spüren. Erst nachdem sein Vater und sein Bruder gestorben war-
en, fiel ihm das Erbe zu. Ich liebe ihn - und liebte ihn bereits, be-
vor er zu Reichtum kam. Er ist ein herzensguter, gottesfürchtiger 
Mann. Er will sich hier in Venedig niederlassen, seine Kinder sol-
len den Namen Manin tragen. Ich bin darüber sehr froh, denn so 
kann ich in Eurer Nähe bleiben. Ich hoffe doch ... dass Ihr wei-
terhin mein Beichtvater sein werdet?» 

 
«Aber natürlich, cara mia. Meine alten Augen würden dich 

sonst viel zu sehr vermissen.» Der Priester seufzte lächelnd. Er 
war beruhigt. Corradino hätte sich sicher gefreut, dass seine 
Tochter eine so gute Partie machte. Doch nun musste Padre 
Tommaso sein eigentliches Anliegen vorbringen. «Leonora, erin-
nerst du dich noch an deinen Vater?» 

 
«Gewiss erinnere ich mich an ihn. Mit großer Zärtlichkeit, obg-

leich er mich verlassen hat und nicht wie versprochen zurück-
kehrte.» Traurig umfasste sie das Glasherz. «Er gab mir dies hier, 
und ich habe es seither immer getragen, so wie er es wollte. Was 
bringt Euch gerade jetzt auf ihn?» 
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Padre Tommaso verschränkte die Hände und seufzte. «Dass er 
nie mehr zurückgekehrt ist, stimmt nicht ganz, mein Kind. Er 
kam noch einmal hierher und gab mir etwas für dich.» 

 
Das Mädchen sprang auf und starrte ihn mit großen Augen an. 

«Er kam zurück? Wann? Ist er noch am Leben?», fragte sie aufge-
regt. 

 
«Nein, Leonora. Das Ganze ist schon viele Jahre her. Du warst 

damals noch ein Kind. Versteh bitte - ich konnte es dir nicht sa-
gen. Erst jetzt, als erwachsene Frau, kannst du es vielleicht ver-
stehen.» «Was verstehen? Was hat er für mich hinterlassen?» 

 
«Er hinterließ dir genug Gold für deine Erziehung und für eine 

ansehnliche Mitgift. Und dann noch ... das hier.» Die knotige alte 
Hand hielt ihr das Pergamentbüchlein hin. «Dein Vater war ein 
Genie, doch er war nicht frei von Sünde. Lies das - vor allem die 
letzten Seiten - und bilde dir dein eigenes Urteil. Ich lasse dich 
jetzt für eine Weile allein.» 

 
Padre Tommaso begab sich in die angrenzende Kammer und 

versank andächtig im Gebet. Leonora brauchte so lange, dass er 
schon fürchtete, die Hochzeitsgesellschaft unten in der Kirche 
würde ungeduldig werden. War es ein Fehler gewesen, ihr das 
Buch zu zeigen? Endlich öffnete sich die Tür, und Leonora trat 
heraus. In ihren Augen glitzerten Tränen wie Glastropfen. 

 
«Mein Kind!» Der Pater war bestürzt. «Ich hätte es dir nicht 

geben sollen.» 
 
Leonora warf sich ihm an die Brust und umschlang seinen ge-

brechlichen Leib. «O doch, Vater, doch! Ihr habt das Richtige ge-
tan. Versteht Ihr denn nicht? Jetzt kann ich ihm endlich verge-
ben. Er hat sich versündigt, damit wir zusammen sein können. 
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Zwar ist er nicht zu mir zurückgekehrt, wie er versprochen hatte, 
aber er hat sein Leben für meines hergegeben.» Sie lächelte. 

 
«Und er hat mich geliebt!» 
 
Als Leonora Manin am Arm von Padre Tommaso durch den 

Mittelgang der Kirche Santa Maria della Pietä schritt -dem Ort, an 
dem sie einundzwanzig Jahre ihres Lebens verbracht hatte -, san-
gen die Waisenmädchen besonders lieblich, wie mit Engelsstim-
men. In einem prächtigen, golddurchwirkten Gewand stand Lo-
renzo Visconti-Manin am Altar und wartete auf seine Braut. Pad-
re Tommaso blickte mit einiger Missbilligung auf den    ganzen 
Putz - bis sich der Bräutigam umdrehte und Leonora mit Tränen 
in den Augen entgegenblickte. Als der Pater sie ihrem Ehemann 
übergab, fasste sich das Paar nicht bei den Händen, so wie es üb-
lich war. Lächelnd und mit einer Selbstverständlichkeit, als hätten 
sie die rituelle Geste oftmals geübt, streckte jeder eine Hand aus, 
und sie legten Fingerspitze an Fingerspitze, Daumen an Daumen, 
bis ihre Hände einem Stern glichen. 

 
  
 

Kapitel 43 
Im «Do Mori» 

 
Salvatore Navarro, wegen eines Auftrags in die Cantina «Do 

Mori» bestellt, war weniger überrascht als vielmehr entsetzt, als 
die Stimme ihn nicht auf Venezianisch, sondern auf Französisch 
begrüßte. Man hatte ihn zwar gewarnt, dass so etwas passieren 
könnte, doch ernsthaft gerechnet hatte er damit nicht. Sofort hat-
te er das Bild Corradino Manins vor Augen, wie dieser mit einem 
Glasdolch im Rücken vornüber in die eisigen Fluten des Kanals 
stürzte, sich seine Kleider voll Wasser sogen und ihn in die Tiefe 
zogen. Auf der Stelle und ohne der Stimme auch nur eine Spur 
von Aufmerksamkeit zu schenken, stand Salvatore auf und ver-
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ließ die Cantina, so als würde ihn jede Minute, die er in Gesell-
schaft dieses Mannes verbrachte, zum Verräter stempeln. 

 
In der Abendluft keuchend, rannte Salvatore die Calle dei Mori 

hinunter bis zum Kanal. Ängstlich blieb er stehen und lauschte 
aufmerksam, ob nicht Schritte hinter ihm erklangen. Endlich ver-
nahm er voller Erleichterung den vertrauten Ruf «gondola gondo-
la gondola». Er gab dem Gondoliere ein Zeichen, stieg ein, lehnte 
sich in die Samtkissen zurück und wies den Bootsführer an, zum 
Dogenpalast zu fahren. Dann erst begann Salvatore unkontrol-
liert zu zittern. 

 
In der Gaststube des «Do Mori» zuckte Duparcmieur gleich-

gültig mit den Schultern und trank einen Schluck von seinem 
Wein. Durch Corradinos Tod war den Glasbläsern offenbar eine 
Warnung hinterbracht worden, es war nur zu verständlich, dass 
Salvatore nicht gewillt war, in seine Fußstapfen zu treten. Doch 
früher oder später würde jemand dem Gold des Königs nicht wi-
derstehen können, das war sicher. Duparcmieur betrachtete sein 
Glas und überlegte -ja, er hatte noch Zeit genug, seinen Wein 
auszutrinken und zu verschwinden, bevor der von Salvatore 
alarmierte Rat der Zehn einen seiner Handlanger schickte. Er 
nahm einen großen Schluck. Der Wein hier war wirklich ganz 
ausgezeichnet. 

 
  
 

Kapitel 44 
Leonoras Herz 

 
Es war eine schwere Geburt gewesen, daher musste Leonora 

noch einen weiteren Tag im Krankenhaus bleiben. Sie war keine 
geduldige Patientin, sie wollte nach Hause und war froh, als sie 
endlich gehen durfte. 
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Die kleine Familie nahm vom Krankenhaus aus ein Boot. Als 
sie durch die Kanäle fuhren, weidete Leonora sich am Anblick 
der Paläste und Brücken, als sähe sie sie mit neuen Augen. Sie 
hatte sich wieder mit Venedig versöhnt, ja, liebte es von ganzem 
Herzen, und die Stadt gab ihr die Liebe zurück. Hier gehörte sie 
hin. Hier hatte sie ihrem Kind das Leben geschenkt und hier soll-
te es aufwachsen. Und was Corradino anbelangte - sie hatte ihm 
verziehen. 

 
Leonora hatte sich im Krankenhaus sehr nach ihrer ruhigen, 

gemütlichen Wohnung gesehnt. Zwar würde dort bald das Chaos 
ausbrechen - im Flur türmten sich bereits Alessandros Habselig-
keiten -, aber sie freute sich unbändig darüber, dass er bei ihr ein-
ziehen würde. Als sie die Tür aufdrückte, fiel ihr Blick auf den 
Rubinring an ihrer Hand, und sie musste an den Augenblick im 
Krankenhaus denken, als Alessandro ihr zu ihrer Überraschung 
einen förmlichen Heiratsantrag gemacht hatte. Sie hatte natürlich 
ja gesagt. 

 
Hinter ihr kam Alessandro die Treppe herauf. Er trug seine 

kostbare Last in einer Babytragetasche und stellte sie behutsam 
neben dem Bett ab. Ihrem Ehebett. Die Madonna vom Heiligen 
Herzen lächelte gütig auf die drei Menschen herab. Das Herz lo-
derte in ihren Händen, und jetzt verstand Leonora - das Herz war 
ihr Sohn. 

 
Während der ersten aufregenden Wochen, die von ständigem 

Stillen und gestörter Nachtruhe gekennzeichnet waren, hatte 
Alessandro Urlaub. Daher war er auch anwesend, als ein unerwar-
teter Besucher eintraf. Hinter einem riesigen Blumengebinde ver-
borgen trat Adelino in die Wohnung, küsste Leonora und Ales-
sandro auf beide Wangen und tätschelte den Kleinen behutsam. 
Das Baby lag auf einem Schaffell in der Wohnküche und war, wie    
schon seine Mutter und Großmutter vor ihm, ganz verzaubert 
von den Lichtreflexen, die das Wasser des Kanals auf die Zim-
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merdecke malte. Es griff nach Adelinos Zeigefinger und hielt ihn 
fest umklammert. 

 
«Er ist stark», bemerkte Adelino. «Das ist sehr gut für seinen 

zukünftigen Beruf.» Er blies die Backen auf, als blase er einen 
Külbel, und ließ dann die Luft mit einem kleinen Knall entwei-
chen. Das Baby beobachtete ihn fasziniert. Alessandro hatte für 
ihn den Polstersessel näher herangezogen, und Adelino ließ sich 
nun darauf nieder. «Also», begann der alte Mann, «ich habe zwei 
Geschenke mitgebracht: eines für die Mutter und eines für den 
Sohn. Für den Vater habe ich nichts, aber der besitzt ja auch 
schon alles, was sein Herz begehrt.» Adelino zwinkerte Alessand-
ro zu. «Und jetzt - ladys first.» Er zog eine zusammengefaltete 
Zeitung aus der Tasche und reichte sie Leonora. Bei ihrem Anb-
lick zuckte Leonora ein wenig zurück, da sie sich mit Schrecken 
an die schlimmen Ereignisse der Vergangenheit erinnerte. 

 
«II Gazzettino.» 
 
Sie blickte zu Alessandro hinüber und bekam gerade noch mit, 

dass sich die beiden Männer ein kleines, verschwörerisches Lä-
cheln zuwarfen. «Na los», forderte Alessandro sie ungeduldig auf, 
«nun lesen Sie schon.» 

 
Leonora faltete die Zeitung auseinander und warf einen Blick 

auf die Schlagzeile und den einleitenden Text der ersten Seite: 
 
Corradino Manin - Maestro und Märtyrer 
 
Aus Liebe zu seiner Tochter, deren Existenz Corradino Manin 

aus Sicherheitsgründen geheim halten musste, lieferte er sich dem 
sicheren Tod aus. Lesen Sie die erstaunliche, wahre Geschichte, 
wie einer der größten Söhne unserer Stadt sich selbst zum Opfer 
brachte. 
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Leonoras Augen wanderten zum Ende des Artikels. Dort 
stand: «Ein Exklusivbericht von Vittoria Minotto». Leonora zog 
eine Braue hoch. «Vittoria?» 

 
Alessandro lächelte. «Ich habe ihr Corradinos Notizbuch ge-

schickt. Mit Erlaubnis des Küsters selbstverständlich. Inzwischen 
liegt es längst wieder sicher in der Pietä. Es sollte eine Überra-
schung für dich sein.» 

 
«Das ist es allerdings. Sie scheint ja wie verwandelt zu sein.» 
 
Alessandro ließ sich neben seinem Sohn auf dem Fußboden 

nieder und kitzelte dem Baby den Bauch. «Wohl kaum. Wenn du 
sie so lange kennen würdest wie ich, wüsstest du, dass das Einzi-
ge, was für Vittoria zählt, ein Exklusivbericht ist. Sie ist kein bö-
ser Mensch, aber für eine gute Story würde sie tatsächlich alles 
und jeden verraten. Deshalb hat das mit uns beiden auch nicht 
geklappt. Bei ihr kommt der Beruf an erster Stelle - vor allem, 
selbst vor dem Partner und der Familie.» 

 
Beim Stichwort Beruf schaute Adelino ein wenig betreten. «Wo 

wir gerade von Beruf reden, wir ... ich hätte gern, dass Sie wieder 
bei mir arbeiten, sobald Ihre Familie ohne Sie auskommen kann.» 

 
Leonora senkte kurz die Augen und dachte daran, wie sie beide 

auseinander gegangen waren, dass sie sich von ihm im Stich ge-
lassen gefühlt hatte. 

 
«Wir brauchen Sie! Bald werden wir eine Menge zu tun haben. 

Dieser Artikel ist erst heute Morgen erschienen, und gegen Mittag 
lagen bereits Hunderte von Bestellungen für die Manin-Serie vor. 
Die Menschen sind wirklich seltsam - auf einmal ist Corradino 
für sie wieder ein Held. Wir werden die Anzeigen wahrscheinlich 
landesweit schalten. Chiara und Semi sind schon ganz aufgeregt.» 
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Leonora musste lachen. «Darauf möchte ich wetten.»    Doch 
sie zögerte noch zuzusagen. Viele Dinge gingen ihr im Kopf he-
rum - Worte, die gefallen waren, die Behandlung, der sie in der 
Fondaria seitens ihrer Kollegen ausgesetzt war. Doch stärker als 
all das war die Erinnerung an den Geruch der Öfen, an das heiße 
Glas, das durch ihren Atem wuchs und unter ihren Händen Form 
annahm. Das alles liebte sie so sehr, dass sie glaubte, nicht darauf 
verzichten zu können. Doch sie wollte ganz sichergehen. «Wie 
soll ich wissen, ob Sie mich, die Glasbläserin, wollen oder nur die 
Galionsfigur für Ihren Werbefeldzug?» 

 
«Ach ja, da fällt mir mein zweites Geschenk ein», sagte Adelino 

lächelnd und durchsuchte mit übertriebenem Eifer alle seine Ta-
schen, womit er Leonora gegen ihren Willen ein Lächeln entlock-
te. Schließlich brachte er mit der Geste eines Zauberers, der eine 
Reihe aneinandergeknoteter bunter Tücher vor seinem staunen-
den Publikum aus dem Hut zieht, aus seiner letzten Tasche ein 
vertrautes blaues Band zum Vorschein. Mit offenem Mund starr-
te Leonora auf das rubinrote Glasherz, das daran baumelte. Voll-
kommen wie immer, hielt es das Licht in seinem Inneren gefan-
gen. Leonora schaute Alessandro an, doch der schüttelte nur den 
Kopf, ebenso verblüfft wie sie. 

 
«Wer hat das denn aus dem Kanal gefischt?», stießen beide 

gleichzeitig hervor. 
 
Adelino runzelte verständnislos die Brauen. «Was meinen Sie 

damit?» 
 
Alessandro, der sich für sein Benehmen auf der Brücke schäm-

te, erzählte ihm zerknirscht von dem Vorfall. «Es wundert mich, 
dass jemand es gefunden hat», schloss er. 
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Adelino lächelte. «Aber nein, das hier ist nicht Corradinos 
Herz. Das hat offenbar seine Ruhe gefunden    - zum Glück. 
Überlassen wir es der Stadt und dem Wasser.» 

 
Die Stadt und das Wasser. Die hatten sich auch Corradino ge-

holt. Das Glasherz hatte wirklich einen passenden Ort für die 
Ewigkeit gefunden. 

 
«Das hier» - Adelino ließ das Herz baumeln, das in der Sonne 

aufblitzte - «ist eines von denen, die Sie in der Fondaria gemacht 
haben, Leonora. Das ist der Grund, warum ich Sie wiederhaben 
will. Wenn Sie Ihr Glasherz mit dem Ihres Vorfahren verwech-
seln, dann sind Sie ganz offensichtlich eine bessere Glasbläserin, 
als Sie glauben.» Er bedachte Leonora und Alessandro mit einem 
breiten, strahlenden Lächeln. 

 
Leonora schaute das Herz prüfend an, doch sie konnte die 

Fehler, die sie früher daran entdeckt zu haben glaubte, nicht mehr 
sehen. «Also gut», sagte sie langsam, «ich komme zurück. Aber 
noch nicht sofort. Zuerst muss ich mich um meinen Sohn küm-
mern. Lassen Sie mir ein paar Monate Zeit. Sie können natürlich 
gern jetzt schon das gesamte Werbematerial einsetzen und die 
Kampagne starten.» Sie lächelte. «Ich bin sicher, das hätten Sie 
sowieso getan.» Adelino erwiderte ihr Lächeln voller Erleichte-
rung. 

 
Leonora blickte auf das schimmernde Herz in ihrer Hand. «Ich 

werde es in Ehren halten, so wie du es wolltest», sagte sie flüs-
ternd, in Gedanken bei Corradino, der sein Kind genauso innig 
geliebt hatte, wie sie ihren Sohn liebte. Sie wollte sich das Herz 
gerade um den Hals binden, da hielt Adelino ihren Arm fest. 

 
«Was machen Sie denn da? Das ist nicht für Sie!» Er zwinkerte 

ihr zu. 
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«Nein?» 
 
«Nein, es ist für den kleinen Corradino», sagte der Alte und 

zeigte auf das Baby. 
 
Leonora und Alessandro tauschten einen liebevollen Blick. 
 
«Schau mal, Corradino.» Leonora ließ das Herz über dem Baby 

baumeln, das sich auf dem Schaffell räkelte. «Wie gefällt dir dein 
Familienerbe?» 

 
Eine kleine Hand reckte sich empor und schloss sich mit fes-

tem Griff um das funkelnde Glas. 
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Informationen zum Buch 

Ein dunkles Geheimnis. Ein Herz aus Glas. Eine Liebe, die 
Jahrhunderte überdauert. 

 
Venezianisches Glas: kostbar wie Gold. Um das Geheimnis 

seiner Herstellung zu wahren, verbannte der Rat der Stadt die 
Glasbläser auf die streng abgeschirmte Insel Murano. Als Corra-
dino Manin, der berühmteste der Glaskünstler, 1661 einen 
Fluchtversuch wagt, bringt er nicht nur sich selbst in Gefahr, 
sondern auch die, die er liebt. 

 
Fast vierhundert Jahre später stößt die junge Leonora Manin 

auf das Erbe ihrer Familie. Sie ahnt nicht, wie eng die Vergan-
genheit mit ihrer eigenen Zukunft verknüpft ist, wie sehr ihr ei-
genes Glück von Corradinos Schicksal abhängt... 
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