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    Eins


    Gregorio Palmisano und seine Schwester Caterina waren seit ihrer frühesten Jugend eifrige Kirchgänger, das wusste jeder in der Stadt. Sie versäumten weder die Morgen- noch die Abendandacht, keine Messe und keine Vesper, und manchmal gingen sie auch ohne besonderen Anlass in die Kirche, einfach nur weil sie Lust dazu hatten. Der zarte Weihrauchduft, der nach der Messe in der Luft lag, und der Geruch von Kerzenwachs waren für die Palmisanos verführerischer als das Aroma von Hackfleischsauce für jemanden, der seit zwei Wochen nichts gegessen hat.


    An ihrem Stammplatz in der vordersten Bank knieten sie im Gebet, ohne allerdings den Kopf zu senken. Ihre Blicke galten aber weder dem großen Kruzifix über dem Hauptaltar noch der schmerzensreichen Mutter Jesu am Fuß des Kreuzes. Vielmehr hielten sie sie auf den Pfarrer gerichtet und verfolgten aufmerksam jede seiner Bewegungen: wie er das Evangeliar umblätterte, den Segen spendete, beim Dominus vobiscum die Arme ausbreitete und mit dem Ite, missa est die Gemeinde entließ.


    Am liebsten wären die beiden selbst an die Stelle des Priesters getreten, hätten sich Messgewand, Stola und Paramente übergeworfen, das Tabernakeltürchen geöffnet, den silbernen Kelch herausgenommen und die Kommunion an die Gläubigen ausgeteilt. Vor allem Caterina.


    Als sie ihrer Mutter Matilde einmal verriet, was sie später werden wolle, hatte diese sie korrigiert:


    »Du meinst, Nonne.«


    »Nein, Mama, Pfarrer.«


    »Ach! Und warum willst du Pfarrer werden und nicht Nonne?«, hatte Signora Matilde belustigt gefragt.


    »Weil der Pfarrer die Messe liest und die Nonne nicht.«


    Stattdessen mussten die beiden Kinder ihrem Vater in seinem Lebensmittelgroßhandel helfen, der sich über drei Lagerhallen erstreckte.


    Nach dem Tod ihrer Eltern änderten Gregorio und Caterina das Sortiment. Statt mit Nudeln, Dosentomaten und Stockfisch handelten sie fortan mit Antiquitäten. Gregorio besorgte die Objekte, indem er die ältesten Kirchen der Umgebung und halbverfallene Wohnsitze verarmter Adliger abklapperte. Eines der drei Lager war bis unters Dach mit Kruzifixen aller Art gefüllt, angefangen bei kleinen Kreuzen, die man sich an einer Kette um den Hals hängen konnte, bis zu Wandkreuzen mit lebensgroßer Christusfigur. Es gab auch drei oder vier identische, schlichte Kreuze ohne Korpus, die riesig und sehr schwer waren und dazu bestimmt, bei der Karfreitagsprozession von einem Büßer auf der Schulter getragen zu werden, während finstere römische Zenturionen ihn mit Peitschenhieben traktierten.


    Als Gregorio siebzig und Caterina achtundsechzig Jahre alt waren, verkauften sie die drei Lager, allerdings nicht ohne einen Teil der Waren eines Nachts in ihre Wohnung im obersten Stock eines Hauses neben dem Rathaus zu verfrachten. Die Wohnung verfügte über sechs geräumige Zimmer und eine nie genutzte Terrasse und war viel zu groß für zwei unverheiratete Geschwister, die nicht einmal Neffen oder Nichten hatten.


    Von dem Moment an, da sie ohne Beschäftigung waren, verstärkten sich ihre religiösen Marotten. Sie verließen die Wohnung nur noch , um zur Kirche zu gehen, Seite an Seite, mit schnellen Schritten und gesenktem Kopf und ohne einen Gruß zu erwidern. Danach verbarrikadierten sie sich wieder in ihrer Wohnung, deren Fensterläden stets geschlossen waren, als befänden sich die Bewohner in ewiger Trauer.


    Die Einkäufe erledigte eine Frau, die seinerzeit die Lagerräume für sie gereinigt hatte. Sie durfte die Wohnung allerdings nie betreten, sondern holte morgens lediglich das Geld unter der Fußmatte hervor. An der Tür war mit einem Reißnagel ein Zettel befestigt, auf dem Caterina ihre Wünsche notiert hatte.


    Die vollen Einkaufstüten stellte die Frau vor die Tür, klopfte und rief: »Der Einkauf!« Dann ging sie wieder. Die Geschwister besaßen keinen Fernseher, und als sie noch mit Antiquitäten handelten, hatte niemand sie je in einem Buch oder einer Zeitung blättern sehen. Sie lasen nur das Brevier, wie ein Pfarrer.


    Nach zehn Jahren vollzog sich eine Veränderung. Die Palmisanos gingen jetzt gar nicht mehr aus dem Haus, sie besuchten auch die Messe nicht mehr und zeigten sich nie auf einem der drei Balkone, nicht einmal, wenn die Prozession zu Ehren des Schutzheiligen der Stadt vorbeikam.


    Ihr einziger Kontakt zur Außenwelt, schriftlich wie mündlich, war die Frau, die für sie einkaufte.


    Eines Morgens bemerkten die Leute in Vigàta zwischen dem ersten und dem zweiten Balkon der Palmisanos ein großes weißes Transparent, auf dem in großen Lettern geschrieben stand:


    »IHR SÜNDER, TUT BUSSE!«


    Eine Woche später hing zwischen dem zweiten und dem dritten Balkon ein weiteres Transparent:


    »IHR SÜNDER, WIR WERDEN EUCH BESTRAFEN!!«


    Wieder eine Woche später verhüllte ein drittes Spruchband, noch größer als die beiden ersten, die gesamte Brüstung der Terrasse:


    »IHR WERDET EURE SÜNDEN MIT DEM LEBEN BEZAHLEN!!!«


    Als Montalbano das dritte Spruchband sah, fing er an, sich Sorgen zu machen.


    »Das ist ja lächerlich«, meinte Mimì Augello. »Es sind nur zwei arme alte Schwachköpfe mit einem religiösen Tick!«


    »Da bin ich mir nicht so sicher!«


    »Was macht dich so misstrauisch?«


    »Die Ausrufezeichen. Aus einem sind inzwischen drei geworden.«


    »Na und?«


    »Ein Zeichen, dass sie den Sündern eine Frist setzen. Und das ist die letzte Mahnung.«


    »Wer sollen diese Sünder denn überhaupt sein?«


    »Wir alle sind Sünder, Mimì, hast du das vergessen? Weißt du, ob Gregorio Palmisano einen Waffenschein hat?«


    »Ich seh mal nach.« Kurz darauf kehrte er mit nachdenklicher Miene zurück. »Er hat tatsächlich einen Waffenschein. Den hat er beantragt, als er mit Antiquitäten handelte, und er hat ihn bekommen. Für einen Revolver. Er hat aber auch zwei Jagdgewehre und eine Pistole angemeldet, die seinem Vater gehörten.«


    »Fazio soll sich morgen erkundigen, welche Kirche sie immer besucht haben, und dann redest du mal mit dem Pfarrer.«


    »Der muss doch das Beichtgeheimnis wahren!«


    »Du sollst ihm ja keine Geheimnisse entlocken, sondern ihn einfach nur fragen, welches Stadium ihr Wahn seiner Ansicht nach erreicht hat und ob er die beiden für gefährlich hält oder nicht. Ich rufe in der Zwischenzeit den Bürgermeister an.«


    »Warum das denn?«


    »Ich will, dass er einen Polizisten zu den Palmisanos schickt, damit sie diese Transparente abhängen.«


    Der Gemeindepolizist Landolina wurde abends um sieben bei den Palmisanos vorstellig. Da im Anschluss an die Nachrichten ein Fußballspiel mit der Mannschaft von Palermo übertragen wurde, wollte er die Sache rasch hinter sich bringen, nach Hause gehen, zu Abend essen und es sich in seinem Sessel gemütlich machen.


    Er klopfte an die Tür, aber niemand öffnete. Da Landolina nicht nur starrköpfig und gewissenhaft war, sondern auch keine Zeit verlieren wollte, klopfte er nicht nur heftig, mit der geballten Faust, sondern trat auch mit dem Fuß gegen die Tür, bis die Stimme eines alten Mannes zu hören war:


    »Wer ist da?«


    »Gemeindepolizei! Machen Sie auf!«


    »Nein.«


    »Öffnen Sie sofort die Tür!«


    »Verschwinde, Schutzmann, es ist besser für dich!«


    »Lassen Sie die Drohungen sein und machen Sie auf. Und zwar sofort!«


    Gregorio ließ die Drohungen sein und gab durch die geschlossene Tür einen Schuss ab.


    Die Kugel streifte Landolina am Kopf. Er drehte sich auf dem Absatz um und nahm Reißaus.


    Als er auf die Hauptstraße hinaustrat, sah er, wie die Leute schreiend und jammernd, fluchend und betend auseinanderstoben. Gregorio und Caterina hatten von zwei Balkonen aus angefangen, auf Passanten zu schießen.


    Damit begann die Belagerung der kleinen Festung der Palmisanos durch die Ordnungskräfte– in Gestalt von Montalbano, Augello, Fazio, Gallo und Galluzzo. Die zahlreichen Schaulustigen wurden von Gemeindepolizisten auf Distanz gehalten. Nach einer Stunde tauchten auch die Journalisten der lokalen Zeitungen und Fernsehsender auf.


    Als gegen zehn Uhr abends auch der Versuch des Pfarrers gescheitert war, seine ehemaligen Schäflein per Megaphon zur Kapitulation zu überreden, beschloss Montalbano, die kleine Festung zu stürmen. Er schickte Fazio los, um die Örtlichkeiten zu erkunden. Nach einer Stunde gewissenhafter Begehung kam Fazio zurück und berichtete, es sei nichts zu machen, man könne von keiner Wohnung aus auf das Dach oder in die Nähe der Terrasse gelangen.


    Daraufhin zückte der Commissario sein Mobiltelefon und rief Catarella an.


    »Ruf sofort die Feuerwehr von Montelusa…«


    »Wo brennt’s denn, Dottori?«


    »Lass mich ausreden! Sag ihnen, sie sollen sofort hierherkommen, mit einer Drehleiter, die bis zum fünften Stock reicht.«


    »Dann brennt’s also im fünften Stock.«


    »Es brennt überhaupt nicht!«


    »Wozu brauchen Sie dann die Feuerwehr?«, fragte Catarella mit lupenreiner Logik.


    Montalbano stieß einen Fluch aus und beendete die Verbindung. Dann wählte er die Nummer der Feuerwehr, nannte seinen Namen und Dienstgrad und erklärte sein Anliegen. Der Mann in der Einsatzzentrale fragte:


    »Jetzt gleich?«


    »Selbstverständlich!«


    »Unsere Drehleitern sind im Moment beide im Einsatz. Wir könnten damit in– sagen wir– einer Stunde in Vigàta sein. Der Scheinwerfer ist kein Problem, den kann ich sofort rüberschicken.«


    Das Sofort entpuppte sich als eine weitere Stunde verlorene Zeit.


    Ab und zu feuerten die Palmisanos ein paar Gewehr- und Revolverschüsse ab, um nicht aus der Übung zu kommen. Der Scheinwerfer traf ein, wurde in Stellung gebracht und eingeschaltet. Er tauchte die gesamte Fassade des Hauses in ein grelles, bläuliches Licht.


    »Danke, Dottor Montalbano!«, riefen die Kameraleute der Fernsehsender.


    Es sah fast so aus, als würde ein Film gedreht.


    Der Feuerwehrwagen kam allerdings erst nach ein Uhr in der Nacht. Die Leiter wurde bis zu der Brüstung ausgefahren, auf der das Spruchband gespannt war.


    »Ich klettere jetzt rauf«, sagte der Commissario. »Fazio, du kommst mit. Mimì, Gallo und Galluzzo, ihr geht zur Wohnungstür, und während ich die beiden von der Terrasse aus ablenke, versucht ihr, die Tür aufzubrechen.«


    Kaum hatte er den Fuß auf die erste Sprosse gesetzt, tauchte hinter dem Spruchband Gregorio auf und feuerte mit seinem Revolver auf ihn, dann zog er sich wieder zurück. Montalbano suchte eiligst Schutz in einem Hauseingang.


    »Es ist besser, wenn ich allein hochgehe«, sagte er zu Fazio. »Du bleibst auf der Straße und gibst mir Deckung.«


    Fazio feuerte einen Warnschuss ab, der ein Loch in das Transparent schlug, und der Commissario nahm die erste Leitersprosse. Er hielt sich nur mit der linken Hand am Handlauf fest, in der rechten hielt er den Revolver und kletterte vorsichtig hinauf.


    Er hatte die vierte Etage erreicht, als Gregorio plötzlich erneut auftauchte. Fazio nahm ihn sofort unter Beschuss, trotzdem gelang es Gregorio, eine Kugel abzufeuern, die den Commissario nur knapp verfehlte.


    Montalbano zog instinktiv den Kopf ein, und dabei fiel sein Blick nach unten auf die Straße. Der Schweiß brach ihm aus, ein Brechreiz überkam ihn, und vor seinen Augen drehte sich alles, sodass er beinahe den Halt verloren hätte. Dabei hatte er noch nie unter Schwindel gelitten! Und ausgerechnet jetzt musste ihm das passieren, wo er es am wenigsten gebrauchen konnte. Das lag bestimmt am Alter.


    Eine ganze Minute lang stand er wie erstarrt, mit fest zusammengekniffenen Augen, unfähig, sich zu bewegen. Dann riss er sich zusammen und stieg weiter hinauf, noch langsamer als zuvor.


    Als er die Brüstung erreicht hatte, richtete er sich blitzschnell auf, die Waffe im Anschlag– aber die Terrasse war leer. Gregorio hatte sich in die Wohnung zurückgezogen. Er lag vermutlich hinter der geschlossenen Tür auf der Lauer und zielte mit dem Revolver auf ihn.


    »Macht den Scheinwerfer aus!«, rief Montalbano.


    Er sprang auf die Terrasse und legte sich flach auf den Boden. Da knallte auch schon ein Schuss, doch der Wechsel von grellem Scheinwerferlicht zu plötzlicher Dunkelheit beeinträchtigte Gregorios Sicht. Auch der Commissario gab blindlings einen Schuss ab. Es dauerte eine ganze Weile, bis er wieder etwas erkennen konnte.


    Er überlegte, sich aufzurichten und wild ballernd auf die Tür zuzulaufen, doch dann würde Gregorio ihn ganz bestimmt treffen.


    Plötzlich sprang Fazio über die Brüstung und warf sich neben ihm flach auf den Boden.


    Aus der Wohnung waren jetzt Gewehrschüsse zu hören.


    »Das ist Caterina. Sie steht hinter der Tür und feuert auf unsere Leute«, raunte Fazio ihm zu.


    Auf der Terrasse gab es nichts, das ihnen Schutz geboten hätte, keinen Blumentopf, keine zum Trocknen aufgehängte Wäsche. Doch an der Wand lehnten drei oder vier lange Eisenstangen, vielleicht die Überreste einer Laube.


    »Was jetzt?«, fragte Fazio.


    »Hol eine dieser Eisenstangen. Wenn sie nicht vom Rost zerfressen sind, kannst du damit die Terrassentür aufbrechen. Gib mir deinen Revolver. Bist du bereit? Eins, zwei, drei. Los!«


    Sie richteten sich auf, und Montalbano begann sogleich, aus beiden Waffen zu feuern. Er kam sich vor wie der Sheriff in einem amerikanischen Western und fühlte sich ein bisschen lächerlich. Dann rannte er zu Fazio, der sich mit der Stange an der Tür zu schaffen machte, und schoss durch den Fensterladen. Endlich sprang die Terrassentür auf, und sie betraten einen fast stockdunklen Raum. Es war ein großes Zimmer, das von einer Petroleumlampe auf einem Tischchen nur schwach erleuchtet wurde. Man hatte den beiden schon vor langer Zeit den Strom abgeschaltet.


    Wo hatte sich der verrückte Alte nur verschanzt? Zwei Zimmer weiter waren erneut Gewehrschüsse zu hören. Das war Caterina, und sie setzte sich gegen Mimì, Gallo und Galluzzo zur Wehr, die versuchten, die Wohnungstür aufzubrechen.


    »Geh von hinten ran«, sagte Montalbano zu Fazio und gab ihm seine Pistole zurück. »Ich suche nach Gregorio.«


    Fazio verschwand durch eine Tür, die in den Flur führte.


    Eine weitere Tür war geschlossen, und der Commissario hatte das sichere Gefühl, dass der Alte sich im Raum dahinter aufhielt. Er schlich sich heran und drückte die Klinke herunter, sodass die Tür einen Spalt aufging. Der erwartete Schuss blieb aus.


    Montalbano riss die Tür auf und warf sich gleichzeitig zur Seite. Nichts geschah.


    Was machte Fazio? Warum hörte die Alte nicht auf zu schießen?


    Montalbano holte tief Luft und betrat in geduckter Haltung den Raum, die Pistole im Anschlag. Sogleich verlor er die Orientierung.


    In dem Zimmer war eine Art Wald, doch was für einer?


    Dann begriff er, und ihn überkam eine lähmende, irrationale Beklemmung.


    Im Schein einer Petroleumlampe sah er Dutzende von Kruzifixen in allen Größen, manche einen Meter hoch, andere reichten bis zur Decke. Sie standen auf hölzernen Sockeln und bildeten einen dichten Wald aus Längs- und Querbalken, die einander aufgrund ihrer unterschiedlichen Höhe nicht ins Gehege kamen.


    Der Commissario gelangte schnell zu der Überzeugung, dass Gregorio nicht hier war, und wenn, dann würde er bestimmt nicht schießen, aus Angst, ein Kreuz zu treffen. Dennoch stand Montalbano wie gelähmt da, er fürchtete sich wie ein kleiner Junge, allein in einer nur von Kerzenlicht erleuchteten Kirche. Am hinteren Ende des Raumes stand eine Tür offen, durch die der schwache Schein einer weiteren Petroleumlampe drang, doch Montalbano war unfähig, auch nur einen Schritt darauf zu zu machen.


    Was ihn schließlich veranlasste, den Wald zu durchqueren, waren Fazios Stimme und Caterinas verzweifeltes Gequieke, das wie das schrille Kreischen einer Maus klang.


    »Dottore, ich hab sie!«


    Der Commissario stürmte los. Im Zickzack bahnte er sich einen Weg zwischen den Kreuzen hindurch, stieß eines beinahe um und stürzte dann durch die Tür in ein Zimmer, in dem ein Doppelbett stand.


    Gregorio hielt seinen Revolver auf ihn gerichtet, und Montalbano warf sich zu Boden. Der Abzug klickte, doch das Magazin war leer. Montalbano rappelte sich auf. Der großgewachsene, bis auf die Knochen abgemagerte Alte stand mit seinem schulterlangen weißen Haar splitternackt vor ihm und blickte entgeistert auf seinen Revolver. Montalbano schlug ihm die Waffe mit einem Fußtritt aus der Hand.


    Gregorio begann zu weinen.


    Erst jetzt bemerkte der Commissario voller Entsetzen den Kopf einer langhaarigen, blonden Frau auf einem der Kissen. Ihr Körper lag unter der Decke verborgen. Ihm war auf der Stelle klar, dass es sich um einen leblosen Körper handelte.


    Er trat an das Bett heran und hörte, wie Gregorio ihn mit einer Stimme wie ein Reibeisen anfuhr:


    »Wage es ja nicht, dich der Braut zu nähern, die Gott mir gegeben hat!«


    Er hob die Bettdecke an.


    Zum Vorschein kam eine verschlissene Gummipuppe. Der Großteil des Haarschopfs und ein Auge fehlten, eine Brust war eingefallen, und der Körper war an mehreren Stellen mit runden oder rechteckigen grauen Gummiflicken bedeckt. Offensichtlich hatte Gregorio die abgewetzten, löchrigen Stellen geflickt.


    »Salvo, wo bist du?« Das war Augellos Stimme.


    »Ich bin hier, es ist alles in Ordnung.«


    Er hörte ein merkwürdiges Geräusch und warf einen Blick in das Zimmer nebenan. Gallo und Galluzzo hatten im Schein starker Taschenlampen damit begonnen, die Kreuze zur Seite zu rücken, um einen Durchgang zu schaffen. Dann traten wie durch ein Spalier Mimì und Fazio mit Caterina in ihrer Mitte heraus, die sich immer noch wehrte und schrille Laute von sich gab.


    Caterina sah aus, als sei sie einem Horrorfilm entsprungen. Sie trug ein verdrecktes und löchriges Nachthemd, ihre gelblich weißen Haare waren zerzaust, ihre Augen weit aufgerissen. Sie war sehr dick und klein, und aus dem von Speichel triefenden Mund ragte ein einziger langer Zahn.


    »Ich verfluche dich!«, stieß Caterina hervor und durchbohrte Montalbano mit ihrem irren Blick. »Du wirst bei lebendigem Leib im Höllenfeuer verbrennen!«


    »Darüber reden wir noch«, gab der Commissario zurück.


    »Ich würde einen Krankenwagen rufen«, empfahl Mimì, »und die beiden direkt in die Geschlossene einliefern.«


    »In die Ausnüchterungszelle können wir sie jedenfalls nicht stecken«, bekräftigte Fazio.


    »Gut, ruft den Krankenwagen und bringt die beiden raus. Dankt den Feuerwehrleuten und schickt sie nach Hause. Habt ihr die Tür aufgebrochen?«


    »Das war nicht nötig, ich habe sie von innen geöffnet«, sagte Fazio.


    »Und was machst du?«, fragte Augello.


    »Hatte sie beide Gewehre?«, wandte sich der Commissario an Fazio, ohne auf die Frage einzugehen.


    »Ja.«


    »Dann muss es im Haus noch eine Waffe geben, die Pistole des Vaters. Ich seh mal nach. Ihr könnt schon gehen, aber lasst mir eine Taschenlampe da.«


    Als er allein war, steckte Montalbano den Revolver ein und tat einen Schritt.


    Doch dann überlegte er es sich anders. Er nahm die Waffe wieder in die Hand, auch wenn niemand mehr da war. Es war die Wohnung, die ihm Angst machte. Seine Taschenlampe warf die ins Riesenhafte vergrößerten Schatten der Kruzifixe an die Wand. Montalbano lief durch den Korridor der Kreuze, den seine Männer geschaffen hatten, und gelangte in den Raum, der auf die Terrasse führte.


    Er trat hinaus, um frische Luft zu schnappen. Zwar war die ganze Stadt vom Rauch des Zementwerks und von Autoabgasen verpestet, aber verglichen mit der Atmosphäre in der Wohnung der Palmisanos erschien ihm dieser Gestank jetzt wie klare Bergluft.


    Nach einer Weile kehrte er in die Wohnung zurück. Alle drei Zimmer gingen vom Flur nach links ab.


    Zuerst betrat er Caterinas Schlafzimmer. Auf der Kommode, dem Nachttisch und dem Regal standen Hunderte Marienfiguren jeweils mit einer Kerze davor. An den Wänden hingen hundert weitere Heiligenbilder der Muttergottes, und unter jedem befand sich eine kleine Konsole mit einem Lichtlein darauf. Fast wie auf einem Friedhof.


    Die Tür zum zweiten Zimmer war abgesperrt, aber der Schlüssel steckte. Der Commissario schloss sie auf und trat ein. Es war stockdunkel. Im Lichtkegel seiner Taschenlampe erkannte er einen großen Raum voller Klaviere, zwei oder drei davon waren Flügel. Bei einem stand der Deckel offen, und zwischen den Instrumenten glitzerten riesige Spinnennetze. Plötzlich erklangen aus dem Flügel Töne. Während Montalbano erschrocken aufschrie und zurückwich, erklang die gesamte Tonleiter. Gab es in dem verwunschenen Haus etwa Untote? Oder Geister? Ihm brach der Schweiß aus, der Revolver zitterte in seiner Hand, aber er fand die Kraft, den Arm zu heben und erneut den Raum auszuleuchten. Endlich entdeckte er den geisterhaften Pianisten. Es war eine große Maus, die aufgeschreckt von einem Klavier zum anderen lief. Offensichtlich war sie auf die Tasten geraten.


    Der dritte Raum war die Küche, in der es aber derart stank, dass der Commissario nicht den Mut aufbrachte, sie zu betreten. Die Pistole würden seine Männer am nächsten Tag suchen.


    Als er auf die Straße trat, war niemand mehr da. Er ging zu seinem Wagen, den er neben dem Rathaus geparkt hatte, ließ den Motor an und fuhr nach Marinella.


    Er duschte ausgiebig, legte sich dann aber nicht ins Bett, sondern setzte sich auf die Veranda.


    Und so kam es, dass er– anders als sonst– nicht vom ersten Licht des Tages geweckt wurde, sondern seinerseits dem neuen Tag beim Erwachen zusah.

  


  
    Zwei


    Er beschloss, sich gar nicht erst hinzulegen. Zwei, drei Stunden Schlaf hätten ihm keine Erholung gebracht, im Gegenteil, er hätte sich danach noch benommener gefühlt.


    Während er in der Küche eine weitere Kanne Espresso aufsetzte, dachte er an das, was er gerade erlebt hatte. Die Geschichte war wie ein böser Traum, der einem ins Bewusstsein kommt, sobald man aufwacht. Eine Zeit lang beschäftigt man sich noch damit, aber im Laufe des Tages verblasst die Erinnerung und ist nach einer weiteren Nacht gelöscht. Der Albtraum verliert allmählich seine Konturen, wie ein Mosaik, das im Laufe der Jahre und Jahrhunderte immer mehr von seinen bunten Steinchen einbüßt und darunter den Blick auf die graue Wand freigibt. Er musste sich also noch vierundzwanzig Stunden gedulden, bevor alles, was er bei den Palmisanos gesehen und erlebt hatte, vergessen sein würde.


    Denn das Beklemmende dieser Wohnung wurde er einfach nicht los.


    Der Wald aus Kruzifixen, die zusammen mit ihrem Besitzer gealterte Gummipuppe, der von Spinnweben durchzogene Raum mit den Klavieren, die auf den Tasten klimpernde Maus, das flackernde Licht der Petroleumlampen… dazu der nackte, bis auf die Knochen abgemagerte Gregorio und Caterina mit einem einzigen Zahn im Mund… Als Horrorfilm wäre das nicht übel gewesen.


    Doch es war keineswegs Fiktion gewesen, sondern knallharte Wirklichkeit– wenn auch eine Wirklichkeit, die so absurd war, dass man sie gut und gern für Fiktion hätte halten können.


    Das eigentliche Problem, das er mit Begriffen wie Albtraum, Wirklichkeit und Fiktion auf Abstand zu halten versuchte, bestand jedoch darin, dass seine Leute ganz anders reagiert hatten als er. Damit würde er sich jetzt aber nicht auseinandersetzen, und er hatte eine gute Ausrede: Der Espresso war fertig.


    Er trug die Kanne auf die Veranda, setzte sich und trank die erste Tasse.


    Lange betrachtete er den Himmel, das Meer und den Strand. Der anbrechende Tag wollte ganz langsam genossen werden, wie eine süße Konfitüre.


    »Buongiorno, Commissario«, grüßte ihn der einsame Fischer, der sich wie immer schon in aller Herrgottsfrühe an seinem Boot zu schaffen machte.


    Montalbano erwiderte den Gruß, indem er den Arm hob.


    »Guten Fang!«, rief er.


    »Darf ich etwas sagen?«, fragte Montalbano zwei, der plötzlich in seinem Kopf aufgetaucht war und die Antwort gar nicht erst abwartete. »Das Problem, dem du auszuweichen versuchst, lässt sich in zwei Fragen zusammenfassen. Die erste lautet: Warum waren Gallo und Galluzzo angesichts der vielen Kreuze nicht im Geringsten erschrocken, sondern konnten sie ziemlich gleichgültig zur Seite rücken? Und die zweite Frage: Warum war Mimì Augello von der Gummipuppe völlig unbeeindruckt, warum hat er bei der Vorstellung, was für ein verkommenes altes Schwein Gregorio war, nur gegrinst?«


    »Na ja, jeder Mensch ist anders gestrickt und verhält sich entsprechend«, gab Montalbano eins etwas hilflos zurück.


    »Das ist eine Plattitüde. Es geht aber darum, dass es im Leben unseres Commissario eine Zeit gab, da er beim Anblick solcher Kruzifixe genauso reagiert hätte wie Gallo und Galluzzo und beim Anblick der Puppe genauso wie Mimì. Früher einmal.«


    »Lass gut sein«, warf Montalbano eins ein, der verstanden hatte, worauf der andere hinauswollte.


    »Ich komme zum Schluss. Meiner Ansicht nach hat sich der Signor Commissario mit dem Älterwerden verändert, aber er tut sich schwer damit, es sich einzugestehen, oder will es nicht wahrhaben. Es ist, als hätte er eine Augentransplantation hinter sich.«


    »Was redest du da für einen Unsinn?«


    »Ich weiß schon, dass Augentransplantationen noch nicht möglich sind. Es war das Alter, das diese Operation an ihm durchgeführt hat. Jetzt hat er andere Augen in einem alternden Kopf.«


    »Wie, andere Augen?«


    »Viel empfindlichere. Er sieht die Dinge nicht nur, er nimmt auch ihre Aura wahr, als würde ein feiner Wasserdampf von ihnen aufsteigen und…«


    »Und was für eine Aura hatte deiner Ansicht nach die Gummipuppe?«, fragte Montalbano eins herausfordernd.


    »Die Aura der Verzweiflung, der Einsamkeit. Die Aura eines einsamen Mannes, der nachts eine reglose Puppe umarmt, der sich vormacht, sie sei ein lebendiges Wesen, und der vielleicht sogar ›Mein Schatz‹ zu ihr sagt.«


    »Komm endlich auf den Punkt.«


    »Der Punkt ist, dass ihm der kühle Kopf fehlt, der Abstand zu den Dingen. Er lässt sich mitreißen und erschüttern. Früher hat es ihn berührt, aber jetzt, im Alter, ist er allzu– wie soll ich sagen– dünnhäutig geworden.«


    »Es reicht«, sagte Montalbano eins und stand ruckartig auf. »Du gehst mir auf den Sack.«


    Entgegen seinem Vorsatz legte er sich doch noch zwei Stunden aufs Ohr, und als der Wecker klingelte, war er wie befürchtet völlig benommen.


    Nach Dusche und Rasur und mit frischer Unterwäsche war er einigermaßen wiederhergestellt, sodass er sich zumindest im Büro sehen lassen konnte.


    Als Catarella ihn eintreten sah, sprang er auf und applaudierte.


    »Bravo, Dottori! Bravo!«


    »Was ist denn in dich gefahren? Wir sind doch hier nicht im Theater.«


    »Ah Dottori, Dottori! Madonna, waren Sie gut! Madonna, wie schnell Sie waren! Madonna, wie fix! Wie ein Seiltänzer im Zirkus sind Sie mir vorgekommen!«


    »Wer?«


    »Sie, Dottori! Das war besser als im Kino! Ich habe Sie heute Morgen im Fernsehen gesehen!«


    »Mich?!«


    »Ja, Dottori, Sie persönlich selber! Wie Sie die Feuerwehrleiter hochgeklettert sind, mit dem Revolver im Anschlag. Wissen Sie, an wen Sie mich da erinnert haben?«


    »Nein.«


    »An Brutz Willis, kennen Sie den, diesen merikanischen Schauspieler, der immer mit Schießereien, brennenden Häusern und sinkenden Schiffen zu kämpfen hat…«


    »Ist gut. Beruhige dich und schick mir Fazio.«


    Verdammt, das hatte ihm gerade noch gefehlt. So ein Mist! Jetzt konnten die Leute, die ihn in der Nacht nicht live erlebt hatten, die Wiederholung im Fernsehen verfolgen! Bruce Willis! Von wegen! Es war vermutlich eher wie ein Film der Marx-Brothers!


    »Buongiorno, Dottore.«


    »Wie ist es ausgegangen mit den Palmisanos?«


    »Wie wohl? Staatsanwalt Tallarita hat ihnen ziemlich viel vorgeworfen: Widerstand gegen die Staatsgewalt, versuchter Mord in mehreren Fällen, Planung eines Massakers…«


    »Wohin hat man sie gebracht?«


    »In eine psychiatrische Klinik, sie stehen unter strenger Bewachung.«


    »Das ist doch überzogen. Wenn sie keine Waffen haben, was sollen sie dann…«


    »Wissen Sie, was Caterina einem Pfleger angetan hat, Dottore?«


    »Was denn?«


    »Sie hat ihm einen Stuhl über den Kopf gezogen!«


    »Und warum?«


    »Weil er Araber ist. Und damit aus ihrer Sicht ein Feind Gottes.«


    »Schick bitte jemanden los, eine Pistole zu suchen, die irgendwo in der Wohnung der Palmisanos versteckt sein muss.«


    »Mach ich gleich. Ich schicke Galluzzo und die beiden anderen.«


    Eine halbe Stunde später klopfte Fazio und trat ein.


    »Dottore, entschuldigen Sie, aber als Sie gestern die Wohnung der Palmisanos verlassen haben, haben Sie da die Tür zugemacht? Ich habe nämlich die Schlüssel im Schloss stecken lassen, nachdem ich Dottor Augello geöffnet hatte.«


    Montalbano dachte eine Weile nach.


    »Ich kann gar nicht sagen, ob ich sie zugemacht habe oder nicht. Warum fragst du?«


    »Weil Galluzzo gerade angerufen hat. Er sagt, die Tür zur Wohnung der Palmisanos stand sperrangelweit offen.«


    »Fehlt irgendetwas?«


    »Laut Galluzzo nicht, es ist mehr oder weniger alles so, wie er es in Erinnerung hat. Aber wie kann man da sicher sein, in diesem Tohuwabohu?«


    Glückwunsch, lieber Commissario, für Ihre kühne Missachtung der Gefahr und den außerordentlichen Mut, den Sie bewiesen haben, als Sie allein in diesem Horrorhaus geblieben sind. Der zähe Kampf mit der musizierenden Maus hat Sie derart mitgenommen, dass Sie den Ort des Geschehens fluchtartig verlassen und dabei sogar vergessen haben, die Tür hinter sich zuzuziehen. Nicht übel. Glückwunsch.


    »Fazio, ich muss dich was fragen.«


    »Ja, Dottore?«


    »Hat diese Wohnung dich nicht irgendwie bedrückt?«


    »Dottore, hören Sie bloß auf! Als ich in dieses mit Kreuzen vollgestellte Zimmer kam, hätte ich mir– entschuldigen Sie den Ausdruck– fast in die Hose gemacht!«


    Er hätte Fazio am liebsten umarmt. Alle hatten Angst gehabt, sie hatten es nur nicht gezeigt. Und damit waren seine Überlegungen vom Morgen hinfällig.


    Um eins ging er zu Enzo. Er hatte einen Riesenhunger, denn am Abend zuvor, als sich die Ereignisse überstürzten, hatte er keine Zeit gehabt, etwas zu essen. Er setzte sich an seinen gewohnten Tisch.


    Der Fernseher lief, im Lokalsender Televigàta kamen gerade die Nachrichten. Der Ton war so leise gestellt, dass kaum etwas zu verstehen war, aber die Bilder zeigten Innenaufnahmen aus der Wohnung der Palmisanos.


    Irgendein Blödmann von Journalist hatte die Gelegenheit beim Schopf gepackt, war durch die geöffnete Tür eingedrungen und hatte in der Wohnung der beiden verrückten Alten gefilmt. Offenkundig hatte er zur Beleuchtung nur einen kleinen, schwachen Handscheinwerfer benutzt, sodass die Kruzifixe und Klaviere so finster und bedrohlich wirkten wie in der Nacht zuvor.


    »Buongiorno, Dottore. Was darf ich Ihnen bringen?«


    »Komm in fünf Minuten nochmal.«


    Jetzt betrat der Kameramann Gregorios Schlafzimmer.


    Die Gummipuppe behielt er volle fünf Minuten im Bild, er zeigte sie zunächst als Ganzes und dann nacheinander die kahlen Stellen am Kopf, die leere Augenhöhle, die eingefallene Brust. Anschließend schwenkte er auf die vielen Stellen, die Gregorio geflickt hatte, damit der Puppe nicht die Luft ausging, und die aussahen wie kleine, mit Heftpflaster verschlossene Wunden.


    »Also, was kann ich Ihnen bringen?«


    Warum war ihm plötzlich der Appetit vergangen?


    Er aß so wenig, dass anschließend nicht einmal der sonst übliche Verdauungsspaziergang nötig war. Deshalb kehrte er in sein Büro zurück und fing an, Papierkram zu erledigen. Schon einen Monat lang war nichts Besonderes passiert. Gewiss, der Vorfall mit den Palmisanos hatte für Aufregung gesorgt, und er hatte auch etwas Tragikomisches, war aber zum Glück glimpflich ausgegangen. Es hatte weder Tote noch Verletzte gegeben. Mehrmals hatte sich Montalbano in den letzten Wochen mit dem Gedanken getragen, sich ein paar Tage frei zu nehmen und zu Livia nach Boccadasse zu fahren. Er hatte die Idee dann aber immer wieder fallen gelassen aus Angst, etwas Unvorhergesehenes könnte ihn zwingen, den Urlaub abzubrechen. Wer hätte Livias Zorn dann besänftigen können?


    »Galluzzo hat die Pistole gefunden«, sagte Fazio, als er ins Zimmer kam.


    »Wo war sie denn?«


    »In Caterinas Zimmer. In einer hohlen Madonnenstatue.«


    »Sonst was Neues?«


    »Tödliche Flaute.«


    »Kennen Sie schon Catarellas neue Theorie dazu?«


    »Wozu?«


    »Zu dem Umstand, dass die Zahl der Diebstähle zurückgegangen ist.«


    »Und, wie erklärt er sich das?«


    »Er sagt, dass die hiesigen Diebe, unsere kleinen Ganoven, die die Wohnungen der Habenichtse ausrauben oder den Frauen die Handtaschen stehlen, sich schämen.«


    »Schämen wofür?«


    »Für ihre Kollegen, die im großen Stil klauen. Für die Manager, die ihre Firma bankrott gehen lassen, nachdem sie die Gelder der Kleinanleger eingesackt haben, für die Banken, die ihre Kunden übers Ohr hauen, für die Konzerne, die öffentliche Gelder einheimsen. Während sie, die kleinen Ganoven, sich mit zehn Euro begnügen müssen, mit einem schäbigen Fernseher, einem Computer, der nicht funktioniert… Sie schämen sich, und dann vergeht ihnen die Lust.«


    Wie zu vermuten gewesen war, brachte Televigàta um Mitternacht eine Sondersendung zur Affäre Palmisano.


    Natürlich war auch Montalbano zu sehen, der die Leiter hochstieg, während Gregorio von der Terrasse aus auf ihn schoss. Und aus der Ferne betrachtet hatte Catarella recht: Es sah tatsächlich so aus, als könne niemand ihn aufhalten. Das zeigte sich deutlich an der Entschlossenheit, mit der er sich über die Brüstung schwang, die Waffe im Anschlag, und an der Stimme, mit der er Anweisung gab, den Scheinwerfer abzuschalten.


    Alles in allem eine Szene, die durchaus in die Serie Männer mit Mumm gepasst hätte.


    Seine Angst, das Zittern und der Schwindel auf halber Höhe des Aufstiegs waren auf dem Bildschirm nicht zu sehen. Glücklicherweise gab es kein Gerät der Welt, nicht einmal ein Röntgenbild oder eine Computertomographie, das imstande gewesen wäre, eine stille Qual oder eine verborgene Angst sichtbar zu machen. Als aber die aufblasbare Puppe ins Bild rückte, schaltete der Commissario den Fernseher aus.


    Er hielt ihren Anblick nicht aus, sie irritierte ihn mehr als eine Frau aus Fleisch und Blut.


    Bevor er sich schlafen legte, rief er Livia an.


    »Ich hab dich gesehen«, platzte sie heraus.


    »Wo denn?«


    »Im Fernsehen, im überregionalen Programm.«


    Diese Schweinehunde von Televigàta hatten den Bericht verkauft!


    »Ich hatte richtig Angst um dich«, fuhr Livia fort.


    »Wann?«


    »Als dir auf der Leiter kurz schwindelig wurde.«


    »Stimmt. Hat aber keiner gemerkt.«


    »Ich schon. Hättest du nicht Augello da hoch schicken können? Der ist doch viel jünger als du. Solche Sachen kannst du in deinem Alter wirklich nicht mehr machen!«


    Montalbano wurde langsam nervös. Fing sie jetzt auch schon mit diesem nervigen Gerede vom Alter an?


    »Du tust ja, als wäre ich ein Methusalem, verdammt noch mal!«


    »Fluch nicht, das kann ich nicht ausstehen. Wer redet denn von Methusalem? Du bist ja richtig neurotisch.«


    Bei einem solchen Auftakt konnte das Gespräch nur in Gezänk enden.


    »Ah Dottori, Dottori! Ah Dottori! Der Signori e Questori ist am Apparat, er ruft schon seit heute Morgen um acht an! Madonna, ist der aufgeregt! Er sagt, Sie sollen ihn sofortestens anrufen!«


    »Na gut, stell ihn durch«, sagte Montalbano im Vorbeigehen.


    Eigentlich hatte er ein reines Gewissen, denn da in den letzten Wochen nichts passiert war, hatte er auch keine Gelegenheit gehabt, etwas zu tun, was der Signori e Questori als Fehler oder Versäumnis deuten konnte.


    »Montalbano?«


    »Ja bitte, Signor Questore.«


    »Erklären Sie mir, warum Sie diesen Fernsehreportern die Erlaubnis erteilt haben, in der Wohnung der beiden verrückten Alten dieses schmutzige Filmchen zu drehen?«


    »Aber ich habe doch gar keine…«


    »Ich erhalte eine Menge empörter Anrufe: aus dem bischöflichen Ordinariat, vom katholischen Familienverband, vom Verein G und F…«


    »Pardon, ich habe den Namen des Vereins nicht verstanden.«


    »G und F. Glaube und Familie.«


    »Aha. Und worüber regen die sich auf?«


    »Über die Bilder einer obszönen aufblasbaren Puppe!«


    »Ich verstehe. Aber ich habe niemandem eine Erlaubnis erteilt.«


    »Nein? Und wie sind die dann hineingekommen?«


    »Durch die Tür vermutlich.«


    »Haben sie etwa die Siegel aufgebrochen?«


    Er hatte keine Siegel anbringen lassen. Hätte er das vielleicht tun sollen? Siegel hin oder her, wenigstens die Tür hätte er schließen können.


    Seine einzige Rettung war, in ein amtssprachlich-juristisches Kauderwelsch zu verfallen, bei dem sein Gesprächspartner nach zwei Sätzen kein Wort mehr verstand.


    »Signor Questore, gestatten Sie bitte: Bei vorliegendem Sachverhalt waren in Anbetracht der Tatsache, dass in der fraglichen Wohnung– wiewohl diese Schauplatz als mindestens gewaltbehaftet zu bewertender Verhaltensweisen war– niemand zu körperlichem Schaden gekommen ist, nicht die erforderlichen Umstände gegeben, aufgrund derer die Anbringung besagter Siegel zwingend geboten gewesen wäre, weshalb…«


    »Schon gut, schon gut. Wie dem auch sei, diese Leute haben durch das Eindringen ohne Genehmigung einen schweren Verstoß begangen.«


    »Einen sehr schweren. Und die Sache könnte noch gravierender werden«, fuhr der Commissario fort, der noch eins draufsetzen wollte.


    »Nämlich?«


    Weiter mit dem gestelzten Jargon.


    »Wer bietet uns die Gewähr, dass der Kameramann und der Journalist keinen der dortselbst vorhandenen Gegenstände entwendet haben? Denn bei dieser weitläufigen Wohnung handelt es sich weniger um eine den Wohnzwecken dienliche Behausung als vielmehr um ein Antiquitätendepot, das– ohne dass eine Bestandsaufnahme erfolgt ist– sowohl künstlerisch bearbeitete goldene Kruzifixe als auch werthaltig illustrierte Bibelausgaben enthält, des Weiteren perlmuttbesetzte silberne und goldene Rosenkränze sowie…«


    »Schon gut, schon gut, ich kümmere mich darum«, unterbrach ihn der Polizeipräsident, dem Montalbanos Redeschwall gehörig auf die Nerven ging.


    Damit würde Televigàta eine Lektion erteilt, die sie so schnell nicht vergessen würden.


    In den Mittagsnachrichten empörte sich Pippo Ragonese, der Chefkommentator von Televigàta mit dem Hühnerarschgesicht, auf den »für seine unabhängige Berichterstattung bekannten Sender« sei »von verschiedenen Seiten starker Druck ausgeübt worden«, die Reportage über die Wohnung der Palmisanos und insbesondere über die Puppe nicht mehr zu senden. Er ließ durchblicken, dass dem Reporter und dem Kameramann, die in der Wohnung gefilmt hatten, eine Anklage wegen »Einbruchs und Diebstahls künstlerischer Wertgegenstände« drohte. Angesichts dieser Einschüchterungsversuche gab Ragonese feierlich bekannt, Televigàta werde bis zu den Abendnachrichten um zwanzig Uhr nichts anderes mehr senden als die Bilder der Puppe.


    So geschah es dann auch.


    Allerdings nur bis achtzehn Uhr, als zwei Carabinieri im Sender vorsprachen und auf Anordnung des Präfekten die Kassette mit der Aufzeichnung beschlagnahmten.


    Am nächsten Morgen berichteten natürlich alle italienischen Medien von dem Zwischenfall. Einige sprachen sich gegen die Beschlagnahme aus, und eine der wichtigsten Tageszeitungen, jene, die in Rom erscheint, titelte:


    »Lächerlichkeit kennt keine Grenzen.«


    Andere sprachen sich für die Maßnahme aus. Die in Mailand erscheinende Tageszeitung trug die Schlagzeile:


    »Das Ende des guten Geschmacks.«


    An jenem Abend trat im Fernsehen kein Komiker ohne Gummipuppe im Arm auf.


    In der Nacht hatte Montalbano einen Traum, in dem erwartungsgemäß so etwas Ähnliches wie eine Gummipuppe vorkam.


    Er schlief mit einer hübschen Blondine, einer Verkäuferin für Schaufensterpuppen. Es war nach Feierabend, sie waren allein in der Firma und lagen auf einem Sofa in der Verkaufsabteilung, unter den starren Blicken eines Dutzends höflich lächelnder Puppen beiderlei Geschlechts.


    »Komm schon, komm schon«, keuchte das Mädchen, während sie auf eine große Uhr an der Wand blickte. Beide wussten, was auf dem Spiel stand: Das Mädchen hatte die Chance, zur Frau zu werden, doch wenn sie es nicht schafften, innerhalb von fünf Minuten zum Ende zu kommen, würde es wieder zur Puppe werden.


    »Komm schon, komm schon…«


    Endlich hatten sie es geschafft, genau drei Sekunden vor der festgesetzten Zeit, und die anderen Puppen klatschten Beifall.


    Montalbano erwachte und eilte unter die Dusche. Wie konnte es bloß sein, dass er mit seinen siebenundfünfzig Jahren träumte wie ein Zwanzigjähriger? War sein Greisenalter vielleicht doch nicht so nah, wie es den Anschein hatte? Der Traum tröstete ihn.


    Auf der Fahrt ins Büro fing der Motor seines Wagens plötzlich an zu stottern und fiel dann ganz aus, was hinter ihm eine Kettenreaktion von abrupten Bremsmanövern, wildem Gehupe, groben Flüchen und unflätigen Beleidigungen auslöste. Nach einer Weile sprang der Motor wieder an, aber der Commissario fand, es sei an der Zeit, das Auto in die Werkstatt zu bringen. Es streikte einfach zu oft oder tat, was es wollte.

  


  
    Drei


    Der Automechaniker sah sich Motor, Bremsen und Elektronik an und schüttelte dann bedauernd den Kopf wie ein Arzt am Bett eines todkranken Patienten.


    »Den Wagen müssen Sie wohl verschrotten, Dottore.«


    Das Wort »verschrotten« machte Montalbano wütend. Sobald er es irgendwo hörte oder las, kam ihm sofort die Galle hoch. Es gab noch mehr dieser Reizwörter: Prekariat, Zeitfenster, Implementierung, proaktiv und Dutzende weitere.


    Mittlerweile tote Sprachen hatten wunderbare Wörter erfunden und sie uns als ewiges Erbe überlassen.


    Was aber würde seine Landessprache, die nur noch eine Kolonie des Englischen war, nach ihrem unweigerlichen Untergang der Nachwelt hinterlassen? Abwrackprämie? Postengeschacher? Schnäppchenjagd?


    »Kommt gar nicht in die Tüte«, gab er unwirsch zurück.


    Es verging ein weiterer Tag, an dem tödliche Flaute herrschte, wie Fazio es genannt hatte. Am Abend ließ sich der Commissario von Gallo nach Marinella fahren. Er würde drei Tage auf sein Auto verzichten müssen.


    Nachdem er die von Adelina zubereiteten Rotbarben in Tomatensauce und die Caponata verspeist hatte, blieb er noch ein Weilchen gemütlich auf der Veranda sitzen.


    In seiner Brust schlugen ein Hasenherz und ein Löwenherz. Am liebsten wäre er gleich am nächsten Morgen nach Boccadasse abgereist, was er längst hätte tun sollen. Es war so viel Zeit verstrichen, ohne dass etwas geschehen war, und die Wahrscheinlichkeit, dass es dabei blieb, sank zusehends.


    Nach der zweiten Zigarette bekam er Lust, sich hinzulegen und den Roman Der Präsident von Georges Simenon in die Hand zu nehmen, den er sich auf dem Rückweg von der Autowerkstatt gekauft hatte.


    Er schloss die Verandatür, holte das Buch, das er auf dem Beistelltischchen abgelegt hatte, und bemerkte, dass im Flur noch das Licht brannte.


    Als er sich anschickte, es auszuschalten, entdeckte er auf dem Boden einen weißen Umschlag, den offensichtlich jemand unter der Tür durchgeschoben hatte. Es war ein ganz normaler Briefumschlag.


    Hatte er schon da gelegen, als er eingetreten war, ohne dass er ihn bemerkt hatte? Oder hatte ihn jemand gebracht, während er auf der Veranda gesessen hatte?


    Der Name des Empfängers stand in Großbuchstaben mit Kugelschreiber auf dem Umschlag: AN SALVO MONTALBANO. Und oben links stand: Schatzsuche. Er riss den Umschlag auf und zog ein DIN–A-5-Blatt mit einer Art Gedicht heraus:


    Drei mal drei

    ist nicht dreiunddreißig

    und sechs mal sechs

    nicht sechsundsechzig.

    Addierst du folgsam beide Summen,

    ist dir das Zahlenspiel schon fast gelungen.

    Des Rätsels Lösung findest du,

    fügst du dein Alter noch hinzu.


    Was war das denn für ein Quatsch? Etwa ein schlechter Scherz? Und warum hatte man ihm den Brief nicht per Post geschickt?


    Er hatte keine Lust, das Rätsel zu lösen und sich um ein Uhr nachts auf Schatzsuche zu begeben.


    Also steckte er den Brief in die Tasche seines Jacketts, das er gleich hinter der Eingangstür aufgehängt hatte, und legte sich mit dem Buch ins Bett.


    Es war fast neun Uhr, als er am nächsten Morgen ins Büro kam. Das Buch hatte ihn so gefesselt, dass er erst zu vorgerückter Stunde das Licht ausgeschaltet hatte. Zehn Minuten später rief Catarella ihn an.


    »Dottori, ah, Dottori! Am Telefon ist eine weibliche Frauenstimme, die so kreischt, dass ich nicht verstehe, was sie da kreischt, weil sie so kreischt.«


    »Hat sie denn nach mir gefragt?«


    »Das war nicht zu verstehen, Dottori.«


    Er hatte keine Lust, sich von einer Frau mit einer derart schrillen Stimme die Ohren vollkreischen zu lassen.


    »Stell sie zu Dottor Augello durch.«


    Kaum drei Minuten später kam Augello mit ernster Miene und ziemlich aufgeregt zu ihm.


    »Die Frau ist total hysterisch. Sie sagt, sie hat im Müllcontainer eine Leiche gefunden.«


    »Hat sie dir die Straße genannt?«


    »Via Brancati18.«


    »Gut. Nimm jemanden mit und fahr hin.«


    Augello schien unschlüssig.


    »Eigentlich hatte ich Beba versprochen, dass ich sie heute Vormittag mit Salvuccio zum…«


    Wie ihm das auf die Nerven ging! Gewiss, er hatte sich gefreut, als Mimì und seine Frau Beba ihren Sohn nach ihm, Salvo, benannt hatten. Aber dass sie den Namen zu Salvuccio entstellten, ertrug er einfach nicht.


    »Ich verstehe. Dann fahre ich selber in die Via Brancati. Dafür verständigst du die Spurensicherung, den Staatsanwalt und Pasquano.«


    Gallo konnte diese verdammte Via Brancati einfach nicht finden. Seit einer halben Stunde kurvten sie nun schon kreuz und quer durch die Stadt. Kein Mensch schien diesen Straßennamen je gehört zu haben.


    »Fragen wir doch bei der Stadtverwaltung nach«, schlug Fazio vor.


    Aber Gallo hatte sich in den Kopf gesetzt, die Straße allein zu finden. Und nichts war schlimmer als ein nervöser Gallo am Steuer. Und tatsächlich, gerade bog er mit hoher Geschwindigkeit entgegen der Fahrtrichtung in eine Einbahnstraße ein.


    »Pass auf!«


    »Da ist doch keiner!«


    Im nächsten Moment kam ihnen ein Wagen entgegen.


    Montalbano schloss die Augen. Die Straße war eng. Gallo versuchte verzweifelt auszuweichen und fuhr gegen den Verkaufsstand eines Obst- und Gemüsehändlers.


    Tomaten, Orangen, Zitronen, Trauben, Zichorien, Kartoffeln, Endivien und Auberginen wurden zu einem matschigen Brei.


    Der Gemüsehändler stürmte wütend aus seinem Laden und fing an zu zetern. Die Angelegenheit hätte sie mehrere Stunden kosten können, wenn Montalbano nicht seinen Dienstausweis gezeigt und den Händler gebeten hätte, die Rechnung ins Kommissariat zu schicken. Das ließ sich der Mann nicht zweimal sagen, denn so konnte er den Schaden dreifach abrechnen.


    Sie setzten ihre erfolglose Suche fort.


    Plötzlich fielen dem Commissario die Kriterien ein, nach welchen die Städte und Kommunen die Straßennamen vergaben. Zentrale Straßen und Plätze trugen stets abstrakte Bezeichnungen wie Freiheit, Republik oder Unabhängigkeit, etwas weniger zentrale die Namen von Politikern aus älteren Epochen wie Cavour, Zanardelli oder Crispi; dann kamen Politiker der Nachkriegszeit wie De Gasperi, Einaudi, Togliatti und so weiter. Noch weiter vom Zentrum entfernt folgten Nationalhelden, Militärs, Mathematiker, Wissenschaftler, Industriekapitäne bis hin zu Zahnärzten. An der äußersten Peripherie hingegen, wo die Stadt allmählich ins flache Land überging, kamen endlich auch Künstler, Schriftsteller, Bildhauer, Maler und Musiker zum Zug.


    Tatsächlich hatte die Via Vitaliano Brancati nur vier Häuschen, zwischen denen Hühner herumliefen. Was in gewisser Weise auch ein Glück war.


    An der Seite einer schwarz gekleideten Vierzigjährigen, die mit einem feuchten Taschentuch auf der Stirn auf einem Stuhl saß, standen lediglich eine siebzigjährige Frau und zwei Männer. In jeder anderen Straße hätte sich längst eine Menschenmenge versammelt, die nur unter Einsatz des Schlagstocks hätte auseinandergetrieben werden können.


    Vor einem der Häuschen stand ein einsamer Müllcontainer. Die Leiche konnte sich nur dort befinden.


    »Hat außer der Signora noch jemand den Müllcontainer geöffnet?«


    Die Siebzigjährige und die beiden Männer verneinten. Fazio hob den Deckel an, und Montalbano stellte sich auf die Zehenspitzen, um hineinzusehen.


    Ganz unten in dem Container lag nur die Leiche.


    »Verdammter Mist«, rief der Commissario.


    Dann sagte er zu Fazio:


    »Halt mal dagegen.«


    Er wollte sich vergewissern, ob er richtig gesehen hatte. Fazio bildete ein Gegengewicht, indem er den Rand des Containers mit beiden Händen festhielt. Montalbano holte Schwung, stützte sich ab, beugte sich mit dem Bauch über den Rand des Containers, berührte mit dem ausgestreckten Arm die Leiche und zog sich dann hoch, bis seine Füße wieder den Boden berührten.


    Fazio sah ihn fragend an. Auch die Signora stand auf und kam gemeinsam mit den drei anderen näher. Montalbano aber blieb stumm, benommen und verwirrt.


    »Es ist eine Gummipuppe«, sagte er schließlich.


    Wie viele gab es denn davon noch in Vigàta!


    »Besser so«, meinte Fazio. »Die können wir dalassen.«


    »Nein, holt sie raus.«


    Fazio ließ sich von Gallo helfen. Sie legten die Puppe auf die Erde und betrachteten sie.


    Alle drei waren auf einmal stumm und ernst geworden, denn die Puppe sah haargenau so aus wie jene, die in Gregorio Palmisanos Bett gelegen hatte. Ihr fehlten ein paar Haarbüschel und ein Auge, eine Brust war eingefallen und der gesamte Körper mit runden und viereckigen Flicken übersät.


    In diesem Moment tauchte auch schon Dottor Pasquano auf und hinter ihm der Wagen für den Leichentransport. Als Montalbano den Gerichtsmediziner sah, wünschte er sich weit weg von hier. Selbst ein dunkler Wald voller wilder Tiere wäre ihm lieber gewesen. Pasquano, dieses Ekel, ließ es sich nicht nehmen, ordentlich Salz in die Wunde zu streuen.


    Er kniete sich neben der Puppe nieder und begann, sie zu untersuchen.


    »Die Leiche weist keine Zeichen von Gewalteinwirkung auf«, sagte er.


    »Dottore, sehen Sie denn nicht: Das ist eine Puppe«, wandte die Frau, welche die Puppe entdeckt hatte, eher verwirrt als überzeugt ein.


    »Schafft die Frau weg«, sagte Pasquano. »Ich muss hier arbeiten.«


    Und er fuhr fort:


    »Vielleicht müssen wir von einer natürlichen Todesursache ausgehen.«


    »Dottore, es reicht«, sagte Montalbano.


    Pasquano sprang hoch wie eine Heuschrecke, Zornesröte im Gesicht.


    »Sie wollen nicht wissen, wann der Tod eingetreten ist?«, platzte er heraus. »Merken Sie denn nicht, dass Sie gar nicht mehr imstande sind, eine Leiche von einer Puppe zu unterscheiden? Bevor Sie mich das nächste Mal irgendwohin bestellen, vergewissern Sie sich gefälligst erst einmal, ob es sich tatsächlich um einen Toten handelt und nicht um eine Attrappe! So etwas kann nur einem Volltrottel passieren!«


    Fluchend stieg er ins Auto und fuhr davon.


    Die zwei Leichenträger kamen langsam und unschlüssig heran. Sie betrachteten die Puppe, dann kratzte der eine sich am Kopf.


    Der andere fragte: »Sollen wir die jetzt mitnehmen?«


    »Nein, nein, ihr könnt auch wieder fahren, danke.« Montalbano fühlte sich bloßgestellt.


    Kaum war Pasquano weg, kam die Spurensicherung mit einem großen Aufgebot: einem Lieferwagen und zwei Pkws.


    Aus dem ersten Wagen stieg der Chef der Truppe, Vanni Arquà, der dem Commissario zutiefst unsympathisch war. Was auf Gegenseitigkeit beruhte.


    »Ihr braucht nichts auszupacken, ist nicht nötig«, sagte Montalbano zu den Leuten, die mit dem Entladen von Kartons, Koffern und Fotoapparaten aus dem Lieferwagen begonnen hatten.


    »Warum denn?«, fragte Arquà.


    »Es war ein Missverständnis.«


    Arquà warf einen Blick auf die Leiche und wandte sich dann schnell wieder um. Der Ärger stand ihm ins Gesicht geschrieben.


    »Das soll wohl ein Witz sein!«


    »Das ist kein Witz, Arquà! Das ist ein…«


    »Ich werde dem Questore unverzüglich Bericht erstatten!«


    »Tu, was du für richtig hältst.«


    Auch sie zogen wieder ab.


    Gleich danach und wie üblich als Letzter traf Staatsanwalt Tommaseo ein, der wie ein besoffener Hund fuhr. Keuchend stieg er aus.


    »Pardon, ich bitte um Entschuldigung, ich hatte einen kleinen Unfall und…«


    Als er den weiblichen Körper am Boden erblickte, fingen seine Augen an zu leuchten.


    »Das ist ja eine Frau!«, sagte er und eilte darauf zu.


    Ein Vampir auf Entzug. Bei Frauen flippte Tommaseo regelmäßig aus. Affektdelikte, hübsche Frauen, die einem Mord zum Opfer gefallen waren, und Sexualverbrechen brachten ihn völlig um den Verstand.


    »Was soll das heißen?«, fragte er enttäuscht, als er erkannte, dass es nur eine Puppe war.


    »Diese Signora hier hat sie im Müllcontainer entdeckt und für eine Frauenleiche gehalten. Leider konnte ich Sie nicht mehr rechtzeitig verständigen, Dottore.«


    »Entschuldigen Sie ganz kurz«, sagte Tommaseo zu den anderen.


    Anscheinend ärgerte er sich kein bisschen. Er hakte sich bei Montalbano unter und entfernte sich mit ihm ein paar Schritte.


    »Also, nur so aus Neugier. Wissen Sie vielleicht, wo man solche Puppen kaufen kann?«, fragte er ihn leise.


    Als endlich alle wieder abgezogen waren, packten sie die Puppe in den Kofferraum und fuhren wortlos ins Kommissariat zurück.


    Montalbano räumte seinen Schreibtisch von dem halben Zentner Papiere frei, der ihn bedeckte, und ließ die Puppe darauf legen.


    »Ich brauche auch die andere«, sagte er zu Fazio, der ihm stumm mit den Blicken folgte, ohne sich einen Reim auf die Absichten des Commissario machen zu können.


    »Welche andere?«


    »Die von Palmisano.«


    Fazio fiel die Kinnlade herunter.


    »Wieso, ist das denn nicht die hier?«


    »Nein.«


    »Ach! Sind Sie sicher, dass es nicht dieselbe ist?«


    »Ganz sicher. Bestenfalls ist es eine Zwillingspuppe.«


    »Sieh an! Und ich dachte, die von Televigàta hätten sie mitgenommen, um sie besser filmen zu können, und dann in dem Müllcontainer entsorgt, weil sie sie wohl kaum zurückbringen konnten.«


    »Wetten, dass es zwei sind?«


    »Wie viele solche Gummipuppen gibt es denn in Vigàta?«


    »Das habe ich mich auch schon gefragt. Geh und hol sie.«


    Aber Fazio rührte sich nicht vom Fleck. Er schien zu grübeln.


    »Wie soll ich sie denn herbringen?«


    »Was meinst du damit?«


    »Dottore, soll ich etwa mit dem Ding unterm Arm durch das ganze Treppenhaus laufen? Was ist, wenn einer der Hausbewohner mich sieht?«


    »Was soll dann sein? Du bist ein Beamter in Ausübung seiner…«


    »Aber es ist mir schrecklich peinlich!«


    »Mach dich nicht lächerlich!«


    »Bitte, schicken Sie jemand anderen.«


    »Sag mir die Wahrheit, Fazio. Das ist doch eine Ausrede, oder? Hast du etwa Angst, an diesen Ort zurückzukehren?«


    »Na ja, ein bisschen schon.«


    Montalbano konnte ihn gut verstehen.


    »Dann schick Gallo und Galluzzo hin. Ach ja, noch was: Im Kommissariat gibt es einen Überseekoffer. Ich meine, er steht in der Garage. Den können sie mitnehmen und die Puppe da reintun.«


    Es war ein Fehler gewesen, die Puppe auf den Schreibtisch zu legen, denn so konnte er sich nichts notieren, und um den Telefonhörer abzuheben, musste er sich auf ihrem Bauch aufstützen. Er ekelte sich ein bisschen vor dem Ding. Außerdem hatte man die Puppe aus einem Müllcontainer gezogen. Am besten legte er sie auf den Boden.


    Er packte sie unter den Achseln, hob sie hoch, hielt sie gerade, und in dem Augenblick kam Mimì Augello durch die Tür.


    »Pardon. Ich sehe, du bist beschäftigt. Dann komme ich später noch mal vorbei. Aber wenn du gewisse Dinge vorhast, würde ich dir empfehlen, die Tür abzuschließen.«


    »Spar dir deine Kommentare, Mimì. Und jetzt komm rein.«


    »Was willst du denn mit der Puppe von Palmisano?«


    »Jetzt fang du nicht auch noch damit an! Das ist nicht die Puppe von Palmisano!«


    Er erzählte ihm die ganze Geschichte.


    »Ich habe jemanden losgeschickt, die andere zu holen«, schloss er seinen Bericht.


    »Wieso denn das?«


    »Um sie zu vergleichen. Ich will sehen, ob sie wirklich völlig identisch sind.«


    »Was kümmert dich das, ob sie gleich sind oder nicht?«


    »Wenn du nicht selber darauf kommst, kann ich dir auch nicht helfen, Mimì. Ich erklär’s dir später.«


    Gallo und Galluzzo brachten ihm Palmisanos Puppe, und er ließ sie neben die andere auf den Boden legen.


    »Madonna, die sind ja identisch bis ins kleinste Detail!«, sagte Gallo, der sie staunend betrachtete.


    »Wie ist das möglich?«, fragte Galluzzo.


    Montalbano hatte schon eine Theorie, aber da es Zeit für das Mittagessen war, gab er keine Antwort. Er wollte die Papiere wieder auf seinem Schreibtisch stapeln, aber sofort verließ ihn der Mut, es waren einfach zu viele. Also beauftragte er Catarella, sein Zimmer in Ordnung zu bringen und ihm bis zu seiner Rückkehr ein Vergrößerungsglas zu besorgen.


    Er aß dermaßen lustlos, dass Enzo ihm Vorhaltungen machte.


    »Heute haben Sie mir keine Freude bereitet, Dottore.«


    Der Spaziergang bis zur Mole war nicht nötig, Montalbano kehrte sofort ins Büro zurück. Als er sein Zimmer betrat, traute er seinen Augen nicht.


    Catarella hatte die Puppen in die beiden Sessel gesetzt, und es sah aus, als würden sie miteinander plaudern.


    Fluchend legte er sie mit einem halben Meter Abstand zueinander wieder auf den Boden. Auf dem Schreibtisch, auf dem sich erneut die Akten türmten, lag auch das Vergrößerungsglas. Er kniete sich zwischen die beiden Puppen auf den Boden und inspizierte mit der Lupe die leere Augenhöhle von Gregorios Puppe. Dann sah er sich die Augenhöhle der Puppe aus dem Müllcontainer an. Danach löste er einen runden Flicken etwas oberhalb des Nabels der einen Puppe und tat dasselbe bei der anderen.


    Nach einer Weile hörte er von der Tür her Mimìs Stimme.


    »Haben Sie etwas entdeckt, Holmes?«


    »Ja.«


    »Und was?«


    »Etwas Elementares, mein lieber Watson. Ich habe erkannt, dass Sie ein Idiot sind«, sagte der Commissario und setzte sich an seinen Schreibtisch.


    »Im Ernst, was hast du da mit der Lupe betrachtet?«, fragte Mimì.


    »Ich habe nachgesehen, ob ich eine plausible Antwort auf eine Frage finde, die ich mir gestellt habe.«


    »Und die wäre?«


    »Ich antworte dir mit einer Gegenfrage: Können deiner Ansicht nach zwei Gegenstände, die gleichzeitig hergestellt wurden, aber dann– aufgepasst– unterschiedliche Wege genommen haben und währenddessen verschiedenartig benutzt wurden, auf genau dieselbe Weise und an genau denselben Stellen kaputtgehen?«


    »Ich habe kein Wort verstanden.«


    »Ich gebe dir ein Beispiel: Nehmen wir mal an, zwei Frauen gehen auf den Markt und kaufen zwei gleiche Kochtöpfe. Dreißig Jahre später finden wir einen davon. Er ist ramponiert, der linke Henkel fehlt, der Boden ist verbeult und hat zwei Löcher, das eine drei, das andere zweieinhalb Millimeter groß, im Abstand von vier Millimetern. So weit klar?«


    »Ja.«


    »Und dann finden wir in einem Müllcontainer einen zweiten mit exakt denselben Merkmalen, dem fehlenden linken Henkel, der Beule, den zwei Löchern und so weiter und so fort. Hältst du es für möglich, dass beide Töpfe, obwohl sie von unterschiedlichen Frauen in unterschiedlicher Weise benutzt wurden, an genau denselben Stellen kaputtgehen?«


    »Unmöglich.«


    »Aber bei diesen Puppen scheint das der Fall zu sein. Das ist der Punkt. Schau sie dir genau an.«


    »Hab ich gemacht, und ich kann es mir nicht erklären.«


    »Weißt du, was die einzige Erklärung dafür ist?«


    »Sag es mir.«


    »Bei der ersten Puppe, der von Palmisano, hat die Alterung– der Verlust der Haare und die durchgescheuerten Stellen– eine natürliche Ursache, nämlich Abnutzung und Verschleiß. Bei der zweiten, der Puppe aus dem Müll, dagegen wurden die Beschädigungen künstlich erzeugt.«


    »Soll das ein Witz sein?«


    »Keineswegs. Jemand, der dieselbe Puppe wie Palmisano hatte, allerdings in einem wesentlich besseren Zustand, hat die Bilder auf Televigàta gesehen, die Sendung aufgezeichnet und als Anleitung benutzt, um bei seiner Puppe die gleichen Mängel nachzubilden.«


    »Und wie kommst du darauf?«


    »Man kann eindeutig erkennen, dass das Auge der Puppe aus dem Müll mit dem glatten, runden Schnitt einer Klinge entfernt wurde, während sich bei Palmisanos Puppe der Gummi rund um das fehlende Auge nach und nach von selbst abgelöst und den Augapfel freigegeben hat. Und noch etwas: Die Löcher der Puppe aus dem Müll wurden mit einer Ahle angebracht, denn wenn du sie mit dem Vergrößerungsglas betrachtest, siehst du, dass sie alle gleich groß sind. Die Löcher bei der anderen Puppe dagegen sind alle unterschiedlich groß, das eine etwas größer, das andere etwas kleiner…«


    »Aber warum sollte jemand seine Zeit damit verschwenden, etwas so Sinnloses zu tun?«


    »Vielleicht hat es ja einen Sinn. Oder vielmehr: Ganz bestimmt hat es einen, wir haben ihn nur noch nicht erkannt.«

  


  
    Vier


    Sie wandten sich wieder den Puppen zu. Dann fragte Montalbano:


    »Du kennst dich mit solchen Puppen nicht aus, oder?«


    »Ich hatte noch nie Bedarf«, sagte Mimì ein wenig pikiert.


    »Das stelle ich auch gar nicht in Frage. Deine Fähigkeiten als Hahn im Korb waren und sind unbestritten. Ich wollte nur wissen, ob du mir vielleicht ein paar einfache Informationen dazu geben kannst.«


    Augello dachte nach und sagte dann:


    »Ich hab mal in einem Satellitensender einen Dokumentarfilm gesehen. Das hier sind veraltete Modelle, ziemlich primitive Dinger. Heutzutage werden die aus anderem Material hergestellt, einer Art Schaumgummi, sind dann aber nicht mehr aufblasbar. Die sehen richtig echt aus, das ist schon beeindruckend.«


    »Und aus welcher Zeit sind dann diese beiden hier?«


    »Na ja, die dürften so um die dreißig Jahre alt sein.«


    »Tommaseo hat mich heute Vormittag gefragt, wo man solche Puppen kaufen kann, und ich wusste keine Antwort. Hast du eine Idee?«


    »Klar. Im Internet…«


    »Vergiss jetzt mal das Internet. Ich meine diese beiden hier. Das mit dem Internet kannst du Tommaseo sagen, der will so eine haben. Aber wo konnte man die vor dreißig Jahren kaufen?«


    »Also, in Italien wurden die bestimmt nicht hergestellt. Zusammengefaltet nehmen sie nicht viel Platz ein. Die kommen bestimmt aus dem Ausland, als unauffälliges Postpaket mit einer unverfänglichen Angabe zum Inhalt. Bekleidung oder so. Kein Problem, wenn man wusste, wo man sie bestellen kann.«


    »Dann hätten folglich zwei Personen in Vigàta, Gregorio Palmisano und noch jemand, ein Unbekannter, sich vor etwa dreißig Jahren mehr oder weniger gleichzeitig zwei identische Puppen schicken lassen.«


    »Sieht so aus.«


    »Und dann, dreißig Jahre später, sieht dieser Unbekannte im Fernsehen die Puppe von Palmisano und richtet seine eigene ganz genauso her.«


    »Na schön, Salvo, aber wir kommen doch immer wieder auf denselben Punkt zurück: Warum hat er das getan?«


    »Und warum wollte er sie loswerden und hat sie in den Müll geworfen?«, fügte der Commissario hinzu.


    Sie schwiegen.


    »Hör mal«, sagte Mimì plötzlich und sah ihm direkt in die Augen: »Bist du sicher, dass du dich da nicht verrennst?«


    »Wobei?«


    »Bei diesen Puppen. Nicht dass du jetzt Ermittlungen aufnimmst wie damals bei dem toten Pferd.«


    »Ach was, wo denkst du hin, ist nur ein Zeitvertreib.«


    Aber das war gelogen. Irgendetwas an dieser Sache beunruhigte ihn.


    Als er Gallo rief, um sich nach Marinella fahren zu lassen, kam ihm der Gedanke, dass die Puppen schlecht in seinem Büro bleiben konnten. Wenn Catarella während seiner Abwesenheit jemanden in sein Zimmer führte, würde das kein gutes Licht auf ihn werfen.


    Er konnte sie ins Lager bringen lassen oder einfach wegwerfen. Doch irgendwie hatte er das Gefühl, sie könnten ihm noch einmal nützlich sein.


    Also ließ er sie in den Kofferraum seines Wagens packen und nahm sie mit.


    Er verstaute sie in der Abstellkammer, in der Adelina Besen und sonstige Reinigungsgeräte aufbewahrte, und betrachtete sie noch einmal, wie sie aufrecht nebeneinanderstanden.


    Nein, die Puppe aus dem Mülleimer war nicht ganz identisch mit ihrer Zwillingspuppe.


    Jetzt, wo sie aufrecht standen, fiel der Unterschied eher ins Auge. Die Brust der zweiten Puppe war zwar auch eingefallen, hatte aber drei Falten weniger. Es war der am schwersten zu kopierende Teil, und er war nicht recht gelungen.


    Hatte der Unbekannte sie vielleicht deshalb im Müll entsorgt?


    Hatte das zu bedeuten, dass er es ein weiteres Mal versuchen würde, mit einem besseren Ergebnis? Aber wo sollte er eine dritte solche Puppe auftreiben?


    Als Montalbano in seiner Jackentasche nach den Zigaretten und dem Feuerzeug tastete, berührte er einen Umschlag. Er zog ihn heraus und betrachtete ihn.


    Es war der Brief, den er am Abend zuvor zu Hause vorgefunden und völlig vergessen hatte.


    Die Schatzsuche.


    Er ging in die Küche, öffnete den Kühlschrank und ließ enttäuscht die Schultern sinken.


    Ein Stück Caciocavallo-Käse, ein paar getrocknete Oliven, fünf in Öl eingelegte Sardinen und eine Staude Sellerie, eine eher spärliche Ausbeute. Wenigstens hatte Adelina für frisches Brot gesorgt.


    Als er jedoch den Backofen öffnete, entfuhr ihm ein Freudenschrei. Eine Terrine Melanzane alla parmigiana, die für vier Personen ausgereicht hätte, strahlte ihn an.


    Er schaltete den Ofen ein, deckte den Tisch auf der Veranda und wählte eine besondere Flasche Wein aus. Als die Parmigiana warm war, brachte er sie direkt in der Terrine auf den Tisch, ohne sie auf einen Teller zu laden.


    Nach anderthalb Stunden war er fertig. Mit dem Brot hatte er auch noch den letzten Tropfen der wunderbaren Sauce aufgetunkt, sodass man auf das Spülen der Terrine auch hätte verzichten können.


    Er stand auf, räumte den Tisch ab, holte den Brief und einen Kugelschreiber und setzte sich damit auf die Bank.


    Drei mal drei

    ist nicht dreiunddreißig…


    Montalbano notierte die Zahl9.


    Und sechs mal sechs

    nicht sechsundsechzig.


    Er notierte die Zahl36.


    Addierst du folgsam beide Summen,

    ist dir das Zahlenspiel schon fast gelungen.


    9 plus 36 ergab 45.


    Des Rätsels Lösung findest du,

    fügst du dein Alter noch hinzu.


    Er war siebenundfünfzig Jahre alt, folglich ergab das Ganze die Zahl 9364557. Eine Telefonnummer, so viel war klar. Ohne Vorwahl, also handelte es sich offenkundig um eine Festnetznummer der Provinz Montelusa.


    Was nun?


    Sollte er den Quatsch lassen oder das Spiel fortsetzen?


    Die Neugier gewann schnell die Oberhand. Zeit hatte er ja genug.


    Schon seit Jahren war es nicht mehr vorgekommen, dass er ganze Tage zur freien Verfügung hatte. Er ging ins Esszimmer und wählte die Nummer.


    »Pronto?«, antwortete eine männliche Stimme.


    »Montalbano hier.«


    »Commissario, sind Sie’s?«


    »Pardon, mit wem spreche ich?«


    »Erkennen Sie mich nicht? Ich bin Tano, aus der Bar Marinella.«


    »Entschuldige, Tano, aber ich…«


    »Was ist, kommen Sie vorbei?«


    »Wozu?«


    »Um den Brief abzuholen, der gestern hier für Sie abgegeben wurde. Hat man Ihnen denn nicht Bescheid gesagt?«


    »Nein.«


    »Wenn Sie wollen, bring ich ihn Ihnen nach Hause, aber erst gegen eins, wenn wir zumachen.«


    »Nein, danke, ich komme in einer halben Stunde selber vorbei.«


    Bevor er ging, sah er nach, wie viel Whisky er noch im Haus hatte. Eine halbe Flasche.


    Wenn er schon die Bar Marinella besuchte, konnte er dort auch gleich eine neue kaufen. Er hatte die Entfernung schlecht berechnet, denn zu Fuß brauchte er volle vierzig Minuten.


    Als er eintrat, legte Tano gerade den Telefonhörer auf.


    »Wären Sie eine Minute früher gekommen, hätten Sie noch selber mit ihm sprechen können.«


    »Mit wem?«


    »Mit dem, der den Brief für Sie abgegeben hat.«


    Montalbano zweifelte stark daran, dass diese Person mit ihm hatte sprechen wollen.


    »Hat er angerufen?«


    »Gerade eben.«


    »Und was wollte er?«


    »Er wollte wissen, ob Sie den Brief schon abgeholt haben, und ich habe ihm gesagt, dass Sie gleich kommen.«


    »Wie klang seine Stimme?«


    »Warum, kennen Sie ihn denn nicht?«


    »Nein.«


    »Mir schien es die Stimme eines ziemlich alten Mannes zu sein. Aber vielleicht war sie verstellt. Er hat sich nicht mit Namen gemeldet, er wollte nur wissen, ob Sie schon hier waren. Hier ist Ihr Brief.«


    Er holte ihn unter dem Tresen hervor.


    Der gleiche Umschlag wie bei dem anderen Brief, dieselbe Überschrift: Schatzsuche. Montalbano steckte ihn ein, kaufte eine Flasche Whisky und ging. Für den Rückweg benötigte er fast eine Stunde. Er ging langsam und genoss den Spaziergang. Zu Hause angekommen, machte er es sich auf der Veranda bequem und öffnete den Umschlag. Er enthielt einen halben Bogen Papier mit einem Gedicht.


    Nun, da du dich am Spiel beteiligst,

    darfst du nicht mehr davon lassen.

    Und folgst du meinen Zeichen eiligst,

    wirst du auch bald das Ziel erfassen.

    

    Also, mein guter Montalbano:

    Wo wird die Straße enger, wo?

    Und dreht sich ein und steigt sodann

    bergwärts nach oben weiter an?

    

    Wenn du’s erraten, sollst du starten,

    du wirst an einen Ort gelangen.

    Bekanntes wird dich dort erwarten

    und einen Brief wirst du empfangen.


    Abgesehen davon, dass diese Verse von der Metrik her völliger Mist waren, wurde er nicht schlau aus ihnen. Nur eines war ihm klar: Der Schreiber war ein selbstgefälliges Arschloch. Das konnte er dem »mein guter Montalbano« entnehmen, das doch sehr nach jemandem klang, der sich zumindest für Gottvater hielt.


    Wie auch immer, das Rätsel würde er jetzt, mitten in der Nacht, ohnehin nicht lösen, dazu brauchte er eine topographische Karte. Am besten ging er erst einmal schlafen.


    Er schlief unruhig, von merkwürdigen Träumen geplagt, in denen Gummipuppen ihm Rätsel stellten, die er nicht zu lösen wusste.


    Gallo holte ihn um halb neun Uhr ab.


    »Tu mir einen Gefallen. Wenn du mich abgesetzt hast, fährst du zum Rathaus und lässt dir eine topographische Karte von Vigàta geben. Oder noch besser ein Straßenverzeichnis. Wenn sie so etwas nicht haben, dann frag nach einer Kopie des neuen Bebauungsplanes. Oder nach Luftaufnahmen von dem Ort.«


    »Ah Dottori, Dottori!«, rief Catarella, kaum dass Montalbano den Fuß ins Kommissariat gesetzt hatte. »Da ist ein Signore, der auf Sie wartet und mit Ihnen persönlich selber sprechen will.«


    »Wer ist es denn?«


    »Er sagt, sein Name heißt Girolamo Cacazzone.«


    »Und wir sind sicher, dass er so heißt?«


    »Wer soll sicher sein, Dottori? Ich, Sie oder Cacazzone?«


    »Du.«


    »Ich von meiner Seite bin mir absolut sicher! Aber vielleicht ist er sich nicht ganz so sicher, dass er Cacazzone heißt, wie ich mir sicher bin!«


    »Na gut, bring ihn her.«


    Nach zwei Minuten erschien ein Achtzigjähriger mit schlohweißem Haar. Letzteres war seinem Alter, noch mehr aber der Tatsache geschuldet, dass er ein Albino war. Er war mittelgroß, nachlässig gekleidet, die Schuhe waren verdreckt, kurz: einer, bei dem man das Gefühl hatte, er sei stets etwas geistesabwesend, selbst auf dem Klo. Für sein Alter wirkte er noch ziemlich fit, nur seine Hände zitterten ein wenig.


    »Ich bin Girolamo Cavazzone.«


    Na klar.


    »Sie wollten mich sprechen?«


    »Ja.«


    »Setzen Sie sich und schießen Sie los.«


    Sein Gegenüber sah sich mit dem erstaunten Gesicht eines Menschen um, der, aus dem Tiefschlaf gerissen, nicht recht begreift, wo er sich befindet.


    »Und?«, ermunterte ihn der Commissario.


    »Ja, also. Verzeihen Sie bitte. Ich habe mir sozusagen erlaubt, Sie hier zu stören, weil ich Sie um einen Rat bitten wollte. Vielleicht sind Sie gar nicht der Richtige, aber da ich nicht wusste, an wen…«


    »Ich höre«, fiel Montalbano ihm ins Wort.


    »Sie werden… also, Sie werden es nicht wissen, aber ich bin ein Neffe von Gregorio und Caterina Palmisano.«


    »Ach ja? Ich wusste gar nicht, dass die beiden Verwandte haben.«


    »Wir haben seit über zwanzig Jahren keinen Kontakt mehr. Familiengeschichten, Erbschaftsangelegenheiten… Ich weiß nicht, ob… Meine Mutter jedenfalls hat nichts geerbt, die beiden haben alles bekommen, Gregorio und Caterina, und deshalb…«


    »Immer schön der Reihe nach bitte.«


    »Entschuldigen Sie… Es tut mir schrecklich leid… Meine Großeltern mütterlicherseits, Angelo und Matilde Palmisano, bekamen gleich nach ihrer Hochzeit eine Tochter, Antonia. Dabei müssen Sie bedenken, dass Großmutter Matilde Antonia bekam, als sie noch nicht einmal neunzehn war. Antonia heiratete mit achtzehn Mario Cavazzone, und dann kam ich auf die Welt. Achtzehn Jahre nach der Geburt von Antonia bekam Nonna Matilde, die damals sechsunddreißig war, überraschend einen Sohn, Gregorio. Und dann kam auch noch Caterina. Ich weiß nicht, ob ich mich klar ausgedrückt habe.«


    »Das haben Sie«, sagte Montalbano, der ab einem bestimmten Punkt zwar überhaupt nichts mehr verstanden hatte, aber keine Lust verspürte, sich den ganzen Stammbaum ein zweites Mal vorführen zu lassen.


    »Und da ich nun der nächste Verwandte bin, würde ich gern von Ihnen erfahren, ob… So wie die Dinge liegen… Da die Dinge doch allem Anschein nach… Aber natürlich nur nach Recht und Gesetz, versteht sich…«


    »Entschuldigung, aber von welchen Dingen sprechen Sie?«


    »Na ja, also… Ich möchte nicht wie jemand erscheinen, der die Situation ausnutzen will… Ein Malheur ist ein Malheur, keine Frage, das muss man natürlich respektieren, gewiss… Aber da nun… nur nach Recht und Gesetz, versteht sich…«


    Er hielt inne, holte Luft und ließ dann die Katze aus dem Sack:


    »Kann man sie nicht als tot betrachten?«


    »Wen?«


    »Meinen Onkel und meine Tante, Gregorio und Caterina Palmisano.«


    »Sie sind verrückt, aber nicht tot.«


    »Aber sie sind doch nicht mehr zurechnungsfähig, und deshalb…«


    »Hören Sie, Signor Cacazzone…«, sagte Montalbano genervt. Er hatte den Namen absichtlich falsch ausgesprochen.


    »Cavazzone.«


    »Lassen Sie uns Klartext reden. Sie sind gekommen, um mich zu fragen, ob die Möglichkeit besteht, dass Sie die Erbschaft Ihres Onkels und Ihrer Tante antreten, obwohl die beiden noch leben, wenngleich sie unzurechnungsfähig sind. Ist das so?«


    »Nun ja, in gewisser Weise…«


    »Nein, Signor Cavazzone, nicht in gewisser Weise, sondern genau so. Meine Antwort lautet: Ich habe keine Ahnung. Wenden Sie sich an einen Anwalt. Auf Wiedersehen.«


    Er gab ihm nicht einmal die Hand. Dieser Achtzigjährige, der mit einem Fuß schon im Grab stand und Leichenfledderei betreiben wollte, obwohl es noch gar nicht so weit war, hatte ihm wirklich zugesetzt. Der Mann stand noch betretener auf, als er gekommen war.


    »Buongiorno«, sagte er und ging.


    »Im Rathaus«, sagte Gallo im Hereinkommen, »gibt es keine Karte von Vigàta. Und erst recht kein Straßenverzeichnis oder Luftaufnahmen.«


    »Was gibt es denn? Gar nichts?«


    »Es gibt einen Bebauungsplan, sechs Blätter in Großformat, die den ganzen Ort abbilden, aber da der Plan noch nicht endgültig ist, ist es ihnen nicht erlaubt, uns Einsichtnahme zu gewähren.«


    »Du meinst ›Einsicht‹?«


    »Nein, ›Einsichtnahme‹, so haben sie es genannt.«


    »Was heißt denn Einsichtnahme?«


    »Einsicht.«


    Schon wieder so ein schreckliches Wortungetüm, das zusammen mit den anderen auf den Müllhaufen gehörte.


    »Und diese Einsichtnahme, das hat mir der Angestellte gesagt, muss von einer zuständigen Behörde ausdrücklich beantragt werden, schriftlich und mit amtlichem Briefkopf.«


    »Und wer wäre eine solche zuständige Behörde?«


    »Sie zum Beispiel.«


    »Aber zuständig inwiefern?«


    »Vielleicht für den Zustand dieser Behörde.«


    »Na gut, dann schreib ich jetzt diesen Antrag, und du bringst ihn hin.«


    »Dottori, am Telefon wäre der Sohn von der Signora Cirribbicciò.«


    Es musste sich um Pasquale handeln, Adelinas Sohn, den stadtbekannten Tunichtgut und Dieb, der im Gefängnis aus und ein ging und der Montalbano, obwohl er mehrmals von ihm verhaftet worden war, so sehr mochte, dass er ihn sich als Taufpaten für seinen Sohn gewünscht hatte. Darüber war es zum Streit mit Livia gekommen, die in ihrer nordischen Art nicht verstehen konnte, wie ein Polizeikommissar der Pate des Sohnes eines Vorbestraften sein konnte.


    »Na gut, stell ihn durch.«


    »Dottori, Cirrinciò Pasquale hier.«


    »Was gibt’s, Pasquà?«


    »Ich wollte Ihnen sagen, dass ich gerade meine Mutter ins Krankenhaus gebracht habe.«


    »Oje! Was ist denn passiert?«


    »Sie hat bei Ihnen in der Wohnung in Marinella einen Riesenschreck bekommen.«


    »Und warum?«


    »Sie hat die Abstellkammer aufgemacht, um den Besen zu holen, und da sind zwei Frauenleichen auf sie draufgefallen. So kam es ihr zumindest vor, und sie hat einen Nervenzusammenbruch gekriegt.«


    Meine Güte, die Puppen! Er hatte vergessen, Adelina eine Nachricht zu schreiben!


    »Das sind… das sind keine Leichen, sondern…«


    »Ich weiß, Dottori. Meine Mutter ist aus dem Haus gerannt, hat geschrien wie am Spieß und ist dann in Ohnmacht gefallen. Als sie wieder zu sich kam, hat sie mich auf dem Handy angerufen. Ich bin sofort hingefahren und kurz ins Haus gelaufen, um mir ein Bild von der Lage zu machen. Verstehen Sie? Wenn es wirklich Leichen gewesen wären, die Sie verstecken wollten, hätte ich Ihnen helfen können…«


    »Wobei?«


    »Wie: wobei? Sie Ihnen vom Hals zu schaffen. Die Leichen verschwinden zu lassen. Mit Säure ist es ja heute nicht mehr so schwierig.«


    Was hatte dieser Kerl denn für bescheuerte Ideen? Glaubte er etwa, dass er, Montalbano, zwei Leichen im Haus hatte und auf eine günstige Gelegenheit wartete, sie loszuwerden? Er musste das Thema wechseln, um nicht in Verlegenheit zu geraten, sich für ein solches Hilfsangebot bedanken zu müssen.


    »Und wie geht es Adelina jetzt?«


    »Sie hat vierzig Fieber. Aber ihre größte Sorge gilt Ihnen. Sie hat mich gebeten, Ihnen zu sagen, dass sie Ihnen für heute Abend nichts zu essen gekocht hat.«


    »Ich danke dir. Grüß sie sehr herzlich von mir. Ich wünsche ihr gute Besserung.«


    Am anderen Ende der Leitung blieb es still, Pasquale hatte aber noch nicht aufgelegt.


    »Ist noch was, Pasquà?«


    »Ja. Dottori, wenn Sie gestatten, möchte ich Ihnen etwas sagen.«


    »Sprich.«


    »Ich wollte Ihnen sagen, dass… weil Sie ja ein alleinstehender Mann sind und Ihre Freundin Sie nicht so oft besucht… und es deswegen…«


    »Was?«


    »Deswegen ist es logisch, dass Sie ab und zu Bedürfnisse haben…«


    »Aber ich habe doch deine Mutter.«


    »Dottori, diese Art von Bedürfnissen kann meine Mutter nicht erfüllen.«


    »Was meinst du damit?«


    »Nicht dass Sie beleidigt sind, aber wenn Sie mal ein hübsches Mädchen wollen, brauchen Sie mich nur anzurufen, ich beschaffe Ihnen eins, dann müssen Sie sich nicht an einer Puppe abreagieren. Eine hübsche junge Russin, Rumänin oder Moldawierin, ganz wie Sie wünschen. Blond oder schwarzhaarig, wie’s Ihnen gefällt. Garantiert gesund und sauber. Für Sie gratis. Verstehen Sie? Soll ich mich drum kümmern?«


    Als Montalbano endlich begriff, was der andere ihm da antrug, war er derart vor den Kopf gestoßen, dass er keinen Ton mehr herausbrachte.


    »Pronto, Dottori, sind Sie noch da?«


    Er legte auf. Das hatte ihm gerade noch gefehlt! Wie sollte er jetzt Adelina und ihren Sohn von der fixen Idee abbringen, dass er Gummipuppen mit ins Bett nahm? Fünf Minuten saß er völlig entgeistert da und konnte nur noch fluchen.

  


  
    Fünf


    Gallo war nach einer halben Stunde zurück.


    »Alles in Ordnung.«


    »Und wo sind die Karten?«


    »Die müssen noch fotokopiert werden.«


    »Und das dauert so lange?«


    »Dottore, Sie wissen doch, wie es in solchen Ämtern zugeht. Ich soll morgen früh wiederkommen, haben sie gesagt, aber dann konnte ich sie überreden, mir die Karten bis heute Nachmittag um vier bereitzustellen. Allerdings wollen sie dafür zehn Euro. Sechs für die Kopien und vier als Eilzuschlag.«


    »Hier ist das Geld.«


    Mit der Schatzsuche war es also erst einmal vorbei. Allerdings hatte sie ihn bereits zehn Euro gekostet. Der geheimnisvolle Gegenspieler musste sich gedulden, vielleicht sogar bis zum nächsten Tag.


    Bis zum Mittagessen schlug Montalbano in seinem Büro die Zeit tot. Ihm war sterbenslangweilig.


    War es denn zu fassen, dass sich kein ernstzunehmender Diebstahl mehr ereignete, keine Schießerei, kein Mordversuch. Wandelte plötzlich alle Welt auf dem Pfad der Tugend?


    Bei Enzo langte er trotz der Parmigiana vom Abend zuvor ordentlich zu. Es schmeckte vorzüglich, aber er wollte auch Wiedergutmachung dafür leisten, dass er den Wirt in den vorangegangenen Tagen enttäuscht hatte. Zunächst probierte er sämtliche Antipasti, danach ließ er sich Spaghetti alle vongole veraci bringen (mit schönen großen Venusmuscheln) und dann noch fünf Rotbarben (aus dem felsigen Meer gefischt).


    Ihm kam der Gedanke, dass Enzo nicht besonders phantasievoll war, was die Zusammenstellung seiner Speisekarte anbetraf, denn er bot immer dieselben Gerichte an. Aber die Zutaten waren extrem frisch, und Enzo wusste sie köstlich zuzubereiten. Nicht, dass Montalbano eine kreative Küche nicht zu schätzen gewusst hätte, aber wenn kein Kochkünstler am Werk war, war es doch besser, am Altbewährten festzuhalten.


    Dieses Mal musste er auf der Mole die ganze Strecke bis zum Leuchtturm gehen. Er setzte sich auf den flachen Felsen, verweilte zwanzig Minuten und genoss den Geruch nach Algen und einem würzig duftenden Moos, das den meerumspülten Teil des Felsens bedeckte und von winzigen Meerestieren wimmelte. Danach kehrte er ins Büro zurück.


    Kurz nach vier brachte Gallo ihm die Kopien des Bebauungsplans. Sechs große Bögen, zusammengerollt und nummeriert.


    Nein, er konnte sie nicht mit nach Marinella nehmen, diese Pläne fehlten ihm dort gerade noch, schließlich hatte er schon die zwei Puppen.


    Wenn er die beiden Sessel und das kleine Sofa zusammenschob, hatte er genug Platz, um die Karten nebeneinander auf dem Boden auszubreiten.


    Er verrückte die Möbel, entrollte den ersten Plan und legte ihn auf den Boden.


    Das gestaltete sich schwierig, denn das widerspenstige Ding rollte sich immer wieder ein. Also holte er das Vergrößerungsglas, drei Broschüren, das Strafgesetzbuch, zwei Schachteln Büroklammern, eine Schachtel Kugelschreiber: alles, was sich zum Beschweren eignete, ohne viel Platz einzunehmen. Nachdem er unter Flüchen eine Viertelstunde lang versucht hatte, die sechs Bögen in der richtigen Reihenfolge auszubreiten und an den strategisch wichtigen Stellen mit den verschiedenen Gegenständen zu beschweren, gelang es ihm endlich.


    Doch der Gesamtplan war einfach zu groß, als dass er im Stehen einen Überblick bekommen konnte. Er stieg auf einen Stuhl.


    Dann holte er das Gedicht aus der Jackentasche.


    Warum musste Mimì Augello immer ausgerechnet in solchen Momenten bei ihm vorbeischauen?


    »Was gibt es eigentlich heute für einen Film im Fernsehen? Superman? Spiderman? 007– Liebesgrüße aus Vigàta? Oder eine Rede an die Nation?«, fragte er.


    Montalbano schwieg demonstrativ, und Augello verzog sich kopfschüttelnd.


    Der glaubt jetzt bestimmt, dass ich mit jedem Tag mehr verblöde, dachte der Commissario. Soll er sich doch lieber selber anschauen. Immerhin braucht er schon eine Brille, obwohl er um einiges jünger ist als ich.


    Mit dem ersten Vierzeiler des Gedichts konnte er nichts anfangen. Brauchbare Angaben enthielt erst die zweite Strophe, in der es hieß: Wo wird die Straße enger, wo?


    Er stieg vom Stuhl herunter, holte einen Kugelschreiber und ein Blatt Papier und kletterte wieder hinauf.


    Allerdings konnte er kaum etwas sehen, denn es war nicht mehr hell genug. Die Sonne vor seinem Fenster war verschwunden.


    Er stieg erneut vom Stuhl, schaltete das Licht und die Schreibtischlampe ein und richtete sie auf die Karten am Boden, bevor er wieder hinaufkletterte. Doch der Lichtkegel der Schreibtischlampe musste neu justiert werden.


    Also noch einmal runtersteigen, die Lampe drehen und wieder hinaufsteigen. Als er oben war, klingelte das Telefon.


    Fluchend und lachend stieg er wieder herunter. Er kam sich vor wie in einem Stück von Samuel Beckett.


    »Ah Dottori Dottori! Ah Dottori!«


    Wenn Catarella so anfing, im Stil einer griechischen Tragödie, war in der Regel der Polizeipräsident am Apparat: der Göttervater Zeus, der vom Olymp herabgestiegen war.


    »Was ist los?«


    Und in der Tat:


    »Der Signori e Questori ist los. Ich hab ihn hier am Apparat, und er will Sie sofortestens sprechen!«


    »Stell ihn durch.«


    »Montalbano? Was ist das nun schon wieder für eine Geschichte!«


    »Welche Geschichte, Signor Questore?«


    »Dottor Arquà hat mir einen ausführlichen Bericht geschickt.«


    Arquà, dieses Riesenarschloch, hatte seine Ankündigung tatsächlich wahrgemacht! Tun wir mal so, als wüssten wir von nichts.


    »Was für einen Bericht, Signor Questore?«


    »Den Bericht der Spurensicherung, die Sie angefordert haben.«


    »Ach das!«


    »Laut Dottor Arquà wollten Sie ihm entweder einen dummen Streich spielen– ihm, seinem Team, dem Dottor Tommaseo und dem Dottor Pasquano…«


    Meine Güte, so viele Doktoren! Man hätte eine Privatklinik damit betreiben können!


    »…oder Sie sind nicht mehr imstande, eine Leiche von einer Gummipuppe zu unterscheiden.«


    Hier war– wie Catarella es ausgedrückt hätte– sofortigste Nothilfe geboten, und Montalbano nahm Zuflucht zu seinem amtssprachlich-juristischen Kauderwelsch. »Hinsichtlich des nachgeordneten Teils des von Dottor Arquà dienstlich verfassten und Ihnen zugestellten Berichts– dem zu entnehmen ich mich genötigt sehe, dass er keineswegs eine begründete Beanstandung meiner Amtsführung, sondern vielmehr eine gemeine, haltlose Unterstellung enthält, die nichtdestoweniger meinem Ansehen Schaden zuzufügen geeignet scheint– möchte ich vorausschicken, dass ich mich in Bälde des Rechts auf Verteidigung bedienen werde, das mir von hoher Stelle gegenüber dem besagten…«


    »Hören Sie, es geht hier um…«


    »Lassen Sie mich bitte ausreden.«


    Die brüske, schroffe Reaktion eines Menschen, der in seiner Würde und in seiner Ehre getroffen ist.


    »Was dagegen den ersten Teil betrifft, in welchem der oben genannte Dottore dem in Frage stehenden Sachverhalt unernste Absichten meinerseits unterstellen zu können glaubt, sehe ich mich bedauerlicherweise gezwungen, die zuständige und somit übergeordnete Behörde von Ihrer unschwer zu erkennenden und unbestreitbaren persönlichen Verantwortung in Kenntnis zu setzen.«


    »Wessen Verantwortung, bitte?«


    »Die Ihre, Signor Questore.«


    »Die meine?!«


    »Jawohl, die Ihre. Mit der gebührenden Hochachtung, die ich Ihnen nach wie vor entgegenbringe, möchte ich Ihnen zu bedenken geben, dass Sie mir durch Ihre Einsichtnahme in Arquàs Bericht und durch Ihre Einholung meiner diesbezüglichen Stellungnahme aufgrund einer vorgefassten und festgefügten Urteilsbildung de facto eine Rüge erteilen und somit nichts anderes tun, als der Annahme Vorschub zu leisten, ich sei ein Mensch, der zu albernen Scherzen aufgelegt ist, wodurch eine über zwanzig Jahre währende ehrbare und mustergültige Karriere mit einem Schlag zunichtegemacht wird, eine Karriere, die unter schweren persönlichen Opfern, bedingungslosem Einsatz und Entbehrungen…«


    »Kommen Sie, Montalbano!«


    »… unbescholten, ohne Mauscheleien selbst unter den widrigsten Umständen, ohne jemals eine finanzielle Zuwendung anzunehmen und trotz prekärer Arbeitsbedingungen…«


    »Montalbano, ich bitte Sie! Ich hatte keinerlei Absicht, Sie zu verletzen!«


    Jetzt ging es darum, eine gebrochene, tränenerstickte Stimme ins Spiel zu bringen.


    »Aber genau das haben Sie getan! Vielleicht unabsichtlich, aber Sie haben es getan! Und ich fühle mich davon so schmerzlich getroffen, so derart am Boden zerstört, dass…«


    »Hören Sie, Montalbano, hören Sie mir zu. Ich hätte nicht gedacht, dass Ihnen die Sache so nahe geht. Lassen Sie uns ein andermal darüber reden, ja? In aller Ruhe und ohne dass Sie sich aufregen, gut?«


    »Danke, Signor Questore.«


    Er konnte mit sich zufrieden sein. Er hatte seine Rolle überzeugend gespielt und die Angelegenheit schnell vom Tisch geräumt. Jetzt rief er Catarella an.


    »Ich bin für niemanden zu sprechen.«


    Erneut erklomm er den Stuhl. Von seiner erhöhten Position aus begann er, die Pläne Abschnitt für Abschnitt zu betrachten und sich Notizen zu machen.


    Nach einer halben Stunde hatte er herausgefunden, dass sechzig Prozent der Straßen in Vigàta sich irgendwann verengten. Bei dreien jedoch war die Engführung beträchtlich. Er schrieb sich die Namen auf und nahm sich den zweiten Hinweis vor, demzufolge sich die Straße »eindrehte«.


    Was war damit gemeint?


    Etwa der Wendekreis an der Endstation eines Busses, den er nehmen sollte? Er sah sich die drei Straßen noch einmal an.


    Eine, die Via Garibaldi, verengte sich wie die Hosen, die vor einiger Zeit in Mode gewesen waren, und lief dann in einem Kreisverkehr aus.


    Das war die sich eindrehende Straße, von der im Gedicht die Rede war!


    Und hinter dem Kreisverkehr lag die Via dei Mille. Sie führte zu einem Hügel, auf dessen halber Höhe ein Friedhof lag, und verlief dann weiter durch die neuen Viertel im Norden der Stadt. Er hatte die Straße gefunden, da war er ganz sicher.


    Montalbano sah auf die Uhr: halb sechs. Zeit hatte er genug. Doch er fluchte, als ihm einfiel, dass er seinen Wagen erst am nächsten Morgen wiederbekommen würde. Er beschloss, trotzdem in der Werkstatt anzurufen, einen Versuch war es wert.


    »Montalbano am Apparat. Ich wollte mich erkundigen, ob mein Auto…«


    »In einer halben Stunde können Sie es abholen.«


    Wer war nochmal der Schutzheilige der Kfz-Schlosser? Er wusste es nicht. Und um nichts falsch zu machen, dankte er allen Heiligen im Himmel.


    Draußen im Flur sagte er Catarella Bescheid, dass er gehen müsse und am Abend nicht mehr wiederkäme.


    »Aber morgen früh sind Sie wieder da, Dottori?«


    »Sei ganz beruhigt, Catarè. Morgen früh sehen wir uns.«


    Catarella war imstande, vor Kummer zu sterben, wenn er, Montalbano, das Zeitliche segnen würde, wie manche Hunde nach dem Tod ihres Herrchens. Würde Livia vor Kummer sterben, wenn es ihn nicht mehr gab?


    »Drehen wir die Frage doch mal um: Würdest du, wenn Livia nicht mehr da wäre, vor Kummer sterben?«, warf Montalbano zwei ein, sein lästiges Alter Ego.


    Der Commissario zog es vor, die Frage zu übergehen.


    Fünfundvierzig Minuten später passierte er den Kreisverkehr und bog in die Via dei Mille ein.


    Den Friedhof ließ er links liegen und fuhr zwischen zwei Betonblöcken weiter bergan, grauen Mietskasernen, die an mexikanische Hochsicherheitsgefängnisse oder an bunkerartige Verwahranstalten für Psychopathen und Serienmörder erinnerten. So etwas wurde aus unerfindlichen Gründen sozialer Wohnungsbau genannt.


    Diese genialen Architekten hatten Wohnungen gebaut, bei denen die Wände einstürzten, sobald man den Schlüssel im Türschloss drehte. Wie Fresken, die zerbröselten, sobald sie mit Luft und Licht in Berührung kamen.


    Kleine Zimmer mit so winzigen Fensterluken, dass man den ganzen Tag elektrisches Licht benötigte wie in Lappland. Die Architekten hatten sogar das Kunststück fertiggebracht, die sizilianische Sonne auszublenden.


    Als Kind hatte sein Onkel ihn manchmal zu einem Freund mitgenommen, der dort in der Nähe auf dem Land lebte, und er konnte sich erinnern, dass es rechts von der Straße, die damals noch ein Feldweg war, einen Hain mit majestätischen Olivenbäumen gegeben hatte, während sich links bis zum Horizont Weinberge erstreckten.


    Jetzt war hier eine Betonwüste. Er fing an, alle zu verfluchen: die Architekten, die Ingenieure, die Bauleiter, die Poliere und die Maurer, und er geriet derart in Rage, dass ihm das Blut in den Schläfen pochte.


    Warum rege ich mich bloß so auf?, fragte er sich.


    Gewiss, die Zerstörung der Natur, die allgegenwärtige Geschmacklosigkeit und die Verschandelung der Landschaft waren nicht nur abstoßend, sondern beleidigend. Aber seine Wut rührte auch von der Unduldsamkeit und der Unzufriedenheit her, die dem Alter geschuldet sind. Er wurde also tatsächlich alt.


    Die Straße führte weiter bergauf, doch nun lagen rechts und links kleine, zum Glück recht bescheidene Einfamilienhäuser mit Gärtchen nach hinten heraus, in denen Hühner und Hunde frei herumliefen. Dann hörten die Häuschen plötzlich auf. Die Straße verlief jetzt zwischen zwei Trockenmauern und endete nach hundert Metern.


    Montalbano stieg aus.


    Eigentlich endete nur die Asphaltierung. Die Straße ging in einen alten Feldweg über, der ins Tal hinunter führte. Der Commissario genoss den Blick von hier oben.


    Hinter ihm lag das Meer, in der Ferne vor ihm auf einem anderen Hügel das Dorf Gallotta, rechter Hand bildete die Anhöhe von Monserrato die Grenze zwischen den Gemeinden Vigàta und Montelusa. Nur hier und da gab es ein paar grüne Flecken, denn kaum jemand machte sich noch die Mühe, seine Felder zu bestellen: Es zahlte sich nicht mehr aus.


    Und jetzt? Was sollte er jetzt tun? Dort, wo er stand, gab es kein einziges Haus und weit und breit keine Menschenseele.


    Du wirst an einen Ort gelangen.

    Bekanntes wird dich dort erwarten.


    So besagte es das Gedicht. Er hatte sich an die Anweisung gehalten und war bis ans Ende der Straße gefahren; nur dass ihm hier nichts bekannt vorkam. Wollte man ihn an der Nase herumführen?


    Zehn Meter von der Straße entfernt stand eine drei mal drei Meter große, ziemlich heruntergekommene Holzhütte. Sie schien verlassen und war ihm ganz bestimmt nicht bekannt. Dennoch gab es keinen anderen Ort, der ihn bei seiner Suche weiterbringen konnte.


    Zu der Hütte führte ein schmaler Pfad, der erst auf den zweiten Blick erkennbar war und offensichtlich nur selten benutzt wurde.


    Die Tür war verschlossen. Er klopfte. Keine Antwort. Er legte das Ohr zwischen zwei Latten an das Holz, hörte aber kein Geräusch. Nein, hier wohnte ganz bestimmt niemand.


    Was sollte er jetzt tun? Die Tür aufbrechen oder zurückfahren und die ganze Fahrt als Fehlschlag abhaken?


    Jetzt will ich’s aber genau wissen, sagte er sich.


    Er ging zum Auto und kehrte mit einem Schraubenschlüssel zurück. Da das Schloss nicht mehr fest mit dem Holz der Tür verbunden war, führte er den Schraubenschlüssel in den Spalt ein und benutzte ihn als Hebel. Beim dritten Versuch gab das morsche Holz nach. Noch zwei Fußtritte, und das Schloss fiel zu Boden. Montalbano öffnete und trat ein.


    Im Innern stand kein einziges Möbelstück, kein Stuhl, kein Hocker, nichts.


    Dennoch verharrte er wie gelähmt, mit offenem Mund und trockener Kehle. Kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn.


    Die Wände waren bis auf den letzten Zentimeter mit Fotos von ihm bedeckt. Deshalb also hieß es in dem Gedicht, er werde auf Bekanntes stoßen!


    Schließlich löste er sich aus seiner Erstarrung und ging auf die gegenüberliegende Wand zu, um die Fotos genauer zu betrachten. Es waren Computerausdrucke der von Televigàta gesendeten Fernsehbilder.


    Sie zeigten ihn, wie er sich mit Fazio absprach; wie er die ersten Sprossen der Drehleiter erklomm und wieder hinunterkletterte, als Gregorio auf ihn schoss; wie er wieder hochkletterte, auf halber Höhe innehielt, dann weiterkletterte und sich über das Geländer schwang… An allen Wänden der Hütte hingen dieselben Bilder. Dazwischen entdeckte er einen weißen, mit Tesa befestigten Umschlag. Er riss ihn so ungeschickt ab, dass fünf oder sechs Fotos zu Boden fielen. Eines davon hob er auf und steckte es zusammen mit dem Umschlag in seine Jackentasche. Dann ging er.


    »Was ist los, Dottori, Sie sind ja doch wieder da. Sie haben gesagt, Sie kommen nicht wieder«, sagte Catarella erfreut und verwundert zugleich.


    »Findest du das etwa bedauerlich?«


    Montalbano hatte es sich unterwegs anders überlegt. Catarella bekam fast einen Anfall.


    »Aber Dottori, was reden Sie da? Wenn Sie persönlich selber vor mir stehen, möchte ich am liebsten auf die Knie fallen!«


    Vor Montalbanos geistigem Auge erschien für einen kurzen Moment die Schreckensvision seiner selbst im hellblauen Umhang der Muttergottes von Fatima.


    »Du musst mir etwas erklären.«


    Catarella fing an zu torkeln, als hätte ihm jemand einen Schlag auf den Kopf versetzt. Zu viele Gemütsregungen auf einmal stürmten auf ihn ein.


    »Ich… ich soll… ich soll Ihnen etwas erklären? Meinen Sie das im Ernst?«


    Der Commissario holte das in der Holzhütte aufgelesene Foto aus der Tasche und hielt es ihm unter die Nase. Auf dem Bild setzte er– mit nicht gerade lässiger Miene– den Fuß auf die erste Sprosse der Drehleiter.


    »Was ist das?«


    Catarella sah ihn verlegen an.


    »Das sind Sie! Erkennen Sie sich denn nicht?«


    »Ich hab dich nicht gefragt, wer das ist, sondern was das ist!«, erwiderte Montalbano und rieb das Blatt zwischen Daumen und Zeigefinger.


    »Papier«, antwortete Catarella.


    Montalbano fluchte, aber nur in Gedanken. Er wollte ihn nicht durcheinanderbringen, er wollte, dass er ihm ein paar computertechnische Dinge erklärte.


    »Ist das nun ein Foto oder nicht?«


    Catarella nahm es ihm aus der Hand.


    »Wenn Sie gestatten.«


    Er betrachtete es eine Weile und fällte dann sein Urteil.


    »Das ist ein Foto, das nicht wirklich ein echtes Foto ist.«


    »Bravo! Und weiter.«


    »Es wurde nicht mit einem Fotoapparat gemacht, sondern von einer Vau-Ha-Ess auf einen Computer überspielt und dann ausgedruckt.«


    »Bravissimo! Und wie ist die VHS entstanden?«


    »Bestimmt, indem man die Sendung von Televigàta aufgezeichnet hat.«


    »Und wie erhält man die Fotos?«


    »Indem man den Videorekorder an eine Schnittstelle des Computers anschließt. Diese Schnittstelle heißt Videoeingang.«


    Vom letzten Teil hatte Montalbano nur Bahnhof verstanden, aber er hatte erfahren, was er wissen wollte.


    »Catarè, du bist einsame Spitze!«


    Catarella lief knallrot an, streckte die Arme von sich, spreizte die Finger und vollzog eine halbe Drehung um die eigene Achse. Wenn Montalbano ihn lobte, stieg ihm das so zu Kopf, dass er sich wie ein radschlagender Pfau aufplusterte.


    In Marinella angekommen, fiel Montalbano ein, dass er gar nichts zu essen im Haus hatte. Er verspürte ein klein wenig Hunger, und es wäre ein Fehler gewesen, nichts zu essen, da sich der kleine Hunger mitten in der Nacht zu einem richtig großen Hunger auswachsen konnte. Er nahm den noch verschlossenen Brief und das Foto aus der Jackentasche, legte sie auf das Tischchen, wusch sich das Gesicht und war dann unschlüssig, was er tun sollte. Nur ungern wollte er wieder zu Enzo gehen, bei dem er schon zu Mittag gegessen hatte.


    Das Telefon klingelte.


    »Pronto?«


    »Wie lange haben wir uns nicht mehr gesehen?«, fragte eine angenehme Frauenstimme, die er auf Anhieb erkannte.


    »Seit Rachele nicht«, gab er zurück. »Hast du was von ihr gehört?«


    »Ja. Es geht ihr gut. Vor ein paar Tagen habe ich im Fernsehen deine Heldentaten bestaunt und Lust bekommen, dich mal wieder zu sehen.«


    »Das lässt sich einrichten.«


    »Hast du heute Abend frei?«


    »Ja.«


    »Dann bin ich in einer halben Stunde bei dir. Überleg dir schon mal ein nettes Lokal, in das du mich zum Essen ausführst.«


    Er freute sich auf das Wiedersehen mit Ingrid, der Schwedin, die ihm eine Freundin, Vertraute und gelegentlich auch Komplizin war.


    Die halbe Stunde bis zu Ingrids Ankunft würde er sich mit den neuesten Anweisungen zur Schatzsuche vertreiben. Er griff nach dem Umschlag, legte ihn aber sofort wieder aus der Hand. Womöglich stand in dem Brief etwas geschrieben, das ihn nervös machen würde. Er beschäftigte sich besser nicht vor dem Essen damit, sonst verging ihm womöglich noch der Appetit.


    Auf einmal fiel ihm Adelinas Missgeschick ein, und er öffnete die Abstellkammer, um nach den Puppen zu sehen. Sie waren verschwunden.


    Bestimmt hatte Pasquale sie woanders verstaut. Aber wo? In der Küche waren sie nicht. Er öffnete den Schrank, aber auch dort waren sie nicht. Er hatte sie doch nicht etwa mit zu sich nach Hause genommen? Am besten rief er ihn an, dann konnte er sich auch gleich nach Adelinas Befinden erkundigen.

  


  
    Sechs


    Pasquales Frau war am Apparat. Ihr Mann sei nicht zu Hause, sagte sie, und komme erst in einer Stunde wieder.


    »Soll er Sie zurückrufen?«


    »Nein, danke. Ich bin jetzt unterwegs und komme erst spät nach Hause.«


    »Kann ich ihm etwas ausrichten?«


    »Ja, bitte.«


    Dafür musste er den Sachverhalt allerdings so umschreiben, dass sie nicht dahinterkam, worum es sich tatsächlich handelte.


    »Sagen Sie ihm, diese Sachen da, die er so leicht besorgen kann, brauche ich dringend. Und er soll mich morgen Vormittag anrufen.«


    Dann ging er auf die Veranda, eine rauchen.


    Als Ingrid vor ihm stand, war er erstaunt darüber, dass die Jahre scheinbar spurlos an ihr vorübergingen. In ihrem Fall schien die Zeit einfach stehen geblieben zu sein, sie kam ihm sogar noch jünger vor als bei ihrer letzten Begegnung, die schon über ein Jahr zurücklag. Wie immer trug sie Jeans, Bluse und Sandalen und wirkte dabei so elegant wie in einem Designerkleid.


    Sie umarmten sich herzlich. Ingrid benutzte kein Parfum, das hatte sie gar nicht nötig, denn ihre Haut duftete nach frisch gepflückten Aprikosen.


    »Willst du reinkommen?«


    »Jetzt nicht, nachher. Hast du schon entschieden, wo wir hingehen?«


    »Ja, es gibt da ein Restaurant am Meer, in Montereale Marina…«


    »Das mit den Antipasti? Das kenne ich. Wir nehmen mein Auto.«


    Die Marke ihres Wagens konnte er nicht erkennen, aber er entsprach ihrer Vorliebe für niedrige, windschnittige Zweisitzer.


    Eine Flunder auf Rädern, ein richtiger Flitzer. Bei keiner anderen Frau hätte er sich getraut, in diesen Torpedo einzusteigen, aber ihr vertraute er. Außerdem war sie, als sie noch in Schweden lebte, Mechanikerin für Rennautos gewesen.


    Zwanzig Minuten später waren sie am Ziel– für die Strecke hätte der Commissario eine knappe Stunde gebraucht. Wenn Ingrid am Steuer saß, redete sie kaum, doch ab und zu warf sie ihm einen Blick zu, lächelte ihn an und strich kurz über seinen Oberschenkel.


    Sie wählten einen Tisch ganz nah am Meer, kaum zwanzig Meter vom Strand entfernt. Die Spezialität des Restaurants war die reiche Auswahl an Antipasti und deren ausgezeichnete Qualität, weshalb die meisten Gäste nach den Vorspeisen den ersten Gang ausließen und direkt zum Hauptgericht übergingen. So hielten es auch Salvo und Ingrid. Dazu bestellten sie eine Flasche eiskalten Weißwein.


    Während sie auf die ersten Antipasti warteten, unterhielten sie sich ein wenig. Ingrid wusste, dass Montalbano es vorzog, das Essen, sobald es aufgetragen war, schweigend zu genießen.


    »Wie geht es deinem Mann?«


    »Den seh ich kaum noch. Seitdem er gewählt ist, lässt er sich, wenn’s hoch kommt, alle zwei Monate mal in Montelusa blicken.«


    »Fährst du denn nie nach Rom, um ihn zu besuchen?«


    »Wozu?«


    »Na ja, ihr seid schließlich immer noch verheiratet…«


    »Stimmt, aber nur der Form halber, das weißt du doch, Salvo. Ist mir übrigens recht so.«


    »Neue Liebschaften?«


    »Spielst du jetzt den Commissario?«


    »Ach was, ich wollte nur ein bisschen plaudern.«


    »Meine Antwort, nur um ein bisschen zu plaudern, lautet: nein.«


    »Also seit einem Jahr keine Männer?«


    »Das meinst du doch nicht im Ernst? Oder darf für dich als Katholiken eine Frau nur dann mit einem Mann zusammen sein, wenn sie in ihn verliebt ist?«


    »Wenn ich der Katholik wäre, für den du mich hältst, müsste ich dir antworten, dass eine Frau nur mit dem Mann zusammen sein darf, mit dem sie verheiratet ist.«


    »Oje, wie langweilig!«


    Der Kellner kam und jonglierte mit den ersten sechs Tellern.


    Nach zwölf üppigen Antipasti und zwei Flaschen Wein nahmen sie das Gespräch wieder auf, während sie auf das Hauptgericht warteten.


    »Und du?«, fragte Ingrid.


    »Ich was?«


    »Bist du Livia immer noch treu, wenn auch mit Ausnahmen?«


    »Ja.«


    »Bezieht sich das Ja auf die Treue oder auf die Ausnahmen?«


    »Auf die Treue.«


    »Das heißt, nach Rachele…«


    »Nichts.«


    »Nicht einmal eine kleine Versuchung?«


    »Was das betrifft, gibt es auch große.«


    »Tatsächlich? Und wie hältst du das aus? Fängst du an zu beten, und dann nimmt der Teufel Reißaus?«


    »Bitte, verarsch mich nicht.«


    »Ich verarsche dich nicht. Ganz und gar nicht. Ich bewundere dich. Ehrlich.«


    »Früher hast du weniger Fragen gestellt.«


    »Da siehst du, dass ich schon sehr italienisch geworden bin und gern über andere Leute lästere. Also sag: Fällt es dir schwer?«


    »Was?«


    »Den Versuchungen zu widerstehen.«


    »Manchmal ja, ist schon vorgekommen. Aber in letzter Zeit fällt es mir nicht mehr so schwer. Macht vielleicht das Alter.«


    Ingrid sah ihn an und begann zu lachen.


    »Was ist daran so lustig?«


    »Die Sache mit dem Alter. Da täuschst du dich gewaltig. In solchen Dingen spielt das Alter so gut wie keine Rolle. Das weiß ich aus eigener Erfahrung. Es gibt Dreißigjährige, die diesbezüglich wie ihr eigener Großvater daherkommen, und umgekehrt.«


    Nun wurden der gegrillte Fisch und eine weitere Flasche Wein aufgetragen. Als sie mit dem Essen fertig waren, fragte Montalbano, ob Ingrid einen Whisky wolle.


    »Ja. Aber bei dir zu Hause.«


    Als Ingrid in den Weg einbog, der zum Haus des Commissario führte, fragte sie:


    »Erwartest du jemanden?«


    »Nein.«


    Auch er hatte das fremde Auto vor der Tür bemerkt.


    Kaum hatten sie ihren Wagen geparkt, stieg aus dem anderen Pkw eine zwanzig Jahre alte, einsachtzig große Blondine mit etwas zu dick aufgetragener Schminke. Sie trug einen Minirock, der kaum die Pobacken bedeckte. Montalbano und Ingrid stiegen ebenfalls aus.


    »Montalbano?«


    »Ja?«


    »Ich klingelt, aber keiner antwort. Dann ich habe gedacht du weg, aber dann wiederkommen.«


    Der Commissario war verdutzt. Wo kam die denn her? Und was wollte sie?


    »Hören Sie…«


    »Hat man mir nichts gesagt, dass du will Dreier. Ich mache, aber nur mit dir. Mit andere Frau mir nicht gefällt. Aber zuschauen sie kann.«


    »Na wenn das so ist…«, sagte Ingrid ziemlich sauer. »Ich bin schon weg. Ciao Salvo, und viel Spaß.«


    Sie wollte in ihren Wagen einsteigen, aber Montalbano hielt sie am Arm fest, während er sich der Blondine zuwandte.


    »Hören Sie, Signorina, das muss ein Missverständnis sein. Ich bin nicht…«


    »Ich verstanden habe. Du die da abgeschleppt und dir gefallen. No Problem. Ich sofort gehen.«


    Montalbano ließ Ingrids Arm los, ging zu der Blondine hinüber und sagte leise:


    »Ich zahle trotzdem. Wie viel kriegst du?«


    »Schon bezahlt. Ciao.«


    Sie stieg in ihr Auto, legte den Rückwärtsgang ein und fuhr los.


    Noch ganz verwirrt, schloss Montalbano die Haustür auf. Ingrid folgte ihm stumm ins Haus. Und als er die Verandatür öffnete, trat sie, immer noch beharrlich schweigend, hinaus und setzte sich. Er holte die Whiskyflasche und zwei Gläser und ließ sich neben ihr auf der Bank nieder.


    Ingrid öffnete die Flasche und füllte ihr Glas zur Hälfte. Montalbano gab sie nichts.


    »Ich verstehe nicht, warum du beleidigt bist«, begann der Commissario und schenkte sich selbst ein. »Schließlich ist zwischen uns doch…«


    »Zwischen uns beiden ist ein Scheißdreck!«


    Es war vermutlich besser, schweigend dazusitzen und zu trinken. Nach einer Weile nahm sie den Faden wieder auf.


    »Glaub bloß nicht, dass ich eifersüchtig bin. Deine Weibergeschichten sind mir völlig egal.«


    »Und warum ziehst du dann so ein Gesicht?«


    »Weil ich zutiefst enttäuscht bin.«


    »Wovon?«


    »Von dir. Ich hätte nie gedacht, dass du so scheinheilig bist!«


    »Wie meinst du das?«


    »Na hör mal! Im Restaurant hast du gesagt, es hat nach Rachele keinen Ausrutscher mehr gegeben, und dann wartet hier eine Hure auf dich. Mit einer Hure zusammen zu sein ist für dich also kein Ausrutscher, weil du eine Hure offensichtlich nicht einmal als Frau betrachtest!«


    »Ingrid, du bist total auf dem Holzweg! Das Ganze ist ein Missverständnis. Ich erklär es dir.«


    »Du brauchst mir gar nichts zu erklären, und ich will auch nichts mehr davon hören. Ich geh jetzt aufs Klo.«


    Was hatte Pasquale, dieser Vollidiot, ihm da bloß eingebrockt! Wütend füllte er sein Glas bis zum Rand. Er hörte, wie Ingrid aus dem Bad kam, und kurz darauf vernahm er einen Schrei.


    »Was ist los?«


    »Ach, nichts.«


    Sie kam nicht gleich zurück. Erst nach einer Weile erschien sie– barfuß, die Sandalen in der Hand. Aber sie wirkte verändert. Ihre Augen funkelten, und sie hatte ein maliziöses, spöttisches Grinsen auf den Lippen.


    »Na toll, Salvo!«, sagte sie, als sie wieder neben ihm Platz genommen hatte.


    »Hör mal, ich möchte dir erklären…«


    »Ich sag’s nochmal, deine Erklärungen interessieren mich nicht. Ich habe viele Männer kennengelernt, aber noch keinen, der so scheinheilig ist wie du!«


    Was hatte sie bloß mit dieser Scheinheiligkeit! Aber diesmal konnte sie sich das Lachen kaum verkneifen. Was ging ihr wohl durch den Kopf?


    »Im Restaurant«, fuhr sie fort, »hast du mir gesagt, dass du mit zunehmendem Alter den Versuchungen besser widerstehen kannst. Aber in Wirklichkeit hast du einen anderen Weg gefunden. Du bist ein verdammter Lügner, Salvo!«


    Sie füllte wieder ihr Glas.


    »Na gut. Für uns Frauen gibt es den Vibrator. Das kann man aber nicht vergleichen.«


    Wovon redete sie eigentlich?


    »Warum gleich zwei?«, fuhr sie fort. »Und dann sind sie auch noch beide blond. Hättest du nicht besser eine blonde und eine braunhaarige genommen?«


    Endlich fiel bei ihm der Groschen.


    »Wo hast du sie gefunden?«


    »Unter deinem Bett. Ich hab mich runtergebeugt, um meine Sandalen auszuziehen, und…«


    Aber er hörte nicht mehr hin. Er stand auf, stieg über sie hinweg und lief ins Schlafzimmer. Die beiden Gummipuppen lagen tatsächlich unterm Bett. Pasquale, dieser Idiot, hatte die glorreiche Idee gehabt, sie dort zu verstecken. Er kehrte auf die Veranda zurück.


    »Du machst jetzt die Flasche leer und hörst mir zu«, sagte er in resolutem Ton.


    Und dann erzählte er ihr die ganze Geschichte. An manchen Stellen musste sich Ingrid vor Lachen den Bauch halten.


    Als gegen drei Uhr morgens auch der letzte Tropfen Whisky getrunken war und Ingrid aufbrechen wollte, schlug sie sich mit der Hand an die Stirn.


    »Fast hätte ich’s vergessen! Ein Freund von mir möchte dich kennenlernen.«


    »Ein Verflossener?«


    »Aber nein, nicht doch. Er ist erst zwanzig, aber ein blitzgescheites Bürschchen. Er ist sehr in mich verliebt, vor allem aber ist er ein großer Bewunderer von dir. Ich fände es toll, wenn du mal mit ihm sprechen würdest. Er heißt Arturo Pennisi.«


    »Er soll mich morgen gegen Mittag im Büro anrufen und sich auf dich berufen. Kannst du überhaupt noch fahren?«


    »Das will ich doch hoffen. Ich hätte dich gern gefragt, ob ich hier übernachten kann, aber bei mir kommen um acht die Maurer. Wir bauen um. Ciao. Ich hab dich gern.«


    Sie gab ihm einen flüchtigen Kuss auf den Mund, ging hinaus, stieg ins Auto und fuhr los.


    Der Anflug von Müdigkeit, den er gegen zwei Uhr morgens verspürt hatte, war jetzt komplett verflogen. Er wusch sich das Gesicht, dann nahm er den Umschlag mit den Anweisungen für das Spiel und setzte sich wieder auf die Veranda. Diesmal stand nicht mehr sein Name drauf, sondern nur noch: Schatzsuche.


    Bevor er den Brief öffnete, überlegte er allerdings, was für ein Mensch es wohl sein mochte, der dieses Spiel erdacht hatte, und warum er so etwas tat. Die Erfahrung hatte Montalbano gelehrt, stets mit der zweiten Frage zu beginnen, da die Antwort auf die erste Frage dann meist leichter fiel.


    Also: wozu diese so genannte Schatzsuche? Was brachte sie demjenigen, der sie arrangierte? Ein praktisches, wirtschaftliches Interesse konnte Montalbano so gut wie ausschließen. An einer Schatzsuche beteiligten sich in aller Regel mehrere Personen, einzeln oder in Gruppen, hier hingegen war er offenbar der einzige Mitspieler. In der Tat hatte auf dem Umschlag des allerersten Zettels nur sein Vor- und Nachname gestanden. Außerdem wurde er in der ersten Zeile des zweiten Vierzeilers direkt angesprochen:


    Also, mein guter Montalbano.


    Und waren die Wände der Holzhütte nicht mit seinen Fotos tapeziert gewesen?


    Es konnte also kein Zweifel bestehen, dass es sich weniger um ein Spiel als vielmehr um einen Wettstreit zwischen diesem Unbekannten und ihm handelte. Nicht ihm als Privatperson, sondern als Polizist.


    Nur: Wer fordert schon einen Polizisten heraus? Entweder ein Kollege, der wissen will, wer der Tüchtigere ist und einen Fall schneller lösen kann, oder ein Mensch mit einer ganz bestimmten Mentalität. Nicht unbedingt einer Verbrechermentalität, wohl aber mit einer etwas verqueren Denkungsart– ein Mensch, der zeigen möchte, dass er kompetenter und intelligenter ist als ein Polizist.


    Einer, der dem Commissario zu verstehen geben will, dass er sich alles erlauben kann, da Montalbano ihm ohnehin nie auf die Schliche kommen werde, weil er nicht intelligent genug ist.


    Daraus ergab sich die Frage, ob sich so jemand bei dieser Schatzsuche, die ja nur als Zeitvertreib gedacht war, immer an die Spielregeln halten oder ob es ihn nicht vielmehr reizen würde, die Grenzen von Recht und Gesetz zu streifen oder sogar zu überschreiten und auf Risiko zu spielen.


    Wie Montalbano vermutete, hatte er mit der Beantwortung der zweiten Frage die erste zum Teil schon mit gelöst: Wer war der Mann?


    Es ging nicht darum, seinen Namen zu kennen, die Frage lautete vielmehr: Was war das für ein Mensch? Montalbano musste ein Profil erstellen.


    Plötzlich musste er lachen. In amerikanischen Filmen wurde die Polizei oft von einem Psychologen unterstützt, der ein Profil des unbekannten Mörders erstellte. Im Film waren solche Profiler immer extrem tüchtig. Über einen Serienkiller, den sie nie gesehen hatten, konnten sie Aussagen treffen über seine Größe und sein Alter, darüber, ob er Single oder verheiratet war, was ihm im Alter von fünf Jahren widerfahren war und ob er lieber Bier oder Cola trank. Und sie trafen immer ins Schwarze.


    Nein, so weit brauchte er die Sache nicht zu treiben. Ein Greis konnte der Typ nicht sein, denn dann würde er wohl kaum die für die Reproduktion der Fotos nötige Technik beherrschen. Aber seine Altersspanne lag zwischen zwanzig und sechzig Jahren, und damit kam die halbe Stadt in Frage. Er war intelligent, überheblich und hielt sich für dermaßen schlau und geschickt, dass er meinte, jedes Spiel gewinnen zu können. Letztlich also ein gefährlicher Mensch.


    War es dann nicht besser, das Spiel aufzugeben, anstatt den Wettstreit fortzuführen? Nein, das wäre ein Fehler. Der andere würde das sicher als persönliche Kränkung empfinden und sich rächen. Und wie? Indem er etwas Aufsehenerregendes arrangierte, etwas, das Montalbano zwingen würde, doch weiterzumachen. Nein, es war vernünftiger, dieses Risiko nicht einzugehen.


    Er nahm den Umschlag, öffnete ihn und zog das Blatt heraus.


    Die üblichen schlecht gereimten Verse, die zu verfassen sich selbst der einfältigste Liedermacher geschämt hätte.


    Bravo, wie tüchtig deine Runden,

    du hast den rechten Ort gefunden!
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    Dass Zahlen bilden jetzt Kolonnen,

    ist verblüffend, aber wohlersonnen.


    Was war das für ein Quatsch! Was sollte das sein? Ein Knobelspiel für Fortgeschrittene? Ein Symbolrätsel für unterbelichtete Rätselfreunde? Die zwei ersten Verszeilen– um sie mal so zu nennen– erinnerten ihn an die dichterischen Höhenflüge eines Werbespots für Waschmaschinen aus den sechziger Jahren, in dem ein Roboter zur Hausfrau sagte:


    Tüchtig wie ich nun mal bin,

    macht auch Wäschewaschen Sinn.


    Trotz all des Weins und des Whiskys, den er sich reingekippt hatte, fühlte er sich immer noch nicht müde. Er ging ins Badezimmer, wusch sich, zog Unterwäsche und Hemd wieder an, holte einen Kugelschreiber und ein Blatt Papier und setzte sich wieder auf die Veranda.


    Wenn der Autor des Gedichts– um es einmal so zu nennen– sich an die Regeln von Rätselspielen gehalten hatte, musste jeder gleichen Zahl der gleiche Buchstabe entsprechen.


    Und es lag auch auf der Hand, dass alle verschlüsselten Buchstaben bereits in den beiden Doppelzeilen am Anfang und am Ende des Gedichts vorhanden sein mussten.


    Er nahm sich den ersten Vers des Gedichts vor, schrieb ihn ab und setzte probehalber eine Reihe von Zahlen darunter, beginnend mit der Eins.
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    Da die erste Zeile des zweiten Verspaares sechs Zahlengruppen enthielt, bedeutete dies, dass der Vers aus sechs Wörtern bestand.


    Dann schrieb er den zweiten Vers ab und notierte darunter die entsprechenden Zahlen.


    Anschließend schrieb er die ersten drei Zahlengruppen und darunter die entsprechenden Vokale und Konsonanten nach der eben erstellten Zahlenfolge.
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    Er hatte die Lösung auf Anhieb gefunden! Entschlüsselt lauteten die beiden Verse:


    Doch nicht immer fällt das Glück

    auf den Tüchtigen zurück.


    Nun nahm er sich die ersten drei Zahlenfolgen des dritten Verspaars vor und schrieb sie ab.


    1–10–7/8–Ä–C–5–3–12–7/8–2–C–5–16–10–C–5–12


    Darunter notierte er die entsprechenden Vokale und Konsonanten, und das Ergebnis war:


    Büi eäcoahi ercouücoh


    Das ergab keinen Sinn, selbst auf Chinesisch oder Grönländisch nicht. Doch im nächsten Moment hatte er eine Idee: Vielleicht lag der Schlüssel für das dritte Verspaar in den letzten beiden Klartextversen. Dann musste er diesen Vokalen und Konsonanten neue Zahlen zuweisen, wieder mit der Eins beginnend.


    Er versuchte es. Und er hatte richtig getippt:


    Die nächste Nachricht


    Auch dieses Mal hatte er den richtigen Riecher gehabt. Er fuhr fort.


    Die nächste Nachricht, sei entspannt,

    wird dir demnächst zugesandt.


    Als er das Rätsel gelöst hatte, war er ein wenig enttäuscht.


    Er hatte eine Menge Zeit darauf verwendet, ein Profil seines Herausforderers zu erstellen, und das Bild, das sich ergab, bot Anlass zu einiger Besorgnis. Doch die Rätsel, die Verschlüsselungen, die Ratespiele, derer er sich bediente, waren wirklich unterstes Niveau, etwas für Anfänger. Gestaltete sein Herausforderer sie absichtlich so, weil er ihn für unfähig hielt, komplexere Aufgaben zu lösen, oder entsprach das Niveau dem ihres Erfinders?


    Wie auch immer, da er ohnehin warten musste, bis sein Gegenspieler ihm erneut einen Wink schickte, erhob er sich, schloss die Verandatür und ging schlafen.

  


  
    Sieben


    Das Klingeln des Telefons schreckte Montalbano aus dem Schlaf. Es war neun Uhr morgens.


    »Pronto, Dottori? Pasquale am Apparat. Was war denn, hat Ihnen das Mädchen nicht gefallen, das ich Ihnen geschickt habe? Wenn Sie mir sagen, was für eine Sie wollen, schick ich Ihnen heute Abend eine andere.«


    Schlagartig erinnerte er sich an den schlechten Eindruck, den er auf Ingrid gemacht hatte. Er hätte Pasquale gern übel beschimpft, aber er beherrschte sich. Letztlich hatte dieser ihm auf seine Weise einen Gefallen tun wollen.


    »Was hast du dir eigentlich dabei gedacht, Pasquà?«


    »Wollten Sie denn keine?«


    »Wer hat dich auf die Idee gebracht, dass ich eine will?«


    »Sie selber, Dottori!«


    »Ich?! Aber ich hatte dir doch gar keine Antwort gegeben, sondern aufgelegt.«


    Nach einer Pause sagte Pasquale:


    »Das war der Fehler!«


    »Welcher Fehler?«


    »Mein Fehler, Dottori. Ich hab Ihr Schweigen als Zustimmung gedeutet. Und dann haben Sie auch noch angerufen, als ob Sie es bestätigen wollten.«


    »Bestätigen?«


    »Ja, Dottori. Meine Frau hat gesagt, dass Sie dringend die Sachen brauchen, die ich so leicht besorgen kann. Da dachte ich, Sie meinen Nutten.«


    So weit kam es noch, dass er Pasquale um Verzeihung bat statt umgekehrt. Am besten wechselte er das Thema.


    »Wie geht es Adelina?«


    »Das Fieber ist wieder runtergegangen. Aber sie hat lauter rote Pünktchen gekriegt. Der Doktor sagt, das kommt von dem Schreck, geht aber wieder vorbei.«


    »Prima. Dann mach’s gut.«


    »Wollen Sie mir noch sagen, wie ich es jetzt regeln soll?«


    »Was regeln?«


    »Das mit den Nutten. Wollen Sie noch welche haben, oder reichen Ihnen die Puppen?«


    Da platzte Montalbano der Kragen.


    »Ein für alle Mal, Pasquà. Kümmer dich um deinen eigenen Kram, hörst du?«


    »Wie Sie wollen«, gab Pasquale beleidigt zurück.


    Diese beiden verdammten Puppen! Er musste sie so schnell wie möglich loswerden, damit sie ihm nicht noch mehr Scherereien machen konnten.


    Aber wohin damit? Er überlegte eine Weile und hatte schließlich das Gefühl, die perfekte Lösung gefunden zu haben. So perfekt, dass er sich wunderte, nicht längst darauf gekommen zu sein.


    Er würde sie im Sand neben der Veranda vergraben.


    Mit der Schaufel, die er aus der Abstellkammer geholt hatte, ging er an den Strand, wählte einen Platz aus, sah sich um, ob jemand in der Nähe war, und begann zu graben.


    Das war gar nicht so einfach, denn der feine, trockene Sand rieselte sofort wieder in das gerade entstandene Loch zurück. Nach einer Viertelstunde zog er sich das Hemd aus.


    Es kostete ihn eine Stunde harte Arbeit, ein Loch zu graben, das groß genug war. Anschließend war er völlig erledigt, obwohl er zwei Liter Wasser getrunken hatte.


    Er zog die erste der beiden Puppen unter dem Bett hervor und klemmte sie sich unter den Arm, blieb aber fluchend in der Verandatür stehen. Kaum zehn Meter vor ihm war eine Familie mit Vater, Mutter und zwei Kindern aus dem Auto ausgestiegen und gerade dabei, einen Sonnenschirm aufzuspannen.


    Da war nichts zu machen, die hatten offensichtlich vor, länger zu bleiben.


    Er brachte die Puppe in den Flur, holte die andere und legte sie daneben. Dann wusch er sich den Dreck ab, zog sich an und ging hinaus zum Auto, um rückwärts so nah wie möglich an die Tür heranzufahren. Auf diese Weise konnte niemand sehen, wie er die Puppen in den Wagen lud. Immerhin hätte jemand, der ihn von weitem beobachtete, leicht denken können, er verfrachte Leichen ins Auto, und dann sofort Alarm geschlagen.


    Auf halber Strecke gab es eine Straßensperre der Carabinieri, und er bemerkte zu spät, dass der Wagen vor ihm langsamer wurde. Er musste eine Vollbremsung hinlegen, was zur Folge hatte, dass der Wagen hinter ihm auf seinen auffuhr. Die Dame am Steuer stieg wütend aus, aber als sie den Inhalt seines Kofferraums erblickte, dessen Deckel durch den Aufprall aufgesprungen war, stieß sie einen lauten Schrei aus, der sich anhörte wie eine Dampfsirene. Dann kippte sie ohnmächtig um.


    Als die Carabinieri die Frau sahen, rannten sie mit der Waffe im Anschlag herbei und brüllten, keiner solle sich bewegen.


    Montalbano, der sich bei dem Aufprall die Halswirbel gestaucht hatte, musste mit erhobenen Händen aussteigen.


    »Die Signora ist un-«, fing er an.


    »Ruhe!«


    Einer der Carabinieri hatte in den Kofferraum gesehen, jetzt kam er auf den Commissario zu und schaute ihn skeptisch an.


    Zwei anderen Autofahrern war es inzwischen gelungen, die Frau wieder zu Bewusstsein zu bringen. Kaum hatte sie die Augen geöffnet, sprang sie auf, zeigte auf Montalbano und schrie geradezu hysterisch:


    »Mörder! Mörder!«


    Montalbano wusste nicht, ob er lachen oder weinen sollte, jedenfalls überzog kalter Schweiß seine Stirn. Währenddessen wurde die Schlange der Autos hinter ihnen immer länger. Immer mehr Neugierige stiegen aus und eilten herbei, um das Geschehen aus nächster Nähe zu verfolgen. Der Pulk der Schaulustigen vergrößerte sich von Sekunde zu Sekunde.


    »Hören Sie, lassen Sie mich erklären…«, sagte er zu dem Carabiniere.


    Der hob den Arm und bedeutete ihm zu schweigen.


    »Du kommst mit uns.«


    »Warum denn?«


    »Handel mit pornographischem Material.«


    »Lassen Sie mich doch erklären…«


    »Das kannst du auf der Wache!«


    Das hatte ihm gerade noch gefehlt!


    Bei den Carabinieri auf der Wache seinen Dienstausweis zu zeigen und Anlass für allgemeines Gelächter zu sein, das musste er unbedingt vermeiden. Es war besser, die Angelegenheit auf der Stelle zu erklären, wenn auch um den Preis, sich der lächerlichen Floskel »Wissen Sie überhaupt, mit wem Sie sprechen?« zu bedienen.


    »Ich bin Polizeikommissar.«


    »Und ich bin der Papst!«


    »Kann ich meinen Ausweis rausholen?«


    »Ja, aber machen Sie keine schnellen Bewegungen.«


    Als er im Kommissariat ankam, standen ihm vor Wut die Haare zu Berge, er hatte Nackenschmerzen, und seine Hände zitterten.


    »Madonna, Dottori! Was ist denn passiert?«, fragte Catarella besorgt.


    »Nichts, ich hatte nur einen kleinen Unfall. Schick Fazio zu mir.«


    »Dottore, was ist passiert?«, wiederholte Fazio, kaum dass er ihn zu Gesicht bekam.


    »Nichts, eine dumme Kuh ist mir hinten drauf gefahren, und es hätte nicht viel gefehlt, dass mich die Carabinieri festgenommen hätten.«


    Er erzählte ihm, was geschehen war.


    »Wegen Ihrem Nacken sollten Sie zum Arzt gehen!«


    »Später, später. Dieser Ärger hat mir gerade noch gefehlt! Hör zu, Fazio, in meinem Kofferraum sind die beiden Puppen. Lass die von Palmisano in dem Seemannskoffer in die Wohnung zurückbringen. Anschließend verstaut ihr die andere in dem Koffer und lasst ihn in der Garage, zu meiner Verfügung.«


    »Wird sofort gemacht.«


    Endlich, so glaubte er erleichtert, hatte er sich dieser Puppen entledigt, die eine wahre Pest waren.


    Aber da sollte er sich täuschen.


    Die beiden Plagegeister ließen ihm auch im Nachhinein keine Ruhe. Nicht einmal die Mumie Tutanchamuns hatte so viel Unglück gebracht! Seine Nackenschmerzen wurden immer unerträglicher. In diesem Zustand konnte er gar nicht Auto fahren. Mimì Augello brachte ihn in die Notaufnahme des Krankenhauses von Montelusa.


    Eine Stunde später trug er eine weiße Halskrause zur Stützung der Nackenwirbel und fühlte sich beim Gehen wie Frankenstein.


    Er kehrte ins Büro zurück und schloss sich eine Viertelstunde lang dort ein, um sich laut fluchend abzureagieren.


    Mit diesem Mühlrad um den Hals traute er sich nicht, bei Enzo essen zu gehen. Und außerdem: War er in diesem Zustand überhaupt imstande, normal zu essen und zu trinken, ohne wie ein Kleinkind oder ein sabbernder Tattergreis Hemd und Tischdecke zu bekleckern? Er würde dies zunächst einmal in der vertrauten Einsamkeit Marinellas austesten.


    Da erhielt er einen Anruf von Catarella.


    »Da wäre einer dran, der am Telefon ist und mit Ihnen persönlich selber sprechen will.«


    »Einer, keiner, hunderttausend?«


    Catarella verstand die Anspielung natürlich nicht.


    »Nein, doch, nur einer, Dottori, den schickt die Signora aus Skandalawien, Ihre Bekannte da, Sie wissen schon, die Signora Sciosciostrommi.«


    Wohl der junge Mann, von dem Ingrid ihm erzählt hatte.


    »Stell ihn durch.«


    »Spreche ich mit Dottor Montalbano?«


    »Ja.«


    »Mein Name ist Arturo Pennisi, entschuldigen Sie, wenn ich störe, Ingrid hat gesagt, ich könnte Sie um diese Zeit anrufen.«


    »Möchten Sie sich mit mir treffen?«


    »Ja.«


    »Haben Sie ein Auto?«


    »Ja.«


    »Wollen wir uns bei mir zu Hause treffen oder im Büro?«


    »Wo es Ihnen lieber ist.«


    »Dann kommen Sie heute Abend um sieben ins Kommissariat, einverstanden?«


    »Wunderbar. Ich danke Ihnen sehr für Ihr Entgegenkommen.«


    Er klang nach einem wohlerzogenen jungen Mann, dieser Arturo.


    Da zu Hause in seinem Kühlschrank noch genauso viel war wie bei der letzten Inventur, nämlich so gut wie gar nichts, hielt er am Ortsausgang bei einer Salumeria, die gerade schließen wollte, und kaufte sich frisches Brot, schwarze Oliven, Thunfisch, Salami und Schinken. Er deckte den Tisch auf der Veranda und fing an zu essen.


    Die Halskrause hielt seinen Kopf hoch, sodass er den vor ihm stehenden Teller nicht sehen konnte. Er schob ihn einen halben Meter nach vorne, damit war das Problem gelöst. Dasselbe galt für das Glas, das er nur mit ausgestrecktem Arm vollschenken konnte. Außerdem bekam er den Mund nicht ganz auf.


    Alles nicht so schlimm, dass es ihn daran gehindert hätte, ins Restaurant zu gehen. Nach dem Essen legte er sich ins Bett, um den Schlaf der vergangenen Nacht nachzuholen. Es fiel ihm aber nicht leicht, eine angenehme Position für den Kopf zu finden. Um vier Uhr wachte er auf und rief im Büro an. Es gab nichts Neues, deshalb ging er es gemütlich an.


    Als Catarella ihm mitteilte, der junge Mann sei gekommen, langweilte sich Montalbano bereits seit zwei Stunden zu Tode. Die Flaute hatte Wunder gewirkt: Auf seinem Schreibtisch lagen keine Zentner abzuzeichnende Papiere mehr, sondern nur noch ein knappes Kilo. Das Kilo hatte er absichtlich liegen gelassen. Der Gedanke, im Büro herumsitzen zu müssen, ohne irgendetwas zu tun zu haben, erfüllte ihn mit Entsetzen.


    Arturo Pennisi sah aus wie ein zwanzigjähriger Harry Potter.


    Selbst seine Brille entsprach diesem Vorbild. Er wirkte kein bisschen befangen, sondern ergriff sofort das Wort und kam auch gleich zur Sache.


    »Ich habe Ingrid gebeten, mich Ihnen zu empfehlen, weil ich sehr an Ihren Ermittlungsmethoden interessiert bin.«


    »Wollen Sie Polizist werden?«


    »Nein.«


    »Kriminologie studieren?«


    »Nein.«


    Montalbano sah ihn fragend an, sodass sich der junge Mann genötigt fühlte hinzuzufügen:


    »Ich studiere im dritten Semester Philosophie und möchte Epistemologe werden.«


    Einer, der wusste, was er wollte. Er sprach jedoch ohne den Enthusiasmus seiner Altersgenossen, die sich etwas vorgenommen haben und entschlossen sind, ihr Ziel zu erreichen.


    Wenn er sich recht erinnerte, war Epistemologie ein anderes Wort für Erkenntnistheorie. Doch was hatte die Erkenntnistheorie mit Mord zu tun?


    »Und warum interessieren Sie sich für meine Ermittlungsmethoden, wie Sie es nennen, die ja alles andere als wissenschaftlich sind?«


    »Verzeihen Sie, ich hätte mich deutlicher ausdrücken sollen. Mich interessiert, wie Ihr Verstand arbeitet, während Sie eine Ermittlung führen.«


    »Zwei und zwei ist vier.«


    »Ich verstehe nicht, pardon.«


    »Das ist, kurz gesagt, die Art und Weise, wie mein Verstand arbeitet.«


    Harry Potter zeigte zum ersten Mal ein Lächeln.


    »Es kränkt Sie hoffentlich nicht, wenn ich Ihnen sage, dass ich Ihnen das nicht abnehme.«


    »Nun, ich möchte Sie nicht enttäuschen, aber ich kann Ihnen versichern, dass…«


    »Verzeihen Sie meine Insistenz. Darf ich Ihnen ein Beispiel geben, das Sie direkt betrifft?«


    »Bitte schön.«


    »Ingrid hat mir erzählt, wie Sie sich kennengelernt haben.«


    »Und?«


    »In Ihren Augen hätte Ingrid die Zahl vier darstellen müssen, also die Summe von zwei plus zwei.«


    »Wie meinen Sie das?«


    »Sie galt als Hauptverdächtige eines Verbrechens oder so etwas, aber Sie, Commissario, haben die Indizien in Frage gestellt. Sie haben eben nicht angenommen, dass zwei plus zwei vier ergibt.«


    Ein kluger Kerl, der junge Mann, keine Frage.


    »Sehen Sie, in dem Fall…«


    »In dem Fall, wenn Sie gestatten, haben Sie an einem bestimmten Punkt der Ermittlungen verstanden, dass die strikte Befolgung einer Rechenregel auf den Holzweg führt, und einen anderen Weg eingeschlagen. Das ist es, was mich interessiert. Wann und wie bei Ihnen diese Weichenstellung erfolgt. Wie Ihr Verstand es angestellt hat, den festen Boden der Tatbestände mutig zu verlassen, um sich dem Treibsand der Vermutungen anheimzugeben.«


    »Das kann ich mir manchmal selbst nicht erklären. Aber was wollen Sie letzten Endes eigentlich von mir?«


    »Ich möchte, dass Sie mir erlauben, Sie aus der Nähe zu beobachten. Ich versichere Ihnen, dass ich Ihnen nicht zur Last fallen und mich in keiner Weise einmischen werde. Ich würde einfach nur gern dabei sein und Sie beobachten.«


    »Das glaube ich Ihnen, aber im Moment ist es gerade ungünstig.«


    »Inwiefern?«


    »Insofern, als ich derzeit keine Ermittlungen führe. Machen wir es doch so: Sie lassen mir Ihre Telefonnummer da. Sollte sich etwas ergeben, das für Sie interessant sein könnte, sage ich Ihnen Bescheid.«


    Die kindliche Enttäuschung, die sich in Arturos Gesicht spiegelte, weckte sein Mitleid. Er wirkte wie ein kleiner Junge, dem man ein Bonbon verweigert. Tatsächlich fand er ihn geradezu sympathisch. Außerdem verspürte er seit geraumer Zeit das Bedürfnis, mit einem intelligenten Menschen zu sprechen. Daher beschloss er, ihn mit einer Art Trostpreis zu beglücken.


    »Zurzeit erlebe ich etwas sehr Merkwürdiges. Es geht dabei aber nicht um ein Verbrechen und auch nicht um eine Straftat, das sage ich Ihnen gleich.«


    Der junge Mann sah jetzt aus wie ein hungriger Hund, der einen dicken Knochen erspäht hat.


    »Ich bin mit allem einverstanden.«


    Montalbano nahm die drei Zettel mit den Gedichten zur Schatzsuche aus der Jackentasche, die Zettel mit den Lösungen zeigte er ihm nicht. Er schilderte ihm, wie die Geschichte ihren Anfang genommen hatte, und schloss mit den Worten:


    »Das hier sind die Originale, die Sie mir bitte wiederbringen. Lösen Sie die Rätsel, dann reden wir darüber.«


    Es hätte nicht viel gefehlt, und Arturo hätte sich mit Handkuss von ihm verabschiedet.


    Schon seit einem ganzen Monat passierte im Kommissariat überhaupt nichts, so auch an diesem Tag. Von morgens um acht bis mittags um ein Uhr, fünf Stunden lang, klingelte bei Catarella nur ein einziges Mal das Telefon, und das war jemand, der sich erkundigte, wie man in den Polizeidienst eintreten konnte.


    Montalbano, dem schon seit zwölf Uhr der Magen knurrte, erkannte, dass er vor einem Problem stand.


    Den lieben langen Tag nur im Büro herumzusitzen und die Hände in den Schoß zu legen, im Jahrgang 1920 der Domenica del Corriere zu blättern, den er an einem Bücherstand erworben hatte, oder einfach nur an die Wand zu starren– etwas zwischen meditativer Yogaübung und Katatonie–, ließ ihn in depressive Schwermut versinken. Und um diese Depression zu bekämpfen, entwickelte sein Körper instinktiv einen Bärenhunger, dem er sich in keiner Weise zu widersetzen vermochte.


    Mit der Folge, dass er an diesem Morgen seinen Gürtel um ein Loch hatte weiter stellen müssen, ein Zeichen, dass sein Bauchumfang in besorgniserregender Weise zugenommen hatte. Daraufhin hatte er sich gleich noch einmal aus- und die Badehose angezogen und war trotz der eisigen Wassertemperatur eineinhalb Stunden lang im Meer geschwommen.


    Enzos Trattoria betrat er zwar mit dem Vorsatz, beim Essen nicht über die Stränge zu schlagen, aber bei den Schwertfischröllchen wurde er schwach und bestellte eine weitere Portion, obwohl er zuvor schon mehrere Antipasti di mare und einen gehäuften Teller Spaghetti alle vongole verschlungen hatte.


    Der Spaziergang auf der Mole bis zum Leuchtturm war deshalb dringend geboten, ebenso die Rast auf dem flachen Felsen samt dem Genuss einer Zigarette.


    Gegen achtzehn Uhr bekam er einen Anruf von Catarella.


    »Dottori, ich hätte da diesen jungen Mann, der gestern hier war. Der, den die Signora Sciosciostrommi geschickt hat.«


    »Stell ihn durch.«


    »Dottori, das kann ich nicht, weil die nämliche Person hier im Kommissariat ist.«


    »Dann schick ihn her.«


    So konnte er sich wenigstens durch ein Gespräch mit Arturo die Zeit vertreiben, bis er nach Marinella zurückfuhr.


    »Ich habe Sie nicht so schnell zurückerwartet«, sagte Montalbano.


    »Da ich ohnehin hier in der Gegend war, habe ich es auf einen Versuch ankommen lassen. Entschuldigen Sie, dass ich nicht vorher angerufen habe.«


    »Wo wohnen Sie denn? In Montelusa oder…«


    »Nein, in Vigàta. Meine Familie wohnt in Montelusa. Aber ich habe hier in Vigàta eine eigene Wohnung. Ich liebe das Meer.«


    Wieder etwas, das für den jungen Mann sprach.


    »Haben Sie schon die Zeit gefunden…«


    »Ja. Ich habe die Rätsel gelöst. Wirklich simpel.«


    Er nahm die drei Zettel aus der Tasche und legte sie auf den Schreibtisch. »Ich bin nicht zur Bar Marinella gefahren«, fuhr er fort. »Das hielt ich für unnötig, aber dafür habe ich die Holzbaracke am Ende der Via dei Mille gefunden und bin auch drin gewesen.«


    »Haben Sie gesehen, wie originell sie tapeziert ist?«


    Harry Potter lächelte.


    »Mir scheint, Ihr Herausforderer pflegt Ihnen gegenüber einen regelrechten Personenkult.«


    »Hängen die Fotos immer noch an der Wand?«


    »Ja, alle. Warum?«


    »Ach, nur so. Sind Sie zu einem Schluss gekommen?«


    »Ja.«


    »Ich bin gespannt.«


    »Nun, es ist klar, dass der Herausforderer die Dinge in einem ganz bestimmten Licht erscheinen lassen möchte. Er will sie sozusagen harmloser zeigen, als sie in Wirklichkeit sind. Die Banalität, ja, Stupidität dieser Verse ist meiner Meinung nach gewollt.«


    »Glauben Sie?«


    »Davon bin ich überzeugt. Es besteht ein allzu offensichtlicher Kontrast zwischen der entwaffnenden Banalität dieser Verse und dem technischen Aufwand zur Anfertigung dieser Fotos in der Holzbaracke.«


    »Vielleicht sind es ja zwei Personen: Der eine schreibt die Briefe und der andere…«


    »Das würde ich ausschließen.«


    »Warum?«


    »Weil es den Anschein hat, als handele es sich um ein Duell zwischen Ihnen und dem anderen.«


    Ein kluges Köpfchen, der junge Mann.


    »Und was könnte das für ein Mensch sein?«


    »Bis jetzt haben wir noch zu wenig in der Hand, um ein umfassendes Profil zu erstellen. Wir können nur sagen, dass er sich hinter der– wie soll ich sagen– eher arglosen Maske eines Menschen versteckt, der nur ein harmloses Spiel spielen will.«


    »Das ist es aber nicht, meinen Sie.«


    »Nein. Irgendetwas an der Geschichte überzeugt mich nicht.«


    »Wir haben es also mit einem gewieften Kerl zu tun.«


    »Mehr als gewieft: Er ist hochintelligent.«


    »Dann bleibt uns nichts übrig, als auf den nächsten Brief zu warten«, schloss Montalbano. Er stand auf und reichte Arturo die Hand.


    »Halten Sie mich auf dem Laufenden?«


    »Gewiss. Eine Frage noch, aus reiner Neugier. Wie haben Sie es geschafft, die Via dei Mille zu finden?«


    »Ich habe mir in der Stadtverwaltung ein Straßenverzeichnis geben lassen.«

  


  
    Acht


    Nach einem schweren Kampf mit den vier Portionen Focaccia, die er sich abends gekauft hatte (er hatte sich fest vorgenommen, nur zwei davon zu essen, musste sich dann aber geschlagen geben und verdrückte alle vier), rief er Livia an. Von der Halskrause erzählte er ihr vorsichtshalber nichts.


    »Ich habe zugenommen«, sagte er bekümmert.


    »Das hat gerade noch gefehlt.«


    Meine Güte, Livia konnte manchmal ganz schön hart sein! Aber was wollte sie damit sagen? Dass er bereits alle körperlichen Gebrechen aufwies, die ein Mann nur haben kann? Am besten tat er so, als hätte er die Bemerkung nicht gehört.


    »Ich kann mich beim Essen einfach nicht beherrschen. Das liegt vielleicht daran, dass ich seit einem Monat nichts zu tun habe. Glaub mir, ein Angestellter im Grundbuchamt führt ein aufregenderes Leben als ich.«


    »Willst du damit sagen, dass du seit einem Monat auf der faulen Haut liegst?«


    Auf der faulen Haut! Was für eine unschöne Ausdrucksweise!


    »Irgendwie ja.«


    »Und da hast du es nicht geschafft, wenigstens für zwei Tage zu mir zu kommen?«


    »Nein, sieh mal, ich hab ja daran gedacht, aber dann, vielleicht in der Hoffnung, dass doch irgendetwas passiert…«


    »Was soll das heißen, in der Hoffnung? In der Hoffnung darauf, dass dir etwas dazwischenkommt, was dich am Kommen hindert? Es zwingt dich niemand, weißt du. Du kannst dort bleiben und nichts tun, solange du willst! Aber glaub bloß nicht, dass ich dann mal wieder zu dir runterfahre!«


    »Madonna, was machst du denn für eine Geschichte daraus! Ich hab das falsche Wort benutzt, okay? Ich wollte sagen, aus Angst.«


    »Wir sind wohl nicht gerade sattelfest im sprachlichen Ausdruck, was?«


    »Aber du bist natürlich perfekt darin! Du beherrschst die Sprache fehlerfrei! Sogar die faule Haut geht dir mühelos über die Lippen! Ha ha ha!«


    Das Scharmützel dauerte nur ein paar Minuten, dann wurde der Ton milder, es folgten beiderseitige Entschuldigungen, und am Ende versprach Montalbano ihr, am nächsten Abend um achtzehn Uhr das Flugzeug nach Genua zu nehmen.


    Als Montalbano tags darauf in seinem Büro saß und mit höchster Konzentration den Weg einer Fliege die Schreibtischkante entlang verfolgte, flog plötzlich die Tür mit einem so heftigen Knall auf, dass es ihn fast vom Stuhl riss.


    »Ich bitte um Vergebnis und Entschulligung, aber mein Fuß ist abgerutscht«, rechtfertigte sich Catarella mit zerknirschter Miene.


    Er hatte mit dem Fuß anklopfen müssen, weil er ein ziemlich großes Paket in den Händen hielt.


    »Gerade eben wurde dieses Paket gebracht, welches besagt, dass es Ihnen persönlich selber auszuhändigen gesollt werden muss.«


    »Wer sagt das?«


    »Es steht drauf.«


    Er beugte sich vor, um zu lesen:


    »Für Commissario Salvo Montalbano, persönlich.«


    »Wer hat es gebracht?«


    »Ein kleiner Junge.«


    »Steht da auch, was drin ist?«


    »Sissignura. Bücher.«


    Er hatte weder im Buchladen von Vigàta noch bei einem Verlag Bücher bestellt. Und selbst wenn er welche bestellt hätte, wären sie mit der Post gekommen und nicht persönlich zugestellt worden.


    »Gib her«, sagte er, stand auf und ging auf Catarella zu.


    Er nahm das Paket und wog es in den Händen. Der Größe nach hätte es mindestens dreißig Bücher enthalten müssen. Und dreißig Bücher wogen weit mehr als dieses Paket.


    Irgendetwas war faul an der Sache.


    »Stell es auf das Tischchen hier.«


    Das Tischchen gehörte zu der Couchgarnitur in einer Ecke des Zimmers.


    »Soll ich es aufmachen?«


    »Jetzt nicht.«


    Catarella ging, und der Commissario beobachtete wieder die Fliege, die gerade dabei war, einen Briefbogen des Polizeipräsidiums zu inspizieren. Sein Blick wanderte allerdings immer wieder zu dem Paket, das seine Neugier herausforderte.


    Irgendwann hielt er es nicht mehr aus, erhob sich und setzte sich in einen der beiden Sessel, um das Paket genauer untersuchen zu können.


    Es war fast rechteckig, etwa fünfzig Zentimeter hoch, in gewöhnliches Packpapier eingeschlagen und über Kreuz mit einer Kordel verschnürt.


    Warum versetzte ihn dieses Paket derart in Unruhe?


    Nun, der Absender fehlte, und es war von einem unbekannten kleinen Jungen abgegeben worden. Es enthielt angeblich Bücher, die er allerdings nie bestellt hatte, und schließlich trug es die Aufschrift »persönlich«, was man im Allgemeinen auf einen Brief schreibt, nicht aber auf ein Paket. Kurz: alles Dinge, die eher ungewöhnlich waren.


    Und dann war da noch etwas… Ach ja, gerade am Abend zuvor hatte er im Fernsehen gehört, eine anarchistische Gruppe habe eine Paketbombe an eine Carabinieri-Dienststelle geschickt.


    In Vigàta gab es zwar keine Anarchisten, aber Arschlöcher gab es jede Menge.


    Er nahm das Paket zwischen beide Hände und presste es fest zusammen.


    Ein merkwürdiges, gedämpftes Geräusch war zu hören, eine Art Knacken, das ihn aufspringen und hinter dem Schreibtisch in Deckung gehen ließ. Die erwartete Explosion allerdings blieb aus.


    Stattdessen erschien Mimì Augello. Musste er denn immer im falschen Moment auftauchen?


    »Was läuft denn im Moment für ein Film?«, erkundigte er sich. »Das Haus des Schreckens? Nightmare? Montalbano im Kampf gegen die bösen Geister?«


    »Mimì, geh mir nicht auf den Wecker und zieh Leine«, gab der Commissario zurück. Dabei richtete er sich auf und schaute ihn auf eine Weise an, die Mimì erkennen ließ, dass es besser war, sofort und ohne Widerrede zu verschwinden.


    »Schon gut, aber es wäre nicht schlecht, wenn mal ein Arzt einen Blick auf dich werfen würde«, sagte er noch im Hinausgehen.


    Montalbano schloss die Tür hinter ihm ab und kehrte zu seiner Beschäftigung zurück.


    Er setzte sich wieder in den Sessel, beugte sich vor, bis sich sein Kopf wenige Millimeter vor dem Paket befand, legte die Hände seitlich an, drückte fest zu und hörte wieder dieses Knacken.


    Diesmal jedoch suchte er nicht das Weite, sondern blieb sitzen, denn ihm war klargeworden, worum es sich handelte.


    Hinter dem Packpapier befand sich mit Sicherheit eine Blechdose. Vorsichtig entfernte er das Papier und versuchte dabei, das Paket möglichst wenig zu bewegen.


    Er hatte richtig geraten.


    Das Paket enthielt eine alte Keksdose der Marke Fratelli Lazzaroni.


    Seine Tante hatte auch so eine besessen und Briefe und Fotografien darin aufbewahrt. Diese hier war noch älter, sie stammte wohl aus der ersten Hälfte des 20.Jahrhunderts, und in der Tat trug der Deckel neben Medaillen und anderen Auszeichnungen auch den stolzen Schriftzug »Königliche Hoflieferanten«.


    Der Deckel war mit mehreren Lagen Tesaband umwickelt, um ihn festzuhalten. Montalbano hob die Dose mit beiden Händen an, hielt sein Ohr nah dran und schüttelte sie leicht. Er hörte keinerlei Geräusch.


    Also stand er auf, holte eine Schere und zerschnitt das Klebeband.


    Jetzt kam der schwierigere Teil: das Anheben des Deckels. Wenn es eine Bombe war, würde die Explosion bestimmt durch das Öffnen des Deckels ausgelöst werden.


    Doch wie stark konnte eine solche Explosion sein? Möglicherweise würde sie nicht nur ihn, sondern auch andere das Leben kosten und das halbe Kommissariat in Schutt und Asche legen.


    War es nicht besser, die Sache dem Kampfmittelräumdienst zu übergeben? Aber wenn die Dose dann tatsächlich nur Kekse oder Süßigkeiten enthielt, würde man ihn sicher auslachen.


    Nein, ihm blieb nichts anderes übrig, als es allein zu wagen.


    Er schwitzte. Er zog die Jacke aus, kniete sich im Hemd vor das Tischchen, schob mit beiden Daumen und hob den Deckel einen halben Millimeter an, um hineinzusehen.


    Trotz der Anspannung musste er lachen. Einen Moment ließ er von der Dose ab. Er hatte sich an ein Spiel erinnert, das er einmal im Fernsehen gesehen und bei dem der Moderator Pakete in derselben Art und Weise geöffnet hatte, wie er es gerade tat.


    Mit dem Handrücken wischte er sich den Schweiß von der Stirn und probierte es erneut. Er brauchte ganze fünf Minuten, um den Deckel abzunehmen und auf den Boden zu legen. In der Dose befand sich eine durchsichtige Plastiktüte, in der ein in Wachstuch eingewickeltes Päckchen steckte.


    Mit der Schere schnitt er den oberen Teil der Plastiktüte auf, ohne das Päckchen aus der Dose zu nehmen. Jetzt hätte er es herausziehen und aus dem Wachstuch wickeln können, doch er schnitt von dem Wachstuch die obere Kante ab. Das war nicht einfach, aber nach zehn Minuten hatte er das Päckchen an mehreren Stellen aufgeschnitten und so gut wie geöffnet. Jetzt brauchte er das Wachstuch nur noch hochzuziehen. Er legte die Schere zur Seite, fasste das Wachstuch an zwei Enden an und zog es heraus.


    Zwei große, tote Augen glotzten ihn an. In der Nase spürte er einen süßlichen Blutgeruch und sprang hoch. Er schrie vor Schreck laut auf, stieß gegen die Tür, öffnete sie und sah sich Mimì Augello gegenüber.


    »Was ist denn los?«


    »Da… in dem Paket… Es sieht aus wie ein Kopf.«


    Auch Fazio kam angelaufen.


    »Ich habe einen Schrei gehört… was gibt’s?«


    »Komm mit«, sagte Augello zu ihm.


    Sie betraten das Büro. Montalbano holte tief Luft und folgte ihnen. Da hatte Augello das Wachstuch bereits vollständig abgenommen.


    »Das ist ein Schafskopf«, sagte Mimì.


    Er fingerte einen Umschlag aus dem Paket, der in eine blutverschmierte Plastikfolie eingehüllt war.


    »Der ist an dich gerichtet, Salvo«, sagte er. »›Schatzsuche‹ steht da drauf.«


    Während Augello den Brief auf den Schreibtisch legte, schloss Montalbano, kreidebleich im Gesicht, die Tür ab.


    »Von dieser Geschichte darf keiner irgendetwas erfahren, ist das klar?«, sagte er zu Mimì und Fazio.


    »Das ist ein Einschüchterungsversuch nach Art der Mafia, den man nicht einfach stillschweigend übergehen kann«, gab Augello zurück. »Und ich habe nicht die Absicht…«


    »Mimì, fang jetzt nicht an, groß herumzutönen. Die Mafia hat mit dieser Sache nicht das Geringste zu tun.«


    »Worum geht es dann?«


    »Um eine Schatzsuche. Steht doch auf dem Umschlag!«


    »Hör zu, Salvo«, erwiderte Augello kühl, »entweder du sagst auf der Stelle, was wirklich dahintersteckt, oder ich verlasse diesen Raum und will von dieser Geschichte nichts, aber auch gar nichts mehr hören.«


    »Das kann ich dir nicht sagen, Mimì, weil es eine derart absurde Geschichte ist…«


    »Wie du willst«, gab Augello beleidigt zurück.


    Er sperrte die Tür auf und ging.


    »Besorg zwei Paar Latexhandschuhe und mehrere Klarsichtbeutel«, sagte Montalbano zu Fazio.


    Er setzte sich an seinen Schreibtisch und betrachtete den Umschlag. Soweit man durch die verschmierte Folie erkennen konnte, waren Umschlag und Handschrift dieselben wie bei den früheren Briefen.


    Dann kam Fazio zurück.


    »Schließ ab.«


    Fazio gab ihm ein Paar Handschuhe und zog das andere Paar selbst über.


    »Was soll ich tun?«


    »Hol den Schafskopf raus. Aber leg alles, was in Bezug auf Fingerabdrücke interessant sein kann, in die Beutel. Auch das Wachstuch und die Dose.«


    »Dottore, darf ich Sie etwas fragen?«


    »Na klar, schieß los.«


    »Wozu brauchen Sie die Fingerabdrücke? Einem Schaf den Kopf abzuschneiden ist an und für sich keine strafbare Handlung.«


    Er sagte das in einem geradezu befremdlich unpersönlichen Ton. So unbedacht Mimì zuvor gewesen war, so vorsichtig war Fazio jetzt.


    »Ich weiß nicht, was ich dir antworten soll. Aber irgendwie habe ich so eine Ahnung, dass wir die noch brauchen werden.«


    Der Commissario streifte sich die Handschuhe über und griff nach dem Umschlag. Die Plastikfolie, in die er eingewickelt war, war mit Klebeband befestigt. Er zog es ab und nahm den Umschlag aus der Folie. Plastikfolie und Klebeband tat er in einen der Beutel, die Fazio gebracht hatte.


    Dann öffnete er den Umschlag mit dem Brieföffner, holte das gewohnte halbe Blatt Papier heraus und tat es ebenfalls in die Tüte. Der Zettel war in der Mitte gefaltet, sodass er nicht lesen konnte, was darauf stand.


    »Fertig«, sagte Fazio.


    Montalbano stand auf und trat heran.


    Fazio hatte den Schafskopf auf eine am Boden ausgebreitete Zeitung gelegt. Das Wachstuch und die Blechdose waren jeweils in einem eigenen Beutel verstaut.


    »Was soll ich mit dem Schafskopf machen?«


    »Du wirfst ihn in einen Mülleimer, ohne dass es jemand sieht.«


    »In Ordnung.«


    »Hast du ihn dir angesehen? Was sagst du dazu?«


    »Dottore, das Schaf wurde getötet, vielleicht mit einem Seil erwürgt, dann hat man versucht, ihm den Kopf abzuschneiden. Da aber der Täter kein Metzger ist und keine Erfahrung hat, hat er es wohl zuerst mit einem Messer versucht und dann eine elektrische Säge genommen, das sieht man an dem glatten Trennschnitt der Knochen.«


    »Und wann hat er das deiner Ansicht nach gemacht?«


    »Gestern Abend. Das Fleisch ist noch frisch. Bevor er den Kopf in das Wachstuch gelegt hat, hat er ihn abtropfen lassen, damit sich in der Dose nicht zu viel Blut sammelt.«


    »Ist in dem Schrank bei dir im Büro noch Platz?«


    »Ja.«


    »Hast du den Schlüssel?«


    »Ja.«


    »Du wirfst jetzt zuerst den Kopf weg, dann kommst du wieder, holst die Beweisstücke, auch den Beutel auf dem Schreibtisch, legst alles in den Schrank und schließt ihn ab. Den Schlüssel behältst du bei dir.«


    Sobald Montalbano allein war, faltete er den Zettel auseinander und las, was darauf stand. Es war wieder ein Gedicht. Dann schrieb er die Verse ab, tat den Zettel in den Klarsichtbeutel und verschloss ihn. Das Blatt mit dem abgeschriebenen Gedicht faltete er und steckte es ein.


    Die Schatzsuche hatte eine Wende genommen.


    Laut Fazio– und Montalbano hatte keinen Anlass, an seiner Einschätzung zu zweifeln– war der Herausforderer nicht zu einem Metzger gegangen, um einen Schafskopf zu kaufen, sondern hatte den Kopf eigenhändig abgetrennt.


    Das gab Anlass zu einer Reihe interessanter Schlussfolgerungen.


    Erstens war dieser Mensch so kaltblütig, dass er ein lebendes Schaf mit einem Strick erwürgt und ihm dann den Kopf abgetrennt hatte. Alles nur, um ein Spiel fortzusetzen.


    Wie viele hier im Kommissariat, angefangen beim Commissario selbst, wären zu so etwas imstande gewesen? Keiner, dafür konnte er seine Hand ins Feuer legen. Und jemand, der so gestrickt war, der so dachte und handelte, hatte der nicht auch das Zeug zum Mörder?


    Zweitens musste dieser Mensch einen Hof mit ein paar Tieren besitzen, auch wenn er selbst in der Stadt lebte. Er hatte das Schaf bestimmt nicht gestohlen, das wäre viel zu riskant gewesen. Einen Hof, wo er auch eine elektrische Säge hatte, mit der man Äste von Bäumen abschneiden kann.


    Wie auch immer, das Spiel wurde langsam ernst.


    Und daraus ergab sich zwangsläufig, dass nun nicht mehr daran zu denken war, Vigàta zu verlassen, um für ein paar Tage nach Boccadasse zu fahren.


    Ach du heiliger Bimbam! Er hatte doch mit Livia verabredet, dass sie ihn vom Flughafen abholte!


    Am besten gab er ihr Bescheid, solange sie noch im Büro war, denn im Beisein ihrer Kollegen würde sie nicht herumzetern und streiten. Er wählte ihre Büronummer, und sie ging tatsächlich selber an den Apparat. Er sagte es ihr geradeheraus, ohne ihr Gelegenheit zu geben, ihn zu unterbrechen.


    »Hör zu, Livia, gerade eben ist dieser Zwischenfall eingetreten, den ich erh… den ich befürchtet habe. Ich glaube nicht, dass ich jetzt hier weg kann. Es tut mir schrecklich leid, glaub mir, und vor allem hatte ich wirklich große Lust, dich… Pronto? Pronto?«


    Aber Livia hatte schon aufgelegt. Wenn sie heute Abend telefonierten, würde er eine Schimpftirade über sich ergehen lassen müssen. Und es gab nichts, was er ihr hätte entgegensetzen können.


    Bei Enzo schlug er sich diesmal nicht den Bauch voll. Er aß in Maßen, aber den Spaziergang zur Mole machte er trotzdem.


    Auf dem flachen Stein zündete er sich eine Zigarette an, und als er sie fertig geraucht hatte, holte er das Blatt Papier aus der Tasche, auf dem er das Gedicht notiert hatte.


    Der Schafskopf ist

    ein Leckerbissen,

    selbst Zunge und Hirn

    möchte kein Gaumen missen.

    Ob geschmort, ob gebraten,

    ob ins Rohr geschoben,

    man leckt sich die Finger

    und fängt an zu loben.

    Das Festmahl mit einem

    Viertel Wein abgeschlossen,

    danach den Spaziergang

    bis dorthin genossen,

    wo Bläue sich ausgießt.

    Hier sollst du verweilen,

    selbst wenn deine Fragen

    im Offenen bleiben.


    Im ersten Moment war ihm nicht recht klar, worauf der Herausforderer hinauswollte. Nachdem er die Verse ein zweites Mal gelesen hatte, ging ihm auf, dass das Gedicht ihn erneut auf die Suche schickte, ihn aber gleichzeitig freundlich darauf hinwies, dass er am Ende nichts finden würde. Doch wenn ihm überhaupt kein Hinweis auf das nächste Zwischenziel gegeben wurde, was hatte es dann für einen Sinn, sich auf den Weg zu machen? Keinen. Was nun? Sollte diese Etappe der Schatzsuche vielleicht eine Erholungspause sein? Nein, das ergab keinen Sinn. Montalbano beschloss, aufzugeben oder sich zumindest Zeit zu lassen. Er würde sich nicht sofort auf die Suche machen. Doch dann überlegte er es sich anders. Denn auch wenn der Herausforderer ihm keinen direkten Hinweis lieferte, konnte er, Montalbano, vor Ort ja vielleicht doch irgendetwas Nützliches entdecken. Plötzlich hatte er eine Idee, und er kehrte eiligst zu seinem Wagen zurück. Er ließ den Motor an und sagte im Geist den zweiten Vers noch einmal auf, der folgendermaßen begann: Ob geschmort, ob gebraten…


    Der Rollladen von Enzos Trattoria war nur zu drei Viertel heruntergelassen, also war noch jemand da. Er parkte, stieg aus und beugte sich vor dem Rollladen hinunter.


    »Ist jemand da?«


    »Ja bitte?«


    »Ich bin’s, Montalbano.«


    »Warten Sie, ich mache Ihnen auf.«


    Enzo sah den Commissario verdutzt an.


    »Dottori, was gibt’s?«


    »Ich brauche eine Auskunft. Wie viele Restaurants und Trattorien gibt es in Vigàta?«


    »Moment, ich zähl sie kurz durch.«


    Er schloss die Augen und zählte an den Fingern ab.


    »Elf, glaube ich«, sagte er schließlich.


    »Gibt es welche, die Schafskopf auf der Speisekarte haben?«


    Enzo riss verwundert die Augen auf.


    »Haben Sie etwa Appetit auf Schafskopf?«


    »Nicht im Geringsten. Ich will es nur wissen.«


    »Keine Trattoria und kein Ristorante hier bietet Schafskopf an, Dottori. Höchstens auf Bestellung. Aber als festes Angebot auf der Speisekarte schließe ich es aus.«


    Er machte eine Pause.


    »Ich meine mich aber zu erinnern, dass mir vor einer Weile jemand gesagt hat, dass es irgendwo ein Lokal gibt…«


    Er grübelte. Montalbano drängte ihn nicht.


    »Kommen Sie doch rein. Wollen Sie einen Espresso?«


    »Warum nicht?«


    Ein Kellner wischte den Boden. Enzo machte sich in der Küche zu schaffen, es dauerte eine Weile, bis er wiederkam. Der Espresso schmeckte gut, aber der Wirt überlegte immer noch. Plötzlich schlug er sich mit der Hand an die Stirn.


    »Michele Lauria!«


    Er nahm das Telefonbuch von der Ablage, blätterte darin und wählte dann eine Nummer.


    »Michè, störe ich gerade? Ich würde dich gern etwas fragen. Hast du mir nicht mal von einem Weinausschank erzählt, der auch Fleischgerichte anbietet? Unter anderem Schafskopf? Das stimmt doch, oder? Kannst du mir sagen, wo das ist und wie man da hinkommt?«


    Er hörte eine Weile zu, bedankte sich, legte auf und drehte sich mit einem breiten Lächeln zum Commissario um.


    »Kennen Sie die Straße nach Gallotta?«

  


  
    Neun


    Er stand also wieder ganz am Anfang. Nachdem er den Kreisverkehr hinter sich gelassen hatte, fuhr Montalbano weiter die Via dei Mille hoch, vorbei am Friedhof, den Mietskasernen und den Einfamilienhäuschen. Am Ende der Straße hielt er kurz an. Linker Hand war die Holzhütte mit seinen Fotos, vor ihm, etwa sechs Kilometer entfernt, lag Gallotta. Ein Feldweg führte ein Stück bergab und stieg dann bis zum Gipfel des Hügels an, auf dem das Dorf wie eine Trutzburg lag. Diese sechs Kilometer waren nicht asphaltiert, der Weg führte mitten durchs Gelände. Montalbano erinnerte sich gut daran, ihn anlässlich einer früheren Ermittlung schon einmal befahren zu haben.


    Er ließ den Motor an und fuhr langsam bergab. Nach drei Kilometern begann der Anstieg. Bis zu diesem Moment waren ihm ein anderer Wagen und drei Männer zu Pferd entgegengekommen.


    Vergeblich hielt er Ausschau nach irgendwelchen Hinweisen. Einen halben Kilometer vor Gallotta, als er fast schon aufgeben wollte, stach ihm linker Hand ein Weg ins Auge und ein Baum, der ein Schild mit der Aufschrift trug: VINO. Sifa da manggiare. Es gab also Wein hier und auch etwas zu essen.


    Der Weg war von hohen Bäumen gesäumt und schmal, aber mit dem Auto passierbar. Nach dreißig Metern kam eine Lichtung mit einem einstöckigen Haus. An der Tür hing das gleiche Schild wie an dem Baum, mit denselben Fehlern, nur dass der Schriftzug größer war. Neben der Tür saß auf einem Korbstuhl eine Siebzigjährige mit zerzausten Haaren in Pantoffeln und Schürze. Als sie das Auto kommen sah, stand sie auf und ging ins Haus. Der Commissario stieg aus und betrat das Gebäude. Er fand sich in einem großen Raum mit einem Dutzend mit Wachstuch gedeckten Tischen wieder. Die Alte hatte hinter dem Tresen Stellung bezogen. In ihrem Rücken standen zwei Weinfässer, ein mächtiger Kühlschrank und Regale mit Flaschen und Gläsern.


    »Was darf ich Ihnen einschenken?«


    »Ein Glas Wein.«


    Die Alte zapfte ihn direkt aus dem Fass. Er schmeckte ausgezeichnet.


    »Was gibt es zu essen?«


    »Wir haben nur Abendküche. Gerichte, die gut zum Wein passen.«


    Also wurde nur gekocht, wenn die Leute aus dem Ort zum Kartenspielen und zum Trinken kamen.


    »Schafskopf gibt es auch?«


    »Ja, aber nur samstagabends. Wenn mehr Leute da sind.«


    »Und wie bereiten Sie den zu?«


    »Geschmort, gebraten oder im Backofen, je nachdem…«


    Es passte alles.


    »Und was gibt es an den anderen Tagen?«


    »Salsiccia, Schweinerippchen, Caciocavallo all’argentiera, gebratene Käsescheiben, sowas.«


    »Geben Sie mir noch ein Glas?«


    Die Alte schenkte ihm nach. Dann zahlte er, verabschiedete sich und ging. Und jetzt? Er holte das Gedicht aus der Tasche.


    Danach den Spaziergang

    bis dorthin genossen,

    wo Bläue sich ausgießt.


    Hier wurde es schwierig. Die Angabe aus dem Gedicht war zu vage. Spazieren gehen, einverstanden, aber wohin? Ins Auto einsteigen und… Nein, Moment mal. Er spürte instinktiv, dass er das Auto besser stehen ließ.


    Indirekt gab das Gedicht selbst diesen Hinweis. Lass dir den Schafskopf schmecken, trink ein Viertel Wein und mach danach einen Verdauungsspaziergang, wie er ihn gewöhnlich nach dem Essen machte. Folglich musste die Stelle, wo Bläue sich ausgoss, in der Nähe liegen. Er blickte sich um und bemerkte, dass der Weg hinter der Lichtung durch dichtes Gehölz weiterging, allerdings mit vielen Löchern und Furchen. Montalbano beugte sich hinunter. Am Boden waren Reifenspuren zu erkennen, die eindeutig von einem Geländewagen stammten. Sein Wagen würde hier nicht durchkommen und jedes andere Stadtauto auch nicht.


    Die Siebzigjährige hatte sich inzwischen wieder auf ihrem Stuhl niedergelassen.


    Er hätte sie fragen können, wohin der Weg führte, aber er wollte keine Aufmerksamkeit wecken. Daher blieb ihm nur, sich selbst umzusehen.


    Schon nach wenigen Schritten wurde ihm klar, dass der Weg auch zu Fuß nicht leicht zu bewältigen war. Die riesigen alten Johannisbrotbäume, die ihn säumten, warfen dunkle Schatten, und ihre Wurzeln lagen wie Schlangen quer über dem sandigen Weg. Durch die Unebenheiten geriet man leicht ins Straucheln, und wer sich hier einen Knöchel verstauchte, war geliefert; es konnten Tage vergehen, bis jemand vorbeikam. Ein Hase huschte blitzschnell an ihm vorbei. Ein Stück weiter kreuzte eine zwei Meter lange, grünliche Äskulapnatter seinen Weg, ohne ihn eines Blickes zu würdigen. Wie lange hatte er schon keine Tiere in freier Natur mehr gesehen? Und wie lange hatte er nicht mehr so viele Vögel auf einmal zwitschern hören?


    Nach einer Viertelstunde fühlte er sich schlapp. Er war es nicht gewohnt, sich mit einem Bein einen halben Meter tiefer und dem anderen einen halben Meter höher zu bewegen, den Körper zur Seite geneigt wie der Schiefe Turm von Pisa. Er setzte sich unter einen Johannisbrotbaum und zündete sich eine Zigarette an.


    Als kleiner Junge hatten ihm die Früchte, die man an Tiere verfütterte, sehr geschmeckt, obwohl er gar kein Vierbeiner war. Roh hatten sie einen süßen, im Ofen gebacken dagegen einen leicht bitteren Geschmack. Einmal hatte er so viele davon gegessen, dass er zwei Tage Bauchschmerzen gehabt hatte.


    Als er sich etwas erholt hatte, ging er weiter, und nach zehn Minuten wusste er, dass er am Ziel war. Der Weg öffnete sich zu einer Lichtung, in deren Mitte ein kleiner See lag. Wie er entstanden war und warum gerade hier, erschien ihm rätselhaft. Er war so groß wie ein halbes Fußballfeld und kreisrund. Man hätte meinen können, er sei künstlich angelegt, aber das war nicht der Fall. Und der Herausforderer hatte zu Recht geschrieben, es sei ein Ort, wo Bläue sich ausgoss. Denn das reglose Wasser hatte dieselbe Farbe wie der Himmel. Vögel stillten am Ufer ihren Durst, einige nahmen sogar ein Bad. Ein Stück entfernt schlief ein Hund zusammengerollt am Ufer.


    Montalbano setzte sich auf den Boden.


    Der Weg führte um den kleinen See herum und dann über eine Anhöhe hinauf zu einem zweistöckigen Häuschen. Dahinter lag ein Wäldchen. Wer A sagt, muss auch B sagen, dachte der Commissario.


    Er ruhte sich noch ein wenig aus, dann stand er auf, um die Anhöhe zu bewältigen.


    Je näher er dem Häuschen kam, desto deutlicher konnte er erkennen, dass es halb verfallen war. Die Tür fehlte, und im Erdgeschoss gab es keine Fensterläden. Im oberen Stock war vom Fenster nur noch das klaffende Rechteck vorhanden.


    Er trat ein.


    Das Erdgeschoss bestand aus einem einzigen Raum. Rechts standen die Reste einer gemauerten Küche mit zwei Holzfeuerstellen, seitlich ein in die Wand eingelassenes steinernes Spülbecken und daneben ein zerbrochener Krug. Am Boden lagen ein paar Kondome, zwei Spritzen und ein löchriger alter Schlafsack.


    Möbel gab es keine.


    Linker Hand führte eine Holztreppe nach oben. Bevor er sie betrat, rüttelte er mit beiden Händen am Geländer, um zu prüfen, ob sie halten würde. Das Holz war weder morsch noch wurmstichig. Er stieg hoch.


    Der obere Raum war gleichfalls leer. Auch hier lagen Kondome und Spritzen herum.


    Eilig verließ er das Haus in der Befürchtung, Läuse zu bekommen, wenn er noch länger bliebe.


    Eine Weile betrachtete er den See. Ohne Zweifel ein malerischer Anblick, aber für die Schatzsuche half er ihm kein bisschen weiter. Sein Herausforderer hatte es ihm angekündigt:


    Hier sollst du verweilen,

    selbst wenn deine Fragen

    im Offenen bleiben.


    Dabei hatte er gar nicht das Gefühl, dass er nur seine Zeit verschwendet hatte, denn der Spaziergang war schön gewesen und hatte ihm gutgetan. Oder vielleicht doch nicht ganz so gut, da ihn soeben eine Laus in die Hand gebissen hatte.


    Der Rückweg war anstrengend. Nicht nur weil sich der Commissario zur Seite neigen musste wie der Schiefe Turm von Pisa. Seine Halskrause, die er immer noch trug, juckte ihn jetzt furchtbar, weil er maßlos schwitzte.


    Endlich erreichte er die Lichtung, wo er das Auto geparkt hatte. Er stieg ein und rauchte erst einmal in aller Ruhe eine Zigarette. Der Stuhl neben der Tür war leer, vielleicht bereitete die Alte schon das Abendessen zu.


    Nach einer Weile ließ er den Motor an und fuhr los.


    Der ganze Ausflug hat eigentlich gar nichts gebracht, überlegte er auf der Rückfahrt ins Kommissariat. Er tappte immer noch im Dunkeln. Der einzige schwache Lichtblick war die Erkenntnis, dass die Via dei Mille, die Straße nach Gallotta und die Umgebung von Gallotta für seinen Herausforderer offenkundig vertrautes Gelände waren. Montalbano schätzte, dass nicht einmal Fazio den See mit dem himmelblauen Wasser kannte.


    »Catarè, gab es Anrufe für mich?«


    »Nein, Dottori, für Sie nicht und auch für sonst niemanden.«


    Die Flaute hielt also an. Er wollte weitergehen, aber Catarella hatte noch ein Anliegen.


    »Dottori, könnten Sie mir ein bisschen helfen?«


    »Wobei denn?«


    »Beim Kreuzworträtsel.«


    »Was willst du wissen?«


    »Hier heißt es: Sie kämpften gegen die Frösche. Ein Wort mit sechs Buchstaben. Bei mir kommt Läuse raus. Aber ich weiß nicht, ob Frösche Läuse haben können. Eher fressen sie sie.«


    »Das ist die Batrachomyomachia, der Froschmäusekrieg«, sagte der Commissario.


    Catarella fiel die Kinnlade herunter.


    »Matre santa, Dottori, was ist denn das für ein Zungenbrecher!«


    »Keine Angst, das Wort, das du suchst, ist Mäuse.«


    »Entschuldigen Sie, Dottori, und wer sind die vielen Menschen, die sich zusammenrotten: nicht die Leute?«


    »Nein, Catarè, das ist die Meute.«


    »Madonna, das stimmt! Danke, Dottori!«


    »Catarè, kennst du zufällig einen kleinen See in der Nähe von Gallotta?«


    »Nein, Dottori, ich mache meine Pixnix lieber am Meer.«


    »Schick Fazio zu mir.«


    Wie konnte es sein, dass sein Schreibtisch schon wieder mit Papieren übersät war? Wenn mit einem Schlag alle Menschen von der Erdoberfläche verschwinden würden, würden sich auf den Behördenschreibtischen dieser Welt noch tagelang Akten anhäufen, die einer Unterschrift harrten, so sah es aus.


    »Sie wollten mich sprechen, Dottore?«


    »Fazio, kennst du einen kleinen See in der Nähe von Gallotta?«


    »Ja.«


    Mit dieser Antwort hatte er nicht gerechnet.


    »Gehst du dort zum Pixnixen hin, wie Catarella es nennt?«


    »Nein, Dottore, ich geh nicht picknicken, aber zwei Jahre, bevor Sie kamen, haben wir dort Ermittlungen geführt.«


    »In welchem Fall?«


    »Am See stand ein Häuschen, in dem ein Bauer wohnte, ein Witwer. Parisi hieß er, wenn ich mich recht entsinne. Ja, Tano Parisi, mit einer bildhübschen Tochter, sechzehn Jahre alt. Eines Tages kam Tano und gab eine Vermisstenanzeige für seine Tochter auf, deren Name mir jetzt nicht mehr einfällt. Seitdem fehlt von ihr jede Spur. Ich war seinerzeit an den Ermittlungen beteiligt. Der damalige Commissario, Bonvicino, ließ den Vater verhaften.«


    »Warum?«


    »Weil es Gerüchte gab, wonach Tano, der Vater, sie missbrauchte. Der Amtsarzt sagte es zwar nicht ausdrücklich, gab Dottor Bonvicino aber zu verstehen, dass das Mädchen schwanger war.«


    »Konnte sie nicht mit jemand anderem eine Beziehung gehabt haben?«


    »In der Tat. Andere im Dorf meinten, es stimme zwar, dass der Vater sie missbrauchte, sie habe aber auch etwas mit einem Mann aus Gallotta gehabt, und der habe sie geschwängert. Aus Angst vor dem Vater habe sich das Mädchen im See ertränkt.«


    »Ist der überhaupt so tief?«


    »Sehr tief, Dottore. Es kommen immer wieder Geologen und führen Untersuchungen durch. Sie haben noch keine Erklärung gefunden.«


    »Hat er denn einen Namen?«


    »Wer?«


    »Der See.«


    »Ja, man nennt ihn u lacu d’o Signuri, den See des Herrn. Man sagt, dass Gott, als er das Himmelszelt über die von ihm geschaffene Welt spannte, ein Stück übrig hatte. Das riss er ab, knüllte es zusammen, bohrte an dieser Stelle bei Gallotta mit dem Zeigefinger ein tiefes Loch in die Erde, steckte das übrig gebliebene Stück Himmel dort hinein, drückte es ganz nach unten und verwandelte es in Wasser. Deshalb ist es so tief und hat diese Farbe.«


    Also kannte sein Herausforderer die Legende auch.


    »Und was ist aus dem Vater des Mädchens geworden?«


    »Er wurde freigesprochen, aus Mangel an Beweisen. Aber einige, die ihn nach wie vor für den Mörder seiner Tochter hielten, gaben keine Ruhe und schossen manchmal nachts auf sein Haus. Da bekam Tano Angst, dass sie ihn früher oder später umbringen würden, und zog woanders hin. Aber warum interessieren Sie sich für den See? Ist in dem Zeltlager etwas passiert?«


    »In welchem Zeltlager?«


    »Seit einiger Zeit gibt es in dem Wäldchen hinter dem Haus ein Zeltlager. Junge Leute aus dem Ausland leben dort in der freien Natur, kiffen und laufen splitternackt herum. Ab und zu gibt es Streit, und dann fliegen Messer.«


    »Dottori? Da ist… da wäre Ihre Haushälterin am Telefon. Soll ich sie zu Ihnen durchstellen?«


    »Adelì, wie geht es dir?«


    »Gut, Dottori. Ich wollte Ihnen sagen, dass ich morgen Vormittag wieder zur Arbeit komme.«


    »Bist du denn wieder gesund?«


    »Ja ja. Aber Sie müssten mir einen Gefallen tun. Sie sollen nicht denken, dass ich mich in Ihre Angelegenheiten einmischen will, aber…«


    »Nur zu, sag, was du auf dem Herzen hast.«


    »Sie müssen diese Puppen wegschaffen. Vor denen hab ich Angst. Madonna, hab ich einen Schreck gekriegt!«


    »Sei unbesorgt, ich habe sie schon weggeschafft.«


    Er aß wenig. Abends ging er nicht gern allein in die Trattoria, und so hatte er es sich angewöhnt, in Marinella zu essen. Zum Glück war dies das letzte Mal, dass er sich das Essen selbst zubereiten musste. Wenn er ab morgen den Kühlschrank oder das Backrohr öffnete, würde er wieder Adelinas kulinarische Überraschungen vorfinden.


    Zu Hause schaute er sich alle Fernsehnachrichten an, die überregionalen ebenso wie die lokalen. In Salemi war ein Mann auf dem Heimweg von der Feldarbeit ermordet worden, und natürlich hatte niemand etwas gesehen oder gehört. Als Motiv vermutete man einen seit Jahren schwelenden Erbschaftsstreit, doch der Fall schien äußerst verwickelt zu sein. Montalbano war plötzlich neidisch auf den mit den Ermittlungen beauftragten Kollegen.


    Litt er jetzt unter Entzugserscheinungen wegen ausbleibender Mordfälle? Vor dem Schlafengehen beschloss er, den Versuch zu wagen, sich mit Livia zu versöhnen, und rief sie an.


    »Auch wenn du heute Morgen einfach aufgelegt hast…«


    »Ich habe überhaupt nicht einfach aufgelegt.«


    »Nicht?«


    »Nein. Die Leitung war plötzlich tot. Ich hab noch eine Weile pronto, pronto gerufen und dann erst aufgelegt.«


    »Warum hast du denn nicht zurückgerufen?«


    »Weil ich das Wesentliche schon gehört hatte, nämlich dass du nicht kommen würdest. Außerdem wollte ich vom Büro aus nicht anrufen. Und wenn du es genau wissen willst: Mir war von vornherein klar, dass du nicht kommen würdest.«


    »Ich schwöre, Livia, ich…«


    »Ach, hör doch auf.«


    Es entstand eine Pause, in der das Thermometer auf minus vierzig Grad fiel. Dann nahm Livia den Gesprächsfaden wieder auf, aber es wäre besser gewesen, sie hätte es bleiben lassen.


    »Welche Ausrede hast du denn diesmal?«


    »Wie meinst du das?«


    »Was du dir diesmal hast einfallen lassen, um nicht zu kommen.«


    »Wieso Ausrede? Ich brauche mir keine Ausreden einfallen zu lassen! Man hat mich– wider meinen Willen– in eine Schatzsuche hineingezogen, und da mache ich jetzt mit…«


    »Wie bitteee?!«


    Ach du Schreck, es war ein Fehler gewesen, damit anzufangen! Wie sollte er ihr nur erklären, worum es ging? Ein schier unmögliches Unterfangen. Er hatte keine Chance, aber er würde sie nutzen.


    »Hör mir bitte zu, ich will es dir erklären.«


    »Was willst du mir denn da erklären? Eine Schatzsuche? Ich weiß, wie das geht, ich hab da auch schon mal mitgespielt.«


    »Nein, verstehst du, diese hier ist etwas Besonderes…«


    »Wer ist deine Partnerin? Ingrid? Oder eine, die ich noch nicht das Vergnügen hatte kennenzulernen?«


    »Jetzt hör aber auf. Was hat denn In…«


    »Schluss jetzt! Der junge Herr kommt mich nicht besuchen, weil er mit seinen Freundinnen an einer Schatzsuche teilnehmen muss! Weißt du was? Ich habe die Nase gestrichen voll! Mir reicht’s!«


    »Meinst du, mir nicht?«


    Livia legte auf. Zum Glück, denn als sie ihn mit ›junger Herr‹ angesprochen hatte, waren bei ihm alle Sicherungen durchgebrannt.


    Statt mit ihr Frieden zu schließen, hatte er alles nur noch schlimmer gemacht. Aber wenn man es genau betrachtete, war es nicht allein seine Schuld. Livia ließ ihn nie ausreden, sie unterbrach ihn ständig, und das brachte ihn auf die Palme.


    Jedenfalls hatte es keinen Sinn, jetzt gleich noch einmal anzurufen.


    Am nächsten Morgen fuhr er direkt ins Krankenhaus von Montelusa.


    Nach der Untersuchung war klar, dass er die Halskrause nicht länger tragen musste.


    Er fühlte sich wie ein von seinen Ketten befreiter Sklave.


    »Gibt es Anrufe. Irgendetwas Neues?«


    »Keinerlei, nichts, gar nichts, Dottori. Könnten Sie mir nicht ein bisschen helfen?«


    »Wobei denn?«


    »Bei einem Bilderrätsel.«


    »Nein, so etwas kann ich nicht.«


    Das war gelogen, aber konnte ein Commissario mit glorreicher Vergangenheit, wenngleich grauer Gegenwart, sich dazu herablassen, Rätselspiele mit einem Telefonisten zu lösen, der noch dazu Catarella hieß?


    Gegen elf Uhr, nachdem er zwei Stunden lang Papierkram erledigt hatte, kam ein Anruf von Arturo.


    »Keine Neuigkeiten, Dottor Montalbano?«


    »Doch, schon.«


    »Und welche?«


    »Das würde am Telefon zu lange dauern.«


    »Dann kann ich also vorbeikommen?«


    An diesem Vormittag hatte er keine Lust, hin und her zu argumentieren. Sinnlose Unterschriften unter noch sinnlosere Dokumente zu setzen lähmte offensichtlich seinen Verstand.


    »Können Sie gegen fünf kommen?«


    »Aber natürlich. Um fünf. Ich werde pünktlich da sein.«


    Der Junge lechzte geradezu nach Neuigkeiten, das verriet schon seine Stimme.


    Nachdem er sich an einer Pasta al nero di seppia, Nudeln in Tintenfischsauce, und einem halben Kilo Garnelen gütlich getan hatte, machte er wie gewohnt seinen Spaziergang bis zum Leuchtturm, setzte sich auf den flachen Felsen und brachte eine gute halbe Stunde damit zu, einen Krebs zu ärgern.


    Dann ging er ins Büro zurück, und Schlag fünf Uhr stand Arturo vor ihm.


    Der Commissario telefonierte gerade mit dem Kabinettschef des Polizeipräsidenten, Dottor Lattes, der Rechenschaft darüber verlangte, warum sein Kommissariat den Fragebogen mit der Nummer 3289/PA/045 noch nicht beantwortet hatte, von dem Montalbano nicht die geringste Ahnung hatte, worum es dabei ging, geschweige denn, wo er sich befand.


    »Ich kümmere mich sofort darum, Dottore.«


    Er legte auf, nahm den Hörer erneut in die Hand und rief Fazio an.


    »Kannst du mal eben kommen?«


    Während er auf ihn wartete, notierte er sich die Nummer des Fragebogens. Fazio trat ein.


    »Sieh mal hier, sie brauchen dringend den ausgefüllten Fragebogen mit dieser Nummer. Also…«, sagte er und reichte ihm den Zettel. »Nimm am besten alle Papiere, die hier herumliegen, mit in dein Büro und such ihn heraus.«


    Fazio musste zweimal zwischen Montalbanos Büro und seinem eigenen hin und her pendeln, bis er sämtliche Dokumente hinübergeschafft hatte.

  


  
    Zehn


    Arturo rutschte unruhig auf seinem Stuhl hin und her, während er wartete. Als Fazio endlich fertig war, konnte sich der junge Mann nicht mehr beherrschen.


    »Und?«, rief er ungeduldig.


    Wortlos zog Montalbano das Blatt Papier mit dem Gedicht hervor und reichte es ihm. Arturo riss es ihm fast aus der Hand.


    »Es steht außer Frage, dass es sich um einen anderen Weg handelt«, sagte er, nachdem er den Brief zweimal gelesen hatte.


    Plötzlich kam Montalbano eine Idee: Er würde Arturo auf die Probe stellen.


    Er wollte sehen, wie intelligent er wirklich war.


    »Einverstanden, aber ist Ihnen klar, welcher Weg gemeint ist? Ich habe, ehrlich gesagt, diesmal überhaupt nichts kapiert. Allerdings habe ich mich erst gar nicht auf die Suche gemacht, wie letztes Mal. Was soll beispielsweise die Geschichte mit dem Schafskopf?«


    »Meiner Ansicht nach– aber ich kann mich auch täuschen– geht es vor allem darum, einen Ort oder ein Lokal zu finden, das einen solchen Schafskopf auf der Speisekarte hat.«


    »Meinen Sie? Also ein Restaurant in Vigàta?«


    »Ich glaube nicht, dass man in einem Restaurant ein solches Gericht bekommt. Vielleicht in einer Osteria.«


    »Und weiter? Wenn man den Ort gefunden hat, in welcher Richtung muss man dann den Spaziergang machen? Das wird nicht gesagt.«


    »Wenn man die Stelle gefunden hat, weiß man wahrscheinlich, in welche Richtung man gehen muss.«


    »Mag sein, aber es scheint mir eine sinnlose Sucherei zu sein. Vergebliche Liebesmüh.«


    »Aber wieso denn?«


    »Haben Sie die letzten beiden Verse nicht gelesen? Da steht, es wird keine Antwort auf meine Fragen geben. Warum sollte ich dann meine Zeit verschwenden?«


    »Ich glaube nicht, dass das so gemeint ist.«


    »Wie denn dann, Ihrer Ansicht nach?«


    »Ihr Gegenspieler meint offenbar, dass Sie dort keine neuen Anweisungen von ihm vorfinden, sondern selbst, aus Ihrer Intuition heraus, etwas entdecken werden, das sich im weiteren Verlauf als hilfreich erweist.«


    »Mag sein, dass Sie recht haben, aber ich habe nicht die Absicht, mich weiter auf die Suche zu machen. Ich spiele dieses dumme Spiel nicht mehr mit.«


    Enttäuschung spiegelte sich in Arturos Gesicht. In diesem Moment sah er aus wie ein kleiner Junge.


    »Sie wollen aussteigen?!«


    Es schien, als würde er gleich zu weinen anfangen.


    »Ich glaube, ja.«


    »Aber Sie können doch nicht einfach aufgeben!«


    »Und warum nicht, bitte? Das Spiel war nicht meine Idee, man hat mich nicht einmal gefragt, ob ich es spielen will, und deshalb kann ich aussteigen, wann immer es mir passt.«


    »Darf ich Ihnen einen Vorschlag machen?«, fragte Arturo.


    Er faltete die Hände wie zum Gebet. Montalbanos Absicht, nicht mehr mitzuspielen, schien ihm zuzusetzen.


    »Nur zu.«


    »Wie wäre es, wenn ich an Ihrer Stelle hingehe?«


    »Das kann ich nicht zulassen.«


    »Und warum nicht?«


    »Wenn mein Gegenspieler dahinterkommt, dass ich mir von Ihnen helfen lasse…«


    »Ich werde mich schon nicht erwischen lassen! Ich werde gut aufpassen!«


    »Wird Ihnen das gelingen?«


    »Geben Sie mir eine Chance.«


    Montalbano hatte gehofft, dass er das sagen würde. Er schwieg ein Weilchen, als würde er über das Für und Wider dieses Vorschlags nachdenken, dann sagte er:


    »Einverstanden.«


    Arturo sprang auf, seine Augen strahlten vor Freude.


    »Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen. Ich melde mich bald wieder.«


    Zum Abschied gaben sie sich die Hand. Der junge Mann hatte es eilig. Wie ein Jagdhund, der die Spur eines Hasen aufgenommen hat.


    Fünf Minuten später kam Fazio herein.


    »Ich hab ihn!«


    Montalbano brauchte eine geschlagene Stunde, um den Fragebogen mit der Nummer 3289/PA/045 mit »sachdienlichen Vorschlägen und Einwänden zu Obliegenheiten und Aufgaben des Archivsachbearbeiters« auszufüllen. Dabei schimpfte und fluchte er und war zwischendurch so verzweifelt, dass er mit dem Gedanken an Selbstmord spielte.


    Bevor er das Kommissariat verließ, wollte er noch mit Ingrid telefonieren, um sie ein paar Dinge über Arturo zu fragen, aus dem er nicht recht schlau wurde.


    Es war kaum anzunehmen, dass er sie um diese Uhrzeit zu Hause erreichte. Bestimmt war sie mit einem Freund oder einer Freundin unterwegs, aber probieren wollte er es trotzdem.


    »Bruondo bruondo, wer spreke da?«, hörte er einen tiefen Bass, die Stimme eines Bluessängers oder eines Mitglieds des Donkosaken-Chors, nur dass sie einer Frau gehörte.


    Ingrid hatte die Angewohnheit, alle zwei Wochen ihre Hausangestellten zu wechseln. Was das Personal betraf, war sie nicht sehr beständig, und diese Leute kamen immer aus den obskursten Ecken der Welt, die ohne eine starke Lupe gar nicht auf der Landkarte zu finden waren.


    »Montalbano am Apparat.«


    »Wie sind deine Name? Montabbano oder Ampara?«


    Ampara, was für ein Name! Er hätte nichts dagegen, so zu heißen. Der Commissario antwortete in derselben Sprache.


    »Montabbano. Er wolle spreke mit Signora Ingrid.«


    »Wartenapp.«


    Das sollte bestimmt warten heißen. Und tatsächlich, er hing volle fünf Minuten in der Warteschleife. Er rief mehrmals »pronto pronto« in den Hörer aus Angst, die Verbindung sei unterbrochen und er müsse das Ganze mit der Hausangestellten aus Nordostturkestan noch einmal von vorn durchexerzieren.


    »Ciao, Salvo. Was für eine schöne Überraschung!«


    »Wo kommt diese Hausangestellte her?«


    »Keine Ahnung, aber morgen schicken sie mir eine neue.«


    Schade. Wo er doch gerade erst ihre Sprache gelernt hatte!


    »Was machst du heute Abend?«


    »Ich sehe schon, du kommst blitzschnell zur Sache. Aber ich habe schon was vor. Ich bin mit einem Freund verabredet, der Montabbano heißt, fast so wie du. Allerdings kann ich mich erst in einer guten Stunde mit ihm treffen.«


    »Das habe ich nicht zu hoffen gewagt.«


    Sie lachte.


    »Es sind magere Zeiten, Salvo.«


    »Wem sagst du das! Also abgemacht. Du kommst zu mir nach Marinella, dann entscheiden wir, wo wir hingehen.«


    Als er im Begriff war, das Kommissariat zu verlassen, kam Catarella auf ihn zu.


    »Dottori, was haben Sie vor, gehen Sie? Könnten Sie mir mit einer kleinen Hilfe ein wenig helfen?«


    »Na gut.«


    »Danke, Dottori.«


    »Bilder- oder Kreuzworträtsel?«


    »Kreuzworträtsel.«


    »Schieß los.«


    »Hat Gold im Mund. Wer ist das? Einer, der sich beim Zahnarzt Goldzähne hat machen lassen? Mein Onkel Giuvanni, als der aus Amerika zurückkam, hatte er zwei solche Zähne.«


    »Nein, Catarè. Es ist der Morgen. Morgenstund hat Gold im Mund.«


    »Madonna, was Sie alles wissen, Dottori! Sie sind ein Genie! Wie Lionardo!«


    Montalbano wagte nicht zu fragen, ob Catarella Leonardo da Vinci meinte.


    Vielleicht war Adelina auf die glorreiche Idee gekommen, ihre Rückkehr in den Dienst mit einem Festessen zu feiern.


    Tatsache war, dass er im Kühlschrank, den er sofort nach seiner Ankunft in Marinella öffnete, ein Dutzend Schwertfischröllchen fand, auf die Art zubereitet, wie sie ihm am besten schmeckten, dazu zwei dicke Fenchelknollen zur Erfrischung des Atems, fertig geputzt und mundgerecht aufgeschnitten. Auch eine Flasche Weißwein war kaltgestellt. In der Kühlschranktür innen steckte ein Zettel, auf dem stand: Auch in den Offen kucken. Das ließ er sich nicht zweimal sagen.


    Im Backofen stand eine große Terrine Pasta ’ncasciata, Makkaroniauflauf mit Auberginen.


    Nicht einmal unter Androhung von Gewalt oder durch die Kraft der Verführung hätte er sich von Ingrid überreden lassen, in einem Restaurant zu essen. Er stellte für alle Fälle noch eine zweite Flasche Wein in den Kühlschrank, und im selben Moment fiel ihm ein, dass er keinen Tropfen Whisky mehr im Haus hatte.


    Er ließ die Haustür angelehnt und das Flurlicht brennen und fuhr mit dem Auto zur Bar Marinella, wo der Whisky doppelt so teuer war wie im Laden.


    Sollte er eine oder zwei Flaschen kaufen? Besser nur eine, aber nicht um Geld zu sparen, sondern weil sie sonst womöglich beide Flaschen leerten und Ingrid dann nicht mehr nach Montelusa zurückfahren konnte. Was für ihn eine unbequeme Nacht bedeuten würde.


    Ingrid war offenbar schon da, dem Flitzer nach zu urteilen, der vor der Tür stand.


    Er ging ins Haus. Ingrid hatte die Verandatür geöffnet und deckte draußen den Tisch. Auf dem Esszimmertisch stand eine Whiskyflasche. Die sie mitgebracht hatte.


    »Wo wir doch neulich alles ausgetrunken haben…«


    Er hatte wahrlich sein Bestes gegeben, aber nun würden sie es ganz sicher auch an diesem Abend nicht bei einer Flasche belassen.


    »Vielleicht wolltest du lieber in ein Restaurant.«


    »Nicht im Traum, nachdem ich gesehen habe, was Adelina gekocht hat.«


    Eine kluge Frau und eine echte Freundin, kein Zweifel.


    »Ich habe unterm Bett nachgeschaut und keine Puppen entdeckt«, fuhr Ingrid lächelnd fort. »Wo werden sie wohl heute Abend zum Vorschein kommen?«


    »Nirgendwo. Ich habe sie ins Kommissariat gebracht.«


    »Um sie deinen Leuten zum Fraß vorzuwerfen?«


    »Du glaubst doch nicht im Ernst, dass sie diese Art von Spielzeug brauchen!«


    »Hast du herausgefunden, was es mit diesem– wie sagt man– Double auf sich hat?«


    »Nein. Aber ich habe das sonderbare Gefühl, dass da noch irgendwas im Busch ist. Ich geh schnell den Backofen einschalten.«


    Ingrid folgte ihm in die Küche.


    »Hör mal«, sagte sie nach einer Weile. »Ich weiß nicht, ob…«


    Sie stockte, sichtlich unschlüssig.


    »Was ist?«


    »Ich glaube, ich habe vorhin eine Dummheit gemacht.«


    »Raus mit der Sprache.«


    »Als ich reinkam, hat das Telefon geklingelt, und ich bin rangegangen, fast reflexartig. Entschuldige.«


    »Aber ich bitte dich. Wer war denn dran?«


    »Livia.«


    Scheiße!


    Als Ingrid sah, was Montalbano für ein Gesicht machte, bemühte sie sich um Schadensbegrenzung.


    »Aber ich kann mich auch getäuscht haben.«


    Warum hatte Livia außerhalb der gewohnten Zeit angerufen? Vielleicht wollte sie ihm etwas Wichtiges mitteilen.


    »Und was hat sie gesagt?«


    »Als ich mich mit ›Pronto‹ gemeldet habe, hat sie mir eine Frage gestellt. Sie hat sowas gesagt wie: ›Was macht die Schatzsuche?‹, und dann sofort wieder aufgelegt. Aber ich bin mir nicht sicher, ob ich es richtig verstanden habe.«


    »Du hast ganz richtig verstanden!«


    Leider. Was sollte er jetzt tun? Zurückrufen? Aber nachdem Livia wusste, dass Ingrid bei ihm war, würde sie entweder gar nicht erst rangehen oder einen Streit vom Zaun brechen, bei dem ihm Hören und Sehen verging. Am besten unternahm er überhaupt nichts, sonst würden ihm die Pasta ’ncasciata und die Schwertfischröllchen nicht gut bekommen.


    Nach dem Essen räumten sie ab und setzten sich mit einer Flasche und zwei Gläsern wieder auf die Veranda.


    Es war ein ruhiger, friedlicher Abend, kein Lüftchen regte sich, am Himmel funkelten die Sterne, und auch das Meer war spiegelglatt.


    »Wir Frauen sind nun mal neugierig«, sagte Ingrid jetzt. »Während des köstlichen Essens musste ich immer wieder an Livias Frage denken.«


    »Lieber nicht…«


    Aber Ingrid ließ nicht locker.


    »Willst du mir nicht erklären, was es mit dieser Schatzsuche auf sich hat? Ich kann mir nicht vorstellen, dass dir solche Spiele gefallen. Außerdem hast du das Gesicht verzogen, als ich es dir gesagt habe.«


    »Ach, weißt du, es ist gar keine richtige Schatzsuche. Ich habe mich lediglich auf ein Kräftemessen eingelassen, das mein anonymer Gegenspieler als Schatzsuche bezeichnet.«


    »Warum sagst du Kräftemessen?«


    »Weil er das Spiel organisiert hat und ich sein einziger Kontrahent bin. Ich hätte es auch Duell nennen können. Zumindest bis vor ein paar Tagen.«


    »Warum? Was ist denn vor ein paar Tagen passiert?«


    »Ich habe deinen Freund Arturo kennengelernt.«


    »Ach ja, stimmt, das hatte ich ganz vergessen! Und was hast du für einen Eindruck von ihm?«


    »Ein hochintelligenter Kerl. Aber auch ein bisschen kompliziert. Er will herausfinden, wie mein Verstand bei einer Ermittlung funktioniert, stell dir das mal vor! Das hielt ich von Anfang an für eine alberne Idee.«


    »Hast du abgelehnt?«


    »Das wollte ich eigentlich, aber dann habe ich mich doch umstimmen lassen, mehr von seiner Begeisterung als von seinen Worten. Und dann kam mir die Idee, ihm von der Sache mit dem Kräftemessen zu erzählen, und er war sofort Feuer und Flamme. Stell dir vor, ich habe ihn heute losgeschickt, an meiner statt den Schatz zu suchen.«


    »Da wird er bestimmt überglücklich sein! Er bewundert dich nämlich über alle Maßen!«


    »Wie hast du ihn eigentlich kennengelernt?«


    »Durch Carlo, seinen Vater. Er und mein Mann waren Studienkollegen und auch gemeinsam politisch aktiv.«


    »Warst du…?«


    »Du musst deine Frage gar nicht ausformulieren, ich sag dir gleich, dass zwischen uns nie etwas war. Eines Tages hatte mein Mann ihn zum Essen eingeladen, ich war gerade erst nach Montelusa gekommen. Und bei der Gelegenheit habe ich Arturo kennengelernt. Damals war er noch ein Kind, eine Art Harry Potter. Das ist er bis heute.«


    »Und seine Mutter?«


    »Seine Mutter ist bei seiner Geburt gestorben. Er ist praktisch bei seinen Großeltern aufgewachsen.«


    »Und er ist in dich verliebt?«


    »Zuerst war es kindliche Schwärmerei, allerdings eine ziemliche obsessive. Mit zunehmendem Alter wurde daraus eine Sache irgendwo zwischen romantischer Verliebtheit und körperlichem Begehren. Er ist sehr gefährlich, weißt du.«


    »Ach, komm schon! Dein Harry Potter?«


    »Hör mir einfach zu, was ich dir jetzt erzähle. Das Ganze ist ungefähr einen Monat her, da war ich mit ihm allein. Carlo hatte mich zum Essen zu sich nach Hause eingeladen, war aber noch nicht da, als ich ankam, und da habe ich im Wohnzimmer auf ihn gewartet. Nach einer Weile kam Arturo, der nicht bei seinem Vater lebt. Er setzte sich neben mich aufs Sofa und während wir uns unterhielten, berührte er ab und zu mit zitternder Hand meine Schulter. Er war wie hypnotisiert. Nach fünf Minuten…«


    »…hat er angefangen, dich zu begrapschen.«


    »Du irrst dich. Aber soll ich dir was sagen? Ich hätte beinahe angefangen, ihn zu begrapschen.«


    »Wirklich?«


    »Ja. Du kannst dir gar nicht vorstellen, was für ein heftiges Begehren, was für eine Leidenschaft seinen gesamten Körper erfasst hatte. Eine unwiderstehliche Versuchung. Jedes Mal, wenn er meine Schulter streifte, bin ich regelrecht erschaudert. Aber ich habe mich beherrscht, weil ich dachte: Mensch, du bist doppelt so alt wie er. Was für alberne Bedenken! Außerdem hat er mir ein bisschen Angst gemacht. Zum Glück ist dann Carlo gekommen.«


    »Hat er eine Freundin?«


    »Nicht dass ich wüsste. Und ich glaube auch nicht, dass… Ich glaube, er ist Frauen gegenüber sehr schüchtern. Und er hat vermutlich auch keine Freunde. Aber wie ich sehe, hältst auch du ihn für einen interessanten jungen Mann.«


    »O ja. Er hat gesagt, er wohnt hier in Vigàta.«


    »Das stimmt.«


    »Warst du mal bei ihm?«


    Ingrid gluckste in sich hinein.


    »Noch nie. Wenn ich da gewesen wäre, hätte ich für nichts garantieren können.«


    »Weißt du wenigstens, in welchem Teil von Vigàta er wohnt?«


    »Nicht einmal das.«


    »Was macht er, außer Philosophie zu studieren?«


    »Hm. Wenn du willst, erkundige ich mich.«


    »Nein, nein! Er hat zwar meine Neugier geweckt, aber das geht nicht so weit, dass ich meine Nase in sein Privatleben stecken möchte.«


    »Das war’s dann, oder?«


    »Ja.«


    »Dann kann ich also jetzt gehen?«


    »Wieso das denn?«, fragte Montalbano verdutzt.


    Ingrid antwortete nicht, sondern legte ihm einen Arm um die Schulter, zog ihn an sich und küsste ihn auf den Mund.


    »Als du mich angerufen hast, um mich einzuladen– ich weiß ja, dass die Einladung nicht meinen, wie soll ich sagen, weiblichen Reizen zu verdanken ist–, habe ich mich gefragt, was du wohl von mir willst. Jetzt weiß ich, dass du mich über Arturo ausfragen wolltest.«


    »Aber du warst es doch, die das Gespräch auf ihn gebracht hat.«


    »Schon, aber Sie sind äußerst geschickt, Commissario Montalbano.«


    »Und du bist äußerst schlau.«


    »Na ja, du hast erfahren, was du wissen wolltest, brauchst mich also nicht mehr, und ich kann gehen. Ist es nicht so?«


    »Teils ja, teils nein.«


    »Drück dich deutlicher aus.«


    »Es stimmt, dass ich Auskünfte über Arturo wollte, aber ich habe dich nicht nur seinetwegen eingeladen. Sieh mal, wenn ich von jemandem Informationen brauche, bestelle ich ihn ins Kommissariat. Ich lade ihn nicht zum Abendessen ein.«


    »Aber durch die Einladung zum Abendessen ließ sich das Angenehme mit dem Nützlichen verbinden. Und das Angenehme bin ich.«


    »Warum verwendest du solche abgedroschenen Phrasen? Die führen nur zu falschen Schlussfolgerungen. Du bist nicht ›angenehm‹.«


    »Nicht einmal das?«


    »Lass mich ausreden. Du bist eine schöne Frau und eine Freundin, zu der ich ein sehr enges Vertrauensverhältnis habe und mit der ich mich ab und zu gern treffe, um zu quatschen, zu lachen… Unsere Beziehung als ›angenehm‹ zu bezeichnen wäre sehr, sehr verkürzt.«


    »Der einzige Makel deiner schönen Rede ist dieses ›Ab und zu‹.«


    »Ich bitte dich, Ingrid, jetzt sag bloß nicht, dass du mich jeden Tag sehen willst!«


    »Wenn wir zwei ein Paar wären, das Tag und Nacht zusammen ist– ich glaube, wir würden uns gegenseitig umbringen.«


    »Siehst du, zu welchen Schlussfolgerungen du kommst? Die Wahrheit ist, dass wir uns gegenseitig aufbauen, wenn wir uns ab und zu sehen.«


    Ingrid verzog das Gesicht.


    »Ich sehe mich nicht als eine Florence Nightingale.«


    »Mich aber schon?«


    »Keine Spur.«


    »Trotzdem, es ist, wie es ist. Wir spenden uns gegenseitig Trost.«


    »Wieso brauchen wir Trost?«


    »Um unsere Einsamkeit zu ertragen, Ingrid.«


    Plötzlich begann Ingrid hemmungslos zu weinen. Jetzt war es Montalbano, der sie umarmte und an sich drückte. Doch bereits fünf Minuten später war ihre Schwermut verflogen. Sie war wie ein Spatz im Regen: Er schüttelt sich einmal, und schon ist er wieder trocken.


    »Hab ich dir eigentlich schon die Geschichte von diesem Abgeordneten erzählt, der mit mir ins Bett gehen wollte?«


    »Das erscheint mir nicht so abwegig.«


    »Schon, aber er wollte, dass wir uns verkleiden, er als Priester und ich als Nonne.«


    Die zweite Flasche Whisky leerten sie zu drei Viertel, aber als sie kurz nach zwei aufstanden, konnte Ingrid nicht mehr gerade stehen. Und Montalbano fühlte sich nicht imstande, sie nach Montelusa zu fahren. Er wäre mit Sicherheit gegen einen Baum gefahren oder hätte ein anderes Auto gerammt. Folglich verbrachte Ingrid die Nacht bei ihm. Sie war in null Komma nichts eingeschlafen, der Commissario dagegen verbrachte eine qualvolle Stunde neben dieser Frau, die immer verführerischer nach Aprikosen duftete. Eine wahre Folter. Schließlich gelang es ihm einzuschlafen, indem er so weit wie möglich von ihr wegrückte, mit dem Oberkörper halb aus dem Bett, sodass er ständig fürchten musste rauszufallen. Er wachte jede Viertelstunde auf. Irgendwann hatte er die Schnauze voll, stand auf und legte sich auf das Sofa im Esszimmer. Aber das war so unbequem, dass er nach einer Weile wieder ins Folterbett zurückkehrte. Er kam sich vor wie auf einem glühenden Gitterrost: San Salvo, der Märtyrer, bei lebendigem Leib gegrillt im Feuer der Versuchungen.

  


  
    Elf


    Es war bereits kurz nach neun, als er vom Lärm geweckt wurde, den Adelina in der Küche mit dem klappernden Geschirr verursachte. Ingrid rührte sich nicht. Sie schien nicht einmal zu atmen.


    Im Schlaf hatte sie sich aufgedeckt und ihre Brust und eines ihrer langen Beine entblößt. Montalbano deckte sie zu, wie es sich gehörte.


    Die Situation war ihm peinlich, schließlich war es das erste Mal, dass seine Haushälterin eine Frau in seinem Bett vorfand, abgesehen von den wenigen Malen, als Livia bei ihm gewesen war. Wenn Livia da war, ließ Adelina sich nicht blicken. Sie konnte Livia nicht ausstehen.


    Zwar hatte Adelina auch früher schon die Betten gemacht, nachdem Ingrid bei ihm übernachtet hatte. Aber Betten machen ist etwas anderes, als eine schlafende nackte Frau darin vorzufinden.


    Er stand leise auf und ging zu Adelina in die Küche.


    »Der Kaffee ist schon fertig, Dottori.«


    Er war vom Whisky am Abend zuvor noch ganz benommen und trank daher zwei Espresso hintereinander.


    »Soll ich der Signurina den Kaffee bringen, oder machen Sie das?«


    Offensichtlich hatte sie bei ihrer Ankunft nachgesehen, ob er noch da war, und dabei Ingrid erspäht.


    Montalbano sah seine Haushälterin an und entdeckte einen Anflug von Genugtuung in ihren Augen. Ihm war auch sofort klar, warum. Adelina freute sich darüber, dass er– ihrem Eindruck nach– Livia betrogen hatte.


    Weiß der Himmel, warum, jedenfalls fühlte er sich verpflichtet, die Sache richtigzustellen.


    »Wir haben gestern Abend viel getrunken, und sie war nicht mehr imstande, nach Hause zu fahren…«, setzte er an.


    Doch Adelina hob abwehrend die Hand.


    »Dottori, was erzählen Sie mir da? Sie wollen sich doch nicht etwa vor mir rechtfertigen? Sie tun, was Sie für richtig halten, und damit basta! Und eine schöne Frau aus Fleisch und Blut ist immer noch besser als die Gummipuppen, die Sie vorher hatten.«


    Beschämt und in dem Bewusstsein, dass es ihm niemals gelingen würde, ihr die Idee mit den Puppen auszureden, nahm Montalbano die Tasse Kaffee und ging, um Ingrid zu wecken.


    Als er an jenem Morgen das Kommissariat betrat, ahnte er nicht, dass schon in wenigen Stunden die Flaute vorbei sein würde.


    »Ah, Dottori! Der junge Mann von der Signura Sciosciostrommi wartet schon auf Sie.«


    Arturo hatte offensichtlich nichts anbrennen lassen!


    »Schick ihn zu mir.«


    Kaum hatte sich der Commissario gesetzt, stürmte auch schon der junge Mann herein, so aufgeregt, dass er zu grüßen vergaß.


    »Ich habe alles gefunden!«, verkündete er triumphierend.


    »Und wie haben Sie das hingekriegt?«


    »Mir war klar, dass der Ort, wo Schafskopf als Gericht angeboten wird, nur eine Osteria oder etwas Ähnliches sein kann. Ich habe mich erkundigt und herausbekommen, dass es in der Nähe von Gallotta einen Ausschank gibt, wo man nicht nur Wein, sondern auch etwas zu essen bekommt. Ich bin hingefahren, aber es war schon zu spät, um noch spazieren zu gehen. Deshalb bin ich heute Morgen in aller Frühe nochmal hin.«


    »In aller Frühe? Wirklich?«


    »Ich habe kein Auge zugetan, glauben Sie mir. Nachdem ich eine Weile ziellos herumgelaufen bin, kam ich plötzlich an einen kleinen See mit Wasser so blau wie der Himmel, und ganz in der Nähe steht ein verfallenes Häuschen. Ich glaube, die Orte stimmen mit den Angaben in dem Gedicht genau überein.«


    »Bravo. Und haben Sie etwas entdeckt, einen Hinweis, eine Spur, irgendetwas?«


    Der junge Mann zog eine enttäuschte Miene.


    »Nichts, leider.«


    »Dann bleibt uns nichts anderes übrig, als zu warten.«


    »Scheint so. Aber den Sinn dieser Etappe habe ich nicht verstanden.«


    »Ich auch nicht.«


    »Wenn es etwas Neues gibt, lassen Sie es mich wissen?«


    »Selbstverständlich, ich habe ja gesehen, dass Sie mir Zeit und Mühe ersparen.«


    Eine Stunde später rief Catarella an.


    »Dottori, da wäre ein Signor Bigliardo, der seine Vermisstenanzeige aufgeben will, insofern als er der Eigentümer seines Autos ist.«


    »Er will sich selbst als vermisst melden?«


    »Nicht sich persönlich selber, Dottori.«


    »Wen dann?«


    »Sein eigenes Auto von ihm selber seines.«


    »Ich verstehe. Ein Autodiebstahl.«


    »Genau.«


    »Und du gehst mir wegen eines Autodiebstahls auf die Eier? Da soll Fazio sich drum kümmern.«


    »Das Problem ist, dass Bigliardo darauf besteht, mit Ihnen persönlich selber zu sprechen.«


    »Na gut, stell ihn durch.«


    »Dottori, das ist leider nicht möglich, insofern als er…«


    »…hier im Kommissariat ist? Dann bring ihn zu mir.«


    »Buongiorno«, sagte der Mann, als er das Büro betrat, und streckte dem Commissario die Hand entgegen.


    Ein soignierter Fünfzigjähriger mit Einstecktuch, Goldrandbrille, graumeliertem, sehr gepflegtem Haar, englischen Schuhen mit allem Pipapo und einem Schnurrbart mit nach oben gezwirbelten Enden. Er war so stark parfümiert, dass sich im Zimmer sofort ein penetranter süßlicher Geruch verbreitete, der dem Commissario auf den Magen schlug. Schon der Anblick des Mannes weckte in ihm einen so starken Widerwillen, dass er die ausgestreckte Hand nicht ergriff. Er beschloss, die Sache auf seine Weise zu lösen.


    »How do you do?«, fragte er.


    Der Mann sah ihn ganz verdattert an.


    »Sie sind kein Engländer? Nein? Na so was!«, sagte Montalbano und durchbohrte ihn mit seinen Blicken.


    »Entschuldigen Sie einen Moment«, sagte er dann.


    Er erhob sich von seinem Schreibtisch, riss das Fenster auf und streckte ein Weilchen den Kopf hinaus, dann setzte er sich wieder.


    »Ich habe mir erlaubt, Sie zu belästigen, weil…«, fing der Mann an. Er war ziemlich verunsichert.


    »Entschuldigen Sie bitte noch einmal, nur ganz kurz.«


    Montalbano beugte sich hinunter, öffnete die unterste Schublade, griff wahllos ein Dossier heraus, blätterte ein bisschen darin herum, nahm einen Stift, korrigierte zwei Wörter, legte die Akte umständlich zurück und schloss die Schublade. Dann schaute er den Mann geistesabwesend an.


    »Was haben Sie eben gesagt?«


    »Ich möchte Anzeige erstatten…«


    »Wurden Sie angefahren?«


    Der Mann riss verwundert die Augen auf.


    »Ich? Nein?«


    »Verzeihung, ich hatte es so verstanden, dass Sie von einem Auto angefahren wurden, Signor Bigliardo.«


    »Vilardo.«


    Der Commissario war zufrieden mit seinem Scherz.


    »Dann erzählen Sie mal.«


    »Ich möchte den Diebstahl meines Wagens anzeigen«, sagte er und zwirbelte mit zwei Fingern das linke Ende seines Schnurrbarts.


    »Was für ein Auto ist es?«


    »Ein Geländewagen der Marke…«


    »Sie fahren in der Stadt mit einem Geländewagen herum?«


    »Manchmal ja. Ich habe zwei Autos.«


    »Wann wurde es gestohlen?«


    »Vorgestern.«


    »Und warum kommen Sie dann erst jetzt?«


    »Weil ich dachte, mein Sohn Pietro hätte es genommen, ohne mir Bescheid zu sagen. Das macht er öfter.«


    Montalbano konnte es sich nicht verkneifen, seine Show noch ein wenig fortzusetzen.


    »Entschuldigung, nur damit ich es recht verstehe: Sie haben zwei Autos, und Ihr Sohn Pietro hat keines?«


    »Ja, so ist es.«


    »Wohnt er bei Ihnen?«


    »Ja.«


    »Wie alt ist er?«


    »Dreißig.«


    »Ein Muttersöhnchen?«


    Vilardo riss die Augen auf.


    »Ich verstehe nicht.«


    »Haben Sie nicht mitgekriegt, wie einer unserer Minister diese Dreißigjährigen genannt hat, die noch bei ihren Eltern wohnen?«


    Vilardo starrte ihn mit wachsendem Unverständnis an. Allmählich bezweifelte er, dass der Commissario noch alle Tassen im Schrank hatte.


    »Ich verstehe nicht ganz, was das mit…«


    »Sie haben recht, fahren Sie fort.«


    »Wo waren wir stehengeblieben?«


    »Dass das Muttersöhnchen mit Ihrem Geländewagen fährt.«


    »Ah ja. Aber Pietro hat mir gesagt, dass er mit dem Auto eines Freundes in Palermo war.«


    »Gut. Ich denke, das genügt. Und jetzt schicke ich Sie zu jemandem, der Ihre Anzeige aufnimmt.«


    »Moment noch, Commissario. Dass ich mit Ihnen sprechen wollte, hatte einen anderen Grund. Ich wollte Ihnen sagen, dass ich gestern Abend hier in Vigàta mein Auto gesehen habe, wenn auch aus einer gewissen Entfernung.«


    »Und Sie sind sicher, dass es Ihr Auto war?«


    »Ganz sicher.«


    »Haben Sie gesehen, wer am Steuer saß?«


    »Ein Mann, aber ich konnte sein Gesicht nicht erkennen, es war schon ziemlich dunkel. Er war allerdings nicht allein, denn plötzlich tauchte auf dem Rücksitz der blonde Haarschopf einer Frau auf, die sich offenbar aufrichten wollte. Aber der Fahrer stieß sie mit Gewalt wieder runter. Dann fuhr ein Bus vorbei, der…«


    »Das wird ein Paar in einer Ehekrise gewesen sein.«


    Montalbano griff zum Hörer.


    »Catarella? Komm und begleite Signor Vilardo zu Fazio.«


    Nach einer weiteren Stunde informierte Catarella ihn mit gedämpfter Stimme, da sei jemand, dessen Namen er nicht verstanden habe, weil der Mann weinte. Er wolle den Commissario sprechen.


    Der Mann, ein ärmlich gekleideter Fünfzigjähriger, konnte sich kaum auf den Beinen halten. Er hatte geschwollene, vom Weinen gerötete Augen, die er mit einem zerknüllten Taschentuch abtupfte. Montalbano sprang sofort auf, nahm ihn am Arm und führte ihn zu dem Stuhl vor seinem Schreibtisch.


    »Möchten Sie ein Glas Wasser?«


    Der Mann nickte. Montalbano schenkte ihm aus der Flasche ein, die auf dem Aktenschrank stand, und reichte ihm das Glas. Der Mann trank es in einem Zug leer.


    »Entschuldigen Sie, aber ich bin seit heute früh, als es noch dunkel war, auf den Beinen, und jetzt bin ich todmüde.«


    Zwei dicke Tränen liefen ihm die Wangen hinunter, die er verschämt trocknete.


    »Meine Tochter… meine.«


    Die Stimme versagte ihm.


    »Wie ist Ihr Name?«


    »Bonmarito Giuseppe.«


    »Hören Sie, Signor Bonmarito, machen Sie langsam, wir haben alle Zeit der Welt. Beruhigen Sie sich erst einmal. Sprechen Sie nur, wenn Sie sich dazu imstande fühlen.«


    »Kann… kann ich?«, stammelte der Mann und zeigte auf das leere Glas.


    Montalbano stand auf und schenkte ihm nach. Bonmarito trank es zur Hälfte leer, holte tief Luft und begann zu erzählen.


    »Meine Tochter Ninetta hat sich seit gestern am späten Nachmittag…«


    »…nicht mehr gemeldet?«


    »Ja.«


    Solange der Mann so durcheinander war, war es vermutlich besser, ihm Fragen zu stellen, auf die er kurze Antworten geben konnte.


    »Ist das schon häufiger vorgekommen?«


    »Noch nie.«


    »Wie alt ist sie?«


    »Gerade achtzehn geworden.«


    »Ist sie berufstätig?«


    »Nein, sie geht noch zur Schule. Sie besucht die letzte Klasse des Gymnasiums.«


    »Hat sie Geschwister?«


    »Nein, sie ist unser einziges Kind.«


    »Hat sie einen Freund?«


    »Einen festen Freund nicht. Es gibt einen Jungen, der ihr den Hof macht, aber ich glaube, meine Tochter betrachtet ihn nur als guten Kumpel.«


    »Kennen Sie ihn?«


    »Ja. Ich war gestern spät nachts bei ihm und habe ihn geweckt. Aber er sagt, er habe Ninetta seit dem Vormittag nicht mehr gesehen. Sie gehen in dieselbe Klasse.«


    »Wann hat sie das Haus verlassen?«


    »Meine Frau sagt, es war kurz vor sechs. Sie wollte mit einer Freundin ins Kino und spätestens um halb neun wieder zurück sein.«


    »Haben Sie mit dieser Freundin gesprochen?«


    Bonmarito hatte sich wieder einigermaßen gefasst.


    »Ja. Wir haben mit dem Abendessen bis halb zehn gewartet, und als sie nicht kam, habe ich die Freundin angerufen. Sie sagt, sie und Ninetta seien um Punkt acht Uhr aus dem Kino gekommen und hätten sich dann sofort voneinander verabschiedet.«


    »Welches Kino?«


    »Das Splendor.«


    »Haben Sie ein Foto von Ihrer Tochter?«


    »Ja.«


    Bonmarito holte es aus seinem Portemonnaie und reichte es ihm. Ein strahlendes, bildhübsches blondes Mädchen.


    »Da gibt es ein Problem«, sagte Montalbano.


    »Was für ein Problem?«, fragte Bonmarito beunruhigt.


    »Ihre Tochter ist volljährig.«


    »Was heißt das?«


    »Das heißt, dass wir erst nach einer bestimmten Frist aktiv werden können.«


    »Und warum?«


    »Weil es sein könnte, dass sie aus freien Stücken nicht nach Hause zurückgekehrt ist, verstehen Sie? Sie ist volljährig und daher theoretisch niemandem Rechenschaft schuldig über das, was sie tut.«


    Der Mann senkte den Blick auf seine Schuhspitzen. Dann schaute er Montalbano an und schüttelte den Kopf.


    »Nein«, sagte er kategorisch.


    »Nein was?«


    »Dafür hängt sie viel zu sehr an ihrer Mutter. Und meine Frau ist schwer herzkrank. Selbst wenn sie mit einem Mann irgendwohin gegangen wäre, hätte sie auf jeden Fall angerufen.«


    Bonmarito sagte das mit einer solchen Überzeugungskraft, dass Montalbano es ihm abnahm. Doch das bedeutete auch, dass Ninetta nicht in der Lage war anzurufen– und damit war die Situation wirklich ernst.


    »Hat Ihre Tochter ein Handy?«


    »Ja.«


    »Haben Sie versucht, sie anzurufen?«


    »Selbstverständlich. Aber ihr Handy ist ausgeschaltet.«


    »Wo überall haben Sie sie gesucht?«


    »Ich habe den ersten Bus um fünf Uhr früh genommen und war in allen Krankenhäusern und Kliniken, auf dem Polizeipräsidium und bei den Carabinieri-Dienststellen in Montelusa und Vigàta, und dann bin ich hierhergekommen. Unterwegs habe ich überall herumgefragt, ob jemand sie gestern Abend gesehen hat…«


    Er konnte nicht mehr weitersprechen und schluchzte lautlos, das Taschentuch mal vor dem Mund, mal vor den Augen.


    Montalbano betrachtete erneut das Foto des Mädchens. Wie schön sie war! Diese blonden Haare…


    Und plötzlich fiel ihm wieder ein, was Vilardo gesagt hatte: »Ich habe gesehen, wie auf dem Rücksitz ein blonder Haarschopf auftauchte…«


    Der Commissario sprang so ruckartig auf, dass Bonmarito ebenfalls vom Stuhl hochschnellte.


    »Nein, bleiben Sie sitzen. Ich bin gleich wieder da.«


    Er riss Fazios Tür so heftig auf wie Catarella bei einem seiner triumphalen Auftritte.


    »Dieser Dings… dieser… wie hieß der noch mal… Vilardo, hat er seine Telefonnummer dagelassen?«


    »Ja, die Festnetznummer und auch die Handynummer.«


    »Ruf ihn sofort an und frag ihn, wo genau er gestern Abend sein gestohlenes Auto gesehen hat und in welche Richtung es fuhr. Und dann kommst du mit der Antwort sofort zu mir.«


    Er kehrte in sein Büro zurück. Bonmarito hatte die Ellbogen auf die Knie gestützt und hielt den Kopf in den Händen.


    »Geben Sie mir doch Ihre Adresse und Telefonnummer. Und auch Namen, Adressen und Telefonnummern von den Klassenkameraden und von der Freundin, mit der Ninetta im Kino war.«


    Bonmarito erteilte die gewünschten Informationen.


    »Wenn Sie eine Lösegeldforderung erhalten sollten…«


    Der Mann lächelte so gequält, dass es dem Commissario ans Herz ging.


    »Lösegeld? Wir sind arme Leute.«


    »Wo arbeiten Sie?«


    »Auf dem Fischmarkt. Ich bin Wachmann.«


    »Wie auch immer, Sie verständigen mich unverzüglich, wenn Sie irgendetwas hören. Und jetzt gehen Sie nach Hause zu Ihrer Frau. Lassen Sie sie nicht allein.«


    Bonmarito erhob sich langsam von seinem Stuhl, jede Bewegung fiel ihm schwer. Er war augenscheinlich am Ende seiner Kräfte.


    »Ich verspreche Ihnen«, sagte Montalbano und legte ihm eine Hand auf die Schulter, »dass wir sofort mit der Suche anfangen, auch wenn wir offiziell keine Ermittlungen einleiten. Sind Sie mit dem Auto hier?«


    Bonmaritos Lächeln war Antwort genug.


    »Kommen Sie.«


    Er brachte ihn zu Catarella.


    »Sag Gallo, dass er Signor Bonmarito nach Hause fahren soll.«


    »Ich habe mit dem Ingegnere gesprochen«, sagte Fazio und trat ein.


    »Mit welchem Ingegnere?«


    »Vilardo. Er meint, der Geländewagen sei nicht später als zwanzig nach acht an dem kleinen Park in der Via del Sambuco vorbeigekommen, wo er seinen Hund spazieren führte.«


    »Hat er gesehen, in welche Richtung das Auto fuhr?«


    »Er sagt, es sei nach rechts abgebogen, in die Via dei Glicini. Aber ganz sicher ist er nicht, weil in dem Moment ein Bus kam und ihm die Sicht nahm. Aber wollen Sie mir nicht sagen, was los ist?«


    Der Commissario erzählte ihm von Bonmarito und zeigte ihm das Foto des Mädchens. Fazio betrachtete es lange, dann gab er es dem Commissario zurück und verzog dabei das Gesicht.


    »Wenn die Leute so arm sind und das Mädchen so hübsch ist, kann es für die Entführung nur einen Grund geben.«


    »Das sehe ich genauso. Was schlägst du vor?«


    »Wollen Sie denn nicht die gesetzlich vorgeschriebene Frist einhalten?«


    »Nein.«


    »Sie haben recht. Meiner Ansicht nach muss alles getan werden, um zu klären, ob die Flucht im Einvernehmen mit dem Mädchen stattfand.«


    »Du denkst an eine Liebesflucht?«


    »Heute nennt man es nicht mehr so, aber es läuft praktisch auf dasselbe hinaus.«


    »Der Vater schließt es aus und ist überzeugt, dass das Mädchen in jedem Fall angerufen hätte, denn die Mutter ist herzkrank.«


    »Vergessen wir die Eltern.«


    »Warum?«


    »Dottori, vorgestern Abend war im Fernsehen ein Jüngelchen zu sehen, der ein altes Ehepaar niedergestochen hat, um zwanzig Euro zu klauen. Und wissen Sie, was die Mutter des Mörders erklärt hat? Dass ihr Sohn ein Engel ist und keiner Fliege etwas zuleide tun kann.«


    »Aber Vilardo hat doch gesehen, dass der Fahrer das Mädchen runtergestoßen hat, als es versuchte, den Kopf zu heben.«


    »Was besagt das schon? Vielleicht hat sie sich unvorsichtigerweise aufgerichtet, und der Kerl hat sie runtergedrückt und ermahnt, besser aufzupassen, damit niemand sie sieht.«


    »Aber wenn sie zusammen durchgebrannt sind und ihre Spuren verwischen wollten, war der Autodiebstahl dann nicht ein Fehler? Wegen der Liebesflucht einer Achtzehnjährigen müssen wir nicht ermitteln, wegen Autodiebstahls schon.«


    »Stimmt. Aber vielleicht war der Autodiebstahl ja unvermeidlich, trotz des Risikos.«


    »Warum beharrst du so auf der Möglichkeit einer Liebesflucht?«


    »Weil Entführungen bei uns selten vorkommen. Und schon gar nicht, wenn es um ein Mädchen geht, dessen Vater bettelarm ist…«


    »Aber du schließt nicht aus, dass es sich auch um eine Entführung zum Zweck des sexuellen Missbrauchs handeln könnte.«


    »Nein. Das ist leider Gottes die zweite Möglichkeit, die wir in Betracht ziehen müssen.«

  


  
    Zwölf


    »Dann schließt du also den denkbar schlimmsten Fall nicht aus«, fuhr Montalbano fort, »dass nämlich der Entführer sie ein paar Tage in seiner Gewalt behält und missbraucht und wir sie dann ermordet auffinden.«


    »Warum ermordet? Er könnte sie doch auch wieder freilassen.«


    »O nein! Das Mädchen hat ihm ins Gesicht geschaut! Vilardo hat nichts davon gesagt, dass der Typ eine Sturmmaske trug. Würde er sie freilassen, liefe er Gefahr, dass sie ihn anzeigt und identifizieren kann. Nein, ich sag dir, er bringt sie um.«


    »Stimmt auch wieder.«


    »Pass auf, wir machen Folgendes, damit niemand uns etwas vorwerfen kann: Weißt du, wo das Kino Splendor ist?«


    »Sicher.«


    »Ninetta ist um acht aus dem Kino gekommen. Erkundige dich, ob die Leute aus der Nachbarschaft oder einer der Ladenbesitzer gestern Abend etwas Außergewöhnliches bemerkt haben. Und nimm das Foto von dem Mädchen mit.«


    »Und was machen Sie?«


    »Ich geh was essen, und dann schaue ich…«


    Er warf einen Blick auf das Blatt Papier vor sich auf dem Tisch.


    »…dann schaue ich bei Lina Anselmo vorbei, Ninettas Freundin, die mit ihr im Kino war.«


    Er brachte kaum einen Bissen herunter. Bei dem Gedanken an den verzweifelten Vater, der diesen Schicksalsschlag mit so viel Würde ertrug, krampfte sich sein Magen zusammen.


    Nach dem Essen stieg er ins Auto und fuhr los.


    In solchen Situationen kündigte er seinen Besuch grundsätzlich nicht telefonisch an, denn er wollte den Leuten keine Zeit geben, sich Antworten auf seine Fragen zurechtzulegen. Er hatte die Erfahrung gemacht, dass sich sonst ausnahmslos alle, auch diejenigen, die sich gar nichts hatten zuschulden kommen lassen, anders gaben, als sie in Wirklichkeit waren: anständiger, untadeliger.


    Lina Anselmo, die mit Ninetta im Kino gewesen war, wohnte am Stadtrand, im obersten Stock eines Hauses ohne Aufzug.


    Montalbano stieg die Treppe in die vierte Etage ohne Murren hoch. Er betrachtete die körperliche Anstrengung als Ersatz für seinen Spaziergang zur Mole.


    Eine eher unansehnliche, magere Achtzehnjährige mit Haarknoten und Brille öffnete die Tür nur so weit, wie es die Kette zuließ.


    »Sind Sie Lina Anselmo?«


    »Und wer sind Sie?«


    »Commissario Montalbano.«


    »Was wollen Sie?«


    »Über Ninetta sprechen.«


    »In Ordnung.«


    »Lassen Sie mich denn nicht rein?«


    »Nein.«


    »Und warum nicht?«


    »Weil Papa nicht will, dass ich fremden Leuten die Tür öffne.«


    »Ist der Papa zu Hause?«


    »Nein.«


    »Und die Mama?«


    »Auch nicht. Ich bin allein.«


    Innerlich fluchend zog Montalbano seinen Dienstausweis aus der Tasche und hielt ihn ihr hin. Lina nahm ihn mit spitzen Fingern.


    »Schauen Sie sich ihn ruhig ganz genau an. Dort steht, dass ich von der Polizei bin.«


    Sie warf nur einen flüchtigen Blick darauf und gab ihn ihm gleich wieder zurück.


    »Das besagt gar nichts.«


    »Wie bitte?!«


    »Er könnte gefälscht sein.«


    Was sollte er tun? Die Tür eintreten? Das Mädchen würde schreien wie am Spieß. Jemanden in Uniform kommen lassen? Das würde nicht viel nutzen, denn diese dumme Ziege würde behaupten, dass auch die Uniform gefälscht sein könnte. Am besten, er brachte die Befragung so schnell wie möglich hinter sich.


    »Waren Sie gestern Abend mit Ninetta Bonmarito im Kino?«


    »Ja.«


    »Gehen Sie oft mit ihr zusammen ins Kino?«


    »Ja.«


    »Kommt es vor, dass Sie während der Vorführung belästigt werden?«


    »Ja.«


    »Und was machen Sie dann?«


    »Wir setzen uns woanders hin.«


    »Und wenn keine anderen Plätze frei sind?«


    »Dann steht Ninetta auf und geht.«


    »Und gestern Abend, sind Sie da auch von jemandem belästigt worden?«


    »Gestern Abend nicht.«


    »Wann haben Sie beide das Kino verlassen?«


    »Kurz nach acht.«


    »Ist Ihnen jemand gefolgt?«


    »Nein.«


    »Wie sind Sie, Lina, nach Hause gekommen?«


    »Ich habe einen Roller.«


    »Und warum haben Sie Ninetta nicht heimgefahren?«


    »Das mache ich sonst immer.«


    »Und warum gestern Abend nicht?«


    »Ich musste schnell heim, um Mama zu helfen. Wir hatten Gäste zum Abendessen.«


    »Ist Ninetta immer nur mit Ihnen ins Kino gegangen?«


    »Nein, manchmal auch mit Lucia, einer anderen Freundin.«


    »Sie haben also letztlich keine Ahnung, was ihr zugestoßen sein könnte?«


    »Nein. Obwohl ich lange darüber nachgedacht habe.«


    »Hat Ninetta mit Ihnen über persönliche Dinge gesprochen, hat sie sich Ihnen anvertraut?«


    »Klar.«


    »Hat sie gesagt, ob sie in jemanden verliebt ist, ob jemand ihr Avancen gemacht hat, ob…«


    »Ninetta hatte keinen festen Freund, es gab keinen Mann in ihrem Leben. Der Einzige, für den sie eine gewisse Zuneigung empfand, war Michele. Michele Guarnera. Für sonst niemanden. Möchten Sie reinkommen?«, fragte sie plötzlich, hängte die Kette aus und öffnete die Tür sperrangelweit.


    Er hatte sie also überzeugt.


    »Nein«, sagte Montalbano.


    Damit drehte er sich um und ging die Treppe hinunter. Das Mädchen mochte nicht besonders hübsch sein, sie war stur und misstrauisch, aber ohne Zweifel aufrichtig.


    Die Familie Guarnera wohnte im dritten Stock eines modernen Mehrfamilienhauses in einem Neubauviertel von Vigàta. Die Leute hier hatten Geld, das war schon an den parkenden Autos zu erkennen. Es gab sogar gepflegte Vorgärten. Montalbano klingelte. Eine angenehme Frauenstimme meldete sich an der Gegensprechanlage.


    »Ich bin Commissario Montalbano«, stellte er sich vor.


    Der Eingangsbereich war picobello, der Aufzug auch. Eine attraktive, gut gekleidete vierzigjährige Frau öffnete ihm. Sie lächelte ihn an, aber in ihren Augen spiegelte sich Besorgnis.


    »Kommen Sie herein.«


    Ein geschmackvoll eingerichtetes Wohnzimmer. Moderne Möbel. An den Wänden ein Stich von Cagli und einer von Guttuso.


    »Haben Sie etwas von Ninetta gehört?«, war das Erste, was sie wissen wollte.


    »Noch nichts. Sie sind Micheles Mutter?«


    »Ja, ich heiße Anna.«


    »Angenehm, Signora. Ist Ihr Sohn zu Hause?«


    »Er schläft noch.«


    Jetzt, am frühen Nachmittag, schlief er noch? Der Junge führte ja ein schönes Leben! Aber seine Mutter fügte schnell hinzu:


    »Als Ninettas Vater gestern zu uns kam, war es fast ein Uhr in der Nacht, wir haben schon geschlafen und sind sehr erschrocken. Mein Mann ist beruflich in Rom. Danach konnte Michele nicht mehr einschlafen. Vor zwei Stunden ist er vor Müdigkeit umgefallen. Soll ich ihn wecken?«


    »Ja, so leid es mir tut.«


    »Möchten Sie einen Kaffee?«


    »Bitte keine Umstände.«


    Fünf Minuten später kam Michele herein, in Hose, nur halb zugeknöpftem Hemd und Hausschuhen, die Haare zerzaust, das Gesicht noch nass von der Katzenwäsche. Ein gutaussehender junger Mann, hochgewachsen, mit Schultern wie ein Rugbyspieler und intelligentem Gesicht.


    »Ich lasse Sie allein, dann können Sie besser sprechen«, sagte die Signora.


    Der Commissario wusste diese Diskretion zu schätzen.


    »Erzähl«, sagte er, als die Signora gegangen war.


    Diese Aufforderung schien den jungen Mann zu irritieren. Er sah den Commissario an, machte aber den Mund nicht auf.


    »Ich höre.«


    »Müssen Sie mir denn nicht Fragen stellen?«


    »Wenn die Befragung im Kommissariat stattfindet, ja. Aber wir sind hier bei dir zu Hause, und ich möchte, dass du erzählst, ganz frei und ungezwungen.«


    »Wo soll ich anfangen?«


    »Wo du willst.«


    Michele zögerte. Montalbano gab ihm ein Stichwort.


    »Erzähl mir von Ninetta.«


    »Ninetta… sie ist ein ganz tolles Mädchen. Sie hängt sehr an ihrer Familie, besonders an ihrer Mutter. Sie macht sich ziemliche Sorgen um deren Gesundheit. Eigentlich ist sie ein bisschen wie ein Mensch aus einer anderen Zeit.«


    »In welchem Sinn?«


    »Na ja, sie ist Klassenbeste und trotzdem beliebt, weil sie keine Streberin ist und immer hilfsbereit. Sie sieht gut aus, ist aber überhaupt nicht eingebildet oder angeberisch.«


    »Trefft ihr euch untereinander, auch außerhalb der Schule?«


    »Na klar. Wir feiern oft Partys.«


    »Und wie ist Ninetta bei solchen Partys?«


    »Lustig, kommunikativ, mit Sinn für Humor, aber sie weiß auch, wie sie mit den Jungs umgehen muss, die ihr auf die Pelle rücken.«


    »Bei diesen Partys…«


    »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Sie trinkt nicht, sie raucht nicht, sie dreht sich keinen Joint, und sie gibt sich nicht mit Jungs ab. Hab ich was vergessen?«


    »Bist du in sie verliebt?«


    »Ja.«


    Die Antwort kam ohne das geringste Zögern, ja fast mit einem gewissen Stolz.


    »Und Ninetta?«


    »Ninetta nicht. Sie mag mich und ist gern mit mir zusammen, aber sie ist nicht in mich verliebt.«


    »Weißt du, ob sie in der Vergangenheit irgendwelche Geschichten laufen hatte?«


    Der Junge lachte auf.


    »Vielleicht habe ich mich nicht klar genug ausgedrückt, Commissario. Ich versuch’s nochmal. Ninetta wird von den anderen Mädchen ständig auf den Arm genommen, weil sie als Einzige in unserer Klasse noch Jungfrau ist.«


    »Weißt du, ob jemand hinter ihr her war?«


    »Alle sind hinter ihr her.«


    »Gibt es einen, der hartnäckiger ist als die anderen?«


    »Francesco. Vor zwei Monaten hat Ninetta ihn geohrfeigt.«


    »Und warum?«


    »Es war auf einer Party. Er hatte ein bisschen getrunken und sagte zu Ninetta in aller Öffentlichkeit, was er am liebsten mit ihr machen würde, wenn er eine Nacht mit ihr allein verbringen könnte.«


    »Und wie ist es ausgegangen?«


    »Francesco hat die Ohrfeige eingesteckt, und wir haben versucht, die beiden zu versöhnen, aber seitdem gehen sie sich aus dem Weg.«


    »Ist er auch in eurer Klasse?«


    »Er ist in Klasse B.«


    »Weißt du, wo er wohnt?«


    »Ja. Er heißt Diluigi. Aber wissen Sie, er ist ganz bestimmt keiner, der…«


    »Ich bilde mir selbst ein Urteil. Gib mir die Adresse.«


    Michele nannte sie ihm.


    »Wo warst du gestern Abend? Das ist eine Frage, die ich dir stellen muss.«


    »Ich verstehe. Es geht um mein Alibi. Ich war den ganzen Nachmittag in Montelusa. Auf dem Tennisplatz. Mindestens sieben, acht Leute haben mich dort gesehen.«


    »Und danach?«


    »So gegen halb acht bin ich nach Vigàta zurückgefahren.«


    »Ninetta wurde kurz nach acht entführt.«


    »Moment. Auf der Rückfahrt hatte ich Probleme mit meinem Roller und bin gleich in die Werkstatt gefahren. Ich sollte eine Stunde später wiederkommen und den Roller abholen, also bin ich nach Hause gegangen, habe meine Sporttasche abgestellt und mich umgezogen, weil ich noch meine Tennissachen anhatte, und dann bin ich nochmal raus, um den Roller abzuholen. Wenn Sie wollen, gebe ich Ihnen die Adresse der Werkstatt.«


    »Danke, das ist nicht nötig. Hast du mir sonst noch etwas zu sagen?«


    Der Junge überlegte kurz.


    »Na ja, ich weiß nicht, ob es wichtig ist…«


    »Sag’s mir trotzdem.«


    »Vor einem Monat hat Ninetta mir anvertraut, dass sie angegriffen wurde.«


    »Genauer bitte.«


    »Sie war auf dem Heimweg und hatte sich verspätet, weil sie noch zum Lernen bei einer Freundin war. Es war regnerisch und dunkel, und kein Mensch war auf der Straße. Plötzlich stand ein Typ neben ihr, drängte sie in einen Hauseingang und hielt ihr den Mund zu. Er hat sie gezwungen, sich zur Wand zu drehen, und versucht, ihren Rock hochzuziehen. Ninetta war so erschrocken, dass sie nicht die Kraft fand zu reagieren. Zum Glück kam ein Mann die Treppe runter, und der Typ ist abgehauen. Ninetta hat mir auch gesagt, dass sie ihren Eltern nichts davon erzählt hat, obwohl sie wahnsinnige Angst hatte.«


    »Und warum hat sie nichts gesagt?«


    »Weil sie befürchtete, dass sie dann nicht mehr allein weggehen dürfte. Ihre Eltern sind sehr fürsorglich.«


    »Hat sie dir den Angreifer beschrieben?«


    »Nein.«


    »Wo genau ist das passiert?«


    »Das hat sie mir nicht gesagt. Glauben Sie, es war derselbe, und er wollte es jetzt noch mal probieren?«


    Montalbano breitete die Arme aus. Sie schwiegen eine Weile, dann sah der Junge den Commissario an, senkte den Kopf und blickte ihm dann erneut ins Gesicht.


    »Gibt es Hoffnung, sie lebend zu finden?«


    Er hatte offenbar dieselben Überlegungen angestellt wie Montalbano. Wer auch immer ihr Entführer war, er würde sie missbrauchen und dann töten, davon war auszugehen.


    »Ich wünsche es mir.«


    »Ich geh heute zu ihnen«, sagte Michele.


    »Zu wem?«


    »Zu Ninettas Eltern. Ich kann sie doch nicht allein lassen.«


    Da Montalbano nun schon mal unterwegs war, beschloss er, gleich auch noch den Jungen aufzusuchen, der von Ninetta geohrfeigt worden war. Zum Glück wohnten die Diluigis nicht weit von den Guarneras entfernt. Ein schickes Haus in einem schicken Viertel. Vierter Stock. Montalbano nahm den Aufzug und klingelte an der Wohnungstür. Ein Hüne im Unterhemd öffnete. Er wirkte gereizt und kläffte ihn an wie ein bissiger Hund.


    »Wenn du was verkaufen willst, bist du hier an der falschen Adresse. Und unsere Rechnungen bezahlen wir auf der Bank.«


    Er war im Begriff, die Tür wieder zu schließen, aber Montalbano stellte einen Fuß in den Spalt.


    »Weg mit dem Fuß, oder ich mach ihn zu Brei.«


    »Beruhigen Sie sich. Ich verkaufe nichts, und ich treibe auch keine Rechnungen ein. Ich bin Commissario Montalbano.«


    »Und?«


    »Ich möchte mit Francesco Diluigi sprechen. Ist das Ihr Sohn?«


    »Leider ja.«


    »Nun?«


    »Kommen Sie rein.«


    Die Diele war einladend und aufgeräumt.


    »Carmelina! Komm mal her, aber schnell!«, rief der Mann mit lauter Stimme.


    Eine Frau tauchte auf, die noch ein Stück größer war als der Mann.


    Sie sah ungepflegt aus, trug eine Brille und ein ausgeleiertes Sweatshirt und hatte rotes Haar, wie ihr Mann.


    »Dieser Herr hier ist Polizeikommissar und möchte mit deinem geliebten Söhnchen sprechen«, sagte der Mann und zog sich zurück.


    »Worum geht es?«, fragte die Frau. »Sie sind…«


    »Ich bin Commissario Montalbano.«


    »Commissario von was?«


    »Von der Polizei.«


    »Mein Sohn ist ein Engel«, stellte die Signora sofort klar. Sie stemmte die Hände in die Hüften und sah ihn herausfordernd an.


    »Das glaube ich Ihnen gern, Signora.«


    Aber die Frau ließ sich nicht beirren.


    »Mein Sohn kann unmöglich etwas verbrochen haben.«


    »Daran habe ich keinen Zweifel, Signora.«


    »Mein Sohn…«


    »…ist ein Prachtjunge.«


    »Ganz recht.«


    »Kann ich mit ihm sprechen?«


    »Nein.«


    »Er ist also nicht zu Hause?«


    »Doch. Aber er liegt seit heute Morgen mit erhöhter Temperatur im Bett. Er würde ja am liebsten aufstehen, aber das lasse ich nicht zu.«


    »Warum nicht?«


    »Der Temperaturunterschied könnte ihm nicht gut bekommen.«


    »Gut, dann geh ich eben in sein Zimmer.«


    »Das halte ich für keine gute Idee. Sie kennen Francesco nicht! Er würde das nicht verkraften.«


    »Warum denn nicht?«


    »Er ist so sensibel! So hilflos! Er könnte erschrecken, wenn plötzlich ein Kommissar vor ihm steht. Müssen Sie es ihm unbedingt sagen?«


    »Was?«


    »Dass Sie Kommissar sind. Können Sie sich nicht als Arzt ausgeben? Ich habe einen gerufen, aber er ist immer noch nicht da.«


    »Ausgeschlossen.«


    Die Frau sah Montalbano an, als wäre er ein Henker, der sie einen Kopf kürzer machen wollte. Als sie einsah, dass alles Flehen nichts nutzte, stieß sie einen resignierten Seufzer aus.


    »Na gut. Kommen Sie mit.«


    Doch das Zimmer war leer, der Junge lag nicht in seinem Bett.


    »Er muss ins Bad gegangen sein. Er hat nämlich leichten Durchfall. Ich geh und helfe ihm.«


    Helfen wobei? Ihm das Popöchen abzuwischen?


    »Nehmen Sie inzwischen Platz.«


    Im Zimmer war es entsetzlich heiß. Ein elektrischer Ofen bollerte in einer Ecke. Außer dem Bett gab es einen kleinen Schrank, ein Bücherregal, einen Tisch mit einem Computer, einen Stuhl.


    Montalbano sah sich die Bücher an.


    Vor allem die im obersten Regal waren hochinteressant: Venus im Pelz, Justine, Die Geschichte der O., ein Buch über Sexualpathologie, zwei gebundene Jahrgänge des »Penthouse«… Er leistete bestimmt viel Handarbeit, der Prachtjunge. Seine Mutter kam zurück.


    »Er ist gleich da. Wie ich sehe, schauen Sie sich seine Bücher an. Man muss bedenken, dass mein Mann und ich in unserem ganzen Leben noch kein Buch aufgeschlagen haben, außer in der Schule natürlich. Sehen Sie, wie viele Bücher er hat? Er ist ein Büchernarr. Ich sag ihm immer, du ruinierst dir noch die Augen, aber er– nichts da. Niemand darf sie anfassen, er staubt sie sogar selbst ab. Er macht nichts anderes als lesen und am Computer sitzen.«


    Klar, um Pornos zu gucken.


    »Und die Lehrer verstehen ihn nicht. Sie neiden ihm seine Intelligenz und geben ihm absichtlich schlechte Noten.«


    Endlich kam Francesco, in Schlafanzug und Hausschuhen und in eine Wolldecke gehüllt. Während der Junge unter die Bettdecke schlüpfte, fürsorglich assistiert von seiner Mutter, fragte sich der Commissario, wie der Junge es bloß schaffte, sich aufrecht zu halten.


    Denn Francesco war zwar groß und kräftig, aber er schien nicht aus Fleisch und Knochen zu bestehen, sondern aus einer Art gelblicher Gelatine: aus glibbriger Hühnersülze, die bei jeder seiner Bewegungen zitterte und ihre Konsistenz zu verlieren schien.


    »Er darf sich nicht überanstrengen«, warnte die Mutter und nahm neben ihrem Söhnchen auf dem Bett Platz.


    Hatte sie etwa die Absicht zu bleiben?


    »Signora, verzeihen Sie, aber ich würde gern unter vier Augen mit Francesco sprechen«, sagte der Commissario freundlich, aber bestimmt.


    »Ich bin seine Mutter!«


    »Daran habe ich nicht den geringsten Zweifel, Signora, trotzdem bitte ich Sie, das Zimmer zu verlassen.«


    »Nein!«


    »Na gut«, sagte der Commissario.


    Dann wandte er sich an Francesco.


    »An dem Tag auf der Party, als Ninetta dich geohrfeigt hat…«


    »Was reden Sie denn da?«, rief die Signora und sprang auf.


    Und dann, an Francesco gewandt, der immer kleiner zu werden schien:


    »Wer hat sich unterstanden?«


    »Mama, bitte, lass uns allein«, sagte Francesco.


    Wortlos, empört und mit zornig funkelnden Augen stand die Signora auf und ging. Doch bevor sie das Zimmer verließ, drehte sie sich noch einmal um.


    »Ist das der Dank dafür, Francesco, dass sich deine Mutter Tag und Nacht für dich aufopfert?«


    Damit schlug sie die Tür hinter sich zu. Auf der Bühne wäre das ein effektvoller Abgang gewesen, ein echter Knaller, der ihr zweifellos Applaus beschert hätte.

  


  
    Dreizehn


    »Hat Ninetta… hat Ninetta mich angezeigt?«, fragte Francesco kleinlaut.


    »Niemand hat dich angezeigt.«


    Warum verschwendete er bloß seine Zeit mit diesem Wicht?


    »Beantworte mir eine Frage, und ich gehe. Kannst du Auto fahren?«


    »Ich habe keinen Führerschein.«


    »Ich habe nicht gefragt, ob du einen Führerschein hast, sondern ob du fahren kannst.«


    »Nein. Ich kann nicht mal Roller fahren.«


    Als Montalbano die Tür öffnete, hätte er sie der Signora fast ins Gesicht geschlagen, die sich hinuntergebeugt hatte, um durchs Schlüsselloch zu spähen und zu horchen. Sie stürzte ins Zimmer. Montalbano musste den Ausgang allein finden.


    Er ärgerte sich über sich selbst. Michele hatte versucht, ihm zu erklären, was Francesco für ein Typ war, aber er hatte es nicht hören wollen. Ein Fehler, denn diesen Besuch hätte er sich sparen können.


    »Hat jemand für mich angerufen?«


    »Für Sie persönlich selber niemand.«


    Dann hatte Bonmarito also noch keine Nachricht von seiner Tochter.


    »Schick Fazio zu mir.«


    »Er ist nicht am Platz, Dottori.«


    »Dann soll Dottor Augello kommen.«


    »Er ist auch nicht am Platz.«


    »Wo ist er denn?«


    »Mit vorgenanntem Fazio unterwegs, Dottori.«


    Er setzte sich an seinen Schreibtisch und griff nach dem Hörer. Er wollte Bonmarito sagen, dass er sich weiter darum bemühte, seine Tochter zu finden. Aber dann legte er wieder auf.


    Der Mut hatte ihn verlassen. Wenn Bonmarito ihm Fragen stellte, was er mit Sicherheit tun würde, was sollte er ihm antworten? Dass die Chancen immer weiter sanken?


    Denn was er von Lina und Michele erfahren hatte, ergab ein eindeutiges Bild. Der Entführer war kein sitzengelassener Freund oder abgewiesener Verehrer, sondern jemand, der Ninetta womöglich gar nicht persönlich kannte. Ninetta hatte das Pech gehabt, ins Visier eines Mannes zu geraten, der auf der Suche nach irgendeinem Mädchen gewesen war, das er entführen wollte. Vielleicht nicht irgendein Mädchen, sondern eines mit ganz bestimmten Merkmalen, und wenn er nicht zufällig auf Ninetta gestoßen wäre, dann wäre ihm ein ähnlich aussehendes Mädchen genauso recht gewesen.


    Ein Entführer aus Ninettas Freundeskreis hätte sicher gewusst, dass er ihr nicht vor dem Kino aufzulauern brauchte, weil Lina sie mit dem Roller nach Hause fahren würde. Nur an diesem einen Abend hatte sie es nicht getan. Eine Komplizenschaft zwischen Lina und dem Entführer hielt der Commissario für ausgeschlossen. Kurzum, es gab nichts, was die Ermittlungen in eine konkrete Richtung lenkte.


    Mimì und Fazio kamen zusammen herein.


    »Wo wart ihr?«


    »Sag du es ihm«, wandte sich Augello schroff an Fazio. »Ich hab noch was zu erledigen. Wir sehen uns heute Abend.«


    Damit rannte er grußlos aus dem Zimmer. Er wirkte beunruhigt und nervös. Der Commissario sah ihm erstaunt nach.


    »Was hat er denn?«, fragte er Fazio.


    »Keine Ahnung. Als ich ihm von der Entführung erzählt habe, geriet er plötzlich außer sich.«


    »Warum hast du ihm überhaupt davon erzählt?«


    »Sollte ich nicht?«


    »Das habe ich nicht gesagt, ich möchte nur wissen, wie ihr auf die Entführung zu sprechen gekommen seid. Bei welcher Gelegenheit.«


    Die Frage war nicht unbegründet. Augello und Fazio arbeiteten zwar schon seit vielen Jahren zusammen, aber sie hatten nicht gerade den besten Draht zueinander.


    »Ich musste es ihm sagen, Dottore. Es war nämlich so: Als ich erledigt hatte, was Sie mir aufgetragen hatten…«


    »Apropos, hast du etwas herausgefunden?«


    »Keiner der Ladenbesitzer, von denen zwei gestern Abend schon geschlossen hatten, hat etwas Auffälliges bemerkt.«


    »Natürlich nicht!«


    »Wissen Sie denn, wo das Splendor liegt?«


    »Nicht genau, nein.«


    »Es ist ein ganz neues Kino in Vigàta Due, einer kurzen Straße mit fünf Läden und Toreinfahrten zu vier Wohnhäusern, von denen erst eines bezugsfertig ist und die anderen drei noch gar nicht vermietet sind.«


    »Und wie ist Ninetta nach Vigàta Due gekommen? Sie hat nicht mal einen Roller.«


    »Sie hat bestimmt den Bus genommen, der in einer Parallelstraße zum Kino hält.«


    »Als sie aus dem Kino kamen, fuhr also ihre Freundin mit dem Roller weg, und Ninetta ging zur Bushaltestelle.«


    »Ja.«


    »Eine Sache müssen wir machen, Fazio, und zwar dringend. Sobald wir hier fertig sind, gehst du zu den städtischen Verkehrsbetrieben und lässt dir den Namen des Fahrers geben, der gestern Abend gegen acht auf dieser Linie Dienst hatte. Du zeigst ihm das Foto und fragst ihn, ob er das Mädchen an der Bushaltestelle hat einsteigen sehen.«


    »Das Problem ist nur, dass ich das Foto nicht mehr habe. Dottor Augello wollte es, und ich hab’s ihm gegeben.«


    »Und warum wollte er es?«


    »Das hat er mir nicht gesagt.«


    Montalbano dachte einen Augenblick nach, dann entschied er:


    »Du gehst trotzdem hin, auch ohne Foto. Dann beschreibst du dem Fahrer das Mädchen eben. So ein bildhübsches Ding wie Ninetta vergisst man nicht so schnell. Und jetzt erzähl weiter von Mimì.«


    »Als ich wieder hier war, kam Dottor Augello zu mir ins Zimmer, weil er eine Frage hatte, und da hat er das Foto von Ninetta gesehen. Er nahm es in die Hand, betrachtete es eingehend, und dann wollte er wissen, woher ich es habe, und daraufhin hab ich ihm die Geschichte erzählt. Er wollte alles ganz genau wissen. Und dann klingelte mein Telefon. Jemand teilte uns mit, dass bei Kilometer sechs der Landstraße nach Montereale ein Auto in Flammen aufgegangen ist. Er sagte, dass es sich vermutlich um einen Geländewagen handelte.«


    Um einen Geländewagen? Montalbano spitzte die Ohren.


    »Und da hat Dottor Augello spontan gesagt, er kommt mit«, fuhr Fazio fort.


    »Und was war dann mit diesem Auto?«


    »Es stand auf einem Acker in der Nähe der Straße und brannte immer noch, als wir dort ankamen. Es ist uns nicht gelungen, die Flammen mit dem Feuerlöscher zu ersticken. Mir kam sofort in den Sinn, dass es sich um den Geländewagen von Ingegnere Vilardo handeln könnte. Es gelang mir, das Nummernschild sauberzukriegen und teilweise zu entziffern. Es war tatsächlich das Auto von dem Ingegnere.«


    »Habt ihr in den Kofferraum geschaut?«


    »Ja, aber er war leer. Zum Glück.«


    »Du hast also auch befürchtet, dass Ninettas Leiche drin sein könnte.«


    »Ja. Aber ich habe trotzdem die Spurensicherung geholt.«


    »Warum?«


    »Dottori, ich weiß, es ist immer besser, Dottor Arquà aus dem Spiel zu lassen, aber ich habe folgende Überlegung angestellt.«


    »Schieß los.«


    »Ich habe mich gefragt: Wenn der Entführer des Mädchens mit dem Geländewagen aufs Land hinaus fährt, um das Auto zu verbrennen, wie kommt er dann zurück in die Stadt? Es gibt nur zwei Möglichkeiten: Entweder er hat einen Komplizen, der mit einem anderen Auto hinter ihm herfährt und ihn zurückbringt, nachdem er das Auto angezündet hat, oder er sucht sich eine Mitfahrgelegenheit.«


    »Er ist bestimmt nicht per Anhalter gefahren.«


    »Nein, aber ein paar Meter weiter ist die Haltestelle für den Bus nach Vigàta.«


    »Ach, komm, Fazio! Glaubst du wirklich, der Mann hebt den Arm und steigt ein, und der Bus fährt seelenruhig weiter, wenn fünf Meter weiter ein Geländewagen in Flammen steht?«


    »Nein, Dottore, die Sache hat sich anders abgespielt. Als er in den Bus einsteigt, brennt der Geländewagen noch nicht, sondern ist nur ein ganz normaler Geländewagen, den jemand mal kurz dort abgestellt hat.«


    »Und wie hat er ihn dann in Brand gesteckt?«


    »Mit einem Zeitzünder, Dottori. Der Geländewagen gerät in Brand, aber erst eine Viertelstunde nachdem der Bus abgefahren ist. Deswegen habe ich die Spurensicherung geholt. Und die haben meine Vermutung sofort bestätigt.«


    »Das hast du sehr gut gemacht, Fazio!«, lobte ihn der Commissario aus tiefstem Herzen.


    »Danke, Dottore.«


    »Aber das macht die Sache natürlich sehr viel komplizierter, denn es zeigt, dass der Entführer einen Zeitzünder zur Verfügung hat und weiß, wie man ihn benutzt. Schließlich hat nicht jeder in Vigàta so ein Ding zu Hause herumliegen.«


    »Dottore, Zeitzünder klingt so technisch. Man kann auch einen Wecker als Zeitzünder benutzen, wenn man weiß, wie.«


    Da hatte er auch wieder recht.


    »Aber eine Frage bleibt noch zu klären: Warum musste er das Auto unbedingt verbrennen? Hätte er es nicht irgendwo stehen lassen können, ohne es in Brand zu stecken?«


    Jetzt breitete Fazio die Arme aus.


    »Darüber müssen wir nachdenken«, fuhr der Commissario fort. »Aber vorher stellt sich noch eine andere Frage.«


    »Welche?«


    »Warum braucht jemand zu einer Entführung ausgerechnet einen Geländewagen?«


    »Nun«, erwiderte Fazio, »darauf weiß ich eine Antwort. Der Ort, an dem er das Mädchen verstecken wollte, muss irgendwo auf dem Land liegen, wo man mit einem normalen Auto nicht hinkommt.«


    »Einverstanden. Wir wissen also, dass er den Geländewagen brauchte, um das Mädchen zu transportieren, aber wir wissen nicht, wer am Steuer saß. In dem Auto muss es also etwas gegeben haben, anhand dessen man den Entführer identifizieren konnte. Und deswegen musste er es verbrennen.«


    »Im Auto war aber nichts.«


    »Nichts, was man mit bloßem Auge erkennen konnte.«


    »Meinen Sie die Fingerabdrücke?«


    »Nicht nur die Fingerabdrücke, auch die DNA. Weißt du, wie viele Spuren er hinterlassen hat? Unzählige! Der Entführer ist einer, der an alles denkt. Ein präzise und kühl räsonierender Kopf. Und das wird uns noch ganz schön ins Schwitzen bringen.«


    »Dottori, wissen Sie was? Diese Entführung macht mir Angst.«


    »Mir auch. Hast du den Ingegnere schon benachrichtigt, dass er seinen Geländewagen abschreiben kann?«


    »Noch nicht.«


    »Mach das jetzt gleich. Und dann suchst du das Busunternehmen auf.«


    »Dottori, da wäre jemand am Telefon: der junge Mann, den uns die Signora Sciosciostrommi geschickt hat.«


    Arturo! Den gab’s ja auch noch! Er hatte ihn völlig vergessen. Aber ihm war jetzt wirklich nicht danach, über die Schatzsuche zu sprechen. Er hatte Wichtigeres zu tun.


    »Hör zu, Catarè, sag ihm, ich bin beschäftigt, und sag ihm auch, dass es in der Sache da, wir wissen schon, nichts Neues gibt.«


    »Wer, Dottori?«


    »Wer was, Catarè?«


    »Wer weiß von dieser Sache, ich, er oder Sie persönlich selber? Ich weiß nämlich nichts von dieser Sache, von der ich wissen müsste, dass wir sie wissen.«


    Dem Commissario schwirrte der Kopf.


    »Weißt du was: Sag ihm nichts, sondern stell ihn zu mir durch.«


    »Dottor Montalbano, entschuldigen Sie, wenn ich Sie störe, aber mich würde brennend interessieren, ob es…«


    »Keine Neuigkeiten, leider. Unser Freund macht bisher keine Anstalten, uns weitere Informationen zu übermitteln.«


    »Finden Sie das nicht merkwürdig?«


    »Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Entschuldigen Sie, aber ich habe im Moment viel um die Ohren. Seien Sie unbesorgt, ich melde mich, wenn es etwas Neues gibt.«


    Da Arturo, wie Ingrid ihm gesagt hatte, weder Frauen noch Freunde hatte, hatte er jede Menge Zeit, sich mit solchem Unsinn zu beschäftigen.


    Er wollte gerade nach Marinella aufbrechen, als Mimì Augello hereinkam.


    »Kann ich dich privat sprechen?«


    »Selbstverständlich. Setz dich.«


    »Kann ich die Tür abschließen?«


    »Wie du willst.«


    Mimì drehte den Schlüssel im Schloss um und sank auf den Stuhl. Er sah angespannt aus, seine Miene spielte zwischen Scham und Entschlossenheit.


    Montalbano ermunterte ihn zu sprechen.


    »Was ist denn los, Mimì?«


    »Ich muss dir etwas Vertrauliches sagen. Ich hätte es auch bleiben lassen können, jetzt, wo ich die Sache geklärt habe. Aber da ich glaube, dass es hilfreich sein könnte, sag ich’s dir, obwohl es mich einige Überwindung kostet.«


    »Hilfreich wobei, Mimì?«


    »Bei den Ermittlungen zu dem entführten Mädchen.«


    Aber Augello konnte sich immer noch nicht dazu entschließen zu reden. Montalbano spürte, dass es besser war, ihn nicht zu drängen. Endlich raffte sich Mimì auf.


    »Vor zwei Monaten war ich in einem Bordell.«


    »Ich erinnere mich nicht, dass wir in Vigàta jemals…«


    Dann trafen sich ihre Blicke, und Montalbano verstand.


    »Als Kunde?!«


    »Ja.«


    Und jetzt sprudelte es nur so aus ihm heraus.


    »Es ist ein abgelegenes Häuschen auf halber Strecke nach Montelusa, man braucht eine knappe Viertelstunde und…«


    Montalbano sah ihn an, und Mimì stockte.


    »Arschloch.«


    »Ich habe erwartet, dass du so reagierst. Und deshalb habe ich lange überlegt, ob ich es dir sagen soll. Aber es ist nicht so, wie… Sieh mal, ich liebe Beba, aber manchmal habe ich ein dermaßen starkes Bedürfnis nach Abwechslung, dass ich…«


    »Ich sage das nicht wegen Beba.«


    »Wieso dann?«


    »Wenn du nicht selber drauf kommst, bist du ein doppeltes Arschloch. Gesetzt den Fall, die vom Polizeipräsidium in Montelusa machen eine Razzia und finden dich dort, dann war’s das mit deiner Karriere, das ist dir doch wohl klar, oder?«


    »Daran hab ich gar nicht gedacht. Können wir mal von der Tatsache absehen, dass ich ein Arschloch bin? Darf ich weiterreden?«


    »Ja.«


    »Die Bordellwirtin hat mir Fotos gezeigt, aus denen ich das Mädchen auswählen konnte, das mir am besten gefiel. Und eins davon war das Foto einer Achtzehnjährigen, die genauso aussah wie Ninetta.«


    Montalbano erstarrte. Damit hatte er nicht gerechnet, er hatte ein ganz anderes Bild von dem Mädchen gewonnen. Familie und Schule und sonst gar nichts, aber stattdessen…


    Er schwieg.


    »Ich habe sie gewählt, aber die Bordellwirtin sagte, dass sie im Moment nicht zur Verfügung steht.«


    »Und warum hast du heute das Foto mitgenommen?«


    »Dazu komme ich gleich. Vor einem Monat hat das Polizeipräsidium eine Razzia gemacht…«


    »Hab ich es dir nicht gesagt…«


    »Ja, aber wir haben auch gesagt, dass wir dieses Thema ausklammern.«


    »Entschuldige.«


    »Man hat die Bordellwirtin verhaftet, die Personalien der Mädchen und der Kunden aufgenommen und das Fotoalbum beschlagnahmt. Kollege Zurlo hat die Operation geleitet. Ich war heute bei ihm und habe mir unter einem Vorwand das Foto aus dem Album zeigen lassen und es mit dem von Ninetta verglichen. Es ist nicht Ninetta.«


    »Sicher?«


    »Sie sehen sich zum Verwechseln ähnlich, aber sie ist es nicht, da bin ich mir ganz sicher. Tja, und das war’s auch schon.«


    Wenn es sich so verhielt, hätte Augello sich sein Bekenntnis sparen können. Er war einfach eine ehrliche Haut.


    »Und wieso glaubst du, das könnte uns bei den Ermittlungen helfen?«


    »Ich habe mich gefragt: Was ist, wenn sich der Entführer in der Person getäuscht hat? Wenn er das Mädchen aus dem Fotoalbum entführen wollte und sich stattdessen irrtümlich Ninetta geschnappt hat?«


    »Weiß man denn noch nicht, wer das Mädchen aus dem Album ist?«


    »Doch, doch.«


    »Und warum bist du dir so sicher, dass es nicht Ninetta ist?«


    »Weil die aus dem Album eine winzige Narbe unter dem linken Ohr hat. Wenn man genau hinschaut, ist sie deutlich zu erkennen.«


    Er zog Ninettas Foto aus der Jackentasche und legte es auf den Schreibtisch.


    »Schau es dir selber an. In Ninettas Gesicht gibt es, wie du siehst, keine Narbe. Das andere Foto ist nicht retuschiert, aber von weitem sieht man die Narbe nicht. Deswegen ist eine Verwechslung sehr leicht möglich.«


    Das fehlte gerade noch, um die Dinge noch mehr zu verkomplizieren: eine Verwechslung!


    »Hör zu, Mimì, hast du Name und Adresse von dem Mädchen aus dem Album?«


    »Ja. Sie wohnt in Vincinzella.«


    Einem kleinen Weiler zwischen Vigàta und Montelusa.


    »Fahr hin. Rede mit ihr.«


    »Was willst du wissen?«


    »Ob sie das Objekt einer Entführung sein könnte.«


    »Und wie soll ich das anstellen? Soll ich zu ihr gehen und fragen: Entschuldigen Sie, Signorina, gibt es jemanden, der die Absicht hat, Sie zu entführen?«


    »Das überlasse ich dir, Mimì. Es wird dir gewiss nicht schwerfallen, das Vertrauen einer Frau zu gewinnen.«


    »Ich weiß nicht, vielleicht bin ich aus der Übung.«


    »Erzähl keinen Unsinn. Eine Sache würde mich besonders interessieren: Frag sie, ob es unter ihren Kunden jemanden gibt, der in sie verliebt war, der sie häufiger aufgesucht hat als andere oder wollte, dass sie ihr bisheriges Leben aufgibt…«


    »Ich versuch’s.«


    Auf dem Parkplatz– er wollte gerade ins Auto einsteigen– rief jemand seinen Namen. Es war Fazio, der in dem Moment ausstieg.


    »Dottore, da hab ich ja Glück gehabt.«


    »Erzähl.«


    »Nachdem ich den Ingegnere benachrichtigt hatte, habe ich bei dem Busunternehmen angerufen. Man sagte mir, dass der Busfahrer von gestern Abend gerade seine Schicht beendet hatte und noch da sei. Sie haben mich mit ihm verbunden, und ich bat ihn, auf mich zu warten. Dann bin ich hingefahren und habe mit ihm geredet. Und dabei habe ich Folgendes erfahren.«


    Er griff in die Tasche, zog einen Zettel heraus und holte Luft.


    »Wenn du mir sagen willst, wie der Fahrer heißt, wer sein Vater war und wann er geboren ist, werde ich dich zwingen, den Zettel zu fressen.«


    Mit gekränkter, enttäuschter Miene steckte Fazio den Zettel wieder ein. Er hatte einen »Meldedaten-Tick«, wie Montalbano es nannte.


    »Also?«


    »Der Fahrer kennt Ninetta gut. Und er erinnert sich, dass sie gestern Abend um zehn nach acht an der Haltestelle beim Kino Splendor in den Bus stieg. Sie war die einzige Frau, die anderen drei Fahrgäste waren Männer.«


    »Dann wurde sie also nicht dort entführt.«


    »Nein. Aber Gibilaro…«


    »Wer ist das?«


    »Der Busfahrer. Gibilaro hat mir gesagt, dass ihn auf dem Corso De Gasperi ein Geländewagen überholt hat, der kurz darauf so unvermittelt vor ihm stoppte, dass Gibilaro scharf abbremsen musste und die Fahrgäste sich beschwerten. Der Geländewagen ließ sich vom Bus überholen und fuhr dann hinter ihm her.«


    »Moment mal. Hat Gibilaro gesehen, wo Ninetta sich hingesetzt hat?«


    »Ja. Von hinten aus gesehen, saß sie im Bus links, hatte den Kopf ans Fenster gelehnt und schaute hinaus auf die Straße.«


    »Dann könnte es also sein, dass der Fahrer des Geländewagens sie gesehen hat, als er den Bus überholte?«


    »Sehr gut möglich.«


    »Und weiter?«


    »Gibilaro hat gesehen, wie Ninetta an der Haltestelle Via delle Rose ausstieg, um den Bus Nummer drei zu nehmen, der in der Nähe ihrer Wohnung hält.«


    Montalbano beschloss, die Lage dieser Straßen auf dem Stadtplan nachzuvollziehen, die Namen allein verwirrten ihn nur.


    »Lass uns reingehen«, sagte er.


    Wenn er den Knoten jetzt löste, würde er mit noch größerem Appetit essen, was Adelina für ihn gekocht hatte.

  


  
    Vierzehn


    »Ah, Dottori! Da sind Sie ja wieder!«, sagte Catarella erfreut.


    »Ja, Catarè, da bin ich wieder.«


    Als ob daran zu zweifeln gewesen wäre.


    »Hör mal, Catarè, erinnerst du dich, dass ich vor ein paar Tagen in meinem Büro irgendwelche Papiere auf dem Boden habe liegen lassen?«


    »Dottori, ich bitte um Vergebnis und Entschulligung, aber in Ihrem Büro liegen immer irgendwelche Papiere auf dem Boden herum.«


    »Es waren große topographische Karten.«


    Catarella riss erstaunt die Augen auf.


    »Po… po… pographisch sagt mir nichts. Was ich gesehen habe, waren Landkarten, auf denen alle Straßen eingezeichnet waren.«


    »Die meine ich ja. Weißt du, wo sie sind?«


    »Ich hab sie noch am selben Abend zusammengerollt, weil ich Angst hatte, dass die Reinmachefrauen sie in den Müll reinmachen, und hab sie in den Schrank des hier anwesenden Fazio gelegt.«


    »Das hast du gut gemacht. Hol sie mir.«


    Mit Fazios tatkräftiger Unterstützung stellte Montalbano wie beim letzten Mal sein ganzes Zimmer auf den Kopf.


    Er schob die Stühle beiseite, breitete die Karten auf dem Boden aus und beschwerte sie mit Schachteln, Tackern und Notizblöcken, damit sie sich nicht einrollten.


    »Hast du dir die Busroute geben lassen?«


    »Sie haben mir die Routen sämtlicher Busse gegeben.«


    Auf der Karte verfolgten sie den Weg, den der Stadtbus von der Haltestelle in der Nähe des Kinos Splendor genommen hatte.


    Ninetta war in der Via delle Rose ausgestiegen, um den Anschlussbus der Linie drei zu erreichen. Sie war mit Sicherheit dort entführt worden, denn die Via del Sambuco, wo Vilardo seinen Geländewagen hatte vorbeifahren sehen, war deren Verlängerung.


    »Du nimmst jetzt Ninettas Foto, das da auf dem Schreibtisch…«


    »Hat Dottor Augello es Ihnen zurückgebracht?«


    »Ja.«


    »Hat er Ihnen auch gesagt, was er damit wollte?«


    »Er bildet sich ein, dass das Bild Ähnlichkeit mit einer Frau hat, von der ihm jemand erzählt hat, aber er hat sich getäuscht.«


    Fazio wirkte nicht gerade überzeugt, sagte aber nichts.


    »Du nimmst also das Foto«, wiederholte der Commissario, »gehst damit morgen früh in die Via delle Rose und erkundigst dich, ob irgendjemand etwas gesehen hat. Auch wenn ich jetzt schon weiß, dass es uns nicht weiterbringen wird.«


    Er wandte sich wieder der Karte zu.


    »Wie heißt nochmal die Straße, wo nach Vilardos Angaben der Geländewagen abgebogen ist?«


    »Der Ingegnere glaubt gesehen zu haben, dass das Auto nach rechts abgebogen ist, in die Via dei Glicini.«


    »Dann schauen wir mal, wohin diese Via dei Glicini führt.«


    Ein kurzer Blick auf die Karte genügte dem Commissario.


    Die Straße führte auf einen kleinen Platz, den er kannte, weil er ihn vor ein paar Tagen gesucht und dann befahren hatte.


    Dort gab es einen Kreisverkehr, von dem vier Straßen abgingen, Via dei Glicini, Via Garibaldi, Via dei Mille und Via Cavour.


    »Für mich steht fest«, sagte er zu Fazio, »dass der Entführer Ninetta beim Einbiegen in den Kreisverkehr am Corso De Gasperi rein zufällig entdeckte– oder jemanden, mit dem er Ninetta verwechselte. Oder vielleicht ist die Sache noch verzwickter: Er weiß sehr wohl, dass es nicht das Mädchen ist, das er sucht. Sie sieht Ninetta aber so ähnlich, dass sie als ihr Double dienen kann.«


    »Moment mal«, unterbrach ihn Fazio. »Wollen Sie damit sagen, dass der Entführer sich nicht wahllos irgendein Mädchen geschnappt hat, sondern ein ganz bestimmtes Bild im Kopf hatte?«


    »Richtig. Das ist eine Vermutung, die wir nicht ausschließen können. Ich fahre fort: Er bremst also ab und fädelt sich in den Kreisverkehr ein. Drei Haltestellen später, in der Via delle Rose, steigt das Mädchen aus. Und jetzt packt der Mann sie und zerrt sie in den Geländewagen. Das Auto fährt in die Via del Sambuco, wo Vilardo es bemerkt und beobachtet, wie es nach rechts abbiegt, in die Via dei Glicini. Dann versperrt ihm ein Bus die Sicht.«


    »Der Bus der Linie drei, den Ninetta hätte nehmen sollen«, ergänzte Fazio.


    »Genau.«


    »Wenn also der Bus der Linie drei«, fuhr Fazio fort, »dem Geländewagen folgte, muss der Entführer das Mädchen blitzschnell gepackt und gezwungen haben, in sein Auto zu steigen, bevor sie Widerstand leisten konnte. Und zwar an einer Bushaltestelle, wo wahrscheinlich noch andere Leute standen und warteten. Wie hat er das hingekriegt?«


    »Und weißt du, was das bedeutet?«


    »Nein.«


    »Noch mehr Arbeit für dich«, sagte Montalbano.


    »Inwiefern?«


    »Du musst den Busfahrer finden, der an diesem Abend den Bus der Linie drei gefahren hat, und ihn fragen, ob ihm an der Haltestelle in der Via delle Rose irgendetwas aufgefallen ist.«


    »Und wie finden wir die anderen, die dort auf den Bus gewartet haben?«


    »Das kannst du dir aus dem Kopf schlagen. Wer eine solche Gewaltszene beobachtet und sich bis jetzt nicht gemeldet hat, wird es niemals tun.«


    Es war nicht wirklich ein schöner Abend. Das heißt, eigentlich war es ein Abend von atemberaubender Schönheit, aber Montalbanos gedrückte Stimmung trübte das Bild. Lustlos aß er auf der Veranda zu Abend, denn die arme Ninetta ging ihm einfach nicht aus dem Kopf.


    Und das machte ihn wütend, weil es ein schwerer Fehler war.


    Das Mitgefühl mit einem Menschen, der Gewalt und Schmerz erleiden musste, durfte erst dann die Oberhand gewinnen, wenn der Fall gelöst war. Solange die Ermittlungen andauerten, trübte es den Verstand, der klar und kühl auf den Täter und nicht auf das Opfer konzentriert zu bleiben hatte.


    Apropos Täter und Opfer: Sollte er nun die Initiative ergreifen und Livia anrufen oder nicht?


    Der Ball lag eindeutig bei ihm, denn Livia hatte ihre Bereitschaft zur Versöhnung bereits mit ihrem Anruf unter Beweis gestellt. Nur dass dann dummerweise Ingrid abgehoben und alles vermasselt hatte.


    Er trat ins Haus und wählte Livias Nummer. Sie ging sofort auf ihn los.


    »Das hast du mit Absicht gemacht!«


    »Was denn?«


    »Ingrid ans Telefon zu lassen.«


    »Aber Livia, wie kannst du bloß denken, dass…«


    »Du mit deiner machiavellistischen Heimtücke bist zu allem fähig!«


    Er beherrschte sich und fuhr fort:


    »Ich bitte dich, Livia, wenn du mich wirklich liebst, hör mir fünf Minuten zu, ohne mich zu unterbrechen.«


    »Dann sprich.«


    Am Ende schlossen sie Frieden, aber da graute schon der Morgen. In der Chefetage der Telefongesellschaft knallten bestimmt die Sektkorken.


    Am nächsten Morgen war Fazio bereits um halb zehn mit neuen Erkenntnissen im Kommissariat.


    »Du bist ja wirklich früh unterwegs.«


    »Dottore, Sie wissen so gut wie ich, je mehr Zeit vergeht, desto schlechter steht es um das Mädchen.«


    »Was hast du rausbekommen?«


    »Die Läden in der Via delle Rose hatten um acht Uhr abends alle schon geschlossen, damit brauchte ich also keine Zeit zu verschwenden. Die Concierge von Haus Nummer achtundzwanzig direkt vor der Bushaltestelle hat gesehen, dass etwa ein Dutzend Leute auf den Bus gewartet haben, als sie die Haustür abschloss, unter ihnen eine Signora, die sie kannte und mit der sie einen kurzen Gruß tauschte.«


    »Erinnert sie sich an ein blondes Mädchen?«


    »Sie sagt, nein.«


    »Und dabei vergisst man Ninetta nicht, wenn man sie einmal gesehen hat.«


    »Die Concierge sagte noch, wenn sie sich nicht erinnert, heißt das nicht, dass das Mädchen nicht dastand und auf den Bus wartete. Sie hat sich die Leute einfach nicht so genau angeschaut.«


    »Hast du dir die Nummer dieser Signora geben lassen?«


    »Ja, aber ich habe noch nicht mit ihr gesprochen. Das mache ich dann gleich. Aber mit dem Busfahrer der Linie drei, der gestern Abend Dienst hatte, konnte ich sprechen.«


    »Hat er etwas gesehen?«


    Fazio ließ eine Hand in seine Tasche gleiten und zog einen Zettel heraus.


    »Was steht auf diesem Blatt?«, fragte der Commissario stirnrunzelnd.


    »Die Personalien des Busfahrers.«


    »Wenn du mir die vorliest, erschieß ich dich.«


    »Wie Sie wollen«, gab Fazio resigniert zurück und verstummte.


    Montalbano musste ihn zum Reden drängen.


    »Nun?«


    »Als der Fahrer die Bushaltestelle erreichte, sah er einen Geländewagen, der mit dem Heck in der für den Bus reservierten Markierung stand, und ein blondes Mädchen, das mit jemandem sprach, der im Auto auf der Rückbank saß.«


    »Sicher?«


    »Dass der, mit dem sie sprach, hinten saß? Sicher.«


    »Und weiter?«


    »Der Fahrer konzentrierte sich auf die zusteigenden Fahrgäste, die er im Spiegel beobachtete, weil der Bus schon ziemlich voll war. Und als er die Türen schloss und manövrieren wollte, um dem Geländewagen auszuweichen, stand der nicht mehr da, sondern war gerade losgefahren. Mehr kann er dazu nicht sagen.«


    »Dann hat er das Mädchen also nicht mehr gesehen?«


    »Nein. Und er konnte mir auch nicht sagen, ob sie zusammen mit den anderen Fahrgästen eingestiegen ist oder nicht.«


    Montalbano schwieg.


    »Woran denken Sie?«, fragte Fazio nach einer Weile.


    »Ich versuche, den zeitlichen Ablauf zu rekonstruieren.«


    »Nämlich?«


    »Also pass auf. Dem zufolge, was der Busfahrer dir gesagt hat… Wie heißt er?«


    »Ich erinnere mich nicht«, gab Fazio zurück, ohne mit der Wimper zu zucken.


    »Ich erlaube dir, auf deinen vermaledeiten Spickzettel zu schauen, aber nur, um mir den Familiennamen zu sagen.«


    Fazio tat es mit einem Lächeln der Genugtuung.


    »Caruana Antonio«, sagte er.


    »Dem zufolge, was Caruana gesagt hat, könnte es den Anschein haben, als wären in dem Geländewagen zwei Personen gewesen, eine am Steuer und eine auf dem Rücksitz, die, mit der Ninetta gesprochen hat.«


    »Ist es denn nicht so?«


    »Ich glaube nicht. Meiner Ansicht nach handelt es sich um einen Einzeltäter. Wer immer das Mädchen entführt hat, wollte sie für sich allein haben, er hatte nicht die Absicht, sie mit jemandem zu teilen.«


    »Und wie soll er sie ins Auto gekriegt haben?«


    »Um das herauszufinden, muss man eben den zeitlichen Ablauf rekonstruieren. Also: Ninetta steigt an der Haltestelle der Linie drei aus, und direkt danach hält dort ein Geländewagen. Richtig?«


    »Richtig.«


    »So weit so gut. Aber jetzt kommen wir ins Reich der Spekulationen. Meiner Ansicht nach muss es so gewesen sein: Als der Geländewagen anhält, steigt der Fahrer aus, wechselt auf den Rücksitz und tut so, als würde er etwas suchen. Dann öffnet er die Wagentür und richtet eine Frage an Ninetta. Das Mädchen tritt näher heran, und in dem Moment kommt der Bus. Alle, die Fahrgäste ebenso wie der Fahrer, sind abgelenkt. Die Fahrgäste drängen in den Bus. Caruana verfolgt den Einstieg im Spiegel. Das Ganze dauert nur ein paar Sekunden, aber diese Zeit genügt dem Entführer.«


    »Gut, aber wie hat er es angestellt?«


    »Es gibt nur eine Möglichkeit: Der Entführer wird gewalttätig, und zwar blitzschnell. Er packt Ninetta am Arm und zieht sie in den Wagen, während er ihr mit der anderen Hand einen Faustschlag verpasst, der sie außer Gefecht setzt. Dann steigt er aus, springt auf den Fahrersitz und fährt los. Denk einen Moment darüber nach, dann wirst du sehen, dass es hochriskant, aber durchaus möglich ist.«


    »In der Tat…«


    »Und diese Vorgehensweise fügt unserem Bild vom Entführer ein weiteres Mosaiksteinchen hinzu. Er ist extrem kaltblütig, hat ein Gespür für perfektes Timing, verliert nie die Ruhe und weiß jede Situation zu seinem Vorteil zu nutzen. Und er ist fähig zu brutaler Gewalt.«


    »Ich versteh immer noch nicht, warum er auf den Rücksitz wechselt.«


    »Das ist ein gutes Beispiel für sein eiskaltes Kalkül. Hätte er sie auf dem Beifahrersitz außer Gefecht gesetzt, wie hätte er dann fahren können, wenn ihr bewusstloser Körper hin und her taumelt? Auf dem Rücksitz hingegen kann das Mädchen sogar ausgestreckt liegen, ohne ihn in irgendeiner Weise beim Fahren zu behindern.«


    »Und als Ninetta wieder zu Bewusstsein kommt und sich aufrichten will, stößt er sie erneut runter und verpasst ihr einen weiteren Schlag auf den Kopf«, ergänzte Fazio.


    »Bravo. Das ist in etwa die Szene, die der Ingegnere von dem kleinen Park aus beobachtet hat.«


    Schweigend saßen sie da und sinnierten über ihre Rekonstruktion des Tathergangs. Nach einer Weile schüttelte Fazio den Kopf. Sein Gesichtsausdruck war skeptisch.


    »Was ist?«


    »Vielleicht ist da noch etwas, Dottori, das wir außer Acht gelassen haben.«


    »Und das wäre?«


    »Warum schließen Sie in all Ihren Überlegungen aus, dass Ninetta und der Entführer sich bereits kannten?«


    »Inwiefern sollte das hier relevant sein?«


    »Das würde erstens bedeuten, dass wir weiter in ihrem Bekanntenkreis suchen müssten. Und zweitens, dass Ninetta freiwillig eingestiegen ist und nicht dazu gezwungen wurde.«


    »Ich bin überzeugt, dass wir damit nur Zeit verlieren würden.«


    »Und warum?«


    »Weil Ninetta und der Entführer einander zum ersten Mal in der Via delle Rose, an der Haltestelle der Linie drei, gesehen haben.«


    »Wie können Sie sich da so sicher sein?«


    »Weil ich von dem ausgehe, was der Busfahrer dir gesagt hat. Als er die Haltestelle erreicht, steht der Geländewagen schon da, auf der für den Bus reservierten Fläche, und behindert damit nicht nur den Bus, sondern auch die Fahrgäste. Aber Ninetta spricht weiter mit dem Unbekannten auf dem Rücksitz. Was glaubst du, wie lange dauert es, bis alle Fahrgäste in einen bereits gut gefüllten Bus eingestiegen sind? Eine halbe Minute? Und während der ganzen Zeit steht der Geländewagen da. Er fährt nur eine Winzigkeit früher los als der Bus.«


    »Und warum ziehen Sie daraus den Schluss, dass die beiden sich nicht kannten?«


    »Meine Güte, Fazio, denk nach! Wenn sie sich gekannt hätten, hätte das Ganze höchstens zehn Sekunden gedauert. Der Geländewagen kommt angefahren, der Fahrer sieht Ninetta, die an der Haltestelle steht und auf den Bus wartet, er bleibt stehen, öffnet die Tür, fragt Ninetta, ob er sie mitnehmen kann, und sie steigt schnell ein, um den Bus nicht zu behindern. Der Geländewagen fährt los, noch bevor alle Fahrgäste in den Bus eingestiegen sind.«


    Fazio überlegte ein Weilchen.


    »Sie haben recht«, sagte er schließlich.


    Und dann:


    »Was mache ich jetzt? Mit dieser Signora sprechen?«


    »Ich glaube nicht, dass sie etwas gesehen hat. Es bringt nichts. Ruf lieber Signor Bonmarito an und frag ihn, ob er etwas Neues weiß. Du kannst von hier aus telefonieren.«


    Aber Montalbano wollte das Gespräch nicht mit anhören.


    Er stand auf und trat ans Fenster, um eine Zigarette zu rauchen. Als er sich umdrehte, legte Fazio gerade auf.


    »Es gibt nichts Neues. Er hat geweint, der Ärmste.«


    Montalbano fasste einen Entschluss.


    »Hör zu, du fährst sofort zu ihm.«


    »Wozu?«


    »Er soll eine Vermisstenanzeige aufgeben. Ich glaube, es ist an der Zeit, dass ich Bonetti-Alderighi Bescheid gebe. Er kann zumindest eine Fahndung einleiten, während wir hier nur Gedankenspiele machen.«


    Aber er ließ es gemächlich angehen, denn mit dem Polizeipräsidenten zu sprechen war für ihn alles andere als ein Vergnügen.


    »…Ja, Signor Questore, der Vater war hier und hat seine Tochter als vermisst gemeldet. Ich habe den begründeten Verdacht, dass es sich um eine Entführung handelt… Nein, ich spreche nicht von Beweisen, sondern von einem Verdacht… Gut gut, wie Sie wollen… Ja ja, das Mädchen ist volljährig… Ich kenne die gesetzlichen Vorschriften, aber hören Sie, es sind mehr als achtundvierzig Stunden vergangen… Dottor Seminara, sagen Sie?… Ach so, dann wird er die Ermittlungen führen?… Aber ich bitte Sie, er ist ein ausgezeichneter, ein glänzender Kollege… Nein, keine Sorge, ich werde mich nicht einmischen… Wo denken Sie hin… Meine Verehrung, Signor Questore.«


    Er rief Catarella an.


    »Ist Fazio schon zurück?«


    »Er ist gerade eben reingekommen.«


    »Schick ihn zu mir.«


    Fazio trat ein mit einer Trauermiene wie an Allerseelen.


    »Was ist?«


    »Dottori, die Viertelstunde bei den Bonmaritos hat mich total geschafft. Sie liegt im Bett und kann sich nicht rühren, er ist völlig aufgelöst. Ein Jammer!«


    »Hast du die Vermisstenanzeige?«


    »Ja.«


    »Gut, dann ruf jetzt im Polizeipräsidium an, lass dir Dottor Seminara geben und erzähl ihm die ganze Geschichte.«


    »Dottor Seminara? Warum?«


    »Weil er sich von nun an offiziell um den Fall kümmert. Der Signor Questore hat uns den Fall entzogen.«


    »Aber warum denn?«


    »Hör auf mit diesem ewigen Warum. Wir sind doch hier nicht im Kindergarten! Das kann verschiedene Gründe haben. Erstens traut er mir nicht zu, die Sache aufzuklären. Und zweitens stammt Seminara aus Kalabrien.«


    »Was hat das damit zu tun?«


    »Bonetti-Alderighi ist felsenfest davon überzeugt, dass die Kalabresen mehr von Entführungen verstehen als irgendjemand sonst. Weißt du nicht mehr, dass er vor ein paar Jahren genau dasselbe gemacht hat, als ebenfalls eine Schülerin entführt wurde?«


    »Ja, stimmt.«


    »Komm schon, mach nicht so ein Gesicht.«


    »Es tut mir leid, Dottori, dass wir uns aus der Sache raushalten müssen. Und wenn Sie gestatten, es wundert mich auch, dass Sie nicht protestiert und sich zur Wehr gesetzt haben.«


    »Wer hat gesagt, dass wir uns nicht mehr mit dem Fall beschäftigen?«


    Fazio sah ihn verdutzt an.


    »Sie selbst. Wenn Dottor Seminara den Fall übernehmen soll, ist doch klar, dass wir…«


    »Was heißt das schon? Er übernimmt den Fall zwar offiziell, aber wir beschäftigen uns weiter damit, ohne es an die große Glocke zu hängen.«


    Fazio strahlte.


    »Und außerdem wird Seminara, der ja nun wirklich kein Dummkopf ist, uns garantiert um Hilfe bitten.«


    Und tatsächlich, kaum eine Viertelstunde später…


    »Ah, Dottori! Am Telefon, da wäre der Dottori Seminata, der sagt, er wäre Ihr Kollege aus Montelusa.«


    »Ciao, Montalbano.«


    »Ciao, Seminara.«


    »Der Polizeipräsident hat mir diesen unerfreulichen Fall aufgehalst! Entschuldige bitte, aber ich muss ihm gehorchen. Fazio hat mir gesagt, dass ihr bereits erste Schritte unternommen habt. Es wäre extrem nützlich zu wissen, wie weit ihr seid. Natürlich nur, wenn das für dich in Ordnung ist.«


    Seminara vollführte einen richtigen Eiertanz, denn er wusste, wie eigen der Kollege Montalbano sein konnte.


    »Komm vorbei, wann immer du willst.«


    »Morgen früh gegen zehn, passt das?«, fragte Seminara erleichtert.


    »In Ordnung.«


    »Ach ja, noch etwas. Fazio hat gesagt, es handelt sich um eine sehr arme Familie und dass ihr der Ansicht seid, es ist eine Entführung mit sexuellem Hintergrund.«


    »Da sind wir uns ziemlich sicher.«


    »Dann bringt es also nichts, das Telefon der Familie überwachen zu lassen?«


    »Nein. Das ist zwecklos.«

  


  
    Fünfzehn


    Er ging essen.


    Obwohl der Signori e Questori ihn von der Aufgabe entbunden hatte, wie man so schön sagt, war Montalbano weder verärgert noch enttäuscht. Vielleicht deshalb nicht, weil Seminara ganz in Ordnung war, ein gewissenhafter Kollege, der durchaus seinen eigenen Kopf hatte. Er war ein guter Spürhund, der Ninettas Entführer auf jeden Fall am Schlafittchen packen würde.


    Das Allerwichtigste war jetzt die Befreiung Ninettas, die so schnell wie möglich zu erfolgen hatte, sofern das Mädchen noch lebte. Aber daran hatte Montalbano große Zweifel.


    Kaum hatte er sich auf seinen Stammplatz gesetzt, kam Enzo mit einem Umschlag in der Hand.


    »Das hier wurde vor zehn Minuten für Sie abgegeben.«


    Sieh an! Er hatte sich also wieder gemeldet! Es war der übliche Umschlag mit der Adresse und der Aufschrift »Schatzsuche«.


    »Wer hat ihn gebracht?«


    »Ein Junge, der gleich wieder verschwunden ist.«


    Dieselbe Methode wie bei der Übergabe des Pakets mit dem Schafskopf. Ein Kind, wahllos auf der Straße angesprochen, dem man den Brief oder das Paket aushändigt und ihm aufträgt, es da und da abzugeben. Das Kind bekommt einen Euro Trinkgeld, und man schärft ihm ein, nach der Übergabe sofort wegzulaufen. Die Chance, es jemals ausfindig zu machen, ist gleich null.


    Montalbano steckte den Umschlag ein. Sein Herausforderer konnte warten. Wenn er sich Zeit ließ, konnte er, Montalbano, es genauso halten.


    »Was bringst du mir?«


    »Alles, was Sie wollen.«


    »Ich will alles.«


    »Dann haben Sie heute Appetit?«


    »Nicht besonders. Aber wenn ich von allem ein bisschen nasche, werde ich am Ende gegessen haben, auch wenn ich keinen Appetit habe.«


    Doch dann schlug er sich trotzdem den Bauch voll. Und zum ersten Mal in seinem Leben schämte er sich dafür.


    Beim Spaziergang auf der Mole fragte er sich, warum eigentlich.


    Der Grund für seine Beschämung war sicher Ninettas Entführung. Wie konnte er nur! Da wird ein Mädchen Opfer einer brutalen Entführung und muss wer weiß was für entsetzliche Qualen leiden, und der für die Ermittlungen zuständige Kommissar, der sich um ihre Befreiung kümmern sollte, setzt sich ins Restaurant und lässt es sich schmecken, ohne sich einen Dreck um das Mädchen zu scheren.


    »Einen Augenblick, Montalbà, red jetzt bloß keinen Schwachsinn. Nehmen wir mal an, die Helfer eines Erdbebenopfers, das unter den Trümmern eines Hauses begraben liegt und seit drei Tagen nichts gegessen und getrunken hat, beschließen aus Solidarität mit dem Opfer, gleichfalls drei Tage lang nichts zu essen und zu trinken. Was wäre die Folge? Nach diesen drei Tagen hätten sie keine Kraft mehr, dem Verschütteten zu helfen.


    Je mehr sie also essen, desto mehr kommt es dem Erfolg ihrer Rettungsmaßnahmen zugute.«


    »Völliger Blödsinn«, mischte sich Montalbano zwei ein. »Genussvoll zu essen ist eine Sache, sich den Bauch vollzuschlagen wie du eine ganz andere.«


    »Erklär mir den Unterschied«, forderte Montalbano eins.


    »Essen ist eine physiologische Notwendigkeit, Völlerei nicht, das ist reine Fresssucht.«


    »Da liegst du falsch. Eine Frage: Warum esse ich deiner Ansicht nach so viel?«


    »Weil du dich nicht beherrschen kannst.«


    »Falsch. Denn selbst mit einem Bärenhunger schaffe ich es, tagelang nichts zu essen, wenn ich an einem Fall arbeite. Ich kann mich also sehr wohl beherrschen, wenn es sein muss.«


    »Nun, dann sag du mir, warum du so verfressen bist.«


    »Ich könnte dir antworten, dass es mit meinem Stoffwechsel zu tun hat, denn obwohl ich so viel esse, habe ich mehr oder weniger immer dasselbe Gewicht, außer wenn ich faulenze, wie bis vor ein paar Tagen. Und auch meine Leberwerte sind in Ordnung. Es wird wohl so sein, wie ein Freund mir mal gesagt hat: Essen regt bei mir die Gehirntätigkeit an. Mehr steckt nicht dahinter. Also Schluss mit Scham und schlechtem Gewissen.«


    Der Spaziergang zum Leuchtturm dauerte lange. Gemächlich setzte Montalbano einen Fuß vor den anderen. Das viele Essen mochte zwar sein Denken beschleunigen, seinen Bewegungsapparat aber machte es träge.


    Als er bei dem flachen Felsen angekommen war, rauchte er in aller Ruhe erst einmal eine Zigarette.


    Dann ärgerte er einen Krebs, den er mit Kieselsteinchen bewarf. Und dann endlich entschloss er sich, den Umschlag herauszuholen und den Brief zu lesen.


    Signor Montalbano, ich bitte um Schonung,

    doch glaub mir, dein Warten findet Belohnung.

    Tag und Nacht ist es mein Mühen und Walten,

    deinen Schatz noch reicher und schöner zu gestalten.

    Zittern lässt mich dieses Streben,

    das Wahre als wahrheitsähnlich auszugeben.

    Sei nur versichert: Entdeckst du den Schatz,

    sind deine Freudentränen nicht für die Katz.

    Erwarte nun gespannt, was ich dir biete,

    es ist todsicher keine Niete.


    Und? Diese Verse, die schlimmer hinkten als ein Lahmer, hätte der Scherzbold sich sparen können.


    Was war eigentlich der Kern der Aussage?


    Dass Montalbano sich noch gedulden müsse, weil er, sein Widersacher, sich ins Zeug legte, den Schatz noch schöner zu gestalten. Na dann: frohes Schaffen.


    Er brauchte Arturo den Brief gar nicht zu zeigen, es stand ja nichts drin. Doch dann überlegte er, dass es unfair wäre. Wenn er dem jungen Mann angeboten hatte, in diesem Spiel sein Kompagnon zu sein, musste er auch Wort halten und ihn über jede Neuigkeit informieren. Aber treffen wollte er sich nicht mit ihm. Dieser Kerl mit seinem Harry-Potter-Getue ging ihm allmählich auf die Nerven. Er las das Gedicht noch einmal, und diesmal ergriff ihn ein Unbehagen. Es lag etwas Abstoßendes in diesen Versen. Und was bedeutete überhaupt das dritte Verspaar?


    »Hat sich Dottor Augello schon blicken lassen?«


    »Nein, Dottori.«


    Wo steckte er bloß?


    »Anrufe?«


    »Einen, Dottori. Der junge Mann hat angerufen, den die Signora Sciosciostrommi…«


    Was fiel diesem Kerl bloß ein? Belästigte er ihn jetzt täglich mit seiner Anruferei? Allerdings hatte er sich diesmal genau im richtigen Moment gemeldet.


    »Hat er seine Nummer hinterlassen?«


    »Ja, Dottori.«


    »Dann ruf ihn an und sag ihm, er soll ins Kommissariat kommen und sich einen Brief abholen.«


    Er zog den Umschlag aus der Tasche, reichte ihn Catarella und ging in sein Zimmer.


    Kaum hatte er sich gesetzt, vernahm er einen solchen Kanonenschlag, dass er einen Satz nach vorn machte und fast mit dem Kopf gegen die Wand geknallt wäre. Er fluchte.


    »Ich bitte um Vergebnis und Entschulligung«, sagte Catarella auf der Türschwelle. »Die Hand ist mir ausgerutscht.«


    »Catarè, nimm dich in Acht, denn wenn sie eines Tages mir ausrutscht, wird es dir nicht gut bekommen.«


    Catarella schwieg und sah beschämt auf seine Schuhspitzen.


    »Was willst du?«


    »Dottori, Sie müssen entschuldigen, aber ich glaube, Sie haben mir den falschen Umschlag gegeben«, sagte er und reichte ihm den Brief, den er ihm zuvor ausgehändigt hatte.


    Montalbano nahm ihn und vergewisserte sich mit einem kurzen Blick. Es war der Brief mit der Schatzsuche.


    »Was soll denn falsch sein, deiner Ansicht nach?«


    »Ja, weil die Adresse… also auf dem Brief steht, er ist für Commissario Salvo Montalbano, also für Sie persönlich selber.«


    »Und?«


    »Wenn es ein Brief von Ihnen selber wäre, also einer, den Sie von sich aus schriftlich an ihn schicken wollten, wäre ja die Adresse des jungen Mannes drauf, den Ihnen die Signura Sciosciostrommi geschickt hat.«


    Was sollte er tun? Ihn mit dem Kopf gegen die Wand stoßen? Oder sich mit stoischer Geduld wappnen? Es war besser, sich zu beherrschen.


    »Du hast recht, Catarè. Dieser Brief ist an mich adressiert, aber ich möchte, dass auch der junge Mann ihn liest.«


    Catarellas besorgte Miene hellte sich auf. Er ging zur Tür, und Montalbano senkte den Blick auf ein Schriftstück, das auf seinem Schreibtisch lag. Doch Catarella blieb im Türrahmen stehen.


    »Ist deine Batterie leer?«


    »Welche Batterie, Dottori?«


    »Schon gut. Was gibt’s noch?«


    »Mir ist etwas eingefallen. Darf ich noch eine Frage stellen?«


    »Stell sie.«


    »Wenn der junge Mann mit Ihnen persönlich selber sprechen will, was sag ich ihm dann? Stell ich ihn durch oder stell ich ihn nicht durch?«


    »Ich möchte nicht mit ihm sprechen. Sag ihm, ich bin in einer Sitzung.«


    Als Augello wiederkam, war es bereits dunkel.


    »Du lässt es ja gemütlich angehen, Mimì.«


    »Ich lasse es überhaupt nicht gemütlich angehen«, gab Augello zurück und setzte sich. »Allerdings habe ich den ganzen Tag mit dieser Alba vergeudet.«


    »Und wer ist das?«


    »Alba Giordano, Künstlername Samantha. Die aus dem Bordell.«


    »Hast du mit ihr gesprochen?«


    »Ja, aber das war die reinste Odyssee. Ich hatte ja diese Adresse in Vincinzella und hab dort geklingelt, aber da war niemand. Eine Nachbarin sagte mir, dass die Giordanos vor zwei Wochen nach Ragona gezogen sind. Sie hatten ihr die neue Adresse hinterlassen, also bin ich gleich hingefahren. Das Haus habe ich schnell gefunden, aber dann kamen mir Zweifel.«


    »Wieso?«


    »Was sollte ich machen? Bei ihren Eltern vorsprechen?«


    »Wäre das nicht der logische nächste Schritt gewesen?«


    »Nein.«


    »Und warum nicht?«


    »Was, wenn die gar nicht wussten, was ihre Tochter in ihrer Freizeit treibt?«


    »Aber sind Albas Personalien denn nicht aufgenommen worden? Es kann doch kaum sein, dass ihre Eltern nicht Bescheid wissen.«


    »Und wenn es nur der Vater wusste, nicht aber die Mutter? Dann hätte ich ein schönes Durcheinander angerichtet.«


    »Es ehrt Sie, Dottor Augello, dass Sie so viel Rücksicht nehmen. Ihr tiefes Mitgefühl, Ihr großes Einfühlungsvermögen…«


    »Du kannst mich mal.«


    »Was hast du also gemacht?«


    »Ich bin zur Carabinieri-Dienststelle gefahren.«


    Montalbano riss die Augen auf. Fast wäre er aufgesprungen.


    »Zu den Carabinieri? Spinnst du?«


    »Nein, warum? Haben die vielleicht die Krätze?«


    »Das hab ich nicht gesagt, aber…«


    »Mir blieb gar nichts anderes übrig, Salvo. Es gibt dort kein Polizeikommissariat. Ich habe lange hin und her überlegt.«


    »Und du hast ihnen gesagt, wer du bist?«


    »Klar.«


    »Und die?«


    »Na, was denkst du? Dass die mich hochkantig rausgeschmissen haben? Der Maresciallo war sehr freundlich und hilfsbereit. Und weißt du was? Der tickt genauso wie Fazio und kann dir die meldeamtlichen Daten sämtlicher Bewohner Ragonas rauf und runter beten.«


    »Und was hast du ihm erzählt?«


    »Die Wahrheit.«


    »Welchen Teil der Wahrheit?«


    Mimì sah ihn fragend an.


    »Ich versteh nicht.«


    »Hast du ihm die ganze Wahrheit erzählt, von Anfang an, oder nur die eine Hälfte?«


    »Ich weiß immer noch nicht, was du meinst.«


    »Dann muss ich wohl deutlicher werden: Hast du diesem Maresciallo der Carabinieri– der Carabinieri, wohlgemerkt!– gesagt, dass du Alba zum ersten Mal auf einem Foto in einem Puff gesehen hast, wo du als Kunde warst?«


    Mimì wurde zuerst purpurrot, dann kreidebleich. Er machte Anstalten, wortlos aufzustehen und zu gehen, riss sich dann aber zusammen.


    Er schluckte ein paarmal, fuhr sich mit der Hand über die Lippen und sagte dann mit unmerklich bebender Stimme:


    »Nein, das habe ich nicht für wichtig erachtet.«


    »Und warum nicht?«


    »Weil es nichts mit meiner Frage zu tun hatte.«


    »Ach nein?«


    »Nein.«


    »Sag mir eins: Hat der Maresciallo dir gesagt, was Alba für einen Lebenswandel führt, seit sie in Ragona ist?«


    »Ja, ihr Verhalten ist absolut untadelig.«


    »Und du hast ihm dann gesagt, dass sie sich hier gelegentlich prostituiert hat?«


    »Das war unumgänglich.«


    »Und wie hat er reagiert?«


    »Er hat sich sehr gewundert.«


    »Nur gewundert?«


    »Er hat gesagt, dass er sie von nun an im Auge behalten würde.«


    »Darauf wollte ich hinaus. Der unbescholtene Polizeibeamte hat also nicht gezögert, den Carabinieri mitzuteilen, dass Alba ehemals eine Prostituierte war, aber er hat verschwiegen, dass er allzu gern ihr Kunde geworden wäre. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen. Du bist so unbescholten gegangen, wie du gekommen bist, ihr dagegen haftet von nun an der Makel einer Hure an.«


    »Aber du warst es doch, der mir aufgetragen hat, zu ihr zu gehen und sie zum Reden zu bringen und…«


    »Ich hatte dich beauftragt, dich mit ihr allein zu treffen, ohne irgendwelche Vermittler. Ich hatte dich gebeten, deine berühmten Verführungskünste einzusetzen. Es war nie die Rede davon, die Carabinieri, die Finanzpolizei oder die Forstwache einzuschalten.«


    Mimì schwieg eine Weile. Dann sagte er:


    »Du hast recht.«


    »Damit ist die Sache erledigt. Fahr fort.«


    »Der Maresciallo teilte meine Bedenken, dass die Eltern möglicherweise keine Ahnung vom Lebenswandel ihrer Tochter hatten. Da Alba am Tag zuvor mit ihrem Roller einen Unfall hatte, schickte er einen Carabiniere zu ihr nach Hause, um sie unter diesem Vorwand in die Dienststelle zu laden. Sie kam, und der Maresciallo führte sie in das Zimmer, das er mir zur Verfügung gestellt hatte.«


    »Einen Augenblick. Warum ist sie nach Ragona gezogen?«


    »Weil ihr Vater sie aus dem Milieu herausholen wollte, in dem sie verkehrte. Er hat sich nach Ragona versetzen lassen und seine Familie mitgenommen.«


    »Woher weißt du das?«


    »Also, zuallererst muss ich dir sagen, dass es ein außergewöhnliches Mädchen ist.«


    »Das hast du mir schon…«


    »Ich meine nicht ihre Schönheit, Salvo. Außergewöhnlich war, wie sie von ihrer Arbeit als Prostituierte erzählt hat: mit einer Selbstverständlichkeit, als wäre sie Verkäuferin in einem Laden. Sie hat es nicht bereut und nicht verklärt. Sie war der Stolz des Hauses, das hat sie selbst so gesagt, und deshalb hat die Bordellwirtin sie als Lockvogel benutzt, um quasi durch Mundpropaganda neue Klienten zu gewinnen, und ihr keine Stammkunden zugewiesen.«


    »Dann hat sich der ganze Aufwand ja gar nicht gelohnt.«


    »Eigentlich nicht. Aber sie hat mir etwas erzählt. Sie konnte immer nur für eine Stunde dort bleiben.«


    »Wie ist sie hingekommen?«


    »Mit ihrem Roller. Zu Hause hat sie gesagt, dass sie zu einer Freundin geht oder ins Kino oder in die Bibliothek…«


    »Und weiter?«


    »Eines Tages hat ihr die Bordellwirtin beim Abschied ans Herz gelegt, vorsichtig zu sein. Die Tage davor hatte ein Klient zwei Mal nach ihr gefragt, aber die Wirtin hatte ihm jedes Mal gesagt, das Mädchen sei nicht verfügbar.«


    »Und warum?«


    »Weil der Kerl ihr nicht ganz geheuer war. Als er das Foto von Alba zum ersten Mal sah, wurde er so erregt, dass er anfing zu zittern. Die Bordellwirtin bekam es mit der Angst zu tun. Und nachdem er an diesem Tag zum dritten Mal ins Bordell gekommen war und auf die abschlägige Antwort ziemlich ungehalten reagiert hatte, befürchtete die Wirtin, er könnte Alba womöglich auflauern. Das Mädchen beschloss daher, noch ein Stündchen länger zu bleiben. Sie rief ihre Mutter an und erfand irgendeine Ausrede. Als sie dann endlich das Bordell verließ, war es schon nach acht und bereits dunkel. Nachdem sie mit ihrem Roller die Brücke Ponte Sammartino passiert hatte, wo rechter Hand keine Häuser sind, sondern nur Bäume, fuhr plötzlich ein Auto, das ihr gefolgt war, ganz nah heran und drängte sie von der Straße ab.«


    »Hat sie gesehen, was für ein Auto es war?«


    »Nein, dafür hatte sie viel zu viel Angst. Als sie aufstand, zum Glück unverletzt, sah sie, dass der Fahrer aus dem Auto gestiegen war und auf sie zu gerannt kam. Sie war regelrecht paralysiert und unfähig wegzulaufen.«


    »Ist sie sicher, dass es kein Unfall war?«


    »Ganz sicher. Zum Glück kam in dem Moment ein anderer Wagen, der anhielt. Und als ihr Verfolger das sah, machte er kehrt, stieg ins Auto und fuhr schnell davon.«


    »Der Verfolger war also der unzufriedene Bordellkunde.«


    »Mit Sicherheit. Wenn das andere Auto nicht aufgetaucht wäre, hätte er sie unter die Bäume gezerrt und vergewaltigt, davon bin ich überzeugt.«


    »Alba hat also sein Gesicht nicht gesehen?«


    »Nein.«


    »Und in den Tagen danach, kam er da wieder?«


    »Drei Tage später haben die Kollegen das Bordell gestürmt.«


    »Weißt du, was das heißt, Mimì?«


    »Ja. Dass ich zu der Bordellwirtin muss, um mir den Mann beschreiben zu lassen, der gern Albas Kunde geworden wäre.«


    »Exakt. Du gehst gleich morgen früh zu Zurlo. Man hat sie festgenommen, hast du gesagt, oder? Aber auch wenn sie auf freiem Fuß ist, weiß man dort mit Sicherheit, wo sie wohnt. Mimì, bitte, wir haben keine Zeit zu verlieren.«


    »Ich verstehe«, sagte Augello und stand auf.


    »Ach ja, Mimì, noch etwas, fast hätte ich es vergessen. Ich muss dich darüber in Kenntnis setzen, dass man uns die Ermittlungen zu diesem Fall entzogen hat.«


    Augello setzte sich wieder.


    »Versteh ich nicht.«


    »Was gibt’s da nicht zu verstehen? Bonetti-Alderighi hat uns geschasst und Seminara mit dem Fall beauftragt.«


    »Wieso denn das?«


    »Weil Seminara Kalabrier ist und der Sache besser gewachsen ist als wir.«


    »Und was mache ich dann mit der Bordellwirtin?«


    »Du gehst trotzdem hin, weil Seminara uns um Unterstützung gebeten hat. Wir sind also befugt, parallel Ermittlungen zu führen.«


    »Glaubst du wirklich, dass Seminara das so gemeint hat?«


    »Nein, aber ich interpretiere es so, okay? Oder hast du etwas dagegen?«


    »Ich? Ich hab gar nichts dagegen.«


    »Du lässt dir also von der Bordellwirtin alle unsere Fragen beantworten, und dann entscheiden wir gemeinsam, ob es ratsam ist, Seminara ins Vertrauen zu ziehen oder nicht. Ist das so weit klar?«


    »Absolut.«


    Als Montalbano zehn Minuten später im Begriff war, das Kommissariat zu verlassen, rief Catarella nach ihm.


    »Ah, Dottori. Ihr Brief.«


    Er reichte ihm den Umschlag mit den Anweisungen zur Schatzsuche.


    »Behalt ihn. Wenn der junge Mann noch nicht da war, um ihn abzuholen, wird er sicher…«


    »Nein nein, Dottori. Der junge Mann war schon da. Er hat sich den Brief kopiert und zurückgebracht, und er hat auch diesen Zettel dagelassen.«


    Eine Seite aus Catarellas Notizbuch.


    Lieber Dottore,


    nur ein paar Zeilen, um Ihnen nach der flüchtigen Lektüre des neuen Briefes meine Eindrücke zu übermitteln. Ich kann es nicht rational erklären, aber diesmal hat er mich sehr beunruhigt.


    Vor allem diese Zeile mit den Freudentränen hat mich stutzig gemacht. Normalerweise lacht man vor Freude. Gewiss, man kann auch vor Freude weinen, aber das scheint mir hier nicht gemeint zu sein.


    Und dann die Tatsache, dass er uns mitteilt, er arbeite Tag und Nacht daran, den Schatz einzigartig und unwiederholbar zu gestalten… Ich betone noch einmal: Es ist nur ein Gefühl, aber ich fürchte, wenn wir am Ende den Schatz finden, erwartet uns eine böse Überraschung. Halten Sie mich weiter auf dem Laufenden.


    Herzlich


    Ihr Arturo.

  


  
    Sechzehn


    Er steckte den Zettel ein und fuhr nach Marinella.


    Hut ab vor Arturo, denn als er, Montalbano, auf dem Felsen gesessen und den Brief gelesen hatte, hatte ihn genau dasselbe ungute Gefühl beschlichen. Allerdings hatte er es vorgezogen, nicht weiter darüber nachzudenken, um sich nicht von Ninetta ablenken zu lassen. Jetzt war dieses Gefühl wieder präsent. Es stimmte, in diesen Versen lag etwas vage Bedrohliches.


    Aber er konnte das lediglich zur Kenntnis nehmen, es war ihm momentan nicht möglich, der Sache auf den Grund zu gehen.


    Nachdem er gegessen hatte, setzte er sich auf die Veranda und dachte darüber nach, wann und wie sich Ninettas Entführer wohl bemerkbar machen würde. Doch betrüblicherweise war das Einzige, was ihm einfiel, ein Anrufer, der an einem der kommenden Tage mitteilen würde, er habe auf einer Müllhalde oder unter einer Brücke die Leiche eines Mädchens entdeckt. Dann brach sich plötzlich mit Macht ein anderer Gedanke Bahn und nahm seine ganze Aufmerksamkeit in Anspruch.


    Er stand auf, ging ins Haus, holte den Brief mit den Anweisungen zur Schatzsuche aus seiner Jackentasche und nahm auch alle anderen Briefe sowie Arturos handschriftliche Nachricht an ihn mit. Auf der Veranda legte er alle Schriftstücke nebeneinander auf den Tisch, setzte sich und las. Und dann las er noch einmal.


    Und während er die Briefe immer und immer wieder las, sich vergegenwärtigte, wann und wie er sie erhalten hatte, und sich alle Orte vor Augen führte– die Holzhütte, das verfallene Häuschen–, alle Wege, die er mit diesen Briefen in der Hand gegangen war, entstand auf seiner Stirn eine Falte, die immer tiefer wurde.


    Aber der Gedanke war so gewagt, so aus der Luft gegriffen und ohne sicheres Fundament, dass er Angst hatte, ihn zu Ende zu denken, ihm eine endgültige Gestalt zu geben und die Schlussfolgerungen zu ziehen.


    Daher hielt er ihn nicht fest, sondern ließ ihm freien Lauf, sodass Fetzen, Bruchstücke und winzige Details davon durch seinen Geist ziehen konnten wie die Teile eines Puzzles, die immer und immer wieder auftauchten und die er immer und immer wieder betrachtete, ohne sie zu einem Gesamtbild zusammenzusetzen. Denn ein solches Gesamtbild hätte ihn gezwungen zu handeln– auch auf die Gefahr hin, dass sich letztlich alles nur als reines Gedankenkonstrukt entpuppte. Montalbano hätte nicht nur seinen Ruf und seine Karriere aufs Spiel gesetzt (auch wenn die ihm im Grunde scheißegal waren), sondern auch seine Selbstachtung und sein Selbstbild. Doch je mehr er darüber nachdachte, desto mehr war er davon überzeugt, dass die Schatzsuche kein harmloses, sondern ein sehr gefährliches Spiel war. Es roch nach Blut (der Schafskopf war der Beweis dafür), ja die ganze Geschichte umwehte ein Gestank von Fäulnis, Verwesung, Krankheit.


    Wenn es tatsächlich so war, wie es ihm jetzt scheinen wollte, hatte der Herausforderer von Anfang an im Sinn gehabt, einen Preis auszusetzen, eine Belohnung, die einem die Haare zu Berge stehen ließ– und er, der Commissario, hatte es nicht erkannt.


    Schlimmer noch: Er hatte die Schatzsuche für einen törichten Zeitvertreib gehalten, für einen albernen Scherz, und eklatant unterschätzt, was ihm sein Kontrahent zwischen den Zeilen zu verstehen gegeben hatte.


    Aber worauf gründete sich seine Vermutung? Auf nichts als Worte.


    Oder vielmehr: auf seine persönliche Interpretation einiger weniger Worte. Reichte das aus oder war es zu wenig, um eine so atemberaubende Hypothese zu formulieren?


    »Gehen wir von den Fakten aus.«


    Das hatte sein Chef immer gesagt, der ihm zu seiner Zeit als Vizekommissar das Handwerk der polizeilichen Ermittlung beigebracht hatte.


    »Was zählt, sind die Fakten, Salvo, nicht die Worte.«


    Aber wenn die Worte dazu beitrugen, die Fakten zu klären, war es dann nicht besser, von den Worten auszugehen?


    Und wie oft schon hatte ihn ein Wort, ein ausgesprochenes oder ein verschwiegenes, bei Ermittlungen auf die richtige Spur gebracht? Wie lautete der lateinische Satz doch gleich? Ex ore tuo te judico. Aber mal angenommen, man könnte jemanden tatsächlich nach seinen Worten beurteilen, so blieb trotzdem die Frage, ob die Schlussfolgerungen, die er jetzt aus diesen Worten zog, nicht falsch waren.


    Wenn er mit Arturo darüber sprechen würde… Arturo wäre sofort Feuer und Flamme und würde das Haar nicht in vier, sondern in sechzehn Teile spalten… Nein, vorerst war es besser, wenn er seine Interpretation für sich behielt und ihm nichts von seinen Überlegungen sagte, die allzu sehr aus der Luft gegriffen schienen. Arturo würde ihn gewiss für verrückt erklären.


    Und falls sich seine Vermutung am Ende doch als richtig erwies, würde dann er, Montalbano, nicht die Last der Verantwortung dafür tragen, dass er nicht rechtzeitig gehandelt hatte? Rechtzeitig? Handeln? Aber wie?


    Es war nur eine vage Vermutung: indirekte Schlussfolgerungen aus ein paar knappen Äußerungen, mehr nicht. Und selbst wenn er sich dazu durchrang zu handeln, was sollte er denn konkret tun?


    Er wusste sehr wohl, was er hätte tun müssen, um wenigstens die Bestätigung dafür zu erhalten, dass er nicht falsch lag. Aber dazu fehlte ihm der Mut.


    Konnte es sein, dass dieser Mangel an Mut eine Alterserscheinung war? Alte Menschen neigen zu übertriebener Vorsicht. Wie lautete das Sprichwort? Man kommt als Brandstifter zur Welt und stirbt als Feuerwehrmann.


    Unsinn! Das Alter hatte absolut nichts damit zu tun! Es ging nur darum, in einer Art jugendlichem Überschwang nicht übers Ziel hinauszuschießen bei einer Sache, die nur in seiner Vorstellung existierte und jeder Grundlage entbehrte.


    Wirklich? Dann waren die Worte also doch keine gute Ausgangsbasis? Andererseits: Beruhte nicht die gesamte menschliche Zivilisation auf Worten? Am Anfang war das Wort, das steht schon in der Bibel.


    Halt, Montalbà, bleib auf dem Teppich. Wohin sollen denn diese Überlegungen führen? Du fängst vor Müdigkeit ja an zu faseln. Mach dich nicht lächerlich! Am Anfang war das Wort! Am besten gehst du schlafen.


    Er trug die Briefe ins Haus, schloss die Verandatür und legte sich zu Bett.


    Aber er tat kein Auge zu, so groß war seine Angst, dass sich die Puzzleteilchen im Schlaf gegen seinen Willen zu einem Gesamtbild fügten.


    Kurz vor sieben klingelte das Telefon.


    Zermürbt von der durchwachten Nacht stand er auf und taumelte ins Esszimmer. Er stieß sich an Stühlen, Möbelstücken und Türen und tappte wie ein Schlafwandler durch die Räume.


    »Pronto?«


    Doch seine Stimme klang so vernuschelt, dass Catarella sagte: »Schulligung, hab mich verwählt.« Und auflegte.


    Montalbano drehte sich um und ging zwei Schritte Richtung Schlafzimmer. Als es erneut klingelte, machte er auf dem Absatz kehrt und hob ab, immer noch ganz benommen. Er räusperte sich.


    »Pronto.«


    »Ah, Dottori! Ah Dottori, Dottori!«


    Ein schlechtes Zeichen. Wenn Catarella so anfing, bedeutete das in der Regel einen Anruf des Signori e Questori oder die feierliche Ankündigung eines Mordes.


    »Was gibt’s?«


    »Gerade eben hat eine Merikanerin angerufen.«


    »Kannst du denn Englisch?«


    »Nein, Dottori, aber ein paar Wörter weiß ich, weil meine Schwägerin Merikanerin ist und ab und zu…«


    »Was wollte sie?«


    »Sie war furchtbar aufgeregt und stand richtig unter Schock, Dottori! Sie hat in den Hörer geschrien! Und weil sie so erschrocken war, konnte man sie schwer verstehen.«


    »Und was hast du verstanden?«


    »Zuerst sagte sie immer wieder Diddi, Diddi.«


    »Und was heißt das?«


    »Dottori, auf Merikanisch bedeutet Diddi eine tote Leiche.«


    »War das alles?«


    »Nein, Dottori, danach hat sie mehrmals das Wort Leck wiederholt.«


    »Und das heißt?«


    »Auf Merikanisch bedeutet Leck so viel wie See.«


    Der elektrische Schlag, der ihm durch alle Glieder fuhr, verursachte ihm fast körperliche Schmerzen.


    »Und was noch?«


    »Das war alles. Danach hat sie aufgelegt.«


    »Ist Fazio da?«


    »Er ist noch nicht im Kommissariat.«


    »Und Gallo?«


    »Gallo, ja.«


    »Sag ihm, er soll mich sofort abholen.«


    Der Nebel, der ihm den Verstand verdunkelte, hatte sich, wie von einem Windstoß zerrissen, plötzlich gelichtet. Montalbano war völlig klar im Kopf.


    Er wusste– leider–, dass sich seine Vermutung bald bestätigen würde. Nach diesem Anruf nahmen die Puzzleteilchen den ihnen zugehörigen Platz ein und fügten sich zu einem Gesamtbild. Davor hatte er sich die ganze Zeit gefürchtet.


    Er schaffte es nicht mehr, zu duschen und sich zu rasieren, sondern wusch sich nur flüchtig und trank vier Espresso hintereinander, und dann war Gallo auch schon da.


    »Was liegt an, Dottori?«


    »Die letzte Etappe einer Schatzsuche.«


    Montalbanos Tonfall gab ihm zu verstehen, dass er besser nicht nachfragte.


    »Wohin soll ich fahren?«


    »Nach Gallotta. Kurz vor dem Ortseingang geht links ein Weg ab mit einem Schild zu einem Weinausschank. Da fährst du rein, und vor dem Weinausschank hältst du an. Fahr, so schnell du kannst, und schalte die Sirene ein.«


    Gallo sah ihn erstaunt an, dann zischte er ab wie eine Rakete.


    Montalbano schloss die Augen und empfahl sich Gott.


    »Und jetzt schaltest du die Sirene aus und fährst so leise wie möglich weiter«, sagte Montalbano, als sie in den schmalen Weg zwischen den Bäumen eingebogen waren, der zu dem Weinausschank führte.


    Türen und Fenster des Häuschens waren noch verschlossen. Besser so. Der Commissario wollte nicht, dass ihnen jemand aus Neugier folgte.


    »Und jetzt?«, fragte Gallo und blieb stehen.


    »Und jetzt Vorsicht. Du fährst weiter, bis gleich ein vermaledeiter Feldweg kommt, der eigentlich nur mit einem Geländewagen befahrbar ist. Meinst du, du schaffst das?«


    Gallo verzog das Gesicht zu einem müden Lächeln. Er fuhr absolut geräuschlos und manövrierte wirklich gekonnt.


    Mehrmals bekam der Commissario Angst, dass der Wagen umkippte oder gar auf dem Dach landete, aber Gallo schaffte es, die Spur zu halten. Als sie das Ufer des kleinen Sees erreicht hatten, war Montalbano schweißgebadet.


    »Und jetzt?«


    »Ich steige aus und rauche eine Zigarette, du kannst inzwischen machen, was du willst.«


    Er hatte eigentlich gar keine Lust zu rauchen, es war nur ein Vorwand, um den Moment der Wahrheit noch etwas hinauszuzögern und sich zu wappnen für das, was er gleich würde sehen müssen.


    Denn er erwartete den Horror. Den blanken Horror.


    Einen Horror, der ihm an diesem herrlichen Morgen noch viel unerträglicher sein würde, an einem so klaren Tag mit strahlenden Farben. Das Wasser des Sees war tatsächlich so blau wie ein Stück Himmel, das auf die Erde gefallen war. Es war windstill, kein Hälmchen bewegte sich, kein Laut war zu hören. Weder zwitscherte ein Vogel, noch bellte irgendwo in der Ferne ein Hund. An einem stürmischen Tag wäre es nicht ganz so schlimm gewesen.


    Normalerweise rauchte er seine Zigarette nur zu drei Viertel, diesmal warf er sie erst weg, als sie ihm fast die Finger verbrannte. Und er schindete noch mehr Zeit, als er sie mit dem Schuhabsatz gründlich zerdrückte.


    Er setzte sich wieder ins Auto zu Gallo, der nicht ausgestiegen war und den angesichts des Verhaltens des Commissario ein ungutes Gefühl beschlichen hatte.


    »Siehst du das Häuschen dort?«, fragte Montalbano.


    »Ja.«


    »Kannst du da rüber fahren?«


    »Kinderspiel.«


    Montalbano fühlte sich nicht imstande, den kleinen Aufstieg zu Fuß zu bewältigen, seine Knie waren so schon butterweich.


    »Und jetzt?«, fragte Gallo und hielt vor dem Eingang, dessen Tür fehlte.


    Dieses ewige »Und jetzt« ging Montalbano dermaßen auf den Geist.


    »Jetzt gehen wir rein. Ich zuerst, du hältst dich hinter mir.«


    »Wäre es nicht besser, wenn ich vorausgehen würde?«


    »Warum?«


    »Wenn da jemand drin ist, der…«


    »Es ist niemand drin. Wenn bloß jemand drin wäre, der auf uns schießen würde!«


    »Was soll das heißen, Dottore?«, fragte Gallo wie vor den Kopf gestoßen.


    »Dass mir das lieber wäre.«


    Er öffnete die Tür, um auszusteigen. Aber Gallo hielt ihn zurück und legte ihm eine Hand auf den Arm.


    »Was ist da drin, Dottore?«


    »Wenn es stimmt, was ich vermute, dann ist es etwas so unvorstellbar Entsetzliches, dass du dein Leben lang davon träumen wirst, Tag und Nacht. Wenn du willst, kannst du im Auto bleiben.«


    »Nein«, erwiderte Gallo und stieg aus.


    Obwohl er sich, so gut es ging, gewappnet hatte und die Zähne zusammenbiss, als er die wackelige Holztreppe hochstieg, erschrak er bei dem Anblick so sehr, dass ihm der Atem stockte.


    Gallo hinter ihm stand sekundenlang wie erstarrt, als er sah, was mitten im Zimmer lag. Er sah es, doch seine Augen wollten es nicht glauben. Dann stieß er einen schrillen Schrei des Entsetzens aus, drehte sich um und polterte die Treppe hinunter. Auf der dritten Stufe stolperte er, stürzte, rappelte sich wieder hoch, rannte ins Freie und kotzte sich die Seele aus dem Leib. Dabei stieß er Klagelaute aus wie ein verwundetes Tier.


    Nach einer Weile trat auch Montalbano ins Freie. Er hatte seine Selbstkontrolle wiedergewonnen und sich gezwungen, das, was auf dem Boden lag, genauer zu betrachten.


    Zittern lässt mich dieses Streben,

    das Wahre als wahrheitsähnlich auszugeben.


    Es war Ninettas nackter Körper, daran gab es keinen Zweifel, nur dass man ihn in eine Gummipuppe verwandelt hatte, die genauso aussah wie die anderen beiden.


    Der Mörder hatte ihr ein Auge herausgenommen, Haarbüschel ausgerissen, auf sie eingestochen und die Wunden dann mit Heftpflaster überklebt…


    Aber das Entsetzlichste war, dass er ihren Mund mit Lippenstift bemalt, ihre Augenbrauen mit einem Brauenstift nachgezogen und Rouge auf ihre Wangen getupft hatte. Und um die Leichenblässe aufzufrischen, hatte er ihren ganzen Körper mit Make-up beschmiert. Der Tod hatte Ninettas Gesicht zu einer grinsenden Fratze verzerrt, ihre Zähne waren entblößt. Eine Horrorgrimasse, unecht und echt zugleich.


    Ja, der Mörder musste viel Mühe darauf verwandt haben, den Schatz, die Jagdtrophäe, »noch reicher und schöner zu gestalten«. Aber Montalbano freute sich keineswegs, den Preis gewonnen zu haben, im Gegenteil. Er hätte das Spiel lieber milliardenfach verloren.


    Er trat aus dem Haus und überlegte kurz, ob er in das Wäldchen gehen sollte, wo das Zeltlager der ausländischen Jugendlichen war, von dem Fazio gesprochen hatte. Es musste eine dieser Jugendlichen gewesen sein, die die Leiche entdeckt und die Polizei angerufen hatte. Aber Montalbano würde dort niemanden antreffen, sie hatten sich bestimmt alle aus dem Staub gemacht.


    Er setzte sich auf einen Stein neben Gallo, der am Boden saß, die Hände vors Gesicht geschlagen.


    »Warum?«, fragte er mit tonloser Stimme.


    »Gibt es für den Wahnsinn eine Erklärung?«


    »Ich geh da nicht mehr rein.«


    »Musst du auch nicht. Jetzt gehen wir zum Auto und rufen Fazio an. Er kennt den Ort. Er soll Dottor Seminara Bescheid sagen, dass wir Ninettas Leiche gefunden haben.«


    Als das erledigt war, fragte Gallo prompt:


    »Und jetzt?«


    »Steh auf. Wir kehren zum See zurück.«


    Diesmal fuhr Gallo so schlecht, dass sich der Wagen am Fuß des Hangs fast überschlagen hätte.


    »Und jetzt?«


    »Fühlst du dich in der Lage, hier Wache zu schieben?«


    »Ja. Und Sie?«


    »Ich seh zu, dass ich von hier wegkomme. Sag Seminara, er kann mich jederzeit anrufen.«


    Er stieg aus und ging los. Der Feldweg, der wie eine von Doré inspirierte Höllenlandschaft aussah, war ihm lieber als dieser nicht länger wunderschöne, weil mit bestialischer Grausamkeit und Wahnsinn besudelte Ort.


    Eine halbe Stunde später erreichte er todmüde den Weinausschank. Zum Glück war geöffnet. Die Alte saß auf ihrem Stuhl und schälte Kartoffeln.


    »Sie wünschen?«


    »Einen halben Liter.«


    Die Frau stellte ihm eine Weinkaraffe mit Milliliterskala und ein Glas auf den Tresen.


    »Wissen Sie, ob es in Gallotta Taxis gibt?«


    »Nein, aber mein Sohn hat ein Auto.«


    »Ist er hier?«


    »Nein, in Gallotta.«


    »Würden Sie ihn anrufen und fragen, ob er mich nach Vigàta fährt?«


    »Mach ich.«


    Er nahm einen Stuhl, ging damit nach draußen und setzte sich. Dann goss er sich das Glas voll und stellte die Karaffe auf den Boden.


    Der Tag präsentierte sich in seiner ganzen Herrlichkeit, die Luft war klar und rein, alles strahlte wie am ersten Schöpfungstag. Aber gerade deshalb war er ihm unerträglich, er musste ihn in Wein ertränken. Vor dem Hintergrund solcher Schönheit trat das Schreckliche umso deutlicher hervor.


    »In zwanzig Minuten ist er hier«, sagte die Alte.


    Nur ein Gutes hatte die ganze Angelegenheit– wenn »gut« der angemessene Ausdruck war. Er würde nicht zu den armen Bonmaritos gehen müssen, um ihnen zu sagen, dass ihre Tochter Ninetta ermordet worden war.


    Mimì kam gegen Mittag, doch er wusste bereits, dass man die Leiche gefunden hatte. Fazio hatte ihn angerufen.


    »Hast du die Bordellwirtin ausfindig machen können?«


    »Ja. Sie wohnt in Campobello und steht unter Hausarrest.«


    »Und was hat sie dir erzählt?«


    »Ach, nur ganz allgemeine Dinge. Mir ist nicht klar, ob sie ein schlechtes Personengedächtnis hat oder ob sie generell eher der verschwiegene Typ ist. Sie sagt, dass es ein junger Mann war, ziemlich groß und gut gekleidet und dass er braunes Haar hat. Mehr nicht.«


    »Würde sie ihn auf einem Foto wiedererkennen?«


    »Sie meinte, vielleicht schon. Aber ich glaube ihr nicht. Ich traue ihr zu, dass sie ihn zwar wiedererkennt, es uns aber nicht sagt.«


    »Dann können wir sie also vergessen, oder?«


    »Ich würde sagen, ja.«


    Kurz nach eins kam Gallo zurück.


    »Matre santa, was für ein Vormittag, Dottore! Zuerst kam Dottor Tommaseo, der es sich in den Kopf gesetzt hatte, mit dem eigenen Auto zu fahren. Am Anfang des Feldwegs ist er in einem Graben gelandet, und wir mussten ihn mit Ketten herausziehen. Dann ist auch noch die Ambulanz stecken geblieben, und am Ende haben sie die Leiche bis zum Weinausschank getragen…«


    »War Pasquano auch da?«


    »Ja.«


    »Und was hat er gesagt?«


    »Dass das Mädchen nicht dort ermordet wurde. Mehr nicht.«


    Für diese Erkenntnis bedurfte es nicht der Expertise eines Dottor Pasquano.

  


  
    Siebzehn


    Er ließ sich nach Hause fahren. In Marinella zog er den Telefonstecker und legte sich schlafen. Nach einer Stunde wachte er auf, duschte ausgiebig und setzte sich auf die Veranda.


    Und wie am Abend zuvor legte er die Briefe des Mörders und Arturos Zettel vor sich auf den Tisch.


    Parole, parole, parole– nichts als Worte, hatte Mina einst gesungen.


    Was konnten ihm diese Worte sagen, was sie ihm nicht schon gesagt hatten? Er hatte Ninettas Leiche gefunden, weil er die Worte richtig gedeutet hatte, doch er spürte dunkel, dass sie ihm noch mehr verraten konnten. Er musste sich in Geduld üben und sie immer und immer wieder lesen, er musste die einzelnen Silben zerlegen und auf Punkte und Kommas achten…


    Aber war es nicht besser, Arturo zu Rate zu ziehen? Arturo beschäftigte sich mit Worten, er studierte Philosophie, die ganz aus Worten bestand. Arturo konnte gewiss den Sinn dieser Worte ergründen, ihre Bedeutung, ihr Gewicht, ihren logischen Zusammenhang. Ja, Arturo war die einzige Rettung. Er stand auf, ging ins Haus und nahm den Telefonhörer in die Hand. Doch dann zögerte er.


    Arturo.


    Ein gleißend helles Licht flammte auf, das seine Augen blendete, seinen Verstand jedoch erleuchtete. Ein Rinnsal aus Schweiß begann ihm den Nacken hinunterzulaufen und kroch in sein Hemd. Er fröstelte, und zugleich trat ihm kalter Schweiß aus allen Poren.


    Arturo.


    Er rannte zurück auf die Veranda, nahm den zuletzt erhaltenen Brief und Arturos Nachricht und legte sie nebeneinander. Sofort sprang ihm eine offenkundige Unstimmigkeit ins Auge.


    Der wahnsinnige Mörder– Montalbano wollte ihn nicht länger als Herausforderer bezeichnen, die Situation hatte sich jetzt grundlegend verändert– hatte geschrieben:


    Tag und Nacht ist es mein Mühen und Walten,

    deinen Schatz noch reicher und schöner zu gestalten.


    Arturo hingegen hatte in seiner Mitteilung den letzten Vers abgewandelt und geschrieben: »den Schatz einzigartig und unwiederholbar zu gestalten«.


    Beschrieben Arturos Worte das grausige, aufwändige und minuziöse Werk der Verunstaltung von Ninettas Leiche nicht besser als die Worte des Mörders selbst?


    »Einzigartig und unwiederholbar«, das war sehr viel präziser als »reicher und schöner«– allgemeine Adjektive, die sich auf jeden als Belohnung gedachten Gegenstand beziehen konnten, während Arturos Worte den Nagel auf den Kopf trafen.


    Aber wie konnte es sein, dass Arturo die Einzigartigkeit und Unwiederholbarkeit dieses Verbrechens hatte vorhersehen können?


    Darauf gab es nur eine Antwort: Er wusste, was der Mörder mit der toten Ninetta anstellen würde. Und der Einzige, der dies wissen konnte, war der Mörder selbst.


    Oder sein Komplize.


    Nein, falsch, es gab keinen Komplizen. Hatte nicht Arturo selbst gesagt, die Schatzsuche sei weniger ein Spiel als ein Duell, ein tödliches Kräftemessen zwischen zwei Kontrahenten?


    Und noch etwas: Warum hatte er in seiner Notiz an den Commissario über die Tränen der Freude angesichts des bevorstehenden Funds geschrieben und nicht über die beiden Zeilen, die am rätselhaftesten waren und die Montalbano, als er sie auf dem Felsen sitzend las, so beunruhigt hatten?


    Zittern lässt mich dieses Streben,

    das Wahre als wahrheitsähnlich auszugeben.


    Ein sprachlicher Patzer und eine gezielte Unterschlagung, um Montalbanos Aufmerksamkeit nicht zu sehr auf das zu lenken, was doch das Hauptanliegen des Mörders war: die Verwandlung eines menschlichen Körpers in eine Gummipuppe.


    Ein sprachlicher Patzer und eine gezielte Unterschlagung, die Bände sprachen.


    Inzwischen war Montalbano so klatschnass geschwitzt, dass er das Bedürfnis verspürte, sich ein zweites Mal unter die Dusche zu stellen. Und während er sich vom Wasser reinigen und erfrischen ließ, vergegenwärtigte er sich seine bisherigen Begegnungen mit Arturo und versuchte, sich Wort für Wort an alles zu erinnern, was sie miteinander gesprochen hatten.


    Bei der ersten Begegnung hatte der junge Mann erklärt, er wolle ihn– Montalbano– kennenlernen, um zu verstehen, wie sein Verstand arbeite, wenn er Ermittlungen führte.


    Konnte es nicht sein, dass Arturo ihm, als er ihn mit der Schatzsuche herausforderte, in Wirklichkeit den Gegenstand der Ermittlungen zuweisen wollte? Er wusste, wie sich die Dinge entwickeln würden, er kannte alle Details und wollte ihn auf einen ganz bestimmten Weg lenken, um die Funktionsweise seines Verstandes noch leichter beobachten zu können. Und um ganz sicherzugehen, hatte er die Kaltblütigkeit besessen, sich ihm persönlich vorzustellen und sich die Rolle des Beraters übertragen zu lassen.


    Mit einem so gefährlichen kriminellen Hirn hatte der Commissario es bisher noch nie zu tun gehabt. Arturo hatte sein Vorhaben bis ins kleinste Detail geplant und agierte infolgedessen ohne den geringsten Fehler. Er brauchte einen Geländewagen, um die Leiche des Mädchens auf dem schlechten Feldweg in das Häuschen zu schaffen. Also stahl er den Wagen, noch bevor er das Mädchen in seine Gewalt gebracht hatte. Und mit wie viel Geschick, Berechnung und Kaltblütigkeit hatte er Ninetta am helllichten Tag und vor den Augen so vieler Zuschauer entführt!


    Bei seiner zweiten Begegnung mit Montalbano liefen mindestens zwei Dinge nicht so gut (oder ganz besonders gut, je nachdem, aus wessen Perspektive man die Sache betrachtete).


    Als der Commissario Arturo gefragt hatte, wie er die Via dei Mille gefunden habe, antwortete er, er habe sich in der Stadtverwaltung ein Straßenverzeichnis geben lassen. Das war eine glatte Lüge gewesen, denn die Stadtverwaltung hatte gar kein Straßenverzeichnis.


    Und als Montalbano hatte wissen wollen, ob die Fotos in der Hütte alle noch an der Wand hingen, hatte er bejaht. Doch nicht nur hatte der Commissario eines heruntergenommen, einige waren auch zu Boden gefallen. Arturo war also gar nicht in der Hütte gewesen, wie er behauptet hatte, weil er wusste, dass es dort diese Fotos gab. Er selbst hatte sie ja aufgehängt!


    Und später, als er unbedingt wollte, dass Montalbano bis zu dem Häuschen am See ging! Was hatte er zu ihm gesagt? Ach ja, dass es da drin etwas gebe, das ihm von Nutzen sein könnte.


    Und noch etwas hatte Arturo versäumt: Er hatte ihn nicht gefragt, wie er zu dem Brief gekommen war, der die Beschreibung des Wegs zu dem Häuschen enthielt. Dieser Brief lag dem Paket mit dem Schafskopf bei. War Arturo denn nicht neugierig gewesen, es zu erfahren?


    Plötzlich kam kein Wasser mehr aus der Leitung, der Tank war leer. Zum Glück war der Duschschaum auf seiner Haut längst abgewaschen. Während er sich ankleidete, überlegte Montalbano, ob all seine Schlussfolgerungen nicht doch nur Hirngespinste waren. So stimmig seine Argumentation zu sein schien, sie wies einen entscheidenden Fehler auf: Sie blieb ein reines Gedankenkonstrukt.


    Seine Interpretation dessen, was Arturo gesagt oder nicht gesagt hatte, erschien ihm wie ein straff gespanntes Gummiband, das jederzeit reißen konnte.


    Wenn er es genau bedachte, konnte man dieselben Worte auch genau andersherum interpretieren, und dann kam man zu dem Schluss, dass Arturo nicht der Erfinder des Spiels und damit auch nicht der Mörder sein konnte.


    Nein, diesmal reichten Worte allein nicht aus. Er malte sich sein Gespräch mit Staatsanwalt Tommaseo aus.


    »Und worauf stützen Sie Ihre Schuldthese?«


    »Auf einen sprachlichen Patzer und zwei gezielte Unterschlagungen.«


    Tommaseo würde ganz sicher einen Krankenwagen anfordern.


    Montalbano brauchte konkrete Anhaltspunkte, doch er verfügte nicht einmal über den Hauch eines Beweises. Ein Gefühl der Verzagtheit überkam ihn. Sollte er nicht besser aufgeben? Was hatte all das noch für einen Sinn? Ninetta war tot, er hatte sie nicht retten können. Er würde mit Seminara sprechen und ihm seinen Verdacht mitteilen. Sein Kollege sollte entscheiden, was zu tun war.


    Nein, das wäre genau das Falsche. Er durfte nicht aufgeben. Hatte Arturo ihm denn nicht überzeugend dargelegt, dass es sich um ein Duell handelte? Und dieses Duell würde er ausfechten. Bis zum letzten Tropfen Blut.


    Aber wie sollte er vorgehen?


    Plötzlich fiel ihm ein Satz von Donald Rumsfeld ein, dem amerikanischen Verteidigungsminister unter Präsident Bush. Als der Chef der UN-Inspekteure, die im Irak nach Massenvernichtungswaffen suchten, ihm berichtete, sie hätten keine Belege für solche Waffen gefunden, erwiderte Rumsfeld: »Der Mangel an Beweisen ist kein Beweis für den Mangel.« Genial.


    Also fasste der Commissario einen Entschluss: Er würde weiter mitspielen. Aber nicht mehr das Spiel der Schatzsuche, dessen Bedingungen Arturo diktierte, sondern das Spiel der Wahrheitsfindung, dessen Verlauf er selbst bestimmte. Und dieses Spiel würde er gewinnen, so viel stand fest.


    Er warf einen Blick auf die Uhr. Vier Uhr Nachmittag. Er lief ins Esszimmer, wählte Ingrids Nummer und schickte ein Stoßgebet zum Herrn oder wer auch immer dafür zuständig war, dass er sie erreichte.


    »Pronto? Wer ist am Apparat?«


    Fast hätte ihn der Schlag getroffen. Seit wann meldeten sich Ingrids Hausangestellte in lupenreinem Italienisch?


    »Montalbano hier. Ich möchte mit Signora Ingrid sprechen.«


    »Einen Augenblick bitte.«


    Entferntes Gemurmel, das Klacken von Schuhabsätzen, die näher kamen.


    »Ciao, Salvo, wie geht es dir?«


    »Danke, gut. Hast du jetzt einen italienischen Hausangestellten?«


    »Hausangestellten? Nein, das war mein Mann.«


    Montalbano erstarrte.


    »Ent… entschuldige bitte, ich wollte nicht…«


    »Alles ist gut! Warum rufst du an?«


    »Weißt du, ich hatte gehofft, du könntest heute Abend…«


    »Er fährt in einer halben Stunde wieder nach Rom zurück. Sag mir, worum es geht!«


    »Kann ich reden?«


    »Was ist denn los mit dir?«


    »Du hast mir doch gesagt, Arturo sei in dich verliebt, oder?«


    Ein herzliches Lachen.


    »Ja. Mehr als nur verliebt. Er ist verrückt nach mir.«


    Nicht nur nach dir, er ist komplett verrückt, hätte er am liebsten geantwortet. Aber er sagte nur:


    »Könntest du ihn nicht anrufen und fragen, ob er heute Abend mit dir essen gehen will?«


    Am anderen Ende der Leitung war es einen Augenblick still. Ingrid ahnte vermutlich, dass Montalbano einen ganz bestimmten Plan verfolgte, aber sie verlangte keine Erklärung. Sie war eine kühne Frau und stellte nur eine einzige Frage:


    »Und wenn er heute Abend nicht kann?«


    »Dann morgen Mittag.«


    »Mit anderen Worten: so schnell wie möglich.«


    »Ja.«


    »Und wie lange soll ich ihn aus dem Verkehr ziehen?«


    »Zwei Stunden reichen mir.«


    »Ich rufe ihn gleich an und schlage ihm ein Treffen für heute Abend vor. Wo erreiche ich dich?«


    »Ich bin noch zehn Minuten in Marinella.«


    Er legte auf und wählte die Nummer des Kommissariats. Sobald Catarella seine Stimme hörte, legte er mit seinem Sermon los.


    »Ah Dottori Dottori! Der Dottori Seminario hat angerufen, Ihr Kollege aus Montilusa, derselbige, welcher Sie ganz dringend sprechen möchte, insofern als er nämlich…«


    »Ist mir egal. Gib mir Fazio.«


    »Sofortestens, Dottori.«


    Pech für den Kollegen Seminara, aber er hatte jetzt wirklich keine Zeit für ihn.


    »Ja, bitte, Dottore.«


    »Hör zu, Fazio, ich hab hier was Schönes für dich, da kannst du dich mal so richtig austoben: Ich brauche die Personalien eines Zwanzigjährigen namens Arturo Pennisi. Ich will wissen, wo in Vigàta er wohnt und auch sonst alles, was mir irgendwie nützlich sein könnte.«


    »Nützlich wofür, Dottore?«


    Montalbano tat, als hätte er die Frage nicht gehört.


    »Ich bin gegen sechs im Kommissariat.«


    Kaum hatte er aufgelegt, klingelte das Telefon. Es war Ingrid.


    »Klappt mit heute Abend. Aber ich warne dich, ich habe nicht die Absicht, mit ihm ins Bett zu gehen.«


    »Das verlange ich ja gar nicht von dir.«


    »Dir bleiben also nur die zwei Stunden, die wir im Restaurant sind. Keine Sekunde mehr.«


    »In Ordnung. Wann trefft ihr euch?«


    »Um halb neun steht er unten vor meiner Tür.«


    »Eine neugierige Frage.«


    »Sprich.«


    »Warum willst du eigentlich nicht mit ihm ins Bett?«


    »Ach, weißt du, das ist nur so ein Gefühl… Ein hübscher Kerl ist er schon, keine Frage, hochintelligent und nett, aber… Wie soll ich sagen… Ich fürchte, er ist triebgesteuert… puh… Ich halte ihn für einen verkappten Sadisten, ja, so würde ich sagen.«


    Von wegen verkappt! Aber hier zeigt sich mal wieder, dass auf die weibliche Intuition Verlass ist.


    »Noch eine Sache. Wenn Arturo bei dir an der Haustür klingelt, ruf mich bitte in Marinella an.«


    »Alles klar.«


    »Ist Dottor Pasquano da?«


    »Ja. Ich sag ihm sofort Bescheid.«


    Kurz darauf teilte der Pförtner ihm mit:


    »Er ist in seinem Arbeitszimmer.«


    Montalbano ging den langen Korridor entlang und klopfte an die Tür.


    »Herein.«


    Pasquano stand vor dem Fenster, die Hände auf dem Rücken verschränkt, und blickte nach draußen. Er begrüßte den Commissario nicht mit dem üblichen Sperrfeuer wüster Beschimpfungen. Ohne sich umzudrehen, sagte er:


    »Ich bin gerade mit der Autopsie dieses armen Mädels fertig. Deswegen sind Sie doch hier, oder?«


    »Ja.«


    Der Gerichtsmediziner war nicht in der üblichen gereizten Stimmung, sondern wirkte erschöpft und schwermütig. Er drehte sich um, setzte sich an seinen Schreibtisch und bedeutete Montalbano, ebenfalls Platz zu nehmen.


    »Sie sind nicht mit den Ermittlungen beauftragt.«


    »Nein.«


    »Aber Sie beschäftigen sich insgeheim mit dem Fall, oder?«


    »Ja.«


    »Tappen Sie völlig im Dunkeln, oder haben Sie schon einen Verdacht?«


    »Den habe ich.«


    »Gut. Denn ich wünsche mir wirklich, dass Sie den Kerl kriegen. Ich hätte ihn gern lebend hier, unterm Messer. In all den Jahren habe ich noch nie etwas so Grausiges gesehen… Das kommt ausgesprochen selten vor, es ist einmalig.«


    »Und unwiederholbar«, ergänzte Montalbano.


    »Er hat sie genau so zugerichtet wie die Puppe, die für eine Leiche gehalten wurde. Und dafür hat er sich ganz schön ins Zeug gelegt.«


    »Ja. Und die Puppe aus dem Müllcontainer, die Sie auch gesehen haben, war ihrerseits eine Art Generalprobe und nach dem Modell einer Puppe gestaltet, die ich im Bett eines verrückten Alten gefunden habe.«


    Dottor Pasquano dachte lange nach. Seine Miene wurde immer schwermütiger, dann sagte er:


    »Jetzt verstehe ich.«


    »Was?«


    »Warum er sie mit Gift getötet hat.«


    »Er hat sie vergiftet?!«


    »Ja. Und ich weiß jetzt auch, warum. Er konnte sie nicht mit einer Waffe töten. Ein Schuss oder ein Messerstich hätten Spuren am Körper hinterlassen. Spuren, die sein Modell nicht hatte. Deshalb blieb ihm nur Gift. Dieser Hurensohn hat sie sofort vergiftet, nachdem er sie in seine Gewalt gebracht hatte.«


    »Dann hat er sie also gar nicht missbraucht?«


    Pasquano verzog das Gesicht.


    »Machen Sie Witze? Er hat sie wiederholt missbraucht, aber…«


    Es war das erste Mal, dass Montalbano den Dottor Pasquano so aufgewühlt und erschüttert erlebte.


    »Aber…?«


    »Post mortem, verstehen Sie? Er wollte keinen lebendigen Menschen, sondern eine Gummipuppe.«


    Montalbano hatte geglaubt, inzwischen abgebrüht genug zu sein, doch jetzt brauchte er ein paar Minuten, um sein Schwindelgefühl und seinen Abscheu zu überwinden.


    »Ich hab schon gekotzt«, sagte Pasquano, als er es bemerkte. »Wenn es Ihnen auch hochkommt, die Toilette ist gleich nebenan, genieren Sie sich nicht.«


    »Hat er chirurgische Instrumente benutzt, um…?«


    »Ach was! Er hat genommen, was er gerade zur Hand hatte. Das Auge hat er ihr mit einem Löffel entfernt, für die Wunden hat er eine Ahle und für die Haare ein Rasiermesser benutzt… Dann hat er ihr das gesamte Blut abgezapft und ihren ganzen Körper mit Make-up beschmiert. Er hat sie geschminkt…«


    »Und für die Brust?«


    »Er hat versucht, ihr das Fettgewebe abzusaugen, mit einfachsten Mitteln, aber das ist ihm nur teilweise gelungen.«


    Er blickte aus dem Fenster.


    »Und wissen Sie was? Sie war Jungfrau. Und dieses Monster…«


    Dieses Wort hatte er aus Pasquanos Mund noch nie gehört. Noch nie hatte der Gerichtsmediziner bezüglich der Leichen, die er sezierte, oder bezüglich eines Mörders seine Gefühlsregungen offenbart.


    »…weil er keinen hochgekriegt hat, potenzgestört, wie er offenbar ist, hat er ihr einen Besenstiel oder etwas Ähnliches reingerammt.«


    Er sah wieder zum Commissario hoch.


    »Sie müssen ihn fassen. Sonst kommt er noch auf weitere hübsche Einfälle dieser Art, da können Sie Gift drauf nehmen.«


    »Ich krieg ihn«, beruhigte ihn Montalbano.


    In Pasquanos Büro hatte er sich wacker gehalten, aber an der nächsten Bar hielt er an, stieg aus und kippte einen Cognac herunter. Den hatte er bitter nötig gehabt. Dann fuhr er weiter ins Kommissariat.


    »Ah, Dottori Dottori!«


    »Was ist?«


    »Ihr Kollege Seminario hat schon drei Mal angerufen! Er sagt, dass er allerdringlichstens mit Ihnen sprechen will.«


    »Sag ihm, ich bin nicht erreichbar.«


    »Und was ist, Dottori, wenn er dem Signori e Questori Bescheid sagt?«


    »Das wird er nicht, keine Sorge. Ist Fazio da?«


    »Er ist gerade gekommen.«


    »Schick ihn zu mir.«


    Er wollte so schnell wie möglich wieder gehen, um nicht im letzten Moment noch aufgehalten zu werden. Um halb neun musste er in Marinella sein.


    Fazio kam herein.


    »Hast du die Sachen?«


    »Alles.«


    »Setz dich und sprich.«


    Endlich sah Fazio den Augenblick gekommen, die seit Jahren ersehnte Rache zu nehmen, und er tat es mit Hochgenuss. Umständlich setzte er sich auf den Stuhl und ließ sich viel Zeit damit, seine Hosenbeine zu richten, bevor er eine Hand in die Jackentasche gleiten ließ und ein Blatt Papier herauszog, das er mit verwundertem Blick, als sähe er es zum ersten Mal, gemächlich entfaltete und dann glattstrich. Alles mit unendlicher Langsamkeit. Dann hob er den Kopf, und als er sah, dass Montalbano schwieg, um Fazios Triumph nicht noch zu steigern, lächelte er siegesgewiss und fing an zu lesen.


    »Pennisi Arturo, Sohn von Giuseppe und Alessandra Cavazzone, geboren in Montelusa am 12.September 1988, ledig, gemeldet in Montelusa, Via Gioeni 129, jedoch wohnhaft in Vigàta, Via Bixio21 in einem Häuschen, das seinem Großvater mütterlicherseits, Cavazzone Girolamo, gehört. Er ist Student der Universität Palermo, Fakultät…«


    »Moment mal. Die Via Bixio ist nicht zufällig eine Parallelstraße zur Via dei Mille?«


    »Doch doch. Aber der höher gelegene Teil der Straße, der zum Friedhof führt, mündet direkt in die Via dei Mille.«


    Die wilde Bestie operierte also auf vertrautem Terrain.


    »Jetzt faltest du das Blatt wieder zusammen und steckst es ein. Du hast dich, glaube ich, genug ausgetobt.«


    Fazio gehorchte. Er hatte Rache geübt, und zwar überreichlich.

  


  
    Achtzehn


    »Wie, sagst du, heißt der Großvater?«


    »Cavazzone Girolamo.«


    »Wo hab ich diesen Namen bloß schon mal gehört?«


    Plötzlich fiel es ihm wieder ein. Girolamo Cavazzone! Der schlecht gekleidete achtzigjährige Albino, Neffe von Gregorio Palmisano, der zu ihm gekommen war, um zu fragen, ob die Palmisanos, nachdem man sie für unzurechnungsfähig erklärt hatte, faktisch als tot betrachtet werden konnten, sodass er sich deren Erbe unter den Nagel reißen konnte!


    Das war das fehlende Glied der Kette, das überraschende Bindeglied, das alle Zweifel beseitigte. Damit schloss sich der Kreis.


    Arturo hatte die Gummipuppe mit Sicherheit auf dem Dachboden im Haus seines Großvaters gefunden. Als Girolamo und Gregorio noch in Kontakt standen, hatten sie zwei identische Puppen gekauft.


    Deshalb hatte Arturo mit der Puppe experimentieren können, die er dann in den Müllcontainer geworfen hatte. Nur so war zu erklären, woher er sie hatte.


    Lächelnd stand der Commissario auf, umrundete seinen Schreibtisch und trat vor Fazio, der ihn erstaunt ansah.


    »Steh auf.«


    Fazio gehorchte, und Montalbano umarmte ihn.


    »Ich danke dir für alles. Du kannst jetzt gehen.«


    Doch Fazio rührte sich nicht vom Fleck und sah ihn an, als wollte er ihn mit seinem Blick durchbohren.


    »Dottore, was haben Sie vor?«


    »Nichts, was soll ich denn vorhaben?«


    »Warum wollten Sie diese Informationen über den jungen Mann?«


    »Ach, es ist nur so ins Blaue hinein gedacht, reine Spekulation. Heute Abend werde ich mich vergewissern. Wenn es konkreter wird, sag ich dir Bescheid. Einverstanden?«


    Fazio verließ skeptisch das Büro.


    Essen oder nicht essen? Das war die Frage.


    Wenn er jetzt nichts aß, konnte es sein, dass er erst am nächsten Tag zu Mittag wieder etwas bekam. Aber jetzt gleich essen zu gehen war viel zu früh, und er hätte sich sehr beeilen müssen.


    Er verzichtete. Auf der Veranda rauchte er eine Zigarette nach der anderen und versuchte, nicht an das zu denken, was zu tun er sich vorgenommen hatte. Das Beste war, überhaupt keinen Plan zu machen, sondern der Situation gemäß zu agieren.


    Um 20.28Uhr klingelte das Telefon.


    »Er hat gerade geläutet«, sagte Ingrid. »Er ist unten.«


    »Gut.«


    »Vergiss nicht, du hast zwei Stunden. Keine Minute länger.«


    Bevor er losfuhr, vergewisserte er sich noch, dass die starke Taschenlampe im Auto lag. Er nahm den Revolver aus dem Handschuhfach und steckte ihn in seine Jackentasche. Der Satz Sperrhaken und Dietriche, den ihm ein befreundeter Dieb geschenkt hatte, als er in Rente ging, lag auf dem Beifahrersitz. Er fuhr los.


    Das Spiel der Wahrheitssuche konnte beginnen.


    Die Via Bixio fand er auf Anhieb, und als er die Nummer21 erreicht hatte, war es fünf vor neun. Das einstöckige Häuschen mit dem kleinen Vorgarten war auf der Vorderseite durch einen Metallzaun geschützt. Der Commissario fuhr mit dem Wagen einmal um das Haus herum. Auf der Rückseite gab es zwei Eingänge: eine kleine Holztür, vielleicht ein Lieferanteneingang, und ein Rollgitter, das sich per Fernbedienung öffnen ließ. Das musste eine Garage sein, von der aus man ins Haus gelangte.


    Arturo war also mit dem Geländewagen, in dem Ninetta gesessen hatte, direkt in die Garage gefahren, wo ihn niemand beobachten konnte.


    Zur Sicherheit umrundete der Commissario das Haus noch einmal. Diesmal fiel ihm auf, dass sich auf der Vorderseite ebenerdig vier vergitterte Fenster befanden. Es musste also einen Keller mit derselben Grundfläche wie das Erdgeschoss geben.


    Es war nicht ratsam, durch den Haupteingang ins Haus einzudringen, denn auf der Via Bixio herrschte reger Verkehr. Montalbano nahm besser die Tür auf der Rückseite, von der sehr viel ruhigeren Via Tukory aus.


    Er parkte, stieg aus, rauchte eine Zigarette und schlenderte umher wie ein argloser Spaziergänger. Vor der Tür blieb er kurz stehen und warf einen Blick auf das Schloss. Es war ein einfaches Modell, das sich mit einem langen Sperrhaken problemlos öffnen ließ. Mit einem Dietrich war es in null Komma nichts geschafft.


    Er wartete einen Augenblick ab, in dem kein Auto kam, vergewisserte sich, dass an den Fenstern des gegenüberliegenden Hauses keine Leute zu sehen waren, und holte sein Set hervor. Beim dritten Versuch klappte es. Er trat ein, schloss hinter sich die Tür und knipste die Taschenlampe an.


    Drei Minuten später wusste er, dass er alles falsch gemacht hatte. Er befand sich in einem großen Raum, der einmal als Lager gedient haben musste. Jetzt war es eine Abstellkammer für Stühle, denen ein Bein fehlte, für wurmstichige Möbel und alte Truhen… Und das Schlimmste: Es gab keinen Zugang zur Wohnung.


    Montalbano beruhigte sich mit ein paar Flüchen, knipste die Taschenlampe aus, öffnete die Tür, ging raus und schloss sie wieder ab. Es half alles nichts, er musste durch den Haupteingang in der Via Bixio ins Haus.


    Er sah auf die Uhr. Zwanzig nach neun. Mit der falschen Tür hatte er eine Menge Zeit verloren.


    Es waren immer noch viele Autos unterwegs. Das war das einzige Problem, denn die Straße war so breit, dass von den gegenüberliegenden Häusern keine Gefahr drohte.


    Er beschloss, weitere zehn Minuten zu warten. Um halb zehn würde der Verkehr abflauen.


    Das Gartentor hatte er ruckzuck geöffnet, doch die Haustür bereitete ihm einige Probleme, und zu allem Überfluss blieb ausgerechnet in diesem Moment vor dem Nachbarhaus ein Auto stehen und erfasste ihn mit seinen Scheinwerfern.


    Dann fuhr der Wagen weiter, und eine Minute später gab die Tür nach.


    Er schaltete die Taschenlampe ein und begann mit seiner Erkundung.


    Im Erdgeschoss lagen ein Esszimmer, eine Küche mit einer Tür, die in den Keller hinunterführte, ein kleines Bad und ein Wohnzimmer. Alles sauber und ordentlich.


    Gegenüber der Eingangstür führte eine breite Treppe nach oben. Montalbano stieg hinauf. Ein geräumiges Schlafzimmer, ein schönes Bad, ein kleines Arbeitszimmer und ein weiteres Zimmer, das jedoch abgesperrt war. Es hatte nicht das normale Schloss einer Zimmertür, sondern ein Yale-Schloss, das unverkennbar erst vor kurzem eingebaut worden war. In dem Zimmer musste sich also etwas Wichtiges befinden.


    Es dauerte zehn Minuten, bis er das Schloss geknackt hatte, doch er sah sofort, dass sich der Aufwand gelohnt hatte. Er stand in einem weiteren Schlafzimmer mit einem Doppelbett, auf dem nur die Matratzen lagen, darüber eine Zellophanfolie, die völlig zerknittert und voller Flecken war. Voller Blutflecken.


    Auf einem Nachtkästchen stand ein leeres Glas. Das Fenster war von innen zugemauert, und diese Mauer wiederum war zwanzig Zentimeter dick mit Styropor verkleidet, ebenso die Wand hinter der Tür, als Schalldämmung. In der stickigen Luft lag ein unerträglicher Gestank nach Schweiß, Sperma, Urin und Blut. In der Ecke stand ein Besen. Der obere Teil des Besenstiels war dunkel. Montalbano betrachtete ihn genauer. Geronnenes Blut. Pasquano hatte also recht gehabt mit seiner Vermutung.


    Den Commissario überlief ein kalter Schauder. Ihm war speiübel, aber er riss sich zusammen.


    Am Fußboden lagen Reste von braunem Klebeband und eine noch intakte Rolle.


    Arturo hatte Ninetta also hierhergebracht, nachdem er sie entführt hatte. Hier hatte er sie ermordet, indem er ihr Gift einflößte.


    Aber er hatte sie nicht hier so übel zugerichtet, dafür waren die Blutflecken auf dem Zellophan zu klein. Nein, auf dieses Bett hatte er sie nach ihrem Tod gelegt, um sie zu missbrauchen wie eine Gummipuppe. Der blutverklebte Besenstiel war der Beweis dafür.


    Montalbano verließ das Zimmer, schloss ab, ging ins Bad und wusch sich das Gesicht, ohne sich jedoch mit einem Handtuch abzutrocknen. Es ekelte ihn geradezu. Seinen Körper durchlief ein Zittern. Jetzt betrat er das mit Büchern vollgestopfte Arbeitszimmer. Auf dem Schreibtisch standen ein Computer, eine Polaroidkamera und ein Pappkarton mit Dutzenden Fotos.


    Die ersten, die ihm ins Auge sprangen, zeigten Ninetta, wie sie angekleidet auf dem Bett lag, den Mund mit Klebeband zugeklebt; ihre Hand- und Fußgelenke waren zusammengebunden. Andere Fotos zeigten die Gummipuppe, in die er sie verwandelt hatte, teils mit gespreizten Beinen, teils auf dem Bauch. Die übrigen Fotos dokumentierten die allmähliche Verwandlung der Leiche.


    Montalbano steckte die Fotos ein. Sie genügten, um Arturo zu überführen. Er konnte gehen.


    Er warf einen Blick auf die Uhr. Fünf vor halb elf. Angenommen, das Abendessen mit Ingrid war um halb elf zu Ende, dann brauchte Arturo etwa eine Viertelstunde bis nach Hause.


    Montalbano ging die Treppe hinunter in die Küche und öffnete die Tür. Fünf Stufen führten in den Keller, einen großen Raum mit vier alten Fässern und vielen verstaubten Regalen an den Wänden, in denen offenbar einst Weinflaschen gelagert waren. Er entdeckte eine weitere Tür und öffnete sie.


    Hier bot sich ein ganz anderes Bild. Mitten im Raum stand ein echter Operationstisch, mit Blut bespritzt, daneben ein Tischchen auf vier Rädern mit einem Löffel, einer Ahle, mehreren Rollen Heftpflaster, zwei großen Rollen Paketband, einem Rasiermesser, einem Glas Wasser mit etwas Blutigem darin, das Ninettas Auge sein musste. In einer Ecke lagen Kleider und ein Paar Schuhe. Die Sachen des Mädchens. In einer anderen Ecke stand ein Abfalleimer aus Plastik. Er war voller Blut, das er Ninetta abgezapft hatte, bevor er ihr Schminke aufgetragen hatte.


    Neben dem Operationstisch stand ein weiterer kleiner Tisch mit einem Fernseher und einem Videorekorder.


    Erstaunlicherweise gelang es dem Commissario, ihn einzuschalten. Auf dem Bildschirm erschienen die Bilder von Gregorio Palmisanos Gummipuppe, die vom Fernsehsender Televigàta übertragen worden waren. Die Aufnahmen hatten Arturo dazu gedient, die Puppe vor Augen zu haben– zuerst, um an der Puppe seines Großvaters zu üben, dann, um Ninettas leblosen Körper entsprechend zuzurichten. Montalbano entdeckte noch eine Tür, und er öffnete sie. Dieses dritte Zimmer war kleiner als die anderen beiden. Und auch hier war das Fenster innen zugemauert. Auf zwei Tischchen standen mindestens vier Computer und weitere elektronische Geräte, deren genauen Zweck Montalbano sich nicht erklären konnte. Doch mit Sicherheit hatte Arturo darauf die Fotos abgespeichert und ausgedruckt, mit denen er die Holzhütte tapeziert hatte.


    Mehr gab es nicht zu sehen.


    Er drehte sich um, und der Lichtkegel seiner Taschenlampe erfasste Arturo, der mit einer Pistole in der Hand in der Tür stand.


    Montalbano war wie gelähmt. Ihm war augenblicklich klar, dass er in der Falle saß, ohne eine Möglichkeit zu reagieren, denn der Kerl konnte das ganze Magazin auf ihn abfeuern, ohne dass es von draußen irgendjemand mitbekam.


    Aber was den Commissario mehr beeindruckte als die auf ihn gerichtete Waffe, war Arturos Gebaren. Er schien nicht im Geringsten erschrocken, beeindruckt oder besorgt, sondern höchstens verärgert oder verstimmt.


    Er schaltete das Licht ein und sagte:


    »Setzen Sie sich doch.«


    Montalbano ließ sich auf den erstbesten Stuhl fallen. Arturo nahm auf einem anderen Platz.


    »Wie geht es Ihnen?«, fragte der junge Mann.


    »Nicht schlecht«, sagte der Commissario.


    Das war wirklich ein gefährlicher Irrer. Jetzt würde er ihn gleich fragen, ob er eine Tasse Tee wünsche.


    »Sie waren es, der Ingrid gebeten hat, mich zum Essen einzuladen, stimmt’s?«


    »Stimmt.«


    Es gab keinen Grund, ihm Lügen aufzutischen.


    »Ich bin sehr intelligent, wissen Sie. Ich habe es sofort kapiert und sie mir vom Hals geschafft.«


    Bei Montalbano schrillten die Alarmglocken.


    »Inwiefern vom Hals geschafft?«


    Harry Potters vielsagendes, mechanisches Lächeln ließ Montalbano das Blut in den Adern gefrieren. Womöglich betrachtete dieser Kerl den Mord an Ninetta und die Schändung ihrer Leiche tatsächlich als ein Spiel. Als Lausbubenstreich, als Schabernack. Womöglich war sein mörderischer Wahnsinn eine Spielart der Grausamkeit von Kindern, die einer Eidechse den Schwanz abschneiden.


    »Du kannst beruhigt sein«, sagte Arturo und ging nonchalant zum Du über. »Sie ist zu Hause, gesund und munter. Im Auto hat sie zweimal versucht zu telefonieren, ohne jemanden zu erreichen. Wahrscheinlich wollte sie dich warnen.«


    »Und was machen wir jetzt?«, fragte Montalbano.


    »Ich überlege noch. Lass uns bis dahin noch ein bisschen plaudern, was meinst du?«


    »Warum nicht?«


    »Wie bist du dahintergekommen, dass ich der Herausforderer bei der Schatzsuche war?«


    »Ich habe über das nachgedacht, was du mir gesagt und geschrieben hast. Dir ist ein sprachlicher Patzer unterlaufen, und zwei Dinge hast du versäumt zu fragen. Drei Fehler. Zu viele.«


    Arturo wurde blass. Sein Gesicht verzog sich zu einer Grimasse, sein Blick war plötzlich verschleiert, und auf seiner Stirn bildete sich eine Falte. Er sprang hoch und stampfte mit dem Fuß auf.


    »Nein! Nein! Ich mache keine Fehler! Du bist viel weniger intelligent als ich! Du bist höchstens ein klein wenig gerissener. Da!«


    Er versetzte ihm blitzschnell mit der Pistole einen Schlag mitten ins Gesicht.


    Montalbanos Nase fing an zu bluten.


    »Kann ich mein Taschentuch rausholen?«


    »Nein!«


    Montalbano legte den Kopf in den Nacken und hoffte, dass es bald aufhörte zu bluten. Er war inzwischen überzeugt, dass der Mord an Ninetta Arturos ohnehin krankes Gehirn vollends zerstört hatte.


    Bisher hatte er es geschafft, seinen Wahnsinn geschickt zu kaschieren, jetzt zeigte sich sein Geisteszustand in jeder Geste. Nach einer Weile war Montalbano wieder fähig zu sprechen.


    »Darf ich dir eine Frage stellen?«


    »Ich hör dir gar nicht zu.«


    Er schmollte wie ein kleines Kind.


    »Komm schon, nur eine einzige Frage.«


    »Na gut.«


    »Hast du Ninetta entführt, weil du sie bereits kanntest oder weil sie dem Mädchen aus dem Bordell ähnlich sah?«


    »Ich wollte die aus dem Bordell. Aber ich habe sie nicht mehr gefunden. Und dann habe ich den Geländewagen gestohlen und mich auf die Suche nach einer anderen gemacht, die ihr ähnlich sieht. Als ich dann einen Bus überholte und dieses Mädchen entdeckte, dachte ich zuerst, das sei sie. Aber als sie an der Bushaltestelle ausstieg und ich sie unter einem Vorwand zu meinem Auto lockte, erkannte ich, dass ich mich getäuscht hatte, dass sie ihr aber verblüffend ähnlich sah. Und dann habe ich sie genommen.«


    »Darf ich dir noch zwei Fragen stellen?«


    »Und dann ist Schluss?«


    »Und dann ist Schluss.«


    »Schwöre.«


    »Ich schwöre. Wo hast du die Gummipuppe gefunden?«


    »Hier. Auf dem Dachboden. Sie gehörte meinem Großvater.«


    Genau das hatte Montalbano vermutet.


    »Und das mit dem Schaf, wie hast du das gemacht?«


    »Ich war richtig gut, weißt du?«


    »Das bezweifle ich nicht.«


    »Ich bin mit dem Auto Richtung Gallotta gefahren, da war eine unbewachte Herde. Ich habe ein Schaf genommen, habe es geschlachtet, in den Kofferraum gelegt und hierhergebracht. Dann habe ich ihm den Kopf abgeschnitten und in eine Keksdose gelegt, die ich auf dem Dachboden gefunden hatte. Und jetzt ist Schluss mit der Fragerei.«


    »Was hast du vor?«


    Arturo sah ihn nachdenklich an und tippte sich mit dem Pistolenlauf an die Lippen. Dann fasste er einen Entschluss.


    »Da rüber, los!«


    Montalbano hatte keine Möglichkeit, seinen Revolver zu ziehen, der Kerl hätte genügend Zeit gehabt, ihn zu erschießen. Er stand auf und ging ins andere Zimmer.


    »Bleib vor der Liege stehen.«


    Das war das Vorletzte, was er hörte. Das Letzte war ein Schlag mit dem Pistolenknauf auf seinen Kopf, der ihm das Bewusstsein raubte.


    Der Commissario schlug die Augen auf. Sein Hinterkopf tat höllisch weh. Er lag auf dem Operationstisch. Sein Mund, seine Hand- und seine Fußgelenke waren mit Paketband verklebt. Er war nur mit einer Unterhose bekleidet, seine Kleider lagen auf dem Haufen mit Ninettas Sachen. Die Zimmertür war geschlossen. Seine einzige Chance bestand darin, Arturo erneut zum Sprechen zu bringen. Aber wie sollte er das anstellen, mit zugeklebtem Mund? Nein, sein Schicksal war besiegelt. Und in diesem Moment sah er sich auf einem Operationstisch liegen, als würde er sich selber von außen betrachten, in Unterhose, mit Socken und Schuhen, und das erschien ihm so albern, dass er lachen musste.


    Er lachte, weil sein Verstand sich weigerte zu glauben, was hier mit ihm passierte. Solche Dinge geschahen in Horrorfilmen oder in der Phantasie, nicht in der Wirklichkeit.


    Er hörte das Geräusch eines Schlüssels im Schloss, und die Tür ging auf.


    Arturo war zurückgekehrt, mit Motorsäge, Hammer und Skalpell. Was zum Teufel hatte er vor? Wollte er etwa Chirurg spielen? Aus seiner Hosentasche holte er eine dieser Metallschalen für Spritzen und legte sie neben die Pistole auf das Tischchen.


    »Lass mich erklären, was ich vorhabe. Ich möchte dein Gehirn untersuchen. Aber ich möchte es untersuchen, während es arbeitet, verstehst du? Und dazu muss ich deine Schädeldecke öffnen. Vorher aber werde ich dich betäuben.«


    Schweißgebadet versuchte Montalbano seine wachsende Panik zu kontrollieren. Er stöhnte.


    »Willst du mir etwas sagen?«


    Der Commissario nickte verzweifelt. Arturo riss ihm das Klebeband vom Mund, was sehr wehtat.


    »Sprich.«


    »Ich möchte dir ein anderes Spiel vorschlagen. Ein sehr schönes Spiel. Es wird deine ganze Intelligenz fordern.«


    Arturos Augen strahlten vor Freude.


    »Wirklich?!«


    »Du wirst schon sehen.«


    Dann veränderte sich seine Miene, und seine Augenbrauen zogen sich zusammen.


    »Ich glaube dir nicht. Und außerdem ist kein weiteres Spiel nötig, um dir zu beweisen, dass ich dich immer schlagen werde.«


    Er klebte ihm den Mund wieder zu.


    Montalbano konnte jetzt nur noch hoffen, dass das Schlafmittel auch wirklich funktionierte.


    Arturo nahm die Spritze von der Metallschale. Mit der anderen Hand griff er nach einem Fläschchen, zog die Spritze auf und hielt sie dann gegen das Licht, um die Luftbläschen herauszudrücken.


    Montalbano schloss die Augen.


    Und ihm schien, als wäre er blitzschnell eingeschlafen und als träume er, denn das, was er hörte, konnte unmöglich Fazios Stimme sein, die seelenruhig sagte:


    »Keine Bewegung, du verdammter Scheißkerl. Beim geringsten Mucks bist du tot.«


    Montalbano öffnete die Augen. Es war Wirklichkeit!


    Während Fazio Arturo in Schach hielt, der zur Salzsäule erstarrt schien, kamen Gallo und Galluzzo herein, die Arturo binnen zehn Sekunden überwältigten. Sie warfen ihn zu Boden und fesselten ihn.


    »Aber warum, warum?«, jammerte Arturo. Er war dem Weinen nahe. »Wir haben doch nur gespielt…«


    Unerklärlicherweise empfand Montalbano ein unendliches Mitleid, das ihm das Herz zusammenzog.


    Unterdessen hatte Fazio ihm vorsichtig das Klebeband vom Mund entfernt. Und das Erste, was der Commissario wissen wollte, war:


    »Wer hat dir Bescheid gegeben?«


    »Die Signora Ingrid. Sie sagte, du hättest sie gebeten, den Kerl eine Weile von seinem Haus fernzuhalten. Aber sie hatte Angst, dass er zu früh zurückkommen würde. Und da hab ich Gallo und Galluzzo angerufen und wir sind sofort hierhergefahren. Sie selbst hatten mir ja gesagt, dass Sie sich vergewissern wollen.«


    »Ruf sofort Seminara an. Und dann gib mir dein Handy, damit ich Ingrid Bescheid geben kann.«


    Als er in Marinella ankam, war es fast drei Uhr morgens. Er hatte einen Bärenhunger. Im Ofen stand eine große Auflaufform mit Pasta ’ncasciata, dazu acht Arancini, frittierte Reisbällchen, jedes größer als eine Orange. Auf dem Weg ins Bad und dann unter der Dusche sang er aus vollem Hals, es klang wie eine verstimmte Gießkanne. Und als er mit dem Essen fertig war, schleppte er sich noch ans Telefon, um Livia anzurufen. Der Morgen graute bereits, aber er wollte ihr sagen, dass er noch am selben Tag nach Boccadasse kommen würde.

  


  
    Anmerkung des Autors


    Alles in diesem Roman, die Namen der Figuren ebenso wie die Situationen und Ereignisse, ist das Produkt meiner Phantasie. Wenn sich jemand in einer der Personen des Romans wiedererkennt, heißt das nur, dass er mehr Phantasie hat als ich.


    A.C.

  


  


  Hat es dir gefallen?


  


  Sag uns, was du denkst. Wir freuen uns über Bewertungen und Rezensionen im Store.


  Viel Spaß beim Lesen der nächsten Bastei-Entertainment-E-Books!
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