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    Für Anne

  


  
    
  


  1. Kapitel


  Orangensaft war für freitags nicht vorgesehen. Obwohl Rosie und ich das Standardmahlzeitenmodell aufgegeben hatten, was eine Steigerung der »Spontaneität« auf Kosten von Einkaufszeit, Lagerbestand und Essensresten ergab, hatten wir vereinbart, jede Woche drei alkoholfreie Tage einzulegen. Wie ich sofort voraussah, gestaltete sich die Einhaltung dieser Zielsetzung ohne formellen Zeitplan als schwierig. Nach einiger Zeit erkannte Rosie die Logik meines Lösungsvorschlags an.


  Offensichtlich gut geeignete Tage für den Konsum von Alkohol waren Freitag und Samstag. Keiner von uns hatte am Wochenende regulären Unterricht. Wir konnten ausschlafen und eventuell Sex haben.


  Sex durfte auf keinen Fall per Zeitplan terminiert werden, zumindest nicht offiziell, aber mir war eine Abfolge bestimmter Begebnisse aufgefallen, die seine Wahrscheinlichkeit erhöhten: ein Blaubeer-Muffin der Blue Sky Bakery, ein dreifacher Espresso von Otha’s, das Ausziehen meines Oberhemds und eine Imitation von Gregory Peck in der Rolle des Atticus Finch in Wer die Nachtigall stört. Ich hatte gelernt, die vier Begebenheiten nicht jedes Mal in derselben Reihenfolge einzusetzen, da meine Absicht dann durchschaubar gewesen wäre. Um ein Element der Unvorhersehbarkeit einzuführen, warf ich nun eine Münze, um eine der vier Komponenten zu eliminieren.


  Ich hatte eine Flasche Elk Cove Pinot Gris in den Kühlschrank gelegt, der zu den Jakobsmuscheln passte, die ich am Morgen auf dem Chelsea Market gekauft hatte, doch als ich nach dem Abnehmen der Wäsche aus dem Keller kam, standen zwei Gläser Orangensaft auf dem Tisch. Orangensaft verträgt sich nicht mit Wein. Ihn vorher zu trinken, würde unsere Geschmacksnerven so weit desensibilisieren, dass wir die feine Restsüße des Pinot Gris nicht mehr schmecken und den Wein somit als sauer empfinden würden. Ihn nach dem Wein zu trinken wäre gleichermaßen inakzeptabel, da Orangensaft schnell verdirbt– weshalb in Frühstückslokalen so viel Wert auf den Zusatz »frisch gepresst« gelegt wird.


  Rosie war im Schlafzimmer, für eine Klärung der Situation also nicht unmittelbar verfügbar. In unserer Wohnung bestanden für den gleichzeitigen Aufenthalt zweier Personen neun Kombinationsmöglichkeiten, wobei wir uns bei sechs davon in verschiedenen Räumen befanden. In unserer idealen Wohnung, wie wir sie, bevor wir nach New York umzogen, gemeinsam spezifiziert hatten, hätte es sechsunddreißig mögliche Kombinationen gegeben, da sie ein Schlafzimmer, zwei Arbeitszimmer, zwei Badezimmer und ein Wohnzimmer mit offener Küche aufgewiesen hätte. Diese Musterwohnung hätte sich in Manhattan nahe einer U-Bahn-Station der Linie1 oder A befunden, mit Blick aufs Wasser von einem Balkon oder einer Dachterrasse aus.


  Da unser Einkommen aus einem Akademikergehalt plus der Einnahmen für zwei Teilzeitjobs als Cocktailmixer minus Rosies Studiengebühren bestand, war ein Kompromiss notwendig gewesen, und unsere derzeitige Wohnung bot keine der gewünschten Spezifikationen. Wir hatten dafür sehr viel Wert auf die Lage in Williamsburg gelegt, weil unsere Freunde Isaac und Judy Esler dort wohnten und die Gegend empfohlen hatten. Es bestand kein logischer Zusammenhang darin, dass ein vierzigjähriger Genetikprofessor und eine dreißigjährige Doktorandin in Medizin dieselbe Wohngegend bevorzugen sollten wie ein vierundfünfzigjähriger Psychiater und eine zweiundfünfzigjährige Töpferin, die ihr Domizil vor dem Explodieren der Immobilienpreise erworben hatten. Die Miete war hoch, und die Wohnung hatte diverse Mängel, um deren Behebung sich die Hausverwaltung bislang gedrückt hatte. Momentan versagte die Klimaanlage dabei, die für den späten Juni in Brooklyn durchaus erwartbare Außentemperatur von vierunddreißig Grad Celsius zu kompensieren.


  Die geringere Zimmerzahl, kombiniert mit unserer Eheschließung, bedeutete, dass ich mich dauerhaft in größerer Nähe zu einem anderen menschlichen Wesen befand als je zuvor in meinem Leben. Rosies physische Anwesenheit war ein überaus positives Ergebnis des von mir eingeleiteten Ehefrauprojekts, doch auch nach zehn Monaten und zehn Tagen des Ehelebens musste ich mich immer noch daran gewöhnen, Teil eines Paares zu sein. Manchmal verbrachte ich mehr Zeit im Badezimmer als unbedingt nötig gewesen wäre.


  Ich überprüfte das Datum auf meinem Handy– definitiv Freitag, der 21.Juni. Das war besser als das ebenfalls mögliche Szenarium, in dem mein Gehirn eine Fehlfunktion entwickelt hatte und Tage inkorrekt zuordnete. So jedoch bestätigte sich eine Verletzung des Alkoholprotokolls.


  Meine Gedanken wurden unterbrochen, als Rosie nur mit einem Handtuch bekleidet aus dem Badezimmer trat. Dies war die Bekleidung, die ich an ihr am meisten schätzte, vorausgesetzt, dass »unbekleidet« nicht als Bekleidung galt. Wieder einmal überwältigte mich ihre außergewöhnliche Schönheit und ihre unerklärliche Entscheidung, mich als Partner zu wählen. Und wie immer folgte diesem Gedankengang ein unerwünschtes Gefühl: ein kurzer, aber intensiver Moment der Angst, sie könnte ihren Irrtum eines Tages bemerken.


  »Was gibt’s?«, wollte sie wissen.


  »Noch nichts zu essen. Ich befinde mich noch in der Phase der Zutatenzusammenstellung.«


  Sie lachte auf eine Weise, die mir verriet, dass ich ihre Frage missverstanden hatte. Natürlich hätte sich ihre Frage komplett erübrigt, würden wir noch nach dem Standardmahlzeitenmodell verfahren.


  »Nachhaltig produzierte Jakobsmuscheln mit einem Mirepoix aus Karotten, Knollensellerie, Schalotten und Paprika sowie Sesamöl-Dressing. Das dazu empfohlene Getränk ist Pinot Gris.«


  »Soll ich irgendetwas helfen?«


  »Wir brauchen heute alle unseren Schlaf. Morgen fahren wir nach Navarone.«


  Der Inhalt dieses Gregory-Peck-Zitats war irrelevant. Der Effekt beruhte allein auf dem Tonfall und der damit übermittelten Botschaft, dass ich die Zubereitung der sautierten Muscheln im Alleingang kompetent und zuverlässig erledigen würde.


  »Und was, wenn wir nicht schlafen können, Captain?«, erwiderte Rosie schmunzelnd und verschwand im Bad. Das Handtuchproblem wollte ich nicht weiter thematisieren– ich hatte schon vor einiger Zeit akzeptiert, dass es wahllos im Bade- oder Schlafzimmer abgelegt werden würde und damit gewissermaßen zwei Orte in Anspruch nahm.


  Unsere Präferenzen, was Ordnung angeht, liegen an unterschiedlichen Enden einer Skala. Als wir von Australien nach New York umzogen, packte Rosie drei Koffer in Übergröße. Allein die Menge an Kleidungsstücken war unfassbar. Meine persönlichen Besitztümer passten in zwei Handgepäckstücke. Ich sah den Umzug als günstige Gelegenheit, meine Einrichtungsgegenstände durch verbesserte Versionen zu ersetzen. So schenkte ich meinem Bruder Trevor Stereoanlage und Computer als Ersatzteillager, brachte Bett, Haushaltswäsche und Küchengeräte in das Haus meiner Eltern in Shepparton zurück und verkaufte mein Fahrrad.


  Im Gegensatz dazu vermehrte Rosie ihren umfangreichen Bestand an Besitztümern noch weiter, indem sie binnen weniger Wochen nach unserer Ankunft diverse Dekorationsobjekte dazukaufte. Das Resultat offenbarte sich im chaotischen Zustand unserer Wohnung: Topfpflanzen, überzählige Stühle und ein unpraktisches Weinregal.


  Aber es lag nicht nur an der Quantität der Objekte– es bestand ferner das Problem der Organisation. Der Kühlschrank war überfüllt mit halbleeren Behältnissen für Brotaufstriche, Soßen und verderbenden Milchprodukten. Rosie hatte sogar vorgeschlagen, einen zweiten Kühlschrank von unserem Freund, Baseballfan Dave, zu kaufen. Ein Kühlschrank pro Person! Nie drängten sich die Vorteile des Standardmahlzeitenmodells mehr auf als jetzt: ein spezifiziertes Gericht für jeden Tag einer Woche, eine Standard-Einkaufsliste und optimierter Lagerbestand.


  Es gab exakt eine Ausnahme in Rosies unorganisierter Lebensweise. Diese Ausnahme war eine Variable. Es handelte sich um ihr Medizinstudium, im jetzigen Moment speziell um ihre Doktorarbeit über Umweltrisiken für Frühausprägungen der bipolaren Störung. Rosie war in das Doktorandenprogramm der Columbia University aufgenommen worden unter der Bedingung, dass sie ihre Dissertation im Fach Psychologie in den Sommerferien fertigstellen würde. Der Abgabetermin war mittlerweile nur noch zwei Monate und fünf Tage entfernt.


  »Wie kannst du bei einer Sache so organisiert sein und bei allen anderen so unorganisiert?«, hatte ich Rosie gefragt, als ich mitbekam, wie sie gerade einen falschen Druckertreiber installierte.


  »Gerade weil ich mich so auf meine Doktorarbeit konzentriere, kümmere ich mich eben weniger um alles andere. Freud hat auch keiner gefragt, ob er das Verfallsdatum der Milch kontrolliert hat.«


  »Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts gab es noch keine Verfallsdaten.«


  Unfassbar, wie zwei so unterschiedliche Menschen wie wir ein so erfolgreiches Paar werden konnten!


  
    
  


  2. Kapitel


  Das Orangensaftproblem stellte sich am Ende einer bereits chaotischen Woche. Ein Mitbewohner unseres Apartmentkomplexes hatte die beiden »salonfähigen« Hemden, die ich besaß, verunstaltet, da er sich im Gemeinschaftswaschraum an unserer Waschmaschinenfüllung beteiligt hatte. Seinen Sinn für Effizienz kann ich durchaus nachvollziehen, aber eines seiner Wäschestücke hatte unsere gesamte weiße Wäsche in einen ungleichmäßigen Rosaton verfärbt.


  Aus meiner Sicht bestand weiter kein Problem: Meine Stelle als Gastprofessor an der Columbia Medical School war gesichert, so dass ich mir keine Sorgen um einen »guten ersten Eindruck« machen musste. Auch konnte ich mir nicht vorstellen, dass ich wegen der Farbe meines Oberhemds in einem Restaurant nicht bedient werden würde. Rosies Oberbekleidung, die weitgehend schwarz war, hatte nicht weiter gelitten. Folglich beschränkte sich für sie das Problem auf ihre Unterwäsche.


  Ich argumentierte, dass ich nichts gegen den neuen Farbton einzuwenden hätte und sie ja niemand sonst in Unterwäsche sehen werde, außer vielleicht ein Arzt oder eine Ärztin, die aufgrund ihrer Professionalität an derlei ästhetischen Aspekten keinen Anstoß nähmen. Aber Rosie hatte bereits versucht, das Problem mit Jerome –den sie als Urheber identifiziert hatte– zu besprechen, um eine Wiederholung auszuschließen. Dieses Vorgehen schien vernünftig, allerdings hatte Jerome erwidert, sie solle sich verpissen.


  Es überraschte mich nicht, dass sie auf Ablehnung gestoßen war. Rosie hat eine sehr direkte Art der Kommunikation, was mir gegenüber recht effektiv und tatsächlich oft notwendig ist. Andere hingegen interpretieren ihre Direktheit häufig als provozierend. Jerome vermittelte nicht den Eindruck, als wolle er gern Lösungsmöglichkeiten für eine Win-win-Situation erörtern.


  Jetzt verlangte Rosie, ich solle ihm »die Stirn bieten« und zeigen, dass wir uns »nicht herumschubsen lassen«. Vor genau dieser Art von Verhalten warne ich meine Kampfsportschüler grundsätzlich. Wenn beide Parteien das Ziel verfolgen, Dominanz zu demonstrieren, und so dem Algorithmus folgen, jeweils immer heftiger zurückzuschlagen, wird dies letztlich zu Invalidität oder Tod einer Partei führen. Und das alles wegen einer Ladung Wäsche!


  Im Gesamtkontext der Woche war das Wäscheproblem allerdings fast unerheblich zu nennen. Denn es hatte eine Katastrophe gegeben.


  Man wirft mir regelmäßig vor, dieses Wort überzustrapazieren, aber jeder vernünftige Mensch würde es als angemessene Beschreibung für das Scheitern der Ehe meiner besten Freunde ansehen, bei dem obendrein zwei minderjährige Kinder in Mitleidenschaft gezogen wurden. Gene und Claudia lebten zwar weiterhin in Australien, aber die Situation stand kurz davor, den geordneten Ablauf meiner Woche über den Haufen zu werfen.


  Gene und ich hatten über Skype telefoniert, mit sehr schlechter Verbindungsqualität. Möglicherweise war Gene auch betrunken gewesen. Er schien abgeneigt, ins Detail zu gehen, denn:


  
    
      	
        Menschen sprechen generell ungern über sexuelle Aktivitäten, die sie selbst betreffen.

      


      	
        Er hatte sich extrem dumm verhalten.

      

    

  


  Nachdem er Claudia versprochen hatte, sein Forschungsprojekt aufzugeben, Sex mit Frauen aus allen Ländern der Welt zu haben, hatte er dieses Versprechen gebrochen. Offenbar war das bei einer Konferenz in Göteborg geschehen.


  »Ach, Don, nun zeig aber mal ein bisschen mehr Mitgefühl«, klagte er. »Wie hoch standen denn die Chancen, dass sie in Melbourne wohnt? Sie stammte aus Island!«


  Ich wies darauf hin, dass ich aus Australien stamme und in den Vereinigten Staaten lebte. Damit war Genes lächerliche Hypothese, dass die Menschen in ihren Heimatländern blieben, durch ein einfaches Gegenbeispiel widerlegt.


  »Okay, aber Melbourne! Und dass sie Claudia kennt! Wie hoch stehen da die Chancen?«


  »Schwer zu berechnen.« Ich machte Gene darauf aufmerksam, dass er diese Frage vor der Erweiterung seiner Nationalitätenstrichliste hätte stellen sollen. Wenn er eine vernünftige Schätzung der Wahrscheinlichkeit wollte, bräuchte ich dafür allgemeine Informationen über Migrationsmuster sowie über die Größe von Claudias sozialem und beruflichem Kontaktnetz.


  Und es gab einen weiteren Faktor. »Um das Risiko zu berechnen, muss ich wissen, wie viele Frauen du seit deinem Versprechen, es nicht mehr zu tun, verführt hast. Denn natürlich steigt das Risiko proportional zur Anzahl.«


  »Spielt das wirklich eine Rolle?«


  »Wenn du eine akkurate Schätzung willst … Ich vermute mal, die Antwort ist nicht null.«


  »Don, Konferenzen –noch dazu in Übersee– zählen nicht. Deshalb fahren die Leute ja überhaupt zu Konferenzen. Jeder versteht das.«


  »Wenn Claudia es versteht, wo liegt das Problem?«


  »Man darf sich nicht erwischen lassen. Was in Göteborg passiert, bleibt in Göteborg.«


  »Vermutlich kannte Islandfrau diese Regel nicht.«


  »Sie ist in Claudias Lesegruppe.«


  »Gibt es für Lesegruppen eine Ausnahme?«


  »Vergiss es. Jedenfalls ist es vorbei. Sie hat mich rausgeworfen.«


  »Du bist obdachlos?«


  »Mehr oder weniger.«


  »Unfassbar. Ist die Dekanin unterrichtet?« Die Dekanin der naturwissenschaftlichen Fakultät in Melbourne war extrem auf das öffentliche Ansehen der Universität bedacht. Sicher würde es »kein gutes Licht« auf ihre Einrichtung werfen– um einen beliebten Ausdruck von ihr zu verwenden–, einen Obdachlosen als Leiter des Fachbereichs Psychologie zu beschäftigen.


  »Ich nehme ein Sabbatjahr«, erwiderte Gene. »Wer weiß, vielleicht schaue ich ja in New York vorbei und spendiere dir ein Bier.«


  Die Vorstellung war überraschend– nicht das Bier, das ich mir selbst kaufen konnte, sondern die Möglichkeit, dass mein langjährigster Freund zu mir nach New York kommen könnte.


  Abgesehen von Rosie und Familienangehörigen habe ich insgesamt sechs Freunde. In absteigender Reihenfolge des Kontaktumfangs waren dies:


  
    
      	
        Gene, dessen Ratschläge sich oft als unklug erwiesen hatten, der jedoch ein faszinierendes theoretisches Wissen über sexuelle Anziehung bei Menschen besaß– möglicherweise herbeigeführt durch seine eigene Libido, die für einen Mann von siebenundfünfzig übermäßig ausgeprägt war.

      


      	
        Genes Frau Claudia, eine klinische Psychologin und der vernünftigste Mensch der Welt. Vor Genes Versprechen, sich zu ändern, hatte sie eine außergewöhnlich hohe Toleranz gegenüber seiner Untreue gezeigt. Ich fragte mich, was mit ihrer Tochter Eugenie und Genes Sohn Carl aus erster Ehe geschehen würde. Eugenie war neun und Carl siebzehn.

      


      	
        Dave Bechler, ein Kühlgerätetechniker, den ich vierzehn Monate zuvor bei meinem ersten gemeinsamen Besuch mit Rosie in New York bei einem Baseball-Spiel kennengelernt hatte. Wir trafen uns jetzt wöchentlich zum »Männerabend«, um über Baseball, Kühltechnik und Ehealltag zu diskutieren.

      


      	
        Sonia, Daves Ehefrau. Obwohl leicht übergewichtig (geschätzter BMI: siebenundzwanzig), war sie extrem hübsch und hatte einen gut bezahlten Job in der Finanzabteilung eines In-vitro-Fertilisationszentrums. Diese Attribute setzten Dave regelmäßig unter Stress, da er fürchtete, irgendwann für einen attraktiveren oder reicheren Mann verlassen zu werden. Dave und Sonia versuchten seit fünf Jahren, sich zu reproduzieren, und nutzten dazu mittlerweile auch IVF-Technik (seltsamerweise jedoch nicht bei Sonias Arbeitsstelle, wo sie mit Sicherheit Aussicht auf Rabatt sowie gegebenenfalls Zugang zu qualitativ hochwertigen Genen gehabt hätte). Ihre Versuche hatten vor einiger Zeit Erfolg gezeigt, und die Geburt des Kindes war für den Weihnachtstag vorausberechnet worden.

      


      	
        (gleicher Kontaktumfang wie 4) Isaac Esler, ein Psychiater australischer Herkunft, den ich einst als den wahrscheinlichsten von Rosies Vaterschaftskandidaten eingestuft hatte.

      


      	
        (gleicher Kontaktumfang wie 5) Judy Esler, Isaacs amerikanische Ehefrau. Judy war Keramik-Künstlerin, die außerdem Spendengelder für wohltätige Zwecke und Forschungsvorhaben sammelte. Etliche der dekorativen Objekte, die unsere Wohnung anfüllten, stammten von ihr.

      

    

  


  Das ergab eine Summe von sechs Freunden– wenn ich annahm, dass die Eslers überhaupt noch meine Freunde waren. Seit dem Blauflossen-Thunfisch-Zwischenfall vor sechs Wochen und fünf Tagen hatten wir keinen Kontakt mehr gehabt. Aber selbst vier Freunde waren mehr, als ich je zuvor gehabt hatte. Nun bestand die Möglichkeit, dass alle mit einer Ausnahme –Claudia– hier bei mir in New York versammelt sein könnten.


  Ich handelte unverzüglich und fragte den Dekan der medizinischen Fakultät der Columbia, Professor David Borenstein, ob Gene sein Sabbatjahr hier verbringen könne. Wie sein Name rein zufällig andeutet, ist Gene Genetiker, der jedoch als Spezialist für Evolutionspsychologie am Institut für Psychologie arbeitet. Theoretisch könnte er in den Bereichen Psychologie, Genetik oder Medizin eingesetzt werden, wobei ich eine Empfehlung gegen Psychologie aussprach. Die meisten Psychologen gehen mit Genes Theorien nicht konform, und ich nahm an, dass Gene im Moment nicht noch mehr Konflikte in seinem Leben gebrauchen konnte. Dies war eine Einsicht, die ein gewisses Maß an Empathie voraussetzte, zu der ich vor meiner Begegnung mit Rosie noch nicht fähig gewesen wäre.


  Ich teilte dem Dekan mit, dass Gene als Vollzeit-Professor sicher keinerlei Interesse daran hätte, wirklich zu arbeiten. David Borenstein kannte die Gepflogenheiten des Sabbatjahrs, die besagten, dass Gene weiterhin von seiner Universität in Australien bezahlt werden würde. Er kannte außerdem Genes Ruf.


  »Wenn er sich bei einigen Veröffentlichungen als Co-Autor nennen lässt und ansonsten die Finger von den Doktorandinnen lässt, kann ich ein Büro für ihn auftreiben.«


  »Natürlich, natürlich.« Gene war Experte darin, mit minimalem Aufwand Co-Autorenschaft zu erlangen. Wir würden jede Menge Zeit haben, über interessante Themen zu diskutieren.


  »Das mit den Doktorandinnen meine ich ernst. Wenn er Schwierigkeiten macht, ziehe ich Sie zur Verantwortung.«


  Dies schien eine unzumutbare Drohung, typisch für Universitätsverwalter, aber es bot mir die Chance, Gene zu einer Verhaltensänderung zu bekehren. Und nachdem ich mir entsprechende Informationen über die Psychologie-Doktorandinnen verschafft hatte, folgerte ich, dass keine davon Genes gesteigertes Interesse wecken würde. Ich überprüfte meine Einschätzung, nachdem ich ihn telefonisch über meine erfolgreiche Arbeitsbeschaffungsmaßnahme informiert hatte.


  »Mexiko hast du schon, korrekt?«


  »Ich habe gewisse Zeit mit einer Dame dieser Nationalität verbracht, falls du das meinst.«


  »Also hattest du Sex mit ihr?«


  »Etwas in der Art.«


  Es gab durchaus ein paar internationale Doktorandinnen an der Fakultät, aber Gene hatte die bevölkerungsreichsten Industrieländer bereits erledigt.


  »Also: Nimmst du den Job an?«, wollte ich wissen.


  »Ich muss noch meine Optionen abwägen.«


  »Lächerlich. Columbia hat die beste medizinische Fakultät der Welt. Und sie sind bereit, jemanden zu nehmen, dem man Faulheit und unangemessenes Verhalten nachsagt.«


  »Unangemessenes Verhalten? Davon musst du gerade reden…«


  »Korrekt. Mich haben sie genommen. Sie sind extrem tolerant. Du kannst Montag anfangen.«


  »Montag? Don, ich hab doch gar keine Bleibe.«


  Ich erklärte, für die geringfügigen praktischen Details werde ich schon eine Lösung finden. Und nun kam Gene nach New York. Er würde wieder an derselben Universität arbeiten wie ich. Und Rosie.


  


  Während ich die zwei Orangensaft anstarrte, erkannte ich, dass ich mich auf den Alkoholkonsum gefreut hatte, um der Nervosität entgegenzuwirken, die mich überkam, wenn ich mir vorstellte, Rosie die Neuigkeiten von Gene zu erzählen. Ich sagte mir, dass ich mir unnötig Sorgen machte. Rosie behauptete immer, sie möge Spontaneität. Diese simple Analyse ließ jedoch drei Faktoren außer Acht:


  
    
      	
        Rosie mochte Gene nicht. Er war in Melbourne ihr Doktorvater gewesen und war es im Grunde noch immer. Sein akademisches Verhalten hatte ihr mehrfach Anlass zur Klage gegeben, und seine Untreue gegenüber Claudia befand sie als inakzeptabel. Mein Argument, er habe sich geändert, war mittlerweile entkräftet worden.

      


      	
        Rosie fand es wichtig, dass wir »Zeit für uns« hätten. Nun müsste ich unvermeidlich auch Zeit für Gene aufbringen. Er betonte, seine Beziehung zu Claudia sei zerstört. Wenn jedoch die geringste Chance bestand, sie zu retten, schien es mir vernünftig, unserer eigenen stabilen Ehe vorübergehend weniger Priorität einzuräumen. Ich war sicher, dass Rosie mir nicht zustimmen würde.

      


      	
        Der dritte Faktor war der gewichtigste, möglicherweise aber das Ergebnis einer Fehleinschätzung meinerseits. Ich schob den Gedanken daran beiseite, um mich auf das vordringliche Problem zu konzentrieren.

      

    

  


  Die zwei hohen Saftgläser mit oranger Flüssigkeit erinnerten mich an die Nacht, in der Rosie und ich das erste Mal »einen besonderen Draht zueinander bekamen«: die Große Cocktailnacht, in der wir allen männlichen Gästen der Jubiläumsfeier des Medizinabschlussjahrgangs ihrer Mutter eine DNA-Probe abnahmen, wonach wir sie allesamt als biologischen Vater ausschließen konnten. Jetzt bestand die Möglichkeit, mittels meiner Cocktailkenntnisse erneut die Lösung eines Problems herbeizuführen.


  Rosie und ich arbeiteten drei Abende pro Woche in The Alchemist, einer Cocktailbar an der West 19th Street nahe des Flatiron-Gebäudes, daher hatten wir sowohl Ausrüstung wie auch Zutaten für Cocktailzubereitungen als fachspezifische Arbeitsmittel für unseren Beruf im Haus (auch wenn ich unseren Steuerberater noch nicht davon hatte überzeugen können). Ich holte Wodka, Galliano und Eiswürfel, fügte alles dem Orangensaft hinzu und rührte um. Da ich meinen Cocktail nicht ohne Rosie trinken wollte, goss ich einen Schuss Wodka in ein Glas mit Eiswürfeln, spritzte etwas Limettensaft darüber und trank schnell aus. Ich fühlte mich augenblicklich besser. Der Alkohol neutralisierte den Stress fast vollständig, so dass ich in meinen Normalzustand zurückgesetzt wurde.


  Endlich kam Rosie aus dem Badezimmer. Abgesehen von ihrer Bewegungsrichtung lag der einzige Unterschied zu vorher darin, dass ihr rotes Haar jetzt nass war. Allerdings schien sie besserer Laune zu sein, denn auf dem Weg ins Schlafzimmer tanzte sie fast. Die Muscheln waren wohl eine gute Wahl gewesen.


  Möglicherweise machte sie ihr emotionaler Zustand empfänglicher für die Neuigkeit zu Genes Sabbatjahr, auch wenn es mir ratsam schien, die Mitteilung bis zum nächsten Morgen aufzuschieben, nachdem wir Sex gehabt hätten. Natürlich würde sie mich rügen, sobald sie erkannte, dass ich ihr zu diesem Zweck Daten vorenthalten hatte. Das Eheleben war kompliziert.


  Als Rosie die Schlafzimmertür erreichte, drehte sie sich um: »In fünf Minuten bin ich angezogen, und dann erwarte ich die besten Jakobsmuscheln der Welt.« Mit dem Ausdruck »beste xy der Welt« imitierte sie mich– definitiv ein Hinweis auf ihre gute Laune.


  »Fünf Minuten?« Eine Fehleinschätzung hätte katastrophale Folgen für die Muschelzubereitung.


  »Okay, gib mir fünfzehn. Wir brauchen mit dem Essen nicht zu hetzen. Wir können erst was trinken und ein bisschen plaudern, Captain Mallory.«


  Ihr Gebrauch des Gregory-Peck-Rollennamens aus Die Kanonen von Navarone war ein weiteres positives Zeichen. Das einzige Problem war das Plaudern. Sie würde »Was hast du heute so erlebt?« fragen, und ich wäre gezwungen, Genes Sabbatjahr anzusprechen. Ich beschloss, meine Gesprächsverfügbarkeit durch Essenszubereitung einzuschränken. Die Harvey Wallbangers stellte ich einstweilen in den Gefrierschrank, da sie mit dem Schmelzen der Eiswürfel einer Erwärmung über die optimale Temperatur hinaus bedenklich nahe kamen. Die Kühlung würde außerdem die Verfallsrate des frisch gepressten Orangensafts vermindern.


  Ich machte mich wieder an die Essenszubereitung. Dieses Rezept hatte ich noch nie ausprobiert und entdeckte erst jetzt, dass das Gemüse in »zentimetergroße« Würfel geschnitten werden sollte. In der Zutatenliste war kein Lineal aufgeführt gewesen. Zwar konnte ich eine App mit entsprechender Messfunktion auf mein Handy laden, aber als ich gerade den ersten Musterwürfel zugeschnitten hatte, kam Rosie fertig angezogen aus dem Schlafzimmer. Sie trug ein Kleid– für ein Essen zu Hause äußerst ungewöhnlich. Es war weiß und bildete einen dramatischen Kontrast zu ihrem roten Haar. Die Wirkung war atemberaubend. Ich beschloss, die Neuigkeiten zu Gene nur bis zum späteren Abend aufzuschieben. Ich würde meine Aikido-Übungen auf den nächsten Morgen verschieben, wodurch sich nach dem Essen ein Zeitfenster für Sex öffnete. Oder davor. Ich war bereit, eine Menge Flexibilität zu zeigen.


  Rosie setzte sich in einen der beiden Sessel, die prozentual gesehen einen erheblichen Anteil des Raumvolumens einnahmen.


  »Komm und unterhalte dich mit mir«, sagte sie.


  »Ich schneide gerade das Gemüse. Ich kann von hier aus reden.«


  »Was ist mit dem Orangensaft passiert?«


  Ich holte die modifizierten Getränke aus dem Gefrierschrank, reichte Rosie ein Glas und setzte mich ihr gegenüber. Der Wodka und Rosies gute Stimmung hatten mich entspannt, obwohl ich fürchtete, der Effekt könnte nur oberflächlich sein. Das Gene-, das Jerome- sowie das Saftproblem liefen als Hintergrundprozesse weiter.


  Rosie hob ihr Glas, als wollte sie einen Trinkspruch verkünden. Und genau das tat sie dann auch.


  »Wir haben was zu feiern, Captain«, sagte sie und sah mich ein paar Sekunden lang an. Sie weiß, dass ich Überraschungen nicht sonderlich mag, vor allem, wenn sie bereits gefasste Pläne durcheinanderbringen. Ich vermutete, dass sie mit ihrer Doktorarbeit einen bedeutenden Schritt weitergekommen war. Oder dass ihr nach Abschluss des Medizinstudiums ein Platz in einem weiterführenden Psychiatrie-Seminar angeboten worden war. Das wären extrem gute Neuigkeiten, und ich erhöhte die Wahrscheinlichkeit für Sex auf mehr als neunzig Prozent.


  Sie lächelte, dann nahm sie, vermutlich um die Spannung zu erhöhen, einen Schluck aus ihrem Glas. Katastrophe! Es war, als hätte sie Gift geschluckt. Sie spuckte den Saft mitten auf ihr weißes Kleid und rannte ins Bad. Ich folgte ihr und sah, wie sie das Kleid auszog und unter fließendes Wasser hielt.


  Sie stand in der rosa verfärbten Unterwäsche da, spülte ihr Kleid aus und drehte sich zu mir um. Ihr Gesichtsausdruck war zu komplex, um ihn zu deuten.


  »Wir sind schwanger«, sagte sie.


  
    
  


  3. Kapitel


  Ich bemühte mich, Rosies Aussage zu verarbeiten. Als ich meine Reaktion im Nachhinein noch einmal analysierte, wurde mir klar, dass mein Gehirn mit Informationen gefüttert worden war, die sich in drei Punkten über die Gesetze der Logik hinwegsetzten.


  Zunächst einmal widersprach die Formulierung »wir sind schwanger« den Grundlagen der Biologie. Sie implizierte, dass sich nicht nur Rosies, sondern auch mein Zustand verändert hatte. Sicher hätte Rosie nicht gesagt: »Dave ist schwanger.« Gemäß der Definition, die ihrer Aussage zugrunde lag, wäre er es aber gewesen.


  Zweitens war die Schwangerschaft nicht geplant. Rosie hatte es damals als einen Faktor für ihre Entscheidung erwähnt, das Rauchen aufzugeben, doch ich nahm an, dass sie damit lediglich die theoretische Möglichkeit einer Schwangerschaft als Motivation in Betracht gezogen hatte. Außerdem hatten wir die Angelegenheit ausführlich diskutiert. Am 2.August des letzten Jahres, neun Tage vor unserer Hochzeit, waren wir im Jimmy Watson’s an der Lygon Street in Carlton, Victoria, essen gewesen, und ein Pärchen hatte zwischen unseren Tischen eine Babyschale auf den Boden gestellt. Daraufhin hatte Rosie die Möglichkeit unserer Reproduktion erwähnt.


  Unser Entschluss, nach New York zu ziehen, stand bereits fest, und ich wandte ein, dass wir warten sollten, bis sie ihr Medizinstudium und die fachspezifische Ausbildung beendet hätte. Rosie widersprach– sie war der Meinung, dass es dann zu spät werden würde. Bis sie ihren Abschluss als Psychiaterin erreicht hätte, wäre sie siebenunddreißig. Ich schlug vor, dass wir mindestens bis zum Ende ihres Medizinstudiums warten sollten. Die Qualifikation als Psychiaterin war für ihr geplantes Arbeitsfeld in der klinischen Erforschung mentaler Störungen nicht nötig– wenn das Baby sie also vom weiteren Studium abhielte, wären die Auswirkungen nicht katastrophal. Meiner Erinnerung nach hatte sie dem nicht widersprochen. Auf jeden Fall erfordert eine solche grundlegende Lebensentscheidung:


  
    
      	
        die Formulierung von Optionen, zum Beispiel a. null Kinder, b. eine bestimmte Anzahl Kinder, oder c. Patenschaft für ein oder zwei Kinder über eine Wohltätigkeitorganisation;

      


      	
        eine Auflistung der Vor- und Nachteile aller Optionen, z.B. Reiseeinschränkung; Ablenkung von der Arbeit; Gefahr von Störungen oder Sorgen aufgrund von Kindeshandlungen; Gewichtung der jeweiligen Faktoren;

      


      	
        den objektiven Vergleich der Optionen mittels oben genannter Gewichtung;

      


      	
        einen genauen Ablaufplan, der möglicherweise neue Faktoren bedingt und eine Revision der Punkte (1), (2) und (3) zur Folge hat.

      

    

  


  Das offensichtliche Werkzeug für (1) bis (3) ist eine Kalkulationstabelle, und wenn (4) etwas derart Komplexes wie die Vorbereitung der Existenz eines neuen menschlichen Wesens samt seiner mehrjährigen bedarfsgerechten Versorgung ist, halte ich eine Planungssoftware für angemessen. Ich hatte hinsichtlich eines Babyprojekts jedoch weder Kalkulationstabellen noch ein Gantt-Diagramm zu Gesicht bekommen.


  Die dritte offenkundige Verletzung der Logik war, dass Rosie ein orales Verhütungsmittel einnahm, das eine Fehlerquote von unter 0,5Prozent pro Jahr aufweist, sofern es »korrekt« angewendet wird. »Korrekt« bedeutet in diesem Kontext, dass jeden Tag die richtige Pille eingenommen werden muss. Es lag außerhalb meines Vorstellungsvermögens, wie Rosie so unorganisiert sein konnte, bei einer derart simplen Routinehandlung Fehler zu begehen.


  Mir ist bewusst, dass nicht jeder ebenso viel Wert auf gute Planung legt wie ich, sondern gewillt ist zuzulassen, dass sein Leben durch zufällige Ereignisse in unvorhersehbare Richtungen abdriftet. In Rosies Welt, die ich zu teilen beschlossen hatte, war es möglich, eher die Sprache der Populärwissenschaft als die der Biologie anzuwenden, das Unerwartete zu begrüßen sowie zu vergessen, wichtige Medikamente einzunehmen. Alle drei Möglichkeiten waren eingetreten und hatten meine Lebensumstände dermaßen verändert, dass sowohl das Orangensaft- als auch das Gene-Problem nur noch als unbedeutend zu bezeichnen waren.


  Diese Analyse konnte ich natürlich erst viel später vollziehen. Die Situation, der ich mich, vor Rosie im Badezimmer stehend, ausgeliefert fand, bedeutete ein Höchstmaß an mentalem Stress. Ich war an den Rand eines instabilen Gleichgewichts geraten und dann mit maximaler Kraft umgeworfen worden. Das Resultat war unvermeidlich.


  Zerebraler Systemabsturz.


  Es war der erste derartige Vorfall, seit Rosie und ich uns kennengelernt hatten– tatsächlich war es der erste Vorfall seit dem lang zurückliegenden Tod meiner Schwester Michelle aufgrund einer nicht diagnostizierten Eileiterschwangerschaft.


  Vielleicht, weil ich jetzt älter und stabiler war, oder weil mein Unterbewusstsein meine Beziehung zu Rosie schützen wollte, blieben mir ein paar Sekunden, um rational zu reagieren.


  »Alles in Ordnung mit dir, Don?«, erkundigte sich Rosie.


  Die Antwort war ein klares Nein, aber ich unternahm keinen Versuch, sie auszusprechen. All meine mentalen Kräfte waren dabei, einen Notfallplan zu entwickeln.


  Ich gab mit den Händen das Zeichen für »Auszeit« und rannte los. Der Fahrstuhl stand gerade in unserer Etage, aber es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis sich die Türen öffneten und nach meinem Eintreten wieder schlossen. Endlich konnte ich meinen Gefühlen freien Lauf lassen, an einem Ort, an dem es keine Objekte zu zerstören oder Menschen zu verletzen gab.


  Zweifellos wirkte ich wie ein Wahnsinniger, als ich mit den Fäusten gegen die Kabinenwände schlug und dabei herumbrüllte. Ich sage »zweifellos«, weil ich vergessen hatte, den Knopf für das Erdgeschoss zu drücken, und der Fahrstuhl bis ganz in den Keller fuhr, wo sich die Türen öffneten. Dort stand Jerome mit einem Korb voller Wäsche. Er trug ein rosa verfärbtes T-Shirt.


  Obwohl sich mein Ärger nicht gegen ihn richtete, schien er dieses Detail nicht zu bemerken. Vermutlich als Geste präventiver Selbstverteidigung drückte er mir die Hand gegen den Brustkorb. Ich reagierte automatisch, packte seinen Arm und drehte ihn herum. Jerome krachte gegen die Fahrstuhlwand und griff mich erneut an, diesmal mit dem Versuch eines Boxhiebs. Nun reagierte ich nicht mehr nur nach Gefühl, sondern eher nach den Regeln meines Kampfsporttrainings. Ich wich seinem Schlag aus und öffnete dabei seine Deckung, so dass er ungeschützt dastand. Ich sah ihm an, dass er seine Situation begriff und erwartete, dass ich zuschlug. Doch dafür gab es keinen Grund, und ich wich zurück. Er ließ seinen Waschkorb stehen und rannte die Treppe hinauf. Ich musste aus dem engen Raum flüchten und rannte hinterher. Wir liefen beide auf die Straße


  Zunächst hatte ich kein konkretes Ziel und rannte einfach Jerome hinterher, der sich immer wieder umsah, weil er wohl dachte, ich wollte ihn angreifen. Dann bog er irgendwann in eine Seitenstraße ab, und meine Gedanken wurden klarer. Ich orientierte mich nach Norden, Richtung Queens.


  


  Zu Daves und Sonias Wohnung war ich noch nie zu Fuß gegangen. Zum Glück war die Navigation aufgrund des logischen Systems durchnummerierter Straßen, das in allen Städten verpflichtend eingeführt werden sollte, sehr einfach. Nach ungefähr fünfzwanzig Minuten schnellen Dauerlaufs erreichte ich das Gebäude und drückte keuchend und erhitzt auf den Klingelknopf.


  Mein Ärger hatte sich während der Auseinandersetzung mit Jerome verflüchtigt; ich war erleichtert, dass mein Gefühl mich nicht dazu getrieben hatte, den Mann zu schlagen. Meine Emotionen waren überwältigend gewesen, völlig außer Kontrolle, doch meine Kampfsport-Disziplin hatte sie bändigen können. Das war zwar beruhigend, aber nun machte sich ein Gefühl genereller Hoffnungslosigkeit breit. Wie sollte ich Rosie mein Verhalten erklären? Ich hatte den zerebralen Systemabsturz aus zwei Gründen nie erwähnt:


  
    
      	
        Nach so langer Zeit und mit meinem erhöhten Grundniveau an Glück hatte ich gedacht, er würde nie wieder auftreten.

      


      	
        Rosie hätte mich vielleicht abgewiesen.

      

    

  


  Zurückweisung war nun allerdings eine logische Option, die sich Rosie bot. Sie hatte guten Grund, mich als gewalttätig und gefährlich einzuschätzen. Und sie war schwanger. Von einem gewalttätigen, gefährlichen Mann. Das wäre schrecklich für sie.


  »Hallo?«, fragte Sonia über die Sprechanlage.


  »Hier ist Don.«


  »Don? Ist alles in Ordnung?« Sonia war offenkundig in der Lage, aus meiner Stimme –und möglichweise aus dem Fehlen meiner üblichen »Sei gegrüßt«-Formel– herauszulesen, dass es ein Problem gab.


  »Nein. Es hat eine Katastrophe gegeben. Multiple Katastrophen.« Sonia ließ mich ins Haus ein.


  Daves und Sonias Wohnung war größer als unsere und bereits mit Babyutensilien bestückt. Mir fiel ein, dass die Bezeichnung »unsere« für die Wohnung, die ich gerade verlassen hatte, vielleicht nicht mehr galt.


  Ich spürte extremen inneren Aufruhr. Dave ging mir ein Bier holen, und Sonia bestand darauf, dass ich mich setzte, obwohl ich lieber herumgelaufen wäre.


  »Was ist passiert?«, wollte Sonia wissen. Es war eine logische Frage, aber ich war nicht in der Lage, eine Antwort zu formulieren. »Ist mit Rosie alles in Ordnung?«


  Im Nachhinein wurde mir die Genialität dieser Frage bewusst. Es war nicht nur der logische Ausgangspunkt, um das schlimmste Szenarium auszuschließen, sondern eröffnete mir auch eine neue Sichtweise. Rosie ging es gut, zumindest körperlich. Sofort wurde ich ruhiger. Mein rationales Denken kehrte zurück, um das Chaos aufzuräumen, das meine Emotionen veranstaltet hatten.


  »Mit Rosie gibt es kein Problem. Das Problem bin ich.«


  »Was ist passiert«, fragte Sonia erneut.


  »Ein zerebraler Systemabsturz. Ich war nicht in der Lage, meine Gefühle zu kontrollieren.


  »Du bist ausgetickt?«


  »Bitte?«


  »Sagt man das nicht in Australien? Hast du die Beherrschung verloren?«


  »Korrekt. Ich habe eine Art psychiatrisches Problem. Das habe ich Rosie nie erzählt.«


  Ich hatte es noch niemandem erzählt. Noch nie hatte ich zugegeben, dass ich an einer psychischen Krankheit leide, abgesehen von der Depression mit Anfang zwanzig, die eine direkte Folge meiner sozialen Isolation gewesen war. Ich hatte mich damit abgefunden, dass ich anders konfiguriert bin als die meisten anderen Menschen, oder, präziser ausgedrückt, dass meine Konfiguration an einem Ende des Spektrums der verschiedensten menschlichen Konfigurationen lag. Meine angeborene Fähigkeit zur Logik war bedeutend größer als meine Fähigkeit zu sozialer Interaktion. Ohne Menschen wie mich gäbe es kein Penicillin oder keine Computer. Doch vor zwanzig Jahren waren die Psychiater nur allzu gern mit der Diagnose einer psychischen Störung bei der Hand gewesen. Ich hatte das schon immer für falsch gehalten, und es wurde nie etwas anderes als Depression diagnostiziert, aber der zerebrale Systemabsturz war ein Schwachpunkt in meiner Argumentation. Es war eine Reaktion auf Irrationalität, aber die Reaktion selbst war irrational.


  Dave kam zurück und reichte mir ein Bier. Er hatte sich selbst auch eins eingeschenkt und trank schnell die Hälfte des Glases. Aufgrund eines signifikanten Gewichtsproblems darf Dave außer an unseren Männerabenden kein Bier mehr trinken. Vielleicht waren dies mildernde Umstände. Ich schwitzte noch immer, trotz der Klimaanlage, und das Trinken diente der Kühlung. Sonia und Dave waren großartige Freunde.


  Dave hatte zugehört und mein Geständnis des psychiatrischen Problems mitbekommen. »Mir hast du das auch nie erzählt«, sagte er. »Was für eine Art von…«


  Sonia unterbrach. »Entschuldige uns mal eine Minute, Don. Ich möchte allein mit Dave sprechen.« Sie und Dave gingen in die Küche. Mir war bewusst, dass sie gemäß gesellschaftlicher Konventionen einen Vorwand hätten vorbringen müssen, um zu verschleiern, dass sie ohne mein Beisein miteinander reden wollten. Zum Glück bin ich nicht schnell beleidigt. Dave und Sonia wissen das.


  Dave kehrte allein zurück. Sein Bierglas war wieder aufgefüllt.


  »Wie oft ist das schon passiert? Dieser zerebrale Systemabsturz?«


  »Mit Rosie war es das erste Mal.«


  »Hast du sie geschlagen?«


  »Nein.« Ich hätte gern »natürlich nicht« hinzugefügt, aber nichts ist sicher, wenn Logik und Vernunft von unkontrollierbaren Gefühlen hinweggeschwemmt werden. Ich hatte einen Notfallplan entwickelt, und der hatte funktioniert. Mehr Erfolg war nicht zu vermelden.


  »Hast du sie geschubst oder so etwas?«


  »Nein, es gab keinerlei Gewalt. Null Körperkontakt.«


  »Don, ich sollte jetzt so etwas sagen wie ›Erzähl mir keinen Scheiß, Kumpel‹, aber du weißt, dass ich so nicht reden kann. Du bist mein Freund– also, sag mir einfach die Wahrheit.«


  »Du bist auch mein Freund, und deshalb weißt du, dass ich unfähig bin zu lügen.«


  Dave lachte. »Stimmt. Aber um überzeugend zu sein, solltest du mir in die Augen sehen.«


  Ich starrte Dave in die Augen. Sie waren blau. Ein erstaunliches Hellblau. Das hatte ich vorher nie bemerkt, zweifellos aus dem Grund, dass ich ihm noch nie in die Augen gesehen hatte. »Es gab keinerlei Gewalt. Möglicherweise habe ich einen Nachbarn erschreckt.«


  »Scheiße, ohne den Psychoblick war es doch besser.«


  Ich war irritiert, dass Dave und Sonia mich für fähig hielten, Rosie anzugreifen, aber auch erleichtert zu sehen, dass alles durchaus noch schlimmer hätte sein können und dass meine Freunde in erster Linie an Rosies Wohlergehen dachten.


  Sonia winkte uns von Daves Bürotür aus zu, wo sie telefonierte. Sie gab Dave das Daumen-Hoch-Zeichen, hüpfte aufgeregt auf und ab wie ein Kind und wedelte mit der freien Hand durch die Luft. Nichts davon ergab einen Sinn.


  »Oh, mein Gott!«, rief sie aus. »Rosie ist schwanger!«


  Ich hatte plötzlich das Gefühl, als wären zwanzig Leute im Raum. Dave stieß mit seinem Glas gegen meines, wobei er etwas Bier verschüttete, und legte sogar einen Arm um meine Schulter. Dann merkte er wohl, wie ich mich versteifte, und nahm ihn wieder weg, aber Sonia wiederholte die Geste, und Dave klopfte mir auf den Rücken. Es war wie in der U-Bahn zur Stoßzeit. Für sie war mein Problem anscheinend ein Grund zum Feiern.


  »Rosie ist noch am Telefon«, sagte Sonia und gab es mir.


  »Don, geht es dir gut?«, wollte Rosie wissen. Sie machte sich Sorgen um mich.


  »Natürlich. Der Zustand ist zeitlich begrenzt.«


  »Don, es tut mir leid. Ich hätte dir das nicht einfach so vor den Latz knallen sollen. Kommst du nach Hause? Ich möchte dringend mit dir reden. Aber, Don … ich möchte nicht, dass der Zustand zeitlich begrenzt ist.«


  Rosie nahm offenbar an, dass ich ihren Zustand –die Schwangerschaft– meinte, aber ihre Antwort vermittelte mir wichtige Informationen. Auf der Rückfahrt in Daves Auto zog ich die Schlussfolgerung, dass Rosie bereits beschlossen hatte, ihn als Fakt anzusehen. Der Orangensaft war ein weiteres Indiz. Sie wollte die befruchtete Eizelle nicht schädigen. Es gab eine Menge zu bewältigen, und mein Gehirn funktionierte wieder normal oder zumindest in einer Art und Weise, die ich gewöhnt war. Mein Systemabsturz war vielleicht das psychologische Äquivalent zu einem Computerneustart nach Überlastung.


  Trotz meiner sich immer mehr verbessernden Fähigkeit, soziale Hinweise zu entschlüsseln, hätte ich beinahe einen von Dave verpasst.


  »Don, ich wollte dich eigentlich um einen Gefallen bitten, aber ich schätze, mit Rosie jetzt und allem…«


  Ausgezeichnet war mein erster Gedanke. Dann erkannte ich, dass der zweite Teil des Satzes und der Ton, in dem er gesagt worden war, andeutete, dass ich Dave widersprechen solle, damit er sich nicht schuldig fühlt, wenn er mich einem Moment wie diesem, wo ich mit anderen Problemen beschäftigt war, um Hilfe bittet.


  »Kein Problem.«


  Dave lächelte, und ich spürte einen Anflug von Freude. Als ich zehn war, hatte ich, nachdem ich viel, viel mehr geübt hatte als meine Schulkameraden, gelernt, einen Ball zu fangen. Die Befriedigung, die ich damals spürte, wann immer ich erfolgreich einen Ball auffing, den andere mit Leichtigkeit erwischten, war dem Gefühl, das ich jetzt als Ergebnis meiner verbesserten sozialen Fähigkeiten erlebte, sehr ähnlich.


  »Es ist keine große Sache. Ich habe doch in Chelsea einen Bierkeller für diesen Engländer gebaut.«


  »Bierkeller?«


  »Wie ein Weinkeller, nur für Bier.«


  »Klingt wie ein ganz normales Projekt. Unter dem Gesichtspunkt der Kühlung ist die Art des zu kühlenden Objekts unerheblich.«


  »Warte, bis du ihn siehst. Er ist ganz schön teuer geworden.«


  »Du denkst, er könnte wegen des Preises Ärger machen?«


  »Es war ein komischer Auftrag, und er ist ein komischer Vogel. Ich dachte, ein Brite und ein Australier … vielleicht kommt ihr gut miteinander klar. Ich will nur ein bisschen moralische Unterstützung. Damit er mich nicht fertigmacht.«


  Danach schwieg Dave eine Weile, und ich nutzte die Gelegenheit, um nachzudenken. Mir war eine Gnadenfrist gewährt worden. Vermutlich hatte Rosie gedacht, meine Bitte um »Auszeit« sei erfolgt, um die Konsequenzen ihrer Ansage zu überdenken. Den zerebralen Systemabsturz hatte sie nicht mitbekommen. Über die Schwangerschaft schien sie sehr glücklich zu sein.


  Auf mich musste das alles keine sofortigen Auswirkungen haben. Ich würde morgen zum Chelsea Market joggen, eine Stunde Aikido-Unterricht im Kampfsportzentrum geben und den letztwöchigen Podcast von American Scientific hören. Wir könnten erneut die Sonderausstellung über Frösche im Naturkundemuseum besuchen, und ich würde Sushi, Kürbis-Gyoza, Misosuppe und Tempura aus irgendeinem Weißfisch zubereiten, den das Restaurant The Lobster Place zum Abendessen empfahl. Ich würde in der »freien Zeit«, auf die Rosie am Wochenende bestand– und die sie momentan für ihre Doktorarbeit nutzte–, mit Dave den englischen Kunden besuchen. Im Haushaltsmarkt würde ich spezielle Weinverschlüsse mit Vakuumpumpe kaufen, um den Wein zu konservieren, den Rosie normalerweise getrunken hätte, und ihren Getränkeanteil durch Saft ersetzen.


  Abgesehen von der Änderung im Getränkemanagement würde mein Leben sich nicht weiter ändern. Mit Ausnahme von Gene, natürlich. Dieses Problem musste ich immer noch angehen, doch unter den gegebenen Umständen schien es mir ratsam, zu warten.


  Es war 21:27Uhr, als ich nach Hause zurückkehrte. Rosie warf sich mir in die Arme und begann zu weinen. Ich hatte gelernt, dass es besser war, solch ein Verhalten nicht augenblicklich zu interpretieren oder gar ergründen zu wollen, welches spezielle Gefühl dabei ausgedrückt wurde, auch wenn diese Information für eine angemessene Reaktion hilfreich gewesen wäre. Stattdessen wandte ich die von Claudia empfohlen Taktik an und imitierte Gregory Peck in Das weite Land. Stark und stumm. Das fiel mir nicht schwer.


  Rosie erholte sich schnell.


  »Ich habe die Muscheln und alles gleich nach unserem Telefonat in den Ofen geschoben«, sagt sie. »Sie sollten jetzt gut sein.« Diese Aussage beruhte auf ihrer Unkenntnis des Garvorgangs, doch ich entschied, dass der Schaden nicht signifikant verschlimmert würde, wenn wir das Gericht für eine weitere Stunde im Ofen beließen.


  Ich drückte Rosie erneut an mich. Mein Glücksgefühl grenzte an Euphorie– eine typische menschliche Reaktion, wenn eine schreckliche Bedrohung abgewendet wird.


  Eine Stunde und sieben Minuten später aßen wir die Muscheln– in unseren Schlafanzügen. Alle geplanten Termine des Tages waren erledigt worden. Bis auf die Ankündigung von Gene.


  
    
  


  4. Kapitel


  Gut, dass wir den Sex auf Freitagabend vorverlegt hatten, denn als ich am folgenden Morgen von meiner Laufrunde zum Markt zurückkehrte, war Rosie übel. Ich deutete dies sofort als übliches Symptom im ersten Trimester der Schwangerschaft und wusste auch, dass die Evolutionsbiologie eine gute Erklärung dafür lieferte. In diesem kritischen Stadium der Entwicklung des Fötus, in dem das Immunsystem der Mutter unterdrückt wird, ist es wichtig, dass sie keine schädlichen Substanzen verdaut. Daher will der Magen möglicherweise ungeeignete Nahrung wieder loswerden. Ich empfahl Rosie, keine Medikamente einzunehmen, um den natürlichen Prozess der Morgenübelkeit nicht zu unterbinden.


  »Also gut«, sagte Rosie. Sie war im Bad und stützte sich mit beiden Händen auf dem Waschtisch ab. »Dann rühre ich die Ecstasy-Pillen jetzt nicht mehr an.«


  »Du hast Ecstasy genommen?!«


  »Das war ein Spaß, Don. Ein Spaß.«


  Ich erklärte Rosie, dass viele Inhaltsstoffe von Medikamenten die Plazentaschranke durchdringen könnten, und zählte eine Reihe von Beispielen auf sowie eine Beschreibung der möglichen Schäden. Ich unterstellte nicht, dass Rosie etwas davon einnahm, ich wollte nur ein paar interessante Informationen weitergeben, die ich vor einigen Jahren gelesen hatte, aber Rosie schloss die Tür. In diesem Moment fiel mir ein, dass es einen Inhaltsstoff gab, den sie auf jeden Fall zu sich genommen hatte. Ich öffnete die Tür.


  »Was ist mit Alkohol? Wie lange bist du schon schwanger?«


  »Etwa drei Wochen, schätze ich. Und ich höre jetzt damit auf, okay?«


  Ihr Tonfall deutete an, dass eine negative Antwort keine gute Idee wäre. Aber hier lag nun ein deutliches Beispiel für die Konsequenzen mangelnder Planung vor. Diese Konsequenzen waren –selbst in einer Welt, die Planung nicht in angemessener Weise wertschätzt– bedeutsam genug, um sie mit einem eigenen abschätzigen Terminus zu belegen. Wir hatten es mit einer ungeplanten Schwangerschaft zu tun. Wäre die Schwangerschaft geplant gewesen, hätte Rosie bereits vorher mit dem Alkoholkonsum aufhören können. Sie hätte außerdem mittels einer ärztlichen Untersuchung alle Risikofaktoren berechnen lassen können, und wir hätten uns zusätzlich nach einer Studie richten können, die besagt, dass die Qualität des Erbguts in Spermien durch täglichen Sex verbessert werden kann.


  »Hast du Zigaretten geraucht? Oder Marihuana?« Rosie hatte vor knapp einem Jahr das Rauchen aufgegeben und gelegentliche Rückfälle gezeigt, typischerweise in Verbindung mit Alkohol.


  »Hey, hör auf, mich zu stressen. Nein. Weißt du, worüber du dir viel mehr Sorgen machen solltest? Steroide.«


  »Du hast Steroide eingenommen?«


  »Nein, ich habe keine Steroide eingenommen. Aber du verursachst mir Stress. Unter Stress entsteht Cortisol, und das ist ein Steroidhormon. Cortisol passiert die Plazentaschranke– und ein hoher Cortisolspiegel bei Ungeborenen wird mit späteren Depressionen in Verbindung gebracht.«


  »Hast du das recherchiert?«


  »Ach, nur die letzten fünf Jahre. Was glaubst du, wovon meine Doktorarbeit handelt?« Rosie kam aus dem Bad und streckte mir die Zunge heraus, eine Geste, die meines Erachtens nicht mit wissenschaftlicher Autorität konform ging. »Deine Aufgabe für die nächsten neun Monate ist also sicherzustellen, dass ich nicht gestresst werde. Sag es laut: Rosie darf nicht gestresst werden. Na, los.«


  Ich wiederholte die Anweisung. »Rosie darf nicht gestresst werden.«


  »Tatsächlich fühle ich mich jetzt ein bisschen gestresst, ich kann das Cortisol direkt spüren. Ich glaube, zur Entspannung brauche ich eine Massage…«


  


  Eine weitere kritische Frage war noch offen. Ich versuchte, sie in nicht stresserzeugender Weise zu stellen, während ich das Massageöl anwärmte.


  »Bist du sicher, dass du schwanger bist? Warst du beim Arzt?«


  »Ich bin Medizinstudentin, weißt du noch? Ich hab den Test zweimal gemacht, einmal am Morgen und dann noch mal, kurz bevor ich es dir sagte. Zwei falsche Testergebnisse sind höchst unwahrscheinlich, Professor.«


  »Korrekt. Aber du nimmst die Pille.«


  »Ich muss mal eine vergessen haben. Oder du hast superpotentes Sperma.«


  »Hast du sie einmal vergessen oder mehrere Male?«


  »Wie soll ich mich an was erinnern, das ich vergessen habe?«


  Ich hatte den Pillenblister gesehen. Es war eines der vielen weiblichen Dinge, die in meiner Welt aufgetaucht waren, als ich mit Rosie zusammenzog. Auf der Verpackung waren hinter den einzelnen Pillenblasen die entsprechenden Wochentage aufgedruckt. Das System erschien mir sinnvoll, wobei eine genaue Datumsangabe noch hilfreicher gewesen wäre. Ich hätte mir gut eine Art digitalen Dispenser mit Alarmton vorstellen können. Aber selbst in seiner aktuellen Ausführung war die Verpackung offensichtlich so entworfen, um selbst bei weitaus weniger intelligenten Frauen als Rosie Einnahmefehler zu vermeiden. Es hätte ein Leichtes sein müssen, eine vergessene Pille zu entdecken. Aber Rosie wechselte das Thema.


  »Ich dachte, du wärst glücklich, dass wir ein Baby bekommen.«


  Ich war auf die Weise glücklich, wie ich es gewesen wäre, hätte der Kapitän eines Flugzeugs, in dem ich reiste, verkündet, er habe nach dem Ausfall beider Triebwerke eines davon erfolgreich wieder in Gang setzen können: einerseits beruhigt, dass ich nun wahrscheinlich überleben würde, andererseits geschockt über die Situation an sich und zudem in Erwartung einer gründlichen Untersuchung der Umstände, die dazu hatten führen können.


  Offenbar hatte ich zu lange mit einer Antwort gewartet. Rosie wiederholte ihre Bemerkung.


  »Gestern Abend hast du gesagt, du wärst glücklich.«


  Spätestens an dem Tag, da Rosie und ich an einer Hochzeitszeremonie in einer Kirche teilgenommen hatten (in Gedenken an die irische Herkunft von Rosies atheistischer Mutter), in der ihr Vater Phil ein »Übergaberitual« vollzog (das mit Sicherheit Rosies feministischer Überzeugung widersprach), Rosie ein außergewöhnliches weißes Kleid mit Schleier trug (das sie nie wieder anziehen wollte) und wir nur deshalb nicht mit kleingeschnitzeltem bunten Papier beworfen wurden, weil eine (durchaus vernünftige) Regel es verbot, hatte ich gelernt, dass in einer Ehe die Vernunft häufig hinter der Harmonie zurückstehen muss. Wäre es erlaubt gewesen, hätte ich dem Konfetti zugestimmt.


  »Natürlich, natürlich«, sagte ich nun mit dem Ziel, eine vernünftige und friedliche Konversation aufrechtzuerhalten, während ich Erinnerungen verarbeitete und gleichzeitig Öl auf Rosies nacktem Körper verteilte. »Ich habe mich nur gefragt, wie es passiert ist. Als Wissenschaftler.«


  »Das war an dem Samstagmorgen, als du Frühstück holen gegangen bist und dann deine Gregory-Peck-Nummer aus Ein Herz und eine Krone abgeliefert hast.« Rosie versuchte es selbst: »Du solltest immer meine Sachen tragen.«


  »Hatte ich dabei mein Hemd an?«


  »Du erinnerst dich also! Ja, du hast recht. Ich musste dir sagen, dass du es ausziehen sollst.«


  Der 1.Juni. Der Tag, an dem sich mein Leben veränderte. Schon wieder.


  »Ich dachte nicht, dass es sofort passiert«, erzählte sie weiter. »Ich dachte, es dauert Monate, vielleicht sogar Jahre, wie bei Sonia.«


  Im Nachhinein betrachtet, wäre dies der perfekte Moment gewesen, um Rosie von Gene zu erzählen. Mir fiel aber erst später auf, dass sie gerade zugegeben hatte, das Verhütungsmittel mit Absicht nicht eingenommen zu haben, und mir so die Möglichkeit bot, mein eigenes Geständnis vorzubringen. Ich war zu sehr auf den Massagevorgang fokussiert.


  »Fühlst du dich schon weniger gestresst?«, wollte ich wissen.


  Sie lachte. »Unser Kind ist außer Gefahr. Einstweilen.«


  »Möchtest du einen Kaffee? Ich habe deinen Blaubeer-Muffin in den Kühlschrank gestellt.«


  »Mmhh … mach einfach mit dem weiter, was du gerade tust.«


  Mit dem weiterzumachen, was ich gerade tat, führte im Endeffekt dazu, dass das Zeitfenster zwischen dem Frühstück und meinem Aikido-Unterricht verschwand und ich keine Gelegenheit hatte, das Gene-Problem anzusprechen. Als ich zurückkam, schlug Rosie vor, den Museumsbesuch ausfallen zu lassen, damit sie an ihrer Doktorarbeit weiterschreiben könne. Ich nutzte die so gewonnene Zeit, um über Bier zu recherchieren.


  


  Dave fuhr uns zu einem neu gebauten Wohnhaus zwischen der zum Park umgestalteten Hochbahntrasse High Line und dem Hudson River. Erstaunt musste ich feststellen, dass der »Keller« tatsächlich ein Zimmer in einer ansonsten leerstehenden Wohnung im neununddreißigsten Stock war, direkt unterhalb der Wohnung im obersten Stockwerk, der es als »Keller« dienen sollte. Dave hatte den Raum mit Kühlpaneelen isoliert und ein komplexes Kühlsystem installiert.


  »Ich hätte die Decke noch besser isolieren sollen«, sagte Dave. Ich stimmte zu. Jedwede Mehrkosten hätten sich durch Einsparungen in der Stromzufuhr schnell wieder amortisiert. Seit ich Dave kannte, hatte ich viel über Kühlung gelernt.


  »Und warum hast du nicht?«


  »Die Gebäudeverwaltung. Ich denke, sie hätten irgendwann nachgegeben, aber der Kunde macht sich über die laufenden Kosten keine allzu großen Sorgen.«


  »Der Kunde ist vermutlich extrem wohlhabend. Oder extrem begeistert von Bier.«


  Dave deutete nach oben.


  »Beides. Er hat zwei Fünf-Zimmer-Wohnungen gekauft, und diese nutzt er nur für das Bier.«


  Er legte den Zeigefinger auf die Lippen als das konventionelle Signal für Verschwiegenheit bei einem Geheimnis. Ein kleiner, dünner Mann mit zerfurchtem Gesicht und langem grauen Haar, das zu einem Pferdeschwanz gebunden war, stand in der Tür. Ich schätzte seinen BMI auf zwanzig und sein Alter auf fünfundsechzig. Wenn ich seinen Beruf hätte raten sollen, hätte ich Klempner gesagt. Falls er ein ehemaliger Klempner war, der in der Lotterie gewonnen hatte, könnte er tatsächlich ein sehr anspruchsvoller Kunde sein.


  Er sprach mit starkem englischem Akzent:


  »Hallo, David. Haben Sie Ihren Kumpel mitgebracht?«


  Der Klempner streckte eine Hand vor. »George.«


  Ich schüttelte sie protokollgemäß und passte mich dabei Georges Händedruck an, den ich als mittel einstufte. »Don.«


  Nach Beendigung der Formalitäten inspizierte George den Raum.


  »Auf welche Temperatur wird er eingestellt?«


  Dave gab eine Antwort, die ich als höchstwahrscheinlich falsch einschätzte. »Bier wird normalerweise bei fünfundvierzig Grad gekühlt. Fahrenheit.«


  George war entsetzt. »Bloody hell, wollen Sie es einfrieren? Wenn ich untergäriges Helles trinken will, kann ich oben den Kühlschrank nehmen. Erzählen Sie mir, was Sie über richtiges Bier wissen. Obergäriges Ale.«


  Es war offensichtlich, dass Dave nicht über die erforderlichen Informationen verfügte. Dave ist extrem kompetent, lernt jedoch aus Praxis und Erfahrung. Ich dagegen lerne am effektivsten durch Lesen, weshalb ich auch so lange brauchte, um Aikido, Karate und die Showeffekte beim Zubereiten von Cocktails kompetent auszuführen. Vermutlich hatte Dave null Erfahrung mit englischen Bier.


  Ich antwortete für ihn. »Für englische Bitter, also eher helle Ales, liegt die empfohlene Kühltemperatur bei zehn bis dreizehn Grad Celsius. Für Porter, Stout und andere dunkle Ales liegt sie bei dreizehn bis fünfzehn. Umgerechnet sind das fünfzig bis fünfundfünfzig Komma vier Grad Fahrenheit für Bitter und fünfundfünfzig Komma vier bis neunundfünfzig Grad Fahrenheit für dunkle Ales.«


  George schmunzelte. »Australier?«


  »Korrekt.«


  »Ich verzeihe Ihnen. Fahren Sie fort.«


  Ich führte die Richtlinien für die korrekte Lagerung für Ale weiter aus. George schien mit meinem Wissen zufrieden.


  »Cleverer Bursche«, sagte er und wandte sich an Dave. »Gefällt mir, wenn ein Mann seine Grenzen erkennt und sich Hilfe holt, sobald er sie braucht. Also wird Don sich um mein Bier kümmern, ja?«


  »Nun ja … nein«, erwiderte Dave. »Don ist eher ein … Berater.«


  »Verstehe«, sagte George. »Wie viel?«


  Dave hatte in Geschäftsdingen ein starkes Moralempfinden. »Das muss ich noch kalkulieren«, antwortete er. Dann deutete er auf die Kühlgeräte, die Isolierung und die Rohrleitungen, die durch die Decke nach oben führten. »Sind Sie mit der Ausrüstung zufrieden?«


  »Was meinen Sie, Don?«, wollte George wissen.


  »Ungenügende Isolierung«, antwortete ich. »Die Stromkosten werden enorm hoch sein.«


  »Ach, die sind nicht der Rede wert. Hatte mit dem Gebäudemanager schon genug Ärger. Der mag’s nicht, wenn ich Löcher durch die Decke bohre. Das heb ich mir auf, wenn ich die Wendeltreppe einbauen lasse.« Er lachte. »Sonst alles in Ordnung?«


  »Korrekt.« Da vertraute ich Dave.


  George nahm uns mit nach oben und zeigte uns seine Wohnung. Als Wohnung war sie ungewöhnlich, als englischer Pub jedoch absolut konventionell. Einige Wände waren eingerissen worden, um drei der vorhandenen Zimmer in das Wohnzimmer zu integrieren, in dem eine große Anzahl hölzerner Tische und Stühle standen. Des Weiteren gab es eine Theke mit sechs Zapfhähnen, deren Zufuhr über Schläuche aus dem darunter liegenden Bierkeller rührte, sowie einen hoch an der Wand befestigten großen Fernsehbildschirm und sogar eine Musikbühne mit Klavier, Schlagzeug und Verstärkern. George war sehr freundlich und servierte uns Bier einer Mikrobrauerei aus einem der Kühlschränke hinter der Bar.


  »Fusel«, sagte er, als wir es mit Blick über den Hudson auf New Jersey auf seinem Balkon tranken. »Das anständige Zeug sollte am Montag hier sein. Ist mit demselben Boot gekommen wie wir.«


  George ging wieder hinein und kehrte mit einem kleinen Lederbeutel zurück.


  »Also, her mit den schlechten Nachrichten«, wandte er sich an Dave, der dies als Aufforderung zur Rechnungsübergabe interpretierte und George ein zusammengefaltetes Stück Papier reichte. George überflog es kurz und zog dann zwei dicke Bündel Hundert-Dollar-Noten aus dem Beutel. Er gab Dave eines davon und zählte vom zweiten vierunddreißig Geldscheine ab.


  »Dreizehntausendvierhundert. Das sollte reichen. Nicht nötig, unsere Freunde bei der Steuerbehörde aufzuscheuchen.« Er drückte mir seine Karte in die Hand. »Rufen Sie mich an, sobald Sie ein Problem feststellen, Don.«


  


  George hatte deutlich zu verstehen gegeben, dass ich jeden Morgen und jeden Abend den Keller überprüfen solle, zumindest in den ersten Wochen. Dave brauchte den Auftrag. Bevor Sonia schwanger wurde, hatte er eine sichere Arbeitsstelle aufgegeben, um sein eigenes Unternehmen zu gründen, und verdiente bislang noch nicht so gut. Vor kurzem hatte er sich nicht einmal mehr Baseball-Karten leisten können. Sobald das Kind käme, wollte Sonia aufhören zu arbeiten, was auf eine weitere finanzielle Belastung hinausliefe.


  Dave war mein Freund, also hatte ich keine Wahl. Ich würde meinen Terminplan dahingehend ändern müssen, dass zweimal täglich ein Umweg über Chelsea möglich wäre.


  


  Vor unserem Wohnhaus fing mich der Hausmeister ab, den ich normalerweise mied, da stets die Wahrscheinlichkeit irgendeiner Beschwerde bestand.


  »MrTillman, wir haben eine ernstzunehmende Beschwerde von einem Ihrer Nachbarn erhalten. Offenbar haben Sie ihn angegriffen.«


  »Inkorrekt. Er hat mich angegriffen, worauf ich in geringstmöglichem Umfang Aikidotechnik anwenden musste, um beiderseitige Verletzungen zu vermeiden. Außerdem hat er die Unterwäsche meiner Frau rosa verfärbt und sie mit vulgären Ausdrücken beleidigt.«


  »Also haben Sie ihn angegriffen.«


  »Inkorrekt.«


  »Nun kommen Sie mir hier mal nicht inkorrekt. Sie haben gerade gesagt, Sie hätten ihn mit Karate überwältigt.«


  Ich wollte widersprechen, doch bevor ich irgendetwas sagen konnte, hielt er bereits eine Rede.


  »MrTillman, unsere Warteliste für Wohnungen in diesem Haus ist so lang.« Wohl um seine These zu untermauern, breitete er seine Hände zum größtmöglichen Abstand aus. »Wenn wir Sie rauswerfen, haben wir schon am nächsten Tag jemand Neues– jemanden, der normal ist. Und das ist keine Warnung– ich werde mich umgehend an die Eigentümer wenden. Spinner können wir hier nicht gebrauchen, MrTillman.«


  
    
  


  5. Kapitel


  Der Samstagabendanruf meiner Mutter via Skype aus Shepparton erfolgte pünktlich um 19:00Uhr unserer Sommerzeit, was 9:00Uhr morgens ostaustralischer Winterzeit entsprach.


  Die Eisenwarenhandlung der Familie hielt sich ganz ordentlich; mein Bruder Trevor sollte mehr ausgehen und jemanden wie Rosie finden; mein Onkel habe keine neuen Anzeichen von Tumoren, Gott sei Dank.


  Ich konnte meiner Mutter versichern, dass es Rosie und mir gut ging, die Arbeit ebenfalls gut lief und dass jedweder Dank für die verbesserte Prognose meines Onkels eher der medizinischen Wissenschaft gelten sollte als einer Gottheit, die es vermutlich zugelassen hätte, dass mein Onkel an Krebs erkrankt war. Meine Mutter erklärte, sie habe nur eine Redewendung benutzt und keinen wissenschaftlichen Nachweis zur Existenz eines allmächtigen Gottes geben wollen, weiß Gott nicht, was wiederum nur eine Redewendung sei, Donald. Unsere Gespräche hatten sich in den letzten dreißig Jahren nicht viel verändert.


  Die Essenszubereitung war relativ zeitaufwendig, da die gemischte Sushi-Platte eine erhebliche Anzahl an Zutaten aufwies, und als Rosie und ich uns zum Essen hinsetzten, hatte ich die Neuigkeiten zu Gene noch immer nicht übermittelt.


  Aber Rosie wollte über die Schwangerschaft reden.


  »Ich hab im Netz nachgeguckt. Das Baby ist noch nicht mal ein Zentimeter lang.«


  »Der Ausdruck ›Baby‹ ist irreführend. Noch ist es nicht viel mehr als eine Blastozyste.«


  »Ich werde es nicht Blastozyste nennen.«


  »Embryo. Es ist noch nicht einmal ein Fötus.«


  »Pass auf, Don. Ich sage das jetzt ein Mal. Ich will nicht vierzig Wochen lang wissenschaftliche Erläuterungen hören.«


  »Fünfunddreißig. Die Zählung der vierzig Schwangerschaftswochen beginnt für gewöhnlich ab der letzten Periode, also zwei Wochen vor Empfängnis, die unserer Schätzung gemäß vor drei Wochen nach Ein Herz und eine Krone stattfand. Was allerdings noch ärztlich bestätigt werden muss. Hast du schon einen Termin vereinbart?«


  »Ich habe doch gestern erst entdeckt, dass ich schwanger bin. Was mich betrifft, ist es jedenfalls ein Baby. Zumindest ein potentielles Baby, okay?«


  »Ein Baby in der Konstruktionsphase.«


  »Genau.«


  »Ein Baby in der Designabteilung … die Urform des Menschen … das Baby-Urform-Design…«


  »Wenn du so willst…«


  »Perfekt. Dann können wir es B.U.D. nennen.«


  »Bud? Das klingt nach einem Siebzigjährigen. Wenn es überhaupt ein ›Er‹ ist.«


  »Unabhängig vom Geschlecht ist es statistisch denkbar, dass Bud siebzig Jahre alt wird, wenn man von einer erfolgreichen Entwicklung und Geburt ausgeht und dass keine massiven Veränderung der Umwelt stattfinden, etwa ein nuklearer Holocaust oder ein Meteorit der Art, die zum Aussterben der Dinosaurier führte oder…«


  »…oder dass er von seinem Vater totgesabbelt wird. Trotzdem ist es ein männlicher Name.«


  »›Bud‹ ist außerdem die englische Bezeichnung für ein Pflanzenteil: Knospe. Vorform einer Blüte. Definitiv weiblich. Dein Name erinnert an eine Blume. ›Bud‹ ist perfekt. Teil des Reproduktionsmechanismus einer Blume. Rosebud … Rosie-Bud…«


  »Okay, Don, ich bin dabei. Also, ich habe mir gedacht, dass das Baby –ich meine jetzt in seiner zukünftigen Form– im Wohnzimmer schlafen kann. Bis wir eine größere Wohnung finden.«


  »Natürlich. Wir sollten Bud ein Klappbett kaufen.«


  »Was? Don, Babys schlafen in Wiegen.«


  »Ich dachte an später. Wenn es groß genug für ein Bett ist. Wir könnten jetzt schon eins kaufen. Dann sind wir vorbereitet. Wir könnten morgen in ein Bettengeschäft gehen.«


  »Wir brauchen jetzt noch kein Bett. Zunächst brauchen wir noch nicht mal eine Wiege. Lass uns noch eine Weile warten, bis wir wissen, dass alles gutgeht.«


  Ich schenkte mir den Rest des gestrigen Pinot Gris ein und wünschte, es wäre mehr in der Flasche. Subtile Andeutungen brachten mich hier nicht weiter.


  »Das Bett brauchen wir für Gene. Er und Claudia haben sich getrennt. Er hat einen Job an der Columbia und wohnt bei uns, bis er etwas anderes findet.«


  Dies war der Teil des Gene-Problems, der vielleicht nicht gut durchdacht gewesen war. Möglicherweise hätte ich mich mit Rosie absprechen müssen, bevor ich Gene eine Unterkunft anbot. Aber es schien vernünftig, Gene bei uns wohnen zu lassen, während er nach einer eigenen Wohnung suchte. Wir würden einem Obdachlosen Obdach gewähren.


  Mir ist meine Inkompetenz in der Vorhersage menschlicher Reaktionen durchaus bewusst. Aber auf das erste Wort, das Rosie nach Erhalt dieser Information aussprach, hätte ich Wetten abschließen können. Meine Einschätzung war korrekt, sogar in sechsfacher Ausführung.


  »Scheiße. Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße, Scheiße.«


  Leider war meine Vorhersage, sie werde meinen Vorschlag letztlich annehmen, inkorrekt. Statt dass meine Argumentationskette ihren Widerstand schrittweise brach, schien sie gerade den gegenteiligen Effekt auszuüben. Selbst mein stärkstes Argument –dass Gene der am besten qualifizierte Mensch des gesamten Planeten sei, um bei der Fertigstellung ihrer Doktorarbeit zu helfen– wurde aus rein emotionalen Gründen abgeschmettert.


  »Auf keinen Fall. Auf absolut gar keinen Fall wird dieser narzisstische, scheinheilige, frauenfeindliche, betrügerische … unwissenschaftliche Dreckskerl in unserer Wohnung schlafen.«


  Ich hielt es für unfair, Gene Unwissenschaftlichkeit vorzuwerfen, aber als ich begann, Genes Vorzüge aufzuzählen, ging Rosie ins Schlafzimmer und schloss die Tür.


  


  Während Rosie im Schlafzimmer war, zog ich Georges Visitenkarte hervor, um die Daten in mein Adressbuch zu kopieren. Es stand auch der Name einer Band darauf: Dead Kings. Zu meiner Überraschung kannte ich die Gruppe. Da mein Musikgeschmack in erster Linie durch die Plattensammlung meines Vaters geprägt worden war, hatte ich diese britische Rockgruppe schon einmal gehört, deren Musik in den späten Sechzigern beliebt gewesen war.


  Laut Wikipedia war die Band 1999 wieder aktiv geworden, um auf Kreuzfahrten über den Atlantik zu spielen. Zwei der originalen Dead Kings waren bereits tot, aber ersetzt worden. George war der Schlagzeuger. Er konnte auf vier Ehen und vier Scheidungen zurückblicken, hatte sieben Kinder und schien –relativ betrachtet– das psychologisch stabilste Mitglied der Gruppe zu sein. Im Profil stand nichts über seine Liebe zu Bier.


  Als ich ins Bett ging, schlief Rosie bereits. Ich hatte eine Liste mit weiteren Vorteilen von Genes Aufenthalt bei uns erstellt, hielt es jedoch für ratsam, die werdende Mutter nicht zu wecken.


  


  Am nächsten Morgen war Rosie vor mir wach, was ungewöhnlich war, möglicherweise aber eine Folge dessen, dass sie ihren Schlafzyklus früher begonnen hatte. Sie hatte Kaffee in der Cafetière gemacht.


  »Ich dachte, ich sollte lieber keinen Espresso trinken«, sagte sie, als sie mir eine Tasse ans Bett brachte.


  »Warum?«


  »Zu viel Koffein.«


  »Tatsächlich enthält Kaffee aus der Cafetière ungefähr zwei Komma fünf Mal so viel Koffein wie Espresso.«


  »Scheiße. Ich will doch nur alles richtig machen.«


  »Diese Zahlen sind Näherungswerte. Die Espressi, die ich bei Otha’s hole, sind Dreifache. Wohingegen dieser Kaffee ungewöhnlich schwach ist, vermutlich aufgrund deiner mangelnden Erfahrung.«


  »Tja, dann weißt du ja, wer ihn das nächste Mal macht.«


  Rosie lächelte. Es schien mir eine gute Gelegenheit, die weiteren Vorzüge von Genes Aufenthalt aufzuzählen. Doch Rosie kam mir zuvor.


  »Don, was Gene betrifft … Ich weiß, er ist dein Freund. Ich verstehe auch, dass du nur loyal und gastfreundlich sein willst. Und vielleicht, wenn ich nicht gerade festgestellt hätte, dass ich schwanger bin … Aber ich werde das jetzt nur ein Mal sagen, und dann geht unser Leben ganz normal weiter: Wir haben keinen Platz für Gene. Ende der Diskussion.«


  Den Ausdruck »Ende der Diskussion« legte ich mental als brauchbare Technik für die Beendigung eines Gesprächs ab, doch Rosie widersprach diesem Prinzip schon nach wenigen Sekunden, als ich meine Beine über die Bettkante schwang.


  »Hey, du. Ich muss gleich noch sehr viel für die Diss schreiben, aber heut Abend werd ich dir echt zeigen, wo der Hammer hängt. Komm, nimm mich mal in den Arm.«


  Sie zog mich zurück ins Bett und gab mir einen Kuss. Es ist wirklich eine Herausforderung, aus so einem widersprüchlichen Mix an Botschaften Rückschlüsse auf den emotionalen Status einer Person zu ziehen!


  


  In rückblickender Betrachtung deutete ich Rosies Ankündigung, mir zu zeigen, wo der Hammer hängt, als metaphorisch. Es war zur Gewohnheit geworden, dass wir bei unserer Arbeit im The Alchemist miteinander wetteiferten und uns gegenseitig auszustechen versuchten. Im Allgemeinen betrachte ich künstlich hervorgerufenen Wettbewerb im professionellen Umfeld als kontraproduktiv, doch in unserem Fall war eine stete Steigerung der Effizienz zu verzeichnen. Plus: Die Zeit in der Cocktailbar schien schneller zu vergehen– ein zuverlässiger Hinweis darauf, dass wir uns beide amüsierten. Unglücklicherweise hatte jedoch ein Besitzerwechsel stattgefunden. Jede Veränderung eines optimalen Zustands kann nur negativ sein, und der neue Geschäftsführer, der Hector hieß, den wir unter uns aber nur »Weinmann« nannten, war ein eindeutiges Beispiel.


  Weinmann war ungefähr achtundzwanzig Jahre alt, mit einem geschätzten BMI von zweiundzwanzig, schwarzem Ziegenbärtchen und dicker Hornbrille, die früher einmal Kennzeichen für Nerds wie mich gewesen war, heute jedoch als modern galt.


  Er hatte die kleinen Tische durch lange Bänke ersetzt, die Beleuchtung verstärkt und den Getränkeschwerpunkt von Cocktails zu spanischem Wein verlagert, um die veränderte Speisekarte zu ergänzen, die jetzt Paella anbot.


  Vor kurzem hatte Weinmann den Master-Abschluss in Betriebswirtschaft gemacht, und ich nahm an, dass seine Änderungen im Einklang mit den neuesten Erkenntnissen im Gastronomiegeschäft standen. Das Nettoergebnis war jedoch ein Rückgang an Kundschaft und die Entlassung zweier Kollegen, was er auf die schwierige Wirtschaftslage zurückführte.


  »Die haben mich gerade noch rechtzeitig geholt«, sagte er. Häufig.


  


  Den Teil unseres Weges ins Flatiron-Viertel, den wir zu Fuß zurücklegten, gingen Rosie und ich Hand in Hand. Sie schien trotz ihrer rituellen Abneigung gegenüber der schwarz-weißen Bedienungsuniform, die ich persönlich höchst attraktiv fand, ausgezeichneter Laune. Zwei Minuten vor der Zeit, um 19:28Uhr, trafen wir im Lokal ein. Nur drei Tische waren besetzt, niemand saß an der Bar.


  »Ihr kommt gerade noch rechtzeitig«, sagte Weinmann. »Pünktlichkeit ist eine eurer Erfolgsmessgrößen.«


  Rosie sah sich um. »Sieht aber nicht so aus, als hätten Sie schon großen Druck.«


  »Das wird sich bald ändern«, erwiderte Weinmann. »Wir haben eine Reservierung für sechzehn Personen. Um acht.«


  »Ich dachte, wir nehmen keine Reservierungen an«, sagte ich. »Ich dachte, das sei die neue Regel.«


  »Die neue Regel ist, dass wir Geld verdienen. Und das sind VIPs. VVIPs. Freunde von mir.«


  Aufgrund der wenigen Gäste vergingen weitere zwanzig Minuten, bis jemand einen Cocktail bestellte. Eine Gruppe von vier Leuten (geschätztes Alter: Mitte vierzig, geschätzte BMIs: zwischen zwanzig und achtundzwanzig) kam ins Lokal und setzte sich an die Bar, obwohl Weinmann versuchte, sie an einen Tisch zu dirigieren.


  »Was kann ich Ihnen anbieten?«, fragte Rosie.


  Die zwei Männer und zwei Frauen tauschten Blicke. Es war ungewöhnlich, dass Leute den Rat ihrer Freunde oder Kollegen einholten, um eine Routineentscheidung zu treffen, die nur von persönlichem Geschmack und dem momentanen physischen und psychischen Zustand abhing. Falls sie jedoch externen Rat benötigten, sollte der am besten professionell sein.


  »Ich empfehle Cocktails«, sagte ich, »da dies eine Cocktailbar ist. Je nach Geschmacks- und Alkoholpräferenzen erfüllen wir Ihnen gerne jeden Wunsch.«


  Weinmann hatte sich links von mir neben die Gäste platziert.


  »Don kann Ihnen auch unsere neue Weinkarte geben«, ergänzte er.


  Rosie legte ein Exemplar der ledergebundenen Karte auf die Theke. Die Gruppe ignorierte es. Einer der Männer lächelte.


  »Cocktails klingt gut. Ich nehme einen Whiskey Sour.«


  »Mit oder ohne Eiweiß?«, erkundigte ich mich gemäß meiner Verantwortung für die Bestellungsaufnahme.


  »Mit.«


  »Pur oder mit Eis?«


  »On the rocks.«


  »Exzellent.« Ich rief Rosie »Ein Boston Sour auf Eis« zu, schlug mit der Hand auf den Tresen und startete die Stoppuhrfunktion meiner Armbanduhr. Rosie stand bereits vor den Flaschenregalen hinter mir, und ich wusste, dass sie den Whiskey holte. Ich stellte einen Shaker auf die Theke, schüttete eine Ladung Eiswürfel hinein und halbierte eine Zitrone, während ich die übrigen drei Bestellungen aufnahm und präzisierte. Ich registrierte, dass Weinmann uns beobachtete, und hoffte, als Master der Betriebswirtschaft wäre er beeindruckt.


  Der Arbeitsablauf, den ich entworfen und verfeinert hatte, schöpft unser beider Potential bestmöglich aus. Ich habe die bessere Datenbank für Rezepte, aber Rosies manuelle Geschicklichkeit ist höher als meine. Es bestehen positive Skaleneffekte, wenn eine Person für alle bestellten Cocktails den Zitronensaft auspresst oder eine benötigte Alkoholsorte jeweils in alle bereitgestellten Shaker einfüllt. Natürlich mussten die Möglichkeiten solcher Zeitersparnis noch während der Bestellungsaufnahme in Echtzeit ermittelt werden, was wiederum einen wachen Geist und einige Übung erforderte. Ich hielt es für höchst unwahrscheinlich, dass zwei Barkeeper, die jeder für sich einen Cocktail von Anfang bis Ende zubereiteten, in gleichem Maße effizient arbeiteten.


  Ich schenkte den dritten Cocktail ein, einen Cosmopolitan, und verzeichnete einen Sieg, da ich mit den Fingern auf den Tresen trommeln konnte, während Rosie den Mojito garnierte. Ich hatte Rosie gezeigt, »wo der Hammer hängt«– zumindest in der ersten Runde. Während wir die vier Cocktails mit unseren vier Armen simultan servierten, ernteten wir Applaus. An diese Reaktion waren wir gewöhnt.


  Weinmann lächelte ebenfalls. »Nehmen Sie doch einen Tisch«, sagte er zu den Gästen.


  »Nein danke, uns gefällt es hier«, sagte Boston-Sour-Mann. Er nippte an seinem Drink. »Wir genießen die Show. Das ist der beste Whiskey Sour, den ich je getrunken habe.«


  »Bitte, setzen Sie sich, und ich bringe Ihnen ein paar Tapas– aufs Haus.«


  Weinmann nahm vier Weingläser aus dem Regal. »Habt ihr Indiana Jones und der Tempel des Todes gesehen?«


  Ich schüttelte den Kopf.


  »Tja, Don, du und Rosie habt mich gerade an die Szene erinnert, in der MrJones’ Angreifer seine Fertigkeiten mit dem Schwert demonstriert.« Weinmann deutete auf unsere Cocktail-Gäste und machte ein paar Bewegungen, die offenbar Kompetenz im Schwertschwingen demonstrieren sollten.


  »Wusch, wusch, wusch, wusch, sehr beeindruckend, vier Cocktails, zweiundsiebzig Dollar.«


  Weinmann holte eine offene Flasche Rotwein hervor. Flor de Pingus. Er schenkte vier Gläser ein und hielt seine Hand dann so, dass Zeigefinger und Daumen im Neunzig-Grad-Winkel zueinander standen, während die übrigen Finger eingerollt waren. »Bäng, bäng, bäng, bäng. Hundertzweiundneunzig Kröten.«


  »Arschloch«, sagte Rosie, während Weinmann die Gläser zu einer Gruppe von Gästen brachte, die während unserer Cocktailzubereitung eingetroffen war. Sie klang nicht amüsiert. »Sieh dir mal ihre Gesichter an.«


  »Die sehen zufrieden aus. Weinmanns Argument hat seine Berechtigung.«


  »Natürlich sind sie zufrieden. Sie hatten ja noch nichts bestellt. Jeder ist zufrieden, wenn die Getränke aufs Haus gehen.« Rosie stellte ein hohes Trinkglas mit unnötigem Nachdruck ins Regal. Ich analysierte Verärgerung.


  »Ich empfehle dir, nach Hause zu gehen«, sagte ich.


  »Was? Ist schon in Ordnung. Ich bin nur genervt. Nicht von dir.«


  »Korrekt. Gestresst. Was Cortisol hervorruft, das schädlich für Bud ist. Meiner Erfahrung nach liegt die Wahrscheinlichkeit hoch, dass du eine unerfreuliche Interaktion mit Weinmann provozierst und für den Rest deiner Schicht gestresst sein wirst. Deinen Ärger zu unterdrücken, würde ebenfalls Stress bedeuten.«


  »Du kennst mich zu gut. Kommst du ohne mich zurecht?«


  »Natürlich. Geringe Gästezahl.«


  »Das meinte ich nicht.« Sie lachte. »Ich sage Weinmann, dass mir übel ist.«


  


  Um 21:34Uhr traf eine Gruppe von achtzehn Personen ein, und der Tisch, der den ganzen Abend über unbenutzt reserviert worden war, wurde erweitert, um allen Platz zu bieten. Einige der neuen Gäste waren merklich alkoholisiert. Eine Frau Mitte zwanzig bildete den Mittelpunkt der Gesellschaft. Automatisch schätzte ich ihren BMI auf vierundzwanzig. Dem Volumen und Duktus ihrer Stimme nach zu urteilen, berechnete ich ihren Alkoholpegel auf etwa 1,0Promille.


  »Im wahren Leben ist sie kleiner. Und ein bisschen feister.« Jamie-Paul, unser Barkeeper-Kollege taxierte die Gruppe.


  »Wer?«


  »Na, wer wohl?« Er deutete auf Schreifrau.


  »Wer ist das?«


  »Du machst Witze, oder?«


  Ich machte keine Witze, doch Jamie-Paul bot keine weitere Erklärung an.


  Wenige Minuten später, nachdem die Gruppe Platz genommen hatte, kam Weinmann auf mich zu. »Die wollen den Cocktail-Freak. Ich schätze, das sind Sie.«


  Ich ging an den Tisch, wo ich von einem rothaarigen Mann begrüßt wurde– seine Haare waren allerdings nicht so dramatisch rot wie Rosies. Die Gruppe bestand aus Leuten wohl zwischen Mitte und Ende zwanzig.


  »Sind Sie der Cocktail-Typ?«


  »Korrekt. Ich bin hier angestellt, um Cocktails zuzubereiten. Was hätten Sie gern?«


  »Sie sind doch der Kerl mit den Cocktails für … irgendwie jeden Anlass, oder? Und Sie behalten alle Bestellungen im Kopf? Sind Sie der Typ?«


  »Möglicherweise gibt es andere Menschen mit denselben Fähigkeiten.«


  Er wandte sich an den Rest des Tisches, laut, da der allgemeine Geräuschpegel mittlerweile recht hoch lag.


  »Okay, dieser Typ … wie heißen Sie?«


  »Don Tillman.«


  »Hallo, Dan«, krakeelte Schreifrau. »Was machen Sie denn, wenn Sie keine Cocktails machen?«


  »Zahlreiche Aktivitäten. Ich arbeite als Professor für Genetik.«


  Schreifrau lachte wieder, sogar noch lauter.


  Rotschopf fuhr fort: »Okay, Don ist der König der Cocktails. Er kennt jedes Rezept dieses Planeten auswendig, und man muss nur Bourbon und Vermouth sagen, und er sagt Martini.«


  »Manhattan. Oder Amerikaner in Paris, Boulevardier, Oppenheim, American Sweetheart oder Man O’War.«


  Schreifrau lachte. Laut. »Hey, das ist Rain Man! Wisst ihr noch? Dustin Hoffman, wenn er sich an alle Karten erinnert. Dan ist der Cocktail-Rain-Man.«


  Rain Man! Ich hatte den Film gesehen. Ich war dem Filmcharakter in keiner Weise ähnlich. Rain Man war unartikuliert, abhängig und arbeitsunfähig. Eine Gesellschaft aus Rain Mans wäre dysfunktional. Eine Gesellschaft aus Don Tillmans wäre effizient, sicher und für alle angenehm.


  Ein paar aus der Gruppe lachten, aber ich beschloss, den Kommentar zu ignorieren, so wie ich auch den Fehler mit meinem Namen ignoriert hatte. Schreifrau war betrunken und wäre sicher peinlich berührt, wenn sie später im nüchternen Zustand ein Video von sich sähe.


  Rotschopf fuhr fort: »Je nachdem, welche Zutaten ihr wollt, kann Don für jeden einen Cocktail aussuchen, sich alle Bestellungen merken und dann wiederkommen und alles den richtigen Leuten geben. Stimmt’s, Don?«


  »Solange die Leute ihre Plätze nicht tauschen.« Mein Gedächtnis funktioniert bei Gesichtern weniger gut als bei Daten. Ich sah Rotschopf an. »Möchten Sie beginnen?«


  »Haben Sie was mit Tequila und Bourbon?«


  »Ich empfehle eine Highland Margarita. Der Name lässt auf Scotch Whisky schließen, aber Bourbon ist als Option durchaus dokumentiert.«


  »Oh-kaaaay!«, sagte Rotschopf, als hätte ich im neunten und letzten Inning einen Home Run zum überraschenden Sieg meiner Mannschaft erzielt. Jedes Inning besteht aus zwei Teilen, macht achtzehn. Ich hatte ein Achtzehntel der zu erfüllenden Aufgabe erledigt … Ich konzentrierte mich wieder auf die Getränkebestellung, um nicht noch mehr Baseball-Analogien zu dieser interessanten Zahl zu konstruieren. Das hatte Zeit bis zu meinem nächsten Treffen mit Dave.


  Rotschopfs Nachbar wollte so etwas wie eine Margarita, aber mehr wie ein Longdrink, aber nicht einfach nur eine Margarita auf Eis oder eine Margarita mit Soda, sondern etwas anderes … Sie wissen schon … etwas, um es einzigartig zu machen. Ich empfahl einen Paloma mit pinkfarbenem Grapefruitsaft und einer Kruste aus Räuchersalz am Glasrand.


  Jetzt war Schreifrau an der Reihe. Ich studierte noch einmal aufmerksam ihr Gesicht, erkannte sie aber trotzdem nicht. Was nicht bedeutete, dass sie nicht berühmt war. Die Populärkultur geht großenteils an mir vorbei. Selbst wenn sie eine führende Genetikerin gewesen wäre, hätte ich nicht damit gerechnet, ihr Gesicht zu erkennen.


  »Okay, Rain Man Dan. Mixen Sie mir einen Cocktail, der meine Persönlichkeit ausdrückt.«


  Dieser Vorschlag stieß auf laute Rufe der Zustimmung. Leider war ich nicht in der Lage, ihrer Aufforderung nachzukommen.


  »Es tut mir leid, ich weiß nichts über Sie.«


  »Sie machen Witze, richtig?«


  »Falsch.« Ich versuchte zu überlegen, wie ich mich auf höfliche Weise nach ihrer Persönlichkeit erkundigen konnte. »Was ist Ihr Beruf?«


  Alle lachten außer Schreifrau, die ihre Antwort abzuwägen schien.


  »Das kann ich Ihnen wohl sagen. Ich bin Schauspielerin und Sängerin. Und ich sage Ihnen noch etwas. Alle denken, sie kennen mich, aber in Wahrheit tut das niemand. Na, was ist mein Cocktail, Rain Man Dan? Vielleicht Mysteriöse Sängerin?«


  Ein Cocktail dieses Namens war mir nicht bekannt, was vermutlich bedeutete, dass sie ihn erfunden hatte, um ihre Freunde zu beeindrucken. Mein Gehirn arbeitet hocheffizient, wenn es Cocktails anhand von Zutaten finden soll, ist aber auch sehr gut darin, ungewöhnliche Muster zu erkennen. Die beiden Berufsangaben kombiniert mit der persönlichen Aussage ergaben ohne bewusste Anstrengung einen Treffer.


  Einen Falschen Fünfziger.


  Ich wollte gerade meine Lösung präsentieren, als mir einfiel, dass es ein Problem geben könnte– eines, bei dem ich Gefahr lief, meine gesetzliche und moralische Pflicht als Inhaber eines Zertifikats der Alkoholverwaltungsbehörde des Staates New York zur Bescheinigung des Lehrgangs zum verantwortlichen Umgang mit Bier, Wein und Spirituosen zu vernachlässigen. Mir fiel eine Abhilfemaßnahme ein.


  »Ich empfehle eine Virgin Colada.«


  »Was soll denn das heißen? Dass ich eine Jungfrau bin?« Sie lachte.


  »Definitiv nicht.« Alle lachten. Ich führte aus. »Das ist wie eine Piña Colada, nur ohne Alkohol.«


  »Ohne Alkohol. Und was soll das bedeuten?«


  Das Gespräch wurde unnötig kompliziert. Am einfachsten wäre es, sofort zum Punkt zu kommen. »Sind Sie schwanger?«


  »Was?«


  »Schwangere Frauen sollten keinen Alkohol trinken. Falls Sie nur übergewichtig sind, kann ich Ihnen einen alkoholischen Cocktail servieren, aber ich benötige eine Klarstellung.«


  


  Als ich um 21:52Uhr mit der U-Bahn nach Hause fuhr, überlegte ich, ob mein Urteilsvermögen durch die Rosie-Situation beeinträchtigt gewesen war. Noch nie zuvor hatte ich bei einem weiblichen Gast angenommen, sie sei schwanger. Vielleicht war sie tatsächlich nur übergewichtig. Hätte ich mich in einem Land, das so viel Gewicht auf individuelle Autonomie und Verantwortung legt, in die Entscheidung einer Fremden, Alkohol zu trinken, einmischen sollen?


  Ich erstellte im Geist eine Liste der Probleme, die in den letzten zweiundfünfzig Stunden akkumuliert waren und dringend einer Lösung bedurften:


  
    
      	
        Modifizierung meines Terminplans, um zweimal täglich Bierinspektionen durchführen zu können.

      


      	
        Das Gene-Wohnproblem.

      


      	
        Das Jerome-Wäscheproblem, das mittlerweile eskaliert war.

      


      	
        Die drohende Wohnungskündigung aufgrund von (3).

      


      	
        Das Baby-Wohnproblem in unserer kleinen Wohnung.

      


      	
        Die Zahlung von Miete und anderen Rechnungen, nun, da Rosie und ich meinetwegen unsere Teilzeitjobs verloren hatten.

      


      	
        Rosie von (6) zu unterrichten, ohne Stress und den damit verbundenen toxischen Effekt des Cortisols zu verursachen.

      


      	
        Das Risiko einer Wiederholung des zerebralen Systemabsturzes und endgültiger Zerstörung meiner Beziehung zu Rosie als Ergebnis aller obiger Punkte.

      

    

  


  Problemlösen braucht Zeit. Doch die Zeit war begrenzt. Das Bier sollte binnen vierundzwanzig Stunden eintreffen, der Hausmeister würde vermutlich bis morgen Abend an mich herantreten, und Jerome konnte jederzeit einen Racheakt durchführen. Gene würde sehr bald eintreffen und Bud in sechsunddreißig Wochen. Was ich brauchte, war eine Maßnahme, um den gordischen Knoten zu zerteilen: etwas, das auf einen Schlag all unsere Probleme löste.


  Als ich nach Hause kam, schlief Rosie bereits, und ich beschloss, etwas Alkohol zu trinken, um die kreativen Problemlösemechanismen zu unterstützen. Während ich den Inhalt des Kühlschranks umräumte, um zum Bier zu gelangen, kam mir spontan eine Idee. Der Kühlschrank! Ich würde einen größeren Kühlschrank organisieren, womit alle anderen Probleme ebenfalls gelöst wären.


  Ich rief George an.


  
    
  


  6. Kapitel


  Es ist allgemein anerkannt, dass Menschen Überraschungen lieben: daher die Tradition von Überraschungsgeschenken in Verbindung mit Weihnachten, Geburts- und Jahrestagen. Meine Erfahrung zeigt, dass dabei das meiste Vergnügen den Gebenden zuteil wird. Das Opfer steht regelmäßig unter dem Druck, kurzfristig eine positive Reaktion auf ein unerwünschtes Objekt oder außerplanmäßiges Ereignis vorzutäuschen.


  Rosie bestand darauf, die Geschenketradition aufrechtzuerhalten, war in ihrer Auswahl jedoch bemerkenswert scharfsinnig. Kollegen hatten bereits positive Kommentare zu den Schuhen abgegeben, die Rosie mir vor zehn Tagen zu meinem einundvierzigsten Geburtstag geschenkt hatte und die ich jetzt anstelle der bereits abgetragenen Joggingschuhe zur Arbeit anzog.


  Rosie behauptete, Überraschungen zu lieben, was so weit ging, dass sie »überrasch mich« sagte, wenn ich ihren Rat bezüglich eines Theaterstücks oder Restaurants für einen gemeinsamen Abend erfragen wollte. Nun plante ich eine Überraschung, die alle vorherigen Überraschungen in den Schatten stellen würde, abgesehen von dem Moment, an dem die Identität ihres biologischen Vaters enthüllt wurde, und dem Anlass, als ich ihr einen Verlobungsring anbot.


  Es wird auch gemeinhin akzeptiert, dass man zur Durchführung einer Überraschung vorübergehend unaufrichtig sein darf.


  »Kommst du, Don?«, fragte Rosie, als sie am folgenden Morgen aufbrach. Obwohl sie im Prinzip Semesterferien hatte, arbeitete sie unter der Woche weiterhin in der Columbia an ihrer Doktorarbeit, da sie in der Wohnung sonst einen »Hüttenkoller« bekomme.


  Sie trug ein kurzes Kleid mit blauen Tupfen, das sie wohl erst kürzlich erworben hatte. Der Gürtel, ebenfalls blau, war weiter als nötig, um seine mutmaßliche Funktion der Figurbetonung zu erfüllen. Der Gesamteffekt war positiv, besonders wegen der Zurschaustellung Rosies schlanker Beine. Mir gefällt Rosie sowieso in allem, was sie anhat.


  Ich verzichtete mittlerweile auf die Benutzung meines neuen Fahrrads und fuhr mit Rosie in der U-Bahn, um die Dauer unserer gemeinsam verbrachten Zeit zu verlängern. Ich gemahnte mich selbst: Die Unaufrichtigkeit war nur vorübergehend und diente der Überraschung; Überraschungen sind positiv; Rosie hatte mir auch nicht den von ihr für mein Geburtstagswochenende geplanten Ausflug nach Washington ins Smithsonian verraten. Ich ging ins Bad, um mich nicht durch meine Körpersprache zu verraten.


  »Ich bin ein bisschen spät dran. Ich nehme die nächste Bahn«, sagte ich.


  »Du bist was?«


  »Spät dran. Aber das ist kein Problem. Ich habe keine Vorlesungen heute.« Im Prinzip waren alle Aussagen wahr, nur die erste war nicht ganz korrekt formuliert. Ich hatte vor, den ganzen Tag freizunehmen.


  »Ist alles in Ordnung, Don? Das mit der Schwangerschaft hat dich echt aus dem Takt gebracht, oder?«


  »Nur ein paar Minuten.«


  Rosie hatte sich neben mich gestellt und begutachtete irgendein Detail ihres Gesichts im Spiegel. »Ich warte auf dich.«


  »Nicht nötig. Tatsächlich überlege ich, das Fahrrad zu nehmen. Um die Zeit wieder aufzuholen.«


  »Hey, ich will mit dir reden. Wir haben das ganze Wochenende kaum geredet.«


  Es stimmte, dass das Wochenende einigermaßen unorganisiert verlaufen war, was die Kommunikationsmöglichkeiten verringert hatte. Ich fing an, eine Antwort zu überlegen, aber da ich mich im Unaufrichtigkeitsmodus befand, war eine normale Unterhaltung schwierig.


  Zum Glück fuhr Rosie ohne weiteren Kommentar meinerseits einfach fort: »Also gut. Aber ich will mit dir reden. Vielleicht können wir zusammen zu Mittag essen? Melde dich, okay?«


  Rosie küsste mich auf die Wange, drehte sich um verließ zum letzten Mal unsere Wohnung.


  Acht Minuten später traf Dave mit seinem Transporter ein. Wir mussten den Umzug schnell erledigen, da er im Hochkeller erwartete wurde, um die Anlieferung des englischen Ale zu überwachen.


  Wir brauchten achtundfünfzig Minuten, um die Möbel und Pflanzen einzuladen. Dann nahm ich mir das Badezimmer vor. Ich war erstaunt über die Anzahl der kosmetischen und aromatischen Chemikalien, die Rosie besaß. Es wäre vermutlich beleidigend gewesen, hätte ich ihr gesagt, dass abgesehen vom gelegentlichen dramatischen Gebrauch von Lippenstift oder Parfüm (dessen Wirkung nach dem Auftragen aufgrund von Absorption, Evaporation oder meiner Gewöhnung schnell verflog), all die Sachen keinen für mich feststellbaren Unterschied erzielten. Mir gefiel Rosies Aussehen auch ohne Modifizierungen.


  Trotz der Menge passten die Chemikalien in eine einzige Mülltüte. Während Dave und ich den restlichen Inhalt der Wohnung in Rosies Koffer, Pappkartons und weitere Plastiktüten packten, staunte ich über die schiere Menge an Zeug, die wir seit unserer Ankunft angehäuft hatten. Ich erinnerte mich an eine Aussage Rosies vor unserer Abreise aus Melbourne.


  »Ich lasse all meinen Kram zurück. Ich nehme kaum etwas mit.« Tatsächlich hatte sie diese Aussage durch die Mitnahme dreier Koffer ad absurdum geführt, doch ihre Absicht war klar gewesen: Ein Umzug bot die Möglichkeit, seinen Besitz neu zu sortieren. Mir fiel ein Rat ein, den ich am 5.Mai 1996 im Wartezimmer meines Zahnarztes gelesen hatte: »Wenn Sie es sechs Monate lang nicht getragen oder benutzt haben, brauchen Sie es nicht.« Das Prinzip schien vernünftig, und ich begann, danach zu handeln.


  Dave begleitete mich zur Pförtnerloge, um den Schlüssel abzugeben. Ihren würde Rosie später nachreichen müssen. Der Hausmeister begrüßte uns wie immer unfreundlich.


  »Ich hoffe, Sie sind nicht gekommen, um sich über irgendetwas zu beschweren, MrTillman. Ich habe nicht vergessen, dass ich mit den Eigentümern sprechen wollte«, sagte er.


  »Nicht mehr nötig. Wir ziehen aus.« Ich reichte ihm den Schlüssel.


  »Was, ohne Kündigung? Sie müssen einen Monat vorher kündigen.«


  »Sie haben angedeutet, ich sei ein unerwünschter Mieter, der morgen durch einen erwünschten ersetzt werden kann. Das scheint mir für alle Seiten ein positives Ergebnis.«


  »Tja … wenn Sie nichts dagegen haben, noch einen Monat Miete zu zahlen.« Er lachte.


  »Das scheint mir unvernünftig. Wenn Sie einen neuen Mieter haben, würden Sie ja doppelte Miete kassieren.«


  »Ich mache die Regeln nicht, MrTillman. Beschweren Sie sich beim Eigentümer, wenn Sie wollen.«


  Ich merkte, dass ich langsam ärgerlich wurde. Der heutige Tag würde mit Sicherheit einen hohen Stresspegel hervorrufen, schon deshalb, weil die für Montag terminierten Aktivitäten gestrichen worden waren. Ich hielt es für an der Zeit, meine Empathiefähigkeit zu üben. Warum war der Hausmeister permanent unfreundlich? Die Antwort bedurfte keiner großen Reflexion. Er musste sich ständig mit Mietern herumschlagen, die über Probleme klagten, die er aufgrund seines geringen Status und der Widerspenstigkeit der Hausverwaltung nicht beheben konnte. Ständig war er mit Menschen in Konfliktsituationen konfrontiert. Allein sein geringer Status setzte ihn durch den gesteigerten Cortisolwert einem erhöhten Risiko für koronare Herzerkrankung aus. Der schlimmste Job der Welt. Plötzlich hatte ich Mitleid mit ihm.


  »Es tut mir leid, wenn ich Ihnen Unannehmlichkeiten bereite. Könnten Sie mich bitte mit dem Eigentümer verbinden?«


  »Sie wollen den Eigentümer sprechen?«


  »Korrekt.«


  »Na, dann mal viel Glück.« Unfassbar! Meine einfache Übung in Empathie hatte den Hausmeister auf meine Seite gebracht, noch dazu mit guten Wünschen. Er telefonierte.


  »Ich habe hier den Mieter von 204 bei mir. Er zieht aus … jetzt in diesem Moment … genau, ohne Kündigung … und er meint, er sollte seine Kaution wiederkriegen.« Er lachte und reichte mir den Hörer.


  Dave nahm ihn mir aus der Hand. »Lass mich das machen.«


  Daves Stimme änderte sich. Es war schwer, seinen Tonfall zu beschreiben, aber es klang, als wäre Woody Allen für die Rolle von Marlon Brando in Der Pate besetzt worden.


  »Mein Freund hier hat ein Problem mit der Betriebserlaubnis der Klimaanlage. Es könnte ein Sicherheitsrisiko bestehen.«


  Er schwieg einen Moment.


  »Ein lizenzierter Klimaanlagen-Kontrolleur«, sagte er dann. »Das ganze Haus ist mit eigenständigen Anlagen gespickt wie eine Kröte mit Warzen. Wir tun nichts, solange wir keine Beschwerde kriegen, aber dann wären wir gezwungen, das ganze verdammte Gebäude unter die Lupe zu nehmen. Ich schätze, wenn mein Freund noch einen weiteren Monat Miete zahlen muss, könnte er genau dazu Lust bekommen: eine Beschwerde einzureichen. Was sehr teuer für Sie werden könnte. Aber vielleicht lassen Sie ihn ja einfach so ausziehen. Und geben ihm seine Kaution zurück.«


  Die nächste Pause war noch länger. Daves Gesicht zeigte Enttäuschung. Vielleicht hatte die Metapher mit der warzigen Kröte den Eigentümer verwirrt. Kröten sollen ja angeblich Warzen hervorrufen und nicht selber welche haben. Er reichte mir den Telefonhörer.


  »Sind Sie fertig?«, fragte eine männliche Stimme.


  »Seid gegrüßt.«


  »Ach, du Schande, Sie sind das! Sie ziehen aus?«


  Jetzt erkannte ich die Stimme. Das war nicht der Eigentümer. Das war der Angestellte der Hausverwaltung, mit dem ich oft über Probleme gesprochen hatte, für die laut Vertrag der Eigentümer verantwortlich war, die der Hausmeister aber außerhalb seines Zuständigkeitsbereichs erachtete: die Stabilität der Temperatur, die Geschwindigkeit des Internetdienstes, die regelmäßige Durchführung von Brandschutzübungen. Et cetera.


  »Korrekt. Tatsächlich war mir das Problem mit den Klimaanlagen bislang nicht bewusst. Aber es klingt sehr ernst. Ich empfehle…«


  »Vergessen Sie’s. Kommen Sie einfach vorbei und holen Sie Ihren Scheck ab.«


  »Und was ist mit den Klimaanlagen?«


  »Vergessen Sie die Klimaanlagen, und wir schreiben Ihnen eine hübsche Empfehlung für Ihren nächsten Vermieter. Wir werden Sie vermissen, Professor.«


  Im Transporter zitterten Dave die Hände.


  »Gibt es ein Problem?«


  »Ich brauche was zu essen. Ich hasse solche Sachen. Konfrontation. Darin bin ich gar nicht gut.«


  »Du brauchtest doch auch nicht…«


  »Doch, das musste sein. Nicht nur wegen deiner Miete. Ich brauche Übung. Die Leute denken immer, sie könnten mich übers Ohr hauen.«


  


  Als wir im Hochkeller ankamen, wartete George dort bereits auf uns und das Bier.


  »Ich bin beeindruckt«, sagte er zu Dave. »Don meinte, er liebt das Bier so sehr, dass er damit schlafen will.«


  »Nicht, weil ich das Bier so sehr liebe. Weil es eine qualitativ hochwertige Unterkunft ist, die sonst ungenutzt bliebe.«


  George lachte. »In der besten Gegend von New York City. Und Sie kriegen sie umsonst.«


  »Keine Miete, keine Beschwerden«, meinte Dave. Er übte seine Harter-Kerl-Stimme.


  »Sie wissen aber, dass wir oben proben, oder?«, meinte George. »Laut. Da hängt schon jede Menge Schalldämmung an den Wänden.«


  »Also ist es sowieso unvermietbar«, kommentierte Dave.


  Unfassbar. Eine Vier-Zimmer-Wohnung plus Kühlraum wurde als unvermietbar eingestuft, nur weil es gelegentliche Lärmprobleme gab, denen man leicht mittels Ohrstöpsel entgegenwirken konnte. George hätte sich auch gehörlose Mieter suchen können.


  George zuckte mit den Schultern. »Ich darf sie nicht vermieten. Hab sie gekauft, damit die Kinder zu Besuch kommen können … also, wenn sie mal in New York sind und ihren Vater sehen wollen. Ich glaube nicht, dass das für Sie gefährlich wird.«


  »Und wie oft proben Sie?«, wollte ich wissen.


  George lachte. »Etwa einmal im Jahr. Aber vielleicht fühle ich mich vom Bier bald inspiriert, wer weiß?«


  Wir mussten unterbrechen, weil das Bier geliefert wurde: sechs große Fässer samt Ständer. Als das letzte durch das Wohnzimmer getragen wurde, gab es einen kleinen Unfall, der, wie ich spontan berechnete, zum Verschütten von etwa zwanzig Liter Bier führte. Bis Dave Lappen und Feudel organisiert hatte, war die Flüssigkeit in den Teppich gesickert.


  »Tut mir leid«, sagte George. »Aber keine Beschwerden, wissen Sie noch? Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen einen Haartrockner leihen.«


  


  Während Dave den Teppich mit Rosies Fön trocknete, packte ich die Mülltüten aus. Der Hochkeller hatte drei Badezimmer, was offensichtlich übertrieben war. Das Bad, das nicht an das offizielle Schlafzimmer anschloss, war groß genug für ein Büro, also stellte ich dort meinen Arbeitstisch und den Computer auf. Für einen Stuhl war kein Platz, aber der Toilettensitz hatte die korrekte Höhe. Aus Gründen der Hygiene und der Bequemlichkeit legte ich ein Handtuch darauf. Jetzt würde ich den ganzen Tag arbeiten können, ohne das Zimmer verlassen zu müssen, außer zur Nahrungsaufnahme. Wenn Dave mir einen kleinen Kühlschrank zur Verfügung stellte, wäre selbst das nicht mehr nötig.


  Ich riss mich von der Phantasie permanenter Isolation los, da mir nur ein begrenzter Zeitrahmen blieb, um die praktischen Aufgaben zu erledigen.


  Das größte Zimmer teilte ich Rosie als Arbeitszimmer zu und deponierte dort mit Daves Hilfe alle Pflanzen und überzähligen Stühle. Das kleinste und dunkelste Zimmer wählte ich als unser Schlafgemach. Fürs Schlafen, so erklärte ich Dave auf seinen Einwand hin, brauche man nur wenig Platz, und Licht sei eher hinderlich. Nach dem Aufstellen des Bettes blieben immer noch ein paar Quadratmeter ungenutzten Raumes übrig.


  Um 18:27Uhr waren wir fertig. Rosie verließ die Universität selten vor 18:30Uhr, da sie die Hitze der überfüllten U-Bahnen meiden wollte. Um die Überraschung zu maximieren, hatte ich die Bekanntgabe der geänderten Unterkunftsdaten bis auf den letztmöglichen Moment hinauszögern wollen. Ein paar Sekunden, nachdem ich die Textnachricht losgeschickt hatte, drang ein Geräusch aus Rosies Handtasche– derjenigen, die sie immer zur Arbeit zum The Alchemist mitnahm, und nicht der größeren, die sie für die Universität benutzte. Sie hatte ihr Handy zu Hause vergessen. Dies war nicht das erste Mal und eine vorhersehbare Folge des Besitzes zweier Handtaschen.


  Dave kehrte von George zurück, dem er den Fön zurückgegeben hatte, und bot an, sie an unserer früheren Wohnung abzufangen.


  »Während ich weg bin, kümmerst du dich besser um den Gestank«, sagte er. Ich hatte mich bereits daran gewöhnt, doch der Biergeruch war jetzt vermischt mit dem beißenden Geruch, den der Motor aus Rosies Haartrockner verbreitet hatte, als er durchbrannte. Ich entschied, dass ein stark riechender Fisch den Gestank überdecken und gleichzeitig das Abendessenproblem lösen würde.


  Im Delikatessengeschäft klingelte mein Handy zu einer mir unbekannten Telefonnummer. Es war Rosie.


  »Don, was ist passiert? Die lassen mich nicht rein.«


  »Du hast dein Handy zu Hause vergessen.«


  »Ich weiß. Ich rufe von Jeromes Handy aus an.«


  »Jerome? Bist du in Gefahr?«


  »Nein, nein, er hat sich für die Wäsche entschuldigt. Er steht neben mir. Was hast du ihm gesagt?« Sie gab mir nicht ausreichend Zeit für eine Antwort. »Was ist los?«


  »Wir sind umgezogen. Ich schicke dir die Adresse per SMS. Ich muss Dave anrufen.«


  Ich legte auf und schickte die Adresse unserer neuen Unterkunft an Jeromes Handy. Dave, Rosie, Jerome, Gene, der Fisch. Das Limit meiner Fähigkeit zum Multitasking war erreicht.


  


  Die geräucherte Makrele war bereits im Ofen und verströmte einen ähnlich intensiven Duft wie das schale Bier und der verbrannte Motor, als die Türglocke läutete. Es war Rosie. Ich drückte auf den Türsummer der Haustür, und etwa dreißig Sekunden später klopfte sie an.


  »Du brauchst nicht zu klopfen«, sagte ich. »Das ist unsere Wohnung.«


  Mit weit ausholender Geste öffnete ich die Tür und gab den Blick auf das große Wohnzimmer frei.


  Rosie sah sich kurz um, dann ging sie zur Fensterfront und blickte über den Balkon hinaus. Der Ausblick! Natürlich interessierte sich Rosie für den Ausblick. Ich hoffte, sie hatte kein Problem damit, auf New Jersey zu blicken.


  »Oh, mein Gott!«, sagte sie. »Das soll wohl ein Witz sein. Was kostet das alles?«


  »Nichts.«


  Ich zog unsere Liste der wünschenswerten Wohnungseigenschaften aus der Tasche und zeigte sie ihr. Sie erinnerte an den Fragebogen des Ehefrauprojekts, der uns –trotz Rosies Kritik– indirekt zusammengeführt hatte, nur, dass jetzt jedes Kästchen angekreuzt war. Die perfekte Wohnung. Es war offensichtlich, dass Rosie mir zustimmte. Sie schien überwältigt. Sie öffnete die Balkontüren, trat hinaus und verbrachte etwa sechs Minuten damit, über den Hudson zu blicken, bevor sie wieder hereinkam.


  »Was kochst du?«, wollte sie wissen. »Fisch? Ich hatte schon den ganzen Tag lang Lust auf was Geräuchertes. Ich hatte schon befürchtet, mit der Schwangerschaft würde ich wieder Lust aufs Rauchen bekommen. Ganz komisch. Aber geräucherter Fisch ist phantastisch. Du hast ihn geröstet und in Bier gekocht, richtig? Als hättest du meine Gedanken gelesen!« Sie ließ ihre handylose Handtasche auf den Boden fallen und schloss mich in die Arme.


  Ich hatte weder Rosies Gedanken gelesen noch das von ihr beschriebene kulinarische Desaster zubereitet. Doch es gab keinen Grund, ihr Glück zu erschüttern. Sie wanderte eine Weile ohne ersichtliches Ziel umher und fing dann an, die Wohnung systematischer zu erkunden, angefangen mit ihrem Badezimmer, was eine seltsame Wahl schien.


  »Don! Meine Kosmetika! Meine ganzen Sachen. Wie hast du das gemacht?«


  »Habe ich einen Fehler begangen?«


  »Im Gegenteil. Es ist, als ob … alles ist exakt am selben Platz. Genau wie vorher.«


  »Ich habe Fotos gemacht. Dein System war unmöglich zu ergründen. Dasselbe habe ich mit deiner Kleidung gemacht.«


  »Du hast das alles heute veranstaltet?«


  »Natürlich. Ich hatte dabei eigentlich aussortieren wollen, aber ich konnte mich nicht genau erinnern, was du die letzten sechs Monate getragen hast. Normalerweise fällt mir gar nicht auf, was du anhast. Also musste ich alles behalten.«


  »Und hier willst du arbeiten?«, fragte sie wenige Sekunden, nachdem sie die Tür zu meinem Bad-Büro geöffnet hatte.


  »Korrekt.«


  »Tja, da werde ich dich bestimmt nicht stören. Ich kann mir ja nie sicher sein, womit du gerade beschäftigt bist.«


  Als sie den Bierkühlraum entdeckte, erklärte ich das Arrangement mit George.


  »Es ist wie Einhüten. Und anstatt eines Hundes hat er Bier. Das man, anders als einen Hund, nicht füttern muss.«


  »Ich schätze, es hat aber trotzdem so was wie auf den Boden gepinkelt, oder?«


  Ich hatte den Geruch schon vergessen. Menschen gewöhnen sich schnell an ihre Umgebung. Ich bezweifelte, dass Rosies langfristiges Glück signifikant gemindert würde, wenn der Biergeruch bliebe. Davon abgesehen, würde es durch den Umzug auch nicht merklich gesteigert werden. Sobald die grundlegenden physischen Bedürfnisse befriedigt sind, ist das menschliche Glück so gut wie unabhängig von Wohlstand. Viel wichtiger ist eine erfüllende Arbeit. Ein Tag im Leben des Iwan Denissowitsch, der in Sibirien eine Wand mauert, beinhaltet vermutlich mehr Glück als ein Tag im Leben eines pensionierten Rockstars, der ein Penthouse in Manhattan bewohnt und so viel Bier besitzt, wie er nur trinken kann. Arbeit ist für die geistige Gesundheit essentiell. Was vermutlich der Grund war, weshalb George weiterhin auf Kreuzfahrtschiffen auftrat.


  Rosie redete immer noch. »Ist das dein Ernst, dass wir keine Miete zahlen?«


  »Korrekt.«


  »Echt der Wahnsinn.« Sie überlegte. »Don, was würdest du davon halten, wenn ich meinen Job in der Cocktailbar aufgebe? Es ist da nicht mehr so wie früher. Wahrscheinlich ist es sowieso nur eine Frage der Zeit, bis Weinmann mich feuert.«


  Unfassbar. Wie es schien, war es sogar positiv, dass Weinmann uns gefeuert hatte, oder zumindest ohne negativen Effekt. Eine der schlechten Nachrichten, die den Erfolg dieses Tages geschmälert hätte, war irrelevant geworden.


  »Wir können beide unsere Jobs dort aufgeben«, erwiderte ich. »Ohne dich würde es nicht mehr so viel Spaß machen.«


  Rosie nahm mich wieder in die Arme. Ich war mächtig erleichtert. Ich hatte ein riesiges und riskantes Projekt unternommen und dabei multiple Probleme simultan gelöst. Der gordische Knoten war zerschlagen.


  Rosies einzige negative Reaktion betraf die Wahl des kleinsten Zimmers als unser Schlafzimmer, wie Dave bereits vorausgesagt hatte. Doch dann meinte sie: »Du hast mir das größte Zimmer als Arbeitszimmer gegeben. Und natürlich brauchen wir noch ein Zimmer extra.«


  Wie gut, dass sie meine Lösung des Gene-Problems ohne weitere Diskussion akzeptiert hatte. Sofort schickte ich ihm die gute Nachricht sowie unsere neue Adresse per SMS.


  


  Ich servierte den Fisch mit einem kalifornischen Chardonnay Reserve (für mich) und Selleriesaft (für Rosie). Die Vakuumpumpe für die Weinflaschen hatte ich nicht mehr besorgt. Jeglicher Rest könnte im Bierlager kühl gehalten werden. In den nächsten acht Monaten würde ich einfach für zwei trinken.


  Rosie hob ihr Saftglas, stieß mit meinem Wein an und erinnerte mich dann mit nur wenigen Worten an das Problem, das entscheidende Problem, das sich hinter all den anderen versteckt hatte.


  »Also, Professor Tillman … Wie fühlen Sie sich denn nun als werdender Vater?«


  
    
  


  7. Kapitel


  Meine Gedanken zur Vaterschaft hatten sich folgendermaßen entwickelt:


  
    
      	
        Vor meinen späten Jugendjahren war ich davon ausgegangen, dass eine Vaterschaft sich irgendwann im Verlauf meines weitgehend den Normen entsprechenden Lebens ergeben würde. Ich hatte nicht näher darüber nachgedacht.

      


      	
        An der Universität entdeckte ich meine Inkompatibilität mit Frauen und verabschiedete mich mehr und mehr von dieser Vorstellung aufgrund der Unwahrscheinlichkeit, eine Partnerin zu finden.

      


      	
        Ich kam mit Rosie zusammen, und Vaterschaft stand wieder auf dem Plan. Zunächst hatte ich Bedenken, dass meine grundlegende Andersartigkeit jedweden zukünftigen Kindern peinlich sein könnte, doch Rosie zerstreute meine Zweifel und erwartete eindeutig, dass wir uns irgendwann reproduzierten. Da für die aktive Zeugung von Kindern kein konkreter Termin festgesetzt worden war, hatte ich das Thema völlig vergessen.

      


      	
        Durch ein spezielles Ereignis änderte sich dann alles. Ich hatte vorgehabt, mit Rosie darüber zu sprechen, dem jedoch noch keine Priorität eingeräumt, weil ja nichts terminiert worden war und weil es ein schlechtes Licht auf mich warf. Nun war mangels durchdachter Planung ein Kind fast unausweichlich, und ich hatte wichtige Informationen vorenthalten.

      

    

  


  Das spezielle Ereignis war der Blauflossen-Thunfisch-Zwischenfall. Er war vor sieben Wochen eingetreten und stand mir nun vor Augen, wann immer Rosie das Thema Vaterschaft ansprach.


  Wir wollten uns am Sonntag zum Mittagessen mit Isaac und Judy Esler treffen, aber Rosie hatte vergessen, dass sie mit ihrer Studiengruppe verabredet war. Es schien mir sinnvoll, die Einladung allein wahrzunehmen. Isaac hatte mich im Vorfeld gefragt, welches Lokal ich empfehlen könne. Meine automatische Reaktion war, ein Restaurant zu wählen, das ich schon mehrere Male besucht hatte, aber Rosie überredete mich zu etwas anderem.


  »Du bist in Restaurants schon viel besser als früher. Und du kennst dich total gut mit Essen aus. Such ein interessantes Lokal aus, und überrasche sie.«


  Nach eingehender Recherche wählte ich ein neues japanisches Lokal mit Fusion Cuisine in Tribeca und sagte Isaac Bescheid.


  Bei meiner Ankunft musste ich feststellen, dass Isaac einen Tisch für fünf bestellt hatte, was ein wenig ärgerlich war. Ein Drei-Personen-Gespräch bietet die Möglichkeit dreier Paarungen für zwischenmenschliche Interaktion– dreimal so viel wie bei einem Zwei-Personen-Gespräch. Mit bekannten Leuten ist diese Komplexität zu bewältigen.


  Bei fünf Personen jedoch existieren zehn Paarungen, von denen mich vier als direkten Teilnehmer betreffen und sechs als Beobachter. Sieben davon wären mit mir unbekannten Leuten, sofern Judy und Isaac nicht zufällig Dave und Sonia oder den Dekan der Medizinischen Fakultät der Columbia eingeladen hatten, was in einer so großen Stadt wie New York statistisch unwahrscheinlich war. Unter solchen Umständen die zwischenmenschliche Dynamik effektiv im Blick zu behalten, wäre nachgerade unmöglich, und die Möglichkeit eines Fauxpas’ erhöht. Doch die Weichen waren gestellt: unbekannte Leute, ein Restaurant, das ich noch nie besucht hatte, keine Rosie, um die Situation zu beaufsichtigen und frühzeitige Warnungen anzubringen. Im Nachhinein betrachtet, war das Desaster vorprogrammiert.


  Die zusätzlichen Leute waren ein Mann und eine Frau, die vor Isaac und Judy eintrafen. Sie setzten sich zu mir an den Tisch, wo ich bereits ein Glas Sake trank, und stellten sich vor: Seymour als ein Kollege von Isaac (daher vermutlich Psychiater) und Lydia ohne Nennung ihres Berufs.


  Seymour war ungefähr fünfzig und Lydia ungefähr zweiundvierzig Jahre alt. Ich hatte –wenig erfolgreich– versucht, die während des Ehefrauprojekts erworbene Gewohnheit abzulegen, den BMI einer Person anhand der geschätzten Daten von Größe und Gewicht zu berechnen, aber in diesem Fall war es unmöglich, ihn nicht wahrzunehmen. Seymours BMI schätzte ich auf dreißig, Lydias auf zwanzig, was vor allem an ihren unterschiedlichen Körpergrößen lag. Seymour war ungefähr 165Zentimeter groß (oder besser gesagt: klein), also etwa wie Isaac, der aber dünn ist, während Lydia wohl um die 175Zentimeter maß, nur sieben Zentimeter weniger als ich. Damit lieferten sie ein auffallendes Gegenbeispiel zu Genes Behauptung, Menschen würden sich eher Partner suchen, die ihnen physisch ähnlich seien.


  Diesen Unterschied zu kommentieren, schien mir ein guter Einstieg in das Gespräch und ein interessantes Thema, über das ich Bescheid wusste. Um nicht egozentrisch zu erscheinen, achtete ich darauf, den wissenschaftlichen Kerngedanken Gene zuzuschreiben.


  Obwohl ich keine abschätzigen Worte für Größe und Gewicht verwendete, antwortete Lydia in einer Weise, die mir kühl erschien.


  »Zunächst einmal, Don, sind wir kein Paar. Wir sind uns vor dem Restaurant gerade zum ersten Mal begegnet.«


  Von Seymour erhielt ich mehr Unterstützung. »Isaac und Lydia haben uns unabhängig voneinander eingeladen. Judy erzählt immer von Lydia, deshalb ist es schön, sie jetzt endlich einmal kennenzulernen.«


  »Ich bin in Judys Buchclub«, erläuterte Lydia, mehr zu Seymour als zu mir. »Und Lydia erzählt uns immer Geschichten von Ihnen.«


  »Nur gute, wie ich hoffe«, entgegnete Seymour.


  »Sie sagt, seit Ihrer Scheidung geht es Ihnen besser.«


  »Man sollte Leuten alles vergeben, was sie drei Monate vor und nach einer Scheidung tun.«


  »Im Gegenteil«, widersprach Lydia. »Das ist genau das, wonach man sie beurteilen sollte.«


  Lydias Information, dass sie kein Paar waren, sondern nur zwei Menschen, die zufällig zum selben Essen eingeladen wurden, stützte Genes Theorie. Das gab mir Gelegenheit, mich von dem vertretbaren Irrtum zu erholen, sie seien zusammen, und mich wieder in das Gespräch einzuschalten.


  »Ein Sieg für die Evolutionspsychologie. Der Theorie gemäß dürften Sie einander nicht attraktiv finden; ich stelle Indizien fest, die dieser Theorie widersprechen; eine detailliertere Untersuchung der Daten stützt nun wiederum die Theorie.«


  Ich wollte nicht ernsthaft eine wissenschaftliche Analyse anbieten, sondern verwendete die wissenschaftliche Sprache zum Zwecke der Erheiterung. Mit dieser Technik habe ich beachtliche Erfahrungen gesammelt, und normalerweise mündet sie in mehr oder weniger Gelächter. In diesem Fall jedoch nicht. Wenn überhaupt, sah Lydia noch unzufriedener aus als zuvor.


  Seymour immerhin schmunzelte. »Ich glaube, Ihre Hypothese beruht auf einigen ungültigen Annahmen«, sagte er. »Zum Beispiel habe ich eine Schwäche für große Frauen.«


  Dies schien mir eine sehr persönliche Information zu sein. Hätte ich öffentlich mitgeteilt, was ich an Rosie körperlich attraktiv fand, oder an Frauen im Allgemeinen, wäre das sicher als unangemessen verurteilt worden. Aber Menschen mit höherer sozialer Kompetenz haben mehr Spielraum für Risiko.


  »Zum Glück«, fuhr Seymour fort. »Sonst würde ich meine Optionen beträchtlich schmälern.«


  »Sie suchen eine Partnerin?«, erkundigte ich mich. »Da empfehle ich das Internet.« Mein außergewöhnlicher Erfolg, die perfekte Partnerin als Ergebnis zufälliger Ereignisse gefunden zu haben, entwertete nicht den Einsatz einer strukturierteren Herangehensweise. In diesem Moment trafen Isaac und Judy ein und erhöhten somit den Komplexitätslevel der Konversation um einen Faktor von 3,33, gleichzeitig aber auch den Grad meines Wohlbefindens. Wäre ich länger mit Seymour und Lydia allein geblieben, hätte ich vermutlich irgendeine Art gesellschaftlichen Irrtum begangen.


  Wir vollzogen übliche Begrüßungsrituale, und der Kellner trat an den Tisch. Alle bestellten Tee, aber ich zog den Schluss, dass, selbst wenn es ein Fehler gewesen war, Sake zu trinken, dieser nun auch nicht mehr rückgängig gemacht werden konnte, und bestellte eine zweite Karaffe.


  Daraufhin brachte der Kellner die Speisekarten. Sie boten eine umfangreiche Auswahl interessanter Speisen, was meinen Recherchen über das Lokal im Internet entsprach. Judy schlug vor, dass jeder von uns etwas anderes bestellen solle, damit wir teilen könnten. Eine exzellente Idee.


  »Irgendwelche besonderen Vorlieben?«, fragte sie nach. »Isaac und ich essen kein Schweinefleisch, aber wenn jemand die Gyoza bestellen möchte, ist das in Ordnung.« Offensichtlich wollte sie höflich sein, denn eine Bestellung von Gyoza hätte das Essen für sie aufgrund der verminderten Auswahl weniger interessant gestaltet. Ich beging diesen Fehler nicht. Als ich an die Reihe kam, nutzte ich Rosies Abwesenheit, um etwas auszuprobieren, das normalerweise eine Diskussion hervorgerufen hätte.


  »Das Blauflossen-Thunfisch-Sashimi, bitte.«


  »Oh«, meinte Lydia. »Das hatte ich gar nicht gesehen. Don, vielleicht wissen Sie nicht, das der Blauflossen-Thun zu den gefährdeten Tierarten gehört.«


  Das wusste ich sehr wohl. Rosie aß nur »nachhaltig produzierten Fisch«. 2010 hatte Greenpeace den Südlichen Blauflossen-Thun auf seine Rote Liste der Meerestierarten gesetzt, was auf das hohe Risiko verwies, dass der angebotene Fisch aus nicht nachhaltig betriebenen Fischereien stammen könnte.


  »Doch, das weiß ich. Dieser hier ist jedoch schon tot, und wir würden nur eine einzige Portion unter fünf Leuten aufteilen. Die Auswirkungen auf den weltweiten Bestand von Thunfisch wären damit höchstwahrscheinlich sehr gering. Im Gegenzug hätten wir die Gelegenheit, einen neuen Geschmack auszuprobieren.« Ich hatte noch nie Blauflossen-Thun gegessen, dem nachgesagt wurde, viel besser als der weiter verbreitete Gelbflossen-Thun zu schmecken, der zu meinen Lieblingsessen gehörte.


  »Ich bin dabei, solange er definitiv tot ist«, sagte Seymour. »Zum Ausgleich werde ich heute Abend einfach mein Nashornpulver weglassen.«


  Ich wollte gerade etwas zu Seymours außergewöhnlicher Bemerkung sagen, da fiel Lydia mir ins Wort, was mir Zeit verschaffte, die Möglichkeit in Betracht zu ziehen, dass Seymour einen Scherz gemacht hatte.


  »Tja, ich bin aber nicht dabei«, sagte sie. »Das Argument, dass man als Einzelner nichts ausrichten kann, lasse ich nicht gelten. Genau diese Haltung hindert uns daran, etwas gegen die globale Erwärmung zu tun.«


  Isaac fügte ein nützliches, wenn auch allgemein bekanntes Argument hinzu: »Und die Inder und Chinesen und Indonesier wollen auch unseren Lebensstandard haben.«


  Lydia mochte diese Meinung teilen oder nicht. Aber sie wandte sich mir zu.


  »Ich schätze, Ihnen ist auch egal, was für ein Auto Sie fahren oder wo Sie einkaufen gehen.«


  Ihre Einschätzung war falsch, genau wie die Andeutung meiner verantwortungslosen Haltung der Umwelt gegenüber. Ich besitze kein Auto. Ich fahre Fahrrad, nutze öffentliche Verkehrsmittel oder laufe. Ich besitze relativ wenige Kleidungsstücke. Unter Verwendung des Standardmahlzeitenmodells, das ich erst kürzlich aufgegeben hatte, war meine Verschwendung von Lebensmitteln praktisch null gewesen, und mittlerweile betrachtete ich eine effiziente Verwendung von Resten als kreative Herausforderung. Ich empfand meinen persönlichen Anteil an der globalen Erwärmung folglich als vernachlässigbar. Allerdings finden viele Umweltschützer meinen Beitrag zur Problembeseitigung nicht besonders attraktiv. Ich hatte keine Lust, uns das Essen mit unproduktiven Argumenten zu verderben, aber Lydia befand sich offenbar schon im irrationalen Öko-Modus, so dass es, genau wie mit dem Sake, kein Zurück mehr gab.


  »Wir sollten mehr auf Kernenergie setzen«, sagte ich. »Und auf technologische Lösungen.«


  »Zum Beispiel?«, wollte Lydia wissen.


  »Kohlenstoffdioxid aus der Atmosphäre filtern. Geo-Engineering. Ich habe darüber gelesen. Unglaublich interessant. Menschen sind sehr schlecht darin, sich einzuschränken, aber sehr gut dabei, Technologien zu entwickeln.«


  »Haben Sie eine Ahnung, wie grässlich ich so eine Denkweise finde?«, sagte Lydia. »Tu, was du willst, und hoffe darauf, dass irgendjemand daherkommt und es wieder gutmacht. Und werd noch reich dabei. Wollen Sie auf diese Weise auch den Thunfisch retten?«


  »Natürlich! Es ist sehr wahrscheinlich, dass wir den Gelbflossen-Thun genetisch so verändern können, dass er wie Blauflossen-Thunfisch schmeckt. Ein klassisches Beispiel für die technologische Lösung eines von Menschen hervorgerufenen Problems. Ich würde mich für die Geschmacksvergleichstests zur Verfügung stellen.«


  »Tun Sie, was immer Sie wollen. Aber ich will nicht, dass wir hier als Gruppe den Thunfisch bestellen.«


  Es ist unfassbar, was für komplexe Aussagen durch menschliche Mimik vermittelt werden können. Auch wenn es so mit Sicherheit in keinem Handbuch verzeichnet werden würde, interpretierte ich Isaacs Gesichtsausdruck als Verdammt nochmal, Don, bestell bloß keinen Thunfisch! Als unser Kellner wiederkam, orderte ich daher Jakobsmuscheln mit Entenstopfleber.


  Lydia machte Anstalten aufzustehen, setzte sich dann aber wieder hin.


  »Sie wollen mich nicht absichtlich ärgern, oder?«, sagte sie. »Nein, sicher nicht. Sie sind einfach so unsensibel, dass Sie nicht wissen, was Sie tun.«


  »Korrekt.« Es war das Einfachste, die Wahrheit zu sagen, und ich war erleichtert, dass Lydia mich nicht als bösartig einstufte. Ich sah keinen logischen Grund, warum mir ihre Sorge um nachhaltige Produktion von Meerestieren einen Hinweis darauf hätte geben sollen, dass sie auch gewissen Methoden in der Geflügelzucht widersprach. Ich halte es für falsch, Menschen vorschnell zu klassifizieren, aber in dieser Situation hätte es hilfreich sein können.


  »Leute wie Sie kenne ich«, sagte sie. »Beruflich.«


  »Sie sind Genetikerin?«


  »Sozialarbeiterin.«


  »Lydia«, sagte Judy, »das soll hier nicht in ein Arbeitsgespräch ausarten. Ich werde für den ganzen Tisch bestellen, und wir sollten noch mal von vorn anfangen. Ich bin schon unheimlich gespannt, etwas über Seymours neues Buch zu hören. Seymour schreibt ein Buch. Erzähl uns von deinem Buch, Seymour.«


  Seymour lächelte. »Es geht um das Züchten von Fleisch im Labor. Dann können Vegetarier ohne schlechtes Gewissen Hamburger essen.«


  Ich wollte gerade auf dieses unerwartet interessante Thema eingehen, als Isaac unterbrach.


  »Ich glaube nicht, dass hier der rechte Moment für einen Scherz ist, Seymour. In Seymours Buch geht es um Schuld und Gewissen, nicht um Hamburger.«


  »Tatsächlich schreibe ich sehr wohl über Laborfleisch. Als Beispiel dafür, wie komplex diese Probleme sind und dass dabei tief verwurzelte und unerklärte Vorurteile ins Spiel kommen. Wir müssen viel offener sein, um unsere beschränkten Denkschemata zu verlassen. Genau das hat auch Don gesagt.«


  Das war im Prinzip korrekt, brachte Lydia aber wieder dazu, sich zu ereifern.


  »Das ist es nicht, worüber ich mich beschwere. Er darf ja eine eigene Meinung haben. Diese Sache mit der Evolutionspsychologie habe ich ihm durchgehen lassen, auch wenn es Blödsinn ist. Ich spreche von seiner fehlenden Sensibilität.«


  »Wir brauchen Leute, die die Wahrheit offen aussprechen«, entgegnete Seymour. »Wir brauchen technisch versierte Menschen. Wenn mein Flugzeug abstürzt, hätte ich lieber jemanden wie Don im Cockpit.«


  Ich wäre davon ausgegangen, dass er lieber einen professionellen Piloten im Cockpit hätte als einen Genetiker, aber ich nahm an, er wollte betonen, dass Emotionen rationales Verhalten behindern können. Ich merkte mir dieses Beispiel für die Zukunft, da es vielleicht weniger provozierend war als die Geschichte mit dem schreienden Baby und der Waffe.


  »Sie wollen, dass ein Typ mit Asperger Ihr Flugzeug fliegt?«, erkundigte sich Lydia.


  »Besser als jemand, der Wörter benutzt, die er nicht versteht«, erwiderte Seymour.


  Judy wollte unterbrechen, aber Lydias und Seymours Streit hatte eine Eigendynamik entwickelt, die uns andere ausschloss, auch wenn es bei ihrem Gespräch um mich ging. Ich kannte mich ein wenig mit dem Asperger-Syndrom aus, da ich Gene sechzehn Monate zuvor bei einem Vortrag vertreten hatte, den er aufgrund einer Möglichkeit, Sex zu haben, nicht wahrnehmen konnte. In Folge hatte ich bei der Einrichtung eines Forschungsprojekts geholfen, bei dem Markergene für Autismus bei hochleistungsfähigen Persönlichkeiten nachgewiesen werden sollten. In die Beschreibungen hatte ich einige meiner eigenen Persönlichkeitsmerkmale eingefügt, aber Menschen neigen dazu, Muster in etwas hineinzuinterpretieren und falsche Schlüsse daraus zu ziehen. Bei mir waren zu unterschiedlichen Zeiten in meinem Leben bereits Schizophrenie, bipolare Störung, Zwangsstörung und typische astrologische Eigenschaften eines Zwillings diagnostiziert worden. Obwohl ich das Asperger-Syndrom nicht als negativ betrachtete, brauchte ich keine weitere Schubladenzuordnung. Es war aber viel interessanter zuzuhören als zu argumentieren.


  »Das sagt der Richtige«, meinte Lydia. »Wenn irgendwer Asperger nicht versteht, dann doch wohl Psychiater. Sage ich eben Autismus. Wollen Sie, dass Rain Man ihr Flugzeug steuert?«


  Der Vergleich ergab hier ebenso wenig Sinn wie später, als Schreifrau ihn anstellte. Ich hätte Rain Man mit Sicherheit nicht mein Flugzeug steuern lassen, wenn ich eines besessen hätte, und auch keines, in dem ich Passagier wäre.


  Lydia musste angenommen haben, dass sie mir Unwohlsein bereitete. »Tut mir leid, Don, das ist nichts Persönliches. Ich bin es nicht, der Sie als Autist bezeichnet. Er ist es.« Sie zeigte auf Seymour. »Weil er und seine Kollegen den Unterschied zwischen Autismus und Asperger nicht kennen. Rain Man und Einstein– für die ist das alles dasselbe.«


  Seymour hatte mich nicht als Autisten bezeichnet. Er hatte überhaupt keine Klassifizierung vorgenommen, sondern mich als aufrichtig und technisch versiert eingeschätzt, was essentielle Attribute für einen Piloten und generell positive Eigenschaften sind. Aus irgendeinem Grund versuchte Lydia, Seymour in ein schlechtes Licht zu rücken– und die Komplexität der Drei-Wege-Interaktion zwischen uns überstieg mittlerweile meine Interpretationsfähigkeit.


  Seymour wandte sich direkt an mich. »Judy hat erzählt, Sie seien verheiratet. Habe ich das richtig verstanden?«


  »Korrekt.«


  »Halt, genug jetzt«, sagte Judy. Vier Leute. Sechs Interaktionen.


  Isaac hob die Hand und nickte. Offenkundig interpretierte Seymour die Signalkombination als Zustimmung um fortzufahren. Alle fünf waren wir nun in ein Gespräch verstrickt, in dem jeder eigene, unklare Ziele verfolgte.


  »Sie sind glücklich? Glücklich verheiratet?« Ich war nicht sicher, warum Seymour das fragte, folgerte jedoch, dass er grundsätzlich ein netter Mensch war, der mich unterstützen wollte, indem er darstellte, dass mich wenigstens eine Person genug liebte, um mit mir zusammenzuleben.


  »Extrem.«


  »Und Sie stehen in Kontakt zu Ihrer Familie?«


  »Seymour!«, sagte Judy scharf.


  Ich beantwortete Seymours Frage, die ich als sehr freundlich empfand. »Meine Mutter ruft mich jeden Samstag an, was ihrer australischen Ortszeit nach allerdings Sonntag ist. Eigene Kinder habe ich nicht.«


  »Erwerbstätig?«


  »Ich bin außerordentlicher Professor für Genetik an der Columbia. Ich denke, meine Arbeit hat gesellschaftlichen Wert und bietet mir ein angemessenes Einkommen. Zusätzlich arbeite ich in einer Cocktailbar.«


  »Ein angenehmes Miteinander mit anderen Menschen in einer allgemein entspannten, manchmal auch fordernden gesellschaftlichen Umgebung mit Blick auf die wirtschaftlichen Notwendigkeiten. Sonst hätten Sie nicht lange durchgehalten. Genießen Sie das Leben?«


  »Ja« schien mir die brauchbarste Antwort zu sein.


  »Dann sind Sie nicht autistisch. Das ist meine professionelle Meinung. Die Diagnosekriterien beinhalten Dysfunktion, und Sie führen ein glückliches Leben. Genießen Sie es weiter, und halten Sie sich von Leuten fern, die meinen, Sie hätten ein Problem.«


  »Gut«, sagte Judy. »Können wir jetzt bestellen und unser Mittagessen genießen?«


  »Sie haben sie doch nicht mehr alle«, sagte Lydia. Damit meinte sie Seymour und nicht Judy. »Schauen Sie bloß mal von Ihren Diagnose-Handbüchern hoch und gehen auf die Straße. Gehen Sie zu echten Menschen nach Hause und sehen nach, was Ihre Flugpiloten da so alles anstellen.«


  Sie stand auf und nahm ihre Tasche. »Bestellen Sie, was Sie wollen.« Sie drehte sich zu mir. »Es tut mir leid. Das ist nicht Ihre Schuld. Sie können das wie auch immer geartete Trauma Ihrer Kindheit nicht wieder ungeschehen machen. Aber lassen Sie sich nicht von irgendwelchen fetten Seelenklempnern einreden, es spiele keine Rolle. Und tun Sie mir und der Welt einen Gefallen.«


  Ich nahm an, sie würde wieder den Blauflossen-Thunfisch anbringen. Weit gefehlt.


  »Kriegen Sie niemals Kinder.«


  
    
  


  8. Kapitel


  »Erde an Don. Hörst du mich noch? Ich habe dich gefragt, wie du dich als werdender Vater fühlst.«


  Ich brauchte Rosies Aufforderung nicht. Meine Rückbesinnung auf den Blauflossen-Thunfisch-Zwischenfall war in den inneren Kampf übergegangen, ihre Frage zu beantworten, doch ich kam nicht voran. Ich vermutete, dass die Reaktion, die Claudia auf schwierige persönliche Fragen empfiehlt– Warum fragst du das?–, hier nicht funktionieren würde. Es war offensichtlich, warum Rosie das fragte. Sie wollte sichergehen, ob ich für die größte und wichtigste Herausforderung meines Lebens psychologisch bereit wäre. Tatsache war, dass ein Urteil darüber bereits gefällt worden war, und zwar professionell, von einer Sozialarbeiterin, die sich mit schwierigen Familiensituationen auskannte: Sie hielt mich für ungeeignet.


  Als ich Rosie vor sieben Wochen von dem Abend erzählt hatte, hatte ich mich in erster Linie auf die für sie interessanten Details konzentriert: das Lokal, das Essen und Seymours Buch über Schuldgefühle. Die Bewertung meiner Eignung als Vater hatte ich nicht erwähnt, da es nur eine einzige, wenn auch fachmännische, Meinung ohne unmittelbare Relevanz darstellte.


  Als ich jung war, hatte mir meine Mutter einen wertvollen Rat gegeben: Bevor du interessante Informationen mitteilst, die nicht ausdrücklich gewünscht wurden, denk gut nach, ob sie nicht möglicherweise Kummer zur Folge haben könnten. Das hatte sie zu verschiedenen Gelegenheiten wiederholt, normalerweise, nachdem ich irgendjemandem interessante Informationen mitgeteilt hatte. Ich dachte immer noch gut nach, als die Türglocke läutete.


  »Scheiße. Wer ist das?«, sagte Rosie.


  Ich konnte mit hohem Grad an Gewissheit vorhersagen, wer es war, da mir die geplante Ankunftszeit des Qantas-Flugs via Los Angeles aus Melbourne und die Transferzeit von JFK bis zu uns bekannt war. Ich entriegelte das Sicherheitsschloss, und Rosie sprang auf, um die Tür zu öffnen. Gene trat aus dem Fahrstuhl mit zwei Koffern und einem Strauß Blumen, den er sofort Rosie in die Hand drückte. Selbst ich konnte erkennen, dass seine Ankunft die zwischenmenschliche Dynamik verschoben hatte. Noch vor wenigen Augenblicken hatte ich damit gerungen, die richtigen Worte zu finden– nun lag dieses Problem bei Rosie.


  Zum Glück ist Gene Experte für gesellschaftliche Interaktion. Er ging auf mich zu, als wollte er mich umarmen, decodierte dann jedoch meine Körpersprache oder erinnerte sich an frühere Treffen und schüttelte mir stattdessen die Hand. Daraufhin nahm er Rosie in den Arm.


  Gene ist mein bester Freund, und dennoch empfinde ich seine Umarmung als unangenehm. Tatsächlich kann ich engen Kontakt nur mit Menschen ertragen, mit denen ich Sex habe, und in diese Kategorie fällt ein einziger Mensch. Rosie mag Gene nicht, schaffte es aber trotzdem, sich etwa vier Sekunden von ihm umarmen zu lassen.


  »Ich kann dir gar nicht sagen, wie dankbar ich dir für all das bin«, sagte Gene. »Ich weiß, du bist nicht gerade mein größter Fan.« Er sprach natürlich mit Rosie. Ich habe Gene immer gemocht, auch wenn es hin und wieder erforderlich machte, ihm sein unmoralischen Verhalten nachzusehen.


  »Du hast zugenommen«, sagte ich. »Wir müssen ein paar Laufrunden terminieren.« Ich schätzte Genes BMI auf achtundzwanzig, drei Punkte höher als bei unserer letzten Begegnung vor zehn Monaten.


  »Wie lange bleibst du denn?«, wollte Rosie wissen. »Hat Don dir erzählt, dass ich schwanger bin?«


  »Nein, hat er nicht«, erwiderte Gene. »Aber das sind ja wunderbare Neuigkeiten. Herzlichen Glückwunsch!« Er nutzte die wunderbare Neuigkeit als Vorwand, die Umarmung zu wiederholen und die Beantwortung der Frage zur Dauer seines Aufenthalts zu umgehen.


  Gene sah sich um. »Ich bin euch wirklich sehr dankbar. Was für eine tolle Wohnung! Die Columbia muss besser zahlen, als ich dachte. Aber ich störe euch beim Essen.«


  »Nein, nein«, sagte Rosie. »Wir hätten ohne dich gar nicht anfangen sollen. Hast du schon gegessen?«


  »Ich fühle mich ein bisschen Jetlag-geschädigt. Wer weiß, welche Uhrzeit mein Körper gerade hat?«


  Hier konnte ich helfen.


  »Du solltest Alkohol trinken. Um deinen Körper daran zu erinnern, dass nun Abend ist.« Ich ging in den Kühlraum, um eine Flasche Pinot Noir zu holen, während Gene in dem vormals leerstehenden Gästezimmer seine Koffer auspackte. Rosie folgte mir.


  Rosie starrte auf die Bierfässer, sah plötzlich krank aus und stürzte davon. Ich stellte fest, dass der Biergeruch im Kühlraum viel stärker war als draußen. Ich hörte die Badezimmertür zuschlagen. Dann gab es ein lautes Geräusch, ein Krachen, aber nicht aus dem Bad, dem ein dröhnendes Geräusch in ähnlicher Lautstärke folgte. Über uns wurde Schlagzeug gespielt. Eine elektrische Gitarre setzte ein. Als Rosie das Bad verließ, hielt ich schon ihre Ohrstöpsel parat, aber ich vermutete, dass ihr Zufriedenheitslevel gesunken war.


  Sie verzog sich in ihr neues Arbeitszimmer, während ich meine eigenen Ohrstöpsel einsetzte und meine Mahlzeit beendete. Zweiundfünfzig Minuten später brach die Musik ab, und ich konnte mit Gene reden. Er hielt seine Ehe für endgültig gescheitert, während ich befand, dass er nur sein Verhalten korrigieren müsse. Dauerhaft.


  »Das war der ja Plan«, sagte er.


  »Der einzig vernünftige Plan. Mach eine Tabelle. Zwei Spalten. Auf der einen Seite hast du Claudia, Carl, Eugenie, Stabilität, eine Unterkunft, eheliche Effizienz, moralische Integrität, Anständigkeit, keine Beschwerden wegen unangemessenen Verhaltens, riesige Vorteile. Auf der anderen Seite hast du gelegentlichen Sex mit beliebigen Frauen. Ist der signifikant besser als der Sex mit Claudia?«


  »Auf keinen Fall. Nicht, dass ich in letzter Zeit Gelegenheit gehabt hätte, zu vergleichen. Können wir später darüber reden? Das war ein langer Flug. Zwei Flüge.«


  »Wir können morgen reden. Jeden Tag, bis wir die Lage geklärt haben.«


  »Don, es ist vorbei. Ich habe es akzeptiert. Aber jetzt erzähl mal, wie du dich als werdender Vater fühlst.«


  »Dazu habe ich noch keine Gefühle. Es ist zu früh.«


  »Dann werde ich dich ab jetzt auch jeden Tag fragen, bis wir die Lage geklärt haben. Du bist ein bisschen nervös, oder?«


  »Woran merkst du das?«


  »Alle Männer sind nervös. Haben Angst, dass sie die Frauen an das Baby verlieren. Angst, dass sie nie wieder Sex haben werden. Dass sie den Anforderungen nicht gewachsen sind.«


  »Ich bin nicht wie alle Männer. Ich werde einzigartige Probleme haben.«


  »Und sie auf deine eigene einzigartige Weise lösen.«


  Das war ein außerordentlich hilfreicher Beitrag– Problemlösen ist eine meiner Stärken. Nur bezog er sich nicht auf das unmittelbare Dilemma.


  »Was soll ich Rosie sagen?«


  »Sag ihr, du wärst sehr gespannt darauf, Vater zu werden. Belaste sie nicht mit deinen Unsicherheiten. Hast du Portwein?«


  Die Musik begann erneut. Ich hatte keinen Portwein, nahm ersatzweise Cointreau, und wir saßen schweigend zusammen, bis Rosie kam, um mich zu holen. Gene war im Sessel eingeschlafen, was vermutlich bequemer war als auf dem Boden– ich hatte keine Zeit mehr gehabt, das Klappbett zu besorgen. Mit Sicherheit war es besser, als in New York obdachlos zu sein.


  Im Schlafzimmer lächelte Rosie und küsste mich.


  »Dann ist die Situation mit Gene akzeptabel?«, wollte ich wissen.


  »Nein, ist sie nicht. Und auch nicht der Biergeruch, gegen den wir etwas unternehmen müssen, wenn du nicht willst, dass ich mich nicht nur morgens, sondern auch abends übergebe. Und natürlich musst du mit den Leuten über uns reden wegen des Lärms. Ich meine, du kannst einem Baby nicht einfach Ohrstöpsel reinpfropfen. Aber die Wohnung ist wirklich umwerfend … einfach genial.«


  »Genial genug, um die Nachteile zu kompensieren?«


  »Beinahe.« Sie lächelte.


  Ich betrachtete die schönste Frau der Welt, die nur mit einem übergroßen T-Shirt bekleidet auf meinem Bett saß– unserem Bett. Und darauf wartete, dass ich die Worte sagte, die den Fortbestand dieser Situation ermöglichten.


  Ich holte tief Luft, atmete aus und dann wieder ein, um sprechen zu können. »Ich bin unglaublich gespannt darauf, Vater zu werden.« Ich gebrauchte das Wort »gespannt« in dem Sinne, wie ich mir ein zwischen zwei Punkten straff befestigtes Seil vorstellte: unter Spannung ohne irgendeinen emotionalen Zustand. Meine Worte waren also aufrichtig, was gut war, weil Rosie eine Lüge sofort bemerkt hätte.


  Rosie schlang mir die Arme um den Hals und drückte mich deutlich länger, als sie Gene gedrückt hatte. Ich fühlte mich sehr viel besser. Ich konnte meinem Verstand eine Pause gönnen und mich ganz dem Genuss hingeben, Rosie nahe zu sein. Genes Ratschlag war exzellent gewesen und bot damit eine umfassende Rechtfertigung für die Anwesenheit meines Freundes– zumindest was mich betraf. Das Lärmproblem, das Bierproblem wie auch das Vaterschaftsproblem würde ich noch auf meine eigene Weise lösen.


  


  Ich erwachte mit Kopfschmerzen, die ich dem Stress zuschrieb, den meine Erinnerung an den Blauflossen-Thunfisch-Zwischenfall hervorgerufen hatte. Mein Leben wurde allmählich immer komplexer. Zusätzlich zu meinen bestehenden Pflichten als Professor und Ehemann war ich nun noch verantwortlich für das Bier, für Gene und potentiell auch für Rosie, die nach meiner Einschätzung sicher nachlässig mit ihrer Gesundheit umgehen würde, selbst in dieser kritischen Phase. Und natürlich musste ich umfassende Recherchen anstellen, um mich auf meine Vaterrolle vorzubereiten.


  Es gab zwei mögliche Antworten auf die erhöhte Arbeitslast. Die erste bestand darin, einen strengeren Zeitplan zu erstellen, um sicherzugehen, dass meine Zeit sachdienlich und effizient eingesetzt würde, mit Berücksichtigung der relativen Prioritäten jeder Aufgabe und ihrem Beitrag zu den kritischen Zielen. Die zweite war, das Chaos zu begrüßen. Die richtige Wahl war offensichtlich. Es wurde Zeit, das Babyprojekt zu starten.


  Ich nahm an, dass Rosie auf die Einrichtung eines Whiteboards im Wohnzimmer negativ reagieren würde. Zum Glück hatte ich eine brillante Idee. Die weißen Kacheln meines neuen Bad-Büros waren lang und schmal, etwa dreißig Zentimeter hoch und zehn Zentimeter breit, was ein perfektes Gittermuster mit geeigneter Oberfläche für abwaschbare Markierstifte bot. An einer Wand befanden sich neunzehn Spalten mit jeweils sieben Kacheln, die nur vom Toilettenpapierhalter unterbrochen wurden, der eine Kachel einnahm und eine weitere verdeckte– eine fast perfekte Vorlage für einen fortlaufenden Kalender von achtzehn Wochen. Jede Kachel konnte in siebzehn horizontale Reihen eingeteilt werden, um die Wachstunden anzuzeigen, mit der Möglichkeit weiterer vertikaler Unterteilungen. Außerdem bekäme Rosie, da sie gesagt hatte, sie werde mich hier mit Sicherheit nicht stören, das Ganze niemals zu Gesicht.


  Natürlich hätte ich eine Computertabelle anlegen oder eine Kalenderanwendung installieren können. Aber die Wand war viel größer als mein Bildschirm, und das Eintragen der Forschungssitzungen, des Kampfsporttrainings und der Dauerläufe zum Markt für die ersten vier Wochen erfüllte mich mit unerwarteter Befriedigung.


  


  Am Morgen nach Genes Ankunft fuhren wir gemeinsam mit der U-Bahn zur Columbia. Die Fahrt von unserer neuen Wohnung aus war viel kürzer, und ich hatte meine Abfahrzeit entsprechend neu terminiert. Rosie hatte ihre tägliche Routine noch nicht angepasst und eine frühere Bahn genommen.


  Ich nutzte die Zeit, um mit Gene über sein familiäres Problem zu sprechen. »Claudia hat dich abgewiesen, weil du sie betrogen hast. Mehrfach. Und du hast sie angelogen, als du sagtest, du würdest damit aufhören. Deshalb muss sie überzeugt werden, dass du jetzt kein Lügner und Betrüger mehr bist.«


  »Nicht so laut, Don.«


  Ich hatte meine Stimme erhoben, um die kritischen Punkte zu betonen, und die Leute starrten uns –vor allem Gene– missbilligend an. Eine Frau, die an der Penn Station ausstieg, sagte: »Schämen Sie sich.« Die Frau hinter ihr fügte hinzu: »Schwein.« Ich fand es hilfreich, dass mein Argument auf diese Weise gestützt wurde, aber Gene versuchte das Thema zu wechseln.


  »Hast du schon weiter über deine Vaterrolle nachgedacht?«


  Bislang hatte ich noch keine babybezogenen Aktivitäten in meinen neuen Whiteboard-Terminplaner eingetragen, auch wenn diese der ursprüngliche Anlass für seine Entstehung waren. Möglicherweise reagierte mein Gehirn auf ein unvorhergesehenes Ereignis, indem es primitive Abwehrmechanismen hervorrief und so tat, als existiere es nicht. Ich musste zwei Dinge erledigen: die bevorstehende Geburt anerkennen, indem ich sie vor anderen laut aussprach, sowie Recherchen unternehmen.


  Nachdem Gene in der Uni sein Büro bezogen hatte, tranken wir mit Professor David Borenstein zusammen Kaffee. Rosie kam dazu, allerdings eher in ihrer Rolle als meine Partnerin denn als Medizinstudentin. David war uns bei unseren Visa und der Übersiedlung nach New York extrem behilflich gewesen. »Also, was gibt’s Neues, Don?«, erkundigte er sich.


  Ich wollte David gerade ein Update zu meinem Forschungsprojekt über die genetische Prädisposition für Leberzirrhose in Mäusen geben, das beinahe beendet war, als mir mein vorhin gefasstes Vorhaben einfiel, öffentlich meine bevorstehende Vaterschaft zu verkünden.


  »Rosie ist schwanger.«


  Alle schwiegen. Mir wurde klar, dass ich einen Fehler begangen hatte, da Rosie mir unter dem Tisch einen Tritt versetzte. Was eindeutig sinnlos war, denn meine Aussage konnte nicht wieder zurückgenommen werden.


  »Tja«, meinte David. »Herzlichen Glückwunsch.«


  Rosie lächelte. »Danke. Es ist eigentlich noch nicht offiziell, also…«


  »Natürlich. Und als Fakultätsleiter, der schon so einiges erlebt habt, kann ich Ihnen versichern, dass Sie nicht die erste Studentin sind, die ihr Studium unterbrechen muss.«


  »Ich habe nicht vor, mein Studium zu unterbrechen.« Ich erkannte Rosies »Leg dich nicht mit mir an«-Stimme. Es schien mir nicht ratsam, sie dem Dekan gegenüber einzusetzen.


  Doch David identifizierte ihren Tonfall nicht korrekt oder zog es vor, ihn zu ignorieren. »Da bin ich nicht der richtige Ansprechpartner. Wenn Sie so weit sind, reden Sie doch mal mit Mandy Rau. Kennen Sie Mandy? Sie ist die zuständige Betreuerin. Sagen Sie ihr auf jeden Fall, dass Dons Krankenversicherung auch für Sie gilt.«


  Rosie wollte etwas erwidern, doch David hob beide Hände zum doppelten »Stopp«-Signal, und das Thema wechselte zu Genes Aufgabenbereich.


  Einen zweiten Kaffee lehnte David ab. »Tut mir leid, ich muss gehen, aber ich sollte mit Don noch über das Zirrhose-Projekt sprechen. Gehen Sie mit mir zurück? Sie können gern mitkommen, Gene.«


  Obwohl Gene kein Interesse an meiner Forschung hatte, gesellte er sich zu uns.


  »Es muss immer noch eine Riesenmenge an Daten ausgewertet werden«, sagte ich.


  »Das meinte ich ja … Es ist hauptsächlich Kleinarbeit. Ich dachte, Sie könnten vielleicht Hilfe gebrauchen.«


  »Nicht, wenn ich dafür einen Zuschuss beantragen muss.« Im Normalfall ist es weniger zeitaufwendig, die Arbeit selbst zu erledigen, als sich mit dem Papierkram herumzuschlagen, der für die Beantragung von Hilfsmitteln nötig ist.


  »Nein, Sie müssen keinen Zuschuss beantragen. Zumindest nicht in diesem Fall.« Er lachte, und Gene stimmte ein. »Aber ich habe gerade jemanden an der Hand, der stark in Statistik ist– es ist eine Art persönlicher Gefallen für einen Kollegen, aber die Arbeit sollte schon sinnvoll sein. Nicht zuletzt für den Fall, dass sie das Visum überprüfen.«


  »Ja, mach das«, redete Gene mir zu.


  Genes Publikationsliste strotzte vor Arbeiten, die unter seiner meist nur theoretischen Aufsicht von genau solchen Leuten verfasst worden waren. Ich wollte meinen Namen nicht auf Publikationen sehen, die ich nicht selbst geschrieben hatte. Aber ich war es David Borenstein schuldig, meine Zeit effizient zu nutzen und nicht mit Aufgaben zu vergeuden, die von einer jüngeren Person erledigt werden könnten, die zudem von meiner Erfahrung profitierte.


  »Sie heißt Inge«, sagte David. »Eine Postdoktorandin aus Litauen.«


  Gene verabschiedete sich, und der Dekan und ich gingen noch eine Weile schweigend weiter. Ich nahm an, dass er nachdachte– eine angenehme Abwechslung zu den meisten Menschen, die meinen, eine Lücke im Gespräch müsse immer gleich gefüllt werden. Wir waren schon fast an seinem Büro angelangt, als er wieder sprach.


  »Don, die Betreuerin wird Rosie empfehlen, dass sie ihr Studium unterbricht. Wir wollen sie aber nicht verlieren. Wir möchten unsere Studenten immer gern behalten, und sie ist wirklich gut. Das Timing ist natürlich nicht so toll. Wahrscheinlich wird sie die ersten sechs Monate ihres klinischen Jahrs verschieben müssen, dann das Kind bekommen und im zweiten Semester zurückkehren … oder im Jahr danach. Ich würde sagen, sie soll sich ein ganzes Jahr nehmen. Das gibt Ihnen beiden Zeit, die Betreuung zu organisieren, in die ja auch Sie eingebunden sein werden.«


  Über dieses praktische Problem hatte ich noch gar nicht nachgedacht, und Davids Rat klang vernünftig. »Manche Frauen nehmen sich nur einen oder zwei Monate frei, kommen dann wieder und holen das Versäumte in den Semesterferien nach. Ich halte das für einen Fehler. Besonders bei Ihnen beiden.«


  »Warum gerade bei uns?«


  »Sie haben keine Unterstützung vor Ort. Wenn Ihre Eltern hier lebten oder Geschwister … dann vielleicht. Aber man kann das Kind immer nur für eine gewisse Zeit von bezahlten Kräften versorgen lassen. Ich würde sagen, sie soll ein ganzes Jahr aussetzen. Sonst wird das Kind darunter leiden, das Studium wird leiden, sie wird leiden. Und lassen Sie es mich aus bitterer Erfahrung sagen: Auch Sie werden leiden.«


  »Das klingt nach einem sehr guten Rat. Ich werde ihn an Rosie weitergeben.«


  »Aber sagen Sie nicht, dass er von mir kommt.«


  Der Dekan der medizinischen Fakultät, unser Sponsor, ein erfahrener Vater– konnte es jemanden mit größerer Autorität geben, um uns wegen der Doppelbelastung Medizinstudium und Elternschaft zu beraten? Dennoch vermutete ich, dass er recht hatte mit seiner Empfehlung, Rosie gegenüber seinen Namen nicht zu erwähnen. Den Rat einer älteren männlichen Autorität lehnte sie sicher instinktiv ab.


  


  Meine Vermutung war korrekt.


  »Ich werde nicht ein Jahr aussetzen«, sagte Rosie, als ich ihr noch am selben Abend Davids Rat ohne Quellenangabe präsentierte. Wir saßen mit Gene, unserem neuen Familienmitglied, das sinnvollen Gebrauch von einem der überzähligen Stühle machte, beim Abendessen zusammen.


  »Auf lange Sicht gesehen, ist ein Jahr nichts«, kommentierte Gene.


  »Hast du dir freigenommen, als Eugenie geboren wurde?«, erkundigte sich Rosie.


  »Nein, Claudia.«


  »Dann vergleich mich einfach mit dir und nicht mit Claudia. Oder ist dir das zu weit hergeholt?«


  »Also wird Don sich um das Baby kümmern?«


  Rosie lachte. »Ich glaube nicht. Ich meine, Don muss arbeiten. Und…«


  Ich war neugierig zu hören, welche anderen Gründe Rosie dafür hätte, dass ich mich nicht um Bud kümmern könnte, aber Gene unterbrach.


  »Wer wird sich dann darum kümmern?«


  Rosie dachte nach.


  »Ich werde sie –oder ihn– mitnehmen.«


  Ich war verblüfft. »Du willst Bud zur Uni mitnehmen– in die Kliniken?« Wenn Bud zur Welt käme, würde Rosie bereits mit richtigen Patienten arbeiten –Menschen mit ansteckenden Krankheiten– und Situationen ausgesetzt sein, in denen ein Baby lebensbedrohliche Katastrophen auslösen könnte. Ihre Idee schien unpraktisch und unverantwortlich.


  »Ich denke noch darüber nach, okay? Aber es wäre mal an der Zeit, dass die sich Gedanken über die Bedürfnisse von Frauen mit Kindern machen. Anstatt uns zu sagen, wir sollen einfach weggehen und wiederkommen, wenn das Kind groß ist.« Rosie schob ihren Teller beiseite. Sie hatte ihr Risotto nicht aufgegessen. »Ich muss noch was arbeiten.«


  Wiederum blieben Gene und ich allein zurück, um zu reden. Ich notierte mir schon einmal im Geiste, unsere Alkoholvorräte aufzufüllen.


  Gene wählte das Gesprächsthema, bevor ich wieder auf seine Ehe eingehen konnte.


  »Fühlst du dich schon besser bei dem Gedanken, bald ein Dad zu sein?«


  Das Wort »Dad« –auf mich angewandt– klang seltsam. Ich dachte an meinen eigenen Vater. Ich nahm an, seine Rolle in meinem Leben als Baby war gering gewesen. Meine Mutter hatte ihren Lehrberuf aufgegeben, um drei Kinder großzuziehen, während mein Vater im Eisenwaren-Familienbetrieb arbeitete. Es war eine praktische, wenn auch stereotype Arbeitseinteilung gewesen. Wenn man bedenkt, dass mein Vater einige der Eigenschaften besitzt, die mir am meisten Schwierigkeiten bereiten, war es vermutlich von Vorteil gewesen, die Zeit der mütterlichen Einflussnahme zu maximieren.


  »Ich habe darüber nachgedacht. Ich vermute, mein sinnvollster Beitrag wäre, mich fernzuhalten, um Probleme zu vermeiden.« Dies stand im Einklang mit der Einschätzung von Lydia, der Sozialarbeiterin, sowie der medizinischen Maßgabe: Keinen Schaden anrichten.


  »Weißt du … Damit könntest du sogar durchkommen. Rosie ist eine Vollblut-Feministin, also will sie im Prinzip, dass du einen Rock trägst, und hält sich gleichzeitig für Superwoman. Unabhängigkeit ist ein typischer Charakterzug australischer Frauen. Sie wird alles allein machen wollen.« Gene leerte seinen Midori und füllte beide Gläser nach. »Was auch immer die Frauen sagen– sie sind biologisch auf eine Weise an das Baby gebunden, die uns verwehrt bleibt. Es wird dich in den ersten Monaten nicht einmal erkennen. Also mach dir darüber keine Sorgen. Warte, bis es krabbeln kann, und dann kannst du dich einbringen.«


  Das war hilfreich. Eine effektive Interaktion mit dem Baby läge demnach noch fünfzehn Monate entfernt. Ich hatte großes Glück, Rat von einem erfahrenen Vater und Fachbereichsleiter in Psychologie zu erhalten. Er hatte noch mehr parat.


  »Vergiss alles, was du von Psychologen hörst. Bei denen wird Elternschaft zum Fetisch. Die machen dich ganz paranoid, weil du angeblich alles falsch machst. Wenn du den Ausdruck ›Verbindung schaffen‹ hörst, nimm die Beine in die Hand.« Das war extrem hilfreich. Zweifellos gehörte Lydia zu dieser von Gene beschriebenen Gruppe.


  Gene fuhr fort: »Du hast keine Nichten oder Neffen, richtig?«


  »Korrekt.«


  »Dann hast du keinerlei Erfahrung mit Kindern.«


  »Nur mit Eugenie und Carl.« Genes Kinder waren mir fast so vertraut, dass ich sie in meine Liste von Freunden aufnehmen könnte, aber schon zu alt, um als Erfahrung mit Kleinkindern verbucht zu werden.


  Rosie kam aus ihrem Büro, ging Richtung Schlafzimmer und machte dabei Handbewegungen, die ich als Ihr hattet genug zu trinken, alle beide, und es wird Zeit, dass du ins Bett gehst, anstatt weiterhin interessante Informationen auszutauschen interpretierte.


  Gene wollte aufstehen, sank aber gleich wieder in den Sessel zurück. »Hier ist mein letzter Rat, bevor ich ins Koma falle. Beobachte Kinder, sieh ihnen beim Spielen zu. Du wirst feststellen, dass sie einfach kleine Erwachsene sind, die nur noch nicht alle Regeln und Tricks kennen. Nichts, worüber man sich Sorgen machen müsste.«


  
    
  


  9. Kapitel


  Als ich ins Schlafzimmer kam, saß Rosie aufrecht im Bett.


  »Don, bevor du dich ausziehst … Dürfte ich dich um einen großen Gefallen bitten?«


  »Natürlich. Solange er keine mentale oder physische Koordination erfordert.« Genes wiederholtes Nachschenken des Melonenlikörs hatte zu einer versehentlichen Überdosis Alkohol geführt.


  »Um wie viel Uhr macht unser Deli zu? Der, wo du die geräucherte Makrele geholt hast?«


  »Ich weiß nicht.« Warum sollte ich angezogen bleiben, um diese Frage zu beantworten?


  »Davon würde ich liebend gern noch etwas essen.«


  »Kann ich dir im Laufe des Tages gern besorgen.« Es war 0:04Uhr. »Wir können den Fisch kalt essen, als Vorspeise.«


  »Ich meinte, jetzt. Heute Nacht noch. Mit eingelegten Dillgurken. Die mit Chili, falls du die auftreiben kannst.«


  »Es ist zu spät, um jetzt noch zu essen. Dein Verdauungssystem…«


  »Ist mir egal. Ich bin schwanger. Da hat man solche Gelüste. Das ist normal.«


  »Normal« war offenbar neu definiert worden.


  Ich sah voraus, dass es erheblicher Anstrengung bedürfte, nach Mitternacht geräucherte Makrele und Dillgurken aufzutreiben, vor allem, da meine Alkoholisierung die Benutzung meines Fahrrads ausschloss. Allerdings war dies die erste Gelegenheit für mich, etwas direkt auf die Schwangerschaft Bezogenes zu leisten.


  Das ziellose Umherlaufen durch ein noch unbekanntes Viertel brachte keinen Hinweis auf irgendwo zu erwerbende Räuchermakrele. Auf den Straßen war immer noch Verkehr, und meine Richtungsentscheidungen wurden durch die Notwendigkeit beeinflusst, Fußgängern auszuweichen. Ich beschloss, nach Brooklyn zu laufen, wo ich ein gut sortiertes, durchgängig geöffnetes Delikatessengeschäft an der Graham Avenue kannte. Statistisch betrachtet, wäre die zu erwartende Makrelenfindezeit vermutlich geringer, wenn ich in Manhattan bliebe, doch ich wollte sichergehen, auch wenn es länger dauerte.


  Während ich über die Williamsburg Bridge joggte, analysierte ich das Problem. Wie es aussah, reagierte Rosies Körper auf irgendeinen Mangel, und ihr Heißhunger verdeutlichte, wie wichtig gesunde Ernährung in der Schwangerschaft war. Rosie hatte das Pilze-Artischocken-Risotto verweigert, wollte aber Makrele. Ich zog den vorläufigen Schluss, dass ihr Körper nach Protein und den in Fischöl enthaltenen Omega-3-Fettsäuren verlangte.


  Wie bei der Steuerung meines zunehmend komplexen Lebens sah ich zwei mögliche Ansätze. Eine spontane Beschaffung von Nahrungsmitteln– hervorgerufen durch Gelüste, die vermutlich erst geweckt wurden, nachdem der Körper den Mangel erkannt hatte–, war aufreibend und ineffizient, wie meine momentane Suchmission zeigte. Ein Diätplan, der die speziellen Bedürfnisse der Schwangerschaft berücksichtigte und sicherstellte, dass alle Zutaten rechtzeitig verfügbar wären, stellte zweifelsohne die vorteilhaftere Variante dar.


  Nach etwa zwanzig Kilometer Dauerlauf kehrte ich in der Stadt, die niemals schläft, um 2:32Uhr wieder nach Hause zurück und hatte Makrele, Dillgurken und Schokolade besorgt (Rosie hatte ständig Appetit auf Schokolade). Rosie schlief. Ihr die Makrele unter die Nase zu halten, hatte keinerlei Reaktion zur Folge.


  


  Als ich am nächsten Morgen erwachte, verließen Rosie und Gene gerade die Wohnung Richtung Universität, und ich hatte wieder Kopfschmerzen, diesmal sicher aufgrund meines Schlafmangels. Für das reibungslose Funktionieren des Körpers ist die richtige Menge ungestörten Schlafs essentiell. Die vorausschauende Beschaffung schwangerschaftsgerechter Nahrungsmittel würde zumindest weitere nächtliche Exkursionen unnötig machen. Als kurzfristige Lösung des Problems nahm ich einen Tag frei, um mich auf das Babyprojekt zu konzentrieren.


  Die gewonnene Zeit konnte ich produktiv nutzen, zunächst, indem ich Schlaf nachholte, dann, um weitere Informationen zu Rosies Aussage über die Verbindung von Cortisol und Depressionen zu erlangen. Die Hinweise waren überzeugend, wie auch die Verbindung zu Herzkrankheiten. Für Buds wie auch Rosies Gesundheit war es definitiv wichtig, ihren Stresslevel zu minimieren.


  Nachdem ich die terminierten Pflichten zur Körperpflege absolviert hatte, widmete ich den restlichen Morgen der Recherche zur Ernährung in der Schwangerschaft. Die dafür veranschlagte Zeit erwies sich eindeutig als ungenügend. Es gab so viele gegensätzliche Ratschläge! Selbst wenn ich Artikel ignorierte, auf deren mangelnde wissenschaftliche Basis zum Glück schon die Worte »organisch«, »holistisch« und »natürlich« hinwiesen, blieb immer noch eine unüberschaubare Masse an Forschungsdaten, Empfehlungen und Rezepten übrig. Manche konzentrierten sich auf Nahrung, die unbedingt aufzunehmen war, andere auf unbedingt zu vermeidende Nahrung. Es gab beachtliche Überschneidungen. Eine kommerzielle, aber beeindruckende babybezogene Webseite bot ein Standardmahlzeitenmodell für jedes Trimester an, doch seine Mahlzeiten beinhalteten erwartungsgemäß auch Fleisch, was für Rosie inakzeptabel wäre. Ich brauchte mehr Zeit– oder eine Metaanalyse. Sicher waren schon andere mit demselben Problem konfrontiert gewesen und hatten ihre Suchergebnisse kodifiziert.


  Die Schwangerschafts-Webseiten, die ich zu Nachforschungen über Ernährung aufsuchte, lieferten auch jede Menge Informationen über die Entwicklung des Fötus. Rosie hatte deutlich zu verstehen gegeben, dass sie keine wissenschaftlichen Kommentare wünsche, aber es war ausnehmend interessant, vor allem mit einem Fallbeispiel direkt in meiner Wohnung. Ich wählte eine der Kacheln über der Badewanne aus und betitelte sie mit »5«, um die geschätzte Schwangerschaftswoche bis einschließlich kommenden Samstag anzuzeigen. Ich malte einen Punkt von der Größe eines Orangenkerns, um Buds momentane Entwicklung zu visualisieren, und fügte eine Skizze hinzu. Selbst nach vierzig Minuten Arbeit war diese im Vergleich zu den online verfügbaren Diagrammen nur sehr grob, aber sie gab mir –ebenso wie der Terminplan– ein deutliches Gefühl von Zufriedenheit.


  


  Um das unmittelbare Problem der Ernährung zu lösen, wählte ich ein beliebiges vegetarisches Rezept von der kommerziellen Baby-Webseite aus. Ein Dauerlauf zu Trader Joe’s genügte, um alle notwendigen Zutaten für eine Tofu-Kürbis-Quiche zu erwerben.


  Da der Nachmittag unverplant geblieben war, ergab sich die ideale Gelegenheit, um Nachforschungen gemäß Genes Ratschlag anzustellen. Es schien mir ratsam, das Duschen und Umziehen auf später zu verschieben, denn die Wettervorhersage zeigte eine dreißigprozentige Chance auf Regen an. Ich zog eine leichte Regenjacke über den Jogginganzug und setzte meine Fahrradkappe als Schutz für die Haare auf.


  Nur wenige Blocks entfernt befand sich an der 10th Avenue ein kleiner Spielplatz. Er war perfekt. Ich konnte allein auf einer Bank sitzen und die Kinder mit ihren Begleitpersonen beobachten. Ein Fernglas wäre hilfreich gewesen, aber ich vermochte auch so ihre grobmotorischen Bewegungen und sogar einige Gesprächsfetzen auszumachen, Letzteres vor allem, da viel geschrien wurde. Ich blieb die ganze Zeit über ungestört– tatsächlich wurde das einzige Kind, das einmal meine Richtung einschlug, umgehend zurückgerufen.


  In meinem Notebook hielt ich folgende Beobachtungen fest:


  
    
      	
        Die Kinder schienen alle unter sechs Jahre alt zu sein, was vermutlich daran lag, dass ältere Kinder zu dieser Zeit in der Schule waren. Mir wurde bewusst, dass das Problem der Kinderbetreuung mit dem Eintritt ins Schulalter beträchtlich vermindert würde.

      


      	
        In allen Fällen außer einem war die Begleitperson weiblich. Dies war ein deutlicher Hinweis darauf, dass Genes Ansichten über Geschlechterrollen in der Erziehung, auch wenn sie zweifellos sexistisch waren, der Realität entsprachen.

      


      	
        Die Kinder erkundeten ihre Umgebung innerhalb eines bestimmten kleinen Radius, kehrten aber immer wieder regelmäßig zu den Eltern zurück. Ich erinnerte mich an eine Dokumentation, in der dieses Verhalten durch Zeitraffer verdeutlicht worden war, wusste aber nicht mehr, um welche Tierart es sich gehandelt hatte. Mein Handy hatte ausreichend verfügbaren Speicherplatz, also begann ich, meine eigene Dokumentation zu filmen. Gene wäre sicher sehr interessiert.

      

    

  


  Meine Aufnahme wurde durch eine Art gemeinschaftlicher Aktivität gestört: Die Betreuer und Kinder versammelten sich für etwa zwanzig Sekunden als dicht gedrängte Gruppe und zogen dann in eine andere Ecke des Spielplatzes, auf die meine Sicht durch eine Insel aus Buschwerk in der Mitte verdeckt war. Ich setzte mich um, damit ich sie weiterhin beobachten könnte, doch sie nahmen ihr Spiel nicht wieder auf. Ich beschloss zu warten und nutzte die Zeit, die Auflösung der Handykamera zu optimieren für den Fall, dass sich die Gelegenheit bot, einen längeren Abschnitt zu filmen. Aufgrund meiner Konzentration auf das Handy bemerkte ich nicht, dass sich zwei uniformierte männliche Polizisten näherten.


  Im Nachhinein betrachtet mag ich in der Situation nicht optimal reagiert haben, aber es handelte sich um ein mir nicht vertrautes gesellschaftliches Protokoll unter unerwarteten Umständen zu mir unbekannten Regeln. Außerdem kämpfte ich mit dem Videoprogramm, das ich wegen seines hervorragenden Kompressionsalgorithmus heruntergeladen hatte, ohne vorher auf die mangelnde Anwenderfreundlichkeit geachtet zu haben. Ich selbst befand mich ebenfalls nicht in anwenderfreundlicher Stimmung.


  »Was denken Sie wohl, was Sie hier machen?«, wurde ich überraschend von dem (geringfügig) älteren der zwei Polizisten angesprochen. Ich schätzte, sie waren beide in ihren Dreißigern und in guter körperlicher Verfassung– BMI jeweils etwa dreiundzwanzig.


  »Ich denke, ich konfiguriere die Video-Auflösung, aber möglicherweise mache ich etwas ganz anderes. Es ist unwahrscheinlich, dass Sie mir helfen können, sofern Sie nicht mit dem Programm vertraut sind.«


  »Tja, dann verpissen wir uns jetzt einfach, und lassen Sie mit den Kindern allein, was?«


  »Exzellent. Viel Glück bei der Verbrechensbekämpfung.«


  »Aufstehen.« Das war ein unerwarteter und unerklärlicher Stimmungswechsel aufseiten des jüngeren Kollegen– vielleicht erlebte ich hier eine Demonstration des »Guter Cop, böser Cop«-Schemas. Ich sah zu Guter Cop, um abzuwarten, ob ich andere Instruktionen von ihm erhielte.


  »Möchten Sie ebenfalls, dass ich aufstehe?«


  Guter Cop half mir auf. Mit Nachdruck. Meine Abneigung dagegen, angefasst zu werden, entspringt meinem vegetativen Bewusstsein, und meine Reaktion erfolgte gleichermaßen instinktiv. Weder warf ich meinen Angreifer zu Boden, noch fixierte ich ihn, aber ich wandte ein simples Bewegungsmuster des Aikido an, um mich zu befreien und ihn auf Abstand zu bringen. Er taumelte zurück, und Böser Cop zog seine Waffe. Guter Cop holte Handschellen hervor.


  Auf dem Polizeirevier nahmen die Polizisten zu Protokoll, ich hätte auf einem Spielplatz Kinder beobachtet und mich der Festnahme widersetzt. Endlich erhielt ich eine Antwort auf die offensichtliche Frage, was ich falsch gemacht hatte: Das Betreten eines ausgewiesenen Kinderspielplatzes ohne Begleitung eines Kindes unter zwölf Jahren ist in New York verboten. Offenbar war am Zaun um den Platz ein entsprechendes Schild befestigt gewesen.


  Unfassbar. Wäre ich tatsächlich, wie die Polizisten vermutlich annahmen und die Gesetzgeber hatten verhindern wollen, ein Mensch gewesen, der durch die Beobachtung von Kindern sexuelle Befriedigung erlangte, dann hätte ich sogar noch ein Kind entführen müssen, um eine Zutrittsberechtigung zum Spielplatz zu erlangen. Guter Cop und Böser Cop waren an dieser Argumentation nicht interessiert, doch am Ende lieferte ich wohl ausreichende Daten, um sie zufriedenzustellen.


  Danach verbrachte ich vierundfünfzig Minuten allein in einem kleinen Raum. Mein Handy war konfisziert worden.


  Schließlich kam ein älterer, ebenfalls uniformierter Mann dazu und hielt die, wie ich vermutete, gedruckte Version meiner Aussage in Händen.


  »Professor Tillman?«


  »Seid gegrüßt. Ich muss einen Anwalt anrufen.« Die allein verbrachte Zeit hatte ich sinnvoll nutzen können, um meine Gedanken zu sortieren. Ich erinnerte mich an eine kostenfreie Nummer für Strafverteidiger aus einer U-Bahn-Werbung.


  »Wollen Sie nicht zuerst Ihre Frau anrufen?«


  »Meine Priorität gilt professioneller Unterstützung.« Mir war außerdem bewusst, dass die Nachricht über meine Verhaftung Rosie Stress bereiten würde, vor allem, da das Problem noch nicht gelöst war und sie wenig bis keine Hilfe anbieten könnte.


  »Sie dürfen einen Anwalt anrufen, wenn Sie wollen. Vielleicht brauchen Sie aber auch keinen. Möchten Sie etwas trinken?«


  Meine Antwort kam automatisch. »Ja, bitte. Einen Tequila– pur.« Der Vernehmungsbeamte sah mich etwa fünf Sekunden lang an. Er machte keine Anstalten, den Drink zu besorgen.


  »Sind Sie sicher, dass Sie keine Margarita wollen? Oder vielleicht einen Erdbeer-Daiquiri?«


  »Nein, die Zubereitung eines Cocktails ist komplex. Ein Tequila reicht vollkommen aus.« Ich hatte nicht die Absicht, einem hart arbeitenden Polizisten noch mehr Arbeit aufzubürden; abgesehen davon vermutete ich, dass sie keinen frischen Saft vorrätig hätten. Lieber ein einfacher Tequila als eine Margarita mit Zitronensirup oder einer anderen künstlichen Fruchtmischung.


  »Sie sind aus Melbourne, Australien, richtig?«


  »Korrekt.«


  »Und jetzt sind Sie Professor an der Columbia?«


  »Ein außerordentlicher Professor.«


  »Gibt es jemanden, der das bestätigen kann?«


  »Natürlich. Sie können den Dekan der medizinischen Fakultät anrufen.«


  »Dann sind Sie ein ganz schön schlauer Bursche, ja?« Es war unangenehm, diese Frage zu beantworten, ohne arrogant zu erscheinen. Ich nickte nur.


  »Okay, Professor, beantworten Sie mir eines: Als ich Ihnen eine Margarita anbot, haben Sie da bei all Ihrer Intelligenz tatsächlich gedacht, ich würde in die Teeküche gehen und Ihnen ein paar Limetten ausdrücken?«


  »Zitronen gehen auch. Aber ich hatte nur um einen Tequila gebeten. Zitrusfrüchte für Cocktails auszudrücken, erscheint mir für einen Gesetzeshüter eine unangemessene Zeitverschwendung.«


  Er lehnte sich zurück. »Sie machen keine Witze, oder?«


  Ich stand unter extremem Druck, wurde mir aber bewusst, dass ich wohl einen Fehler begangen hatte. Ich tat mein Bestes, um die Situation klarzustellen.


  »Ich wurde verhaftet und laufe Gefahr, ins Gefängnis gehen zu müssen. Das Gesetz war mir nicht bekannt. Ich wollte nicht mit Absicht Witze machen.« Ich dachte einen Moment nach, und um das Risiko eines Gefängnisaufenthalts einschließlich qualitativ minderwertigem Essen, dröger Konversation und unerwünschter sexueller Annäherungsversuche zu reduzieren, fügte ich hinzu: »Ich weise eine gewisse soziale Inkompetenz auf.«


  »Das hab ich mir schon irgendwie gedacht. Haben Sie Officer Crooke tatsächlich ›Viel Glück bei der Bekämpfung von Verbrechen‹ gewünscht?«


  Ich nickte.


  Er lachte. »Ich habe einen Neffen, der Ihnen sehr ähnlich ist.«


  »Ist er auch Professor für Genetik?«


  »Nein, aber wenn Sie etwas über die britischen ›Spitfire‹ aus dem Zweiten Weltkrieg wissen wollen, ist er der Richtige. Er weiß alles über Flugzeuge, aber nichts davon, wie er Schwierigkeiten vermeiden kann. Sie müssen in der Schule gut zurechtgekommen sein, wenn Sie es bis zum Professor geschafft haben.«


  »Ich hatte ausgezeichnete Noten. Die sozialen Aspekte habe ich nicht besonders genossen.«


  »Probleme mit Autoritäten?«


  Meine instinktive Antwort lautete »nein«: Ich beachte Regeln und habe kein Bedürfnis, Schwierigkeiten zu machen. Doch dann kamen ungewollt Erinnerungen an meine Religionslehrerin hoch, den Schuldirektor, später die Dekanin der naturwissenschaftlichen Fakultät in Melbourne, gefolgt von Weinmann, dem Hausmeister in Brooklyn und den zwei Polizisten.


  »Korrekt. Aber eher aufgrund von Aufrichtigkeit … Taktlosigkeit, denn Bosheit.«


  »Sind Sie vorher schon mal verhaftet worden?«


  »Das ist das erste Mal.«


  »Und Sie waren auf dem Spielplatz, um…«, er sah prüfend auf das Dokument, »…das Verhalten von Kindern als Vorbereitung auf die Vaterschaft zu studieren.«


  »Korrekt. Meine Frau ist schwanger. Ich werde Vater und muss mich mit Kindern vertraut machen.«


  »Ach Gott.« Er sah wieder auf sein Blatt, aber seine Augen gaben keinen Hinweis darauf, dass er las. »Also gut. Ich denke nicht, dass Sie eine Gefahr für Kinder sind, aber ich kann Sie nicht einfach so laufen lassen. Wenn Sie nächste Woche in einer Schule rumballern und ich nichts unternommen habe…«


  »Es scheint mir statistisch unwahrscheinlich…«


  »Sagen Sie lieber nichts. Sie bringen sich nur noch mehr in Schwierigkeiten.« Das schien mir ein guter Rat. »Ich werde Sie nach Bellevue schicken. Da wird Sie jemand begutachten, und wenn er Sie für ungefährlich hält, sind Sie vom Haken. Dann sind wir alle vom Haken.«


  Er gab mir mein Handy zurück und winkte mit den Handschellen. »Brendan ist ein netter Kerl. Aber gehen Sie unbedingt da hin. Sonst müssen wir es auf die harte Tour machen.«


  
    
  


  10. Kapitel


  Es war 18:32Uhr, als ich das Polizeirevier verließ, und ich rief umgehend in Bellevue an, um einen Termin zu vereinbaren. Die Frau am Empfang bat mich, es am folgenden Tag erneut zu versuchen, falls es sich nicht um einen Notfall handele. Etwa vier Minuten nach Beginn meiner Erklärung der Situation traf sie die offenbar irreversible Entscheidung, dass es keiner sei.


  In der U-Bahn erwog ich, ob ich Rosie über den Spielplatz-Zwischenfall unterrichten müsse. Es war eine peinliche Angelegenheit und deutete auf eine Unkenntnis der Regeln hin. Regeln zu kennen, ist eine meiner Stärken. Rosie wäre beunruhigt, weil mir etwas Unangenehmes zugestoßen war, und böse auf die Polizei– kurzum: gestresst. Ich blieb bei meiner bereits getroffenen Entscheidung, Rosie zu schonen, bis die Sache endgültig geklärt wäre. Auf dem Polizeirevier hatte ich das schlimmstmögliche Szenarium vermieden. Das Gutachten in Bellevue war das einzig verbliebene Problem.


  Ich sagte mir selbst, es bestehe kein Grund, wegen eines Termins beim Psychologen nervös zu sein. Mit Anfang zwanzig war ich von diversen Psychologen und Psychiatern untersucht worden. Zu meinem Freundeskreis gehörte Claudia, klinische Psychologin, Gene, Leiter eines Fachbereichs Psychologie, Isaac Esler, Psychiater, sowie Rosie, die kurz davor stand, ihren Doktor der Psychologie zu machen. Ich hatte gute Erfahrungen mit Angehörigen dieser Berufssparte gemacht. Und es gab keine Veranlassung für den Psychologen, mich als gefährlich einzustufen. Es bestand folglich überhaupt kein Grund zur Nervosität. In Ermangelung eines Grundes war es irrational, nervös zu sein.


  


  Rosie war bereits zu Hause und saß in ihrem neuen Arbeitszimmer, als ich kam. Ich hatte meine Station verpasst und war dann in die falsche Richtung gelaufen. Ich schrieb es der geänderten Adresse zu und begann mit den Vorbereitungen für das Abendessen. Es würde mir ein weitaus weniger gefährliches Gesprächsthema liefern als die Geschehnisse des Tages.


  »Wo bist du gewesen?«, rief Rosie. »Ich dachte, wir würden zusammen Mittag essen.«


  »Tofu. Nahrhaft, leicht bekömmlich und eine gute Quelle für Eisen und Kalzium.«


  »Hallo?« Sie trat aus dem Arbeitszimmer und näherte sich, während ich mich auf die Zutaten konzentrierte. »Bekomme ich einen Kuss?«


  »Natürlich.«


  Leider reichte der Kuss trotz meiner Bemühungen, ihn interessant zu gestalten, nicht aus, um Rosie von ihrer Inquisition abzubringen.


  »Also, was hast du gemacht?«


  »Ich habe mir den Tag frei genommen. Mir war nicht gut, und ich habe einen Spaziergang gemacht.« Alles wahr.


  »Kein Wunder. Du warst ja die ganze Nacht auf und hast mit Gene getrunken.«


  »Und geräucherte Makrele besorgt.«


  »Oh, Mist. Das hatte ich ganz vergessen. Tut mir leid. Wo ich dich noch losgeschickt habe. Danach hab ich mir Eier mit Essig gemacht und bin schlafen gegangen.«


  Sie deutete auf den Tofu, den ich gerade zubereitete.


  »Ich dachte, du gehst mit Dave aus.«


  »Das ist für dich.«


  »Hey, lieb von dir, aber ich bestell mir eine Pizza.«


  »Das hier ist gesünder. Reich an Beta-Karotin, wichtig für ein intaktes Immunsystem.«


  »Mag ja sein, aber mir ist eher nach Pizza.«


  Sollte ich mich auf den Instinkt verlassen, der nach Pizza verlangte, oder auf die Webseite, die Tofu empfahl? Als Genetiker vertraute ich den Instinkten, als Wissenschaftler der Forschung. Als Ehemann wusste ich, dass es einfacher war, nicht zu widersprechen. Ich legte den Tofu in den Kühlschrank zurück.


  »Oh, und nimm Gene bitte mit.«


  »Männerabend« bedeutete Dave und ich und manchmal noch einer von Daves ehemaligen Kollegen. Außerdem bedeutete er, dass Rosie einen Abend für sich hatte. Die einzige andere Möglichkeit, beide Komponenten der Definition aufrechtzuerhalten, war, Gene allein zum Essen zu schicken, was wiederum eine gesellschaftliche Regel gebrochen hätte. Veränderungen brachen unaufhaltsam über mich herein.


  


  Als Gene und ich auf die Straße traten, stieg George gerade mit einer Tasche in der Hand aus einer Limousine. Ich fing ihn ab.


  »Seid gegrüßt. Ich dachte, Sie wären auf dem Weg nach England.« Über eine Online-Recherche hatte ich den Namen von Georges Kreuzfahrtschiff ausfindig gemacht und erfahren, dass es vor ein paar Stunden in See gestochen war.


  »Ist euch wohl zu leise, wie? Nein, wir haben ein paar Monate frei, dank Herman’s Hermits. Unser Agent sucht nach Auftrittsmöglichkeiten in New York. Wie geht’s dem Bier?«


  »Die Temperatur ist korrekt und stabil. Es gibt ein kleines Leck, das gelegentlich Biergeruch hervorruft, aber wir haben uns daran gewöhnt. Haben Sie vor, heute Abend zu proben?«


  »Lustig, dass Sie das fragen. Kann nicht behaupten, dass ich große Lust dazu hätte, aber unser Bassist Jimmy meinte, er würde noch vorbeikommen. Drei Tage in New York, und er weiß nicht mehr, was er tun soll, also warum nicht sich treffen, Bier trinken und ein bisschen Musik machen?«


  »Wollen Sie stattdessen lieber Baseball gucken?« Die Idee kam mir ganz plötzlich als Lösung des Lärmproblems, das für Rosie entstehen würde. Es war wohl das erste Mal, dass ich spontan jemand anderen als einen engen Freund zu einem gesellschaftlichen Ereignis einlud.


  »Sie gehen also aus?«, erkundigte er sich.


  »Korrekt. Um etwas zu essen, Alkohol zu trinken und Baseball zu gucken. Und wir reden auch.«


  Als regelmäßigen Treffpunkt hatte ich das Dorian Gray im East Village ausgesucht, das die beste Merkmalskombination aus Fernsehbildschirmgröße, Geräuschpegel (wichtig), Speisenangebot, Bierqualität, Preisniveau und Fahrzeit für Dave und mich ergab. Ich stellte George als meinen vertikalen Nachbarn vor und erklärte, Gene wohne bei uns. George schien wegen eines zusätzlichen nicht zahlenden Mieters nicht weiter beunruhigt.


  Dave kann Planänderungen gut verkraften und freute sich, dass George und Gene dabei waren. Wir bestellten Hamburger mit allen erhältlichen Extras. An Männerabenden ist Daves Diät offiziell ausgesetzt. Gene bestellte eine Flasche Wein, die teurer war als das Bier, das Dave und ich normalerweise tranken. Ich wusste, dass Dave das Sorgen machen würde.


  »Also«, begann Gene, »was war heute mit dir los? Ich musste deiner neuen Assistentin zeigen, wo’s langgeht.«


  »Das klingt aber nicht, als wäre es eine besondere Last gewesen«, meinte George. »Sicher eine junge Dame, stimmt’s?«


  »Das haben Sie richtig erkannt«, erwiderte Gene, wobei er versuchte, Georges Akzent zu imitieren. »Sie heißt Inge. Sehr charmant.«


  Gemäß des primären Grundgedankens unserer Männerabende, sich gegenseitig Hilfe bei persönlichen Problemen zu liefern, überlegte ich, ob ich wegen des Spielplatz-Zwischenfalls Rat einholen sollte. Ich wollte eine zweite Meinung zu meiner Entscheidung, die Information von Rosie fernzuhalten, doch es schien mir unklug, George –als meinem Vermieter– mitzuteilen, dass ich verhaftet worden war.


  »Ich habe ein minderschweres Problem«, sagte ich. »Ich habe einen gesellschaftlichen Fehler begangen, der Konsequenzen haben könnte.« Ich verschwieg, dass der Fehler nur passiert war, weil ich Genes Ratschlag befolgt hatte, Kinder zu beobachten.


  »Tja, das klingt schon mal nachvollziehbar«, meinte Gene. »Willst du das nicht noch ein bisschen erläutern?«


  »Nein. Ich will nur wissen, ob ich es Rosie sagen soll. Und wenn ja, wie.«


  »Absolut«, erwiderte Gene. »Eine Ehe beruht auf Vertrauen und Ehrlichkeit. Keine Geheimnisse.« Dann lachte er, vermutlich um anzudeuten, dass er einen Witz gemacht hatte. Dies würde mit seinem Verhalten als Lügner und Betrüger übereinstimmen.


  Ich wandte mich an Dave. »Was meinst du?«


  Dave sah auf seinen leeren Teller. »Wer bin ich, dir Ratschläge zu erteilen? Wir gehen pleite, und ich habe es Sonia noch nicht gesagt.«


  »Steckt Ihr Kühlgeräteunternehmen in Schwierigkeiten?«, erkundigte sich George.


  »Der Teil mit den Kühlgeräten ist okay«, sagte Dave. »Nur der mit dem Unternehmerischen…«


  »Papierkram«, stöhnte George. »Ich würde Ihnen ja raten, das von jemand anderem übernehmen zu lassen, aber eines Tages wachen Sie auf und merken, dass Sie nur für die gearbeitet haben anstatt anders herum.«


  Mir war nicht klar, wie man eine solche Information beim Aufwachen erhalten konnte, stimmte George jedoch grundlegend zu: Verwaltungsarbeit war auch für mich eine Last. Gene dagegen war Experte, sie zu seinem Vorteil zu nutzen.


  Die Unterhaltung hatte ihren roten Faden verloren. Ich brachte sie auf den kritischen Punkt zurück: Sollte ich es Rosie sagen?


  »Im Ernst«, meinte Gene, »muss sie es wissen? Hat es für sie denn irgendwelche Folgen?«


  »Noch nicht«, entgegnete ich. »Das hängt von den Konsequenzen ab.«


  »Dann warte. Viele Menschen verbringen ihr Leben mit der Sorge um Dinge, die nie passieren.«


  Dave nickte. »Ich schätze, sie braucht nicht noch mehr Stress.« Wieder dieses Wort.


  »Genau.« Er wandte sich an George. »Was denken Sie?«


  »Ich denke, der Wein ist überraschend genießbar«, sagte George. »Chianti, oder?« Er winkte unserem Kellner. »Noch eine Flasche von Ihrem besten Chianti.«


  »Wir haben nur eine Sorte Chianti. Die, die Sie trinken.«


  »Dann bringen Sie uns Ihren besten Rotwein.«


  Daves Gesichtsausdruck zeigte Entsetzen. Ich war weniger beunruhigt. Die Wahrscheinlichkeit, dass der beste Rotwein im Dorian Gray teuer war, lag nicht besonders hoch.


  George wartete, bis der Wein kam. »Wie lange sind Sie verheiratet?«, wollte er wissen.


  »Zehn Monate und fünfzehn Tage.«


  »Und da machen Sie jetzt schon Sachen, die Sie Ihrer Frau nicht sagen können?«


  »So scheint es.«


  »Keine Kinder, nehme ich an.«


  »Interessante Frage.« Die Antwort hing von der Definition von »Kind« ab. Falls George zu den religiösen Fundamentalisten gehörte, könnte er der Überzeugung anhängen, dass an jenem lebensverändernden Samstag irgendwann zwischen einer Stunde und fünf Tagen nach dem Ausziehen meines Hemdes –abhängig von der Geschwindigkeit des erfolgreichen Spermiums– ein Kind erschaffen worden war.


  Während ich noch darüber nachdachte, antwortete Gene: »Don und Rosie erwarten ihr erstes Kind … wann, Don?«


  Die durchschnittliche Schwangerschaft beim Menschen dauert vierzig Wochen– achtunddreißig Wochen ab Empfängnis. Wenn Rosies Vermutung stimmte und die Empfängnis am selben Tag stattgefunden hatte, würde das Baby am 21.Februar zur Welt kommen.


  »Tja«, meinte George, »das beantwortet natürlich Ihre Frage, ob Sie es ihr erzählen sollen. Sie wollen bestimmt nichts sagen, das sie in irgendeiner Weise beunruhigen könnte.«


  »Gutes Prinzip«, kommentierte Gene.


  Selbst ohne die wissenschaftlichen Hinweise darauf, dass Buds zukünftige Gesundheit durch Stress beeinträchtigt werden könnte, waren meine Begleiter zum selben Schluss gekommen wie ich. Das Ereignis musste verschwiegen werden, bis das Problem gelöst wäre. Was so schnell wie möglich geschehen sollte, um zu vermeiden, dass ich selbst Opfer einer Cortisolvergiftung wurde.


  Gene probierte den Wein für uns alle und fuhr fort. »Es ist nur natürlich für Menschen, ihre Partner zu hintergehen. Du willst doch nicht gegen die Natur handeln.«


  George lachte. »Na, die Begründung können Sie mir gern näher erklären!«


  Gene hielt seinen Standardvortrag über Frauen, die die besten Gene suchten, selbst außerhalb ihrer primären Partnerschaft, und Männer, die so viele Frauen wie möglich schwängern wollten, ohne erwischt zu werden. Es war gut, dass er die Rede schon mehrfach gehalten hatte, da ich signifikante Alkoholisierung konstatierte. George lachte häufig.


  Dave lachte überhaupt nicht. »Klingt nach Blödsinn. Ich habe nie ernsthaft daran gedacht, Sonia zu betrügen.«


  »Wie soll ich das sagen?«, meinte Gene. »Es gibt eine Hierarchie. Je höher man in der Hackordnung rangiert, desto mehr Frauen stehen einem zur Verfügung. Ein Kollege von uns ist Leiter des medizinischen Forschungsinstituts in Melbourne, und der wurde gerade mit heruntergelassener Hose erwischt– wortwörtlich sozusagen. Könnte keinem netteren Kerl passiert sein.« Gene bezog sich auf meinen Forschungskollegen Simon Lefebvre, und es war gut zu wissen, dass er ihn als »netten Kerl« betrachtete. In der Vergangenheit hatte es einige ungesunde Konkurrenz gegeben.


  Gene schenkte den Rest des Weines aus. »Also … ohne beleidigend sein zu wollen … aber Don ist Assistenzprofessor, und ich bin Abteilungsleiter einer Universität. Ich stehe in der Hackordnung etwa auf gleicher Stufe wie Lefebvre, aber höher als Don. Wahrscheinlich bekomme ich nicht so viele Gelegenheiten wie Lefebvre, dessen Leistungsbereitschaft uns allen als Beispiel dienen sollte, aber ich bekomme mehr als Don.«


  »Und ich bin Kühlgerätetechniker und stehe damit unter euch beiden.«


  »Im Hinblick auf die soziale Hierarchie stimmt das vermutlich. Das macht Sie als Menschen nicht weniger wertvoll. Wenn ich meinen Kühlschrank reparieren lassen will, werde ich nicht Lefebvre anrufen, aber jemand mit Ihrem Beruf hat im Durchschnitt weniger Gelegenheiten zu Sex mit Frauen, die unbewusst –oder sogar ganz bewusst– auf Status fixiert sind. Wahrscheinlich sind Sie in vieler Hinsicht sogar ein besserer Mensch als ich, aber in dieser Gruppe hier bin ich das Alpha-Männchen.«


  Er drehte sich zu George. »Sorry, Sire, das war vielleicht anmaßend. Aber ich gehe mal davon aus, dass Sie nicht der Vizekanzler von Cambridge sind oder ein internationaler Fußballspieler.«


  »Fürs erste zu blöd«, erwiderte George. »Das zweite wär ich gern geworden. Hatte mal Probetraining bei Norwich, war aber nicht gut genug.« Der Kellner brachte die Rechnung, und George schnappte sie, legte einen Stapel Geldscheine darauf und erhob sich.


  George, Gene und ich nahmen zusammen ein Taxi. Als sich in unserem Haus die Fahrtstuhltüren vor George wieder schlossen, sagte Gene: »Zum Essen eingeladen! Da sieht man mal, was ein Kerl so alles tut, um das Alpha-Männchen herauszufordern. Weißt du, was er von Beruf ist?«


  »Rockstar«, antwortete ich.


  


  Rosie trug ihre Schlafklamotten, arbeitete aber noch, als ich nach Hause kam.


  »Wie war dein Abend?«, wollte sie wissen, und ich erlebte kurz einen Moment der Panik, bis ich merkte, dass kein Betrug vonnöten war.


  »Exzellent. Wir haben Wein getrunken und Hamburger gegessen.«


  »Und über Baseball und Frauen geredet.«


  »Inkorrekt. Wir reden nie über Frauen im Allgemeinen– nur über dich und Sonia. Heute haben wir über Genetik gesprochen.«


  »Da bin ich ja froh, dass ich zu Hause geblieben bin. Ich nehme an, Gene hat Dave seinen ›Alle Männer sind auf Betrug programmiert‹-Vortrag gehalten, stimmt’s?«


  »Korrekt. Ich halte es für unwahrscheinlich, dass Dave daraufhin sein Verhalten ändern wird.«


  »Ich hoffe, dass niemand sein Verhalten ändert, nur weil Gene ihm irgendeinen Blödsinn erzählt.« Sie sah mich seltsam an. »Gibt es etwas, das du mir verschweigst?«


  »Natürlich. Da sind unzählige Dinge, die ich dir verschweige. Du würdest sonst unter Informationsüberlastung leiden.« Das war ein exzellentes Argument, allerdings wurde es Zeit, das Thema zu wechseln und den Fokus mehr auf Rosie zu lenken. Hierfür hatte ich auf der Taxifahrt eine passende Frage vorbereitet.


  »Wie war deine Pizza?«


  »Ach, ich hab mir doch den Tofu gekocht. So schlecht war der gar nicht.«


  


  Wenige Minuten, nachdem ich mich zu Rosie ins Bett gelegt hatte, drangen Schlagzeuglaute durch die Decke. Rosie schlug vor, dass ich hochgehe und George um Ruhe bitte.


  »Ich geh auch gerne selbst, wenn du nicht willst«, fügte sie hinzu.


  Mir blieben drei Möglichkeiten: eine Konfrontation mit meinem Vermieter oder mit meiner Frau oder zwischen meinem Vermieter und meiner Frau.


  Seinem Aussehen nach zu urteilen, musste George im Schlafanzug Schlagzeug gespielt haben. Ich habe die Theorie, dass jeder, wenn er allein ist, ebenso eigenartig ist wie ich. Ich trug natürlich auch meinen Schlafanzug.


  »Zu viel Lärm für Sie und Ihre bessere Hälfte? Und für Don Juan?«


  »Nur für meine bessere Hälfte«, erwiderte ich in dem Versuch, das Ausmaß meiner Beschwerde um siebenundsechzig Prozent zu mindern. Meine Stimme klang der meines Großvaters frappierend ähnlich.


  George grinste. »Schönster Kneipenabend, an den ich mich erinnern kann. Hab mein Hirn benutzt und nicht über Fußball gequatscht.«


  »Sie hatten Glück. Normalerweise reden wir über Baseball.«


  »Echt interessant, die Sache mit der Genetik.«


  »Genes Ausführungen sind wissenschaftlich nicht immer akkurat.«


  »Das möcht ich wetten.« Er lachte. »Ich weiß nicht, woran es liegt, aber das ist das erste Mal seit Ewigkeiten, dass ich Lust habe zu üben. Schätze, Ihr Freund hat das Alpha-Männchen in mir geweckt.«


  »Sie spielen Schlagzeug, um Gene zu ärgern?«


  »Manche Leute zahlen Geld dafür. Ihr kriegt es umsonst.«


  Mir fiel kein gutes Gegenargument ein, aber George schmunzelte wieder.


  »Ich gebe ihm noch einen Nachschlag aus, und das war’s.«


  
    
  


  11. Kapitel


  Rosie am nächsten Morgen erneut zu hintergehen war nicht unkompliziert.


  »Was ist los, Don?«


  »Ich fühle mich wieder ein wenig unwohl.«


  »Du auch?«


  »Vielleicht gehe ich zum Arzt.«


  »Ich hab eine bessere Idee. Warum machst du nicht bei meiner Orangensaftnummer mit? Als du letzte Nacht reingekommen bist, hast du wie eine ganze Brauerei gestunken.«


  »Das war vermutlich wieder das Leck im Bierkeller.«


  »Don, ich glaube, wir müssen reden. Ich bin nicht sicher, dass du mit der Situation zurechtkommst.«


  »Alles bestens. Heute Nachmittag gehe ich wieder zur Arbeit. Dann läuft wieder alles nach Plan.«


  »Okay. Aber ich bin auch ein bisschen gestresst. Meine Doktorarbeit ist ein Chaos.«


  »Du musst Stress vermeiden. Du hast immer noch acht Wochen Zeit. Ich empfehle dir, mit Gene zu sprechen. Es wird erwartet, dass du mit deinem Doktorvater über deine Doktorarbeit sprichst.«


  »Im Moment sitze ich an der Statistik, was nicht unbedingt Genes Ding ist. Es war schlimm genug, ihn einmal pro Monat konsultieren zu müssen, ohne dass er bei mir wohnt und meinen Mann zum Trinken animiert.«


  »Ich bin Experte für Statistik. Welches Programm benutzt du?«


  »Du willst mir helfen, vor den Augen meines Doktorvaters zu betrügen? Nein, ich will das schon alleine schaffen. Ich hab nur Probleme, mich zu konzentrieren. Ich habe eine Idee, und plötzlich schweifen meine Gedanken ab, und ich muss wieder von vorn anfangen.«


  »Bist du sicher, dass du keine frühe Form von Alzheimer oder einer anderen Demenzerkrankung hast?«


  »Don, ich bin schwanger. Und ich muss an vieles denken. Gestern traf ich zufällig die Fachbetreuerin, und sie sagt ganz beiläufig: ›Ich habe die Neuigkeiten schon gehört … Wann immer Sie reden wollen…‹ Scheiße, ich kann mich kaum auf das konzentrieren, was ich gerade tue, und sie spricht von einer Sache, die noch fast ein Jahr entfernt liegt.«


  »Vielleicht ist die Frau ja Expertin für…«


  »Nicht! Lass es im Moment einfach mal sein. Was hat Gene gesagt, wann er ausziehen will? Du hast doch gestern mit ihm gesprochen, oder?«


  »Natürlich. Und heute werde ich wieder mit ihm reden.« Beide Aussagen waren theoretisch korrekt. Sie auszuführen, hätte für Rosie nur weiteren Stress bedeutet.


  


  Mein zweiter Versuch, einen Termin im Bellevue zu bekommen, war eine Katastrophe. Brendan, der Psychologe, den der Polizist mir empfohlen hatte, war stressbedingt beurlaubt und gesellte sich damit zu Rosie und mir und vermutlich einem Großteil der New Yorker Bürger, die ihren Cortisolspiegel auf ein gesundes Maß zurückschrauben mussten. In den nächsten acht Tagen war kein Termin möglich. Wenn ich tatsächlich gefährlich war, würde ich in dieser Zeit ungetestet und unkontrolliert durch die Straßen laufen. Die Frau am Empfangstelefon war meinen Argumenten gegenüber unempfänglich, also hielt ich es für besser, mich persönlich vorzustellen in der Hoffnung, dass Termine abgesagt worden oder andere Patienten nicht erschienen waren.


  Die Klinik lag etwa auf derselben geographischen Breite wie unsere Wohnung, aber an der 1st Avenue im Osten Manhattans. Ich nutzte die Fahrradfahrt quer durch die Stadt, um mein Vorgehen zu planen, und hatte bei meiner Ankunft an der psychiatrischen Abteilung eine Ansprache vorbereitet. Auf dem Schild oberhalb des vergitterten Fensters der Empfangsdame stand Aufnahme.


  »Seid gegrüßt. Mein Name ist Don Tillman, und ich stehe unter dem Verdacht der Pädophilie. Ich möchte mich für eine baldmögliche Untersuchung auf die Warteliste setzen lassen.«


  Die Frau sah nur wenige Sekunden von ihren Akten auf.


  »Wir haben keine Warteliste. Sie müssen einen Termin vereinbaren.«


  Darauf war ich vorbereitet.


  »Kann ich die verantwortliche Leitungsperson sprechen?«


  »Tut mir leid, sie ist gerade nicht verfügbar.«


  »Wann wird sie wieder verfügbar sein?«


  »Tut mir leid, Mr…« Sie hielt inne, als erwartete sie, dass ich etwas sage, und fuhr dann fort: »Sie müssen wirklich einen Termin ausmachen. Das sind die Regeln. Und ich muss Sie bitten, Ihr Fahrrad draußen zu lassen.«


  Ich wiederholte meine Bitte um sofortige Begutachtung, diesmal im Detail. Das dauerte eine Weile, und sie unternahm mehrere Versuche, mich zu unterbrechen. Schließlich hatte sie Erfolg. »Sir, da warten schon eine Menge Leute.«


  Sie hatte recht. Hinter mir versammelten sich immer mehr Zuhörer, die meinen Argumenten aufmerksam lauschten. Ich wandte mich mit meiner Zusammenfassung an sie.


  »Statistisch gesehen, wird irgendwann heute Morgen ein von Steuerzahlern finanzierter Psychologe kaffeetrinkend im Internet herumsurfen, weil irgendein Patient oder eine Patientin seinen oder ihren Termin nicht eingehalten hat, während ein potentieller psychopathischer Pädophiler durch New Yorks Straßen läuft, ohne untersucht worden zu sein…«


  »Sie sind ein Pädophiler?«, fragte eine Frau um die dreißig im Trainingsanzug, BMI: etwa vierzig.


  »Ein als pädophil Beschuldigter. Ich wurde auf einem Spielplatz festgenommen.«


  Sie wandte sich an die Empfangsdame. »Diesen Typen sollte sich mal jemand ansehen.« Es war offensichtlich, dass die anderen Personen im Wartebereich ihre Meinung teilten.


  Die Empfangsdame überflog eine Liste und nahm den Telefonhörer auf. Etwa ein Minute später sagte sie: »MsAranda wird Sie in einer Stunde empfangen, wenn Sie so lange warten wollen.« Sie reichte mir ein Formular zum Ausfüllen. Ein Sieg der Vernunft.


  


  »Wie ich hörte, möchten Sie dringend mit jemandem sprechen«, sagte MsAranda (etwa fünfundvierzig, BMI: zweiundzwanzig), die sich als Rani vorstellte. Die nächsten einundvierzig Minuten, die nötig waren, um die Ereignisse des vorangegangenen Tages zu schildern, hörte sie mir aufmerksam zu. Ich nahm eine allmähliche Veränderung ihres Gesichtsausdrucks von Stirnrunzeln zu Lächeln wahr.


  »Und das ist nicht das erste Mal, dass Sie in eine unglückliche Situation geraten sind?«, fragte sie, als ich geendet hatte.


  »Korrekt.«


  »Aber mit Kindern gab es bisher noch keine Probleme?«


  »Nur in der Schule. Als Kinder meine Zeitgenossen waren.«


  Sie lachte. »Na, bisher haben Sie ja überlebt. Wenn Sie sich den Polizisten gegenüber nicht ein wenig eigenartig verhalten hätten, hätten die Ihnen wahrscheinlich nur die Vorschrift erklärt und Sie weggeschickt. Es ist nicht illegal, eigenartig zu sein.«


  »Zum Glück. Sonst wäre ich schon auf dem elektrischen Stuhl gelandet.« Das war nur ein kleiner Scherz, aber Rani lachte wieder.


  »Ich schreibe der Polizei einen Bericht, und Sie können Ihre Recherchen über Kinder wieder aufnehmen. Ich schlage vor, dass Sie dafür Verwandte besuchen, was sowieso immer gut ist. Ich wünsche Ihrer Frau alles Gute für die Geburt.«


  Eine riesige Last war mir von den Schultern genommen worden. Ich hatte das Problem gelöst, ohne Rosie zu beunruhigen. Heute Abend würde ich ihr die Geschichte als lustige Anekdote erzählen, und sie würde sagen: »Don, als ich deinen Antrag annahm, hatte ich gesagt, ich würde permanente Verrücktheit erwarten. Du bist unglaublich!«


  Dann merkte ich, dass uns jemand durch die Glastür hindurch beobachtete. Erst als Rani von der Frau ein Zeichen erhielt und das Zimmer verließ, um mit ihr zu sprechen, erkannte ich sie. Seit unserer Begegnung waren dreiundfünfzig Tage vergangen, aber die auffällige Körpergröße, der niedrige BMI und der damit einhergehende Mangel an Fettpolstern in ihrem Gesicht waren unverkennbar. Es war Lydia vom Blauflossen-Thunfisch-Zwischenfall.


  Rani unterhielt sich ein paar Minuten lang mit ihr und ging. Lydia kam zu mir ins Sprechzimmer.


  »Seid gegrüßt, Lydia.«


  »Mein Name ist Mercer. Lydia Mercer. Ich bin hier die leitende Sozialarbeiterin und übernehme Ihren Fall.«


  »Ich dachte, es sei alles geklärt. Ich nahm an, Sie hätten mich erkannt…«


  Sie unterbrach mich. »MrTillman, ich will gerne glauben, dass sich unsere Wege in der Vergangenheit einmal gekreuzt haben, aber ich denke, es wäre besser, wenn Sie das fürs erste vergessen. Sie sind wegen eines Verbrechens verhaftet worden, und eine … konservative … Beurteilung unsererseits könnte die Polizei zu weiteren Maßnahmen veranlassen. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


  Ich nickte.


  »Ihre Frau ist schwanger?«


  »Korrekt.«


  Kriegen Sie niemals Kinder, hatte sie gesagt. Ich hatte ihre Anweisung missachtet, wenn auch nicht mit Absicht. Zu meiner Verteidigung fügte ich hinzu: »Es war nicht geplant.«


  »Und Sie denken, Sie sind entsprechend vorbereitet, um Vater zu werden?«


  Ich erinnerte mich an Genes Ratschlag. »Ich nehme an, dass der Instinkt ein im Wesentlichen korrektes Verhalten steuern wird.«


  »So, wie bei dem Polizisten, den Sie angegriffen haben. Wie kommt Ihre Frau zurecht?«


  »Wieso? Das Baby ist noch nicht da.«


  »Arbeitet sie?«


  »Sie studiert Medizin.«


  »Meinen Sie nicht, sie könnte jetzt zusätzliche Unterstützung gebrauchen?«


  »Zusätzlich wozu? Rosie ist sehr selbständig.« Dies war eine von Rosies grundlegenden Eigenschaften. Sie wäre beleidigt gewesen, hätte ich angedeutet, sie brauche Hilfe.


  »Haben Sie über die Versorgung des Kindes gesprochen?«


  »Wenig. Im Moment ist Rosie mit ihrer Doktorarbeit in Psychologie beschäftigt.«


  »Ich dachte, sie wäre Medizinstudentin.«


  »Sie schreibt gleichzeitig eine Doktorarbeit in Psychologie.«


  »Wie man das eben so macht.«


  »Nein, das ist extrem ungewöhnlich«, erwiderte ich.


  »Wer übernimmt die Hausarbeit? Das Kochen?«


  Ich hätte antworten können, dass wir uns die Hausarbeit teilten und das Kochen meine Aufgabe sei, aber das hätte meine Aussage zu Rosies Selbständigkeit geschwächt. Ich fand eine saubere Lösung. »Unterschiedlich. Gestern Abend hat sie etwas für sich gekocht, und ich habe in einem Sportlokal Hamburger gegessen.«


  »Mit Ihren Kumpels– Freunden–, wie ich annehme.«


  »Korrekt. Sie brauchen nicht zu übersetzen. Ich bin mit der amerikanischen Umgangssprache vertraut.«


  Sie blickte wieder in die Akte.


  »Hat Ihre Frau hier Familie?«


  »Nein. Ihr Vater hat in Australien ein Fitnesscenter– eine Muckibude. Ihre Mutter ist tot– über den Jordan–, daher kann sie unmöglich hier sein.«


  Lydia machte sich Notizen. »Wie alt war sie, als ihre Mutter starb?«


  »Zehn.«


  »Wie alt ist sie jetzt?«


  »Einunddreißig.«


  »Professor Tillman. Ich weiß nicht, ob das für Ihr Hirn irgendeinen Sinn ergibt, aber wir haben hier eine Frau, die zum ersten Mal Mutter wird, die ein beruflicher Überflieger, möglicherweise sogar eine Workaholic ist, die vor der Pubertät ihre Mutter verlor, also ohne Rollenmodell aufwuchs, die keine Familie zur Unterstützung vor Ort hat und deren Ehemann sich all dessen nicht bewusst ist. Verstehen Sie als Professor, als Intellektueller, was ich damit sagen will?«


  »Nein.«


  »Ihre Frau ist im höchsten Grad anfällig für postnatale Depression. Für Überforderung. Dafür, im Krankenhaus zu landen. Oder schlimmer. Sie tun nichts, um das zu verhindern, und werden noch nicht einmal mitbekommen, wenn es passiert.«


  Sosehr mir auch missfiel, was Lydia sagte, musste ich doch ihre professionelle Einschätzung respektieren.


  »Sie sind bei weitem nicht der einzige Partner da draußen, der seine Frau oder Freundin vernachlässigt. Aber Sie sind jemand, um den ich mich kümmern kann.« Sie wedelte mit der Akte. »Sie werden daran arbeiten. Sie haben einen Polizisten angegriffen. Ich weiß nicht, wie sich dieser Kontrollverlust auf Ihre häusliche Situation überträgt, aber ich werde Sie einer Therapiegruppe zuweisen. Der Besuch ist verpflichtend, bis der Leiter Sie für sicher hält. Und in einem Monat will ich Sie zur Neubeurteilung wiedersehen. Mit Ihrer Frau.«


  »Was, wenn ich versage?«


  »Ich bin Sozialarbeiterin. Sie sind mir aufgrund Ihres unangemessenen und ungesetzlichen Verhaltens in Gegenwart von Kindern zugewiesen worden. Am Ende wird man auf mein Urteil hören. Stichwort Polizei: Ich muss nur einen entsprechenden Bericht schreiben, um Sie in Gewahrsam nehmen zu lassen. Stichwort Immigration: Ich schätze mal, Sie sind kein Bürger der Vereinigten Staaten. Und es gibt gewisse Maßnahmen gegen Väter, die wir für gefährlich halten.«


  »Was muss ich tun, um meine Eignung nachzuweisen?«


  »Fangen Sie an, sich mehr um Ihre Frau zu kümmern– und wie sie damit zurechtkommt, Mutter zu werden.«


  


  Lydia hatte am 27.Juli keinen Dienst, und ich überlegte kurz, ob dies das Problem löste, dass ich Rosie zur Neubeurteilung »in einem Monat« mitbringen sollte. Die Empfangsdame insistierte jedoch, dass es kein hinreichender Grund für ein Nichterscheinen sei, und legte einen Termin für den 1.August fest, in fünf Wochen also. Ich war äußerst gestresst gewesen bei der Vorstellung, acht Tage auf einen Termin warten zu müssen– jetzt würde ich fünfunddreißig Tage unter noch größerem Stress verbringen und ohne die Möglichkeit, Rosie die Angelegenheit vorzuenthalten.


  Allerdings gab es ein noch wichtigeres Problem. Lydia hatte Rosies psychischen Zustand angesprochen, und ich war zufällig gut ausgerüstet, um sofort zu reagieren. Als meine Schwester drei Jahre zuvor gestorben war, hatte ich befürchtet, ich könnte deshalb in eine klinische Depression verfallen sein. Einigermaßen unwillig hatte Claudia damals den einzigen Fragebogen zu Depression herausgerückt, den sie im Haus gehabt hatte: die Edinburgher Postnatale Depressionsskala.


  Diese EPDS hatte ich später mehrfach eingesetzt, um in schwierigen Zeiten meinen emotionalen Status auszuloten. Den Umstand meiner Nicht-Mutterschaft hatte ich dabei vernachlässigt, da ich den Faktor der Konstanz als höher einschätzte. Jetzt war die Skala das perfekte Instrument: Trotz ihres Namens wurde in der angefügten Beschreibung betont, der Test sei für die Zeit sowohl nach wie vor einer Geburt geeignet. Falls die Skala ergeben sollte, dass sich Rosie nicht in Gefahr befand, könnte ich das Ergebnis bei meinem nächsten Termin vorweisen, und Lydia müsste angesichts wissenschaftlicher Belege ihre intuitive Diagnose zurücknehmen. Vielleicht würde ich mit den entsprechenden Daten Rosie nicht einmal mitnehmen müssen.


  Ich kannte Rosie gut genug, um vorherzusehen, dass sie den Fragebogen nicht freiwillig ausfüllen würde, und selbst wenn, könnte sie die Antworten absichtlich fälschen, um mich von ihrem Glück zu überzeugen. Ich würde die Fragen unauffällig ins Gespräch einfließen lassen müssen. Die EPDS bestand aus zehn kurzen Fragen mit je vier möglichen Antworten, also war das Auswendiglernen kein Problem.


  Mittlerweile sollte ich nach eineinhalb Tagen der Abwesenheit wieder etwas Zeit an der Universität verbringen. Ich beschloss, Gene aufzusuchen und das Thema Auszug zur Sprache zu bringen, und mich dann mit meiner neuen Forschungsassistentin zu treffen.


  Die geplante zeitliche Reihung der Termine erwies sich als irrelevant. Inge war in Genes Büro, wo er ihr seine Nachforschungen hinsichtlich zwischenmenschlicher sexueller Anziehung erläuterte. Genes Methoden und Ergebnisse sind eigentlich nicht lustig, aber er versteht es, sie mit Anekdoten und witzigen Details zu illustrieren, und Inge lachte. Ich schätzte sowohl ihr Alter wie auch ihren BMI auf dreiundzwanzig. Gene ist der Meinung, dass keine Frau unter dreißig unattraktiv sei, und Inge war ein lebender Beweis für diese Einschätzung.


  Ich führte Inge, ohne Gene, ins Labor und stellte ihr die alkoholisierten Mäuse vor– als Gruppe, nicht einzeln. Es ist unklug, Bindungen an einzelne Mäuse entstehen zu lassen. In Anbetracht Inges offenkundiger Attraktivität und ungewöhnlicher Nationalität sowie meiner Verantwortung für Genes Verhalten hielt ich es für wichtig, sie wenigstens andeutungsweise zu warnen. Die Mäuse boten einen guten Einstieg.


  »Sie werden betrunken, haben Sex und sterben. Genes Leben verläuft im Grunde ebenso, nur dass er zusätzlich seinen Pflichten als Professor nachgehen muss. Er könnte auch an einer unheilbaren Geschlechtskrankheit leiden.«


  »Wie bitte?«


  »Gene ist extrem gefährlich und sollte in gesellschaftlicher Hinsicht gemieden werden.«


  »Auf mich wirkte er aber gar nicht gefährlich. Sondern sehr nett.« Inge lächelte.


  »Deshalb ist er ja gefährlich. Wenn er gefährlich wirken würde, wäre er weniger gefährlich.«


  »Ich glaube, er ist sehr einsam in New York. Er hat mir erzählt, dass er gerade erst angekommen ist. Wir sind beide in einer ganz ähnlichen Lage. Es ist doch wohl nicht verboten, dass ich heute Abend mit ihm etwas trinken gehe, oder?«


  
    
  


  12. Kapitel


  Rosie kam vor Gene nach Hause, was mir die Gelegenheit bot, sie auf ihr Risiko für postnatale Depression zu testen. Sie küsste mich auf die Wange und ging mit der großen Tasche in ihr Arbeitszimmer. Ich folgte ihr.


  »Wie war deine Woche?«, erkundigte ich mich.


  »Meine Woche? Es ist doch erst Donnerstag. Mein Tag war okay. Stefan hat mir eine Anleitung für multiple Regressionsanalyse gemailt. Viel verständlicher als die im Lehrbuch.«


  Stefan war ein Studienkollege von Rosie in Melbourne gewesen. Seine Einstellung zum Rasieren war eher nachlässig, und er hatte sie zum Fakultätsball begleitet, bevor Rosie und ich ein Paar wurden. Ich fand ihn irritierend. Doch das unmittelbare Problem bestand darin, unser Gespräch auf den von der EPDS vorgegebenen Zeitrahmen zu lenken.


  »Ein einziger Tag sagt wenig über deinen allgemeinen Zustand aus. Jeder Tag ist anders. Eine ganze Woche ist ein viel besserer Indikator. Der Konvention gemäß fragt man ›Wie war dein Tag?‹, aber viel sinnvoller wäre es zu fragen ›Wie war deine Woche?‹. Wir sollten eine neue Konvention einführen.«


  Rosie lächelte. »Du könntest mich jeden Tag fragen, wie mein Tag war, und dann den Durchschnittswert ermitteln.«


  »Exzellente Idee. Aber ich brauche einen Startpunkt. Also, nur für heute: Wie war es für dich seit diesem Moment am letzten Donnerstag? Hast du dich überfordert gefühlt?«


  »Wenn du schon fragst … ein bisschen. Morgens fühle ich mich echt beschissen. Ich bin mit der Doktorarbeit im Rückstand. Dann ist da Gene … Und diese Fachbetreuerin sitzt mir im Nacken– ich glaube, David Borenstein hat sie auf mich angesetzt. Ich muss einen Termin bei der Gynäkologin vereinbaren. Und neulich Abend hatte ich das Gefühl, dass du auch irgendwie Druck auf mich ausübst wegen Sachen, die noch Monate entfernt sind. Das ist alles ganz schön viel.«


  Ich ignorierte die Ausführung, die der grundlegenden Aussage gefolgt war: ein bisschen. Also nicht sehr viel.


  »Würdest du sagen, du kommst damit nicht so gut zurecht wie sonst?«


  »Ist schon okay.«


  Null Punkte.


  »Gibt es Probleme, wegen derer du nicht schlafen kannst?«


  »Habe ich dich wieder geweckt? Du weißt doch, dass ich unruhig schlafe.«


  Von »unruhigem Schlaf« zu »unruhigem Schlaf« bestand null Veränderung.


  Es schien mir sinnvoll, eine beliebige Frage einzuwerfen, die nichts mit der EPDS zu tun hatte, um meine Absicht zu verschleiern.


  »Bist du zuversichtlich, dass ich meinen Aufgaben als Vater gerecht werde?«


  »Natürlich, Don. Und du?«


  Improvisation brachte mich wohl doch in Schwierigkeiten. Ich ignorierte Rosies Frage und fuhr fort.


  »Hast du in letzter Zeit geweint?«


  »Ich dachte, das hättest du nicht gemerkt. Nur gestern Abend, als mir alles ein bisschen zu viel wurde und du mit Dave unterwegs warst. Das hat nichts damit zu tun, dass du kein guter Vater wirst.«


  Nur ein Mal.


  »Fühlst du dich traurig und elend?«


  »Nein, ich komm schon klar. Ich stehe nur etwas unter Druck.«


  Nein. Null.


  »Aus unerfindlichen Gründen beunruhigt oder verängstigt?«


  »Vielleicht ein bisschen. Manchmal verliere ich ein wenig den Überblick.« Obwohl dies die erste Antwort war, die auf ein gewisses Risiko einer Depression hinwies, lächelte sie, was ich seltsam fand. Die einfachste Methode, um »vielleicht« und »manchmal« zu quantifizieren, war, die Punktzahl der Antwort um fünfzig Prozent zu mindern. Ein Punkt.


  »Verängstigt und ein bisschen panisch?«


  »Wie ich schon sagte, ein bisschen. Eigentlich geht es mir ganz okay.«


  Ein Punkt.


  »Kann es sein, dass du dir selbst unnötigerweise die Schuld an irgendwelchen Dingen gibst?«


  »Wow. Du bist heute aber ungewöhnlich einfühlsam.«


  Ich dekodierte ihre Antwort. Sie sagte damit, dass ich recht hatte– daher ja. Volle Punktzahl.


  Sie stand auf und umarmte mich.


  »Danke. Du bist wirklich lieb. Als wir über eine mögliche Auszeit vom Studium gesprochen haben, dachte ich, du verstehst mich gar nicht…«


  Sie begann zu weinen! Ein zweites Mal. Aber wir befanden uns jetzt schon einige Minuten außerhalb der für den Test ausschlaggebenden Woche.


  »Freust du dich aufs Essen?«, erkundigte ich mich.


  Sie lachte– ein außergewöhnlich schneller Stimmungswechsel. »Solange es nicht wieder Tofu gibt.«


  »Und auf die Zukunft im Allgemeinen?«


  »Mehr als noch vor ein paar Minuten.« Sie drückte mich wieder, hatte aber zu verstehen gegeben, dass sie in der letzten Woche einen weniger positiven Ausblick auf die Zukunft gehabt hatte als sonst.


  Die letzte Frage war ein bisschen knifflig, aber ich hatte durch alle vorherigen Fragen eine gewisse Grundlage für Besorgnis geschaffen.


  »Hast du daran gedacht, dich selbst zu verletzen?«


  »Was?« Sie lachte. »Ich springe bestimmt nicht vom Balkon wegen multipler Regressionsanalyse und irgend so einer Beratungstante, die in den Fünfzigern steckengeblieben ist. Sei nicht albern. Geh und mach Essen.«


  Ich wertete das als Kann darüber lachen und immer noch das Positive sehen, aber mit Blick auf die gesamte Woche hatte es doch gewisse Beeinträchtigungen gegeben.


  Neun Punkte. Für das Risiko einer Depression mussten zehn oder mehr Punkte erreicht werden. Lydia hatte vermutlich recht, beunruhigt zu sein, aber die Wissenschaft hatte ein definitives Ergebnis geliefert.


  Als ich in die Küche ging, rief Rosie mir hinterher: »Hey, Don. Danke! Jetzt geht es mir echt besser. Manchmal überraschst du mich wirklich.«


  


  Am folgenden Abend kam Gene um 19:38Uhr nach Hause.


  »Du bist spät dran«, stellte ich fest.


  Er sah auf die Uhr. »Acht Minuten.«


  »Korrekt.« Die Qualität des Abendessens würde nicht darunter leiden, aber mein eigener Terminplan war über den Haufen geworfen. Es war frustrierend, die einzige betroffene Person in diesem Haushalt zu sein: Rosie und Gene würden die Verschiebung kaum bemerken. Dass Gene im Moment Teil unserer Familie war, erhöhte das Risiko solcher Störungen ungemein.


  Rosie saß noch im Arbeitszimmer. Ein guter Zeitpunkt für ein ernstes Gespräch mit Gene.


  »Warst du mit Inge etwas trinken?«


  »Ja. Sie ist sehr charmant.«


  »Hast du vor, sie zu verführen?«


  »Hey, hey, Don … Wir sind zwei Erwachsene, die die gegenseitige Gesellschaft frei genießen dürfen.«


  Das war sachgemäß korrekt, aber es gab zwei Gründe, aus denen ich Gene davon abhalten wollte, seiner Liste eine weitere Nationalität hinzuzufügen.


  Der erste war die Weisung von David Borenstein, zu der ich erpresst worden war, um Genes Sabbatjahr in New York zu erwirken. Der Dekan hatte zur Bedingung gemacht, dass Gene seine Finger von Doktorandinnen der Psychologie ließe, doch ich nahm an, er werde dies auch auf eine dreiundzwanzigjährige wissenschaftliche Mitarbeiterin ausweiten. Es gibt kein Gesetz, das den Sex zwischen Professoren und wissenschaftlichen Mitarbeiterinnen oder gar Studentinnen verbietet, vorausgesetzt, die jüngere Person ist volljährig und der Professor nicht in ihre Arbeit eingebunden.


  Der zweite Grund war, dass, wenn Gene Enthaltsamkeit demonstrierte, Claudia ihm vergeben könnte– und ihn seine unerfüllte Begierde nach Sex zu Claudia zurücktreiben könnte. Ich hatte angenommen, dass Gene unglücklich über die Trennung wäre und Rosie und ich ihn trösten müssten. Bislang hatte ich noch keinen Hinweis auf Genes Unglück entdeckt. Ich stand also vor einem weiteren zwischenmenschlichen Problem, das ohne mein Eingreifen nicht gelöst werden würde.


  In der folgenden Woche versuchte ich, das Lydia-Problem meinem Unterbewusstsein zur Bearbeitung zu überlassen. Kreatives Denken profitiert von einer Inkubationszeit. Am Samstagabend, nach meinem regulären Internet-Telefongespräch mit meiner Mutter, initiierte ich eine weitere Interaktion.


  Sei gegrüßt, Claudia.


  Ich tippte die Nachricht lieber schriftlich anstatt anzurufen, da sie möglicherweise einen Patienten bei sich hatte. Ich befand mich auf maximalem persönlichen Empathie-Niveau, begünstigt durch die Isolation meines Bad-Büros, einen kürzlich getätigten Dauerlauf und eine pinkfarbene Grapefruit-Margarita auf meinem Schreibtisch. Mein Terminplan war auf dem neuesten Stand, und am vorigen Abend hatte ich Buds Umrisse auf die Kachel der siebten Woche gemalt.


  Hallo, Don. Wie geht es dir?


  Ich hatte meine Meinung bezüglich gesellschaftlicher Floskeln geändert. Mir war bewusst geworden, dass sie für Menschen, die zwischenmenschliche Interaktion als schwierig empfanden, tatsächlich eine Hilfestellung boten.


  Sehr gut, danke. Und Dir?


  Gut. Eugenie ist ein bisschen anstrengend, aber sonst läuft alles.


  Wir sollten telefonieren– ist effizienter.


  Nein, ist schon gut, tippte Claudia.


  Sprechen ist besser. Ich kann schneller reden als tippen.


  Lass uns beim Schreiben bleiben.


  Wie ist das Wetter in Melbourne?


  Ich bin in Sydney. Bei einem Freund. Einem neuen Freund.


  Du hast bereits eine große Anzahl von Freunden und brauchst sicher keine weiteren.


  Dieser ist was Besonderes.


  Formalitäten hatten uns vom Thema abgebracht. Es war an der Zeit, zum Punkt zu kommen.


  Du und Gene solltet wieder zusammenkommen.


  Danke für deine Anteilnahme, Don, aber es ist schon ein bisschen spät.


  Inkorrekt. Ihr seid erst kurze Zeit getrennt. Ihr habt viel in die Beziehung investiert. Eugenie und Carl. Genes Untreue ist irrational; unschwer zu beheben im Vergleich zu den Kosten einer Scheidung, der ehelichen Zerrüttung, dem Finden potentiell neuer Partner…


  Ich fuhr in diesem Sinne fort. Ein Vorteil der geschriebenen Unterhaltung besteht darin, dass die andere Person nicht unterbrechen kann, und meine Ausführungen füllten binnen kurzer Zeit mehrere Fenster. In der Zwischenzeit erreichte mich dank der Asynchronität von Skype eine Nachricht von Claudia.


  Danke, Don. Ich weiß Deine Sorge wirklich zu schätzen. Aber ich muss los. Wie geht es Dir und Rosie?


  Gut. Willst du mit Gene sprechen? Ich denke, das solltest Du.


  Don, ich will ja nicht unhöflich sein, aber ich bin klinische Psychologin, und Du bist für zwischenmenschliche Beziehungen nicht gerade ein Experte. Vielleicht solltest Du das lieber mir überlassen.


  Nicht unhöflich. Ich führe eine gute Ehe, und Deine ist gescheitert. Daher ist mein Ansatz prima facie effektiver.


  Es dauerte ungefähr zwanzig Sekunden, bis Claudias Antwort durchkam– offenbar war die Verbindung verlangsamt.


  Vielleicht. Ich schätze Deinen Versuch sehr. Aber ich muss jetzt los. Und nimm deine gute Ehe nicht als selbstverständlich.


  Claudias Statusanzeige wurde orange, bevor ich eine Standard-Verabschiedung zurückschicken konnte.


  


  Ich nahm meine Ehe nicht für selbstverständlich. Nach einer weiteren Woche des Brütens über dem Lydia-Problem entschied ich, Rosie die Sache als eine Möglichkeit zu präsentieren, Beratung zu unserer Kompetenz als Eltern zu erhalten. Ich versuchte, das Thema beim Abendessen anzuschneiden, an dem natürlich auch Gene beteiligt war, aber da ich gleichzeitig keine Informationen über den Spielplatz-Zwischenfall offenbaren wollte, wurden meine Intentionen fehlgedeutet. Rosie dachte, mit »Elternkompetenz« spiele ich auf ihre Beurlaubung –oder Nicht-Beurlaubung– aus dem Medizinstudium an.


  »Wenn ich ein männlicher Student wäre, der ein Kind bekommt, würden wir diese Diskussion überhaupt nicht führen.«


  »Die Situation ist aber biologisch anders«, erwiderte ich. »Der Geburtsvorgang hat auf den Mann nur wenig Einfluss– er könnte dabei sogar arbeiten oder ein Baseballspiel verfolgen.«


  »Das sollte er lieber bleiben lassen! Theoretisch brauche ich nur ein paar Tage frei. Du nimmst ja schon eine Woche frei, wenn du nur einen Schnupfen hast.«


  »Um eine Ausbreitung der Krankheit zu verhindern.«


  »Ja, ja, ich weiß, aber das ändert nichts an der Grundsituation. Ich muss nur rausfinden, wie lange ich fehlen kann, ohne das ganze Jahr aussetzen zu müssen.«


  Gene brachte eine überzeugendere, wenn auch spontan verstörende, Überlegung vor. »Ob das nun gut ist oder schlecht, aber wenn ein männlicher Student keine Auszeit nimmt, würde man annehmen, dass sich die Partnerin um das Kind kümmert. Nimmst du denn an, dass Don sich beurlauben lässt?«


  »Nein, natürlich erwarte ich nicht, dass Don mit dem Kind zu Hause bleibt…«


  Mit dem Thema der Kinderbetreuung hatte ich mich noch nicht auseinandergesetzt, weil ich mich mit dem Leben nach Buds Geburt noch überhaupt nicht auseinandergesetzt hatte. Mir schien, dass Rosie eine vorgefasste Meinung über meine Fähigkeiten als Vater hatte, die mit der von Lydia übereinstimmte.


  Sie musste meinen Gesichtsausdruck gedeutet haben. »Tut mir leid, Don. Ich bin nur realistisch. Ich glaube, keiner von uns nimmt an, dass du der Hauptbetreuer des Kindes sein wirst. Wie ich schon sagte … ich werde das Baby einfach mitnehmen.«


  »Ich halte es für unwahrscheinlich, dass das erlaubt wird. Hast du mit der Fachbetreuerin geredet?«


  »Noch nicht.«


  Ich hatte Rosies Idee, Bud zur Arbeit mitzunehmen, dem Dekan gegenüber angesprochen, und er hatte unmissverständlich erwidert, dass dies nicht möglich sei. Allerdings hatte er wiederum empfohlen, ihn als Urheber dieses Ratschlags nicht zu nennen.


  Rosie wandte sich an Gene: »Don kann sich sowieso nicht beurlauben lassen. Wir brauchen sein Einkommen. Weshalb ich das Studium ja auch regulär beenden will. Damit ich eine Arbeit annehmen kann und nicht von irgendjemandem abhängig bin.«


  »Don ist nicht irgendjemand. Er ist dein Lebenspartner. So funktioniert Ehe nun mal.«


  »Du musst es ja wissen.« Nachdem sie Gene auf diese Weise für seine Kenntnis gelobt hatte, entschuldigte sich Rosie aus mir unerfindlichen Gründen. »Tut mir leid, das meinte ich nicht so. Ich habe nur im Moment keine Zeit, mir über diesen Babykram Gedanken zu machen.«


  Das war eine gute Gelegenheit, das Lydia-Problem anzusprechen.


  »Vielleicht brauchst du den Rat eines Experten.«


  »Stefan hilft mir schon«, entgegnete Rosie.


  »Mit Informationen über Elternschaft?«


  »Nein, damit nicht … Don, im Moment habe ich in meinem Leben ungefähr fünfzig Probleme, und keines davon betrifft ein Baby, das erst in acht Monaten auf der Welt sein wird.«


  »Zweiunddreißig Wochen. Was eher sieben Monaten entspricht. Wir sollten uns rechtzeitig vorbereiten. Unsere Eignung als Eltern überprüfen lassen. Eine externe Evaluierung.«


  Rosie lachte. »Ein bisschen spät, oder?«


  Gene lachte ebenfalls. »Ich glaube, Don geht nur wie üblich sehr methodisch vor. Wir können nicht erwarten, dass er das neue Projekt ohne irgendwelche wissenschaftlichen Daten verfolgt, stimmt’s, Don?«


  »Korrekt. Wahrscheinlich wäre nur ein kurzes Gespräch vonnöten. Ich werde einen Termin vereinbaren.«


  »Ich habe kein Problem damit, wenn du mit jemandem redest«, sagte Rosie. »Ich finde es sogar toll, dass du dir Gedanken machst. Aber ich kann selbst auf mich aufpassen.«


  
    
  


  13. Kapitel


  Unser Drei-Personen-Haushalt fand sich in ein regelmäßiges Schema. Nach dem Abendessen suchte Rosie ihr Büro auf, während Gene und ich Cocktailzutaten konsumierten.


  »Was ist los?«, wollte Gene wissen. »Hast du dich zu irgendeiner Beurteilung angemeldet?«


  »Konntest du das meinem Teil der Konversation entnehmen?«


  »Nur aufgrund meines professionellen Wissens um die Feinheiten menschlicher Kommunikation. Ich wundere mich, dass Rosie dich nicht intensiver ausgefragt hat.«


  »Ich denke, ihr Gehirn ist mit anderen Dingen beschäftigt«, erwiderte ich.


  »Ich glaube, du hast recht. Also?«


  Ich steckte in der Zwickmühle. Rosies Befragung nach der EPDS hatte ein postnatales Depressionsrisiko zwar ausgeschlossen, aber ihre Antworten hatten das Vorhandensein von Stress offenbart. Sollte ich dazu noch beitragen, indem ich ihr die ganze Geschichte erzählte, oder sollte ich Lydias Forderungen ignorieren, was zu einem negativen Bericht an die Polizei und damit möglicherweise zu Verhaftung und Gefängnisstrafe führen würde– also zu noch mehr Stress für Rosie?


  Gene schien meine einzige Hoffnung. Seine sozialen und manipulativen Fähigkeiten sind ausgeprägter, als meine es jemals sein werden. Vielleicht fände er eine Lösung, die vermied, dass Rosie einbezogen oder ich verhaftet würde.


  Ich berichtete alle Details des Spielplatz-Zwischenfalls und erinnerte Gene, dass die Geschehnisse durch seinen Vorschlag in Gang gebracht wurden. Seine Gesamtreaktion schien vornehmlich die der Erheiterung. Das tröstete mich wenig. In meiner Erfahrung steht Heiterkeit häufig in Verbindung mit peinlichen oder schmerzvollen Situationen seitens der sie auslösenden Person.


  Gene schenkte sich den Rest Blue Curaçao ein. »Scheiße, Don. Tut mir leid, wenn ich in irgendeiner Form dazu beigetragen habe, aber ich kann dir sagen, dass es nicht funktionieren wird, wenn du da einfach mit einem ausgefüllten Fragebogen antanzt. Ich sehe keinen Ausweg, bei dem du Rosie nichts erzählen oder nicht ins Gefängnis musst.« Ich konnte erkennen, dass er über seine Schlussfolgerung nicht glücklich war: Ein Wissenschaftler betrachtet ein ungelöstes Problem als persönliche Beleidigung. Er leerte sein Glas. »Hast du noch was?«


  Als ich aus dem Kühlraum zurückkehrte, hatte Gene das Problem offenbar weiter überdacht.


  »Also gut«, meinte er. »Ich glaube, wir müssen diese Lydia beim Wort nehmen. Was ist der Unterschied zwischen einer Sozialarbeiterin und einem Rottweiler?«


  Ich konnte keinen Sinn hinter dieser Frage erkennen, doch er beantwortete sie selbst.


  »Der Rottweiler gibt dir dein Kind zurück.« Das war ein Witz, vermutlich ein schlechter, aber ich begriff, dass wir zwei Kumpel waren, die zusammen getrunken hatten, und dass in solchem Kontext solche Witze erzählt werden. »O Gott, Don, was ist denn das für ein Zeug?«


  »Grenadine. Nicht-alkoholisch. Du brauchst einen klaren Kopf. Und du kommst vom Thema ab. Fahre fort.«


  »Im Kern sieht es doch so aus: Du musst dich dieser Sozialarbeitertante stellen, und du musst Rosie mitbringen. Du könntest dir eine Ausrede überlegen…«


  »Ich könnte sagen, dass sie krank ist– wegen der Schwangerschaft. Das ist doch plausibel.«


  »Aber damit schiebst du die Sache nur hinaus. Vielleicht fühlt sie sich provoziert und schickt dann erst recht einen negativen Bericht ab. Einen Rottweiler soll man nicht provozieren.«


  »Du hast doch gesagt, es bestehe ein Unterschied zwischen Rottweilern und Sozialarbeiterinnen.«


  »Ich meinte damit, dass nur ein geringfügiger Unterschied besteht.«


  Nur ein geringfügiger Unterschied … Dabei kam mir eine Idee.


  »Ich könnte eine Schauspielerin anheuern. Um Rosie zu spielen.«


  »Sophia Loren.«


  »Ist die nicht älter?«


  »Das war ein Scherz. Nein, im Ernst: Das Problem wäre, dass sie dich nicht gut genug kennt. Und ich schätze, das ist genau der Punkt, auf den diese Sozialarbeiterin achtet: Wird diese Frau mit Don Tillman fertig? Denn du bist ja nicht gerade…«


  »…ein Durchschnittsmann«, beendete ich den Satz für ihn. »Korrekt. Wie lange, denkst du, braucht man, um mich ausreichend zu kennen?«


  »Ich würde sagen, sechs Monate. Minimum. Tut mir leid, Don, aber ich glaube, Rosie die Wahrheit zu sagen, wäre das geringere Übel.«


  


  Ich delegierte das Problem für eine weitere Woche –die neunte Schwangerschaftswoche– an mein Unterbewusstsein. Der Fleck auf der Kachel, der Buds Größe anzeigte, war jetzt 2,5Zentimeter lang, und seine leicht veränderten Umrisse konnte ich aufgrund meiner zunehmenden Übung schon viel versierter skizzieren.


  Die Idee mit der Schauspielerin war verlockend, so dass es mir schwerfiel, sie wieder aufzugeben. In der Kognitionspsychologie nennt man das einen »Ankerungseffekt«– ich versteifte mich so sehr darauf, dass ich nicht mehr in der Lage war, Alternativen zu sehen. Aber Gene hatte recht: Es blieb keine Zeit, eine Fremde so weit mit meiner Persönlichkeit vertraut zu machen, dass sie Testfragen einer professionellen Sozialarbeiterin beantworten könnte. Letztlich gab es nur eine einzige Person, die mir helfen könnte.


  Ich erzählte ihr vom Spielplatz-Zwischenfall und der Notwendigkeit einer Begutachtung. Ich versuchte klarzustellen, dass ich in erster Linie Stress vermeiden wollte und sich Lydias Befürchtungen laut des EDPS-Fragebogens als unbegründet erwiesen hatten, dass aber dennoch das Risiko mangelnder Kooperationsbereitschaft bestehe.


  »Wir müssen da hingehen, unsere Kompetenz als Eltern beurteilen lassen und ihren Maßgaben folgen– oder ich werde angeklagt und ausgewiesen, und mir wird jeder Kontakt mit Bud verweigert.« Das war vielleicht ein wenig übertrieben, aber ich hatte noch immer Genes Bild des Rottweilers im Kopf. Kampfsporttraining beinhaltet nicht die Abwehr von Hundeangriffen.


  »So ein Miststück. Damit geht sie wirklich zu weit.«


  »Sie ist darin ausgebildet und hat Risikofaktoren entdeckt. Ihre Forderungen scheinen mir vernünftig.«


  »Du siehst das echt zu harmlos, was wieder mal typisch für dich ist. Jedenfalls werde ich gern alles tun, um euch zu helfen.«


  Das war eine überaus großzügige Reaktion. Ich hatte Bedenken gehabt, ob ich mit meiner Strategie fortfahren sollte, doch das Angebot war eindeutig.


  »Du brauchst nur Rosie zu spielen.«


  Ihrem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, war Sonia schockiert. Ich hatte den Plan nicht mit Gene besprochen, kannte jedoch seine Meinung, dass Buchhalter in Betrugsdingen erfahren seien. Ich hatte mich darauf verlassen, dass sie stimmte.


  »Oh, mein Gott, Don!« Sie lachte, aber es klang nervös. »Das soll wohl ein Witz sein. Nein, das sage ich nur so … Ich weiß, dass es keiner ist. Oh, mein Gott! Ich glaube nicht, dass ich Rosie sein könnte.«


  »Weil es moralisch verwerflich ist, oder weil du es dir nicht zutraust?«


  »Ach, du kennst mich doch … Vollkommen unmoralisch!« So kannte ich Sonia zwar nicht, aber es passte zu Genes Einschätzung ihres Berufs. »Rosie und ich sind so verschieden.«


  »Korrekt. Aber Lydia kennt Rosie nicht. Sie weiß noch nicht einmal, dass sie Australierin ist. Nur, dass sie Medizin studiert und keine Freunde hat.«


  »Keine Freunde? Was ist mit Dave und mir?«


  »Rosie trifft euch nur meinetwegen. Ansonsten besteht ihr einziger gesellschaftlicher Kontakt aus ihrer Studiengruppe. Hin und wieder trifft sie sich mit Judy Esler. Sie ist vornehmlich an intellektueller Konversation interessiert.«


  »Ach ja … Ich sollte unbedingt wieder mehr lesen. Willst du einen Kaffee?«


  Wir saßen in Daves und Sonias Wohnung. Es war Sonntag, aber Rosie war unter Verletzung der »freien Zeit am Wochenende« in die Uni gefahren, und Dave arbeitete ebenfalls. Sonia behauptete immer, ihre italienischen Wurzeln müssten regelmäßig mit Espresso begossen werden, und besaß eine qualitativ hochwertige Espressomaschine. Kaffee war eine ausgezeichnete Idee, hatte aber nicht oberste Priorität.


  »Sobald wir das Rollenproblem gelöst haben.«


  »Sobald ich meinen Kaffee hatte.«


  Als Sonia mit meinem doppelten Espresso und ihrem schwangerschaftskompatiblen entkoffeinierten Cappuccino zurückkehrte, schien sie eine Rede vorbereitet zu haben.


  »Also gut, Don. Es geht nur um einen Termin, richtig?«


  Ich nickte.


  »Und es sind keine Formulare auszufüllen oder irgendetwas zu unterschreiben?«


  »Ich denke, nicht.« Nichts war sicher, aber da Lydia mich offiziell wegen Pädophilie begutachtete, schien es mir unwahrscheinlich, dass sie auch über Rosie oder den Aspekt der Elternschaft berichten würde. Vermutlich hatte Sonia damit recht, dass sie »viel zu weit« ging.


  »Dann bin ich einverstanden und tue das für dich– aus zwei Gründen. Der Hauptgrund ist, dass du dich so toll um Dave kümmerst. Ich weiß, dass er ohne das Geld von diesem Schlagzeuger schon längst Pleite gemacht hätte. Ich weiß es.«


  Dave wusste definitiv nicht, dass Sonia das wusste. Dave war sehr bemüht, Sonia nichts von seinen Geschäftsproblemen merken zu lassen. Was angesichts Sonias Berufs im Grunde lächerlich war.


  Sonia trank ihren Kaffee aus. »Aber ich will nicht, dass du Dave davon erzählst.«


  »Warum nicht?«


  »Er hat schon genug am Hals. Du kennst doch Dave, er macht sich ständig Sorgen.«


  Das stimmte. Sonias Motivation für den Betrug bestand darin, Rosie vor Stress zu bewahren. Es wäre also schrecklich, wenn unser Vorgehen Stress für Dave bedeutete und zu einem Herzinfarkt oder Schlaganfall führte, für die er durch sein Gewicht ohnehin schon anfällig war. Doch mittlerweile häuften sich die Geheimnisse. Und in Geheimniskrämerei bin ich äußerst schlecht. Ich versprach Sonia, ich werde mein Bestes tun, dass mein Bestes aber deutlich unter dem Durchschnitt menschlicher Fähigkeit zu lügen liege. Im Grunde brauchte ich Genes Fähigkeiten, aber diese waren das Ergebnis seiner Persönlichkeit, die ich wiederum nicht gebrauchen konnte.


  »Was ist der zweite Grund?«, wollte ich wissen.


  »Es der Mistzicke zu zeigen«, erwiderte Sonia und lachte.


  


  Als ich nach Hause kam, verteilte Rosie Blumen in unsere zwei Vasen und den Weindekanter. Sie trug Shorts und ein ärmelloses T-Shirt. Ihre Figur wich nicht sichtbar von ihrem normalen Status der Perfektion ab.


  »Ich brauch mal eine Pause vom Studieren«, sagte sie. »Du hattest recht, dass ich mich manchmal zu sehr in eine Sache verbohre.«


  »Exzellente Idee«, erwiderte ich. »Du musst Stress minimieren.«


  »Wie geht es Sonia?«


  »Sonia geht es extrem gut. Dave ist nervös wegen des Kindes. Was bei Männern normal ist.«


  Rosie lachte. »Hey, ich habe nachgedacht. Darüber, was du letzte Woche über eine Beratung zur Elternschaft gesagt hast. Kann sein, dass ich ein bisschen zu ablehnend war. Jedenfalls wäre es vielleicht doch eine gute Idee. Wenn du den Eindruck hast, dass du das brauchst.«


  »Nein, nein, ich habe dabei nur an dich gedacht. Ich bin außerordentlich zuversichtlich. Gespannt.«


  »Okay. Mir geht es auch gut. Sag Bescheid, wenn du deine Meinung änderst.«


  Acht Tage zuvor hätte ich Rosies Angebot angenommen, Aber inzwischen schien mir die Lösung mit Sonia die bessere zu sein. So bestand weniger Stress für Rosie, weniger Risiko, dass die Sache aufgrund ihres Hangs zur Provokation ausartete, und weniger Gefahr, dass sie die Negativbeurteilung meiner Eignung zur Vaterschaft miterlebte.


  


  Ich hatte mich mit Sonia bei ihrer Arbeit verabredet und hoffte, das Vorgespräch zu unserer Befragung mit Informationen über die Fortschritte der Reproduktionstechnologie kombinieren zu können. Aber »bei der Arbeit« entpuppte sich als nahegelegener Coffee Shop.


  »Ich arbeite nicht mal in der Nähe der Labors. Dave habe ich nur kennengelernt, weil seine Firma uns zu viel berechnet hatte.«


  »Tatsächlich?«


  »Nein, Dave hatte nur den Papierkram durcheinandergebracht. Aber er war dabei so ehrlich, dass ich ihm einen Kaffee spendiert habe. Hier.«


  »Was nach nur zwei Verabredungen zum Sex führte.«


  »Hat Dave dir das erzählt?«


  »Ist das inkorrekt?«


  »Ganz und gar gelogen. Wir haben erst nach der Hochzeit zusammen geschlafen.«


  »Dave hat gelogen?« Unfassbar. Dave war skrupellos ehrlich.


  Sonia lachte. »Nein, ich habe gelogen. Das hast du nicht gemerkt?«


  Ich schüttelte den Kopf. »Ich bin extrem gutgläubig.« Allerdings würde es wohl schwieriger werden, Lydia hinters Licht zu führen, die mit Sicherheit an Lügen gewöhnt war, wenn es darum ging, Sozialleistungen zu erschwindeln und Unterhaltszahlungen zu vermeiden– ganz zu schweigen von den Buchhaltern ihrer eigenen Organisation.


  »Und du hast ihr bestimmt nicht gesagt, dass Rosie Australierin ist?«


  »Ich habe gesagt, sie habe hier keine Familie. Vielleicht habe ich einen Vater in Australien erwähnt. Sie –du– kann von überallher kommen, nur nicht aus New York.«


  »Also gut. Erzähl mir von diesem Depressionstest.«


  »Vielleicht benutzt sie einen anderen. Ich habe einige recherchiert. Allen scheint zugrunde zu liegen, dass das Risiko für eine Depression daran festgemacht wird, ob sich der Befragte unglücklich oder sorgenerfüllt fühlt.«


  »Ist Psychologie nicht erstaunlich? Manchmal frage ich mich, wofür diese Leute eigentlich bezahlt werden.«


  »Denkst du, wir können sie täuschen?«


  »Keine Sorge, Don. Der Trick besteht darin, nur bei den Dingen zu lügen, bei denen du lügen musst. Du bist du, und ich bin ich, vom Namen mal abgesehen. Ich bin glücklich. Und vollkommen normal.«


  


  Fast hätte ich Sonia in der riesigen Empfangshalle des Bellevue-Krankenhauses nicht erkannt. Ich hatte sie bisher nur in ihrer Bürokleidung und bei gesellschaftlichen Anlässen in Jeans gesehen– jetzt trug sie einen bunt gemusterten Rock und eine weiße Rüschenbluse, worin sie wie eine Folkloretänzerin aussah. Sie begrüßte mich überschwänglich.


  »Ciao, Don. Was fur eine schene Tag, eh?«


  »Du klingst merkwürdig. Wie ein Comedian, der einen Italiener imitiert.«


  »Ich bin Italienerin. Ich hier lebe nur eine Jahr. Ich hier habe keine Familie, wie du zu dem Dame sagen. Aber ich bin sehr glucklich! Wege der bambino!« Sie drehte sich einmal um sich selbst, und die Zentrifugalkraft bewirkte, dass ihr Rock sich weitete. Sie lachte.


  Sonias Großeltern väterlicherseits waren Italiener, aber sie selbst sprach kein Italienisch. Falls Lydia einen Dolmetscher anforderte, kämen wir in Schwierigkeiten. Ich empfahl Sonia, den Akzent nur minimal einzusetzen. Aber es war eine brillante Idee, eine ausländische Rosie zu erschaffen, ohne den australischen Akzent zu imitieren, der neben meinem nicht authentisch gewesen wäre.


  


  »Tut mir leid, dass ich Sie von Ihrem Medizinstudium abhalte«, sagte Lydia, nachdem sie uns bedeutet hatte, uns hinzusetzen. »Sie müssen ja sehr beschäftigt sein.«


  »Ich bin immer beschäftigt«, erwiderte Sonia und sah auf ihre Armbanduhr. Ich war von ihrer Schauspielkunst beeindruckt.


  »Wie lange sind Sie schon in den Staaten?«


  »Seit Anfang von Medizinstudium. Ich komme her zu studieren.«


  »Und was haben Sie davor gemacht?«


  »Gearbeitet in Fertilisationszentrum in Milano. Dadurch ich habe bekommen Interesse an Medizin.«


  »Wie haben Sie und Don sich kennengelernt?«


  Katastrophe! Sonia sah mich an. Ich sah zu Sonia. Wenn einer von uns eine Geschichte erfinden musste, dann besser sie.


  »An der Uni. Don ist meine Lehrer. Alles passieren sehr rapido.«


  »Wann soll das Kind denn kommen?«


  »Dezember.« Das war die für Sonia korrekte Antwort.


  »Hatten Sie geplant, so schnell schwanger zu werden?«


  »Wenn Sie mit In-Vitro-Fertilisation arbeiten, erkennen Sie, wie kostbar es ist, ein Baby zu bekommen. Ich bin ja so überaus glücklich.« Sonia hatte den Akzent vergessen, klang aber sehr glaubwürdig.


  »Und werden Sie Ihr Studium unterbrechen, wenn das Kind da ist?«


  Das war eine knifflige Frage. Sonia –die echte Sonia– hatte vor, ein Jahr mit der Arbeit auszusetzen, was Dave wegen des fehlenden Einkommens Stress verursachte. Wenn Sonia nun als sie selbst antwortete, würde ich um der Kontinuität willen wie Dave reagieren müssen und kaum überzeugend sein. Es wäre besser, Sonia würde wie Rosie antworten. Nur, dass sie Rosies Antwort nicht kannte. Also antwortete ich für sie.


  »Rosie hat vor, ihr Studium ohne Unterbrechung wiederaufzunehmen.«


  »Ohne Pause?«


  »Nun, wenigstens eine Woche. Vielleicht auch mehr«, warf Sonia ein.


  Lydia sah Sonia an. »Eine Woche? Sie nehmen sich nur eine Woche frei, um Ihr Baby zu bekommen?«


  Lydias offensichtliche Überraschung und, wie ich heraushörte, Missbilligung stand im Einklang mit David Borensteins Ratschlag. Sonias Überraschung stand im Einklag damit, dass sie nicht Rosie war und eine unbefristete Auszeit plante. Wir waren uns im Grunde alle einig– abgesehen von Rosie, die nicht anwesend war. Ich versuchte, ihre Position zu präsentieren.


  »Die Geburt eines Kindes beeinträchtigt den Körper nicht mehr als eine minderschwere Infektion der oberen Atemwege.«


  »Sie denken, ein Kind zu bekommen, ist wie eine Erkältung?«


  »Ohne den Aspekt der Krankheit.« In dieser Hinsicht war Rosies Analogie fehlerhaft gewesen. »Eher so, wie eine Woche freizunehmen, um die Ausscheidungsspiele im Baseball zu sehen.« Sonia sah mich seltsam an– das Baseball-Beispiel war mir zweifellos durch meine unterbewussten Gedanken an Dave eingefallen.


  Lydia wechselte das Thema. »Wenn Rosie also weiterhin in Vollzeit studiert, dann sind Sie der Einzige, der Geld verdient.«


  Rosie fände es furchtbar, wenn ich diese Frage mit »ja« beantwortete. Die Antwort, die mir einfiel, wäre zumindest bis vor kurzem wahr gewesen. »Inkorrekt. Sie arbeitet abends in einer Bar.«


  »Ich schätze, dass sie das irgendwann aufgeben wird.«


  Rosie setzte Unabhängigkeit mit der Fähigkeit zum Geldverdienen gleich. Ich ging davon aus, dass Lydia es ebenso sah.


  »Auf keinen Fall. Sie hält es für wichtig, zu unserem Einkommen beizutragen.« Wie Sonia vorausgesagt hatte, war es die meiste Zeit über möglich, bei der Wahrheit zu bleiben.


  »Und worin sehen Sie Ihre Rolle?«


  »In welcher Hinsicht?«


  »Ich meine, wenn Rosie in Vollzeit studiert und in Teilzeit arbeitet, dann müssen Sie wohl das Baby versorgen.«


  »Wir haben darüber gesprochen. Aber Rosie bedarf null Unterstützung.« Noch während ich es aussprach, fiel mir auf, wie kompetent Rosie dadurch wirkte.


  Lydia wandte sich an Sonia. »Sind Sie damit einverstanden? Ist es auch das, was Sie denken?«


  Ich hatte vorübergehend vergessen, dass Sonia eine virtuelle Rosie war, und von Rosie als einer Person außerhalb unserer Runde gesprochen. Ich hoffte, Lydia wäre es nicht aufgefallen. Nun fehlte als Antwort nur ein einfaches »Ja«. Dann hätte Lydia eine übereinstimmende Geschichte– überstimmend mit meiner … übereinstimmend mit Rosies Vorstellung, was sie brauchte, um glücklich zu sein … übereinstimmend mit der Realität.


  »Nun ja…«


  »Bevor Sie antworten«, sagte Lydia, »erzählen Sie mir ein bisschen über Ihre Familie. Durfte Ihre Mutter für sich selbst sprechen?«


  »Eigentlich nicht. Mein Vater entschied, was sie sagen und tun durfte.«


  »Dann waren sie sehr traditionell?«


  »Wenn Sie damit meinen, ob mein Vater zur Arbeit ging, nie im Haushalt half und immer erwartete, dass das Essen auf dem Tisch stand, während meine Mom mit ihrer Diabetes fünf Kinder erziehen musste … ja, dann waren wir traditionell. Tradition war immer die Entschuldigung.« Der italienische Akzent war jetzt völlig verschwunden. Sonia klang verärgert.


  »Wie es scheint, treten Sie ja in ihre Fußstapfen.«


  »Ja, so scheint es, oder? Es ging immer nur um die Arbeit meines Vaters. Oh, er musste ja so schwer arbeiten. So schwer. Tja, wissen Sie was, ich habe nicht meinen Vater geheiratet. Ich erwarte einfach ein bisschen mehr von Dave.«


  »Dave?«


  »Don.«


  Es herrschte Schweigen. Lydia rätselte vermutlich über Sonias Irrtum mit dem Namen und würde unweigerlich zu dem Schluss kommen, dass sie eine Schwindlerin war. Ich brauchte eine Erklärung für den Irrtum. Meine Gedanken rasten, und die Lösung war so elegant, dass sie meine natürliche Aversion zu lügen unterband.


  »Mein zweiter Vorname ist David. Mein Vater heißt ebenfalls Donald, also werde ich manchmal Dave genannt. Um Verwechslungen zu vermeiden.« Diese Idee kam mir wegen meines Cousins Barry und dessen Vater, der ebenfalls Barry hieß, was dazu führte, dass mein Cousin innerhalb der Familie bei seinem zweiten Namen genannt wurde, nämlich Victor.


  »Tja, Don-Dave, wie denken Sie über das, was Rosie gerade gesagt hat?«


  »Rosie?« Jetzt war ich vollkommen durcheinander. Sonia, Rosie, Don, Dave, Barry, Victor … was außerdem der Name meines Großvaters war. Des Vaters meines Vaters. Auch ich würde Vater werden. Vater eines Kindes mit dem vorläufigen Namen Bud.


  »Ja, Donald-David. Rosie. Ihre Frau.«


  Mit etwas Zeit hätte ich das Gedankenknäuel entwirrt. Aber mit Lydia, die mich anstarrte, gab ich die einzig mögliche Antwort.


  »Ich muss die neuen Informationen verarbeiten.«


  »Tja, wenn Sie das geschafft haben, machen Sie einen neuen Termin aus.« Lydia wedelte mit der Polizeiakte. Wir waren entlassen. Und das Problem bestand noch immer.


  


  Sonia musste zur Arbeit zurückkehren, also berieten wir uns kurz in der U-Bahn.


  »Ich muss es Rosie sagen«, erklärte ich.


  »Was wirst du dann Lydia erzählen? ›Hallo, hier ist die echte Rosie? Ich bin ein Betrüger, ein Pädophiler und ein unsensibler Chaot?‹«


  »Von ›unsensibel‹ und ›chaotisch‹ war nie die Rede.«


  »Wenn du ein bisschen feinfühliger wärst, hättest du das mitbekommen.« Wir hatten Sonias Haltestelle erreicht, doch ich stieg mit aus. Das Gespräch war an einen kritischen Punkt gelangt, in zweierlei Hinsicht.


  »Tut mir leid, ich ärgere mich über mich selbst«, sagte Sonia. »Ich hab’s verbockt. Ich mag es nicht, Dinge zu verbocken.«


  »Der versehentliche Gebrauch von Daves Namen war absolut verständlich. Ich musste mich extrem konzentrieren, um dich nicht Sonia zu nennen.«


  »Es ist mehr als das. Die Dinge zwischen Dave und mir laufen nicht so, wie ich gehofft hatte. Wir haben es so lange probiert, und jetzt zeigt er gar kein Interesse.«


  Ich wusste, warum. Dave war gestresst von seiner Arbeit und der Sorge, möglicherweise pleite zu gehen, was zur Folge hätte, dass Sonia entgegen ihrer Pläne weiter arbeiten müsste. Das wiederum würde zu einer Ablehnung Daves als passenden Partner und nachfolgend zu Scheidung, Entfremdung von seinem Kind und dem Verlust seines Lebenssinns führen. Wir hatten die Abfolge schon viele Male durchgesprochen.


  Leider konnte ich mit Sonia nicht über den Zustand seines Unternehmens sprechen, da es all diese Ereignisse noch beschleunigen konnte. Doch die Überlegungen, die Sonia gerade anstellte, hätten möglicherweise denselben Effekt.


  Sie fuhr fort: »Ich habe alles Mögliche gelesen und versuche, alles richtig zu machen, aber er scheint zu denken, die Schwangerschaft hätte nichts mit ihm zu tun. Weißt du, was er gestern Abend gemacht hat?«


  »Gegessen und sich ins Bett gelegt?« Es schien mir das wahrscheinlichste Szenarium.


  »Das hättest du nicht besser ausdrücken können. Ich hatte ein Essen aus dem Schwangerschaftsbuch gekocht, in dem sieben der zehn wichtigsten Lebensmittel für Schwangere enthalten waren. Als er kam, stand alles fertig auf dem Tisch, und weißt du, was passiert? Er hatte sich Hamburger mitgebracht. Doppelte Cheeseburger mit Speck und Guacamole. Dabei soll er eigentlich Diät halten.«


  »Waren auch Tomaten und Salat dabei?«


  »Was?«


  »Ich zähle die wichtigen Lebensmittel für Schwangere.«


  »Er hat sich hingesetzt und die Dinger direkt vor meinen Augen in sich reingestopft. Und dann ist er ins Bett gegangen. So was von rücksichtslos!«


  Ich hielt es für besser, nicht zu antworten. Dave versuchte, seine Ehe zu retten, was zu härterer Arbeit führte, was zu mehr Stress führte, was zu Erschöpfung und dem übermäßigen Verzehr von Hamburgern führte, was zu Gesundheits- und Eheproblemen führte. Ich musste die neuen Informationen erst wieder verarbeiten.


  Auf dem Weg von der U-Bahn bis zum IVF-Institut sprach keiner von uns ein Wort. Aus unerfindlichem Grund wollte Sonia mich umarmen, hielt sich jedoch rechtzeitig zurück. »Sag Dave bitte nichts. Wir werden das schon schaffen.«


  »Kann ich ihm denn wenigstens das sagen? Dass ihr es schaffen werdet. Vielleicht macht er sich auch Sorgen um eure Ehe.«


  »Hat er das gesagt?«


  »Korrekt.«


  »O Gott. Das ist alles so schwierig.«


  »Ich stimme zu. Das menschliche Verhalten ist höchst verwirrend. Ich werde Rosie heute Abend von Lydia erzählen.«


  »Nein, tu das nicht. Es ist mein Fehler, und ich will nicht dafür verantwortlich sein, dass Rosie sich aufregt. Wie es klingt, trägt sie sowieso schon die Last der ganzen Welt. Das nächste Mal werden wir es schaffen.«


  »Ich weiß nicht genau, was wir tun müssen.«


  »Lydia und ich sagen quasi dasselbe. Du musst dir mehr Gedanken machen, wie du Rosie unterstützt. Egal, was sie über ihre Unabhängigkeit sagt– sie braucht deine Hilfe.«


  »Warum sollte sie lügen?«


  »Sie lügt nicht, jedenfalls nicht absichtlich. Sie sieht sich selbst als Wonder Woman. Oder vielleicht denkt sie, du willst gar nicht helfen. Oder kannst es nicht.«


  »Dann soll ich einen Beitrag zur Schwangerschaft leisten?«


  »Kümmere dich um sie. Sei interessiert. Sei da. Das ist alles, was Lydia und ich wollen. Und, Don?«


  »Hast du noch eine Frage?«


  »Wie viele der wichtigen Schwangerschaftsnahrungsmittel sind im Cheeseburger? Es waren Salat und Tomaten drauf. Auf beiden.«


  »Acht. Aber…«


  »Kein aber.«


  Dann umarmte sie mich doch noch. Ich blieb reglos stehen, und es war schnell vorbei.


  
    
  


  14. Kapitel


  Lydia hatte recht. Seit Rosie die Schwangerschaft offenbart hatte, waren sechs Wochen vergangen. Dennoch hatte ich, abgesehen vom Kachel-Terminplan zum Babyprojekt, nichts weiter getan, um die Herstellung und Erhaltung des Babys zu unterstützen– lediglich die Zutaten für eine schwangerschaftsgerechte Mahlzeit besorgt und eine Forschungsexkursion durchgeführt, die zu dem Spielplatz-Zwischenfall geführt hatte.


  Gene hatte unrecht. Instinkte, die in der Umgebung unserer Vorfahren funktionierten, versagten in einer Welt, die Spielplatzbesuche regulierte und die Wahl zwischen Tofu und Pizza erlaubte. Allerdings hatte er recht mit seinem Ratschlag, dass ich das Problem auf meine eigene Weise lösen und meine Stärken einsetzen müsse. Aber ich musste jetzt damit anfangen und nicht erst, wenn das Baby zur Welt kam.


  Meine Suche nach geeigneten Texten über die praktischen Details der Schwangerschaft brachte eine beachtliche Liste hervor. Ich beschloss, als umfassende Einführung in das Thema mit einem allgemein anerkannten Buch zu beginnen und mich für detailliertere Informationen an die darin empfohlene weiterführende Literatur zu halten. Der Verkäufer in der Buchhandlung bei der medizinischen Fakultät empfahl die vierte Ausgabe von Murkoff und Mazels Schwangerschaft und Geburt: Alles, was Sie wissen müssen mit der Warnung, manche Leser empfänden das Buch als zu theoretisch. Perfekt. Es war beruhigend dick.


  Eine schnelle Durchsicht enthüllte einige positive wie negative Eigenschaften. Der Themenumfang war beachtlich, wenn auch in vielen Bereichen für Rosie und mich irrelevant: Wir besaßen keine Katze, deren Kot Infektionen hervorrufen könnte; wir waren nicht abhängig von Kokain; Rosie hatte keine Ängste bezüglich ihrer Kompetenz als Mutter. Die Quellenangaben waren dürftig, was zweifellos daran lag, dass das Buch an eine nicht-akademische Leserschaft gerichtet war. Ständig suchte ich nach wissenschaftlichen Belegen.


  Das erste Kapitel, das ich las, trug den Titel »Gesundes Essen– 40Wochen lang«. Es lieferte mir genau die Metastudie, die ich gesucht hatte: eine Zusammenfassung des aktuellen Forschungsstands über Ernährung in der Schwangerschaft, die als Grundlage für praktische Empfehlungen diente. Zumindest schien das die Absicht zu sein.


  Die Kapitelüberschrift erinnerte mich erneut daran, dass Rosie und der sich entwickelnde Fötus –der eventuellen Toxinen, die die Plazentaschranke durchdrangen, hilflos ausgesetzt war– neun Wochen lang keine gesunde Nahrung aufgenommen hatten. Und in den ersten drei Wochen aufgrund mangelnder Planung sogar ungesunde Getränke. Doch bereits aufgenommener Alkohol konnte dem Körper nicht wieder entzogen werden. Ich musste mich auf die Dinge konzentrieren, die ich ändern konnte, und alle anderen eben hinnehmen.


  Dass organische und ortsnah produzierte Lebensmittel befürwortet wurden, war absehbar gewesen. Über dieses Thema hatte ich aufgrund der wirtschaftlichen und gesundheitlichen Einflüsse bereits recherchiert. Jeder Rat an Schwangere unter der Prämisse »natürlich ist besser« sollte allerdings Statistiken über Geburten in »natürlicher« Umgebung aufweisen, in der es keine Nahrungsvielfalt, keine Antibiotika und keine Kreißsäle gab. Sowie natürlich eine konkrete Definition von »natürlich«.


  Die Diskrepanz zwischen meinen wohl-recherchierten Schlussfolgerungen zu Bio-Produkten und der Zusammenfassung im Buch war eine hilfreiche Warnung, Empfehlungen nicht ohne das Studium von Primärdaten hinzunehmen. Bis das geschehen wäre, hatte ich keine andere Wahl, als mich auf Schwangerschaft und Geburt als beste verfügbare Informationsquelle zu verlassen. Ich überflog den Rest des Buchs, erfuhr einige interessante Fakten, und entwickelte gemäß den Empfehlungen den restlichen Nachmittag über ein Standardmahlzeitenmodell in der Schwangerschaftsversion. Rosies Ablehnung von Fleisch und nicht nachhaltig produziertem Fisch erleichterten die Angelegenheit, da es die Anzahl der Optionen verringerte. Ich war überzeugt, der so entstandene Speisenplan werde eine angemessene Ernährungsgrundlage bieten.


  


  Wie so oft in der Wissenschaft erwies sich die Ausführung schwieriger als die Planung. Rosies ursprünglich negative Reaktion auf den Tofu hätte eine Warnung sein müssen. Ich musste mich selbst mahnend daran erinnern, dass sich durch meinen umfangreichen Wissenserwerb nicht auch automatisch Rosies Ansichten geändert hatten. Logisch, aber nicht intuitiv. Rosie brachte das Thema von sich aus auf den Tisch.


  »Wo hattest du noch mal die geräucherte Makrele her?«, wollte sie wissen.


  »Irrelevant«, erwiderte ich. »Sie war kaltgeräuchert.«


  »Und?«


  »Kaltgeräucherter Fisch ist verboten.«


  »Warum?«


  »Er könnte Übelkeit hervorrufen.« Mir war die Vagheit meiner Aussage bewusst. Ich hatte keine Zeit gehabt, wissenschaftliche Nachweise für die unbelegte Behauptung zu recherchieren, doch in diesem Moment musste ich sie als besten verfügbaren Ratschlag hinnehmen.


  »Viele Sachen verursachen Übelkeit. Im Moment ist mir jeden Morgen übel, und ich habe Appetit auf geräucherte Makrele. Wahrscheinlich gibt mein Körper mir das Signal, dass ich geräucherte Makrele brauche. Kaltgeräucherte Makrele.«


  »Ich empfehle eine Minimahlzeit auf der Basis von Dosenlachs und Sojabohnen. Die gute Nachricht ist, dass du sie sofort essen kannst, um deine Gelüste zu befriedigen.« Ich ging zum Kühlschrank und holte den ersten Teil von Rosies Abendessen heraus.


  »Minimahlzeit? Was ist eine Minimahlzeit?«


  Wie gut, dass ich mich über Schwangerschaft fortgebildet hatte! Offenbar hatte Rosie nur wenig Recherchearbeit geleistet.


  »Ein Beitrag zur Lösung des Übelkeitsproblems. Du solltest sechs Minimahlzeiten am Tag zu dir nehmen. Für 21:00Uhr habe ich ein zweites Essen vorbereitet.«


  »Was ist mit dir? Isst du um neun dann auch noch was?«


  »Natürlich nicht. Ich bin ja nicht schwanger.«


  »Was ist mit meinen anderen vier Mahlzeiten?«


  »Frühstück und drei Tagesmahlzeiten für morgen befinden sich bereits abgepackt im Kühlschrank.«


  »Scheiße. Ich meine, das ist wirklich lieb von dir, aber … Ich will nicht, dass du dir so viele Umstände machst. Ich kann mir auch einfach was aus der Cafeteria an der Uni holen. Ein paar Sachen sind da ganz okay.«


  Dies stand im Widerspruch zu ihren früheren Beschwerden über die Cafeteria.


  »Du solltest der Versuchung widerstehen. Im Interesse deiner und auch Buds Gesundheit müssen wir planen, planen und nochmals planen.« Ich zitierte aus dem Buch. In dieser Hinsicht stimmte der Ratschlag von Schwangerschaft und Geburt mit meinem eigenen Ansatz überein. »Außerdem musst du deine Koffeinzufuhr kontrollieren. Die Kaffeemengen in Cafés sind nicht standardisiert, daher empfehle ich einen exakt abgemessenen Kaffee am Morgen zu Hause und an der Uni nur entkoffeinierten.«


  »Du hast das alles nachgelesen, stimmt’s?«


  »Korrekt. Ich empfehle Schwangerschaft und Geburt: Alles, was Sie wissen müssen. Das ist ein Ratgeber für Schwangere.«


  Unser Gespräch wurde durch die Ankunft von Gene unterbrochen, der mittlerweile einen eigenen Schlüssel besaß. Er schien guter Laune.


  »’n Abend allerseits, was gibt’s zu essen?« Er schwenkte eine Flasche Rotwein.


  »Als Vorspeise Neuengland-Austern, als Zwischengericht frischer Aufschnitt, als Hauptgang New York Steaks, englisch, mit Kräuterkruste und Alfalfa-Sprossen, gefolgt von einer Auswahl an Rohmilch- und Blauschimmelkäse, und als Nachspeise Affogato mit Strega: eine in Espresso und Kräuterlikör ertränkte Vanilleeiskugel.« Im Zuge der Umstellung des Mahlzeitensystems hatte ich außerdem geeignete Gerichte für Gene und mich zusammengestellt und dabei berücksichtigt, dass wir weder schwanger noch auf Nachhaltigkeit bedachte Pescetarier waren.


  Da Rosie mich ein wenig verstört ansah, fügte ich hinzu: »Rosie bekommt ein Gemüsecurry ohne Gewürze.«


  Das Schwangerschaftsbuch warnte vor schwangerschaftsbedingtem irrationalem Verhalten. Rosie weigerte sich, ihre Minimahlzeit zu essen, und verzehrte stattdessen Probierhappen jeder einzelnen Komponente unserer Mahlzeit, einschließlich des Steaks (im Widerspruch zu ihrem Status als auf Nachhaltigkeit bedachte Pescetarierin), und sogar einen Schluck Wein.


  Die vorhersehbare Konsequenz war Übelkeit am nächsten Morgen. Als ich Rosie an die Uhrzeit erinnerte, saß sie, den Kopf in die Hände gestützt, auf dem Bett.


  »Fahr schon mal allein«, stöhnte sie. »Ich nehme mir den Morgen frei.«


  »Unwohlsein in der Schwangerschaft ist normal. Fast mit Sicherheit ist es sogar ein gutes Zeichen. Ein Fehlen der Morgenübelkeit steht für ein höheres Risiko von Fehlgeburten und Missbildungen. Dein Körper produziert vielleicht gerade ein wichtiges Bauteil, etwa einen Arm, und minimiert die Möglichkeit, dass Toxine diesen Prozess negativ beeinträchtigen.«


  »Du redest Blödsinn.«


  »Flaxman und Sherman, Quarterly Review of Biology, Sommer 2000: ›Entwicklung von Mechanismen, um toxinbedingte Missbildungen zu reduzieren.‹«


  »Don, ich bin dir wirklich sehr dankbar, aber das muss aufhören. Ich will ganz normales Essen. Ich will essen, worauf ich Lust habe. Ich fühl mich Scheiße, und mit Dosenlachs und Sojabohnen fühl ich mich nur noch mehr Scheiße. Das ist mein Körper, und ich entscheide, was ich damit mache.«


  »Inkorrekt. Zwei Körper, von dem einer zu fünfzig Prozent aus meinen Genen besteht.«


  »Dann kriege ich eineinhalb Stimmen und du eine halbe. Du bist überstimmt. Ich werde geräucherte Makrele und rohe Austern essen.«


  Sie musste meinen Gesichtsausdruck entschlüsselt haben.


  »Das war ein Scherz, Don. Aber ich will nicht, dass du mir vorschreibst, was ich essen soll. Ich kann das allein. Ich werde mich nicht betrinken und keine Salami essen.«


  »Gestern hast du Pastrami gegessen.«


  »Nur ein winziges Bisschen. Und das nur aus Protest. Aber ich habe nicht vor, weiter Fleisch zu essen.«


  »Was ist mit Schellfisch?« Eine Testfrage.


  »Geht wahrscheinlich nicht, oder?«


  »Falsch geraten. Gekochter Schellfisch ist akzeptabel.«


  »Im Ernst: Wie wichtig ist das alles? Ich meine, das sieht dir wieder mal ähnlich … dass du zwanghaft alles bis ins Kleinste durchplanen musst. Judy Esler meinte, vor zwanzig Jahren hätte sie sich überhaupt keine Gedanken ums Essen gemacht. Ich schätze, die Wahrscheinlichkeit, dass ich auf dem Weg zur Uni überfahren werde, ist höher, als dass ich eine Austernvergiftung bekomme.«


  »Ich nehme an, dass du dich irrst.«


  »Du nimmst es an? Also bist du nicht sicher, hm?«


  Rosie kannte mich zu gut. Das Schwangerschaftsbuch lieferte wenig harte Fakten. »Okay, mach mir eine Liste mit Sachen, die ich nicht essen darf. Nicht mehr als zehn. Und keine Oberbegriffe wie ›Süßes‹ oder ›Salziges‹. Du kochst das Abendessen, und tagsüber esse ich, was ich will. Abgesehen von den Sachen aus deiner Liste. Und keine Minimahlzeiten!«


  Ich erinnerte mich an einen äußerst unwissenschaftlichen Ratschlag aus dem Buch, der die Möglichkeit ernsthaften medizinischen Versagens begünstigte. Er betraf Koffein: »Empfehlungen für den Kaffeekonsum unterscheiden sich von Arzt zu Arzt. Fragen Sie Ihren Arzt, wie viel Ihres geliebten Getränks er Ihnen maximal erlaubt.« Unfassbar– ein individuelles Urteil über den Konsens der Wissenschaft zu stellen! Ich ergriff die Gelegenheit, einen wichtigen Punkt zu klären.


  »Welchen Rat hat dir dein Arzt oder deine Ärztin bezüglich der Ernährung gegeben?«


  »Ich hatte noch keine Gelegenheit, einen Termin zu vereinbaren. Im Moment dreht sich bei mir alles um die Doktorarbeit. Bald geh ich hin.«


  Ich war entsetzt. Ich brauchte kein Buch, um zu wissen, dass eine schwangere Frau regelmäßig einen Gynäkologen aufsuchen sollte. Trotz meiner Vorbehalte gegenüber der Kompetenz einiger Angehöriger dieser Berufssparte bestand kein Zweifel, dass die Beteiligung eines professionellen Mediziners zu besseren Ergebnissen führte. Meine Schwester war aufgrund einer medizinischen Fehldiagnose gestorben, aber ohne einen Arzt wäre sie mit Sicherheit gestorben.


  »Für den Ultraschall in der achten Woche bist du bereits überfällig. Ich werde mich bei David Borenstein nach einem Arzt für dich erkundigen und einen Termin vereinbaren.«


  »Lass es. Ich kümmere mich am Montag darum. Da treffe ich Judy zum Mittagessen.«


  »David kennt sich viel besser aus.«


  »Judy kennt jeden. Bitte. Überlass das einfach mir.«


  »Garantierst du mir, dass du am Montag einen Termin ausmachst?«


  »Oder Dienstag. Vielleicht treffe ich Judy auch erst am Dienstag. Sie hat unseren Termin geändert, aber vielleicht haben wir ihn auch wieder zurückgeändert. Ich weiß es nicht mehr.«


  »Du bist zu unorganisiert, um ein Kind zu bekommen.«


  »Und du bist zu besessen. Wie gut, dass ich diejenige bin, die es bekommt.«


  Was war aus ›Wir sind schwanger‹ geworden?


  
    
  


  15. Kapitel


  »Ich lasse euch beiden mal Zeit für ein romantisches Dinner zu zweit«, sagte Gene, als ich nach meiner termingerecht beendeten Arbeit am folgenden Dienstag in sein Büro ging. »Ich habe eine Verabredung.«


  Ich hatte angenommen, dass er mich auf der U-Bahn-Fahrt nach Hause begleiten würde, um mir intellektuelle Stimulation zu bieten. Jetzt würde ich eine Zeitung herunterladen müssen. Noch schlimmer fand ich, dass Inge früher gegangen war, um sich für ein Essen in einem gehobenen Restaurant fertigzumachen. Ich erkannte einen Zusammenhang.


  »Gehst du mit Inge zum Essen?«


  »Sehr scharfsichtig. Sie bietet hervorragende Gesellschaft.«


  »Ich habe dich für unser Abendessen eingeplant.«


  »Ich bin sicher, Rosie wird mich nicht vermissen.«


  »Inge ist sehr jung. Unangemessen jung.«


  »Sie ist über einundzwanzig. Sie darf Alkohol trinken und wählen gehen und sich mit ungebundenen Männern treffen. Du läufst Gefahr, dich der Altersdiskriminierung schuldig zu machen, Don.«


  »Du solltest an Claudia denken. Das Problem deiner Promiskuität klären.«


  »Ich bin nicht promisk. Ich treffe mich nur mit einer Frau.« Gene lächelte. »Kümmere du dich lieber um deine eigenen Probleme.«


  


  Gene hatte recht. Rosie freute sich über seine Abwesenheit. Als wir heirateten, hatte ich angenommen, ich würde ungewohnt lange Zeiten in Gegenwart eines anderen Menschen verbringen müssen. Tatsächlich verbrachten wir den Großteil unserer Zeit aufgrund unserer unterschiedlichen Arbeitsfelder getrennt, und unsere gemeinsame Zeit (mit Ausnahme der Zeiten im Bett, in denen mindestens einer von uns –gewöhnlich ich– schlief) teilten wir nun häufig mit Gene. Meine feste Zeit mit Rosie war mittlerweile weit unter das optimale Maß gesunken.


  Im Schwangerschaftsbuch war mir ein ermutigendes Detail aufgefallen, das ich in Genes Anwesenheit nicht hatte erwähnen wollen.


  »Hast du eine Steigerung deiner Libido bemerkt?«, erkundigte ich mich nun.


  »Du etwa?«


  »Eine Steigerung des sexuellen Appetits im ersten Trimester ist nicht ungewöhnlich. Ich würde gern wissen, ob du dich davon betroffen fühlst.«


  »Du bist lustig. Tja, wenn ich nicht dauernd kotzen müsste oder mich beschissen fühlen würde…«


  Mir wurde bewusst, dass unsere Angewohnheit, eher am Morgen als am Abend Sex zu haben, das Problem verschärfte.


  Nach dem Essen ging Rosie in ihr Arbeitszimmer, um an der Doktorarbeit weiterzuschreiben. Im Durchschnitt widmete sie dieser Arbeitseinheit vor dem Schlafengehen fünfundneunzig Minuten, wobei die Varianz relativ hoch lag. Nach achtzig Minuten machte ich ihr eine Tasse Früchtetee, zu der ich ein paar frische Blaubeeren reichte.


  »Wie geht es dir?«, erkundigte ich mich.


  »Nicht allzu schlecht. Abgesehen von der Statistik.«


  »Es gibt viele hässliche Dinge auf der Welt– ich möchte sie gern von dir fernhalten«, sagte ich: Gregory Peck alias Atticus Finch in Unterstützungsmodus. Es war vermutlich mein effektivstes Zitat. Die Gelegenheiten, Gregory Peck zu imitieren, waren durch Genes Anwesenheit erheblich reduziert.


  Rosie stand auf. »Gutes Timing. Ich glaube, für heute habe ich genug Mist gelesen.« Sie schlang die Arme um meinen Hals und küsste mich nicht im Abschieds- sondern im Leidenschaftsmodus.


  Plötzlich ertönte ein gewohntes Geräusch an ungewohntem Ort: Jemand versuchte, Gene über Skype zu erreichen. Mir waren die Regeln zur Beantwortung fremder Anrufe über Internet-Telefonie nicht bekannt, aber vielleicht war es Claudia mit einem Notfall. Oder dem Vorschlag der Versöhnung.


  Ich betrat Genes Zimmer und sah auf seinem Bildschirm Eugenies Gesicht. Genes und Claudias Tochter ist neun Jahre alt. Seit unserem Umzug nach New York hatte ich nicht mehr mit ihr gesprochen. Ich klickte auf Mit Video antworten.


  »Dad?« Eugenies Stimme war klar und deutlich zu hören.


  »Sei gegrüßt! Hier ist Don.«


  Eugenie lachte. »Das erkenne ich doch an deinem Gesicht. Eigentlich habe ich es schon nach der Begrüßung erkannt.«


  »Dein Vater ist nicht da.«


  »Was machst du in seiner Wohnung?«


  »Das ist meine Wohnung. Wir teilen sie. Wie Studenten.«


  »Das ist cool. Waren du und mein Dad schon in der Schule befreundet?«


  »Nein.« Gene ist sechzehn Jahre älter als ich, hätte aber ohnehin nicht meiner sozialen Gruppe angehört, wären wir Zeitgenossen gewesen. Gene wäre mit Mädchen ausgegangen, hätte Sport getrieben und Stimmen für die Wahl zum Schulsprecher gesammelt.


  »Hey, Don.«


  »Hey, Eugenie.«


  »Wann, denkst du, kommt Dad wieder nach Hause?«


  »Sein Sabbatjahr ist eigentlich ein Sabbathalbjahr, also müsste er theoretisch am 24.Dezember zurückkommen, aber das Semester endet am 20.Dezember.«


  »Das dauert ja noch lange.«


  »Vier Monate und vierzehn Tage.«


  »Hey, Don, nimm mal den Kopf zur Seite.«


  Ich sah auf das kleine Fenster mit meinem Gesicht in der Ecke des Fensters und merkte, dass Rosie hinter mir ins Zimmer gekommen war. Ich rutschte zur Seite und erweiterte das Fenster. Rosie trug ihr einziges Exemplar unpraktischer Nachtwäsche, sozusagen ihr Äquivalent zum Blaubeer-Muffin, obwohl das Gewand schwarz war und nicht weiß mit blauen Punkten. Sie tanzte ein bisschen, und Eugenie rief: »Hey, Rosie! Hallo!«


  »Kann sie mich sehen?«, wollte Rosie wissen.


  »Jep«, antwortete Eugenie. »Du hast ein schwa…«


  »Ich glaube dir«, sagte Rosie und lachte. Dann verließ sie das Zimmer, nachdem sie mir von der Tür aus noch zugewinkt hatte. Eugenie setzte unser Gespräch fort, doch ich war abgelenkt.


  »Will Dad denn wieder nach Hause?«


  »Natürlich! Er vermisst euch alle.«


  »Auch Mum? Hat er das gesagt?«


  Ich steckte in der Klemme.


  »Natürlich. Ich sollte ins Bett gehen. Hier ist es spät.«


  »Mum sagt, er muss sich über ein paar Dinge klarwerden. Wird er sich klar?«


  »Er macht exzellente Fortschritte. Wir haben eine Männergruppe, wie in meinem Schwangerschaftsbuch empfohlen. Teilnehmer sind ein Kühlgerätetechniker, dein Vater, ein Rockstar und ich. In ein paar Tagen kann ich dir einen Bericht über seine Fortschritte liefern.«


  »Du bist witzig. Ihr habt nicht tatsächlich einen Rockstar dabei, oder? Hey, warum liest du ein Buch über Schwangerschaft?«


  »Um Rosie bei der Herstellung unseres Babys zu unterstützen.«


  »Ihr kriegt ein Baby? Mum hat mir gar nichts gesagt.«


  »Vielleicht, weil sie es nicht weiß.«


  »Ist es ein Geheimnis?«


  »Nein, aber es bestand keine Veranlassung, ihr die Information mitzuteilen. Sie muss in keiner Weise reagieren.«


  »Mum! Mum! Don und Rosie kriegen ein Baby!«


  Claudia schob Eugenie zur Seite, was mir unhöflich erschien, und nun war klar, dass das Gespräch länger andauern würde. Ich wollte zwar mit Claudia sprechen, aber nicht jetzt und nicht in Anwesenheit von Eugenie.


  »Don, das sind ja wunderbare Neuigkeiten. Wie fühlst du dich?«


  »Gespannt, Ende der Geschichte«, kombinierte ich Genes empfohlene Antwort mit dem Gesprächsterminator, den ich von Rosie gelernt hatte.


  Claudia ignorierte mein Signal. »Das ist wunderbar«, wiederholte sie. »Wo ist Rosie?«


  »Im Bett. Vermutlich noch wach aufgrund meiner Abwesenheit. Es ist extrem spät.«


  »Oh, tut mir leid. Tja, sag ihr mal herzlichen Glückwunsch von mir. Wann ist Termin?«


  Nach einer ausführlichen Befragung zu schwangerschaftsbezogenen Themen sagte Claudia: »Gene ist also unterwegs, hm? Er hatte versprochen, mit Eugenie zu reden. Wo ist er?«


  »Ich weiß es nicht.« Ich schaltete den Videomodus aus.


  »Ich sehe dich nicht mehr, Don.«


  »Irgendein technischer Fehler.«


  »Ich sehe schon … Beziehungsweise, ich sehe nicht. Tja, was auch immer er macht, wird Eugenies Biologieproblem aber nicht lösen.«


  »Ich bin ein Spezialist für Biologieprobleme.«


  »Und auch ein lieber Mensch. Bist du sicher, dass du Zeit hast?«


  »Wann muss die Aufgabe fertig sein?«


  »Ihr war sehr wichtig, das heute Abend noch zu klären. Aber wenn du was anderes…«


  Es würde weniger Zeit in Anspruch nehmen, ein biologisches Problem auf Grundschulniveau zu lösen, als mit Claudia einen neuen Termin zu verhandeln.


  »Lass uns anfangen.«


  Eugenie kam zurück, und ich schaltete das Bild wieder zu. Eugenie schaltete es wieder ab.


  »Wie lautet dein Biologieproblem?«, fragte ich.


  »Es gibt kein Problem mit Bio. Das hab ich Mum nur gesagt. Als ob ich ein Problem mit Bio hätte! Hallooo?«


  »Wieso hallo?«


  »Weil ich Klassenbeste in Bio bin. Und in Mathe.«


  »Kannst du Analysis?


  »Noch nicht.«


  »Dann bist du wahrscheinlich kein Genie. Ausgezeichnet.«


  »Warum ausgezeichnet? Es ist doch gut, schlau zu sein.«


  »Ich empfehle, schlau zu sein, aber kein Genie. Es sei denn, das Einzige, was dich interessiert, sind Zahlen. Berufsmathematiker zeigen häufig nur dürftige soziale Fähigkeiten.«


  »Vielleicht sagen deshalb alle so gemeine Sachen über mich auf Facebook.«


  »Alle?«


  Sie lachte. »Nein, nur eine Menge anderer Kinder.«


  »Kannst du da nicht irgendeinen Filter setzen?«


  »Ich kann die blockieren. Aber das will ich eigentlich gar nicht. Ich will sehen, was sie sagen. Irgendwie sind sie ja immer noch meine Freunde. Klingt das blöd?«


  »Nein. Es ist normal, Information haben zu wollen. Und es ist normal, gemocht werden zu wollen. Gibt es Androhung von Gewalt?«


  »Nö. Die sagen bloß dumme Sachen.«


  »Vermutlich, weil sie selbst dumm sind. Hochintelligente Menschen werden oft deswegen fertiggemacht. Weil sie anders sind. Anders bedeutet in diesem Fall: hochintelligent.« Ich merkte, dass ich nicht besonders intelligent klang.


  »Bist du fertiggemacht worden? Ich wette, ja.«


  »Die Wette würdest du gewinnen. Erst mit Gewalt, bis ich mit dem Kampfsporttraining anfing. Danach eher subtil. Zum Glück bin ich kein Mensch mit Antennen fürs Subtile, so dass es dann besser wurde.«


  Wir unterhielten uns achtundfünfzig Minuten lang, einschließlich der ersten Unterhaltung und Claudias Zwischenfragen, und tauschten Erlebnisse aus, wie es ist, fertiggemacht zu werden. Ich konnte keine klare Lösung zu ihrem Problem erkennen, aber wenn ihr Leid auf dem Level lag, den ich als Kind erlebt hatte, war ich verpflichtet, ihr jegliche Erfahrung mitzuteilen, die helfen könnte.


  Zum Schluss sagte sie: »Ich muss jetzt reiten gehen. Du bist der klügste Mensch, den ich kenne.« Im Hinblick auf den Intelligenzquotienten hatte sie vermutlich recht. Im Hinblick auf das Wissen um praktische Psychologie lag sie falsch.


  »Ich würde mich nicht auf meinen Rat verlassen.«


  »Du hast mir gar keinen gegeben. Es war einfach schön, mit dir zu reden. Können wir das mal wiederholen?«


  »Natürlich.« Auch ich hatte das Gespräch genossen.


  Ich beendete die Verbindung. Als ich Genes Zimmer verließ, piepste der Computer noch mit einer Textnachricht: Gute Nacht, Don. Du bist ein Schatz.


  Rosie klang schläfrig, als ich zu ihr ins Bett kam.


  »Klingt, als hättest du dich gut unterhalten«, sagte sie.


  »Von Anfang an hätte ich gewünscht, dass dieser Fall nie zur Verhandlung gekommen wäre«, zitierte ich Atticus Finch bei seiner Verteidigung des unschuldigen Tom Robinson.


  Rosie lächelte. »Tut mir leid, MrPeck, ich bin hundemüde.«


  


  Obwohl ich die Gruppe von Männern, mit denen ich vor kurzem Baseball gesehen und Hamburger gegessen hatte, als Männergruppe bezeichnet hatte, stieß mein Vorschlag ihrer formellen Etikettierung als solche bei George auf Widerstand.


  »Ich bin schon in einer. Hat mein Leben ruiniert.«


  »Dann sollten Sie sie besser verlassen. Und einer geeigneteren beitreten.«


  »Ah, sie hat mir mein Leben aber auch erst möglich gemacht. Bin ihr was schuldig.« Ich merkte, dass er von den Dead Kings sprach.


  »Wollen Sie nicht Baseball mit uns gucken? Und in den Pausen zwischen den Innings über Nicht-Baseball-Themen reden?«


  »Okay, geht in Ordnung. Bloß kein Trommeln im Hintergrund. Das hab ich schon bei der Arbeit genug. Kommen Casanova und der Dicke auch wieder mit?«


  Mein Gehirn ordnete die beiden Beschreibungen Gene und Dave zu, und so antwortete ich nach einer nur kurzen Pause: »Korrekt.«


  »Dann werd ich mal meine Trinkstiefel anziehen.«


  
    
  


  16. Kapitel


  Analysis möchte dich als Freund/in hinzufügen.


  Ich kannte niemanden namens Analysis. Einer der Vorteile, nur wenige Freunde zu haben, besteht darin, dass Kommunikation sehr leicht gefiltert werden kann. Ich ignorierte die Anfrage. Am nächsten Abend erhielt ich eine Nachricht von Analysis: Ich bin’s, Eugenie.


  Ich nahm die Einladung an, und binnen weniger Sekunden klingelte mein Computer.


  »Sei gegrüßt, Eugenie.« Ihr Bild erschien.


  »Iihh, wie eklig!«


  Ich identifizierte das Missverständnis aufgrund früherer Gespräche mit meinem Forschungskollegen aus Melbourne.


  »Das ist mein Büro. Es hat eine eigene Toilette. Momentan benutze ich sie nur als Sitzgelegenheit.«


  »Abartig. Das werde ich Mum erzählen. Allerdings soll ich gar nicht mit dir reden.«


  »Warum nicht?«


  »Ich habe deinen Rat befolgt. Ich habe einen Witz daraus gemacht.«


  »Woraus hast du einen Witz gemacht?«


  »Dieses Mädchen hat gesagt, mein Dad hätte hundert Freundinnen, also hab ich gesagt, das kommt, weil er so cool ist. Und dein Dad ist nicht so cool, der konnte nur deine Mutter abkriegen, die eigentlich ein Troll ist.«


  »Ein nordisches Fabelwesen mit Knollennase?«


  Eugenie lachte. »Nein, das ist jemand, der in sozialen Netzwerken Ärger macht. Dad hat mal gesagt, sie wäre einer. Jedenfalls fingen alle an zu lachen– über das Mädchen, nicht über mich–, und dann hat uns ein anderes Mädchen verpetzt. Jetzt müssen wir eine Woche lang nachsitzen, und Mum hat einen Brief bekommen. Und alle gehen auf sie los.«


  »Auf deine Mutter?«


  »Nein, das Mädchen, das uns angeschwärzt hat.«


  »Vielleicht solltet ihr einen Plan machen, wer wann an der Reihe ist, fertiggemacht zu werden. Damit es fair bleibt.«


  »Eher nicht.«


  »Aber ist das Problem gelöst?«


  »Wir haben ein anderes Problem.« Sie sah mich ernst an. »Carl.«


  »Wird er auch fertiggemacht?«


  »Nein. Er sagt, wenn Dad je zurückkommt, wird er ihn umbringen. Wegen seiner Freundinnen.« Eugenies Tonfall deutete auf hohe emotionale Anspannung hin. Ich identifizierte das Risiko von Tränen. »Ich will aber, dass Dad wieder zurückkommt.« Vorhersage korrekt. Eugenie weinte.


  »Das Problem kann unmöglich gelöst werden, wenn du emotional beeinträchtigt bist«, sagte ich.


  »Kannst du mit Carl reden? Mit Dad will er nicht sprechen.«


  


  Carls Stiefmutter ist klinische Psychologin. Sein Vater ist Leiter des Fachbereichs Psychologie einer großen Universität. Und nun war ich –ein Naturwissenschaftler, der besser mit Vernunft und Logik zurechtkommt als mit zwischenmenschlicher Dynamik– auserwählt worden, ihrem Sohn Ratschläge zu erteilen.


  Ich brauchte Hilfe. Zum Glück war sie in Form von Rosie sofort parat.


  »Genes Sohn will ihn umbringen«, sagte ich.


  »Da muss er sich hinten anstellen. Ich kann’s nicht fassen– er geht mit Inge aus, oder?«


  »Korrekt. Ich habe versucht, sie zu warnen. Was sage ich Carl?«


  »Nichts. Du kannst nicht für jeden Verantwortung übernehmen. Die Person, die mit Carl sprechen muss, ist nun mal Gene. Er ist Carls Vater. Und dein Mitbewohner. Schon seit sechs Wochen. Worüber wir sprechen müssen.«


  »Da ist schon eine lange Liste mit Dingen, über die wir sprechen müssen.«


  »Ich weiß, aber nicht jetzt, okay? Ich komme dann wieder völlig raus aus meiner Arbeit.«


  Zwei Stunden später klopfte ich an ihre Tür und trat ein. Auf dem Boden lag jede Menge zerknülltes Druckerpapier. Wenn es zerknüllt war, konnte man es unmöglich wiederverwenden, und das Müllvolumen wurde erhöht. Ich merkte, dass auch Rosie verärgert war.


  »Brauchst du Unterstützung?«


  »Nein, ich schaffe das schon. Es ist nur so schrecklich nervig. Als ich mit Stefan geskypt habe, war mir alles klar. Aber jetzt weiß ich nicht mehr, wie ich das alles so schnell schaffen soll.«


  »Hat das irgendwelche ernsthaften Konsequenzen?«


  »Du weißt, dass ich das während der Semesterferien fertigkriegen sollte. Was ich vielleicht auch geschafft hätte, wenn ich keine babybedingte Gehirnerweichung hätte und mich nicht auch noch mit Genes Problemen auseinandersetzen müsste. Und meinen Arztterminen. Ich habe übrigens einen ausgemacht. Der Ultraschall ist am Donnerstag um 14Uhr. Ist das okay für dich?«


  »Damit ist er fast zwei Wochen überfällig.«


  »Meine Ärztin meinte, die zwölfte Woche geht auch in Ordnung.«


  »Zwölf Wochen und drei Tage. Im Schwangerschaftsbuch steht ausdrücklich achte bis elfte Woche. Ein veröffentlichter Konsens ist verlässlicher als die Meinung eines einzigen Mediziners.«


  »Wie auch immer. Jedenfalls habe ich jetzt eine Gynäkologin. Ich habe sie heute besucht, und sie ist wirklich gut. Wir werden alle regulären Tests durchführen.«


  »Nach bewährten Methoden? Der zweite Ultraschall sollte zwischen der achtzehnten und zweiundzwanzigsten Woche erfolgen. Ich empfehle die zweiundzwanzigste, da der erste zu spät war.«


  »Ich werde ihn auf den Punkt genau für die zweiundzwanzigste Woche, null Tage, null Stunden buchen. Aber im Moment möchte ich einfach nur diese Auswertung hinkriegen, bevor ich ins Bett gehe. Und ich möchte ein Glas Wein. Nur eines.«


  »Alkohol ist verboten. Du bist immer noch im ersten Trimester.«


  »Wenn du mir keinen Wein gibst, rauche ich eine Zigarette.«


  Ohne regelrechte Gewaltanwendung würde ich Rosie wohl nicht vom Trinken abhalten können. Ich brachte ihr ein Glas Weißwein ins Arbeitszimmer und setzte mich auf einen der überzähligen Stühle.


  »Willst du nichts?«


  »Nein.«


  Rosie trank einen Schluck. »Don, hast du den mit Wasser verdünnt?«


  »Es ist ein Wein mit wenig Alkohol.«


  »Ja, jetzt bestimmt.«


  Ich beobachtete, wie sie den zweiten Schluck trank, und stellte mir vor, wie der Alkohol die Plazentaschranke durchdrang, Gehirnzellen unseres ungeborenen Kindes zerstörte und so aus einem zukünftigen Einstein einen Physiker machte, der darin versagte, die Naturwissenschaft auf eine neue Ebene zu heben. Ein Kind, das nie das von Richard Feynman beschriebene Erlebnis haben würde, etwas über das Universum zu erfahren, das noch keiner zuvor erfahren hatte. Oder wenn man das medizinische Erbe auf Rosies Seite in Anschlag brachte, könnte er oder sie irgendwann einmal kurz davor stehen, ein Heilmittel gegen Krebs zu finden. Doch die fehlenden Gehirnzellen, die eine durch Schwangerschaftshormone gesteuerte Frau in irrationaler Unverantwortlichkeit zerstört hatte…


  Rosie sah mich an.


  »Danke, dein Anliegen ist klar ersichtlich. Geh und press mir einen Orangensaft, bevor ich meine Meinung wieder ändere. Danach kannst du mir zeigen, wie man diese verdammte Auswertung hinbekommt.«


  Und dann lächelte sie.


  


  Gene war gerade in meinem Büro an der Uni, als Inge ein Päckchen von FedEx brachte.


  »Das lag für Don an der Rezeption. Aus Australien«, sagte sie.


  Während Gene und Inge Pläne fürs Mittagessen schmiedeten, entzifferte ich den undeutlich geschriebenen Absender: Phil Jarman, ehemaliger Australian-Football-Profi, Inhaber eines Fitnesscenters und Rosies Vater. Warum hatte er ein Päckchen an die Universität geschickt?


  »Ich nehme an, es ist für Rosie«, sagte ich zu Gene, als Inge gegangen war.


  »Ist es denn an Rosie adressiert?«


  »Nein, an mich.«


  »Dann mach es auf.«


  Im Päckchen befand sich eine kleine Schachtel mit einem Diamantring darin. Der Diamant war relativ klein, kleiner als der an dem Verlobungsring, den ich Rosie geschenkt hatte.


  »Hast du das erwartet?«, erkundigte sich Gene.


  »Nein.«


  »Dann ist sicher ein Brief dabei.«


  Gene hatte recht. Im Päckchen lag noch ein zusammengefaltetes Stück Papier.


  
    Lieber Don,


    hiermit schicke ich Dir einen Ring. Er gehörte Rosies Mutter, und sie hätte gewollt, dass Rosie ihn bekommt.


    Es ist Tradition, am ersten Hochzeitstag einen Memoire-Ring zu schenken, und es wäre mir eine Ehre, wenn Du diesen dafür nehmen würdest, als Geschenk von mir und Rosies Mutter.


    Rosie kann ganz schön schwierig sein, und ich habe mir immer Sorgen gemacht, dass der Mann, den sie mal heiratet, ihr nicht gewachsen sein könnte. Von dem, was sie mir erzählt, scheinst Du das bisher ganz gut hinzubekommen. Sag ihr, dass ich sie vermisse, und nimm das, was Du hast, niemals als selbstverständlich hin.


    Phil (Dein Schwiegervater)


    PS: Ich habe diese Aikido-Technik von Dir entschlüsselt. Wenn Du es versaust, werde ich höchstpersönlich nach New York kommen und Dir die Fresse polieren.

  


  Ich gab Gene den Brief. Er las ihn, dann faltete er ihn wieder zusammen.


  »Gib mir mal eine Minute«, sagte er. Ich erkannte Emotionen.


  »Wie es aussieht, ist Phil von mir nicht sonderlich beeindruckt.«


  Gene stand auf und ging durchs Zimmer. Das ist eine Gewohnheit, die wir teilen, wenn wir über schwierige Probleme nachdenken. Mein Vater würde Thoreau zitieren –»Henry David Thoreau, amerikanischer Philosoph, Don«, sagte er immer, wenn ich auf der Suche nach einer Lösung für ein mathematisches oder ein Schachproblem durch unser Wohnzimmer tigerte– »Trau keinem Gedanken, der dir im Sitzen gekommen ist«.


  Gene schloss die Tür.


  »Don, ich möchte, dass du eine Übung für mich machst. Ich möchte, dass du dir vorstellst, dein Kind ist auf der Welt, und es ist ein Mädchen, und sie wächst auf und wird zehn Jahre alt. Und eines Tages fährt Rosie dein Auto gegen einen Baum, und du sitzt auf dem Beifahrersitz, weil du was getrunken hast. Und … du weißt, wie die Geschichte geht, und ich weiß es, weil du sie mir erzählt hast … aber der evolutionäre Imperativ greift ein, und du rettest deine Tochter anstelle von Rosie. Und dann seid nur noch ihr beide übrig.«


  Gene musste aufgrund seiner Emotionen unterbrechen. Ich half ihm aus.


  »Ich kenne diese Geschichte.« Es war die Geschichte von Phil, Rosies Mutter und Rosie, nur mit anderen Namen.


  »Nein, tust du nicht. Du hast sie nur als etwas gehört, das jemand anderem passiert ist. So, wie du in der Zeitung etwas über eine Familie in Kansas liest. Ich will, dass du dich selbst in dieser Geschichte siehst. Sei Phil. Und dann stell dir vor, deine Tochter heiratet einen Typen, der dir die Nase gebrochen hat und nicht gerade dem Durchschnitt entspricht, und zieht mit ihm nach New York und wird schwanger. Und dann stell dir vor, wie du diesen Brief schreibst.«


  »Zu viel Vorstellung. Zu viele Überschneidungen. Rosie kommt in beiden Geschichten vor, aber in unterschiedlichen Rollen.«


  Gene sah mich mit einem Gesichtsausdruck an, den ich noch nie bei ihm gesehen hatte. Was vermutlich daran lag, dass er vorher noch nie böse auf mich gewesen war.


  »Zu viel Vorstellung? Wie lange hast du für den schwarzen Gürtel gebraucht? Oder um zu lernen, wie man Wachteln ausbeint? Don, ich will, dass du dich hinsetzt und über diese Geschichte nachdenkst, egal, wie lang es verdammt nochmal dauert, bist du darin Phil Jarman bist, der sich mit einem zertrümmerten Becken ums Auto herumschleppt, um sein Kind rauszuziehen, und dann schreibst du diesen Brief noch einmal selbst … und dann komm noch mal zu mir und versuch zu sagen: ›Phil ist nicht sonderlich von mir beeindruckt.‹«


  Ich wartete ein paar Minuten, bis Gene sich beruhigt hatte.


  »Warum?«


  »Weil du auch bald Vater sein wirst. Und jeder Vater ist Phil Jarman.« Gene setzte sich wieder. »Geh und hol uns beiden einen Kaffee. Und dann reden wir über euren Hochzeitstag. Für den du nichts weiter geplant hast, wie ich annehme, stimmt’s?«


  
    
  


  17. Kapitel


  Die Frequenz von Rosies sportlicher Betätigung war im Höchstfall niedrig, was den Empfehlungen des Schwangerschaftsbuches zuwiderlief. In zwei Wochen begann das Semester wieder, so dass jetzt die ideale Zeit wäre, das Problem anzugehen. Mein Plan bestand darin, eine Stunde vor ihrem Aufbruch zur Universität ein körperliches Training einzuschieben. Sie könnte dann direkt vom Trainingsort zur Columbia weiterfahren. Dank unserer seit kurzem größeren Nähe zur Universität lag die Nettodifferenz zur üblichen Weckzeit nur bei sechsundvierzig Minuten.


  Es schien alles sehr einfach, aber neue Unternehmungen müssen gut eingeführt werden.


  Ich weckte Rosie sechsundvierzig Minuten vor ihrer üblichen Zeit. Ihre Reaktion war vorhersehbar.


  »Wie spät ist es? Es ist noch dunkel. Was ist los?«


  »6:44Uhr. Es ist nur dunkel, weil die Vorhänge geschlossen sind. Die Sonne ist vor ungefähr vierzig Minuten aufgegangen, und auch davor schon muss es eine Dämmerung gegeben haben. Nichts ist los. Wir gehen ins Schwimmbad.«


  »Was für ein Schwimmbad?«


  »Das Hallenschwimmbecken im Chelsea Freizeitcenter an der West 25th. Du brauchst deinen Badeanzug.«


  »Ich hab keinen Badeanzug. Ich hasse Schwimmen.«


  »Du bist Australierin. Alle Australier schwimmen. Fast alle.«


  »Ich gehöre zu den Ausnahmen. Geh allein und bring mir einen Muffin mit. Oder ein erlaubtes Äquivalent. Ich fühle mich ein bisschen besser. Dafür, dass es so früh ist.«


  Ich wies darauf hin, dass Rosie für diese frühe Uhrzeit nur eingeschränkte Vergleichswerte besitze, dass sie die Person sei, die sich sportlich betätigen müsse, und dass Schwimmen die empfohlene Sportart für Schwangere sei.


  »Schwimmen ist die empfohlene Sportart für alles.«


  »Korrekt.«


  »Warum gehst du dann nie schwimmen?«


  »Ich mag die vielen Leute im überfüllten Schwimmbecken nicht. Ich mag es überhaupt nicht, Wasser in die Augen zu bekommen. Und meinen Kopf unterzutauchen.«


  »Da hast du’s«, erwiderte Rosie. »Du kannst es mir nachfühlen. Ich werde dich nicht zum Schwimmen zwingen, wenn du es bei mir auch nicht tust. Tatsächlich sollte das vielleicht sogar eine allgemeingültige Regel sein…«


  


  Während ich zur Columbia joggte, begann ich mit der Phil-Einfühlungs-Übung und stellte mir vor, »in seiner Haut zu stecken«– eine Praxis, die auch Atticus Finch in Wer die Nachtigall stört empfiehlt. Es war eine schreckliche Vorstellung, aber ich erreichte nicht, was Gene wollte. Ich kam zu dem Schluss, dass die Übung Monate benötigen würde und möglicherweise auch die Unterstützung eines Hypnotherapeuten oder Barkeepers, sobald mein Unterbewusstsein die Kontrolle übernähme.


  In der Nacht erwachte ich aus dem schlimmsten Albtraum der Welt. Ich hatte das Kommando über ein Raumschiff und tippte Befehle in die Steuerkonsole. Rosie saß in der Erkundungskapsel, driftete vom Mutterschiff fort, und ich schaffte es nicht, sie zurückzunavigieren. Das Keyboard hatte keine Tasten, sondern war ein Touchscreen, und meine Finger machten dauernd Fehler. Meine Frustration wandelte sich in Ärger, und ich konnte nicht mehr vernünftig reagieren.


  Keuchend wachte ich auf und streckte meine Hand aus. Rosie war noch da. Ich fragte mich, ob Phil ähnliche Albträume hatte und beim Aufwachen dann feststellen musste, dass die Welt genau so war, wie er sie geträumt hatte.


  


  Unser erster Hochzeitstag war am 11.August, der dieses Jahr auf einen Sonntag fiel. Genes Anweisung lautete, einen Tisch in einem gehobenen Restaurant zu reservieren, Blumen zu kaufen und ein Geschenk aus dem Material zu erwerben, das der besonderen Bezeichnung des Hochzeitstags entsprach.


  »Heißt das, ich soll jedes Jahr irgendein Objekt kaufen? Solange wir verheiratet sind?«


  »Beide Ereignisse könnten in einem Zusammenhang stehen«, erwiderte Gene.


  »Hast du das bei Claudia auch gemacht?«


  »Du hast die Chance, aus meinen Fehlern zu lernen.«


  »Rosie stimmt mit mir überein, dass wir keine riesigen Müllberge ansammeln wollen.«


  »Claudia hat dasselbe gesagt. Ich schlage vor, du ignorierst das und kaufst irgendetwas aus Papier.«


  »Darf es Verbrauchsmaterial sein? Ein Einwegartikel?«


  »Solange er aus Papier ist. Und Aufmerksamkeit demonstriert. Vielleicht zeigst du ihn mir vorher. Nein, zeig ihn mir auf jeden Fall.«


  Ich begann, Vorbereitungen gemäß Genes Anweisungen zu treffen, wurde darin jedoch durch einen Umschlag behindert, den ich am Samstagmorgen auf dem Boden meines Bad-Büros entdeckte. Ich hatte die Tür geschlossen, da ich an der Bud-Skizze der zwölften Woche arbeitete; Gene oder Rosie musste den Umschlag unter der Tür hindurchgeschoben haben, um dem Risiko zu entgehen, eine meiner Körperfunktionen zu unterbrechen. Badezimmer und Büro zu kombinieren, hatte seine Vorteile.


  Es war eine Einladung– erkennbar an dem Wort Einladung auf der Vorderseite. Im Umschlag befand sich ein kleines, dünnes Notizheft mit rotem Einband. Auf die erste Seite hatte Rosie geschrieben:


  
    Don: Ich möchte dir ein Höchstmaß an Überraschung bieten, ohne dich übermäßig zu strapazieren. Blättere so weit, bis du glücklich bist. Je weniger, je besser. In Liebe, Rosie.

  


  Wie es schien, hatte Familie Jarman beschlossen, über handschriftliche Mitteilungen mit mir zu kommunizieren. Ich blätterte um.


  
    Morgen ist unser Hochzeitstag. Ich bestimme.

  


  Ich hatte bereits einen Tisch reserviert, den ich nun wieder stornieren müsste. Schon jetzt war ich überrascht und verwirrt durch eine Initiative, die eigentlich dazu gedacht gewesen war, mich vor eben diesem Ergebnis zu schützen.


  Ich wollte gerade umblättern, als Gene an die Tür klopfte.


  »Alles in Ordnung, Don?«


  Ich öffnete und erklärte die Situation.


  »Als anständiger Mann kannst du nicht das ganze Ding lesen und dann so tun, als hättest du es nicht«, sagte Gene.


  »Ich habe die Absicht, den Stress zu minimieren, und es Rosie dann zu sagen.«


  »Falsch. Nimm die Herausforderung an. Sie wird schon nichts machen, das dir irgendwie wehtut. Sie will dich nur überraschen. Was ihr Spaß machen wird. Und dir wird es auch Spaß machen, wenn du mal ein bisschen lockerer bist.« Gene schnappte mir das Heft weg. »Jetzt hast du sowieso keine Wahl mehr.«


  Ich stornierte die Reservierung und machte mich innerlich bereit für das Unerwartete.


  


  Das Unerwartete begann am Sonntag um 15:32Uhr. Die Türglocke klingelte. Es waren Isaac und Judy Esler, die ich seit dem Blauflossen-Thunfisch-Zwischenfall nicht mehr gesehen hatte. Sie wollten die Ausstellung »Auf der Suche nach dem Einhorn« im Metropolitan Museum of Art besuchen und hatten überlegt, ob ich nicht mitkommen wolle.


  »Geh nur«, sagte Rosie. »Ich sehe Judy jede Woche. Ich kann die Zeit nutzen, um an meiner Arbeit zu schreiben.«


  Wir fuhren mit der U-Bahn zur Ausstellung, die mäßig interessant war, doch offensichtlich hatte die primäre Absicht des Ausflugs darin gelegen, sich zu vergewissern, dass unsere Freundschaft nach dem Blauflossen-Thunfisch-Zwischenfall weiterhin bestand. Judy bestritt fast den Gesamtanteil des Gesprächs.


  »Ich konnte nicht fassen, wie Lydia sich aufgeführt hat. Sie ist seitdem nicht mehr zum Buchclub gekommen, und wir hatten schon drei Treffen. Es tut mir so leid, Don.«


  »Keine Entschuldigung nötig«, entgegnete ich. »Du hast nichts falsch gemacht, und meine Schuld lag darin, dass ich hinsichtlich Ernährungspräferenzen unsensibel war. Rosie wäre auch dagegen gewesen, dass ich Blauflossenthun bestelle.«


  Es schien mir vernünftig, nicht zu offenbaren, dass ich Lydia mittlerweile wegen eines professionellen Gutachtens erneut begegnet war. Eine andere Frage war mir dagegen überaus wichtig.


  »Habt ihr Rosie von Lydias Meinung über mich erzählt?«


  »Ich habe ihr erzählt, was Lydia gesagt hat. Und dass Isaac sie in ihre Schranken gewiesen hat.«


  »Das war Seymour«, korrigierte Isaac.


  »Ich dachte, du wärst das gewesen. Egal. Lydia hat ihre eigenen Probleme. Ich dachte, sie und Seymour würden gut zusammenpassen. Er ist erst glücklich, wenn er jemanden hat, der ihn braucht, und sie würde ihren persönlichen Therapeuten haben. Ich erzähle euch ja wohl nichts Neues, wenn ich sage, dass sie einen gebrauchen könnte.«


  Judy hatte meine Frage nicht beantwortet, oder mir zumindest nicht die Information geliefert, die ich haben wollte.


  »Hast du Rosie irgendetwas darüber erzählt, was Lydia hinsichtlich meiner Kompetenz als Vater gesagt hat?«


  »Ich kann mich nicht erinnern, dass Lydia dazu irgendwas gesagt hätte. Was hat sie gesagt?«


  Gerade noch rechtzeitig konnte ich mich bremsen. »Diese Gemälde sind sehr interessant.«


  Judy schien den Themenwechsel nicht zu bemerken. Ich wurde in so was immer besser.


  


  Um 18:43Uhr kehrte ich nach Hause zurück, nachdem ich unterwegs eine einzelne, qualitativ hochwertige rote Rose gekauft hatte (die für das eine Jahr unserer Ehe stand). Als ich die Tür öffnete, fiel mir ein, dass Rosie die Eslers organisiert haben könnte, um mich aus dem Haus zu schaffen, während sie irgendeine Überraschung vorbereitete. Ich hatte recht, und meine schlimmsten Befürchtungen wurden bestätigt. Rosie stand in der Küche.


  Sie kochte, oder zumindest bereitete sie irgendeine Mahlzeit zu. Oder versuchte es. Bei unserer ersten Verabredung hatte Rosie gestanden, sie könne »nicht einmal kochen, wenn ihr Leben davon abhinge«, und ich hatte noch keine Hinweise gefunden, die dies widerlegten. Die Jakobsmuscheln am Abend des Orangensaft-Zwischenfalls, als ich wegen meines zerebralen Systemabsturzes und später aufgrund von Sex das Kochgeschehen nicht hatte beaufsichtigen können, waren das jüngste kulinarische Desaster gewesen.


  Als ich gerade in die Küche gehen wollte, um Rat und Hilfe anzubieten, kam Gene aus seinem Zimmer und schob mich wieder aus der Tür, die er hinter uns schloss.


  »Du wolltest Rosie in der Küche helfen, hab ich recht?«


  »Korrekt.«


  »Und was hättest du gesagt? Etwa: ›Brauchst du meine Hilfe, Schatz‹?«


  Ich überlegte eine Weile. Tatsächlich hätte ich wohl die Situation eingeschätzt und entschieden, was getan werden müsste. So, wie es für eine qualifizierte Person angemessen wäre, die an einem Unfallort eintrifft.


  Gene sprach weiter, ehe ich eine Antwort formulieren konnte. »Bevor du irgendetwas tust, denk bitte darüber nach, was wichtiger ist: die Qualität eines einzelnen Abendessens oder die Qualität deiner Beziehung. Wenn du dich für das zweite entscheidest, dann wirst du eines der besten Abendessen deines Lebens genießen, das ohne jegliche Hilfe von dir zubereitet wurde.«


  Natürlich hatte mein Fokus auf dem Essen gelegen. Doch die Logik hinter Genes Argument konnte ich nachvollziehen.


  »Gut gemacht mit der Rose«, lobte Gene.


  Wir gingen wieder in die Wohnung.


  »Alles klar bei euch?«, fragte Rosie.


  »Natürlich«, sagte ich und überreichte ihr kommentarlos die Rose.


  »Don hatte Hundescheiße am Schuh. Ich habe den Teppich gerettet«, sagte Gene.


  


  Rosie gab mir den Auftrag, mich förmlich zu kleiden, was bedeutete, dass ich mein Hemd und meine Nicht-Allwetterjacke anziehen sollte, sowie auch die Lederschuhe.


  »Ich dachte, wir essen zu Hause«, rief ich aus dem Schlafzimmer.


  Gene kam wieder rein.


  »Ich gehe jetzt aus. Zieh dich an, als würdest du in ein Lokal mit Kleiderordnung gehen. Tu, was dir gesagt wird. Zeig ungetrübte Freude über alles. Ernte die Früchte noch jahrzehntelang.«


  Ich suchte meine formelle Kleidung heraus.


  


  »Geh auf den Balkon«, rief Rosie. Ich hatte mich in mein Büro zurückgezogen, um die Möglichkeiten zur Beziehungsschädigung gering zu halten. Rational betrachtet wäre das Schlimmste, das passieren konnte, eine Lebensmittelvergiftung, die einen langsamen und quälenden Tod für uns beide bedeuten würde. Ich versuchte es erneut. Statistisch betrachtet wäre das wahrscheinlichste Szenarium ein ungenießbares Essen. Davon hatte ich bereits einige konsumiert– manche zugegebenermaßen sogar infolge eigener Fehler. Die ich zudem auch Rosie serviert hatte. Trotzdem war ich immer noch auf irrationale Weise angespannt.


  Es war 19:50Uhr. Rosie hatte einen kleinen Tisch aus ihrem Fundus überzähliger Möbelstücke auf den Balkon gestellt und wie im Restaurant für zwei Personen gedeckt. Ich schätzte die Temperatur auf zweiundzwanzig Grad Celsius. Es war ausreichend Licht vorhanden. Ich nahm Platz.


  Dann kam Rosie. Ich war überwältigt. Sie trug das atemberaubende weiße Kleid, das sie bisher nur einmal angezogen hatte: am Tag unserer Hochzeit. Im Gegensatz zu typischen Hochzeitskleidern war es –um einen Fachbegriff zu benutzen– von schlichter Eleganz, genau wie ein Computeralgorithmus, der mit nur wenigen Programmzeilen ein beeindruckendes Ergebnis erzielte. Verstärkt wurde die Schlichtheit noch durch das Weglassen des Schleiers, den sie zwölf Monate zuvor getragen hatte.


  »Du hast gesagt, du würdest das Kleid nie wieder anziehen.«


  »Zu Hause kann ich anziehen, was ich will«, erwiderte sie in direktem Gegensatz zu den Instruktionen, die sie mir hinsichtlich der Kleiderordnung gegeben hatte. »Es ist aber ein bisschen eng.«


  Da hatte sie recht: Vor allem im oberen Bereich war das Kleid sehr eng. Der Effekt war spektakulär. Ich brauchte eine Weile, bis ich merkte, dass sie zwei Gläser in den Händen hielt. Tatsächlich merkte ich es erst, als sie mir eines davon reichte.


  »Ja, in meinem ist auch Champagner«, informierte sie mich unaufgefordert. »Ich werde nur einen kleinen Schluck trinken, wobei ich sogar ein ganzes Glas trinken könnte, und es würde dem Baby null Schaden zufügen. Henderson, Gray und Brocklehurst, 2007.« Sie grinste breit und hob ihr Glas. »Alles Gute zum ersten Hochzeitstag, Don. So hat es angefangen, weißt du noch?«


  Ich musste scharf nachdenken. Unsere Beziehung hatte sich während unseres ersten Besuchs in New York signifikant entwickelt, aber da hatten wir nicht auf einem Balkon zu Abend gegessen … Natürlich! Sie meinte das Balkonessen in meiner Wohnung in Melbourne bei unserer ersten Verabredung. Was für eine brillante Idee, es nachzustellen! Ich hoffte allerdings, sie hatte sich nicht an dem Hummersalat versucht. Es war wichtig, den Lauch nicht übermäßig zu erhitzen, sonst würde er bitter werden … Ich gebot mir selbst Einhalt. Stattdessen hob ich mein Glas und sprach die ersten Worte aus, die mir in den Sinn kamen.


  »Auf die perfekteste Frau der Welt!« Ich hatte Glück, dass mein Vater nicht anwesend war. »Perfekt« ist ein Absolutismus, der nicht gesteigert werden kann, genau wie »einzigartig« oder »schwanger«. Meine Liebe zu Rosie war so mächtig, dass sie mein Hirn zu grammatischen Fehlern anstiftete.


  


  Wir tranken Champagner und beobachteten, wie die Sonne über dem Hudson River unterging. Rosie holte Tomatenscheiben mit Büffelmozzarella, Olivenöl und Basilikumblättern. Sie schmeckten genau so, wie sie sollten. Vielleicht besser. Ich merkte, dass ich grinste.


  »Ziemlich schwer, das Aufeinanderschichten von Käse- und Tomatenscheiben zu versauen«, kommentierte Rosie schmunzelnd. »Keine Sorge, ich habe nichts allzu Schwieriges probiert. Ich will einfach mit dir hier draußen sitzen, die Lichter beobachten und reden.«


  »Gibt es bestimmte Themen, über die du sprechen willst?«, erkundigte ich mich.


  »Eines ja, aber dazu komme ich später. Ich finde es schön, wenn wir einfach nur reden. Aber erst mal hole ich den nächsten Gang. Bitte raste nicht aus.«


  Rosie kehrte mit einem Teller zurück, auf dem irgendwelche dünne, mit Kräutern bestreute Scheiben lagen. Ich sah genauer hin. Thunfisch! Thunfisch Sashimi. Roher Thunfisch. Roher Fisch stand natürlich auf der Liste der verbotenen Lebensmittel. Ich »rastete nicht aus«. Einige Sekunden der Reflexion ließen erkennen, dass Rosie mir in einem Akt der Selbstlosigkeit mein Lieblingsessen zubereitet hatte, ohne dass sie selbst daran teilnehmen konnte.


  Ich wollte ihr gerade danken, da sah ich, dass sie zwei Paar Essstäbchen mitgebracht hatte. Ich spürte, wie sich ein Ausrasten in mir zusammenbraute.


  »Ich habe dich gebeten, nicht auszurasten«, sagte sie. »Weißt du, was an rohem Fisch gefährlich ist? Mir könnte davon übel werden … wie du gesagt hast. Das könnte aber jederzeit passieren, ob ich nun schwanger bin oder nicht, und es ist noch nie passiert. Und selbst wenn, würde es den Fötus nicht schädigen, so wie Toxoplasmose oder Listerien es tun würden. Quecksilber ist tatsächlich ein Risiko, aber nicht in dieser Menge. Thunfisch ist eine gute Quelle für Omega-3-Fettsäuren, die mit einem höheren IQ in Verbindung gebracht werden. Hibbeln et al.: ›Der Verzehr von Meeresfrüchten in der Schwangerschaft und seine Auswirkungen auf die neuronale Entwicklung in der Kindheit‹, The Lancet, 2007. Und es ist Blauflossenthun. Ein paar Gramm einmal im Leben können dem Planeten nicht allzu sehr schaden.«


  Sie lächelte, hob ein Stück Thunfisch mit ihren Stäbchen auf und tunkte es in die Sojasauce. Ich hatte recht gehabt. Ich hatte die perfekteste Frau der Welt geheiratet.


  


  Rosies Vorhersage, dass es schön sein würde, einfach nur zu reden, erwies sich als korrekt. Wir redeten über Gene und Claudia und Carl und Eugenie, über Inge, über Dave und Sonia und darüber, was wir tun würden, wenn unser Pseudo-Mietvertrag endete. George hatte mir eine dreimonatige Kündigungsfrist versprochen. Es wurden keine Beschlüsse gefasst, aber ich erkannte, dass Rosie und ich seit unserer Ankunft in New York nicht ausreichend Zeit für gemeinsame Gespräche terminiert hatten. Keiner von uns sprach das Thema Schwangerschaft an, was in meinem Fall auf den zurückliegenden Konflikten dabei beruhte. Rosies Gründe mochten ähnlich gelagert sein.


  In gewissen Abständen ging Rosie in die Küche und kehrte mit Essen zurück, das in jeder Phase kompetent zubereitet war. Wir aßen kleine Krabbenklöße und dann das Hauptgericht, das Rosie aus dem Ofen holte.


  »Felsenbarsch en papillote«, sagte sie. »Was in Papier bedeutet … weil doch unsere papierne Hochzeit ist.«


  »Unglaublich. Du hast das Problem gelöst und im Endeffekt nur biologisch abbaubaren Müll produziert.«


  »Ich weiß doch, dass du es hasst, wenn unnütze Dinge herumliegen. Also werden wir einfach die Erinnerung bewahren.«


  Rosie wartete, während ich den Fisch probierte.


  »Okay?«, meinte sie.


  »Köstlich.« Das entsprach der Wahrheit.


  »Tja«, meinte sie dann, »das bringt mich zu dem, was ich sagen wollte. Nichts Dramatisches. Ich kann kochen. Ich werde nicht jeden Abend kochen, und du kannst es besser als ich, aber wenn es sein muss, kann ich durchaus ein Rezept befolgen. Wenn ich es mal nicht hinbekomme, ist das auch nicht schlimm. Ich genieße alles, was du für mich tust, aber ich möchte auch, dass du weißt, dass ich nicht hilflos und inkompetent bin. Das ist mir wirklich wichtig.«


  Rosie nahm einen Schluck aus meinem Weinglas und fuhr fort: »Ich weiß, dass ich das anders herum bei dir auch mache. Weißt du noch der Abend, als ich dich in der Cocktailbar allein ließ und mir Sorgen machte, dass du ohne mich nicht zurechtkommst? Und alles war gut, oder?«


  Ich musste zu langsam darin gewesen sein, meinen Gesichtsausdruck zu kaschieren.


  »Was ist passiert?«, wollte sie wissen.


  Es gab keinen Grund, warum ich jetzt, sieben Wochen später, die Geschichte von Schreifrau und unserer Kündigung nicht erzählen sollte. Ich berichtete alles, und wir lachten. Es war sehr erleichternd.


  »Ich wusste doch, dass irgendwas passiert war«, sagte Rosie. »Ich habe geahnt, dass du mir was verheimlichst. Du solltest keine Angst davor haben, mir was auch immer zu erzählen.«


  Es war ein kritischer Moment. Sollte ich Rosie von dem Spielplatz-Zwischenfall und Lydia erzählen? Heute war sie entspannt und wohlgesinnt, aber vielleicht würde sie morgen früh schon wieder anfangen, sich Sorgen zu machen, und statt der glücklichen Stimmung Stress empfinden. Eine Strafverfolgung war noch immer nicht ausgeschlossen.


  Als Ausweg nahm ich die Gelegenheit wahr, die Lüge eines Dritten zu erkunden. »Als Gene sagte, ich hätte Hundekot an meinem Schuh gehabt– hast du ihm geglaubt?«


  »Natürlich nicht. Er hat dich nach draußen gedrängt, um dir zu sagen, dass du mich in der Küche nicht stören sollst. Oder um dir die Blume zu geben, damit du sie mir gibst. Stimmt’s?«


  »Das erste. Die Blume habe ich eigenständig erworben.« Ich an Rosies Stelle hätte mich natürlich täuschen lassen, aber es wunderte mich nicht, dass sie die Lüge durchschaut hatte.


  »Denkst du, Gene weiß, dass er dich nicht täuschen konnte?«


  »Das nehme ich schon an. Es ist ja nicht so, als würde ich euch beide nicht kennen.«


  »Warum hat er sich dann die Mühe gemacht, eine Lüge zu erfinden, die keiner glaubt und die niemandes Einstellung ändert?«


  »Er wollte eben nett sein«, antwortete sie. »Und ich weiß den Versuch zu schätzen.«


  Gesellschaftliche Verhaltensregeln. Unergründlich.


  Nun war ich an der Reihe, eine Überraschung zu liefern. Ich ging in die Wohnung. Gene war zurück und hatte sich am übriggebliebenen Champagner aus dem Kühlschrank bedient.


  Ich kehrte auf den Balkon zurück und zog den Ring von Rosies Mutter aus der Tasche. Dann nahm ich Rosies Hand und steckte ihr den Ring an den Finger, so wie ich es ein Jahr zuvor mit einem anderen Ring getan hatte. Der Tradition gemäß schob ich ihn auf denselben Finger, da der Volksglaube besagt, dass durch den Memoire-Ring symbolisch das Entfernen des Hochzeitsrings verhindert wird. Dies schien mir mit Phils Absicht konform.


  Rosie brauchte ein paar Sekunden, um den Ring zu erkennen, und begann zu weinen, während Gene mit einer Hand die volle Schachtel Konfetti über uns verstreute und mit der anderen Hand Fotos schoss.


  
    
  


  18. Kapitel


  Für Dienstagabend war ein gemeinsames Abendessen eingeplant. Ich erinnerte Rosie am Morgen daran, da ich vermutete, dass ihre Unzuverlässigkeit, wenn es um Termine ging, durch die Schwangerschaft noch verstärkt wurde.


  »Vergiss du es nicht«, entgegnete sie. »Ich habe heute den Ultraschalltermin.«


  Die Probleme häuften sich. Ich hatte eine Liste mit acht kritischen Punkten angelegt.


  
    
      	
        Genes Unterkunftsproblem. An dieser Diskussion musste Gene offenkundig beteiligt werden.

      


      	
        Die Liste der verbotenen Nahrungsmittel. Ich hatte sie Rosie auf den Schreibtisch gelegt, aber noch keine formelle Zustimmung erhalten.

      


      	
        Rosies Beurlaubungsproblem. Dies sollte so schnell wie möglich gelöst werden, um Gewissheit zu erlangen.

      


      	
        Ein Fitnessprogramm für Rosie, das nach dem Scheitern des Schwimmprogramms noch ausstand.

      


      	
        Rosies Doktorarbeit, mit der sie terminlich im Rückstand war und die andere Aktivitäten einschränkte.

      


      	
        Genes und Claudias Eheproblem. Ich hatte keine Fortschritte erzielt und brauchte Rosies Hilfe.

      


      	
        Das Carl-und-Gene-Problem. Gene musste mit Carl sprechen.

      


      	
        Unverzügliche Verminderung von Stressfaktoren für Rosie. Anerkannte Hilfsmittel zur Entspannung sind Yoga und Meditation.

      

    

  


  Allein das Erstellen der Liste vermittelte mir ein Gefühl beträchtlichen Fortschritts. Während wir zum Essen Platz nahmen– Garnelen aus Wildfang, gefolgt von quecksilberarmem Bratfisch mit einem Salat ohne Alfalfa-Sprossen–, überreichte ich Gene und Rosie ihre ausgedruckten Kopien.


  Rosies Reaktion war nicht positiv.


  »Scheiße, Don. Ich hab nur noch zwei Wochen, um meine Arbeit fertigzukriegen. So was kann ich jetzt echt nicht gebrauchen.«


  Etwa zwanzig Sekunden lang herrschte Schweigen.


  »Wenn ich mir die Liste so ansehe«, sagte Gene in Rosies Richtung, »dann scheint mir, als hätte ich zu Punkt acht wesentlich beigetragen. Ich war so sehr mit Carls Problem beschäftigt, dass ich nicht an dich gedacht habe. Mir war nicht bewusst, dass du mit der Arbeit solchen Stress hast.«


  »Was glaubst du denn, was ich die ganze Zeit in meinem Arbeitszimmer mache? Warum, denkst du, habe ich gar keine Freizeit? Hat Don dir nicht erzählt, dass ich hinterherhinke?« Die Worte klangen aggressiv, aber ich hörte eine versöhnliche Note heraus.


  »Eigentlich nicht, nein. Wie es scheint, habt ihr beide einiges zu besprechen, mit Beurlaubung und Sport und verbotenen Nahrungsmitteln … Ich geh am besten einen Hamburger essen und werde mich morgen nach einer neuen Bleibe umsehen.«


  Rosie hatte erreicht, was sie wollte, lehnte aus unerklärlichen Gründen jedoch ab.


  »Nein, nein, tut mir leid. Iss mit uns. Wir reden ein anderes Mal über die Verbotsliste und Sport und so was.«


  »Wir müssen das jetzt besprechen«, wandte ich ein.


  »Das kann warten«, sagte Rosie. »Erzähl uns von Carl, Gene.«


  »Er gibt mir die Schuld an der Trennung.«


  »Und wenn du noch mal die Wahl hättest?«, meinte Rosie.


  »Was Claudia angeht, hätte ich nichts anders gemacht. Aber wenn ich gewusst hätte, inwieweit es Carl beeinträchtigt…«


  »Leider ist die Vergangenheit nicht mehr zu ändern«, sagte ich, da ich das Gespräch zu praktischen Lösungen hinführen wollte.


  »Vielleicht hilft es, wenn du sagst, dass es dir leidtut«, schlug Rosie vor.


  »Ich bezweifle, dass Carl das ausreicht«, erwiderte Gene.


  Zumindest hatten wir einen Punkt der Liste angesprochen, wenn auch nicht gelöst. Ich hakte ihn auf den beiden Kopien ab.


  Ansonsten machten wir mit der Liste keine weiteren Fortschritte, denn jetzt zog Rosie einen großen Umschlag aus der Tasche und reichte ihn an Gene weiter. »Das hab ich heute Nachmittag gemacht.«


  Gene zog ein Blatt Papier aus dem Umschlag und gab es mir. Es war ein Ultraschallbild, wahrscheinlich von Bud. Für einen Nicht-Experten war es von denjenigen im Schwangerschaftsbuch nicht zu unterscheiden, mit denen ich mittlerweile sehr vertraut war. Es war weniger deutlich als die Skizze, die ich fünf Tage zuvor auf die Kachel der zwölften Woche gemalt hatte. Ich gab Rosie das Bild zurück.


  »Ich schätze, du hattest es schon gesehen«, sagte Gene.


  »Nein, hatte er nicht«, antwortete Rosie. Sie wandte sich an mich. »Wo warst du heute um 14:00Uhr?«


  »In meinem Büro, wo ich einen Forschungsbericht für Simon Lefebvre überarbeitet habe. Gibt es ein Problem?«


  »Hast du den Ultraschall vergessen?«


  »Natürlich nicht.«


  »Warum warst du dann nicht da?«


  »Sollte ich dabei sein?« Es wäre interessant gewesen, aber ich sah nicht, was ich dabei hätte tun sollen. Ich war noch nie mit Rosie bei einem Arzttermin gewesen, und sie auch nicht mit mir. Tatsächlich hatte sie ihr erstes Treffen mit der Gynäkologin in der Woche zuvor gehabt und sicher erste Informationen zum Verlauf der Schwangerschaft erhalten. Wenn ich bei einem Termin hätte dabei sein sollen, so wäre das mit Sicherheit der wichtigere gewesen, um sicherzustellen, dass wir dieselben Informationen bekommen. Dennoch war ich nicht eingeladen gewesen. Die Sonographie war eine Untersuchung mit technologischer Ausrüstung, und ich wusste aus Erfahrung, dass Mediziner gern ohne die Anwesenheit von Zuschauern arbeiteten, die ablenkende Fragen stellen.


  Rosie nickte langsam. »Ich habe versucht, dich anzurufen, aber dein Handy war ausgeschaltet. Ich dachte, du hast vielleicht einen Unfall gehabt oder so etwas, aber dann fiel mir ein, dass ich dir nur Ort und Uhrzeit genannt hatte, zwei Mal, aber nicht, dass du diese Information nutzen solltest, um dort hinzufahren.«


  Es war großzügig von Rosie, die Schuld für das Missverständnis auf sich zu nehmen.


  »Gab es irgendwelche Auffälligkeiten?«, erkundigte ich mich. In der beinahe dreizehnten Woche wären über den Ultraschall bereits Neuralrohrdefekte zu erkennen. Ich war davon ausgegangen, dass Rosie mich bei einem Problem sofort informieren würde– so wie sie mich auch informieren würde, wenn sie ihr Handy in der U-Bahn verlöre. Im Schwangerschaftsbuch stand, dass Missbildungen statistisch gesehen unwahrscheinlich seien. In jedem Fall könnte ich rein gar nichts unternehmen, bis ein Problem identifiziert würde.


  »Nein, es gibt keine Auffälligkeiten. Was wäre, wenn?«


  »Das hinge ganz von der Art der Auffälligkeit ab. Oder nicht?«


  »Ja, natürlich.«


  »Das sind dann ja gute Nachrichten«, meinte Gene. »Einige von uns stellen sich alle erdenklichen Schreckensszenarien vor, und einige von uns denken erst darüber nach, wenn es so weit kommt. Wie Don.«


  »Ach, da ist noch etwas«, sagte Rosie. »Das habe ich ganz vergessen, dir zu sagen. Ich habe morgen Abend ein Treffen mit meiner Studiengruppe. Hier.«


  »Das Semester hat noch nicht begonnen«, sagte ich. »Du musst dich auf deine Doktorarbeit konzentrieren.«


  »Die Arbeit kann ich sowieso vergessen. In zehn Tagen werde ich sie niemals schaffen.«


  »Das geht schon«, meinte Gene. »Ich kümmere mich um eine Fristverlängerung.«


  Rosie schüttelte den Kopf. »Das ist die Columbia. Die haben Regeln.«


  »Nur für Normalsterbliche. Entspann dich.«


  Rosie wirkte nicht entspannt. »Ich habe bei einer Frau aus der Verwaltung nachgefragt. Die war nicht besonders hilfreich.«


  Gene lächelte. »Ich habe mit Borenstein gesprochen. Solange du die Arbeit bis zum Beginn deines klinischen Jahres abgibst, ist alles gut.«


  Das Treffen der Studiengruppe wäre eine massive Störung meines Terminplans, aber Rosie war überfordert. Ich musste sie in dieser Zeit der großen Herausforderung unterstützen, wie es das Schwangerschaftsbuch empfahl. »Ich werde euch Essen kochen. Wie viele Personen?«


  »Mach dir keine Mühe. Wir bestellen uns Pizza. Einen Abend wird das schon nicht schaden.«


  »Das ist keine Mühe. Ich kann mühelos eine weitaus nahrhaftere Mahlzeit zubereiten als Pizza.«


  »Vielleicht könntet ihr morgen einfach euren Männerabend halten.«


  »Das wäre eine massivere Störung meines Terminplans als einfach ein Vielfaches des Abendessens zu kochen.«


  »Es ist nur … du bist schließlich Professor, und sie sind das erste Mal hier. Sie kennen dich gar nicht.«


  »Irgendwann muss es ein erstes Treffen geben. So kann ich sie alle zusammen kennenlernen.«


  »Das sind Fremde. Du lernst nicht gerne Fremde kennen.«


  »Medizinstudenten. Fast Naturwissenschaftler. Proto-Naturwissenschaftler. Wir können faszinierende Diskussionen führen.«


  »Weshalb ich dich ja auch lieber aus dem Haus hätte. Bitte.«


  »Denkst du, ich störe?«


  »Ich schätze, ich will nur meinen Freiraum.«


  »Ist schon gut«, warf Gene ein. »Ich kümmere mich um Don.«


  Rosie lächelte. »Tut mir leid, dass ich dir das aufbürde. Danke für dein Verständnis.« Dabei sah sie Gene an.


  


  Gerade, als Gene und ich am folgenden Abend in unsere Bar aufbrechen wollten, rief George an. »Don, wollen Sie stattdessen nicht lieber raufkommen? Wir können uns Pizza bestellen. Ich hätte da ein paar Sachen, die ich mit unserem Genie Gene besprechen möchte.«


  Ich rief Dave an. Wenn George uns einlud und wir Baseball schauen konnten, war der Ort im Grunde genommen egal.


  George hieß uns willkommen, gab uns Bier und prostete uns zu mit der Bemerkung, dass wir uns doch duzen könnten. In der Pause des siebten Innings wandte er sich an Gene. »Ich habe darüber nachgedacht, was du über Genetik gesagt hast. Ziemlich viel sogar. Es erklärt aber nicht, warum einer meiner Söhne drogenabhängig ist und die anderen beiden nicht.«


  »Zwei Worte: Unterschiedliche Gene. Ich kann das natürlich nicht mit Sicherheit sagen, aber ich schätze, er hat eine Überdosis der Gene erhalten, die seinen Körper dazu anhalten, mit dem weiterzumachen, was sich gut anfühlt. In einer Umgebung ohne Drogen funktioniert so was wunderbar.«


  George lehnte sich zurück, und Gene fuhr fort: »Wir alle sind darauf programmiert– genetisch–, das zu wiederholen, was gut für uns funktioniert hat, und das zu vermeiden, was nicht.«


  »Ayahuasca«, sagte George. »Einmal probiert– nie wieder.«


  »Meistens funktioniert das, was wir tun, aber ganz gut. Daraus lässt sich das Prinzip ableiten, über das sich die Mehrzahl der Psychologen einig sind, das aber eigentlich direkt aus der Genetik stammt: Die Menschen wiederholen sich.«


  Ich stellte die offensichtliche Frage. »Woher wissen sie beim ersten Mal, was sie tun sollen?«


  »Sie imitieren ihre Eltern. In der Geschichte unserer Urahnen waren das per definitionem erfolgreiche Leute: Sie hatten es geschafft, sich zu vermehren. Wenn man das individuelle Verhalten eines Menschen verstehen will, lauten die Zauberworte: sich wiederholende Muster.«


  »Da sagst du was«, meinte George. »Ich bin Schlagzeuger. Sich wiederholende Muster … Dieselben Songs, dasselbe Schiff, dieselbe Reise…«


  »Warum machst du weiter?«, fragte ich ihn.


  »Gute Frage«, erwiderte er. »Als ich diese Wohnung kaufte, hatte ich mir vorgestellt, ich ziehe her und finde etwas, wo ich einmal pro Woche einen Soloauftritt habe. Da spiele ich dann ein bisschen Gitarre und fange wieder an, meine eigenen Lieder zu schreiben. Jedes Jahr verspreche ich mir selbst, dass ich das tue, und jedes Jahr gehe ich wieder zurück auf dieses beschissene Boot.«


  Er stellte sein Glas ab. »Möchten die Herren zu Wein überwechseln? Ich habe eine Kiste Chianti gekauft.«


  George holte eine Flasche 2000er Sassicaia, der genau betrachtet kein Chianti ist, aber aus derselben Region stammt.


  »Oho«, meinte Gene. »Ein bisschen zu gut für Pizza, oder?«


  »Weltbeste Pizza«, sagte ich, um die Sache zu klären, und alle lachten.


  Es war ein kleiner, aber bemerkenswert schöner Moment, und es tat mir leid, dass ich ihn nicht mit Rosie teilen konnte.


  George suchte nach einem Korkenzieher, leider ohne Erfolg. Die Lösung war offensichtlich.


  »Ich hole meinen.« Mein Korkenzieher, den ich nach ausgiebiger Recherche erworben hatte, wäre jedem, den George besitzen könnte, mindestens ebenbürtig, vielleicht sogar besser.


  Ich ging nach unten und öffnete die Tür zu unserer Wohnung, die ich voller Medizinstudenten wähnte. Das Wohnzimmer war leer. Rosie lag im Bett und schlief. Das Licht war an, und neben ihr sah ich einen aufgeschlagenen Roman. Auf dem Boden lag eine einzelne kleine Pizzaschachtel, an deren Deckel die Rechnung klebte: 14,50$– Fleischfan Spezial.


  
    
  


  19. Kapitel


  »Gibt es ein Problem?«, fragte ich Rosie am nächsten Morgen.


  »Ich wollte dich gerade dasselbe fragen«, erwiderte sie. »Du warst über eine Stunde lang im Bad.«


  Das Ultraschallbild von Bud auf die dreizehnte Kachel zu malen, war schwieriger gewesen, als ein Liniendiagramm aus dem Internet abzupausen. Doch es schien mir vernünftig, das tatsächliche Bild zu verwenden. Rosie hatte recht gehabt: Es wäre interessant gewesen, die Bewegungen auf dem Ultraschallmonitor zu verfolgen.


  »Kein Problem«, antwortete ich. »Ich habe mich um die Kacheln gekümmert.«


  Ich hatte außerdem den Fleischpizza-Zwischenfall analysiert und fünf Möglichkeiten gefunden:


  
    
      	
        Rosies Studiengruppe hatte die Pizza gegessen. Das erklärte nicht die Anwesenheit der Schachtel im Schlafzimmer.

      


      	
        Rosie hatte ein Verhältnis mit einem Fleischesser. Das würde das Vorhandensein der Schachtel erklären, aber eigentlich hätten sie den Beweis verstecken müssen.

      


      	
        Die Schachtel war falsch etikettiert gewesen und hatte tatsächlich eine vegetarische Pizza enthalten.

      


      	
        Die Fleischpizza war irrtümlich geliefert worden. Rosie hatte das Fleisch entfernt und die übrige Pizza gegessen. Diese Theorie war plausibel, jedoch fanden sich keinerlei Fleischreste im Mülleimer.

      


      	
        Rosie hatte ihren auf Nachhaltigkeit bedachten Pescetarismus aufgegeben. Dies schien mir höchst unwahrscheinlich, obwohl sie neulich bereits eine kleine Menge Fleisch von Genes und meinem Steak gegessen hatte.

      

    

  


  Unfassbar: Die am wenigsten wahrscheinliche Option war korrekt. Es hatte kein Treffen der Studiengruppe stattgefunden. Rosie hatte »einfach ein bisschen Freiraum« gebraucht. Sie hatte mich lieber angelogen als eine direkte Bitte zu formulieren. Und sie hatte sich eine Fleischpizza bestellt.


  Ich konnte ihr die Unehrlichkeit nicht vorwerfen. Ich selbst hatte mich aus ganz ähnlichen Gründen einer weitaus größeren Unaufrichtigkeit schuldig gemacht: Um Rosie vor Stress und sie und Bud vor den schädlichen Auswirkungen überschüssigen Cortisols zu bewahren, hatte ich ihr das Lydiaproblem verschwiegen. Und weil Rosie mich nicht hatte verletzen wollen, hatte sie nicht gesagt, dass sie allein sein wollte. Ich hätte ihr zahlreiche alternative Möglichkeiten präsentieren können– und es mit Sicherheit auch getan. Vielleicht hatte sie lieber lügen wollen als sie sich anhören.


  Wie es aussah, hatte Gene recht gehabt. Unehrlichkeit war ein Preis, den man dafür zahlen musste, in Gesellschaft zu leben, insbesondere in einer Ehe. Ich fragte mich, ob Rosie noch weitere Informationen zurückhielt.


  Doch ihr Bruch mit dem Vegetarismus war viel interessanter.


  »Mir war einfach nach Fleisch. Ich habe gesagt, sie sollen die Salami weglassen«, erklärte sie.


  »Ich gehe von einem Mangel an Protein oder Eisen aus.«


  »Es waren keine Gelüste. Ich habe einfach entschieden, das zu essen. Ich habe es so satt, gesagt zu bekommen, was ich tun oder lassen soll. Weißt du, warum ich Pescetarierin bin?«


  Ihr auf Nachhaltigkeit bedachter Pescetarismus war einer der Grundbestandteile des Rosie-Pakets gewesen, der mir vom ersten Tag an bewusst gewesen war. Ich hatte das Paket in seinem Gesamtumfang akzeptiert, in direktem Widerspruch zur Philosophie des Ehefrauprojekts, das auf eine Summierung ganz anderer Komponenten abgezielt hatte.


  »Wegen der Gesundheit, nehme ich an.«


  »Wenn ich so auf meine Gesundheit bedacht wäre, hätte ich wohl nicht geraucht. Ich würde schwimmen gehen. Und die Nachhaltigkeit wäre mir egal.«


  »Du isst kein Fleisch aus ethischen Gründen?«


  »Ich versuche, das Richtige für diesen Planeten zu tun. Aber ich dränge anderen meine Meinung nicht auf. Ich sehe zu, wie du und Gene eine halbe Kuh futtert, und sage nichts. Zumindest habe ich die Entschuldigung, dass ich für zwei esse.«


  »Das ist absolut vernünftig. Protein…«


  »Ich scheiß auf Protein. Ich scheiß auf Leute, die mir sagen, was ich essen und wann ich Sport treiben und wie ich studieren und warum ich zum Yoga gehen soll, was ich mit Judy übrigens trotzdem mache. Und nein, es ist kein Bikram-Yoga, es ist das richtige Yoga für Schwangere. Ich kann mich allein um so was kümmern.«


  Ich nahm an, dass »Leute« eine inkorrekte Pluralform war. Aber es klang besser, als wenn Rosie »Ich scheiß auf dich« gesagt hätte, was sie offensichtlich meinte.


  »Ich versuche, den Herstellungsprozess des Babys zu unterstützen«, erklärte ich. »Mir schien, als hättest du aufgrund deiner Doktorarbeit und des ungeplanten Zeitpunkts der Schwangerschaft nicht ausreichend Zeit für die nötige Recherche.« Ich hätte hinzufügen können, dass mir diese Maßnahme von Lydia und Sonia nahegelegt worden war– einer professionellen Sozialarbeiterin und einer Schwangerschaftskollegin–, aber dann hätte ich meinen Betrug gestehen müssen. Betrug hatte mich in Schwierigkeiten gebracht, was kaum überraschend war.


  Ich hätte ebenfalls hinzufügen können, dass ich seit unserem Hochzeitstagsessen, das einen Höhepunkt unserer Beziehung darstellte, keine Empfehlungen hinsichtlich Ernährung oder sportlicher Betätigung mehr ausgesprochen hatte. Warum war Rosie plötzlich so aufgebracht?


  »Ich verstehe, dass du nur helfen wolltest«, sagte sie. »Wirklich. Aber lass uns mal eines klarstellen: mein Körper, meine Aufgabe, meine Probleme. Ich werde mich nicht betrinken, ich werde keine Salami essen, und ich werde mich auf meine Weise um alles kümmern.«


  Sie ging in Richtung ihres Arbeitszimmers und bedeutete mir, ihr zu folgen. Aus ihrer Tasche zog sie das Schwangerschaftsbuch.


  »Ist dies das Buch, das du gelesen hast?«


  »Offensichtlich.« Ich hatte nicht gemerkt, dass es fehlte.


  »Du hättest dir ein paar Dollar sparen und mein Exemplar nehmen können. Für mich ist es ein bisschen zu fundamental. Ich bin gut informiert, Don.«


  »Du benötigst null Unterstützung?«


  »Mach alles weiter, was du so machst. Geh zur Arbeit, iss deine Kühe, betrink dich mit Gene. Hör auf, dir Sorgen zu machen. Alles ist gut.«


  Ich hätte froh sein müssen über dieses Ergebnis. Zu einer Zeit, in der ich mir um allerlei andere Dinge Sorgen machen musste, wurde ich meiner Verantwortung enthoben. Aber ich hatte hart daran gearbeitet, Empathie für Rosie zu entwickeln, und nun hatte ich das vage Gefühl, dass sie trotz ihrer Worte nicht glücklich mit mir war.


  Ihre Lösung des Ernährungsproblems –tatsächlich aller Schwangerschaftsprobleme, die ich als Gemeinschaftsprojekt betrachtet hatte– bestand darin, sich allein darum zu kümmern. Zumindest hatte ich eine klare Richtung für das nächste Treffen mit Lydia.


  


  »Du übertreibst«, sagte Gene. »Weißt du, was mein Arzt über das Buch gesagt hat, das du liest? ›Geben Sie es jemandem, den Sie hassen.‹ Diese Detailversessenheit bei allem Möglichen … und der Unterschied, den du am Ende bewirkst, ist nichts im Vergleich zu der einen großen Sache.«


  Es war unser zweiter Männerabend innerhalb von fünf Tagen, begünstigt durch die Nähe von Georges Bier- und Baseball-Bude. Rosie hatte keine Einwände gehabt.


  »Und was ist die große Sache?«, wollte George wissen.


  »Ich habe es doch schon erklärt«, antwortete Gene. »Die Gene sind unser Schicksal. Mit eurem Anteil an der DNA habt ihr Kerle euren größten Beitrag geleistet.«


  Dave schüttelte den Kopf. »Alle Bücher sagen, dass die Gene nur der Ausgangspunkt sind– eine größere Rolle spielt die Erziehung.«


  Gene lächelte. »Klar sagen sie das. Sonst würde ja niemand Bücher über Erziehung kaufen.«


  »Du hast es sogar selbst gesagt. Kinder übernehmen Verhaltensmuster ihrer Eltern.«


  »Nur das, was noch übrig bleibt, nachdem die Gene ihre Arbeit erledigt haben«, konstatierte Gene. »Ich gebe mal ein Beispiel aus einem Bereich, in dem ich mich einigermaßen auskenne. Deine Frau hat italienische Wurzeln?«


  »Die Großeltern stammen aus Italien. Sie wurde hier geboren.«


  »Perfekt. Italienische Gene, amerikanische Erziehung. Ich behaupte jetzt mal, dass sie eine theatralische Persönlichkeit hat. Ein bisschen laut, ein bisschen flippig, ein bisschen Schauspielerin. Gerät in Panik unter Druck, wird in Notfällen hysterisch.«


  Dave schwieg.


  »Frag einen Psychologen nach kulturellen Stereotypen, und sie werden dir sagen, das sei alles Erziehung«, fuhr Gene fort. »Kultur.«


  »Korrekt«, bestätigte ich. »Die Evolution von Verhaltensmustern verläuft viel langsamer als die Ausbildung geographischer Populationsgruppen.«


  »Mit Ausnahme der selektiven Vermehrung. Ein gewisses Merkmal, egal welches, wird aus genetischen oder kulturellen Gründen sexuell attraktiv, und Menschen mit diesem Merkmal vermehren sich verstärkt. Italienische Männer lieben theatralische Frauen. Ergo überwiegt das theatralische Gen. Die Persönlichkeit deiner Frau war schon programmiert, bevor sie geboren wurde.«


  Dave schüttelte erneut den Kopf. »Du könntest dich nicht gewaltiger irren. Sonia ist Buchhalterin. Und durch und durch nüchtern.«


  


  »Ich glaube nicht, dass ich das schaffe. Es ergibt keinen Sinn. Es ist das genaue Gegenteil von dem, was ich beim letzten Mal gesagt habe.« Sonia wurde immer nervöser, je näher unser Termin bei Lydia rückte. Sie schien ein Problem damit zu haben, ihre eigene Persönlichkeit abzulegen.


  »Es ist ganz einfach. Du musst nur sagen, du hättest dich geirrt … dass du keine Hilfe mehr willst.«


  »Denkst du, das glaubt sie mir?«


  »Es ist die Wahrheit. Wenn du Rosie wärst.«


  »Wenn du wüsstest, wie sehr ich mir wünsche, dass Dave nur ein bisschen Anteil an allem nimmt! Fünf Jahre lang haben wir es versucht, und jetzt habe ich den Eindruck, er will das Kind gar nicht mehr.«


  »Vielleicht ist er zu sehr mit seiner Arbeit beschäftigt. Um die finanziellen Grundlagen zu schaffen.«


  »Weißt du was? Auf dem Sterbebett wünscht sich niemand, er hätte mehr Zeit im Büro verbracht.«


  Ich konnte nicht erkennen, wie Sonias Aussage zu unserer Diskussion passte. Dave lag nicht im Sterben, und er arbeitete auch nicht im Büro. Ich brachte das Gespräch wieder auf den Punkt zurück.


  »Da letztes Mal du das Problem verursacht hast und ich Rosies Meinung besser kenne, schlage ich vor, dass ich Lydia die notwendigen Informationen liefere und du nur ihre Richtigkeit bestätigst.«


  »Ich will aber nicht zu passiv sein, sonst denkt sie, du unterdrückst mich. Sie hält mich ja jetzt schon für einen Bauerntrampel.«


  Das schien mir von Lydias Seite angesichts der letztmaligen Kleidung eine vernünftige Schlussfolgerung. Heute trug Sonia ein konventionelles Kostüm, da sie direkt von der Arbeit kam. Auf mich wirkte es für eine Medizinstudentin gleichermaßen untypisch.


  »Ausgezeichneter Punkt. Vielleicht solltest du mehr wie Rosie sein– böse, dass ich versucht habe, sie zu kontrollieren.«


  »Rosie ist böse auf dich?«


  Nun, da ich es gesagt hatte, merkte ich, dass es stimmte. Ich musste kein Experte für Körpersprache sein, um zu erkennen, dass »Ich scheiß auf Leute, die mir sagen, was ich essen soll« eine gewisse Aggressivität barg.


  »Korrekt.«


  »Ist mit euch beiden alles in Ordnung?«


  »Natürlich.« Die Antwort entsprach der Wahrheit, so wie ich auch eine Mahlzeit oder eine Theatervorstellung als »in Ordnung« bezeichnen würde: Das Stück war in Ordnung, aber nicht besonders toll. Ich schätzte Rosies momentanen Zufriedenheitsgrad mit unserer Beziehung als »nicht besonders toll« ein.


  »Ich werde mein Bestes geben, Don. Aber wenn du wieder mit Dave sprichst, könntest du ihm dann irgendwie klar machen, dass ich nicht wie Rosie bin? Vielleicht könntest du ihm dein Buch geben, wenn du es jetzt nicht mehr brauchst. Ich fände es schön, wenn er abends mal früher nach Hause käme und mir einen Gemüseeintopf kochen würde.«


  


  Der Termin mit Lydia verlief nicht wie geplant. Ich war erst beim fünften Punkt meiner detaillierten Liste der Ereignisse, anhand derer ich Begebenheiten aufzählte, zu denen Rosie meine Hilfe verweigert hatte, als sie unterbrach und sich direkt an Sonia wandte.


  »Warum wollen Sie Dons Rat nicht annehmen?«


  »Kein Mann sagt mir, was ich mit meinem Körper tun soll.« Sonia sprach ganz ruhig, hielt dann aber inne, verzog wütend –wie ich annahm– das Gesicht und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Bastardos!«


  Lydia schien überrascht. Ich hoffte, die Überraschung gründete auf Sonias Handlung und nicht auf ihrem Gebrauch eines spanischen Wortes. »Das klingt, als hätten Sie schlechte Erfahrungen gemacht.«


  »In meinem Dorf gab es viel Unterdrückung durch das Patriarchat.«


  »Sie stammen aus einem italienischen Dorf?«


  »Si. Ein kleines Dorf. Poco.« Sonia deutete die Größe des Dorfes an, indem sie Daumen und Zeigefinger etwa zwei Zentimeter auseinanderhielt.


  »Und haben Ihre Arbeit im Fertilisationszentrum und dann das Studium an der Columbia Ihre Sicht auf Männer verändert?«


  »Ich will nicht, dass Don mir sagt, was ich essen, wie viel Sport ich treiben und wann ich ins Bett gehen soll.«


  »Und Sie haben das Gefühl, dass er das getan hat?«


  »Si. Das will ich aber nicht.«


  »Das kann ich verstehen.« Lydia sah wieder zu mir. »Können Sie das auch verstehen, Don?«


  »Absolut. Rosie benötigt meine Hilfe nicht.« Ich wies nicht darauf hin, dass dies mein ursprünglicher Standpunkt gewesen war, bis Lydia verlangt hatte, dass ich mich mehr um Rosie kümmere.


  »Also, Rosie … Das letzte Mal, als wir uns sahen, schien es Ihnen aber sehr wichtig, dass Don Sie unterstützt.«


  »Nun, da ich es erlebt habe, finde ich, dass es doch keine so gute Idee war.«


  »Das verstehe ich. Don, Unterstützung bedeutet nicht, dass Sie Rosie sagen, was sie tun soll. Wenn ich offen sprechen darf, liegt das Problem bei Ihnen. Statt ihr zu sagen, wie sie eine gute Mutter wird, sollten Sie sich vielleicht eher darauf vorbereiten, ein guter Vater zu werden.«


  Natürlich! Das Baby würde zwei Elternteile haben, und ich hatte meine gesamte Energie darauf verwandt, die Fähigkeiten des einen zu optimieren. Ich war erstaunt, dass ich das Problem nicht schon früher erkannt hatte, aber als Naturwissenschaftler wusste ich, dass Paradigmenverschiebungen nur im Nachhinein offensichtlich erscheinen. Außerdem hatte ich mich darauf konzentriert, alles zu tun, damit Lydia keine negative Beurteilung für die Polizei schrieb, unter der Annahme, dass es mit mir als zukünftigem Vater kein direktes Problem gebe. Doch die neuesten Kritikpunkte von Rosie waren ein Beweis dafür, dass Lydias ursprüngliches Urteil durchaus korrekt war. Mein Respekt für sie hatte sich dramatisch gesteigert.


  Ich sprang auf. »Brillant! Problem gelöst! Ich muss Fähigkeiten als Vater erwerben.«


  Lydia bewahrte professionelle Ruhe. Sie wandte sich an Sonia.


  »Was halten Sie davon? Denken Sie, Don weiß, was von ihm erwartet wird?«


  Sonia nickte. »Ich bin sehr glücklich. Ich bin glücklich über alles, was er mir über Schwangerschaft erzählt hat, weil ich zu beschäftigt war mit meinem Studium, aber jetzt werde ich dafür sorgen, dass er nur noch daran denkt, ein papa zu werden.«


  Lydia hob die Polizeiakte hoch, die auf ihrem Tisch gelegen hatte, und lächelte.


  »Tja«, meinte sie, »unsere Zeit ist um. Sie bei Ihrer Elternschaft zu unterstützen, war nie offizielles Ziel dieser Treffen, und in dieser Hinsicht werden Sie Hilfe durch das Projekt ›Gute Väter‹ erhalten. Die werden mir dann einen Bericht schicken.«


  Dies war die Männergruppe, der sie mich bei unserem ersten Treffen zugewiesen hatte, um meine Gewaltbereitschaft begutachten zu lassen. Der Kursus, den ich dort belegt hatte, würde in sieben Wochen beginnen.


  Sie wedelte mit der Akte. »Aber was Ihre Kompetenz als Eltern betrifft … Wenn Sie beide sich nur immer wieder gegenseitig daran erinnern, was Sie heute gesagt haben…«


  »Exzellent«, sagte ich. »Eine hocheffiziente Sitzung. Ich nehme den nächsten verfügbaren Termin.«


  


  »Sie wollte dich vom Haken lassen«, sagte Sonia.


  »Das vermute ich auch. Aber was sie sagte, war extrem hilfreich.«


  »Sie hat immer noch diese Polizeiakte. Könnten wir … du … nicht einen anderen Therapeuten finden?«


  »Eine signifikante Anzahl professioneller Therapeuten ist inkompetent. Und sie kennt uns bereits.«


  »Uns. Dich und Rosie, die italienische Bäuerin.«


  »Das ist egal. Ihre Einsicht war unglaublich. Sie hat das Problem gelöst.«


  
    
  


  20. Kapitel


  Im Nachhinein betrachtet, war es genau die richtige Strategie gewesen, die Kinder auf dem Spielplatz zu beobachten. Wäre ich nicht aufgrund einer amtlichen Formalie unterbrochen –und abgelenkt– worden, hätte ich die geforderten Grundlagen zum Vater-Sein erhalten, auf die ich mich nun dringlich konzentrieren musste.


  Allerdings hatten die jüngsten Erfahrungen gezeigt, dass auch das vorgeburtliche Stadium nicht vernachlässigt werden durfte. Sonia war ein gutes Beispiel für eine Frau, die mit dem Grad des partnerschaftlichen Engagements in der Schwangerschaftsphase unzufrieden war. Nach einigem Nachdenken entschied ich, dass es wenigstens vier Bereiche gab, in denen ich aktiv werden konnte, ohne Rosies Autonomie einzuschränken.


  
    
      	
        Ich musste Kompetenz im Umgang mit kleinen Kindern erlangen. Das Schwangerschaftsbuch empfahl, dass der Mann sich Kenntnisse im Baby-Management aneignen sollten, um die Partnerin zu entlasten. Auch wenn Rosie meine Rolle als Kindsversorger abgewiesen hatte, vertraten das Buch sowie auch Sonia und Lydia eine deutlich gegenteilige Meinung.

      


      	
        Ich musste Babyausrüstung besorgen und die Umgebung kindgerecht vorbereiten. Das Baby musste vor scharfen Gegenständen, giftigen Substanzen, Alkoholdämpfen und Rockbandproben geschützt werden.

      


      	
        Ich musste Kompetenz in gynäkologischen Beobachtungen und Verfahren erlangen. Das Schwangerschaftsbuch betonte ausdrücklich die Wichtigkeit regelmäßiger Arzttermine. Rosie war in dieser Hinsicht desorganisiert und vertraute zu sehr auf ihre eigenen medizinischen Kenntnisse. Außerdem konnte jederzeit ein Notfall auftreten.

      


      	
        Ich musste auf möglichst diskrete Weise das Ernährungsproblem angehen, weil ich nicht darauf vertrauen konnte, dass Rosie sich an die empfohlenen Richtlinien hielt. Die Bestellung der Fleischpizza war ein eindeutiger Hinweis, dass die Wahl ihrer Ernährung von anderen Faktoren als von rationalen Überlegungen beeinflusst war.

      

    

  


  Der letzte Punkt war der einfachste, da Rosie einer Liste verbotener Nahrungsmittel ausdrücklich zugestimmt hatte. Ich würde von der konservativen Annahme ausgehen, dass jegliches Essen, das Rosie außerhalb der Wohnung erwarb, null Nährwert enthielte, und unsere Mahlzeiten dementsprechend so zusammenstellen, dass alle vorgeschriebenen Nährstoffe in angemessener Menge vorhanden wären.


  Indem ich verschiedene Fisch- und Gemüsesorten in das Standardmahlzeitenmodell integrierte, würde ich eine Schwangerschaftsversion schaffen, die Rosie nicht mehr als solche identifizierte. Nun, da sie zum Fleischesser geworden war, gestaltete sich die Sache sehr viel einfacher. Sie hatte außerdem das zweite Trimester der Schwangerschaft erreicht, in dem das Risiko einer Schädigung durch unkontrolliert aufgenommene Toxine geringer war als zuvor. Ich hatte auf Kosten unserer Beziehung viel Arbeit investiert, aber jetzt konnte ich mich ein wenig entspannen.


  Die Dinge sahen sehr viel positiver aus.


  


  Das Wintersemester hatte begonnen, und Rosie nahm ihre Kurse wieder auf. Am Samstagmorgen hatte sie ein Seminar und meinte, wenn sie schon einmal an der Uni sei, werde sie für den Rest des Tages dort bleiben.


  Ich begann meinen Solotag mit dem Zeichnen einer Eins-zu-eins-Skizze des apfelgroßen Bud auf Kachel Nummer fünfzehn. Das Schwangerschaftsbuch gab Auskunft, dass Buds Ohren mittlerweile vom Nacken bis zum Kopf und seine Augen in dessen Mitte gewandert seien. Es wäre faszinierend gewesen, mit Rosie darüber zu diskutieren, aber sie war nicht anwesend. Und ich hatte ihre Warnung, keine wissenschaftlichen Kommentare abzugeben, nicht vergessen.


  Der offensichtlich erste Schritt in der Utensilienbeschaffung bestand im Kauf eines Kinderwagens. Alle Babys brauchen einen Kinderwagen, und ich hielt mich bei der Auswahl technischer Objekte für besser qualifiziert als Rosie. Mein Fahrrad war das Ergebnis eines dreimonatigen Evaluationsprozesses, der zum Erwerb eines geeigneten Basismodells mit einer Reihe von Modifizierungen geführt hatte. Ich vertraute darauf, dass dieser Vorgang im Großen und Ganzen auf einen Kinderwagen übertragbar wäre.


  Am Ende eines erfüllenden Tages, der nur durch Einkaufen, Mittagessen und wichtige Körperfunktionen unterbrochen wurde, hatte ich per Internetsuche eine Reihe essentieller Ausstattungsanforderungen für den idealen Kinderwagen und eine Liste verfügbarer Modelle zusammengestellt, von denen keines perfekt, aber jedes nach einigen Modifikationen potentiell brauchbar wäre. Ich hatte das befriedigende Gefühl, gute Fortschritte zu machen, entschied jedoch, das Ergebnis nicht mit Rosie zu teilen. Es könnte wieder eine Überraschung daraus werden.


  Um einen zweiten zu beschaffenden Gegenstand stand es weitaus kritischer, zumindest was die für Planung und Umsetzung benötigte Zeit betraf. Rosie hatte auf den Musikprobenlärm von oben hingewiesen. Allerdings hatte ich sie nicht über die genaue Abmachung mit George informiert, die jederzeit unbegrenzte Probe-Einheiten erlaubte.


  Der Anruf über Skype erfolgte pünktlich um 19:00Uhr unserer Sommerzeit, was 9:00Uhr ostaustralischer Winterzeit entsprach.


  »Wie ist das Wetter bei euch, Donald?«, erkundigte sich meine Mutter.


  »Wenig Veränderung gegenüber der letzten Woche. Immer noch Sommer. Für Ende August ist das Wetter ganz normal.«


  »Was ist das da im Hintergrund? Sitzt du auf der Toilette? Du kannst auch zurückrufen, wenn du fertig bist.«


  »Das ist mein Büro. Es ist sehr privat.« Rosie war zu Hause, und ich wollte nicht, dass sie mithörte, wie ich die zweite Überraschung plante.


  »Das will ich meinen. Wie war deine Woche?«


  »Gut.«


  »Wie geht es dir?«


  »Gut.«


  »Und Rosie?«


  »Gut.«


  Würde ich nur Textnachrichten schreiben, könnte ich mich selbst durch eine einfache Computeranwendung ersetzen: die »Gut-App«. Vermutlich wäre sie besser als ich darin, ein gelegentliches »schön« und »sehr gut« einzuflechten. Doch an diesem Abend beziehungsweise Morgen war eine Abweichung vonnöten.


  »Ich muss mit Dad reden.«


  »Du willst deinen Vater sprechen?« Die Verbindungsqualität war exzellent, aber zweifellos wollte meine Mutter die ungewöhnliche Bitte bestätigt wissen. »Ist alles in Ordnung?«


  »Natürlich. Ich habe ein technisches Problem.«


  »Ich hole ihn.« Aber anstatt ihn zu holen, rief meine Mutter ihn herbei. »Jim! Donald ist dran. Er hat ein Problem.«


  Mein Vater verschwendet keine Zeit mit Formalitäten.


  »Wo liegt das Problem, Don?«


  »Ich brauche eine schalldichte Wiege.« Auch wenn Ohrstöpsel eine einfache Lösung boten, war mir aufgegangen, dass der komplette Entzug von Geräuschen die Entwicklung des Kindes negativ beeinträchtigen könnte.


  »Interessant. Ich nehme an, das bezieht sich auf die Luftzufuhr.«


  »Korrekt. Eine Kommunikation kann elektronisch erfolgen…«


  »Nicht notwendig, über Dinge zu sprechen, die wir beide wissen. Mir fällt auf Anhieb allerdings kein Material ein, dass zwar schall-, aber nicht luftdicht ist.«


  »Ich habe recherchiert. In Korea gibt es ein Projekt…«


  »Du meinst Südkorea.«


  »Korrekt. Sie haben ein Material entwickelt, das undurchlässig für Geräusche, aber durchlässig für Luft ist.«


  »Ich nehme an, es ist im Internet zu finden. Schick deiner Mutter den Link. Damit habe ich fürs Erste genug zum Arbeiten. Ich hole deine Mutter. Adele!«


  Das Gesicht meiner Mutter schob sich vor das meines Vaters. »Worum ging es denn?«


  »Don braucht Hilfe beim Bau einer Wiege.«


  »Einer Wiege? Einer Babywiege?« Babywiege schien mir eine Tautologie. Mein Vater wies meine Mutter darauf hin.


  »Das ist mir egal«, erwiderte sie. »Donald, ist die für einen Freund?«


  »Nein, nein, die ist für Rosies Baby. Unser Baby. Es benötigt Lärmschutz, muss aber auch atmen können.«


  Meine Mutter reagierte hysterisch. Ich hätte ihr das eher sagen müssen, natürlich sei das wichtig, wir sprechen doch jeden Sonntag, um Himmels willen, wann ist denn Termin, deine Tante wird sich sehr freuen, geht es Rosie gut, ich hoffe, es wird ein Mädchen, das meine ich nicht so, das ist mir so herausgerutscht, ich habe nur an Rosie gedacht, Mädchen sind einfacher, weißt du, was es wird, ist es nicht erstaunlich, was die heutzutage alles machen können? Viele Fragen und Anmerkungen, die am Ende zusätzliche acht Minuten zu der von mir veranschlagten Zeit mit meinem Vater in Anspruch nahmen. Ich weiß inzwischen, dass Tränen nicht zwingend ein Zeichen von Traurigkeit sind, und obwohl meine Mutter verständlicherweise enttäuscht war, dass wir in New York lebten und nicht in Melbourne oder Shepparton, schien sie über die Situation doch sehr erfreut.


  


  Ich verbrachte fast zwei Wochen mit der Lektüre von Dewhursts Lehrbuch zu Geburtshilfe und Gynäkologie (Achte Ausgabe) sowie dem Studium von Internet-Videos und entschied, dass alle Theorie durch praktische Erfahrungen ergänzt werden müsse. Es war, wie ein Buch über Karate zu lesen– hilfreich bis zu einem bestimmten Punkt, aber unzureichend als Vorbereitung auf einen Kampf. Zum Glück bestand für mich als Mitglied der medizinischen Fakultät die Möglichkeit, Zugang zu Krankenhäusern und Kliniken zu erlangen.


  Ich bat um einen Termin bei David Borenstein.


  »Ich würde gern ein Kind zur Welt bringen.«


  Der Gesichtsausdruck des Dekans war schwer zu lesen, aber »begeistert« gehörte nicht zu den möglichen Optionen.


  »Don, als ich Sie einstellte, habe ich ein paar seltsame Anfragen erwartet. Also, statt dass ich Ihnen alle praktischen und legalen Gründe aufzähle, warum Sie kein Kind entbinden dürfen, erzählen Sie mir doch lieber, warum Sie das wollen.«


  Ich begann zu erklären, dass ich unbedingt auf Notfälle vorbereitet sein müsse, doch der Dekan unterbrach mich lachend.


  »Ich sage es mal so: Die Chancen, dass Sie dieses Kind in Manhattan ohne jede Hilfe zur Welt bringen müssen, sind um einiges geringer als die Chancen, dass Sie es auf kompetente Weise erziehen müssen, sobald es da ist. Denn die stehen bei hundert Prozent. Stimmen Sie mir zu?«


  »Natürlich. Ich habe ein weiteres Unterprojekt…«


  »Da bin ich sicher. Und Sie haben mich gerade auf eine Idee gebracht. Wie geht es Inge? Wie lange arbeitet sie jetzt schon für Sie?«


  »Elf Wochen und zwei Tage.« Sie hatte am Tag des Spielplatz-Zwischenfalls angefangen, dem Tag, der zu meiner zweiten Begegnung mit Lydia, dem Anheuern von Sonia als Schauspielerin und meiner Verpflichtung zum Besuch einer Therapiegruppe für gewaltbereite Männer geführt hatte. Der Tag, an dem die Heimlichtuerei begonnen hatte.


  »Wie macht sie sich?«


  »Sie ist sehr kompetent. Sie hat meine ursprüngliche Meinung über Forschungsassistenten grundlegend geändert.«


  »Dann ist es vielleicht an der Zeit, Ihnen eine neue Aufgabe zu übertragen.«


  »Haben Sie noch weitere Genetikprojekte?«


  »Nicht ganz. Ich habe Sie nicht eingestellt, weil Sie ein Experte für Mäuselebern sind oder gar ein Genetikexperte. Ich habe Sie eingestellt, weil sie ein Wissenschaftler sind, der sich tatsächlich nur für die Wissenschaft interessiert.«


  »Natürlich.«


  »Nicht ›natürlich‹. Neunzig Prozent der Wissenschaftler haben irgendwelche Hintergedanken– ob sie nun etwas beweisen wollen, von dem sie bereits überzeugt sind, oder Geldmittel bekommen wollen oder einen Doktortitel oder ihren Namen auf einer wissenschaftlichen Publikation. Und diese Leute sind da keine Ausnahme.«


  »Welche Leute?«


  »Die Leute, mit denen Sie zusammenarbeiten sollen. Sie untersuchen Bindungshormone und verschiedene Formen der Synchronität mit Müttern und Vätern.«


  »Darüber weiß ich null. Ich verstehe noch nicht einmal den Titel der Studie.« Allerdings hatte ich das Wort »Bindung« herausgehört und erinnerte mich an Genes Rat, »die Beine in die Hand« zu nehmen. Doch ich ließ David fortfahren.


  »Das ist schon in Ordnung. Die grundlegende Frage lautet: Profitiert ein Kind davon, dass es Angehörige beiderlei Geschlechts als Eltern hat– im Gegensatz zu nur einem Elternteil oder zwei Frauen oder zwei Männer? Was denken Sie, Don?«


  »Ich weiß immer noch null über dieses Thema. Wie kann ich da eine Meinung haben?«


  »Und genau deshalb möchte ich, dass Sie von der medizinischen Fakultät aus diese Studie beaufsichtigen. Um sicherzustellen, dass die Versuchsplanung und was immer auch dabei herauskommen mag ebenso frei von Vorurteilen ist wie Sie.« Er lächelte. »Und Sie können mit ein paar Babys spielen.«


  Der Dekan telefonierte noch nicht einmal, um einen Termin zu vereinbaren. Wir gingen sofort in das New York Institut für Bindungsforschung und frühkindliche Entwicklung, das vier Blocks vom Büro des Dekans entfernt lag. Dort wurden wir von drei Frauen begrüßt.


  »Briony, Brigitte und Belinda: Ich möchte euch Professor Don Tillman vorstellen.«


  »Das B-Team«, sagte ich als kleinen Scherz. Niemand lachte. Es war ermutigend zu erleben, dass ihre Bewertung von Mustern nicht übermäßig ausgeprägt war, aber im Geiste benannte ich sie mit B1, B2 und B3. Ich war dem Projekt zugeteilt worden, um Objektivität zu gewährleisten, und es war wichtig, persönliche Beziehungen zu den anderen Forschungsmitarbeitenden zu vermeiden.


  »Don gehört zu mir«, fuhr der Dekan fort. »Er ist gläubiger Katholik und passionierter Anhänger der Tea Party.«


  »Ich hoffe, das war ein Witz«, sagte B1. »Diese Studie hat schon genug…«


  »Das war ein Witz«, entgegnete David. »Aber es sollte keine Rolle spielen. Ich sagte, Don gehört zu meinen Leuten. Seine persönliche Haltung wird sein Urteilsvermögen in keiner Weise beeinträchtigen.«


  »Beides ist untrennbar verbunden. Aber wir werden diese Diskussion nicht schon wieder führen. Wenn Sie das wollen, hätten Sie uns einen Computer schicken können.« Wieder B1. Sie schien die Wortführerin zu sein.


  »Tja, Don lässt sich nicht so einfach ausschalten. Was Sie sicher bald bemerken werden.«


  »Sie wissen doch aber, dass das ein Projekt nur von Frauen ist, oder? Mit beträchtlicher Finanzierungshilfe der ›Frauen für Frauen‹-Stiftung?«


  »Das war ein Projekt nur von Frauen«, sagte der Dekan. »Mit Don hat sich das, wie Sie sehen, geändert. Ich glaube, die Finanzierung ist abhängig von der Zustimmung der Fakultät für Medizin und Chirurgie, was experimentelle Planung und Datenanalyse betrifft. Ich kann mir nicht vorstellen, dass es irgendwelche Einschränkungen hinsichtlich des Geschlechts unseres Versuchsleiters geben sollte. Ich bin sicher, dies würde als höchst unangemessen bewertet werden. Ich möchte, dass Don alles tut, was er tun muss, um sicherzustellen, dass die Arbeit wissenschaftlich wasserdicht ist. Was nur in jedermanns Interesse sein kann.«


  »Ist er zur Arbeit mit Kindern berechtigt?«, fragte B1.


  »Sind die Mütter nicht die ganze Zeit über dabei?«


  »Vermutlich nicht. Er wird ein Führungszeugnis brauchen. Was wohl einige Zeit dauern wird.«


  B1 sah mich etwa sieben Sekunden lang an.


  »Wie denken Sie darüber, dass zwei Frauen ein Kind aufziehen?«


  In einem wissenschaftlichen Umfeld betrachtete ich ihre Frage als gleichwertig mit »Wie denken Sie über Kalium?«


  »Ich habe dazu noch keine geeigneten Kenntnisse. Das liegt außerhalb meines Wissensgebiets.«


  Sie wandte sich an den Dekan. »Denken Sie nicht, dass eine gewisse Anerkennung von Familienmodellen relevant wäre?«


  »Mir scheint, dass Ihr Team diesen Bereich gut abdeckt. Ich habe Don ausgewählt, weil er etwas bietet, das Sie eher gebrauchen können.«


  »Und das wäre?« Die Frage war an mich gerichtet.


  »Wissenschaftliche Präzision.«


  »Oh«, meinte sie. »Tja, die können wir bestimmt gebrauchen, da wir ja nur Psychologen sind und so.« Sie musterte mich erneut. Wiederum sieben Sekunden. »Haben Sie homosexuelle Freunde?«


  Ich wollte die Frage gerade verneinen mit der Begründung, dass ich insgesamt nur sieben Freunde hätte, einschließlich George, aber keinerlei Vorbehalte gegenüber sexueller Orientierung, doch der Dekan kam mir zuvor. »Ich überlasse Sie jetzt der weiteren Kontaktaufnahme. Ein polizeiliches Führungszeugnis werde ich organisieren. Da kann ich mir keine Probleme vorstellen.«


  


  Das Lesbische-Mütter-Projekt war weitaus interessanter als die Untersuchung genetischer Faktoren zur Begünstigung von Leberzirrhose bei Mäusen, die die letzten sechs Jahre über im Zentrum meiner Forschungsarbeit gestanden hatte. Hintergrund war eine israelische Studie, in der unterschiedliche Reaktionen auf männliche und weibliche Elternteile beobachtet worden waren. Darin stiegen die Oxytocinwerte bei Babys beim Liebkosen durch die Mütter an, nicht aber durch die Väter, sowie beim aktiven Spielen mit den Vätern, aber nicht mit den Müttern. Sehr interessant. Der direkte Auslöser für das Projekt war jedoch ein Zeitungsartikel gewesen mit dem Titel Forschungsprojekt beweist: Kinder brauchen Mutter UND Vater. Neben den Artikel hatte jemand das Wort »Blödsinn« gekritzelt. Ein exzellenter Ausgangspunkt. Wissenschaftler müssen Forschungsergebnissen gegenüber eine gesunde Skepsis bewahren.


  Als ich die Publikation selbst las, fand ich allerdings keinen Hinweis, dass die Studie Blödsinn war. Der Zeitungsartikel lieferte typischerweise eine ungenaue Interpretation, aber sein grundlegendes Argument, dass Väter und Mütter unterschiedlich Einflüsse auf Babys hätten, wurde durch die veröffentlichten Ergebnisse gestützt.


  An der ursprünglichen Studie waren nur heterosexuelle Paare beteiligt gewesen. Das B-Team wollte nun lesbische Paare beobachten. Ihre Hypothese besagte, dass hier die zweite Bezugsperson, die mit dem Kind spielte, dieselbe Oxytocinausschüttung hervorrufen werde wie der Vater.


  Alles schien sehr strukturiert, und ich fragte mich, warum der Dekan mich unbedingt dabeihaben wollte. Aber die Studie zu verfolgen, würde mir den perfekten Hintergrund für meine Vaterschaft bieten, vorausgesetzt, ich sah mich als Äquivalent zu einer lesbischen zweiten Bezugsperson. Die Studie selbst würde ergeben, ob diese Identifikation gültig wäre.


  Das einzige Problem war das Führungszeugnis. Zusätzlich zu der Gefahr der Strafverfolgung und Ausweisung bestand nun noch das Risiko der beruflichen Diskreditierung, falls Lydia einen negativen Bericht verfasste.


  


  Ich nahm an, dass Rosie an dem Lesbische-Mütter-Projekt interessiert wäre und zudem beeindruckt von meiner Beschäftigung mit Hintergrundwissen zu Babys und Erziehung. Nach einer Woche intensiver Auseinandersetzung mit dem Projekt, begleitet von weiteren Nachforschungen zu Geburtshilfe, war ich bereit, das Thema mit einiger Autorität zu diskutieren.


  Ich wollte es beim Abendessen ansprechen. Rosie verbrachte mittlerweile so viel Zeit mit ihrem Medizinstudium und der Doktorarbeit, dass die Mahlzeiten und morgendlichen U-Bahn-Fahrten die einzige Zeit war, die wir außerhalb des Betts gemeinsam verbrachten.


  Gene und ich hatten schon die halbe Flasche Rotwein getrunken, als sich Rosie zu uns an den Tisch setzte. Sie hielt ein Glas in der Hand.


  »Sorry, Jungs, ich musste noch was fertigkriegen, sonst hätte ich den Faden verloren.« Sie schenkte sich ein halbes Glas Wein ein. »Jetzt brauch ich mal eine Stunde, in der ich mich wie ein normaler Mensch fühlen kann.«


  »Ich habe gerade mit einem neuen Forschungsprojekt begonnen«, sagte ich. »Es beruht auf einem Artikel von…«


  »Don, können wir jetzt bitte mal nicht über Genetik sprechen? Ich muss wirklich ein bisschen runterkommen.«


  »Es geht nicht um Genetik, sondern um Psychologie.«


  »Was meinst du?«


  »Ich bin einem Forschungsteam aus Psychologen zugeteilt worden, um wissenschaftliche Genauigkeit zu gewährleisten.«


  »Weil Psychologen die ja nicht haben, oder wie?«, meinte Rosie.


  Gene zog eine komische Grimasse und schüttelte heftig den Kopf.


  »Korrekt«, sagte ich.


  »Na toll«, kommentierte Rosie. »Dann sollte ich jetzt wohl besser etwas wissenschaftliche Genauigkeit in meine Doktorarbeit einbauen, anstatt meine Zeit mit meinem Ehemann und meinem Doktorvater zu verschwenden und Wein zu trinken.«


  Sie nahm ihr Glas mit ins Arbeitszimmer.


  »Du dringst in ihr Fachgebiet ein, Don. Und das nicht zum ersten Mal«, sagte Gene, nachdem Rosie ihre Tür geschlossen hatte.


  »Wie können wir interessante Diskussionen führen, wenn wir keine gemeinsamen Fachgebiete haben?«


  »Keine Ahnung, Don. Aber Rosie steht bestimmt nicht darauf, wenn Genetiker Psychologen sagen, was zu tun ist. Fallbeispiel eins: ich. Fallbeispiel zwei: du.«


  Ich erklärte, dass mir das Lesbische-Mütter-Projekt wertvolles Wissen zur Elternschaft vermitteln würde.


  »Na, prima«, meinte Gene. »Dann kannst du ihr nicht nur sagen, wie Psychologie funktioniert, sondern auch noch Mutterschaft.« Er hob beide Hände zum doppelten Stopp-Signal. »Das war sarkastisch. Du wirst ihr auf keinen Fall sagen, was sie als Mutter tun soll. Wenn du bei dem Projekt was lernst– prima. Aber überrasch sie lieber mit deinen Fähigkeiten, als dass du ihr dein Wissen um die Ohren haust.«


  Gene empfahl, das Lesbische-Mütter-Projekt nicht wieder zu erwähnen.


  
    
  


  21. Kapitel


  Mein Gute-Väter-Kurs begann am Mittwoch, dem 9.Oktober, an der Upper West Side. Wie schon beim Pädophilie-Gutachten wunderte ich mich, wie lange es gedauert hatte, einer potentiell gefährlichen Person Unterstützung anzubieten.


  Ich sagte Rosie, ich hätte einen Männerabend organisiert, und um den Betrug zu minimieren, rief ich Dave an und lud ihn ein, mich zu begleiten. Gene war zum Essen mit Inge aus.


  »Ich müsste eigentlich arbeiten«, sagte Dave. »Mein Stapel Papierkram ist soo hoch.«


  Natürlich konnte ich nicht sehen, welches Zeichen Dave gab, um die Höhe des Stapels anzudeuten, aber ich hatte ein gutes Gegenargument parat.


  »Ich empfehle, dass du etwas Babybezogenes tust«, sagte ich. »Sonia ist unzufrieden mit deinem mangelnden Interesse. Sie sieht es als Folge deiner übermäßigen Konzentration auf die Arbeit. Wie du sie gerade demonstrierst.«


  »Das hat sie dir gesagt? Wann?«


  »Ich kann mich nicht erinnern.«


  »Don. Du kannst eine Menge Dinge, aber Vergessen gehört mit Sicherheit nicht dazu.«


  »Wir waren Kaffee trinken.«


  »Das hat sie mir nie erzählt.«


  »Wahrscheinlich hast du sie nie gefragt. Oder warst zu beschäftigt mit Arbeiten. Wir treffen uns um 18:47Uhr an der Haltestelle 42nd Street, am Uptown-Bahnsteig der Linie A, dann können wir zusammen hinfahren. Ich habe dreizehn Minuten Fahrzeit veranschlagt.«


  »Das hab ich mir schon gedacht.«


  


  Der Therapiekurs fand im Hinterzimmer einer Kirche statt. Dave und ich saßen zwischen vierzehn weiteren Männern, einschließlich des Kursleiters von ungefähr fünfundfünfzig Jahren, einem geschätzten BMI von achtundzwanzig und einer markanten äußeren Erscheinung aufgrund der Kombination von Vorderglatze und sehr langen Haaren plus Bart. Der Abend war warm, und er trug ein T-Shirt, das seine großzügigen Investitionen in Tätowierarbeiten zur Schau stellte.


  Er stellte sich als Jack vor und erklärte, er sei Mitglied eines Motorradclubs gewesen, habe einige Zeit im Gefängnis verbracht und sich Frauen gegenüber in der Vergangenheit schlecht verhalten. Es war eine lange Ansprache, die allerdings wichtige Informationen aussparte. Ich nahm an, er wollte sich bescheiden geben. Als er fragte, ob jemand Fragen habe, hob ich die Hand.


  »Was sind Ihre beruflichen Qualifikationen?«


  Er lachte. »Das Studium des Lebens. Die Schule harter Schläge.«


  Ich hätte gern mehr Informationen zu den einzelnen Disziplinen gehabt, wollte die Fragezeit aber nicht dominieren. Wie sich herausstellte, hatte niemand sonst mehr eine Frage, und wir waren an der Reihe, uns vorzustellen. Einer nach dem anderen sagte nur seinen Namen. Da manche nuschelten, musste Jack einige Male nachfragen, bevor er den Teilnehmer auf seiner Liste abhaken konnte. Bei Dave schüttelte Jack den Kopf.


  »Sie stehen nicht auf der Liste. Aber keine Sorge, solche Schlampereien passieren die ganze Zeit. Buchstabieren Sie mal, langsam.«


  Dave kam seiner Bitte nach.


  »Bechler«, wiederholte Jack dann. »Jugoslawe?«


  »Nicht dass ich wüsste.«


  »Serben kriegen wir öfter mal. Liegt wohl an den Genen. Nicht, dass ich Vorurteile schüren will. Sind Serben hier?«


  Niemand meldete sich.


  »Ihre Frau ist schwanger?«


  »Ja.«


  »Wer hat Ihnen geraten, dass Sie herkommen sollen?«


  Dave deutete auf mich.


  Jack sah mich eine Weile an. »Sie sind sein Kumpel?«


  »Korrekt.«


  »Gute Sache, Don. Wenn wir alle auf unsere Kumpel aufpassen würden, wie Don hier, dann gäbe es sehr viel weniger Frauen in der Notaufnahme und viel weniger zu Tode geschüttelte Babys– gequält von Männern, die sich dann nie mehr im Spiegel ansehen können.«


  Dave wirkte ebenfalls gequält.


  »Also«, sagte Jack dann, »jeder ist aus einem bestimmten Grund hier, auch Dave. Sie alle haben irgendwem irgendwas angetan, das Sie inzwischen vermutlich bereuen. Ich will es hören, und ich will wissen, wie Sie sich jetzt damit fühlen. Wer fängt an?«


  Es herrschte Schweigen. Jack wandte sich an Dave. »Dave, Sie sehen so aus, als ob…«


  Ich unterbrach. Ich musste Dave davor bewahren, als nicht-gewalttätiger Schwindler entlarvt zu werden.


  »Ich bin bereit zu beginnen.«


  »Also gut, Don. Erzählen Sie uns, was Sie getan haben.«


  »Bei welchem Ereignis?«


  »Das klingt, als ob es mehrere gab.«


  »Mehrere« war richtig. In meinem Erwachsenenleben waren es drei gewesen, aber ihre Häufigkeit hatte sich in letzter Zeit gesteigert.


  »Korrekt. Zwei im letzten Monat. Ausgelöst durch die Schwangerschaft.«


  »Das ist nicht gut, Don. Möglicherweise sind die noch zu frisch, um mit Abstand darüber nachzudenken. Vielleicht gehen Sie ein bisschen weiter zurück, zu einem Vorfall, über den Sie schon nachdenken konnten. Verstehen Sie, was ich meine?«


  »Natürlich. Sie legen nahe, dass die Analyse jüngster Ereignisse eines breiteren Kontexts entbehren und von Gefühlen überschattet sein könnten.«


  »Äh … ja. So ähnlich. Also, gehen Sie ein bisschen zurück.«


  »Ich war in einem Restaurant. Meine Kleidung wurde kritisiert. Es kam zu einer Auseinandersetzung, die eskalierte, und zwei Männer des Sicherheitspersonals versuchten, mich festzuhalten. Ich reagierte mit dem geringstmöglichen Kraftaufwand, um sie außer Gefecht zu setzen.«


  Einer der Männer unterbrach: »Sie haben zwei Türsteher umgehauen?«


  »Sie sind Australier, oder?«, fragte ein anderer. »Sie haben zwei australische Türsteher umgehauen?«


  »Korrekt und korrekt. Ich habe sie mittels Selbstverteidigung außer Gefecht gesetzt.«


  »Zwei Typen mokieren sich über seinen Anzug und bamm. Bamm, bamm, bamm.« Der Mann vollführte parallel zu seinen »Bamms« Boxhiebe in die Luft.


  »Keine Bamms. Ich wandte einen leichten Wurf sowie einen einfachen Haltegriff an.«


  »Judo?«


  »Aikido. Ich beherrsche auch Karate, aber Aikido ist in solchen Situationen sicherer. Aikido passte ebenfalls bei dem Mann, der meine Hemden verfärbt hatte…«


  »Bei seinen Klamotten versteht der Mann echt keinen Spaß, wie?« Der Mann lachte.


  »…und bei dem Polizisten…«


  »Sie haben einen Cop umgehauen? Aber nicht hier, oder doch? In New York? Wo war sein Partner?«


  Jack unterbrach. »Ich schätze mal, dass es Konsequenzen für Don gab. Wer auch immer den Kampf gewonnen hat– Sie wurden festgenommen, stimmt’s?«


  »Korrekt.«


  »Und dann?«


  »Totale Katastrophe. Es drohen Strafverfolgung, Ausweisung, Verweigerung des Umgangsrechts mit meinem Kind, Einschränkung der Arbeit mit Kindern, Pflichtbesuch eines Therapiekurses … Und die Notwendigkeit, meine Frau zu belügen, was erheblichen Stress erzeugt und noch unvorhersehbare Konsequenzen nach sich ziehen kann…«


  »Sie haben sich zu sehr geschämt, es Ihrer Frau zu sagen, wie? Dass Sie schon wieder in Schwierigkeiten geraten sind.«


  Ich nickte. Obwohl meine Rechtfertigung, Rosie die Sache zu verschweigen, in der Minderung ihres Stresslevels lag, traf Jacks Feststellung im Prinzip den Kern.


  Jack wandte sich an die Gruppe. »Das klingt nicht so toll, oder? Wir werden alle mal wütend und bauen Scheiße. Warum? Was macht uns wütend?«


  Wiederum hob niemand die Hand. Ich konnte mit Jack mitfühlen. Es war wie in der ersten Unterrichtsstunde eines Semesters mit neuen Studenten. Als Lehrkollege oblag es meiner Verantwortung, Jack zu helfen.


  »Um Wut zu verstehen«, begann ich, »muss man zunächst Aggression und ihren evolutionären Wert verstehen.« Ich führte meine Erklärung etwa eine Minute lang aus und war noch nicht einmal bei der Evolution und Verinnerlichung von Wut angekommen, als Jack mich unterbrach.


  »Das reicht fürs erste, Professor.« Der Gebrauch des formellen Titels war ermutigend. Im Moment war ich sicher der beste seiner Schüler und sah niemanden, der mir diesen Platz streitig machen würde. »Wir machen jetzt eine Pause, und danach möchte ich auch von den anderen etwas hören. Don, Sie haben sich Ihr Fleißkärtchen verdient und können ab jetzt die Klappe halten.«


  Alle lachten. Ich war wieder der Klassenclown.


  Die meisten Schüler gingen nach draußen, was die Notwendigkeit der Pause ersichtlich machte. Viele von ihnen, einschließlich Jack, waren nikotinabhängig. Ich stellte mich mit Dave in den Hof und trank meinen Pulverkaffee-Aufguss.


  Einer der Schüler, ein Mann um die dreiundzwanzig mit einem BMI von etwa siebenundzwanzig, der eher auf Muskeln als auf Fett zurückzuführen war, kam auf uns zu, ließ seine Zigarette fallen und trat sie mit dem Stiefel aus.


  »Zeigste uns ’n paar Techniken?«, fragte er.


  »Wir kehren gleich in den Raum zurück«, antwortete ich. »Durch ein Training würden wir transpirieren, was für die anderen unangenehm wäre.«


  Er machte ein paar Schattenboxbewegungen. »Komm schon. Ich will sehen, was du drauf hast. Außer quatschen.«


  Es war nicht das erste Mal, dass mich jemand herausforderte, meine Kampfkunstkenntnisse zu demonstrieren. Ich brauchte nicht Jacks Rat, um zu wissen, dass es unklug war, mit einem unbekannten Gegner bei schlechtem Licht ohne Schutzkleidung einen Probekampf zu bestreiten. Zum Glück hatte ich eine Standardlösung parat. Ich trat einige Schritte zurück, um Platz zu schaffen, zog Schuhe und Hemd aus, um das Transpirationsproblem zu mindern, und vollführte eine Kata meines Karatetrainings, die ich für die Prüfung zum dritten Dan einstudiert hatte. Sie dauert vier Minuten und neunzehn Sekunden. Die Schüler stellten sich im Kreis auf, um zuzuschauen, klatschten am Ende und gaben Laute der Anerkennung von sich.


  Jack kam zu mir und wandte sich an die Gruppe. »Das sieht ja hübsch aus, aber keiner ist unbesiegbar.« Ohne jede Vorwarnung packte er mich per Würgegriff am Hals. Seine Hände waren perfekt platziert, und ich nahm an, dass er diese Grifftechnik bereits mehrfach erfolgreich angewandt hatte. Ich vermutete, dass er sie gerade zum ersten Mal an einem Aikidoka des vierten Dan praktizierte.


  Die sicherste Verteidigung besteht in der Verhinderung, und ich bewegte mich automatisch so, dass ich ihn in der weiteren Ausführung des Würgegriffs behindern würde. Auf halbem Weg durch dieses Manöver jedoch, das damit geendet hätte, dass er bewegungsunfähig auf dem Boden läge, entschied ich, ihn seine Technik anwenden zu lassen. Er wollte etwas Bestimmtes demonstrieren, und meine Reaktion würde seine Autorität untergraben. Ich nahm an, dass Jack mich ein paar Sekunden festhielte, um die Effektivität seines Griffs zu demonstrieren, und dann losließe.


  Ehe er das tun konnte, sagte eine seltsame Stimme: »Das reicht. Lassen Sie ihn los. Sofort.« Die Stimme klang seltsam, weil Dave seine Marlon-Brando-Woody-Allen-Imitation gab. Jack ließ von mir ab, sah Dave an und nickte.


  Dave zitterte.


  Wir kehrten in den Kurs zurück, und ich befolgte Jacks Anweisung, die Klappe zu halten. Es sagte ohnehin kaum jemand etwas. Jacks Rat zur Selbstkontrolle bestand aus zwei Prinzipien, die er mehrmals wiederholte:


  
    
      	
        Nicht betrunken werden (oder Drogen konsumieren).

      


      	
        Weggehen.

      

    

  


  Beide hatten null Relevanz für meine Interaktion mit den Polizisten, aber es bestand eine deutliche Verbindung zu meinem zerebralen Systemabsturz, auch wenn ich beim letzten Vorfall eher gerannt als gegangen war. Was, wenn es unmöglich wäre, sich zu entfernen? Was, wenn ich mich nach einem Schiffsunglück in einem Rettungsboot befände? Oder in einer Raumstation? Ich brauchte Jacks Rat, stand jedoch unter der Anweisung zu schweigen.


  Ich flüsterte Dave zu: »Frag ihn, was zu tun ist, wenn man nicht weggehen kann.«


  »Nein.«


  »Als weitere Übung für dein Selbstvertrauen«, drängte ich. Dave hatte aufgehört zu zittern.


  Er hob die Hand. »Was soll man tun, wenn man nicht weggehen kann?«


  »Warum sollten Sie nicht weggehen können?«, fragte Jack zurück.


  Dave schwieg. Ich wollte ihm gerade helfen, da sagte er: »Vielleicht passe ich gerade auf das Baby auf, während ich einen Wutanfall bekomme. Und kann nicht weggehen, weil ich ja aufpassen muss.«


  »Dave, wenn Sie weggehen können, gehen Sie weg. Besser, Sie lassen das Baby für eine Weile allein. Aber wie ich heraushöre, müssen Sie lernen, schnell wieder runterzukommen. Also, atmen Sie tief durch, versuchen Sie, sich etwas Beruhigendes vorzustellen, reden Sie mit sich selbst, wiederholen Sie immer wieder ein beruhigendes Wort oder einen Satz.«


  Jack ließ uns alle einen beruhigenden Satz überlegen und ihn ausprobieren. Dave begann, immer wieder »ruhig, ruhig«, zu sagen. Ich merkte, dass das Wort auch den gegenteiligen Effekt haben könnte: Es erinnerte mich an jemanden, der versuchte, mich abzuwürgen. Der Mann auf der anderen Seite neben mir hob zu einem Singsang in einer Sprache an, die ich nicht identifizieren konnte, aber eines der Worte löste eine Assoziation aus, da es ähnlich wie Ramanujan klang, der ein hervorragender indischer Mathematiker gewesen war. Die Hardy-Ramanujan-Zahl ist die kleinste natürliche Zahl, für die es zwei Darstellungen als Summe zweier Kubikzahlen gibt. Mathematik. Die unanfechtbare Welt der Rationalität. Als Jack vorbeiging, wiederholte ich die Zahl im selben Singsangton wie mein Nachbar. Die Technik schien den gewünschten Effekt zu haben: Ich fühlte mich ausgesprochen entspannt und speicherte sie für den zukünftigen Gebrauch ab.


  Am Ende des Kurses bat mich Jack, noch kurz zu bleiben. »Ich möchte etwas wissen. Hätten Sie sich aus meinem Griff befreien können?«


  »Ja.«


  »Zeigen Sie’s mir.«


  Er praktizierte den Würgegriff, und ich demonstrierte ohne echten Schlagabtausch drei verschiedene Techniken der Befreiung. Ich zeigte ihm außerdem, wie man seine Anwendung im Vorfeld verhinderte, und eine Verbesserung, die ihn wirksamer machte.


  »Danke. Gut zu wissen«, kommentierte er. »Ich hätte das nicht tun sollen, da draußen … Sie wissen schon. Schlechtes Beispiel … ein Problem mit Gewalt zu lösen.«


  »Welches Problem?«


  »Vergessen Sie’s. Kein Problem. Haben Sie je eine Frau oder ein Kind geschlagen?«


  »Nein.«


  »Dachte ich mir. Sie haben einen Polizisten bloßgestellt, und der will es Ihnen nun heimzahlen. Haben Sie in einem Kampf je als erster zugeschlagen?«


  »Nur im Training. Es gab drei externe Konfrontationen, bei denen kein Zuschlagen nötig war, außer das eine Mal mit meinem Schwiegervater, das jedoch in einem Fitnesscenter mit entsprechender Ausrüstung stattfand.«


  »Ihr Schwiegervater. Du lieber Gott. Wer hat gewonnen?«


  »Es gab weder Schiedsrichter noch Jury, aber er erlitt einen Nasenbeinbruch.«


  »Sehen Sie mir in die Augen und sagen mir, dass Sie niemals eine Frau oder ein Kind schlagen werden. Nie im Leben.«


  Dave hatte zugehört. »Besser, er sieht Sie dabei nicht an.«


  »Na los«, sagte Jack.


  Ich sah Jack direkt in die Augen, während ich das Versprechen wiederholte.


  »Du lieber Gott«, sagte Jack. »Ich verstehe, was Sie meinen.« Dann lachte er. »Ich kriege echt Ärger, wenn ich jemanden aus diesem Kurs entlasse, und er wird wieder auffällig, aber bei Ihnen mache ich mir keine Sorgen. Besser für uns beide.«


  »Ich muss nicht wiederkommen?«


  »Sie dürfen nicht wiederkommen. Ich sage Ihrer Sozialarbeiterin, dass Sie bestanden haben.«


  Er wandte sich an Dave. »Ich kann Sie nicht zwingen wiederzukommen, aber Sie sollten es sich überlegen. Sie haben da ganz schön gefährliche Gedanken im Kopf.«


  


  Dave und ich machten einen Umweg über eine Bar, bevor wir in unsere jeweiligen Wohnungen zurückkehrten, da es Verdacht erregt hätte, wenn ich ohne Alkoholfahne von einem Männerabend zurückgekommen wäre. Dave hatte Sonia ebenfalls nichts von dem Gute-Väter-Kurs erzählt.


  »Es besteht kein Grund, es Sonia nicht zu sagen«, meinte ich.


  »Ach, besser, sie erfährt es nicht. Männerkram.«


  Sonia wusste natürlich von dem Kurs, konnte dies Dave jedoch nicht sagen, ohne von ihrer Rolle als Rosie zu erzählen.


  Als ich nach Hause kam, lag Rosie schon im Bett, schlief aber noch nicht. »Wie war euer Abend?«, wollte sie wissen.


  Ich hatte einen Teil des Problems gelöst, das nach dem Spielplatz-Zwischenfall entstanden war, und neues Wissen dazugewonnen. Dave hatte sein Selbstbewusstsein für Konfliktsituationen gestärkt, auch wenn er zwei Hamburger gebraucht hatte, um sich von dem Trauma zu erholen.


  Wie gern hätte ich Rosie alles erzählt, aber das hätte unweigerlich zum Spielplatz-Zwischenfall und zu Lydia zurückgeführt. Das Risiko der Stresserzeugung war zwar gemindert, aber ich fürchtete, eine umfassende Erklärung würde Lydias negatives Urteil über meine Vaterkompetenz enthüllen und somit Rosies eigene Zweifel schüren.


  »Exzellent«, sagte ich also. »Nichts weiter zu berichten.«


  »Dito«, entgegnete Rosie.


  


  Die Kampfkunstvorführung hatte mich an Carl erinnert, der früher obligatorisch versucht hatte, mich bei meinen Besuchen bei Gene und Claudia mit einem Angriffsschlag zu überraschen. Es hatte immer damit geendet, dass Carl bewegungsunfähig auf dem Boden lag und irgendein Dekorationsobjekt geringfügig zu Schaden gekommen war. Nun bestand die Gefahr, dass Carl seine Schlagfähigkeit bei seinem Vater anwandte.


  »Hast du schon mit Carl gesprochen?«, fragte ich Gene am folgenden Abend.


  Gene hatte Portwein gekauft, der den Cocktailzutaten gegenüber drei Vorteile bot:


  
    
      	
        Sein Dasein. Mit Ausnahme von Georges Bier hatten wir fast alle Vorräte an Alkohol aufgebraucht.

      


      	
        Besserer Geschmack. Einige Cocktailzutaten sind pur nicht genießbar.

      


      	
        Geringerer Alkoholgehalt als Spirituosen. Ich hatte Alkohol als möglichen Grund für meine wiederholt auftretenden morgendlichen Kopfschmerzen identifiziert.

      

    

  


  »Carl will nicht mit mir sprechen. Glaub mir, ich habe es versucht. Es führt kein Weg daran vorbei, dass ich seine Mutter betrogen habe.«


  »Es gibt immer einen Weg.«


  »Vielleicht mit der Zeit. Aber das ist mein Problem, nicht deines.«


  »Inkorrekt. Rosie will, dass du gehst, daher bin ich gezwungen, dich zum Gehen aufzufordern. Die beste Lösung wäre, dass du zu Claudia zurückkehrst, aber das kannst du nicht, ehe wir nicht das Carl-Problem gelöst haben.«


  »Bitte Rosie in meinem Namen um Entschuldigung. Ich arbeite an einer Lösung, wo ich wohnen kann. Und ich würde alles darum geben, wenn ich das Problem mit Carl lösen könnte, aber ich kann die Vergangenheit nicht ändern.«


  »Wir sind Wissenschaftler«, erinnerte ich ihn. »Wir sollten uns Problemen gegenüber nicht geschlagen geben. Wenn wir intensiv genug nachdenken, wird sich eine Lösung finden.«


  
    
  


  22. Kapitel


  Der Versuchsaufbau des Lesbische-Mütter-Projekts war überschaubar. Eine offenkundige Schwäche lag allerdings im Fehlen einer Kontrollgruppe heterosexueller Paare oder nicht verwandter Erwachsener.


  »In der ursprünglichen Studie waren auch keine gleichgeschlechtlichen Paare«, argumentierte B2.


  B1 hatte mich instruiert, alle Kommunikation mit dem Team über B2 zu führen, die kürzlich ihren Doktor in Psychologie gemacht hatte. »Das war eine explorative Studie«, sagte ich.


  »Das hier ist auch eine explorative Studie. Wir sind berechtigt, die gleichen Bedingungen zu schaffen.«


  Mein polizeiliches Führungszeugnis war eingetroffen, vermutlich, weil Margaritapolizist noch immer meine Akte hatte, da Lydias Empfehlung ausstand, und ich durfte die Experimente überwachen.


  Das B-Team hatte ein kleines Wohnzimmer mit Sofa und Sesseln eingerichtet. Der Versuchsablauf war denkbar einfach: B3, die Krankenschwester, entnahm dem Baby eine Oxytocinprobe, dann schmuste eine der Mütter mit dem Baby, und B3 entnahm eine weitere Probe. Später kam die Mutter erneut, spielte jedoch mehr mit dem Baby, als dass sie es knuddelte. Danach wurde das Experiment mit der zweiten Mutter wiederholt.


  »Wie lauten die ersten Ergebnisse?«, fragte ich B1.


  »Ausgerechnet Sie sollten doch wissen, dass es unangemessen wäre, Rückschlüsse aus ersten Ergebnissen zu ziehen. Haben Sie keine Mäuse zu sezieren? Im Ernst, heute Nachmittag kommt eine Gruppe von Frauen zur Besichtigung, und es wäre schön, wenn Sie dann nicht hier herumschleichen würden.«


  B3 hatte unser Gespräch verfolgt. »Darf ich Sie zum Kaffee einladen?«, fragte sie mich.


  »Es ist 15:15Uhr. Koffein hat eine Halbwertzeit von…«


  Sie drehte sich um und fing mich vor der Eingangstür noch einmal ab. »Sie wollen wissen, wie die ersten Ergebnisse lauten? Treffen wir uns in der Cafeteria.«


  Geheimnisse, Geheimnisse. Rosie wusste nicht, warum ich bei dem Projekt mitarbeitete. Sie wusste nichts vom Spielplatz-Zwischenfall, von Lydia und der Bewertung aus dem Gute-Väter-Kurs. Gene hatte Claudia über Jahre hinweg betrogen. Jetzt wollte B3 mir Daten verraten, die B1 verheimlichen wollte. In meinem Leben hatte es einmal eine Zeit ohne Geheimnisse gegeben. In der meine –wenn auch wenigen– Beziehungen nicht in Gefahr gewesen waren. Ich vermutete einen Zusammenhang.


  »Ich entnehme die Proben und muss alle Ergebnisse eintragen«, sagte B3. »Ersteres mache ich, weil ich Krankenschwester bin. Das zweite ebenfalls. Und den Kaffee muss ich deswegen auch immer holen. Aber man braucht keinen Doktor der Psychologie, um zu sehen, was passiert. Der Oxytocinwert steigt beim Schmusen an, aber beim Spielen verändert er sich nicht. Egal, bei welcher Mutter. Wie es aussieht, passiert das nur, wenn Väter mit den Kindern spielen. Jetzt wollen sie die Art des Spielens verändern, so dass es mehr wie Schmusen ist. Natürlich nicht, wenn Sie dabei sind. Sie werden einen Grund finden, die ersten Ergebnisse zu eliminieren.«


  Ich ging mit B3 zurück.


  »Vielleicht kommen Sie morgen wieder«, sagte sie. »Briony ist ein bisschen gereizt.« B1.


  In einer gesellschaftlichen Situation hätte ich den versteckten Hinweis, dass ich nicht erwünscht bin, akzeptiert. Aber hier ging es um Wissenschaft. Manchmal ist es hilfreich, gegen subtile Hinweise immun zu sein.


  Als ich die Projekträume betrat, wurde gerade eine Gruppe von dreizehn Frauen begrüßt. B1 und B2 ignorierten mich, aber eine der Frauen (Alter etwa fünfundsechzig, BMI sechsundzwanzig) kam direkt auf mich zu.


  »Sind Sie der Quotenmann?« Sie lachte.


  Ich übernahm David Borensteins Worte. »Der Dekan hat mich dem Projekt zugewiesen, um sicherzustellen, dass die Studie nicht durch Lesbenpolitik beeinflusst wird.«


  Sie lachte wieder. Ich identifizierte Wohlwollen. »Was mussten Sie dafür tun? Mit der Tochter des Dekans schlafen?«


  B1 unterbrach uns und deutete auf eine Frau mit einem Kinderwagen von mittlerer Qualität. »Wenn das Baby dort aufwacht, wird diese Frau mit ihm spielen, und wir werden den Oxytocinwert des Babys messen. Sie ist die Frau, die das Baby nicht selbst zur Welt gebracht hat, und wir werden sehen, dass der Oxytocinwert durch ihr Spielen ansteigt. Genau wie bei den Vätern in der israelischen Studie.«


  Ich fügte hinzu: »In der israelischen Studie gab es keine Kontrollgruppe mit nicht verwandten Männern oder Frauen, also gibt es keinen Beleg dafür, dass die Männer und Frauen die Eltern oder Hauptbezugspersonen sein mussten, um die Oxytocinwerte steigen zu lassen.«


  B1 sah mich an, wie Rosie jemanden ansah, wenn sie Halt bloß den Mund dachte. Ich vermutete, dass B1 dasselbe dachte. Aber die Situation war nicht dieselbe. In der Wissenschaft geht es um Ehrlichkeit und Transparenz.


  Freundliche Frau fragte: »Was würde mit dem Oxytocin des Babys passieren, wenn ein nicht verwandter Mann oder eine nicht verwandte Frau mit ihm spielen würde?«


  »Genau!«, rief ich aus.


  B1 unterbrach. »Das gehört nicht zur Studie. Und wir können nicht zulassen, dass fremde Männer herkommen und die Babys anfassen.«


  Das Baby im Kinderwagen begann zu schreien. Ich musste schnell handeln, bevor irgendein Liebkosen oder Spielen begann. Ich lief zum Kinderwagen.


  »Wären Sie einverstanden, wenn ich mit Ihrem Baby spiele?«, fragte ich die Mutter. »Ich bin Mitglied des Forscherteams und habe eine polizeiliche Erlaubnis für den Umgang mit Babys.«


  »Meinetwegen.« Sie lächelte. »Ich dachte, ich sollte das machen, aber gut. Wenn Sie ihm keine Angst einjagen.«


  Ich hatte keine Ahnung, wie ein Baby auf einen großen erwachsenen Mann reagieren würde. Ich hatte noch nie eins gehalten, außer vielleicht meinen Bruder. Ich erinnerte mich vage, wie meine Mutter mir Trevor in den Arm drückte und ich ihn so schnell wie möglich zurückgab.


  Ich wusste, ich durfte das Baby weder fallen lassen noch ihm Angst machen. Ich löste das Problem, indem ich mich auf den Rücken legte, bevor die Mutter mir das Kind anreichte. Dann stützte ich es vorsichtig mit den Händen ab und ließ es auf mir herumkrabbeln. Mein Abwehrreflex gegenüber Körperkontakt wurde nicht aktiviert. Es machte großen Spaß, und das Baby gab lustige Geräusche von sich. Frauen aus der Besuchergruppe schossen Fotos. Wir setzten das Ganze etwa zwei Minuten lang fort, dann sah ich mich nach B3 um. Ich winkte ihr zu, und sie legte die Videokamera beiseite.


  »Testen Sie, bitte.« Ich vermutete, dass mein eigener Oxytocinwert gestiegen war, doch nur der des Babys war relevant.


  »Nein«, sagte B1. »Das gehört nicht zum Versuchsablauf.«


  »Inkorrekt«, wiedersprach ich. »Der Versuchsablauf wird hiermit modifiziert, um auch Zufallsdaten zu berücksichtigen, da dies eine explorative Studie ist. Sonst wird er von der medizinischen Fakultät nicht genehmigt.«


  Freundliche Frau lächelte und nickte.


  B3 öffnete den Mund des Babys und nahm einen Abstrich. Die Mutter ließ mich noch eine weitere Minute mit dem Baby spielen.


  


  In meiner Abwesenheit war der von mir bestellte Kinderwagen geliefert worden. Rosie hatte ihn ausgepackt und bestand nun darauf, ihn zurückzugeben.


  »Don, du weißt, dass ich nicht mädchenhaft bin und auch keine rüschig-plüschigen Babysachen mag, aber das hier sieht aus wie ein militärisch-industrieller … Panzer. Der Hummer unter den Kinderwagen.«


  »Der sicherste Kinderwagen der Welt.« Das meinte ich wörtlich. Das Grundmodell war das sicherste aller lieferbaren Kinderwagen, und ich hatte mittels zahlreicher Zusätze die Sicherheit noch erhöht. Ich war überzeugt, dass Bud bei einem Überschlag unverletzt bleiben und den Zusammenstoß mit einem langsam fahrenden Auto überleben würde, insbesondere, wenn er oder sie dabei den Helm trug, den ich als Accessoire dazugekauft hatte. Das einzig Negative war die beträchtliche Größe und eine gewisse Schwierigkeit beim Erreichen des Kindes. Und natürlich die Kosten.


  »Ist Aussehen wichtiger als Sicherheit?«, wollte ich wissen.


  Rosie ignorierte die Frage. »Don, ich bin dir für deine Mühe wirklich dankbar, sehr sogar, aber so was liegt dir einfach nicht, hm? Babys sind nicht wirklich dein Ding. Kinderwagen, große metallene Kinderwagen mit Stoßstangen aus Gummi sind mehr dein Ding.«


  »Ich weiß nicht. Ich habe mit beidem wenig Erfahrung.«


  


  Die Chancen, meine Erfahrung mittels des Lesbische-Mütter-Projekts zu steigern, standen schlecht. Die von mir vorgeschlagene Änderung im Versuchsablauf, bei der jedes Baby »eine Weile auf Don herumkrabbeln« sollte, war den Müttern zur Zustimmung vorgelegt worden. Trotz meines anfänglichen Erfolgs hatten alle abgelehnt. Ich gab B2 und B3 meine Telefonnummer für den Fall, dass sie ihre Meinung änderten.


  »Bleiben Sie bloß nicht wach, um auf einen Anruf zu warten«, sagte B2.


  Allerdings schickte mir B3 eine SMS: Oxytocinwert nach Ihrer Intervention auf Rekordhöhe. Höchster Wert überhaupt nach Spieleinheit. Und Sie sind nicht mal Bezugsperson!


  Das Ergebnis legte nahe, dass mein Geschlecht das Ergebnis beeinflusst haben könnte, doch durfte ein einzelner Wert nur Auslöser für weitere Untersuchungen sein.


  B1 schrieb an David Borenstein, jedoch ohne Kopie an mich.


  »Überfliegen Sie mal«, sagte der Dekan und deutete auf seinen Bildschirm.


  Überfliegen ist nicht meine Art, denn dabei müssen zwangsläufig Worte ignoriert werden. Was, wenn ich ein »nicht« ignorierte? Es war eine lange Nachricht, aber ich erkannte die Wörter »unprofessionell«, »störend« und »unsensibel«.


  »Im Prinzip will sie Sie aus dem Projekt rauswerfen, und sie sagt, sie eliminieren Ihr einmaliges Ergebnis, weil es nicht dem Protokoll entsprach und auch kein Zufallswert war, sondern die Folge einer bewussten Intervention. Bla, bla, bla.«


  »Hat sie das Ergebnis genannt?«


  »Sie deutete an, sie hätten den Wert nicht gemessen. Von wegen! Wenn es ein niedriger Wert gewesen wäre, hätte sie sich bestimmt überschlagen, ihn in die Studie aufzunehmen.«


  »Äußerst unwissenschaftlich.«


  »Stimme zu. Es war eine gute Idee, Sie da reinzubringen, was?«


  »Möglicherweise hätte eine Person mit Hang zu angemessenem gesellschaftlichen Verhalten diesem eine Priorität gegenüber dem Versuchsziel eingeräumt.«


  Der Dekan lachte.


  »Ich muss schon sagen, Professor Tillman, Sie sind ein hervorragender Wissenschaftler, aber manchmal frage ich mich doch, wie Rosie mit Ihnen zurechtkommt.«


  


  Rosie kam nicht gut mit mir zurecht.


  Eines der kuriosen Dinge bei Säugetieren, einschließlich Menschen, ist, dass wir circa ein Drittel unseres Lebens mit Schlafen verbringen. Es besteht keine praktische Lösung, diese Zeit der Ineffizienz zu umgehen. In meinen Zwanzigern hatte ich eine Reihe von Versuchen unternommen, um den Wert der von mir benötigten Mindestschlafmenge zu ergründen. Danach hatte ich mich entschieden, eine Zeit von sieben Stunden und achtzehn Minuten einzuhalten, das Schlafzimmer komplett abzudunkeln und nie wieder Amphetamine einzunehmen.


  Wenn wir altern, schlafen wir weniger fest: Eine evolutionsbedingte Erklärung dafür lautet, dass in der Umgebung unserer Vorfahren die jungen Jäger und Krieger ungestörten Schlaf benötigten, während die älteren Mitglieder des Stammes als Wächter fungierten und beim geringsten Geräusch aufwachen mussten.


  Was Schlaf betraf, war Rosie bereits eine Wächterin. Sie wachte häufig auf und verschlimmerte das Problem, indem sie zur Toilette ging und sich eine Tasse Kakao machte, was einen Teufelskreis auslöste. Bevor sie schwanger wurde, war Rosie manchmal früh zu Bett gegangen– erschöpft oder alkoholisiert–, und manchmal hatte sie noch bis nach 1:00Uhr gearbeitet, war dann wach und aufgewühlt zu mir ins Bett gestiegen und hatte sogar noch reden wollen. Um 1:00Uhr nachts! Manchmal war sie auch an Sex interessiert gewesen, worauf ich meine übliche Schlafdauer modifiziert und für die folgende Nacht zusätzliche Schlafzeit terminiert hatte.


  Ich hatte mich daran gewöhnt, geweckt zu werden, und schaffte es im Normalfall, binnen weniger Minuten wieder einzuschlafen. Doch mittlerweile konnte der Gesamteffekt nicht mehr ignoriert werden, und ich war gezwungen, meine Zubettgehzeit auf dreizehn Minuten früher festzulegen.


  Die Schwangerschaft verstärkte das Problem. Wie vom Schwangerschaftsbuch vorausgesagt, hatten das wachsende Baby und die Vergrößerung des dazugehörigen Versorgungssystems Rosies Blasenkapazität verringert. Und Rosie hatte angefangen zu schnarchen, zwar nicht laut, aber laut genug, um mich zu stören. Ich musste die Zubettgehzeit erneut modifizieren.


  Wir diskutierten das Problem um 3:14Uhr in der Nacht.


  »Du hättest den Kakao nicht trinken sollen. Er wird das Toilettenproblem erneut aufwerfen. Und dann trinkst du wieder einen Kakao…«


  »Heißer Kakao hilft mir zu schlafen.«


  »Lächerlich. Kakao enthält Koffein. Koffein ist ein Stimulans mit einer Halbwertzeit von vier Stunden. Es ist nicht ratsam, nach 15:00Uhr noch Kaffee zu trinken oder Schokolade zu essen. Ich halte mich immer dar…«


  »Ja, du! Ich weiß, dass du dich immer daran hältst. Ich aber nicht. Es ist mein Körper, weißt du noch?«


  »Koffein ist eine verbotene Substanz.«


  »Zwei Kaffee pro Tag sind erlaubt. Und ich trinke keinen Kaffee, also ist das hier erlaubt.«


  »Hast du den Koffeingehalt des Kakaos errechnet?«


  »Nein. Und das werde ich auch nicht. Wie wäre es, wenn ich dein Problem löse? Und meins auch?«


  Rosie zog die Decke vom Bett und verließ den Raum.


  Jetzt rebellierte mein Körper und verweigerte den Schlaf. Ich nutzte die Zeit, um über Rosies Weggang nachzudenken. War es nur für eine Nacht oder dauerhaft? Rational betrachtet stellte es eine effektive Lösung des Problems dar, das zumindest teilweise nur vorübergehend bestand. Dann fiel mir ein, dass Rosie nirgends einen Platz zum Schlafen hatte: Die Wohnung hatte kein weiteres Bett. Es sei denn, sie schlief bei Gene.


  Ich sprang auf und ging auf Zehenspitzen in Richtung Gästezimmer. Die Tür von Rosies Arbeitszimmer stand offen, und sie lag zusammengerollt unter der Decke auf einem Sessel. Sie bewegte sich nicht. Ich kehrte ins Schlafzimmer zurück, zog die Matratze vom Bett und schleifte sie in Rosies Arbeitszimmer, das beträchtlich größer war als unser Schlafzimmer. Rosie wachte auf.


  »Don? Was machst du?«


  »Ich schaffe vorübergehend ein Bett.«


  »Oh. Ich dachte…«


  Sie vervollständigte ihren Gedanken nicht, taumelte jedoch vom Sessel zur Matratze und legte sich hin. Ich deckte sie zu und kehrte ins Schlafzimmer zurück, wo ich auf dem gepolsterten Bettgestell einschlief. Er war absolut ausreichend, und mein Karatelehrer hätte es zweifellos als gute Übung betrachtet. Tatsächlich war das Bett ein Kompromiss zwischen Rosies Wunsch nach einer weichen Matratze und der optimalen, von wissenschaftlichen Studien empfohlenen Festigkeit gewesen. Jetzt hatte ich ein Arrangement geschaffen, das für jeden von uns befriedigender war.


  Rosie war offenbar derselben Ansicht, denn sie schlief weiterhin jede Nacht in ihrem Arbeitszimmer, während ich wieder meine originale Zubettgehzeit einhalten konnte.


  
    
  


  23. Kapitel


  Ich hatte wieder den Raumschiff-Albtraum. Soweit ich mich erinnern konnte, war er mit dem ersten identisch und hatte dasselbe fatale Ergebnis. Nur dass, als ich diesmal aufwachte, Rosie nicht da war.


  Gene war ebenfalls beunruhigt über das neue Schlafarrangement, das er zwei Tage später bemerkte. Laut seiner Analyse entsprach Rosies Auszug aus dem Schlafzimmer einer Ablehnung meiner Person.


  »Denk praktisch, Don. Warum schlafen die Leute nebeneinander?«


  »Sex.« Dies war stets mit hoher Wahrscheinlichkeit die richtige Antwort, wenn Gene eine Frage zur Motivation stellte. »Der aufgrund Rosies Schwangerschaft im Moment jedoch evolutionsmäßig nicht erforderlich ist.«


  »Zu einfach, mein Freund. Menschen haben keine speziellen Begattungszeiten wie Tiere, weshalb sie ständig die Nähe des anderen suchen. Aus allen erdenklichen Gründen. Wir sind vielleicht nicht monogam, aber wir sehnen uns nach Paarbindung, und Rosie sendet dir eine wichtige Botschaft.«


  »Was habe ich falsch gemacht?«


  »Tja, Don, du bist nicht der erste Mann, der diese Frage stellt. Normalerweise, wenn er nach Hause kommt, keiner ist da, und er sieht, dass auf einmal der Fernseher weg ist.«


  »Wir haben keinen Fernseher.«


  »Das habe ich bemerkt. Wessen Idee war das?«


  »Für einen Fernseher besteht keine Notwendigkeit. Es sind qualitativ bessere Nachrichten über andere Medien verfügbar, noch dazu ohne Werbung, Filme kann man auf größerer Leinwand im Kino sehen, und für alles andere haben wir unsere jeweiligen Computerbildschirme.«


  »Das war nicht meine Frage. Wessen Idee war es?«


  »Die Entscheidung lag auf der Hand.«


  »Hat Rosie je den Wunsch geäußert, einen Fernseher zu kaufen?«


  »Möglicherweise. Aber ihre Argumente waren nicht überzeugend. Willst du etwa sagen, unsere Ehe sei in Gefahr, weil wir keinen Fernseher besitzen? Wenn ja, dann kann ich…«


  »Ich vermute, es ist mehr als das. Aber wenn du eine konkrete Antwort auf deine Frage willst, was du falsch gemacht hast, dann sage ich: der Ultraschall. Du hättest hingehen sollen. Das war der Moment, als Rosie angefangen hat, sich zu fragen, ob du wirklich Vater werden willst. Nicht, ob du dazu in der Lage wärst, was wieder ein anderes Thema ist, sondern ob es dich überhaupt interessiert.«


  »Woher willst du das wissen?«


  »Ich bin Leiter eines Fachbereichs Psychologie, du hast mir deine eigenen Zweifel bereits anvertraut, die Rosie sicherlich auch spürt, und ich weiß, dass Rosies eigene Geschichte mit einem Vaterproblem belastet ist.«


  »Das Problem wurde gelöst.«


  »Don, Probleme aus der Kindheit werden niemals gelöst. Davon leben die Psychotherapeuten ja.«


  »Was, wenn du dich irrst und kein Problem besteht? Dann könnte ich ein Problem schaffen, indem ich auf ein imaginäres reagiere. So, wie man fällt, wenn man denkt, es sei ein Stufe, wo gar keine ist.«


  Gene stand auf, ging zu seiner Bürotür, spähte in den Korridor und kehrte zurück. »Es gibt ein Sprichwort unter Weinkennern: Ein Blick aufs Etikett ist so viel wert wie zwanzig Jahre Erfahrung.«


  »Du sprichst in Rätseln.«


  »Rosie hat es mir gesagt. Sie sagte, ihr zwei hättet gerade eine Krise, und sie wäre nicht sicher, ob du Vater werden willst.«


  »Sie hat einfach so Informationen über den Status unserer Ehe weitergegeben? Unaufgefordert?«


  »Ich habe sie gefragt. Tatsächlich hat Stefan mir einen Hinweis gegeben.«


  


  Stefan! Jetzt teilte Rosie wichtige Informationen schon mit ihm anstatt mit der Person, die das meiste damit anfangen könnte.


  Genes Hinweis, dass ich der Ultraschall-Untersuchung mit Kenntnis des Prozedere und seiner möglichen Ergebnisse hätte beiwohnen sollen, war plausibel. Zum Glück bekäme ich eine zweite Chance. Rosie hatte das exakte Datum für den zweiten Ultraschall damals bereits angekündigt: nach zweiundzwanzig Wochen, null Tagen und null Stunden ab dem offiziellen Beginn der Schwangerschaft, die bei ihrem ersten Arztbesuch auf Montag den 20.Mai festgelegt worden war. Ich berechnete das Datum –den 21.Oktober– und markierte den Tag in meinem Terminplan. Diesmal wäre ich vorbereitet.


  Ich studierte das Schwangerschaftsbuch auf der Suche nach weiteren Ereignissen, die ein ähnliches Potential für Irrtümer oder aber für ausgleichende Ersatzleistungen bargen. Ein wichtiges Beispiel fand ich sofort: die Geburt. Die Parallelen zum Ultraschall waren frappierend:


  
    
      	
        Besuch einer Spezialeinrichtung.

      


      	
        Ein kritischer Moment, in dem Probleme identifiziert werden konnten.

      


      	
        Geringes Risiko für Probleme, aber große Anspannung.

      


      	
        Präsenz des Partners wird erwartet, auch wenn dieser bei der Prozedur keine Funktion erfüllt.

      

    

  


  Anhand des Schwangerschaftsbuchs und weiteren Recherchen folgerte ich, dass meine Funktion am besten mit »reduziert Anspannung der Partnerin« beschrieben werden konnte. Dies würde vor allem durch eine gewisse Vertrautheit mit dem Geburtsvorgang erreicht werden, so dass die Partnerin zu jeder Zeit informiert werden könnte, was passierte, während sie sich auf die Prozedur der Geburt konzentrierte. Mich über Wissenserwerb mit etwas vertraut zu machen, gehört zu meinen besonderen Fähigkeiten. Als Medizinstudentin würde Rosie bereits ein gewisses Grundverständnis besitzen, aber ich plante, ein Experte für Geburten einschließlich aller möglichen Komplikationen und Ergebnisse zu werden. Ich widmete mich erneut Dewhursts Lehrbuch für Gynäkologie und Geburtshilfe und wiederholte meine Bemühungen, Theorie durch Praxis zu ergänzen.


  


  Nach mehrfachen Anfragen, ob ich bei einer Geburt assistieren oder wenigstens zusehen dürfe, gab mir David Borenstein schließlich die Kontaktdaten einer gewissen Dr.Lauren McTighe, die in Connecticut praktizierte.


  Sie rief eines Samstagabends an, als unsere Männergruppe gerade bei George saß und sich anschickte Pizza zu bestellen. Ich erklärte meinen Kameraden die Situation, und zu meiner Überraschung wollte nicht nur Dave mitkommen, sondern auch George und sogar Gene.


  »Ihr braucht dieses Wissen doch nicht mehr«, sagte ich.


  »Männliche Solidarität«, konterte George. »Ist das nicht der Grund für unsere Treffen?«


  Ich rief Lauren zurück, um mich zu vergewissern, dass die Anwesenheit der anderen kein Problem darstellte.


  »Wenn Sie wollen. Aber warnen Sie sie lieber vor eventuellen Komplikationen. Kann sein, dass es nicht gut ausgeht.«


  Wir winkten einem Taxi und gaben dem Fahrer Daves Adresse, damit wir mit seinem Wagen weiterfahren könnten.


  »Scheiß drauf«, sagte George. »Das ist ein Notfall, oder?«


  »Eine Steißgeburt«, antwortete ich. »Offensichtlich gibt es zusätzliche Probleme. Ich gehe davon aus, dass ich eine Menge lernen werde.«


  »Dann fahren wir direkt nach Lakeville, Connecticut«, erklärte George dem Taxifahrer. »Und ich möchte, dass Sie dort warten und uns wieder zurückfahren.«


  »Ich fahre mit dem Taxi nicht weiter als bis…«


  George, der auf dem Beifahrersitz saß, gab dem Fahrer einen Packen Geldscheine, der von einem Gummiband zusammengehalten wurde, und der Fahrer begann schweigend zu zählen. Er hatte keine weiteren Einwände.


  Es war schwer vorstellbar, dass George in der kurzen Zeit, in der die Dead Kings vor fünfzig Jahren berühmt gewesen waren, derartigen Reichtum erlangt hatte. Ich nahm an, dass er als Rockmusiker den Großteil seines Geldes für illegale Drogen verschwendet hätte. Die Bezahlung des Taxifahrers schien mir ein gute Gelegenheit, danach zu fragen.


  »Woher hast du eigentlich dein ganzes Geld?«


  »Das mag ich so an dir, Don. Kommst immer gleich zum Punkt.«


  Genau das ist eine Eigenschaft, die die meisten Menschen nicht an mir mögen.


  »Geradeheraus gefragt, geradeheraus geantwortet«, fuhr George fort. »Unterhaltszahlungen.«


  Gene lachte. »Lass mich raten. Du musstest so viel schuften, um deine vier Exfrauen zu versorgen, dass dabei versehentlich auch für dich was rausgesprungen ist. Oder eine von ihnen ist gestorben, und das Viertel, das du zurückgekriegt hast, reicht aus, um wie ein König zu leben.«


  »Nahe dran«, erwiderte George. »Meine erste Frau ist vor drei Jahren gestorben. Krebs. Ich hatte sie verlassen, als die Band gerade anfing, bekannt zu werden. Ich dachte, ich würde was Besseres kriegen. Als Rockstar und so. Hab ich aber nicht. Ich könnte sagen, sie waren alle gleich, aber das Problem war, dass ich immer gleich geblieben bin. Wenn man mit vier Frauen dieselben Probleme hat, kommt man irgendwann auf den Gedanken, dass es was mit einem selbst zu tun hat.«


  »Aber was hat dir das finanziell gebracht?«, hakte Gene nach. »Du willst doch wohl nicht sagen, dass sie dir ihr ganzes Geld vermacht hat?«


  »Doch, genau das sage ich. Nicht alles, aber genug. Ich musste ihr damals zwei Drittel meines Einkommens abgeben, und als wir ein paar Hits landeten, war das gar nicht mal so wenig. Mein Drittel hab ich an die Wand gepisst, und sie hat Immobilien gekauft. Als sie starb, hinterließ sie mir die Hälfte.«


  »Das war ja sehr großzügig von ihr«, meinte Gene.


  »Es blieben nur ich und unser Sohn. Er hat seinen Anteil bereits verpulvert. Sie musste es vorausgesehen haben– und hat mir was hinterlassen, um ihn rauszuhauen. Sie war keine Jerry Hall, aber was Besseres hab ich nie gefunden. Merk dir das, Donald.«


  Ich hatte es mir bereits gemerkt. Georges Rat –verallgemeinert und dann auf meine Situation angewandt– schien klar: Wenn ich es mit Rosie nicht schaffte, würde ich es mit keiner Frau schaffen. Wenn meine Ehe scheiterte, würde ich es nicht wieder versuchen. Ich hatte die Wahl zwischen Rosie oder einem Leben ohne Partnerin. Und ohne Kind.


  Die Fahrt dauerte zwei Stunden und sechzehn Minuten– acht Minuten länger als von meiner Navigations-App vorausberechnet.


  »Sie kommen gerade rechtzeitig«, sagte Lauren (Alter: etwa vierzig, BMI: dreiundzwanzig). »Ich habe gewartet, bis Sie kommen, aber ihr geht es jetzt nicht mehr so gut, und ich kann es nicht länger hinauszögern. Das ist Ben.«


  Sie deutete auf einen Mann in Karohemd (Alter: etwa vierzig, BMI: dreißig), der ein paar Meter entfernt stand. Er kam auf uns zu, und wir schüttelten einander konventionsgemäß die Hände. Seine Hand war extrem verschwitzt; ich diagnostizierte Nervosität. Eine gute Gelegenheit, meine Beruhigungstechnik zu üben.


  »Die Überlebenschance der Mutter liegt bei fast einhundert Prozent, wobei eine schwierige Geburt eine vorübergehende Reduktion der Fruchtbarkeit zur Folge haben kann. Die Überlebenschance des Kindes liegt bei etwa fünfundachtzig Prozent.«


  Ben wirkte erleichtert. »Das klingt ja nicht schlecht«, sagte er. »Drücken wir mal die Daumen.«


  George musterte die Mutter. »Arme Kuh«, sagte er.


  


  Lauren war fabelhaft! Es ist immer faszinierend, einem kompetenten Experten bei der Arbeit zuzusehen. Sie erklärte genau, was sie tat, und lieferte zusätzliche Kommentare zu alternativen Möglichkeiten und Verfahren. George hielt eine Halogenlampe, die aus Laurens Autobatterie gespeist wurde, während ich ihr assistierte, das Kalb in eine andere Lage zu drehen. Die Kuh stand in einem Verschlag und konnte sich daher nicht viel bewegen.


  Es war eine ästhetisch unerquickliche Arbeit, aber mir war die dafür notwendige Geisteshaltung durch das Sezieren von Mäusen vertraut, und die intellektuelle Stimulation übertraf die Unerquicklichkeit bei weitem. Es war außerordentlich interessant!


  Gene sprach mit Ben. Dave, der sich nicht gut fühlte, wartete im Taxi.


  »Also gut«, sagte Lauren. »Wir werden den Trecker brauchen.«


  Lauren griff in die Kuh und erklärte, sie werde eine Kette an den Hinterbeinen des ungeborenen Kalbs befestigen. George gab die Lampe an Gene weiter und fing an, mit der Mutter zu sprechen, deren Laute zunehmendes Unwohlsein bekundeten.


  Ben befestigte das andere Ende der Kette am Traktor, und die Prozedur begann. Bei einer menschlichen Geburt wäre eine Zange anstelle des Traktors eingesetzt worden. Oder –was wahrscheinlicher war– man hätte einen Kaiserschnitt ausgeführt. Dennoch gab es zahlreiche anatomische Übereinstimmungen, und das dreidimensionale Erlebnis war von unschätzbarem Wert.


  »Also gut, Don. Sie müssen mir helfen, es zu fangen.« Zum Glück erforderte »Fangen« in diesem Fall nicht dieselben koordinativen Fähigkeiten wie das Fangen eines Balls– Lauren und ich mussten das Kalb lediglich festhalten, sobald es herauskäme. Und das tat es, mit großen Mengen an Fruchtwasser, das uns beide durchweichte. Das Tier war extrem glitschig, aber es gelang uns, es nicht fallen zu lassen. Ein Bein stand in seltsamem Winkel ab, doch das Kalb begann zu atmen. Die Mutter stand noch.


  »Das Bein ist gebrochen«, diagnostizierte Lauren. »Was wollen Sie tun?«


  »Was meinen Sie?«, erwiderte Ben.


  »Ich fürchte, Einschläfern ist das Beste– es sei denn, Sie wollen es per Hand füttern.«


  Dave kam aus dem Taxi gewankt. »Nicht töten. Wenn es sein muss, nehme ich es mit nach Hause.«


  Zuerst dachte ich, das sei eine brillante Idee. Daves und Sonias Baby bekäme ein starkes Immunsystem, wenn es zusammen mit einem Bauernhoftier aufwachsen könnte. Doch nach einiger Überlegung sah ich etliche Probleme für das Aufziehen eines lahmen Kalbs in einer New Yorker Etagenwohnung voraus.


  Ben lächelte. »Ich schulde Ihnen was, meine Herren. Wie heißen Sie noch mal?«


  »Dave.«


  »Okay, Dave. Darf ich Ihnen Dave, das Kalb, vorstellen? Es verdankt Ihnen sein Leben. Und auch Lauren … Ihnen allen. Meine Frau wird es füttern. Und Sie jeden Tag verfluchen.«


  
    
  


  24. Kapitel


  Nach einem kurzen Auskunftstelefonat dirigierte George den Taxifahrer auf einen Umweg über eine Bar in White Plains. Es war 22:35Uhr, und wir hatten noch nichts gegessen. Statt meiner Kleidung, die bei der Entbindung von Dave, dem Kalb, durchgeweicht geworden war, trug ich geborgte Sachen von Farmer Ben.


  »Heute gibt’s Bier«, verkündete George und bestellte vier. Zügig leerten wir unsere Gläser, und George bestellte vier weitere.


  »Ich verrate euch ein Geheimnis«, sagte er. »Mich um diese arme Kuh zu kümmern, hat mir gutes Karma verschafft. Als kleinen Ausgleich dafür, dass ich bei der Geburt meines ersten Kindes nicht dabei war.«


  »Das von der finanzbegabten Mutter?«, wollte Gene wissen.


  »Genau. Ich war auf Tour.« Er schwieg einen Moment. »Sie haben im Hotel angerufen, und ich hatte gerade ein Groupie da. So lief das damals eben.«


  Ich staunte. »Du hattest Sex mit einer anderen Frau, während deine Ehefrau deinen Sohn zur Welt brachte?«


  »Woher weißt du, dass es ein Junge war?«


  »Du hast es mal erwähnt. Und es steht im Internet.«


  »Ich hab eben keine verdammten Geheimnisse. Außer dem, das ich gerade erzählt habe.«


  »Wir sollten alle ein Geheimnis offenbaren«, sagte Gene. »Jeder von uns. Erzähl uns eins von dir, Don.«


  »Ein Geheimnis?« In den sechzehn Wochen seit dem Spielplatz-Zwischenfall hatten sich mehrere Geheimnisse angesammelt, doch schien es mir unklug, irgendeines davon unter Alkoholeinfluss zu enthüllen. Andererseits war Georges Initiative, ein Beispiel moralisch abstoßenden Verhaltens zu offenbaren, vermutlich als Geste der Freundschaft zu werten, die jedem von uns gestattete, etwas gleichermaßen Unmoralisches oder Illegales zu enthüllen und im Gegenzug Ratschläge der anderen zu erhalten– in dem Wissen, dass unser Verhalten mit hoher Wahrscheinlichkeit nicht so schlimm gewesen war wie das von George. Es war ein sozialer Schachzug der subtilen Art, und meine Analyse dauerte geraume Zeit.


  »Dann mache ich den Anfang«, sagte Gene. »Aber das bleibt unter uns, alles klar?«


  George ließ uns einen albernen vierhändigen Handschlag absolvieren.


  »Schätzt mal, mit wie vielen Frauen ich geschlafen habe.«


  »Weniger als ich«, meinte George. »Wenn du sie zählen kannst, sind es eindeutig weniger als bei mir.«


  »Mehr als ich«, sagte ich.


  Gene lachte. »Also los. Schätzt.«


  Ich erinnerte mich an Genes Weltkarte mit den Stecknadeln für die jeweiligen Nationalitäten und legte fünfzig Prozent drauf, falls es Mehrfach-Eroberungen für dieselben Nationalitäten gegeben hatte, sowie für Abenteuer der letzten Zeit.


  »Sechsunddreißig.«


  »Weit daneben.« Gene trank von seinem Bier und hielt dann eine Hand hoch. »Fünf.«


  Ich war verblüfft. Log Gene etwa? Das war eine logische Hypothese, denn wenn er jetzt nicht log, musste er in der Vergangenheit mehrfach gelogen haben. Da er mit George um die höchste Anzahl nicht konkurrieren konnte, zielte er vielleicht darauf ab, der am wenigsten Promiskuitive zu sein.


  Auch Dave wirkte erstaunt. Staunen war die angemessene Reaktion. »Fünf?«, wiederholte er. »Ich meine, das ist…«


  »…weniger, als du hattest, stimmt’s?« Gene lächelte.


  »Ich betrüge meine Frau ja nicht, aber…«


  Das waren nur vier Frauen weniger als bei mir! »Was ist mit deiner ›offenen Ehe‹? Mit der Weltkarte?«


  »Die offene Ehe fand in der Praxis nie statt. Meine erste Affäre machte Probleme. In-die-Luft-gehen-und-ausrasten-Probleme. Davon hatte ich mit meiner ersten Frau mehr als genug gehabt.«


  »Lohnt einfach nicht den Aufwand«, kommentierte George.


  »Schon gar nicht in meinem Alter«, entgegnete Gene.


  »Was ist mit der Landkarte?«, fragte ich erneut. Sie war mit vierundzwanzig Nadeln gespickt gewesen, bevor Gene sie nach vorübergehender Bekehrung von der Wand genommen hatte. »Was ist mit Islandfrau?«


  »Ich lade sie zum Essen ein. Wenn sie sich auf ein Abendessen zu zweit einlassen, werte ich das als Rendezvous. Man geht nicht mit einem verheirateten Mann allein zum Abendessen, wenn man keine Hintergedanken hat. Und der Rest hätte sich ergeben, wenn ich es darauf angelegt hätte.«


  Das war unglaublich. Die Lügen, unter denen Genes Verhalten schlimmer gewirkt hatte, als es tatsächlich gewesen war, hatten katastrophale Konsequenzen nach sich gezogen. Ich konstatierte das Offensichtliche.


  »Claudia hat dich rausgeworfen, weil du ein sexuelles Abenteuer mit Islandfrau gestanden hast. Dabei hast du sie nur zum Essen eingeladen. Korrekt?«


  »Tatsächlich musste ich sie regelrecht abwehren. Sie war keine … Wie hast du vorhin so schön gesagt, George?«


  »Keine Jerry Hall?«


  Gene lachte.


  Ich brachte das Gespräch zum Thema zurück. »Dann sag Claudia die Wahrheit, und sie wird dich wieder aufnehmen. Alle Probleme gelöst.«


  »So leicht ist das nicht.«


  »Warum nicht?«


  Alle sahen zu Gene. Niemand sagte etwas. Wir benahmen uns wie Therapeuten. Ich wünschte, ich könnte das Rosie-Problem lösen, indem ich einfach die Wahrheit sagte.


  »Ich bezweifle, dass Claudia sich noch für mich interessieren würde, wenn ich nicht der bin, für den sie mich hält. Es ist mit der Grund, warum sie mich attraktiv findet.«


  »Du bist attraktiv für sie, weil du sie betrügst?«, fragte ich verwundert. »Aber all die Theorien … deine Theorien…«


  »Frauen mögen Männer, die auch auf andere Frauen anziehend wirken. Sie müssen daran erinnert werden, dass sie jemanden haben, den auch andere wollen. Sieh dir George an. All seine sexuellen Kontakte haben ihn nicht davon abgehalten, drei weitere Ehefrauen zu finden.«


  »Hätte ich die Kontakte nicht gehabt, wär ich vielleicht mit einer ausgekommen. Aber Don hat recht– du kannst doch nichts dabei verlieren, wenn du die Wahrheit sagst.«


  »Es geht nicht nur um Wahrheit. Wir haben es so lange schleifen lassen, bis es für eine Rettung zu spät war. Im Nachhinein betrachtet, kann ich sagen, dass es mit Eugenies Geburt losging. Da hab ich dieses Spiel begonnen, auch wenn ich es nie durchgezogen habe. Man kann eine Ehe nicht neun Jahre lang vernachlässigen und dann erwarten, dass es so wird wie früher. Außerdem hab ich auch schon jemand Neues gefunden.«


  »Wen?«


  »Du weißt, wen. Ich habe mein Geheimnis offenbart.« Er wandte sich an Dave. »Was ist mir dir?«


  Dave sah Gene an. »Du wirst verstehen, was das bedeutet. Das Kind ist nicht von mir.«


  Wir wurden wieder in die Rolle der Therapeuten gedrängt und warteten, bis Dave fortfuhr.


  »Wir haben diese In-vitro-Sache probiert, und ich hatte Schwierigkeiten. Manche hängen mit dem Gewicht zusammen, andere nicht. Am Ende war es dann ihre Eizelle und der Zappler von ’nem anderen Kerl.«


  Ich nahm an, dass »Zappler« ein Synonym für Sperma war und nicht für Penis.


  »Jetzt frage ich mich, ob das alles … dass ich so oft nicht da bin und lange arbeite– all die Sachen, über die Sonia sich beschwert–, vielleicht deswegen passiert, weil ich keine Zeit in ein Kind investieren will, das nicht meine Gene hat. Ich meine: unbewusst.« Er sah zu Gene. »So, wie du das erklärt hast.«


  »Scheiße«, sagte Gene. »Es ist doch nichts falsch daran, hart zu arbeiten, um sein Geld zu verdienen.«


  »Komisch«, meinte Dave nun. »Bis du mir erklärt hattest, wie das mit den Genen funktioniert, hatte ich immer Angst, dass Sonia mich verlassen könnte, weil wir kein Kind haben. Jetzt erkenne ich, dass ich nicht mehr an unserem Baby beteiligt bin als an Dave, dem Kalb. Und wenn ihr das ebenfalls klar wird … warum sollte sie mich dann noch haben wollen?«


  Gene lachte. »Entschuldige, ich lache nicht über dich. Ich lache, weil das Ganze so komplex ist. Glaub mir, Sonia wird dich deswegen nicht verlassen. Das Tolle am Homo sapiens ist ja, dass wir ein Gehirn haben, das unsere Instinkte überwinden kann. Wenn wir das wollen.«


  Ich war so neugierig auf die Enthüllungen von George, Gene und Dave gewesen– erstaunliche Enthüllungen–, dass ich keine Zeit gehabt hatte, über meine eigene nachzudenken. George rettete mich.


  »Don hat uns neulich schon ein bisschen verraten, als er von Schwierigkeiten in seiner Ehe erzählte. Magst du uns auf den neuesten Stand bringen?«


  »Ich erwerbe Kenntnisse über den Geburtsvorgang. Ich besitze Fachkompetenz zum Thema ›Bindung von Babys an gleich- oder gemischtgeschlechtliche Paare‹ und den daraus folgenden Einfluss auf ihren Oxytocinlevel. Und ich besuche eine Therapeutin, um die Fortschritte zu dokumentieren.«


  »Und wie steht es um eure Beziehung?«, fragte George.


  »Die mit Rosie?«


  »Genau die.«


  »Keine Veränderung. Ich hatte bisher noch keine Gelegenheit, mein Wissen anzuwenden.«


  Auf der Taxifahrt nach Hause schwiegen wir. Zwei Gedanken gingen mir durch den Kopf: Genes Lügen hatten ihn seine Ehe gekostet. Und die Wahrheit konnte sie nicht mehr retten.


  


  Als der Fahrstuhl in unserem Stockwerk anhielt, fragte George, ob ich noch ein paar Minuten Zeit hätte, um oben etwas nachzusehen.


  »Es ist schon sehr spät«, sagte ich.


  »Es dauert nur ein paar Minuten«, drängte er.


  »Der Alkohol wird mein Urteilsvermögen beeinträchtigen. Es wäre besser, am Morgen nachzusehen.«


  »Na gut«, meinte George. »Dann werd ich wohl einfach ein bisschen Schlagzeug üben, um runterzukommen.«


  Gene hielt die Fahrstuhltür auf. »George will unter vier Augen mit dir sprechen«, sagte er. »Ist schon in Ordnung. Trink einen für mich mit.«


  Nun hatte ich keine andere Wahl, als George in seine Wohnung zu begleiten. Er schenkte uns zwei Gläser einundzwanzig Jahre alten Balvenie Scotch ein.


  »Auf dich«, prostete er mir zu. »Ich hatte gesagt, ich wollte keiner Männergruppe beitreten, aber du hältst die Sache am Laufen. Von uns aus würde keiner dran denken, wenn du nicht immer anrufen und die Termine in unsere Kalender diktieren würdest.«


  »Willst du sagen, dass wir die Gruppe aufgeben sollten? Dass ich der Einzige bin, der davon profitiert?«


  »Im Gegenteil. Ich sage nur, dass solche Dinge einen Organisator brauchen, sonst driften sie auseinander. Ohne MrJimmy wären die Dead Kings vor dreißig Jahren schon am Ende gewesen. Und wir alle schlechter dran.«


  Ich trank meinen Scotch. Ich nahm an, George hätte seine Botschaft übermittelt, aber er schenkte uns noch einmal nach. Das zweites Glas würde vermutlich mein Einschlafproblem lösen– möglicherweise aber ein Aufstehproblem schaffen.


  »Weißt du noch, wie ich gesagt habe, ich hätte keine Geheimnisse?«, fragte er nun.


  Ich nickte.


  »Ich habe gelogen. Mein Sohn, dessen Geburt ich nicht miterlebt habe … Er ist drogensüchtig. Aber das ist kein Geheimnis. Hier ist das Geheimnis: Es ist meine Schuld. Ich habe das verursacht. Er hat nicht mal getrunken, auch nicht geraucht. Er war Jazz-Drummer. Ein verdammt guter.«


  »Du denkst, irgendein Fehler in deiner Erziehung hat ihn drogenabhängig gemacht?«


  »Es lag nicht in seinen Genen, so viel kann ich sagen.« George brauchte lange, um sein Glas mit Scotch zu leeren. Ich befolgte die Therapeutenregel und schwieg. George füllte sein Glas erneut. »Ich habe ihn dazu gebracht. Ihn angestachelt. Ihm gesagt, er hätte Angst, etwas Neues auszuprobieren. Angst, richtig zu leben. Gene wird dir sagen können, warum ich das gemacht habe.«


  »Ich dachte, das sei ein Geheimnis. Willst du, dass ich es Gene erzähle?«


  »Nein. Aber wenn du es tun würdest, würde Gene dir sagen, dass ich ihn auf mein Niveau runterziehen wollte. Unbewusst, wahrscheinlich. Aber auch nicht ganz unbewusst.«


  George wirkte jetzt eindeutig bedrückt. Ich hoffte, ich würde nicht meinen Arm –oder beide Arme– um ihn legen müssen.


  »So sieht es aus«, sagte er. »Du bist der Einzige, der das weiß, außer ihm und mir. Er hat nie schlecht über mich geredet.«


  »Brauchst du Hilfe, das Problem zu lösen?«


  »Wenn, dann wärst du der Erste, den ich darum bitten würde. Aber es ist zu spät. Ich wollte es nur jemandem erzählen, der es objektiv betrachtet. Der es so sieht, wie es nun mal ist. Wenn ich dafür verurteilt werde, dann von jemandem, den ich respektiere.« Er hob sein Glas wie zu einem Trinkspruch und leerte es dann in einem Zug. Ich folgte seinem Beispiel.


  »Besten Dank«, sagte er. »Jetzt hast du einen bei mir gut. Wenn du eine Lösung zur Heilung von Drogenabhängigkeit findest, gib mir Bescheid, bevor du deinen Nobelpreis entgegennimmst. Wenn ich mein Geld auf jemanden setzen sollte, der das schafft, wärst du mein Tipp.«


  


  Als ich von George zurückkehrte, lag unsere Wohnung im Dunkeln. Nachdem ich meine nassen Sachen aus der Mülltüte geholt, die Zähne geputzt und meinen Terminkalender für den folgenden Tag kontrolliert hatte, kam mir eine Idee. Ich stand unter dem Zwang, ihr nachzugehen.


  Gene schlief und war nicht glücklich darüber, geweckt zu werden.


  »Wir müssen Carl anrufen«, sagte ich.


  »Wie? Was ist passiert? Ist ihm etwas zugestoßen?«


  »Noch nicht. Aber er könnte anfangen, Drogen zu nehmen. Aufgrund seiner psychischen Verfassung.«


  Gene hatte ein –wenn auch wenig überzeugendes– Argument vorgebracht, warum er Claudia nicht die Wahrheit sagen wollte. Allerdings war seine Lüge auch der Grund dafür, weshalb sein Sohn Carl ihn hasste. Hass verursacht Kummer, der potentiell zu psychischen und physischen Gesundheitsproblemen führen kann. Jugendliche sind äußerst anfällig. Es war zu spät, Georges Sohn zu retten, aber für Carl bestand noch Hoffnung.


  »Seine psychische Verfassung beruht auf einer inkorrekten Annahme bezüglich deines Verhaltens. Du musst es richtigstellen.«


  »Lass uns das morgen machen.«


  »Es ist 2:14Uhr– 17:14Uhr in Melbourne. Die perfekte Zeit, um anzurufen.«


  »Ich bin nicht angezogen.«


  Das stimmte. Gene hatte in Unterwäsche geschlafen, eine unkluge Entscheidung. Ich begann, die Risiken von Dermatophytose zu erläutern, doch er unterbrach.


  »Dann machen wir es eben. Aber lass den Videomodus ausgeschaltet.«


  Analysis war online. Ich stellte eine Verbindung her, und sie holte Carl. Ich blieb im Textmodus.


  Sei gegrüßt, Carl. Gene (dein Vater) will mir dir sprechen.


  Nein danke. Sorry, Don, ich weiß, du willst nur helfen.


  Er will ein Geständnis machen.


  Ich will nichts mehr von den Sachen hören, die er angestellt hat. Gute Nacht.


  Warte. Er hatte keinen Sex mit all den Frauen. Das war eine Lüge.


  Was?


  Ich wertete dies als perfekten Moment, den Videomodus einzuschalten. Carls Gesicht erschien auf dem Bildschirm. Er hatte sich, ganz wie Stefan, nicht rasiert und wirkte durchaus des Vatermordes fähig.


  »Was sagst du da?«


  Ich knuffte Gene gegen den Arm, was ich als traditionelles Signal zum Sprechen betrachtete.


  »Scheiße, das hat wehgetan, Don!«


  »Gib Carl die Information.«


  »Äh, Carl, du solltest wissen, dass ich mit diesen ganzen Frauen nicht geschlafen habe. Ich wollte nur angeben. Aber erzähl das nicht Claudia.«


  Es herrschte Schweigen. Dann sagte Carl: »Du bist ja so ein Loser«, und beendete die Verbindung.


  Gene wollte vom Badewannenrand aufstehen, aber wohl aufgrund seiner Alkoholisierung fiel er rückwärts auf meine Kleidungsstücke, die mit bovinem Fruchtwasser getränkt waren. Sie rochen unangenehm. Gene schien unverletzt, und da ich auf dem Toilettendeckel saß, war es einfacher, ihn allein wieder hochkommen zu lassen.


  Genes Aufschrei, als er in die Badewanne fiel, musste Rosie geweckt haben. Sie öffnete die Bad-Büro-Tür und sah uns seltsam an, vermutlich wegen Genes ungelenken Versuchen, der Badewanne zu entsteigen, und meines ungewohnten Aussehens– Farmer-Bens Hose war mir viel zu groß und musste durch einen Strick gehalten werden. Gene dagegen trug nur seine Unterwäsche.


  Rosie wandte schnell den Blick von Gene und sah mich an. »Hattet ihr einen schönen Abend?«


  »Exzellent«, erwiderte ich. Die Entbindung eines großen Säugetiers stellte einen Meilenstein in der Wiederherstellung unserer Beziehung dar.


  Doch Rosie schien an weiterer Unterhaltung nicht interessiert. Sie schloss die Tür. Gene sank in die Wanne zurück.


  »Tut mir leid«, sagte ich. »Ich hätte den Abend nicht als exzellent klassifizieren dürfen. Auf Carl haben wir wohl keinen guten Eindruck gemacht.«


  »Ich denke, du irrst dich«, entgegnete Gene. »Er braucht nur Zeit, um es zu verarbeiten.«


  Ich stand auf, doch Gene war noch nicht fertig.


  »Don, sehr bald wirst du ein eigenes Kind haben. Dann wirst du begreifen, wie weit du gehen würdest, um deine Beziehung mit ihm oder ihr zu schützen.«


  »Natürlich. Ich habe dich ermutigt, größte Anstrengung zu unternehmen, um das Carl-Problem zu lösen.«


  »Wenn dir dann jemals klar wird, was ich getan habe, hoffe ich, dass du es wenigstens verstehen wirst. Auch wenn du mir nicht vergeben kannst.«


  »Was meinst du?«


  »Carl hätte die Geschichte niemals geglaubt, wenn sie von jemand anderem gekommen wäre als dir.«


  


  »Warum bist du nicht bei der Arbeit?«, fragte Rosie am Montagmorgen. Es war 9:12Uhr, und sie machte sich gerade Frühstück, das gesund aussah– wohl eine unvermeidliche Folge dessen, dass unser Kühlschrank nur schwangerschaftskompatible Nahrungsmittel enthielt. Ihr Körper hatte sich, wie zu erwarten war, verändert und entsprach den Zeichnungen im Schwangerschaftsbuch für den fünften Schwangerschaftsmonat. Ich erlebte Variationen der schönsten Frau der Welt. Es war, wie die neue Version eines Lieblingslieds zu hören. Satisfaction, gesungen von Cat Power.


  »Ich habe mir den ganzen Tag freigehalten. Um bei der zweiten Ultraschalluntersuchung dabei zu sein«, antwortete ich. Ich hatte es vorher nicht erwähnt, um die Wirkung meines gesteigerten Beteiligungslevels zu maximieren. Als Überraschung.


  »Ich habe nichts von einer Ultraschalluntersuchung gesagt«, meinte Rosie.


  »Hast du heute keine?«


  »Die hatte ich letzte Woche.«


  »Vorzeitig?«


  »In der zweiundzwanzigsten Woche. Worauf du vor ein paar Monaten bestanden hattest.«


  »Korrekt. Letzte Woche war die einundzwanzigste Woche plus diverse Tage.« Damals hatten wir uns auf zweiundzwanzig Wochen und null Tage geeinigt.


  »Scheiße«, sagte Rosie. »Ich bitte dich, mich zu begleiten, und du tauchst nicht auf, und jetzt sage ich nichts, und du nimmst dir einen ganzen Tag frei.« Sie drehte sich um und füllte den Wasserkessel. »Du wolltest aber eigentlich nicht mitkommen, oder, Don? Letztes Mal wolltest du ja auch nicht.«


  »Das war ein Fehler. Den ich korrigieren wollte.«


  »Warum?«


  »Es ist gemeinhin erwünscht, dass Männer der Ultraschalluntersuchung beiwohnen. Ich war mir der Konvention nicht bewusst. Dieser Fehler tut mir leid.«


  »Ich will nicht, dass du mitkommst, bloß weil es gemeinhin erwünscht ist.«


  »Du wolltest nicht, dass ich mitkomme?«


  Rosie goss heißes Wasser auf einen Beutel Früchtetee. Koffeinfrei, sehr schön.


  »Don, wir reden aneinander vorbei. Es ist nicht deine Schuld, aber es interessiert dich eigentlich nicht, oder?«


  »Inkorrekt. Die menschliche Fortpflanzung ist unglaublich interessant. Die Schwangerschaft hat mich angeregt, Wissen über…«


  »Weißt du eigentlich, dass es sich bewegt? Es strampelt. Ich konnte es auf dem Bildschirm beobachten. Und fühle es, wenn ich im Bett liege.«


  »Exzellent. Ab etwa der achtzehnten Woche kann man Bewegungen wahrnehmen.«


  »Ich weiß«, sagte sie. »Ich erlebe es.«


  Ich nahm mir vor, die Information auf der Kachel der achtzehnten Woche zu notieren. Genes Badewannenunfall hatte einige meiner früheren Zeichnungen verschmiert, aber die neueren Kacheln waren verschont geblieben. Rosie sah mich an, als warte sie auf etwas.


  »Ein gutes Zeichen, dass sich alles normal entwickelt. Was der Ultraschall sicher bestätigt hat.« Das war eine Vermutung. »Ist denn alles normal?«


  »Danke der Nachfrage. Alle Komponenten sind termingerecht am Platz.« Sie nippte an ihrem Früchtetee. »Weißt du, dass sie jetzt auch sagen können, ob es ein Mädchen oder ein Junge ist?«


  »Nicht unbedingt. Das hängt von der Position ab.«


  »Tja, es war die richtige Position.«


  Mir kam eine Idee. »Willst du ins Naturkundemuseum gehen? An einem Wochentag ist es da weniger voll.«


  »Nein, danke. Ich werde lesen. Aber geh du ruhig. Willst du wissen, ob wir einen Jungen oder ein Mädchen kriegen?«


  Ich sah nicht ein, inwiefern diese Information zum jetzigen Zeitpunkt relevant sein könnte, abgesehen davon, dass sie zum Kauf geschlechtsspezifischer Produkte ermunterte, was Rosie mit Sicherheit als sexistisch werten würde. Meine Mutter hatte schon gefragt, welche Farbe die Strümpfchen haben sollen.


  »Nein«, sagte ich. Rosies Gesichtsausdruck zu interpretieren, fällt mir leichter als bei anderen Personen, was an der größeren Übung liegt. Ich erkannte Traurigkeit oder Enttäuschung– definitiv eine negative Reaktion. »Ich habe meine Meinung geändert. Ja. Welches Geschlecht?«


  »Ich weiß es nicht. Sie konnten es erkennen, aber ich wollte es nicht wissen.«


  Rosie wollte sich selbst eine Überraschung bereiten. Das löste das Strümpfchenproblem.


  Ich holte meinen Rucksack aus dem Bad-Büro. Auf dem Weg nach draußen hielt Rosie mich auf, nahm meine Hand und legte sie auf ihren Bauch, der inzwischen merklich runder war. »Fühl mal, es tritt.«


  Ich fühlte nach und bestätigte ihre Aussage. Es war einige Zeit her, seit ich Rosie das letzte Mal berührt hatte, und mir kam der spontane Gedanke, einen dreifachen Espresso und einen Blaubeer-Muffin zu kaufen. Doch die standen beide auf der Liste der verbotenen Nahrungsmittel.


  
    
  


  25. Kapitel


  Rosie war mit ihrer Doktorarbeit fertig. Gemäß der Tradition, einschneidende Ereignisse gebührend zu feiern, reservierte ich einen Tisch in einem angesehenen Lokal und ließ mir bestätigen, dass ein schwangerschaftskompatibles Abendessen zubereitet werden konnte. Auf Rosies Bitte hin wartete ich mit dem Termin, um ihr die Vorbereitung auf eine Dermatologie-Prüfung zu ermöglichen, die am Nachmittag stattfand.


  Seit dem zweiten Ultraschall-Missverständnis hatte es in unserer Beziehung keine nennenswerten Änderungen gegeben. Am Samstag zuvor hatte ich Kachel Nummer sechsundzwanzig vervollständigt– tatsächlich waren es sogar zwei nebeneinanderliegende Kacheln, da Bud auf einer einzelnen keinen Platz mehr hatte.


  Ich fuhr nicht mehr mit Rosie U-Bahn. Mit Einsetzen der kühleren Witterung hatte ich mir angewöhnt, durch den Hudson River Park zu und von der Columbia zu joggen. Es hatte kein Sex stattgefunden. In meinen frühen Zwanzigern hatte ich mit anderen Studenten in einer Wohngemeinschaft gelebt. Unsere momentane Situation fühlte sich ähnlich an.


  »Hallo, Jungs«, rief Rosie aus ihrem Schlaf- und Arbeitszimmer, als Gene und ich nach Hause kamen. »Wie war euer Tag?«


  »Interessant«, rief ich aus dem Wohnzimmer zurück, während ich die verkleidete Zugangstür zum Kühlraum öffnete, um das System zu überprüfen und zu Testzwecken zwei Bierproben zu entnehmen. »Inge hat eine statistisch signifikante Anomalie in Gruppe17B entdeckt.« Nach Rosies Reaktion auf das Lesbische-Mütter-Projekt und Genes Rat, nicht in Rosies »Territorium« einzudringen, hielt ich es für das Beste, meine Tagesberichte auf den sicheren Boden der Mäuseleberforschung zu gründen. »Sie hat einen Wilcoxon-Vorzeichen-Rang-Test durchgeführt … Achtung, ich unterbreche … muss das Bier prüfen.«


  Gene nutzte die Gelegenheit, um das Gespräch an sich zu reißen. »Wie ist die Prüfung gelaufen?«


  »Mein Gedächtnis ist wie ein verdammtes Sieb. Sachen, von denen ich sicher weiß, dass ich sie gelernt habe, fallen mir nicht mehr ein.«


  Ich kehrte mit zwei vollen Biergläsern zurück und reichte eins an Gene weiter. Das Kühlsystem funktionierte einwandfrei, und ich fragte mich, wann George erkennen würde, dass er auf meine Dienste verzichten konnte.


  Ich befand mich wieder in gesprächskompatibler Reichweite. »Die Auswertung ergab eine unerwartete…«


  »Wir haben gerade über Rosies Prüfung gesprochen«, unterbrach Gene. Anstatt darauf hinzuweisen, dass wir das zuvor begonnene Gespräch über Mäuselebern noch nicht beendet hatten, vollzog ich rasch eine geistige Anpassung und stieg in das Prüfungsgespräch ein.


  »Beeinträchtigung der kognitiven Funktionen sind ein bekannter Nebeneffekt bei Schwangerschaft. Du solltest um eine gesonderte Behandlung bitten.«


  »Weil ich schwanger bin?«


  »Korrekt. Der wissenschaftliche Hintergrund ist eindeutig.«


  »Nein.«


  »Das scheint mir eine irrationale Antwort. Was ebenfalls eine erwiesene Nebenwirkung bei Schwangerschaft ist.«


  »Ich hatte einfach einen schlechten Tag, okay? Wahrscheinlich habe ich bestanden. Vergiss es.«


  Hatte die Verminderung der kognitiven Fähigkeiten während der Schwangerschaft irgendeinen evolutionären Wert, oder spiegelte sie die Umverteilung gewisser Ressourcen wider, um den Reproduktionsprozess zu ermöglichen? Letzteres erschien mir wahrscheinlicher. Ich dachte eingehend darüber nach, während Gene die üblichen Beruhigungsfloskeln von sich gab, die Dozenten typischerweise äußern, um Studenten in der Zeit zwischen Prüfung und Ergebnis abzuwehren, und präsentierte dann eine Zusammenfassung meiner Schlussfolgerungen.


  »Bei deinem Nichtbestehen liegt die Wahrscheinlichkeit für eine bessere Qualität des Kindes relativ hoch.«


  »Was? Don, geh und zieh dich für das Essen um.«


  Rosie ging in ihr Schlaf-Arbeitszimmer zurück, vermutlich, um sich ebenfalls für das Essen umzuziehen. Gene war immer noch im Gesprächsmodus. Ich vermutete zu viel Kaffee oder durch Inge verursachte Stimulation.


  Er rief Rosie hinterher. »Denk an die Doktorarbeit. Die Prüfung ist nur ein winziger Teil, aber die Dissertation hat dich sechs Jahre gekostet. Wenn es zu deiner Feierlaune beiträgt, kann ich dir versichern, dass sie auf jeden Fall angenommen wird, schlimmstenfalls mit minimalen Änderungen. Ob ich nun vom Forschungsansatz her mit dir konform gehe oder nicht– es ist auf jeden Fall ein wertvoller Beitrag, und du kannst stolz auf dich sein. Ich habe es dir wahrhaftig nicht leicht gemacht. Also geh raus und amüsier dich!«


  »Kommst du denn nicht mit?«, rief Rosie zurück.


  »Ich hol mir eine Pizza.«


  »Ich dachte, du gehst mit Inge essen«, warf ich ein.


  »Nicht jeden Abend. Noch nicht.«


  »Ich dachte, du feierst mit uns. Du hast doch einen großen Anteil daran«, rief nun Rosie.


  »Nein, ich lasse euch beide mal lieber allein.«


  »Im Ernst, ich möchte, dass du mitkommst. Ich hätte dich heute Abend wirklich gern dabei. Bitte.«


  Rosie verursachte ein Problem– ein völlig unerwartetes Problem. Ständig hatte sie sich über Gene als Doktorvater, Hausgast und menschliches Wesen allgemein beklagt, deshalb war ich davon ausgegangen, dass sie ihn nicht dabei haben wollen würde, wenn wir feierten, dass »ich diesen Mistkerl endlich los bin«. Ich hatte einen Tisch für zwei bestellt, und das Restaurant war extrem beliebt. Ich erklärte die Situation unter Auslassung der negativen Äußerung über Gene, aber Rosie blieb dabei.


  »Blödsinn. Die können doch wohl noch einen Stuhl an den Tisch schieben? Die werden uns schon nicht abweisen.«


  In Anbetracht meiner Gespräche mit dem Personal des Lokals früher am Tag schien mir Rosies zweite Annahme sehr wahrscheinlich.


  


  Das Restaurant in der Upper East Side befand sich in fußläufiger Entfernung, wobei Gene und Rosie die letzten zwanzig Blocks zu kämpfen schienen. Beide müssten an ihrer Fitness arbeiten. Ich schlug Rosie vor, ihre durch Fertigstellung der Doktorarbeit und das Examen freigewordene Zeit dahingehend zu nutzen.


  Am Empfangspult hinter der Tür stand eine Begrüßungsbedienstete. Ich wandte mich ihr in konventioneller Weise zu. »Guten Abend. Ich habe eine Reservierung auf den Namen Tillman.«


  Es war, als hätte ich gesagt: »Wir haben in Ihrem Lokal Salmonellen entdeckt.« Sie entfernte sich sehr rasch.


  »Was ist denn mit der los?«, wollte Rosie wissen. »Du trägst doch ein Jackett.« Das stimmte, auch wenn das Lokal keine formelle Kleiderordnung hatte. Ich erkannte die Anspielung auf den Abend, als Rosie und ich zum ersten Mal zum Essen verabredet gewesen waren. Die Folge von Ereignissen, die damit begonnen hatte, dass man mir aufgrund eines Missverständnisses zum Begriff »Jacke« den Eintritt in ein Restaurant verwehren wollte, hatte letztlich zu unserer Beziehung geführt. Seitdem hatte sich viel verändert.


  Salmonellenfrau kehrte mit einem förmlich gekleideten Herrn zurück, der vermutlich der Oberkellner war.


  »Professor Tillman. Herzlich willkommen. Wir haben Sie erwartet.«


  »Natürlich. Ich habe ja reserviert. Für exakt diese Uhrzeit.«


  »Genau. Die Reservierung war für zwei Personen, ist das richtig?«


  »Korrekt. Sie war es. Jetzt sind wir zu dritt.«


  »Tja, wir sind ganz und gar ausgebucht. Und unser Koch hat sich, soweit ich weiß, die größte Mühe gegeben, Ihre besonderen Wünsche zu berücksichtigen.«


  Ganz und gar ausgebucht war die überflüssige Steigerung eines Absolutadjektivs. Zum Glück war mein Vater nicht dabei. Aber Gene jetzt auszuschließen, wo er doch schon zum Lokal mitgelaufen war, wäre unhöflich und inakzeptabel. »Sicher werden wir woanders einen Tisch finden«, teilte ich dem Oberkellner mit und wandte mich zum Gehen.


  »Nein, um Himmels willen, nein … wir werden etwas arrangieren. Warten Sie bitte einen Moment.«


  Er widmete sich einem Pärchen, das in diesem Moment das Lokal betrat. »Eine Reservierung für zwei um acht«, sagte der Mann. Es war mittlerweile 20:34Uhr.


  Er nannte keinen Namen, doch der Oberkellner schien die beiden zu kennen, da er einen Haken auf seine Liste setzte. Ich sah genauer hin. Es war Schreifrau– von dem Abend, als mir mein Cocktailjob gekündigt worden war!


  Sie war definitiv schwanger. Soweit ich es beurteilen konnte, war sie nicht betrunken. Zumindest hatte die meinem Jobverlust zugrundeliegende Absicht, ihr Kind vor fetalem Alkoholsyndrom zu schützen, nicht auf einer Fehleinschätzung beruht.


  Ihr Begleiter sagte: »Für den Trüffelbrie hier würdest du glatt sterben.«


  Sterben. Seine Wortwahl war passend. Mir blieb keine Wahl als zu intervenieren. »Unpasteurisierter Käse kann Listeria-Bakterien enthalten und ist daher in der Schwangerschaft nicht zu empfehlen. Sie gefährden damit den Fötus. Erneut.«


  Sie sah mich an. »Sie schon wieder! Der Cocktail-Nazi! Was zum Teufel machen Sie denn hier?«


  Die Antwort lag auf der Hand, und ich musste sie nicht liefern, da der Oberkellner unterbrach.


  »Tatsächlich bieten wir heute Abend ein ganz spezielles Degustationsmenü an. Wir haben einen Gast mit sehr ungewöhnlichen Wünschen, und am Ende beschloss der Chefkoch, das Essen für das gesamte Lokal zuzubereiten.« Er sah mich seltsam an und sprach sehr langsam. »Damit er hier nicht durchdreht.«


  »Ist der Trüffelbrie denn dabei? Und was ist mit dem Hummer-Sashimi?«, wollte Schreifrau wissen.


  »Heute Abend wird der Brie durch Bio-Ziegenkäse aus der Region ersetzt, und der Hummer aus Maine wird in einer Bouillon zubereitet, die…«


  »Vergessen Sie’s.«


  »Madame, wenn ich so kühn sein darf … Sie werden feststellen, dass das heutige Menü ausgezeichnet auf Ihre … Situation abgestimmt ist«, sagte der Oberkellner.


  »Meine Situation? Heilige Scheiße!« Sie zog ihre Begleitung zur Tür. »Daniel, wir gehen.«


  Nun hatte ich das Kind dieser Frau schon zum zweiten Mal gerettet oder ihm zumindest eine zweite Chance gegeben. Ich sollte sein Patenonkel werden. Ich konnte nur hoffen, dass dieser Daniel sich des Risikos von Lebensmittelvergiftungen in der Schwangerschaft bewusst war.


  Rosie lachte, und Gene schüttelte den Kopf. Doch nun war ein Problem gelöst.


  »Jetzt haben Sie zwei freie Plätze«, teilte ich dem Oberkellner mit. »Und eine Verringerung Ihres Überfüllungsproblems.«


  Wir wurden zu einem Tisch am Fenster geführt.


  »Man hat mir versichert, dass alles Essen nach den strikten Ernährungsrichtlinien für Schwangere zubereitet und die Zusammenstellung der Nährstoffe perfekt ausbalanciert ist. Und dazu unglaublich schmackhaft.«


  »Puh, wie schaffen die das?«, erkundigte sich Rosie. »Köche wissen doch über solche Dinge nicht Bescheid. Jedenfalls nicht mit deiner Detailversess… Detailkunde.«


  »Dieser schon. Mittlerweile.« Ich hatte zwei Stunden und acht Minuten mit Erklärungen am Telefon verbracht, gefolgt von mehreren Nachfrage-Anrufen. Gene und Rosie fanden das wahnsinnig komisch. Dann hob Gene sein Glas Champagner, um auf Rosies Erfolg anzustoßen, und der Konvention gemäß hoben auch Rosie und ich unser Wasser- bzw. Champagnerglas.


  »Auf die zukünftige Doktor Jarman«, sagte Gene.


  »Doktor Doktor Jarman«, korrigierte ich. »Wenn du deinen Doktor der Medizin noch machst, hast du zwei Doktortitel.«


  »Tja«, meinte Rosie, »das ist eines der Dinge, die ich dir sagen wollte. Ich werde das erst mal verschieben.«


  Endlich! Sie hatte sich der Vernunft gebeugt. »Korrekte Entscheidung«, sagte ich.


  Das Essen kam.


  »Vitamin A«, erklärte ich, »enthalten in Kalbsleber.«


  »Meine Abkehr vom Pescetarismus nimmst du wohl recht wörtlich, wie?«, meinte Rosie.


  »Wenn man die Umweltbelastung minimieren will, sollte man das ganze Tier essen«, sagte ich. »Und Leber ist köstlich.«


  Rosie probierte einen Bissen. »Hm, nicht schlecht. Okay, sogar ganz gut. Wirklich lecker. Was auch passiert, ich werde nie mehr behaupten, du wärst beim Essen unsensibel.«


  Nach den zuckerreduzierten Petits Fours auf Johannisbrotbasis und dem koffeinfreien Kaffee bat ich um die Rechnung –»Zahlen, bitte!«–, und Gene brachte das Gespräch wieder auf Rosies Pläne.


  »Vollzeit zu Hause mit einem Baby? Wirst du da nicht durchdrehen?«


  »Ich werde mir einen Teilzeitjob besorgen, damit wir finanziell unabhängig sind. Ich erwäge gerade verschiedene Optionen. Vielleicht gehe ich eine Weile zurück. Nach Australien.«


  In ihren Aussagen steckte ein Widerspruch. Damit wir finanziell unabhängig sind. Vielleicht gehe ich zurück. Meine Hoffnung, dass Rosie einfach einen grammatikalischen Fehler begangen hatte, wurde zunichte gemacht durch die Erkenntnis, dass sich das »Wir« auf sie und Bud beziehen musste. Wenn »wir« Rosie und ich bedeutete oder Rosie, ich und Bud, würde sie durch unsere gemeinsame finanzielle Unabhängigkeit keinen eigenen Job brauchen. Außerdem hatte sie eine gemeinsame Rückkehr nach Australien bisher nicht erwähnt. Ich war schockiert. Der Kellner brachte die Rechnung, und ich legte automatisch meine Kreditkarte darauf.


  Rosie holte tief Luft und sah zu Gene, dann zu uns beiden. »Ich schätze, das bringt mich zu dem anderen Thema, über das ich sprechen wollte. Ich meine, es ist wahrscheinlich kein Geheimnis– wenn man in derselben Wohnung wohnt, kann man keine großartigen Geheimnisse haben…«


  Sie brach ab, als Gene aufstand und dem Kellner winkte, der mit meiner Kreditkarte auf einem Silbertablett an den Tisch kam. Ich berechnete das Trinkgeld und trug es auf der Abrechnung ein, aber Gene nahm mir das Tablett ab, bevor ich unterschreiben konnte.


  »Wie viel Trinkgeld ist das?«, wollte er wissen.


  »Achtzehn Prozent. Die empfohlene Menge.«


  »O ja, ganz exakt, wie man an der krummen Cent-Zahl erkennen kann.«


  »Korrekt.«


  Gene strich meine Summe durch und schrieb etwas anderes darüber.


  Rosie begann wieder zu sprechen. »Ich muss euch ehrlich sagen…«


  Gene unterbrach. »Ich denke, wir sind ihnen ein bisschen mehr schuldig. Sie haben uns einen ganz besonderen und hübsch verrückten Abend beschert.« Er hob seine Kaffeetasse. Ich hatte noch nie erlebt, dass eine Kaffeetasse für einen Trinkspruch gehoben wurde, machte es ihm aber nach. Rosie nicht.


  »Auf Don, der sich mit diesem Abend so viel Mühe gegeben hat und das Leben für uns alle ein bisschen verrückter macht.« Es herrschte Schweigen. Dann hob Rosie langsam ihre Tasse und stieß mit Gene an. Niemand sagte mehr etwas.


  Als wir das Restaurant verließen, stürmte ein Blitzlichtgewitter auf uns ein. Eine Gruppe –Meute– von Fotografen machte Bilder von Rosie!


  Dann rief einer: »Das ist die falsche. Sorry, Jungs.« Wir nahmen ein Taxi in die Wohnung und legten uns ins Bett– jeder für sich.


  
    
  


  26. Kapitel


  Am folgenden Abend bestätigte Gene meine Analyse. Rosie hatte vorgehabt, unsere Ehe zu beenden.


  »Nur, weil sie der gestrige Abend im Restaurant daran erinnert hat, wie ihr überhaupt zusammengekommen seid, hat sie das nicht durchgezogen. Aber da liegt auch nicht das Problem.«


  »Ich stimme zu. Das Problem ist nicht, dass ich als Partner ungeeignet für sie bin. Sondern als Vater.«


  »Da hast du recht, fürchte ich. Claudia würde sagen, beides ist untrennbar miteinander verbunden, aber Rosie scheint eine Trennung zu sehen.«


  Rosie lag im Bett. Rosie, die mich dazu gebracht hatte, meine Grenzen zu überwinden, die mein Leben reicher und bunter machte, als ich mir je hätte vorstellen können. Ich saß mit meinem besten Freund auf einem Balkon in Manhattan, blickte über den Hudson River auf die Lichter von New Jersey, während die schönste Frau der Welt und mein potentielles Kind in der Wohnung lagen und schliefen. Beinahe hätte ich alles verloren. Und die Gefahr bestand weiterhin.


  »Das Problem ist«, meinte Gene nun, »dass genau die Dinge, die Rosie an dir liebt, auch die Dinge sind, die dich in ihren Augen als Vater zu … schwierig machen. Bei Beziehungen mag sie einigermaßen risikofreudig sein, aber bei ihrem Kind will eine Frau kein Risiko eingehen. Letztlich wird es nötig sein sie zu überzeugen, dass du … durchschnittlich genug bist, um Vater zu werden.«


  Das klang nach einer vernünftigen Analyse. Doch die Lösung blieb dieselbe. Ich musste hart an meiner Kompetenz als Vater arbeiten.


  Obwohl ich dank meiner gynäkologischen Praxis durch die Entbindung von Dave, dem Kalb, und der Arbeit am Lesbische-Mütter-Projekt schon große Fortschritte gemacht hatte, waren meine neugewonnenen Fähigkeiten für Rosie nicht sichtbar, da es noch kein Baby gab, an dem ich sie hätte beweisen können. Andere Initiativen, wie etwa der Kinderwagenkauf, hatten unerwartete negative Auswirkungen gehabt.


  Ich nahm an, dass sich die Situation nach der Geburt ändern würde, stand jetzt aber vor der Herausforderung, die letzten vierzehn Schwangerschaftswochen zu überstehen, ohne dass Rosie mich endgültig zurückwies. Schon ein einziger unabsichtlicher Fehler konnte schwerwiegende Folgen haben– und da ich für diese Art von Fehlern äußerst anfällig war, musste ich eine Pufferzone schaffen.


  Um den optimalen Überlebensplan zu entwerfen, brauchte ich fachmännischen Rat.


  


  Dave war schockiert.


  »Du und Rosie? Machst du Witze? Ich meine, ich wusste, dass ihr ein paar Probleme habt, aber doch nicht schlimmere als Sonia und ich.«


  »Sie stellt das Kind über unsere Beziehung. Was zu einem Scheitern der Ehe führen wird.«


  Dave lachte.


  »Tut mir leid, ich lache nicht über dich. Aber willkommen im wirklichen Leben. Ich würde eure Ehe nicht als gescheitert bezeichnen, nur weil sich Rosie wie eine ganz normale Frau benimmt. Das liegt in ihren Genen, oder, Gene-Genie?«


  »Ich werde keinen Nobelpreis dafür kriegen, wenn ich euch sage, dass Frauen darauf programmiert sind, sich auf das Kind zu konzentrieren. Aber ich glaube schon, dass Don ein Problem hat.« Gene sah mich an. »Es hat damit angefangen, dass du nicht zum Ultraschall gegangen bist.«


  »Scheiße«, sagte Dave. »Dafür habe ich mir sogar frei genommen, und ich nehme mir sonst nie frei. Du hast was verpasst, Don.«


  »Ich habe den Ausdruck gesehen«, versuchte ich mich zu verteidigen. Ich hatte es wirklich vermasselt.


  »Das ist nicht dasselbe. Wir konnten sehen, wie das Kind sich bewegt und … Ich meine, nach dieser ganzen Anstrengung war es auf einmal da.« Dave zeigte Anzeichen intensiver Gefühlsregung.


  George zog unter dem Tisch eine Flasche hervor, und ich setzte meinen Korkenzieher an. Die Baseball-Saison war beendet, und wir saßen in Arturo’s Pizzeria in Greenwich Village. Georges großzügiges Trinkgeld gestattete uns, die Regeln des Lokals zu ignorieren und seine exorbitant teuren toskanischen Weine mitzubringen, die er dem englischen Ale inzwischen vorzog. Die Gesprächspause gab uns Zeit zum Nachdenken.


  Gene kostete den Wein.


  »Was meinst du?«, fragte George.


  »Zum Wein? Wohl einer der zehn besten, die ich je getrunken habe. Und das mit drei Kerlen in einer Pizzeria. Ich hätte nicht die diavolo bestellen sollen. Aber zu Don und Rosie…«


  Gene schwenkte sein Weinglas.


  »Es hat keinen Sinn, Don die bittere Pille versüßen zu wollen. Rosie hält ihn als Vater für ungeeignet. Denkt an die sich wiederholenden Muster. Rosie wurde von nur einem Elternteil erzogen, also betrachtet sie das vielleicht als ihr Schicksal.«


  Genes Einsicht besaß für mich keinen praktischen Wert. Die Vergangenheit konnte ich nicht ändern.


  Dave hatte seinen Teil der ersten geteilten Pizza bislang schweigend verspeist.


  »Ich versuche, mein Kühlgeräteunternehmen zum Laufen zu bringen. Das ist wie Baseball-Spielen«, erklärte er nun. »Ich kann nur jeden einzelnen Tag versuchen, alles richtig zu machen, und hoffen, dass es sich irgendwann auszahlt. Und dass Sonia mich in der Zwischenzeit nicht aufgibt. Don kann auch nur versuchen, das Beste zu tun, und hoffen, dass Rosie damit klarkommt.«


  Dave hatte recht. Ich musste alles in meiner Macht Stehende tun, um der beste Vater zu werden, der ich sein konnte. Den Anfang hatte ich bereits gemacht. Ohne Rosies Wissen hatte ich so erfolgreich mit einem Baby interagiert, dass ich seine Oxytocinwerte gesteigert hatte. Aber das reichte nicht.


  


  Ich hatte Ratschläge von 42,8Prozent meiner Freunde eingeholt, einschließlich meines neuen Freundes George. Ihre Botschaften ließen sich zu Es besteht ein Problem und Gib nicht auf zusammenfassen.


  Ich entschied, die Eslers nicht anzurufen. Ich wollte nicht, dass neben Rosie, Gene, Dave, George, Dave, Sonia und Stefan –Stefan!– auch noch sie von dem Problem erfuhren.


  Damit blieb nur noch Claudia. Die weltbeste Psychologin.


  Diesmal beschloss sie, meine Kontaktanfrage über Skype per Telefonmodus anzunehmen, nicht bloß per Textmodus. Das ermöglichte mir, das Problem in unter einer Stunde darzulegen.


  Claudia lieferte ihre Analyse fast zeitgleich mit meinem Verstummen. »Sie sucht die perfekte Liebe. Sie hat etwas idealisiert, das sie verloren hatte, bevor sie begreifen konnte, dass Liebe niemals perfekt ist.«


  »Zu abstrakt.«


  »Ihre Mutter starb, als sie zehn war. Obwohl ihre Mutter –die Liebe ihrer Mutter– nicht perfekt war, bekam Rosie keine Chance, das herauszufinden. Also ging sie hin und suchte einen perfekten Vater, den es natürlich auch nicht gab, und dann fand sie einen perfekten Ehemann.«


  »Ich bin nicht perfekt«, widersprach ich.


  »Auf deine eigene Weise schon. Du glaubst mehr an die Liebe als jeder andere von uns. Bei dir gibt es kein Dazwischen, nur Entweder-oder.«


  »Willst du damit sagen, ich bin unfähig, mit kontinuierlichen Konzepten umzugehen? Dass ich gewissermaßen ein boolesches Gehirn habe?«


  »Du wirst Rosie nie betrügen, oder?«


  »Natürlich nicht.«


  »Warum?«


  »Es ist nicht richtig.« Mir ging auf, was ich da sagte. »Es sei denn, man führt eine offene Ehe, natürlich.«


  »Nicht das schon wieder, Don. Hier geht es um dich und Rosie. Aber irgendwann wird Rosie gemerkt haben, dass du auch nur ein Mensch bist. Du vergisst einen Jahrestag, du kannst ihre Gedanken nicht lesen…«


  »Es ist unwahrscheinlich, dass ich einen Termin vergesse. Aber Gedankenlesen gehört tatsächlich nicht zu meinen Stärken.«


  »Also begibt sie sich auf eine neue Suche nach der perfekten Liebe.«


  »Sich wiederholende Muster«, sagte ich.


  »Wo hast du das denn her? Nein, sag nichts. Aber in diesem Fall trifft es durchaus zu. Und nach dem, was du sagst, sieht sie dich nicht als Teil dieser perfekten Liebe. Dass du bist, wie du bist, funktioniert wahrscheinlich wunderbar für euch beide allein, aber nicht mit einem Baby. Ihrer Meinung nach.«


  »Weil ich kein durchschnittlicher Vater bin.«


  »Vielleicht. Aber durchschnittlich reicht möglicherweise nicht aus. Ihr Vaterbild ist problematisch. Mit ihrem eigenen Vater hatte sie eine Menge Probleme, oder?«


  »Die Probleme mit Phil sind gelöst. Sie verstehen sich jetzt gut.« Schon als ich es sagte, erinnerte ich mich an Genes Bemerkung über Probleme aus der Kindheit.


  »Das ändert nichts an der Vergangenheit. An ihrem Unterbewusstsein.«


  »Was soll ich also tun?«


  »Das ist immer der schwierigste Teil.« Ich kam zu dem Schluss, dass Psychologie-Forscher sich mehr auf das Problemlösen konzentrieren sollten. »Arbeite weiter daran, ein guter Vater zu werden. Vielleicht versuchst du, mit Rosie darüber zu sprechen. Aber nicht mit den Begriffen, die ich benutzt habe.«


  »Wie soll ich darüber reden, ohne die Begriffe zu benutzen, mit denen du es erklärt hast?« Es wäre so, als wollte ich Genetik ohne den Begriff DNA erklären.


  »Du hast recht. Dann bemühst du dich einfach weiter und lässt sie wissen, dass es dir wichtig ist.«


  Es besteht ein Problem. Gib nicht auf.


  »Und, Don?«


  Ich wartete schweigend, dass sie weitersprach.


  »Es wäre mir lieb, wenn du Gene nichts erzählen würdest, aber ich treffe mich mit jemandem. Ich bin mit einem anderen Mann zusammen. Du kannst also aufhören, dir Gedanken zu machen, wie du mich und Gene wieder zusammenbringst.«


  Das Gespräch schien vorbei, also beendete ich die Verbindung. Anscheinend war Claudia aber doch noch nicht fertig gewesen. Sie schickte mir zwei Textnachrichten.


  Viel Glück, Don. Bisher hast du uns alle immer überrascht.


  Dann: Ich glaube, du kennst den neuen Mann in meinem Leben. Simon Lefebvre– Leiter des medizinischen Forschungsinstituts.


  


  Die Datensammlungsphase des Lesbische-Mütter-Projekts war abgeschlossen, und ich hatte den ersten Entwurf der Auswertung gelesen. Auf meine Bitte hin hatte mir B3, die hilfreiche Krankenschwester, alle Rohdaten geschickt, und ich hatte meine eigene Analyse durchgeführt. Die Ergebnisse waren faszinierend und definitiv ein hilfreicher Beitrag auf diesem Gebiet. Es bestanden zahlreiche Möglichkeiten, den Bericht zu verbessern, und ich schickte B2 meine Vorschläge. Sie antwortete nicht, aber B1 verlangte einen Termin beim Dekan, der mich dazu einlud.


  »Don fordert, dass wir Daten einschließen, die gesammelt wurden, bevor das endgültige Versuchsprotokoll feststand. Das ist irreführend.«


  »Es sind die interessantesten Daten«, erwiderte ich. »Sie weisen darauf hin, dass keine der Mütter den Oxytocinlevel der Babys durch Spielen erhöht.«


  »Das kommt daher, weil die ersten Spielrituale zu männlich ausgerichtet waren. Die weiblichen Bezugspersonen fühlten sich nicht wohl damit. Was die Babys spürten. Also mussten wir das Spielen mehr auf Frauen abstimmen.«


  »Damit glichen sie mehr einem Schmusen«, sagte ich.


  »Sie haben es nicht gesehen. Sie waren nicht dabei.«


  Das zweite stimmte. Die E-Mails mit den Terminen für diesen Teil des Versuchsablauf waren nie bei mir angekommen, und die Techniker hatten das Problem auf meine Beschwerde hin trotz mehrfacher Rückverfolgungen und Eskalationsverfahren nicht lokalisieren können. Zum Glück hatte B3 eine effiziente Lösung gefunden.


  »Ich habe die Videos gesehen.«


  »Wer…«


  »Spielt das eine Rolle?«, wollte David wissen. »Don hat selbstverständlich das Recht, sich die Videoaufnahmen anzusehen.«


  »Er ist nicht qualifiziert, den Unterschied zwischen Spielen und Schmusen zu bestimmen.«


  »Korrekt«, erklärte ich. »Ich habe die Videos zur Auswertung an Experten weitergeleitet.«


  »An wen? Wem haben Sie die Aufnahmen geschickt?«


  »An die Forscher der ursprünglichen Studie in Israel, natürlich. Sie bestätigten mir, dass das zweite Vorgehen als Schmusen klassifiziert werden müsse. Daher weist Ihre Studie darauf hin, dass die zweite Bezugsperson, wenn sie weiblich ist, die Oxytocinproduktion des Kindes nur dann anregt, wenn sie mit ihm schmust, und nicht, wenn sie spielt. Was einen klaren Unterschied zu den Ergebnissen mit männlichen zweiten Bezugspersonen darlegt. Und daher sehr interessant ist.«


  B1 schien meinen Standpunkt nicht zu begreifen, denn sie fuhr hoch und sah mich mit einem Gesichtsausdruck an, den ich provisorisch als verärgert diagnostizierte. Ich führte meinen Standpunkt aus. »Ein hervorragendes Ergebnis für eine Publikation. Die Wissenschaftler, mit denen ich per Skype darüber gesprochen habe, waren sehr interessiert.«


  »Don hat sich absolut unethisch verhalten«, erklärte B1. »Unsere Ergebnisse einfach anderen Forschern zu zeigen!«


  »Naiv vielleicht. Aber nicht unethisch. Wir sind die Columbia Medical School und arbeiten offen und kooperativ mit Wissenschaftlern auf der ganzen Welt zusammen. Don hat unsere volle Unterstützung.«


  Nachdem B1 gegangen war, gratulierte mir der Dekan zu meiner Hartnäckigkeit. »Die haben versucht, Sie auszubooten, Don. Ich glaube, die meisten Wissenschaftler hätten aufgegeben. Ihre Weigerung, das hinzunehmen, hat uns hervorragende Ergebnisse beschert.«


  


  Es war kalt geworden, was für Anfang Dezember normal war. Die Skizze von Bud nahm mittlerweile vier Kacheln ein. Mit neunundzwanzig Wochen könnte er bei den in New York verfügbaren medizinischen Maßnahmen außerhalb der Gebärmutter bereits überleben.


  Unsere Ehe überlebte weiterhin im Wohngemeinschaftsmodus.


  Rosie hatte ihre Studiengruppe in unsere Wohnung eingeladen, um das Ende der Unterrichtszeit vor dem Examen sowie ihre Auszeit zu feiern.


  »Wahrscheinlich werde ich die alle das letzte Mal sehen«, meinte sie. »Wir haben nicht viel gemeinsam– die meisten sind jünger als ich.«


  »Nur ein paar Jahre. Es sind Erwachsene.«


  »So gerade eben. Die interessieren sich noch nicht für Babys und solchen Kram. Jedenfalls … wenn du und Gene mit Dave ausgehen wollt…«


  »Wir hatten gestern schon einen Männerabend. Dave leidet unter dem Vorwurf, sich zu wenig um Sonia zu kümmern, und muss außerdem Papierkram erledigen. Und Gene hat ein Rendezvous mit Inge.«


  »Ein Rendezvous?«


  »Korrekt.« Ich sah kein Sinn darin, einen weniger akkuraten Begriff zu verwenden. Gene hatte gestanden, dass er in Inge verliebt sei. George fand, der Altersunterschied spiele keine Rolle, und Dave hatte keine Meinung. Genes Visum erlaubte einen zusätzlichen Monat Urlaub nach Ende seiner Sabbatzeit, den er nutzen wollte, um eine dauerhafte Anstellung in New York zu finden.


  »Was ist mit George?« Rosie hatte George noch nicht kennengelernt.


  Das hartnäckige Vorschlagen von Alternativen ließ nur eine Schlussfolgerung zu. Ich hatte etwas aus dem Lesbische-Mütter-Projekt gelernt.


  »Du willst mich nicht dabeihaben.«


  »Es ist meine Studiengruppe.«


  »Es ist auch meine Wohnung. Das Treffen der Studiengruppe ist ein gesellschaftliches Ereignis. Bringen andere ihre Partner mit?«


  »Vielleicht.«


  »Exzellent. Dann erwidere ich das UAwg hiermit in positiver Weise.«


  Der Dekan wäre beeindruckt gewesen.


  
    
  


  27. Kapitel


  Gene lieferte mir ein paar Leitlinien für das Ausrichten einer Party.


  »Laute Musik, wenig Licht, salzige Snacks, viel zu saufen. Frisches T-Shirt und Jeans. Die Schuhe, die du bei Dave, dem Kalb, getragen hast, aber geputzt. Das T-Shirt nicht in die Hose stecken. Unrasiert ist prima. Schüttle Hände, servier Essen, bring Getränke, tu nichts, was Rosie in Verlegenheit bringt.«


  »Wie kommst du darauf, dass ich sie in Verlegenheit bringen könnte?«


  »Erfahrung. Und sie hat es mir gesagt. Nicht ausdrücklich, aber sie hat versucht, dass ich mein Date mit Inge absage, damit ich mich um dich kümmern kann. Von wegen. Heute ist es so weit.«


  »Es ist so weit? Wirst du Sex mit Inge haben?«


  »Ob du’s glaubst oder nicht: Bisher waren wir ganz brav. Aber mein professioneller Instinkt sagt mir, dass es heute Nacht passieren wird.«


  Ich traf alle nötigen Vorbereitungen gemäß seinen Anweisungen. Als ich nach Hause kam, bestätigte Rosie, dass alles nach Plan verlief.


  »Wozu der ganze Alkohol?«, wollte sie dann jedoch wissen. »Ich musste die Lieferung von fünf Kisten Spirituosen unterschreiben. Wir können es uns nicht leisten, so viel Geld auszugeben.«


  »Die Lieferung war kostenlos. Und bei der Menge gab es Rabatt.«


  »Ich hab den Leuten gesagt, sie sollen selbst was mitbringen. Wir sind doch nur Studenten.«


  »Ich nicht«, korrigierte ich.


  »Und, Don … Denk dran, dass ich überlege, wieder nach Australien zurückzugehen. Vor der Geburt des Kindes. Ich werde nicht mehr da sein, um daran noch mitzutrinken.«


  


  Ich hatte das wöchentliche Gespräch mit meiner Mutter dreißig Minuten vorgezogen, um zur Party wieder verfügbar zu sein. Außerdem hatte ich entschieden zu lügen, um emotionalen Schmerz zu vermeiden.


  »Ist es schon da?«, erkundigte sich meine Mutter.


  Ich antwortete wahrheitsgemäß. »Ja, seit Donnerstag.«


  »Du hättest anrufen sollen. Dein Vater war völlig aufgelöst deswegen. Es hat ein Vermögen gekostet, das Ding zu schicken. Gott weiß, wie viel er überhaupt schon dafür ausgegeben hat! Er hat eine halbe Nacht lang mit Leuten aus Korea gesprochen– Korea!–, und dann kamen die Kisten, und er musste all diese Dokumente zu Patenten und Geheimhaltung unterschreiben, und natürlich musste er jedes einzelne Wort lesen– du weißt ja, wie dein Vater ist, er hat Tag und Nacht daran gearbeitet, Trevor hatte wochenlang keine Hilfe im Laden … Ich denke, du solltest mit ihm sprechen.« Sie drehte sich weg und rief: »Jim, hier ist Donald.«


  Das Gesicht meines Vaters ersetzte das meiner Mutter. »Ist es so, wie du es wolltest?«, fragte er.


  »Exzellent. Perfekt. Unglaublich. Alle Anforderungen sind erfüllt.« Auch das entsprach der Wahrheit.


  »Was sagt Rosie dazu?«, fragte meine Mutter aus dem Hintergrund.


  »Sie ist vollauf zufrieden. Sie hält Dad für den weltbesten Erfinder.«


  Das war eine Lüge. Ich hatte Rosie die Wiege noch nicht gezeigt. Sie stand in Genes Kleiderkammer. Nach dem Problem mit dem Kinderwagen schätzte ich die Wahrscheinlichkeit als hoch ein, dass sie das erstaunlichste Projekt meines Vaters ebenfalls ablehnen würde.


  


  Die ersten Gäste der Studentenfeier waren ein Pärchen, was meine Entscheidung rechtfertigte, ebenfalls anwesend zu sein. Rosie stellte uns einander vor.


  »Josh, Rebecca, Don.«


  Ich streckte eine Hand aus, die sie beide nacheinander schüttelten. »Ich bin Rosies Mann«, sagte ich. »Was möchten Sie trinken?«


  »Wir haben Bier mitgebracht«, sagte Josh.


  »Wir haben kaltes Bier im Kühlschrank, das wir trinken können, während Ihres wieder die optimale Trinktemperatur erreicht.«


  »Danke, aber das ist englisches Bier. Ich habe sechs Monate in einem Londoner Pub gearbeitet und bin da auf den Geschmack gekommen.«


  »Wir haben sechs echte Ales vom Fass.«


  Er lachte. »Das ist ein Scherz, oder?«


  Ich führte ihn in den Kühlraum und zapfte ein Glas Crouch Vale Brewers Gold. Rebecca folgte uns, und ich fragte, ob sie Bier oder lieber einen Cocktail wolle. Das gesellschaftliche Protokoll war mir vertraut, und ich fühlte mich sehr wohl, während ich ihr einen Ward8 mixte und dabei ein paar Tricks mit dem Cocktailshaker vorführte.


  Weitere Gäste trafen ein. Ich mixte ihren Wünschen gemäß Cocktails und reichte die salzigen griechischen Paprikaschoten und grünen Sojabohnen herum. Rosie stellte die von mir gewählte Musik aus und legte etwas Moderneres ein. Der Geräuschpegel blieb hoch, die Beleuchtung schwach, der Alkoholkonsum stetig. Die Gäste schienen sich zu amüsieren. Genes Rezept funktionierte. Es gab bislang keine Anzeichen, dass ich irgendjemanden in Verlegenheit gebracht hätte.


  Um 23:07Uhr klopfte es an der Tür. Es war George. In einer Hand hielt er eine Flasche Rotwein, in der anderen einen Gitarrenkoffer.


  »Rache, hm? Haltet einen alten Mann vom Schlafen ab. Was dagegen, wenn ich dazustoße?«


  De facto war George unser Vermieter. Es schien nicht ratsam, ihm den Einlass zu verwehren. Ich stellte ihn also vor, nahm ihm den Wein ab und bot einen Cocktail an. Als ich mit seinem Martini wiederkam, saßen alle Gäste um ihn herum, und George hatte angefangen zu singen. Katastrophe! Es war Musik im Stil der Sechziger, ähnlich der, die Rosie zuvor ausgeschaltet hatte. Ich vermutete, dass Georges Auftritt für die jungen Leute gleichermaßen inakzeptabel wäre.


  Ich irrte mich. Bevor mir eine Taktik einfiel, wie ich George zum Schweigen bringen könnte, klatschten Rosies Gäste und stimmten in seinen Gesang mit ein. Ich widmete mich dem Nachfüllen der Getränke.


  Während George spielte, kehrte Gene zurück. Wir hatten die Wohnung voller junger Leute, von denen ein signifikant hoher Anteil aus Frauen ohne Begleitung bestand, die zudem durch Alkohol enthemmt waren. Ich fürchtete, mein australischer Freund könnte sich unangemessen verhalten, doch er ging direkt in sein Schlafzimmer. Ich nahm an, seine Libido war erschöpft.


  


  Um 2:35Uhr endete die Party. Einer der letzten Gäste war eine Frau namens Mai, Alter etwa vierundzwanzig, BMI um die Zwanzig. Wir hatten uns im Kühlraum unterhalten, während ich die Zutaten für ihren letzten Cocktail zusammensuchte.


  »Du bist ganz anders, als wir gedacht hatten«, sagte sie. »Um ehrlich zu sein, hatten wir eine Art Nerd erwartet.«


  Dies war ein bemerkenswerter Erfolg. Am heutigen Abend hatte ich –zumindest in diesem begrenzten Bereich gesellschaftlicher Interaktion– trotz bestehender Vorurteile eine coole junge Frau und offenbar auch ihre Kollegen überzeugt, dass ich im normalen Spektrum sozialer Kompetenz rangierte. Ich fragte mich dennoch, wie dieses Vorurteil zustande gekommen war.


  »Wie kamt ihr darauf, dass ich ein Nerd wäre?«


  »Wir dachten einfach … na ja, du bist mit Rosie zusammen, dem einzigen Menschen dieses Planeten, der gleichzeitig seinen Doktor in Philosophie und in Medizin macht. Und so, wie sie immer einfach sagt, was sie denkt … wie wir sie immer zum Kneipenbesuch oder Essen überreden müssen … und wenn sie dann sagt, ach ja, ich kriege ein Kind, aber lasst mich jetzt erst mal diese Statistik fertigmachen … Wir dachten, sie hätte sich genau so jemanden geangelt, und dann hast du hier diese coole Wohnung und die Cocktails und den Musikerfreund und das coole Retro-Shirt…«


  Sie nippte an ihrem Cocktail.


  »Hm, der ist lecker. Darf ich mal fragen … Kriegt sie irgendwelche Hilfe wegen dieser Krankenhausgeschichte?«


  »Welcher Krankenhausgeschichte?«


  »Entschuldige, das geht mich eigentlich nichts an. Aber wir haben untereinander mal darüber gesprochen, weil wir ihr helfen wollen. Es ist so offensichtlich, dass sie die Schwangerschaft als Ausrede benutzt.«


  »Ausrede weswegen?«


  »Wegen des klinischen Jahrs. Ich meine, sie will doch Psychiaterin werden, und nach dem einen Jahr wird sie nie wieder einen Patienten anfassen müssen, wenn sie das mit ein bisschen Hilfe durchsteht … Ich vermute mal, dass sie in ihrer Kindheit irgendein traumatisches Erlebnis hatte– einen Autounfall oder irgend so etwas, weshalb sie wegen der Notfallmedizin totalen Schiss hat.«


  Rosie war mit in dem Wagen gewesen, in dem ihre Mutter tödlich verunglückt war und Phil schwer verletzt wurde. Es klang logisch, dass eine Konfrontation mit den Verletzungen anderer Menschen traumatische Erinnerungen bei ihr auslösen könnte. Mir gegenüber hatte sie diesbezüglich jedoch nie etwas erwähnt.


  


  Am Montagmorgen nach der Party wollte Inge mich dringend sprechen und bot an, mich zum Kaffee einzuladen. »Es ist eher persönlich«, sagte sie.


  Ich sehe keinen logischen Grund, warum persönliche und gesellschaftliche Themen in einem Café besprochen werden müssen, während wissenschaftliche Themen sowohl in Arbeitsumgebung als auch in Cafés besprochen werden können. Aber wir wechselten den Ort und holten uns Kaffee, um die Gesprächseröffnung zu erleichtern.


  »Sie hatten recht wegen Gene. Ich hätte auf Sie hören sollen.«


  »Hat er versucht, Sie zu verführen?«


  »Schlimmer noch. Er sagt, er sei in mich verliebt.«


  »Und dieses Gefühl wird nicht erwidert?«


  »Natürlich nicht. Er ist älter als mein Vater. Ich habe in ihm einen Mentor gesehen, und er hat mich als gleichwertig behandelt. Aber ich habe nie etwas getan, um ihn zu ermutigen… Ich kann nicht fassen, dass er das so falsch verstanden hat. Ich kann nicht fassen, dass ich das so falsch verstanden habe.«


  


  Am Abend klopfte ich an Rosies Tür und trat ein. Ich hatte erwartet, dass sie am Computer sitzen und irgendetwas arbeiten würde, aber sie lag auf der Matratze. Ich konnte kein Buch entdecken. Der Mangel an Ablenkung bot eine ideale Gelegenheit, ein wichtiges Thema anzusprechen.


  »Mai hat erzählt, es gebe ein Problem mit klinischen Tätigkeiten. Eine Phobie hinsichtlich des Kontakts mit Patienten, ist das richtig?«


  »Ach, Scheiße. Ich hab doch gesagt, ich lasse das klinische Jahr erst mal sausen. Warum, ist doch egal.«


  »Du hast gesagt, du würdest pausieren. David Borenstein meint…«


  »Scheiß auf David Borenstein. Ich pausiere. Wer weiß, vielleicht nehme ich das Studium wieder auf, vielleicht auch nicht. Im Moment bin ich ein bisschen zu beschäftigt damit, fürs Examen zu lernen und ein Baby zu kriegen.«


  »Offensichtlich gibt es etwas, das dich daran hindert, ein Ziel zu verfolgen, und du solltest dir Methoden aneignen, das zu überwinden.«


  Ich konnte mit Rosie mitfühlen und war in der Lage zu helfen. Ich selbst hatte eine fast identische Situation erlebt, als ich im Studium von Informatik zu Genetik gewechselt hatte. Meine Abneigung, Tiere zu sezieren, stieg proportional zur Größe des Tieres an. Es war irrational, geschah jedoch instinktiv und war somit schwer zu überwinden.


  Ich unterzog mich der Hypnotherapie, schrieb meine Heilung aber dem Katzenrettungs-Zwischenfall zu, in dem es notwendig gewesen war, das Kätzchen einer Mitbewohnerin zu retten, das in die Toilette gesprungen war– eine doppelt unangenehme Aufgabe. Ich merkte, dass ich während eines Notfalls eine intellektuelle Trennung meiner körperlichen Empfindungen herstellen konnte. Sobald mir diese spezielle Hirnkonfiguration bewusst war, konnte ich sie ausreichend effektiv reproduzieren, um Mäuse zu sezieren und bei der Geburt eines Kalbs zu assistieren. Ich war überzeugt, dass ich während eines medizinischen Notfalls funktionieren würde und dies auch Rosie beibringen könnte.


  Ich hob zu einer Erklärung an, doch Rosie unterbrach mich.


  »Vergiss es, bitte. Wenn ich es wirklich wollte, würde ich das schon irgendwie schaffen. Es interessiert mich im Moment nur überhaupt nicht.«


  »Willst du ins Theater gehen? Heute Abend?«


  »Welches Stück?«


  »Das ist eine Überraschung.«


  »Dann hast du also noch keine Karten gekauft oder so. Hast du nicht irgendetwas … auf deinem Terminplan?«


  »Ich habe einen Theaterbesuch terminiert. Für uns beide. Als Paar.«


  »Tut mir leid, Don.«


  Als nächstes ging ich zu Gene. Er lag in seinem Zimmer ebenfalls auf dem Bett. In unserer Wohnung herrschte gesteigerte Depression.


  »Sag nichts. Inge hat mit dir geredet, oder?«


  Gene bat mich, nicht zu sprechen, und stellte im selben Atemzug eine Frage, auf die ich antworten musste. Ich entschied, dass Letzteres das erste zunichtemachte.


  »Korrekt.«


  »Du meine Güte, wie soll ich ihr jemals wieder ins Gesicht sehen? Ich habe mich wie ein totaler Idiot benommen.«


  »Korrekt. Zum Glück war sie gleichermaßen unempfänglich für deine Signale, die auf ihre Verführung abzielten. Ich empfehle…«


  »Ist schon gut, Don, ich brauche von dir keinen Rat zur Etikette.«


  »Inkorrekt. Ich bin extrem erfahren im Umgang mit peinlichen Situationen, nachdem ich mich anderen gegenüber unsensibel verhalten habe. Darin bin ich Experte. Ich empfehle eine Entschuldigung und das Eingeständnis, dass du ein unsensibler Klotz bist. Ihr habe ich empfohlen, dass sie sich entschuldigt, weil sie ihre Einstellung nicht klar dargelegt hat. Sie ist gleichermaßen beschämt. Außer mir hat niemand etwas erfahren.«


  »Danke. Das weiß ich zu schätzen.«


  »Willst du ins Theater gehen? Ich habe Karten.«


  »Nein, ich glaube, ich bleibe lieber hier.«


  »Schlechte Entscheidung. Du solltest mitkommen. Sonst wirst du nur weiter über deinen Fehler nachdenken, aber trotzdem nichts bewirken.«


  »Also gut. Wann?«


  Don Tillman. Fachmann für Lebensberatung.


  


  Bevor wir gingen, kochte ich ein Abendessen für Rosie und stellte die zwei Portionen für Gene und mich für später in den Kühlschrank. Aufgrund des schlechten Designs der Verpackung hatte ich ein Problem mit der Frischhaltefolie. Rosie stand vom Tisch auf und riss ein Stück ab.


  »Ich kann nicht fassen, dass du mit der Frischhaltefolie nicht klarkommst. Wie willst du jemals ein Kind wickeln? Kannst du bei ein paar Dingen nicht einfach ganz normal sein?« Sie wandte sich ab. Gene war aus seinem Zimmer dazugekommen. »Tut mir leid, das habe ich nicht so gemeint. Vergiss es, bitte. Ich bin nur manchmal frustriert, weil du einfach alles so anders machen musst.«


  »Nein, muss er nicht«, sagte Gene. »Don ist nicht der einzige Mann, der Probleme mit Frischhaltefolie hat. Oder im Kühlschrank irgendwelche Sachen nicht findet. Ich kann mich erinnern, dass dein Freund Stefan in Melbourne mal völlig ausgetickt ist, weil angeblich irgendjemand den Zucker aus der Teestube weggenommen hatte. Fünf Minuten lang hat er gezetert, und als er fertig war, hatte sich die halbe Abteilung versammelt und starrte auf den Zuckertopf, der direkt vor ihm stand.«


  »Was hat denn bloß Stefan mit alledem zu tun?«, ereiferte sich Rosie.


  


  Willst du eine Schicht übernehmen– oder Rosie?, textete Jamie-Paul am folgenden Abend aus der Weinbar, die vormals eine Cocktailbar gewesen war.


  Hat Weinmann mir vergeben?, textete ich zurück.


  Wer ist Weinmann? Hector ist weg.


  Rosie bot an, mich zu begleiten, aber Jamie-Paul hatte »du oder Rosie« geschrieben, was ich im herkömmlichen Sinne des Wortes als »entweder oder« interpretierte.


  Es war nicht dasselbe wie früher, was zum Teil an Rosies Abwesenheit lag, doch Jamie-Paul erklärte, frühere Gäste kämen wieder und fragten nach mir. Weinmann war nach einem Zwischenfall entlassen worden, bei dem niemand dem Bruder des Eigentümers einen anständigen Whiskey Sour hatte mixen können. Weihnachten war nur noch fünfzehn Tage entfernt und die Bar gut besucht– daher die Anfrage nach meinen Diensten. Ich ließ Rosie und Gene mit dem Essen, das ich vorbereitet hatte, allein.


  Es war ein gutes Gefühl, Cocktails zu mixen– ein unglaublich gutes Gefühl. Ich war kompetent, und die Leute schätzten meine Kompetenz. Niemand wollte wissen, wie ich über gleichgeschlechtliche Paare mit Kindern dachte, oder ob ich mir vorstellen könnte, was sie fühlten, oder ob ich mit Frischhaltefolie klarkäme. Ich blieb bis über das Ende meiner Schicht hinaus in der Bar, arbeitete unentgeltlich bis zum Feierabend und kehrte zu Fuß in eine Wohnung zurück, die im virtuellen Sinne leer wäre, da ihre Bewohner schliefen.


  Es lief nicht ganz wie geplant. Während ich noch die Nachricht schrieb, dass Gene und Rosie mich nicht vor 9:17Uhr wecken sollten, ging Rosies Tür auf. Ihr Körper hatte sich definitiv verändert. Ich hatte ein Gefühl, das ich nicht benennen konnte: irgendetwas zwischen Liebe und Panik.


  »Du kommst sehr spät«, sagte sie. »Wir haben dich vermisst. Aber Gene war lieb. Es ist für uns alle schwer im Moment.«


  Und um das Maß widersprüchlicher Botschaften vollzumachen, gab sie mir einen Kuss auf die Wange.


  
    
  


  28. Kapitel


  Ich bekam die Gelegenheit, mein Fehlen bei den zwei Ultraschalluntersuchungen wiedergutzumachen.


  In dem Krankenhaus, in dem sich Rosie für die Geburt angemeldet hatte, fand ein Geburtsvorbereitungskurs statt. Ich war entschlossen, daran teilzunehmen und mich zu profilieren. Der Gute-Väter-Kurs, den ich nach nur einer Sitzung bestanden hatte, war meine Bezugsgröße.


  Dave hatte so einen Vorbereitungskurs bereits besucht. »Das ist vor allem für die Väter«, kommentierte er. »Über das, was sie erwartet, wie sie die Partnerin unterstützen können … solche Sachen. Die Frauen wissen schon alles, und die Männer blamieren sich und ihre Frauen damit, wie wenig sie wissen.«


  Ich würde Rosie nicht blamieren.


  »Ich mache das nur, weil es verpflichtend ist«, sagte Rosie auf der U-Bahn-Fahrt zum Krankenhaus. »Es hätte mich echt gereizt, nicht hinzugehen, nur um es drauf ankommen zu lassen. Was wollen sie dann machen? Mich das Kind nicht kriegen lassen? Aber womöglich werde ich es ja sowieso nicht hier bekommen.«


  »Es wäre nicht ratsam, bei einer so heiklen Angelegenheit ein Risiko einzugehen.«


  »Ja, ja. Aber wie ich schon sagte, du hättest sowieso nicht mitkommen müssen. Es wäre alleinerziehenden Müttern gegenüber diskriminierend, wenn sie die Väter zwingen würden.«


  »Väter sollten aber teilnehmen«, erwiderte ich. »Väter werden in einem unterstützenden, lockeren und nicht bedrohlichen Umfeld darauf vorbereitet, was sie erwartet.«


  »Na, besten Dank«, meinte Rosie. »Nicht bedrohlich ist gut. Wir wollen ja keine Karatevorführung erleben.«


  Rosies Aussage war absolut unbegründet, da sie die zwei Gelegenheiten, bei denen ich hier in New York meine Kampfkünste aus berechtigten Gründen der Selbstverteidigung hatte anwenden müssen, nicht mitbekommen hatte. Vermutlich bezog sie sich auf den Jackett-Zwischenfall bei unserer ersten Verabredung und bestätigte ihre neue Angewohnheit, sich selektiv nur an Ereignisse zu erinnern, die mich in ein schlechtes Licht rückten, obwohl sie sich zum damaligen Zeitpunkt amüsiert hatte und danach mit in meine Wohnung gekommen war.


  Im Foyer standen ein Heißwasserspender, eine Auswahl qualitativ minderwertiger Instant-Getränke einschließlich einiger, die Koffein enthielten, sowie Kekse, die definitiv nicht auf der Liste wichtiger Lebensmittel für Schwangere standen. Wir kamen drei Minuten zu früh, aber es waren bereits etwa achtzehn Menschen anwesend. Die Frauen befanden sich in verschiedenen Stadien der Schwangerschaft. Ich sah niemanden, der als lesbische zweite Bezugsperson gelten konnte.


  Eine Gruppe von dreien stellte sich uns vor: zwei schwangere Frauen und ein Mann. Die Frauen hießen Madison (etwa achtunddreißig, BMI aufgrund der Schwangerschaft nicht schätzbar, unter normalen Umständen aber sicher niedrig) und Delancey (ungefähr dreiundzwanzig, BMI unter normalen Bedingungen vermutlich über achtundzwanzig). Ich wies darauf hin, dass Madison und Delancey beides New Yorker Straßennamen waren. Mein Gehirn arbeitete mit maximaler Effizienz und registrierte daher interessante Muster. Der Mann, der mit Madison verheiratet und etwa fünfzig war, mit einem BMI von etwa achtundzwanzig, hieß Bill.


  »Es gibt auch eine William Street«, merkte ich an.


  »Das ist keine große Überraschung«, meinte Bill ganz vernünftig. »Haben Sie schon einen Namen für Ihren Sohn oder Ihre Tochter?«


  »Noch nicht«, sagte Rosie. »Wir haben noch nicht mal darüber gesprochen.«


  »Sie Glückliche«, kommentierte Bill. »Wir sprechen über nichts anderes.«


  »Was ist mit Ihnen?«, erkundigte sich Rosie bei Delancey.


  »Madison und ich reden viel darüber, aber es wird ein Mädchen, und sie wird Rosa heißen, nach meiner Mutter. Sie war auch alleinerziehend.« Sich wiederholende Muster.


  Rosa war ein ähnlicher Name wie Rosie. Falls ihr Nachname Jarmine lautete, wäre ihr Name ein Anagramm von »Rosie Jarman«. Und wenn sie Mentilli hieße, wäre es ein Anagramm von »Rosie Tillman«, was nur interessant gewesen wäre, wenn Rosie bei der Hochzeit meinen Namen angenommen hätte.


  »Ich empfehle, einen Namen zu vermeiden, der auf Ihre ethnische Zugehörigkeit verweist. Um Vorurteilen vorzubeugen«, sagte ich.


  »Ich glaube, Sie sind derjenige, der Vorurteile mit sich herumträgt«, meinte Madison. »Wir sind hier in New York, nicht in Alabama.«


  »Bertrand und Mullainathans Studie zu Diskriminierung bei Stellenbewerbungsschreiben gründet sich auf Daten aus Boston und Chicago. Es scheint mir unklug, ein Risiko einzugehen.«


  Überraschend kam mir eine andere Idee. »Sie könnten Ihr Kind Wilma nennen. Eine Kombination aus William und Madison.«


  »Tja, irgendwann musste der Name ja ein Comeback haben«, kommentierte Bill. »Der wartet sicher schon seit der Steinzeit darauf. Was meinst du, Mad?« Er lachte. Ich machte mich gut– hyper-gut–, was meine gesellschaftliche Performance betraf.


  »Und woher kennen Sie und Madison einander?«, wollte Rosie von Delancey wissen.


  Madison antwortete: »Delancey ist meine beste Freundin. Und unsere Haushälterin.«


  Die Beziehung klang sehr effizient. Interessanterweise bildeten die jeweils ersten beiden Buchstaben von Madison und Delancey ein Wort, das ich –wenn auch im negativen Sinn– mit Haushaltsführung assoziierte: MADE (aus Erzählungen in meiner Kindheit weiß ich, dass ein Nachbarhaushalt von Maden befallen war). Anders herum zusammengesetzt ergab es die vornehme Bezeichnung für Madisons Position: DAME des Hauses. Man konnte auch EDAM daraus zusammensetzen, eine Käseregion in Holland, oder MEAD, das englische Wort für Met oder Honigwein. Es wäre interessant, ein Menü zusammenzustellen, bei dem alle Gänge mit Getränken aus deren Anagrammen gepaart wären.


  Mein auf Hochtouren arbeitendes Gehirn wurde durch das verspätete Eintreffen der Kursleiterin gebremst. Bevor sie durch ihre erzieherischen Aufgaben abgelenkt werden konnte, informierte ich sie über das Problem der Bereitstellung unangemessener Nahrungsmittel.


  Rasch unterbrach Rosie: »Ich glaube, sie hat es verstanden, Don.«


  »Oh, ich bin froh, dass wir einen Vater hier haben, der sich mit Ernährung in der Schwangerschaft auskennt. Die meisten Männer haben doch keinen Schimmer!« Ihr Name war Heidi (Alter: etwa fünfzig, BMI: um die sechsundzwanzig), und sie schien sehr freundlich.


  Die Bildungseinheit begann mit einer Vorstellungsrunde, gefolgt von einem Video mit echten Geburten. Ich konnte in die erste Reihe umziehen, als ein männlicher Kursteilnehmer von seinem Platz aufstand und hastig den Raum verließ. Ich hatte online bereits etliche Videos mit den häufigsten Situationen und Komplikationen gesehen, aber der größere Bildschirm war definitiv von Vorteil.


  Am Ende sagte Heidi: »Gibt es irgendwelche Fragen?« Sie stellte sich vor das Whiteboard in der vorderen Ecke.


  Ich erinnerte mich an Motorrad-Jacks Empfehlung und hielt vorerst die Klappe, um anderen Kursteilnehmern die Möglichkeit zu geben, ihr Wissen zu vertiefen.


  Die erste Frage kam von einer Frau, die sich als Maya vorgestellt hatte. »Bei dem Filmausschnitt über Steißgeburt … Hätten sie da nicht normalerweise einen Kaiserschnitt machen müssen?«


  »Das stimmt. In diesem Fall haben sie es vermutlich erst gemerkt, als die Geburt schon einige Zeit in Gang war, und da war es zu spät. Und wie wir gesehen haben, ist ja trotzdem alles gut gegangen.«


  »Mir wurde gesagt, ich müsste einen Kaiserschnitt haben, wenn das Baby sich nicht mehr dreht. Dabei wollte ich so gern eine natürliche Geburt.«


  »Na ja, bei einer Steißgeburt auf natürlichem Weg besteht schon ein gewisses Risiko.«


  »Wie hoch ist es denn?«


  »Tja, da kann ich Ihnen gerade nicht alle Fakten und Zahlen liefern…«


  Zum Glück konnte ich es. Ich stellte mich vor das Whiteboard und skizzierte mit den roten und schwarzen Markierstiften, wie die Nabelschnur bei einer Steißgeburt abgeklemmt werden konnte, und gab einen Abriss der Faktoren, die zu einer Entscheidung für oder gegen Kaiserschnitt beitrugen. Heidi stand mit offenem Mund neben mir.


  Maya erwartete ihr drittes Kind, also bestand ein vermindertes Risiko. »Ihr Becken und die Vagina dürften bereits gut gedehnt sein.«


  »Wie schön, dass das jetzt alle wissen, Kumpel«, kommentierte ihr Ehemann.


  Als wir fertig waren, klatschten alle.


  »Ich nehme an, Sie sind Gynäkologe?«, sagte Heidi.


  »Nein, nur ein werdender Vater, der erkennt, dass er in der Schwangerschaft eine wichtige und erfüllende Rolle spielt.«


  Sie lachte. »Sie sind ein Vorbild für uns alle.«


  Ich hoffte, dass Rosie das in der hintersten Reihe mitbekommen hatte.


  Wir besprachen einige Themen, über die ich größtenteils ausgiebig referieren konnte. Jacks Rat spukte mir zwar noch durch den Kopf, aber abgesehen von Heidi schien ich die einzige Person mit Hintergrundwissen zu sein. Alles lief extrem gut. Das Thema wechselte zum Stillen.


  »Es wird nicht immer leicht sein, und Sie als Väter müssen ihre Partnerinnen bei ihrer Entscheidung unterstützen«, sagte Heidi.


  »Oder auch nicht«, fügte ich hinzu, da das Wort »Entscheidung« eine Alternative implizierte.


  »Ich bin sicher, Sie werden zustimmen, Don, dass Stillen immer die bevorzugte Option sein sollte.«


  »Nicht immer. Es gibt zahlreiche Faktoren, die Einfluss auf diesen Entschluss nehmen können. Ich empfehle eine Kalkulationstabelle.«


  »Aber ein großer Faktor ist in jedem Fall die Stärkung des kindlichen Immunsystems durch das Stillen. Es muss schon einen sehr schwerwiegenden Grund geben, um unserem Kind das beste Immunsystem zu verweigern.«


  »Ist stimme zu«, sagte ich.


  »Gehen wir zum nächsten Punkt«, fuhr Heidi fort. Doch sie hatte einen kritischen Punkt ausgelassen!


  »Eine maximale Ausbildung des Immunsystems ist gewährleistet, wenn Mütter ihre Babys gegenseitig stillen. Unsere weiblichen Urahnen haben sich beim Stillen der Babys abgewechselt.« Ich deutete auf die Straßennamenfrauen. »Madison und Delancey sind beste Freundinnen, die im selben Haushalt leben und deren Babys etwa zur selben Zeit zur Welt kommen werden. Sie sollten ihre Kinder unbedingt wechselseitig stillen. Um die bestmöglichen Immunsysteme auszubilden.«


  Auf der Heimfahrt mit Rosie setzte ich die Diskussion fort. Im Nachhinein betrachtet war es wohl mehr ein Vortrag als eine Diskussion, da ich als alleiniger Redner auftrat.


  »Wunde Brustwarzen können sehr schmerzhaft sein, aber dennoch wird erwartet, dass Mütter weiter stillen, um die fortgesetzte Ausbildung des Immunsystems zu gewährleisten. Trotzdem hält sie eine gesellschaftliche Konvention, eine konstruierte gesellschaftliche Konvention ohne logische Grundlage davon ab, dass sie die naheliegende Lösung erwägen und…«


  »Ach, Don, halt bitte einfach die Luft an.«


  Wenige Minuten später, als wir von der U-Bahn nach Hause gingen, entschuldigte sie sich. »Tut mir leid, dass ich dir so über den Mund gefahren bin. Ich weiß, so bist du einfach und kannst es nun mal nicht ändern. Aber es war furchtbar peinlich.«


  »Das hat Dave vorausgesagt. Es ist normal.«


  Allerdings hielt ich es für unwahrscheinlich, dass jemand in Daves Klasse die Trennung zweier Freundinnen ausgelöst hatte, samt Aufkündigung ihres Arbeitsverhältnisses, und dass unter den Kursteilnehmern eine ebenso heftige Diskussion ausgebrochen war, dass man sie kaum noch als »nicht bedrohlich« bezeichnen konnte.


  Er müsse »jeden einzelnen Tag versuchen, alles richtig zu machen«, hatte Dave gesagt. Aber, um seine Baseball-Analogie fortzuführen, ich stand im Begriff, aus dem aktiven Spielkader gestrichen zu werden. Ich brauchte Hilfe vom Coach: meiner Therapeutin.


  


  »Ich bin nicht Ihre Therapeutin. Don.«


  Ich fing Lydia ab, als sie zum Feierabend die Klinik verließ. Es war mir nicht gelungen, einen offiziellen Termin zu vereinbaren, aber das war als Hinderungsgrund für mich nicht akzeptabel. Lydia schlug mein Angebot aus, sie zum Kaffee einzuladen, und bestand darauf, dass wir in ihr Büro gingen. Ich war allein gekommen.


  Ich erzählte ihr alles, mit Ausnahme des Rosie-Sonia-Ersatzes. Besser gesagt: Ich wollte ihr alles erzählen, aber die Schilderung des Aufruhrs im Geburtsvorbereitungskurs, mit dem ich als Antwort auf ihre Frage »Warum sind Sie zu mir gekommen?« begonnen hatte, dauerte schon neununddreißig Minuten und war noch nicht beendet, als sie mich unterbrach. Sie lachte. Ich hätte mir nie vorstellen können, dass Lydia lacht, aber nun lachte sie unangemessen über eine Situation, die meine Ehe an den Rand der Katastrophe geführt hatte.


  »O Gott, stillende Nazis. Frauen, deren Haushälterinnen ihre besten Freundinnen sind. Wissen Sie, was David Sedaris dazu sagt? Keine dieser Frauen hätte die Haushälterin einer anderen als beste Freundin.«


  Dies war eine interessante Beobachtung, für mein Problem jedoch nicht relevant.


  »Also gut«, meinte Lydia. »Wir beide hatten keinen guten Start, und das liegt zum Teil an mir. Eigentlich brauchen wir Leute wie Sie. Sie sollten wissen, dass ich das mit der Polizeiakte schon nach unserer ersten Sitzung geklärt hatte. Das einzige Kind, dem Sie gefährlich werden könnten, ist Ihr eigenes.«


  Ich war schockiert. »Ich bin eine Gefahr für mein eigenes Kind?«


  »Ich fand, es bestand ein Risiko, ja. Deshalb habe ich die Polizeiakte als Druckmittel benutzt, damit Sie wiederkommen. Ich wollte sichergehen, dass Sie über Ihre Situation nachdenken. Verpetzen Sie mich, wenn Sie wollen, aber ich habe es in bester Absicht getan, und jetzt sind Sie sogar freiwillig zurückgekommen.« Sie sah auf die Uhr. »Wollen Sie einen Kaffee?«


  Fast hätte ich das gesellschaftliche Signal übersehen, weil es so unerwartet kam. Sie wollte das Gespräch fortführen. »Ja, bitte.«


  Sie ging weg und kehrte mit zwei Bechern Kaffee zurück.


  »Ich habe offiziell Feierabend. Schon seit über einer Stunde. Aber ich will Ihnen was erzählen. Es könnte helfen, ein paar Dinge zu klären.«


  Lydia nippte an ihrem Kaffee, und ich tat es ihr gleich. Der Kaffee schmeckte so, wie ich es von einem Kaffee aus einer Universitätsteestube erwartet hätte. Ich trank ihn trotzdem weiter, und Lydia setzte ihre Erklärung fort.


  »Vor etwa einem Jahr habe ich eine Patientin verloren. Sie litt unter postnataler Psychose. Wissen Sie, was das ist?«


  »Natürlich. Tritt nach einer von sechshundert Geburten auf. Oft ohne Vorgeschichte. Häufiger bei Primiparae– Erstgebärenden«, erklärte ich.


  »Danke für die Erläuterung, Doktor«, entgegnete sie. »Jedenfalls habe ich sie und ihr Kind verloren. Sie tötete das Baby und beging Selbstmord.«


  »Und Sie hatten die Psychose nicht diagnostiziert?«


  »Ich habe sie nicht erkannt. Der Ehemann meldete nichts Außergewöhnliches. Er war … unsensibel, so unsensibel, dass er nicht merkte, dass seine Frau unter einer Psychose litt.«


  »Und Sie hielten mich für gleichermaßen unsensibel?«


  »Ich wusste, Sie bemühen sich, das Richtige zu tun. Aber dann dachte ich, Rosie könnte depressionsgefährdet sein und dass Sie das nicht merken.«


  »Postnatale Depression tritt bei zehn bis vierzehn Prozent der Geburten auf. Aber ich bin in der Lage, die Edinburgher Postnatale Depressionsskala anzuwenden.«


  »Sie hat den Fragebogen ausgefüllt?«


  »Ich habe ihr die Fragen im Gespräch gestellt.«


  »Ich denke nicht, dass das wirklich etwas bringt. Aber ich habe Rosie ja kennengelernt. Sie ist außerordentlich robust, was vielleicht auf ihr früheres Leben in Italien zurückzuführen ist. Sie liebt Sie offensichtlich, ihr Leben hat durch das Medizinstudium Struktur und ein Ziel, sie hat ihre Familienprobleme aufgearbeitet, sie hat ein Netzwerk von Freunden.«


  Ich brauchte einen Moment, um zu erkennen, dass sie von Sonia sprach.


  »Was, wenn sie nicht studieren würde? Und keine Freunde hätte? Und mich nicht liebte? Die Unterstützung eines unsensiblen Ehemanns wäre bestimmt besser als gar keine, oder?«


  Lydia stand auf. »Zum Glück ist die Situation bei Ihnen anders. Aber in dem von Ihnen beschriebenen Fall wäre ein solcher Ehemann paradoxerweise schlimmer als gar keiner. Er könnte die Frau davon abhalten, selbst auf positive Weise aktiv zu werden. Meiner Meinung nach –und gemäß wissenschaftlicher Studien– wäre sie ohne ihn besser dran.«


  
    
  


  29. Kapitel


  Den nächsten Tag verbrachte ich allein in meinem Büro an der Columbia und überdachte eingehend das Problem, das sich durch Lydias Darlegungen offenbarte. Ich unternahm einige Recherchen im Internet zu den wünschenswerten Eigenschaften eines Vaters.


  Gewaltlosigkeit stand auf der Liste ganz oben. Meine Handlungen hatten zu Verhaftung und Zuweisung in einen Kurs für Gewaltlosigkeit geführt. Mein zerebraler Systemabsturz war von einem Wutausbruch, wie Motorrad-Jack ihn beschreiben hatte, im Grunde kaum zu unterscheiden. Ich betrachtete mich nicht als Bedrohung für andere, nahm jedoch an, dass viele gewalttätige Menschen dieselbe Einschätzung vornahmen.


  Kein Drogenmissbrauch. Mein Alkoholkonsum, der früher schon an das höchste täglich erlaubte Limit herangereicht hatte, das ich hatte finden können, war mit der Schwangerschaft erheblich gestiegen– zweifellos als eine Reaktion auf Stress.


  Emotionale Stabilität. Zwei Worte: Zerebraler Systemabsturz.


  Sensibilität für die Bedürfnisse eines Kindes. Ein Wort: Empathie. Meine größte Schwäche als menschliches Wesen.


  Sensibilität für die emotionalen Bedürfnisse der Partnerin. Siehe oben.


  Reflektierte Handlungsweise. Als Wissenschaftler war ich vermutlich gut darin, aber die Tatsache, dass ich keine Lösung für mein Beziehungsproblem hatte finden können, legte nahe, dass ich in häuslicher Umgebung darin versagte.


  Unterstützung des sozialen Umfelds. Dies war der einzige positive Punkt in einer ansonsten katastrophalen Liste von Unzulänglichkeiten. Meine Familie war in Australien, aber ich hatte das Glück, unglaublich viel Unterstützung von Gene, Dave, George, Sonia, Claudia und dem Dekan zu erhalten. Und natürlich professionelle Hilfe von Lydia.


  Aufrichtigkeit stand nicht auf der Liste, war mit Sicherheit aber ein wünschenswertes Attribut. Ich hatte gehofft, Rosie nach der endgültigen Klärung des Spielplatz-Zwischenfalls alles erzählen zu können. Aber er fiel unter die Rubrik »sonderbares Verhalten«, und sonderbares Verhalten war nicht mehr akzeptabel.


  Nachdem ich eine Tabelle erstellt hatte, wurde schnell offensichtlich, dass die Negativa die Positiva überwogen. Als potentieller Vater war ich offenkundig ungeeignet, und wie sich immer deutlicher zeigte, wurde ich in meiner Rolle als Partner nicht länger benötigt.


  Weitere Recherche zeigte, dass es nicht ungewöhnlich war, dass Beziehungen während er Schwangerschaft oder kurz nach der Geburt zerbrachen. Die Aufmerksamkeit der Frau wechselt ganz natürlich zum Kind, was auf Kosten des Partners geht. Oder aber der männliche Partner will die Verantwortung der Vaterschaft vermeiden. Ersteres traf in unserem Fall definitiv zu. Und obwohl ich gewillt war, die Verantwortung der Vaterschaft auf mich zu nehmen, war ich von einer professionellen Therapeutin wie auch meiner Ehefrau als unfähig eingestuft worden. Und nun durch meine eigene Analyse.


  Meine weitere Recherche lieferte Ratschläge zu Trennungen: Durch schnelles und endgültiges Handeln würden bessere Ergebnisse erzielt als mit exzessiven Diskussionen. Dies passte zu der Darstellung von Trennungen in zwei Spielfilmen, die ich während des Rosie-Projekts gesehen hatte: Casablanca und Die Brücken von Madison County. In Übereinstimmung mit diesen Filmen bereitete ich eine kleine Rede von neun Seiten vor, in der ich sowohl die Situation als auch die Unvermeidlichkeit meiner Schlussfolgerung darlegte. Es war eine emotional leidvolle Arbeit, doch der Prozess, die Argumente zu formulieren, verhalf mir zur Klarheit meiner Gedanken.


  Mit der Rede in der Tasche joggte ich nach Hause. Meine Gedanken wanderten. Ich war sechzehn Monate und drei Tage lang mit Rosie verheiratet. Mich in Rosie zu verlieben, war das mit Abstand schönste Ereignis meines Lebens gewesen. Ich hatte jede mir mögliche Anstrengung unternommen, die Situation aufrechtzuerhalten, aber –so wie Dave es bei Sonia befürchtete– ich hatte immer geahnt, dass dem Universum irgendein kosmischer Fehler unterlaufen war, der irgendwann herauskäme, so dass ich wieder allein wäre. Nun war es geschehen.


  Der Fehler lag natürlich nicht im Universum, sondern in meiner eigenen Beschränktheit. Ich hatte einfach zu viel falsch gemacht, und die Fehler hatten sich akkumuliert.


  Ich hatte meine Arbeit früh verlassen, um vor Gene zu Hause zu sein. Wiederum lag Rosie auf der Matratze. Diesmal las sie ein Buch, aber es war eine platte Liebesgeschichte, wie meine Tante sie las. Ich hatte Rosie so unglücklich gemacht, dass sie sich in eine Phantasiewelt flüchtete.


  Ich begann meine Rede. »Rosie, es scheint offensichtlich, dass es zwischen uns nicht gut läuft. Ich habe Fehler…«


  Sie unterbrach. »Sprich nicht weiter. Sag nichts von Fehlern, Don. Ich war diejenige, die schwanger geworden ist, ohne mit dir zu reden. Ich glaube, ich weiß, was du sagen willst. Ich habe dasselbe gedacht. Ich weiß, dass du dich anstrengst, aber in dieser Beziehung ging es immer um zwei unabhängige Menschen, die zusammen Spaß haben, nicht um eine konventionelle Familie.«


  »Warum bist du dann schwanger geworden?«


  »Wahrscheinlich, weil mir ein Kind so wichtig ist, und ich hatte diese Wunschvorstellung, dass wir zusammen Eltern sein könnten. Ich habe es nicht richtig durchdacht.«


  Rosie sagte noch mehr, aber meine Fähigkeit, weiteren gesprochenen Text aufzunehmen, vor allem zum Thema Emotionen, war durch meine eigenen Emotionen eingeschränkt. Ich erkannte, dass ich gehofft hatte, Rosie würde mir widersprechen –vielleicht sogar über einen Fehlschluss meiner Gedanken lachen–, und alles würde wieder normal werden.


  Schließlich sagte sie: »Was sollen wir tun?«


  »Du hast angedeutet, du würdest nach Australien zurückkehren«, sagte ich. »Natürlich werde ich dich und Bud den Konventionen gemäß finanziell unterstützen.«


  »Ich meine, jetzt. Kann ich hier bleiben?«


  »Natürlich.« Ich würde Rosie nicht obdachlos machen. Und ich hegte noch immer die irrationale Hoffnung, dass das Problem gelöst würde. »Ich werde bei Dave und Sonia wohnen. Vorübergehend.«


  »Es wird nicht für allzu lange sein. Ich werde einen Flug nach Hause buchen. Bevor sie mich nicht mehr fliegen lassen.«


  


  Rosie bestand darauf, dass es zu schon spät sei, um noch am selben Abend zu Dave zu ziehen, also übernachtete ich in der Wohnung. Mitten in der Nacht wachte ich auf, weil Rosie ihr übliches Heiße-Schokolade-Toiletten-Ritual vollführte, dann wurde die Tür geöffnet. In dem Licht, das aus dem nie ganz dunklen Wohnzimmer drang, sah sie auf eine extrem positive Weise interessant aus. Ihr Körper hatte sich weiter verändert, und ich fühlte Enttäuschung, dies durch näheren Kontakt nicht eingehend beobachtet haben zu können.


  Bald flog sie also nach Hause. Ich musste nur ein paar Tage bei Dave und Sonia bleiben und dann allein in die Wohnung zurückkehren. Vielleicht zöge ich irgendwann selbst nach Australien zurück. Es machte kaum einen Unterschied. Meine greifbare Umgebung interessierte mich nicht besonders. Mir gefiel der Job an der Columbia, mit David Borenstein, Inge, dem B-Team und neuerdings nun auch Gene.


  Irgendwo auf der Welt hätte ich dann ein Kind, aber meine Rolle unterschiede sich kaum von der eines Samenspenders. Ich würde Geld schicken, um Rosie bei den Kosten zu unterstützen, und vielleicht meinen Cocktailjob wiederaufnehmen, um mein Einkommen aufzubessern und gesellschaftlichen Kontakt zu haben. Selbst in New York lebte ich effizient. Mein Leben wäre wieder fast so wie vor Rosie, nur besser aufgrund der Veränderungen, die Rosie bei mir ausgelöst hatte, und der neuen Weise, in der ich die Realität wahrnahm. Es wäre allerdings schlechter in der Hinsicht, dass ich wüsste, dass es früher einmal noch besser gewesen war.


  Ohne ein weiteres Wort stieg Rosie zu mir ins Bett. Sie bewegte sich anders, bedingt durch das zusätzliche Gewicht von Bud und sein oder ihr Stützsystem, das ihr dank des dritten keilförmigen Lendenwirbels, den menschliche Weibchen zu diesem Zweck besitzen, ein stärkeres Zurücklehnen ermöglichte. Mir kam kurz der Gedanke, dass sie um Erlaubnis hätte fragen müssen, da mir nie in den Sinn gekommen wäre, sie nach ihrem Umzug ins Arbeitszimmer dort in ihrem Bett aufzusuchen. Doch ich hatte nicht vor zu protestieren.


  Sie legte einen Arm um mich, und ich wünschte, ich hätte daran gedacht, eine Notfallration Blaubeeren einzufrieren. Zu meiner Überraschung war kein Vorlauf-Ritual notwendig.


  Am Morgen verschlief ich meine automatische Aufwachzeit. Rosie war immer noch da. Sie würde sich zu ihrem Samstagmorgenseminar verspäten.


  »Du musst nicht gehen«, sagte sie.


  Ich analysierte den Satz. Sie gab mir eine Option. Aber sie sagte nichts davon, dass sie ihre Pläne, nach Australien zurückzukehren, ändern würde. Und sie sagte auch nicht: »Ich will, dass du bleibst.«


  Ich packte eine Tasche, und nachdem ich über eine Stunde lang ein akkurates Bild von Bud auf Kachel Nummer einunddreißig gezeichnet hatte, nahm ich die U-Bahn zu Dave.


  


  Als Sonia vom Besuch ihrer Eltern nach Hause kam, wollte sie, dass Dave mich in meine Wohnung zurückfuhr. Auf der Stelle. Dave hatte mir schon geholfen, in sein Büro einzuziehen, das gleichzeitig das im Umbau befindliche Kinderzimmer war und, falls alles nach Plan liefe, in zehn Tagen als solches benötigt werden würde.


  »Sie ist schwanger«, sagte Sonia. »Wir alle haben Höhen und Tiefen. Oder nicht, Dave?« Sie drehte sich zu mir. »Du kannst nicht einfach ausziehen, nur weil ihr einen Streit hattet. Es ist deine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass die Beziehung funktioniert.«


  Ich überprüfte Daves Gesichtsausdruck. Er sah überrascht aus. Jeder Psychologe, einschließlich Rosie, nahm doch sicher an, dass der Erfolg einer Beziehung in der Verantwortung beider Partner lag.


  »Wir haben uns nicht gestritten. Ich war bei einer Therapeutin. Es steht fest, dass ich einen negativen Einfluss auf Rosie ausübe. Sie geht zurück nach Australien. Dort wird sie Unterstützung bekommen.«


  »Du bist die beste Unterstützung.«


  »Ich bin als Vater ungeeignet.«


  »Dave. Fahr Don nach Hause. Hilf ihm, das zu klären.«


  Es war 19:08Uhr, als wir in der Wohnung eintrafen. Gene war zu Hause, da seine private Interaktion mit Inge beendet war.


  »Wo warst du?«, wollte er wissen. »Du bist nicht ans Handy gegangen.«


  »Das ist in meiner Tasche. Bei Dave. Ich wohne jetzt bei Dave.«


  »Wo ist Rosie?«


  »Ich hatte angenommen, dass sie hier ist. Samstags kommt sie meist vor 13:00Uhr nach Hause.«


  Ich erklärte die Situation. Gene war ebenfalls Sonias Meinung, dass wir eine Versöhnung herbeiführen sollten.


  »Ich habe mich bemüht, damit unsere Beziehung funktioniert«, erklärte ich. »Rosie ebenfalls. Der Fehler liegt in meiner Persönlichkeit.«


  »Sie wird dein Kind zur Welt bringen, Don. Davor kannst du nun mal nicht weglaufen.«


  »Gemäß deiner Theorie suchen Frauen als biologischen Vater den Mann mit den besten Genen, treffen dann aber eine neue Entscheidung, welcher Mann ihr Kind am besten versorgt.«


  »Eins nach dem anderen, Don. Wie ich Dave schon sagte, ist das reine Theorie. Die erste Priorität liegt jetzt darin, Rosie zu finden. Wahrscheinlich sitzt sie in irgendeiner Bar und ertränkt ihren Kummer.«


  »Du meinst, sie trinkt Alkohol?«


  »Was würdest du tun?«


  »Ich bin nicht schwanger.«


  Wenn Gene recht hatte, lag uns ein Notfall vor. Vielleicht wäre in Rosies Arbeitszimmer ein Hinweis zu finden.


  Ich sah, dass ihr Computer eingeschaltet war. Auf dem Bildschirm stand eine Skype-Nachricht. Von jemandem mit dem Skype-Namen »34« und aus der Zeitzone von Melbourne, Australien.


  Ich habe dir gesagt, dass ich für dich da bin. Sei stark. Ich liebe dich.


  Ich liebe dich! Ich öffnete das Programm und las die vorangehende Konversation.


  Alles Scheiße. Mit Don und mir ist es vorbei.


  Bist du sicher?


  Bist du sicher, dass du mich noch willst? Mit Baby und allem?


  Rosie kam ins Zimmer. Sie wirkte nicht betrunken.


  »Hallo, Dave. Was machst du in meinem Zimmer, Don?«


  Es war offensichtlich, was ich machte.


  »Gibt es einen anderen Mann?«, fragte ich.


  »Wenn du schon fragst: ja.« Sie wandte sich ab und sah aus dem Fenster. »Er sagt, dass er mich liebt. Und ich glaube, ich empfinde dasselbe. Tut mir leid, aber du hast gefragt.«


  Sich wiederholende Muster. Rosies Mutter hatte mit einem anderen Mann geschlafen, aber den geheiratet, der treu zu ihr hielt, obwohl beide dachten, dass Rosie das Kind des anderen sei. Rosie hatte mich betrogen, so wie ich Rosie betrogen hatte– und zweifellos aus demselben Grund: um Stress und Kummer zu vermeiden.


  Dave fuhr mich zu sich nach Hause. Er hatte unseren Wortwechsel mit angehört. Keinem von uns fiel ein hilfreicher Kommentar ein. Obwohl es vollkommen schlüssig war, was ich gehört hatte– vermutlich auch ganz und gar unvermeidlich–, war ich geschockt. Schwer geschockt. Ich hegte keinen Zweifel an der Identität des anderen Mannes: Stefan, Rosies auf konventionelle Weise attraktiver Studienkollege, von dem sie zugegeben hatte, dass er ihr in Melbourne den Hof gemacht hatte, bevor wir ein Paar wurden. Als ich ihn kennengelernt hatte, war er zweiunddreißig gewesen und könnte nun also vierunddreißig sein. Sie hatte nicht mich, sondern ihn erwählt, um ihr bei der Statistik in ihrer Diss zu helfen. Jetzt hatte sie ihn erwählt, um ihr beim Aufziehen von Bud zu helfen. Ich schätzte ihn als dumm genug ein, bei Skype eine Kennung zu wählen, die spätestens mit seinem nächsten Geburtstag nicht mehr präzise wäre.


  
    
  


  30. Kapitel


  Daves Büro, jetzt mein Schlafzimmer, war in desolatem Zustand! Auf seinem Schreibtisch stapelte sich Papierkram, sein Turm aus sieben Aktenablagen quoll über, und die Pappkartons mit Steckfächern, die er als Ersatz für Aktenregisterschränke benutzte, barsten fast vor dem Druck hineingestopfter Unterlagen. Mir wurde klar, warum sein Unternehmen keinen Gewinn brachte.


  Die Vorlesungszeit war für dieses Jahr beendet. Die Auswertung meiner Mäusedaten wurde kompetent von Inge durchgeführt, und ich wurde beim Lesbische-Mütter-Projekt nicht benötigt. Es wäre eine perfekte Gelegenheit für gemeinsame Unternehmungen mit Rosie. Stattdessen hatte ich jede Menge unverplante Zeit. Ich meldete mich freiwillig als Registrator.


  Dave war verzweifelt genug, seine Geschäfte einem Genetiker mit Aversion gegenüber Verwaltungsarbeit anzuvertrauen. Und ich nahm alles in Kauf, um mein Gehirn davon abzuhalten, Visionen von Rosie und 34 zu erstellen.


  »Rechnungskopien gehen in diesen Ordner«, sagte Dave.


  »Aber die hast du doch schon im Computer. Es ist nicht nötig, sie auszudrucken.«


  »Was, wenn der Computer abstürzt?«


  »Dann nimmst du dein Backup.«


  »Backup?« Dave machte große Augen.


  Es bedurfte nur zwei Tage konzentrierter Arbeit unter Auslassung des Mittagessens, das System zu organisieren.


  »Wo sind die Daten?«, wollte Dave wissen.


  »Im Computer.«


  »Und die auf Papier?«


  »Vernichtet.«


  Dave sah mich überrascht an, oder besser: schockiert. Ich korrigiere: entsetzt.


  »Aber manches davon kam von den Kunden: Aufträge, Ermächtigungen, Skizzen … Das war alles auf Papier.«


  Ich deutete auf den Scanner der neuen Multifunktionseinheit, die ich für 89,99Dollar gekauft hatte, und wies auf das noch bestehende Problem hin.


  »Du erstellst deine Rechnungen individuell. Hast du dafür kein Programm?«


  »Das ist schwer zu bedienen.«


  Das Bedienen von Computerprogrammen fällt mir selten schwer, aber da ich kein Buchhalter bin, stellten sich mir einige buchhalterische Probleme. Während Dave unterwegs war, holte ich mir professionellen Rat von Sonia, die mittlerweile nicht mehr in der IVF-Klinik arbeitete. Sie kannte die Software nicht, konnte jedoch alle meine Fragen zur Buchhaltung beantworten.


  »Ich verstehe nicht, warum Dave mich nicht um Hilfe gebeten hat. Er sagt immer, er hätte alles unter Kontrolle, aber offensichtlich stimmt das ja nicht.«


  »Ich vermute, dass es, nachdem er dich anfänglich angeschwindelt hatte– um dir Stress zu ersparen–, mit der Zeit immer schwieriger wurde, seine Unaufrichtigkeit zuzugeben.«


  »Ehepaare sollten keine Geheimnisse voreinander haben. Das habe ich Dave gesagt«, sprach die Frau, die sich als italienische Medizinstudentin ausgegeben und mich gebeten hatte, dies Dave nicht zu verraten, da er sich von Natur aus schnell Sorgen mache.


  »Kannst du mir den Debitorensaldo der letzten Woche ausdrucken?«, fragte Sonia, als ich das System konfiguriert und alle Daten eingegeben hatte. »Ich will wissen, wie viele Außenstände wir haben.«


  Die Abrechnung war über das Menü verfügbar.


  »418,12Dollar, aus einer Rechnung der letzten Woche.«


  »Was ist mit älteren Forderungen?«


  »9245Dollar aus vier Rechnungen. Alle von vor über 120Tagen.«


  »O Gott«, meinte sie. »O Gott, o Gott! Kein Wunder, dass er keinen Kinderwagen kaufen wollte. Wenn die schon vier Monate ausstehen, gibt es vielleicht ein Problem mit seiner geleisteten Arbeit. Kannst du mir die Rechnungen zeigen? Die überfälligen?«


  »Natürlich.«


  Eine Zeitlang studierte Sonia die Rechnungen auf dem Bildschirm, dann deutete sie auf das Telefon der neu erworbenen Vier-in-eins-Einheit.


  »Funktioniert das?«


  »Natürlich.«


  Im Folgenden verbrachte Sonia achtundfünfzig Minuten am Telefon unter Anwendung verschiedener Gesprächstaktiken, die offenbar dazu gedacht waren, Schuldgefühl, Mitleid, Angst oder, in einem Fall, bloße Anerkennung zu wecken. Sie war unglaublich. Als sie fertig war, teilte ich ihr dies mit.


  »Ich habe mein halbes Leben damit verbracht, auf diese Weise mit ganz normalen Menschen zu sprechen, die bei dem Versuch, ein Kind zu bekommen, zu viel Geld ausgegeben haben. Was ich selbst gut nachempfinden kann. Danach war das hier eine Kleinigkeit.«


  »Werden sie zahlen?«


  »Bei der Weinstube an der West 19th muss ich noch bei den Eigentümern anrufen– seit Dave da war, hat das Management gewechselt, und wie es sich anhört, hat der letzte Typ ein riesiges Chaos hinterlassen. Aber die anderen drei gehen in Ordnung. Die brauchten nur einen kleinen Schubs.«


  Beim Abendessen brachte Sonia das Thema vorsichtig zur Sprache.


  »Ich brauche etwas Geld, um mein Kreditkartenkonto auszugleichen. Hast du noch was?«


  »Im Moment nicht«, antwortete Dave. »Aber ich warte auf ein paar Zahlungen, die bald reinkommen müssten. Die lassen sich alle viel Zeit, aber mit der Arbeit läuft es gut.«


  »Wie viel, sagtest du, schulden die uns insgesamt?«


  »Jede Menge«, sagte Dave. »Mach dir keine Sorgen.«


  »Ich mache mir aber Sorgen. Wenn wir das Geld brauchen, sollte ich nach der Geburt vielleicht doch wieder arbeiten gehen. Teilzeit.«


  »Nein, das brauchst du nicht. Wir müssen nur das Geld kriegen, das aussteht.«


  »Sag mir, wie viel es ist. Dann entscheide ich.«


  Dave zuckte mit den Schultern. »Du kennst mich doch, ich habe das nicht so ganz genau auf dem Schirm. Zwanzig-, dreißigtausend? Alles wird gut.«


  


  Am nächsten Morgen war Sonia sauer auf Dave– was sie ihn allerdings nicht spüren lassen konnte, da er schon früh zur Arbeit gegangen war. Stattdessen bekam ich ihren Ärger ab.


  »Da ist er den ganzen Tag und die halbe Nacht unterwegs und bringt kein Geld nach Hause! Arbeit er denn überhaupt? Vielleicht setzt er sich nur in die Bibliothek, so wie diese Kerle, die ihre Arbeit verlieren und es ihren Frauen nicht sagen wollen. Ist es das, Don?«


  Dies hielt ich für unwahrscheinlich. Dave erzählte mir von seiner Arbeit. Im Detail. Er schien genug zu tun zu haben, aber vielleicht verlangte er zu wenig Geld oder log, was die Zufriedenheit der Kunden betraf. Ich hatte mich schon früher in meinen Freunden geirrt. Noch immer war ich nicht sicher, ob die zentrale Komponente von Genes Persönlichkeit nur eine bewusst provozierte Fiktion war. Claudia hatte eine Beziehung mit Simon Lefebvre. Und Rosie liebte einen anderen Mann.


  »Wenn ich wieder zur Arbeit gehen muss, kann er zu Hause bleiben und sich um das Kind kümmern. Vielleicht bringt ihn das wenigstens dazu, sich damit auseinanderzusetzen.«


  Ich zog mich in Daves Büro zurück und überdachte das Problem. Eine Möglichkeit war, dass Dave nicht alle Rechnungen im Computer abgespeichert hatte. Das war tatsächlich der Fall gewesen, aber ich hatte das Problem behoben, indem ich die zwei kleinen Rechnungen eingescannt hatte. Als ich jedoch länger darüber nachdachte, kam es mir seltsam vor, dass Dave meinte, mit dem Erfassen seiner Rechnungen fast auf dem neuesten Stand zu sein.


  Mir ging ein metaphorisches Licht auf. Die offensichtliche Erklärung war nicht, dass Dave nicht ungewöhnlich gewissenhaft gewesen war. Nein! Er war dauerhaft nachlässig gewesen und hatte vermutlich versäumt, die Rechnungen überhaupt zu stellen!


  Ich öffnete die Datei mit den eingescannten Arbeitsaufträgen und begann, sie mit den Rechnungen zu vergleichen. Ich hatte recht. Der Großteil seiner Arbeit war nicht im Computer erfasst gewesen und den Kunden daher auch nicht berechnet worden. Meine Fähigkeiten, dieses Problem zu beheben, waren begrenzt. Rechnungen zu stellen, erforderte ein Wissen, über das ich nicht verfügte. Wenn ich Fehler beginge, könnte Dave als inkompetent oder als Schwindler eingestuft werden.


  Zum Glück hatte ich eine qualifizierte Buchhalterin an der Hand. Bis 15:18Uhr waren Sonia und ich damit beschäftigt, Rechnungen zu stellen: Unterschiedliche Steuern in unterschiedlichen Bundesstaaten mussten berücksichtigt, Rechnungen für Arbeitsleistungen und für Materialien separat abgelegt werden, und Dave hatte eine Vielzahl widersprüchlicher Preisaufschläge notiert oder Rabatte angeboten.


  Sonias Kommentare schwankten zwischen mitfühlend und tadelnd: »O Gott, das ist ja so kompliziert– kein Wunder, dass er das immer aufgeschoben hat!«


  »Achttausend Dollar. Von vor drei Monaten!«


  »Wir haben von den Barzahlungen von George gelebt. Dave ist ein Idiot!«


  Als wir fertig waren, lag ein Stapel Briefumschläge mit Rechnungen bereit, die nur noch zur Post gebracht werden mussten, und diverse andere Rechnungen hatten wir per E-Mail verschickt.


  »Zeig mir erst noch den gesamten Kreditorenbestand. Bevor ich anfange, mich zu freuen, will ich wissen, wie viel wir anderen noch schulden.«


  Ich überprüfte die Bilanz: 0,00Dollar.


  »Das ist wieder mal typisch Dave«, sagte Sonia. »Wir können uns kaum was zu essen leisten, aber kein Kühlschrankhersteller im ganzen Land hat schlaflose Nächte, weil Rechnungen von Dave Bechler noch ausstehen. So, jetzt kannst du mir die Summe der Debitorensaldi zeigen. Ich hatte zu viel Angst, die zu überprüfen.«


  »53216,65Dollar«, sagte ich. »Daves Schätzung von zwanzig-, dreißigtausend war inkorrekt. Und die Summe ist mittlerweile schon reduziert, weil zwei der Rechnungen, wegen der du telefoniert hast, bereits online überwiesen wurden.«


  Sonia begann zu weinen.


  »Hattest du mehr erhofft?«, erkundigte ich mich.


  Jetzt lachte und weinte Sonia gleichzeitig. Wie ist es möglich, eine so komplexe Zurschaustellung von Gefühlen zu deuten?


  »Zur Feier des Tages koche ich jetzt einen Kaffee«, sagte sie. »Einen richtigen.«


  »Du bist schwanger.«


  »Ach, das hast du bemerkt.« Es war unmöglich, es nicht zu bemerken. Sonias Bauch war riesig. Die Mahnung, Koffein zu reduzieren, hätte nicht dringender sein können.


  »Wie viel Kaffee hast du heute schon getrunken?


  »Ich bin Italienerin. Ich trinken Kaffee tutti Minuti.« Sie lachte.


  »Ich werde mit Dave etwas Alkoholisches trinken, wenn er nach Hause kommt.« Ich zeigte auch über die Distanz Mitgefühl mit Dave.


  »Aber Dave ist an allem schuld!« Sonia hatte aufgehört zu weinen. »Don, du hast mir das Leben gerettet.«


  »Inkorrekt. Ich…«


  »Ich weiß, ich weiß. Don, als du meintest, eine Therapeutin hätte dir gesagt, dass du für Rosie nicht der Richtige bist, da konnte ich dich das vor Dave nicht fragen, aber du hast nicht von Lydia gesprochen, oder?«


  Ich wundere mich jedes Mal wieder, dass negativ formulierte Fragen mit einem einfachen »Ja« oder »Nein« nicht eindeutig beantwortet werden können. Ja (ich habe nicht von Lydia gesprochen) oder Ja (ich habe doch mit Lydia gesprochen)? Nein (ich habe doch mit Lydia gesprochen) oder Nein (ich habe nicht mit Lydia gesprochen)? Doch Sonia musste die Antwort an meinem Gesicht abgelesen haben, da keine Worte mehr nötig waren.


  »Don. Lydia kennt Rosie doch überhaupt nicht. Sie kennt mich.«


  »Das ist ja das Problem. Mit dir habe ich die Beurteilung zur Vaterschaftstauglichkeit bestanden, nicht aber mit jemandem wie Rosie. Lydia hat sie perfekt beschrieben.«


  »Himmel, Don, du machst einen furchtbaren Fehler!«


  »Ich folge nur dem besten verfügbaren Rat. Dem objektiven, wissenschaftlich fundierten Rat einer Expertin.«


  Den zusätzlichen eindeutigen Hinweis, dass Rosie mich nicht wollte, ließ Sonia nicht gelten.


  »Willst du, dass diese Ehe funktioniert oder nicht?«, wollte sie wissen.


  »Meine Tabellenkalkulation hat ergeben…«


  In Sonias Gesichtsausdruck las ich etwas wie: Ich will nichts von einer verdammten Tabellenkalkulation hören. Willst du, von deinem Gefühl her, als reifer und erwachsener Mensch, den Rest deines Lebens mit Rosie und dem Baby-Urform-Design verbringen, oder willst du dir diese Entscheidung von einem Computer abnehmen lassen, du erbärmlicher Idiot?


  »Dass sie funktioniert. Aber ich denke…«


  »Du denkst zu viel. Lad sie zum Essen ein und rede mit ihr.«


  
    
  


  31. Kapitel


  Gemeinsam besaßen Gene, Inge und ich sieben Zugänge zur Webseite von Momofuku Ko: jeder ein Notebook und ein Handy plus den Computer in meinem Büro an der Columbia. Ich erteilte Anweisungen gemäß meiner Berechnungen, wie wir mit Beginn der Reservierungsoption die Chancen auf einen Tisch maximieren konnten.


  Gene hatte Sonias Vorschlag, Rosie zum Essen einzuladen, befürwortet. »Unabhängig davon, ob du das wieder kitten kannst: Du wirst Vater eines Kindes. Sie scheint nicht viele andere Freunde zu haben außer dieser jüdischen Mama, die jetzt jeden Tag hier ist.« Ich nahm an, er sprach von Judy Esler.


  Bei unserem ersten Besuch in New York vor einem Jahr und acht Monaten hatte Rosie ein Abendessen bei Momofuku Ko organisiert. Es war das beste Essen meines Lebens gewesen und hatte Rosie gleichermaßen beeindruckt.


  Um exakt 10:00Uhr klickten wir alle gleichzeitig den Reservierungs-Button. Ohne Erfolg. Auch ein zweiter Versuch blieb ergebnislos. Ein Desaster!


  »Was ist denn mit der Reservierung da?«, fragte Inge, die mir über die Schulter sah. Sie zeigte auf den Bildschirm.


  Ich hatte mich nur auf die neuen Reservierungen für die nächsten zehn Tage konzentriert und dabei das einzelne, nicht reservierte Zeitfenster für den heutigen Tag um 20:00Uhr übersehen. Nun klickte ich es an, und das Buchungsprogramm reagierte mit der Anfrage nach den Kreditkartendaten. Ich hatte eine Reservierung für zwei Personen für heute Abend!


  »Glaub mir«, sagte Gene. »Sie wird nichts anderes vorhaben. Ich sage, dass ich heute Abend mit ihr essen will, um ganz sicher zu gehen, und dann kannst du auftauchen und sie überraschen.«


  


  »Was ist mit deinem Hemd passiert?«, wollte Sonia wissen.


  »Ein Waschunfall.«


  »Das sieht aus, als hättest du es batiken wollen. So kannst du aber nicht ausgehen.«


  »Es ist höchst unwahrscheinlich, dass mir das Restaurant den Zutritt verweigern wird. Wenn mein Hemd unhygienisch wäre oder ich es gar nicht gewaschen hätte oder…«


  »Es geht nicht um das Lokal, Don. Es geht um Rosie.«


  »Rosie kennt mich.«


  »Dann ist es an der Zeit, dass du ein bisschen weniger berechenbar wirst. Im positiven Sinne.«


  »Ich werde mir eins von…«


  »Nein, du wirst dir keins von Dave borgen. Hast du ihn in letzter Zeit mal angesehen?« Daves Gewichtsreduktionsprojekt war genauso erfolglos verlaufen wie meine Ehe.


  


  Auf meinem Weg zur Wohnung machte ich also einen Umweg über Bloomingdale’s. Es gab andere Bekleidungsgeschäfte, die näher an meiner Route lagen, aber es wäre ineffizient, mich erst in einem unbekannten Geschäft zurechtfinden zu müssen.


  Als ich nach erfolgtem Einkauf auf das Gebäude meiner bisherigen Wohnung zuging, kam ein Mann etwa meines Alters aus entgegengesetzter Richtung auf mich zu, in jeder Hand einen Kaffeebecher. Er lächelte mich an und wartete offensichtlich darauf, dass ich den Sicherheitscode für die Haustür in das Tastaturfeld eingab. Universitätslabore und Computerräume sind gleichermaßen gesichert, und unser obligatorisches Sicherheitstraining hatte genau diesen Fall abgedeckt.


  »Warten Sie, ich nehme Ihnen einen der Kaffeebecher ab«, sagte ich, »dann können Sie den Code eingeben, und ich mache mich nicht des Sicherheitsverstoßes schuldig.«


  »Machen Sie sich keine Mühe«, sagte der Mann. »Das lohnt den Aufwand nicht.« Er drehte sich um und ging wieder.


  Mir dämmerte, dass ich einen Einbruchsversuch verhindert hatte. Wenn ich nicht die Polizei verständigte, würde dieser Mann zurückkommen und bei einem weniger vorsichtigen Mieter Erfolg haben. Er konnte ein Mörder sein, ein Vergewaltiger oder sonst ein Mensch, der irgendeinen Paragraphen der umfangreichen Hausordnung verletzte. Des Hauses, in dem Rosie wohnte!


  Als ich mein Handy vom Gürtel nahm, um den Notruf zu wählen, kam mir ein anderer Gedanke. Der Akzent des Mannes hatte vertraut geklungen, ebenso die Redewendung. Ich rief ihm nach.


  »Wollen Sie George besuchen?«


  Er kam zurück.


  »Genau das hatte ich vor.«


  »Dann können Sie bei ihm anklingeln. Er wohnt ganz oben.«


  »Ich weiß. Ich wollte aber an seine Tür klopfen.«


  »Es ist besser zu klingeln. Auf diese Weise muss er die Tür nicht öffnen, wenn er Sie nicht sehen will.«


  »Sie haben es erfasst.«


  Ich hatte die richtige Entscheidung getroffen. Man konnte leicht vergessen, dass George ein Rockstar war, oder zumindest ein ehemaliger Rockstar, der womöglich immer wieder von Autogrammjägern und anderen Fans verfolgt wurde.


  »Sind Sie ein Fan der Dead Kings?«, erkundigte ich mich.


  »Eigentlich nicht. Die hab ich in meiner Kindheit zur Genüge erlebt. George ist mein Vater.«


  Meine Fähigkeit zur Gesichtserkennung ist schwach ausgebildet. Allerdings bestand eine deutliche Ähnlichkeit zu Georges schmalem Gesicht und auch seiner langen gebogenen Nase.


  »Sie sind der Drogensüchtige?«


  »Ich denke, hier wäre der Ausdruck ›genesender Süchtiger‹ treffender. Ich bin George.«


  »Auch ein George? George der Zweite?«


  »Tatsächlich der Vierte. Mein Urgroßvater war George der Erste. Mein alter Herr ist also George der Dritte. Und ich bin George der Vierte, der Prinzregent. So hat meine Familie mich immer genannt. Der Prinz.«


  Es war möglich, dass der Prinz ein Schwindler war, ein einfallsreicher Autogrammjäger, doch ich war sicher, dass ich George vor ihm beschützen könnte, falls nötig. Vorausgesetzt, er war nicht bewaffnet.


  »Ich werde Sie nach Waffen absuchen und dann mit nach oben nehmen«, erklärte ich. Der Satz klang natürlich, auch wenn er möglicherweise aus visuellen Unterhaltungsmedien stammte war und nicht aus eigener Erfahrung.


  Der Prinz lachte. »Sie wollen mich auf den Arm nehmen.«


  »Das ist Amerika«, sagte ich in einem, wie ich hoffte, autoritären Tonfall und tastete ihn ab. Er war sauber.


  George war nicht zu Hause oder ging nicht zur Tür. Es war jetzt 19:26Uhr, und ich musste fünfunddreißig Minuten Wegzeit zum Restaurant einrechnen.


  Ich konnte den Prinzen nicht unbeaufsichtigt im Gebäude lassen.


  »Ich schlage vor, dass ich Ihren Vater anrufe.«


  »Ach, machen Sie sich keine Mühe. Ich werde sowieso nur noch morgen hier sein und wollte es einfach versuchen.«


  »Wenn er nein sagt, wäre es dasselbe Ergebnis, als wenn Sie ihn nicht fragen. Sie würden ihn nicht sehen.«


  »Es wäre nicht dasselbe. Überhaupt nicht. Aber machen Sie ruhig.«


  George hob nicht ab.


  »Na, dann geh ich mal«, sagte der Prinz.


  »Soll ich George etwas ausrichten?«


  »Sagen Sie ihm, es war nicht seine Schuld. Wir sind selbst für unser Leben verantwortlich.«


  Ich wollte nicht, dass der Prinz ging. George hatte sehr bedrückt gewirkt, was sein Verhalten gegenüber seinem Sohn anging, und es täte ihm sicher gut, mit eigenen Ohren zu hören, dass es nicht sein Fehler war. Doch ich sah keine Möglichkeit, den Prinzen im Gebäude zu lassen, ohne selbst bei ihm zu bleiben oder die Sicherheitsvorschriften zu verletzen.


  »Ich empfehle, dass Sie später wiederkommen.«


  »Danke. Vielleicht mache ich das.«


  Er ging weg, und ich war mir absolut sicher, dass der Prinz log und nicht wiederkommen würde. Es war ein seltsames Gefühl, so sicher zu sein, obwohl ich keinen konkreten Nachweis zitieren konnte. Es musste Informationen geben, die ich unbewusst verarbeitet hatte. Als ich an die Tür meiner Wohnung klopfte, war ich immer noch mit der Analyse der Situation beschäftigt.


  Rosie öffnete und sah unglaublich schön aus. Sie hatte gerade Parfüm benutzt und trug Make-up sowie ein enges Kleid, das sich an ihre neue Körperform schmiegte. Gene stand hinter ihr.


  Sie lächelte. »Hallo, Don, was machst du denn hier? Ich dachte, Gene führt mich zum Essen aus.« Sie lächelte erneut.


  »Das tut er auch. Ich muss nur nach dem Bier sehen. Aber es gibt kein Anzeichen von Überflutung. Inspektion beendet.«


  Ich lief zum Fahrstuhl zurück und schob schnell meinen Fuß in den Spalt, bevor sich die Tür ganz schloss. Gene folgte mir.


  »Don, was zum Teufel…? Wo gehst du hin?«


  »Ein Notfall. Ich bin nicht verfügbar. Rosie steht unter der Erwartung, dass du sie ausführst. Eine Änderung wäre zu offensichtlich.«


  »Ich gehe nicht mit Rosie ins Momofuku Ko.«


  Es blieb keine Zeit, um zu diskutieren.


  Vor dem Gebäude sah ich rechts und links die Straße hinunter und entdeckte den Prinzen, wie er einem Taxi winkte. Ich rannte los, als ein Taxi an den Straßenrand schwenkte, und kam gerade noch rechtzeitig, um ihn von der geöffneten Tür wegzuziehen. Der Fahrer freute sich nicht über mein Eingreifen, und am Ende fuhr das Taxi davon, während ich den Prinzen von hinten umklammert hielt.


  »Was zum Teufel…?«, drückte der Prinz seine Überraschung mit denselben Worten aus wie Gene.


  »Ich lade Sie zum Essen ein«, sagte ich. »Ins Momofuku Ko. Weltbestes Restaurant. Während wir auf die Rückkehr Ihres Vaters warten.«


  Die Erkenntnis war mir gekommen, als Rosie die Tür geöffnet und ihre Schönheit mich fast umgeworfen hatte. Ich spürte einen plötzlichen Schmerz bei der Erkenntnis, dass ich sie verlieren würde, und als Folge empfand ich das Gefühl, dass mein Leben nicht mehr lebenswert wäre. Es war eine extreme Emotion und eine irrationale Schlussfolgerung, und beides wäre vorbeigegangen, so wie es auch in meinen Zwanzigern vorbeigegangen war, als ich in den Abgrund meiner Depression geblickt und es geschafft hatte, nicht hineinzufallen. Das war es, was ich beim Prinzen wiedererkannt hatte. Er stand am Rande des Abgrunds. Er hatte gesagt, er würde nur noch morgen hier sein. Bei dem Entschluss, ihm zu folgen, vertraute ich auf meine am wenigsten verlässliche Fähigkeit. Möglicherweise verpasste ich die allerletzte Chance, meine Ehe zu retten. Ich war sicher, Rosie oder Gene würden mir sagen, dass ich mich irrte. Doch das Risiko, falls ich mich nicht irrte, war zu groß.


  Ich ließ den Prinzen los.


  »Bevor Sie mich irgendwohin einladen, müssen Sie mir das erst mal erklären«, sagte er. »Wer sind Sie?«


  »Ich werde es auf dem Weg erklären. Unsere erste Priorität ist es, die U-Bahn zu erwischen. Reservierungen werden fünfzehn Minuten nach der verabredeten Ankunftszeit aufgehoben.«


  Ich suchte nach einer Möglichkeit, meine Depressionshypothese zu überprüfen, ohne ihn direkt danach zu fragen. Dazu musste ich die mentale Verfassung der schlimmsten Zeit meines Lebens heraufbeschwören, um dann zu entscheiden, auf welche Frage ich möglicherweise eine ehrliche Antwort gegeben hätte. Es war nicht angenehm.


  »Alles in Ordnung mit Ihnen?«, fragte der Prinz.


  »Ich muss gerade an schlimme Zeiten denken«, erwiderte ich. »Einmal war ich so depressiv, dass ich an Selbstmord dachte.«


  »Tja, wem sagen Sie das«, meinte er.


  


  Ich teilte Gene per SMS mit, dass ich die Reservierung nun doch nutzte, für den Fall, dass er seine Meinung geändert hätte und Rosie dorthin ausführen wollte. Der Prinz und ich erreichten das Lokal mit zwölf Minuten Verspätung, drei Minuten innerhalb der Toleranzzeit. Ich wäre viel lieber mit Rosie essen gegangen, aber dann hätte sich das Problem ergeben, was ich hätte sagen sollen. Trotz Sonias ermutigender Worte hatte ich noch keine Lösung für das Eheproblem parat.


  Das Essen mit dem Prinzen war allerdings faszinierend.


  »George hat mir erzählt, dass er dich überredet hat, Drogen zu nehmen, was schließlich zu deiner Abhängigkeit führte.«


  »Das hat er dir gesagt?«


  »Korrekt.«


  »Das war anständig von ihm. Ich schätze, dann kann ich dir die ganze Geschichte erzählen.«


  Der Kellner kam, um unsere Getränkebestellung aufzunehmen. Der Prinz wollte ein Bier. Offenbar erlaubte sein Genesungsprogramm Alkohol, so dass ich Sake als passenderes Getränk empfahl. Für mich selbst bestellte ich ein Sodawasser.


  »Im Prinzip hat Dad dieses ganze Rock-’n’-Roll-Ding durchgezogen, und ich war das genaue Gegenteil. Abgesehen vom Schlagzeug-Spielen. Nein zu künstlichen Stimulanzien.« Den letzten Satz sprach er mit ungewöhnlicher Betonung, als würde er einen Comic-Superhelden imitieren. »Ich meinte es ernst. Aber er sagte: ›Du kannst nicht durchs Leben gehen, ohne jemals auch nur ein bisschen high gewesen zu sein. Ohne zu wissen, wie das ist.‹ Und ich war so abgehoben drauf– du weißt bestimmt, was ich meine–, dass ich beschloss, wenn ich schon dieses eine Mal die Erfahrung machen wollte, dann zumindest die beste, die es gab.«


  »Du hast Drogen recherchiert?«


  »Ich weiß, das klingt verrückt.«


  Das klang absolut vernünftig. Ich fragte mich, warum ich ohne eingehende Recherche von Alternativen auf Alkohol und Koffein zurückgriff– oder ohne eingehende Recherche zu ihren Auswirkungen. Sie waren legal, aber das waren Zigaretten auch. Legalität war mit Sicherheit weniger ausschlaggebend, als das Risiko zu sterben. Eine Ausnahme waren Amphetamine gewesen, für deren Einsatz ich ein klares, prägnantes Ziel gesehen hatte. Ich erzählte von meinem eigenen Experiment aus meiner Studienzeit und der daraus folgenden Examenskatastrophe.


  »Der Professor zeigte mir den Test, den ich neu bewertet haben wollte, und er war vollkommen unverständlich. Wirres Geschwafel!«


  Der Prinz lachte. »Jedenfalls entschied ich, dass Acid die beste Wahl wäre– beste Qualität, Sicherheit und so weiter.«


  »Du hast Lysergsäurediethylamid gewählt? Als optimale Droge?«


  »Ich nahm eine Tablette LSD. Und kennst du diesen Spruch, dass eine Tablette einen angeblich noch nicht abhängig macht? Tja, ich bin der Typ, den sie in den Aufklärungsfilmen zeigen sollten. Weil es das absolut schönste und phantastischste Erlebnis meines ganzes Lebens war. Von da an wollte ich nichts anderes, als es zu wiederholen. Und weißt du was?«


  »Nein.«


  »Ich konnte es nicht. Jedenfalls nicht mit Ansage. Ich hatte schlechte Trips, so-la-la-Trips, ich habe allen möglichen Scheiß erlebt, und dann habe ich andere Sachen ausprobiert. Ich habe alles ausprobiert. Eine lange Zeit. Aber ich habe nie wieder das erlebt, was ich wollte. Also hörte ich nach und nach damit auf. Und da bin ich jetzt. Nur noch das hier.«


  Er schwenkte sein Sake-Glas. »Dann hast du das Problem gelöst«, stellte ich fest.


  »Abgesehen davon, dass ich die besten Jahre meines Lebens vergeudet habe. Keine Frau, keine Kinder, kein Job.«


  »Kein Job?« Eine Katastrophe. »Du brauchst einen Job. Alles andere ist optional, aber du brauchst eine Arbeit.«


  »Ich bin Schlagzeuger. Ein recht ordentlicher Schlagzeuger. Weißt du, wie viele recht ordentliche Schlagzeuger es auf der Welt gibt? Ich dachte, vielleicht finde ich hier etwas, aber es hat nicht funktioniert.«


  Mein Handy vibrierte. Es war Gene.


  Bin mit Rosie im Café Wha. WZT bist du?


  Ich schrieb zurück, und er lud mich ein, zu ihnen zu stoßen. Befahl mir, zu ihnen zu stoßen.


  »Willst du Live-Musik hören?«, fragte ich den Prinzen. Er hatte bei mir immer noch höchste Priorität, und obwohl sein emotionaler Status sehr verbessert schien, wusste ich aus eigener Erfahrung, dass das Problem noch nicht gelöst war.


  »Warum nicht? Vielleicht taucht die Band nicht auf, und ich kann ein paar Stunden ein Schlagzeugsolo spielen.«


  Ich bat den Prinzen zu schweigen. Ich musste nachdenken. Spazierengehen ist gut, um nachzudenken, genau wie andere gleichförmige Tätigkeiten. Leider war der Fußweg ins Greenwich Village nicht lang genug, um eine Lösung für das Prinzen-Problem zu finden.


  Das Lokal befand sich in einem Keller. Als wir die Tür öffneten, wurde mir klar, warum Gene die außergewöhnliche Entscheidung getroffen hatte, den Abend unter dem Einfluss von Live-Musik zu verbringen. Auf der Basstrommel des Schlagzeugs der Musikgruppe standen die Worte Dead Kings. Hinter dem Schlagzeug saß George.


  Ich sah den Prinzen an.


  »Wusstest du, dass er hier spielt?«, fragte er.


  »Nein. Das ist eine Folge menschlicher Vernetzung.«


  Zwar hatte ich George schon viele Male üben gehört, ihn aber bei der Ausführung seiner persönlichen sich wiederholenden Muster noch nie gesehen. Wir blieben an der Tür stehen und beobachteten das Geschehen eine Weile. Der Prinz fixierte seinen Vater, und ich sah mich nach Rosie und Gene um. Aufgrund der Vielzahl der Gäste konnte ich sie nicht entdecken.


  Ich bat den Prinzen um seine Meinung zur Kompetenz seines Vaters.


  »Besser als früher.«


  »Besser als du?«


  »Für die Dead Kings ist er okay. Da geht es nicht nur um technisches Können. Es geht darum, wie man zusammenspielt. Die Leute haben immer auf Ringo herumgehackt, aber für die Beatles war er ein toller Schlagzeuger.«


  Die nächsten drei Songs über blieben wir am Eingang stehen. Während wir zuhörten, brachte mein Gehirn den Problemlöseprozess zum Abschluss. Ich nahm mir vor, meinen Studenten gegenüber weniger kritisch zu sein, wenn sie beim Lernen über Kopfhörer Musik hörten.


  Der Sänger kündigte eine kurze Pause an, und ich beobachtete, wie George zu einem Tisch vorn an der Bühne ging. Jetzt sah ich endlich Rosies rotes Haar. Ich gebot dem Prinzen zu warten und ging zu ihnen. George und Gene freuten sich, mich zu sehen. Rosie womöglich weniger.


  »Schön, dass du auch noch kommst«, sagte sie. »Wie ich annehme, hast du schon gegessen.«


  »Korrekt. Ich muss Gene sprechen.«


  »Natürlich musst du das.«


  Ich zog Gene beiseite und erklärte meinen Plan. Ich hatte eine theoretische Lösung gefunden, doch die gesellschaftlichen Vorgänge waren zu komplex, als dass ich sie selbst durchführen könnte. Gene hatte mit so etwas keine Probleme.


  »Ich werde mit George sprechen. Und du mit … wie auch immer er heißt.«


  »Prinz.«


  »Prinz. Okay. Ich mache das aber nur unter zwei Bedingungen, Don. Erstens, dass du dich anstrengst, wirklich anstrengst, die Sache mit Rosie wieder in Ordnung zu bringen.«


  »Ich habe schon alles Mögliche versucht.«


  »Das sah heute Abend aber nicht so aus, Don. Zweitens: Du musst gegen eine Vorschrift verstoßen.«


  Mich überlief ein kalter Schauer. Gene forderte einen hohen Preis. Er zeigte auf ein Schild: Ton- und Videoaufnahmen strengstens verboten.


  »Nimm dein Handy raus. Das ist ein bedeutender Augenblick.«


  Er kehrte an den Tisch zurück. Ich sah, wie er mit George sprach, der sich daraufhin nervös umsah. Doch das Timing war perfekt. Die Band wollte weiterspielen, und George musste auf die Bühne.


  Sie spielten ein Lied, dann machte George, der ein eigenes Mikrophon hatte, eine Ansage.


  »Mein Sohn ist heute Abend hier. Ich hab ihn schon sehr lange nicht mehr gesehen. Er heißt auch George, und das letzte Mal, als ich ihn spielen hörte, war er um einiges besser als ich.« Es gab Applaus, und der Prinz winkte. George bat seinen Sohn auf die Bühne, doch der weigerte sich, so dass ich ihn sanft schubste und drohte, ihn notfalls bis nach vorn zu schieben.


  Nachdem der Prinz die Bühne betreten hatte, übergab ihm George die Drumsticks und bedeutete ihm, hinter dem Schlagzeug Platz zu nehmen. Die Band begann zu spielen, und George und ich setzten uns zu Rosie und Gene. George starrte auf die Bühne. Der Prinz machte einen kompetenten Eindruck. Als das Lied vorbei war, wollte George aufstehen. Ich legte mein Handy, das mit der Video-Anwendung lief, die zu meiner Verhaftung geführt hatte, auf den Tisch und stellte mich vor ihn.


  »Der Rollenwechsel ist dauerhaft«, erklärte ich. »Der Prinz braucht einen Job, und du musst dem sich wiederholenden Muster der Kreuzfahrten entfliehen.« Ich analysierte Widerstand. »Es wird außerdem deinen Fehler kompensieren, mit dem du vorübergehend sein Leben zerstört hast.«


  George nahm wieder Platz und schenkte sich ein Glas Rotwein ein.


  »Und da er ein besserer Schlagzeuger ist, werden die Gäste der Kreuzfahrt bessere Unterhaltung genießen.«


  
    
  


  32. Kapitel


  »Rosie, ich muss etwas mit dir besprechen.«


  Ich war in der Wohnung, um die Bierkühlung zu kontrollieren. Das System funktionierte gut. Vor meinem vorübergehenden Auszug hatte ich den Hochkeller nur einmal pro Woche überprüft, aber für Dezember war es ungewöhnlich warm, weshalb häufigere Besuche sinnvoll schienen. Ich hatte außerdem die Gelegenheit genutzt, Buds Diagramm der zweiunddreißigsten Woche auf die Kacheln zu zeichnen. Seine oder ihre Entwicklung war weiterhin interessant, auch wenn sie mit meinem eigenen Leben nicht mehr viel zu tun hatte. Nachdem ich schon so weit gekommen war, schien es mir logisch, die vierzig Wochen komplett durchzuziehen.


  »Die Tür war mit Absicht geschlossen, Don. Du machst es mir echt nicht leicht, wenn du zweimal am Tag vorbeikommst.«


  Gene zufolge war Rosie für Überraschungsessenseinladungen –oder gar fest verabredete Essenseinladungen– wie auch für Beziehungsdiskussionen momentan nicht ansprechbar.


  »Ich fürchte, du musst noch ein wenig Geduld haben«, hatte er gesagt.


  Jedoch wollte ich nicht über unsere Beziehung diskutieren.


  »Ich habe eine wissenschaftliche Frage. Da du in Erwägung ziehst, zur Psychologie zurückzukehren, wirst du sie interessant finden.«


  »Das warte ich mal ab.«


  Ich erklärte ihr das Lesbische-Mütter-Projekt. Jegliche Gründe, es zu verschweigen, waren nicht mehr relevant. Es wurde Zeit, nach und nach die Informationen zu enthüllen, die ich ihr vorenthalten hatte, und dies war der erste, da am wenigsten gefährliche, Schritt. Meine Teilnahme an dem Projekt war weder illegal noch unethisch noch sonderbar.


  »Das ist das Projekt, von dem du mir damals erzählen wolltest, stimmt’s?«, sagte Rosie. »Du hast es nie wieder erwähnt.«


  »Ich wollte nicht in dein Territorium eindringen.«


  »Du meinst, du wolltest nicht von mir gesagt bekommen, dass du in mein Territorium eindringst.«


  »Korrekt. Das Problem ist, dass sie die Ergebnisse nicht veröffentlichen wollen.«


  »Warum, glaubst du, ist das so?«


  »Wenn ich die Antwort wüsste, hätte ich dich nicht wecken müssen, um zu fragen.«


  »Wie denkst du über Leute, die wissenschaftliche Ergebnisse aus dem Kontext reißen und für ihre eigenen Zwecke missbrauchen?«


  »Ist das eine Anspielung auf Gene?«, fragte ich zurück.


  »Auf ihn auch. Diese Frauen versuchen zu zeigen, dass zwei Frauen ein Kind genauso gut großziehen können wie ein heterosexuelles Paar.« Sie setzte sich aufrecht. »Sie wollen nichts veröffentlichen, das etwas anderes aussagt.«


  »Das heißt also, dass sie das Nichtveröffentlichen der Ergebnisse für ihre Zwecke missbrauchen.«


  »Ja, aber nicht in dem Maße, als wenn ein Dinosaurier die Studie hernehmen und behaupten würde, Kinder ohne Vater sind benachteiligt. Was ein Thema ist, das mir im Moment sehr nahe geht. Also erwarte nicht, dass ich das rational beurteile.«


  »Aber die Ergebnisse zeigen doch gerade, dass ein Vater nicht zwingend notwendig ist«, argumentierte ich. »Beide Geschlechter können den Oxytocinlevel des Kindes steigern– nur dass ein unkonventionelles Elternteil dafür eine unkonventionelle Methode anwendet. Für das Kind sehe ich null Probleme.«


  »Erwarte nicht, dass der Wall Street Journal das auch so wertet.«


  Ich hatte mich schon zum Gehen gewandt, als Rosie erneut sprach.


  »Und, Don … Es tut mir leid, aber ich habe einen Flug für morgen. Judy bringt mich zum JFK. Ich habe das billigste Ticket genommen. Es ist nicht erstattungsfähig.«


  


  Als ich kurz vor dem Abendessen noch einmal losgehen wollte, um die Kühlung zu überprüfen, hielt Sonia mich zurück.


  »Warte eine Stunde, dann komme ich mit.«


  »Warum?«


  »Wir treffen uns mit Lydia.«


  »Sie meinte doch, sie sei für eine weitere Beratung nicht verfügbar. Und es ist Sonntag. Sonntagabend.«


  »Ich weiß. Ich habe sie angerufen. Ich habe ihr gesagt, dass du und Rosie –du und ich– sich … uns getrennt haben, als Folge dessen, was sie zu dir gesagt hat. Das hat sie ziemlich umgehauen. Sie dachte, sie hätte dich überzeugt, bei mir zu bleiben … also bei Rosie.«


  »Sie hat nur einen objektiven Rat gegeben.«


  »Tja, sie fühlt sich jetzt verantwortlich. Sie hat ihre Kompetenzen überschritten, und das ist ihr bewusst. Wir treffen uns in eurer Wohnung. Hier konnte ich es wegen Dave nicht machen. Ich habe ihm gesagt, ich würde noch mal mit dir zu Rosie gehen, bevor sie nach Hause fliegt. Lydia habe ich natürlich nicht erwähnt.«


  »Was ist mit Rosie?«


  »Gene geht mit ihr aus.«


  »Gene ist auch involviert?«


  »Alle sind involviert, Don. Wir finden, ihr zwei macht einen Riesenfehler, und wenn du auf niemanden außer Lydia hören willst, dann muss sie es dir sagen. Ich werde Rosie spielen –Rosie sein–, und Lydia wird uns raten, zusammenzubleiben. Und wenn sie das tut, wirst du das Ehekatastrophenproblem lösen. Spreche ich deine Sprache?«


  


  Sonia und ich erreichten die Wohnung zwei Minuten vor der vereinbarten Zeit mit Lydia. Mir fiel ein, dass Sonia nie hier gewesen war– es war mir nie eingefallen, sie und Dave zum Abendessen einzuladen, was vermutlich einen gesellschaftlicher Fauxpas darstellte.


  »Mein Gott, was ist das für ein Geruch?«, sagte sie. »Ich glaube, mir wird schlecht. Ich fühle mich den ganzen Tag schon so komisch.«


  »Bier. Da ist ein kleines, total unzugängliches Leck. Dave weiß, dass es ein Fehler des Handwerkers damals beim Umbau war, hat es aber bisher nicht geschafft, es selbst zu reparieren.«


  Sonia lächelte. »Das ist typisch Dave. Wie kommt Rosie damit klar?«


  »Menschen gewöhnen sich schnell an Gerüche«, erwiderte ich. »Regelmäßige Körperwäsche, zum Beispiel, ist erst seit kurzem eine Konvention. Früher haben sich die Menschen monatelang nicht gewaschen, ohne dass es Probleme gab. Abgesehen von Krankheiten, natürlich.«


  Lydia erschien pünktlich.


  »Mein Gott, was ist das für ein Geruch?«, sagte sie.


  »Bier«, sagte Sonia. »Aber Menschen gewöhnen sich schnell an Gerüche. Regelmäßige Körperwäsche, zum Beispiel, ist erst seit kurzem eine Konvention.«


  »Ich schätze, die Hygiene in einem kleinen italienischen Dorf kann es auch nicht mit dem New Yorker Standard aufnehmen.«


  »Das stimmt. Zum Glück ist Don ein Hygiene-Freak, sonst würde das Baby…«


  Ich warf Sonia einen warnenden Blick zu, um sie zu erinnern, dass sie Rosie sein sollte, die keine Sonderbarkeiten verteidigen würde und auch nicht in einem kleinen italienischen Dorf unter schlechten hygienischen Verhältnissen aufgewachsen war. Sonia natürlich auch nicht. Ich ahnte, dass die Dinge weiterhin verwirrend sein würden.


  Dann fing einer der beiden Georges an zu trommeln.


  »Was ist das?«, erkundigte sich Lydia.


  Es war eine logische Frage, da die ersten Töne durchaus mit dem Abfeuern einer Waffe verwechselt werden konnten. Doch dann wurde das Trommeln rhythmischer, und es setzten zusätzlich ein Bass und zwei elektrische Gitarren ein. Das machte eine Antwort auf Lydias Frage überflüssig, was gut war, da sie meine ohnehin nicht hätte hören können.


  Drei Minuten lang versuchten wir, in rudimentärer Zeichensprache zu kommunizieren. Ich entschlüsselte daraus Lydias Frage: »Wie soll das Baby dabei schlafen können?«, worauf Sonia antwortete: »Kopf, winke-winke, Vogel, Känguru, nein, nein, nein, Spaghetti essen.«


  Die Musik brach ab. Sonia sagte: »Ich denke darüber nach, wieder nach Italien zurückzufliegen.«


  »Und was, wenn Sie bleiben? Wenn Sie und Don versuchen, all die Missverständnisse zu klären?«


  Ich führte sie in Genes Zimmer, in dem ich das Geschenk meines Vaters verstaut hatte.


  »O Gott, ein Sarg!«, rief Lydia aus. »Ein Transportsarg.«


  »Seien Sie nicht albern«, sagte Sonia. »Ich habe das Gefühl, Sie versuchen, Don zu kritisieren.«


  »Was ist es dann? Ein Raumschiff?«


  Tatsächlich wäre die schalldichte Kinderwiege für die Raumfahrt ungeeignet, da sie luftdurchlässig war. Ich stellte die Weckfunktion auf meinem Handy ein, und sobald es klingelte, legte ich es in die Wiege und schloss den Deckel. Kein Laut war zu hören.


  »Aber wenn das Handy atmen müsste, würde es Luft bekommen«, sagte ich.


  »Was, wenn es schreit?«, fragte Lydia.


  »Das Handy?« Ich erkannte meinen Irrtum und deutete auf das Mikrophon und den Lautsprecher in der Wiege. »Rosie wird mit einem Kopfhörer schlafen. Und ich mit Ohrstöpseln, um vom Baby nicht gestört zu werden.«


  »Schön für Sie«, kommentierte Lydia. Sie sah sich um. »Schläft sonst noch jemand hier?«


  »Mein Freund. Seine Frau hat sich wegen seines unmoralischen Verhaltens von ihm getrennt, und nun wohnt er bei Rosie.«


  »Im Kinderzimmer.«


  »Korrekt.«


  »Rosie«, sagte Lydia, und Sonia sah zur Tür, bis ihr einfiel, dass Lydia mit ihr sprach. »Fühlen Sie sich wohl damit?«


  Sonias Reaktion legte extremes Unwohlsein nahe. Sie kehrte ins Wohnzimmer zurück und sah sich hektisch um. Ich diagnostizierte Panik.


  »Ich muss mal zur Toilette. Wo ist das Badezimmer?«, fragte sie in ihrer angeblich eigenen Wohnung.


  Wir standen direkt vor meinem Bad-Büro. Ich öffnete Sonia die Tür.


  »In dem Badezimmer steht ja ein Schreibtisch«, sagte Lydia, als Sonia hinter sich die Tür schloss. Mir war das bewusst. Ich hatte ihn nicht zu Dave und Sonia mitgenommen, da sein Transport mit der U-Bahn umständlich gewesen wäre.


  Wir wurden von Sonia unterbrochen, die uns aus dem Bad-Büro zurief: »Ich habe ein Problem!«


  »Mit der Sanitärinstallation?«, fragte ich nach. Der Toilettenhebel verhakte sich manchmal beim Abziehen.


  »Nein, mit meiner Installation. Irgendetwas stimmt nicht.«


  Es ist gesellschaftlich extrem unangemessen, ein Badezimmer zu betreten, in dem sich ein nicht verwandtes Wesen des anderen Geschlechts aufhält. Was mein Verhalten jedoch rechtfertigte, war die Möglichkeit, dass das Problem mit Sonias Zustand fortgeschrittener Schwangerschaft zusammenhing. Ich tippte auf Beginn der Wehen.


  Ich betrat die verbotene Zone, und Sonia schilderte das Problem. Ihre Beschreibung der Symptome war eindeutig.


  »Was machen Sie da?«, rief Lydia durch die Tür. »Ist alles in Ordnung?«


  »Ich telefoniere«, antwortete ich. »Und nein.«


  »Was ist los?«


  »Nabelschnurvorfall. Ich habe den Notarzt verständigt. Sofern die Wehen noch nicht eingesetzt haben, sollten keine sofortigen Maßnahmen erforderlich sein.«


  »O Gott«, stöhnte Sonia. »Ich glaube, sie setzen ein.«


  Meinen Anweisungen gemäß half Lydia, Sonia in Rosies Arbeitszimmer zu verfrachten, und ich bugsierte erneut die Matratze aus dem Schlafzimmer herbei. Ich brauchte Platz. Sonia sank auf die Matratze. Ich hatte beim Notruf bereits maximale Dringlichkeit angegeben, also bestand kein Grund, durch einen erneuten Anruf das System zu belasten und die Beantwortung anderer Notfälle gegebenenfalls zu behindern.


  Sonia war extrem aufgeregt, fast hysterisch. »O Gott, ich habe darüber gelesen. Der Kopf des Kindes drückt auf die Nabelschnur, und es bekommt zu wenig Sauerstoff und … Verdammt!«


  »Potentiell besteht dieses Risiko, ja«, sagte ich. Ich versuchte, eine einfühlsame Patientenkommunikation zu pflegen, genau das, was mich davon abgehalten hatte, Medizin als Berufsgebiet zu wählen. »Das Risiko, dass die Mutter nicht überlebt, liegt praktisch bei null. Ohne weitere Hilfe wird das Baby vermutlich nicht überleben– aber Hilfe ist unterwegs.«


  »Was, wenn niemand kommt? Was, wenn keine Hilfe kommt?«


  »Ich halte mich für fähig, die notwendige Hilfe selbst zu leisten. Ich habe für so eine Situation bereits praktische Erfahrung.« Ich hielt es für unnötig zu erwähnen, dass sich bei der Geburt Daves, des Kalbs, kein Nabelschnurvorfall ereignet hatte.


  »Was für praktische Erfahrung? Was für praktische Erfahrung?« Sonias Hysterie schien sie zu veranlassen, alles zweimal zu sagen.


  Ich beruhigte sie. »Die Prozedur ist nicht weiter kompliziert. Ich werde dich untersuchen müssen.« Diesem Umstand sah ich allerdings nicht mit Freude entgegen: Der Gedanke an intimen Kontakt zu einer Frau, die eine gute Freundin war, erzeugte eine Welle des Ekels, aber ich fühlte mich verpflichtet, alles in meiner Macht Stehende zu tun, um das Überleben des Babys zu sichern. Es wäre extrem enttäuschend für Sonia und Dave, wenn ihr fünfjähriges Projekt im letzten Stadium fehlschlüge. Ich bemühte mich, Sonia als die Mutter von Dave, dem Kalb, zu sehen. Vermutlich würde ich später posttraumatischen Stress bewältigen müssen.


  Lydia tigerte ziellos auf und ab. Ich diagnostizierte Beunruhigung. »Wissen Sie, was Sie da tun, Don?« Keine einfühlsame Patientenkommunikation.


  »Natürlich, selbstverständlich.« Ich war zwar nicht restlos überzeugt, fühlte mich aber dem Prinzip der Besänftigung verpflichtet: Vermittlung absoluter Sicherheit, auch auf Kosten der Wahrheit. Ich wollte gerade mit der Untersuchung beginnen, als ich die Eingangstür aufgehen hörte.


  »Hallo? Bist du das, Don?« Das war Rosies Stimme. Gene war bei ihr. Sie standen in der Tür zu Rosies Arbeitszimmer. »Was ist hier los?«


  Ich erklärte das Problem. »Ich muss eine Untersuchung vornehmen.«


  »Du musst eine Untersuchung vornehmen?«, fragte Rosie nach. »Du willst sie untersuchen? Das glaube ich aber nicht, Professor. Alle mal raus hier. Auch du.« Sie zeigte auf mich.


  »Gott sei Dank, dass Sie rechtzeitig gekommen sind«, sagte Lydia zu Gene und Rosie.


  Rosie warf uns hinaus und schloss die Tür. Knapp eine Minute später kam sie wieder und schloss hinter sich die Tür. Sie wirkte aufgeregt.


  »Du hast recht«, sagte sie in lautem Flüsterton. »O mein Gott, was sollen wir jetzt tun? Ich hab keinerlei Erfahrung in Geburtshilfe.«


  Ich versuchte, mich ihrer Lautstärke anzupassen. »Aber du hast Anatomie gelernt.«


  »Das hilft mir jetzt einen Scheiß! Wir brauchen jemanden, der weiß, was zu tun ist. Jetzt, in diesem Moment!«


  »Ich weiß, was zu tun ist.«


  »Ich bin die Medizinstudentin. Ich sollte wissen, was zu tun ist.«


  Rosies Tonfall deutete ein Abgleiten in die Irrationalität an.


  »Schicken die jetzt schon Medizinstudenten?«, erkundigte sich Lydia bei Gene. Sie klang ebenfalls panisch.


  Sonia rief unzusammenhängende Wörter. Gene hatte recht gehabt mit seiner Analyse italienischer Frauen.


  »Ich weiß, was zu tun ist«, wiederholte ich Rosie gegenüber.


  »Blödsinn, du hast auch keinerlei Erfahrung!«


  »Theoretisches Wissen reicht aus. Du wirst meinen Anweisungen folgen müssen.«


  »Don, du bist Genetiker. Du hast keine Ahnung von Geburten.«


  Ich erinnerte Rosie nur ungern an einen Zwischenfall, der wesentlich zum Auseinanderbrechen unserer Beziehung beigetragen hatte, doch im Moment war es wichtiger, Rosie von meinen Geburtshilfekenntnissen zu überzeugen als meine mangelnden gesellschaftlichen Fähigkeiten unter den Tisch zu kehren.


  »Heidi vom Geburtsvorbereitungskurs war überzeugt, dass ich Gynäkologe bin.«


  Nun, da ich von der bedrohlichen Aussicht auf menschlichen Körperkontakt befreit war, fühlte ich mich ruhiger. Dann fiel mir ein, was Rosies Mitstudentin über deren mögliches Trauma in Sachen Notfallmedizin gesagt hatte.


  »Hast du ein Problem damit, Sonia zu berühren?«, fragte ich sie.


  Rosie holte tief Luft. »Nicht so sehr wie du, Professor. Okay, sag mir einfach, was ich tun soll.«


  Lydia wandte sich an Gene. »Können Sie nicht etwas tun? Sie sind doch qualifiziert, oder nicht?«


  »Ordinarius«, sagte Gene. »Neu in dieser Stadt. Meine Frau und ich haben uns getrennt, und die Columbia hat mir ein Angebot gemacht, das ich nicht ablehnen konnte.« Er streckte seine Hand aus. »Professor Gene Barrow.«


  


  Ich ließ Gene und Lydia reden, während ich Rosie über das weitere Prozedere aufklärte. Unsere Hauptaufgabe bestand darin zu verhindern, dass der Kopf des Babys Druck auf die Nabelschnur ausübte, notfalls durch Zurückschieben. Was sich als schwierig erwies. Rosie sagte immer wieder »Scheiße«, was Sonia hysterisch machte, was Rosie wiederum veranlasste, »Scheiße« zu sagen. Unterdessen wiederholte ich die Information, dass wir absolut kompetent seien, was aber jeweils nur kurzfristig den gewünschten positiven Effekt auf Sonia ausübte. Es wäre einfacher gewesen, hätten wir jeder einfach abwechselnd automatisch »O Gott, es wird sterben«, »Scheiße, halt sie ruhig« und »Keine Panik, wir haben alles unter Kontrolle« sagen können mit der Anweisung, die Aussage nötigenfalls zu wiederholen.


  Leider sind Menschen keine Computer. Die Intensität unseres Wortwechsels steigerte sich, während Sonia stöhnte und laut schrie, Rosie »Scheiße« rief und ich versuchte, Ruhe zu erzeugen, indem ich die Tonhöhe meiner Stimme senkte und das Volumen verstärkte. Unsere verbalen Bemühungen wurden zunichtegemacht, als die Band wieder einsetzte.


  Nach nur neunzig Sekunden jedoch stoppte die Musik abrupt, und weitere dreißig Sekunden später öffnete sich die Tür zum Arbeitszimmer. Gene trat ein, gefolgt von George dem Dritten, dem Prinzen und den übrigen Dead Kings, die ich in der Nacht der Drumstick-Übergabe in Greenwich Village kennengelernt hatte. Außerdem kamen eine Frau um die zwanzig (BMI normal, aufgrund allgemeiner Verwirrung keine genaue Bestimmung möglich) und ein etwa fünfundvierzigjähriger Mann mit einer Kamera um den Hals dazu. Wenige Sekunden später drängten sich noch drei uniformierte Sanitäter mit einer Trage durch die Menge.


  »Sind Sie Ärztin?«, wandte sich eine Sanitäterin (etwa vierzig, BMI normal) an Rosie.


  »Sie denn?«, fragte Rosie zurück. Ich war beeindruckt. Rosies Gemütszustand hatte sich während des musikalischen Zwischenspiels von panisch zu professionell gewandelt.


  »Die medizinische Situation ist unter Kontrolle«, sagte ich und gab der Sanitäterin einen kurzen Abriss.


  »Hervorragende Arbeit«, sagte sie. »Ab hier übernehmen wir.« Ich beobachtete, wie Rosie die Patientin an sie abgab, Um die einfühlsame Patientenkommunikation aufrechtzuerhalten, informierte ich Sonia über den Status quo.


  »Die Sanitäterin scheint kompetent. Die Überlebenschancen deines Kindes sind signifikant gestiegen.«


  Sonia wollte, dass Rosie und ich im Krankenwagen mitführen, doch einer der Sanitäter (etwa fünfundvierzig, BMI circa dreiunddreißig) vermittelte auf hochprofessionelle Weise beruhigende Kompetenz, und Sonia ließ sich allein in den Krankenwagen verfrachten. Der Fotograf schoss Fotos. Der übergewichtige Sanitäter gab mir eine Karte mit den Krankenhausdaten.


  Lydia drängte sich durch die Menschenmenge zu mir. »Sie fahren nicht mit?«


  »Ich sehe keinen Grund. Die Sanitäter scheinen äußerst kompetent. Mein Beitrag ist abgeschlossen. Ich werde ein Glas Bier trinken.«


  »Güüütiger Gott«, stöhnte sie. »Sie haben ja überhaupt keine Gefühle.«


  Plötzlich wurde ich wütend. Ich wollte nicht nur Lydia schütteln, sondern die ganze Welt voller Leute, die den Unterschied zwischen der Kontrolle von Gefühlen und ihrem Fehlen nicht begriffen. Die die Unfähigkeit, Gefühle anderer zu erkennen, gleichsetzten mit der Unfähigkeit, eigene Gefühle zu erleben. Es war lächerlich anzunehmen, dass der Pilot, der das Flugzeug sicher auf dem Hudson gelandet hatte, seine Frau weniger liebte als der Passagier, der Panik bekam. Ich konnte meine Wut umgehend unter Kontrolle bringen, aber mein Vertrauen in Lydias Beraterfähigkeiten war geschmälert.


  Rosie unterbrach meine Gedanken. »Ich werde duschen gehen. Kannst du die alle rauswerfen?«


  Mir fiel auf, dass ich die gesellschaftliche Grundregel des Einander-Vorstellens nicht beachtet hatte, was zum Teil daran lag, dass ich einige der Anwesenden nicht kannte. Ich begann, das Versäumnis so gut es mir möglich war nachzuholen.


  »Lydia, das sind George der Dritte, der Prinz, Eddie, Billy, MrJimmy. Jungs, Lydia ist meine Sozialarbeiterin.«


  George stellte die Journalistin (Sally) und den Fotografen (Enzo) vor, die die Dead Kings zum Besetzungswechsel interviewt hatten.


  »Wer war die Dame?«, wollte George wissen.


  »Daves Frau.«


  »Don, Sie stehen unter Schock. Sie bringen alles durcheinander«, sagte Lydia. »Versuchen Sie, tief Luft zu holen.«


  »Hat jemand Dave verständigt?«, fragte George.


  Dave hatte ich ganz vergessen. Der Vorfall würde ihn mit Sicherheit interessieren.


  Ich wartete, bis die Dead Kings und die Journalisten gegangen waren, dann rief ich Dave an. Lydia ging in die Küche und füllte den Wasserkocher. Ich diagnostizierte Verwirrung.


  Dave wirkte panisch. »Geht es Sonia gut?«


  »Das Risiko für Sonia war minimal. Die Gefahr…«


  »Ich habe gefragt, ob es Sonia gutgeht!«


  Ich musste Daves Frage mehrere Male beantworten. Er schien Sonias Satzwiederholungssyndrom übernommen zu haben. Da meine Antwort dieselbe blieb, wirkte unser Dialog wie eine Endlosschleife. Endlich schaffte ich es, den Kreislauf zu durchbrechen und die Adresse des Krankenhauses durchzugeben. Da er nicht fragte, informierte ich ihn nicht über das Risiko für das Kind. Ich zapfte im Kühlraum ein Glas Bier. Lydia kam mir nach.


  »Möchten Sie auch ein Bier?«, erkundigte ich mich. »Wir haben unbegrenzten Zugang zu Bier.«


  »Mich wundert gar nichts mehr«, sagte sie. »Und tatsächlich hätte ich gerne eins.«


  
    
  


  33. Kapitel


  Als Rosie geduscht und umgezogen zurückkehrte, saßen Lydia und ich auf dem Sofa.


  »Wer sind Sie?«, wollte Rosie von Lydia wissen. Ich nahm ein geringes Maß an Aggression wahr.


  »Ich bin Sozialarbeiterin. Lydia Mercer. Ich war hier, um Don und Rosie zu besuchen, und dann ist das alles passiert.«


  »Don hat überhaupt nichts erzählt. Gibt es ein Problem?«


  »Ich denke nicht, dass ich das mit jemandem erörtern sollte, der … Haben Sie gerade hier geduscht? Ich dachte, Sie gehören zu den Sanitätern. Dem ersten Team. Mit dem hochgewachsenen Professor.«


  Es war eine eigentümliche Beschreibung von Gene, der fünf Zentimeter kleiner ist als ich und damit ungefähr genauso groß wie Lydia. Und Lydia schien irgendetwas verwechselt zu haben. Warum sollte ein Professor einem Sanitäterteam angehören?


  »Gene ist mit der Band losgezogen«, erklärte ich. »Aber er wird wiederkommen. Er wohnt hier.«


  »Ich bin Rosie«, sagte Rosie. »Ich wohne auch hier. Also hoffe ich, Sie haben kein Problem damit, dass ich die Dusche benutzt habe.«


  »Sie heißen Rosie?«


  »Ist das etwa ein Problem? Sie haben doch gerade gesagt, Sie sind hier, um…«


  »Nein, das ist nur ein Zufall, weil Dons … Don-Daves Frau auch Rosie … Sie sind dann die zweite Rosie.«


  »Es gibt keine zweite Rosie«, erklärte ich. »Nur die Georges sind nummeriert.«


  »Ich bin Dons Frau«, sagte Rosie. »Geht das für Sie in Ordnung?«


  »Sie sind seine Frau?« Lydia drehte sich zu mir. »Ich muss Sie unter vier Augen sprechen, Don-Dave.«


  Ich nahm an, dass Lydia zu dem Schluss gekommen war, ich hätte zwei Frauen, beide mit Namen Rosie, beide schwanger und in derselben Wohnung, die ich Rosie Eins und Rosie Zwei nannte, um Verwirrung zu vermeiden. Die ganze Situation war unwahrscheinlich, aber ebenso unwahrscheinlich war, dass die echte Situation zufällig zustande gekommen war. Und das war sie nicht. Ich nahm mir einen Augenblick Zeit, um die Ursache zu ergründen. Ich, Don Tillman, hatte ein Netz aus Lügen geknüpft. Unfassbar. Zum Glück bestand kein Grund mehr für Betrug. Und durch eine Begutachtung der echten Rosie könnte Lydia jetzt einen echten Ratschlag erteilen.


  »Eine private Unterredung ist nicht erforderlich«, sagte ich.


  Ich begann, beiden Frauen die Geschichte zu erzählen. Mit allen Details. Ich füllte Lydias Glas nach, dann meines, und auch Rosie brachte ich ein Glas Bier, was ich mittels dreier Fakten rechtfertigte:


  
    
      	
        Ihre Schwangerschaft war im dritten Trimester, in dem das Risiko einer Schädigung des Fötus durch geringe Alkoholmengen minimal war, wie die kürzlich von Rosie zitierte Quelle nahelegte.

      


      	
        Englisches Ale hat einen geringeren Alkoholgehalt als amerikanisches oder australisches Helles.

      


      	
        Rosie sagte »Ich brauch was zu trinken« mit einem Gesichtsausdruck, der nahelegte, dass bei Nichterfüllung ihres Wunsches etwas Schlimmes passieren würde.

      

    

  


  Etwa zwanzig Minuten nach Beginn meiner Erklärung, als Rosie mit höchst erstauntem Gesichtsausdruck erstmalig ihre übliche Bitte nach »Zusammenfassung« und »Zum-Punkt-Kommen« einstreute, kehrte Gene zurück.


  »Sie können sich gern dazusetzen«, sagte Lydia. »Was für eine Art Professor sind Sie?«


  »Ich bin Leiter der psychologischen Abteilung von Australiens hochrangigster Universität und unternehme derzeit Forschungsstudien an der Columbia.« Genes Aussage war korrekt, lieferte aber keine Antwort auf die Frage, die mit nur einem Wort präzise hätte beantwortet werden können: Genetik. Und mich beschuldigt man ständig wegen der Ausführung unnötiger Details!


  »Tja«, meinte Lydia, »es ist schön, professionelle Unterstützung zu haben. Lassen Sie mich zusammenfassen, was Don uns bisher erzählt hat. Für mich war das nicht unbedingt etwas Neues, für Rosie offenbar schon.«


  Rosie sah zu Gene. Sie wirkte nicht glücklich.


  »Ich musste schwören, nichts zu sagen«, erklärte er. »Don wollte dich nicht beunruhigen.«


  Ich fuhr mit meiner Geschichte fort. »Also bat ich Sonia, Rosie zu spielen.«


  Diesen Teil hatte ich Gene nicht erzählt. Ich hatte ihn in dem Glauben gelassen, dass die drohende Strafanzeige nach dem ersten Treffen mit Lydia fallen gelassen worden war. Eine weitere Komponente in meinem Netz aus Lügen.


  Die Reaktionen von Rosie, Gene und Lydia variierten in Intensität und Detail, waren jedoch alles Versionen von »Du hast was getan?«.


  »Moment, Moment«, sagte Lydia. »Wollen Sie damit sagen, dass sie«, sie deutete auf Rosie, »Ihre Frau ist? Rosie ist Rosie?«


  Diese Frage konnte auch ohne jegliches Wissen um den Kontext beantwortet werden. Es war die einfachste aller Tautologien, und die Tatsache, dass sie überhaupt gestellt wurde, war ein Indikator für Lydias Konfusion. Rosie hatte zudem schon ausdrücklich erklärt, sie sei meine Frau.


  Gene nutzte die Gelegenheit, um einen geistreichen Kommentar abzugeben.


  »Eine Rosie ist eine Rosie ist eine Rosie.«


  Ich versuchte zu helfen. »Es gibt nur eine Rosie, die in dieser Geschichte relevant ist. Sie hat rote Haare. Sie ist meine Frau. Ich habe eine einzige Frau. Und das ist sie.«


  »Wer ist dann Sonia?«, wollte Lydia wissen.


  Das war einfach. »Sie kennen Sonia. Sie bringt gerade ein Kind zur Welt.«


  »Nein. Wer ist sie? Sie haben irgendein italienisches Bauernmädel…«


  »Sie ist Daves Frau.«


  »Dave?«


  »O mein Gott«, sagte Rosie. »Wir müssen Dave anrufen. Ich war so darauf konzentriert, es nicht zu verbocken, dass ich Dave ganz vergessen habe.«


  »Dave?«, sagte Lydia nun zu mir. »Gibt es noch einen Dave? Ihren Vater? Ich dachte, der hieße auch Don.«


  »Ich habe Dave angerufen«, informierte ich Rosie.


  »Langsam wird es surreal«, meinte Gene. »Jetzt müssen wir uns bei der zwischenmenschlichen Verständigung schon auf Don verlassen!«


  Wir wurden abgelenkt. Ablenkungen allerorten: Textnachrichten, Lydia sah auf die Uhr, Gene reagierte auf Lydias Blick auf die Uhr.


  »Müssen Sie irgendwo hin?«, erkundigte er sich.


  »Eigentlich nicht, aber ich muss etwas essen. Ich habe das Gefühl, das dauert hier noch eine Weile.«


  »Ich bestelle uns Pizza«, sagte Gene.


  Während Gene telefonierte, klopfte es an die Tür. Es waren die junge Journalistin und der Fotograf, die die Dead Kings interviewt hatten: Sally und Enzo.


  »Tut uns leid, wenn wir stören«, sagte Sally. »Wir wollten nur nachfragen, ob es der Frau gut geht, die ins Krankenhaus gekommen ist. Und … da scheint eine Story drin zu stecken, wenn Sie sie erzählen möchten.«


  »Nicht, wenn Don dann wieder von vorn anfangen muss«, meinte Gene, der sein Telefonat beendet hatte. Er überlegte. »Ich schätze, ich werde sowieso die ganze Nacht hier sein. Ich bestelle Ihnen beiden auch eine Pizza.«


  »So lange bleiben wir aber nicht«, meinte Sally.


  »Das denken Sie«, kommentierte Gene. »Teilen wir uns Pizza Margherita und Salami in Familiengröße?«


  


  Sally, die Journalistin, war regelrecht versessen auf die Details des Sonia-Notfalls, wohingegen ich an die Einwände von Rosie und B1 dachte, was eine mögliche Fehldarstellung des Lesbische-Mütter-Projekts anging. Ich hielt es für erheblich wichtiger, dass ihre Leser Informationen über wichtige Forschungsergebnisse erhielten als über den einzelnen Fall einer Komplikation bei einer Geburt. Obwohl ich mich bemühte, beide Geschichten akkurat wiederzugeben, ohne dabei Sallys ständige Bitten um das Auslassen von Details zu vernachlässigen, fürchtete ich, dass sie am Ende doch nicht alles verstanden hatte. Rosie verbrachte die meiste Zeit am Telefon.


  Nachdem Sally und Enzo gegangen waren, wollte ich das Gespräch mit Lydia, Rosie und Gene wieder aufnehmen. Ich hatte es als wichtig eingestuft, aber nicht so sehr, um das Presse-Interview abzulehnen. Vorher wurde ich jedoch genötigt, eine Echtzeit-Planänderung durchzuführen, um die allseitige geistige Gesundheit zu bewahren.


  »Ich habe versucht, Dave zu erreichen«, sagte Rosie.


  »Warum?«


  »Um herauszufinden, was mit Sonia und dem Baby passiert ist. Offensichtlich.«


  »Notfall-Kaiserschnitt, wie vorausgesagt. Keine der beiden Parteien wurde nachhaltig geschädigt.«


  »Was? Woher weißt du das?«


  »Textnachricht von Dave vor 138Minuten.«


  »Warum hast du nichts gesagt?«


  Ich erklärte die Prioritäten. Dann wollte ich die Erklärung des Therapiebetrugs wiederaufnehmen.


  »Junge oder Mädchen?«, fragte Rosie da aber unvermittelt.


  »Männlich, glaube ich.« Ich überprüfte die Nachricht. »Nein, weiblich.« Ein momentan minder relevantes Detail. Es würde Jahre dauern, ehe der Unterschied eine Bedeutung hätte.


  »Warten Sie«, sagte Lydia. »Warum hat Sonia all das für Sie getan? Sie hätte eine Menge Ärger bekommen können. Das könnte sie immer noch.« Die letzte Aussage war offensichtlich als Drohung gedacht, aber selbst ich konnte erkennen, dass es Lydia an Überzeugungskraft mangelte.


  »Sie sagte, es sei eine Wiedergutmachung für meine Hilfe für Dave. Ich habe notwendige Maßnahmen durchgeführt, um sein Unternehmen vor dem Ruin zu bewahren. Tatsächlich waren sie notwendig, aber nicht ausreichend, denn Daves Datenablage und Computersystem waren ebenfalls unzureichend. Sein Rechnungsherstellungsverfahren…«


  Rosie unterbrach. »Daves Geschäft ist in Gefahr?«


  »War in Gefahr. Ich habe alle Probleme beseitigt. Abgesehen von Zeitplänen für die Buchführung. Ich habe ein Vier-in-eins-Gerät von Hewlett Packard gekauft und…«


  Nun war es an Gene zu unterbrechen. »Daves Datenablagesystem ist ja ganz interessant, aber könnten wir uns jetzt bitte auf die Priorität Nummer eins konzentrieren: Don hat es sich in den Kopf gesetzt, dass er als Vater ungeeignet ist. Dass Rosie ohne ihn besser dran ist. Und Rosie hat das dann so interpretiert, dass er gar kein Vater sein will. Aber das ist Blödsinn. Don kann alles, was er sich vornimmt. Hab ich recht, Lydia?«


  »Theoretisch bestimmt«, antwortete Lydia. »Ich hatte mehr Sorge, ob er die Bedürfnisse anderer erkennt und helfen kann.«


  »Etwa, ob er merkt, dass sein Freund kurz vor dem Bankrott steht und damit auch alles andere gefährdet ist … seine Ehe et cetera? Und es dann in Ordnung bringt?«


  »Ich spreche von emotionalen…«


  »Ich gebe nur praktischen Rat«, sagte ich. »Emotionale Aspekte vermeide ich.«


  »Ich versuche, überhaupt keinen Rat zu geben«, sagte Lydia. »Das ist etwas, das Sie ganz für sich allein klären müssen.«


  »Moment mal, Lydia, nicht so schnell«, sagte Gene. »Don hat Rosie verlassen, weil Sie ihm sagten, er sei schlecht für sie. Aufgrund Ihres Ratschlags hat er eine lebensverändernde Entscheidung getroffen.«


  »Als Reaktion auf ein fiktives Szenarium. Eine Buchhalterin, die vorgibt, ein italienisches Bauernmädchen zu sein, das vorgibt, eine australische Medizinstudentin zu sein…«


  Ich korrigierte Lydias übermäßig vereinfachtes Szenarium. »Sie haben mich schon als ungeeignet eingestuft, bevor Sie Sonia kennenlernten.«


  Sie wandte sich an Gene. »Ich war beunruhigt. Ich hatte Don vorher schon getroffen. Bei einem Mittagessen.«


  Rosie stand auf. Ich erkannte Ärger. »Sie haben Don zum Mittagessen getroffen? Und ihn dann als Klienten behandelt? Wann waren Sie mit ihm essen?«


  »Mit meiner Freundin … Judy Esler.«


  »Mit meiner Freundin Judy Esler. In diesem japanischen Fusion-Restaurant? Dann sind Sie also die giftige Hexe, die Autismus schon hundert Meter gegen den Wind erkennt? Scheiße!«


  »Das hat Judy gesagt?«


  Lydia stand auf, dann stand Gene auf und legte eine Hand auf Rosies Schulter und die andere auf Lydias. »Hören wir uns erst an, was Lydia zu sagen hat. Sie ist schließlich nicht die Einzige, die ihre Kompetenzen überschritten hat.«


  Lydia setzte sich wieder. »Hören Sie«, fing sie an, »bei dem Essen habe ich mich daneben benommen. Don hat mich furchtbar irritiert. Ich blieb weiter an der Sache dran, weil ich Mitgefühl mit Rosie hatte … ich meine Sonia … mit jeder Frau, die ein Kind von einem Mann bekommt, der sich nicht eingebunden fühlt.«


  Rosie setzte sich ebenfalls.


  »Nach all dem hier«, fuhr Lydia fort, »mache ich mir keine Sorgen mehr, dass Rosie psychotisch oder depressiv wird und niemand es mitbekommt. Wenn Sie mir gesagt hätten, dass Sie einen bedeutenden Professor der Psychologie im Haus haben, einen geschulten Beobachter…«, sie lächelte Gene an, und Gene lächelte zurück, »…dann hätte ich nie etwas gesagt.«


  Wie es schien, war das Problem gelöst. Aber Lydia war noch nicht fertig.


  »Ich bin nicht Dons Therapeutin. Aber Sie beide werden einige Herausforderungen bewältigen müssen. Ich halte Don nicht für gefährlich, und ich bin sicher, er hat viel Gutes für seine Freunde getan, aber er ist…«


  Ich ersparte Lydia das Problem, taktvolle Worte zu finden. »Nicht gerade durchschnittlich.«


  Sie lachte. »Viel Glück bei allem. Sie sind beide kluge Leute, aber Eltern-Sein ist für jeden schwierig. Und vergessen Sie den evolutionsbiologischen Mist, den dieser idiotische Freund Ihnen erzählt hat.«


  Mit evolutionsbiologischem Mist meinte sie wahrscheinlich die Informationen, die ich am Tag des Blauflossen-Thunfisch-Zwischenfalls über sexuelle Kompatibilität gegeben hatte.


  »Wie kommen Sie nach Hause?«, fragte der Mensch, den Lydia als meinen idiotischen Freund bezeichnet hatte.


  »Ich nehme die U-Bahn.«


  »Ich bringe Sie zur Haltestelle«, sagte Gene. »Klingt, als hätten wir das gleiche Problem mit diesen Genetikern, die denken, sie wüssten alles über menschliches Verhalten.«


  


  Rosie und ich blieben allein in der Wohnung zurück. Es war noch etwas Pizza übrig. Ich holte die Frischhaltefolie aus der Schublade, und Rosie machte Anstalten, sie mir abzunehmen. Ich hielt sie jedoch fest und riss mit geübter Handbewegung –mit lang geübter Handbewegung– ein perfekt abgemessenes Stück davon ab und wickelte die Pizza ein.


  Rosie beobachtete mich. Seit sie Lydia als diejenige identifiziert hatte, über die Judy Esler kritisch gesprochen hatte, hatte sie geschwiegen.


  »Du musst nicht zu Dave gehen heute Nacht«, meinte sie dann. »Aber du weißt, dass ich für morgen das Flugticket habe, oder?«


  »Lydias Einschätzung hat deine Meinung nicht geändert?«


  »Deine denn?«, fragte sie zurück.


  »Ich habe dich verlassen, weil ich dachte, dass ich nach dem Abwägen aller Faktoren ein Negativum in deinem Leben wäre. Was in erster Linie auf Lydias Urteil über mich basierte, dass ich als Vater ungeeignet sei.«


  »Sie hat sich geirrt, Don. Das Gegenteil ist der Fall. Wahrscheinlich bist du der beste Vater der Welt … für die richtige Partnerin. Du weißt alles. Du kennst dich mit Essen aus und Sport und auch mit Kinderwagen. Du weißt Sachen über Nabelschnurvorfälle, die nicht mal ich als Medizinerin weiß. Wir würden die ganze Zeit streiten, und du hättest die ganze Zeit recht. Wie immer.«


  »Inkorrekt. Ich…«


  »Gib mir keins von deinen Gegenbeispielen. Ich bin sicher, du hast dich irgendwann mal geirrt. Ich meine das auch ganz allgemein. Ich will mein Kind lieben und mich kümmern und es großziehen, ohne dass du mir ständig sagst, was ich tun soll. Ich will nicht nur ein Handlanger sein. So wie heute Abend.« Rosie stand auf und ging herum. »Oder ein Teil deines Baby-Projekts. Ich will eine Beziehung zu meinem Baby haben, die ganz allein meine ist.«


  »Du denkst, mein Input wäre ein Gegensatz zu deinem?« Claudia hatte recht gehabt. Rosie wolle eine perfekte neue Beziehung, in die ihr niemand hineinredete.


  Rosie ging in die Küche und setzte Wasser auf. Der nächtliche Heiße-Schokolade-Zyklus begann aufs Neue. Ich nutzte die Zeit, um eine Argumentation aufzubauen, die Rosie in New York halten würde. Nach etwa sechs Minuten kehrte sie in den Wohnbereich zurück.


  »Vielleicht würden wir über gar nichts streiten. Aber auch das wäre ein Problem. Ich habe jetzt keine andere Rolle mehr als die der Mutter. Und du würdest immer wieder dazukommen und alles besser machen. In Teilzeit. Als Mutter nicht zu versagen, ist schon schwer genug ohne einen Partner, der einen immer wieder auf seine Fehler hinweist.«


  »Vielleicht kann ich mein Wissen auf dich übertragen, anstatt es selbst anzuwenden.«


  »Nein! Womöglich habe ich das gerade zu nett formuliert. Du klingst jetzt wie ein Supervater, aber zum Eltern-Sein gehört mehr als bloße Theorie. Babys brauchen mehr, als dass die Windel richtig herum angelegt wird.«


  »Du fliegst also definitiv nach Hause? Ohne mich?«


  »Don, ich wollte das Thema nicht wieder ansprechen, aber ich habe es dir gesagt: Es gibt einen anderen. Es war die schwerste Entscheidung, die ich je getroffen habe. Ich habe sogar eine Kalkulationstabelle angelegt.«


  
    
  


  34. Kapitel


  Wir schliefen wieder im selben Bett– zum letzten Mal, wie ich annahm. Sex schien nicht angemessen, vor allem nicht in Anbetracht eines »anderen«, und wir waren beide extrem müde. Ich musste große Mengen verwirrende Informationen verarbeiten und wusste, ich könnte damit erst beginnen, wenn mein Kopf wieder klar wäre. Doch es bestand keine Dringlichkeit. Zu gegebener Zeit würde ich eine rückblickende Projektanalyse durchführen.


  »Ich kann Dave und Sonia nicht gegenübertreten«, sagte Rosie am Morgen. »Ich bleibe hier. Judy holt mich um zehn Uhr ab.«


  Dies war mein zweiter Abschied von Rosie nach dem ersten, als ich zu Dave aufgebrochen war. Meine frühere Recherche hatte ergeben, dass komplizierte Trennungen mehr Schmerz hervorriefen. Meine jetzige Erfahrung stützte diese These.


  Als ich von meinem terminierten Morgendauerlauf zurückkehrte, packte Rosie ihre Arbeitsunterlagen zusammen. Sie sah extrem schön aus, so wie immer, aber durch ihre neue Körperform kam eine neue Dimension dazu.


  »Bewegt es sich noch?«, fragte ich.


  »Ich wäre beunruhigt, wenn nicht.«


  »Ich meine, jetzt gerade?«


  »Im Moment nicht. Aber vor ein paar Minuten.«


  Ich war hin und her gerissen. Aus meinen Gesprächen mit Dave wusste ich, dass ein durchschnittlicher werdender Vater das sich entwickelnde Baby würde »strampeln« spüren wollen. Ich wollte es nicht. Dafür gab es drei mögliche Gründe:


  
    
      	
        Wenn es eine überwältigende emotionale Erfahrung wäre, würde es den Schmerz verstärken, den Rosies Weggehen verursachte. Wären Dave oder ein anderer durchschnittlicher Mann in meiner Lage, würden sie vermutlich zum selben Schluss kommen.

      


      	
        Aufgrund der nicht erfolgten Planung befand ich mich noch immer in einem Zustand der Leugnung, was die Existenz eines Kindes betraf. Es zu fühlen, würde dieser bequemen Leugnung entgegenwirken.

      


      	
        Meine natürliche Aversion gegenüber Körperkontakt mit Fremden. Rosie hatte in der Nacht zwar neben mir geschlafen, aber unsere Beziehung hatte sich grundlegend geändert.

      

    

  


  Ich wusste, dass ich Rosies Meinung von mir beeinflussen könnte, wenn ich mich anders verhielte, aber dieses Verhalten wäre unaufrichtig. Stattdessen wahrte ich meine Integrität und verhielt mich … wie ich selbst.


  »Kann ich eine Kopie deiner Tabelle haben?«, fragte ich. Meine beste Chance lag darin, dass sie irgendwo einen Fehler gemacht hatte.


  Gene und ich gingen Sonia im Krankenhaus besuchen. Er hatte Sonia vor dem gestrigen Abend nie gesehen, aber seine Motivation war logisch nachvollziehbar.


  »Wir machen das für Dave. Männer teilen Zigarren aus, weil sie irgendetwas tun müssen. In den ersten sechs Monaten gibt’s für die Männer nämlich absolut nichts zu tun. Und erzähl mir nichts von Bindung-Aufbauen. Wenn Dave denkt, dass das Baby die Arme um seinen Hals schlingt und ›Dada‹ sagt, wird er noch eine Weile warten müssen.«


  Genes Argumente stimmten mit dem überein, was ich gelesen hatte. Männer wurden angehalten, bei der Hausarbeit zu helfen– Arbeit, die leicht an externe Hilfskräfte delegiert werden konnte, vor allem in einem Land mit niedrigem Mindeststundenlohn. Dass Dave sich auf seine eigene berufliche Arbeit konzentrierte, mit der er einen weitaus höheren Stundenlohn verdiente, war nur vernünftig.


  


  »Wo ist Rosie?«, wollte Sonia wissen, als wir eintrafen. Das Baby schlief in einem speziellen Schlafraum, und Sonia hatte ein eigenes Zimmer. Dave wollte kommen, sobald er einen Auftrag fertiggestellt hätte, aber er hatte das Baby bereits gesehen. Es wies keine offenkundigen Mängel auf und würde sich von einem Tag auf den anderen nicht grundlegend verändert haben.


  »Leider besteht keine Statusänderung. Tatsächlich wurde die Trennung bestätigt. Rosie ist auf dem Weg nach Australien.«


  »Nein! Warum? Was ihr beide für mich getan habt … Ihr wart so ein gutes Team!«


  Sonias Logik war fehlerhaft. Ihrer Aussage nach müsste die Zusammenarbeit von Expertenkollegen an einem gemeinsamen Projekt in eine dauerhafte Beziehung münden. Dies geschah wohl auch gelegentlich, war in unserem Fall jedoch eine unzureichende Basis.


  Unser Gespräch wurde von einer Krankenschwester unterbrochen, die mit einem Baby im Arm hereinkam, von dem ich annahm, dass es Sonias und Daves sei. Durch den Aufruhr im Geburtsvorbereitungskurs war mir bewusst geworden, dass gesellschaftliche Konventionen höher bewertet wurden als eine maximierte Ausbildung des Immunsystems durch wechselseitiges Stillen.


  Sonia leitete den Prozess der Nahrungsaufnahme und gleichzeitigen Immunsystemstimulation ein.


  »Was ist denn nun passiert?«, fragte sie, sobald das Baby angedockt war. »Mit dir und Rosie? Wenn es an Lydia liegt, werde ich sie melden. Im Ernst.«


  Sonia war Buchhalterin. Sie würde die Logik hinter einer Entscheidungsfindung verstehen. Ich holte Rosies Kalkulationstabelle aus der Tasche und reichte sie ihr. Sie hielt das Blatt Papier mit einer Hand fest, während sie mit der anderen das Baby stützte. Ich war beindruckt, wie sie nach so kurzer Zeit eine solche Leistung vollbringen konnte.


  »Mein Gott, ihr seid ja beide bekloppt«, sagte sie. »Weshalb ihr auch zusammen sein solltet.« Sie betrachtete ein paar Sekunden lang die Tabelle. »Was soll das mit dem Flugticket bereits gekauft?«


  »Rosies Ticket ist nicht erstattbar. Sie fühlt sich gezwungen, die Investition nicht zu vergeuden. Offenbar war dies ein Faktor bei ihrer Entscheidung, nach Hause zurückzukehren.«


  »Man beendet eine Beziehung nicht wegen des Preises eines Flugtickets. Aber wie auch immer: Sie irrt sich. Das ist ein gängiger Trugschluss bei irreversiblen Kosten. Denn bei Investitionsentscheidungen bezieht man die versunkenen Kosten nicht mit ein. Weg ist weg.«


  Gene nahm ihr die Tabelle ab. »Das Flugticket kannst du also streichen. Gute Arbeit, Sonia. Manchmal muss man mit diesen Leuten in ihrer eigenen Sprache sprechen.«


  Er sah auf das Blatt. »Rosie hat dich angelogen.«


  »Wie kommst du darauf?«


  »Wo ist dieser andere? Dein ominöser 34? Der, wenn du meine Meinung hören willst, nicht Stefan ist. Ich kenne Stefan. Vor einer Frau mit Kind würde er sofort Reißaus nehmen. Selbst vor Rosie. Wenn dieser andere wirklich ein Faktor ist, dann müsste er der größte Faktor sein, und sie würde keine Tabelle brauchen.«


  Es stimmte, dass keine emotionalen Faktoren in der Tabelle aufgelistet waren. Der Fokus lag auf praktischen Dingen wie Kinderbetreuung (Vater und weitere Familie in Australien), Arbeitsmöglichkeiten (etwa gleichwertig) und ob sie ihr Medizinstudium fortsetzen sollte oder nicht (multiple Faktoren, kein klares Ergebnis).


  »Vielleicht hat sie die Tabelle erstellt, damit ich mich besser fühle«, sagte ich.


  »Weißt du was«, meinte Gene, »so eine Aussage ist nur in der Beziehung zwischen dir und Rosie möglich. Ihr müsst zusammen sein, um den Rest von uns vor euch zu bewahren. Don, es gibt keinen 34. Der ist nur eine Ausrede.«


  »Da war eine Nachricht auf Skype.«


  »Ich weiß nichts von irgendeiner Skype-Nachricht. Aber was ich mit Sicherheit weiß, ist, dass Rosie echt anstrengend ist. Und die Theorie besagt, dass Männer normalerweise nicht freiwillig ein Kind übernehmen, das nicht ihre Gene trägt.«


  Sonia sah Gene auf eine Weise an, die ich nicht entschlüsseln konnte. »Wenn du in einer Fertilisationsklinik gearbeitet hättest…«


  Meine Gedanken gingen jedoch in eine andere Richtung. Rasch. Ich bin schon immer besser mit Zahlen gewesen als mit Namen. Jetzt fiel mir ein, wo ich die Zahl vierunddreißig gesehen hatte.


  Bevor ich ausreichend Zeit hatte, die neue Information zu verarbeiten, fragte Sonia: »Willst du Rosie auf den Arm nehmen?«


  Diese Frage entbehrte jeglicher Logik, bis ich erkannte, was sie meinte. Vornamen sind keine unverwechselbaren Identifikatoren.


  »Das Baby heißt Rosie?«


  »Rosina. Aber wir nennen sie Rosie. Wenn der Ultraschall falsch gewesen und das Kind ein Junge geworden wäre, hätten wir ihn Donato genannt. Sie ist nur deinetwegen auf der Welt. Und wegen Rosie.«


  »Das wird verwirrend werden.«


  »Das hoffe ich. Es bedeutet, dass Rosie wieder Teil deines Lebens ist. Beide Rosies sollten Teil deines Lebens sein. Hier.« Sie gab mir das Baby. Ich hielt es einen Augenblick lang fest, aber mein Gehirn analysierte noch immer die Konsequenzen der Erkenntnis über 34. Ich gab Sonia das Kind zurück.


  »Wie lautet das Ergebnis?«, fragte ich Gene. »Nach dem Streichen der versunkenen Kosten?«


  »Damit sind es neun Punkte weniger. Also minus zwei.«


  »Bist du sicher?« Ich erinnerte mich, dass das Flugticket nur vier Punkte gezählt hatte, und griff nach der Tabelle, um es nachzukontrollieren. Doch Gene gab Sonia das Blatt.


  »Willst du etwa nachrechnen?«, meinte er.


  »Minus zwei«, bestätigte Sonia.


  Ich war verblüfft. »Sie hat sich geirrt? Die Kalkulationstabelle empfiehlt, dass wir zusammenbleiben?«


  »In deiner Welt, ja. Was Rosie angeht, weiß ich es nicht. Vielleicht möchte sie drei Punkte hinzufügen für den Schmerz, den die Entscheidungsänderung bewirkt. Wie soll ich das wissen?«


  Während ich noch meine Antwort zurechtlegte, betrat Dave das Zimmer.


  »Ist alles in Ordnung?«, wollte er wissen.


  »Null Veränderung beim Baby«, antwortete ich. »Hast du dein Fahrzeug dabei?«


  »Ja, es ist…«


  »JKF«, sagte ich. »Sofort.«


  Dave winkte mit den Schlüsseln, aber Sonia ließ mich nicht gehen, bevor sie mir nicht noch einen Ratschlag erteilt hatte.


  »Argumentier sie nicht zu Tode. Und vergiss nicht zu sagen, dass du sie liebst.«


  »Das weiß sie.«


  »Wann hast du es ihr zum letzten Mal gesagt?«


  »Meinst du etwa, ich muss es ihr öfter sagen?«


  Liebe war ein andauernder Zustand. Seit unserer Hochzeit hatte es keine signifikante Veränderung gegeben– vielleicht eine Minderung der akuten Verliebtheit, aber es schien nicht hilfreich, Rosie mit diesbezüglichen Lageberichten zu versorgen.


  »Ja. Jeden Tag.«


  »Jeden Tag?!?«


  »Dave sagt mir jeden Tag, dass er mich liebt. Oder, Dave?«


  »M-hm.« Dave winkte wieder mit den Schlüsseln.


  
    
  


  35. Kapitel


  Auf dem Weg zurück in die Wohnung buchte ich online mein Ticket. Es waren nur Tickets zum vollen Preis verfügbar, aber sie hatten den Vorteil, dass sie erstattbar wären. Rosie war notorisch desorganisiert, aber bei wichtigen Anlässen, wie etwa eine internationale Flugreise, überkompensierte sie diese Eigenschaft durch übermäßig frühes Erscheinen. Ich hoffte, sie hätte bei unserer Ankunft noch nicht die Sicherheitskontrolle passiert. Rosie besaß nicht meinen »speziellen« Status, den die Fluggesellschaft mir aufgrund vergangener hilfreicher Empfehlungen verliehen hatte, würde sich also nicht in der Business-Lounge aufhalten. Wenn nötig, würde ich sie ansimsen.


  Wir hielten an der Wohnung, damit ich meinen Pass holen könnte.


  »Den brauchst du gar nicht«, meinte Gene. »Bis Los Angeles ist es ein Inlandflug. Da reicht dein Führerschein.«


  »Ich habe keinen. Er ist abgelaufen.«


  »Und willst du sonst nichts einpacken? Ich würde ja eine Tasche mitnehmen, nur für den Fall.«


  »Ich fahre doch nur bis zum Flughafen.«


  »Wirf einfach ein paar Sachen in eine Reisetasche.«


  »Ohne Liste kann ich nicht packen.«


  »Ich sage dir, was du einpacken sollst.«


  »Nein.« Ich war dabei, eine Stressgrenze zu erreichen, und Gene schien es zu spüren.


  Ich holte meinen Pass aus dem Bad-Büro-Schränkchen. Die Fahrzeit zwischen der Wohnung und dem Flughafen würde ich nutzen, um Ratschläge von Dave und Gene einzuholen. Bevor ich Rosie gegenüberträte, war es wichtig, meine Argumente zu optimieren. Ich erkannte, dass auch eine Optimierung des Ratgebergremiums möglich wäre. Auf dem Weg nach draußen klingelte ich bei George an, und er willigte ein, uns zu begleiten.


  Ich saß vorn neben Dave; Gene und George saßen auf dem Rücksitz.


  »Was willst du ihr sagen?«, fragte Dave.


  »Ich werde ihr sagen, dass ihr bei der Kalkulationstabelle ein Fehler unterlaufen ist.«


  »Wenn ich dich nicht so gut kennen würde, würde ich meinen, du machst Witze. Also gut, ich werde Rosie spielen. Bereit?«


  Ich schätzte, wenn Sonia Rosie imitieren konnte, gäbe es keinen Grund, warum Dave das nicht ebenfalls könnte. Ich blickte aus dem Fenster, um nicht durch seine unpassende körperliche Erscheinung abgelenkt zu werden.


  »Don, mir ist etwas eingefallen, das ich bei der Tabelle vergessen habe. Du schnarchst. Fünf Punkte dazu. Und tschüs.«


  »Du kannst mit normaler Stimme sprechen. Ich schnarche nicht. Ich habe es mit einem Aufnahmegerät überprüft.«


  »Don, was immer du auch sagst– ich werde irgendwas anderes finden, das ich in die Tabelle eintragen kann, weil ich die nämlich nur gemacht habe, um dich zu überzeugen, dass meine Entscheidung richtig ist.«


  »Dann kommst du auf keinen Fall zurück, egal, was ich mache?«


  »Vielleicht. Hast du verstanden, was in deinem Handeln mich dazu gebracht hat, dass ich gehen muss?«


  »Erkläre es mir noch einmal.«


  »Das kann ich nicht. Ich bin Dave. Erklär du es mir, um sicherzugehen, dass du es verstanden hast.«


  »Ich habe Dinge getan, die du auch tun konntest, nur auf unangenehme Weise.«


  »Richtig. Du hast mich wahnsinnig gemacht mit deiner ständigen Besserwisserei. Das Schwierigste für einen Vater ist, seine Rolle zu finden. Meine ist es, das Geld zu verdienen.«


  »Du willst das Geld verdienen? Ich dachte, du wolltest dich um das Kind kümmern und dann einen Job in der Forschung suchen.«


  »Ich spreche als Dave. Du musst herausfinden, wo du ins Spiel kommst. Auf welcher Position du spielst. Sie denkt, sie braucht dich nicht. Im Moment hat sie nur eine Beziehung im Kopf: die von ihr und dem Kind. Das ist Biologie.«


  »Du hast aufgepasst«, lobte Gene.


  Eine Beziehung. Unsere Beziehung war durch das Baby einverleibt, verdrängt, überflüssig gemacht worden. Rosie hatte, was sie wollte. Mich brauchte sie jetzt nicht mehr.


  »Das muss doch in allen Beziehungen passieren«, sagte ich. »Warum gehen nicht alle Beziehungen in die Brüche?«


  »Groupies«, kommentierte George. »Im Ernst, du musst deinen eigenen Weg finden. Keine meiner Beziehungen war nach dem ersten Kind mehr so wie vorher.«


  »Gib ihr sechs Monate«, sagte Gene. »Dann wird es besser.« Gene schien einen Zeitrahmen gewählt zu haben, der seine Argumente stützte wie ein populistischer Leugner der globalen Erwärmung. Seine Ehe befand sich momentan in einem offensichtlich schlechteren Zustand als sechs Monate nach Eugenies Geburt. Vor kurzem hatte er allerdings wieder Kontakt mit Carl aufgenommen. Vermutlich war der Schluss vernünftig, dass eheliches Glück keine bloße Funktion der Zeit und Instabilität manchmal der Preis war, um das Wohlbefinden im Allgemeinen zu verbessern. Meine Erfahrung stimmte damit überein.


  Dave fügte hinzu: »Im Grunde sollst du deiner Frau alle Last abnehmen, damit sie Zeit für dich hat. Abwaschen, staubsaugen … Das sagen alle. Alle, die nie versucht haben, ein Unternehmen zu führen.«


  »Sonia kann deinen ganzen Bürokram übernehmen«, sagte ich. »Und dir damit Zeit für beziehungsfördernde Aktivitäten verschaffen.«


  »Ich kann mein Geschäft allein führen«, widersprach Dave. »Ich brauch keine Hilfe von meiner Frau.«


  »Ich schlage vor, wenn deine Frau dir anbietet, deine Buchhaltung zu machen«, meinte George, »dann sagst du ›besten Dank‹ und saugst verdammt nochmal Staub. Und wenn ihr fertig seid, nutzt ihr die freie Zeit für einen wohlverdienten Sprung in die Kiste.«


  Dave sagte nichts mehr, bis er in die Kurzparkzone einfuhr. »Soll ich warten?«


  »Nein«, antwortete ich. »Es ist effizienter, wenn wir nachher den Airtrain nehmen.«


  


  »Kein Handgepäck, Sir?«


  Der Sicherheitsbeamte (ungefähres Alter: achtundzwanzig, geschätzter BMI: dreiundzwanzig) hielt mich auf, nachdem ich den Ganzkörperscanner ohne Auffälligkeiten passiert hatte.


  »Nur mein Handy und der Reisepass.«


  »Kann ich Ihre Bordkarte sehen? Haben Sie Gepäck aufgegeben?«


  »Nein.«


  »Sie reisen ohne Gepäck nach L.A.?«


  »Korrekt.«


  »Kann ich Ihren Ausweis sehen?«


  Ich gab ihm meinen australischen Pass.


  »Kommen Sie bitte hier rüber, Sir. Es wird gleich jemand für Sie da sein.«


  Ich wusste, was gleich in Amerika bedeutete.


  Im Untersuchungsraum wurde mir bewusst, dass Rosies Abflugzeit immer näher rückte. Zum Glück hielt sich mein Verhörpartner (etwa vierzig, BMI: siebenundzwanzig, Glatze) nicht mit Formalitäten auf.


  »Kommen wir gleich zur Sache. Sie wollen kurzentschlossen nach L.A. fliegen, richtig?«


  Ich nickte.


  »Sie hatten keine Zeit, Unterwäsche einzupacken, haben aber an Ihren Reisepass gedacht. Was wollen Sie in L.A.?«


  »Soweit hatte ich noch nicht geplant. Wahrscheinlich wieder zurückfliegen.«


  Danach wurde ich einer gründlichen Leibesvisitation unterzogen, der ich mich nicht widersetzte, weil ich keine Zeit verschwenden wollte. Sie war nur geringfügig unangenehmer als meine Routineuntersuchung zur Prostatakrebsvorsorge.


  Ich wurde in den Untersuchungsraum zurückgeschickt. Ich entschied, dass weitere Informationen hilfreich sein könnten.


  »Ich muss im Flugzeug meine Frau treffen.«


  »Ihre Frau ist auch in dem Flugzeug? Mit den Koffern? Warum haben Sie das nicht gleich gesagt?«


  »Es hätte die Sache kompliziert. Mir wird häufig vorgeworfen, unnötige Details zu liefern. Ich will nur in das Flugzeug steigen.«


  »Wie heißt Ihre Frau?«


  Ich gab Rosies Daten an, und der Beamte ließ sie sich am Telefon bestätigen.


  »Sie hat für Melbourne, Australien, eingecheckt. Sie nicht.«


  »Ich will sie auf dem ersten Flug begleiten. Um die gemeinsame Zeit zu maximieren.«


  »Sie müssen mehr Spaß daran haben, mit Ihrer Frau zu reden, als ich.«


  »Das scheint mir logisch, da sie und ich beschlossen haben zu heiraten und Sie sie nicht einmal kennen.«


  Er sah mich seltsam an. Es war nicht das erste Mal. »Für Ihren Flug erfolgt gerade der letzte Aufruf. Sie sollten sich besser beeilen. Am Gate liegt eine neue Bordkarte für Sie bereit. Man hat einen Platztausch veranlasst und Sie neben Ihre Frau gesetzt.«


  


  Der Wartebereich am Flugsteig war leer: Rosie saß bereits im Flugzeug. Meine einzige Option bestand nun darin, ebenfalls an Bord zu gehen.


  Als ich mich neben sie setzte, sah sie überrascht auf. Extrem überrascht.


  »Wie bist du denn hergekommen? Was machst du hier? Wie bist du ins Flugzeug gekommen?«


  »Dave hat mich gefahren. Ich bin gekommen, um dich zum Umkehren zu bewegen. Ich habe ein Flugticket gekauft.«


  Ich nutzte ihr Schweigen, um meine Argumente vorzubringen, die dank Daves Rat nicht damit begannen, dass ich den Irrtum mit den versunkenen Kosten ihrer Kalkulationstabelle aufzeigte.


  »Ich liebe dich, Rosie.« Es stimmte, klang aber wohl untypisch für mich.


  »Hat Sonia gesagt, du sollst das sagen?«


  »Korrekt. Ich hätte es öfter sagen sollen, war mir der Notwendigkeit aber nicht bewusst. Ich kann dir jedoch versichern, dass das Gefühl zu keiner Zeit abhanden gekommen ist.«


  »Ich liebe dich auch, Don, aber darum geht es nicht.«


  »Ich will, dass du aussteigst und mit mir nach Hause kommst.«


  »Ich dachte, du hast ein Ticket.«


  »Ich habe es nur gekauft, um bis zum Gate zu kommen.«


  »Es ist zu spät, Don. Mein Ticket ist nicht erstattbar.«


  Ich begann, den Irrtum mit den versunkenen Kosten zu erklären. Aber Dave hatte recht gehabt mit der Kalkulationstabelle.


  »Stopp, stopp«, sagte Rosie. »Die Tabelle hab ich nur gemacht, um dir zu zeigen, dass ich die Sache rational durchdacht habe. Da sind noch eine Menge anderer Dinge– Dinge, die ich nicht quantifizieren kann. Ich habe dir auch gesagt, dass es einen anderen gibt.«


  »Ja, Phil.« Die 34 war auf seinem Football-Trikot auf den Fotos zu sehen gewesen, die in Jarmans Fitnesscenter an der Wand hingen.


  Rosie wirkte verlegen, oder zumindest nahm ich an, dass ihr Gesichtsausdruck Verlegenheit zeigte, weil sie mich bewusst getäuscht hatte. »Warum hast du mir nicht gesagt, dass es sich um deinen Vater handelt?«


  Rosie bekam zusätzliche Bedenkzeit durch eine laute Kabinendurchsage, die weitere Gespräche vorübergehend unmöglich machte.


  »Wir warten noch auf drei Passagiere aus einem Anschlussflug…«


  »Ich wollte es leichter machen, einfacher.«


  »Indem du einen imaginären Freund erfindest?«


  »Du hast ein imaginäres Ich erfunden.«


  Hier äußerte Rosie möglicherweise eine tiefenpsychologische Einsicht, oder sie bezog sich auf Sonia. Es spielte keine Rolle.


  »Du ersetzt mich durch Phil, den schlechtesten Vater der Welt.« Natürlich entsprach dies nicht meiner aktuellen Meinung von Phil, sondern spiegelte Rosies Kommentare aus der Zeit vor ihrer Versöhnung wider. Meine oberste Priorität lag momentan nicht in der Präzision.


  »Das muss er wohl gewesen sein«, murmelte Rosie. »Wenn man sieht, was aus mir geworden ist. Eine Niete, die ihre Ehe nicht gebacken kriegt und ihr Kind allein erziehen muss, genau wie er.«


  Sich wiederholende Muster. Eines regnerischen Morgens, nachdem Rosie meinen ersten Heiratsantrag abgelehnt hatte, war ich in den Universitätsclub geradelt, um es erneut zu versuchen, so wie ich es auch jetzt erneut versuchte. Aber damals hatte ich einen Plan gehabt– einen besseren Plan, als über versunkene Kosten zu referieren.


  Drei Passagiere kamen den Mittelgang entlang.


  »Das Flugzeug wird gleich starten«, sagte ich.


  »Dann musst du wohl aussteigen«, erwiderte Rosie.


  »Es gibt viele Gründe, um in New York zu bleiben.« Ich improvisierte, weil ich nicht aufgeben wollte, obwohl ich wusste, dass die Wahrscheinlichkeit, mit der ich Rosie von irgendetwas überzeugen könnte, minimal war. »Nummer eins ist das Ansehen des Medizinstudiums an der Columbia, das…«


  »Wir möchten unsere Fluggäste jetzt bitten, alle elektronischen Geräte auszuschalten.«


  Für meine geistige Gesundheit war es vermutlich besser, dass Rosie mich unterbrach.


  »Don, ich weiß zu schätzen, was du hier versuchst, aber denk doch mal nach. Du hast zu diesem Baby keinerlei Verbindung. Zumindest nicht gefühlsmäßig. Zu mir schon, das glaube ich dir. Ich glaube, dass du mich liebst, aber das ist es nicht, was ich jetzt brauche. Bitte, fahr einfach nach Hause. Ich melde mich über Skype, sobald ich angekommen bin.«


  Im Großen und Ganzen hatte Rosie leider recht. Claudia hatte ihre Motivation richtig eingeschätzt, und kein rationales Argument würde ihre Entscheidung ändern. Bud war immer noch ein theoretisches Konstrukt in meinem Kopf. Ich konnte Rosie nicht weismachen, dass ich die emotionale Konfiguration eines Vaters aufwies. Ich drückte den Rufknopf. Fast augenblicklich erschien ein Flugbegleiter (geschätzter BMI: einundzwanzig).


  »Kann ich Ihnen helfen?«


  »Ich muss aus dem Flugzeug aussteigen. Ich möchte nicht mehr mitfliegen.«


  »Tut mir leid, die Türen sind bereits geschlossen. Wir setzen uns gleich in Bewegung.«


  Der Mann, der neben mir an der Gangseite saß, unterstützte meine Bitte. »Lassen Sie ihn bloß aussteigen. Bitte.«


  »Tut mir leid. Wir müssten ja auch das Gepäck ausladen. Sie würden den Flug für alle Passagiere aufhalten. Sie sind doch nicht krank, oder?«


  »Ich habe kein Gepäck. Nicht einmal Handgepäck.«


  »Es tut mir wirklich leid, Sir.«


  »Fluggäste und Flugbegleiter nehmen bitte ihre Plätze ein.«


  Im Nachhinein betrachtet war es die Erkenntnis, dass ich mit der Behauptung, tatsächlich krank zu sein, aus dem Flugzeug entlassen worden wäre, die mich an die Grenze zwischen geistiger Gesundheit und zerebralem Systemabsturz brachte. Sie kam noch zu dem Stress des lebensbedrohlichen Notfalls am Vortag hinzu, zu meinem Versagen bei der Eherettung, zu administrativer Inkompetenz und der groben Invasion in meinen sozialen Distanzraum. Ein weiterer Betrug, nur eine weitere kleine Lüge, und ich hätte mich entfernen können. Aber ich hatte in allen Bereichen mein Limit erreicht.


  Ich konnte mich nicht entfernen. Ich wurde daran gehindert, mich zu entfernen.


  Ich schloss die Augen und atmete tief durch. Ich visualisierte Zahlen … alternierende Summen von Kubikzahlen, die sich mit vorhersehbarer Logik verhielten, wie sie es schon vor dem Bestehen von Menschen und Emotionen getan hatten … wie sie es in alle Ewigkeit tun würden…


  Ich spürte, wie sich jemand über mich beugte. Der Flugbegleiter.


  »Entschuldigung, Sir, würde es Ihnen etwas ausmachen, Ihre Sitzlehne zum Start geradezustellen?«


  Ja, es würde mir verdammt nochmal etwas ausmachen! Ich hatte es bereits versucht, aber die Lehne war kaputt, und angesichts der fast gegen Null gehenden Wahrscheinlichkeit, dass es das Überleben irgendeines Passagiers auch nur im Mindesten beeinflussen würde…


  Ich atmete. Ein. Aus. Ich hatte kein Vertrauen in meine Sprache. Ich spürte, dass der Steward über meinen Nachbarn griff und an meinem Sitz rüttelte, als der Systemabsturz begann, und der Sitzgurt hinderte mich daran, aufzustehen. Ich durfte das vor Rosie nicht geschehen lassen.


  Ich begann mein Mantra, konzentrierte mich wieder auf meine Atmung und sprach mit tonloser Stimme: Hardy-Ramanujan, Hardy-Ramanujan, Hardy-Ramanujan.


  Ich weiß nicht, wie viele Male ich es wiederholte, aber als mein Kopf wieder klar wurde, fühlte ich Rosies Hand auf meinem Arm.


  »Alles in Ordnung, Don?«


  Nichts war in Ordnung, aber mein logisches Denken hatte sich wieder dem ursprünglichen Problem zugewandt. Und ich hatte fünf weitere Stunden Zeit, eine Lösung zu finden.


  
    
  


  36. Kapitel


  »Don, ich muss schlafen. Zwischen hier und Los Angeles werde ich meine Meinung nicht ändern. Ich weiß wirklich zu schätzen, dass du es versucht hast. Ich ruf an, wenn ich zu Hause ankomme. Versprochen.«


  Kurz nachdem Rosie ihre Lehne nach hinten gestellt und die Augen geschlossen hatte, kehrte der Steward zurück und bot meinem Nachbarn ein Upgrade an. Ich nahm an, dass der Platz unbesetzt bleiben würde– ich war es gewohnt, außer auf ausgebuchten Flügen leere Sitze neben mir zu haben, da ich bei der Fluggesellschaft einen speziellen Status genoss. Es war sowohl für meinen Nachbarn wie auch für mich ein positives Ergebnis. Doch er wurde durch einen anderen Mann ersetzt, geschätztes Alter: vierzig, BMI: dreiundzwanzig.


  »Ich denke, Sie wissen, wer ich bin«, sagte er.


  Vielleicht war er eine Berühmtheit und erwartete, erkannt zu werden– doch ich bezweifelte, dass Berühmtheiten in der Economy Class reisten. Vorsichtshalber diagnostizierte ich Schizophrenie.


  »Nein«, erwiderte ich.


  »Ich bin Flugsicherheitsbegleiter. Ich bin hier, um auf Sie aufzupassen– und auf den Rest der Passagiere und der Besatzung.«


  »Exzellent. Besteht spezifische Gefahr?«


  »Vielleicht können Sie mir das sagen.«


  Schizophrenie. Ich würde meinen Flug neben einer geisteskranken Person verbringen müssen. »Können Sie sich ausweisen?«, fragte ich nach.


  Zu meiner Überraschung konnte er es. Er hieß Aaron Lineham. Soweit ich es nach den etwa dreißig Sekunden der genauen Inspektion beurteilen konnte, war sein Ausweis echt.


  »Sie sind in das Flugzeug gestiegen, ohne wirklich damit fliegen zu wollen, habe ich recht?«, wollte er wissen.


  »Korrekt.«


  »Aus welchem Grund sind Sie dann an Bord gegangen?«


  »Meine Frau kehrt nach Australien zurück. Ich wollte sie überreden zu bleiben.«


  »Ist sie das, auf dem Fensterplatz?«


  Es war definitiv Rosie, die jetzt die leisen Schlafgeräusche von sich gab, die sie sich irgendwann nach Beginn des Baby-Design-Projekts angewöhnt hatte.


  »Sie ist schwanger?«


  »Korrekt.«


  »Ihr Kind?«


  »Davon gehe ich aus.«


  »Und Sie konnten sie nicht überreden, bei Ihnen zu bleiben. Sie verlässt Sie für immer und nimmt Ihr Kind mit?«


  »Korrekt.«


  »Darüber sind Sie bestimmt sehr unglücklich.«


  »Extrem.«


  »Und Sie haben beschlossen, etwas zu unternehmen. Etwas Verrücktes.«


  »Korrekt.«


  Er zog ein Kommunikationsgerät aus der Tasche. »Situation bestätigt«, sagte er.


  Ich ging davon aus, dass meine Erklärung zufriedenstellend gewesen war. Der Mann schwieg eine Weile, und ich sah über Rosie hinweg in den blauen Himmel. Ich beobachtete, wie sich die Tragfläche neigte und die Zentrifugalkraft mich in meinen Sitz drückte. Ohne den Horizont als Referenzpunkt hätte ich nicht gewusst, dass das Flugzeug kehrt machte. Wissenschaft und Technologie waren immer aufs Neue unglaublich interessant. Solange es wissenschaftliche Probleme zu lösen gab, war mein Leben nicht völlig sinnlos. Nur gäbe es keine Rosie mehr darin.


  Aaron, der Flugsicherheitsbeamte, unterbrach meine Gedanken.


  »Haben Sie Angst vor dem Sterben?«, wollte er wissen.


  Das war eine interessante Frage. Als Lebewesen war ich darauf programmiert, mich gegen den Tod zu wehren, um den Fortbestand meiner Gene zu gewährleisten, und in Situationen, die Schmerz und Tod bedeuten konnten, Angst zu haben, wie etwa bei der Begegnung mit einem Löwen. Doch ich hatte keine Angst vor dem Tod als Abstraktum.


  »Nein.«


  »Wie lange haben wir noch?«, fragte Aaron.


  »Sie und ich? Wie alt sind Sie?«


  »Dreiundvierzig.«


  »Ungefähr so alt wie ich«, erwiderte ich. »Statistisch gesehen bleiben uns beiden noch etwa vierzig Jahre, aber Sie scheinen in guter gesundheitlicher Verfassung zu sein. Ich bin es ebenfalls, also würde ich jedem von uns noch fünf bis zehn Jahre dazugeben.«


  Wir wurden durch eine Ansage unterbrochen. »Guten Tag, meine Damen und Herren, hier spricht der erste Offizier. Sie haben vielleicht bemerkt, dass das Flugzeug gedreht hat. Es gibt ein kleines technisches Problem, und die Flugsicherung hat uns gebeten, nach New York zurückzukehren. In etwa fünfzehn Minuten werden wir mit dem Landeanflug auf JFK beginnen. Wir möchten die entstehenden Unannehmlichkeiten entschuldigen, aber Ihre Sicherheit hat erste Priorität.«


  Fast augenblicklich begannen um uns herum alle Leute zu sprechen.


  »Gibt es ein Problem mit der Mechanik?«, erkundigte ich mich bei Aaron.


  »Es wird etwa vierzig Minuten dauern, bis wir in New York gelandet sind und das Flugzeug verlassen haben. Ich habe Frau und Kinder. Sagen Sie mir nur, ob ich sie wiedersehen werde.«


  Wenn ich nicht mit Sicherheit gewusst hätte, dass das Flugzeug tatsächlich umkehrte, hätte ich darauf bestanden, Aarons Ausweis noch einmal gründlich anzusehen. Stattdessen fragte ich: »Was ist los?«


  »Schwangere Frau kauft Flugticket nach Hause, checkt drei Koffer ein. Mann, der bei der Fluggesellschaft für ungewöhnliches Verhalten bekannt ist, folgt ihr ohne jedes Gepäck, verhält sich verdächtig und versucht dann, vor Abflug aus dem Flugzeug auszusteigen. Regt sich auf, als man es ihm verwehrt und betet laut in einer fremden Sprache. Das war schon ausreichend– und jetzt erzählen Sie mir noch, sie hätte Sie verlassen. Was würden Sie von alledem halten?«


  »Ich bin nicht gut darin, menschliche Motive zu analysieren.«


  »Ich wünschte, ich wäre es. Ich weiß nicht, ob die das falsch verstanden haben oder ob wir rechtzeitig umgedreht sind. Oder ob Sie der coolste Typ sind, den ich je getroffen habe, dass Sie hier ruhig sitzen und plaudern, während Ihre letzten Sekunden verstreichen.«


  »Ich verstehe nicht. In welcher Gefahr befinden wir uns?«


  »MrTillman, haben Sie eine Bombe im Gepäck Ihrer Frau deponiert?«


  Unglaublich. Sie hatten mich als Terroristen eingestuft. Bei genauerem Nachdenken war es gar nicht so unglaublich. Terroristen sind nicht gerade durchschnittlich. Mein nicht der Norm entsprechendes Verhalten wurde logischerweise dahingehend interpretiert, dass ich mit erhöhter Wahrscheinlichkeit auch etwas anderes nicht der Norm Entsprechendes tun würde, wie etwa einen Massenmord, weil meine Frau mich verlassen hatte.


  Es war schmeichelhaft, als cool bezeichnet zu werden, wenn auch unter falschen Voraussetzungen. Aber nun musste eine Flugladung Passagiere nach New York zurückkehren. Ich fürchtete, die entsprechenden Dienststellen würden mich in irgendeiner Weise dafür verantwortlich machen.


  »Da ist keine Bombe. Aber ich rate Ihnen, davon auszugehen, dass ich lüge.« Ich würde nicht wollen, dass sich ein Flugsicherheitsbeamter bei der Entscheidung, ob eine Bombe an Bord sei, auf das Wort eines mutmaßlichen Terroristen verließe. »Angenommen, ich sage die Wahrheit und es befindet sich keine Bombe an Bord … Habe ich etwas Illegales getan?«


  »Soweit ich das beurteilen kann, nicht. Aber ich möchte darauf wetten, dass die von der Transportsicherheit was finden werden.« Er lehnte sich zurück. »Erzählen Sie mir Ihre Geschichte. Ich geh ja nicht weg. Und ich will versuchen herauszufinden, ob wir alle sterben müssen.«


  Ich suchte eine Möglichkeit, ihn zu beruhigen.


  »Wenn da eine Bombe wäre, hätten die Scanner doch sicher etwas angezeigt.«


  »Das möchten wir gern glauben, aber Sie können Ihre eigenen Schlüsse ziehen.«


  »Wenn ich meine Frau töten wollte, hätte ich das tun können, ohne ein ganzes Flugzeug voller Leute einzubeziehen. In unserer Wohnung. Mit bloßen Händen. Oder irgendeinem Haushaltsutensil. Ich hätte es wie einen Unfall aussehen lassen können.« Ich sah ihm in die Augen, um meine Aufrichtigkeit zu demonstrieren.


  Auf Flugsicherheits-Aarons Bitte hin erzählte ich ihm meine Geschichte. Ich wusste nicht genau, wo ich anfangen sollte. Zahlreiche Ereignisse erforderten für ihr volles Verständnis einen gewissen Kontext, doch ich nahm an, dass nicht ausreichend Zeit wäre, mein ganzes Leben bis zu dem Moment, da ich als Terrorist verdächtigt wurde, ausführlich zu schildern. Ich begann mit meinem ersten Treffen mit Rosie, da sich die Ereignisse, die Aaron interessierten, auf Rosie bezogen. Wie vorauszusehen gewesen war, führte dies zum Auslassen wichtiger Hintergrundinformationen.


  »Sie sagen also, dass es im Prinzip keine andere gegeben hatte, bevor Sie Ihre Frau kennenlernten.«


  »Wenn ›im Prinzip‹ bedeutet ›ohne die Verabredungen, die zu keiner Beziehung führten‹, dann ja.«


  »Anfängerglück«, erklärte er. »Ich meine, sie ist eine sehr attraktive Frau.«


  »Korrekt. Sie hat alle meine Erwarten hinsichtlich einer Lebenspartnerin weit übertroffen.«


  »Sie waren der Meinung, Sie spielen nicht in ihrer Liga?«


  »Korrekt. Perfekte Metapher.«


  »Sie dachten, dass Sie sie eigentlich nicht verdient hätten. Und jetzt haben Sie die Chance auf eine Familie. MrDon Tillman, Ehemann und Vater … wieder eine andere Liga. Glauben Sie, dass Sie dafür fit genug sind?«


  »Ich habe umfangreiche Recherchen hinsichtlich Elternschaft durchgeführt.«


  »Typisch. Sie überkompensieren. Wenn ich Ihr Motivationscoach wäre, hätte ich einen Rat für Sie.«


  »Das nehme ich an. Dann wäre es Ihre Aufgabe, mich zu motivieren.«


  »Ich würde sagen, Sie haben das Ganze nicht visualisiert. Wenn Sie etwas wollen, müssen Sie es visualisieren. Sie müssen sich dort sehen, wo Sie sein wollen, und dann können Sie hingehen und es tun. Ich war Sicherheitsbeamter, ohne große Perspektiven, dann hörte ich nach 9/11 von den Jobs als Flugsicherheitsbegleiter. Also habe ich das visualisiert, und jetzt bin ich hier. Aber ohne die Vision … nix.«


  Wenn ich eines über Schwangerschaft gelernt hatte, dann, dass es an guten Ratschlägen nicht mangelte.


  


  Rosie schlief während meines Gesprächs mit Aaron und der aufgeregten Konversation der anderen Fluggäste, wurde jedoch von der Durchsage zur Landung geweckt.


  »Wow! Ich hab den ganzen Flug bis L.A. geschlafen«, staunte sie.


  »Inkorrekt. Wir kehren nach New York zurück. An Bord befindet sich ein mutmaßlicher Terrorist.«


  Rosie sah sich ängstlich um und griff nach meiner Hand.


  »Kein Grund zur Besorgnis«, sagte ich. »Es geht um mich.« Mir fiel ein, dass Rosie und ich wahrscheinlich die einzigen Menschen an Bord waren, die keine Angst hatten.


  Nachdem wir gelandet waren, wurden Rosie und ich in unterschiedliche Verhörzimmer gebracht, während man ihre Koffer durchsuchte. Es dauerte eine lange Zeit, und ich war lange allein. Ich nutzte die Gelegenheit, mich als Elternteil zu visualisieren.


  Ich bin nicht gut im Visualisieren. Ich habe kein graphisches Bild der Straßen von New York in meinem Kopf oder einen instinktiven Orientierungssinn. Aber ich kann Straßen und Kreuzungen auflisten, besondere Gebäude und U-Bahn-Stationen, und ich kann die Ortsinformationen lesen– Madison Ave & East 42nd St–, wenn ich aus der U-Bahn steige. Es erscheint mir gleichermaßen effektiv.


  Ich hatte kein Bild von mir und Rosie und einem tatsächlichen Baby. Auf irgendeiner Ebene glaubte ich immer noch nicht daran, vielleicht aufgrund meiner ursprünglichen, durch Lydia ausgelösten Angst, kein guter Vater zu sein, oder vielleicht –wie Flugsicherheits-Aaron vorgeschlagen hatte– weil ich mich nicht als dessen wert erachtete. Zu beiden Bedenken hatte es in letzter Zeit Fortschritte gegeben: Lydia hatte mir einstweilige Anerkennung zugesprochen, und Gene, Dave, Sonia sowie George hatten mir vor kurzem positives Feedback zu meinem Wert als menschlichem Wesen außerhalb des Bereichs der Genetik geliefert.


  Jetzt musste ich mir nur das Ergebnis vorstellen.


  Es bedurfte großer Willensanstrengung. Ich versuchte vier Mal, Bilder eines Babys heraufzubeschwören, um eine emotionale Reaktion zu bekommen.


  Zuerst stellte ich mir die Bilder des sich entwickelnden Babys an der Wand meines Bad-Büros vor. Keine Reaktion. Sie zu zeichnen, hatte definitiv eine beruhigende Wirkung ausgeübt, doch die Erinnerung an das Zeichnen eines standardisierten Fötus’ oder sogar der Ultraschallbilder bewirkte nichts.


  Das mentale Bild von Rosie Zwei, Daves und Sonias Baby, war ebenfalls nicht hilfreich– auch sie war lediglich ein standardisiertes Baby.


  Die Erinnerung an das ältere Baby, das während des Lesbische-Mütter-Projekts auf mir herumgekrabbelt war, besaß da schon mehr Potential. Ich erinnerte mich, dass ich bei dem Erlebnis Spaß gehabt hatte. Mir schien plausibel, dass der Spaßpegel mit zunehmendem Alter des Babys steigen würde, aber nicht genug, um mich zu lebensverändernden Handlungen zu bewegen.


  Das letzte Bild, das ich zu visualisieren versuchte, war das des tatsächlichen Bud. Ich stellte mir Rosie mit ihrem Bauch vor. Ich stellte mir vor, wie es sich bewegte, Anzeichen menschlichen Lebens. Jedoch: minimaler emotionaler Effekt.


  Ich stand vor demselben Problem wie während des Rosie-Projekts. Ich war verkrüppelt– behindert–, unfähig zu Gefühlen, die mich zu normalem Verhalten veranlassten. Meine emotionale Reaktion bezog sich auf Rosie. Sie war sehr ausgeprägt, und wenn ich einen Teil davon auf das Baby hätte übertragen können, so wie Rosie es offensichtlich mit ihren Gefühlen für mich getan hatte, wäre das Problem gelöst gewesen.


  Schließlich öffnete ein Beamter (um die fünfzig, BMI: etwa zweiunddreißig) die Tür.


  »MrTillman. Wir haben das Gepäck Ihrer Frau überprüft, und es scheint in Ordnung zu sein.«


  »Keine Bombe?« Die Frage kam automatisch und war, bei genauerem Nachdenken, blödsinnig. Ich hatte keine Bombe darin verstaut, und es war unwahrscheinlich, dass Rosie es getan hatte.


  »Keine Bombe, Sie Schlaumeier. Aber abgesehen davon haben wir umfassende Gesetze gegen das Auslösen solcher Vorfälle und…«


  In diesem Moment wurde die Tür erneut geöffnet –ohne Klopfen– und eine weitere Beamtin der Flugsicherung (Alter: ungefähr fünfunddreißig, geschätzter BMI: zweiundzwanzig) trat ein. In Anbetracht des Umstands, dass ich mich in einer Verhörsituation befand und möglicherweise mit irgendeiner Form der Strafe rechnen musste, war dies äußerst störend. Ich war definitiv besser in Einzelgesprächen als bei Interaktionen mit mehreren Personen. Mit Margarita-Cop war es gut gelaufen– mit Guter Cop/Böser Cop weniger gut. Mit Lydia allein hatte ich Fortschritte gemacht– gemeinsam mit Sonia waren Täuschungen nötig gewesen, die unweigerlich zu Konfusion geführt hatten. Selbst in unserer informellen Männergruppe hatte die Ausweitung von einer auf sechs Beziehungspaare eine zwischenmenschliche Dynamik hervorgerufen, die mir nicht bewusst geworden war. Offensichtlich war Dave von Gene nicht besonders angetan, was ich nur wusste, weil Dave es mir gesagt hatte.


  Ich nahm kaum wahr, was der neue Beamte sagte, weil mich mein Gedankenfluss zu einer schwerwiegenden Einsicht führte, die ich so schnell wie möglich mit Rosie teilen musste.


  »Wie es aussieht, sind Ihnen einige Unannehmlichkeiten bereitet worden, Professor Tillman«, sagte die Beamtin.


  »Korrekt. Nachvollziehbare Vorsichtsmaßnahmen zur Vermeidung von Terrorismus.«


  »Wir danken Ihnen für Ihr Verständnis. In etwa einer Stunde wird Ihr Flugzeug erneut starten, und Sie und MsJarman sind an Bord herzlich willkommen. Für den Weiterflug nach Melbourne wird man in L.A. auf verspätete Fluggäste warten. Wenn Sie sich aber lieber noch etwas erholen möchten, stellen wir Ihnen eine Limousine für die Rückfahrt in Ihre Wohnung zur Verfügung, und Ihre Frau kann morgen in der Business Class einen Direktflug nach Melbourne bekommen. Auch Ihren Flug werden wir gerne upgraden, wenn Sie sie begleiten möchten.«


  »Das muss ich mit Rosie besprechen.«


  »Dazu werden Sie sofort Gelegenheit haben. Vorher möchten wir Sie aber bitten, noch etwas für uns zu tun, als Ausgleich dafür, dass meine Kollegen die Sache nicht weiterverfolgen werden. Was sie durchaus tun könnten, auch wenn wir wissen, dass das alles nur ein Missverständnis war.«


  Sie legte mir ein dreiseitiges Dokument vor, ging einige Male im Zimmer auf und ab, verließ den Raum und kehrte wieder zurück, während ich das amtliche Schreiben studierte. Ich zog in Erwägung, nach einem Anwalt zu fragen, sah dann jedoch keine ernsthaften Einwände gegen eine Unterschrift. Ich hegte kein Interesse, den Vorfall mit irgendwelchen Medien zu besprechen. Ich wollte nur mit Rosie reden. Ich unterschrieb und wurde entlassen.


  


  »Nimmst du das Angebot an, über Nacht noch in New York zu bleiben?«, fragte ich Rosie.


  »Ja, ich bleibe noch. Alles ist besser, als zwanzig Stunden schwanger in der Economy Class zu sitzen. Irgendwann wird es mir fehlen, wenn das Leben nicht so verrückt ist wie jetzt.«


  »Du musst Phil anrufen und ihm sagen, dass du einen Tag später kommst.«


  »Er erwartet mich nicht vor Januar«, entgegnete Rosie. »Es sollte eine Überraschung werden.«


  
    
  


  37. Kapitel


  Ich hatte eine letzte Chance bekommen, eine Lösung für uns zu finden. Mein Plan war fest umrissen, seine Durchführung aufgrund der begrenzten verfügbaren Zeit jedoch erschwert. Um 16:07Uhr erreichten wir unsere Wohnung. Gene war dort und dachte, dass Rosie für immer zurückgekommen wäre. Daraus folgte eine seltsame Unterhaltung.


  Am Ende sagte Gene: »Um ehrlich zu sein, hatte ich erwartet, dass Don allein nach Hause kommt, und einen ereignisreichen Abend für ihn geplant.«


  Ich hatte meinen eigenen ereignisreichen Plan.


  »Das müssen wir verschieben. Rosie und ich gehen aus und werden erst spät zurückkommen.«


  »Das ist nicht zu verschieben«, entgegnete Gene. »Weihnachtsfeier der medizinischen Fakultät. Beginn siebzehn dreißig, Ende neunzehn Uhr. Ihr könnt danach essen gehen.«


  »Es geht nicht nur um Essen. Ich habe eine Reihe von Aktivitäten geplant.«


  »Ich bin wirklich müde«, sagte nun Rosie, »und hab keine große Lust auf Aktivitäten. Warum gehst du nicht mit Gene allein und bringst auf dem Rückweg irgendwas zu essen mit?«


  »Die Aktivitäten sind von immenser Wichtigkeit. Du kannst notfalls gern etwas Kaffee trinken.«


  »Wenn das Flugzeug nicht umgedreht hätte, würden wir gar nichts machen. Dann wärst du jetzt auf dem Rückflug von L.A. So immens wichtig kann es demnach also nicht sein. Warum sagst du mir nicht einfach, was du geplant hast?«


  »Es soll eine Überraschung sein.«


  »Don, ich fliege nach Hause. Ich vermute mal, dass du irgendwas versuchen willst, um meine Meinung zu ändern. Oder du hast was Nostalgisches vor, das mich traurig macht, zum Beispiel, dass wir in die Cocktailbar gehen und zusammen Cocktails mixen oder bei Arturo’s essen oder … das Naturkundemuseum hat ja inzwischen geschlossen.«


  Sie sah mich an, und ihren Gesichtsausdruck deutete ich als »lächelnd, aber traurig«. Gene war in sein Zimmer gegangen.


  »Tut mir leid«, erklärte sie. »Sag, was du geplant hast.«


  »Genau, was du gesagt hast. Du hast nur eins vergessen. Du hast fünfundsiebzig Prozent geraten, einschließlich des Museums, das ich aus demselben offenkundigen Grund gestrichen habe.«


  »Ich schätze, das sagt etwas darüber aus, wie wir zwei klarkommen. Ich habe es endlich geschafft, ein bisschen in deinen Kopf einzudringen.«


  »Inkorrekt. Nicht nur ein bisschen. Du bist der einzige Mensch, dem es gelungen ist, mich zu verstehen. Es fing damit an, dass du die Uhr zurückgestellt hast, damit ich plangemäß kochen konnte.«


  »An dem Abend, als wir uns kennenlernten.«


  »Am Abend des Jackett-Zwischenfalls und des Balkonessens.«


  »Was habe ich vergessen?«, wollte Rosie wissen. »Du sagst, ich hätte fünfundsiebzig Prozent erraten. Ich tippe auf Eiskrem.«


  »Falsch. Tanzen.« Der Fakultätsball in Melbourne, bei dem Rosie ein technisches Problem bei meinen tänzerischen Fertigkeiten gelöst hatte, war ein Wendepunkt für unsere Beziehung gewesen. Mit Rosie zu tanzen war eines der bemerkenswertesten Ereignisse meines Lebens gewesen, und trotzdem hatten wir es nie wiederholt.


  »Auf keinen Fall. In meinem Zustand jetzt.« Sie legte kurz die Arme um mich, um zu demonstrieren, wie hinderlich ihr modifizierter Körper beim Tanzen wäre. »Weißt du was? Wenn wir heute Abend ausgegangen wären, wäre sicher irgendetwas schiefgelaufen. Irgendwas Verrücktes. Es wäre anders verlaufen als das, was du geplant hättest, aber es wäre besser geworden, und das ist es, was ich an dir liebe. Verrückt funktioniert jetzt aber nicht mehr. Es ist nicht das, was ich brauche. Was Bud braucht.«


  Es war seltsam und paradox –verrückt–, dass ich, ein überdurchschnittlich organisierter Mensch, der Ungewissheiten mied und alles bis ins Kleinste plante, Rosie am meisten mit den unvorhersehbaren Konsequenzen meines Verhaltens zu beeindrucken schien. Aber wenn es das war, was sie liebte, würde ich nicht widersprechen. Allerdings würde ich dahingehend widersprechen, dass sie etwas, das sie schätzte, nicht aufgeben sollte.


  »Inkorrekt. Du brauchst weniger Verrücktheit, nicht null Verrücktheit. Du brauchst ein genau berechnetes Optimum an Verrücktheit.« Es wurde Zeit, meine Analyse und den daraus erwachsenen Lösungsvorschlag zu unterbreiten. »Am Anfang gab es nur eine Beziehung. Du und ich.«


  »Das ist ein bisschen zu einfach dargestellt. Was ist mit Phil und…«


  »Der relevante Bereich ist unsere Familieneinheit. Eine weitere, dritte Person –Bud– erhöht die Anzahl der zwischenmenschlichen Beziehungen auf drei. Eine zusätzliche Person– die dreifache Anzahl binärer Beziehungen. Ich und du, du und Bud, Bud und ich.«


  »Danke für die Erklärung. Wir hätten sicher keine acht Kinder gewollt. Wie viele Beziehungen wären das gewesen?«


  »Fünfundvierzig, womit die zwischen uns ein Fünfundvierzigstel der möglichen Beziehungen ausgemacht hätte.«


  Rosie lachte. Ungefähr vier Sekunden lang fühlte es sich an, als hätte unsere Beziehung einen Neustart erfahren. Doch Rosie hatte ihn wohl im abgesicherten Modus vollzogen.


  »Erzähl weiter.«


  »Die Vervielfachung der Beziehungen führte anfangs zu Verwirrung.«


  »Was für Verwirrung?«


  »Mich betreffend. Meine Rolle. Beziehung Nummer zwei war deine mit Bud. Weil sie neu war, wollte ich dazu beitragen– mittels Diätplänen und Empfehlungen zur körperlichen Funktionsoptimierung, die du logischerweise als unerwünschtes Eingreifen empfunden hast. Ich habe dich genervt.«


  »Du wolltest nur helfen. Aber ich muss meinen eigenen Weg finden. Und hier hat Gene ausnahmsweise mal recht: das ist Biologie. Mütter sind wichtiger als Väter, zumindest am Anfang.«


  »Natürlich. Aber deine Konzentration auf das Baby hat dein Interesse an unserer Beziehung gemindert, einfach weil dafür weniger Zeit und Energie blieben. Unserer Ehe wurde instabil.«


  »Es ist ganz langsam passiert.«


  »Aber vor der Schwangerschaft war sie stabil.«


  »Ich denke, ja. Aber mir ist klar geworden, dass das allein nicht ausreicht. Wahrscheinlich wusste ich das vorher auch schon irgendwie.«


  »Korrekt. Du brauchst eine weitere Beziehung– aus emotionalen Gründen. Aber du solltest eine andere, qualitativ hochwertige Beziehung nicht beenden, ohne alle vernünftigen Gründe zu analysieren, aus denen du daran festhalten solltest.«


  »Don, sich um ein Baby zu kümmern, ist nicht kompatibel mit der Art und Weise, wie wir gelebt haben. Morgens lange schlafen, abends ausgehen und trinken, Flugzeuge zur Umkehr bewegen … das ist ein völlig anderes Leben.«


  »Natürlich. Der Tages-Terminplan muss modifiziert werden. Aber er sollte gemeinsame Aktivitäten beinhalten. Ich sage voraus, dass du ohne die intellektuelle Stimulation und Verrücktheit, an die du dich gewöhnt hast, verrückt werden wirst. Und möglicherweise eine Form der Depression entwickelst, wie Lydia vorausgesagt hat.«


  »Depressiv und verrückt? Ich werde schon was finden, das ich tun kann. Aber ich werde keine Zeit haben, um…«


  »Das ist der springende Punkt. Nun, da du mit Bud beschäftigt sein wirst, sollte ich die volle Verantwortung für die Beziehungspflege übernehmen. Aktivitäten organisieren, die selbstverständlich mit den Bedürfnissen eines Kindes konform gehen.«


  »Beziehungen können nicht in der Verantwortung nur einer Person liegen. Man braucht zwei…«


  »Inkorrekt. Alle Beteiligten müssen sich einbringen, aber es kann einen Organisator geben.«


  »Wo hast du das denn her?«


  »Von Sonia. Und George.«


  »George von oben?«


  Ich nickte.


  »Oh, Expertenrat also.«


  »Mehr Erfahrung als Theorie. Alle Psychologen in unserem Freundeskreis haben gescheiterte Ehen. Oder, in unserem Fall, gefährdete Ehen.« Das war auch bei Georges Ratschlag ein kritischer Punkt, aber ich hielt es für wenig hilfreich, Rosie über seine Ehegeschichten zu informieren.


  »Die meisten Paare«, meinte nun Rosie, »selbst die, die zusammenbleiben, finden sich wohl einfach damit ab, dass die Beziehung hin und wieder einen Tiefschlag erleidet.«


  »Von dem sich die Beteiligten nie wieder erholen.« Hier griff ich wieder auf Georges Erfahrung zurück. Und möglicherweise auch Genes. Und potentiell Daves. »Mein Vorschlag lautet, dass wir versuchen, so viel wie möglich von unserer vorherigen interpersonellen Beziehung zu bewahren, aber unter Berücksichtigung der Bedürfnisse des Kindes. Ich biete an, alle erforderlichen Arbeiten zu übernehmen– du musst nur das Planziel bestätigen und vernünftige Kooperation anbieten.«


  Rosie stand auf und kochte sich einen Früchtetee. Ich erkannte darin den Code für Halt mal ein paar Minuten lang den Mund, Don, ich versuche nachzudenken.


  Ich ging in den Hochkeller und zapfte ein Bier, um meinen emotionalen Status in den Griff zu bekommen.


  Als Rosie sich wieder setzte, hatte sie offenbar intensiv nachgedacht. Leider.


  »Ich glaube, für dich ist das alles wichtiger, Don, weil du keine Verbindung zu dem Baby aufgebaut hast. Über die dritte Beziehung hast du nie gesprochen. Du konzentrierst dich immer noch auf dich und mich. Die meisten Männer übertragen einen Teil ihrer Liebe auf ihre Kinder.«


  »Ich nehme an, dieser Vorgang wird etwas Zeit in Anspruch nehmen. Aber wenn ich dich nicht begleite, werde ich null Möglichkeiten für eine Bindung bekommen. Hältst du mich als Vater für weniger wert als null?«


  »Don, ich glaube, du tickst einfach anders, oder wie du immer sagst, du bist anders konfiguriert. Bei uns beiden hat das noch funktioniert, aber ich glaube nicht, dass du zum Vater-Sein geschaffen bist. Es tut mir wirklich leid, wenn ich das so deutlich sagen muss, aber irgendwie dachte ich, du würdest zu demselben Schluss kommen.«


  »Du hast auch gedacht, ich sei für die Liebe nicht geschaffen. Du hast dich geirrt. Du könntest dich wieder irren.«


  Gene kam aus seinem Zimmer. »Tut mir leid, wenn ich unterbreche, Leute, aber ich muss zu dieser Veranstaltung der medizinischen Fakultät. Ihr geht also nicht aus?«


  »Nein«, sagte Rosie.


  »Dann kommt doch mit. Beide.«


  »Ich bleibe hier«, sagte Rosie. »Ich bin nicht eingeladen.«


  »Partner sind sehr wohl eingeladen. Du solltest wirklich mitkommen. Es ist dein letzter Abend in New York. Don würde das so nicht sagen, aber für ihn wäre es gut.«


  »Willst du wirklich, dass ich mitkommen?«, wandte sich Rosie an mich.


  »Wenn nicht, bleibe ich auch hier«, sagte ich. »Ich möchte die letzte gemeinsame Zeit unserer Ehe voll ausnutzen.«


  


  Als wir gingen, klingelte mein Handy. Die Nummer war mir unbekannt.


  »Don, hier ist Briony.« Ich brauchte einen Moment, bis mir einfiel, wer Briony war. B1. B1 hatte mich nie direkt kontaktiert. Ich bereitete mich innerlich auf einen Konflikt vor.


  »Ich kann nicht fassen, was Sie getan haben!«, sagte sie.


  »Was denn?«


  »Haben Sie die New York Post noch nicht gelesen?«


  »Die lese ich nicht.«


  »Die gibt es online. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Keiner von uns hätte das auch nur im Mindesten gedacht.«


  Ich öffnete die Tür zu meinem Bad-Büro, um die Webseite der New York Post aufzurufen, und da saß Rosie auf dem Badewannenrand und betrachtete die Bud-Kacheln.


  »Was machst du hier?«, fragte ich sie. Das meinte ich nicht aggressiv; es war eine ernst gemeinte Frage.


  »Ich wollte mir eine von deinen Schlaftabletten holen. Für den Flug morgen.«


  »Schlaftabletten…«


  »Stilnox. Wirksamer Inhaltsstoff: Zolpidem. Drittes Trimester, eine Tablette. Keine negativen Nebenwirkungen. Wang, Lin, Chen, Lin und Lin, 2010. Es ist wahrscheinlicher, dass ich davon meine Kleider ausziehe und nackt herumtanze, als dass ich dem Baby schade.«


  Sie blickte wieder auf meine Aufzeichnungen. »Don, das ist ja unglaublich.«


  »Die hast du doch bereits gesehen.«


  »Wann? Ich war nie hier drin.«


  »In der Nacht, als Dave, das Kalb, geboren wurde. Als Gene in die Wanne fiel.«


  »Da habe ich gesehen, wie mein Doktorvater halbnackt herumstrampelt. Ich hatte keine Zeit, mir die Kacheln anzugucken.« Sie lächelte. »Das ist unser Baby –Bud– in jeder einzelnen Woche, hab ich recht?«


  »Falsch. Es ist ein Beispiel-Embryo, Fötus … Baby. Ein Baby-Urform-Design. Abgesehen von den Kacheln 13 und 22, die ich vom Ultraschallbild abgemalt habe.«


  »Don, warum hast du mir das nicht gezeigt? Ich habe mir die Bilder im Buch angesehen, und hier hast du dieselben Bilder in Originalgröße gezeichnet…«


  »Du hast gesagt, du wolltest keine wissenschaftlichen Kommentare.«


  »Wann hab ich das gesagt?«


  »Am zweiundzwanzigsten Juni. Dem Tag nach dem Orangensaft-Zwischenfall.«


  Rosie nahm meine Hand und drückte sie. Sie trug immer noch ihre Ringe. Sie musste gemerkt haben, dass ich hinsah.


  »Der Ring meiner Mutter steckt fest. Er ist mir ein bisschen zu klein, und meine Finger sind etwas angeschwollen. Wenn du deinen zurückhaben willst, musst du eine Weile warten.«


  Sie studierte weiterhin die Kacheln, während ich den Artikel in der New York Post aufrief.


  Vater des Jahres: Ein verdientes Bier nach der Rettung seines Kindes für zwei lesbische Mütter.


  Mir war klar, dass Journalisten häufig inakkurat berichteten, aber der Artikel von Sally Goldsworth überstieg meine Vorstellung von möglichen Fehlreportagen bei weitem.


  
    Don Tillman, australischer Gastprofessor für Medizin an der Columbia und führender Wissenschaftler bei der Erforschung der Beziehung zwischen Autismus und Leberkrebs, spendete zwei lesbischen Frauen Sperma und rettete einem seiner Kinder bei der Geburt das Leben. Mit wahrem Down-Under-Statement trank Professor Tillman ein bescheidenes Bier, um auf den Notkaiserschnitt anzustoßen, den er in seiner Wohnung in Chelsea ausführte, und kommentierte, er habe vollstes Vertrauen, dass die zwei Mütter seine Kinder ohne jegliche Beteiligung seinerseits aufziehen könnten.


    Außerdem zeigte er, dass er auch etwas über Amerika gelernt hat.


    »Natürlich repräsentieren lesbische Eltern nicht den Durchschnitt«, sagte er. »Daher sollten wir auch keine durchschnittlichen Ergebnisse erwarten. Aber es scheint mir unamerikanisch, das Durchschnittliche zu wollen.«

  


  Daneben war ein Foto von mir, wie ich –auf die Bitte des Fotografen hin– mit meinem Santoku-Küchenmesser posiert hatte.


  Ich zeigte Rosie den Artikel.


  »Das hast du gesagt?«


  »Natürlich nicht. Der Artikel ist voll mit lächerlichen Fehlern. Typisch für wissenschaftliche Berichte in der Populärpresse.«


  »Ich meinte das Zitat über nicht durchschnittliche Ergebnisse. Es klingt nach dir, aber es ist so…«


  Ich wartete, dass sie den Satz beendete, aber sie schien nicht in der Lage, ein passendes Adjektiv für meine Aussage zu finden.


  »Das Zitat ist korrekt«, sagte ich. »Bist du anderer Meinung?«


  »Nein, überhaupt nicht. Ich will auch nicht, dass Bud durchschnittlich wird.«


  


  Ich mailte meiner Mutter den Link. Sie bestand darauf, dass ich ihr sämtliche Artikel kopierte, in denen ich erwähnt wurde, um sie unseren Verwandten zu zeigen, ganz gleich, ob sie der Wahrheit entsprächen oder nicht. Ich fügte eine Notiz hinzu, dass ich nie auch nur irgendeine lesbische Frau geschwängert hätte.


  »Das erklärt, warum wir morgen Business Class fliegen und nicht in Guantánamo Bay sitzen«, meinte Rosie. »Sie wollten keine Schlagzeile: Heldenhafter Geburtshelfer von Flugsicherheitsbehörde für außergewöhnliches Verhalten verhaftet.«


  »Ich bin kein Geburtshelfer.«


  »Nein, aber du bist außergewöhnlich. Du hattest recht mit meiner Phobie gegenüber Blut und Schleim. Ich musste es nur einmal machen. Wir waren ein gutes Team, oder?«


  Rosie hatte recht. Wir waren ein exzellentes Team gewesen. Ein exzellentes Paarteam.


  
    
  


  38. Kapitel


  Die U-Bahn war voller Menschen mit Nikolausmützen. Wäre ich als Vater akzeptabel gewesen, hätte ich diese Rolle eines Tages ebenfalls übernommen. Ich hätte all die Dinge tun müssen, die auch mein Vater getan hatte. Er war Experte darin gewesen, nicht-durchschnittliche Geschenke und Erlebnisse für Michelle, Trevor und mich zu organisieren.


  Ich hätte einen neuen Satz an Fertigkeiten erwerben und diverse Aktivitäten meistern müssen. Wie ich aus Beobachtungen meiner Eltern sowie Gene und Claudia wusste, wären einige dieser Aktivitäten mit Sicherheit Gemeinschaftsprojekte mit Rosie gewesen. Dass all dies nun nie geschehen würde, machte mich traurig.


  


  Die Fakultätsparty fand in einem großen Konferenzsaal statt. Ich schätzte die Anzahl der Gäste auf 120. Nur einer war unerwartet. Lydia!


  »Ich wusste gar nicht, dass Sie auch für die Columbia arbeiten«, sagte ich. Wenn sie eine Kollegin war, gäbe es bezüglich unserer Interaktionen sicher einige ethische Probleme.


  Sie lächelte. »Ich bin mit Gene hier.«


  Wie bei solchen Gelegenheiten üblich, gab es qualitativ minderwertigen Alkohol, einfallslose Snacks und zu viel Lärm für produktive Gespräche. Unfassbar, dass man einige der bedeutendsten medizinischen Wissenschaftler an einem Ort versammelte, ihre Fähigkeiten dann mit Alkohol vernebelte und ihre Stimmen mit so lauter Musik übertönte, wie sie sie ihren Kindern zu Hause wahrscheinlich verbieten würden.


  Ich brauchte nur achtzehn Minuten, um so viel Nahrung aufzunehmen, dass ein anschließendes Abendessen überflüssig wurde. Ich hoffte, Rosie hatte dasselbe getan. Ich wollte sie gerade suchen und vorschlagen, dass wir gehen, als David Borenstein von der Bühne aus über Lautsprecher eine Ansprache hielt. Ich konnte Rosie nicht sehen. Vielleicht wusste sie nicht, dass der Beginn zeremonieller Formalitäten unser Zeichen zum Aufbruch war.


  »Für unser College war es ein großartiges Jahr«, begann der Dekan. Ich hätte genauso gut in Melbourne sein können– die dortige Dekanin hätte genau dieselben Worte gesagt. Immer war es ein großartiges Jahr. Auch für mich war es ein großartiges Jahr gewesen. Mit einem katastrophalen Ende.


  »Wir haben einige bedeutsame Ergebnisse vorzuweisen«, fuhr der Dekan fort, »denen zweifellos noch in den jeweiligen Foren gebührend Anerkennung gezollt werden wird. Heute Abend jedoch möchte ich ein paar hervorheben, die vielleicht nicht…«


  Während der Dekan Wissenschaftler auf die Bühne zitierte, damit sie Applaus für ihr erfolgreiches Lehren und Betreuen entgegennehmen konnten, und dazu qualitativ minderwertige Videos ihrer Arbeit zeigte, fühlte ich mich allmählich besser. Es war nicht mein Schicksal, Kinder unmittelbar großzuziehen, aber es bestand die Möglichkeit, dass eines Tages ein guter Vater –jemand, der einen wertvollen Beitrag zur Entwicklung seines Kindes leistete– aufgrund eines genetischen Tests, der seine Anfälligkeit für Leberzirrhose nachwiese, auf Alkohol verzichten und weiterleben würde, um sein Kind großzuziehen. Dieser Test wäre dann das Ergebnis meiner sechsjährigen Arbeit, Mäuse zu züchten, sie betrunken zu machen und anschließend ihre Lebern zu sezieren. Vielleicht würde ein lesbisches Paar dank des Lesbische-Mütter-Projekts, an dem ich mitgearbeitet hatte, eine bessere und selbstbewusstere Entscheidung zur Kinderbetreuung treffen. Mir blieben vielleicht noch fünfundvierzig bis fünfzig Jahre für weitere Beiträge zu wissenschaftlichen Erkenntnissen und damit für ein sinnvolles Leben.


  Ich würde Rosie vermissen. Wie Gregory Peck in Ein Herz und eine Krone war mir ein unerwarteter Bonus gewährt worden, der nur vorübergehend andauerte, weil ich nun mal so war, wie ich war. Paradoxerweise hatte mich das Glück auf die Probe gestellt. Aber ich war zu dem Schluss gekommen, dass es wichtiger wäre, ich selbst zu sein, mit all meinen angeborenen Schwächen, als das zu bekommen, was ich mir am meisten wünschte.


  Plötzlich merkte ich, dass Gene neben mir stand und mich mit dem Ellbogen in die Rippen stieß.


  »Don«, sagte er. »Alles in Ordnung?«


  »Natürlich.« Während meiner Gedankengänge hatte ich die Worte des Dekans ausgeblendet, doch nun hörte ich wieder zu. Dies war meine Welt.


  »Und in demselben Geist wie der australische Nobelpreisträger, der Bakterien schluckte, um nachzuweisen, dass er davon ein Magengeschwür bekäme, hat sich nun auch einer unserer Australier im Namen der Wissenschaft einem persönlichen Risiko ausgesetzt.«


  Auf der Leinwand hinter dem Dekan wurde ein Video abgespielt. Es zeigte mich an dem Tag, als ich mich auf den Boden gelegt und das Baby eines lesbischen Paars auf mir hatte herumkrabbeln lassen, um die Auswirkungen auf seinen Oxytocinspiegel zu bestimmen. Alle begannen zu lachen.


  »Professor Tillman, wie Sie ihn noch nie zuvor gesehen haben.«


  Es stimmte. Ich staunte über mich selbst. Ganz augenfällig war ich glücklich gewesen, weitaus mehr als in meiner Erinnerung. Vermutlich hatte ich meinen emotionalen Zustand damals nicht in vollem Umfang wahrgenommen, weil ich zu sehr mit der korrekten Durchführung des Experiments beschäftigt war. Die Videoaufnahme lief etwa neunzig Sekunden. Ich merkte, dass sich jemand neben mich stellte. Rosie. Sie umklammerte meinen Arm und weinte. Heftig.


  Ich bekam keine Gelegenheit, die Ursache für ihren emotionalen Zustand zu ergründen, da David hinzufügte: »Vielleicht hat er aber auch nur üben wollen– Don und seine Frau Rosie erwarten im neuen Jahr ihr erstes Kind. Wir haben ein kleines Geschenk für sie.«


  Ich ging mit Rosie zur Bühne. Es war vermutlich unangemessen, ein Geschenk anzunehmen, das unter der Voraussetzung überreicht wurde, dass Rosie und ich zusammenblieben. Ich überlegte, was ich sagen sollte, aber Rosie wischte sich die Tränen weg und löste das Problem.


  »Sag einfach ›vielen Dank‹ und nimm es an«, raunte sie mir zu, während wir zur Bühne gingen. Sie hielt meine Hand, was den falschen Eindruck sicher noch verstärkte.


  Der Dekan gab uns ein Päckchen, in dem sich offenbar ein Buch verbarg. Nachdem er die jahreszeitlich angemessenen Grüße und Wünsche ausgesprochen hatte, begann sich der Saal zu leeren.


  »Können wir ein paar Minuten warten?«, bat Rosie, die sich teilweise erholt zu haben schien.


  »Natürlich.«


  Binnen fünf Minuten waren alle gegangen, einschließlich Gene und Lydia. Nur David Borenstein, sein Assistent und wir waren noch übrig.


  »Könnten Sie das Video von Don vielleicht noch einmal zeigen?«, bat Rosie den Dekan.


  »Ich packe gerade alles zusammen«, sagte sein Assistent. »Aber Sie können die DVD haben, wenn Sie wollen.«


  »Ich hielt das gerade zu dieser Jahreszeit für einen passenden Abschluss«, erklärte der Dekan. »Die weiche Seite des sonst knallharten Wissenschaftlers. Aber ich bin sicher, diese Seite kennen Sie gut«, fügte er zu Rosie gewandt hinzu.


  


  Wir nahmen die U-Bahn zu der Wohnung, die unser gemeinsames Heim gewesen war. Es war erst 19:09Uhr, und ich überlegte, ob ich noch einmal versuchen sollte, Rosie zu einer der zuvor geplanten erinnerungsträchtigen Aktivitäten zu bewegen. Aber ich genoss es, an unserem letzten Abend einfach ihre Hand zu halten, und hielt es für ratsam, nichts zu unternehmen, das diesen Zustand ändern könnte. In der anderen Hand trug ich das Geschenk des Dekans, so dass Rosie die Wohnungstür öffnen musste.


  Gene wartete mit einer Magnumflasche Champagner und mehreren Gläsern– weil wir mehrere Gäste hatten. Genauer gesagt, waren es sieben Gläser. Er schenkte ein und verteilte sechs der Gläser auf mich, Rosie (unter Nichteinhaltung der Schwangerschaftsregeln), Lydia, Dave, George und sich selbst.


  Ich hatte mehrere Fragen, einschließlich der nach dem Grund für die Anwesenheit von Dave und George, begann jedoch mit der offensichtlichsten.


  »Für wen ist das siebte Glas?«


  Die Antwort kam in Gestalt eines sehr großen, kräftig gebauten Mannes um die Sechzig vom Balkon, wo er vermutlich eine Zigarette geraucht hatte. Es war 34– Phil, Rosies Vater, der eigentlich in Australien sein sollte.


  Rosie drückte meine Hand sehr fest, als wollte sie mir ein paar Handhalteeinheiten auf Vorrat zuteilen, ließ dann los und lief zu Phil. So wie ich. In meinem Gehirn fand ein regelrechter Mitleidssturm statt in Anbetracht des Kummers, den er in der Nacht des Autounfalls mit seiner Frau erlebt hatte. Zweifellos war dies das Ergebnis meiner Phil-Empathie-Übung und den daraus resultierenden Albträumen, und das Gefühl war so stark, dass es meine Abneigung gegenüber Körperkontakt überwand. Ich erreichte Phil etwa eine Sekunde vor Rosie und nahm ihn fest in die Arme.


  Er war erkennbar überrascht. Ich nehme an, jeder war überrascht. Nach einigen Sekunden, in denen Phil mir beruhigend auf die Schulter klopfte, ließ ich los. Ich dachte an sein Versprechen, nach New York zu kommen und mir »die Fresse zu polieren«, falls ich es vermasseln sollte. Offenbar hatte ich diese Voraussetzung erfüllt.


  »Was habt ihr zwei nur angestellt?«, sagte er und zog Rosie, ohne eine Antwort abzuwarten, auf den Balkon. Ich hoffte, die Überraschung würde sie nicht animieren, eine Zigarette zu rauchen.


  »Als wir herkamen, hat er hier gewartet«, erklärte Gene. »Hat mit einer Reisetasche vor der Tür gesessen.«


  Nicht jeder war so wachsam wie ich, wenn es darum ging, das Haus vor unbefugten Eindringlingen zu schützen, wobei ich Phil natürlich erkannt und eingelassen hätte.


  »Hat er gesagt, warum er hier ist?«, wollte ich wissen.


  »Ist das nicht offensichtlich?«, fragte Gene zurück.


  Ich erinnerte mich, dass Phil keinen Alkohol trank, und leerte schnell sein Glas, um ihn nicht in Verlegenheit zu bringen.


  Gene erklärte, er habe Dave und George bestellt, damit sie mir gemeinsam ein Geschenk überreichen könnten. Aus seiner Größe und Form konnte ich ableiten, dass es wohl eine DVD wäre. Meine demnach einzige DVD, da ich mein Videomaterial über Downloads besorge. Ich fragte mich, ob Lydia an dieser unverantwortlichen, da umweltschädlichen Entscheidung beteiligt gewesen war.


  Als Rosie und Phil vom Balkon kamen, öffnete ich das Geschenk des Dekans. Es war ein humoristisches Buch über Vaterschaft. Ich legte es wortlos beiseite.


  Das Geschenk von Gene, Dave und George war tatsächlich eine DVD, von Ist das Leben nicht schön?, den sie als traditionellen Weihnachtsfilm anpriesen. Es schien mir eine recht phantasielose Wahl für drei meiner engsten Freunde, jedoch war mir bewusst, dass das Auswählen von Geschenken eine extrem knifflige Sache ist. Sonia hatte vorgeschlagen, ich könnte Rosie zu Weihnachten hochwertige Unterwäsche schenken, und dazu angemerkt, dass dies in den ersten Ehejahren durchaus üblich sei. Eine brillante Idee, die mir erlaubte, die bei dem Wäsche-Zwischenfall geschädigte Unterwäsche auszutauschen, wobei es eine merkwürdige Situation gewesen war, mit Rosies pink verfärbten Originalen bei Victoria’s Secret nach passenden Ersatzteilen zu suchen. Das Geschenk lag noch immer in meinem Büro.


  »Nun denn«, meinte Gene, »lasst uns Champagner trinken und Ist das Leben nicht schön? anschauen. Friede auf Erden und allen ein Wohlgefallen!«


  »Wir haben keinen Fernseher«, wandte ich ein.


  »Dann bei mir«, sagte George.


  Wir gingen alle nach oben.


  »Metaphern gehören nicht zu Dons Stärken«, sagte Gene, als George die DVD in das Abspielgerät legte. »Don, wir haben dir diesen Film gekauft, weil du sehr viel Ähnlichkeit mit George hast.«


  Ich sah George an. Es war ein seltsamer Vergleich. Was hatte ich mit einem ehemaligen Rockstar gemein?


  Gene lachte. »Nicht der George. Im Film gibt es einen George. Gespielt von James Stewart. Er tut eine Menge für seine Freunde. Erlaubt mir, als Erster zu sprechen. Als meine Ehe nicht mehr zu retten war, war Don der Letzte, der sie aufgeben wollte. Er gab mir einen Platz zum Wohnen, obwohl Rosie allen Grund hatte, ihm diese Entscheidung nicht leicht zu machen. Er kümmerte sich um meinen Sohn und meine Tochter und…«, Gene holte tief Luft und sah Lydia an, »…blies mir den Marsch, als ich es versaute. Nicht zum ersten Mal.«


  Gene setzte sich, und Dave stand auf. »Don hat mein Kind gerettet und meine Ehe und meine Firma. Sonia wird die Buchhaltung übernehmen. Dann habe ich Zeit für sie und Rosie. Unser Baby.«


  Rosie sah mich an, dann Dave, dann wieder mich. Über die Namenswahl war sie nicht informiert gewesen.


  George erhob sich. »Don…« Er würde von Gefühlen überwältigt und konnte nicht weitersprechen. Daraufhin versuchte er, mich zu umarmen, fand mich wohl aber unzugänglich.


  Gene übernahm. »Rosie und ich waren dabei, als Don entschied, dass das Wichtigste in seinem Leben warten könnte, während er sich um jemand anderen kümmerte. Für alle anderen hat Don das Ereignis auf Video aufgenommen.«


  Ich fühlte mich peinlich berührt. Ich bin geschickt im Problemlösen, aber nur im praktischen Sinn. Lösungen wie der Vorschlag, dass eine Buchhalterin im Unternehmen ihres Mannes helfen könnte, oder die Empfehlung eines Besetzungswechsels bei einer Rockband verdienten möglicherweise Lob, jedoch keine so emotionale Reaktion.


  Dann stand Lydia auf– ausgerechnet Lydia! »Danke, dass ich an all dem teilhaben darf. Ich möchte einfach nur sagen, dass Dons Beispiel mir geholfen hat, ein … ein Vorurteil zu überwinden. Danke, Don.«


  Lydias Aussage war etwas weniger emotional, was mich erleichterte. Ich war überrascht, dass meine Argumente sie von der Umweltfreundlichkeit des Verzehrs nachhaltig produzierter Fische und Meeresfrüchte überzeugt hatten.


  Aller Augen richteten sich ein paar Sekunden lang auf Phil, doch der schwieg.


  George startete den Film. Kurz darauf kamen noch alle vier Dead Kings einschließlich des Prinzen dazu. George der Dritte zapfte für alle Bier und wollte gerade mit dem Film fortfahren, als auch die Eslers anklingelten, gefolgt von Inge. Gene und Rosie hatten sie telefonisch verständigt. Lydia und Judy Esler gingen auf den Balkon und waren eine Weile verschwunden.


  Es schien angemessen, dass ich auch meine übrigen New Yorker Bekannten einlud. Ich rief den Dekan an und Belinda –B3–, und binnen einer Stunde saßen das gesamte B-Team sowie die Borensteins ebenfalls bei uns. George zapfte noch mehr Bier, und zum ersten Mal sah seine Wohnung tatsächlich wie ein funktionsfähiger englischer Pub aus. Unser Wohnungsgeber schien glücklich in seiner Rolle als Gastgeber aufzugehen. Rosie nahm wieder meine Hand.


  Die Geschichte der Filmfigur von James Stewart mit ihren Problemen und dem Beinahe-Selbstmord war interessant und vermochte effektiv Emotionen zu manipulieren. Es war das erste Mal, dass ich bei einem Film weinte, aber ich merkte, dass die anderen in gleicher Weise reagierten. Insgesamt erlebte ich eine totale Überdosis an Emotionen: Rosies Nähe, die Anerkennung, die von den wichtigsten Menschen in meinem Leben ausgesprochen worden war, und der Schmerz, weil meine Ehe endete. Der Verlust von Rosie würde ein furchtbares Loch in meinem Leben hinterlassen.


  Sie musste mir am Ende des Films ausdrücklich erklären, dass sie ihre Meinung geändert hatte.


  
    
  


  39. Kapitel


  Rosie und ich hatten das beste Weihnachten überhaupt. Wir saßen im Flugzeug von Los Angeles nach Melbourne, überquerten die internationale Datumslinie und löschten somit gewissermaßen den Tag aus, der mir in der Vergangenheit immer immensen Stress bereitet hatte. Man hatte uns außerdem in die Business Class hochgestuft, und die Kabine war nur halb voll. Die Flugbegleiter waren unglaublich freundlich. Rosie und ich erzählten uns gegenseitig von unseren vergangenen Weihnachten, die für sie auch immer schmerzhaft gewesen waren, weil sie ihre Mutter vermisste. Phils Familie und die Angehörigen ihrer Mutter waren liebe Menschen, aber unglaublich aufdringlich. Damit konnte ich mich identifizieren.


  Wir sprachen über unsere Pläne. Rosie hatte meine Theorie der drei Beziehungen akzeptiert und war gewillt, meinen Ansatz der Verantwortlichkeitsaufteilung zu erproben. Mein Vorgehen beim Lesbische-Mütter-Projekt hatte ihr Gewissheit gegeben, dass ich mit Bud eine emotionale Bindung aufbauen könnte. Ich warnte sie jedoch, dass es einige Zeit dauern würde.


  »Das macht nichts«, erwiderte sie. »Ich schätze, ich hatte Angst, dass du meine Beziehung zu ihm oder ihr irgendwie versauen könntest.«


  »Das hättest du einfach sagen können. Ich bin gut darin, Probleme zu lösen und Anweisungen zu befolgen. Ich hätte alles Notwendige getan, um unsere Beziehung zu bewahren.« Der Bereich, für den ich Verantwortung übernehmen wollte, kam meinen Instinkten in gleicher Weise entgegen wie Rosie ihre Rolle als erste Bezugsperson für unser Kind.


  Ihre Entscheidung, ob sie das Studium an der Columbia fortsetzte, wollte Rosie noch ein paar Monate aufschieben. Das klang vernünftig.


  


  Phil beschloss, über Weihnachten in New York zu bleiben und unsere Wohnung mit Gene zu teilen sowie mit Carl und Eugenie, die ihren Vater im Januar besuchen würden. Er war über alles extrem glücklich– Rosie zu sehen, Bud, dass Rosie und ich zusammen waren–, konnte aber nachfühlen, dass wir in seinem Haus in Melbourne einige Zeit allein gebrauchen könnten, um uns vom Jetlag zu erholen und an den Sommer zu gewöhnen.


  Niemand wusste, dass wir kamen, also hatten wir acht Tage nur für uns. Es war unglaublich! Die Freude, mit Rosie gemeinsam etwas zu unternehmen, war durch die Erkenntnis verstärkt, dass ich sie beinahe verloren hätte. Ich erkannte, dass das der Rosie-Effekt war.


  Phils Haus am Rande von Melbourne besaß einen Breitband-Internetzugang, so dass ich mit Inge und dem B-Team kommunizieren und abschließend die Berichte für beide Projekte verfassen konnte.


  Am 10.Januar kehrte Phil zurück. Alle Verwandten wollten, dass wir bis zur Geburt in Melbourne blieben, und David Borenstein unterstützte unsere Entscheidung. Nach ihrem Entschluss, mich zu verlassen, hatte Rosie alle Arrangements in New York bereits abgesagt und sich in einer Melbourner Klinik angemeldet gehabt, also war es insgesamt sogar weniger aufwendig, hier zu bleiben.


  Wir verbrachten drei Tage bei meiner Familie in Shepparton. Der Stress der zwischenmenschlichen Interaktionen wurde dadurch gemindert, dass ich mit meinem Vater am Schalldichte-Kinderwiege-Projekt arbeitete. Unterstützt von Alkohol, diskutierten wir stundenlang über die Zubettgehzeit hinaus. Mein Vater hatte einige praktische Probleme beim Gebrauch der Materialien gelöst, und das koreanische Forschungsteam verhandelte mit ihm über die Rechte an den Verbesserungen und seine weitere Beteiligung. Es blieb unwahrscheinlich, dass mein Vater reich werden würde, aber diese Aufgabe, die ein wenig an die Weitergabe der Drumsticks bei den beiden Georges erinnerte, bedeutete, dass er die Leitung des Eisenwaren-Familienbetriebs meinem Bruder Trevor übergeben müsste. Mein Bruder war über diese Entwicklung höchst erfreut. Ich fragte mich, ob ich eines Tages irgendetwas aus meinem Leben an Bud weitergeben könnte.


  Zu meiner Überraschung und entgegen Genes Vorhersagen verstanden sich meine Mutter und Rosie prächtig und schienen eine Menge gemeinsam zu haben.


  


  Unser Kind kam am 14.Februar um 2:04Uhr ohne Probleme zur Welt (im Gegensatz zu den erwarteten Unannehmlichkeiten, auf die mich meine Lektüre vorbereitet hatte). Es war der zweite Jahrestag unserer ersten Verabredung, dem Jackett-Zwischenfall und dem Balkonessen. Jeder, der es erfuhr, wies darauf hin, dass ja Valentinstag sei, was erklärte, warum ich zwei Jahre zuvor Schwierigkeiten gehabt hatte, in einem angesehenen Lokal einen Tisch zu reservieren.


  Der Geburtsprozess wäre faszinierend zu beobachten gewesen, doch ich folgte Genes Rat, lieber »am Kopfende« zu bleiben und emotionale Unterstützung zu liefern, denn als wissenschaftlicher Beobachter zuzusehen. Rosie war extrem glücklich über das Ergebnis, und ich war überrascht, dass auch ich eine spontane emotionale Reaktion erlebte, wenn auch nicht so stark wie in dem Moment, als Rosie entschied, in unserer Beziehung zu verbleiben.


  


  Das Geschlecht des Kindes ist männlich, und so haben wir ihm einen konventionellen männlichen Namen gegeben– nach einiger Diskussion.


  »Wir können ihn nicht ›Bud‹ nennen. Das ist ein Spitzname. Ein amerikanischer Spitzname.«


  »Amerikanische Kultur ist allgegenwärtig. Bud Tingwell war Australier.«


  »Wer ist Bud Tingwell?«, erkundigte sich Rosie.


  »Bekannter australischer Schauspieler. Hat in Catweazle und Miss Marple gespielt.«


  »Nenn mir einen Wissenschaftler, der Bud heißt.«


  »Vielleicht wird unser Sohn kein Wissenschaftler. Abbott von Abbott und Costello hieß Bud. Bud Powell war einer der wichtigsten frühen Jazzpianisten. Bud Harrelson war ein berühmter Baseballspieler.«


  »Bei den Yankees?«


  »Den Mets.«


  »Du willst unseren Sohn nach einem Mets-Spieler benennen?«


  »Bud Cort war Harold in Harold und Maude. Bud Freeman– auch ein einflussreicher Jazzmusiker. Saxophonist. Und es gibt zahlreiche Buddys.«


  »Du hast nachgeschaut, oder? Du hast keine Ahnung von Jazz.«


  »Natürlich. Damit ich überzeugende Argumente habe, den Namen beizubehalten. Es erscheint mir unsinnig, jemandes Namen nur wegen eines einzigen Ereignisses zu ändern. Du hast deinen Namen bei unserer Hochzeit auch nicht geändert.«


  »Ereignis? Wir reden hier von seiner Geburt. Außerdem steht es für ›Baby-Urform-Design‹: Erstens ist er jetzt kein Design mehr, er ist tatsächlich da, und zweitens wird er nicht immer ein Baby bleiben.«


  »Leider ist Hud kein Name.«


  »Hud?«


  »Humanoides Urform-Design.«


  »Hud ist ein Prophet im Islam«, sagte Rosie. »Du bist nicht der Einzige, der was weiß.«


  »Nicht akzeptabel. Die offensichtliche Verbindung zu einer Religion ist unangemessen.«


  »Als Kurzform für Hudson, vielleicht?«


  Ich dachte eine Weile über Rosies Vorschlag nach.


  »Perfekte Lösung. Verknüpfung von Humanoides Urform-Design und Son für Sohn. Über den Fluss sowie den damit verbundenen Entdecker besteht eine Verbindung zu New York, dem Ort der Empfängnis. Über einen australischen Hudson besteht wiederum eine Verbindung zu dem terroristischen Zwischenfall, der unsere Ehe gerettet hat.«


  »Inwiefern?«


  »Hudson Fysh war der Gründer von Qantas. Allgemeinwissen aus dem Magazin der Fluggesellschaft.«


  »Und Peter Hudson, der Footballer, war Phils Idol. Aber es gibt trotzdem ein Problem. Überleg noch mal, wofür es stehen soll: Urform-Design. Er ist jetzt ein vollwertiger Mensch. Tatsächlich klingt es sogar nach dem Sohn eines Menschen im Urform-Design.«


  »Dann steht es jetzt eben für unverwechselbares, unbedingt entwicklungsfähiges, Unabhängigkeit erlangendes Dasein. Alle Menschen sollten ein unverwechselbares, unbedingt entwicklungsfähiges und immer unabhängiger werdendes Dasein führen.«


  Rosie lachte. »Hudsons Vater auf jeden Fall.«


  »Da du nur diesen einen Einwand hattest, der zurückgewiesen werden konnte, gehe ich davon aus, dass er Hudson genannt wird.«


  »Deiner Logik ist schwer beizukommen. Wie immer.«


  Und wieder hatten wir eine gemeinsame Aufgabe erfolgreich gemeistert. Ich gab Hudson an Rosie zum Stillen zurück. Recht bald müsste ich Phil in unserem Tages-Terminplan zum Babysitten einteilen, damit Rosie und ich mit Tangounterricht beginnen könnten.
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  Über Graeme Simsion &


  Sein erster Roman, ›Das Rosie-Projekt‹, wurde auf Anhieb ein Weltbestseller und in Australien mit dem »Book of the Year«-Preis ausgezeichnet. Mit dem Roman ›Der Rosie-Effekt‹ setzt der Australier Graeme Simsion seine Erfolgsgeschichte fort. Simsion war erfolgreicher IT-Berater, bis er mit dem Schreiben anfing. Er ist verheiratet, hat zwei Kinder und lebt mit seiner Familie in Melbourne.
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