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Gute Vorsatze zum neuen Jahr

WAS ICH NICHT MEHR TUN WERDE:

Mehr als vierzehn Alkoholeinheiten pro Woche trinken.

Rauchen.

Geld fir folgende Gegenstande vergeuden: Nudelmaschinen, Eismaschinen oder anderen kulinarischen
Schnickschnack, den ich sowieso nie benutze; Bucher von unlesbaren, hochliterarischen Autoren, die
man sich nur ins Regal stellt, um Eindruck zu schinden; ausgefallene Unterwasche, da sinnlos, weil kein
Freund vorhanden.

Mich zu Hause gehen lassen; werde mir statt dessen vorstellen, beobachtet zu werden.

Mehr ausgeben, als ich verdiene.

Den Korb mit der eingehenden Post Uberquellen lassen.

Auf irgend etwas vom folgenden hereinfallen: Alkoholiker, Workaholics, Beziehungspaniker, Typen mit
festen Freundinnen oder Ehefrauen, Frauenfeinde, GréRenwahnsinnige, Chauvis, emotionale
Flachwichser oder Schmarotzer, Perverse.

Mich tGber Muni, Una Alconbury oder Perpetua argern.

Mich Gber Manner aufregen; werde statt dessen die gelassene und kiihle Eiskonigin geben.

Mich in Manner verknallen; werde statt dessen nur Beziehungen eingehen, die auf reifer charakterlicher
Wirdigung beruhen.

Hinter ihrem Ricken tber andere Leute herziehen; werde mich statt dessen positiv GUber jeden duf3ern.
Mich auf Daniel Cleaver fixieren, da erbarmlich, a la Miss Moneypenny et al. in den Boss verknallt zu sein.
Daruber jammern, keinen Freund zu haben, sondern statt dessen innere Ausgeglichenheit und Autoritat
entwickeln sowie Gefuhl fur mich selbst als gestandene Frau, die auch ohne festen Freund vollwertig ist,
da beste Methode, um Freund zu finden.

WAS ICH TUN WERDE:

Das Rauchen aufgeben.

Nicht mehr als vierzehn Alkoholeinheiten pro Woche trinken.

Oberschenkelumfang mit Hilfe von Antizellulitisdiat um acht Zentimeter reduzieren (d.h. jeden um vier
Zentimeter).

Samtliches Uberflissige Zeug aus der Wohnung schaffen.

Alle Klamotten, die ich zwei Jahre oder langer nicht getragen habe, fir Obdachlose spenden.

Beruflich aufsteigen und neuen, ausbaufahigen Job suchen.

Geld in Form von Ersparnissen anlegen. Evtl. auch Rentenversicherung abschliel3en.

Selbstsicherer sein.

Entschlossener auftreten.

Die Zeit besser nutzen.

Nicht jeden Abend ausgehen, sondern zu Hause bleiben, gute Blicher lesen und klassische Musik héren.
Einen Teil meines Einkommens fiir wohltatige Zwecke spenden.

Freundlicher sein und anderen mehr helfen.

Mehr Hilsenfrichte essen.

Morgens sofort nach dem Aufwachen aufstehen.

Dreimal die Woche ins Fitnessstudio gehen, und zwar nicht nur, um ein Sandwich zu essen.

Fotos ins Fotoalbum einkleben.

Compilations flr verschiedene Stimmungen aufnehmen, damit Kassetten mit samtlichen
romantischen/tanzbaren/feministisch aufstachelnden Lieblingsstiicken bereitliegen, anstatt zu einem
volltrunkenen Pseudo-DJ zu werden und Kassetten iber den ganzen FuRboden zu verstreuen.

Eine funktionierende Beziehung mit einem verantwortungsbewussten erwachsenen Menschen eingehen.
Lernen, den Videorecorder zu programmieren.



JANUAR
Ein aullergewohnlich schlechter Anfang

Sonntaqg, 1. Januar

5>5 kg (post-weihnachtlicher Ausnahmezustand), Alkoholeinheiten 14 (umfasst aber eigentlich zwei Tage, da
vier Stunden der Party auf Neujahr gefallen sind), Zigaretten 22 Kalorien 5424.

Heute verzehrte Nahrungsmittel:

- 2 Packungen Emmentaler in Scheiben

- 14 kalte neue Kartoffeln

- 2 Bloody Marys (enthalten Worcestersauce und Tomaten und zahlen damit als Essen)

- 1/3 Laib Ciabatta-Brot mit Brie

- Korianderblatter - 1/4 Packchen

- 12 Milk-Tray-Pralinen (am besten samtliche von Weihnachten Ubriggebliebenen SiiBigkeiten auf einmal
aufessen und morgen ganz von vorn anfangen)

- 2 Weihnachtspasteten

- 13 Cocktailspiechen mit Kdse und Ananas eine Portion von Una Alconburys Truthahncurry mit Erbsen
und Bananenscheibenneine Portion von Una Alconburys Himbeerdessert mit in Dosenhimbeeren
ersauften Bourbon-Keksen, angerichtet in Schichten mit 30 Litern Schlagsahne und hibsch dekoriert mit
glasierten Kirschen und kandierter Angelikawurzel.

Mittag. London. Meine Wohnung.

Uah. Das letzte, wozu ich mich korperlich, emotional oder geistig geristet flhle, ist, zu Una und Geoffrey
Alconburys Neujahrs-Truthahncurry nach Grafton Underwood zu fahren. Geoffrey und Una sind die besten
Freunde meiner Eltern und kennen mich, wie Onkel Geoffrey nie zu erwdhnen miide wird, seit ich splitternackt
auf der Wiese herumgetollt bin. Meine Mutter hat mich am letzten Feiertag im August morgens um halb neun
angerufen und mir das Versprechen abgerungen, dass ich hingehe. Na ja, ihre Taktik war auch einzigartig.
Von hinten durch die Brust ins Auge.

»Oh, hallo, Liebes. Ich wollte nur mal héren, was du dir zu Weihnachten wiinschst.«

»Weihnachten?«

»QOder soll es lieber eine Uberraschung werden?«

»Neinl« brillte ich. »Entschuldige. Ich meine...«

»Vielleicht mdchtest du ja ein paar Rollen fiir deinen Koffer haben.«

»lch habe doch gar keinen Koffer.«

»Dann kaufe ich dir eben einen kleinen Koffer mit Rollen dran. Du weift schon, wie Stewardessen sie haben.«
»lch habe schon eine Reisetasche.«

»Ach, Liebes, du kannst doch nicht mit diesem schmuddeligen griinen Segeltuchding wegfahren. Damit siehst
du aus wie eine Kreuzung aus Mary Poppins und Pechmarie. Einfach ein kompakter kleiner Koffer mit einem
Griff zum Herausziehen. Es ist erstaunlich, wie viel man da hineinkriegt. Willst du einen in Marineblau auf Rot
oder in Rot auf Marineblau?«

»Mum. Es ist halb neun Uhr morgens. Es ist Sommer. Es ist sehr heif3. Ich will keinen Stewardessenkoffer.«
»Julie Enderby hat einen. Sie sagt, sie nimmt nie was anderes.«

»Wer ist Julie Enderby?«

»Du kennst doch Julie, Liebes! Die Tochter von Mavis Enderby. Julie! Die, die diesen sagenhaften Job bei
Arthur Andersen hat...«



»Mum...«
»Nimmt ihn immer mit, wenn sie auf Reisen geht...«
»lch will keinen kleinen Koffer mit Rollen dran.«

»Pass mal auf. Ware es nicht am besten, Jamie, Daddy und ich wirden alle zusammenlegen und dir einen
richtigen groRen, neuen Koffer und einen Satz Rollen besorgen?«

Erschopft hielt ich den Telefonhérer vom Ohr weg und fragte mich, woher der missionarische Koffer-als-
Weihnachtsgeschenk-Eifer kam. Als ich den Hoérer wieder ans Ohr driickte, sagte sie gerade: »... man
bekommt sie sogar mit einem Extrafach fiir Duschgel, Shampoo und dergleichen. Meine andere Idee ware
eine Einkaufstasche auf Rollen.«

»Gibt es irgend etwas, was du dir zu Weihnachten wiinschst?« sagte ich verzweifelt und blinzelte in das
blendende, feiertagliche Sonnenlicht.

»Nein, nein«, sagte sie munter. »lch habe alles, was ich brauche. Aber, Liebes«, zischte sie plétzlich, »du
kommst doch an Neujahr zum Truthahncurry bei Geoffrey und Una, oder?«

»Tja, ah, ich glaube, ich...« Mich packte die Panik. Eine Ausrede, schnell! ».. .werde wohl an Neujahr arbeiten
mussen.«

»Das macht nichts. Du kannst ja nach der Arbeit kommen. Ach, was ich noch sagen wollte: Malcolm und
Elaine Darcy kommen auch, und sie bringen Mark mit. Erinnerst du dich noch an Mark, Liebes? Er ist einer
von diesen Staranwalten. Haufenweise Geld. Geschieden. Es geht erst um acht los.«

O Gott. Nicht schon wieder ein seltsam angezogener Opern-freak mit einer Frisur wie ein seitlich gescheitelter
Staubwedel.

»Mum, ich hab's dir doch gesagt. Ich brauche nicht verkuppelt zu werden...«

»Jetzt komm schon, Liebes. Una und Geoffrey veranstalten das Neujahrsbuffet schon, seit du splitternackt auf
der Wiese herumgetollt bist! Nattrlich kommst du. Da kannst du gleich deinen neuen Koffer benutzen.«

23.45 Uhr. Erster Tag im neuen Jahr war Tag des Grauens. Kaum zu glauben, dass ich das Jahr schon
wieder in einem Einzelbett zu Hause bei meinen Eltern beginne. Es ist einfach zu erniedrigend in meinem
Alter. Ich Uberlege, ob sie es wohl riechen, wenn ich am offenen Fenster eine Kippe rauche. Nachdem ich den
ganzen Tag daheim herumgehangen und darauf gehofft habe, dass der Kater nachlasst, habe ich es
schliellich aufgegeben und mich viel zu spat auf den Weg zum Truthahncurry gemacht. Als ich bei den
Alconburys ankam und auf die Klingel driickte, die sich anhérte wie das Glockenspiel vom Rathaus, befand
ich mich immer noch in einer merkwurdigen, eigenen Welt - schwummrig, mit dickem Schadel und
Ubersauertem Magen. Auflerdem litt ich unter den Nachwirkungen eines spektakuldaren Autobahnkollers,
nachdem ich versehentlich auf die M6 statt auf die Mi eingebogen war und halb nach Birmingham fahren
musste, bevor ich eine Ausfahrt fand, an der ich umkehren konnte. Ich war so wiitend, dass ich das Gaspedal
durchdriickte, um meinem Arger Luft zu machen, was sehr gefahrlich ist. Resigniert sah ich zu, wie Una
Aconburys Gestalt - durch die gerippte Glastir faszinierend deformiert - in einem fuchsienroten Zwei teuer auf
mich zustirzte.

»Bridget! Wir hatten dich schon fast abgeschrieben! Ein gutes neues Jahr! Beinahe hatten wir ohne dich
angefangen.«

Irgendwie brachte sie es in einer einzigen Bewegung fertig, mich abzukissen, mir den Mantel auszuziehen,
ihn Ubers Treppengelander zu hangen, mir ihren Lippenstift von der Wange zu wischen und mir unglaubliche
Schuldgefiihle einzufléRen, wahrend ich mich Uberwaltigt von soviel Freundlichkeit an das Bord mit dem
Nippes lehnte.

»Tut mir leid. Ich habe mich verfahren.«

»Verfahren? Tsas! Was machen wir denn nur mit dir? Aber komm doch rein!«

Sie fuihrte mich durch die Milchglastiren in den Salon und rief: »Sie hat sich verfahren, Leute!«



»Bridget! Ein gllickliches neues Jahrl« sagte Geoffrey Alconbury, der in einem gelben Pullover mit
Rautenmuster steckte. Er machte zum Spal} eine Art Tanzschritt und umarmte mich dann dermafen, dass ich
fast um Hilfe gerufen hatte.

»Hahumpf«, sagte er, lief ganz rot an und zog seine Hose am Bund nach oben. »An welcher Ausfahrt bist du
denn rausgefahren?«

»Ausfahrt neunzehn, aber da war eine Umleitung...«

»Ausfahrt neunzehn! Una, sie ist an Ausfahrt neunzehn rausgefahren! Kein Wunder, damit bist du schon mal
eine Stunde unterwegs, bevor du Uberhaupt richtig losgefahren bist. Na komm, wir besorgen dir etwas zu
trinken. Und wie steht's mit deinem Liebesleben?«

O Gott. Warum kapieren es verheiratete Leute einfach nicht, dass das keine héfliche Frage mehr ist? Wir
stiirmen doch auch nicht auf sie los und fragen: »Wie lauft's mit eurer Ehe? Schlaft ihr noch miteinander?« Es
ist allgemein bekannt, dass die Partnersuche ab drei3ig nicht mehr das unbeschwerte Gerangel ist, das es mit
zweiundzwanzig war, und dass eine ehrliche Antwort eher lauten misste: »Offen gestanden ist mein
verheirateter Geliebter gestern Abend mit Strapsen und einem entziickenden nabelfreien Angora-Top bei mir
aufgetaucht, hat mir erzahlt, dass er schwul/sexstchtig/drogenabhangig/beziehungsunfahig ist, und mich
dann mit einem Gummipenis niedergeschlagen, als: »Phantastisch, danke.«

Da ich keine geborene Lignerin bin, murmelte ich Geoffrey schliellich mit schamrotem Gesicht ein »prima«
zu, woraufhin er tonte: »Du hast also immer noch keinen Kerll«

»Bridget! Was sollen wir blo3 mit dir anstellen!« rief Una. »lhr Karrierefrauen! Ich weif3 nicht! Du kannst es
nicht ewig aufschieben, weillt du. Tick-tack-tick-tack.«

»Ja. Wie schafft es eine Frau eigentlich, in deinem Alter noch ledig zu sein?« grélte Brian Enderby (verheiratet
mit Mavis, war friiher mal Vorsitzender des Rotary Clubs von Kettering) und schwenkte sein Sherryglas durch
die Luft. Zum Glick kam mir mein Vater zu Hilfe.

»lch freue mich sehr, dich zu sehen, Bridget«, sagte er und nahm meinen Arm. »Deine Mutter war schon
drauf und dran, die Polizei zu rufen, um schnellstens eine Suchaktion nach deiner zerstlickelten Leiche
einzuleiten. Komm und bezeuge deine Anwesenheit, damit ich endlich auch ein bisschen Spald habe. Was
macht der rollige Koffer?«

»Er ist unvorstellbar grof3. Was macht der Ohrhaarschneider?«
»Oh, der ist wunderbar - du weif3t schon - schneidig.«

Es war wohl soweit ganz in Ordnung. Ich ware mir ein bisschen gemein vorgekommen, wenn ich nicht
aufgetaucht ware, aber dieser Mark Darcy... igitt. Jedes mal, wenn mich meine Mutter in den letzten Wochen
anrief, ging es wieder los: »Aber natirlich kennst du die Darcys, Schatzchen. Sie haben uns einmal besucht,
als wir noch in Buckingham gewohnt haben, und du und Mark habt zusammen im Pool herumgeplanscht!«
oder »Oh! Habe ich schon erwahnt, dass Malcolm und Elaine zu Unas Truthahnessen auch Mark mitbringen?
Er ist anscheinend gerade erst aus Amerika zuriickgekommen.

Geschieden. Er ist auf der Suche nach einem Haus in Holland Park. Offenbar hat ihn seine Frau barfuss
durch die Holle gejagt. Japanerin. Ausgesprochen grausames Volk.«

Das nachste Mal kam es wie aus heiterem Himmel: »Erinnerst du dich an Mark Darcy, Liebes? Der Sohn von
Malcolm und Elaine? Er ist einer dieser sagenhaften Staranwélte. Geschieden. Elaine sagt, er arbeitet
ununterbrochen und ist entsetzlich allein. Ich glaube, er wird wohl auch zu Unas Truthahncurry an Neujahr
kommen.«

Ich weil® nicht, warum sie es nicht unverhohlen ausgesprochen und gesagt hat: »Liebes, bums doch beim
Truthahnessen unbedingt Mark Darcy, ja? Er ist wirklich sehr reich.«

»Du musst Mark kennen lernen«, sauselte Una Alconbury, bevor ich auch nur dazu gekommen war, mir einen
Drink zu genehmigen. Gegen den eigenen Willen mit einem Mann verkuppelt zu werden, ist eine Ebene der
Erniedrigung, aber tatsachlich von Una Alconbury dazu gezerrt zu werden, wahrend man noch mit einem
Ubersauerten Kater kdmpft, und dabei von einem ganzen Zimmer voller sogenannter Freunde der Familie
dabei beobachtet zu werden, kommt einer 6ffentlichen Hinrichtung gleich.



Der reiche, von seiner grausamen Frau geschiedene Mark -ziemlich grof3 Gbrigens - stand mit dem Ricken
zum Raum und studierte das Sortiment im Bicherregal der Alconburys: Uberwiegend ledergebundene
Buchreihen Uber das Dritte Reich, die Geoffrey sich bei Reader's Digest bestellt. Schon der Name Darcy kam
mir reichlich albern vor. Wie aus einem Roman von Jane Austen. Auf3erdem stand ihm diese piefige Arroganz
nicht, mit der er sich abseits hielt. Ich meine, warum nennt er sich nicht gleich Heathcliff und verbringt den
geselligen Abend im Garten? Dann brauchte er nur ab und zu nach seiner Cathy zu rufen und seinen Kopf
gegen den Baum zu rammen.

»Mark!« sagte Una, als ware sie eine Elfe des Weihnachtsmannes. »lch méchte Sie mit jemand Nettem
bekannt machen.«

Er drehte sich um und enthillte, dass das, was von hinten wie ein harmloser marineblauer Pullover
ausgesehen hatte, in Wirklichkeit einen V-Ausschnitt sowie ein in verschiedenen Gelb- und Blauténen
gehaltenes Rautenmuster hatte - wie es unter anderem die altere Garde unter Englands Sportreportern
bevorzugt. Wie mein Freund Tom haufig bemerkt, ist es erstaunlich, wie viel Zeit und Geld man bei der
Partnersuche sparen kann, wenn man genau auf die Einzelheiten achtet. Eine weil3e Socke hier, ein paar rote
Hosentrager dort, ein grauer Slipper oder ein Hakenkreuz reichen meistens aus, um einem klarzumachen,
dass es zwecklos ist, sich die betreffende Telefonnummer zu notieren und Geld fir teure Restaurants aus
dem Fenster zu werfen, weil sowieso nie was daraus werden wird.

»Mark, das ist die Tochter von Colin und Pam, Bridget«, sagte Una und wurde ganz rosarot und flatterig.
»Bridget arbeitet bei einem Verlag, stimmt's, Bridget?«

»da, stimmt ganz genau, sagte ich, als ndhme ich bei Capital Radio an einer Anrufsendung teil und wollte
Una gerade fragen, ob ich meine Freunde Jude, Sharon und Tom, meinen Bruder Jamie, alle aus dem Buro,
meine Mutter und meinen Vater und schlief3lich noch samtliche Gaste beim Truthahncurry grifien dirfte.

»Tja, ich lasse euch zwei jungen Leute mal allein«, sagte Una. »Tsas! Wahrscheinlich habt ihr ohnehin schon
die Nase voll von uns alten Tattergreisen.«

»Uberhaupt nicht«, sagte Mark Darcy verlegen und mit einem ziemlich unattraktiven nervésen Kichern, worauf
Una, nachdem sie mit den Augen gerollt, sich eine Hand auf den Busen gelegt und ein heiteres, perlendes
Lachen ausgestofl3en

hatte, den Kopf nach hinten warf und uns dann unserem grasslichen Schweigen Utberliel3.

»lch. Ah. Lesen Sie irgendwelche, zum Beispiel... Haben Sie in letzter Zeit irgendwelche guten Biicher
gelesen?« fragte er.

Ich zermarterte auf die schnelle mein Hirn, wann ich zuletzt ein richtiges Buch gelesen hatte. Fir Leute aus
der Verlagsbranche hat Lesen als Freizeitgestaltung etwa denselben Reiz wie das Durchwihlen der
hauseigenen Abfalltonne nach Feierabend fiir den Millmann. Ich habe Ménner sind vom Mars, Frauen von
der Venus, das Jude mir geliehen hat, etwa zur Halfte gelesen, nahm aber nicht an, dass Mark Darcy trotz
seiner seltsamen Art sich deswegen gleich als Marsmensch bezeichnen wirde. Dann hatte ich eine
Eingebung.

»Backlash - Die Mdnner schlagen zurtlick von Susan Faludi«, sagte ich triumphierend. Hal
Ich habe das Buch zwar nicht direkt gelesen, habe aber das Geflhl, ich kenne es ganz gut, weil Sharon
dauernd davon schwadroniert hat. Jedenfalls eine todsichere Wahl, da ein Softi im Rautenmuster-Pulli

niemals ein funfhundertseitiges feministisches Traktat gelesen haben kann.

»Ah. Wirklich?« sagte er. »Das habe ich gleich gelesen, als es herauskam. Fanden Sie nicht, dass sie
meistens nur auf Einzelfélle abhebt?«

»Oh, na ja, es geht...«, sagte ich hektisch und Uberlegte verzweifelt, wie ich ihn von dem Thema wieder
abbringen konnte. »Haben Sie Weihnachten bei lhren Eltern verbracht?«

»Ja«, antwortete er prompt. »Sie auch?«



»Jda. Nein. Ich war gestern Abend auf einer Party in London. Ehrlich gesagt, bin ich ein bisschen verkatert.«
Ich slilzte so in einem fort vor mich hin, damit Una und Mum nicht dachten, ich sei schon mit einer Flasche wie
Mark Darcy Uberfordert.

»Aber ich meine eigentlich, rein praktisch kann man gar nicht erwarten, dass Vorsatze fir das neue Jahr
gleich am ersten Januar umgesetzt werden, oder? Denn weil das namlich die Fortsetzung von Silvester ist,
sind die Raucher gerade in einer Rauchphase und kénnen nicht einfach Schlag Mitternacht aufhéren, wenn
sie schon dermalien viel Nikotin im Blut haben. Es ist auch keine gute Idee, eine Diat an Neujahr anzufangen,
weil man da nicht verniinftig essen kann, sondern wirklich die Freiheit braucht, all das zu konsumieren, was im
Moment eben nétig ist, um den Kater zu bekampfen. Ich denke, es ware wesentlich verniinftiger, mit den
guten Vorsatzen immer erst am zweiten Januar anzufangen.«

»Vielleicht sollten Sie sich etwas zu essen holen«, sagte er, stlrzte dann plotzlich aufs Biffet los und lief3
mich allein vor dem Bucherregal stehen, wahrend mich alle anstarrten und dachten: Deshalb ist Bridget also
nicht verheiratet. Sie schlagt sie wirklich alle in die Flucht.

Das schlimmste daran war, dass Una Alconbury und Mum es nicht dabei belassen konnten. In dem
verzweifelten Bemuhen, mich ein weiteres Mal mit Mark Darcy in Berlhrung zu bringen, schickten sie mich
andauernd mit Tabletts voller Essiggurken und Glasern mit Cream Sherry herum. Am Ende waren sie vor
Enttduschung dermafien durchgedreht, dass Una sich in der Sekunde, als ich mit den Gurken bis auf etwa
einen Meter an ihn herangekommen war, quer durchs Zimmer stirmte und ausrief: »Mark, Sie missen sich
Bridgets Telefonnummer aufschreiben, bevor Sie fahren, damit Sie sich in London bei ihr melden kénnen.«

Ich konnte leider auch nichts dagegen tun, dass ich hochrot anlief. Ich merkte nur, wie mir das Blut in den
Kopf schoss. Jetzt dachte Mark wahrscheinlich, dass ich sie dazu angestiftet hatte.

»lch bin sicher, Bridget ist auch so voll ausgelastet, Mrs. Alconbury«, sagte er. Humpf. Nicht, dass ich mir
gewunscht hatte, er wirde sich meine Telefonnummer notieren, aber dass er einfach so darauf verzichtete,
wollte ich nun auch wieder nicht. Als ich nach unten blickte, sah ich, dass er weifle Socken trug - mit einem
gelben Hummelmotiv.

»Kann ich Sie nicht mit einer Essiggurke in Versuchung fllhren?« sagte ich, um zu zeigen, dass ich einen
triftigen Grund hatte, zu ihm zu stoRBen, ein Grund, der eindeutig gurkenbasiert und nicht
telefonnummerbezogen war.

»Danke, nein«, sagte er und sah mich leicht beunruhigt an.

»Bestimmt nicht? Vielleicht eine geflllite Olive?« drangte ich weiter.

»Nein, wirklich nicht.«

»Silberzwiebel?« ermunterte ich ihn. »Ein Wirfelchen rote Bete?«

»Vielen Dank«, sagte er verzweifelt und nahm sich eine Olive.

»Hoffentlich schmeckt sie lhnen«, sagte ich triumphierend.

Gegen Ende sah ich, wie er von seiner Mutter und Una traktiert wurde. Gemeinsam schleppten sie ihn dann
zu mir und blieben vorsichtshalber hinter ihm stehen, wahrend er mit gnadenloser Fdérmlichkeit fragte:
»Suchen Sie vielleicht eine Mitfahrgelegenheit nach London? Ich bleibe zwar hier, aber ich kénnte Sie von
meinem Wagen fahren lassen.«

»Was, ganz von allein?« stief3 ich hervor.

Er sah mich verstandnislos an.

»Tsas! Mark hat einen Firmenwagen mit Chauffeur, Dummchen«, sagte Una.

»Vielen Dank, das ist sehr nett«, sagte ich. »Aber ich werde mich morgen frih von einem meiner Zige
zurtckbringen lassen.«

2 Uhr nachts. Oh, warum bin ich nur so unattraktiv? Warum? Selbst Manner, die Hummelsocken tragen,
finden mich schrecklich. Ich hasse das neue Jahr. Ich hasse alle. AuRer Daniel Cleaver. Zum Glick habe ich



noch von Weihnachten eine riesengro3e Tafel Cadbury's Volimilchschokolade auf meinem Toilettentisch
liegen und dazu ein witziges Miniflaschchen Gin Tonic. Werde mir beides einverleiben und eine Kippe
rauchen.

Dienstaq, 3. Januar

59 kg (erschreckendes Abgleiten in die Fettleibigkeit - warum? warum?), Alkoholeinheiten 6 (hervorragend),
Zigaretten 23 (s. g.), Kalorien 2472.

9 Uhr. Uadh. Kann mir nicht vorstellen, heute zur Arbeit zu gehen. Das einzige, was es ertraglich macht, ist die
Vorstellung, Daniel wiederzusehen, aber selbst das ist nicht empfehlenswert, da ich dick bin, einen Pickel am
Kinn habe und mir nur noch winsche, auf dem Sofa rumzusitzen, Schokolade zu essen und mir
Weihnachtssondersendungen im Fernsehen anzuschauen. Es kommt mir moralisch verwerflich und unfair vor,
dass einem Weihnachten mit all seinen stressigen und nicht zu bewaltigenden finanziellen und emotionalen
Ansprichen erst vollkommen gegen seinen Willen aufgezwungen und dann brutal wieder weggenommen
wird, wenn man sich gerade langsam daran gewodhnt. Zum Beispiel, dass Busse und Bahnen nach
Sonntagsfahrplan fahren und es also in Ordnung ist, so lange im Bett zu bleiben, wie man will, sich jede
Menge SiRigkeiten hinter die Kiemen zu schieben, dazu alkoholische Getrdnke ohne Rucksicht auf die
Tageszeit, sogar morgens. Jetzt sollen wir uns alle plétzlich wieder in superschlanke, megajugendliche
Windhunde verwandeln. Und woflir? Fir die Tretmdhle.

22 Uhr. Uah. Perpetua, die etwas langer in der Firma ist als ich und sich deshalb einbildet, sie ware meine
Vorgesetzte, war ausgesprochen widerlich und herrschsiichtig und ist mir ewig mit dem protzigen Anwesen
auf die Nerven gegangen (schlappe halbe Million), das sie sich zusammen mit ihrem reichen, aber leicht
bescheuerten Freund Hugo kaufen will: »Sucher, Sucher, es geht nach Norden, aber sie haben sich etwas
unglaublich Schlaues mit der Beleuchtung einfallen lassen.«

Ich sah sie nur traurig an, ihren breiten, ausladenden Hintern, der in einem engen, roten Rock steckte, zu dem
sie eine absonderliche, dreiviertellange, gestreifte Weste angezogen hatte. Welch ein Segen, wenn man
offenbar schon mit der Arroganz der Reichen und Stinkreichen geboren wurde. Perpetua konnte so breit sein
wie ein Renault Espace und keinen Gedanken daran verschwenden. Wie viele Stunden, Monate, Jahre habe
ich damit zugebracht, mir iber mein Gewicht den Kopf zu zerbrechen, wahrend Perpetua in der Gegend um
die Fulham Road fréhlich nach Lampen mit Porzellankatzen als Standfuf’ gesucht hat? Auf jeden Fall fehlt ihr
eine Quelle des Glicks. Umfragen haben erwiesen, dass Glick nicht von Liebe, Reichtum oder Macht
herruhrt, sondern von der beharrlichen Arbeit an realistischen Zielen: Und was ist eine Diat schon anderes?

Auf dem Heimweg habe ich mir, um den Abschied von Weihnachten zu verdrangen, eine Schachtel
Schokosterne gekauft (eigentlich flir den Christbaum, dafir aber Sonderangebot) nebst einer Flasche
Schaumwein aus Norwegen, Pakistan oder so fur 3,69 £. Ich verleibte mir alles im Licht des
Weihnachtsbaumes ein, zusammen mit ein paar Weihnachtspasteten, dem Rest des Weihnachtskuchens und
etwas Stilton, wahrend ich mir eine Folge von Eastenders ansah und so tat, als sei es eine
Weihnachtssondersendung.

Jetzt Uberfallen mich allerdings Scham und Ekel. Ich kann richtig spiiren, wie das Fett aus meinem Korper
quillt. Was soll's. Manchmal muss man erst den Kalorien-Gau erlebt haben, um wie Phonix aus der Asche mit
einer entschlackten und wunderschonen Michelle-Pfeiffer-Figur aus den  Trimmern einer
cholesterinverpesteten Welt aufzusteigen. Morgen fange ich mit einem eisernen Gesundheits- und
Schonheitsprogramm an - garantiert.

Mmmm. Daniel Cleaver allerdings. Ich liebe seine verruchte, leichtlebige Ausstrahlung, wahrend er
andererseits s. erfolgreich und klug ist. Heute war er s. witzig und hat allen erzahlt, wie seine Tante dachte,
der Kuchenrollenhalter aus Onyx, den ihr seine Mutter zu Weihnachten geschenkt hat, sei ein stilisierter
Penis. Hat es wirklich s. lustig gebracht. Hat mich auRerdem ziemlich kokett gefragt, ob ich etwas Schénes zu
Weihnachten bekommen hatte. Werde morgen vielleicht kurzen schwarzen Rock anziehen.

Mittwoch, 4. Januar

59,5 kg (absoluter Notstand, als ob Fett in Kapselform (iber Weihnachten eingelagert war und nun langsam
unter der Haut freigesetzt wird), Alkoholeinheiten 5 (besser), Zigaretten 20, Kalorien 700 (s* g.).

16 Uhr. Biiro. Akuter Notstand. Jude hat gerade in Tranen aufgeldst von ihrem Handy aus angerufen und es
schliel3lich sogar fertiggebracht, uns mit weinerlicher Stimme mitzuteilen, dass sie sich soeben unter einem
Vorwand aus einer Vorstandssitzung stehlen musste (Jude ist Leiterin der Termingeschéafte bei Brightlings),



da sie sonst dort in Tranen ausgebrochen ware, und sa® nun mit Augen wie Alice Cooper und ohne
Schminktaschchen in der Damentoilette. lhr Freund, Richard der Gemeine (ein haltloser Beziehungspaniker),
mit dem sie seit achtzehn Monaten mit Unterbrechungen zusammen ist, hat sie verlassen, weil sie ihn gefragt
hat, ob er mit ihr in Urlaub fahren wirde. Typisch, aber natirlich hat Jude sich an allem selbst die Schuld
gegeben.

»lch kann einfach nicht allein sein. Das ist schon kein normales Bedirfnis mehr, es ist eine Sucht nach Nahe.
Und wer macht das schon auf Dauer mit? Ach, wenn ich nur die Zeit zuriickdrehen konnte.«

Ich rief sofort Sharon an, und fiir halb sieben wurde im Cafe Rouge ein Notstandsgipfel einberufen. Ich hoffe,
ich komme weg, ohne dass die damliche Perpetua Theater macht.

23 Uhr. Schriller Abend, Sharon begann sofort mit ihrer Theorie in puncto Richard: »Emotionale
Flachwichserei, die sich wie ein Buschfeuer unter Mannern Gber Dreil3ig ausbreitet.« Wenn Frauen von den
Zwanzigern in die DreiBiger Ubergehen, behauptet Shazzer, verlagert sich insgeheim das Machtgleichgewicht.
Selbst die coolsten Frauen verlieren die Nerven und haben mit den ersten Anfdllen von Lebensangst zu
kédmpfen: zum Beispiel einsam und allein zu sterben und drei Wochen spater gefunden zu werden, angenagt
vom eigenen Schaferhund. Sterotype Vorstellungen von Staub, Spinnradern und einem total eingerosteten
Sexleben vereinen sich und bewirken, dass man sich ungeheuer bléd vorkommt, egal, wie intensiv man an
Joanna Lumley und Susan Sarandon denkt.

»Und Manner wie Richard«, schaumte Sharon, »niitzen die Schwachpunkte des anderen aus, sie wollen nicht
erwachsen werden und lehnen jegliche Verpflichtung, die sich aus einer Beziehung ergibt, grundsatzlich ab,
ganz egal, was sie sagen.«

Zu diesem Zeitpunkt machten Jude und ich bereits »Schhh, schhh« und versanken in unseren Manteln.
SchlieBlich gibt es nichts Unattraktiveres fir einen Mann als schrillen Feminismus.

»Wie kann er sagen, dass er sich eingeengt fuhlt, wenn du ihn fragst, ob er mit dir in Urlaub fahrt?« brullte
Sharon. »Was redet er da eigentlich?«

Wahrend ich vertraumt an Daniel Cleaver dachte, riskierte ich die Bemerkung, dass nicht alle Manner wie
Richard seien. Daraufhin lie® Sharon eine endlose, aber hochst aufschlussreiche Liste emotionaler
Flachwichserei, wie sie Freundinnen von uns erlebt haben, vom Stapel: Okay, da war eine, die mit ihrem
Freund seit dreizehn Jahren zusammen ist, aber Uber eine gemeinsame Wohnung darf nicht einmal
andeutungsweise gesprochen werden; eine andere, die viermal mit einem Mann ausgegangen ist, der ihr
dann den Laufpass gab, weil es ihm zu ernst wurde; eine dritte, die drei Monate lang mit leidenschaftlichen
Heiratsantragen von einem Typen verfolgt wurde, nur um drei Wochen, nachdem sie ihn erhért hatte, von ihm
sitzen gelassen zu werden, damit er das Ganze bei ihrer besten Freundin wiederholen konnte.

»Wir Frauen sind nur verletzlich, weil wir eine Generation von Pionierinnen sind, die es wagt, in der Liebe
Kompromisse zu verweigern und sich auf ihre eigene wirtschaftliche Kraft zu verlassen. In zwanzig Jahren
werden es die Manner gar nicht mehr wagen, uns mit dieser Flachwichserei zu kommen, weil wir ihnen
einfach ins Gesicht lachen werden, tobte Sharon.

In diesem Moment stolzierte Alex Walker, der auch in Sharons Firma arbeitet, mit einer umwerfenden
Blondine herein,

die ungefahr achtmal so attraktiv war wie er. Er kam zu uns heriibergeschlendert und begrifte uns.
»Ist das deine neue Freundin?« wollte Sharon wissen.

»Tja. Hm. Weildt du, sie halt sich dafir, aber wir gehen nicht miteinander, wir schlafen nur miteinander. Ich
musste eigentlich damit aufhdren, aber na ja...«, sagte er sebstgefallig.

»Komm uns bitte nicht mit diesem Scheil3, du feiger, gestorter kleiner Fiesling. Ich denke, ich sollte mal mit
dieser Frau reden«, sagte Sharon und stand auf. Jude und ich hielten sie gewaltsam zurtick, wahrend Alex mit
panischer Miene zurickeilte, um seine Flachwichserei ungestort fortzusetzen.

Schliellich arbeiteten wir drei eine Strategie fiir Jude aus. Sie musste aufhéren, sich selbst immer wieder a la
Wenn Frauen zu sehr lieben zu qualen und statt dessen mehr in Richtung von Ménner sind vom Mars, Frauen
von der Venus denken, was ihr helfen wirde, Richards Verhalten weniger als Zeichen fur ihre



Beziehungssucht zu interpretieren. Denn Manner waren ja nichts anderes als Gummibander, die sich dehnen
mussten, um zurlickzukommen.

»Ja, aber heildt das nun, dass ich ihn anrufen soll oder nicht?« fragte Jude.
»Nein«, sagte Sharon im selben Moment, als ich »ja« sagte.

Nachdem Jude gegangen war - weil sie um Viertel vor sechs aufstehen muss, um ins Fitnessstudio zu gehen
und ihre personliche Einkaufsberaterin zu treffen, bevor um halb neun die Arbeit beginnt (verriickt) -,
Uberfielen Sharon und mich plétzlich heftige Gewissensbisse, weil wir Jude nicht geraten hatten, sich Richard
den Gemeinen einfach vom Hals zu schaffen, dass die beiden sich das letzte mal, als wir das gemacht hatten,
wieder zusammentaten und Jude ihm in einem Anfall wiederversdhnlicher Bekennerlust alles berichtete, was
wir gesagt hatten, und jetzt ist es jedes mal von Iahmender Peinlichkeit, wenn wir ihn sehen, wahrend wir fiir
ihn so etwas sind wie der Club der Teufelinnen, was, wie Jude erlautert, jedoch auf einer Fehleinschatzung
beruht, da wir zwar den Teufel in uns entdeckt, aber leider noch nicht aktiviert hatten.

Donnerstaq, 5. Januar

58,56 kg (hervorragender Fortschritt - ein Kilo Fett durch Lebensfreude und die Aussicht auf Sex spontan
verbrannt), Alkoholeinheiten 6 (s. g. fiir Party), Zigaretten 12 (weiterhin gute Arbeit), Kalorien 1258 (Liebe
reduziert das Verlangen, sich den Bauch voll zuschlagen).

9 Uhr. Biiro. O mein Gott. Daniel Cleaver hat mir gerade eine Nachricht geschickt. Habe versucht, meinen
Lebenslauf zu Uberarbeiten, ohne dass Perpetua es merkt (als Vorbereitung flr bessere Aufstiegschancen),
als plotzlich oben auf meinem Bildschirm ein virtueller Briefumschlag aufleuchtete. Erfreut von, na ja, allem -
wie immer, wenn es keine Arbeit ist - driickte ich schnell auf E-MAIL AUFRUFEN und hatte beinahe einen Satz
gemacht, als ich am Ende der Nachricht Cleave stehen sah. Ich dachte sofort, dass er es geschafft hatte,
meinen Computer anzuzapfen, und gesehen hatte, dass ich mit meiner Arbeit nicht weiterkam. Doch dann las
ich die Nachricht:

Nachricht an Jones
Du scheinst deinen Rock vergessen zu haben. Laut deinem Arbeitsvertrag wird aber, soweit ich weil3, von den
Angestellten unmissverstandlich verlangt, dass sie jederzeit vollstandig bekleidet sein missen. Cleave

Ha! Ohne jeden Zweifel ein Flirtversuch. Dachte ein Weilchen nach, wahrend ich so tat, als wiirde ich das
unfassbar langweilige Manuskript eines Vollidioten auf seinen literarischen Wert priifen. Habe noch nie zuvor
eine Nachricht an Daniel Cleaver geschickt, aber das Tolle an einem solchen Kommunikationssystem ist,
dass man wirklich ziemlich frech und Iassig sein kann, sogar dem Chef gegenuber. AufRerdem kann man ewig
dran Gben. Folgendes habe ich ihm geschickt:

Nachricht an Cleave
Sir, bin entsetzt Gber Nachricht. Rock kénnte man zwar mit gutem Grund als ein wenig sparsam ausgefallen
bezeichnen (Wirtschaftlichkeit wird bei uns im Lektorat seit jeher grolRgeschrieben), betrachte es aber als
grobe Verkennung, besagten Rock als nicht vorhanden zu bezeichnen und erwage, Gewerkschaft zu
kontaktieren. Jones

Habe in fiebriger Aufregung auf Antwort gewartet. Naturlich leuchtete der virtuelle Briefumschlag schon bald
wieder auf. Driickte E-MAIL AUFRUFEN.

Wirde derjenige, der gedankenloser weise das redigierte Manuskript von KAFKAS MOTORRAD von meinem
Schreibtisch entfernt hat, BITTE den Anstand besitzen, es mir sofort zurlickzubringen. Diane Aargh. Und
dann: nichts.

Mittag. O Gott. Daniel hat nicht geantwortet. Muss stocksauer sein. Vielleicht hat er das mit dem Rock ernst
gemeint. O Gott, o Gott. Habe mich von diesem lockeren Kommunikationsmittel dazu hinreiRen lassen,
unverschamt zum Chef zu sein.

12.10 Uhr. Vielleicht hat er die Nachricht noch nicht bekommen. Wenn ich sie nur zuriickholen kénnte. Werde
wohl einen Spaziergang machen und schauen, ob ich irgendwie in Daniels Blro gelangen und sie l6schen
kann.

12.15 Uhr. Ha, alles geklart. Er sitzt in einer Besprechung mit Simon von der Marketingabteilung. Warf mir
einen Blick zu, als ich vorbeiging. Aha. Ahahahaha. Dann der virtuelle Briefumschlag: klick.



Nachricht an Jones

Wenn du am Biiro vorbeigegangen bist, um Vorhandensein von Rock zu demonstrieren, kann ich nur sagen,
dass das bdse danebengegangen ist. Rock ist unbestreitbar abwesend. Hat Rock sich krank gemeldet?
Cleave

Sofort danach leuchtete ein weiterer Briefumschlag auf.

Nachricht an Jones
Wenn Rock tatsachlich krank ist, bitte ermitteln, wie viele Krankheitstage Rock in den vergangen zwolf
Monaten hatte. Unregelmafige Anwesenheit von Rock in letzter Zeit lasst Blaumachen vermuten. Cleave

Werde gleich antworten:

Nachricht an Cleave C?

Rock ist nachweislich weder krank noch Simulant. Im Ubrigen ist das permanente Abheben (!) auf GréRRe nicht
im Sinne des Gleichsstellungsgebots. Zwanghaftes Interesse an Rock lasst eher kranke Geschéftsleitung als
kranken Rock vermuten.

Jones

Hmm. Werde wohl letzteres streichen, da leichter Vorwurf der sexuellen Belastigung enthalten, wo ich es doch
so genielRe, von Daniel Cleaver sexuell belastigt zu werden.

Aaargh. Perpetua ist gerade vorbeigekommen, hat mir Gber die Schulter gesehen und abgelesen. Gerade
noch geschafft, Alt Screen zu driicken, war aber gro3er Fehler, da nun wieder Lebenslauf auf Bildschirm.

»Lass es mich wissen, wenn du mit deiner Lektire fertig bist, ja?« sagte Perpetua mit einem boshaften
Grinsen. »Es tate mir leid, wenn du unterbeschéftigt warst.«

Sowie sie wieder sicher am Telefon hing - »lch meine, ehrlich, Mr. Birkett, wozu soll es denn gut sein, von drei
oder vier Zimmern zu sprechen, wenn schon abzusehen ist, dass sich in dem Moment, wo wir vorbeikommen,
das vierte Zimmer als besserer Schrank entpuppt?« - machte ich mich wieder ans Werk. Werde folgendes
schicken:

Nachricht an Cleave

Rock ist nachweislich weder krank noch Simulant. Im Gbrigen ist das permanente Abheben (!) auf GréRRe nicht
im Sinne des Gleichsstellungsgebots. Erwage Beschwerde beim Arbeitsgericht und/oder Mitteilung an
Boulevardpresse etc.

Jones

O weh. Das war die Antwort:

Nachricht an Jones

Simulant. Jones, nicht Simulant. Gleichstellung, nicht Gleichsstellung. Bitte versuche doch, dir wenigstens
oberflachlichste Kenntnisse der Rechtschreibung anzueignen. Mdchte damit aber in keiner Weise andeuten,
dass die Sprache ein starres anstelle eines sich standig wandelnden, im Fluss befindlichen
Kommunikationssystems ist (vgl. Hoenigswald). Computer-Rechtschreibprogramm konnte allerdings bisweilen
nitzlich sein. Cleave

War schon ganz geknickt, als Daniel mit Simon von der Marketingabteilung vorbeiging und mit einer
hochgezogenen Augenbraue einen sehr sexy Blick auf meinen Rock warf. Liebe die wunderbaren
Computerbotschaften. Muss allerdings an meiner Rechtschreibung arbeiten. Habe schlieRlich Englisch
studiert.

Freitag, 6. Januar

17.45 Uhr. Konnte nicht gliicklicher sein. Computerbotschaften bzw. Vorhandensein oder sonst was von Rock
setzten sich zwanghaft ganzen Nachmittag lang fort. Kann mir nicht vorstellen, dass mein verehrter Chef auch
nur einen Strich gearbeitet hat. Sonderbares Szenario mit Perpetua (zweitoberster Boss), die wusste, dass ich
Nachrichten verschickte und s. wiitend war, aber Tatsache, dass Nachrichten an obersten Chef gingen, I6sten
bei ihr widerstreitende Loyalitatsgefiihle aus: eindeutig raues Fahrwasser, in dem jeder mit auch nur einem
Funken Verstand sagen wuirde, dass der oberste Chef das Sagen haben sollte.



Letzte Nachricht lautete:

Nachricht an Jones

Moéchte leidendem Rock gern Blumenstrau® zum Wochenende schicken. Bitte baldmoglichst um
Privatnummer, da aus naheliegenden Griinden keine Suche unter »Jones« in der angegebenen Schreibung in
den Akten mdglich. Cleave

Jaaah! Jaaah! Daniel Cleaver will meine Telefonnummer. Bin wundervoll. Bin unwiderstehliche Sexgéttin.
Hurra!

Sonntag, 8. Januar

58 kg (verdammt g., aber wozu?), Alkoholeinheiten 2 (hervorragend), Zigaretten 7, Kalorien 3100 (schwach).

14. Uhr. O Gott, warum bin ich so unattraktiv? Nicht zu fassen, dass ich mir selbst eingeredet habe, ich wirde
mir das ganze Wochenende zum Arbeiten freihalten, wo ich doch in Wirklichkeit permanent in Daniel-
Verabredungsbereitschaft bin. Grasslich, habe zwei Tage damit vergeudet, wie eine Psychopathin das
Telefon anzustarren und dabei alles mdgliche Zeug in mich reinzustopfen. Warum hat er nicht angerufen?
Warum? Was stimmt nicht mit mir? Warum fragt er nach meiner Telefonnummer, wenn er gar nicht anrufen
wollte, und wenn er anrufen wollte, dann hatte er es doch sicher im Lauf des Wochenendes getan? Muss mich
mehr auf mich selbst konzentrieren. Werde Jude nach geeignetem Selbsthilfebuch fragen, meinetwegen
sogar ferndstliche Weisheitslehre.

20 Uhr. Telefonalarm, es war aber nur Tom, der sich nach telefonischen Fortschritten erkundigen wollte. Tom,
der sich mittlerweile - alles andere als schmeichelhaft - selbst eine Tantentunte nennt, hat mich in der Daniel-
Krise ganz lieb unterstutzt. Laut Tom bilden Homosexuelle und alleinstehende Frauen in den Dreil3igern eine
Art Schicksalsgemeinschaft: Beide sind daran gewodhnt, ihre Eltern zu enttduschen und von der Gesellschaft
wie Missgeburten behandelt zu werden. Er hoérte mir geduldig zu, wahrend ich ihm von meiner
Unattraktivitatskrise vorjammerte - ausgeldst, wie ich ihm erklarte, durch den damlichen Mark Darcy und
verscharft durch den damlichen Daniel, worauf Tom - nicht besonders hilfreich, muss ich sagen - meinte:
»Mark Darcy? Ist das nicht dieser beriihmte Anwalt - der Menschenrechtsfritze?«

Hmmm. Na ja, trotzdem. Wie steht's mit meinem Menschenrecht, nicht mit einem grauenhaften
Unattraktivitatskomplex herumlaufen zu missen?

23 Uhr. Viel zu spat, als dass Daniel noch anrufen kénnte. S. traurig und verletzt.

Montag, 9. Januar

58 kg, Alkoholeinheiten 4, Zigaretten 29, Kalorien 770 (s. g., aber im welchen Preis?)

Alptraumhafter Tag im Biro. Den ganzen Vormittag wegen Daniel Tar Gberwacht: nichts. Um Viertel vor zwolf
war ich ernsthaft beunruhigt. Sollte ich Alarm schlagen?

Dann plarrte plotzlich Perpetua ins Telefon: »Daniel? Der ist zu einer Besprechung nach Croydon gefahren.
Morgen ist er wieder im Biro.« Sie knallte den Hoérer auf und sagte: »Mein Gott, diese ganzen bléden
Madchen, die ihm hinterher telefonieren.«

Voller Panik griff ich nach meinem Packchen Silk Cut. Welche Madchen? Was? Irgendwie schaffte ich es, den
Tag zu Uberstehen, kam nach Hause und hinterlie in einem Moment des Wahnsinns eine Nachricht auf
Daniels Anrufbeantworter, wobei ich sagte (o nein, ich kann gar nicht glauben, dass ich das gemacht habe):
»Hi, hier ist Jones. Ich wollte nur wissen, wie es dir geht und fragen ob du Lust auf das Gipfeltreffen Uber
Rockkrankheiten hattest, wie du gesagt hast.«

Sowie ich den Horer auflegte, wurde mir klar, dass es sich um einen Notfall handelte, und ich rief Tom an, der
ganz ruhig sagte, ich solle ihm die Sache Uberlassen: Wenn er den Apparat mehrmals anriefe, kdnne er den
Code herausfinden, mit dem er das Band zurlickspulen und die Nachricht I16schen kénne. SchlieRlich dachte
er, er hatte den Code geknackt, aber ungliicklicherweise ging dann Daniel ans Telefon. Anstatt zu sagen,
»Entschuldigung, falsch verbunden«, legte Tom auf. Jetzt hat also Daniel nicht nur eine vollidiotische
Nachricht auf seinem Band, sondern wird auch noch denken, dass ich es war, die heute Abend vierzehnmal
seinen Anrufbeantworter angerufen und dann, als sie ihn persénlich erreicht hat, den Horer aufgeknallt hat.

Dienstaqg, 10. Januar




57,5 kg, Alkoholeinheiten 2, Zigaretten o, Kalorien 998 (hervorragend, s. g., die vollkommene Heilige)

Schlich mich wegen der Nachricht von Verlegenheit gebeutelt ins Blro. Ich hatte mir vorgenommen, mich
ganz von Daniel zu distanzieren, aber dann kam er an, sah so umwerfend sexy aus und brachte alle zum
Lachen, dass ich ganz hin und weg war.

Plétzlich piepste es, und mein virtueller Briefkasten spuckte einen Umschlag aus.

Jones
Danke flir deinen Anruf.
Cleave

Mir wurde ganz bang. Mein Anruf hatte von einer Verabredung gesprochen. Wer antwortete darauf mit
»danke« und belasst es dabei, wenn er nicht... doch nach ein bisschen Nachdenken schrieb ich zurlick:

Cleave
Halt bitte die Klappe. Bin zu beschaftigt und zu wichtig fir diese albernen Spielchen.
Jones

Und nach ein paar Minuten antwortete er:

Jones

Entschuldige die Stérung, Jones, der Druck muss héllisch sein. Over and out.
P.S. Dein Busen in diesem Oberteil gefallt mir.

Cleave

... Und los ging's. Hektisch wechselten die ganze Woche Nachrichten hin und her, was darin gipfelte, dass er
eine Verabredung fur Sonntag Abend vorschlug und ich wirr und euphorisch einwilligte. Manchmal sehe ich
mich im Biro um, wie wir alle so vor uns hin tippen, und frage mich, ob tUberhaupt jemand wirklich arbeitet.
(Sehe nur ich das so, oder ist Sonntag tatsachlich ein sonderbarer Tag fir die erste Verabredung? Voéllig
daneben, wie Samstag Vormittag oder Montag Nachmittag um zwei.)

Sonntagq, 15. Januar

57 kg (hervorragend), Alkoholeinheiten o, Zigaretten 29 (s. s. schlecht, v. a. in 2 Std.), Kalorien 3879
(abstolend), negative Gedanken 942 (ca., ausgehend vom Durchschnitt pro Min.), mit dem Z&hlen negativer
Gedanken verbrachte Minuten (ca.) 127.

18 Uhr. Vdllig erschopft von den Vorbereitungen fiir das Date. Eine Frau zu sein ist schlimmer, als Bauer zu
sein - dauernd muss man die Natur bekampfen, um sie sich zunutze zu machen, muss Beine wachsen,
Achseln rasieren, Augenbrauen zupfen, FuRe von Hornhaut befreien, Teint mit Peeling und
Feuchtigkeitscreme behandeln, Pickel ausdriicken, Haarwurzeln tonen, Wimpern farben, Nagel feilen,
Zellulitis massieren, Bauchmuskulatur trainieren. Das Endprodukt ist dann derart Uberzlchtet, dass man es
nur wenige Tage zu vernachlassigen braucht, und schon hat sich Mutter Natur das gesamte Terrain
zurlickerobert. Manchmal frage ich mich, wie ich aussahe, wenn ich von vornherein alles ihr Gberlief3e - mit
Vollbart und Schnauzer an jedem Schienbein, Augenbrauen wie unser ehemaliger Finanzminister Dennis
Healey, das Gesicht ein Fried-hofabgestorbener Hautzellen, aus denen Pickel hervorbrechen, lange,
gekrimmte Fingernagel wie Struwwelpeter, blind wie eine Fledermaus und ohne Kontaktlinsen jammerlich
verloren, wahrend ein schlapper Kérper um mich herumschwabbelt. Uah, uah. Ist es da ein Wunder, dass ich
kein Selbstvertrauen habe?

19 Uhr. Kann nicht glauben, dass das passiert ist. Auf dem Weg ins Bad, um letzte Hand an die gebandigte
Natur anzulegen, sah ich, dass der Anrufbeantworter blinkte: Daniel.

»HOr mal, Jones, tut mir echt leid. Ich fiirchte, ich muss heute Abend absagen. Ich habe morgen friih um zehn
eine Prasentation und muss noch einen Stapel von flinfundvierzig Kalkulationsbogen durcharbeiten.«

Kann es nicht glauben. Bin versetzt worden. Komplette Verschwendung von verdammter Mihe und
hydroelektrisch koérpergenerierter Energie eines ganzen Tages. Trotzdem darf man sein Leben nicht durch
Manner leben, sondern das Frausein als Frau als solches begreifen und gestalten - oder so.



21 Uhr. SchlieBlich ist er in einer Flihrungsposition. Vielleicht wollte er die erste Verabredung nicht durch
unterschwellige Berufspanik ruinieren.

23 Uhr. Humpf. Er hatte allerdings weil® Gott noch mal anrufen kénnen. Ist vermutlich mit einer ausgegangen,
die schlanker ist als ich.

5 Uhr. Was stimmt nicht mit mir? Ich bin véllig allein. Ich hasse Daniel Cleaver. Will nichts mehr mit ihm zu tun
haben. Gehe mich jetzt wiegen.

Montag, 16. Januar

58 kg (woher? warum? warum?), Alkoholeinheiten o, Zigaretten 20, Kalorien 1500, positive Gedanken o.

10.30 Uhr. Biro. Daniel hockt immer noch in seiner Besprechung. Vielleicht war es ja auch eine ehrliche
Entschuldigung.

13 Uhr. Habe Daniel gerade zum Mittagessen gehen sehen. Er hat mir weder eine Nachricht noch sonst was
geschickt. S. deprimiert. Gehe einkaufen.

23.50 Uhr. Habe gerade mit Tom im Fifth Floor von Harvey Nichols zu Abend gegessen. Tom schwarmte von
einem »unabhangigen Filmemacher« namens Jerome. Jammerte ihm von Daniel vor, der den ganzen
Nachmittag in Besprechungen verbracht hat und es lediglich schaffte, um halb finf zu sagen: »Hi, Jones, wie
geht's dem Rock?« Tom meinte, ich solle jetzt nicht durchdrehen, sondern der Sache Zeit lassen, aber ich
merkte genau, dass er nicht bei der Sache war und viel lieber Uber den Superbody von Jerome geredet hatte.

Dienstaq, 24. Januar

Géttlicher Tag. Um halb sechs tauchte wie durch ein Wunder Daniel auf, setzt sich mit dem Ricken zu
Perpetua auf meine Schreibtischkante, holte seinen Terminkalender heraus und murmelte: »Wie sieht's denn
bei dir am Freitag aus?« Jaaah! Jaaah!

Freitag, 27. Januar

58,5 kg (aber vollgestopft vom ltaliener), Alkoholeinheiten 8, Zigaretten 400 (jedenfalls dem Gefiihl nach),
Kalorien 875 (jedenfalls dem Gefiihl nach).

Ha. Hatte traumhaftes Rendezvous in einem sifien, kleinen, verschwiegenen ltaliener ganz in der Nahe von
Daniels Wohnung.

»Ahm... tja. Ich suche mir ein Taxi«, murmelte ich verlegen, als wir hinterher wieder auf der StraRe standen.
Daniel streifte mir eine Haarstrdhne aus der Stirn, umfasste mit einer Hand meine Wange und kisste mich,
drangend und heftig. Nach einer Weile driickte er mich hart an sich und flisterte heiser: »lch glaube nicht,
dass du jetzt noch ein Taxi brauchst, Jones.«

Sowie wir in seiner Wohnung waren, fielen wir wie Tiere Ubereinander her: Schuhe, Jacken, alles
hintereinander Gber den Fullboden verstreut.

»lch finde, dieser Rock sieht Uberhaupt nicht gesund aus«, murmelte er. »Ich finde, er sollte sich auf den
Boden legen.« Als er anfing, den ReilRverschluss aufzuziehen, flUsterte er: »Das ist alles nur Spaf3, okay? Ich
finde nicht, dass wir eine Beziehung anfangen sollten.« Dann, nachdem er seine Warnung angebracht hatte,
machte er mit dem ReilRverschluss weiter. Waren da nicht Sharon, die Flachwichserei und die Tatsache
gewesen, dass ich soeben fast eine ganze Flasche Wein getrunken hatte, ich glaube, ich wéare ihm hilflos in
die Arme gefallen. So jedoch sprang ich auf und zog meinen Rock hoch.

»Das ist ja vielleicht ein Scheil’«, nuschelte ich. »Erst gro ranmachen und dann den Schwanz einziehen. Ich
habe kein Interesse an emotionaler Flachwichserei. Tschus dann.«

Es war grofRartig. Vor allem sein Gesicht dabei. Aber jetzt bin ich zu Hause und in Tribsinn versunken. Ich
mag ja recht gehabt haben, aber ich weil}, dass mein Lohn darin bestehen wird, dereinst vollig vereinsamt und
halb von einem Schaferhund aufgefressen zu enden.



FEBRUAR
Massaker am Valentinstag

Mittwoch, 1. Februar

57 kg, Alkoholeinheiten 9, Zigaretten 38 (werde aber sowieso zur Fastenzeit damit aufhéren, also kann ich
vorher ruhig bis zum Erbrechen rauchen, das hilft mir dann (ber die schwere Zeit), Kalorien 3826.

Gab mir die ganze Woche die grof3te Mihe, das Daniel-Debakel positiv umzusetzen und mich nicht hangen
zulassen. Ich sagte mir immer wieder die Worte »Selbstachtung« und »Ha« vor, bis ich ganz wirr war, und
versuchte entsprechend, jenes »Ich lie-hiebe ihn« zu verdrangen. Zigarettenkonsum war s. schlecht. Bei
Martin Amis beispielweise gibt es eine Figur, die so wahnsinnig suchtig ist, dass sie schon nach einer
Zigarette lechzt, wenn die alte noch nicht einmal ausgedriickt ist. Ich bin genauso. Es tat gut, Sharon
anzurufen und mit meiner Coolness anzugeben, aber als ich Tom anrief, durchschaute er das Ganze auf der
Stelle und sagte: »Ach, mein armes Schatzchen«, woraufhin ich in Schweigen verfiel, um nicht in Tranen des
Selbstmitleids auszubrechen.

»Pass nur auf«, warnte mich Tom. »Das nachste Mal kommt er auf Knien angekrochen. Auf Knien.«

»Nein, kommt er nicht«, sagte ich traurig. »lch hab's versiebt.«

Am Sonntag bin ich zu einem gewaltigen, fetttriefenden Mittagessen zu meinen Eltern gefahren. Mutter trug
ein leuchtendes Orange und war starrsinniger denn je, nachdem sie gerade erst von einer Woche aus

Albufeira mit Una Alconbury und Nigel Coles' Frau Audrey zuriickgekehrt ist.

Mum war in der Kirche und hat genauso blitzartig wie Saulus bei seiner Wandlung zu Paulus erkannt, dass
der Pfarrer schwul ist.

»Nichts als Faulheit, Liebes«, lautete ihr Verdikt zum Thema Homosexualitat. »Sie wollen sich einfach nicht
die MUhe machen, auf das andere Geschlecht einzugehen. Schau dir nur deinen Tom an. Ich glaube wirklich,
wenn an diesem Kerl etwas dran ware, wirde er richtig mit dir gehen, anstatt diesen ganzen albernen
>Freunde-Zauber< abzuziehen.«

»Mutter«, sagte ich. »Tom weil} seit seinem zehnten Lebensjahr, dass er schwul ist.«

»Ach, Schatzchen! Ehrlich! Du weil3t doch, wie die Leute auf diese dummen Ideen kommen. Man kann sie
ihnen jederzeit ausreden.«

»Heilt das, dass du, wenn ich richtig Uberzeugend auf dich einreden wiirde, Dad verlassen und eine Affare
mit Tante Audrey anfangen wirdest?«

»Jetzt stellst du dich aber absichtlich dumm«, meinte sie.

»Genauk, sagte Dad. » Tante Audrey sieht aus wie eine Lokomotive.«

»O mein Gott, Colin«, fauchte Mum, was mir seltsam erschien, da sie Dad sonst nicht anfaucht.

Mein Vater bestand befremdlicherweise darauf, mein Auto von oben bis unten durchzuchecken, bevor ich
wieder fuhr, obwohl ich ihm versicherte, dass damit alles in Ordnung sei. Blamabel war dann nur, dass mir
nicht mehr einfiel, wie man die Motorhaube 6ffnet.

»Ist dir an deiner Mutter vielleicht irgend etwas merkwurdig vorgekommen?« fragte er steif und verlegen, als
er mit dem Olpeilstab herumfuhrwerkte, ihn mit einem Lappen abwischte und in nicht ganz unbeschwerter Art
und Weise wieder eintauchte, wenn man es freudianisch betrachten wollte. Was ich nicht tat.

»Du meinst, abgesehen von dem orangefarbenen Kleid?« sagte ich.

»Tja, schon, und... nun, du weit schon, ihre ganze Art und so.«

»Sie schien sich ungewdhnlich stark tiber das Thema Homosexualitat zu ereifern.«



»O nein, es waren nur die neuen Gewander des Pfarrers, die sie heute morgen aufgebracht haben. Sie
waren, ehrlich gesagt, ein wenig frivol. Er ist gerade von einer Reise nach Rom mit dem Abt von Dumfries
zurickgekommen. Von oben bis unten in Rosarot gekleidet. Nein, ich meine, ist dir irgend etwas an Mummy
aufgefallen, das anders ist als sonst?«

Ich zermarterte mir das Hirn. »Kann ich eigentlich nicht sagen, auler dass sie sehr aufgebliht und
selbstsicher wirkte.«

»Hmmmg, sagte er. »Na ja, egal. Fahr lieber los, bevor es dunkel wird. Sag Jude herzliche Grife von mir.
Wie geht's ihr denn?«

Dann knallte er die Motorhaube zu - aber so fest, dass ich flirchtete, er konnte sich die Hand gebrochen
haben.

Dachte, am Montag wirde sich mit Daniel alles klaren, doch er war nicht da. Gestern auch nicht. In der Arbeit
ist es mittlerweile wie auf einer Party, bei der man jemanden abschleppen méchte, nur um festzustellen, dass
derjenige gar nicht da ist. Mache mir Sorgen wegen meines Ehrgeizes, meiner Karriereaussichten und meiner
moralischen Ernsthaftigkeit, da ich anscheinend alles auf das Niveau einer Pfadfinderdisco herunterziehe.
SchlieRlich konnte ich Perpetua die Information entlocken, dass Daniel nach New York geflogen ist.
Inzwischen hat er garantiert eine diinne, coole Amerikanerin namens Winona

abgeschleppt, die mit jedem pennt, eine Pistole bei sich tragt und alles ist, was ich nicht bin.

Zu allem Uberfluss muss ich heute Abend auch noch zu einer Dinner-Party mit lauter selbstgefalligen
Ehepaaren bei Magda und Jeremy. Solche Gelegenheiten lassen mein Ego regelmafig auf das Format einer
Schnecke schrumpfen, was nicht hei3en soll, dass ich nicht dankbar fir die Einladung ware. Ich habe Magda
und Jeremy sehr gern. Manchmal Ubernachte ich bei ihnen, bestaune die frische Bettwasche und die vielen
Glaser mit verschiedenen Nudelsorten und stelle mir vor, sie waren meine Eltern. Aber wenn sie mit ihren
verheirateten Freunden zusammensind, komme ich mir vor, als hatte ich mich in eine vertrocknete alte
Jungfer verwandelt.

23.45 Uhr. O Gott. Anwesend waren ich, vier Ehepaare und Jeremys Bruder (vergiss es, Hosentrager,
krebsrotes Gesicht. Nennt Madchen »Bienen«).

»So«, briillte Cosmo und schenkte mir etwas zu trinken ein. »\Was macht dein Liebesleben?«

O nein. Warum tun sie das? Warum? Vielleicht treffen sich die selbstgefalligen Ehepaare nur mit anderen
selbstgefalligen Ehepaaren und wissen nicht mehr, wie man mit Einzelpersonen umgeht. Vielleicht macht es
ihnen wirklich Spaf3, uns herablassend zu behandeln und uns das Gefuhl zu vermitteln, Versager zu sein.
Oder vielleicht leben sie in einem derart einténigen sexuellen Trott, dass sie denken, das da draufen sei eine
vollig andere Welt und infolgedessen eher hoffen, wir wirden ihnen faszinierende Details aus unserem
Liebesleben erzahlen.

»Ja, warum bist du denn noch nicht verheiratet, Bridget?« sauselte Woney (Babysprache fir Fiona, die
Ehefrau von Jeremys Freund Cosmo) mit dinnlicher Anteilnahme, wahrend sie ihren schwangeren Bauch
streichelte.

Weil ich nicht wie du enden will, du fette, langweilige Nobetoiertel-Miichkuh, hatte ich sagen sollen, oder: Weil
ich, wenn ich auch nur einmal, geschweige denn Abend fiir Abend das Essen fiir Cosmo kochen und dann mit
ihm ins Bett gehen miisste, mir meinen eigenen Kopf abreilen und aufessen wiirde, oder: Weil némlich,
liebste Woney, mein gesamter Kérper unter den Kleidern von Fischschuppen bedeckt ist. Aber ich tat es nicht,
weil ich — perverser weise - ihre Geflihle nicht verletzen wollte. Und so setzte ich nur ein dimmliches,
kleinlautes Lacheln auf, woraufhin jemand namens Alex sich zu Wort meldete: »Tja, wisst ihr, wenn man erst
einmal ein gewisses Alter Uberschritten hat...«

»Genau... Samtliche anstandigen Typen sind schon vergeben«, sagte Cosmo, schlug sich auf seinen
Fettbauch und grinste, dass die Backen wabbelten.

Beim Abendessen hatte mich Magda auf etwas inzestudése Sandwich-Sex-Art zwischen Cosmo und Jeremys
nervtdtenden Langweiler von einem Bruder platziert. »Du solltest langsam darangehen, dir ein Kind machen
zu lassen, altes Madchen«, sagte Cosmo und goss sich ein halbes Glas 82er Pauillac hinter die Binde. »Die
Zeit wird allmahlich knapp.«



Ich hatte selbst schon mehr als ein Viertel 82er Pauillac intus. »Ist es eigentlich jede dritte Ehe, die in einer
Scheidung endet, oder jede zweite?« nuschelte ich in dem vergeblichen Versuch, sarkastisch zu sein.

»Im Ernst, altes Madchen, sagte er und ignorierte meine Bemerkung. »Das ganze Buro ist voll von diesen
alleinstehenden Frauen Uber dreil3ig. Korperlich einwandfreie Exemplare. Kriegen nur keinen Kerl.«

»Das Problem habe ich eigentlich nicht«, hauchte ich und schwenkte meine Zigarette durch die Luft.
»Ooh. Lass horen«, sagte Woney.
»Wer ist denn der Gliickliche?« wollte Cosmo wissen.

»Kriegst du ordentlich Sex, altes Madchen?« fragte Jeremy. Alle Augen wandten sich mir zu. Offene Miinder,
lechzend.

»Das geht euch nichts an«, sagte ich hochnasig.
»Sie hat also keinen Mann!« krahte Cosmo.

»O mein Gott, es ist schon nach elf Uhr«, kreischte Woney. »Der Babysitter!« Und sie sprangen alle auf und
machten sich fertig zum Aufbruch.

»Mein Gott, ich muss mich fur diesen Haufen entschuldigen. Alles in Ordnung mit dir?« flisterte Magda, die
genau wusste, dass so ziemlich nichts in Ordnung war.

»Soll ich dich mithehmen oder so?« fragte Jeremys Bruder und rulpste vernehmlich.

»lch gehe jetzt noch in einen Nachtclub«, zwitscherte ich und eilte auf die StralRe hinaus. »Danke fur den
super Abend!«

Dann stieg ich in ein Taxi und brach in Tranen aus.
Mitternacht. Har har. Habe gerade mit Sharon telefoniert.

»Du hattest sagen sollen: >Ich bin nicht verheiratet, weil ich Uberzeugter Single bin, ihr selbstgefalligen,
frlhvergreisten, engstirnigen Trottel«, tobte Sharon. >»Und weil es nicht nur eine einzige Lebensform gibt:
Jeder vierte Haushalt besteht aus einem Single, die meisten Mitglieder des Koénigshauses sind Singles,
Erhebungen haben ergeben, dass die jungen Manner unseres Landes absolut eheunfdhig sind, und
infolgedessen gibt es eine ganze Generation weiblicher Singles wie mich, die ihr eigenes Einkommen und ihre
eigene Wohnung haben, sich herrlich amuUsieren und niemand anderem die Socken zu waschen brauchen.
Wir waren quietschvergnigt, wenn sich Leute wie ihr nicht dazu verschworen hatten, uns als bléd hinzustel-
len, nur weil ihr neidisch seid.<«

»Uberzeugte Singles!« rief ich frohlich. »Ein Hoch auf die Giberzeugten Singles!«

Sonntagq, 5. Februar

Noch immer keine Nachricht von Daniel. Halte es nicht aus, mir vorzustellen, wieder einen ganzen Sonntag zu
vertun, wahrend alle auf3er mir mit anderen im Bett liegen, kichern und Sex haben. Das schlimmste ist, dass
es nur noch eine gute Woche bis zur drohenden Demiitigung am Valentinstag dauert. Ausgeschlossen, dass
ich irgendwelche Karten bekomme. Spiele mit der Idee, heftig mit jemandem zu flirten, der sich vielleicht dazu
hinreil3en liel3e, mir eine zu schicken, lasse den Gedanken aber als unmoralisch fallen. Werde wohl die totale
Erniedrigung mit Fassung tragen mussen.

Hmm. Jetzt weil} ich es. Ich glaube, ich werde Mum und Dad noch einmal besuchen, weil ich mir Sorgen um
Dad mache. Werde mich dann bestimmt wie ein Schutzengel oder eine Heilige fiihlen.

14 Uhr. Die letzte noch vorhandene Badematte der Sicherheit ist mir unter den FURen weggerissen worden.
Grolherziges Angebot, einen Uberraschungsbesuch abzustatten, trifft auf seltsam klingenden Dad am
anderen Ende der Leitung.

»Ah... ich weilt nicht recht, Liebes. Kénntest du mal kurz warten?«



Mir wurde ganz schwindlig. Es ist typisch fiir die Arroganz der Jugend (na ja, ich sage mal »Jugend«), sich
einzubilden, dass die Eltern alles liegen- und stehen lassen, womit sie gerade beschaftigt sind, und einen mit
offenen Armen empfangen, sowie man bei ihnen auf der TlUrschwelle steht. Er kam wieder an den Apparat.
»Bridget, hor mal, deine Mutter und ich haben Probleme. Kénnen wir dich gegen Ende der Woche zurlckru-
fen?«

Probleme? Was fur Probleme? Ich versuchte, Dad zu einer Erkldrung zu bewegen, aber es fruchtete nichts.
Was ist denn los? Ist etwa die ganze Welt zu emotionaler Qual verdammt? Armer Dad. Werde ich nun zu
allem Uberfluss auch noch das tragische Opfer einer zerritteten Familie?

Montag, 6. Februar

56 kg (ratselhaft: eine schwere innere Last wurde von mir genommen), Alkoholeinheiten | (s. g.), Zigaretten 9
(s. g.), Kalorien 1800

Daniel kommt heute wieder ins Buro. Ich werde gelassen und kihl sein und daran denken, dass ich eine
erwachsene Frau bin und keine Manner brauche, um ganz ich selbst zu sein - und ihn schon gar nicht. Werde
ihm weder eine Nachricht schicken noch in irgendeiner Weise Notiz von ihm nehmen.

9.30 Uhr. Humpf. Daniel scheint noch nicht da zu sein.

9.35 Uhr. Daniel immer noch nicht aufgetaucht.

9.44 Uhr. O Gott, o Gott. Vielleicht hat er sich in New York verliebt und ist dort geblieben.

9.47 Uhr. Oder er ist nach Las Vegas geflogen und hat geheiratet.

9.50 Uhr. Hmmm. Werde lieber mal mein Make-up auffrischen, fur den Fall, dass er hereinkommt.

10.05 Uhr. Mein Herz machte einen grof3en Satz, als ich vom Klo zurlickkam und Daniel mit Simon aus der
Marketingabteilung am Kopierer stehen sah. Das letzte mal, als ich ihn gesehen hatte, lag er auf seinem Sofa
und sah vollig verdutzt drein, wahrend ich meinen Rock zumachte und Uber Flachwichserei geiferte. Nun sah
er ganz nach »lch war verreist« aus - mit frischem Teint und gesunder Ausstrahlung. Als ich voriberging, warf
er einen anziglichen Blick auf meinen Rock und schenkte mir ein breites Grinsen.

10.30 Uhr. Ein virtueller Briefumschlag leuchtete auf meinem Bildschirm auf. Ich klickte E-MAIL AUFRUFEN an.
Nachricht an Jones Frigide Kuh. Cleave. Ich lachte. Ich konnte nicht anders. Als ich zu seinem kleinen,
verglasten Blro hinlbersah, lachelte er mich erleichtert und nett an. Werde ihm trotzdem keine Nachricht
zurlckschicken.

10.35 Uhr. Wirkt aber unhéflich, nicht zu antworten.

10.45 Uhr- Mein Gott, ist mir langweilig.

10.47 Uhr Ich werde ihm einfach eine winzige, freundliche Nachricht schicken, nichts Kokettes, einfach, um
wieder auf gutem Ful® mit ihm zu stehen.

11.00 Uhr. Hihi. Habe mich als Perpetua eingeloggt, um Daniel einen Schreck zu versetzen.

Nachricht an Cleave

Es ist so schon schwer genug, deine Anspriche zu erfilllen, ohne dass auch noch andere Leute aus meinem
Team ihre Zeit mit unwichtigen Mitteilungen vergeuden. Perpetua

P.S. Bridgets Rock fuhlt sich Uberhaupt nicht wohl, deshalb habe ich ihn nach Hause geschickt.

22 Uhr. Mmmm. Daniel und ich haben uns den ganzen Tag lang gegenseitig Nachrichten geschickt. Aber ich
werde auf keinen Fall mit ihm schlafen.

Habe heute Abend noch einmal bei Mum und Dad angerufen, aber es nahm niemand ab. S. seltsam.

Donnerstaq, 9. Februar

58 kg (zusétzliches Fett vermutlich durch winterlichen Wal-Schwabbelspeck verursacht), Alkoholeinheiten 4,
Zigaretten 12 (s. g.), Kalorien 2845 (s. kalt), Anzahl richtiger Lottozahlen 2.



21 Uhr. GenielRe das Winterwunderland sehr und denke daran, dass wir den Elementen ausgeliefert sind und
ich mich nicht so angestrengt darum bemuhen sollte, Uber allem zu stehen und so hart zu arbeiten, sondern
mehr darauf, mich warm anzuziehen und fernzusehen. Jetzt habe ich diese Woche schon zum dritten Mal bei
Mum und Dad angerufen und niemanden erreicht. Vielleicht ist die Leitung nach The Gables durch den
Schnee unterbrochen? In meiner Ratlosigkeit nahm ich den Horer ab und wahlte die Nummer meines Bruders
Jamie in Manchester, nur um mir eine seiner witzigen Ansagen auf dem Anrufbeantworter anzuhdren: das
Gerausch von laufendem Wasser, und dann Jamie, wie er so tut, als ware er Prasident Clinton im Weilden
Haus, dann eine Toilettenspllung und seine behammerte Freundin, die im Hintergrund kichert.

21.15 Uhr. Habe es gerade dreimal hintereinander bei Mum und Dad probiert und das Telefon jedes mal
zwanzigmal klingeln lassen. Schlief3lich hat Mum abgenommen und mit seltsamer Stimme gesagt, sie kénne
jetzt nicht sprechen, wiirde mich aber am Wochenende anrufen.

Samstag, 11. Februar

kg, Alkoholeinheiten 4, Zigaretten 18, Kalorien 1467 (aber durch Shopping verbrannt).

Kam gerade vom Einkaufen nach Hause und habe Nachricht von Dad auf Band, in der er mich fragt, ob ich
am Sonntag mit ihm zu Mittag essen will. Mir wurde heif3 und kalt. Mein Vater kommt nicht sonntags allein
nach London, um mit mir zu Mittag zu essen. Er isst Roastbeef oder Lachs mit neuen Kartoffeln, und das tut
er zu Hause bei Mum. »Ruf nicht zuriick«, sagte er. »lch komme einfach morgen bei dir vorbei.«

Was ist da los? Ich ging zitternd um die Ecke, um mir eine Schachtel Silk Cut zu holen. Als ich zuriickkam,
war eine Nachricht von Mum auf meinem Band. Sie kommt offenbar auch morgen, um mit mir zu Mittag zu
essen. Sie bringt ein Stuck Lachs mit und wird gegen ein Uhr bei mir sein.

Rief wieder bei Jamie an und bekam auf seinem Anrufbeantworter zwanzig Sekunden Bruce Springsteen zu
hdéren und danach Jamie, wie er in véllig falschem Rhythmus »Baby, | was born to run...« knurrt.

Sonntag, 12. Februar

56,5 kg, Alkoholeinheiten 5, Zigaretten 23 (kein Wunder!), Kalorien 1647.

11 Uhr. O Gott, sie durfen nicht alle beide zur selben Zeit bei mir auftauchen. Es ist unsaglich grauenhaft.
Vielleicht ist diese ganze Geschichte mit dem Mittagessen ja auch nur ein elterlicher Streich, ausgeldst durch
eine Uberdosis Noel Edmonds, populdre Fernsehsendungen und dergleichen. Vielleicht kommt meine Mutter
hier mit einem lebenden Lachs an, der angstlich an der Leine zerrt, und verkiindet, dass sie Dad seinetwegen
verldsst. Vielleicht kommt Dad ja auch als Moriskentanzer verkleidet und mit dem Kopf nach unten durchs
Fenster geflogen und fangt an, Mum mit einer Schafsblase auf den Kopf zu schlagen; oder er fallt plétzlich mit
dem Gesicht voran und einem Plastikmesser im Ricken aus dem Wascheschrank. Das einzige, was
Uberhaupt alles wieder auf die Reihe bringen kann, ist eine Bloody Mary. Immerhin ist schon fast Nachmittag.

12.05 Uhr. Mum hat angerufen. »Dann soll eben er kommen«, sagte sie. »Soll er eben seinen verdammten
Willen haben, wie immer.« (Normalerweise flucht meine Mutter nicht. Sie sagt Sachen wie »verflixt« und »ach
du liebe Gite«.) »lch komme verdammt gut allein zurecht. Dann putze ich eben das Haus wie diese scheil}
Germaine Greer und die unsichtbare Frau.« Kénnte sie womdglich, eventuell, betrunken sein? Meine Mutter
hat auf3er einem Cream Sherry ab und zu seit jenem Sonntagabend im Jahr 1952 nichts mehr getrunken, als
sie auf Mavis Enderbys einundzwanzigstem Geburtstag von einem halben Liter Cider einen leichten Schwips
hatte, was sie weder sich selbst noch irgend jemand sonst je vergessen lief3. (»Es gibt nichts Schlimmeres als
eine betrunkene Frau, Liebes.«)

»Mum. Nein. Kénnen wir das nicht alle gemeinsam beim Mittagessen besprechen?« sagte ich, als befanden
wir uns in Schlaflos in Seattle und das Mittagessen wiirde damit enden, dass Mum und Dad Handchen hielten
und ich mit einem leuchtfarbenen Rucksack verschmitzt in die Kamera zwinkerte.

»Wart's nur ab«, sagte sie duster. »Du merkst auch noch, wie die Manner sind.«

»Aber ich weil doch schon...«, fing ich an.

»lch gehe jetzt aus, Schatzchen«, sagte sie. »Ich gehe jetzt aus, um mit jemandem ins Bett zu steigen.«



Um zwei Uhr nachmittags stand Dad mit einem ordentlich zusammengefalteten Sunday Telegraph vor der
Tdr. Als er sich aufs Sofa setzte, legte sich sein Gesicht in Falten, und die Tranen begannen ihm Uber die
Wangen zu stromen.

»So ist sie, seit sie mit Una Alconbury und Audrey Coles nach Albufeira gefahren ist«, schluchzte er und
versuchte sich die Wange mit der Faust zu wischen. »Als sie zuriickkam, redete sie auf einmal davon, dass
sie fur die Hausarbeit bezahlt werden wolle und dass sie ihr Leben damit vergeudet hatte, unsere Sklavin zu
sein.« (Unsere Sklavin? Ich habe es ja geahnt. Es ist alles meine Schuld. Wenn ich ein besserer Mensch
ware, hatte Mum nicht aufgehort, Dad zu lieben.) »Sie will, dass ich fir eine Weile ausziehe, sagt sie, und...
und...« Er versank in ersticktem Schluchzen.

»Und was, Dad?«
»Sie hat gesagt, ich dachte wohl, die Klitoris sei etwas aus der Schmetterlingssammlung von Nigel Coles.«

Montag, 13. Februar

57,5 kg, Zigaretten (seelische Bereicherung unterbindet Bediirfnis zu rauchen - ein echter Fortschritt),
Alkoholeinheiten 5, Kalorien 2845.

Obwohl mir die Sorgen meiner Eltern das Herz brechen, muss ich doch zu meiner Schande gestehen, dass
ich mir in meiner neuen Rolle als Hiiterin und weise (tja, aber so ist es wohl), Beraterin gefalle. Es ist schon so
lange her, seit ich Uberhaupt irgend etwas flir jemanden getan habe, dass es ein voéllig neues und
berauschendes Gefiihl ist. Genau das hat in meinem Leben gefehlt. Ich male mir schon aus, Samariterin oder
Sonntagsschullehrerin zu werden, Suppen fir die Obdachlosen zu kochen (oder, wie mein Freund Tom
vorschlug, entziickende Mini-Bruschettas mit Pesto) oder sogar auf Arztin umzuschulen. Vielleicht sollte ich
mir auch gleich einen Arzt angeln - als Garant fur sexuelle und seelische Befriedigung sozusagen. Ich habe
mir sogar schon Uberlegt, im Arzteblatt Lancet eine Kontaktanzeige aufzugeben. Ich kénnte Anrufe fiir ihn
entgegennehmen, den Patienten, die néchtliche Hausbesuche verlangen, sagen, sie sollen sich verpissen,
und ihm kleine Ziegenkasesouflets backen. Und mit sechzig hatte ich dann die Nase voll von ihm und wirde
so enden wie Mum.

O Gott. Morgen ist Valentinstag. Warum ist die ganze Welt darauf aus, Leuten, die keine romantische
Liebesaffare haben, ein schlechtes Geflihl zu vermitteln, wo doch jeder weil}, dass Romantik sowieso nicht
funktioniert? Man braucht sich blo das Kénigshaus anzusehen. Oder Mum und Dad.

Der Valentinstag ist ohnehin ein rein kommerzielles, zynisches Kunstprodukt und geht mir infolgedessen am
Arsch vorbei.

Dienstaq, 14. Februar

57 kg, Alkoholeinheiten 2 (zur Feier des Tages: 2 Flaschen Beck's, leider ganz allein getrunken), Zigaretten
12, Kalorien 1545.

8 Uhr. Oooh, du meine Giite. Valentinstag. Ob wohl die Post schon gekommen ist? Vielleicht ist eine Karte
von Daniel dabei. Oder von einem heimlichen Bewunderer. Oder Blumen oder Pralinen in Herzform. Bin
wirklich ganz aufgeregt.

Kurzer Augenblick wilder Freude, als ich einen Straul Rosen im Flur entdeckte. Daniel! Raste die Treppe
hinunter und nahm sie beglickt an mich, als die Tur der Wohnung unter mir aufging und Vanessa herauskam.
»Ooh, die sind aber schdn«, sagte sie neidisch. »\Von wem sind die denn?«

»lch weil} nicht«, sagte ich bescheiden und sah auf die Karte. »Ah...1« Ich verstummte. »Die sind fur dich.«

»Mach dir nichts draus. Schau mal, das ist fir dich«, sagte Vanessa aufmunternd. Es war eine
Kreditkartenabrechnung.

Beschloss, mir auf dem Weg zur Arbeit einen Cappuccino mit Schokoladencroissants zu génnen, um mich
aufzuheitern. Figur ist mir egal. Spielt keine Rolle, da mich eh niemand liebt oder auch nur gern hat.

Auf der Fahrt mit der U-Bahn konnte man sehen, wer Valentinskarten bekommen hatte und wer nicht. Alle
sahen sich um, versuchten, Blickkontakt zu den anderen aufzunehmen und lachelten entweder affektiert oder
schauten weg.



Kam ins Blro und musste sehen, dass Perpetua einen Blumenstraul}, der so gro} war wie ein Schaf, auf
ihrem Schreibtisch stehen hatte.

»So, Bridget!« brtillte sie, dass alle es héren konnten. »Wie viele hast du bekommen?«

Ich sank auf meinen Stuhl und murmelte wie ein schmollender Teenager aus dem Mundwinkel: »Halt die
Klappe.«

»Komm schon! Wie viele?«
Ich flrchtete schon, sie wirde mich zur Strafe am Ohrlappchen ziehen oder so was.
»Der ganze Zirkus ist [&cherlich und inhaltslos. Eine einzige kommerzielle Ausbeutung.«

»lch wusste, dass du keine bekommen hast«, krahte Perpetua. Erst in diesem Moment merkte ich, dass
Daniel uns von der Tur her belauscht hatte und lachte.

Mittwoch, 15. Februar

Unerwartete Uberraschung. Wollte gerade die Wohnung verlassen und zur Arbeit gehen, als ich einen
rosaroten Umschlag - offenbar ein verspateter Valentinsgruss - auf dem Tisch im Hausflur bemerkte, der »An
die dunkle Schonheit« adressiert war. Einen Moment lang war ich ganz aufgeregt, da ich mir einbildete, er sei
fur mich und ich mich auf einmal als dunkles, ratselhaftes Objekt der Begierde flir die Manner da drauf3en sah.
Dann fiel mir die damliche Vanessa mit ihnrem dunklen, glatten Bubikopf wieder ein. Humpf.

21 Uhr. Bin gerade nach Hause gekommen, und die Karte liegt immer noch da.

22 Uhr. Immer noch.

23 Uhr. Unglaublich. Die Karte ist immer noch da. Vielleicht ist Vanessa noch nicht nach Hause gekommen.

Donnerstaq, 16. Februar

56 kg (Gewichtsabnahme durch Treppensteigen), Alkoholeinheiten o (hervorragend), Zigaretten 5
(hervorragend), Kalorien 2452 (nicht s. g.), die Treppe hinuntergegangen, um nach valentinartigem Umschlag
zu schauen small (psychologisch schlecht, aber trainingsméssig s. g.).

Die Karte ist immer noch da! Mit dieser Karte ist es wie mit der letzten Praline. Die lasst man auch immer den
anderen.

Freitag, 17. Februar

56 kg, Alkoholeinheiten | (s. g.), Zigaretten 2 (s. g.), Kalorien 3241 (schlecht, aber durch Treppen verbrannt),
nach Karte geschaut I2mal (zwanghaft).

9 Uhr. Die Karte ist immer noch da.

21 Uhr. Immer noch.

21.30 Uhr. Immer noch. Hielt es nicht mehr langer aus. Wusste aufgrund der Essensgerlche, die aus
Vanessas Wohnung drangen, dass sie zu Hause war, und klopfte bei ihr. »Ich glaube, die muss wohl fir dich
sein«, sagte ich und hielt ihr die Karte hin, als sie die Tur 6ffnete.

»Oh, ich dachte, sie ware fiir dich«, meinte sie.

»Sollen wir sie aufmachen?« fragte ich.

»Okay.« Ich reichte sie ihr, und sie gab sie mir kichernd wieder zurlick. Dann drlickte ich sie wieder ihr in die
Hand. Ich liebe Madels.



»Mach schon«, sagte ich, woraufhin sie den Umschlag mit dem Kichenmesser aufschlitzte, das sie in der
Hand hielt. Es war eine ziemlich kiinstlerische Karte - hatte in einer Kunstgalerie gekauft worden sein kénnen.
Sie verzog das Gesicht.

»Sagt mir nichts«, meinte sie und hielt mir die Karte hin.

Darin stand: »Ein Stlck lacherlicher und inhaltsloser kommerzieller Ausbeutung - fir meine liebe kleine frigide
Kuh.«

Ich brach in schrilles Jaulen aus.

22 Uhr. Habe gerade Sharon angerufen und ihr die ganze Geschichte erzahlt. Sie sagte, ich solle mich nicht
von einer billigen Karte verriickt machen lassen und mir Daniel aus dem Kopf schlagen, da er kein besonders
netter Mensch sei und nichts Gutes dabei herauskommen werde.

Rief Tom an, um eine zweite Meinung zu hdren, insbesondere im Hinblick darauf, ob ich Daniel am
Wochenende anrufen soll.

»Neittiiin!« schrie er. Er stellte mir mehrere forschende Fragen: zum Beispiel, wie sich Daniel in den letzten
paar Tagen verhalten hatte, als er, nachdem er die Karte abgeschickt hatte, keine Reaktion von mir bekam.
Ich berichtete, dass er mehr als sonst mit mir gefiittert hatte. Toms Rezept lautete, bis nachste Woche zu
warten und reserviert zu bleiben.

Sonntaq, 18. Februar

57 kg, Alkoholeinheiten 4, Zigaretten 6, Kalorien 2746, richtige Lottozahlen 2 (s. g.).

Endlich habe ich herausgefunden, was mit Mum und Dad los ist. Ich vermutete schon langsam eine Art
Shirley-Valentine-Szenario im Anschluss an den Portugal-Urlaub und dass ich die Zeitung aufschlagen und
meine Mutter mit blondgefarbten Haaren und einem Top mit Leopardenmuster neben einem Typ in
stonewashed Jeans namens Gonzales auf dem Sofa sitzen sahe, wahrend sie erklart, dass ein
Altersunterschied von sechsundvierzig Jahren wirklich keine Rolle spielt, wenn man jemanden aufrichtig liebt.

Heute bat sie mich, im Cafe von Dickens & Jones mit ihr zu Mittag zu essen, und ich habe sie unumwunden
gefragt, ob sie einen anderen hatte.

»Nein. Es gibt keinen anderen«, sagte sie und starrte mit einem Ausdruck melancholischer Tapferkeit in die
Ferne, den sie unter Garantie bei Prinzessin Diana abgeschaut hat.

»Warum bist du dann so gemein zu Dad?« fragte ich.

»Liebes, als dein Vater in den Ruhestand ging, ist mir einfach nur klargeworden, dass ich finfunddreiig
Jahre ohne Pause damit zugebracht habe, ihm den Haushalt zu fiihren und seine Kinder aufzuziehen...«

»Jamie und ich sind auch deine Kinder«, unterbrach ich sie verletzt.

»... und dass in seinen Augen seine Lebensarbeit getan war, wahrend meine immer noch weiterging, was
genau dasselbe Gefiihl war wie damals, als du klein warst und es um die Wochenenden ging. Man hat nur ein
Leben. Ich habe gerade die Entscheidung getroffen, ein paar Anderungen vorzunehmen und das, was mir von
meinem noch bleibt, damit zuzubringen, mich zur Abwechslung mal um mich selbst zu kimmern.«

Als ich zum Zahlen an die Kasse ging, dachte ich Uber alles noch einmal nach und versuchte, Mums
Einstellung feministisch zu betrachten. Dann fiel mein Blick auf einen groen, vornehm aussehenden Mann
mit grauem Haar, einer Lederjacke kontinentalen Schnitts und einem dieser Herrenhandtédschchen. Er
schaute in das Cafe, tippte auf seine Uhr und zog die Augenbrauen hoch. Ich wirbelte herum und sah gerade
noch, wie meine Mutter mit lautlosen Lippenbewegungen »Komme sofort« mimte und entschuldigend zu mir
herlbernickte.

Ich sagte nichts mehr, sondern verabschiedete mich nur, kehrte dann aber wieder um und folgte ihr, um
sicherzugehen, dass ich mir nichts einbildete. Natirlich fand ich sie schlieBlich, wie sie mit dem
hochgewachsenen, smarten Knaben durch die Parfimerieabteilung stolzierte, sich alles, was ihr unter die
Finger kam, auf die Handgelenke spruhte, sie ihm unter die Nase hielt und kokett lachte.



Als ich nach Hause kam, war eine Nachricht von meinem Bruder Jamie auf dem Band. Rief ihn sofort zurtick
und erzahlte ihm alles. »Du bist so sexbesessen, dass Mum nicht mal zur Kommunion gehen durfte, ohne
dass du sie im Verdacht hattest, sie wollte dem Pfarrer einen blasen. Hast du eigentlich Karten zum
Valentinstag bekommen?«

»Allerdings«, schnaubte ich zornig. Woraufhin er erneut in Lachen ausbrach und dann sagte, er misse
Schluss machen, weil er und Becca jetzt zum Tai Chi im Park verabredet seien.

Sonntag, 19. Februar

56,5 kg (s. g., aber nur durch Kummer), Alkoholeinheiten | (aber Tag des Herrn), Zigaretten 7, Kalorien 2100.

Habe Mum angerufen, um sie wegen des smarten Knaben in ihrem zweiten Frihling zur Rede zu stellen, mit
dem ich sie nach unserem Mittagessen gesehen habe.

»Oh, du meinst sicher Julian«, zwitscherte sie.

Damit verriet sie sich auf der Stelle. Meine Eltern sprechen von ihren Freunden nicht mit deren Vornamen. Es
heildt stets Una Alconbury, Audrey Coles oder David Ricketts: »Du kennst doch David Ricketts, Liebes - er ist
mit Anthea Ricketts verheiratet, die bei Lifeboat mitarbeitet.« Das ist ein Hinweis auf die Tatsache, dass sie im
Grunde ganz genau wissen, dass ich keine Ahnung habe, wer Anthea Ricketts ist, obwohl sie die nachsten
vierzig Minuten Uber David und Anthea Ricketts sprechen werden, als waren sie seit meinem vierten
Lebensjahr die besten Bekannten.

Ich wusste auf der Stelle, dass Julian nichts mit irgendwelchen Lifeboat-Mittagessen zu tun hatte und auch
keine Frau hatte, die Mitglied bei Lifeboat, Rotary oder den Freunden des Heiligen Georg war. Aulderdem
hatte ich den Verdacht, dass Mum ihn vor dem Zerwrfnis mit Dad in Portugal kennen gelernt hatte und dass
wir es hier weniger mit einem Julian als vielmehr mit einem Julio zu tun hatten. Ich hatte schlicht und einfach
den Verdacht, dass Julio der eigentliche Grund fur das Zerwurfnis mit Dad war.

Ich konfrontierte sie mit meinem Verdacht. Sie stritt alles ab. Sie tischte mir sogar eine ungemein verwickelte
Geschichte auf, der zufolge »Julian« sie bei Marks & Spencer am Marble Arch versehentlich angerempelt
hatte, so dass ihr die neue Le-Creu-set-Terrine auf den Ful} gefallen sei, woraufhin er sie auf einen Kaffee zu
Selfridges eingeladen hatte, was zu einer festen platonischen Freundschaft gefihrt hatte, die ausschlief3lich in
Cafes von Warenhausern stattfand.

Warum glauben die Leute, wenn sie ihren Lebensgefdhrten verlassen, weil sie eine Affare mit jemand
anderem haben, es wirde sich besser machen, wenn sie vorgeben, dass es nichts mit jemand anderem zu
tun hatte? Bilden sie sich etwa ein, es ware fur den Lebensgefahrten weniger schmerzhaft, wenn sie ihn
einfach deshalb verlassen haben, weil sie ihn nicht mehr ertragen konnten, und sie dann das Glick hatten,
zwei Wochen spater einen Omar-Sharif-Verschnitttnit Herrenhandtdschchen kennen zulernen, wahrend der
Ex-Lebensgefahrte allabendlich beim Anblick des Zahnputzbechers in Tranen ausbricht? Das ist genau wie
bei den Leuten, die uns als Entschuldigung lieber eine Lige auftischen anstatt die Wahrheit zu sagen, selbst
wenn die Wahrheit besser ist als die Luge.

Ich habe einmal mitgehort, wie mein Freund Simon eine Verabredung mit einem Madchen - auf das er wirklich
scharf war - abgesagt hat, weil er direkt neben der Nase einen Pickel mit einer gelben Spitze hatte und weil er
aufgrund einer Waschekrise in einem lacherlichen Siebziger-Jahre-Jackett zur Arbeit gegangen war, jedoch
damit gerechnet hatte, sein regulares Jackett in der Mittagspause aus der Reinigung holen zu kénnen,
welches die Reinigung aber noch nicht fertig hatte.

Deshalb liel3 er sich nicht davon abhalten, dem Madchen zu erklaren, dass er sich nicht mit ihr treffen konne,
weil Uberraschend seine Schwester bei ihm aufgekreuzt sei und er den Abend mit ihr verbringen musse.
Unulberlegter weise fligte er dann noch hinzu, dass er bis zum nachsten Morgen noch ein paar Videos fir die
Arbeit sichten misse. An diesem Punkt erinnerte ihn das Madchen daran, dass er ihr erzahlt hatte, Uberhaupt
keine Geschwister zu haben, und schlug ihm vor, zu ihr zu kommen und die Videos dort anzuschauen,
wahrend sie ihm ein Abendessen kochte. Er hatte aber gar keine Videos aus der Arbeit im Haus, und so
musste er sein Ligennetz noch weiterspinnen. Das Ganze gipfelte darin, dass das Madchen ihn, Uberzeugt
davon, dass er eine Affare mit einer anderen hatte, wo es doch erst ihre zweite Verabredung war, zum Teufel
jagte, woraufhin Simon den Abend allein verbrachte und sich mit seinem Pickel und seinem Siebziger-Jahre-
Jackett furchterlich betrank.



Ich versuchte Mum zu erklaren, dass sie nicht die Wahrheit sagte, aber ihr Sinnenrausch ging so weit, dass
sie eigentlich Gberhaupt nicht mehr klar sah.

»Du wirst langsam ganz schon zynisch und misstrauisch«, sagte sie. »Julio« - ahal ahahahahahaha! - »ist nur
ein Freund. Ich brauche einfach ein bisschen Freiraum.«

Und so erfuhr ich auch, dass Dad, um ihr einen Gefallen zu tun, in die Wohnung der verstorbenen Gromutter
der Alconburys hinten in deren Garten zieht.

Dienstaq, 22. Februar

S. mide. Dad ruft mich mittlerweile mehrmals in der Nacht an, nur um zu reden.

Mittwoch, 23. Februar

57 kg, Alkoholeinheiten 2, Zigaretten ig, Fetteinheiten 8 (erstaunlich widerliche Vorstellung: Habe mich nie
zuvor der Realitét gestellt, dass Fett aus Hintern und Schenkeln sich unter der Haut ausdehnt. Muss mich ab
morgen nach Kalorientabelle richten).

Tom hatte vollkommen recht. Ich war so mit Mum und Dad beschéaftigt und so erschopft von Dads
verzweifelten Anrufen, dass ich Daniel kaum mehr wahrgenommen hatte - mit dem erstaunlichen Ergebnis,
dass er nun ernsthaft hinter mir her ist. Allerdings habe ich mich heute komplett blamiert. Ich betrat den Lift,
um mir ein Sandwich zu holen, und drinnen standen Daniel und Simon aus der Marketingabteilung und
redeten darlber, dass ein paar Fullballspieler verhaftet worden seien, weil sie absichtlich Tore verschenkt
hatten. »Hast du auch davon gehoért, Bridget?« fragte Daniel.

»Aber sicher«, log ich und suchte fieberhaft nach einer Meinung. »Aber eigentlich finde ich das alles ganz
schon kleinlich. Ich meine, immerhin wollten sie jemandem etwas Gutes tun. Solange sie die Tore
verschenken und nicht verkaufen, weil} ich nicht, was die ganze Aufregung soll.«

Simon sah mich an, als ob ich verriickt geworden sei, und Daniel riss zuerst einen Moment lang die Augen auf
und prustete dann vor Lachen los. Er lachte und lachte, bis er und Simon ausstiegen. Dann drehte er sich zu
mir um und sagte »Heirate mich«, wahrend sich die Turen zwischen uns schléssen. Hmmmm.

Donnerstaq, 24. Februar

56,5 kg (wenn ich unter 57 kg bleiben kénnte und es nicht mehr rauf und runter gehen wiirde wie bei einer
willenlosen Wasserleiche in einem Ozean von Fett), Alkoholeinheiten 2, Zigaretten 17 (Nervositédt vor dem
Bumsen - versténdlich), Kalorien 775 (letzter Versuch, um bis morgen auf 54 runterzukommen).

20 Uhr. Menschenskind. Der Computer lief geradezu heild vor lauter Botschaften. Um 18 Uhr zog ich fest
entschlossen meinen Mantel an und ging, nur um Daniel in die Arme zu laufen, als er ein Stockwerk tiefer zu
mir in den Aufzug stieg. Da standen wir nun, nur wir beide, gefangen in einem kraftvollen elektrischen Feld
und unwiderstehlich voneinander angezogen wie zwei Magneten. Dann hielt der Aufzug pl6tzlich an, und wir
rissen uns keuchend voneinander los, als der dicke Simon aus der Marketingabteilung, angetan mit seinem
scheuBlichen beigen Regenmantel, den Lift betrat. »Bridget«, sagte er mit seinem bléden Grinsen, als ich mir
unwillklrlich den Rock glatt strich, »du siehst aus, als hattest du soeben ein Tor verschenkt.«

Als ich das Gebaude verlie3, sauste Daniel mir nach und bat mich, morgen Abend mit ihm essen zu gehen.
Jaaaa!

Mitternacht. Uah. Vdllig erschopft. Es ist doch bestimmt nicht normal, sich auf ein Rendezvous vorzubereiten,
als ware es ein Vorstellungsgesprach? Schatze mal, Daniels unglaubliche Belesenheit kénnte auf die Dauer
richtig lastig werden, wenn sich die Sache weiterentwickelt. Vielleicht hatte ich mich in einen jlingeren,
ungebildeten Mann verlieben sollen, der fiir mich kocht, meine Sachen wascht und allem zustimmt, was ich
sage. Seit ich von der Arbeit gekommen bin, habe ich es schon fast zu einem Bandscheibenvorfall gebracht,
wahrend ich mich im Eiltempo durch eine Aerobiclektion gequalt, sieben Minuten lang mit einer harten Blrste
meinen nackten Korper traktiert, die Wohnung geputzt, den Kihlschrank aufgefillt, mir die Augenbrauen
gezupft, die Zeitungen und den Ultimativen Sex-Ratgeber Uberflogen, die Wasche in die Maschine gestopft
und mir selbst mit Wachs die Beine enthaart habe, da es zu spat war, um noch einen Termin bei der
Kosmetikerin zu vereinbaren. SchlieBlich kniete ich auf einem Handtuch und versuchte, einen Wachsstreifen
abzuziehen, der fest an meiner Wade klebte, wahrend ich mir Newsnight ansah, um mir noch ein paar
interessante Meinungen Uber das Weltgeschehen in den Kopf zu prigeln. Mein Ricken tut weh, mein Kopf tut



weh, meine Beine sind leuchtendrot, und noch immer kleben Wachsreste daran. Kluge Menschen werden
sagen, dass mich Daniel so mdgen soll, wie ich bin, aber ich bin ein Kind der Cosmopolitan-Kultur, durch
Supermodels und die vielen, vielen Psychotests reichlich komplexbeladen und weil3, dass weder meine
Persoénlichkeit noch mein Kérper einen akzeptablen Anblick bietet, wenn man beides sich selbst Gberlasst. Ich
halte den Druck nicht aus. Ich werde den Abend damit verbringen, in einer Strickjacke mit Eiflecken
Doughnuts zu futtern.

Samstag, 26. Februar

55 kg (ein Wunder: Sex hat sich tatséchlich als beste Art von Fitnesstraining erwiesen), Alkoholeinheiten o,
Zigaretten o, Kalorien 200 (habe endlich das Geheimnis entdeckt, wie man sich das Essen verkneift: Man
ersetzt Essen einfach durch Sex).

18 Uhr. Bin dudberglicklich. Habe den ganzen Tag in einem Zustand verbracht, den ich nur als
Bumsbesoffenheit beschreiben kann, dabei in der Wohnung herumgetrddelt, gelachelt, Dinge in die Hand
genommen und wieder weggelegt. Es war so schon. Die einzigen Wermutstropfen waren , dass Daniel direkt
danach sagte: »Verdammt. Ich wollte doch das Auto in die Citroen-Werkstatt bringen«, und er mich, als ich
aufgestanden bin, um ins Bad zu gehen, darauf hinwies, dass mir eine Strumpfhose hinten an der Wade
klebte.

Doch wahrend sich die rosa Wélkchen langsam auflosen, werde ich schon wieder unruhig. Was jetzt? Es ist
nichts geplant. Plotzlich merke ich, wie ich schon wieder darauf warte, dass das Telefon klingelt. Woran liegt
es nur, dass die Lage zwischen den Geschlechtern nach einer ersten Nacht so qualend unausgewogen sein
muss? Habe das Geflhl, als hatte ich soeben eine Prifung gemacht und misse jetzt auf das Ergebnis
warten.

23 Uhr. O Gott. Warum hat Daniel nicht angerufen? Gehen wir jetzt miteinander, oder was? Wie gibt's das,
dass meine Mutter ohne weiteres von einer Beziehung zur anderen Ubergehen kann, und ich kriege nicht mal
die einfachste Geschichte zum Laufen? Vielleicht ist ihre Generation einfach besser darin, Beziehungen
aufzubauen. Vielleicht hdngen sie eben nicht paranoid und ohne Selbstvertrauen herum. Vielleicht hilft es ja,
wenn man nie auch nur ein einziges Ratgeberbuch gelesen hat.

Sonntag, 27. Februar

57 kg, Alkoholeinheiten 5 (Kummer erséufen), Zigaretten 23 (Kummer ausrduchern), Kalorien 3856 (Kummer
unter Fettdecke ersticken).

Wache allein auf und stelle mir meine Mutter im Bett mit Julio vor. Voller Ekel beim Anblick des elterlichen
oder vielmehr halbelterlichen Geschlechtsakts; Empdérung wegen Vater; berauschender, egoistischer
Optimismus beim Gedanken an dreiRig Jahre hemmungsloser Leidenschaft, die vor mir liegen (ganz ahnlich
wie haufiges Denken an Joanna Lumley und Susan Sarandon); aber vor allem Uberwaltigendes Gefiihl von
Neid, Versagen und Dummheit angesichts dessen, dass ich an einem Sonntagmorgen allein im Bett liege,
wahrend meine ber sechzig Jahre alte Mutter vermutlich gerade dabei ist, es zum zweitenmal zu tun... Oh,
mein Gott. Nein. Es ist mir unertraglich, daran zu denken.



MARZ
Massive Mittdreildigerinnen-Panik wg. Geburtstag

Samstag, 4. Marz

57 kg. (Was nutzt es, den ganzen Feb. Didt zu halten, wenn ich schliel3lich Anfang Mérz genauso viel wiege
wie Anfang Feb. ? Ha. Werde aufhdren, mich zu wiegen und jeden Tag alles abzuzéhlen, da es verflucht noch
mal zwecklos ist.)

Meine Mutter ist inzwischen zu einer unbekannten GrdlRe geworden. Heute morgen kam sie in meine
Wohnung gestirmt, als ich zusammengesunken in meinem Morgenmantel dasaf, mir missmutig die FuBnagel
lackierte und mir die Vorlaufe zum Pferderennen ansah.

»Liebes, kann ich die ein paar Stunden hier lassen?« zwitscherte sie, lie} einen Riesenhaufen Plastiktliten auf
den Boden fallen und marschierte in mein Schlafzimmer.

Aus einem Anfall leiser Neugier heraus schlurfte ich ihr nach ein paar Minuten hinterher, um zu sehen, was
sie machte. Sie sal’ in einem sichtlich teuren, kaffeebraunen Neglige vor dem Spiegel und tuschte sich mit
weit offenem Mund die Wimpern (warum beim Auftragen der Wimperntusche der Mund offen sein muss, ist
ein grol3es, ungeklartes Geheimnis der Natur).

»Meinst du nicht, dass du dich anziehen solltest, Liebes?«

Sie sah umwerfend aus: reine Haut, glanzendes Haar. Ich warf einen Blick auf mich selbst im Spiegel. Ich
hatte mich gestern Abend wirklich abschminken sollen. Auf der einen Seite klebte mir das Haar am Kopf, auf
der anderen stand es zackig und strubbelig ab. Es war, als flihrten die Haare auf meinem Kopf ein Eigenleben
und bendhmen sich tagsliber ganz verninftig, wahrend sie nur darauf warteten, dass ich einschlief, um
endlich ungestort allerhand Unsinn zu treiben.

»Weilt du«, sagte Mum und tupfte sich etwas Givenchy Il in den Ausschnitt, »all die Jahre hat dein Vater
immer ein solches Theater wegen der Rechnungen und der Steuererklarungen gemacht - als kénne er damit
dreil3ig Jahre Abspulen wettmachen. Tja, die Steuererklarung war Uberfallig, also dachte ich mir, was soll's,
ich mache sie selbst. Da ich naturlich nichts begriff, rief ich beim Finanzamt an. Der Mann dort war reichlich
arrogant. >Also wirklich, Mrs. Jones<, sagte er, >ich verstehe nicht, wo das Problem liegt.< Dann sagte ich:
>Horen Sie, kdnnen Sie eine Brioche backen?< Er begriff, was ich meinte, sprach alles mit mir durch, und in
finfzehn Minuten waren wir fertig. Jedenfalls flhrt er mich heute zum Mittagessen aus. Ein Finanzbeamter!
Stell dir nur vorl«

»Was?« stammelte ich und packte den Tirrahmen. »Und was ist mit Julio?«

»Nur weil ich mit Julio >befreundet< bin, heit das nicht, dass ich nicht auch mit anderen Mannern
>befreundet< sein kann«, sagte sie zuckersify und schlipfte in einen gelben Zweiteiler. »Gefallt dir das?
Gerade gekauft. Tolles Zitronengelb, findest du nicht? Jedenfalls muss ich jetzt los. Ich treffe mich um Viertel
nach eins in der Cafeteria von Debenham's mit ihm.«

Nachdem sie weg war, al® ich mit dem Loffel ein wenig Misli aus der Packung und trank den restlichen Wein
aus dem Kuhlschrank.

Ich kenne ihr Geheimnis: Sie hat die Macht entdeckt. Sie hat Macht tUber Dad: Er will sie zuriickhaben. Sie hat
Macht Gber Julio und den Finanzbeamten, und alle spiren ihre Macht und wollen ein Stliick davon haben, was
sie nur um so unwiderstehlicher macht. Also brauche ich mir nur jemanden oder etwas zu suchen, Uber das
ich Macht habe, und dann... o Gott. Ich habe ja nicht einmal Macht Gber meine eigenen Haare.

Ich bin so deprimiert. Daniel hat mir, obwohl er die ganze Woche Uber sehr freundlich zu mir war und viel mit
mir geplaudert und geflirtet hat, keinen Anhaltspunkt dafir gegeben, was zwischen uns los ist, als ware es
vollkommen normal, mit einer Kollegin zu schlafen und es einfach dabei zu belassen. Die Arbeit - friher nur
eine argerliche Last - ist zu einer qualvollen Tortur geworden. Es ist geradezu traumatisch fir mich, wenn er
zum Mittagessen verschwindet oder am Ende des Arbeitstages seinen Mantel anzieht, um zu gehen: Wohin?
Mit wem? Wem?



Perpetua hat es offensichtlich geschafft, ihre gesamte Arbeit auf mich abzuladen, und verbringt ihre Zeit mit
ausgedehnten telefonischen Selbstdarstellungen gegeniber Arabella oder Piggy, indem sie Uber die
Flnfhunderttausend-Pfund-Wohnung in Fulham redet, die sie sich zusammen mit Hugo kaufen will. »Jaa.
Nein. Jaa. Nein, ganz deiner Meinung. Aber die Frage ist doch: Lohnen sich noch einmal dreilligtausend flr
ein viertes Schlafzimmer, lohnt sich das wirklich"?«

Am Freitag um Viertel nach vier rief mich Sharon im Biro an. »Gehst du morgen mit Jude und mir weg?«

»Ah...« In mir tobte die Panik, da ich dachte: Bevor er das Biiro verldsst, wird mich Daniel doch sicher fragen,
ob ich mich am Wochenende mit ihm treffen will?

»Ruf mich zurtick, wenn er dich nicht fragt«, sagte Sharon nach langerem Schweigen trocken.

Um Viertel vor sechs sah ich Daniel im Mantel zur Tar hinausgehen. Mein verletzter Gesichtsausdruck muss
selbst ihn beschamt haben, da er ansatzweise lachelte, zum Computerbildschirm hin nickte und zur Tur
hinausschoss.

Tatsachlich blinkte dort der bekannte virtuelle Briefumschlag. Ich klickte auf E-MAIL AUFRUFEN. Da stand:
Nachricht an Jones Schénes Wochenende. Cleave

Ganz elend nahm ich den Telefonhdrer ab und wahlte Sharons Nummer.

»Wann treffen wir uns morgen?« murmelte ich verlegen.

»Halb neun. Cafe Rouge. Keine Sorge, wir lieben dich. Richte ihm von mir aus, er soll sich verpissen.
Emotionaler Flachwichser.«

2 Uhr morgens. Warwol echt Superabend mit Shazzunjude. Daniel der bléde Heini ist mir schnuppe. Aber mir
issen bischen schlecht. Hecks.

Sonntaq, 5. Mérz

8 Uhr. Uah. Méchte tot sein. Werde nie, nie wieder Alkohol trinken, bis ans Ende meiner Tage nicht.
8.30 Uhr. Oooh. Hatte echt Lust auf ein paar Pommes.

11.30 Uhr. Brauchte dringend Wasser, scheint aber besser zu sein, die Augen geschlossen zu halten und den
Kopf ruhig auf dem Kissen liegen zulassen. Die Uberlasteten Schaltkreise darf man jetzt keiner Erschitterung
aussetzen.

Mittag. War sauwitzig gestern, bin aber jetzt verwirrt bezigl. der Ratschlage bezugl. Daniel. Musste mir zuerst
Judes Probleme mit Richard dem Gemeinen anhoren, da sie natirlich schwerwiegender sind, da sie schon
seit anderthalb Jahren zusammen sind und nicht erst ein einziges Mal miteinander gebumst haben. Daher
wartete ich demiutigst, bis ich an der Reihe war, die neueste Folge von Daniel zu erzahlen. Das
erstinstanzliche Urteil lautete einmuitig: »Miese Flachwichserei.«

Interessanterweise fiihrte dann allerdings Jude den Begriff »Mannerzeit« ein - wie er auch in dem Film
Cluekss vorkommt: namlich finf Tage (»sieben«, unterbrach ich sie), in denen die neue Beziehung nach dem
ersten Sex in der Luft hdngen gelassen wird. Sieben Tage erscheinen mannlichen Angehdrigen unserer
Spezies namlich nicht als qualvolle Ewigkeit, sondern als ganz normale Abkuhlungsperiode, in der man seine
Geflihle sammeln kann, bevor man weitermacht. Daniel, so Jude, sei sicher besorgt wegen mogl. Gerede am
Arbeitsplatz etc., etc., also solle ich ihm eine Chance geben und mich freundlich und flirtgeneigt zeigen: ihm
also zu verstehen geben, dass ich ihm vertraue und die Lage insgesamt unter Kontrolle ist. Von wegen
Besitzanspriiche und so. An diesem Punkt hatte Sharon vor Zorn fast in den geriebenen Parmesan gespuckt,
sagte aber nur, es sei unmenschlich und ein entsetzlicher Vertrauensbruch, eine Frau nach dem Sex zwei
Wochenenden lang in der Luft hdngen zulassen, und ich solle ihm sagen, was ich von ihm hielte. Hmmm.
Was soll's? Werde noch ein kleines Nickerchen machen.

14 Uhr. Soeben triumphierende Ruckkehr von heldenhafter Expedition nach unten, um die Zeitung und ein
Glas Wasser zu holen. Konnte Wasser wie kristallklaren Bach in jenen Teil des Kopfes flielken spiren, wo es
am dringendsten gebraucht wurde. Obwohl ich mir, wenn ich es mir genau Uberlege, nicht sicher bin, ob
Wasser Uberhaupt in den Kopf gelangen kann. Vermutlich dringt es Uber den Blutkreislauf dort ein. Da ein



Kater die Folge von Dehydrierung ist, wird das Wasser womoglich durch das Kapillarsystem ins Gehirn
gesogen.

14.15 Uhr. Zeitungsartikel Uber Zweijahrige, die Tests bestehen missen, um in den Kindergarten
aufgenommen zu werden, brachten mich ganz aus dem Hauschen. Muss zum Kaffeeklatsch anlasslich des
Geburtstages meines Patenkinds Harry.

18 Uhr. Fuhr mit halsbrecherischer Geschwindigkeit und dem Gefiihl, sterben zu missen, durch das graue,
regennasse London zu Magda, mit einem Zwischenstopp bei Waterstone's, um Geburtstagsgeschenke zu
besorgen. Meine Stimmung sank, als ich daran dachte, dass ich zu spat dran und Uberdies verkatert war und
gleich von ehemaligen, zu Mittern gewordenen Karrierefrauen und ihrer von Konkurrenzdenken gepragten
Kinderaufzucht umringt sein wirde. Magda, ehemalige Brokerin an der Warenterminbérse, ligt mittlerweile
Uber Harrys Alter, um ihn fortgeschrittener erscheinen zu lassen, als er ist. Selbst die Schwangerschaft war
morderisch, da Magda versuchte, achtmal soviel Folsdure und Mineralien einzunehmen wie jede andere Frau.
Die Geburt war groRartig. Monatelang hatte sie allen und jedem erzahlt, dass es eine natirliche Geburt
werden wirde, und dann brach sie nach zehn Minuten in der Klinik zusammen und begann zu brillen: »Wo
bleibt das Schmerzmittel, Sie fette Kuh?«

Der Kaffeeklatsch war ein einziger Alptraum: Ich und ein Raum voller Powermditter, eine davon mit einem vier
Wochen alten Saugling.

»Oh, ist er nicht sii8 ?« gurrte Sarah de Lisle, um dann zu bellen: »Wie ist denn sein AGP AR ausgefallen?«

Ich weil} nicht, wozu diese Tests gut sein sollen - dieser AGPAR ist jedenfalls einer, den sie im Alter von zwei
Minuten schaffen missen. Magda blamierte sich vor zwei Jahren auf einer Party damit, dass sie behauptete,
Harry hatte in seinem zehn Punkte geschafft, woraufhin eine der Geladenen, die zufallig
Kinderkrankenschwester war, erklarte, dass der AGPAR-Test nur bis neun geht.

Jedoch hat Magda unverzagt unter anderen jungen Mduttern verbreitet, dass |hr Sohn ein Wunderkind der
Darmentleerung sei und damit den Kreislauf von Prahlerei und Gegenprahlerei in Gang gesetzt. Deshalb
torkelten die Kleinkinder, die eindeutig in einem Alter waren, in dem sie sicher in mehreren Schichten
Gummihdschen hatten verpackt sein sollen, in wenig mehr als Baby-Tangas herum. Ich war kaum drei
Minuten da, als schon drei Haufen auf dem Teppich lagen. Es entspann sich ein oberflachlich betrachtet
humorvoller, aber unterschwellig boshafter Disput darliber, wer die Haufen hinterlassen hatte, gefolgt von
angespanntem Herunterzerren von Frotteehdschen, was auf der Stelle einen weiteren Wettstreit um die
Grole der Genitalien der Jungen und darauf aufbauend um die der Eheméanner ausldste.

»Da kannst du gar nichts machen, das ist die reinste Vererbung. Cosmo hat doch auf diesem Gebiet kein
Problem, oder?«

Ich dachte, mir wirde von dem ganzen Gezeter der Kopf zerplatzen. SchlieRlich entschuldigte ich mich, fuhr
nach Hause und gratulierte mir selbst dazu, alleinstehend zu sein.

Montaq, 6. Marz

9 Uhr. Buro. Vollig erschopft. Gestern Abend lag ich gerade mit einem Wodka-Tonic in einem schoénen,
heillen Bad mit Geraniendl, als es an der Tir klingelte. Es war meine Mutter, die in Tranen aufgelost auf der
Schwelle stand. Es dauerte einige Zeit, bis ich herausfand, was los war, wahrend sie in der Kiche
herumflatterte und in zunehmend heftigere Heulkrampfe ausbrach und sagte, sie wolle nicht darlber
sprechen, bis ich mich zu fragen begann, ob ihre sich selbst vervielfaltigende Welle sexueller Macht wie ein
Kartenhaus zusammengebrochen war und Dad, Julio und der Finanzbeamte alle zugleich das Interesse
verloren hatten. Aber nein. Sie war lediglich mit dem »lch will alles«-Syndrom infiziert.

»Ich flhle mich wie die Grille, die den ganzen Sommer Uber gesungen hat«, erklarte sie (sobald sie merkte,
dass ich das Interesse an ihrem Zusammenbruch verlor).

»Und jetzt befinde ich mich im Winter meines Lebens und habe mir nichts flir mich selbst zuriickgelegt.«

Ich wollte sie gerade darauf hinweisen, dass drei potentielle Lebensgefahrten, die nach ihr lechzten, plus das
halbe Haus und die Pensionsanspriiche nicht direkt nichts waren, biss mir aber auf die Zunge.

»lch will einen Beruf«, sagte sie. Und ein schrecklich gemeiner Teil von mir war gllcklich und selbstzufrieden,
weil ich einen Beruf hatte. Nun ja - zumindest einen Job. Ich war eine Grille, die einen groRen Haufen Heu



oder Fliegen - oder was auch immer Grillen fressen - sammelte, der fir den Winter bereitlag, selbst wenn ich
keinen festen Freund hatte.

Schlie8lich gelang es mir, Mum aufzuheitern, indem ich ihr erlaubte, meinen Schrank zu durchwihlen, alle
meine Kleider zu kritisieren und mir zu sagen, warum ich mir von nun an alles bei Jaeger und Country
Casuals kaufen solle. Es wirkte Wunder, und schlie3lich war sie wieder so gut in Form, dass sie es tatséchlich
schaffte, Julio anzurufen und mit ihm zu vereinbaren, sich auf einen »Schlummertrunk« zu treffen.

Als sie ging, war es schon nach zehn, und ich rief Tom an, um ihm die entsetzliche Nachricht zu tberbringen,
dass Daniel das ganze Wochenende nicht angerufen hatte, und um ihn zu fragen, was er von Judes und
Sharons widerspriichlichen Ratschlagen hielt. Tom sagte, ich solle auf keine von beiden héren und weder mit
Daniel fliten noch ihm Vorhaltungen machen, sondern einfach die reservierte, kihl-professionelle Eiskdnigin
geben.

Manner, so behauptet er, sehen sich selbst stets auf einer Art Sex-Leiter, auf der sdmtliche Frauen entweder
Uber oder unter ihnen stehen. Wenn die Frau »darunter« steht (d. h. bereit, mit ihm zu schlafen bzw. sehr
scharf auf ihn ist), dann méchte er, frei nach Groucho Marx, nicht zu ihrem Club gehdren. Diese ganze
Mentalitdt deprimiert mich ungemein, aber Tom sagte, ich solle nicht so naiv sein, und wenn ich Daniel
wirklich liebte und sein Herz fur mich gewinnen méchte, masse ich ihn ignorieren und so kalt und abweisend
zu ihm sein wie mdglich.

SchlieRlich kam ich um Mitternacht ins Bett, s. verwirrt, wurde aber in der Nacht dreimal durch Anrufe von Dad
aufgeweckt.

»Wenn dich jemand liebt, ist es, als hattest du eine warme Decke um dein Herz«, sagte er, »und wenn die
dann weggezogen wird...« Dann brach er in Tranen aus. Er sprach aus der Oma-Wohnung im Garten der
Alconburys, wo er - wie er hoffnungsvoll meinte - nur wohnt, bis alles geklart ist.

Plotzlich erkenne ich, dass sich alles verschoben hat und ich mich nun um meine Eltern kimmere anstatt sie
sich um mich, was mir unnatirlich und falsch vorkommt. Bin ich wirklich schon so alt?

Montaq, 6. Marz

56 kg (s. s. g. - habe erkannt, dass das Erfolgsgeheimnis einer Diéat darin besteht, sich nicht zu wiegen).

Kann offiziell bestatigen, dass der Weg zum Herzen eines Mannes heutzutage nicht Gber Schénheit, Essen,
Sex oder ein anziehendes Wesen flhrt, sondern einzig und allein Uber die Fahigkeit, nicht besonders
interessiert an ihm zu wirken.

Nahm heute in der Arbeit keinerlei Notiz von Daniel und tat so, als sei ich schwer beschaftigt (bitte nicht
lachen). Standig blinkte der virtuelle Briefumschlag auf, doch ich seufzte nur immer wieder und warf mein
Haar nach hinten, als ware ich der Star in dem Laden und wie immer unter enormem Druck.

Gegen Ende des Tages erkannte ich - ahnlich wie bei den wundersamen Versuchen damals im
Chemieunterricht (Phosphor, Lackmustest 0. a.) -, dass es tatsachlich funktionierte. Er starrte mich unentwegt
an und warf mir bedeutungsvolle Blicke zu. Als Perpetua einmal nicht da war, ging er schlieRlich an meinem
Schreibtisch vorbei, blieb einen Moment stehen und murmelte: »Jones, du umwerfendes Wesen. Warum
ignorierst du mich?«

In der nun aufwallenden Freude und Zuneigung war ich drauf und dran, die ganze Geschichte von Toms,
Judes und Shazzers widersprichlichen Theorien auszuplaudern, doch der Himmel war mir hold, und das
Telefon klingelte. Ich rollte entschuldigend mit den Augen und nahm den Hoérer ab, als Perpetua hektisch
hereingeeilt kam, mit dem Hintern einen Stapel Korrekturfahnen vom Tisch wischte und brullte: »Ah, Daniel.
Also...« Dann schob sie ihn kurzerhand beiseite, was ein Gliicksfall war, da ich Tom am anderen Ende hatte,
der mich beschwor, die Show von der Eiskdnigin noch ein Weilchen weiterzuspielen, und mir ein Mantra gab,
das ich mir vorsagen sollte, wenn ich merkte, dass ich schwach wurde. »Reservierte, unerreichbare
Eiskonigin, reservierte, unerreichbare Eiskonigin.«

Dienstaq, 7. Marz
59,58 oder 59,5 ???? kg, Alkoholeinheiten o, Zigaretten 20, Kalorien 1500, Lose 6 (schwach).



9 Uhr. Aargh. Wie kann ich seit vergangener Nacht drei Pfund zugenommen haben? Ich habe 59 kg
gewogen, als ich ins Bett ging, 58 um vier Uhr morgens und 59,5 als ich aufstand. Ich kann noch verstehen,
dass man Gewicht verliert - es konnte sich ja in Luft aufgelost oder den Kdorper durch die Toilette verlassen
haben -, aber wie kann man Uber Nacht zunehmen? Kénnen Nahrungsmittel mit anderen Nahrungsmitteln
chemisch reagieren, ihre Dichte und ihr Volumen verdoppeln und sich zu immer schwererem und dichterem
Fett verfestigen? Ich sehe nicht dicker aus. Ich kriege den Knopf an meiner Jeans von 1989 zu, aber leider
nicht den Reil3verschluss. Also wird vielleicht mein gesamter Kérper kleiner, aber kompakter. Die ganze
Angelegenheit riecht nach weiblichen Bodybuildern und verursacht mir eine seltsame Ubelkeit. Rufe Jude an,
um mich Uber das Versagen meiner Diat zu beklagen, die vorschreibt, alles zu notieren, was man gegessen
hat, und zwar ehrlich, und zu Gberprifen, ob man sich an die Diat gehalten hat. Hier ist die Liste:

Frihstiick: Rosinenbrétchen (Scarsdale-Diat - kleine Abwandlung der vorgeschriebenen Scheibe
Vollkorntoast); ein Mars (Scarsdale-Diat - kleine Abwandlung der vorgeschriebenen halben Grapefruit)

Zwischenmahlzeit: zwei Bananen, zwei Birnen (bin auf F-Plan umgestiegen, weil am Verhungern, und kann
Karottenimbiss nach Scarsdale nicht mehr ertragen). Eine Tite Orangensaft (Antizellulitis-Rohkostdiat)

Mittagessen: Ofenkartoffel (vegetarische Scarsdale-Diat) und Hummus (Haysche Trennkost - Ofenkartoffeln
bestens geeignet, da nichts als Starke, und Frihstlck sowie Zwischenmahlzeit waren allesamt alkalibildend,
mit Ausnahme des Rosinenbrétchens und des Mars-Riegels: geringfliigige Abweichung)

Abendessen: vier Glaser Wein, Fisch und Pommes (Scarsdale-Didt und zugleich Haysche Trennkost -
eiweilbildend); eine Portion Tiramisu; Schokolade mit Pfefferminzfillung (im Suff). Ich merke, dass es zu
einfach ist, eine Diat zu finden, die zu dem passt, was man gerade essen méchte, und dass Diaten nicht dazu
da sind, gemixt zu werden, sondern sich eine auszusuchen und dabei zu bleiben, was auch genau das ist,
was ich tun werde, wenn ich dieses Schokoladencroissant aufgegessen habe.

Dienstaq, 14. Marz

Katastrophe. Totale Katastrophe. Durch den Erfolg von Toms Eiskdniginnentheorie Ubermutig geworden, war
ich schon fast so weit, dass ich zu Judes Theorie lUbergegangen ware und wieder angefangen hatte, Daniel
Botschaften zu schicken, worin ich ihm versicherte, dass ich ihm vertraue, aber weder Besitzanspriiche stelle
noch sonst wie ausraste (jedenfalls nicht ohne triftigen Grund).

Gegen Mitte des Vormittags war der Eiskoniginnenansatz, kombinien mit Médnner sind vom Mars, Frauen von
der Venus, derart erfolgreich, dass Daniel zu mir herkam, als ich an der Kaffeemaschine stand, und fragte:
»Fahrst du nachstes Wochenende mit nach Prag?«

»Was? Ah, hahahaha, du meinst das Wochenende nach diesem?«

»Ja, genau, nachstes Wochenende«, sagte er mit ermunterndem, leicht herablassendem Gehabe, als hatte er
mir beigebracht, Englisch zu sprechen.

»Oooh. Aber gern«, sagte ich und vergal} in der Aufregung das Eiskdniginnenmantra.

Das nachste Mal kam er heriiber und fragte, ob ich mit ihm zu Mittag essen wolle. Wir machten aus, uns vor
dem Gebaude zu treffen, damit niemand Verdacht schopfte. Und weil alles heimlich ablief, war es auch
ziemlich aufregend - bis er auf dem Weg zum Pub sagte: »H6r mal, Bridge, es tut mir echt leid. Ich habe Mist
geredet.«

»Wieso? Was?« fragte ich und musste, noch wahrend ich sprach, an meine Mutter denken und mich fragen,
ob ich »Wie bitte?« hatte sagen mussen.

»lch kann nachstes Wochenende nicht nach Prag fahren. Vielleicht ein andermal.«

In meinem Kopf plarrte eine Sirene los, und ein riesiges Neonschild mit Sharons Kopf in der Mitte blinkte:
»FLACH-WICHSEREI, FLACHWICHSEREI.«

Ich stand stocksteif auf dem Gehsteig und funkelte ihn an.

»Was ist denn los?« sagte er und sah amusiert drein.



»lch habe die Nase voll von dir«, sagte ich witend. »Ich habe dir schon, als du zum erstenmal versucht hast,
mir den Rock auszuziehen, klipp und klar gesagt, dass ich mit emotionaler Flachwichserei nichts am Hut
habe. Es war schon schlimm genug, standig mit mir zu fliten und mit mir zu schlafen und danach nicht einmal
mehr anzurufen, sondern so zu tun, als sei das alles nie passiert. Hast du mich nur gefragt, ob ich mit nach
Prag will, um dich zu vergewissern, dass du immer noch mit mir schlafen kannst, wenn du Lust hast, so als
stiinden wir auf irgendeiner Leiter?«

»Eine Leiter, Bridge?« sagte Daniel. »Was fur eine Leiter?«

»Halt's Maull« schnaubte ich witend. »Bei dir ist immer alles ein ewiges Hin und Her. Entweder gehst du mit
mir und bist nett zu mir, oder du lasst mich in Ruhe. Wie gesagt, an Flachwichserei bin ich nicht interessiert.«

»Was hast du denn diese Woche? Zuerst ignorierst du mich komplett wie eine Eis Jungfrau aus der
Hitlerjugend, dann verwandelst du dich in ein unwiderstehliches Sexkatzchen, das mich dber den Computer
hinweg mit einem an Lusternheit kaum zu Uberbietenden Schlafzimmerblick ansieht, und jetzt machst du
plétzlich auf Jeremy Paxman.«

Wir starrten uns regungslos an wie zwei kampfbereite afrikanische Tiere in einem Film von David
Attenborough. Dann drehte sich Daniel plétzlich abrupt um und ging aufs Pub zu, wahrend ich wie betdubt ins
Biro zurtickstolperte, wo ich aufs Klo stlrzte, die Tir absperrte und mich setzte, wahrend ich mit einem Auge
blédsinnig die Tur anstarrte. O Gott.

17 Uhr. Har har. Bin klasse. Bin s. zufrieden mit mir. Habe nach der Arbeit Krisengipfeltreffen mit Sharon,
Jude und Tom im Caff Rouge einberufen, die allesamt begeistert davon waren, was zwischen Daniel und mir
passiert ist, da jeder von ihnen davon Uberzeugt ist, dass es auf seinen Ratschlag zuriickzufiihren ist.
AuRerdem hatte Jude im Radio von einer Erhebung gehért, der zufolge zur Jahrtausendwende ein Drittel aller
Haushalte aus einer Einzelperson bestehen wird, womit bewiesen ware, dass wir zumindest keine tragischen
AuRenseiter mehr sind. Shazzer brach in schallendes Gelachter aus und sagte: »Ein Drittel? Wohl eher neun
von zehn.« Sharon vertritt die Meinung, dass Manner - Anwesende (d.h. Tom) natirlich ausgenommen - so
katastrophal zurlickgeblieben sind, dass Frauen sie bald nur noch als Haustiere fir Sex halten werden, was
vermutlich dann nicht mehr als gemeinsamer Haushalt gelten wird, da die Manner aufRerhalb in Zwingern
untergebracht sein werden. Jedenfalls flihlte ich mich s. stark. Ungeheuer. Glaube, ich werde ein bisschen in
Susan Faludis Backlash lesen.

5 Uhr morgens. O Gott, ich bin so unglticklich wegen Daniel. Ich liebe ihn.

Mittwoch, 15. Marz

57 kg, Alkoholeinheiten 5 (eine Schande: Urin des Satans), Zigaretten 14 (Kraut des Satans - werde es an
meinem Geburtstag aufgeben), Kalorien 7795.

Humpf. Ganz entnervt aufgewacht. Zu allem Uberfluss sind es nur noch zwei Wochen bis zu meinem
Geburtstag, an dem ich mich der Tatsache stellen muss, dass ein weiteres Jahr vergangen ist, in dem alle
auller mir zu selbstgefalligen Ehefrauen mutiert sind und, wo man nur hinschaut, plopp, plopp, plopp ein Kind
nach dem anderen in die Welt setzen, Hunderttausende von Pfund verdienen und in den inneren Kreis der
guten Gesellschaft vordringen, wahrend ich orientierungslos und freundlos durch nicht funktionierende
Beziehungen und beruflichen Stillstand torkle.

Ertappe mich andauernd dabei, wie ich mein Gesicht im Spiegel nach Falten absuche, wie besessen Hello!
lese und auf der verzweifelten Rolle nach Vorbildern das Alter der Stars nachrechne (Jane Seymour ist
zweiundvierzig!). Kdmpfe verzweifelt gegen die lang unterdrickte Angst, dass mir eines Tages mit Ende
DreiRig unvermittelt und ohne Vorwarnung ein riesiges, unférmiges knitterfreies Polyesterkleid, eine
Einkaufstasche und eine steife Dauerwelle wachsen und mein Gesicht einsinken wird wie bei einem
Spezialeffekt im Kino, und das war's dann. Versuche, mich instinktiv auf Joanna Lumley und Susan Sarandon
zu konzentrieren.

Mache mir auflerdem Sorgen wegen Geburtstagsfeier. Wohnungsgrofte und Kontostand verbieten richtige
Party. Vielleicht Dinnerparty? Aber dann misste ich mich meinen ganzen Geburtstag lang abrackern und
wirde samtliche Gaste schon bei ihrer Ankunft zum Kotzen finden. Wir konnten alle zusammen essen gehen,
aber dann wirde ich mich schuldig flhlen, weil ich jeden darum bitten misste, fir sich selbst zu bezahlen,
und mir in meiner Egozentrik anmale, den anderen einen teuren und langweiligen Abend aufzuzwingen, nur
um meinen Geburtstag zu feiern. Kann mir aber nicht leisten, alle einzuladen. O Gott. Was tun? Winschte, ich
ware nicht geboren worden, sondern unbefleckt plétzlich da gewesen, so ahnlich, wenn auch nicht genauso



wie Jesus, dann brauchte ich keinen Geburtstag zu feiern. Kann mit Jesus mitfiihlen, was die Verlegenheit
angeht, die er angesichts der zwei tausend jahrigen Geschichte seines Geburtstags empfinden muss und
vielleicht auch sollte. An den Folgen leidet die Menschheit heute noch.

Mitternacht. Habe s. g. |ldee wegen Geburtstag. Werde alle auf einen Cocktail zu mir bitten, vielleicht
Manhattans. Werde Gasten damit etwas im Stil einer grolen Gastgeberin der Gesellschaft geboten haben,
und wenn danach alle essen gehen mdchten, durfen sie das natirlich gerne tun. Bin mir nicht sicher, was
Manhattan ist, wenn ich's mir genau tberlege. Kénnte aber vielleicht Buch Uber Cocktails kaufen. Werd's aber
vermutlich nicht tun, um ganz ehrlich zu sein.

Donnerstag, 16. Marz

57,5 kg, Alkoholeinheiten 2, Zigaretten 3 (s. g.), Kalorien 2140 (aber vor allem Obst), mit Aufstellen der
Gésteliste fiir die Party verbrachte Minuten 237 (schlecht).

Ich

Shazzer

Jude

Richard der Gemeine
Tom

Jerome (igitt)

Michael

Magda

Jeremy

Simon

Rebecca

Martin der Oberlangweiler
Woney

Cosmo

Joanna

Tina

Daniel?

Perpetua? (pfui Spinne) und Hugo?

O nein. O nein. Was soll ich nur tun?

Freitag, 17. Marz

Habe gerade Tom angerufen, der mir den klugen Rat gab: »Es ist dein Geburtstag, und du solltest
ausschlieBlich und genau die Leute einladen, die du dabeihaben willst.« Werde also nur die folgenden
einladen:

Shazzer
Jude
Tom

Magda und Jeremy
- und selbst fiir alle Essen kochen.

Rief Tom zurtick, um ihm von meinem Plan zu berichten, woraufhin er fragte: »Und Jerome?«
»Was?«

»Und Jerome?«

»lch dachte, wir hatten gesagt, ich lade nur ein, wen ich...«

Ich verstummte, da mir klar wurde, dass es, wenn ich sagte »dabeihaben will«, heiflen wirde, dass ich Toms
unertraglichen, eingebildeten Freund nicht »dabeihaben« wollte, ihn also nicht »mochte«.

»Ohl« sagte ich und Ubertrieb maRlos. »Du meinst deinen Jerome? Natdrlich ist Jerome eingeladen, du
Dussel! Aber findest du es in Ordnung, Richard den Gemeinen von Jude nicht einzuladen? Und Nobelviertel-
Woney - obwohl sie mich letzte Woche auch auf ihren Geburtstag eingeladen hat?«



»Sie wird nie davon erfahren.«

Als ich Jude erzahlte, wer kdme, sagte sie spitz: »Oh, wir bringen also unsere Partner mit?« was Richard der
Gemeine heifdt. Und auRerdem bedeutet, dass es nicht bei sechs Leuten bleibt. Ich werde auch Michael
einladen mussen.

Na gut. Ich meine, neun ist in Ordnung. Zehn. Kein Problem.

Als nachste rief Sharon an. »lch hoffe, ich bin nicht ins Fettndpfchen getreten. Ich habe gerade Rebecca
getroffen und sie gefragt, ob sie zu deinem Geburtstag kommt, und sie sah richtig beleidigt aus.«

O nein, jetzt muss ich auch noch Rebecca und Martin den Oberlangweiler einladen. Und das heift, dass ich
auch Joanna einladen muss. Mist. Mist. Aulterdem kann ich jetzt auch nicht auf einmal verkiinden, dass wir in
ein Restaurant essen gehen, sonst stehe ich als stinkfaul und knickrig zugleich da.

O Gott. Als ich nach Hause kam, war eine eisige, beleidigt klingende Nachricht von Woney auf meinem Band.

»Cosmo und ich haben Uberlegt, was du dir wohl zum Geburtstag wunschst. Wirdest du uns bitte
zurlckrufen?«

Stelle fest, dass ich meinen Geburtstag damit zubringen werde, fiir sechzehn Leute zu kochen.

Samstag, 18. Marz

56,5 kg, Alkoholeinheiten 4 (Schnauze voll), Zigaretten 23 (s. s. schlecht, v. a. in zwei Stunden), Kalorien
3827 (ekelhaft).

14 Uhr. Humpf. Das hat mir gerade noch gefehlt. Meine Mutter kam in meine Wohnung gestirmt, und die
Krise der Grille, die den ganzen Sommer lang gesungen hat, war wundersam vergessen.

»Du liebe Glte, Schatzchen!« sagte sie mit rauchiger Stimme, brauste durch meine Wohnung und eilte auf
die Kiche zu. »Hattest du eine schlechte Woche oder so? Du siehst entsetzlich aus. Wie neunzig. Na egal,
rate mal, was passiert ist«, sagte sie, drehte sich mit dem Wasserkessel in der Hand um und senkte
schichtern den Blick, bevor sie wieder aufsah und strahlte wie Bonnie Langford, kurz bevor sie eine
Stepptanznummer vorfihrt.

»Was?« murmelte ich missmutig.

»lch habe einen Job als Fernsehmoderatorin.«

Ich gehe jetzt einkaufen.

Sonntaqg, 19. Marz

56 kg, Alkoholeinheiten 3, Zigaretten w, Kalorien 2465 (aber vor allem Schokolade).

Hurra. Ganz neuer, positiver Blickwinkel in bezug auf Geburtstag. Habe mit Jude Uber ein Buch gesprochen,
das sie gelesen hat und in dem es um Feste und Ubergangsriten in primitiven Kulturen geht, und bin froh und
gelassen.

Erkenne, dass es oberflachlich und falsch ist, sich einzubilden, die Wohnung sei zu klein fir neunzehn Gaste
und es sei Zeitverschwendung, meinen Geburtstag mit Kochen zu verbringen, wenn ich mich lieber in Schale
werfen und von einem Sexgott mit einer dicken goldenen Kreditkarte in ein Nobelrestaurant ausfihren lassen
wirde. Werde statt dessen meine Freunde als warmherzige afrikanische oder vielleicht tiirkische Grof3familie
sehen.

Unsere Kultur ist viel zu sehr auf Aussehen, Alter und Status fixiert. Die Liebe ist doch das
Ausschlaggebende. Diese neunzehn Menschen sind meine Freunde; sie wollen in meinem Zuhause
willkommen geheiRen werden, um mit Zuneigung und einfachen Speisen zu feiern - nicht, um ein Urteil zu
fallen. Werde Kartoffelauflauf mit Hackfleisch fiur alle machen - britische Hausmannskost. Es wird ein
wunderbares, warmherziges, ethnisches Familienfest a la Dritte Welt werden.

Montaq, 20. Mérz



57 kg, Alkoholeinheiten 4 (um in Stimmung zu kommen), Zigaretten 2j (ist aber letzter Tag vor dem Aufhéren),
Kalorien 2455.

Habe beschlossen, zum Kartoffelauflauf einen Nouvelle-Cuisine-Salat zu reichen (Chicoree vom
Holzkohlengrill mit Roquefort an Speckstreifen, abgerundet von knusprig gebratenem Chorizo). Verleiht dem
Ganzen vielleicht etwas Pep. Hab's zwar noch nie ausprobiert, bin aber sicher, dass es leicht geht.

Und danach Grand-Marnier-Soufflés in Portionsférmchen. Freue mich sehr auf den Geburtstag. Rechne
damit, als exzellente Kéchin und Gastgeberin in die Geschichte einzugehen.

Dienstag, 21. Marz: Geburtstag

57 kg, Zigaretten 42*, Alkoholeinheiten 9%, Kalorien 4295*. *Wenn ich an meinem Geburtstag schon nicht auf
die Sahne hauen kann, wann dann?

18.30 Uhr. Kann nicht weitermachen. Bin gerade mit meinen neuen, superschicken Wudlederschuhen von
Pied & terre (wohl eher Pied @ pomme de terre) in einen Topf mit Kartoffelbrei getreten, da ich vergessen
habe, dass die ganze Kiche mit Tépfen voller Hackfleisch und Kartoffelbrei zugestellt ist. Es ist schon halb
sieben, und ich muss noch die Zutaten fir die Grand-Marnier-Souffles und einiges andere, das ich vergessen
habe, bei Cullens holen. O mein Gott: Plotzlich fiel mir ein, dass noch eine Tube von dem Verhitungsgel
neben dem Waschbecken liegen koénnte. Muss auflerdem Einmachglaser mit peinlich biederem
Eichhérnchenmotiv sowie Geburtstagskarte von Jamie verschwinden lassen. Das Motiv auf der Karte ist
einfach zu damlich: Mein Lebensalter in gepragten Lettern und darunter die Worte: »Das ist noch nicht das
Ende...« Worte, die sich im Innern der Karte zu dem Satz vervollstandigten: »... aber du kannst es von -, hier
aus sehen!« Humor ist, wenn man trotzdem lacht. Zeitplan:

18.30 Uhr. Einkaufen gehen.
18.45 Uhr. Mit den vergessenen Lebensmitteln wiederkommen.
18.45-47 Uhr. Auflauf in Form schichten und in Ofen schieben (O Gott, hoffentlich passt alles rein!)

19.00-05 Uhr. Grand-Marnier-Souffles zubereiten. (Glaube, ich werde mir einen kleinen Schluck Grand
Marnier genehmigen. Schliel3lich habe ich heute Geburtstag.)

19.08 Uhr. Mmm. Grand Marnier ist lecker. Uberpriife Teller und Besteck auf Spuren schlampigen Abwaschs
und decke den Tisch in ansprechender Facherform. Hoppla, muss noch Servietten kaufen (oder habe ich
noch irgendwo welche? Vergesse ich immer wieder).

19.10-20 Uhr. Aufraumen und Mobel an die Wande schieben.

19.20-30 Uhr. Speckstreifen und knuspriges Chorizozeugs vorbereiten. Dann bleibt mir noch genau eine
halbe Stunde, um fertig zu werden, also kein Grund zur Panik. Muss eine rauchen. Aargh. Viertel vor sieben.
Wie das? Aargh.

19.15 Uhr. Komme gerade aus dem Laden und merke, dass ich die Butter vergessen habe.

19.35 Uhr- Scheilte, Scheil’e, Scheil’e. Der Kartoffelauflauf steht immer noch in Tépfen auf dem Ful3boden
herum, und ich habe mir die Haare noch nicht gewaschen.

19.40 Uhr. O mein Gott. Habe gerade nach Milch gesucht und festgestellt, dass ich die Einkaufstasche im
Laden habe stehen lassen. Da waren auch die Eier drin. Das heif’t... O Gott, und das Olivendl... der
postmoderne Salat fallt also schon mal flach.

19.45 Uhr. Hmm. Es ist sicher das beste, mich mit einem Glas Champagner in die Badewanne zu legen und
mich dann fertig zumachen. Wenn ich hiibsch aussehe, kann ich wenigstens weiterkochen, wenn alle da sind
und vielleicht Tom dazu Uberreden, die fehlenden Zutaten zu holen.

19.55 Uhr. Aargh. Es klingelt. Bin in BH und Héschen und habe nasse Haare. Auflauf ist kreuz und quer Uber
den FuBboden verteilt. Erste Aggressionen den Gasten gegenulber. Musste mich zwei Tage abrackern, und
jetzt werden sie alle eintrudeln und nach Futter schreien wie Kuckucksjunge. Mir ist danach, die Tur
aufzureiflen und zu schreien: »Ach, verpisst euch doch alle!«



2 Uhr morgens. Bin ganz gerthrt. Vor der Tur standen Magda, Tom, Shazzer und Jude mit einer Flasche
Champagner. Sie sagten, ich solle mich schnell fertig machen, und bis ich mir die Haare gefént und mich
angezogen hatte, hatten sie die ganze Kiiche sauber gemacht und den Auflauf weggeworfen. Es stellte sich
heraus, dass Magda einen groRen Tisch im 192 reserviert und allen gesagt hatte, sie sollten dorthin kommen
anstatt zu mir, und da sallen sie dann allesamt mit Geschenken und wollten mich zum Essen einladen.
Magda sagte, sie hatten einen merkwurdigen, fast unheimlichen sechsten Sinn dafur gehabt, dass die Grand-
Marnier-Souffles und das Speckstreifenzeugs nichts werden wirden. Gute Freunde muss man halt haben,
sind jederzeit besser als weitlaufige tirkische Familien mit seltsamen Kopftlichern.

Genau: Nachstes Jahr werde ich die guten Vorsatze firs neue Jahr reaktivieren und folgendes hinzufligen:
Was ich tun werde:

Aufhéren, so neurotisch zu sein und vor allem und jedem
Angst zu haben.

Was ich nicht mehr tun werde:

Mit Daniel Cleaver schlafen bzw. ihn Giberhaupt zur Kenntnis nehmen.



APRIL
Innere Ausgeglichenheit

Sonntagq, 2. April

57 kg, Alkoholeinheiten o (hervorragend), Zigaretten o, Kalorien 22 so.

In einem Artikel habe ich gelesen, dass Kathleen Tynan, die verstorbene Frau des verstorbenen Kenneth,
»innere Ausgeglichenheit« besal® und beim Schreiben stets tadellos gekleidet an einem kleinen Tisch in der
Mitte des Zimmers sal’ und an einem Glas gekuhltem WeilRwein nippte. Kathleen Tynan wirde bestimmt
nicht, wenn sie mit einer Presseinformation fir Perpetua in Verzug war, komplett angezogen und
schreckensstarr unter dem Federbett liegen, eine Zigarette nach der anderen rauchen, kalten Sake aus einem
Becher siiffeln und als hysterische Verdrangungshandlung Make-up auflegen. Kathleen Tynan wiirde Daniel
Cleaver nicht erlauben, mit ihr zu schlafen, wann immer ihm danach war, aber ohne feste Bindung. Ebenso
wenig wirde sie sich bis zur Besinnungslosigkeit betrinken und sich bergeben. Wiinschte, ich ware wie
Kathleen Tynan (allerdings natirlich nicht tot).

Daher wiederhole ich in letzter Zeit immer, wenn die Dinge aulBer Kontrolle zu geraten drohen, den Begriff
»innere Ausgeglichenheit« und stelle mir mich selbst vor, wie ich in weiRem Leinen an einem Tisch mit
Blumen sitze. »Innere Ausgeglichenheit«. Inzwischen sechs Tage nicht geraucht. Habe Daniel gegenliber
eine Haltung wirdevollen Hochmuts an den Tag gelegt und seit drei Wochen weder Botschaften an ihn
geschickt noch mit ihm geflirtet oder geschlafen. Im Lauf der letzten Woche nur drei Alkoholeinheiten
konsumiert, und zwar als widerwilliges Zugestandnis an Tom, der sich beklagte, dass ein Abend mit meiner
neuen lasterfreien Personlichkeit sei, als wirde man mit einer Wellhornschnecke, einer Kammuschel oder
einem ahnlichen schwammigen Meerestier ausgehen.

Mein Korper ist ein Tempel. Ich frage mich, ob es schon Zeit ist, ins Bett zu gehen? Ach nein, es ist erst halb
neun. Innere Ausgeglichenheit. Ooh. Telefon.

21 Uhr. Es war mein Vater, der mit befremdlicher, abgehackter Stimme sprach, fast als wére er ein Roboter.
»Bridget. Schalt mal deinen Fernseher auf BBC.«

Ich schaltete um und machte vor Schreck einen Satz. Es war eine Vorankindigung fur die Anne and Nick
Show, und da, als rautenférmiges Video-Standbild zwischen Anne und Nick auf dem Sofa, war meine Multter,
toupiert und geschminkt, als ware sie diese idiotische Katie Boyle oder so jemand.

»Das ist Nick«, sagte Anne freundlich.

»... und wir mochten Ihnen unsere neue Schwerpunktsendung flirs Frihjahr vorstellen«, sagte Nick. >»Auf
einmal allein< - ein Dilemma, mit dem eine wachsende Zahl von Frauen konfrontiert ist. Anne.«

»Und wir stellen Ihnen unsere tolle neue Moderatorin Pam Jones vor«, sagte Anne. »Sie ist selbst >plétzlich
allein< und steht hier bei uns zum erstenmal vor der Kamera.«

Wahrend Anne sprach, erwachte meine Mutter innerhalb der Raute zum Leben, dann begann die Raute in
den Vordergrund des Bildes zu sausen und Anne und Nick zu verdecken und enthlllte dabei, wie meine
Mutter einer verharmt aussehenden Frau ein Mikrophon vor die Nase hielt.

»Hatten Sie Selbstmordgedanken?« donnerte meine Mutter.

»Ja«, sagte die verharmte Frau und brach in Tranen aus, woraufhin das Bild wieder erstarrte, sich um die
eigene Achse drehte, in eine Ecke davon sauste und erneut den Blick auf Anne und Nick auf dem Sofa
freigab, die echt betroffen aussahen.

Dad war am Boden zerstért. Mum hatte ihm nicht einmal von ihrem Job als Fernsehmoderatorin erzahlt.
Offenbar befindet er sich mitten in der Verdrangungsphase und hat sich selbst eingeredet, dass Mum lediglich
eine Lebensendkrise hatte, ihren Fehler bereits erkenne, ohne jedoch den Mut aufzubringen, ihn, Dad, offen
um Verzeihung zu bitten und zurtickzukommen.

Offen gestanden, bin ich absolut fir Verdrangung. Man kann sich jedes beliebige Szenario einreden und ist
auf diese Weise immer gut drauf - solange die Ex-Lebensgefahrtin nicht im Fernsehen auftritt und eine neue



Laufbahn darauf aufbaut, dass sie nicht mehr mit einem zusammen ist. Ich versuchte also alles mogliche, ihm
Mut zu machen, verstieg mich sogar zu der Behauptung, dass Mum womdéglich ihre Wiedervereinigung als
ergreifenden Abschluss ihrer Serie plante, aber er schluckte es nicht. Armer Dad! Ich glaube nicht, dass er
irgend etwas von Julio oder dem Mann vom Finanzamt weil3. Ich fragte ihn, ob ich morgen zu ihm
hinauskommen solle, dann kénnten wir am Samstag Abend schdn zum Essen ausgehen und am Sonntag
vielleicht einen Spaziergang machen, aber er sagte, ihm fehle nichts. Die Alconburys geben am Samstag
Abend zugunsten von Lifeboat ein Essen & la Merry Old England.

Dienstaq, 4. April

Bin fest entschlossen, gegen standiges zuspatkommen zur Arbeit vorzugehen, desgleichen gegen die
Unfahigkeit, die massenhaft eingehende Post mit Zahlungsaufforderungen, Mahnbescheiden etc. auch nur zur
Kenntnis zu nehmen.

Habe beschlossen, den Strukturwandel meiner Persdnlichkeit mit einem rigiden Zeitplan einzuleiten.
7 Uhr. Wiege mich.

7.03 Uhr. Gehe wieder ins Bett und schmolle wegen Gewicht. Kopf in schlechtem Zustand. Schlafen und
aufstehen gleichermalfen ausgeschlossen. Denke an Daniel.

7.30 Uhr. Hungerqualen treiben mich aus dem Bett. Mache Kaffee, erwage Grapefruit. Taue
Schokoladencroissant auf.

7.35-7.50 Uhr. Schaue aus dem Fenster.
7.55 Uhr. Mache Kleiderschrank auf. Starre Klamotten an.

8 Uhr. Suche Bluse aus. Versuche, schwarzen Lycra-Minirock zu finden. Zerre auf Suche nach Rock
Klamotten unten aus Schrank. Durchwiihle Schubladen und suche hinter Schlafzimmersessel. Durchwiihle
Bigelwasche. Durchwiihle Waschekorb. Rock ist verschwunden. Rauche eine zur Aufheiterung.

8.20 Uhr. Trockenbirsten (gegen Zellulitis) und Haare waschen.

8.35 Uhr. Beginne Auswahl der Unterwasche. Waschekrise bedeutet, dass die einzig greifbare Unterhose ein
Monstrum aus weifder Baumwolle ist. Zu unattraktiv, um tGberhaupt in Frage zu kommen, nicht einmal auf der
Arbeit (psychischer Schaden). Gehe noch einmal an Bligelwasche. Finde unpassend kleinen schwarzen
Spitzenslip - frivol, aber besser als riesenhafter Mama-Unterhosen-Horror.

8.45 Uhr. Fange mit blickdichten schwarzen Strumpfhosen an. Die erste ist offenbar eingelaufen - Zwickel
sitzt acht Zentimeter Uber den Knien. Schlipfe in die zweite und bemerke Loch hinten am Bein. Werfe sie
weg. Erinnere mich plétzlich daran, dass ich Lycra-Minirock anhatte, als ich das letzte mal mit Daniel nach
Hause kam. Gehe ins Wohnzimmer. Entdecke Rock zwischen den Sofakissen. Na also.

8.55 Uhr. Kehre zu Strumpfhosen zuriick. Die dritte hat nur an einer Zehe ein Loch. Ziehe sie an. Loch
verwandelt sich in Laufmasche, die verraterisch aus dem Schuh hervorschaut. Gehe an Blgelwasche.
Entdecke letzte blickdichte schwarze Strumpfhose zu tauartigem Objekt verknault und mit Fetzen von einem
Papiertaschentuch Gbersat. Entwirre sie und zupfe Fetzen ab.

9.05 Uhr. Habe Strumpfhose jetzt an. Ziehe Rock dariber. Beginne, Bluse zu blgeln.

9.10 Uhr. Stelle pldtzlich fest, dass Haare zu einer perversen Frisurenkreation trocknen. Suche nach
Haarbirste. Entdecke sie in Handtasche. Féne Haare trocken. Klappt nicht richtig. Besprihe sie mit
Pflanzenspray und féne weiter.

9.40 Uhr. Mache mich wieder ans Bigeln und entdecke Fleck vorn auf Bluse. Sdmtliche anderen madglichen
Blusen sind schmutzig. Panik wegen Uhrzeit. Versuche, Fleck auszuwaschen. Ganze Bluse jetzt tropfnass.
Bigle sie trocken.

9.55 Uhr. Mittlerweile s. spat. Rauche voller Verzweiflung eine und lese Reiseprospekt, um mich zu
beruhigen.



10 Uhr. Versuche Handtasche zu finden. Handtasche ist verschwunden. Beschliele nachzusehen, ob mit der
Post irgend etwas Nettes gekommen ist.

10.07 Uhr. Nur Schreiben von Kreditkartengesellschaft, weil ich Mindestbetrag nicht bezahlt habe. Versuche,
mich daran zu erinnern, was ich gesucht habe. Beginne erneut mit Suche nach Handtasche.

10.15 Uhr. Verspatung ist jetzt eine unbestreitbare Tatsache. Erinnere mich plétzlich, dass ich Handtasche im
Schlafzimmer hatte, als ich Haarblrste suchte, finde sie aber nicht. Entdecke sie schliel3lich unter Klamotten
aus Schrank. Stopfe Klamotten wieder in Schrank. Ziehe Jacke an. Will Haus verlassen. Kann meine
Schlussel nicht finden. Stelle wiitend Wohnung auf den Kopf.

10.25 Uhr. Finde Schlissel in Handtasche. Merke, dass ich Haarblrste vergessen habe.
10.35 Uhr. Verlasse das Haus.

Drei Stunden und finfunddreil3ig Minuten zwischen Aufwachen und Aufbruch zur Arbeit sind zu lang. In
Zukunft muss ich sofort nach dem Aufwachen aufstehen und mein ganzes Waschesystem Uberarbeiten.
Schlage Zeitung auf und lese, dass verurteilter Mérder in Amerika Uberzeugt davon ist, dass die Behdrden
ihm einen Mikrochip in den Hintern geschmuggelt haben, um sozusagen seine Tatigkeit zu Uberwachen. Bin
entsetzt beim Gedanken an ahnlichen Mikrochip in meinem Hintern, vor allem am Morgen.

Mittwoch, 5. April

56,5 kg, Alkoholeinheiten 5 (Judes Schuld), Zigaretten 2 (kann ja wohl jedem passieren - heil3t nicht, dass ich
wieder zu rauchen angefangen habe), Kalorien 7765. Lose 2.

Habe Jude heute von der Sache mit der inneren Ausgeglichenheit erzahlt, und sie sagte interessanterweise,
dass sie einen Ratgeber Uber Zen gelesen hatte. Sie sagte, dass sich Zen praktisch auf das ganze Leben
anwenden lie3e: Zen und die Kunst einzukaufen, Zen und die Kunst, eine Wohnung zu kaufen etc. Sie sagte,
es sei alles eher eine Frage des FlieRens als des Kdmpfens. Und wenn man zum Beispiel ein Problem hatte
oder etwas nicht nach Wunsch lief, sollte man sich weder abmihen noch wiitend werden, sondern sich
einfach entspannen und sehen, dass man das Flow-Geflihl hinkriegt, alles andere wirde sich von selbst
ergeben. Sagt Jude. Das sei so ahnlich, wie wenn man einen Schlissel nicht ins Schloss kriegt, wenn man
dann wie wild daran herumfuhrwerkt, wird es immer schlimmer, aber wenn man ihn herausnimmt, ein
bisschen Lipgloss draufstreicht, dann ersptirt man sich den Weg einfach und heureka! Aber blof3 nichts davon
Sharon gegeniber erwahnen, weil sie es fir Schwachsinn halt.

Donnerstag, 6. April

Habe mich mit Jude auf einen ruhigen Drink getroffen, um noch weiter Uber die Flow-Technik zu sprechen,
und bemerkte eine vertraute, gutaussehende, dunkle Gestalt mit regelmaflligen Gesichtszigen, die einen
Anzug trug: Es war Magdas Jeremy. Winkte ihm zu und sah einen Sekundenbruchteil lang Entsetzen Uber
seine Miene huschen, was meinen Blick unverziglich zu seiner Begleiterin sandte, die a) nicht Magda, b)
noch nicht dreifig war und c) ein Kostiim trug, das ich bei Whistles schon zweimal anprobiert hatte und wieder
hinhangen musste, weil es zu teuer war. Verfluchte Hexe.

Ich wusste genau, dass Jeremy versuchen wirde, mit einem eiligen »Hallo-jetzt-nicht«-Blick
davonzukommen, der einerseits unsere enge, alte und dauerhafte Freundschaft bestatigen und andererseits
besagen soll, dass jetzt nicht der richtige Moment sei, um sie durch Kisse und vertrautes Geplauder zu
bekraftigen. Ich wollte mich schon darauf einlassen, doch dann dachte ich, jetzt aber mal einen Moment,
Schwestern! Das geht unter die Haut! Magda! Wenn Magdas Ehemann keinen Grund hat, sich dafur zu
schamen, dass er mit dieser billigen Schlampe in meinem Kostim essen geht, dann wird er mich ihr
vorstellen. Ich anderte meinen Kurs, um an seinem Tisch vorbeizukommen, woraufhin er sich intensiv ins
Gesprach mit der Schlampe vertiefte, aufsah, als ich vorbeiging und mir ein ruhiges, selbstsicheres Lacheln
zuwarf, als wollte er sagen »geschaftliche Besprechung«. Ich warf ihm einen Blick zu, der besagte: »Erzahl
mir blo nichts von einer geschaftlichen Besprechung«, und stolzierte weiter.

Doch was sollte ich jetzt tun? O weh, o weh. Es Magda erzahlen? Es Magda nicht erzahlen? Magda anrufen
und fragen, ob alles in Ordnung sei? Jeremy anrufen und damit drohen, es Magda zu erzahlen, wenn er der
Hexe mit meinem Kostim nicht den Laufpass gibt? Mich um meinen eigenen Kram kimmern?

Wahrend ich an Zen, Kathleen Tynan und innere Ausgeglichenheit dachte, machte ich eine Version des
Sonnengrules, an den ich mich aus einem Yogakurs entfernt erinnerte und konzentrierte mich auf den



Innenful}, bis das Flow-Gefiihl einsetzte. Dann beschloss ich groBmiitig, niemandem davon zu erzahlen, da
Klatsch ein bosartiges, schleichendes Gift ist. Werde statt dessen haufiger Magda anrufen und fiir sie da sein,
und falls irgend etwas im argen ist (was sie mit ihrer weiblichen Intuition zwangslaufig splren wird), wird sie
mir das sagen. Dank Flow wird sich dann auch der richtige Moment einstellen, wo ich ihr sagen kann, was ich
gesehen habe. Nichts von Wert entsteht im Kampf, sondern nur durch Flow. FlieBen muss es, flieRen! Zen
und die Kunst zu leben. Zen. Flielen. Flow. Hmmm, aber wie kam es dann, dass ich Jeremy und der billigen
Schlampe zuféllig begegnet bin, wenn nicht - durch Flow? Aber was heil3t das jetzt fir uns?

Dienstaq, 11. April

55,5 kg, Alkoholeinheiten o, Zigaretten o, Lose 9 (das muss aufhéren).

Bei Magda und Jeremy wirkt alles ganz normal, also war es womdglich doch eine geschaftliche Besprechung.
Vielleicht stimmen Zen und das mit dem Flow ja doch, denn ich habe dadurch, dass ich mich entspannt und
auf die Vibrationen gehort habe, das Richtige getan. Bin zu einer Schickeria-Buchprasentation von Kafkas
Motorrad nachste Woche im Ivy eingeladen. Bin fest entschlossen, mich weder vor der grausamen Party zu
furchten noch die ganze Zeit in Panik zu verbringen und dann deprimiert und sturzbetrunken nach Hause zu
gehen, sondern meine sozialen Fahigkeiten und mein Selbstbewusstsein auszubauen und ab sofort
richtiggehenden Nutzen aus Partys zu ziehen - wie in der Anleitung aus dem Artikel, den ich gerade in einer
Zeitschrift gelesen habe.

Offenbar gelingt es Tina Brown vom New Yorker hervorragend, mit Partys umzugehen und gutaussehend von
einem Grippchen zum anderen zu schweben und in einem Ton »Martin Amis! Nelson Mandela! Richard
Gerel« auszurufen, der auf der Stelle vermittelt: Mein Gott, ich war in meinem ganzen Leben noch nicht so
glicklich wie jetzt, wo ich ausgerechnet dem/der Betreffenden Uber den Weg laufe. Und wenn man dann
endlich dem (abgesehen vom gegenwartigen Gesprachspartner) faszinierendsten Menschen ins Auge blickte,
gibt es nur eins: Reden! Reden! Kontakte sind alles. Und dann: »Ciaooo!« Ware gern wie Tina Brown, wenn
das Ganze nicht so in Arbeit ausarten wirde.

Der Artikel ist voller ntzlicher Tipps. Offenbar sollte man sich auf einer Party nie langer als zwei Minuten mit
derselben Person unterhalten. Ist die Zeit abgelaufen, sagt man einfach: »Ich glaube, man wiinscht, dass wir
uns tummeln. War nett, Sie kennen zulernen«, und geht weiter. Wenn einem die Worte fehlen, nachdem man
jemanden gefragt hat, was er von Beruf ist, und zur Antwort erhalten hat: »Bestattungsunternehmer« oder
»lch arbeite firs Kinderhilfswerk«, muss man einfach fragen: »Und gefallt lhnen das?« Wenn man Leute
einander vorstellt, sollte man der Anschaulichkeit halber gleich noch ein paar interessante Details hinterher
schieben: Etwa: »Das ist John. Er kommt aus Neuseeland und geht gern Windsurfen.« Oder: »Gina ist
begeisterte Fallschirmspringerin und lebt auf einem Boot.«

Das wichtigste aber ist, dass man nie ohne ein klares Ziel auf eine Party geht: Sei es nun, um
karriereforderliche Kontakte zu knupfen oder sich mit jemand Bestimmtem anzufreunden oder einfach, um ein
Supergeschaft vorzubereiten. Endlich ist mir klar, was ich falsch gemacht habe, als ich lediglich mit dem einen
Ziel auf Partys ging, mich nicht allzu wist zu betrinken.

Montag, 17. April

56 kg, Alkoholeinheiten o (s. g.), Zigaretten o (s. g.), Lose 5 (habe aber 2 £ gewonnen, also insgesamt nur 3 £
ausgegeben).

Also. Morgen ist Kafkas Motorrad. Werde klares Ziel ausarbeiten. Gleich. Will mir nur erst die Werbung
ansehen und dann Jude anrufen. Also.

1) Mich nicht allzu wist besaufen.
2) Versuchen, Leute kennen zulernen, die mir nutzen kénnen. Hmmm. Na, ich werde mir spater noch mehr
einfallen lassen.

23 Uhr. Also.

3) Die gesellschaftlichen Fahigkeiten aus dem Artikel in die Praxis umsetzen.

4) Interessante Kontakte in der Verlagswelt aufbauen; vielleicht auch in anderen Sparten, um eine neue
Laufbahn einzuschlagen.

O Gott. Will nicht auf die schaurige Party. Will mich mit einer Flasche Wein vor den Fernseher setzen und mir
Eastenders ansehen.



Dienstaq, 18. April

57 kg, Alkoholeinheiten 11 (o weh!), Zigaretten 30, Kalorien (darf gar nicht daran denken), Lose 1
(hervorragend).

Party ging schon schlecht los, als ich keinen Menschen sah, den ich einem anderen hatte vorstellen kénnen.
Besorgte mir einen Drink und spurte schlieBlich Perpetua auf, die mit James vom Telegraph plauderte. Ging
zuversichtlich und auferst kontaktfreudig auf Perpetua zu, doch anstatt zu sagen: »James, Bridget stammt
aus Northamptonshire und macht unheimlich gern

Gymnastik« (werde bald wieder Gymnastikkurs besuchen), redete Perpetua einfach weiter - weit Uber die
Zwei-Minuten-Grenze hinaus - und ignorierte mich schlichtweg.

Ich drickte mich eine Weile in der Nadhe herum und kam mir wie ein Idiot vor, bis ich Simon aus der
Marketingabteilung entdeckte. Indem ich schlau vorgab, es sei Gberhaupt nicht meine Absicht gewesen, mich
in Perpetuas Gesprach einzuklingen, steuerte ich zielstrebig auf Simon zu, um gleich im Stil von Tina Brown
»Simon Barnett« zu sagen. Als ich fast bei ihm angekommen war, bemerkte ich allerdings, dass Simon aus
der Marketingabteilung mit Julian Barnes sprach. Da ich vermutete, dass es mir nicht gelingen wirde, mit der
erforderlichen Frohlichkeit sowie im richtigen Tonfall Gberzeugend zu rufen: »Simon Barnett! Julian Barnesl«,
stand ich unentschlossen herum und begann dann, mich seitlich davonzustehlen, was Simon dazu
veranlasste, in verargertem, hochnasigem Ton (den er komischerweise nie verwendet, wenn er einen am
Kopierer anzumachen versucht), zu fragen: »Wolltest du irgend etwas, Bridget?« »Ah! Jal« sagte ich und
brach in massive Panik aus, weil ich nicht wusste, was ich wohl wollen kénnte. »Ahm. «

»Jaaa?« Simon und Julian Barnes sahen mich erwartungsvoll an.

»Wisst ihr, wo die Toiletten sind?« platzte ich heraus. Verdammt. Verdammt. Warum? Warum habe ich das
gesagt? Ich bemerkte die Andeutung eines Lachelns auf den schmalen, aber anziehenden Lippen von Julian
Barnes.

»Ah, ich glaube, sie miissen wohl dort driiben sein. Wunderbar. Vielen Dank«, sagte ich und eilte auf den
Ausgang zu. Als ich die Schwingtiiren hinter mir hatte, sank ich gegen die Wand, versuchte, wieder ruhig zu
atmen und dachte »innere Ausgeglichenheit, innere Ausgeglichenheit«. Bis jetzt lief es nicht besonders gut,
das stand aufBer Zweifel.

Sehnslichtig sah ich zur Treppe hintber. Der Gedanke, nach Hause zu gehen, mein Nachthemd anzuziehen
und den Fernseher einzuschalten, bekam langsam einen unwiderstehlichen Reiz. Doch dann rief ich mir die
Partyziele in Erinnerung, atmete tief durch die Nase ein, murmelte »innere Ausgeglichenheit« und schob mich
durch die Turen wieder hinein. Perpetua stand immer noch neben der Tur und redete mit ihren grasslichen
Freundinnen Piggy und Arabella.

»Ah, Bridget«, sagte sie, »holst du mir einen Drink?« und hielt mir ihr Glas entgegen. Als ich mit drei Glasern
Wein und einem Perrier zuriickkam, waren sie vollkommen in Selbstdarstellung vertieft.

»Also, ich muss sagen, in meinen Augen ist es eine Schande. Es bedeutet doch, dass heutzutage eine ganze
Generation von Leuten die grolen Werke der Literatur - Austen, Eliot, Dickens, Shakespeare und so weiter -
nur noch durchs Fernsehen kennen lernt.«

»Ja, allerdings. Es ist absurd. Kriminell.«

»Auf jeden Fall. Und dann meinen die Leute auch noch, das, was sie sich zwischen Noel's House Party und
Herzblatt ansehen, sei wirklich Jane Austen.«

»Herzblatt kommt samstags«, warf ich ein.

»Wie bitte?« sagte Perpetua.

»Samstags. Herzblatt kommt samstags, um Viertel nach sieben, nach den Gladiators.«
»S07?« sagte Perpetua héhnisch mit einem Seitenblick auf Arabella und Piggy.

»Die grof3en Literaturverfilmungen werden normalerweise nicht am Samstagabend ausgestrahlt...«



»Oh, seht mal, da ist Mark«, unterbrach mich Piggy.
»O Gott, ja«, sagte Arabella eifrig. »Er hat doch seine Frau verlassen, oder nicht?«

»Was ich sagen wollte, war, dass wahrend der grof3en Literaturverfiimungen auf dem anderen Kanal nicht
etwas so Gutes wie Herzblatt lauft, also glaube ich nicht, dass so viele Leute herumzappen.«

»Oh, Herzblatt ist also >gut<, was?« hdéhnte Perpetua.

»Ja, es ist sehr gut.«

»Und ist dir klar, dass Middlemarch urspriinglich ein Buch war, Bridget, keine Seifenoper?«

Ich hasse Perpetua, wenn sie mir so kommt. Bléde alte Arschgeige.

»Oh, ich dachte, das ware ein Haarshampoo«, sagte ich, griff mir beleidigt eine Handvoll Sate-Sticks, die
gerade herumgereicht wurden, und stopfte sie mir in den Mund. Als ich wieder aufsah, stand ein

dunkelhaariger Mann im Anzug vor mir.

»Hallo, Bridget«, sagte er. Ich hatte beinahe den Mund aufgerissen und samtliche Sate-Sticks wieder
herausfallen lassen. Es war Mark Darcy. Aber ohne den No-name-Pullover mit dem Rautenmuster.

»Hallo«, sagte ich mit vollem Mund und versuchte, nicht in Panik auszubrechen. Dann fiel mir der Artikel
wieder ein, und ich wandte mich zu Mark.

»Mark. Perpetua ist...«, begann ich und hielt dann erstarrt inne. Was sollte ich sagen? Perpetua ist furchtbar
dick und vertreibt sich die Zeit damit, mich herumzukommandieren? Mark ist sehr reich und war mit einer
grausamen Japanerin verheiratet?

»Ja?« sagte Mark.

»... ist meine Vorgesetzte und kauft sich gerade eine Wohnung in Fulham, und Mark ist«, sagte ich und
wandte mich zu Perpetua, »ein bedeutender Anwalt in Menschenrechtssachen.«

»Oh, hallo Mark. Ich habe natirlich von lhnen gehért«, sprudelte Perpetua hervor, als ware sie Prunella
Scales in Fawlty Towers und er der Herzog von Edinburgh.

»Mark, hii« sagte Arabella, riss die Augen auf und zwinkerte auf eine Weise, die sie sicher flr sehr attraktiv
hielt. »Habe dich ja seit Urzeiten nicht gesehen. Wie war's im Big Apple?«

»Wir haben gerade Uber kulturelle Hierarchien gesprochen«, ténte Perpetua. »Bridget gehért zu denen, die
glauben, der Moment, in dem bei Herzblatt die Trennwand fallt, ware kulturell auf demselben Niveau wie
Othellos Monolog >Wird dies dein Bild mich fort vom Himmel schleudere«, sagte sie und briillte vor Lachen.

»Ah. Dann ist Bridget eindeutig eine bedeutende Vertreterin der Postmoderne«, sagte Mark Darcy. »Das ist
Natasha«, fuhr er fort und wies auf ein hochgewachsenes, diinnes, todschickes Madchen neben ihm.
»Natasha ist eine erstklassige Anwaltin flr Familienrecht.«

Ich hatte das Geflhl, dass er mich verarschen wollte. Ganz schoén frech.

»lch muss sagen«, sagte Natasha mit einem wissenden Lacheln, »bei den Klassikern ware ich im Grunde
dafir, dass die Leute nachweisen mussen, dass sie das Buch gelesen haben, bevor sie die Fernsehfassung
sehen durfen.«

»Oh, ganz Ihrer Meinung«, sagte Perpetua und feuerte weitere Lachsalven ab. »Was fiir eine herrliche Ideel«

Ich sah ihr an, wie sie im Geiste Mark Darcy und Natasha mit einer Reihe von Poohs und Piggys an eine
Dinnertafel platzierte.

»Genauso wenig hatte man zulassen durfen, dass sich irgend jemand die Erkennungsmelodie des World Cup
anhort«, johlte Arabella, »der nicht nachgewiesen hat, dass er sich zuvor Turandot angehért hat, und zwar
von Anfang bis Schluss.«



»Obwohl natirlich in vieler Hinsicht«, warf Marks Natasha plotzlich ganz ernst ein, als flirchtete sie, das
Gesprach kénne

eine ganz falsche Richtung nehmen, »die Demokratisierung unserer Kultur etwas Gutes ist ...«

»Auller bei Mr. Blobby. Bei dem hatte man schon bei der Geburt die Luft rauslassen sollen«, kreischte
Perpetua. Als ich unabsichtlich auf Perpetuas Hintern schaute und mir dachte: Die hat's gerade nétig, ertappte
ich Mark Darcy dabei, wie er dasselbe tat.

»Was mir allerdings zuwider ist« - Natasha sah ganz verzerrt und nervds aus, als safle sie in einem
Debattierclub in Oxbridge -, »ist dieser, dieser geradezu arrogante Individualismus, der sich einbildet, jede
Generation kdénne die Welt irgendwie neu erschaffen.«

»Aber genau das ist es doch, was Menschen tun«, sagte Mark Darcy sanft.

»Na gut, wenn du es unbedingt auf dieser Ebene betrachten willst...«, rdumte Natasha ein.

»Auf welcher Ebene?« sagte Mark Darcy. »Das ist keine Ebene, es ist ein einwandfreies Argument.«

»Nein. Nein. Tut mir leid, aber du stellst dich absichtlich dumm«, sagte sie und lief feuerrot an. »lch spreche
nicht von jenem erfrischenden, unverbrauchten, dekonstruktivistischen Blick, sondern von der systematischen
Zerstérung einer Kultur.«

Mark Darcy sah drein, als wirde er gleich vor Lachen losprusten.

»Was ich meine, ist, wenn man vor lauter Relativismus eine Sendung wie zum Beispiel Herzblatt gut findet...«,
sagte sie mit einem bdsen Blick in meine Richtung.

»Das tue ich gar nicht, ich mag Herzblatt nur einfach«, sagte ich. »Obwohl ich finde, dass es besser ware,
wenn sie die Kandidaten sich ihre Antworten auf die Fragen selbst ausdenken lie3en, anstatt dass sie diese
damlichen vorgefertigten Antworten voller Wortspiele und sexueller Anziiglichkeiten vorlesen missen.«

»Genau«, warf Mark ein.

»Allerdings kann ich Gladiators nicht ausstehen. Da bekomme ich das Gefihl, dick zu sein«, sagte ich. »War
jedenfalls nett, mit euch zu plaudern. Byel«

Ich stand gerade um meinen Mantel an und dachte dartber nach, wie wichtig die An- bzw. Abwesenheit eines
Pullovers mit Rautenmuster fir die Attraktivitat eines Mannes ist, als ich spurte, wie sich Hande leicht um
meine Taille legten.

Ich drehte mich um. »Daniell«

»Jones! Wie kommst du dazu, dich so friilh schon davonzuschleichen?« Er beugte sich vor und kisste mich.
»Mmmmmm, du riechst gut«, sagte er und bot mir eine Zigarette an.

»Nein danke, ich habe die innere Ausgeglichenheit entdeckt und das Rauchen aufgegeben«, sagte ich, als
ware ich eins dieser programmierten Wesen aus Die Frauen von Stepford. AuRerdem wiinschte ich, Daniel
ware nicht ganz so attraktiv, wenn man mit ihm allein war.

»S0, so«, feixte er, »innere Ausgeglichenheit, was?«

»Jag, sagte ich geziert. »Warst du schon auf der Party? Ich habe dich nicht gesehen.«

»lch weild. Aber ich habe dich gesehen. Wie du mit Mark Darcy gesprochen hast.«

»Woher kennst du Mark Darcy?« fragte ich verblifft.

»Cambridge. Kann den bléden Heini nicht ausstehen. Ein echtes Weichei. Woher kennst du ihn?«

»Er ist der Sohn von Malcolm und Elaine Darcy«, begann ich und hatte beinahe hinzugesetzt: »Du kennst
doch Malcolm und Elaine, Liebes. Sie haben uns besucht, als wir in Buckingham gewohnt haben...«



»Wer, zum Teufel, sind...«
»Sie sind mit meinen Eltern befreundet. Ich habe schon im Planschbecken mit ihm gespielt.«

»Ja, das kann ich mir vorstellen, du verdorbenes kleines Miststlick«, knurrte er. »Mdchtest du mit mir essen
gehen?«

Innere Ausgeglichenheit, sagte ich mir. Innere Ausgeglichenheit.

»Komm schon, Bridge«, sagte er und beugte sich verfiihrerisch zu mir heriiber. »lch muss ein ernsthaftes
Gesprach Uber deine Bluse mit dir fihren. Sie ist extrem dinn, schon fast durchsichtig. Bist du schon jemals
auf die Idee gekommen, dass deine Bluse womdglich an... Bulimie leidet?«

»Ich bin mit jemandem verabredet, flisterte ich verzweifelt.

»Komm schon, Bridge.«

»Nein«, sagte ich mit einer Entschlossenheit, die mich ziemlich erstaunte.

»Schade«, sagte er leise. »Dann bis Montag«, und warf mir einen so schmutzigen Blick zu, dass ich mich am
liebsten hinter ihm hergesturzt und gerufen hatte: »Bums mich! Bums mich!«

23 Uhr. Habe gerade Jude angerufen und ihr von der Begegnung mit Daniel erzahlt und auch von Malcolm
und Elaine Darcys Sohn, mit dem mich Mum und Una Alconbury auf dem Truthahnessen verkuppeln wollten
und der unerwartet auf der Party erschienen war und ziemlich anziehend auf mich gewirkt hatte.

»Moment mal«, sagte Jude. »Du meinst doch nicht etwa Mark Darcy, oder? Den Anwalt?«

»Doch. Wieso - kennst du ihn auch?«

»Tja, schon. Ich meine, wir haben ein paar mal mit ihm zusammengearbeitet. Er ist unglaublich nett und
attraktiv. Ich dachte, du hattest gesagt, der Typ bei dem Truthahnessen sei ein richtiger Blddmann gewesen.«

Humpf. Na ja, kann sein, dass ich das gesagt habe.

Samstag, 22. April

54 kg, Zigaretten 0, Alkoholeinheiten 0, Kalorien 1800.

Heute ist ein historischer und froher Tag. Nachdem ich achtzehn Jahre lang versucht habe, auf 54 Kilo
runterzukommen, habe ich es endlich geschafft. Es ist kein Trick mit der Waage, sondern durch Jeans
bestatigt. Ich bin dinn.

Es gibt keine stichhaltige Erklarung dafir. Ich bin zwar letzte Woche zweimal im Fitnessstudio gewesen, aber
das ist nicht auRergewohnlich, wenn auch selten. Ich habe normal gegessen. Es ist ein Wunder. Habe Tom
angerufen, der meinte, ich hatte vielleicht einen Bandwurm und man bekame ihn los, indem man sich eine
Schussel warme Milch und einen Bleistift vor den Mund halt. (Anscheinend lieben Bandwirmer warme Milch.)
Dann macht man den Mund auf. Wenn der Kopf des Bandwurms erscheint, wickelt man ihn vorsichtig mit dem
Bleistift auf.

»HOr mal«, habe ich gesagt, »dieser Bandwurm bleibt da. Ich liebe meinen neuen Bandwurm. Ich bin nicht nur
dinn, sondern habe auch keine Lust mehr zu rauchen oder mir literweise Wein in den Kopf zu schitten.«

»Bist du verliebt?« fragte Tom in argwdhnischem, eifersiichtigem Tonfall. So ist er immer. Nicht dass er mit
mir gehen mochte, schliellich ist er ja schwul. Aber wenn man allein ist, ist das letzte, was man mdchte, dass
die beste Freundin eine funktionierende Beziehung zu jemand anders aufbaut. Ich zermarterte mir das Hirn
und hielt schlieBlich schockiert inne, da mir mit einemmal eine verbliffende Erkenntnis kam. Ich bin nicht mehr
in Daniel verliebt. Ich bin frei.

Dienstaq, 25. April

54 kg, Alkoholeinheiten 0 (hervorragend), Zigaretten O (s. s. g.), Kalorien 995 (weiterhin gute Arbeit).



Humpf. Bin heute Abend in engem, kleinem schwarzen Kleid auf Judes Party gegangen, um s. von mir
eingenommen meine Figur vorzufiihren.

»O Gott, geht's dir auch gut?« fragte Jude, als ich hereinkam. »Du siehst ja fix und fertig aus.«
»Mir geht's gut«, sagte ich geknickt. »Ich habe drei Kilo abgenommen. Was hast du denn?«
»Nichts. Ich dachte nur...«

»Was? Was?«

»Vielleicht hast du ein bisschen schnell im... Gesicht abgenommeng, sagte sie und verstummte, wahrend sie
auf mein zugegebenermalien etwas eingesunkenes Dekollete schaute.

Bei Simon war es das gleiche.

»Nein, ich habe aufgehdrt.«

»Ach du Scheil’e, kein Wunder, dass du so...«

»Was?«

»Ach, nichts, nichts. Du wirkst blo3 ein bisschen... abgespannt.«

So ging es den ganzen Abend. Es gibt nichts Schlimmeres als Leute, die einem sagen, dass man mide wirkt.
Sie kénnten einem auch gleich sagen, dass man total beschissen aussieht. Ich war so mit mir zufrieden, weil
ich nichts trank, doch als der Abend voranschritt und alle immer betrunkener wurden, begann ich mich so
gelassen und selbstsicher zu fiihlen, dass ich mir sogar selbst auf die Nerven ging. Immer wieder ertappte ich
mich dabei, wie ich mich an den Gesprachen beteiligte, ohne auch nur ein einziges Wort zu sagen, sondern
nur in die Runde sah und dazu auf unglaublich abgeklarte An nickte.

»Hast du Kamillentee da?« fragte ich Jude einmal, als sie fréhlich hicksend an mir vorbeischlurfte, woraufhin
sie in Kichern ausbrach, den Arm um mich legte und umkippte. Ich beschloss, lieber nach Hause zu fahren.

Dort angekommen, ging ich ins Bett und legte meinen Kopf aufs Kissen, aber nichts geschah. Ich legte den
Kopf erst hierhin, dann dorthin, aber er wollte einfach nicht einschlafen, nicht der Kopf. Unter normalen
Umstanden ware ich langst weggesackt und hatte von schrecklichen Kindheitstraumata getraumt. Ich machte
das Licht an. Vielleicht sollte ich so etwas tun wie, na ja, &h .. Socken stopfen? Innere Ausgeglichenheit. Das
Telefon klingelte. Es war Tom.

»Geht's dir gut?«

»Ja, hervorragend. Warum?«

»Du hast heute Abend irgendwie schlapp gewirkt. Alle haben gemeint, du warst nicht ganz auf der Héhe.«
»Nein, mir ging's gut. Hast du gesehen, wie diinn ich bin?« Schweigen.

»lch finde, du hast vorher besser ausgesehen, Herzchen.«

Jetzt fuhle ich mich leer und verstort - als ware mir der Teppich unter den FiRRen weggezogen worden.
Achtzehn Jahre - umsonst. Achtzehn Jahre, in denen ich Kalorien und Fetteinheiten gezahlt habe. Achtzehn
Jahre, in denen ich lange Rocke und Pullover gekauft habe und in den intimen Stunden den Raum nur
rickwarts verlassen habe, weil ich nicht wollte, dass er meinen dicken Hintern sieht. Millionen Stlicke
Kasekuchen, Millionen Portionen Tiramisu und Dutzende Millionen Scheiben Emmentaler, die ungegessen
liegengeblieben sind. Achtzehn Jahre des Kampfes, des Verzichts und der Miihe - wofiir? Achtzehn Jahre,

und das Ergebnis heif3t: »Du siehst ja fix und

fertig aus, Kind.« Ich fuhle mich wie ein Wissenschaftler, der entdeckt, dass sein Lebenswerk auf einem Irrtum
beruht.



Donnerstagq, 27. April

57 kg, Alkoholeinheiten 0, Zigaretten 0, Lose 12 (s. s. schlecht, aber dafiir habe ich mich den ganzen Tag
weder gewogen noch lbers Abnehmen nachgedacht; s. g.).

Muss mit den Losen aufhdren, aber das Problem ist, dass ich ziemlich oft etwas gewinne. Die Lose sind
wesentlich besser als die Lotterie, zumal die Zahlen ohnehin nicht mehr zur selben Zeit wie Herzblatt gezogen
werden (Herzblatt hat zur Zeit Pause), und allzu oft hat man nicht eine einzige Richtige und fuhlt sich
ohnméachtig und betrogen und kann den Lottozettel blof3 noch zerfetzen und trotzig auf den Boden feuern.

Ganz anders bei den Losen, bei denen viel mehr Beteiligung verlangt ist, da man die Betrage von sechs
Bargeldsummen frei rubbeln muss - oft eine ziemlich schwere und anspruchsvolle Aufgabe - und sie einem
nie das Gefiihl vermitteln, man hatte keine Chance gehabt. Dreimal dieselbe Summe garantiert einen Gewinn,
und meiner Erfahrung nach ist man immer sehr nahe dran, oft hat man zwei gleiche, und das sogar fiir eine
Summe von 50.000 £.

Auf jeden Fall sollte man sich nicht jedes Vergnligen im Leben versagen. Ich brauche nur vier oder funf
Rubbellose am Tag und werde aul3erdem sowieso bald damit aufhdren.

Freitag, 28. April

57 kg, Zigaretten 64, Alkoholeinheiten 14, Kalorien 8400 (s. g. obwohl Z&hlen s. schlecht. Abnehmwahn s.
schlecht), Lose o.

Gestern Abend um Viertel vor neun liek ich mir gerade ein entspannendes Aromatherapie-Bad einlaufen und
schlirfte Kamillentee, als drauf’en die Alarmanlage eines Autos losging. Ich habe in unserer Stral3e bereits
eine Kampagne gegen Auto Alarmanlagen ins Leben gerufen, da sie unertraglich sind und genau das
Gegenteil des Erwlinschten bewirken. Vielleicht schrecken die Dinger ja Autoknacker ab, aber daflir wird die
Kiste dann von einem witenden Anwohner aufgebrochen, der versucht, die Alarmanlage abzustellen.

Diesmal atmete ich allerdings nur durch gebldhte Nistern ein, anstatt mich aufzuregen und die Polizei zu
rufen, und murmelte »innere Ausgeglichenheit«. Da klingelte es an der Tur. Ich ging an die Sprechanlage.
Eine s. vornehme Schafstimme blokte: »Er hat eine ScAet geliebte.« Dann ertdnte hysterisches Schluchzen.
Ich sauste nach unten, wo Magda in Tranen aufgeldst vor dem Haus stand und unter dem Lenkrad von
Jeremys Saab-Cabrio herumfummelte, offenbar der Entstehungsort sowohl des Sirenengeheuls als auch des
bunten Lichterspiels am Wagen. Dazu das Baby auf dem Kindersitz, das briillte, als wiirde es gerade von der
Katze gefressen.

»Stellen Sie das gottverdammte Ding ab!« schrie jemand aus einem Fenster.
»lch kann nicht, verflucht noch mall« kreischte Magda und zerrte an der Motorhaube des Wagens.

»derrersl« brillte sie in ihr Handy. »Jerrers, du verdammter, mieser Ehebrecher! Wie macht man die
Motorhaube vom Saab auf?«

Magda ist sehr vornehm. Unsere Strale ist nicht sehr vornehm. Es ist eine von denen, wo immer noch
Plakate in den Fenstern hangen, auf denen steht: »Freiheit fir Nelson Mandela.«

»lch komme nie wieder zu dir zurlick, du Scheifl3kerl'« tobte Magda. »Sag mir nur, wie man die damliche
Motorhaube aufkriegt.«

Magda und ich sa’en nun beide im Wagen und zogen an jedem Hebel, den wir finden konnten, wahrend
Magda immer wieder aus einer Flasche Laurent-Perrier trank. Mittlerweile hatte sich ein wutender Mob
versammelt. Als nachstes kam Jeremy auf seiner Harley-Davidson herbeigebraust. Doch anstatt die
Alarmanlage abzustellen, machte er Anstalten, sich das Baby vom Rucksitz zu schnappen, wahrend Magda
ihn anbrillte. Dann riss Dan, der Typ aus Australien, der unter mir wohnt, sein Fenster auf.

»Key, Bridgid!« schrie er. »Bei mir 1auft Wasser durch die Decke.«

»Scheifl’e! Die Badewanne!«



Ich rannte nach oben, doch als ich an meiner Wohnungstir ankam, stellte ich fest, dass ich sie zugeschlagen
und den Schllssel drinnen vergessen hatte. Ich fing an, mit dem Kopf dagegen zuhammern und zu brillen:
»Scheille, Scheillel«

Da kam Dan auf den Flur heraus. »Herrgott«, sagte er. »Rauch mal lieber eine.«

»Danke«, sagte ich und hatte die Zigarette, die er mir hinhielt, beinahe verschlungen.

Mehrere Zigaretten und eine schier endlose Fummelei mit einer Kreditkarte spater waren wir drinnen und
mussten feststellen, dass alles unter Wasser stand. Doch die Wasserhahne lie3en sich nicht zudrehen. Dan
sauste nach unten und kam mit einem Schraubenschlissel und einer Flasche Scotch zurtick. SchlieR3lich
gelang es doch noch, die Flut zu stoppen, und Dan half mir beim Aufwischen. Zu guter Letzt verstummte
sogar die Alarmanlage, und wir eilten gerade noch rechtzeitig ans Fenster, um den Saab davonrasen zu
sehen, dicht gefolgt von einer réhrenden Harley-Davidson.

Wir fingen beide an zu lachen - inzwischen hatten wir eine Menge Whisky intus. Und plétzlich - ich weil® gar
nicht, wie es dazu kam - kisste er mich. In puncto Etikette war es eine heikle Situation, da ich gerade seine
Wohnung unter Wasser gesetzt und ihm den Abend ruiniert hatte und nun nicht undankbar sein wollte. Ich
weil}, dass ihm das nicht das Recht gab, mich sexuell zu belastigen, aber diese (weitere) Komplikation war
eigentlich ganz angenehm nach all dem Theater heute, einschliellich der inneren Ausgeglichenheit und
meiner abgeklarten Schlaflosigkeit. Plotzlich stand ein Mann in einer ledernen Motorradkluft in der offenen Tur
und hielt uns eine Pizzaschachtel entgegen.

»Ach du Scheille«, sagte Dan. »Ich hab' ganz vergessen, dass ich eine Pizza bestellt hab'.«

Und so aRen wir die Pizza, tranken eine Flasche Wein, rauchten noch mehr Zigaretten und tranken noch mehr
Scotch, und dann fing er wieder an, mich zu kiissen, und ich nuschelte »Nein, nein, das dirfen wir nicht,
woraufhin er ganz komisch wurde und murmelte: »Himmelarsch.«

»Was ist denn?« fragte ich.

»lch bin verheiratet«, sagte er.

Als er endlich gegangen war, sank ich zitternd und mit dem Ricken an die Wohnungstir gelehnt auf dem
FuRboden zusammen und rauchte die Kippen aus dem Aschenbecher auf. »Innere Ausgeglichenheit«, sagte
ich halbherzig. Dann klingelte es an der Tur. Ich reagierte nicht. Es klingelte wieder. Und dann
ununterbrochen. Ich ging an die Sprechanlage.

»Liebling«, sagte eine andere betrunkene Stimme, die ich kannte.

»Geh weg, Daniel«, zischte ich.

»Nein. Lasses mich erklarn.«

»Nein.«

»Bridge... ich will reinkommen.«

Schweigen. O Gott. Warum stehe ich immer noch so sehr auf Daniel?

»lch liebe dich, Bridge.«

»Verzieh dich. Du bist betrunken«, sagte ich, obschon mir ganz anders zumute war.

»Jones?«

»Was?«

»Kann ich mal bei dir aufs Klo?«

Samstag, 29. April

Alkoholeinheiten 12, Zigaretten 57, Kalorien 8489 (hervorragend).



Zweiundzwanzig Stunden, vier Pizzas, eine Mahlzeit vom Inder, drei Schachteln Zigaretten und drei Flaschen
Champagner spater ist Daniel immer noch hier. Ich bin verliebt. AulRerdem gibt es da noch folgende
Probleme: Ich bin namlich

a) wieder bei dreil3ig Zigaretten pro Tag
b) verlobt

c) dumm

d) schwanger.

23.45 Uhr. Gerade wurde mir schlecht, und als ich mich Ubers Klo beugte und versuchte, es wenigstens leise
hinter mich zu bringen, damit Daniel nichts davon mitbekam, rief er mir plétzlich aus dem Schlafzimmer zu:
»Da geht sie dahin, deine innere Ausgeglichenheit, mein Dickerchen. Ist auch der beste Ort daflr, wirde ich
sagen.«



MAI
Die werdende Mutter

Montagq, 1. Mai

Alkoholeinheiten 0, Zigaretten 0, Kalorien 4200 (esse fiir zwei).

Ich bin fast sicher, dass ich schwanger bin. Wie konnten wir nur so bléd sein? Daniel und ich waren so
euphorisch, weil wir wieder zusammengefunden hatten, dass die Wirklichkeit aus dem Fenster zu fliegen
schien - und wenn man erst einmal... ach, Mensch, ich will nicht dariber reden. Heute morgen habe ich
eindeutig erste Symptome morgendlicher Ubelkeit an mir festgestellt, aber das kénnte auch daran liegen,
dass ich, nachdem Daniel gestern Abend gegangen war, wegen meines schlimmen Katers folgende Sachen
verdriickt habe, da ich hoffte, davon wiirde es mir besser gehen:

- 2 Packungen Emmentaler in Scheiben

- 1 Liter frisch gepressten Orangensaft

- 1 kalte Ofenkartoffel

- 2 Stuck ungebackenen Zitronenkasekuchen (ganz leicht, auRerdem esse ich ja vielleicht fir zwei)

- 1 Milky Way (hat nur 125 Kalorien. Begeisterte Reaktion meines Korpers auf Kasekuchen beweist, dass
Baby Zucker brauchte.)

- 1 Viennoise-Schokodessertzeugs mit Sahne. (Das Baby hat nicht nur Hunger, es ist auch unheimlich
anspruchsvoll.) Gedlnsteten Brokkoli. (Versuch, das Baby babygerecht zu erndhren, ohne es gleich zu
verziehen.)

- 4 kalte Frankfurter Wirstchen (einzig vorhandene Dose im Schrank - bin von Schwangerschaft zu
erschopft, um noch einmal einkaufen zu gehen)

Ach du liebe Zeit. Lasse mich von der Vorstellung meiner selbst als Calvin-Klein-Mutterfigur hinreien (evtl. in
einem nabelfreien Top) oder wie ich das Baby in die Luft werfe und lache wie diese Supermuttis der Fun-
Generation in einem Werbespot fur einen Designer-Gasherd.

Perpetua war heute im Blro auf dem Gipfel ihrer Unausstehlichkeit und hat eine Dreiviertelstunde mit
Desdemona am Telefon gehangen und dartiber debattiert, ob gelbe Wande neben rosa-grau gerlischten
Vorhangen hibsch aussehen wirden oder ob sie und Hugo sich fir Blutrot mit einem geblimten Zierstreifen
entscheiden sollten. Geschlagene flinfzehn Minuten lang sagte sie Uberhaupt nichts aulRer »Unbedingt... nein,
unbedingt... unbedingt«, und kam dann zu dem Schluss: »Aber dasselbe gilt natlrlich auch fir das Rot,
gewissermafen.«

Doch anstatt ihr die Meinung zu sagen, lachelte ich nur selig vor mich hin und dachte daran, wie bald all das
fur mich bedeutungslos sein wiirde, wenn ich flr ein winziges, neues Wesen zu sorgen hatte. Als nachstes
entwickelte ich eine ganz neue Welt der Daniel-Phantasien: Daniel, wie er das Baby in einem Bauchgurt tragt;
Daniel, wie er von der Arbeit nach Hause geeilt kommt und Gbergliicklich ist, wenn er uns beide rosig und
strahlend in der Badewanne entdeckt; und wie er spater bei Elternabenden alle Anwesenden schwer
beeindruckt.

Bis dann Daniel leibhaftig auftauchte. Ich habe ihn noch nie in Ublerer Verfassung gesehen. Die einzig
mdgliche Erklarung war, dass er, nachdem er gestern von mir weggegangen war, weitergetrunken hatte. Mit
dem Gesichtsausdruck eines Axtmoérders sah er kurz zu mir heriiber. Schlagartig wurden meine Phantasien
von Bildern aus dem Film Barfly verdrangt, wo das Paar die ganze Zeit sturzbesoffen ist, sich anplarrt und
gegenseitig mit Flaschen bewirft, oder an The Slobs von Harry Enfield, worin Daniel brillt: »Bridge, das Baby
schreit sich schon wieder die Seele aus dem Leib, verdammt!« Und ich erwidere dann: »Daniel. Ich bin am
Rauchen.«

Mittwoch, 3. Mai

58 kg (Igitt. Das Baby wird an Monster); Alkoholeinheiten 0, Zigaretten 0, Kalorien 3100 (aber in erster Linie
Kartoffeln, o mein Gott). Muss jetzt wieder auf mein Gewicht achten, des Babys wegen.

Hilfe. Am Montag und Dienstag dachte ich irgendwie, ich sei schwanger, wusste aber, dass ich es nicht
wirklich war - es war eher so, wie wenn man spatabends nach Hause lauft und sich einbildet, jemand verfolge
einen, obwohl man weif3, dass es nicht stimmt. Doch dann packt einen plétzlich jemand am Hals, und jetzt bin
ich schon zwei Tage Uberfallig. Daniel hat mich am Montag den ganzen Tag lang ignoriert und mich dann um



18 Uhr abgefangen und gesagt: »HOr mal, ich fahre bis Ende der Woche nach Manchester. Wir sehen uns am
Samstag Abend, okay?« Er hat nicht angerufen. Bin alleinerziehende Mutter.

Donnerstag, 4. Mai

58 > 5 kg, Alkoholeinheiten 0, Zigaretten 0, Kartoffeln 12.

Ging in die Apotheke, um diskret einen Schwangerschaftstest zu erstehen. Ich schob gerade dem Madchen
an der Kasse mit gesenktem Kopf die Packung zu und wiinschte, ich hatte daran gedacht, mir einen Ring an
den Ringfinger zu stecken, als der Apotheker rief: »Sie wollen einen Schwangerschaftstest?«

»Schhh, zischte ich und blickte Uiber die Schulter.

»Wie lang ist lhre Periode uberfallig?« brillte er. »Mit dem blauen sind Sie besser beraten. Er sagt Ihnen
schon am ersten Tag nach Ausbleiben der Regel, ob Sie schwanger sind oder nicht.«

Ich grapschte nach der blauen Packung, die er mir hingeschoben hatte, reichte die verfluchten acht Pfund
funfundneunzig hinuber und huschte hinaus.

Die ersten beiden Stunden an diesem Morgen starrte ich meine Handtasche an, als ware sie eine noch nicht
explodierte Bombe. Um halb zwdlf hielt ich es nicht mehr aus, packte die Tasche, stieg in den Aufzug und
ging zu den Toiletten zwei Stockwerke tiefer, um nicht zu riskieren, dass irgend jemand, den ich kannte, ein
verdachtiges Rascheln horte. Aus irgendeinem Grund machte mich die ganze Geschichte plotzlich witend auf
Daniel. Es war ebenso seine Verantwortung, und er musste keine 8,95 £ hinlegen und sich in einer Toilette
verstecken, um auf ein Stabchen zu pinkeln. Zornig nahm ich die Packung auseinander, stopfte die Schachtel
in den Mulleimer und machte alles genau nach Vorschrift. Dann legte ich das Stabchen verkehrt herum hinten
aufs Klo, ohne es anzusehen. Drei Minuten. Ich wollte einfach nicht dabei sein, wenn sich in jener unheilvollen
Blaufarbung des Teststreifens mein Schicksal besiegelte. Irgendwie Uberstand ich diese hundertachtzig
Sekunden - meine letzten hundertachtzig Sekunden in Freiheit -, nahm das Stébchen in die Hand und héatte
beinahe aufgeschrieen. Da, in dem kleinen Fensterchen war eine unibersehbare, schmale blaue Linie. Aargh!
Aargh!

Nachdem ich fiinfundvierzig Minuten lang verstandnislos auf den Computerbildschirm gestarrt und versucht
hatte, so zu tun, als sei Perpetua eine mexikanische Kasepflanze, stiirzte ich hinaus und rief von einer
Telefonzelle aus Sharon an. Diese damliche Perpetua. Hatte mich doch glatt gefragt, was denn los sei. Wenn
Perpetua Angst hatte, schwanger zu sein, stlinde so viel englische Oberschicht hinter ihr, dass sie innerhalb
von zehn Minuten in einem Brautkleid von Amanda Wakeley zum Traualtar schreiten wirde. Drauf3en war
dermalden viel Verkehr, dass ich mich Sharon nicht verstandlich machen konnte.

»Was? Bridget, ich kann dich nicht héren. Hast du Arger mit der Polizei?«
»Nein«, schniefte ich. »Mit der blauen Linie im Schwangerschaftstest.«
»Mein Gott. Wir treffen uns in fiinfzehn Minuten im Cafe Rouge.«

Obwohl es erst Viertel vor eins war, dachte ich, ein Wodka-Orange kénne nicht schaden, da es sich um einen
echten Notfall handelte, doch dann fiel mir ein, dass das Baby keinen Alkohol vertrug. Ich sal} da und wartete
und fiihlte mich wie eine sonderbare Art Zwitter oder Zentaur und durchlitt den gesamten Widerstreit der
Geflihle gegenliber dem Baby auf einmal. Einerseits empfand ich ganz hauslich und sentimental in bezug auf
Daniel, gefiel mir darin, eine richtige Frau - von ununterdrickter Fruchtbarkeit! - zu sein und phantasierte tber
samtig weiche Baby haut, ein winziges Wesen zum Liebhaben und niedliche Babykleidung von Ralph Lauren.
Andererseits dachte ich, o mein Gott, mein Leben ist voriber, Daniel ist ein wahnsinniger Alkoholiker und wird
mich erst umbringen und dann verlassen, wenn er davon erfahrt. Keine wilden Nachte mehr mit den Madels,
keine Einkaufsbummel, Flirts, Bettgeschichten, Weingelage und Zigaretten mehr. Statt dessen werde ich zu
einer hasslichen, in Sacke gehullten Milchmaschine werden, auf die kein Mensch steht, und werde in keine
meiner Hosen mehr passen, vor allem nicht in meine nagelneue Agnes-B.-Jeans. Diese Wirrnis ist wohl der
Preis, den ich daflir bezahlen muss, dass ich eine moderne Frau geworden bin, anstatt dem vorgesehenen
Lauf der Natur zu folgen und Abnor Rimer vom Northamptoner Bus zu heiraten, als ich achtzehn war.

Als Sharon kam, schob ich ihr den Schwangerschaftstest mit seiner verraterischen blauen Linie missmutig
unter dem Tisch hindurch zu.

»Ist er das?« fragte sie.



»Natdrlich ist er das«, murmelte ich. »Was soll es denn sonst sein? Ein Handy vielleicht?«

»Du«, sagte sie, »bist wirklich eine dumme Nuss. Hast du denn die Anweisungen nicht gelesen? Es muissen
zwei blaue Linien sein. Diese Linie ist nur dazu da, um zu zeigen, dass der Test funktioniert. Eine Linie heift,
du bist nicht schwanger - du Herzchen.«

Als ich nach Hause kam, war eine Nachricht von meiner Mutter auf dem Anrufbeantworter: »Schatzchen, ruf
mich sofort zurilick. Ich bin mit den Nerven am Ende.«

Na toll, aber da ist sie nicht die einzige.

Freitag, 5. Mai

57 kg (0 Mist, kann die lebenslange Angewohnheit, mich zu wiegen, nicht ablegen, erst recht nicht nach
diesem Schwangerschaftstrauma - werde demnéchst eine Therapie machen), Alkoholeinheiten 6 (hurra!l),
Zigaretten 25, Kalorien 1895, Lose 3.

Habe den Morgen damit verbracht j dem verlorenen Baby nachzutrauern, wurde aber etwas froher, als Tom
anrief und vorschlug, mittags gemeinsam eine Bloody Mary zu trinken, um dem Wochenende zu einem guten
Start zu verhelfen. Kam nach Hause und fand eine zickige Nachricht von meiner Mutter auf dem
Anrufbeantworter vor, in der sie mir mitteilt, dass sie auf eine Schonheitsfarm gefahren sei und mich spater
wieder anriefe. Ich frage mich, was los ist. Vermutlich wird sie von zu | vielen Tiffany's-Schachtelchen von
liebeskranken Verehrern und Jobangeboten als Fernsehmoderatorin von Konkurrenzkanalen Gberrollt.

23.45 Uhr. Gerade rief Daniel aus Manchester an.

»Na, wie ist es die Woche Uber gelaufen?«

»Super, danke«, antwortete ich frohlich. Super, danke. Ha! Irgendwo habe ich gelesen, dass Seelenfrieden
das schonste Geschenk ist, das eine Frau einem Mann machen kann. Also konnte ich, nachdem wir gerade
erst angefangen hatten, richtig miteinander zu gehen, wohl kaum zugeben, dass ich, sobald er mir den
Riicken zukehrte, neurotisch-hysterische Anfalle von Scheinschwangerschaft bekam.

Na gut. Was soll's. Wir treffen uns morgen Abend. Hurra! Lalalala.

Samstag, 6. Mai: VE-Day, Sieq der Alliierten iiber Hitler.

57,5 kg, Alkoholeinheiten 6, Zigaretten 25, Kalorien 3800 (feiere aber eher das Ende der
Lebensmittelrationierung), richtige Lottozahlen o (schwach).

Schon beim Aufwachen ungewdhnliche Hitze Uber der Stadt, versuche trotzdem ein bisschen Begeisterung
aufkommen zu lassen Uber das Kriegsende, die Befreiung Europas und wie Uberaus herrlich das alles war.
Ehrlich gesagt, fuhle ich mich angesichts der ganzen Sache ausgesprochen elend, ja, sogar regelrecht
»Ubergangen«. Ich habe keine Grofdvater. Dad hat sich ungemein fir eine Party ins Zeug gelegt, die im
Garten der Alconburys steigen soll und auf der er aus unerfindlichen Griinden Pfannkuchen backen will. (Viel
Glick beim Wenden!) Mum dagegen fahrt zu einer Grillparty (Walfisch-Nuggets!) nach Cheltenham, wo sie
aufgewachsen ist. Wahrscheinlich ist Julio mit dabei. (Gott sei Dank ist sie nicht mit einem Deutschen
durchgebrannt.)

Von meinen Freunden organisiert niemand etwas. Uberhaupt sind solche Festivitaten fir die Nachgeborenen
eher peinlich, lassen irgendwie auf einen positiven Lebensansatz schlief3en oder auf pure Dreistigkeit, ndmlich
zu versuchen an einer Leistung teilzuhaben, die nicht die unsere ist.

Ich meine, mich gab es vermutlich nicht einmal als Eizelle, als der Krieg zu Ende war. Ich war rein gar nichts,
wahrend sie alle fir Britanniens Freiheit kdmpften und aus Karotten Marmelade kochten oder was auch
immer.

Mir ist diese Vorstellung zuwider, und so spiele ich mit dem Gedanken, Mum anzurufen und sie zu fragen, ob
sie bei Kriegsende schon ihre Periode hatte. Werden Eier eigentlich eines nach dem anderen produziert, frage
ich mich, oder werden sie von Geburt an in Mikroform gelagert, bis sie aktiviert werden? Kdnnte ich als
gelagertes Ei irgendwie das Kriegsende gespurt haben? Wenn ich nur einen GroRvater hatte, hatte ich mich



unter dem Vorwand, nett zu ihm zu sein, in die ganze Sache einklinken kénnen. Ach, pfeif drauf, ich gehe jetzt
einkaufen.

19 Uhr. Die Hitze hat meinen Korper auf doppelte GroRe anschwellen lassen, ich schwor's. Nie wieder gehe
ich in eine Gemeinschaftsumkleidekabine. Bei Warehouse verklemmte sich ein Kleid unter meinen Armen, als
ich versuchte, es auszuziehen, und zum Schluss schlurfte ich mit umgekehrt heraushdngendem Futterstoff
anstelle eines Kopfes herum und zerrte mit den Armen in der Luft daran, wahrend mein wogender Bauch und
meine Schenkel vor den versammelten, kichernden Finfzehnjéhrigen offen zur Schau standen. Als ich
versuchte, das damliche Kleid herunterzuziehen und es anders herum loszuwerden, blieb es an meinen
Hiften hangen.

Ich hasse Gemeinschaftsumkleidekabinen. Jede starrt verstohlen auf die Kérper der anderen, aber keine sieht
einem in die Augen. Immer sind Madchen da, die wissen, dass sie rundum phantastisch aussehen und die
strahlend herumténzeln, ihr Haar schwingen lassen und vor dem Spiegel Modelposen einnehmen, wahrend
sie ihre obligatorisch dicke Freundin fragen: »Macht mich das dick?«

Es war in jeder Hinsicht ein katastrophaler Stadtbummel. Die Antwort auf blindwitiges Einkaufen - ich weil} es
- ist, ein paar ausgewahlte Artikel bei Nicole Farhi, Whistles und Joseph zu kaufen, aber die Preise dort jagen
mir solche Angst ein, dass ich zurick zu Warehouse und Miss Selfridge husche, mich an einer
Massenauswahl von Kleidern fir 34,99 £ erfreue, die ich aber ebenso schwer wieder vom Leib bekomme wie
die teuren Klamotten und dann Sachen von Marks & Spencer kaufe, weil ich die nicht anprobieren muss und
trotzdem etwas gekauft habe.

Ich bin mit vier Kleidungsstiicken nach Hause gekommen, die allesamt schlecht passen und mir nicht stehen.
Eines davon wird zwei Jahre lang in einer M & S-Tute hinter meinem Schlafzimmersessel liegen. Die anderen
drei werde ich gegen Gutschriften bei Boules, Warehouse etc. umtauschen, die ich anschlieRend verlieren
werde. Damit habe ich dann 119 £ aus dem Fenster geworfen, eine Summe, die ausgereicht hatte, um etwas
wirklich Hibsches bei Nicole Farhi zu kaufen, zum Beispiel ein klitzekleines T-Shirt.

Es ist alles eine Strafe, merke ich, und zwar daflr, dass ich auf oberflachliche, materialistische Weise vom
Einkaufen besessen bin, anstatt ein und dasselbe Rayonkleid den ganzen Sommer lang zu tragen und mir
hinten auf die Beine einen Strich zu malen; Strafe auch dafiir, dass ich es nicht geschafft habe, an den Feiern
zum VE-Day teilzunehmen. Vielleicht sollte ich Tom anrufen und fir den kommenden Montag (Feiertag!) eine
nette Party organisieren. Ist es mdglich, eine Art Persiflage-Siegesfeier abzuhalten - wie anlasslich der
Koniglichen Hochzeit? Antwort: Nein, denn Uber die Toten macht man sich nicht lustig. Und dann ist da noch
das Problem mit den Flaggen. Die Halfte von Toms Freunden war friher in der Anti-Nazi-Liga und wirde
glauben, das Vorhandensein von Union Jacks lie3e darauf schlieen, dass wir Skinheads eingeladen haben.
Ich frage mich, was passiert ware, wenn unsere Generation einen Krieg erlebt hatte? Na egal, Zeit fir einen
kleinen Drink. Daniel wird bald hier sein. Fange lieber schon mit den Vorbereitungen an.

23.59 Uhr. Mist. Verstecke mich in der Kiiche, um eine Zigarette zu qualmen. Daniel schlaft. Vielmehr glaube
ich, dass er so tut, als schliefe er. Absolut merkwurdiger Abend. Erkannte, dass unsere gesamte Beziehung
bisher auf der Grundlage beruhte, dass einer von uns sich weigert, mit dem anderen ins Bett zu gehen. Einen
gemeinsamen Abend auf der Grundlage zu verbringen, dass wir spater auf jeden Fall auch miteinander
schlafen muissen, war reichlich bizarr. Wir saf3en da und sahen uns die Feiern zum VE-Day im Fernsehen an,
wahrend Daniels Arm unbequem um meine Schultern lag, als waren wir zwei Vierzehnjahrige im Kino. Er grub
sich richtig in meinen Nacken, aber ich fand, ich kénne ihn kaum darum bitten, ihn woandershin zu legen.
Dann, als es sich nicht mehr vermeiden liel3, das Thema Schlafenszeit weiter auszusparen, wurden wir ganz
formlich und englisch. Anstatt uns gegenseitig wie Tiere die Kleider vom Leib zu reifen, standen wir da und
sauselten: »Geh du zuerst ins Bad.«

»Nein! Nach dirl«
»Nein, nein, nein! Nach dirl«
»Ehrlich! Ich bestehe darauf.«

»Nein, nein, ich will gar nichts davon hoéren. Ich bringe dir ein Gastehandtuch und ein paar von diesen lustigen
Muscheln aus Seife.«

SchlieBlich lagen wir dann nebeneinander, aber berUhrungsfrei, im Bett, dhnlich wie Morecambe und Wise
oder John Noakes und Valerie Singleton im Blue Peter House. Wenn es einen Gott gibt, méchte ich ihn
demutigst bitten - naturlich nicht ohne zu erwahnen, dass ich ihm zutiefst dankbar daftr bin, dass er Daniel



nach soviel Flachwichserei unerklarlicherweise zu einer standigen Einrichtung hat werden lassen -, mochte
ich ihn also bitten, Daniel davon abzuhalten, weiterhin im Pyjama und mit Lesebrille ins Bett zu gehen und
funfundzwanzig Minuten in ein Buch zu starren, dann das Licht auszuschalten und sich umzudrehen, und ihn
wieder in das nackte, listerne Sextier zu verwandeln, das ich von friher her kenne und liebe.

PS: Lieber Gott, ich danke fir deine geschatzte Aufmerksamkeit in dieser Sache.

Samstag, 13. Mai

57 > 5 kg, Zigaretten 7, Kalorien 1145, Lose 5 (habe 2 gewonnen, daher Ausgabe Lé&se insgesamt nur 1 £, s.
g.), eigentliches Lotto 2 £, Anzahl richtiger Zahlen 1 (besser).

Wie kommt es, dass ich nach der Fressorgie gestern Abend nur 150 Gramm zugenommen habe?

Vielleicht sind Essen und Gewicht das gleiche wie Knoblauch und ubelriechender Atem: Wenn man mehrere
ganze Zehen isst, riecht der Atem Uberhaupt nicht danach, und in ahnlicher Form verursachen riesige
Nahrungsmengen keine Gewichtszunahme. Seltsam optimistische Theorie und genauso paradox, als wirde
man sagen, ein Umzug fuhrt zu einer sauberen alten Wohnung. Immerhin war es das wert: ein herrlicher
Abend, mit Sharon und Jude. Merke: Mit alkoholschwerer Zunge gehen einem feministische Spriche viel
leichter Uber die Lippen.

Eine Unmenge Essen und Wein wurde konsumiert, da die grof3ztigigen Madels nicht nur je eine Flasche Wein
mitgebracht hatten, sondern auch noch ein kleines Extra von Marks & Spencer. Deshalb gab es neben dem
dreigangigen Meni (von mir zubereitet) und den zwei Flaschen Wein (1 Schaum-, 1 Weildwein, von mir
besorgt), noch folgendes:

- 1 Becher Hummus & 1 Pck. Mini-Pittas

- 12 Doppelkracker mit Raucherlachs-und-Frischkase-Fillung
- 12 Mini-Pizzas

- 1 Himbeermeringe

- 1 Tiramisu (PartygroRRe)

- 2 Tafeln Toblerone

Sharon war in Topform. »Dreckskerle!« briillte sie bereits um flinf nach halb neun und kippte sich drei Viertel
eines Glases Kir Royal den Schlund hinab. »Bléde, selbstgefallige, arrogante, intrigante, zlgellose
Dreckskerle. Leben in einer kompletten Selbstbedienungskultur. Gib mir mal eine von diesen Mini-Pizzas, ja?«
Jude war deprimiert, weil Richard der Gemeine, von dem sie momentan getrennt ist, sie andauernd anruft und
kleine verbale Kdder auslegt, womit er offenbar andeuten will, dass er wieder mit ihr Zusammensein méchte.
Klarer Fall von Flachwichserei, er will sie sich warm halten, ohne sich festzulegen. Deshalb auch das Gerede
von wegen sie wollten doch »Freunde« bleiben. (Bereits die Idee dahinter ist eine Schweinerei!) Gestern
Abend tatigte er schliel3lich einen unglaublich anmafienden, herablassenden Anruf, in dem er sie fragte, ob
sie auf die Party eines gemeinsamen Freundes ginge.

»Ah ja, na dann komme ich nicht«, sagte er. »Nein. Es ware wirklich nicht fair dir gegeniber. Verstehst du, ich
wollte eigentlich diese, na ja, Freundin von mir mitbringen. Ich meine, im Grunde ist es nichts. Es ist nur ein
Madchen, das blod genug ist, sich ein paar Wochen lang von mir bumsen zu lassen.«

»Was?« explodierte Sharon und lief rosarot an. »Das ist ja wohl das Widerlichste, was ich je einen Mann Uber
eine Frau habe sagen hoéren. Arroganter kleiner Mistkéfer] Wie kommt er dazu, sich herauszunehmen, dich
unter der Bezeichnung Freundschaft zu behandeln, wie es ihm gerade einféllt, und sich dann noch schlau
vorzukommen, wenn er versucht, dich mit dieser neuen Freundin aus der Ruhe zu bringen? Wenn ihm
wirklich daran gelegen ware, deine Gefiihle nicht zu verletzen, hétte er einfach die Klappe gehalten und ware
allein auf die Party gegangen, anstatt dir seine bldde Mieze unter die Nase zu reiben.«

>»Freunde<? Pah! Das ist wohl eher der Feind!« rief ich frohlich und génnte mir noch eine Silk Cut und ein
paar Lachskracker. »Dreckskerl!«

Um halb zwolf hatten Sharons Tiraden ihren vorlaufigen Héhepunkt erreicht.

»Vor zehn Jahren wurden Leute, die sich Sorgen um die Umwelt machten, als langhaarige Spinner verlacht,
und seht euch jetzt mal an, welche Macht der griine Konsument hat«, schrie sie, fuhr mit den Fingern durchs
Tiramisu und steckte sie sich dann direkt in den Mund. »In den nachsten Jahren wird genau das gleiche mit
dem Feminismus passieren. Es wird keine Manner mehr geben, die ihre Familien und ihre jenseits der



Wechseljahre stehenden Frauen wegen junger Geliebter verlassen oder die versuchen, junge Frauen
anzumachen, indem sie grolRkotzig von all den anderen Frauen protzen, die sich ihnen an den Hals werfen,
oder die es darauf abgesehen haben, junge Frauen ohne jede Freundlichkeit oder Verpflichtung ins Bett zu
kriegen, da die jungen Geliebten und Frauen den Spiel3 umdrehen und ihnen sagen werden, sie sollen sich
verpissen, und die Manner werden Uberhaupt keinen Sex oder Frauen mehr bekommen, wenn sie nicht
lernen, wie man sich ansténdig benimmt, anstatt weibliche Natur und Kultur (jawohl!) mit ihren

BESCHISSENEN, SELBSTGEFALLIGEN, ZUGELLOSEN ABARTIGKEITEN zu verschmutzen!«
»Dreckskerlel« grélte Jude und schlirfte ihren Pinot Grigio.

»Dreckskerle«, grolte ich durch einen Mund voller Himbeerheringe, vermischt mit Tiramisu.
»Verfluchte Dreckskerle!« brillte Jude und ziindete sich eine Silk Cut an der Glut der vorherigen an.
In diesem Moment klingelte es an der Tdr.

»lch wette, das ist Daniel, dieser miese Dreckskerl«, sagte ich. »Was ist denn?« bellte ich in die
Sprechanlage.

»Oh, hallo, Liebling«, sagte Daniel mit seiner sanftesten, hoflichsten Stimme. »Es tut mir wirklich leid, wenn
ich dich store. Ich habe vorhin schon angerufen und eine Nachricht auf deinem Anrufbeantworter hinterlassen.
Ich bin nur den ganzen Abend in einer entsetzlich ermiidenden Vorstandssitzung festgehalten worden und
habe mich so danach gesehnt, dich zu sehen. Ich gebe dir blo3 einen kleinen Kuss, und dann gehe ich
wieder, wenn du willst. Kann ich hochkommen?«

»Pfh. Na gut«, murmelte ich griesgramig, driickte den Tir-Offner und schlurfte zum Tisch zuriick. »Mieser
Dreckskerl.«

»Selbstbedienungskultur«, knurrte Sharon. »Sie bekochen, ihnen Beistand leisten, und dann wollen sie die
Koérper schoner junger Madchen, wenn sie alt und dick sind. Glauben, die Frauen seien dazu da, ihnen das zu
geben, auf was sie sich ein verdammtes Recht einbilden... He, ist uns der Wein ausgegangen?«

Da erschien Daniel mit einem gewinnenden Lacheln auf der Bildflache. Er sah mide, aber trotzdem munter
aus, war frisch rasiert und steckte in einem ordentlichen Anzug. In der Hand hielt er drei Schachteln Milk-Tray-
Pralinen.

»lch habe jeder von euch eine mitgebracht«, sagte er mit einer sexy hochgezogenen Augenbraue, »damit ihr
etwas zum Kaffee habt. Lasst euch von mir nicht storen. Ich habe fiirs Wochenende eingekauft.«

Dann schleppte er acht Plastiktlten von Cullens in die Kiiche und begann alles zu verstauen.

In diesem Moment klingelte das Telefon. Es war die Minicab-Firma, bei der die Madels vor einer halben
Stunde angerufen hatten, und die nun mitteilte, dass auf dem Ladbroke Grove eine entsetzliche
Massenkarambolage passiert sei, auRerdem alle ihre Wagen auf einmal explodiert seien und sie sich
auBerstande sahen, in den nachsten drei Stunden zu kommen.

»Wohin musst ihr denn?« fragte Daniel. »Ich fahre euch nach Hause. Zu dieser spaten Stunde kénnt ihr nicht
auf der Stralde herumstehen und nach Taxis Ausschau halten.«

Wahrend die Madels nervds nach ihren Handtaschen fingerten und Daniel dabei damlich angrinsten, begann
ich, samtliche Nuss-, Nougat-, Fondant- und Karamelpralinen aus meiner Schachtel Milk Tray aufzuessen,
wobei ich einerseits eine wirre Mischung aus Selbstgefalligkeit und Stolz in bezug auf meinen perfekten neuen
Freund empfand, den die Madels ganz eindeutig selbst gern mal flachgelegt hatten, und andererseits wiitend
war, weil der normalerweise abstof3end sexistische Saufer unser feministisches Gezeter erstickt hatte, indem
er perverser weise so tat, als ware er der perfekte Mann. Ha. Wir werden ja sehen, wir lange das anhalt, nicht
wahr? dachte ich, wahrend ich auf ihn wartete.

Als er zurtickkam, rannte er die Treppe hinauf, riss mich in seine Arme und trug mich ins Schlafzimmer.

»Du bekommst eine Extra-Praline daflr, dass du sogar noch reizend bist, wenn du einen Schwips hast«,
sagte er und zog ein folienverpacktes Schokoladenherz aus seiner Tasche, Und dann. Mmmmmm.



Sonntagq, 14. Mai

19 Uhr. Hasse Sonntagabende. Ein Geflihl, als misse man Hausaufgaben machen. Muss bis morgen noch
einen Katalogtext fur Perpetua schreiben. Werde wohl erst mal Jude anrufen und ihr von Daniel vorstéhnen.

19.05 Uhr. Geht niemand ans Telefon. Hmmmpf. Na ja, mach' ich mich eben an die Arbeit.
19.10 Uhr. Werde mal bei Sharon anrufen.

19.45 Uhr. Shazzer war sauer auf mich, weil ich sie angerufen habe, als sie gerade nach Hause kam und
1471 wahlen wollte, um festzustellen, ob dieser Typ, mit dem sie aus war, wahrend ihrer Abwesenheit
angerufen hat, und jetzt ist statt dessen meine Nummer gespeichert.

Betrachte 1471 als brillante Erfindung, da diese Nummer einem sofort die Nummer des letzten Anrufers
mitteilt. Eigentlich war es zum Lachen, denn als wir drei zum erstenmal von 1471 hérten, sagte Sharon, sie sei
total dagegen und betrachte es als eine Ausbeutung der epidemischen Zunahme von Suchtpersdnlichkeiten
und zerrutteten Beziehungen unter der britischen Bevodlkerung durch die British Telecom. Manche Leute
wahlen die Nummer anscheinend bis zu zwanzigmal am Tag an. Jude ist dagegen eine massive Befurworterin
von 1471, rdumt allerdings ein, dass es das Unglickspotential beim Nachhausekommen verdoppelt, wenn
man gerade eine Trennung hinter sich toat oder gerade erst angefangen hat, mit jemandem zu schlafen:
'Elend bereits, wenn keine Nummer auf 1471 gespeichert, zusatzliches Elend, wenn keine Nachricht auf
Anrufbeantworter, heulendes Elend, weil gespeicherte Nummer sich als Mutter s Nummer entpuppt.

In Amerika nennt der entsprechende Service sdmtliche Nummern, die angerufen haben, seit man das letzte
mal nachgefragt hat - und auch, wie oft. Erschauere bei dem Gedanken, dass herauskommen koénnte, wie
haufig ich am Anfang Daniels Nummer gewahlt habe. Das Gute am hiesigen System ist, dass die eigene
Nummer nicht in der Leitung des anderen gespeichert wird, wenn man 141 wahlt, bevor man anruft. Jude sagt
allerdings, dass man vorsichtig sein musse, denn wenn man wie verrlckt in jemanden verliebt ist und zufallig
gerade anruft, wenn derjenige zu Hause ist, dann auflegt und keine Nummer gespeichert ist, kommt der
andere vielleicht dahinter, wer es war. Muss daflr sorgen, dass Daniel von alledem nichts erfahrt.

21.30 Uhr. Beschloss kurz um die Ecke Zigaretten holen zu gehen. Als ich zuriickkam, horte ich auf der
Treppe das Telefon klingeln. Da mir schlagartig einfiel, dass ich vergessen hatte, den Anrufbeantworter
wieder einzuschalten, nachdem ich mit Tom telefoniert hatte, raste ich die Stufen hinauf, leerte den Inhalt
meiner Handtasche auf den Fulboden, um den Schlissel zu finden, und warf mich quer durch den Raum, um
an den Horer zu kommen, woraufhin das Telefon aufhdrte zu klingeln. War gerade aufs Klo gegangen, als
Telefon wieder anfing zu klingeln. Hoérte auf, als ich beim Apparat angekommen war. Begann dann wieder zu
klingeln, als ich mich entfernte. SchlieRlich erwischte ich es.

»Oh, hallo, Liebes, rate mal.« Mum.

»Was?« sagte ich unglucklich.

»lch lade dich zur Farbberatung ein! Und hor bitte endlich auf, >was< zu sagen. Zur Farbberatung. Ich habe
die Nase voll davon, dass du in diesen triiben Schlamm- und Matschténen herumlaufst. Du siehst aus wie der
groflRe Vorsitzende Mao.«

»Mum, ich kann jetzt eigentlich nicht reden, ich warte auf...«

»Jetzt komm schon, Bridget. Keine Fisimatenten«, sagte sie mit ihrer Dschingis-Khan-auf-dem-Gipfel-seiner-
Schreckens-herrschaft-Stimme. »Mavis Enderby war auch immer ganz ungltcklich in Gelbbraun und Moos,
und jetzt war sie bei der Farbberatung und macht sich in diesem herrlichen Pink und Flaschengriin wunderbar
und sieht zwanzig Jahre jlinger aus.«

»lch will mich aber nicht wunderbar in Pink und Flaschengrin machen«, sagte ich verbissen.

»detzt hor mal, Liebes, Mavis ist ein Wintertyp. Und ich bin ein Wintertyp, aber du konntest ja ein Sommertyp
sein wie Una, und dann bekommst du deine Pastellfarben. Man weil® es nicht, bevor sie dir nicht das

Handtuch um den Kopf gewickelt haben.«

»Mum, ich gehe nicht zur Farbberatung«, zischte ich verzweifelt.



»Bridget, ich hére mir das nicht mehr langer an. Tante Una hat erst neulich gesagt, wenn du bei dem
Truthahncurry etwas heller und freundlicher gekleidet gewesen warst, hatte Mark Darcy vielleicht ein bisschen
mehr Interesse gezeigt. Kein Mensch will eine Freundin, die herumlauft wie jemand aus Auschwitz.« Verkniff
mir die Bemerkung, dass ich einen Freund habe, obwohl ich von Kopf bis Ful? in Matschtone gekleidet bin,
aber die Aussicht, dass Daniel und ich ein heifles Diskussionsthema werden und Mum zu einem endlosen
Strom von Binsenweisheiten verleiten kdnnten, hielt mich davon ab. Schliel3lich brachte ich sie zum
Schweigen, indem ich ihr sagte, ich wirde mir das mit der Farbberatung Uberlegen.

Dienstaq, 16. Mai

58 kg (hurral), Zigaretten 1 (s.g.), Alkoholeinheiten 6 (wirklich s. g. - s. rein).

Daniel ist immer noch hinreiRend. Wie hatten sich nur alle so in ihm tauschen kdénnen? Kopf ist voller
schwarmerischer Phantasien davon, mit ihm in einer Wohnung zu leben und wie in einer Calvin-Klein-
Werbung zusammen mit Nachwuchs am Strand entlang zulaufen und selbstgefélliges Ehepaar anstelle von
verlegenem Single zu sein. Muss weg, um mich mit Magda zu treffen.

23 Uhr. Hmmm. Abendessen mit Magda stimmte mich sehr nachdenklich. Magda wegen Jeremy s.
deprimiert. Die Nacht mit der Alarmanlage und dem Streit in meiner Stral’e war die Folge einer Bemerkung
von Nobelviertel-Woney, die behauptet hatte, Jeremy mit einem Madchen im Harbour Club gesehen zu
haben, was mir sehr nach der Hexe klang, mit der ich ihn vor einigen Wochen gesehen hatte. Danach fragte
mich Magda geradeheraus, ob ich irgend etwas gehort oder gesehen hatte, und so erzahlte ich ihr von der
Hexe im Whistles-Kostim.

Wie sich herausstellte, hatte Jeremy zugegeben, dass es zu einem Flirt gekommen war und er sich stark zu
dem Madchen hingezogen flhlte. Sie hatten aber angeblich nicht miteinander geschlafen. Magda war
trotzdem stinksauer.

»Du solltest das Single-Dasein geniellen, solange du kannst, Bridget«, sagte sie. »Wenn du erst einmal
Mutter bist und deinen Job aufgegeben hast, bist du in einer unglaublich schlechten Position. Ich weil3, dass
Jeremy glaubt, mein Leben sei nur ein einziger langer Urlaub, aber im Grunde ist es ausgesprochene
Schwerarbeit, sich den ganzen Tag um ein Kleinkind und ein Baby zu kiimmern, und es hort ja nie auf. Wenn
Jeremy am Abend nach Hause kommt, will er die FiiRe hochlegen und gehatschelt werden und von Harbour-
Club-Madchen traumen, die in hautengen Bodys um ihn herumspringen. Denke ich mir jedenfalls.

Ich hatte friher einen richtigen Beruf. Ich weil} definitiv, dass es wesentlich mehr Spal® macht, zur Arbeit zu
gehen, sich in Schale zu werfen, im Biro zu fliten und nett Mittagessen zu gehen, als in den damlichen
Supermarkt zu marschieren und Harry von der Spielgruppe abzuholen. Aber Jeremy setzt immer diese
betribte Miene auf, als ware ich so eine grassliche, von Harvey Nichols besessene Lady, die nobel speisen
geht, wahrend er das ganze Geld verdienen muss.«

Magda sieht so umwerfend gut aus. Ich sah sie an, wie sie verzweifelt mit ihrem Sektglas spielte, und fragte
mich, was denn die Lésung fir uns Frauen ist. Die Kirschen in Nachbars Garten sind eben immer sif3er. Wie
oft hab' ich in meiner Wohnung rumgehangen, war deprimiert, habe dartber gegriibelt, wie nutzlos ich bin und
dass ich mich jeden Samstag Abend hemmungslos betrinke und Jude und Shazzer oder Tom die Ohren voll
jammere, dass ich keinen Freund habe, und wenn doch, dass ich es nicht schaffe, mit ihm eine Kurzreise zu
unternehmen. Ich komme praktisch nie mit meinem Geld aus und werde daneben als unverheiratete
AuRenseiterin verlacht, wahrend Magda in einem grofen Haus lebt, selten weniger als acht verschiedene
Nudelsorten parat hat und den ganzen Tag einkaufen gehen kann. Und doch sitzt sie jetzt hier und ist so
niedergeschlagen, unglicklich und ohne Selbstvertrauen und erzahlt mir, wie gut ich es hatte...

»Ach, Ubrigens«, sagte sie, wahrend ihr Gesicht aufleuchtete, »apropos Harvey Nicks: Ich habe mir dort heute
ein phanomenales Schlauchkleid von Joseph gekauft - rot, mit zwei Knépfen auf der einen Seite am Hals,
sehr schon geschnitten, 280 £. Gott, ich wiinschte sosehr, ich ware wie du, Bridget, und kénnte einfach eine
Affare haben. Oder am Sonntag morgen zwei Stunden in der Badewanne liegen. Oder die ganze Nacht
ausgehen, ohne jemandem Rechenschaft ablegen zu miissen. Du héattest nicht vielleicht Lust, morgen mit mir
einkaufen zu gehen, oder?«

»Ah. Tja, ich muss arbeiten gehen, sagte ich.

»Oh«, sagte Magda und sah einen Augenblick lang erstaunt drein. »Weil3t du«, fuhr sie fort und spielte mit
ihrem Glas, »wenn du erst einmal das Gefiihl hast, dass es eine Frau gibt, die dein Mann dir vorzieht, wird es



ziemlich jammerlich, zu Hause zu sitzen und sich alle moglichen Versionen dieser Frau vorzustellen, der er da
drauRen begegnen koénnte. Man fiihlt sich ziemlich machtlos.«

Ich dachte an meine Mutter. »Du konntest die Macht an dich reiRen«, sagte ich. »Und zwar in einem
unblutigen Putsch. Geh wieder arbeiten. Such dir einen Liebhaber. Bring Jeremy zur Vernunft.«

»Nicht mit zwei Kindern, die nicht einmal in den Kindergarten kdnnen«, entgegnete sie resigniert. »Aber wie
auch immer, ich hab' mir die Suppe selber eingebrockt.«

O Gott. Es ist so schwer, eine Frau zu sein. Wie Tom nie mide wird, mir mit Grabesstimme zu versichern,
wahrend er mir eine Hand auf den Arm legt und mir mit jenem furchtbaren Blick in die Augen sieht: »Only
Warnen Bleed. «

Hmmm. Tja, bin auf jeden Fall trotzdem froh, dass ich einen Freund habe.

Freitag, 19. Mai

56,25 kg (habe (iber Nacht 1,7$ kg abgenommen - muss Nahrungsmittel konsumiert haben, die beim Essen
mehr Kalorien verbrauchen, als sie zufiihren, z. B, s. schwer zu kauenden Salat), Alkoholeinheiten 4 (mafig),
Zigaretten 21 (schlecht), Lose 4 (nicht s. g.).

16.30 Uhr. Gerade als Perpetua mir auf die Pelle riickte, damit sie nicht zu spat zu ihrem Wochenende bei
den Trehearnes in Gloucestershire kam, klingelte das Telefon.

»Hallo, Liebes!« Meine Mutter. »Rate mal, was los ist. Ich hab' eine Superchance fir dich.«
»Was?« murmelte ich murrisch.
»Du kommst ins Fernsehen«, sprudelte sie hervor, als ich mit dem Kopf auf den Tisch schlug.

»lch komme morgen frih um zehn mit dem Team zu dir. Aber das scheint dich nicht gerade zu begeistern,
oder?«

»Mutter. Wenn du morgen mit einem Fernsehteam in meiner Wohnung einfallst, bin ich nicht da.«

»Oh, aber du musst«, sagte sie eisig.

»Nein«, widersprach ich. Doch dann gewann meine Eitelkeit die Oberhand. »Worum geht es Uberhaupt?«
»Oh, Liebes«, gurrte sie. »Sie wollen, dass ich jemand Jiingeren fur >Plétzlich allein< interviewe - eine Frau,
die unmittelbar vor den Wechseljahren steht und plétzlich allein ist, die Uber, na du weil3t schon, Liebes, die

Uber Einsamkeit, drohende Kinderlosigkeit und so weiter sprechen kann.«

»lch stehe nicht unmittelbar vor den Wechseljahren, Mutter!« brillte ich. »Und ich bin auch nicht plétzlich
allein. Ich bin plétzlich Teil eines Paares.«

»Ach, red doch keinen Unsinn, Herzcheng, zischte sie. Im Hintergrund konnte ich Blirogerausche horen.
»lch habe einen Freund.«

»Wen?«

»Geht dich nichts an«, sagte ich und warf unvermittelt einen Blick Uber die Schulter zu Perpetua, die grinste.
»Oh, bitte, Liebes. Ich habe ihnen gesagt, ich hatte jemanden gefunden.«

»Nein.«

etwas Eigenes«, brabbelte sie, als |ase sie von einer Texttafel ab.

»Bekannte von mir konnten es sehen. Und auflerdem -meinst du nicht, dass sie merken, dass ich deine
Tochter bin?«



Schweigen. Dann horte ich, wie sie mit jemandem im Hintergrund sprach. SchlieRlich meldete sie sich wieder
und sagte: »Wir kdnnten dein Gesicht unkenntlich machen.«

»Was? Eine Tlte driiberziehen? Vielen herzlichen Dank.« »Als Silhouette, Liebes, als Silhouette. Oh, bitte,
Bridget. Vergiss nicht, dass ich dir das Leben geschenkt habe. Wo warst du heute ohne mich? Nirgends. Ein
Nichts. Ein totes Ei. Ein Stlck Weltall, Liebling.«

Offen gestanden habe ich mir insgeheim schon immer gewiinscht, ins Fernsehen zu kommen.

Samstag, 20. Mai

58,5 kg (warum? woher?), Alkoholeinheiten 7 (Samstag), Zigaretten 17 (deutlich eingeschrénkt, angesichts
der Umsténde), Anzahl richtiger Lottozahlen o (aber s. durch Filmen abgelenkt).

Das Team hatte schon ein paar Weinglaser in den Teppich getreten, bevor es noch eine halbe Minute im
Haus war, aber ich bin mit so etwas nicht besonders pingelig. Erst als einer von ihnen mit einem riesigen
Scheinwerfer mit Klappen hereingestolpert kam, laut rief: »Passt auf eure Hinterteile auf«, dann brullte:
»Trevor, wo willst du dieses Monster haben?«, die Balance verlor und mit dem Scheinwerfer durch die Glastir
des Kiichenschranks donnerte und dabei eine offene Flasche feinstes, kaltgepresstes Olivendl umwarf und
auf mein River-Cafe-Kochbuch kippte, wurde mir klar, worauf ich mich eingelassen hatte.

Drei Stunden nach ihrer Ankunft hatten sie immer noch nicht mit dem Dreh begonnen, sondern fummelten
unablassig herum und sagten Dinge wie: »Darf ich Sie ein bisschen in diese Richtung drehen?« Als wir
endlich anfingen und Mutter und ich einander im Halbdunkel gegenilibersallen, war es beinahe halb zwei.
»Und nun sagen Sie mir«, fragte sie mit einer mitfihlenden, verstandnisvollen Stimme, die ich noch nie zuvor
an ihr gehort hatte, »als lhr Ehemann Sie verlie3, hatten Sie da« - inzwischen flisterte sie beinahe -
»Selbstmordgedanken?«

Ich starrte sie unglaubig an.

»lch weil}, dass das schmerzlich fir Sie ist. Wenn Sie fiirchten, die Fassung zu verlieren, kdbnnen wir ja einen
Moment Pause machen«, sagte sie hoffnungsvoll.

Ich war viel zu witend, um noch ein einziges Wort hervorzubringen. Was fir ein Ehemann?

»lch meine, es muss entsetzlich sein, wenn kein Partner in Sicht ist und die biologische Uhr vor sich hin tickt«,
sagte sie und versetzte mir unter dem Tisch einen Tritt. Ich trat zuriick, und sie machte einen Satz und stiel3
einen unterdrickten Laut aus.

»Wollen Sie denn kein Kind?« fragte sie und reichte mir ein Papiertaschentuch.

An diesem Punkt ertonte laut schnaubendes Gelachter aus dem hinteren Teil des Raumes. Ich hatte gedacht,
es ware in Ordnung, Daniel im Schlafzimmer weiterschlafen zu lassen, da er samstags immer erst nach dem

Mittagessen aufwacht und ich ihm seine Zigaretten auf dem Kissen bereitgelegt hatte.

»Wenn Bridget ein Kind bekdme, wirde sie es irgendwo verlegen«, lachte er. »Erfreut, Sie kennen zulernen,
Mrs. Jones. Bridget, warum kannst du dich samstags nicht auch so hiibsch zurechtmachen wie deine Mum?«

Sonntaq, 21. Mai

Meine Mutter spricht mit keinem von uns beiden mehr, weil wir sie gedemditigt und vor ihrem Team als
Schwindlerin entlarvt haben. Zumindest dirfte sie uns jetzt ein Weilchen in Ruhe lassen. Freue mich
jedenfalls unheimlich auf den Sommer. Es wird so schon sein, einen Freund zu haben, wenn es warm ist.
Bestimmt kdnnen wildromantische Kurzreisen machen. S. glicklich.



JUNI
Ha! Fester Freund

Samstagq, 3. Juni

56,5 kg, Alkoholeinheiten 5, Zigaretten 25, Kalorien 600, mit dem Anschauen von Prospekten fiir Fernreisen
verbrachte Minuten 45, fiir Kurzurlaub 87, 1471-Anrufe J (g.).

Stelle fest, dass ich mich bei der Hitze unméglich auf irgend etwas konzentrieren kann, aufler auf Phantasien
dartber, mit Daniel in Urlaub zu fahren. Kopf ist voll mit Wunschbildern: wir beide in einer Lichtung an einem
malerischen Fluss - ich in einem langen, flieBenden weilRen Kleid; wir beide, Daniel und ich in identischen
Streifen-T-Shirts vor einem uralten Pub an einem Strand in Cornwall, wo wir unser Bier trinken und den
Sonnenuntergang Uber dem Meer betrachten; dann Daniel und ich, wie wir im Innenhof eines historischen
Landhotels unser romantisches Candlelight-Dinner geniefien und uns anschlielend auf unser Zimmer
zurlickziehen, um die ganze heifle Sommernacht zu vogeln.

Egal. Daniel und ich gehen heute Abend auf eine Party bei seinem Freund Wicksy, und ich nehme an, morgen
werden wir in den Park gehen oder zum Mittagessen in ein nettes Pub auf dem Land fahren. Es ist herrlich,
einen festen Freund zu haben.

Sonntaqg, 4. Juni

57 kg, Alkoholeinheiten 3 (g.), Zigaretten 13 (g.), mit dem Anschauen von Prospekten verbrachte Minuten:
Fernreisen 30 (g.), Kurzurlaub 52, 1471 -Anrufe 3 (g.).

19 Uhr. Humpf. Daniel ist gerade nach Hause gegangen. Bin offen gestanden etwas sauer. War ein richtig
herrlicher, heilRer Sonntag, aber Daniel wollte weder Spazieren gehen noch sich mit mir ber Kurzreisen
unterhalten, sondern bestand darauf, den ganzen Nachmittag mit zugezogenen Vorhangen in der Wohnung
zu verbringen und sich Kricket anzuschauen. Die Party gestern Abend war ganz nett, doch einmal gingen wir
hinGber zu Wicksy und einem ausgesprochen hibschen Madchen, mit dem er sich unterhielt.

Als wir naher kamen, fiel mir auf, dass sie ziemlich wiitend aussah.

»Daniel«, fragte Wicksy, »Kennst du Vanessa schon?« »Nein«, antwortete Daniel, setzte sein kokettestes
Verflihrergrinsen auf und streckte ihr die Hand entgegen. »Freut mich sehr.«

»Daniel«, sagte Vanessa, verschrankte die Arme und sah fuchsteufelswild drein, »wir haben miteinander
geschlafen.«

Mein Gott, ist das heil3. Gefallt mir ganz gut, aus dem Fenster zu schauen. Jemand spielt Saxophon und miht
sich ab, den Eindruck zu erwecken, als befdnden wir uns alle in einem Film, der in New York spielt, und ich
kann ringsumher Leute reden héren, da jeder die Fenster offen hat. Dazu der Essensgeruch aus den
Restaurants.

Hmm. Glaube, es wirde mir gefallen, nach New York zu ziehen. Obwohl es wahrscheinlich bei genauerer
Uberlegung keine s. g. Gegend fur einen Kurzurlaub ist. Es sei denn, der Kurzurlaub geht selbst nach New
York, was sinnlos ware, wenn man bereits in New York ist. Rufe nur kurz Tom an und mache mich dann an
die Arbeit.

20 Uhr. Gehe nur kurz auf einen schnellen Drink zu Tom. Nur fiir ein halbes Stiindchen.

Dienstaq, 6. Juni

58 kg, Alkoholeinheiten 4, Zigaretten 3 (s. g.), Kédhnen 1326, Lose 0 (hervorragend), 1471-Anrufe 12
(schlecht), verschlafene Stunden 75 (schlecht, aber nicht eigene Schuld, da Hitzewelle).

Schaffte es, Perpetua zu Uberreden, mich zu Hause arbeiten zu lassen. Bestimmt hat sie nur deshalb
eingewilligt, weil sie sich ebenfalls in die Sonne legen wil. Mmmm. Habe wundervollen neuen Kurzreisen-
Prospekt: »Grof3britanniens Stolz: Filhrende Landhotels der Britischen Inseln«. Herrlich. Studiere ihn intensiv
und stelle mir Daniel und mich in samtlichen Zimmern und Speisesalen abwechselnd listern und romantisch
vor.



11 Uhr. Also. Werde mich jetzt konzentrieren.
11.25 Uhr. Hmmmm, habe einen eingerissenen Fingernagel.

11.35 Uhr. O Gott. Gerade habe ich vollig grundlos paranoide Phantasien dartber entwickelt, dass Daniel
eine Affare mit einer anderen hat, und mir wirdevolle und doch beilende Bemerkungen ausgedacht, um ihn
tief zerknirscht zur Ruckkehr zu bewegen. Aber warum? Habe ich mit meiner weiblichen Intuition gespurt,
dass er eine Affare hat?

Das Problem, eine Beziehung anzufangen, wenn man alter wird, ist, dass alles so belastet ist. Wenn man in
seinen Dreilligern noch keinen Partner hat, geht die leichte Langeweile, die es nach sich zieht, nicht in einer
Beziehung zu leben - kein Sex, niemand da, mit dem man die Sonntage verbringen kann, standig allein von
Partys nach Hause gehen zu missen -, in die Zwangsvorstellung Uber, dass der Grund, warum man keine
Beziehung hat, das eigene Alter ist, dass man seine letzte Beziehung und seine letzte sexuelle Erfahrung
schon hinter sich hat, und dass man obendrein selber daran schuld ist, weil man zu wild oder zu eigensinnig
war, um in der Blite seiner Jugend eine Familie zu griinden.

Man vergisst vollig, dass man es einfach nur ein bisschen 6de fand, als man zweiundzwanzig war und keinen
festen Freund hatte oder einmal fast zwei Jahre lang niemandem begegnet ist, der einem gefiel. Spater
verliert man dann den Blick fir die Realitat, so dass eine Beziehung auf einmal zu einem strahlenden, beinahe
unerreichbaren Ziel wird, und wenn man dann mit jemandem etwas anféngt, kann er die Erwartungen gar
nicht erfullen.

Ist es das? Oder stimmt etwas nicht damit, dass ich mit Daniel zusammenbin? Hat Daniel eine Affare?

11.50 Uhr. Hmmmm. Der Fingernagel ist tatsachlich eingerissen. Ich glaube, wenn ich nichts dagegen
unternehme, fange ich noch an, daran herumzuzupfen und habe bald Gberhaupt keinen Fingernagel mehr. Na
gut, ich gehe mir wohl lieber die Feile holen. Wenn ich es mir genauer betrachte, sieht dieser Nagellack
Uberhaupt nicht mehr schoén aus. Ich misste ihn eigentlich ganz entfernen und die N&gel frisch lackieren.
Kann ich doch auch gleich machen, wo ich schon mal dabei bin.

Mittag. Es ist verdammt atzend, wenn es so heil} ist und der sogenannte Freund sich weigert, mit einem an
einen angenehmen Ort zu fahren. Habe das Gefiihl, er firchtet, ich wolle ihn zu einem Kurzurlaub verleiten;
als ware es kein Kurzurlaub, sondern eine Ehe, drei Kinder und Toilettenputzen in einem Haus voller Kiefer
natur in Stoke Newington. Ich glaube, das wird sich noch zu einer Psycho-Krise auswachsen. Rufe mal kurz
Tom an (das Katalogzeugs fiir Perpetua kann ich heute Abend immer noch machen).

12.30 Uhr. Hmmm. Tom sagt, wenn man mit demjenigen, mit dem man eine Beziehung hat, einen Kurzurlaub
unternimmt, verbringt man die ganze Zeit damit, sich den Kopf darlber zu zerbrechen, wie es um die
Beziehung steht, deshalb ist es besser, einfach mit einer Freundin wegzufahren.

Abgesehen vom Sex, wiirde ich sagen. Abgesehen vom Sex, stimmt er zu. Treffe mich heute Abend mit Tom
und nehme meine Prospekte mit, um den Phantasie- oder Phantom-Kurzurlaub zu planen. Muss also heute
Nachmittag wirklich hart arbeiten.

12.40 Uhr. Diese Shorts und dieses T-Shirt sind bei der Hitze zu unbequem. Werde ein langes, flielkendes
Kleid anziehen.

Ach du liebe Zeit, jetzt sieht man mein Hoschen durch das Kleid. Ich ziehe lieber ein fleischfarbenes an, falls
jemand kommt. Meine Gossard Glossies waren ideal. Frage mich nur, wo sie sind.

12.45 Uhr. Glaube, ich ziehe vielleicht auch den dazu passenden Glossies-BH an, falls ich ihn finde.

12.55 Uhr. Schon besser.

13 Uhr. Mittag! Endlich eine kleine Pause.

14 Uhr. Okay, heute Nachmittag werde ich ernsthaft arbeiten und bis zum Abend alles erledigen, dann kann
ich ausgehen. Bin allerdings s. mlde. Es ist einfach zu heif3. Vielleicht mache ich nur finf Minuten die Augen

zu. Ein Nickerchen ist ideal, um wieder zu Kraften zu kommen. Mit grof3artiger Wirkung von Margaret
Thatcher und Winsion Churchill erprobt. Gute Idee. Vielleicht lege ich mich aufs Bett.



19.30 Uhr. Verdammter Mist.

Freitag, 9. Juni

58 kg, Alkoholeinheiten 1, Zigaretten 22, Kalorien 2145, mit der Suche nach Falten im Gesicht verbrachte
Minuten 230.

9 Uhr. Hurra! Gehe heute Abend mit den Madels aus.

19 Uhr. O nein. Habe erfahren, dass Rebecca mitkommt. Ein Abend mit Rebecca ist wie Schwimmen in
einem Meer voller Quallen: Alles platschert wunderbar friedlich dahin, und mit einemmal bekommt man einen
schmerzhaften Schlag versetzt. Das Gemeine ist, dass Rebeccas Tiefschlage so prazise und perfekt getarnt
auf die Schwachpunkte der anderen abzielen wie Raketen im Golfkrieg, die »Fssssss wuuusch« durch
Bagdader Hotelflure sausen, dass kein Mensch sie kommen sieht. Sharon sagt, ich sei keine vierundzwanzig
mehr und misste mittlerweile mit Rebeccas atzender Art fertig werden. Sie hat recht.

Mitternacht. Allol is scheueusslich. Bin altunhiniber. Gesicht fallt in Trimmer.

Samstaq, 10. Juni

Ugh. Bin heute morgen ganz gliicklich aufgewacht (immer noch betrunken von gestern Abend), bis mir auf
einmal wieder einfiel, wie grauenvoll der gestrige Abend mit den Madels geendet hat. Nach der ersten Flasche
Chardonnay wollte ich gerade das Thema der standigen Kurztrip-Enttduschung anschneiden, als Rebecca
plétzlich sagte: »Wie geht's Magda?«

»Gut«, antwortete ich.

»Sie ist unglaublich attraktiv, nicht wahr?«

»Mmmg, sagte ich.

»Und sie sieht erstaunlich jung aus - ich meine, sie konnte locker fiir vierundzwanzig oder finfundzwanzig
durchgehen. Ihr wart doch zusammen auf der Schule, oder nicht, Bridget? War sie drei oder vier Jahre unter

dir?«

»Sie ist sechs Monate alter«, sagte ich und spurte bereits, welcher Horror sich hier vor meinen Augen
aufbaute.

»Ehrlich?« sagte Rebecca und machte eine lange, verlegene Pause. »Tja, Magda ist fein raus. Sie hat eine
wirklich schéne Haut.«

Diese plétzliche Leere im Kopf, als mich die entsetzliche Wahrheit dessen traf, was Rebecca sagte!
»lch meine, sie lachelt nicht so viel wie du. Vermutlich hat sie deshalb nicht so viele Falten.«

Ich klammerte mich am Tisch fest und versuchte, ruhig zu atmen. Keine Frage, ich war vorzeitig gealtert. Wie
eine Traube, die im Zeitraffer zur Rosine wird.

»Was macht deine Diat, Rebecca?« fragte Shazzer.

Aargh. Anstatt mich zu verteidigen, nahmen Jude und Shazzer meine Vergreisung als gegeben hin und
versuchten nur, unauffallig das Thema zu wechseln, um mir weitere Verletzungen zu ersparen. Ich sal} in
einer Spirale des Schreckens da und betastete mein eingefallenes Gesicht.

»lch geh' nur kurz auf die Toilette«, sagte ich wie ein Bauchredner mit zusammengebissenen Zahnen und
versteinerter Miene, um das Auftreten von Falten zu verhindern. »Alles in Ordnung, Bridge?« fragte Jude.
»Mhmg, erwiderte ich steif.

Vor dem Spiegel angekommen, wurde mir ganz schwindlig, als das grelle, von oben einfallende Licht mein
verharmtes, verhartetes schrumpeliges Fleisch enthiillte. Ich stellte mir die anderen drau’en am Tisch vor,
wie sie Rebecca Vorwirfe machten, weil sie mich auf etwas hingewiesen hatte, was alle schon lange tber
mich sagten, was ich aber nicht hatte zu erfahren brauchen.



War plétzlich in Versuchung, hinauszustiirzen und samtliche Gaste zu fragen, flr wie alt sie mich hielten. Wie
damals in der Schule, als ich insgeheim davon Uberzeugt war, geistig zurlickgeblieben zu sein, und Gberall
herumlief und die anderen Kinder fragte: »Sag mal, bin ich eigentlich zurlckgeblieben?« Worauf
achtundzwanzig Kinder sagten: »Logo.«

Wenn man erst einmal anféngt, Uber das Alter und den unvermeidlichen kdrperlichen Verfall nachzudenken,
kommt man nicht mehr davon los. Das Leben erscheint einem plétzlich wie ein Urlaub, wo sich nach der
Halfte alles aufs Ende hin zu beschleunigen beginnt. Empfinde Bedurfnis, etwas gegen den Alterungsprozess
zu unternehmen, aber was? Ein Lifting kann ich mir nicht leisten. Stecke in schrecklichem Dilemma, da
sowohl Ubergewicht als auch Didten zum Altern beitragen. Warum sehe ich alt aus? Warum? Starre alte
Damen auf der StralRe an und versuche all die winzigen Vorgange zu ergriinden, wodurch so ein Gesicht
seine Jugend verliert. Durchforste Zeitungen nach Alter von allen moglichen Leuten und versuche zu
beurteilen, ob sie alter aussehen, als sie sind.

11 Uhr. Gerade klingelte das Telefon. Es war Simon, um mir von seiner neuesten Flamme zu erzahlen. »Wie
alt ist sie?« fragte ich argwohnisch.

»Vierundzwanzig.«

Aargh aargh. Habe das Alter erreicht, in dem Manner keine gleichaltrigen Frauen mehr attraktiv finden.

16 Uhr. Treffe mich jetzt mit Tom zum Tee. Habe beschlossen, dass ich - ahnlich wie ein Hollywood-Star -
mehr Zeit auf mein AuReres verwenden muss. Habe daher Ewigkeiten damit zugebracht, Abdeckstift unter
den Augen und Rouge auf den Wangen aufzutragen und meine verfallenden Konturen zu betonen.

»GroRer Gott«, sagte Tom, als ich eintraf.

»Was?« fragte ich. »Was?«

»Dein Gesicht. Du siehst ja aus wie Barbara Cartland.«

Ich musste mich am Tisch festhalten und versuchte, die Erkenntnis zu verkraften, dass irgendeine schaurige
Zeitbombe in der Haut mein Gesicht schlagartig und unwiderruflich hatte verschrumpeln lassen.

»lch sehe reichlich alt aus fir mein Alter, was?« fragte ich vollig vernichtet.
»Nein, du siehst aus wie eine Finfjahrige mit dem Make-up ihrer Mutter«, sagte er. »Schau mal.«

Ich blickte in den pseudoviktorianischen Pub-Spiegel. Ich sah aus wie ein greller Clown mit hellrosa Wangen,
zwei toten Krahen als Augen und dem Grol3teil der weillen Felsen von

Dover darunter verschmiert. Pl6tzlich begriff ich, wie es dazu kommt, dass alte Frauen irgendwann anfangen,
mit zuviel Make-up herumzulaufen, so dass alle lber sie kichern, und beschloss, nicht mehr zu kichern.

»Was ist denn los?« fragte er.
»lch seh' aus wie flinfzig«, murmelte ich.

»Oh, Herrgott noch mal. Das war diese damliche Rebecca, stimmt's?« sagte er. »Shazzer hat mir von dem
Magda-Gesprach erzahlt. Das ist ja lacherlich. Du siehst ungefahr wie sechzehn aus.«

Ich liebe Tom. Obwohl ich den Verdacht hatte, dass er womdglich log, hat es mich trotzdem ungemein
aufgeheitert, da sicher nicht einmal Tom sagen wuirde, dass ich wie sechzehn wirkte, wenn ich wie
finfundvierzig aussahe.

Sonntaqg, 11. Juni

56,5 kg (s. g., zu heil8 zum Essen), Alkoholeinheiten 3, Zigaretten 0 (s. g., zu heil8 zum Rauchen), Kalorien
759 (ausschlieBlich Eis).

Schon wieder ein vergeudeter Sonntag. Offenbar bin ich dazu verdammt, mir den ganzen Sommer Uber (bei
geschlossenen Vorhangen) Kricket im Fernsehen anzusehen. Habe irgendwie mulmiges Geflihl dem Sommer
gegeniber, und zwar nicht nur wegen der zugezogenen Vorhange und der unterlassenen Kurztrips. Wahrend



die langen heiflten Tage in idiotischem Gleichmal} dahinziehen, fallt mir auf, dass ich, egal, was ich tue, immer
denke, ich sollte eigentlich etwas anderes tun. Es stammt aus derselben Gefiihlsspezies wie jenes andere
Geflihl, das einen in regelmafigen Abstanden utberfallt: ndmlich dass man, weil man in London wohnt, seine
Zeit eigentlich bei der Royal Shakespeare Company/in der Albert Hall/im Tower/in der Royal Academy/bei
Madame Tussaud verbringen sollte, statt in Kneipen herumzuhangen und sich zu amusieren.

Je mehr die Sonne scheint, desto offensichtlicher wird es, dass andere anderswo einen weitaus intensiveren
und vor allem besseren Gebrauch von diesem Sommer machen: vielleicht bei einem gigantischen
Softballspiel, zu dem jeder eingeladen ist auRer mir; vielleicht allein mit einem Liebhaber auf einer abge-
legenen Lichtung neben einem Wasserfall, wo die Rehlein asen; oder auf einer grolRen offentlichen
Feierlichkeit, der vermutlich die Kéniginmutter und einer oder mehrere der Fu3balltentére beiwohnen, um den
herrlichen Sommer zur Geltung zu bringen, dessen beste Seiten zu nutzen mir nicht gelingt. Vielleicht liegt es
an unserer klimatischen Vergangenheit. Vielleicht besitzen wir noch nicht die Mentalitat, um mit Sonne und
einem wolkenlosen, blauen Himmel umzugehen, der nicht nur als Ausnahmeerscheinung auftaucht. Der
Instinkt, auszurasten, aus dem Buro zu rennen, sich den Grolteil seiner Kleider vom Leib zu reiRen und
hechelnd auf der Feuerleiter zu liegen, ist immer noch zu stark.

Aber es gibt auch Verwirrung. Es ist nicht mehr angesagt, sich draul3en aufzuhalten und bdsartige
Wucherungen heraufzubeschwoéren, was soll man also tun? Ein schattiges Barbecue vielleicht? Seine
Freunde hungern lassen, wahrend man stundenlang am Feuer herumpfuscht und sie dann mit angebrannten,
aber immer noch zitternden Scheiben halbrohen Spanferkels vergiften? Oder Picknicks im Park organisieren,
bei denen am Schluss samtliche Frauen zerquetschte Mozzarellabréckchen von Alufolie kratzen und Kinder
mit Ozonasthmaanfallen anbrillen, wahrend die Manner in der erbarmungslosen Mittagssonne lauwarmen
Weilwein kippen und mit der Scham der Ausgeschlossenen die Softballspiele in der Umgebung bedugen?

Bin neidisch auf das sommerliche Leben auf dem Kontinent, wo Manner in eleganten, leichten
Sommeranzigen und Designer-Sonnenbrillen gelassen in schicken Autos mit Klimaanlagen herumfahren und
vielleicht auf eine Citron presse in einem schattigen Strallencafe auf einem altehrwiirdigen Platz halt machen,
vollig kuhl der Sonne gegenuber und ganz unbeeindruckt von ihr, da sie wissen, dass sie am Wochenende
immer noch scheinen wird und sie dann in Ruhe auf ihrer Jacht liegen kénnen.

Bin mir sicher, dass dieser Faktor letztlich auch fir unser schwindendes nationales Selbstbewusstsein
verantwortlich ist. Wir reisen um die halbe Welt und bemerken jetzt erst, wie gut es die anderen haben. Aber
es tut sich was. Immer mehr Lokale stellen Tische auf die Strale. Die Gaste bringen es fertig, gelassen an
ihnen zu sitzen, nur gelegentlich an die Sonne zu denken, ihr allenfalls mit geschlossenen Augen das Gesicht
zuzuwenden und im Strom der Passanten zu baden, als wollten sie sagen: »Seht her, wir genehmigen uns ein
erfrischendes Getrank in einem Strallencafe, wir kdnnen es auch« - nur ab und zu von der alten Angst
befallen und der Frage: »Sollten wir nicht besser bei einer Freiluftauffihrung von Ein Mittsommernachtstraum
sein?«

Irgendwo in meinem Hinterkopf regt sich die ganz neue, bedngstigende Vorstellung, dass Daniel womdglich
recht hat: Bei der Affenhitze sollte man sich unter einem Baum schlafen legen oder bei geschlossenen
Vorhangen Kricket anschauen. Aber meiner Denkungsart zufolge kann man nur dann wirklich Schlaf finden,
wenn man weil3, dass es am nachsten Tag genauso warm sein wird und am Tag danach auch und dass zu
deinen Lebzeiten noch genug warme Tage auf dich warten, um samtliche Sommeraktivitaten in Ruhe
angehen zu kénnen. Wer's glaubt, wird selig.

Montag, 12. Juni

57 >5 kg, Alkoholeinheiten 3 (s. g.), Zigaretten 13 (g.), mit dem Programmieren des Videos verbrachte
Minuten 210 (schwach).

19 Uhr. Gerade hat Mum angerufen. »Oh, hallo, Liebes. Stell dir nur vor: Penny Husbands-Bosworth kommt
in News-night lll«

»Wer?«

»Du kennst doch die Penny Husbands-Bosworths, Liebes. Ursula war in der Schule ein Jahr Uber dir. Herbert
ist an Leukamie gestorben ...«

»Was?«



»Man sagt nicht >was<, Bridget, man sagt >wie bitte<. Die Sache ist allerdings die, dass ich nicht zu Hause
sein werde, weil Una einen Diavortrag Uber den Nil halt, deshalb haben Penny und ich uns gedacht, ob du es
nicht vielleicht aufzeichnen kénntest . . . Ooh, ich muss Schluss machen - da kommt schon der Metzger!«

20 Uhr. Na gut. Es ist ohnehin eine Schande. Ich besitze seit zwei Jahren einen Videorecorder, habe es bis
dato aber nie geschafft, damit etwas aufzuzeichnen. AulRerdem ist es ein wunderbarer FV 67 HV VideoPlus.
Man muss einfach nur der Bedienungsanleitung folgen und nattrlich die entsprechenden Tasten finden etc.

20.15 Uhr. Humpf. Kann Bedienungsanleitung nicht finden.

20.35 Uhr. Ha! Habe Bedienungsanleitung unter einem Stapel Fernsehzeitschriften entdeckt. Also. »lhr
Videogerat zu p| programmieren ist so einfach wie telefonieren.« Hervorragend.

20.40 Uhr. »Richten Sie die Fernbedienung auf den Videorecorder.« S. einfach. »Schlagen Sie den Index
auf.« Aargh, Horrorliste enthalt z. B. »Zeitgleiche Radioaufnahmen mittels Timer« oder »der fir verschlisselte
Sendungen erforderliche Decoder« etc. Méchte nur Penny Husbands-Bosworths Geschwafel aufnehmen,
nicht den ganzen Abend damit verbringen, die Grundlagen nachrichtendienstlicher Abhértechnik zu studieren.

20.50 Uhr. Ein Diagramm. »Tasten fir IMC-Funktionen«. Aber was sind IMC-Funktionen?

20.55 Uhr. Beschliele, diese Seite zu ignorieren. Blattere zu »Aufnahme mit Timer Uber Video Plus«. Okay.
»1. Vergewissern Sie sich, dass lhr System den Anforderungen fir VideoPlus genigt.« Was fir
Anforderungen? Hasse das damliche Video. Fuhle mich genauso, als wiirde ich wieder mal versuchen,
Wegweisern auf der Stralle zu folgen. WeiR im Grunde meines Herzens, dass Wegweiser und
Videohandbuch unsinnig sind, kann aber trotzdem nicht glauben, dass die zustandigen Stellen so grausam
sein sollen, uns alle absichtlich fir dumm zu verkaufen. Komme mir vor wie ein Idiot und bilde mir ein, ich
ware der einzige Mensch auf der Welt, der mal wieder nicht eingeweiht wurde.

2110 Uhr. »Sobald Sie |hren Recorder einschalten, sollten Sie die Uhr und den Kalender einstellen.
Aufnahme Uber Timer sind nur mit korrekt eingestellter Uhr méglich. Nutzen Sie dabei die Mdglichkeit des
Systems zur Schnellumstellung von Sommer- auf Winterzeit. Die Menus fir die Uhr werden mit Rot und der
Ziffer 6 aufgerufen.« Driicke auf Rot, und nichts geschieht. Driicke Ziffern, und nichts geschieht. Wiinschte,
damlicher Videorecorder ware nie erfunden worden.

21.25 Uhr. Aargh. Plétzlich erscheint das Hauptmen( auf dem Fernseher und sagt: »Driicken Sie 6.« Ach du
liebe Zeit. Stelle fest, dass ich aus Versehen die ganze Zeit die Fernbedienung vom Fernseher benutzt habe.
Nachrichten haben gerade angefangen.

Habe soeben Tom angerufen und ihn gefragt, ob er Penny Husbands-Bosworth aufzeichnen kénnte, aber er
sagte, er wisste auch nicht, wie das Videogerat funktioniert.

Plétzlich ertdnt eine Art Klicken im Videorecorder, und die Nachrichten werden unbegreiflicherweise von
Herzblatt abgeldst.

Habe gerade Jude angerufen, und sie kann auch nicht mit ihrem umgehen. Aaargh. Aargh. Schon 22.15.
Newsnight kommt in fiinfzehn Minuten.

22.17 Uhr. Die Kassette geht nicht rein.

22.18 Uhr. Ah, Thelma und Louise steckt noch drin.

22.19 Uhr. Thelma und Louise geht nicht raus.

22.21 Uhr. Driicke wie eine Rasende auf samtliche Knopfe. Kassette kommt heraus und fahrt wieder hinein.
22.25 Uhr« Habe jetzt neue Kassette reingekriegt. Also. Schalte auf »Aufnahme«.

»Aufnahme beginnt, wenn Gerat im Tuner-Modus ist und ein beliebiger Knopf gedriickt wird (auf’er Mem).«
Aber was ist der Tuner-Modus? »Wenn Sie von einem Camcorder oder dergleichen aufnehmen, driicken Sie

A V Prog Source 3 x, bei einer zweisprachigen Ausstrahlung driicken Sie VI und halten den Knopf drei
Sekunden gedrickt, um eine Sprache auszuwahlen.«



O Gott. Dieses damliche Handbuch erinnert mich an meinen alten Linguistikprofessor in Bangor, der war
namlich auch so tief in die feineren Details der Sprache abgetaucht, dass er kaum einen Satz sagen konnte,
ohne in eine Analyse jedes einzelnen Wortes abzuschweifen: »Heute morgen wollte ich... nun, sehen Sie, im
Jahre 1570 war das Wort >wollte< noch...«

Aargh aargh. Newsnight fangt an.
22.33 Uhr. Jaah, jaah. LAUFENDE SENDUNG WIRD AUFGEZEICHNET. Hab's geschafft!

Aargh. Jetzt spielt alles verriickt. Die Kassette hat angefangen, sich selbst zuriickzuspulen. Plétzlicher Stopp,
und das Ding kommt raus. Warum? Scheilte, Scheille. Merke, dass ich mich in meiner Aufregung auf die
Fernbedienung gesetzt habe.

22.35 Uhr. Raste gleich aus. Habe Shazzer, Rebecca, Simon und Magda angerufen. Keiner hat eine Ahnung,
wie er seinen Videorecorder programmieren soll. In meinem Bekanntenkreis ist Daniel der einzige Mensch,
der es weil3.

22.45 Uhr. O Gott. Daniel ist vor Lachen umgekippt, als ich gesagt habe, dass ich mein Gerat nicht
programmieren kdnnte. Sagte, er wirde es fir mich machen. Habe trotzdem mein Bestes fir Mum getan. Ist
ja auch ein historischer Moment, wenn man seine Freundinnen im Fernsehen sieht.

23.15 Uhr. Humpf. Mum hat gerade angerufen. »Entschuldige bitte, Liebes. Es ist nicht Newsnight, sondern
Breakfast News morgen frih. Kénntest du dein Video fiir sieben Uhr morgen friih programmieren. Auf BBC
1?2«

23.30 Uhr. Gerade hat Daniel angerufen. »Ah, tut mir leid, Bridge. Ich weil nicht genau, was schiefgegangen
ist. Es hat Barry Norman aufgezeichnet.«

Sonntaqg, 18. Juni

56 kg, Alkoholeinheiten 3, Zigaretten 11.

Nachdem ich das dritte Wochenende hintereinander im Halbdunkel gesessen habe, wahrend Daniel mir die
Hand in den BH schiebt und an meiner Brustwarze herumspielt, als ware sie eine Art Rosenkranzperle, und
ich gelegentlich ermattet frage: »War das ein Lauf?« platzte ich plotzlich heraus: »Warum kénnen wir keinen
Kurzurlaub machen? Warum? Warum? Warum?«

»Das ist eine gute ldee«, sagte Daniel sanft und nahm die Hand aus meinem Kleid. »Warum buchst du nicht
etwas fur ndchstes Wochenende? Ein hibsches Landhotel. Ich bezahle.«

Mittwoch, 21. Juni

I; SSiS kg (s. s. 9.), Alkoholeinheiten 1, Zigaretten 2, Lose 2 (s. g.), mit dem Anschauen von Prospekten fiir
Kurzurlaube verbrachte Minuten 237 (schlecht).

Daniel hat sich geweigert, weiter Uber den Kurzurlaub zu sprechen oder auch nur einen Blick auf den
Prospekt zu werfen, und K hat mir verboten, ihn auch nur zu erwadhnen, bevor wir am Samstag tatsachlich
losfahren. Wie kann er erwarten, dass ich nicht aufgeregt bin, wo ich mich so lange danach gesehnt habe?
Wie kommt es, dass Manner immer noch nicht gelernt haben, von Urlaubsreisen zu trdumen, sie sich aus
Prospekten auszusuchen und zu planen und sie sich auszumalen, genauso wie sie (oder vielmehr manche
von ihnen) Kochen und N&hen gelernt haben? Aber wie es aussieht, trage ich die alleinige Verantwortung fir
diese Reise, und das gefallt mir nicht. Trotzdem - Wovingham Hall erscheint mir ideal - geschmackvoll, ohne
allzu formlich zu sein, mit Himmelbetten, einem See und sogar einem Fitnesscenter (nicht, um
hineinzugehen). Aber was, wenn es Daniel nicht gefallt?

Sonntaq, 25. Juni

55>5 kg, Alkoholeinheiten 7, Zigaretten 2, Kalorien 4587 (hoppla).

Ach du liebe Zeit. Wir waren noch nicht ganz da, als Daniel meinte, dieses Hotel sei etwas fiir Neureiche. Und
nur weil auf dem Parkplatz drei Rolls-Royce standen und einer davon gelb war. AuRerdem kampfte ich gegen
die aufkeimende Erkenntnis an, dass ein plétzlicher Kalteeinbruch das schéne Wetter fiirs erste beendet
hatte, ich aber fUr eine Hitze von 32° gepackt hatte. Folgendes hatte ich dabei:



- Badeanziige 2

- Bikinis 1

- Langes, flieRendes, weildes Kleid 1

- Strandkleid 1

- Campingplatz-Prolo-Pantoffeln mit rosa Puscheln 1 Paar

- Minikleid aus teerosenfarbenem Wildleder 1

- Schwarzer Seidenteddy

- BHs, Hoschen, Strimpfe, Strapse (mehrere)

Ein heftiger Donnerschlag ertonte, als ich zitternd hinter Daniel hertrottete, um festzustellen, dass die
Hotelhalle von Brautjungfern und Mannern in cremefarbenen Anziigen wimmelte und wir die einzigen Gaste
waren, die nicht zu der Hochzeitsgesellschaft gehorten.

»Tsas! Ist es nicht entsetzlich, was in Srebrenica geschieht?« plapperte ich hektisch, um die Probleme in ihrer
VerhaltnismaRigkeit erscheinen zu lassen. »Offen gestanden habe ich das Geflhl, nie richtig begriffen zu
haben, was in Bosnien vor sich geht. Ich dachte, die Bosnier seien die in Sarajewo und die Serben wirden sie
angreifen, also wer sind nun die bosnischen Serben?«

»Tja, wenn du ein bisschen weniger Zeit damit verbringen wurdest, Prospekte zu studieren und statt dessen
mehr Zeitung lesen wurdest, wisstest du es«, spottelte Daniel.

»Also, was geht nun dort vor sich?«

»Mein Gott, sieh dir die Titten von dieser Brautjungfer an.«

»Und wer sind die bosnischen Moslems?«

»Nicht zu fassen, was dieser Mann fir ein breites Revers hat.«

Plotzlich hatte ich das untriigliche Geflhl, dass Daniel versuchte, das Thema zu wechseln.
»Sind die bosnischen Serben die gleichen, die Sarajewo angegriffen haben?« fragte ich.
Schweigen.

»Zu wessen Territorium gehoért dann Srebrenica?«

»Srebrenica ist eine Sicherheitszone«, sagte Daniel in Uberaus herablassendem Ton.
»Wie kommt es dann, dass die Leute aus der Sicherheitszone zuvor angegriffen haben?«
»Sei still.«

»Sag mir nur, ob die Bosnier in Srebrenica dieselben sind wie die in Sarajewo.«
»Moslems«, sagte Daniel triumphierend.

»Serbische oder bosnische?«

»HOr mal, bist du jetzt still?«

»Du weifldt auch nicht, was in Bosnien vor sich geht.«

»Doch.«

»Weildt du nicht.«

»Doch.«

»Weildt du nicht.«



In diesem Moment lehnte sich der Portier, der Knickerbockers, wei3e Striimpfe, Lackschuhe mit Schnallen,
einen Gehrock und eine gepuderte Perticke trug, hertiber und sagte: »Ich glaube, Sie werden zu dem Schluss
kommen, dass die ehemaligen Einwohner von Srebrenica und Sarajewo bosnische Moslems sind, Sir.« Dann
fugte er anzuglich hinzu: »Wuinschen Sie morgen friih eine Zeitung, Sir?«

Einen Moment lang dachte ich, Daniel wirde ihm eine runterhauen. Ich ertappte mich dabei, wie ich ihm den
Arm streichelte und murmelte: »Okay jetzt, ganz ruhig«, als ware er ein Rennpferd, das von einem Lastwagen
erschreckt worden ist.

17.30 Uhr. Brrr. Anstatt Seite an Seite mit Daniel in einem langen, fliekenden Kleid am Seeufer in der heilRen
Sonne zu liegen, fand ich mich schlielllich vor Kalte blaugefroren in einem Ruderboot wieder, eines der
hoteleigenen Badetliicher um mich gewickelt. SchlieRlich gaben wir es auf und zogen uns zu einem heil3en
Bad auf unser Zimmer zurlick, wobei wir unterwegs feststellten, dass am Abend ein zweites Paar mit uns den
Speiseraum teilen wirde, der nicht von der Hochzeitsgesellschaft in Beschlag genommen war. Die weibliche
Halfte dieses Paars war eine junge Frau namens Elaine, mit der Daniel zweimal geschlafen und der er dabei
aus Versehen gefahrlich fest in den Busen gebissen hatte und mit der er seither kein Wort mehr gewechselt
hatte.

Als ich aus der Badewanne kam, lag Daniel auf dem Bett und kicherte. »lch habe eine neue Diat fur dichg,
sagte er.

»Du findest mich also zu dick.«

»Okay, sie funktioniert folgendermalien. Es ist ganz einfach. Das einzige, was du tun musst, ist nichts mehr
zu essen, was du selbst bezahlen musst. Du bist also zu Beginn der Diat ein bisschen mopsig, und niemand
fuhrt dich zum Essen aus. Dann nimmst du ab, wirst langbeiniger und schwenkst verfihrerisch die Huften,
woraufhin dich mehrere Manner zum Essen einladen. Dann nimmst du ein paar Pfund zu, die Einladungen
hdéren auf, und du nimmst wieder ab.«

»Daniell« explodierte ich. »Das ist das Ekelhafteste, Sexistischste, Figurfixierteste, Zynischste, was ich je
gehdrt habe.«

»Ach, sei doch nicht so, Bridget«, murrte er. »Es ist die logische Fortflihrung dessen, was du wirklich denkst.
Ich sage dir andauernd, dass sich kein Mensch Beine wie bei einer Gespenstheuschrecke wiinscht. Alle
wollen einen Hintern, in dem man ein Fahrrad parken und auf dem man ein Glas Bier abstellen kann.«

Ich war hin und her gerissen zwischen einem grotesken Bild von mir selbst mit einem im Hintern geparkten
Fahrrad und einem darauf balancierenden Bierglas und der Wut auf Daniels widerlichen Sexismus, und
plétzlich fragte ich mich, ob er *womdglich recht hatte, was mein Kérpergefuhl in bezug auf Manner anging.
Denn falls ja, kdnnte ich auf der Stelle etwas keckeres essen.

»lch mache nur schnell den Fernseher an«, sagte Daniel, Indem er meine momentane Sprachlosigkeit
ausnutzte, um den Knopf auf der Fernbedienung zu driicken und auf die Vorhange zuzugehen, welche die
klassischen Hotelvorhange mit Verdunkelungsfutter waren. Binnen Sekunden lag das Zimmer - abgesehen
vom Aufflackern des Feuerzeugs - in volliger Dunkelheit. Daniel hatte sich eine Zigarette angesteckt und rief
beim Zimmerservice an, um sich einen Sixpack Fosters bringen zu lassen.

»Mochtest du auch irgend etwas, Bridget?« sagte er mit einem spéttischen Grinsen. »Vielleicht etwas Tee mit
Geback und Schlagsahne? Ich lade dich ein.«



JULI
Ha

Sonntag, 2. Juli

55 kg (weiterhin gute Leistung), Alkoholeinheiten 0O, Zigaretten 0, Kalorien 995, Lose 0: perfekt.

7.45 Uhr. Gerade hat Mum angerufen. »Oh, hallo, Liebes, stell dir nur vor...«

»lch geh nur schnell mit dem Telefon ins andere Zimmer. Bleib dran«, sagte ich, warf einen nervésen Blick auf
Daniel, stopselte das Telefon aus, schlich mich nach nebenan und stopselte es wieder ein, nur um
festzustellen, dass Mum meine Abwesenheit in den letzten zweieinhalb Minuten gar nicht bemerkt hatte und
sie immer noch redete.

»... also, was haltst du nun davon?«

»Hm, ich weil} nicht. Ich habe gerade das Telefon ins andere Zimmer getragen, wie gesagt«, antwortete ich.
»Aha. Du hast also nichts mitbekommen?«

»Nein.« Kurzes Schweigen.

»Oh, hallo, Liebes, stell dir nur vor.« Manchmal denke ich, meine Mutter ist ein Teil der modernen Welt, doch
manchmal kommt sie mir vor wie eine Aufierirdische. Zum Beispiel, wenn Sie Nachrichten auf meinem
Anrufbeantworter hinterlasst, deren Inhalt lediglich aus den Uberdeutlich artikulierten Worten »Bridget Jones'
Mutter« besteht.

»Hallo? Oh, hallo, Liebes, stell dir nur vor«, sagte sie zum dritten Mal.

»Was?« fragte ich resigniert.

»Una und Geoffrey geben am neunundzwanzigsten Juli eine Flittchen-und-Pfarrer-Party bei sich im Garten.
Das wird wahrscheinlich urkomisch. Flittchen und Pfarrer! Stell dir nur vor!«

Ich bemiihte mich nach Kraften, dies nicht zu tun, und wehrte eine Vision von Una Alconbury in Schenkel
hohen Stiefeln, Netzstriimpfen und einem BH mit Gucklochern ab. Es kam mir irgendwie pervers vor, dass
Sechzigjahrige eine solche Festivitat veranstalteten.

»Jedenfalls dachten wir, es ware super, wenn du und« -gezierte, bedeutungsvolle Pause - »Daniel kommen
konntet. Wir wollen ihn alle unbedingt kennen lernen.«

Mir sank der Mut angesichts der Vorstellung, dass meine Beziehung zu Daniel bis ins kleinste und intimste
Detail von den Lifeboat-Mitgliedern Northamptonshires seziert werden sollte.

»lch glaube, es ware wohl nicht ganz das Richtige fir Daniel ...« Genau in diesem Moment kippte mit lautem
Krachen der Stuhl um, auf dem ich gekniet hatte, wahrend ich mich iber den Tisch lehnte.

Als ich das Telefon wieder in die Hand nahm, war meine Mutter immer noch am Reden. »Ja, super. Mark
Darcy kommt anscheinend auch mit jemandem, dann...«

»Was ist denn los?« Daniel stand splitternackt in der Tar. »Mit wem sprichst du?«
»Mit meiner Mutter«, presste ich verzweifelt aus dem Mundwinkel hervor.

»Gib mal her«, sagte er und schnappte sich das Telefon. Ich mag es, wenn er der Boss ist - allerdings sollte
er gleichzeitig nett sein.

»Mrs. Jones«, sagte er mit seiner charmantesten Stimme. »Hier ist Daniel.«

Ich konnte praktisch héren, wie sie ganz flattrig wurde.



»Heute ist Sonntag, und es ist noch relativ frih fir einen Anruf. Allerdings, da gebe ich Ihnen recht, es ist ein
absolut herrlicher Tag. Was kdnnen wir fiir Sie tun?«

Er sah mich an, wahrend sie noch ein paar Sekunden lang weiterredete und wandte sich dann wieder dem
Telefonhdrer zu.

»Ja, das ware nett. Ich werde es fur den neunundzwanzigsten im Terminkalender eintragen und meinen
Pfarrerskragen heraussuchen. Und jetzt sollten wir lieber zusehen, dass wir den verlorenen Schlaf nachholen.
Passen Sie gut auf sich auf. Tschus. Ja. Tschus«, sagte er fest und legte auf.

»Siehst du«, meinte er selbstgefallig. »Sie braucht nur eine feste Hand.«

Samstag, 22. Juli

55 > 5 kg (hmm, muss ein Pfund abnehmen), Alkoholeinheiten 2, Zigaretten 1, Kalorien 1562.

Bin wirklich ganz aufgeregt, weil Daniel ndchsten Samstag mit zur Flittchen-und-Pfarrer-Party kommt. Es wird
so schon sein, ausnahmsweise einmal nicht allein hinausfahren zu missen, um dann permanent mit der
bohrenden Frage konfrontiert zu werden, warum ich immer noch keinen Freund habe. Es wird ein herrlicher,
heilRer Tag werden. Vielleicht kdnnten wir sogar einen Kurzurlaub daraus machen und in einem Pub (oder
einem Hotel ohne Fernseher auf dem Zimmer) lbernachten. Ich freue mich wirklich darauf, dass Daniel
meinen Dad kennen lernt. Hoffentlich mag er ihn.

2 Uhr morgens. Bin in Tranen aufgeldst aus einem scheufdlichen Traum aufgewacht, den ich immer wieder
habe und in dem ich mein Franzdsisch-Abitur noch einmal machen muss. Als ich das Blatt umdrehe, stelle ich
fest, dass ich vergessen habe, den Stoff zu wiederholen, auRerdem habe ich nichts weiter an als meine
Hauswirtschaftsschiirze und versuche verzweifelt, sie um mich zu wickeln, damit Miss Chignall nicht sieht,
dass ich kein HOschen trage. Von Daniel habe ich wenigstens Mitgefiihl erwartet. Ich weil3, dass solche
Traume letztlich mit meiner beruflichen Perspektivlosigkeit zusammenhéngen, aber er steckte sich lediglich
eine Zigarette an und bat mich, den Teil mit der Hauswirtschaftsschurze noch einmal zu erzahlen.

»Du hast leicht reden mit deinem verdammten Cambridge-Abschluss«, flisterte ich schniefend. »Nie werde
ich den Moment vergessen, als ich auf die Anschlagtafel schaute und neben Franzésisch eine Vier stehen sah
und wusste, dass ich nicht nach Manchester gehen konnte. Es hat mein ganzes Leben verandert.«

»Du solltest deinem Gliicksstern dankbar sein, Bridge«, meinte er, wahrend er auf dem Ricken lag und
Rauch zur Decke blies. »Wahrscheinlich hattest du so einen fiirchterlichen Geoffrey-Boycott-Typen geheiratet
und den Rest deines Lebens damit verbracht, den Ké&fig fir die Rennhunde zu putzen. Und auRerdem...« - er
fing an zu lachen - »ist doch nichts einzuwenden gegen einen Abschluss aus... aus...« (er war jetzt so
belustigt, dass er kaum sprechen konnte) »... Bangor.«

»Okay, jetzt reicht's. Ich schlafe auf dem Sofal« schrie ich und sprang aus dem Bett.

»He, sei doch nicht so, Bridge«, sagte er und zog mich zuriick. »Du weilt doch, ich halte dich fiir ein... ein
Genie. Du musst nur noch lernen, wie man Traume richtig interpretiert.«

»Was will der Traum mir denn sagen?« fragte ich murrisch.

»Dass ich mein intellektuelles Potential nicht ausgeschopft habe?«
»Nicht direkt.«

»Was dann?«

»Tja, ich glaube, die Schirze ohne Héschen ist ein ziemlich offensichtliches Symbol, meinst du nicht?«
»Woflr?«

»Es bedeutet, dass das eitle Trachten nach einem intellektuellen Leben deinem wahren Daseinszweck im
Weg steht.«

»Und der ware?«



»Tja, natlrlich mich zu bekochen und rundum zu verwéhnen, Schatzchen«, sagte er, mal wieder hingerissen
von seinem eigenen Witz. »Und ohne Héschen in meiner Wohnung herumzulaufen.«

Freitag, 28. Juli

56 kg (muss bis morgen noch Didt machen), Alkoholeinheiten 1 (s. g.), Zigaretten 8, Kalorien 345.

Mmmm. Daniel war wirklich lieb heute Abend und hat Stunden damit zugebracht, mir bei der Auswahl des
Flittchen-und-Pfarrer-Kostims zu helfen. Immer wieder schlug er andere Kombinationen vor, die ich
anprobieren sollte, wahrend er darGber nachdachte. Ziemlich angetan war er von einem steifen Kragen und
einem schwarzen T-Shirt mit schwarzen, spitzenverzierten Tragern als einer Kreuzung aus Flittchen und
Pfarrer, aber nachdem ich eine ganze Zeitlang darin herumgelaufen war, fand er schlieBlich doch, das beste
ware ein schwarzer Spitzenbody von Marks & Spencer, dazu Strimpfe und Strapse, eine Schirze im Stil
eines franzésischen Stubenmadchens, die wir aus zwei Taschentlichern und einem Stlick Borte gemacht hat-
ten, eine Fliege und ein Hasenschwanzchen aus Watte. Es war wirklich nett von ihm, seine Zeit daftr zu
opfern. Manchmal ist er richtig rihrend. AuRerdem schien er heute Abend besonders scharf auf Sex zu sein.
Ooh, ich freue mich ja so auf morgen.

Samstaq, 29. Juli

55,5 kg (s. g9.), Alkoholeinheiten 7, Zigaretten 8, Kalorien 6245 (verflucht seien Una Akonbwy, Mark Darcy,
Daniel, Mum, einfach alle).

14 Uhr. Kann nicht fassen, was passiert ist. Um ein Uhr mittags war Daniel immer noch nicht wach, und ich
machte mir schon Sorgen, weil die Party um halb drei anfangen sollte. Schliel3lich weckte ich ihn mit einer
Tasse Kaffe und sagte: »lch glaube, du musst jetzt aufstehen, weil wir um halb drei dort sein sollen.«

»Wo?« fragte er.
»Flittchen und Pfarrer.«

»O Gott, Herzchen. H6r mal, mir ist gerade eingefallen, dass ich dieses Wochenende unheimlich viel zu tun
habe. Ich muss dringend nach Hause und mich an die Arbeit machen.«

Ich konnte es nicht fassen. Er hatte versprochen mitzukommen. Wenn man mit jemandem geht, kann man
doch wohl erwarten, dass einen der Partner bei grausamen Familienfeiern unterstitzt, aber Daniel bildet sich
ein, er kann sich vor allem drticken, sobald er das Wort »Arbeit« auch nur in den Mund nimmt. Jetzt werden
samtliche Freunde der Alconburys mich den ganzen Tag fragen, ob ich schon einen festen Freund habe. Aber
ganz gleich, was ich sage, kein Mensch wird mir glauben.

22 Uhr. Kann nicht fassen, was ich durchgemacht habe. Ich bin zwei Stunden lang gefahren, habe vor dem
Haus der Alconburys geparkt und bin in der Hoffnung, in meinem Bunny-Kostim prasentabel auszusehen,
hinten herum in den Garten gegangen, wo ich frohliche, laute Stimmen hdrte. Ich war noch nicht ganz auf der
Wiese, da verstummten bereits alle, und ich musste zu meinem Entsetzen feststellen, dass von Flittchen und
Pfarrern keine Rede sein konnte, sondern dass die Damen alle in wadenlangen, geblimten Zweiteilern im Stil
von Country Casuals steckten, wahrend die Manner Freizeithosen und Pullover mit V-Ausschnitt trugen. Ich
stand erstarrt da - tja, eben das typische Haschen. Und dann, wahrend alle glotzten, kam Una Alconbury in
plissiertem Fuchsienrot Uber die Wiese geflattert und hielt mir einen Plastikbecher voller Apfelstiicke und
Blatter hin.

»Bridget Super, dass du kommen konntest. Trink einen Pimms«, sagte sie.

»lch dachte, das hier sollte eine Flittchen-und-Pfarrer-Party sein«, zischte ich.

»Ach du liebe Zeit, hat dich Geoff denn nicht angerufen ?« sagte sie. Ich konnte es nicht fassen. Ich meine,
glaubte sie etwa, ich zége mich normalerweise wie ein Bunny an oder was? »Geoff«, sagte sie. »Hast du
Bridget nicht angerufen? Wir freuen uns alle darauf, deinen neuen Freund kennen zulernen«, sagte sie und
blickte sich um. »Wo ist er denn?«

»Er musste arbeiten«, murmelte ich.

»Wie geht's denn meiner kleinen Bridget?« sauselte Onkel Jeoffrey und kam herubergetorkelt.



»Geoffrey«, sagte Una kalt.

»Ja, ja. Melde gehorsamst Regiment vollstandig angetreten, Befehle ausgefiihrt, Leutnant«, sagte er,
salutierte und lie sich kichernd an ihre Schulter sinken. »Aber es war eines von diesen verflixten
Anrufbeantworterdingsbumsen.«

»Geoffrey«, zischte Una. »Geh und kiimmere dich um das Barbecue. Es tut mir leid, Herzchen, aber verstehst
du, wir fanden es nach all den Skandalen, die es hier in der Gegend mit Pfarrern gegeben hat, nicht sinnvoll,
eine Flittchen-und-Pfarrer-Party zu geben, weil...« Sie begann zu lachen. »... weil sowieso jeder denkt, dass
Pfarrer Flittchen sind. Ach du liebe Zeit«, sagte sie und wischte sich die Augen. »Na egal, wie ist denn der
neue Knabe? Wie kommt er dazu, an einem Samstag zu arbeiten? Tsasss! Eine besonders gute Ausrede ist
das aber nicht, oder? Wie sollen wir dich denn unter die Haube kriegen, wenn das so weitergeht?«

»Wenn das so weitergeht, ende ich sowieso als Callgirl, murmelte ich und versuchte, das
Hasenschwanzchen von meinem Po zu entfernen.

Ich splrte Blicke auf mir und bemerkte unter anderem, wie Mark Darcy ununterbrochen auf mein
Hasenschwanzchen starrte. Neben ihm stand die grofe, diinne, schicke Staranwaltin fir Familienrecht in
einem biederen, fliederfarbenen Kostim - als ware sie Jackie O. Die Sonnenbrille hatte sie auf den Kopf
geschoben.

Die selbstgefallige Hexe musterte mich dreist von oben bis unten. »Kommen Sie von einer anderen Party?«
hauchte sie. »Eigentlich bin ich gerade auf dem Weg zur Arbeit«, sagte ich, woraufhin Mark Darcy mir ein
knappes Lacheln schenkte und dann vorsichtshalber wegsah.

»Hallo, Liebes, ich muss weiter. Wir drehen«, zwitscherte meine Mutter, eilte in einem
leuchtendtlrkisfarbenen, plissierten Blusenkleid auf uns zu und schwenkte eine Klappe. »Was, um Himmels
willen, hast du denn da an? Du siehst ja aus wie eine ganz ordinare Prostituierte. Absolute Ruhe bitte
allerseits, uuuuuund...«, brillte sie in Richtung Julio, der eine Videokamera schwenkte, »Action!«

Beunruhigt sah ich mich rasch nach Dad um, konnte ihn aber nirgends entdecken. Ich sah, wie Mark Darcy
mit Una sprach und dabei auf mich zeigte, woraufhin Una zielstrebig zu mir eilte.

»Bridget, es tut mir ja so leid mit diesem Missverstandnis wegen der Verkleidung«, sagte sie. »Mark meinte
gerade, du musstest dich doch unter all diesen alteren Leuten entsetzlich unwohl fihlen. Soll ich dir etwas
ausleihen?«

Den Rest der Party verbrachte ich in einem Brautjungfernkleid mit Puffarmeln und Blimchenmuster von Laura
Ashley, das Janine gehdrte und das ich mir Uber die Kluft mit den Strapsen gezogen hatte. Dazu lachelte
Marks Natasha affektiert, und meine Mutter kam in regelmafRigen Abstanden vorbei und tdnte: »Das ist aber
ein hibsches Kleid, Liebes. Schnitt!«

»Ich halte nicht viel von der Freundin, du etwa?« sagte Una Alconbury laut und nickte in Natashas Richtung,
sobald sie mich allein erwischte. »Ganz das kleine, vornehme Fraulein. Aber Elaine meint, dass die Gute
bereits unter Torschlusspanik leidet. Oh, hallo, Mark! Noch ein Glas Pimms? Wie schade, dass Bridget ihren
Freund nicht mitbringen konnte. Er kann sich gliicklich schatzen, was?« All das brachte sie in sehr
aggressivem Ton vor, geradeso, als sei sie personlich beleidigt, dass Mark sich eine Freundin gesucht hatte,
die a) nicht ich War und b) ihm nicht von Una auf ihrem Truthahnessen vorgestellt worden war. »Wie heil3t er
doch gleich, Bridget? Daniel, 19der? Pam sagt, er sei einer dieser sagenhaften Jungverleger.«

»Daniel Cleayer?« fragte Mark Darcy.
»Ja? genau der«, sagte ich und reckte mein Kinn heraus.
»lst er ein Freund von Ihnen, Mark?« wollte Una wissen.
»Mit Sicherheit nicht«, sagte er briisk.

»Oooh. Ich hoffe, er ist gut genug flir unsere kleine Bridget«, bedrangte ihn Una weiter und zwinkerte mir zu,
als sei das alles unglaublich witzig statt einfach nur grasslich.

»lch glaube, da kann ich noch einmal und aus absoluter Uberzeugung sagen: mit Sicherheit nicht«, sagte
Mark.



»Oh, wartet mal eine Sekunde, da ist Audrey. Audrey!« rief Una, die schon nicht mehr zuhérte und davon
trippelte - Gott sei Dank.

»Sie kommen sich wohl sehr schlau vor, fauchte ich wiitend, als sie weg war.
»Was?« sagte Mark Darcy und sah verblufft drein.

»Kommen Sie mir blo nicht mit >was?<, Mark Darcy«, murmelte ich.

»Sie klingen wie meine Mutter«, sagte er.

»Sie halten es wohl fir korrekt, meinen Freund hinter seinem Ricken bei den Freunden meiner Eltern
anzuschwarzen, wo er nicht einmal hier ist, und das nur, weil Sie eifersiichtig sind«, zischte ich.

Er starrte mich an, als beunruhigte ihn etwas ganz anderes. »Tut mir leid«, sagte er. »Ich habe nur versucht
herauszufinden, was Sie meinen. Habe ich...? Wollen Sie damit andeuten, ich ware eifersichtig auf Daniel
Cleaver? Und das lhretwegen?«

»Nein, nicht wegen mir«, sagte ich wutend, weil mir klar wurde, dass es genau danach klang. »Ich habe nur
angenommen, dass Sie, abgesehen von reiner Bosheit, noch einen anderen Grund dafiir haben missen, so
gehassig von meinem Freund zu sprechen.«

»Mark, Liebling«, gurrte Natasha, und kam zierlich Gber die Wiese getrippelt, um sich zu uns zu gesellen. Sie
war so grofd und diinn, dass sie es nicht flir nétig gehalten hatte, Schuhe mit Absatzen anzuziehen, und so
konnte sie ohne weiteres Uber die Wiese spazieren, ohne einzusinken - als ware sie dafir geschaffen, wie ein
Kamel in der Wiste. »Komm und erzahl deiner Mutter von dem Esszimmer, das wir bei Conran gesehen
haben.«

»Passen Sie einfach auf sich auf, weiter nichts«, sagte er ruhig, »und an lhrer Stelle wirde ich auch lhrer
Mutter sagen, dass sie auf sich acht geben soll«, meinte er und nickte bezeichnend in Richtung auf Julio,
wahrend Natasha ihn davon zerrte.

Nach weiteren flinfundvierzig Minuten reinem Horror dachte ich mir, dass ich mit Anstand gehen kénne, weil
ich ja noch soo viel zu tun hatte.

»lhr Karrierefrauen. Du kannst es nicht ewig hinausschieben, weil3t du? Tick-tack-tick-tack«, sagte Una.

Im Auto musste ich zur Beruhigung erst einmal eine Zigarette rauchen. Und gerade, als ich wieder auf der
Hauptstralle war, fuhr der Wagen meines Vaters vorbei. Neben ihm auf dem Beifahrersitz sa® Penny
Husbands-Bosworth in einer drahtverstarkten Blgelcorsage aus roter Spitze und mit zwei Bunny-Ohren.

Als ich wieder in London war und die Autobahn verlassen hatte, flihlte ich mich reichlich zittrig, und da ich viel
friher zurickgekommen war als geplant, beschloss ich, nicht sofort nach Hause zu fahren, sondern bei Daniel
vorbeizuschauen, um mich ein bisschen aufbauen zu lassen.

Ich parkte Schnauze an Schnauze mit Daniels Wagen. Niemand reagierte auf mein Klingeln, und so wartete
ich eine Weile und klingelte dann erneut, fir den Fall, dass er sich im Fernsehen gerade ein spannendes
Kricketmatch ansah oder so. Immer noch keine Reaktion. Ich wusste, dass er da war, weil sein Auto vor der
Tar stand, und er gesagt hatte, dass er arbeiten und das Kricketmatch anschauen wolle. Ich blickte zu seinem
Fenster hinauf. Da stand er. Ich strahlte ihn an, winkte und deutete auf die Tur. Daniel verschwand, wie ich
annahm, um auf den TUréffner zu driicken, und so klingelte ich noch einmal. Es dauerte ein bisschen, bis er
sich meldete. »Hi, Bridge. Ich telefoniere gerade mit Amerika. Kénnen wir uns in zehn Minuten im Pub
treffen?«

»Okay«, sagte ich frohlich und ohne nachzudenken und trottete los in Richtung StralRenecke. Aber als ich
mich umsah, stand er immer noch da, und zwar nicht am Telefon, sondern damit beschaftigt, mich aus dem
Fenster zu beobachten.

Schlau wie ein Fuchs, tat ich so, als sahe ich ihn nicht und ging weiter, doch innerlich war ich ganz
aufgewuhlt. Warum beobachtete er mich? Warum hatte er nicht gleich die Tur aufgemacht? Warum driickte er
nicht einfach auf den Tiréffner und lie® mich herein? Plétzlich durchzuckte es mich wie ein Blitz. Er war mit
einer anderen Frau zusammen.



Mit pochendem Herzen ging ich um die Ecke. Flach an die Wand gepresst spahte ich zurlick, um mich zu
vergewissern, dass er nicht mehr am Fenster stand. Nichts von ihm zu sehen. Ich eilte zurlick, kauerte mich
auf die Vortreppe des Nachbarhauses und beobachtete seinen Eingang zwischen den Saulen, fir den Fall,
dass eine Frau herauskam. In dieser unbequemen Stellung verharrte ich eine Weile. Doch dann begann ich
zu Uberlegen: Wenn eine Frau herauskam, woher wollte ich dann wissen, dass sie aus Daniels Wohnung
gekommen war und nicht aus einer anderen? Was wirde ich tun? Sie zur Rede stellen? Sie festhalten? Und
aulerdem - was hielt ihn davon ab, die Frau in der Wohnung zu lassen und ihr zu sagen, sie solle dort
bleiben, bis er im Pub angekommen war?

Ich sah auf die Uhr. Halb sieben. Ha! Das Pub hatte noch gar nicht offen. Die perfekte Entschuldigung. Kiihn
geworden, eilte ich zurtick an seine Haustur und driickte auf die Klingel. »Bridget, bist du das schon wieder?«
fauchte er. »Das Pub hat noch gar nicht offen.« Schweigen. Hoérte ich da eine Stimme im Hintergrund? Allein
durch systematische Verdrangung schaffte ich es, mir einzureden, dass er in irgendwelche Geldwasche- oder
Drogengeschéfte verwickelt war. Vermutlich versuchten er und ein paar smarte Stidamerikaner mit Lagerfeld-
Zdpfen soeben, Plastiktuten voller Kokain unter den Dielenbrettern zu verstecken. »Lass mich rein«, verlangte
ich. »Ich habe dir doch gesagt, ich bin am Telefonieren.« »Lass mich rein.«

»Was?« Er wollte Zeit schinden, das stand fest. »Driick auf den Tur6ffner, Daniel«, sagte ich. Ist es nicht
komisch, wie man die Anwesenheit eines Dritten feststellen kann, obwohl man ihn weder sehen oder héren
noch sonst wie ausmachen kann? Was natirlich nicht heil3t, dass ich auf der Treppe nach oben nicht die
Wandschranke Uberpriift hatte - auf jeder halben Etage einen. Trotzdem war mir klar, dass eine Frau bei
Daniel war. Vielleicht war es ein kaum wahrnehmbarer Geruch... oder etwas an Daniels Benehmen ... Was es
auch war, ich wusste einfach Bescheid.

SchlieRlich standen wir uns im Wohnzimmer argwohnisch gegentber. Ich war drauf und dran, herumzulaufen
und samtliche Schranke auf- und zuzumachen wie meine Mutter und Service 1471 anzurufen, um
festzustellen, ob eine Nummer aus Amerika gespeichert war.

»Was hast du denn an?« fragte er. Ich hatte in der ganzen Aufregung gar nicht mehr an Janines Kleid
gedacht. »Ein Brautjungfernkleid«, sagte ich hochmitig. »Md&chtest du einen Drink?« fragte Daniel. Ich
Uberlegte rasch. Er sollte in die Kiiche gehen, damit ich samtliche Schranke durchsuchen konnte. »Eine
Tasse Tee, bitte.« »Fuhlst du dich wohl?« fragte er. »Ja! Wunderbar!« zwitscherte ich. »Hab' mich auf der
Party koniglich amusiert. War die einzige, die als Flittchen verkleidet war und musste ein Brautjungfernkleid
anziehen, Mark Darcy war mit Natasha da, da hast du aber ein hiibsches Hemd an...« Atemlos hielt ich inne,
als mir klar wurde, dass ich mich in meine Mutter verwandelt hatte. So schnell konnte das also gehen!

Er sah mich einen Moment lang an und machte sich dann auf den Weg in die Kiiche, woraufhin ich schnell
den Raum durchquerte, um hinter dem Sofa und den Vorhangen nachzusehen.

»Was machst du denn da?«
Daniel stand in der Tur.

»Nichts, nichts. Dachte nur, ich hatte vielleicht einen Rock von mir hinterm Sofa vergessen«, sagte ich und
schittelte wie wild die Kissen auf, als spielte ich in einer franzésischen Komdédie mit.

Er sah mich misstrauisch an und marschierte erneut los in Richtung Kiiche.

Ich kam zu dem Schluss, dass die Zeit nicht reichte, um Service 1471 anzurufen und untersuchte statt dessen
den Schrank, in dem er die Decken fur das Schlafsofa aufbewahrte, aber Fehlanzeige. Deshalb folgte ich ihm
in die Kiche, wobei ich im Vorubergehen die Tur des Wandschranks im Flur aufzog, aus dem postwendend
das Bugelbrett herausfiel, gefolgt von einer Pappschachtel voller alter Schallplatten, die sich prompt auf den
FulRboden ergossen.

»Was machst du denn da?« fragte Daniel mit erstaunlicher Ruhe und kam aus der Kiiche.

»Tut mir leid, ich bin mit dem Armel an der Tir hangen geblieben«, sagte ich. »Ich gehe nur kurz aufs Klo.«
Daniel starrte mich an, als sei ich wahnsinnig, und so konnte ich nicht ins Schlafzimmer gehen und dort
nachsehen. Statt dessen sperrte ich die Klotlir ab und sah mich hektisch nach Indizien um. Ich wusste nicht

genau, was ich suchte, vielleicht einzelne blonde Haare, Papiertaschentiicher mit Lippenstiftspuren oder
fremde Haarbursten - alles in der Richtung wére ein Hinweis gewesen. Nichts. Als nachstes schloss ich die



Tir leise wieder auf, blickte in beide Richtungen, schlich mich den Flur entlang, stie die Tir zu Daniels
Schlafzimmer auf und hatte beinahe einen Satz gemacht. Es war jemand im Zimmer.

»Bridge.« Es war Daniel, der wie zur Verteidigung eine Jeans vor sich hielt. »WWas machst du hier?«

»lch habe dich hier hereingehen héren, und... da dachte ich... vielleicht wartest du ja darauf, dass ich einmal
die Initiative ergreife«, sagte ich und ging so auf ihn zu, dass es sexy gewirkt hatte, wenn ich nicht das Kleid
mit dem Blimchenmuster angehabt hatte. Ich legte ihm den Kopf auf die Brust und schloss die Arme um ihn,
wahrend ich versuchte, sein Hemd nach Parfimspuren abzuschniffeln und mir das Bett genau anzusehen,
das wie Ublich ungemacht war.

»Mmmm, du hast immer noch die Bunny-Kluft darunter an, stimmt's?« sagte er, begann, den Reifverschluss
des Brautjungfernkleids aufzuziehen und sich auf eine Weise gegen mich zu pressen, die seine Absichten
unmissverstandlich machte. Plotzlich kam mir der Gedanke, dass das ein Trick sein kdnnte und er mich
verfuhrte, wahrend die Frau unbemerkt hinausschlich.

»Oooh, das Wasser muss schon kochen, sagte Daniel auf einmal, zog meinen ReilRverschluss wieder hoch
und tatschelte mich beruhigend, was ganz untypisch fur ihn war. Wenn er erst einmal in Fahrt kommt, zieht er
die Sache fur gewohnlich bis zu ihrem unvermeidlichen Finale durch, komme, was da wolle - ein Erdbeben,
eine Flutwelle oder Nacktfotos von Virginia Bottomley im Fernsehen.

»Ooh, ja, mach mir lieber mal den Tee«, sagte ich und dachte, das wiirde mir Gelegenheit verschaffen, mich
im Schlafzimmer umzusehen und auch einen Blick ins Arbeitszimmer zu werfen.

»Nach dir«, sagte Daniel, schob mich hinaus und schloss die Tur, so dass ich gezwungen war, vor ihm her zur
Kiche zu gehen. Dabei fiel mein Blick plétzlich auf die Tur, die zur Dachterrasse hinauffuhrt.

»Wollen wir uns nicht setzen?« fragte Daniel.

Da war sie also - auf dem verdammten Dach.

»Was hast du denn?« fragte er, wahrend ich misstrauisch die Tir anstarrte.

»Ni-nichts, flétete ich heiter und schlenderte ins Wohnzimmer. »Bin nur ein bisschen mude von der Party.«

Ich liel® mich Iassig aufs Sofa fallen und fragte mich, ob ich nicht wie der Blitz zum Arbeitszimmer rasen sollte,
dem letzten Ort, wo sie noch sein konnte, oder einfach in Windeseile versuchen sollte, aufs Dach zu
gelangen. Ich dachte mir, wenn sie nicht auf dem Dach war, dann musste sie im Arbeitszimmer, im
Schlafzimmerschrank oder unter dem Bett sein. Wenn wir dann aufs Dach gingen, kdnnte sie entkommen.
Doch in diesem Fall hatte Daniel sicher schon viel friher vorgeschlagen, aufs Dach zu gehen.

Er brachte mir eine Tasse Tee und setzte sich an seinen Laptop, der aufgeklappt und eingeschaltet war. Erst
dann kam mir der Gedanke, dass vielleicht doch keine Frau da war. Auf dem Bildschirm war ein Text zu
sehen - vielleicht hatte er wirklich gearbeitet und mit Amerika telefoniert. Und ich machte mich vollkommen
lacherlich, indem ich mich aufflihrte wie eine Irre.

»Bist du sicher, dass alles in Ordnung ist, Bridge?«
»Bestens, klar. Warum?«

»Na ja, du tauchst unangemeldet hier auf, angezogen wie ein als Brautjungfer verkleidetes Haschen, und
stellst meine Wohnung auf den Kopf. Ich will ja nicht neugierig sein, aber ich wisste eben gern, ob es daflr
eine Erklarung gibt, weiter nichts.«

Ich fihlte mich wie ein Vollidiot. Es war der bescheuerte Mark Darcy, der versuchte, meine Beziehung zu
ruinieren, indem er meine Eifersucht schirte. Der arme Daniel, es war ja so unfair, ihn derart zu Verdachtigen,
nur aufgrund der Behauptungen eines arroganten, Ubellaunigen Staranwalts fur die Unterdrickten dieser
Erde. Und dann hérte ich direkt Gber uns ein Kratzen.

»lch glaube, mir ist ein bisschen heil3«, sagte ich und beobachtete Daniel genau. »Ich glaube, ich werde mich
eventuell ein Weilchen aufs Dach setzen.«



»Herrgott noch mal, kannst du vielleicht mal zwei Minuten ruhig sitzen bleiben?« schrie er und stellte sich mir
in den Weg, aber ich war zu schnell fur ihn. Ich flitzte an ihm vorbei, riss die Tur auf, lief die Treppen hinauf
und 6ffnete die Luke, die hinaus zum Dach und ins Sonnenlicht flihrte.

Dort, ausgestreckt auf einem Liegestuhl, lag eine braungebrannte, langgliedrige, splitternackte Blondine. Ich
stand wie angewurzelt da und fuhlte mich in dem Brautjungfernkleid wie ein unférmiger Pudding. Die Frau hob
den Kopf, schob ihre Sonnenbrille hoch und sah mich mit einem zusammengekniffenen Auge an. Ich horte
Daniel hinter mir die Treppe heraufkommen.

»Schatzchen«, sagte die Frau mit amerikanischem Akzent und sah ihn tiber meinen Kopf hinweg an. »Hast du
nicht gesagt, sie sei diinn?«



AUGUST
Zerfall

Dienstaq, 1. August

56 kg, Alkoholeinheiten 3, Zigaretten 40 (habe aber aufgehért zu inhalieren, damit ich mehr rauchen kann),
Kalorien 450 (Essen aufgegeben), 1471-Anrufe 14, Lose 7.

S Uhr morgens. Ich I6se mich auf. Mein Freund schlaft mit einem braungebrannten Supermodel. Meine
Mutter schlaft mit einem Portugiesen. Jeremy schlaft mit einer grasslichen Schlampe, und Prinz Charles
schlaft mit Camilla Parker-Bowles. Weil3 nicht mehr, woran ich glauben oder woran ich mich halten soll.
Wirde gern Daniel anrufen, in der Hoffnung, dass er alles abstreiten und mir eine plausible Erklarung fiir die
unbekleidete Walkulre auf der Dachterrasse liefern kdnnte -jiingere Schwester, nette Nachbarin, die sich vor
Uberschwemmung o. &. retten musste -, womit alles wieder in Ordnung gewesen ware. Aber Tom hat einen
Zettel ans Telefon geklebt, auf dem steht: »Ruf Daniel nicht an, du wiirdest es bereuen.«

Hatte wie vorgeschlagen bei Tom tbernachten sollen. Hasse es, mitten in der Nacht allein zu sein, zu rauchen
und zu schniefen wie eine verrickte Psychopathin. Firchte, Dan unter mir kénnte es hdren und die
Klapsmihle verstandigen. O Gott, was stimmt nicht mit mir? Warum geht nie etwas gut? Es liegt daran, dass
ich zu dick bin. Spiele mit dem Gedanken, Tom noch einmal anzurufen, habe ihn aber erst vor einer
Dreiviertelstunde angerufen.

Unvorstellbar, jetzt zur Arbeit zu gehen.

Nach der Begegnung auf der Dachterrasse habe ich kein einziges Wort zu Daniel gesagt. Ich habe ihn nicht
einmal eines Blickes gewurdigt, sondern bin an ihm vorbeigerauscht, die Stral’e entlang zum Auto marschiert
und davongefahren. Bin schnurstracks zu Tom gegangen, der mir erst den Wodka eingeflof3t und den
Tomatensaft und die Worcestersauce spater separat hinterhergeschuttet hat. Als ich nach Hause kam, hatte
Daniel mir drei Nachrichten auf Band hinterlassen, in denen er mich bat, ihn zuriickzurufen. Tat es nicht,
sondern hielt mich an Toms Ratschlag, dass man bei Mannern nur mit Gemeinheit weiterkommt. Habe friher
immer gedacht, das sei der blanke Zynismus, aber fest steht: Ich war nett zu Daniel, und was ist daraus
geworden?

O Gott, die Vogel haben angefangen zu zwitschern. Muss in dreieinhalb Stunden zur Arbeit gehen. Schaffe es
nicht. Hilfe, Hilfe. Hatte pl6tzlich Eingebung: rufe Mum an.

10 Uhr. Mum war phantastisch. »Liebes«, sagte sie. »Naturlich hast du mich nicht geweckt. Ich bin gerade auf
dem Sprung ins Studio. Ich kann gar nicht fassen, dass du dich wegen so einem damlichen Kerl derart
aufregst. Sie sind alle vollkommen egozentrisch, sexuell inkontinent und absolut nutzlos. Ja, auch du, Julio.
Jetzt komm schon, Liebes. Kopf hoch. Schlaf noch ein bisschen. Dann mach dich zurecht und geh zur Arbeit.
Lass niemanden - und erst recht nicht Daniel - im Zweifel dartber, dass du ihn abgesagt und auf einmal
entdeckt hast, wie herrlich das Leben ohne diesen aufgeblasenen, verlebten alten Arsch ist, der dich nur
herumkommandiert. Du wirst sehen, das hilft.«

»Geht's wenigstens dir gut, Mum?« fragte ich und musste daran denken, dass Dad mit der Asbestwitwe
Penny Husbands-Bosworth auf Unas Party aufgetaucht war.

»Liebes, nett, dass du fragst. Aber ich bin total im Stress.«

»Kann ich irgend etwas fiir dich tun?«

»Offen gestanden gabe es da etwas«, sagte sie und wurde schon gesprachiger. »Hat irgendeine von deinen
Freundinnen die Telefonnummer von Lisa Leeson? Du weif3t schon, die Frau von Nick Leeson. Ich versuche
seit Tagen verzweifelt, sie zu erreichen. Sie ware ideal fir >Plétzlich allein<.«

»lch habe die Sache mit Dad gemeint, nicht >PIétzlich allein<«, zischte ich.

»Daddy? Daddy macht mir keinen Stress. Sei doch nicht albern, Liebes.«

»Aber die Party... und Mrs. Husbands-Bosworth.«



»Oh, ich weil3, zum Totlachen. Hat sich komplett lacherlich gemacht bei dem Versuch, meine Aufmerksamkeit
zu erregen. Was hat sie eigentlich gedacht, wie sie aussieht, wie ein Hamster oder was? Na, egal, ich muss
jetzt los, ich habe wahnsinnig viel zu tun, aber Uberlegst du dir bitte, wer eventuell Lisa Leesons Nummer
haben kénnte? Ich gebe dir mal meine Durchwahl, die kriegt langst nicht jeder. Und jetzt Schluss mit dem
albernen Gejammer.«

»Ach, aber Mum, ich muss mit Daniel zusammenarbeiten, ich...«

»Liebes - es ist genau umgekehrt. Er muss mit dir zusammenarbeiten. Mach ihm die Hélle heif}, Baby.« (O
Gott, ich weil} nicht, mit was flr Leuten sie in letzter Zeit zu tun hat.) »Ich habe mir neulich etwas uberlegt. Es
ist hochste Zeit, dass du diesen Scheifdjob hinschmeifit, wo dich sowieso niemand zu schatzen weils. Bereite
dich darauf vor, deine Kiindigung einzureichen, Kindchen. Ja, Liebes... ich besorge dir einen Job beim
Fernsehen.«

Gehe jetzt zur Arbeit und sehe in Kostim und mit Lip Gloss aus wie die damliche Ivana Trump.

Mittwoch, 2. August

56 kg, Oberschenkelumfang 45,7 cm, Alkoholeinheiten 3 (aber nur Wein und guter dazu), Zigaretten 7 (habe
aber nicht inhaliert), Kalorien 7500 (hervorragend), Tee 0, Kaffee 3 (aber mit echten Kaffeebohnen, daher
besser bei Zellulitis).

Alles ist in Ordnung. Werde wieder auf 54 kg abnehmen und meine Oberschenkel restlos von Zellulitis
befreien. Dann wird bestimmt alles gut. Habe ein intensives Entgiftungsprogramm angefangen: ohne Tee,
ohne Kaffee, ohne Alkohol, ohne Weillmehl, ohne Milch und ohne was noch? Ach ja. Ohne Fisch vielleicht.
Zusatzlich muss man die Haut jeden Morgen finf Minuten blrsten, dann flinfzehn Minuten lang ein Bad mit
naturreinen Antizellulitis-Olen nehmen, bei dem man die Zellulitis durchknetet wie Teig, und danach massiert
man noch mehr Antizellulitis-Ol in die Zellulitis.

Letzteres verwundert mich - dringt das Antizellulitis-Ol wirklich durch die Haut in die Zellulitis ein? Heilt das
folglich auch, dass man, wenn man Selbstbraunungslotion auftragt, innen drin auch sonnengebraunte Zellulitis
bekommt? Oder sonnengebrauntes Blut? Oder sonnengebraunte Lymphflissigkeit?

Uah. Egal... (Zigaretten. Das war das andere. Keine Zigaretten. Na gut. Zu spéat jetzt. Das mache ich morgen).

Donnerstaq, 3. Augqust

55,5 kg, Oberschenkelumfang 45,7 cm (ehrlich, was soll der Stress (iberhaupt?), Alkoholeinheiten o,
Zigaretten 25 (hervorragend, angesichts der Umsténde), negative Gedanken: ca. 445 pro Stunde, positive
Gedanken 0.

Kopf wieder ins s. schlechtem Zustand. Kann den Gedanken, wie Daniel mit einer anderen rummacht, nicht
ertragen. Mein armes Hirn malt sich permanent aus, was sie alles miteinander treiben. Der Plan, abzunehmen
und meine Persdnlichkeit zu verandern, hat mich zwei Tage lang richtig schon stabilisiert, nur um dann in sich
zusammenzubrechen. Mir wird klar, dass es nur eine komplizierte Form von Verdrangung war. Habe geglaubt,
ich kénnte mein Ego innerhalb weniger Tage komplett neu erschaffen und auf diese Weise auch die
Auswirkungen von Daniels verletzender und erniedrigender Treulosigkeit ungeschehen machen, da sie mir
dann nur in einer friheren Inkarnation zugestoRen ware und nicht meinem neuen, besseren Ich. Leider
erkenne ich jetzt, dass das ganze Theater mit der coolen, Ubertrieben geschminkten Eiskonigin auf
Antizellulitis-Diat einzig und allein dazu dienen sollte, Daniel seinen Irrtum klarzumachen. Tom hat mich davor
gewarnt und gesagt, dass 90 Prozent aller Schénheitsoperationen an Frauen ausgeflhrt werden, deren
Manner mit einer Jingeren davongelaufen sind. Ich habe gesagt, dass das Supermodel von der Dachterrasse
nicht so viel junger war, sondern nur gréf3er, aber Tom meinte, es liefe auf dasselbe hinaus. Humpf.

Bei der Arbeit bombardierte mich Daniel unterdessen mit e-mails. »Wir missen miteinander reden« usw., was
ich aber nach Kraften ignorierte. Doch je mehr er schickte, desto mehr versank ich in Tagtrdumen, malte mir
aus, dass die Neuerschaffung meines Ich funktionierte, dass er seinen Fehler eingesehen und dass die Liebe
gesiegt hatte. Wohlgemerkt die Liebe zu mir. Das Model von der Dachterrasse war natirlich langst abgehakt.

Heute Abend fing er mich vor dem Bduro ab, als ich gerade gehen wollte. »Liebling, bitte, wir missen wirklich
miteinander reden.«



Wie ein Idiot ging ich mit ihm auf einen Drink in die American Bar im Savoy und lieR mich von ihm mit
Champagner und faulen Spriichen traktieren. So im Stil von: »lch fihle mich so schrecklich, du fehlst mir
wirklich.« Alles nur Blabla, denn genau in der Sekunde, in der er mich soweit hatte, dass ich gestand: »O
Daniel, du fehlst mir auch«, wurde er plétzlich ganz herablassend und geschaftsmaRig und sagte: »Aber Suki
und ich...«

»Suki? Wohl eher Spucki«, sagte ich in der Annahme, er werde gleich mit »sind Geschwister«, »Cousin und
Cousine«, »Todfeinde« oder »schon Geschichte« fortfahren. Statt dessen sah er ziemlich bdse drein.

»Ach, ich kann es nicht erklaren«, sagte er verstimmt. »Es ist etwas ganz Besonderes.«
Ich starrte ihn an, verbllfft von seiner dreisten Kehrtwendung.

»Es tut mir leid, Herzchen, sagte er, holte seine Kreditkarte heraus und lehnte sich zurtick, um den Kellner
auf sich aufmerksam zu machen, »aber wir wollen heiraten.«

Freitag, 4. Auqust

Oberschenkelumfang 45,7 cm, negative Gedanken 600 pro Minute, Panikzustdnde 4, Heulanfélle 2 (aber
beide Male nur auf der Toilette, und ich hatte sogar Wimperntusche dabei), Lose 1.

Biiro. Toiletten im dritten Stock. Es ist einfach... einfach... unertraglich. Was in aller Welt hat mich gepackt,
dass ich mir eingebildet habe, es sei eine gute Idee, eine Affare mit meinem Chef zu haben? Kann da
draufRen nicht damit umgehen. Daniel hat seine Verlobung mit dem Terrassen-Model bekannt gegeben.

Ein paar von unseren Vertretern, von denen ich nie gedacht hatte, dass sie von unserer Affare wissten, riefen
mich an, um mir zu gratulieren, und ich musste ihnen erklaren, dass er sich mit einer anderen verlobt hat. Ich
denke immer wieder daran, wie romantisch es war, als es zwischen uns anfing, mit den heimlichen e-mail-
Botschaften und den verstohlenen Treffen im Aufzug. Ich hérte, wie sich Daniel am Telefon fir heute Abend
mit Spucki verabredete und in lassig-lockerem Ton sagte: »Es geht so... bis jetzt jedenfalls«, und ich wusste,
dass er Uber meine Reaktion sprach, als ware ich die bldde Sara Keays oder so. Ziehe ernsthaft in Erwagung,
mich liften zu lassen.

Dienstaq, 8. August

57 kg, Alkoholeinheiten 8 (harhar), Zigaretten 29 (hihi), Kalorien 8 Millionen, negative Gedanken 0, Gedanken
allgemein 0.

Habe gerade Jude angerufen. Habe ihr ein bisschen von der Tragédie mit Daniel erzahlt, und sie war ganz
entsetzt, hat auf der Stelle den Notstand ausgerufen und gesagt, sie werde Sharon anrufen und mit ihr
ausmachen, dass wir uns alle um neun treffen. Sie konnte nicht friher, da sie mit Richard dem Gemeinen
verabredet war, der endlich eingewilligt hatte, mit ihr zur Partnerschaftsberatung zu gehen.

2 Uhr morgens. Mannomann, war trotz allm verdamp lustich heutahmd. Hoppla. Umgeplumpst.

Mittwoch, 9. August

58 kg (aber aus gutem Grund), Oberschenkelumfang 40,5 cm (entweder Wunder oder Irrtum durch Kater),
Alkoholeinheiten 0 (Kérper trinkt aber noch die Einheiten vom Abend zuvor), Zigaretten 0 (uéh).

8 Uhr. Uah. Bin kérperlich in katastrophalem Zustand, aber von abendlichem Ausgehen emotional s.
aufgemuntert. Jude kam fuchsteufelswild an, da Richard der Gemeine sie bei dem Termin fir die
Partnerschaftsberatung versetzt hat.

»Die Therapeutin war offenbar der Meinung, er sei nur ein imaginarer Freund und ich ein sehr, sehr trauriger
Mensch.«

»Was hast du dann gemacht? fragte ich mitflihlend, wobei ich den Teufel in mir verdrangte, der da sagte: »Die
Frau hat recht.«

»Sie hat gesagt, ich solle besser tber die Probleme sprechen, die gar nichts mit Richard zu tun haben.«

»Aber du hast doch gar keine Probleme, die nichts mit Richard zu tun haben«, sagte Sharon.



»lch weil3. Das habe ich ihr auch gesagt, und dann hat sie gemeint, ich muisste klare Grenzen ziehen und
diese Grenzen auch akzeptieren, und mir funfundfiinfzig Pfund abgekndpft.«

»Warum ist Richard denn nicht aufgetaucht? Ich hoffe, dieser sadistische Wurm hatte eine anstandige
Entschuldigung«, sagte Sharon.

»Er hat gesagt, er sei im Buro aufgehalten worden«, antwortete Jude. »lch habe zu ihm gesagt: >Hoér mal, du
hast nicht das Monopol auf Bindungsangste. Offen gestanden habe ich auch Bindungsangste. Wenn du
jemals deine Bindungsangste liberwindest, wirst du womadglich mit meinen Bindungsangsten konfrontiert, aber
dann ist es ohnehin zu spat.<«

»Hast du denn Bindungsangste?« fragte ich, neugierig geworden, und beflirchtete auf der Stelle, dass ich
vielleicht auch Bindungsangste hatte.

»Aber selbstverstandlich habe ich Bindungsangste«, knurrte Jude. »Die bemerkt nur nie jemand, weil sie
dermallen von Richards Bindungsdngsten Uberschattet werden. Offen gestanden reichen meine
Bindungsangste wesentlich tiefer als seine.«

»Ja, genau«, meinte Sharon. »Nur dass du nicht herumlaufst und mit deinen Bindungsangsten hausieren
gehst, so wie es heutzutage jeder Mann tut, der Uber zwanzig ist.«

»Ganz meine Meinung«, fauchte Jude und versuchte, sich noch eine Silk Cut anzuziinden, hatte aber
Schwierigkeiten mit dem Feuerzeug.

»Die ganze verdammte Welt hat Bindungsangste«, schimpfte Sharon mit rauer, fast schon nach Clint
Eastwood klingender Stimme. »Das ist die Dreiminutenkultur. Ein globales Defizit in puncto
Aufmerksamkeitsspanne. Typisch Mann: sich an einen weltweiten Trend anzuhdngen und zu einem
Machtinstrument umzufunktionieren. Einerseits wollen sie nichts mit uns zu tun haben, andererseits méchten
sie sich dabei noch besonders schlau vorkommen. Und wir sollen uns sowieso fur bldéd halten. Ist doch so. Die
reine Flachwichserei.«

»Mistkerle!« rief ich fréhlich. »Schlage deshalb vor, wir genehmigen uns noch eine Flasche Wein.«

9 Uhr. Verdammt. Gerade hat Mum angerufen. »Liebes«, sagte sie. »Stell dir nur vor: Good Aftemoon! sucht
neue Mitarbeiter flir Recherchen. Aktuelles Tagesgeschehen, wahnsinnig gut. Ich habe mit Richard Finch,
dem Chefredakteur, gesprochen und ihm alles Uber dich erzahlt. Ich habe gesagt, du hattest einen Abschluss
in Politologie. Keine Sorge, er ist viel zu beschaftigt, um das zu Uberprifen. Er méchte, dass du am Montag zu
einem kleinen Gesprach vorbeikommst.«

Am Montag. O mein Gott. Damit bleiben mir nur funf Tage, um mich mit dem aktuellen Tagesgeschehen
vertraut zu machen.

Samstag, 12. Auqust

58,5 kg (immer noch aus sehr gutem Grund), Alkoholeinheiten 3 (s. g.), Zigaretten 32 (s. s. schlecht, vor altem
da es der erste Tag ist, an dem ich offiziell aufgehért habe), Kalorien 1800 (g.) Lose 4 (geht so), Anzahl
gelesener seribser Artikel (ber das aktuelle Tagesgeschehen 1,5, I4ji-Amufe 22 (okay), mit bdsen
(imagindren) Daniel-Gesprédchen verbrachte Minuten 120 (s. g.), mit Phantasien dariiber, wie Daniel mich
anfleht, zu ihm zurtickzukommen, verbrachte Minuten 90 (hervorragend).

Gut. Bin entschlossen, positiv Uber alles zu denken. Werde mein Leben andern: Werde mich umfassend Uber
das aktuelle Tagesgeschehen informieren, werde daneben ganz mit dem Rauchen aufhéren und statt dessen
eine funktionierende Beziehung mit einem erwachsenen Mann eingehen.

8.30 Uhr. Immer noch keine geraucht. S. g.

8.35 Uhr. Den ganzen Tag keine Fluppe. Hervorragend.

8.40 Uhr. Frage mich, ob mit der Post irgend etwas Nettes gekommen ist.

8.45 Uhr. Uah. Atzendes Schreiben von der Sozialversicherung, die 1452 £ nachfordert. Was? Wie kommen
die darauf? Habe keine 1452 £. O Gott, brauche dringend Kippe zur Nervenberuhigung. Darf nicht. Darf nicht.



8.47 Uhr. Habe gerade eine geraucht. Aber Nichtrauchertag fangt offiziell erst an, wenn ich angezogen bin.
Muss plétzlich an meinen friheres Freund Peter denken, mit dem ich sieben Jahre lang eine funktionierende
Beziehung hatte, bis ich ihn aus tiefempfundenen, quélenden Grinden, an die ich mich nicht mehr erinnern
kann, verlassen habe. Immer wieder - meistens, wenn er niemanden hat, mit dem er in Urlaub fahren kann -
versucht er, wieder etwas mit mir anzufangen und erklart nebenbei, dass er mich heiraten méchte. Bevor ich
auch nur einen klaren Gedanken fasse, lasse ich mich von der Idee hinreil3en, dass Peter die Lésung wére.
Warum allein und unglicklich sein, wo doch Peter mit mir zusammen sein mochte? Hole schnell das Telefon,
rufe Peter an und hinterlasse Nachricht auf seinem Anrufbeantworter - bitte aber nur um Ruckruf, statt ihm
gleich alles zu verraten. Immerhin will ich den Rest meines Lebens mit ihm verbringen.

13.15 Uhr. Peter hat nicht zurlickgerufen. Wirke mittlerweile abstolRend auf alle Manner, sogar Peter.

16.45 Uhr. Nichtraucherplan im Eimer. Peter hat endlich angerufen. »Hi, Bienchen.« (Wir haben uns immer
gegenseitig Bienchen und Wespi genannt.) »lch wollte dich sowieso anrufen. Es gibt namlich eine gute
Neuigkeit. Ich heirate demnéachst.«

Uéah. S. schlechtes Gefuhl in der Magengrube. Exfreunde sollten niemals mit anderen Leuten gehen oder sie
heiraten«, sondern bis ans Ende ihrer Tage im Zdlibat leben, damit man eine mentale Rickzugsmoglichkeit
hat.

»Bienchen?« sagte Wespi. »Bssssssss?«

»Entschuldige«, sagte ich und lieR mich matt gegen die Wand sinken. »Ich hab', ahm, nur gerade vorm
Fenster einen Autounfall gesehen.«

Offenbar war meine Gesprachsbeteiligung Uberflissig, da Wespi ungefahr zwanzig Minuten lang Uber den
Preis von Partyzelten schwafelte und dann sagte; »lch muss Schluss machen. Wir wollen uns heute Abend
Wildwrstchen mit Wacholderbeeren machen und dann Fernsehen gucken.«

Uah. Habe in einem Anfall selbstzerstorerischer existentieller Verzweiflung eine ganze Packung Silk Cut
geraucht. Hoffe, sie werden beide unglaublich fett und missen von einem Kran aus dem Fenster gehievt
werden.

17.45 Uhr. Versuche mihsam, mir die Mitglieder des Schattenkabinetts einzupragen, um nicht ganz in
Selbstzweifeln zu versinken. Habe Wespis Zukiinftige natirlich nie kennen gelernt, stelle sie mir aber vor wie
das dinne, blonde, riesige Dachterrassen-Model, das jeden Morgen um finf Uhr aufsteht, ins Fitness-Studio
geht, sich von Kopf bis Ful mit Salz abreibt und anschlieRend den ganzen Tag eine Handelsbank leitet, ohne
dass die Wimperntusche zerlauft.

Stelle mit zunehmender Erniedrigung fest, dass ich mich Peter gegentber all die Jahre deshalb Uberlegen
gefuhlt habe, weil ich mit ihm Schluss gemacht habe, aber jetzt macht er ein fir allemal mit mir Schluss,
indem er Mrs. Walkirenarsch heiratet. Versinke in morbiden, zynischen Gedanken darlber, inwieweit
romantischer Herzschmerz nur mit meinem gekrankten Stolz zusammenhangt anstatt mit wirklichem Verlust.
Was im Hinterkopf die Uberlegung mit einschlielt, dass auch Fergies wahnhafte Selbstiiberschatzung letztlich
nur darauf beruht, dass Andrew sie immer noch zuriickhaben will (bis er eine andere heiratet, harhar).

18.45 Uhr. Hatte gerade angefangen, mir mit gezlicktem Notizblock die 10-Uhr-Nachrichten anzusehen, als
Mum mit mehreren Einkaufstiiten hereingeplatzt kam.

»Also, Liebes«, sagte sie, wahrend sie an mir vorbei in die Kliche segelte. »Ich habe dir eine schéne Suppe
und ein paar hubsche Kleider von mir mitgebracht. Du weif3t schon, dein Vorstellungsgesprach am Montag.«
Sie selbst trug ein limonen-griines Kostiim, schwarze Strimpfe und hochhackige Pumps. Sie sah aus wie
Cilla Black in Herzblatt.

»Wo hast du denn deine Suppenkellen?« fragte sie und knallte die Schranktiren auf und zu. »Also wirklich,
Herzchen. So eine Unordnung! Schau doch mal, was ich dir mitgebracht habe. Ich mache in der Zwischenzeit
die Suppe heild.«

Entschlossen, die Tatsache zu Ubersehen, dass wir a) August hatten, es b) britend heil3, c) 18.15 Uhr war
und ich d) keine Suppe wollte, dugte ich vorsichtig in die erste Tragetite, in der etwas Plissiertes und
Synthetisches in leuchtendem Gelb mit einem Muster aus terrakottafarbenen Blattern lag. »Ah, Mum...«,
begann ich, doch dann klingelte ihre Handtasche.



»Ah, das muss Julio sein. Ja, ja.« Sie balancierte jetzt ein Handy unter dem Kinn und kritzelte etwas auf einen
Zettel. »Ja, ja. Zieh es an, Liebes«, zischte sie mir zu. »Ja, ja. Ja. Ja.«

Jetzt habe ich die Nachrichten verpasst, und sie ist irgendwo zu einem kalten Biiffet eingeladen und hat mich
hier sitzen lassen, wahrend ich mit dem heilblauen Kostim und der gringldnzenden Bluse aussehe wie
Teresa Gorman. Ach ja, hétte ich fast vergessen: Die Lidschatten gehen bis zu den Augenbrauen. Ganz
Teresa Gorman.

»Sei nicht albern, Liebes, lautete ihre letzte Breitseite. »'Wenn du dich nicht wenigstens ein bisschen um dein
Aussehen kiimmerst, kriegst du nie einen neuen Job, geschweige denn einen neuen Freund!«

Mitternacht. Nachdem sie gegangen war, rief ich Tom an. Um mich von meinen Selbstmordgedanken zu
erldsen, nahm er mich auf eine Party mit, die ein Freund von ihm, den er von der Kunstakademie kannte, in
der Saatchi Gallery gab.

»Bridget«, murmelte er nervds, als wir die Grofde Leere betraten, wo sich aber das Grunge-Publikum
gegenseitig auf die FUlRe trat, »du weildt, dass es nicht hip ist, Uber die Installation zu lachen, oder?«

»Okay, okay«, sagte ich murrisch. »Ilch mache schon keine Witze tiber tote Fische.«

Jemand namens Gav begriflte uns. Er war vielleicht zweiundzwanzig und ziemlich sexy in einem
eingelaufenen T-Shirt, das einen waschbrettartigen Bauch sehen liel3.

»Es ist echt ganz, ganz, ganz umwerfend«, sagte Gav. »Es ist irgendwie wie ein besudeltes Utopia mit lauter
ganz, ganz, ganz positiven Echos von irgendwie verlorenen nationalen Identitaten.«

Begeistert fiihrte er uns durch den grofen, weillen Raum zu einer Klopapierrolle - nur dass sie verkehrt herum
aufgerollt war mit der Pappe nach auf3en. Die Klorolle als Hohlwelt. Sehr schon.

Sie sahen mich erwartungsvoll an. Plétzlich wurde mir klar, dass ich gleich anfangen wiirde zu weinen. Tom
stand mittlerweile lechzend vor einem riesigen Stiick Seife mit aufgepragtem Penis. Gav starrte mich an.
»Wow, das ist irgendwie eine ganz, ganz, ganz heftige...«, flisterte er ehrfirchtig, wahrend ich die Tranen
zurlickdréngte, »... Reaktion.«

»lch muss nur kurz aufs Klo«, stiel® ich hervor und raste an einem Objekt aus Abfalltliten flir Monatsbinden
vorbei. Vor einem mobilen Toilettenhauschen stand eine Schlange, in die ich mich zitternd einreihte. Als ich
schon fast an der Reihe war, spirte ich eine Hand auf meinem Arm. Es war Daniel.

»Bridge, was machst du denn hier?«

»Was glaubst du wohl?« fauchte ich. »Entschuldige mich bitte, aber ich hab's eilig.« Ich raste in die Klokabine
und wollte mich gerade niederlassen, als mir auffiel, dass die Toilette in Wirklichkeit ein Abguss vom Inneren
einer Kloschiissel war, vakuumverpackt in Plastik. Dann steckte Daniel den Kopf herein.

»Bridge, pinkle nicht auf die Installation, ja?« sagte er und machte die Tur wieder zu.

Als ich herauskam, war er verschwunden. Ich sah weder Gav noch Tom noch sonst jemanden, den ich
kannte. SchlieRlich fand ich die echten Toiletten, setzte mich und brach in Tranen aus, da ich glaubte,
mittlerweile nicht mehr gesellschaftsfahig zu sein und einfach weg musste, bis ich das Geflhl wieder
losgeworden war. Tom wartete drauf3en.

»Komm und sprich mit Gav«, sagte er. »Er ist irgendwie ganz weg von dir.« Dann warf er einen Blick auf mein
Gesicht und sagte: »Oh, Scheil3e, ich bring' dich nach Hause.«

Es hat keinen Zweck. Sitzengelassen zu werden ist grausam. Nicht nur, dass einem der Betreffende fehlt oder
dass die ganze kleine Welt zusammengebrochen ist, die man sich gemeinsam erschaffen hat. Schlimm ist vor
allem, dass alles, was man sieht oder tut, einen an den anderen erinnert. Aber am schlimmsten ist der
Gedanke, dass er einen ausprobiert hat, um einem am Ende doch nur den Stempel ABGELEHNT aufzudriicken.
Kurz und gut, man fuhlt sich wie ein liegengebliebenes Sandwich von British Rail. Niemand mag einen.

»Gav mag dich«, sagte Tom.



»Gav ist zehn. Und auflerdem mochte er mich nur, weil er dachte, ich wiirde wegen einer Klopapierrolle
weinen.«

»Tja, das hast du doch auch - gewissermalien«, sagte Tom. »Blédes Arschloch, dieser Daniel. Wenn sich
herausstellen sollte, dass dieser Mann allein fur die ganzen Kampfe in Bosnien verantwortlich ist, ware ich
nicht im geringsten Uberrascht.«

Sonntag, 13. Auqust

S. schlechte Nacht. Als ich versuchte, mich mit der neuesten Ausgabe des Tatler in den Schlaf zu lesen,
entdeckte ich zu allem Uberfluss auch noch das Gesicht des damlichen Mark Darcy. Und zwar in einem
Artikel Uber die flinfzig begehrtesten Junggesellen Londons. Angeblich war er ja nicht nur unermesslich reich,
sondern auch sonst ein toller Typ. Deprimierend, echt. Was soll's. Werde aufhéren, mir selbst leid zu tun und
den Vormittag damit verbringen, die Zeitungen auswendig zu lernen.

Mittag. Gerade hat Rebecca angerufen und mich gefragt, ob mit mir »alles in Ordnung« sei. Da ich dachte,
dass sie die Sache mit Daniel meinte, sagte ich: »Tja, es ist ganz schon herb.«

»Ach, du Arme. Ja, ich habe Peter gestern Abend getroffen. ..«, (Wo? Wie? Warum war ich nicht
eingeladen?)».. .und er hat allen erzahlt, wie betroffen du wegen der Hochzeit warst. Wie er schon sagte, es
ist tatsachlich nicht einfach mit alleinstehenden Frauen, so von wegen Torschlusspanik und so...«

Um die Mittagszeit hielt ich es nicht mehr langer aus, den Sonntag verstreichen zu lassen und so zu tun, als
sei alles in Ordnung. Rief Jude an und erzahlte ihr von Wespi, Rebecca, dem Vorstellungsgesprach, Mum,
Daniel und meinem allgemeinen Elend und verabredete mich mit ihr um zwei im Jimmy Beez auf eine Bloody
Mary.

18 Uhr. Wie es der Zufall wollte, hatte Jude gerade ein brillantes Buch mit dem Titel Géttinnen in jeder Frau
gelesen. Dem Buch zufolge geht zu gewissen Zeiten im Leben alles schief. Dann weif3 man kaum noch, was
man machen soll, und man hat grundsatzlich den Eindruck, als wirden sich lauter Tlren hinter einem
schliefden, gerauschlos wie in Raumschiff Enterprise und definitiv fir immer. Dann ist es hdchste Zeit, sich am
Riemen zu reiflen, Alkohol und Selbstmitleid sind total verboten und - o Wunder! - alles wird wieder gut. Und
dass es in samtlichen griechischen Mythen und vielen erfolgreichen Filmen um Menschen geht, die harte
Schlage auszuhalten haben, aber die sich nicht kaputtmachen lassen und am Ende sogar als Sieger
dastehen.

Weiterhin erklart uns das Buch, dass die Bewaltigung schwerer Krisen mit dem Aufenthalt in einer konischen,
wie ein Schneckenhaus geformten Spirale vergleichbar sei, wo es an jeder Kehre einen Punkt gibt, der
ausgesprochen schmerzhaft und schwierig ist. Dies ist dann das persénliche Problem oder die Schwachstelle
der betreffenden Person. Wenn man sich am engen, spitz zulaufenden Ende der Spirale befindet, begegnet
man dieser Situation ziemlich oft, da die Windungen recht schmal sind. Auf dem Rundkurs trifft man zwar
immer seltener auf die schweren Zeiten, aber man muss trotzdem wieder an ihnen vorbei, ohne dass man
gleich wieder denkt, es sei alles sinnlos. Nichts ist sinnlos.

Das Problem ist nur, dass ich jetzt, wo ich wieder niichtern bin, gar nicht genau weif}, wovon sie da geredet
hat.

Mum hat angerufen, und ich habe versucht, mit ihr dariiber zu reden, wie schwierig es ist, eine Frau zu sein
und anders als Manner ein Verfallsdatum fir die Fortpflanzung zu haben, aber sie meinte nur: »Also wirklich,
Liebes. Ihr Madels seid heutzutage dermaf3en wahlerisch und romantisch - ihr habt einfach zuviel Auswahl.
Ich will ja nicht sagen, dass ich Dad nicht geliebt habe, aber weil3t du, uns hat man immer eingebleut, dass wir
wenig erwarten und vieles verzeihen< sollen, anstatt darauf zu warten, dass ein Mann unser Herz im Sturm
erobert. Und ehrlich gesagt, Liebes, Kinder zu bekommen ist auch nicht das, als was es immer hingestellt
wird. Also sei nicht beleidigt, ich meine das nicht persénlich, aber wenn ich noch einmal die Chance hatte,
weild ich nicht, ob ich dann auch...«

O Gott. Sogar meine eigene Mutter wiinscht, ich ware nie geboren.

Montaq, 14. August

59,5 kg (toll- bin plinktlich zum Vorstellungsgesprdch zum Fettberg geworden, habe aullerdem einen Pickel),
Alkoholeinheiten 0, Zigaretten viele, Kalorien 7575 (aber gekotzt, also im Endeffekt nur ca. 400).



O Gott. Habe entsetzliche Angst vor dem Vorstellungsgesprach. Habe Perpetua erzahlt, ich misse zum
Frauenarzt - ich weil3, ich hatte Zahnarzt sagen sollen, aber Gelegenheiten, die neugierigste Frau der Welt zu
qualen, lasst man einfach nicht ungenutzt verstreichen. Ich bin schon fast fertig und muss mich nur noch
schminken, wahrend ich meine Ansichten Uber Tony Blairs Flihrungsqualitaten tbe. O mein Gott, wer ist der
Verteidigungsminister im Schattenkabinett? O Scheilde, o Scheilke. Ist es einer mit Bart? Mist: das Telefon. Ich
fasse es nicht: angsteinfloRender Teenager am Apparat, der in hochnédsigem Sudlondoner Singsang flotet:
»Hallo, Bridget, hier ist das Buro von Richard Finch. Richard ist heute morgen in Blackpool, deshalb schafft er
es nicht zu Ihrem Termin.« Verschoben auf Mittwoch. Werde hartnackiges Frauenleiden vortduschen mussen.
Kann mir eigentlich ebenso gut den Rest des Morgens auch noch frei nehmen.

Mittwoch, 16. August

Grauenvolle Nacht. Bin immer wieder schwei3gebadet aufgewacht und habe mich voller Panik gefragt, worin
der Unterschied zwischen den Ulster Unionists und der SDLP besteht und zu welchen von beiden lan Paisley
gehort.

Anstatt ins Buro gefuhrt zu werden, um den grof3en Richard Finch kennen zulernen, lie® man mich mitsamt
meinen SchweilRausbrichen vierzig Minuten lang am Empfang warten, wahrend ich mich fragte, wer, um
Gottes willen, Gesundheitsminister ist, bevor mich seine persdnliche Assistentin abholte. Sie hiel3 Patchouli
und war die Frau mit dem Singsang. Aufierdem trug sie Radlerhosen aus Lycra und Piercing-Schmuck in der
Nase und erbleichte angesichts meines Jigsaw-Kostiims. Geradeso, als hatte ich es mit der Férmlichkeit
etwas Ubertrieben und ware in einem langen, rohseidenen Ballkleid von Laura Ashley aufgekreuzt.

»Richard sagt, Sie sollen zu der Besprechung kommen, verstehen Sie?« murmelte sie und raste geschaftig
einen Korridor entlang, wahrend ich hinter ihr herhuschte. Sie brach durch eine pinkfarbene Tur in ein riesiges
GroRraumbiiro. Uberall stapelten sich Manuskripte, Fernsehbildschirme glotzten von der Decke herab auf die
mit Sende- und Dienstplanen vollgehangten Wande und auf die Mountainbikes, die Uberall an den
Schreibtischen lehnten. Am anderen Ende stand ein grol3er rechteckiger Tisch, an dem die Besprechung in
vollem Gange war. Alle drehten sich um und starrten uns an, wahrend wir ndher kamen.

»Los! Los!« rief Richard und hielt die Fauste in die Hohe wie ein Boxer. »Ich denke an Hugh Grant. Ich denke
an Elizabeth Hurley. Ich frage mich, wie es zugeht, dass jetzt zwei Monate vergangen sind und sie immer
noch zusammen sind. Ich frage mich, wie es zugeht, dass er damit durchkommt. Das ist es doch! Wie kann
sich ein Mann mit einer Freundin, die aussieht wie Elizabeth Hurley, von einer Prostituierten auf einer offentli-
chen Stralle einen blasen lassen und damit durchkommen? Was ist aus unserer guten alten englischen
Gerechtigkeit geworden? Kurz gesagt: Warum bleibt die dumme Gans Uberhaupt bei dem Kerl?«

Ich traute meinen Ohren nicht. Was war mit dem Schattenkabinett? Was war mit den Friedensverhandlungen?
Offenbar hatte er selber gern gewusst, wie man damit durchkommen konnte, mit einer Prostituierten zu
schlafen. PI6tzlich sah er mich unverwandt an.

»Wissen Sie es?« Alle die supercoolen Leute am Tisch glotzten mich an. »Sie. Sie missen Bridget sein!« rief
er ungeduldig. »Wie schafft es ein Mann, der im Ubrigen eine wunderschdne Freundin hat, wie schafft er es,
mit einer Prostituierten erwischt zu werden und alles bleibt beim alten?«

Mich packte die Panik. Mein Kopf war wie leergefegt.

»Nun?« sagte er. »Nun? Los, sagen Sie etwas!«

»Na ja«, sagte ich, weil es das einzige war, was mir einfiel, »vielleicht weil jemand die Beweise verschluckt
hat.«

Ein tédliches Schweigen trat ein, und dann fing Richard Finch zu lachen an. Es war die dreckigste Lache, die
ich je gehort hatte. Dann fingen die supercoolen Typen am Tisch ebenfalls an zu lachen.

»Bridget Jones«, sagte Richard Finch schlieRlich und wischte sich die Augen. »Willkommen bei Good
Afternoon! Nimm Platz, Schatzchen.« Und zwinkerte mir zu.

Dienstaq, 22. August

59 kg, Alkoholeinheiten 4, Zigaretten 25, Lose 5.



Habe immer noch nichts von meinem Vorstellungsgesprach gehort. Weild nicht, was ich am bevorstehenden
Feiertag tun soll, kann mich aber nicht damit abfinden, allein in London zu bleiben. Shazzer fahrt zum
Edinburgh Festival und Tom auch, glaube ich, aufterdem ein Haufen Leute aus dem Biro. Wiirde auch gern
fahren, weild aber nicht, ob ich es mir leisten kann und habe Angst, Daniel dabei zu begegnen. AuRerdem
werden alle mehr Gliick haben und sich besser amusieren als ich.

Mittwoch, 23. August

Fahre auf jeden Fall nach Edinburgh. Daniel arbeitet in London, also besteht keinerlei Gefahr, ihm auf der
Royal Mile Uber den Weg zu laufen. Es tut mir bestimmt gut, mal rauszukommen, anstatt in London allmahlich
durchzudrehen und auf einen Brief von Good Aftemoon! zu warten.

Donnerstaq, 24. August

Ich bleibe in London. Jedes mal bilde ich mir ein, ich wirde mich in Edinburgh amisieren, und am Schluss
bekomme ich immer nur Karten fir irgendeine Comedy-Show. Und dann hat man nur Sommerklamotten
dabei, und es ist plétzlich eiskalt. AuRerdem muss man sich meilenweite steile Kopfsteinpflasterstrallen
hinaufschleppen. Wahrend man den Verdacht nicht loswird, alle anderen wiirden sich amusieren.

Freitag, 25. Auqust

19 Uhr. Ich fahre doch nach Edinburgh. Heute hat Perpetua gesagt: »Bridget, es ist zwar wahnsinnig
kurzfristig, aber mir ist gerade folgendes eingefallen: Ich habe eine Wohnung in Edinburgh gemietet, und ich
fande es herrlich, wenn du auch mitkommen wirdest.« Ist ja ungemein grof3ziigig und gastfreundlich von ihr.

22 Uhr. Habe gerade Perpetua angerufen und ihr gesagt, dass ich nicht mitkomme. Ich kann es mir sowieso
nicht leisten. Schnapsidee.

Samstag, 26. Auqust

8.30 Uhr. Gut, ich werde mir einige ruhige, gesunde Tage zu Hause génnen. Wunderbar. Kénnte vielleicht Die
hungrige Stral3e von Ben Okri zu Ende lesen.

9.00 Uhr. O Gaott, ich bin ja so deprimiert. Alle sind nach Edinburgh gefahren, nur ich nicht.
9.15 Uhr. Ob Perpetua wohl schon abgereist ist?

Mitternacht. Edinburgh. O Gott. Morgen muss ich mir auf jeden Fall etwas ansehen. Perpetua halt mich fir
verrickt. Sie ' hat sich wahrend der ganzen Zugfahrt das Handy ans Ohr gedriickt und uns standig lautstark
auf den neuesten Stand gebracht.

»Der Hamlet von Arthur Smith ist komplett ausverkauft, also kénnten wir statt dessen um funf zu den Coen
Brothers gehen, aber das hiel’e, dass wir fir Richard Herring zu spat dran waren. Sollen wir vielleicht zu
Jenny Eclair gehen« - Tja, gute Frage! -»und uns Lanark ansehen und dann versuchen, Karten fiir Harry Hill
oder Bondages und Julian Clary zu kriegen? Bleib mal kurz dran. Ich versuch's mit dem Gilded Balloon. Nein,
Harry Hill ist ausverkauft, sollen wir dann die Coen Brothers sausen lassen?«

Ich sagte, ich wiirde mich um sechs mit ihnen im Plaisance treffen, weil ich ins George Hotel gehen und Tom
eine Nachricht hinterlassen wollte. In der Bar lief ich dann Tina Gber den Weg. Mir war nicht klar, wie weit es
zum Plaisance war, und als ich dort ankam, hatte es bereits angefangen, und es war kein einziger Platz mehr
frei. Insgeheim erleichtert, ging ich in die Wohnung zurlick oder vielmehr seilte ich mich ab, holte mir eine
leckere Folienkartoffel mit Hilhnchencurry und sah mir Casualty an. Um neun war ich mit Perpetua in den
Assembly Rooms verabredet. Als ich fertig war, war es Viertel vor neun, aber ich hatte nicht gewusst, dass
man nicht hinaustelefonieren kann, daher konnte ich mir kein Taxi rufen, und als ich dann endlich dort ankam,
war es zu spat. Ich ging wieder in die Bar des George, um nach Tina Ausschau zu halten und in Erfahrung zu
bringen, wo Shazzer war. Ich hatte mir gerade eine Bloody Mary geholt und versuchte, so zu tun, als storte es
mich nicht, dass ich keine Freunde hatte, als ich in der Ecke ein Gewirr von Scheinwerfern und Kameras
bemerkte und beinahe aufgeschrieen hatte. Es war meine Mutter, hergerichtet wie Marianne Faithfull und
drauf und dran, Alan Yentob zu interviewen.

»Seid mal alle ganz stilll« zwitscherte sie in einem Tonfall wie Una Alconbury, wenn sie Blumen arrangiert.



»Uuuuund Actionliti Sagen Sie, Alan«, begann sie und sah schmerzerfiillt drein, »haben Sie jemals... an
Selbstmord gedacht?«

Das Fernsehprogramm heute Abend war echt gut.

Sonntaq, 27. August, Edinburgh

Anzahl der besuchten Veranstaltungen 0.
2 Uhr. Ich kann nicht schlafen. Ich wette, sie sind alle auf einer tollen Party.

3 Uhr. Soeben kommt Perpetua in die Wohnung zuriick und muss unbedingt ihr Urteil Gber die alternativen
Schauspieler abgeben: »Unreif... absolut kindisch... einfach doof.« Ich glaube, sie hat irgend etwas nicht
richtig begriffen.

5 Uhr. Es ist ein Mann im Haus. Ich weil3 es einfach.
6 Uhr. Er ist im Zimmer von Debby aus der Marketingabteilung. Guter Gott.

9.30 Uhr. Aufgewacht, weil Perpetua brillte: »Kommt jemand mit zur Dichterlesung?« Dann wurde alles still,
und ich horte wie Debby und der Mann sich etwas zufliisterten, worauf der Mann in der Kiiche verschwand.
Auf einmal donnerte Perpetua los: »Was machen Sie denn hier?!l Ich habe gesagt: KEINE
UBERNACHTUNGSGASTE!«

14 Uhr. Oh, mein Gott. Ich habe verschlafen.

19 Uhr. Zug nach King's Cross. Ach du liebe Zeit. Habe mich um drei mit Jude getroffen. Wir wollten
eigentlich zu einem Autorengesprach gehen, doch dann fiel uns ein, dass Autorengesprache uns nicht gut tun.
Man verkrampft sich unheimlich dabei, sich eine Frage auszudenken und andauernd die Hand zu heben und
wieder zu senken.

SchlieRlich kommt man dran und kann seine Frage stellen, in verkrimmter Haltung und mit einer seltsamen
Fistelstimme, und dann sitzt man vor Verlegenheit wie gelahmt da und nickt wie ein Hund auf der Hutablage
im Auto, wahrend man mit einer zwanzigminiitigen Antwort traktiert wird, an der man von vornherein nicht
interessiert war. Auf jeden Fall war es halb sechs, ehe wir uns versahen. Dann erschien Perpetua mit einer
ganzen Reihe von Leuten aus dem Biiro.

»Ah, Bridget!« schrie sie. »Was hast du dir denn angesehen?« Lastendes Schweigen.

»Eigentlich wollte ich gerade...«, begann ich zuversichtlich, «... zum Bahnhof gehen.«

»Du hast also Uberhaupt nichts gesehen, stimmt's« hohnte sie. »Egal, jedenfalls schuldest du mir
finfundsiebzig Pfund fir das Zimmer.«

»Was?« stammelte ich.

»dal« kreischte sie. »Es hatte eigentlich nur fiinfzig Pfund gekostet, aber es macht fiinfzig Prozent zusatzlich,
wenn sich zwei Leute darin aufhalten.«

»Aber.... aber da waren keine...«
»Ach, komm schon, Bridget, wir wissen doch alle, dass du einen Mann da drinnen hattest«, grolte sie.

»Zerbrich dir nicht den Kopf dartber. Es ist keine Liebe, es ist nur Edinburgh. Ich werde daflir sorgen, dass
Daniel davon erfahrt. Das wird ihm eine Lehre sein.«

Montag, 28. August
60 kg (vollgestopft mit Bier und Folienkartoffeln), Alkoholeinheiten 6, Zigaretten 20, Kalorien 2846.

Als ich nach Hause kam, war eine Nachricht von Mum auf meinem Band. Sie fragte mich, was ich von einem
elektrischen Handmixer zu Weihnachten hielte, und erinnerte mich daran, dass Weihnachten dieses Jahr auf
einen Montag fiel und ich mir Uberlegen solle, ob ich am Freitag Abend oder am Samstag nach Hause kame.



Weitaus erfreulicher war schon, dass ein Brief von Richard Finch dalag, dem Chefredakteur von Good
Afternoon!’, in dem er mir, wenn ich ihn recht verstehe, einen Job anbot.

Denn in dem Brief stand - ich zitiere:
Okay, Schétzchen. Du bist auf Sendung.

Dienstaq, 29. August

59 kg, Alkoholeinheiten O (s. g.), Zigaretten 3, (g.), Kalorien 1456 (gesunde Erndhrung zur Vorbereitung auf
neuen Job).

10.30 Uhr. Biiro. Habe gerade Richard Finchs Assistentin Patchouli angerufen, und sie bieten mir tatsachlich
einen Job an, allerdings muss ich bereits nachste Woche anfangen. Ich habe keine Ahnung vom Fernsehen,
aber egal. Aul3erdem - schlimmer kann es nicht werden. Mein augenblicklicher Job ist ein totes Gleis. Und es
ist einfach zu demutigend, jetzt noch mit Daniel zusammenzuarbeiten. Ich gehe lieber zu ihm und sage ihm,
was los ist.

11.15 Uhr. Ich fasse es nicht. Daniel hat mich mit leichenblasser Miene angestarrt. »Das kannst du nicht
macheng, sagte er. »Hast du tUberhaupt eine Ahnung davon, wie schwierig die letzten paar Wochen fiir mich
waren?« Dann platzte Perpetua herein - sie muss an der Tir gelauscht haben.

»Daniel«, fuhr sie ihn an. »Du egoistischer, hemmungsloser, intriganter Geflihlserpresser. Es warst verflucht
noch mal du, der sie sitzen lassen hat. Also sei wenigstens ein Mann und finde dich damit ab, dass sie hier
den Kram hinschmeif3t.«

Manchmal kdnnte ich Perpetua regelrecht kiissen. Nur so als gute Freundin natirlich. Nichts Erotisches dabei.



SEPTEMBER
Auf der Feuerwehrstange

Montag, 4. September

57 kg, Alkoholeinheiten 0, Zigaretten 27, Kalorien 75, imagindre Gesprédche mit Daniel, in denen ich ihm sage,
was ich von ihm halte, 145 Minuten (gut, jedenfalls schon besser)

8 Uhr. Erster Tag im neuen Job. Ich sollte so anfangen, wie ich weitermachen will, mit einem neuen, coolen,
professionellen Auftreten. Und als Nichtraucherin. Rauchen ist ein Zeichen von Schwache und untergrabt die
personliche Autoritat.

8.30 Uhr. Mum hat gerade angerufen, aber nicht, wie ich zuerst annahm, um mir viel Glick fir den neuen Job
zu wunschen.

»Es gibt Neuigkeiten, Liebes«, fing sie an.
»Welche?«
»Elaine hat dich zu ihrer Rubinhochzeit eingeladen!« sagte sie und hielt atemlos und erwartungsvoll inne.

Mein Kopf war wie leergefegt. Elaine? Brian und Elaine? Colin und Elaine? Elaine, die mit Gordon verheiratet
ist, der friiher mal Chef von Kettering-Asphalt war?

»Sie hat sich gedacht, dass es nett ware, ein oder zwei junge Gesichter dabei zu haben, die Mark
Gesellschaft leisten kdnnen.«

Ah. Makolm und Elaine. Die Erzeuger des Uberperfekten Mark Darcy.
»Anscheinend hat er Elaine erzanhlt, er fande dich sehr attraktiv.«

»Ach was? Red keinen Blodsinn«, murmelte ich. Und freute mich trotzdem.
»Also, ich bin ganz sicher, dass er das gemeint hat, Liebes.«

»Was hat er gesagt?« zischte ich, plotzlich misstrauisch geworden.

»Er hat gesagt, du seist sehr...«

»Mutter...«

»Tja, das Wort, das er gebraucht hat, war >bizarr<. Aber das ist doch reizend, oder nicht- >bizarr<? Und
Uberhaupt kannst du ihn das alles auf der Rubinhochzeit fragen. «

»lch fahre doch nicht den ganzen Weg nach Huntingdon hinaus, um die Rubinhochzeit von zwei Leuten zu
feiern, mit denen ich, seit ich drei war, kein Wort mehr gesprochen habe. Und das alles nur, um mich einem
reichen, geschiedenen Mann vor die Fiike zu werfen, der mich allenfalls bizarr findet.«

»Jetzt sei doch nicht albern, Liebes.«

»lch muss jetzt sowieso Schluss machen«, sagte ich uniberlegter weise, weil sie daraufhin wie immer zu
quasseln anfing, als séle ich in der Todeszelle und dies ware unser letztes Telefongesprach, bevor ich die
todliche Spritze bekam.

»Er hat Tausende von Pfund pro Stunde verdient. Hatte eine Uhr auf dem Tisch stehen, tick-tack, tick-tack.
Habe ich dir schon erzahlt, dass ich auf der Post Mavis Enderby getroffen habe?«

»Mum. Heute ist mein erster Arbeitstag. Ich bin wirklich etwas durchgedreht. Ich will nicht Gber Mavis Enderby
sprechen.«

»Ach du lieber Gott, Herzchen! Was ziehst du denn nur an?«



»Meinen kurzen schwarzen Rock und ein T-Shirt.«

»Oh, du solltest nicht in disteren Farben rumlaufen wie Aschenputtel nach dem Glockenschlag. Zieh etwas
Schickes, Freundliches an. Wie war's mit diesem reizenden kirschroten Zweiteiler, den du friher immer
getragen hast? Ach, Ubrigens, habe ich dir schon erzahlt, dass Una eine Kreuzfahrt auf dem Nil gemacht
hat?«

Grrr. Fihlte mich so schlecht, nachdem sie aufgelegt hatte, dass ich funf Silk Cut hintereinander geraucht
habe. Kein s. g. Anfang heute.

21 Uhr. Liege vollig erschopft im Bett. Hatte vergessen, wie grasslich es ist, einen neuen Job anzutreten, wo
dich niemand kennt und wo daher dein ganzer Charakter durch jede zufallige Bemerkung oder jede kleine
Merkwirdigkeit, die du von dir gibst, definiert wird. Auflerdem kann man sich nicht einmal nachschminken,
ohne zu fragen, wo die Damentoilette ist.

Ohne eigenes Verschulden kam ich zu spat. Es war unmdglich, in die Fernsehstudios zu gelangen, da ich
keinen Hausausweis hatte und die Tir von Wachleuten gesichert wurde, die es fur ihre Aufgabe hielten, die
Angestellten am Betreten des Gebaudes zu hindern. Als ich endlich am Empfang ankam, lies man mich nicht
nach oben, bis mich jemand abholen kam. Zu diesem Zeitpunkt war es 9.25 Uhr, und die Besprechung sollte
um halb zehn anfangen. SchlieRlich tauchte Patchouli mit zwei riesigen, bellenden Hunden auf, von denen
mich einer ansprang und mir das Gesicht abzuschlecken begann, wahrend mir der andere seinen Kopf unter
den Rock steckte.

»Sie gehdren Richard. Sind sie nicht irre?« sagte sie. »lch bringe sie kurz zum Auto.«

»Komme ich dann nicht zu spat zu der Besprechung?« fragte ich verzweifelt, wahrend ich den Hundekopf
zwischen meinen Knien festhielt und versuchte, ihn wegzuschieben. Sie musterte mich von oben bis unten,
als wollte sie sagen »Na und?« und verschwand, die Hunde hinter sich her zerrend.

Als ich endlich im Biro ankam, hatte die Besprechung schon

begonnen, und alle starrten mich an - auler Richard, dessen beleibte Gestalt in einem seltsamen
grinwollenen Overall steckte.

»Los, los«, drangte er und zog dabei den Tisch mit beiden Handen an sich heran. »lch denke an den Neun-
Uhr-Gottesdienst. Ich denke an geile Pfarrer. Ich denke an sexuelle Handlungen in der Kirche. Ich frage mich,
warum sich Frauen in Pfarrer verlieben. Na los, fur diesen Job musst du ein bisschen Leistung bringen. Lass
dir was einfallen.«

»Warum interviewen Sie nicht Joanna Trollope?« fragte ich.

»Trollope?« sagte er und sah mich verstéandnislos an. »Wer soll denn das sein?«

»Joanna Trollope. Die Autorin, die das Buch Uber die Pfarrersfrau geschrieben hat, das firs Fernsehen
verfilmt wurde. The Rector's Wife. Sie muss es doch wissen.«

Ein anzlgliches Grinsen breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Phantastisch«, sagte er zu meinen Bristen.
»Absolut komplett phantastisch. Hat irgend jemand die Nummer von Joanna Trollope?«

Langes Schweigen. »Ah, offen gestanden habe ich sie«, sagte ich schlieRlich und spiirte zum erstenmal den
Hass der supercoolen Leute im Raum.

Als die Sitzung voriber war, eilte ich aufs Klo, um mich wieder zu fassen.

Dort schminkte sich Patchouli Seite an Seite mit ihrer Freundin, die ein direkt auf ihren Luxuskorper
gepinseltes Kleid trug, das Héschen und Bauch sehen liel3.

»Das ist doch nicht zu aufreizend, oder?« sagte das Madchen zu Patchouli. »Du hattest die Gesichter dieser
fiesen Mittdreil3igerinnen sehen sollen, als ich hereinkam... Ohl«

Beide Madchen sahen mich entsetzt an und schlugen sich die Hand vor den Mund.



»Wir haben nicht Sie gemeint«, sagten sie.
Ich bin mir nicht sicher, ob ich das durchstehen werde.

Samstag, 9. September

56 kg (s. g., geht wohl zurlick auf den Stress in meinem neuen Job), Alkoholeinheiten 4, Zigaretten 10,
Kalorien 1876, imagindre Gesprache mit Daniel 24 Minuten (hervorragend), Neufassungen meiner Gespréache
mit Mutter, in denen ich die Oberhand behalte, 94 Minuten.

11.30 Uhr. Warum nur habe ich meiner Mutter einen Schliissel zu meiner Wohnung gegeben? Ich stand zum
erstenmal seit flinf Wochen vor einem Wochenende, ohne die ganze Zeit an die Wand starren und in Tranen
ausbrechen zu wollen. Ich hatte die erste Woche in meinem neuen Job (berstanden. Ich fing langsam an zu
glauben, dass vielleicht alles gut werden und ich vielleicht doch nicht zwangsldufig von einem Schéaferhund
aufgefressen werden wiirde, als meine Mutter persénlich im Zimmer stand - mit einer Nahmaschine unterm
Arm.

»Was, in aller Welt, machst du denn da, du Dummerchen?« zwitscherte sie. Ich wog gerade hundert Gramm
Getreideflocken fur mein Fruhstlick ab, indem ich eine Tafel Schokolade als Gewicht benutzte (die Gewichte
fir meine Waage sind in Unzen, was mir nichts niitzt, da sich die Kalorientabelle auf Gramm bezieht).

»Rate mal, was passiert ist, Liebes«, sagte sie und begann, samtliche Schranktiren auf- und wieder
zuzumachen.

»Was?« fragte ich, wahrend ich in Socken und Nachthemd dastand und versuchte, mir die Wimperntusche
unter den Augen wegzureiben.

»Malcolm und Elaine feiern ihre Rubinhochzeit nun doch in London, und zwar am dreiundzwanzigsten, also
wirst du ja kommen und Mark Gesellschaft leisten kdnnen.«

»Ich will Mark aber gar nicht Gesellschaft leisten«, sagte ich mit zusammengebissenen Zahnen.

»Oh, aber er ist sehr intelligent. Ist in Cambridge gewesen. Offenbar hat er in Amerika ein Vermdgen
gemacht...«

»lch gehe nicht hin.«

»Nun komm schon, Liebes, fang mir nicht so an«, sagte sie, als ware ich dreizehn. »Weil3t du, Mark hat das
Haus in Holland Park inzwischen fertig eingerichtet, und er veranstaltet die gesamte Party fir seine Eltern,
sechs Etagen, ein Partyservice und so weiter... Was ziehst du denn an?«

»Gehst du mit Julio oder mit Dad hin?« fragte ich, um sie zum Schweigen zu bringen.

»Ach, Liebes, das weil} ich nicht. Vermutlich mit allen beiden«, sagte sie mit dieser speziellen, rauchigen
Stimme, die sie fiir die Momente reserviert, in denen sie sich flir Diana Dors halt.

»Das kannst du nicht machen.«
»Aber Daddy und ich sind noch Freunde. Und mit Julio bin ich auch nur befreundet.«
Grr. Grrr. Grrrrrrr. Ich kann sie nicht ausstehen, wenn sie so ist.

»Auf jeden Fall sage ich Elaine, dass du kommst, ja?« sagte sie, nahm die unerklarliche Nahmaschine wieder
unter den Arm und ging auf die Tir zu. »lch muss los. Tschiis!«

Ich werde nicht noch einen Abend damit verbringen, vor Mark Darcy herumgeschwenkt zu werden wie ein
Loffel Kohlrabipiree vor einem Saugling. Ich sollte das Land verlassen oder irgend etwas dergleichen.

20 Uhr. Auf Dinner-Party gegangen. Samtliche selbstgefalligen Ehepaare laden mich jetzt andauernd
samstags ein, seit ich wieder allein bin, und setzen mich mit dtzenden alleinstehenden Mannern zusammen.
Es ist sehr nett von ihnen, und ich bin ihnen ausgesprochen dankbar dafir, aber es scheint mein emotionales
Versagen und meine Isolation nur noch zu betonen - obwohl Magda sagt, ich solle nicht vergessen, dass
allein sein immer noch besser ist, als einen Kerl zu haben, der dauernd fremdgeht.



Mitternacht. Ach du liebe Zeit. Alle haben versucht, den Ersatzmann aufzuheitern. Der Typ ist
siebenunddreilig, frisch geschieden und sagt Sachen wie: »lch muss sagen, ich finde, dass Michael Howard
in etwas unfairer Weise verleumdet wird.«

»lch weil nicht, wortber du dich beklagst«, warf Jeremy ihm vor. »Manner werden mit den Jahren immer
attraktiver, Frauen immer unattraktiver, also hecheln dir jetzt all die Zweiundzwanzigjahrigen hinterher, die
dich keines Blicks gewurdigt haben, als du finfundzwanzig warst.«

Ich sal® mit gesenktem Kopf da und bebte vor Wut Uber ihre Anspielungen auf weibliche Verfallsdaten und das
Leben als eine ewige Reise nach Jerusalem, wo weibliche Wesen, die ohne Stuhl/Mann dastehen,
ausscheiden missen, wenn die Musik aufhort, was mit Punkt dreiBig der Fall ist. Das fehlte noch.

»O ja, da bin ich ganz deiner Meinung, es ist wirklich das beste, sich nach einem jlingeren Partner
umzusehen«, warf ich unbekimmert ein. »Manner in den DreilBigern sind totale Langweiler mit ihren
Komplexen und ihren zwanghaften Wahnideen, dass alle Frauen sie nur an die Kette legen wollen. Momentan
interessiere ich mich eigentlich nur noch fir Manner Anfang Zwanzig. Sie sind auch soviel ausdauernder
beim... na, ihr wisst schon...«

»Ehrlich?« sagte Magda neugierig. »Inwiefern...?«

»Ja, du bist schon interessiert«, wandte Jeremy ein und funkelte Magda an. »Der Punkt ist nur, dass sie nicht
an dir interessiert sind.«

»Ahm. Entschuldige bitte. Mein derzeitiger Freund ist dreiundzwanzig«, sagte ich zuckersuif.
Sprachloses Schweigen war die Folge.

»Tja, wenn das so ist«, sagte Alex feixend, »dann kannst du ihn doch nachsten Samstag mitbringen, wenn du
zu uns zum Essen kommst, oder?«

Mist. Wo soll ich einen Dreiundzwanzigjahrigen hernehmen, der an einem Samstagabend zum Essen zu
selbstgefalligen Ehepaaren mitgeht, statt auf einem geilen Rave hochtoxische Ecstasy-Tabletten
einzuwerfen?

Freitaqg, 15. September

57 kg, Alkoholeinheiten 0, Zigaretten 4 (s. g.), Kalorien 3222 (Sandwiches von British Rail haben es in sich),
Nachdenken (iber Kiindigungsgriinde, wenn ich meinen neuen Job an den Nagel hdnge, 210 Minuten.

Uéah. Schreckliche Besprechung mit meinem tyrannischen Chef Richard Finch, der tont: Okay, die Nachricht
des Tages: Einmal Pinkeln bei Harrods kostet jetzt ein Pfund. Ich denke an das ultimative Luxusklo. Ich denke
ans Studio: Frank Skinner und .Sir Richard Rogers auf pelzbezogenen Sitzen, dazu Armlehnen mit
Fernsehern und gestepptes Klopapier. Bridget, du stlirzt dich auf die arbeitslosen Jugendlichen. Ich denke an
den Norden. Ich denke an arbeitslose Jugendliche, die herumhangen und Gott weild wo hausen und Hunger
schieben.«

»Aber... aber...«, stammelte ich.

»Patchoulil« rief er, woraufhin die Hunde unter seinem Tisch aufwachten und anfingen zu bellen und
herumzutollen.

»Was?« brillte Patchouli Uber das Getdése hinweg. Sie trug ein gehakeltes Midikleid, dartber eine
orangefarbene Bluse mit Sattelnahten aus Bri-Nylon und dazu einen Schlapphut aus Stroh. Als waren die
Sachen, die ich in meiner Jugend getragen habe, ein urkomischer Witz.

»Wo findet die Reportage Uber arbeitslose Jugendliche statt?«

»Liverpool.«

»Liverpool. Okay, Bridget. Die Ubertragungscrew steht vor Boots im Einkaufszentrum, es lauft live um halb
sechs. Besorg mir sechs arbeitslose Jugendliche.«



Spater, als ich mich auf den Weg zum Bahnhof machte, rief er mir beilaufig hinterher: »Ach, und Bridget, es ist
Ubrigens nicht mehr Liverpool, sondern Manchester, klar?«

16.15 Uhr, Manchester.
Anzahl der angesprochenen arbeitslosen Jugendlichen 44, Anzahl der arbeitslosen Jugendlichen, die
einwilligten, sich interviewen zu lassen 0.

Im Zug Manchester-London, 19 Uhr. Uah. Als es auf Viertel vor finf zuging, lief ich hysterisch zwischen den
Blumentrégen aus Beton hin und her und quatschte Leute an. »'tschuldigung, sind Sie arbeitslos? Nix fiir
ungut. Danke.« »Was machen wir denn jetzt?« fragte der Kameramann, der sich nicht die Mihe machte,
Interesse zu heucheln. »Arbeitslose Jugendliche«, sagte ich frohlich. »Bin gleich wieder dal« Dann sauste ich
um die Ecke und schlug mir selbst gegen den Kopf. Uber meinen Knopf im Ohr konnte ich Richard héren, der
tobte: »Bridget... wo zum Teufel... ? Arbeitslose Jugendliche.« Und dann entdeckte ich einen Geldautomaten
an der Wand.

Um 17.20 Uhr standen sechs Jugendliche, die behaupteten, arbeitslos zu sein, in Reih und Glied vor der
Kamera, jeder hielt einen frischen, neuen Zwanzig-Pfund-Schein in der Tasche, wahrend ich herumflatterte
und unaufrichtig Schadenersatz daflr zu leisten versuchte, dass ich zur Mittelschicht gehdrte. Um halb sechs
ich die Titelmelodie und dann Richard, der schrie: » Tut mir leid, Manchester, wir schmeif3en euch raus.«

»Ahm...«, wandte ich mich an die erwartungsvollen Gesichter. Die Jugendlichen dachten wahrscheinlich, ich
sei eine notorische Hochstaplerin, die sich am liebsten mit dem Glanz der Medien umgab. Bitter flr mich,
besonders, da ich eine ganze Woche wie eine Verriickte geschuftet hatte und dann nach Manchester
gefahren war, wodurch ich es nicht geschafft hatte, mir flirs Wochenende einen vorzeigbaren Freund zu
organisieren. Die Sache wird allmahlich zum Trauma. Doch als ich Uber die hinreikenden Youngsters
hinwegblickte, den Geldautomaten im Hintergrund, begann mit einemmal eine moralisch héchst fragwirdige
Idee in mir zu keimen.

Hmm. Glaube, es war die richtige Entscheidung, nicht zu versuchen, einen der arbeitslosen Jugendlichen zu
Alex' Dinner-Party mitzuschleppen. Nichts als neue Ausbeutung. Beantwortet allerdings nicht die Frage, was
ich gegen die Freudlosigkeit der Welt tun soll. Glaube, ich werde im Raucherwagen eine qualmen.

19.30 Uhr. Uah. »Raucherwagen« entpuppte sich als gigantischer Schweinestall, in dem sich unglickliche,
trotzige Raucher aneinander drangten. Stelle fest, dass es Rauchern nicht mehr vergonnt ist, in Wirde zu
leben, und sie statt dessen gezwungen werden, im Kellergeschoss des Daseins dahinzuvegetieren. Ware
nicht im geringsten erstaunt gewesen, wenn der Wagen auf unerklarliche Weise abgekoppelt, auf ein
Nebengleis geschoben worden und im ewigen Eis verschwunden ware. Vielleicht fangen die privaten
Eisenbahngesellschaften bald an, richtige Raucherziige fahren zu lassen, und die Dorfbewohner recken die
Fauste und werfen Steine auf sie, wenn sie vortberfahren, und jagen ihren Kindern mit Geschichten von den
feuerspeienden Monstern darin Angst ein. Auf jeden Fall habe ich Tom von dem wundersamen Zugtelefon
aus angerufen (Wie funktioniert es? Wie nur? Ohne Leitungen. Unbegreiflich. Vielleicht ist es durch den
elektrischen Kontakt zwischen Radern und Gleisen irgendwo angeschlossen), um ihm von der Krise wegen
des fehlenden dreiundzwanzigjahrigen Freundes vorzujammern.

»Was ist mit Gav?« fragte er.

»Gav?«

»Du weifldt schon. Der Typ, den du in der Saatchi Gallery kennen gelernt hast.«

»Glaubst du, er macht das?«

»Klar. Er ist echt auf dich abgefahren.«

»Ach Bloédsinn. Der doch nicht.«

»Aber klar! Immer nur cool bleiben. Uberlass es mir. Ich mache das schon.«

Manchmal habe ich das Geflihl, als wére ich ohne Tom schon langst nicht mehr auf der Welt.

Dienstaq, 19. September




56 kg (s. g.), Alkoholeinheiten 3 (s. g.), Zigaretten 0 (war mir einfach zu peinlich, in Gegenwart des jungen
Gemiises zu rauchen).

Herrje, ich muss mich beeilen. Habe ein Date mit meinem jungen Gemduse (light!). Gav war absolut géttlich; er
hat sich auf Alex' Dinner-Party am Samstag vorbildlich benommen und mit allen Gattinen geflirtet, ist um mich
herumgeschwanzelt und hat samtliche Fangfragen Uber unsere »Beziehung« mit der intellektuellen
Gewandtheit eines Elite-Professors pariert. Leider war ich auf dem Rickweg im Taxi so von Dankbarkeit*
Uberwaltigt, dass ich seinen Avancen™ wehrlos ausgeliefert war. Jedoch konnte ich mich*™* so weit
beherrschen, dass ich seine Einladung, auf eine Tasse Kaffee mit zu ihm zu gehen, nicht annahm. Hinterher
bekam ich allerdings Schuldgefiihle, da ich ihn angemacht und mich dann entzogen hatte****, deshalb nahm
ich huldvoll***** an, als Gav anrief und mich fir heute Abend zu sich zum Essen einlud.

Mitternacht. Fiihle mich wie die Alte Vom Berge. Hatte schon so lange kein Rendezvous mehr, dass ich
vollkommen von mir eingenommen war und der Versuchung nicht widerstehen konnte, dem Taxifahrer
gegeniber von meinem »Freund« zu prahlen und davon, dass ich jetzt zu meinem »Freund« flhre, der mir
ein Abendessen kochen werde.

**
*kk

*kkk

Lust

legte meine Hand auf sein Knie meine Panik

musste immer wieder denken: »VVerdammt, verdammt, verdammt!«
konnte meine Begeisterung kaum zlgeln

Leider stellte sich bei unserer Ankunft heraus, dass Maiden Road Nummer 4 ein Obst- und Gemiseladen war.
»Md0chten Sie mein Telefon benutzen?« fragte der Taxifahrer gelangweilt.

Naturlich wusste ich Gavs Nummer nicht, daher musste ich so tun, als riefe ich Gav an und bei ihm sei belegt.
Dann rief ich Tom an und versuchte, ihn unauffallig nach Gavs Adresse zu fragen, damit der Taxifahrer mich
nicht durchschaute. Es stellte sich heraus, dass Gav in Maiden Villas 44 wohnte und ich blo3 nicht aufgepasst
hatte, als ich mir die Adresse notierte. Das Gesprach zwischen dem Taxifahrer und mir war weitgehend
eingeschlafen, als wir zu der neuen Adresse fuhren. Ich bin sicher, er hielt mich jetzt fir eine Prostituierte oder
SO.

Als wir ankamen, war ich ziemlich verunsichert. Und zu Beginn war auch alles eher harmlos und sogar etwas
verklemmt, etwa wie in der Unterstufe, wenn man zum erstenmal bei der potentiell besten Freundin zum Tee
eingeladen ist. Gav hatte Spaghetti Bolognese gekocht. Das Problem kam, als das Essen vor uns stand und
wir uns unterhalten sollten. Irgendwie kamen wir schlieBlich auf Prinzessin Diana.

»Ach Gott, es war wie im Marchen. Ich weil¥ noch, wie ich bei der Hochzeit vor St. Paul's auf einer Mauer
gesessen bin«, sagte ich. »Warst du auch da?«

Gav sah verlegen drein. »Ehrlich gesagt, war ich damals erst sechs.«

SchlieBlich lieRen wir unsere Konversationsversuche sein, und Gav begann mit ungeheurer Begeisterung (ich
weill es noch, genau das ist das Faszinierende an Dreiundzwanzigjahrigen) mich zu kiissen und gleichzeitig
Schlupflécher durch meine Kleidung zu suchen. Schlielllich schaffte er es, eine Hand iber meinen Bauch
gleiten zu lassen, woraufhin er - es war ja so demutigend - sagte: »Mmm. Du bist ja total wabbelig.«

Danach konnte ich nicht weitermachen. O Gott. Es hat keinen Zweck. Ich bin zu alt fur so was. Warum gebe
ich nicht einfach Religion an einer M&dchenschule und ziehe mit der Hockeylehrerin zusammen?

Samstag, 23. September

57 kg, Alkoholeinheiten 0, Zigaretten 0 (s. s. g.), Entwiirfe fiir Antwortschreiben auf Mark Darcys Einladung 14
(dafiir aber keine imagindren Gesprédche mit Daniel mehr).

10 Uhr. Gut. Ich werde auf Mark Darcys Einladung antworten und ganz klar und deutlich sagen, dass ich nicht
kommen kann. Es gibt keinen Grund, warum ich hingehen sollte. Ich bin weder eine enge Freundin noch eine
Verwandte und wirde sowohl Herzblatt als auch Casualty verpassen.



Trotzdem, o Gott. Es ist eine dieser irrsinnigen Einladungen, die in der dritten Person verfasst sind - als waren
sie alle viel zu vornehm, um einfach zuzugeben, dass sie eine Party veranstalten und dich gerne dabei hatten,
weil ihnen das so vorkame, als wirden sie die Damentoilette Klo nennen. Irgendwie erinnere ich mich aus
meiner Kindheit daran, dass ich im gleichen verquasten Stil antworten muss, als ware ich eine imaginare
Person, die in meinem Auftrag auf imaginare Einladungen von imaginaren Leuten antworten misse, welche
eben diese imaginare Einladung wiederum nur in fremdem Auftrag verfasst haben. Was soll ich schreiben?
Bridget Jones bedauert, dass es ihr leider nicht méglich sein wird...

Miss Bridget Jones ist zutiefst betriibt, dass es ihr leider nicht mbglich sein wird...

Am Boden zerstért reicht nicht aus, tun den Gefiihlen von Miss Bridget Jones gerecht zu werden...

Zu unserem tiefsten Bedauern miissen wir bekannt geben, dass Miss Bridget Jones von so grol3er Betriibnis
ergriffen wurde, weil sie die freundliche Einladung von Mr. Mark Darcy nicht annehmen kann, dass sie
zusammengebrochen ist und sich daher nun mit um so gré8erer Gewissheit aullerstande sieht, Mr. Mark
Darcys freundlicher Einladung Folge zu...

Ooh: Telefon.

Es war Dad: »Bridget, mein Schatz, du kommst doch nachsten Samstag zu dem Horrorereignis, oder?«

»Zur Rubinhochzeit der Darcys meinst du?«

»Was sonst? Es ist das einzige, was deine Mutter von der Frage ablenkt, wer das Schrankchen mit den
Mahagoniornamenten und die ineinander schieb baren Beistelltischchen haben darf, seit sie Anfang August
das Interview mit Lisa Leeson bekommen hat.«

»lch hatte eigentlich gehofft, mich davor dricken zu kdnnen.«

Vom anderen Ende kam nur Schweigen.

»Dad?«

Ein ersticktes Schluchzen ertonte. Dad weinte. Ich glaube, Dad hatte einen Nervenzusammenbruch.
Wohlgemerkt, wenn ich neununddrei’ig Jahre mit Mum verheiratet gewesen ware, hatte ich auch einen
Nervenzusammenbruch bekommen, selbst

wenn sie nicht mit einem protugiesischen Reiseleiter durchgebrannt ware.

»Was ist denn los, Dad?«

»Ach, es ist nur... Tut mir leid. Es ist nur... ich hatte auch gehofft, mich davor driicken zu kénnen.«

»Tja, warum tust du's nicht? Gehen wir ins Kinol«

»Es ist...« Er brach erneut in Tranen aus. »Es ist die Vorstellung, dass sie mit diesem schmierigen,
parfimierten und toupierten Don Juan dort hingeht und alle meine Freunde und Kollegen aus den
vergangenen vierzig Jahren den beiden zuprosten und mich als passe abschreiben.«

»Das werden sie nicht.«

»O doch, das werden sie. Ich bin fest entschlossen, hinzugehen, Bridget. Ich werfe mich in Schale und lass
mich von diesen Hyanen nicht unterkriegen und... aber...« Erneutes Schluchzen.

»Was?«
»lch brauche moralische Unterstitzung.«
11.30 Uhr.

Bridget Jenes ist hocherfreut... Ms. Bridget Jenes dankt Mr. Mark Darcy fiir seine... Mit gro3er Freude nimmt
Miss Bridget Jones die Einladung... Okay, dann eben nicht.



Lieber Mark,

vielen Dank fiir Ihre Einladung zu der Party anlédsslich der Rubinhochzeit von Makolm und Elaine. Ich komme
sehr gerne.

Herzlichst, Bridget Jones

Hmmm.

Herzlichst, Bridget

oder nur

Bridget Bridget (Jones)

Gut. Werde es einfach ordentlich abschreiben, die Rechtschreibung tberprifen und es dann abschicken.

Dienstaq, 26. September

56 kg, Alkoholeinheiten 0, Zigaretten 0, Kalorien 1256, Lose 0, Zwangsgedanken (ber Daniel 0, negative
Gedanken 0. Bin eine moderne Heilige.

Es ist toll, wenn man anféngt, lber seinen Beruf nachzudenken, anstatt sich Gber Banalitaten (Manner und
Beziehungen) den Kopf zu zerbrechen. Vielleicht habe ich wirklich Talent fir Boulevard-TV. Die absolut
aufregende Neuigkeit ist, dass ich mich demnachst einmal vor der Kamera versuchen darf.

Richard Finch hat sich Ende letzter Woche in den Kopf gesetzt, dass er eine Live-Sondersendung machen
will, in der Reporter von samtlichen Notdiensten Londons berichten. Allerdings hatte er von Anfang an nicht
viel Glick. Inzwischen hat sich sogar herumgesprochen, dass weder Feuerwehr noch Rettungsdienst noch
Polizei etwas mit ihm zu tun haben wollen. Doch als ich heute morgen zur Arbeit kam, packte er mich an den
Schultern und brillte: »Bridget! Wir sind dabei! Feuer. Ich will dich vor der Kamera haben. Ich denke an einen
Minirock. Ich denke an einen Feuerwehrhelm. Ich denke an dich, wie du den Schlauch in die Hand nimmst.«

Seitdem ist alles nur noch ein einziges Durcheinander, das Alltagsgeschéaft mit den Neuigkeiten vom Tage ist
vollkommen vergessen, und jeder quasselt am Telefon von Leitungen, Tirmen und Ubertragungswagen. Auf
jeden Fall soll es morgen Uber die Bihne gehen, und ich soll mich um elf Uhr in der Feuerwache von
Lewisham melden. Heute Abend rufe ich alle Leute an, die ich kenne, und sage, sie sollen zuschauen. Mum
wird vielleicht Augen machen.

Mittwoch, 27. September

55,5 kg (vor Verlegenheit geschrumpft), Alkoholeinheiten 3, Zigaretten 0 (Rauchverbot auf der Feuerwache),
dann 12 in einer Stunde, Kalorien 1584 (s. g.).

21 Uhr. Bin in meinem ganzen Leben noch nicht so gedemutigt worden. Habe den ganzen Tag damit
verbracht, zu proben und alles zu organisieren. Sobald sie nach Lewisham schalteten sollte ich (laut Plan
jedenfalls) von oben via Feuerwehrstange direkt ins Bild rutschen. Dort gab's dann ein Interview mit einem
Feuerwehrmann. Als wir um siebzehn Uhr auf Sendung gingen, hockte ich am oberen Ende der Stange,
bereit, auf mein Stichwort hinunterzurutschen. Dann horte ich plétzlich Richard in meinen Kopfhérer brillen:
»Los, los, los, los, losl«, also lielt ich die Stange los und fing an hinunterzurutschen. Dann fuhr er fort: »Los,
los, los, Newcastle! Bridget, mach dich in Lewisham bereit. Wir kommen in dreiRRig Sekunden zu dir.«

Ich Uberlegte, ob ich mich ans untere Ende der Stange gleiten lassen und tber die Treppe wieder nach oben
eilen sollte, aber ich war erst ein kurzes Stick die Stange hinabgerutscht, und so fing ich statt dessen an,
mich wieder hochzuziehen. Auf einmal ertdonte wistes Gebrill in meinem Ohr, »Bridget! Du bist auf Sendung.
Was, zum Teufel, treibst du da? Du sollst die Stange hinunterrutschen, nicht hinaufklettern. Los, los, los.«

Hysterisch grinste ich in die Kamera und lie mich fallen, bis ich wie geplant vor den Fifen des
Feuerwehrmannes landete, den ich interviewen sollte.

»Lewisham, uns wird die Zeit knapp. Komm zum Ende, komm zum Ende, Bridget«, plarrte mir Richard ins
Ohr.

»Und nun zurtick ins Studio«, sagte ich, und das war's dann.



Donnerstaq, 28. September

56 kg, Alkoholeinheiten 2 (s. g.), Zigaretten n (g.), Kalorien 1850, Jobangebote von der Feuerwehr oder
konkurrierenden Fernsehsendern 0 (vielleicht nicht allzu erstaunlich).

9 Uhr. Bin in Ungnade gefallen und zum Gespétt der Leute geworden. Richard Finch hat mich vor
versammelter Mannschaft gedemditigt, indem er mir hemmungslos Worter wie »Chaos«, »Schande« und
»bescheuerte bléde Kuh« an den Kopf warf.

»Und nun zurlck ins Studio« ist anscheinend zu einem neuen gefliigelten Wort im Blro geworden. Jedes mal,
wenn jemand etwas gefragt wird, worauf er keine Antwort weil3, heit es: »Ahmmm... und nun zurlick ins
Studio«, und alle bepissen sich vor Lachen.

Das komische ist allerdings, dass die supercoolen Typen plétzlich wesentlich netter zu mir sind. Patchouli
(sogar die!l) kam her und sagte: »Ach, kimmer dich nicht um Richard. Er ist eben irgendwie ein echter
Kontroll-Freak - verstehste? Diese Geschichte mit der Feuerwehrstange war echt total cool und abgefahren,
irgendwie... nun zurick ins Studio, okay?«

Richard Finch ignoriert mich jetzt entweder oder schuttelt unglaubig den Kopf, wenn er in meine Nahe kommt.
AuBerdem habe ich den ganzen Tag nichts zu tun bekommen.

O Gott, ich bin so deprimiert. Da dachte ich, ich hatte einmal etwas gefunden, fiir das ich tauge, und jetzt ist
alles im Eimer. Darlber hinaus findet am Samstag die grauenhafte Rubinhochzeit statt, und ich habe nichts
anzuziehen. Ich bin in allem eine Niete. Manner. Soziale Kompetenz. Arbeit. Einfach in allem.



OKTOBER
Verabredung mit Darcy

Sonntagq, 1. Oktober

55 > 5 kg, Zigaretten 11, Alkoholeinheiten O (s.g., vor allem fiir Party).
4 Uhr morgens. Einer der seltsamsten Abende meines Lebens.

Nachdem ich noch am Freitag in schwere Depressionen verfallen war, kam Jude vorbei, meinte nur, ich sollte
es doch mal positiv sehen und brachte mir ein phantastisches schwarzes Kleid mit, das ich mir fur die Party
ausleihen darf. Machte mir Sorgen, dass ich es ruinieren kdnnte, aber sie sagte, sie hatte einen Super Job
und daher jede Menge Geld fir Klamotten, und es kéame nicht drauf an. Ich sollte mir also keine Sorgen
machen. Ich liebe Jude. Frauen sind soviel netter als Manner (abgesehen von Tom, aber der ist schwul).
Beschloss, phantastisches Kleid mit lycraverstarkten schwarzen Strimpfen (Glanzeffekt, 6,95 £) und halb
hohen schwarzen Velourslederpumps von Pied & terre zu kombinieren (ohne den angetrockneten
Kartoffelbrei, versteht sich!)

Erster Schock, als ich ankam, da Mark Darcys Haus kein schmales, weifles Reihenhaus in der Portland Road
oder so etwas Ahnliches ist, wie ich angenommen hatte, sondern eine riesige, freistehende Villa im
Zuckerbackerstil auf der anderen Seite der Holland Park Avenue (wo angeblich Harald Pinter wohnen soll).
Ringsum nichts als Grun.

Er hatte sich auf jeden Fall fiir seine Mum und seinen Dad schwer ins Zeug gelegt. Samtliche Baume waren in
wirklich rihrender Weise mit roten Lampchen und glanzenden Herzchen-Girlanden dekoriert, auRerdem war
der ganze Weg bis zum Haus mit einem rot-weiflten Baldachin Gberspannt.

An der Tir sah gleich alles noch vielversprechender aus, nachdem wir namlich von Hausangestellten
empfangen worden waren, die uns Champagner reichten und uns daflir die Geschenke abnahmen (ich hatte
Malcolm und Elaine eine Platte mit Liebesliedern von Perry Como aus dem Jahr besorgt, in dem sie
geheiratet hatten, und dazu eine Duftlampe aus Terrakotta vom Body Shop als Extrageschenk flr Elaine, da
sie mich beim Truthahncurry Uber natirliche Duftdle befragt hatte). Als nachstes fuhrte man uns eine
theatralisch geschwungene Treppe aus hellem Holz hinab, die auf jeder Stufe von roten, herzformigen Kerzen
effektvoll illuminiert wurde. Unten befand sich ein riesengroRer Raum mit einem dunklen Holzboden und einer
verglasten Veranda, die auf den Garten hinausging. Der ganze Raum war von Kerzen erleuchtet. Dad und ich
standen nur da und starrten - und waren sprachlos.

Anstelle der Appetithappchen, die man normalerweise auf einer Feierlichkeit der Elterngeneration erwartet -
unterteilte Kristallschalen voller Essiggurken und Teller mit putzigen Zierdeckchen und Grapefruithalften, in
denen CocktailspieRchen mit K&dse und Ananas steckten -, gab es grof3e, silberne Platten mit Garnelen-Wan-
Tans, Tomaten-Mozzarella-Tértchen und Hihnchen Sate. Die Gaste sahen aus, als kénnten sie ihr Gliick
nicht fassen, warfen die Kdpfe in den Nacken und lachten dréhnend. Nur Una Alconbury verzog die Miene, als
hatte sie soeben in eine. Zitrone gebissen.

»Ach du liebe Zeit«, sagte Dad und folgte meinem Blick, wahrend Una auf uns zusturzte. »Ich weil} nicht, ob
das Mummys und Unas Fall ist.«

»Ein bisschen protzig, oder?« sagte Una, sowie sie in Horweite war, und zog sich verdrief3lich ihre Stola um
die Schultern. »Man kann auch alles tbertreiben. Dann gleitet es schnell ins Ordinare ab.«

»Ach, red keinen Blddsinn, Una. Es ist eine sensationelle Party«, widersprach mein Vater und nahm sich sein
neunzehntes Kanapee.

»Mmm. Ganz deiner Meinung«, sagte ich mit einem Mund voller Tértchen, wahrend wie aus dem Nichts mein
Champagnerglas aufgefullt wurde. »Supersache, das, ganz anders als sonst.« Nachdem ich mich so lange
seelisch auf karierte Kostime und den Ublichen Spiefl3rutenlauf eingestellt hatte, war ich auf einmal ganz
euphorisch. AuRerdem hatte mich bisher noch niemand gefragt, wieso ich noch nicht verheiratet sei.

»Humpf«, machte Una.

Nun stlrzte auch Mum auf uns zu.



»Bridget!« brillte sie. »Hast du Mark schon begruf3t?«

Auf einmal stellte ich mit Entsetzen fest, dass auch Una und Mum auf ihren vierzigsten Hochzeitstag
zusteuerten. Wie ich Mum kenne, ist es hdéchst unwahrscheinlich, dass sie sich durch eine belanglose
Kleinigkeit wie die Tatsache, dass sie ihren Mann verlassen hat und mit einem Reiseleiter durchgebrannt ist,
die Festfreude verderben lasst. Aulerdem darf sie sich nicht von Elaine Darcy tbertrumpfen lassen, koste es,
was es wolle. Notfalls wiirde sie sogar ihre eigene Tochter dafiir opfern - in einer arrangierten Ehe.

»Achtung, jetzt wird's ernst«, sagte Dad und driickte meinen Arm.

»Was flr ein schénes Haus. Hast du denn keine hiibsche Stola, die du dir um die Schultern legen kannst,
Bridget? Na so was, Schuppen!« zwitscherte Mum und klopfte Dads Riicken ab. »Also, Schatzchen. Warum,
in aller Welt, unterhaltst du dich nicht mit Mark?«

»Ahm, na ja...«, murmelte ich.

»Was sagst du dazu, Pam?« zischte Una verkrampft und nickte in den Raum.
»Protzig«, flisterte Mum und Ubertrieb ihre Lippenbewegungen wie Les Dawson.
»Genau, was ich gesagt habe«, sagte Una. »Hab' ich's nicht gesagt, Colin? Protzig.«

Ich blickte mich nervés um und zuckte vor Schreck zusammen. Dort, keinen Meter weit weg, stand Mark
Darcy und sah zu uns her. Er musste alles mitgehort haben. Ich machte den Mund auf, um etwas zu sagen -
ich weil® nicht genau, was - und um die Situation zu entscharfen, doch er ging davon.

Das Dinner wurde im »Salon« im .Erdgeschoss serviert, und ich stellte fest, dass ich in der Schlange auf der
Treppe direkt hinter Mark Darcy stand.

»Hi«, sagte ich, in der Hoffnung, die Ripelhaftigkeit meiner Mutter wiedergut zumachen. Er sah sich um,
ignorierte mich komplett und sah wieder nach vorn.

»Hi«, sagte ich noch einmal und stupste ihn.
»Oh, hi, tut mir leid. Ich habe Sie nicht gesehen«, sagte er.
»Es ist eine tolle Party«, sagte ich. »Danke fur die Einladung.«

Er starrte mich einen Augenblick lang an. »Oh, das war ich gar nicht«, sagte er. »Meine Mutter hat Sie
eingeladen. Egal. Ich muss jetzt nach der, 8h, Tischordnung sehen. lhre Reportage von der Feuerwehr in
Lewisham hat mir Ubrigens sehr gefallen.« Dann drehte er sich um und schritt nach oben, wo er mit
verbindlicher Noblesse in der Menge der Gaste verschwand, wahrend sich in mir alles drehte. Humpf.

Als ich am oberen Ende der Treppe angekommen war, tauchte Natasha in einem umwerfenden Wickelkleid
aus goldenem Satin auf, packte besitzergreifend seinen Arm und stolperte in ihrer Hast Uber eine der Kerzen,
wobei rotes Wachs unten an ihr Kleid spritzte. »Sseisse«, sagte sie. »Sone Sseissel«

Wahrend sie davongingen, horte ich, wie sie ihn zur Schnecke machte. »lch habe dir doch gesagt, dass es
l&cherlich ist, den ganzen Nachmittag damit zu verbringen, an gefahrlichen Stellen Kerzen aufzustellen, Gber
die die Leute fallen kénnen. Du hattest deine Zeit besser darauf verwendet, dafiir zu sorgen, dass die
Tischordnung...«

Witzigerweise entpuppte sich die Tischordnung als ziemlich genial. Mum sal weder neben Dad noch neben
Julio, sondern neben Brian Enderby, mit dem sie schon immer gern geflirtet hatte. Julio wurde an die Seite
von Mark Darcy s eleganter fiinfundfiinfzigjahriger Tante platziert, die auf3er sich war vor Entziicken. Dad lief
vor Freude rosarot an, weil er neben einer umwerfenden Doppelgangerin von Shakira Caine sitzen durfte. Ich
war ganz aufgeregt. Vielleicht kam ich zwischen zwei von Marks tollen Freunden zu sitzen, Spitzenanwalten
oder Amerikanern aus Boston vielleicht. Doch als ich meinen Namen auf der Tafel suchte, meldete sich neben
mir eine vertraute Stimme zu Wort.



»Wie geht's denn meiner kleinen Bridget? Bin ich nicht ein Gliickspilz? Schau mal, du sitzt direkt neben mir.
Una hat mir erzahlt, dass du dich von deinem Kerl getrennt hast. Ich weil} ja nicht! Tsas! Wann bringen wir
dich endlich unter die Haube?«

»Tja, wenn es einmal soweit ist, darf ich hoffentlich die Trauung ibernehmen«, sagte eine Stimme auf meiner
anderen Seite. »lch kdnnte eine neue Stola gebrauchen. Mmm. Apricot-farbene Seide. Oder vielleicht eine
schicke Soutane mit neununddreiflig Knépfen von Gamirellis. «

Mark hatte mich aufmerksamer weise zwischen Geoffrey Alconbury und den schwulen Pfarrer gesetzt.

Allerdings war das Gesprach, nachdem wir erst einmal alle ein paar Drinks intus hatten, keineswegs steif. Ich
fragte den Pfarrer, was er von dem Wunder mit den indischen Statuen vom Elefantengott Ganesh hielt, die
angeblich Milch aufsogen. Der Pfarrer antwortete, dass man in Kirchenkreisen der Meinung war, die Milch sei
in der Hitze schlicht verdampft oder in den Ritzen der Tonskulptur versickert - oder beides.

Als sich die Tischgesellschaft aufléste und die Leute langsam nach unten gingen, wo bereits getanzt wurde,
dachte ich Uber das nach, was er gesagt hatte. Von Neugier Uberwaltigt und aulerdem darauf bedacht, nicht
mit Geoffrey Alconbury twisten zu mussen, entschuldigte ich mich, nahm mir unbemerkt einen Teel6ffel und
ein Milchkdnnchen vom Tisch und schlich mich in den Raum, wo die Geschenke bereits ausgepackt zur
Schau gestellt waren und damit die von Una behauptete Neigung zum Protzigen bewiesen.

Es dauerte eine Weile, bis ich die Duftlampe aus Terrakotta gefunden hatte, da sie ganz weit nach hinten
geschoben worden war, doch dann goss ich einfach ein wenig Milch auf den Teel6ffel, kippte ihn und hielt ihn
gegen den Rand der Offnung, in die man die Kerze stellt. Ich konnte es nicht fassen. Die Duftlampe saugte
Milch auf. Man konnte richtig zusehen, wie die Milch vom Teel6ffel verschwand.

»Oh, mein Gott, es ist ein Wunderl« rief ich aus. Woher sollte ich wissen, dass in diesem Moment
ausgerechnet Mark Darcy vorbeikommen musste?

»Was machen Sie denn da?« fragte er und blieb in der Tur stehen.

Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Er dachte offenbar, ich versuchte, die Geschenke zu stehlen.

»Hmm?« sagte er.

»Die Duftlampe, die ich Ihrer Mutter gekauft habe, saugt Milch auf«, murmelte ich mirrisch.

»Oh, seien Sie doch nicht albern!« rief er lachend.

»Sie saugt wirklich Milch auf«, sagte ich indigniert. »Sehen Sie.«

Ich schuttete noch ein wenig Milch auf den Teel6ffel, neigte ihn Uber die Duftlampe, und die Duftlampe saugte.
»Sehen Sie?« sagte ich. »Es ist ein Wunder.«

Just in diesem Moment erschien Natasha in der Tiréffnung. »Oh, hi«, sagte sie, als sie mich sah. »Heute also
nicht als Playboy-Haschen unterwegs«, bemerkte sie und stiel3 ein kleines Lachen aus, um ihren gehassigen
Kommentar als witzigen Scherz zu bemanteln.

»Ehrlich gesagt, tragen wir Bunnys dieses Kostiim nur im Winter zum Warmhalten«, sagte ich.

»John Rocha?« fragte sie, wahrend sie auf Judes Kleid starrte. »Aus der Kollektion vom letzten Herbst, nicht
wahr? Das sehe kh doch schon am Saum.«

Ich hielt inne, um etwas ungemein Geistreiches und Bissiges zu erwidern, aber leider fiel mir nichts ein. Und
so sagte ich nach einer etwas diimmlichen Pause: »Na egal, Sie wollen sicher unbedingt weiter. War nett, Sie
wiederzusehen. Tschusiiil«

Ich beschloss, nach drauf’en zu gehen, um ein bisschen frische Luft zu schnappen und eine zu rauchen. Es
war eine herrlich laue, sternenklare Nacht, und der Mond schien hell auf die Rhododendronbische. Ich
personlich habe mir nie viel aus Rhododendren gemacht. Sie erinnern mich an viktorianische Landhauser aus
den Romanen von D. H. Lawrence. Die Bewohner derselben ertrinken gerne in Seen oder kommen auf
andere Weise tragisch zu Tode. Ich schritt in den tiefer gelegenen Garten hinab. Von ferne Walzerkléange a la



Fin de siecle. Auf einmal horte ich tber mir ein Gerausch. Eine Gestalt zeichnete sich vor den Terrassentliren
ab. Es war ein blonder

Teenager, ein attraktiver Junge, der aussah wie aus einem teuren Internat entsprungen.

»Hi«, sagte der Junge. Unsicher steckte er sich eine Ziga? rette an und musterte mich, wahrend er die Treppe
herab auf mich zukam. »Sie hatten nicht vielleicht Lust zu tanzen? Oh. Ah. Tut mir leid«, sagte er und streckte
die Hand aus, als waren wir beim Tag der offenen Tur in Eton und er ein ehemaliger Innenminister, der seine
Manieren vergessen hatte: »Simon Dalrymple.«

»Bridget Jones«, sagte ich und streckte ihm steif die Hand entgegen, wobei ich mich flhlte wie ein Mitglied
des Kriegskabinetts.

»Hi. Ja. Sehr erfreut, Sie kennen zulernen. Sollen wir? Tanzen meine ich«, sagte er und wurde wieder zum
Eliteschiiler.

»Tja, ich weild nicht genau«, sagte ich und wurde wieder zum betrunkenen Flittchen, indem ich unwillkirlich
ein heiseres Lachen ausstiel3 wie eine Prostituierte in Yates Wine Lodge.

»lch meine hier drauf3en. Nur eine Minute.«

Ich zbgerte. Offen gestanden flhlte ich mich geschmeichelt. Die ganze Situation, auch dass ich vor Mark
Darcy ein Wunder hatte geschehen lassen, stieg mir langsam zu Kopf.

»Bitte«, bedrangte mich Simon. »lch habe noch nie mit einer alteren Frau getanzt. Oje, tut mir leid, ich wollte
nicht...«, fuhr er fort, als er mein Gesicht sah. »Ich meine, mit einer, die schon mit der Schule fertig ist«, sagte
er und ergriff voller Leidenschaft meine Hand. »Hatten Sie etwas dagegen? Ich wéare Ilhnen ganz Uberaus
dankbar.«

Simon Dalrymple hatte anscheinend von Geburt an Unterricht in Gesellschaftstanz erhalten. Es war einfach
schon, von ihm sanft gefihrt ber den Rasen zu schweben. Das Problem war nur, dass er offensichtlich - nun
ja, was soll ich sagen?

die gewaltigste Erektion hatte, der zu begegnen ich je das Gliick hatte, und da wir so eng miteinander tanzten,
konnte ich sie auch nicht als Federmappchen abtun.

»lch Ubernehme jetzt, Simon«, sagte eine Stimme.

Es war Mark Darcy.

»Komm jetzt. Geh wieder rein. Du gehérst eigentlich schon 1angst ins Bett.«

Simon fiel irgendwie aus allen Wolken. Er lief feuerrot an und ging eilig zuriick auf die Party.

»Darf ich?« fragte Mark und hielt mir die Hand hin.

»Nein«, sagte ich witend.

»Was ist denn?«

»Ahmg, sagte ich und rang um eine Erklarung dafir, warum ich so witend war. »Es war gemein, so mit dem
Jungen umzuspringen. Warum mussten Sie sich so aufspielen und ihn derart demitigen? In diesem Alter sind
sie so empfindlich!« Als ich seine verbllffte Miene sah, redete ich einfach weiter. »Obwohl ich wirklich froh
bin, dass Sie mich auf lhre Party eingeladen haben. Herrlich. Vielen herzlichen Dank. Ein phantastisches

Fest.«

»da. Ich glaube, das haben Sie schon gesagt«, sagte er und wusste kaum, wo er hinsehen sollte. Ich hatte ihn
ziemlich aus der Fassung gebracht, das stand mal fest.

»lch...« Er hielt inne und begann, im Innenhof auf und ab zu gehen. Dabei seufzte er und fuhr mit der Hand
durch die Haare. »Wie lauft's mit dem... Haben Sie in letzter Zeit irgendwelche guten Bicher gelesen?«
Unglaublich.



»Mark«, sagte ich. »Wenn Sie mich noch einmal fragen, ob ich in letzter Zeit irgendwelche guten Blicher
gelesen habe, reille ich Ihnen den Kopf ab. Warum fragen Sie mich nicht etwas anderes? Variieren ein
bisschen? Fragen Sie mich, ob ich Hobbys habe oder eine Meinung zur europaischen Wahrungsunion oder
ob ich irgendwelche besonders verstdrenden Erfahrungen mit Gummi gemacht habe.«

»lch...«, begann er erneut.

»Oder wen ich wahlen wirde, wenn ich mit Douglas Hurd, Michael Howard oder Jim Davidson schlafen
musste. Ehrlich gesagt, konkurrenzlos Douglas Hurd.«

»Douglas Hurd?« wiederholte Mark.
»Mmm. Ja. Er ist so herrlich streng. Streng, aber fair.«

»Hmmmg, sagte Mark nachdenklich. »Das sagen Sie, aber Michael Howard hat eine Uberaus attraktive und
intelligente Frau. Er muss irgendwelche verborgenen Reize besitzen.«

»Was denn wohl zum Beispiel?« fragte ich kindisch, in der Hoffnung, er wirde etwas Uber Sex sagen.
»Tja...«

»Vielleicht ist er gut im Bett«, ergénzte ich.

»QOder ein phanomenal begabter Topfer.«

»QOder ein diplomierter Aromatherapeut.«

»Mdchten Sie mit mir essen gehen, Bridget?« fragte er unvermittelt und ziemlich barsch, als wolle er mich
irgendwo an einen Tisch setzen, um mir endlich die Meinung sagen zu kdnnen.

Ich hielt inne und starrte ihn an. »Hat meine Mutter Sie dazu angestiftet?« fragte ich misstrauisch.

»Nein... ich...«

»Una Alconbury?«

»Nein, nein...«

Pl6tzlich wurde mir klar, was los war. »Es war lhre Mutter, stimmt's?«

»Na ja, meine Mutter hat...«

»lch will nicht zum Essen ausgefiihrt werden, nur weil Ihre Mutter mochte, dass Sie das tun. Und Uberhaupt,
worliber wirden wir uns denn unterhalten? Sie wirden mich doch blof3 fragen, ob ich in letzter Zeit
irgendwelche guten Bucher gelesen

habe, und dann misste ich wieder so tun als ob, und Gberhaupt ...«

Er starrte mich bestlrzt an. »Aber Una Alconbury hat mir erzahlt, Sie seien eine Art literarisches Genie und
vollig besessen von Blichern.«

» Tatsachlich?« sagte ich, mit einemmal recht angetan von dieser Vorstellung. »Was hat sie lhnen denn sonst
noch von mir erzahlt?«

»Na ja, dass Sie eine radikale Feministin sind und ein unglaublich aufregendes Leben fiihren...«
»QOooh«, schnurrte ich.

»... und von Millionen von Mannern ausgefihrt werden.«

»Wie bitte?«

»lch habe das mit Daniel gehort. Tut mir leid.«



»Immerhin haben Sie mich vor ihm gewarnt«, murmelte ich dister. »Was haben Sie denn eigentlich gegen
ihn?«

»Er hat mit meiner Frau geschlafen, erklarte er. »Zwei Wochen nach unserer Hochzeit. «

Ich starrte ihn entsetzt an. Uber uns rief eine Stimme: »Markiel« Es war Natasha, eine schwarze Silhouette
vor dem Licht. Angestrengt blickte sie in den dunklen Garten hinaus, um zu sehen, was dort vor sich ging.

»Markie!« rief sie noch einmal. »\WWas machst du denn da unten?«

»Letztes Jahr zu Weihnachten«, fuhr Mark eilig fort, »dachte ich, wenn meine Mutter noch ein einziges Mal
den Namen >Bridget Jones< in den Mund nimmt, gehe ich zu Sunday People und beschuldige sie, mich als
Kind mit einer Fahrradpumpe missbraucht zu haben. Und dann, als ich dich kennen gelernt habe... und ich
diesen lacherlichen Pullover mit dem Rautenmuster trug, den mir Una zu Weihnachten geschenkt hatte...
Bridget, all die anderen Frauen, die ich kenne, sind so entsetzlich Uberkandidelt. Ich kenne sonst keine, die
sich ein Bunny-Schwéanzchen ans Hdschen heften wirde oder...« »Markl« schrie Natasha und kam die
Treppe herunter auf uns zu.

»Aber du gehst doch mit jemandemc, sagte ich, womit ich nur auf einen uniibersehbaren Tatbestand hinwies.
Der Tatbestand kam Ubrigens schnell naher.

»Eigentlich nicht mehr«, sagte er. »Nur zum Essen? Irgendwann?«
»Okay, flisterte ich. »Okay.«

Dann dachte ich, es ware wohl besser, allmahlich nach Hause zu gehen, zumal mich Natasha so misstrauisch
beobachtete wie ein Krokodilweibchen, das seine Eier in Gefahr wahnt. Dann gab ich Mark Darcy noch meine
Adresse mitsamt der Telefonnummer und verabredete mich mit ihm fur nachsten Dienstag. Auf dem Weg
durch den Tanzsaal sah ich Mum, Una und Elaine Darcy angeregt mit Mark plaudern - ich konnte nicht umhin,
mir ihre Gesichter auszumalen, wenn sie wissten, was sich gerade abgespielt hatte. Pl6tzlich hatte ich eine
Vision vom Truthahnessen im nachsten Jahr, bei dem sich Brian Enderby die Hose am Bund hochzieht und
tont: »Harumpf. Schdn zu sehen, wie sich die jungen Leute amusieren, nicht wahr?« wahrend Mark Darcy und
ich gezwungen waren, fir die versammelten Anwesenden allerlei Kunststlickchen vorzufiihren, oder vor aller
Augen miteinander zu schlafen, ahnlich wie zwei dressierte Seehunde.

Dienstaq, 3. Oktober

56 kg, Alkoholeinheiten 3 (s, g.), Zigaretten 21 (schlecht), Artikulation des Worts »Mistkerl« in den letzten
vierundzwanzig Stunden ca.

19.30 Uhr. Totale Panik. In einer halben Stunde kommt Mark Darcy und holt mich ab. Bin gerade mit
zerzaustem Haar und in Unvorteilhafter Waschekrise-Kluft von der Arbeit nach Hause gekommen. Himmel
hilfl Wollte eigentlich weiRe 501 anziehen, aber pl6tzlich fallt mir ein, dass er der Typ sein kdnnte, der mich in
ein beédngstigend nobles Restaurant ausfihrt. O Gott, ich besitze Uberhaupt nichts, was irgendwie was
hermacht. Ob er womdglich erwartet, dass ich mir das Bunny-Schwanzchen anstecke? Nicht dass ich an ihm
interessiert ware oder so.

19.50 Uhr. Ogottogott! Habe mir immer noch nicht die Haare gewaschen. Nur schnell ins Bad.

20 Uhr. Féne mir jetzt die Haare. Hoffe s., dass Mark Darcy zu spat kommt, da ich nicht mdchte, dass er mich
mit nassen Haaren und im Bademantel antrifft.

20.05 Uhr. Haar ist jetzt mehr oder weniger trocken. Muss dann nur noch Make-up auflegen, mich anziehen
und das Chaos hinters Sofa stopfen. Muss Prioritaten setzen. Betrachte Make-up als am wichtigsten, dann
Chaosbeseitigung.

20.15 Uhr. Immer noch nicht da. S. g. Stehe auf Manner, die zu spat kommen, in massivem Gegensatz zu
Mannern, die zu frih auftauchen, einen womdglich sogar Uberraschen und meine Wohnung als Millhaufen
vorfinden.

20.20 Uhr. Tja, bin jetzt so gut wie fertig. Aber vielleicht ziehe ich doch lieber etwas anderes an.



20.30 Uhr. Sehr seltsam. Sieht ihm gar nicht ahnlich, tber eine halbe Stunde zu spat zu kommen.
21 Uhr. Kann es kaum fassen. Mark Darcy hat mich versetzt. Mistkerl!

Donnerstag, 5. Oktober

56,5 kg (schlecht), Schoko-Einheiten 4 (schlecht), auBerdem 11 mal das Video angesehen (schlecht).

9 Uhr. Auf dem Klo von Good Aftemoon! Das darf doch nicht wahr sein. Nach dem erniedrigenden Debakel,
versetzt worden zu sein, stand ich heute morgen bei der Besprechung auch noch voéllig unfreiwillig im
Mittelpunkt des Interesses.

»Okay, Bridget«, sagte Richard Finch. »Ich gebe dir noch eine Chance. Der Isabella-Rossellini-Prozess. Das
Urteil wird heute erwartet. Wir glauben, dass sie freigesprochen wird. Beweg deinen Hintern zum Gericht, und
vergreif dich nicht an irgendwelchen Rutschstangen oder Laternenmasten, klar? Keine Kletternummern mehr!
Ich will ein nichternes Interview. Frag sie, ob jetzt jeder all die Leute abmurksen darf, mit denen er
zufélligerweise nicht ins Bett will. Los, worauf wartest du noch, Bridget? Mach schon.«

Ich hatte keine Ahnung, ja nicht mal den Schimmer einer Vermutung, was er meinte.

»Du hast doch den Isabella-Rossellini-Prozess verfolgt, oder nicht?« sagte Richard. »Du liest doch hin und
wieder Zeitung?«

Das Problem in diesem Job ist, dass einem die Leute andauernd Namen und Geschichten um die Ohren
hauen und einem nur der Bruchteil einer Sekunde bleibt, um zu entscheiden, ob man jetzt zugeben soll, dass
man von alledem Uberhaupt keine Ahnung hat oder nicht. Wenn man diesen Moment verschlaft, verbringt
man die nachste halbe Stunde damit, herauszufinden, was es eigentlich ist, was man da so lang und breit und
mit Kennermiene diskutiert. Genauso verhielt es sich mit Isabella Rossellini.

Und jetzt soll ich losziehen und mich in funf Minuten mit einem angsteinflolenden Kamerateam vor dem
Gericht treffen, um im Fernsehen Uber einen Fall zu berichten, von dem ich nicht das Geringste weil3.

11.05 Uhr. Gott sei Dank gibt es Patchouli. Kam gerade aus der Toilette, als sie von Richards Hunden
vorbeigezogen wurde, die an ihren Leinen zerrten.

»Alles okay?« fragte sie. »Du siehst ein bisschen mitgenommen aus.«
»Nein, nein, alles bestens«, antwortete ich.

»Bist du sicher?« Sie musterte mich einen Augenblick lang. »Ho6r mal, dir ist schon klar, dass er bei der
Besprechung nicht Isabella Rossellini gemeint hat, oder? Er meint ndmlich Elena Rossini.«

Oh, Gott und all seinen Engeln im Himmel sei Dank. Elena Rossini ist die Kinderfrau, die angeklagt wurde,
weil sie ihren Arbeitgeber umgebracht hat, nachdem er sie angeblich mehrmals vergewaltigt und achtzehn
Monate lang praktisch unter Hausarrest gestellt hat. Ich schnappte mir ein paar Zeitungen, um mich zu
informieren, und hipfte in ein Taxi.

15 Uhr. Kann nicht glauben, was gerade passiert ist. Lungerte mit dem Kamerateam und einem ganzen
Haufen von Reportern, die alle darauf warteten, dass der Prozess zu Ende ging, eine Ewigkeit vor dem
Gerichtsgebaude herum. War eigentlich ein Heidenspal3. Fing sogar an, die lustige Seite daran zu sehen, von
Mr. Superslip Mark Darcy versetzt zu werden. Plétzlich merkte ich, dass mir die Zigaretten ausgegangen
waren. Deshalb fragte ich diesen netten Kameramann, ob es seiner Meinung nach in Ordnung sei, wenn ich
auf einen Sprung zum Laden hintbersauste, und er sagte, es sei okay, weil man immer vorgewarnt werde,
wenn sie herauskdmen, und sie mich holen wirden, wenn es soweit war.

Als sie horten, dass ich in den Laden ging, baten mich eine Menge Reporter, ihnen Zigaretten und
SuRigkeiten mitzubringen, und so dauerte es eine Weile, bis alles erledigt war. Ich stand gerade im Laden und
versuchte gemeinsam mit dem Ladenbesitzer, das viele Kleingeld auseinander zuhalten, als ein Typ
hereinkam, der es offenbar echt eilig hatte und sagte: »Kénnten Sie mir bitte eine Schachtel Quality Street
geben?«, als ob ich gar nicht da wére. Der arme Ladenbesitzer sah mich hilflos an und wusste nicht, was er
tun sollte.



»Entschuldigen Sie, aber von Anstellen halten Sie wohl nichts?« sagte ich so arrogant wie méglich und
wandte mich um, um ihn anzusehen. Ich stiell ein sonderbares Geradusch aus. Es war Mark Darcy in seiner
Anwaltsrobe. Er starrte mich nur auf seine merkwirdige Art an.

»Wo, zum Teufel, warst du gestern Abend?« fragte ich.

»Dasselbe kdnnte ich dich fragen«, sagte er eisig.

In diesem Moment stlrzte der Kameraassistent in den Laden. »Bridget!« brillte er. »Wir haben das Interview
verpasst. Elena Rossini ist herausgekommen und gleich davongefahren. Hast du meine Minstrels
bekommen?«

Sprachlos klammerte ich mich an der Ecke der Siilwarentheke fest.

»Verpasst?« fragte ich, nachdem mir zunachst die Luft weggeblieben war. »Verpasst? O Gott. Das war meine
letzte Chance nach der Feuerwehrstange, und nun war ich SuRigkeiten kaufen. Jetzt werfen sie mich raus.
Haben die anderen ein Interview bekommen?«

»Niemand hat ein Interview mit ihr bekommen«, sagte Mark Darcy.

»Nicht?« sagte ich und sah verzweifelt zu ihm auf. »Aber woher weil3t du das?«

»Weil ich sie verteidigt habe und ihr gesagt habe, sie solle keine geben, sagte er gelassen. »Schau, sie sitzt
da draul3en in meinem Wagen.«

Als ich hinausblickte, steckte Elena Rossini den Kopf aus dem Wagen und rief mit auslandischem Akzent:
»Mark, entschuldigen Sie bitte. Bringen Sie mir bitte eine Dairy Box anstelle der Quality Street?« Genau in
diesem Moment kam unser Kamerateam an.

»Derek!« plarrte der Kameramann aus dem Fenster. »Hol uns ein Twix und ein Lion, ja?«

»Wo warst du denn nun gestern Abend?« fragte Mark Darcy.

»lch hab' verdammt noch mal auf dich gewartet«, presste ich zwischen den Zahnen hervor.

»Was, um finf nach acht? Als ich zwélfmal an deiner Tur gelautet habe?«

»Ja, da habe ich...«, erwiderte ich, und langsam dadmmerte mir etwas, »mir die Haare gefént.«

»Groller Fon?« fragte er.

»Ja, 1600 Volt, von Salon Selectives«, sagte ich stolz. »Warum?«

»Vielleicht solltest du dir einen leiseren Fon besorgen, oder ein bisschen friiher mit deiner Toilette beginnen.
Na, egal. Komm schon«, sagte er lachend, »und bring deinen Kameramann in Position, dann sehen wir mal,
was ich fur dich tun kann.«

O Gott. Wie peinlich. Bin absolute Vollidiotin.

21 Uhr. Kann nicht glauben, wie wunderbar sich alles entwickelt hat. Habe gerade die Ankindigung fir Good
Aftemoon! zum funftenmal zurtickgespult.

»Und jetzt exklusiv bei Good Aftemoon! -«, heildt es da. »Good Aftemoon! - die einzige Sendung, die Ihnen ein
Exklusiv-Interview mit Elena Rossini zeigt, das wenige Minuten nach ihrem Freispruch aufgezeichnet wurde.
Unsere Inlandskorrespondentin Bridget Jones bringt Ihnen diesen exklusiven Bericht.«

Ich liebe diese Stelle: »Unsere Inlandskorrespondentin Bridget Jones bringt Ihnen diesen exklusiven Bericht.«

Ich werde es nur noch einmal zurlickspulen, dann lege ich es endgliltig beiseite.

Freitag, 6. Oktober




57 kg (wg. Frust), Alkoholeinheiten 6 (wg. Problemen), Lose 6 (ebenfalls Frust), 1471-Anrufe, um
festzustellen, ob Mark Darcy angerufen hat, 21 (natiirlich nur aus Neugier), aber nur noch neunmal das Video
angesehen (besser).

21 Uhr. Habe Mum gestern Nachricht hinterlassen, um ihr alles Gber meinen Superkniller zu erzahlen, daher
dachte ich, als sie heute Abend anrief, sie wollte mir gratulieren, aber nein, sie faselte nur endlos von der
Party. Una und Geoffrey dies, Brian und Mavis jenes, und wie wunderbar Mark sei, und warum ich nicht mit
ihm geredet hatte etc. pp. Versuchung, ihr zu erzahlen, was passiert ist, war beinahe Gbermachtig, doch ich
schaffte es, mich zu beherrschen, indem ich mir die Folgen ausmalte: kreischende Ekstase Uber die
Verabredung und brutaler Mord an der einzigen Tochter, wenn sie hort, wie es tatsachlich geendet hat.

Hoffe immer noch, er wiirde mich anrufen und nach dem Debakel mit dem F6n um ein zweites Rendezvous
bitten. Vielleicht sollte ich ihm ein Briefchen schreiben, in dem ich ihm fiir das Interview danke und ihm sage,
wie leid mir das mit dem Fon tut. Nicht, weil ich auf ihn stehe oder so. Ich bin einfach nur ein hoflicher
Mensch.

Donnerstaqg, 12. Oktober

57 > 5 kg (schlecht), Alkoholeinheiten 3 (voll im griinen Bereich), Zigaretten 13, Fetteinheiten 11 (frage mich,
ob es mobglich ist, den Fettgehalt des ganzen Kérpers zu messen? Hoffe nicht), Lose 3 (geht so), l4ji-Anrufe,
um festzustellen, ob Mark Darcy bei mir angerufen hat, 12 (besser).

Humpf. Wutentbrannt infolge herablassenden Artikels von selbstgefalliger verheirateter Journalistin in der
Zeitung. Schon die Schlagzeile war etwa so zartflihlend wie Frankie Howerds sexuelle Anspielungen: »Die
Freuden des Singledaseins.«

»Sie sind jung, ehrgeizig und wohlhabend, aber ihr Leben verbirgt eine schmerzliche Einsamkeit... Wenn sie
von der Arbeit nach Hause kommen, tut sich ein Abgrund, ein schwarzes Loch vor ihnen auf... Einsame,
designbesessene Einzelganger suchen Trost in kalorienreichen Fertiggerichten von der Sorte, wie ihre Mutter
sie vielleicht gekocht haben mag.«

Huh! Die hat vielleicht Nerven. Woher weil} sie das eigentlich, diese selbstgefallige Ziege, die sich Gott weil}
was darauf einbildet, dass sie mit zweiundzwanzig schon verheiratet war, vielen herzlichen Dank?

Ich werde einen Artikel schreiben, der auf »Dutzenden von Gesprachen« mit selbstgefalligen Ehefrauen
basiert: »WWenn sie von der Arbeit kommen, brechen sie regelmaRig in Tranen aus, weil sie, obwohl sie véllig
erschopft sind, Kartoffeln schalen und die ganze Wasche in die Maschine stopfen missen, wahrend ihre
feisten, aufgeschwemmten Ehemanner rilpsend vor dem Fernseher hocken und gnadenlos nach ihrem
Fressen schreien. An anderen Abenden fallen sie mit unmodernen Kittelschiirzen in gro3e schwarze Lécher,
nachdem ihre Ehemanner angerufen und gesagt haben, dass sie wieder Uberstunden machen miissten,
obwohl Gerausche von quietschender Lederkleidung und sexy Singlefrauen, die im Hintergrund kichern, eine
ganz andere Geschichte erzahlen.«

Treffe mich nach der Arbeit mit Sharon, Jude und Tom. Auch Tom hat an einem witenden imaginaren Artikel
Uber die Abgriinde der schwarzen Locher der selbstgeféalligen Verheirateten gearbeitet.

»lhr Einfluss wirkt sich auf alles aus, von der Art der Hauser, die gebaut werden, bis hin zu der Auswahl an
Lebensmitteln, die man im Supermarkt bekommt«, so Toms witender, wenn auch ungeschriebener Artikel.
»Uberall finden wir Anne-Summers-Ladden fiir Hausfrauen, die in jammerlicher Weise versuchen, das
aufregende Sexualleben der Singles nachzuahmen, und immer noch ausgefallenere Lebensmittel bei Marks &
Spencer fur erschépfte Paare, die versuchen, so zu tun, als sdf3en sie wie Singles in einem netten Restaurant
und mussten nicht hinterher den Abwasch machen.«

»Ich habe die Schnauze voll von diesem bigotten Getue (iber das Leben der Singles!« lobte Sharon.
»Du hast die Flachswichserei vergessen, rulpste Jude. »Andauernd diese Flachswichserei.«

»Auf jeden Fall sind wir nicht einsam. Wir leben praktisch in einer Grof3¢familie, haben einen Freundeskreis,
der telefonisch immer erreichbar ist«, sagte Tom.

»da! Hurra! Singles sollten sich nicht permanent fir ihre Existenz entschuldigen missen. Sie verdienen
gesellschaftliche Aberkennung - so ahnlich wie die Geishas in Japan, rief ich fréhlich und schlirfte von
meinem Glas chilenischen Chardonnay. , »Geishas?« sagte Sharon und musterte mich kalt.



»Halt die Klappe, Bridge«, lallte Tom. »Du bist betrunken. Du versuchst nur, aus deinem Abgrund von
Einsamkeit in den Suff zu flichten.«

»Okay, aber Shazzer macht verflucht noch mal das gleiche«, sagte ich beleidigt.
»Mach' ich nich«, widersprach Sharon.
»Machsu verdammnochmal dochg, sagte ich.

»HOrt mal. Seid doch mal stillk, sagte Jude und rilpste erneut. »Solin wer noch 'ne Pulle Chardonnay
kippen?«

Freitag, 13. Oktober

58,5 kg (bin aber voriibergehend zur Weinséduferin geworden), Alkoholeinheiten 0 (Wein ist kein Alkohol,
sondern an Nahrungsmittel), Kalorien O (s. g.)*.

*Kann eigentlich genauso gut ehrlich sein. Ist nicht wirklich s. g., weil nur 0, da ich 8876 Kalorien direkt nach
dem Essen wieder ausgekotzt habe.

O Gott, ich bin ja so einsam. Ein ganzes Wochenende liegt vor mir, und ich habe niemanden zum Lieb- oder
Spallhaben. Na, egal, was soll's. Ich habe einen wunderbaren gediinsteten Ingwerpudding von M & S flr die
Mikrowelle.

Sonntag, 15. Oktober

57 kg (besser), Alkoholeinheiten 5 (aber spezieller Anlass), Zigaretten 16, Kalorien 2456, mit Denken an Mr.
Darcy verbrachte Minuten 245.

8.55 Uhr. Bin gerade noch mal kurz Zigaretten holen gegangen, bevor ich mich fur Stolz und Vorurteil auf
BBC umgezogen habe. Kaum zu glauben, dass so viele Autos unterwegs sind. Muissten nicht alle zu Hause
sein und sich bereit machen? Finde es herrlich, dass das ganze Land so siichtig ist. Die Grundlage meiner
eigenen Sucht, ich weill es, ist mein schlichtes menschliches Bedirfnis danach, dass Darcy etwas mit
Elizabeth anfangt. Tom sagt, der Ful3ballguru Nick Hornby behauptet in seinem Buch, dass die mannliche
FuRballbegeisterung keine Ersatzbefriedigung sei. Die vom Testosteron aufgepeitschten Fans wiinschen sich
nicht selbst aufs Spielfeld, meint Hornby, sondern sehen ihr Team als ihre auserwahlten Reprasentanten, so
ahnlich wie im Parlament. Genauso empfinde ich in bezug auf Darcy und Elizabeth. Sie sind meine
auserwahlten Reprasentanten auf dem Gebiet des Knutschens oder vielmehr der jungen Liebe. Allerdings
mdchte ich keine wirklichen Tore sehen. Es wéare mir ein Greuel, Darcy und Elizabeth im Bett zu sehen oder
wie sie danach eine Zigarette rauchen. Es waére irgendwie fast pervers, und ich glaube nicht, dass mir die
Geschichte dann noch gefiele.

10.30 Uhr. Gerade hat Jude angerufen, und wir haben zwanzig Minuten damit verbracht, »Hachach, dieser
Mr. Darcy« zu hauchen. Ich liebe seine Art zu sprechen, so als sei ihm alles gleichguiltig. Allerliebst! Dann
hatten wir eine lange Diskussion Uber die jeweiligen Vorziige von Mr. Darcy und Mark Darcy, wobei wir uns
beide darin einig waren, dass Mr. Darcy attraktiver war, weil er ungehobelter war. Stérend war nur, dass Mr.
Darcy eine fiktive Figur ist. Aber man kann wohl nicht alles haben.

Montag, 23. Oktober

58 kg, Alkoholeinheiten 0 (s. g., habe leckeres, neues Alkoholersatzgetrdnk namens Smoothies entdeckt - s.
angenehm und fruchtig), Zigaretten o (Smoothies beseitigt Bedlirfnis nach Zigaretten), Smoothies 22, Kalorien
4265 (davon 4138 Smoothies).

Uah. Wollte mir gerade Panorama ansehen. Thema: »Die neuen Yuppie-Frauen - sie schnappen sich die
besten Stellen« (ich bete zum Herrn im Himmel und all seinen Seraphim, dass ich bald auch zu ihnen
gehore): »Besteht die Lésung darin, die Lehrplane der Schulen zu dndern?« Dann stiel3 ich im Standard auf
ein Foto von Darcy und Elizabeth - grasslich, gekleidet wie ein modernes Parchen und auf einer Wiese
ineinander verschlungen: sie eine blonde Nobeltussi in einem Hosenanzug aus Leinen, er in gestreiftem
Polohemd und Lederjacke und mit einem schmalen Menjoubartchen.



Offensichtlich schlafen sie doch bereits miteinander. Es ist durch und durch absto3end. Bin durcheinander
und voller Sorge, denn bestimmt ware der richtige Mr. Darcy niemals nur ein bléder, eitler Schauspieler. Und
doch ist Darcy Schauspieler. Hmmm. Alles sehr verwirrend.

Dienstaq, 24. Oktober

58,5 kg (diese dadmlichen Smoothies), Alkoholeinheiten 0, Zigaretten 0, Smoothies 32.

In der Arbeit lauft's sagenhaft. Seit dem Interview mit Elena Wie-hiel3-sie-noch-mal kann ich anscheinend
nichts mehr falsch machen.

»Los! Los! Rosemary Westl« drangte Richard Finch, als ich ins Blro kam (offen gestanden ein bisschen zu
spat, aber das kann ja mal passieren), und hielt die Fauste in die Hohe wie ein Boxer. »lch denke an
lesbische Vergewaltigungsopfer, ich denke an Jeanette Winterson, ich denke an einen Arzt in Good
Afternoon!, ich frage mich, was Lesben tatsachlich machen. Das ist es! Was machen Lesben eigentlich im
Bett?« Plotzlich sah er mich unverwandt an.

»Weillt du es?« Alle starrten mich an. »Los doch, Bridget, du verdammte Schlafmitze!« brullte er ungeduldig.
»Was machen Lesben im Bett?«

Ich holte tief Luft. »Offen gestanden finde ich, wir sollten Uber die Liebesgeschichte zwischen Darcy und
Elizabeth berichten. Was alles so hinter den Kulissen abgeht, dachte ich.«

Er musterte mich langsam vom Scheitel bis zur Sohle. »Brillant«, sagte er ehrfiirchtig. »Absolut verflucht
brillant. Okay. Die Schauspieler, die Darcy und Elizabeth verkérpern? Los, los«, drangte er und boxte in
Richtung auf die Versammelten.

»Colin Firth und Jennifer Ehle«, sagte ich.

»Du, mein Schatz«, sagte er zu einer meiner Briste, »bist ein absolut verfluchtes Genie.«

Ich hatte schon immer gehofft, dass ich mich als Genie entpuppen wiirde, aber nie geglaubt, dass es mir
tatsachlich vergdnnt sein wurde - oder meiner linken Brust.



NOVEMBER
Ein kriminelles Familienmitglied

Mittwoch, 1. November

56,75 kg (jaaa! jaaa!), Alkoholeinheiten 2 (s. g.), Zigaretten 4 (konnte allerdings bei Tom nicht rauchen, um
nicht aus Versehen sein Kostim fiir die Alternative Miss World in Brand zu stecken), Kalorien 1848 (g.),
Smoothies 12 (na, wer sagt's denn?)

Bin nur kurz zu Tom hinubergegangen, um das Mark-Darcy-Szenario zu besprechen. Habe Tom allerdings
wegen der bevorstehenden Wahl zur Alternativen Miss World in absoluter Auflésung angetroffen. Nachdem er
schon vor Ewigkeiten beschlossen hatte, als »Miss Globale Erwarmung« zu gehen, war nun sein
Selbstwertgefiihl ins Wanken geraten.

»lch habe nicht den Hauch einer Chance«, sagte er, blickte in den Spiegel und stolzierte dann zum Fenster.
Er trug eine Polyesterkugel, die wie ein Globus bemalt war, auf der jedoch die Polkappen wegschmolzen und
Uber Brasilien ein grof’er Brandfleck lag. In einer Hand hielt er ein Stick tropisches Hartholz und ein
Deospray, in der anderen ein undefinierbares, pelziges Ding, von dem er behauptete, es sei ein toter Ozelot.
»Findest du, dass ich ein Melanom brauchte?« fragte er. »Soll es ein Schénheits- oder ein Kostimwettbewerb
sein?« »Das ist es ja, ich weild es nicht, niemand weifl} das«, klagte Tom und warf seinen Kopfputz ab - einen
Miniaturbaum, den er wahrend des Wettbewerbs in Brand stecken wollte. »Es ist beides. Es ist alles.
Schonheit. Originalitat. Kiinstlerische Wirkung. Es ist alles 1acherlich unklar.«

»Muss man schwul sein, um mitzumachen?« fragte ich und spielte mit einem Stiickchen Polyester herum.

»Nein. Jeder kann mitmachen: Frauen, Tiere, alles. Das ist ja genau das Problem«, sagte er und stolzierte
wieder zum Spiegel zuriick. »Manchmal glaube ich, ich hatte mit einem richtig selbstbewussten Hund bessere
Gewinnchancen.«

SchlieBlich einigten wir uns darauf, dass das Thema »Globale Erwarmung« zwar an sich unangreifbar war,
die Polyesterkugel aber vielleicht nicht die schmeichelhafteste Form von Abendbekleidung abgab. Am Ende
gelangten wir zu der Uberzeugung, dass uns eher eine Art flieRendes Gewand aus changierender Seide in
Yves-Klein-Blau vorschwebte, das Uber Abgasgrau und Erdbraun wehte und so das Abschmelzen der
Polkappen symbolisieren sollte.

Ich kam zu dem Schluss, dass ich im Moment von Tom keine umfassende Anteilnahme in Sachen Mark Darcy
erwarten konnte, und so entschuldigte ich mich, bevor es zu spat wurde, und versprach, intensiv Uber Bade-
und Alltagsmode nachzudenken.

Zu Hause angekommen, rief ich Jude an, aber sie fing sofort an, mir von einer wundervollen neuen
ferndstlichen Technik namens Feng Shui aus der aktuellen Cosmopolitan vorzuschwarmen. Angeblich sorgt
Feng Shui dafiir, dass man im Leben alles bekommt, was man sich winscht. Und offenbar braucht man daflr
nur sdmtliche Schrénke in der Wohnung auszumisten (baut die psychischen Blockaden ab). Dann teilt man
die Wohnung in neun Abschnitte auf (Kartographieren des Bagua genannt), von denen jeder einen anderen
Lebensbereich symbolisiert: Beruf, Familie, Beziehungen, Reichtum oder Nachkommen zum Beispiel. Was
man im jeweiligen Abschnitt seiner Wohnung aufbewahrt, bestimmt, was in diesem speziellen Lebensbereich
vor sich geht. Wenn man zum Beispiel sténdig feststellen muss, dass man kein Geld hat, kdnnte es daran
liegen, dass man in seiner Reichtumsecke einen Papierkorb stehen hat. Ist angetan von; der neuen Theorie,
da sie vieles erklaren konnte. BeschlieRe, bei nachster Gelegenheit die Cosmopoliian zu erstehen. Jude hat
gesagt, ich solle Sharon nichts davon erzahlen, da sie selbstverstandlich der Meinung ist, Feng Shui Sei
Schwachsinn. SchlieBlich habe ich es geschafft, das Gesprach auf Mark Darcy zu bringen.

»Aber natiirlich stehst du nicht auf ihn, Bridge. Wie auch?« sagte Jude. Sie meinte, die Losung lage auf der
Hand: Ich solle eine Dinner-Party veranstalten und ihn einladen.

»Das ist ideal«, sagte sie. »Es ist nicht das gleiche, wie ihn um eine Verabredung zu bitten, dadurch fallt der
ganze Druck weg, du kannst dich hemmungslos in Szene setzen, und all deine Freunde werden so tun, als
fanden sie dich umwerfend.«

»Judeg, sagte ich verletzt, »hast du gesagt, >so tun<?«



Freitag, 3. November

58 kg (humpf), Alkoholeinheiten 2, Zigaretten 8, Smoothies 13, Kalorien 8245.

n Uhr. Ganz begeistert von Dinner-Party. Habe phanomenales neues Kochbuch von Marco Pierre White
gekauft. Verstehe endlich den simplen Unterschied zwischen hauslicher Kuche und Restaurantessen. Wie
Marco sagt, hangt es alles mit der sogenannten Geschmackskonzentration zusammen. Das Geheimnis von
Solden liegt, abgesehen von der Geschmackskonzentration, in echter Brilhe. Man muss lediglich riesige Topfe
Fischgraten, Hihnerskelette etc. kochen und sie dann in kleinen Portionen einfrieren. Dann wird das Kochen
auf Michelinstern-Niveau so einfach wie die Zubereitung von Hackfleischauflauf: ja, sogar einfacher, da man
keine Kartoffeln schalen muss, sondern sie nur in Ganseschmalz einzulegen braucht!" Kann nicht fassen, dass
ich da nicht schon langst draufgekommen bin.

Werde folgendes MenU zubereiten:
Veloute von Stangensellerie (ganz einfach und billig, wenn Briihe vorher gemacht).

Gegrillte Thunfischsteaks auf Veloute von Cocktailtomaten mit Confit von Knoblauch und zartschmelzenden
Kartoffeln.

Orangenconfit. Creme Anglaise au Grand Marnier.

Wird traumhaft werden. Werde als brillante, aber offenbar vollig unangestrenge Kéchin geriihmt werden.

Die Leute werden sich auf meinen Dinner-Partys drangen und begeistert schwarmen: »Es ist einfach toll, von
Bridget eingeladen zu werden. Man isst auf Michelinstern-Niveau und kann sich unterhalten wie in einer
Kinstlerkneipe.« Mark Darcy wird s. beeindruckt sein und erkennen, was alles in mir steckt. Blieb ihm bisher

womoglich umstandehalber verborgen.

Sonntaqg, 5. November

57 kg (Katastrophe), Zigaretten 32, Alkoholeinheiten 6 (im Laden sind die Smoothies ausgegangen - lausiger
Service). Kalorien 2266, Lose 4.

19 Uhr. Humpf. Heute Funkenfeuernacht, und ich bin zu keinem einzigen Funkenfeuer eingeladen. Uberall
zischen jetzt die Raketen hoch, Gemeinheit. Schaue jetzt bei Tom vorbei.

23 Uhr. Sauguter Abend bei Tom, der sieh bem(ht hat, mit der Tatsache fertig zuwerden, dass der Titel der
Alternativen Miss World an die bléde Jungfrau von Orleans verliehen wurde.

»Was mich wirklich auf die Palme bringt, ist, dass sie behaupten, es sei kein Schénheitswettbewerb, aber in
Wirklichkeit ist es einer. Ich meine, ich bin mir sicher, wenn ich nicht diese Nase hatte...«, maulte Tom und
betrachtete sich wiitend im Spiegel.

»Was?«

»Meine Nase.«

»Was stimmt nicht mit ihr?«

»Was mit ihr nicht stimmt? Ich bitte dich! Schau sie dir doch mal an!«

Es stellte sich heraus, dass sie einen ganz, ganz winzigen Hdécker an einer Stelle hatte, wo ihm jemand mal
ein Glas ins Gesicht gestof3en hatte, als er siebzehn war. »Siehst du, was ich meine?«

Wie ich ihm erklarte, hatte ich das Geflihl, dass der Hocker an sich nicht daran schuld war, dass ihm die
Jungfrau von Orleans den Titel buchstablich vor der Nase weggeschnappt hatte, es sei denn, die Juroren
hatten ein Hubble-Teleskop benutzt. SchlieRlich meinte Tom noch, er ware zu dick und misse unbedingt mit
einer Diat anfangen.

»Wie viele Kalorien darf man denn zu sich nehmen, wenn man eine Diat macht?« wollte er wissen.



»Etwa tausend. Also, ich strebe immer tausend an und lande dann bei ungefahr flinfzehnhundert«, sagte ich,
wobei mir noch im selben Moment klar wurde, dass auch letzteres nicht der Wahrheit entsprach.

»Tausend?« sagte Tom unglaubig. »Aber ich dachte immer, man brauchte schon zweitausend, nur um zu
Uberleben.«

Ich sah ihn fassungslos an. Offensichtlich war ich schon seit so vielen Jahren auf Diat, dass die Vorstellung,
man brauchte zum Uberleben tatsachlich Kalorien, komplett aus meinem Bewusstsein geléscht war. Ich habe
den Punkt erreicht, an dem man glaubt, die ideale Ernahrung bestiinde darin, Gberhaupt nichts mehr zu sich
zu nehmen, und der einzige Grund, warum die Menschen noch essen, sei der, dass sie zu gierig sind, um ihre
Diat durchzuhalten.

»Wie viele Kalorien hat ein gekochtes Ei?« fragte Tom.

»FUnfundsiebzig.«

»Eine Banane?«

»Grol} oder klein?«

»Klein.«

»Geschalt?«

»da.«

»Achtzig«, sagte ich voller Uberzeugung.

»Eine Olive?«

»Schwarz oder griin?«

»Schwarz.«

»Neun.«

»Hobnob?«

»Einundachtzig.«

»Eine Schachtel Milk Tray?«

»Zehntausendachthundertsechsundneunzig.«

»Woher weillt du denn das alles?«

Ich Uberlegte. »lch weil} es einfach, so wie man das Alphabet auswendig weil} oder das kleine Einmaleins.«
»Okay. Neun mal acht«, sagte Tom.

»Vierundsechzig. Nein, sechsundflinfzig. Zweiundsiebzig.«

»Welcher Buchstabe kommt vor J? Schnell.«

»P. L, meine ich.«

Tom sagt, ich hatte sie nicht mehr alle, aber zufallig weil} ich sicher, dass ich normal bin und nicht anders als
alle anderen, d. h. Sharon und Jude. Offen gestanden mache ich mir ziemliche Sorgen um Tom. Ich glaube,
seine Teilnahme an dem Schonheitswettbewerb Iasst ihn langsam an dem Druck zerbrechen, dem wir Frauen

schon seit ewigen Zeiten unterworfen sind. Er wird unsicher, ist nur noch auf sein Aussehen fixiert und kampft
mit der Magersucht.



Der Abend gipfelte darin, dass Tom sich selbst auf andere Gedanken brachte, indem er von der Dachterrasse
in den Garten der Leute unter ihm Raketen abschoss. Angeblich wohnen da Schwulenhasser.

Donnerstag, 9. November

56,5 kg (besser ohne Smoothies), Alkoholeinheiten 5 (besser als Bléhbauch wg. dem Fruchtzeugs),
Zigaretten 12, Kalorien 1456 (hervorragend).

S. aufgeregt wegen der Dinner-Party. Fir Dienstag nachste Woche ausgemacht. Das ist die Gasteliste:

Jude

Richard der Gemeine Shazzer

Tom

Jerome der Eingebildete (es sei denn, wir haben Glick und sie sind nachsten Dienstag wieder mal
auseinander)

Magda

Jeremy

Ich

Mark Darcy

Mark Darcy schien sehr erfreut zu sein, als ich ihn anrief.
»Was willst du denn kochen?« fragte er. »Kannst du gut kochen?«

»Ach, weilt du...«, begann ich. »Offen gestanden koche ich meistens nach Marco Pierre White. Es ist
verbliffend, wie einfach es sein kann, wenn man sich konsequent um Geschmackskonzentration bemuht.«

Er lachte und sagte: »Tja, mach blof3 nichts allzu Kompliziertes. Vergiss nicht, dass alle kommen, um dich zu
besuchen, nicht um Parfaits im Zuckernetz zu essen.«

Daniel hatte nie etwas so Nettes gesagt. Freue mich s. auf die Dinner-Party.

Samstag, 11. November

56 kg, Alkoholeinheiten 4, Zigaretten 35 (Krise), Kalorien 456 (Essen abgewéhnt).

Tom ist verschwunden. Habe heute morgen angefangen, mich um ihn zu angstigen, als Sharon anrief und
sagte, sie wirde es zwar nicht auf das Leben ihrer Mutter schwdren, aber sie hatte am Donnerstag Abend aus
dem Fenster eines Taxis gesehen, wie er mit einer Hand tber dem Mund und - so schien es ihr - einem
blauen Auge den Ladbroke Grove entlangging. Bis sie den Taxifahrer zum Umkehren bewegen hatte, war
Tom verschwunden. Sie hatte ihm gestern zwei Nachrichten auf seinem Anrufbeantworter hinterlassen und
gefragt, ob mit ihm alles in Ordnung sei, aber er hatte nicht zurtickgerufen.

Wahrend sie noch redete, wurde mir mit einemmal klar, dass ich selbst Tom am Mittwoch aufs Band
gesprochen und ihn gefragt hatte, ob er am Wochenende da sei. Er hatte sich auch bei mir nicht gemeldet,
was absolut untypisch fir ihn ist. Hektisches Telefonieren war die Folge. Ich lie es eine Ewigkeit klingeln:
Kein Tom. Dann rief ich Jude an, die sagte, sie hatte auch nichts von ihm gehért. SchlielRlich versuchte ich es
bei Toms eingebildetem Jerome: nichts. Jude sagte, sie werde Simon anrufen, der nur eine Stralle von Tom
entfernt wohnt, und ihn bitten, kurz hiniiberzugehen. Zwanzig Minuten spater rief sie wieder an und berichtete,
dass Simon tausendmal bei Tom geklingelt und sogar gegen die Tur gehammert hatte, aber es habe niemand
aufgemacht. Dann rief Sharon wieder an. Sie hatte mit Rebecca gesprochen, die glaubte, Tom wirde zum
Mittagessen zu Michael gehen. Ich rief Michael an, der erzahlte, Tom habe ihm mit verzerrter Stimme eine
wirre Nachricht auf den Anrufbeantworter gesprochen, der nur zu entnehmen war, dass er nicht kommen
kénne. Warum, blieb unklar.

15 Uhr. Langsam packt mich wirklich die Panik, und zugleich genieRe ich es, im Mittelpunkt des Dramas zu
stehen. Bin praktisch Toms beste Freundin, also rufen alle bei mir an, und ich gebe mich zugleich gefasst und
doch tief betroffen. Plotzlich fallt mir ein, dass er vielleicht einfach nur jemanden kennen gelernt hat und sich
ein paar Tage lang in einem flitterwochenartigen Liebesnest vergniigt. Vielleicht war es gar nicht Tom, den
Sharon gesehen hatte, oder das blaue Auge war nur das Produkt lebhafter, Uberschdumender, jugendlicher
Sexspiele oder eine Art postmodernes, ironisch-retrospektives Rocky-Horror-Show-Make-up. Muss noch mehr
Anrufe tatigen, um neue Theorie zu erharten.



15.30 Uhr. Aligemeine Uberzeugung macht neue Theorie zunichte, da man sich weitgehend darin einig ist,
dass Tom unmdglich einen neuen Mann kennen gelernt, geschweige denn eine Affare angefangen haben
kann, ohne bei allen anzurufen und damit zu prahlen. Weil3 nichts dagegen einzuwenden. Abstruse Gedanken
ziehen mir durch den Kopf. Es lasst sich nicht leugnen, dass Tom in letzter Zeit etwas daneben war. Ich frage
mich allmahlich, ob ich wirklich eine gute Freundin bin. Wir in London sind alle so egoistisch und dauernd mit
etwas anderem beschéaftigt. Ware es moglich, dass einer meiner Freunde so unglicklich ist, dass er... ooh, da
habe ich also die neue Marie Ciaire hingelegt: oben auf den Kihlschrank!

Beim Durchblattern der Marie Ciaire fing ich an, mir Toms Beerdigung auszumalen und dariber
nachzudenken, was ich anziehen wirde. Aargh, pl6tzlich fiel mir der Abgeordnete wieder ein, der mit
Schlauchen um den Hals und einer Schokoorange im Mund oder so in einem Millsack ums Leben gekommen
war. Frage mich, ob Tom auch auf so perverse Sexspiele stand. Er hatte uns ruhig davon erzahlen kénnen.

17 Uhr. Habe gerade noch einmal Jude angerufen.
»Glaubst du, wir sollten die Polizei verstandigen, damit sie die Tur aufbricht?« fragte ich.
»lch habe sie bereits angerufen«, antwortete Jude.

»Was haben sie denn gesagt?« Ich war etwas sauer, dass Jude die Polizei angerufen hatte, ohne es vorher
mit mir abzusprechen. Ich bin Toms beste Freundin, nicht Jude.

»Sie schienen nicht besonders beeindruckt zu sein. Sie sagten, wenn wir ihn bis Montag nicht gefunden
hatten, solle ich wieder anrufen. Das ist ja verstandlich. Es wirkt eben doch ein bisschen hysterisch, wenn
man meldet, dass ein neunundzwanzigjahriger Single am Samstag morgen nicht zu Hause ist und auferdem
nicht zu einem Mittagessen aufgetaucht ist, das er ohnehin zuvor abgesagt hat.«

»Trotzdem stimmt irgend etwas nicht, das weil} ich einfach«, sagte ich mit geheimnisvoller,
unheilschwangerer Stimme und erkannte zum erstenmal, wie Uberaus hochentwickelt doch mein Instinkt und
meine Intuition sind.

»lch weild, was du meinst«, sagte Jude duster. »Ich spiire es auch. Es ist eindeutig etwas faul.«

19 Uhr. S. ungewohnlich. Nachdem ich mit Jude gesprochen hatte, war ich au3erstande, einkaufen zu gehen
oder mir mit vergleichbar banalen Sachen die Zeit zu vertreiben. Dachte, dies kénnte der ideale Zeitpunkt fir
das Feng Shui sein, also ging ich los und kaufte mir die Cosmopolitan. Vorsichtig und mit Hilfe der Zeichnung
aus dem Heft kartographierte ich das Bagua meiner Wohnung. Blitzartig Uberfiel mich eine schreckliche
Erkenntnis. In meiner Hilfsbereite-Freunde-Ecke stand ein Papierkorb. Kein Wunder, dass der verdammte
Tom verschwunden war.

Rasch rief ich Jude an, um ihr davon zu berichten. Jude sagte, ich solle den Papierkorb umstellen.
»Wohin denn?« wollte ich wissen. »Ich stelle ihn nicht in meine Beziehungs- oder Kinderecke.«
Jude sagte, ich solle dran bleiben, sie wiirde einen Blick in die Cosmopolitan werfen.

»Wie war's mit Reichtum?« fragte sie, als sie zurlickkam.

»Hmmm, ich weil’ nicht, wo doch jetzt bald Weihnachten ist und so«, sagte ich und fuhlte mich bereits im
selben Moment richtig fies.

»Tja, wenn du so denkst. Ich meine, vermutlich musst du sowieso ein Geschenk weniger kaufen...«, sagte
Jude vorwurfsvoll.

SchlieRlich beschloss ich, den Papierkorb in meine Wissensecke zu stellen, und ging in den Gemiseladen,
um ein paar Pflanzen mit runden Blattern zu erstehen, die ich in die Familie-und-hilfsbereite-Freunde-Ecke
stellte (Pflanzen mit spitzen Blattern und vor allem Kakteen sind schadlich). Holte gerade einen Ubertopf unter
der Spiile hervor, als ich ein klirrendes

Gerausch vernahm. PIétzlich schlug ich mir selbst gegen die Stirn. Es waren Toms Ersatzschlissel, die ich
seit seiner Ibizareise hatte.



Einen Moment lang erwog ich, ohne Jude hinliberzugehen. Ich meine, sie hat ja auch die Polizei verstandigt,
ohne mir etwas zu sagen, oder? Aber dann kam es mir doch zu gemein vor, also rief ich sie an, und wir
beschlossen, Shazzer zu fragen, ob sie auch mitkommen wolle, weil sie als erste Alarm geschlagen hatte.
Spatestens als wir in Toms Stral3e einbogen, konnte ich mir nicht mehr vorstellen, dass mir die tragische Rolle
gefiel, wenn mich spater die Zeitungen interviewten. Glicklicherweise erldste mich der neue Realitatssinn
auch von der parallel dazu aufkeimenden Angst, die Polizei kbnnte zu dem Schluss kommen, ich hatte Tom
ermordet. PIétzlich war es kein Spiel mehr. Vielleicht war tatsachlich etwas Schreckliches passiert.

Wir sagten kein Wort und sahen einander nicht an, als wir die Treppe hinaufstiegen.

»Solltest du nicht vorher klingeln?« flisterte Sharon, als ich den Schliissel auf das Schloss zufiihrte.

»lch mach's«, sagte Jude. Sie warf uns einen kurzen Blick zu und druckte auf die Klingel.

Schweigend standen wir da. Nichts. Sie driickte wieder. Ich wollte gerade den Schlussel ins Schloss stecken,
als sich jemand Uber die Sprechanlage meldete. »Hallo?«

»Wer ist da?« fragte ich mit zitternder Stimme.

»Was glaubst du wohl, wer da ist, du dusslige Kuh?«

»Tom!« rief ich hocherfreut. »Lass uns rein.«

»Wer ist uns?« fragte er misstrauisch.

»lch, Jude und Shazzer.«

»Es ware mir lieber, ihr wirdet nicht heraufkommen, Schatzchen, ehrlich.«

»Oh, zum Teufel noch mal«, sagte Sharon und drangte sich an mir vorbei. »Tom, du verfluchte, bescheuerte
Schwuchtel, du hast ja nur halb London verriickt gemacht, einschlieflich der Polizei, die namlich bereits nach
dir sucht, weil kein Mensch weil3, wo du bist. Jetzt lass uns verdammt noch mal rein.«

»lch will niemanden sehen aulder Bridget«, sagte Tom gereizt. Selig strahlte ich die anderen an.

»Sei nicht so eine bléde Primadonnal« fauchte Shazzer.

Schweigen.

»Komm schon, du doofer Heini. Lass uns rein.«

Kurzes Schweigen, dann machte der Turéffner »bsss«.

»lhr misst jetzt sehr stark sein«, ertonte Toms Stimme, als wir im obersten Stockwerk ankamen und er die
Tur offnete.

Wir stiel3en alle drei einen Schrei aus. Toms Gesicht war vollkommen verzerrt, scheullich schwarz und gelb
verfarbt und teilweise eingegipst.

»Tom, was ist denn mit dir passiert?« rief ich und versuchte ungeschickt, ihn zu umarmen, mit dem Erfolg,
dass ich ihn aufs Ohr kiusste. Jude brach in Tranen aus und Shazzer trat gegen die Wand.

»Keine Sorge, Tom, knurrte sie. »Wir finden die Schweine, die dir das angetan haben.«
»Was ist denn passiert?« fragte ich noch einmal, und die Tranen begannen mir tiber die Wangen zu laufen.

»Ahm, na ja...«, begann Tom und I6ste sich verlegen aus meiner Umarmung, »offen gestanden habe ich mir
die Nase korrigieren lassen.«

Es stellte sich heraus, dass Tom sich am Mittwoch heimlich hatte operieren lassen, dass es ihm aber
irgendwie peinlich war, uns davon zu erzahlen, weil wir alle seinen winzigen Nasenhdcker abgetan hatten, als
ware es gar nichts. Eigentlich hatte sich Jerome um ihn kimmern sollen, von nun an Jerome der Fiese



genannt (eigentlich hatte es Jerome der Herzlose heilen missen, aber wir waren uns alle einig, dass das zu
interessant klang). Als ihn Jerome der Fiese jedoch nach der Operation sah, flihlte er sich derart abgestol3en,
dass er erklarte, er miusse flr ein paar Tage verreisen. Tatsachlich hatte er sich aus dem Staub gemacht und
seitdem nichts mehr von sich hdren lassen. Der arme Tom war dartber so deprimiert und verletzt und
dermallen durcheinander von der Narkose, dass er einfach das Telefon aussteckte, sich unter der Decke
verkroch und schlief.

»Warst das eigentlich du, den ich am Donnerstag Abend im Ladbroke Grove gesehen habe?« fragte Shazzer.
Er war es. Offenbar hatte er bis zum Einbruch der Nacht gewartet, um das Haus zu verlassen und im Schutz
der Dunkelheit Lebensmittel kaufen zu gehen. Trotz unserer Uberschaumenden Freude dariiber, dass er noch
lebte, war Tom dennoch sehr unglicklich wegen Jerome.

»Niemand liebt mich, klagte er.

Ich empfahl ihm, meinen Anrufbeantworter abzuhéren, auf dem zweiundzwanzig panische Mitteilungen von
seinen Freunden aufgezeichnet waren, die allesamt besorgt waren, weil er vierundzwanzig Stunden lang
verschwunden war. Was unser aller Angst, einmal eines einsamen Todes zu sterben und von einem
Schéaferhund aufgefressen zu werden, ein Ende machte.

»Oder drei Monate lang nicht gefunden zu werden... und Uber den ganzen FuRRboden zu verlaufen«, sagte
Tom.

Jedenfalls fragten wir ihn, wie ein launischer Blédmann mit einem bescheuerten Namen ihn zu der
Uberzeugung bringen konnte, dass ihn niemand liebte.

Zwei Bloody Marys spater lachte er Uber Jeromes zwanghafte Verwendung des Begriffs »selbstbestimmt«
und seine hautengen, oberschenkellangen Calvin-Klein-Unterhosen. In der Zwischenzeit hatten auch Simon,
Michael, Rebecca, Magda,

Jeremy und ein Junge, der darauf bestand, dass er Elsie hiel3e, angerufen, um zu fragen, wie es ihm ginge.

»Okay, wir sind zwar nur ein Haufen total neurotischer Singles, soziale Blindganger, und alles lauft Ubers
Telefong, lallte Tom sentimental, »aber es ist doch ein bisschen wie Familie, oder nicht?«

Ich hatte ja immer schon gewusst, dass Feng Shui funktionierte. Und jetzt, nachdem sie ihren Zweck erfiillt
hat, werde ich die rundblattrige Pflanze rasch in meine Beziehungsecke schieben. Wiinschte, es gabe auch
eine Kochecke. Nur noch neun Tage.

Montag, 20. November

56 kg (s. g.), Zigaretten o (Rauchen s. schlecht, wenn man kulinarische Wunder wirken soll), Alkoholeinheiten
3, Kalorien 200 (schon der Supermarkt war anstrengend, muss mehr Kalorien verbrannt haben, als ich
eingekauft, geschweige denn verzehrt habe).

19 Uhr. An der Supermarktkasse Uberfiel mich wieder mal das schlechte Single-Gewissen. Eingekeilt
zwischen lauter verantwortungsbewussten Erwachsenen (selbstverstandlich mit Kindern), war fir mich kaum
zu Ubersehen, was die englische Durchschnittsfamilie so einkaufte. Es waren dies: Bohnen, Fischstabchen,
Buchstabennudeln etc., wahrend ich das Folgende an die Kasse rollte:

- 20 Knoblauchknollen

- einen Becher Ganseschmalz
- eine Flasche Grand Marnier

- 8 Thunfischsteaks

- 36 Orangen

- 2 Liter Sahne

- 4 Vanilleschoten zu je 1,39£

Muss noch heute Abend mit den Vorbereitungen anfangen, da ich morgen arbeite.

20 Uhr. Uah, habe eigentlich keine Lust zu kochen. Und schon gar nicht, mich mit der grotesken Tute voller
Huhnerknochen abzugeben: absolut widerlich.



22 Uhr. Habe jetzt Huhnerknochen im Topf. Das Problem ist nur, dass Marco sagt, man solle die
Geschmacksverstarker Lauch und Sellerie mit einem Faden zusammenbinden, aber der einzige Faden, den
ich besitze, ist blau. Was soll's, es wird schon okay sein.

23 Uhr. Mein Gott, es hat eine Ewigkeit gedauert, die damliche Briihe zuzubereiten, aber das ist es wert, weil
ich am Schluss mehr als neun Liter haben werde, zu Eiswirfeln gefroren und das alles fur nur i,70£. Mmm,
das Orangenconfit wird auch lecker werden. Jetzt muss ich nur noch sechsunddreiig Orangen ganz dunn
schneiden und die Schalen reiben. Durfte nicht allzu lang dauern.

1 Uhr morgens. Bin jetzt zu mide, um noch aufzubleiben, aber Briihe soll noch zwei Stunden kochen und
Orangen mussen noch eine Stunde im Ofen bleiben. Ich hab's: Werde die Briihe iber Nacht bei schwacher
Hitze kdcheln und die Orangen auf kleinster Stufe im Ofen schmoren lassen, dann werden sie ganz zart. Bei
Gulasch geht es ja ahnlich.

Dienstaq, 21. November

55 > 5 kg (Nerven zehren Fett auf), Alkoholeinheiten 9 (wirklich s. schlecht), Zigaretten 37 (s. s. schlecht),
Kalorien 3479 (noch dazu alle ekelhaft).

9.30 Uhr. Habe gerade Topf aufgemacht. Die erhoffte Ausbeute von neun Litern reinster und feinster Briihe
kann ich wohl vergessen. Im Topf nichts als verkohlte Knochen mit einer Art Gelee, das Ganze leicht blaulich.
Orangenconfit sieht allerdings phantastisch aus, genau wie auf dem Foto, nur dunkler. Muss jetzt zur Arbeit.
Bin aber gegen halb fiinf wieder da und kann mir dann immer noch eine Losung flir die Suppenkrise
Uberlegen.

17 Uhr. O Gott. Der ganze Tag war ein einziger Alptraum. Richard Finch hat mich bei der morgendlichen
Besprechung vor versammelter Mannschaft zur Schnecke gemacht. »Bridget, leg das Kochbuch weg,
Herrgott noch mal. Feuerwerk versengt Kinder. Ich denke an Verstimmelung, ich denke an gllckliche
Familienfeiern, die zu einem einzigen Alptraum werden. Ich denke an zwanzig Jahre spater. Was ist mit
diesem Jungen, dem damals in den sechziger Jahren irgendwelche Knaller den Penis abgerissen haben? Wo
ist er jetzt? Bridget, such mir den Feuerwerksjungen ohne Penis. Besorg mir den Silvesterbobbit aus den
Sechzigern.«

Uah. Ich mache mich gerade missmutig an mein achtundvierzigstes Telefongesprach, um herauszufinden, ob
es eine Selbsthilfegruppe fir Manner gab, denen der Penis abgebrannt ist, als mein Telefon klingelte.

»Hallo, Liebes. Hier ist Mummy.« Sie klang ungewdhnlich schrill und hysterisch.

»Hi, Mum.«

»Hallo, Liebes, ich wollte nur tschiis sagen, bevor ich fahre, und hoffentlich geht alles gut.«
»Fahre? Wohin fahrst du denn?«

»Oh. Ahahahaha. Ich habe dir doch erzahlt, dass Julio und ich fiir zwei Wochen nach Portugal diisen, um
seine Familie zu besuchen und so und uns vor Weihnachten noch ein bisschen zu brdunen.«

»Das hat du mir nicht erzahlt.«

»Oh, sei doch kein Dummerchen, Liebes. Nattrlich habe ich es dir erzahlt. Du musst lernen zuzuhéren. Pass
auf jeden Fall auf dich auf, ja?«

»Ja.«
»Oh, Liebes, noch etwas.«
»Was?«

»lrgendwie hatte ich so wahnsinnig viel um die Ohren, dass ich ganz vergessen habe, bei der Bank
Reiseschecks zu bestellen.«

»Ach, keine Sorge, die bekommst du auch am Flughafen.«



»Aber das Dumme ist, Liebes, dass ich schon auf dem Weg zum Flughafen bin und meine Scheckkarte
vergessen habe.«

Ich sah verstandnislos den Horer an.

»So was Argerliches. Ich habe mir iberlegt... Du kénntest mir nicht vielleicht ein bisschen Bargeld leihen? Ich
meine, nicht viel, nur zweihundert Pfund oder so, damit ich mir ein paar Reiseschecks besorgen kann.«

So wie sie es sagte, erinnerte es mich an die Art, wie Saufer einen um Geld fiir eine Tasse Tee anhauen.
»lch bin mitten in der Arbeit, Mum. Kann dir Julio kein Geld leihen?«

Sie war gleich ganz beleidigt. »Ich kann es nicht fassen, dass du so schabig bist. Nach allem, was ich fir dich
getan habe. Ich habe dir das Leben geschenkt, und du kannst deiner Mutter nicht einmal ein paar Pfund fir
Reiseschecks leihen.«

»Aber wie soll ich es dir denn geben? Ich musste hinaus zum Geldautomaten und es dir mit einem
Motorradkurier schicken. Dann wird es gestohlen, und es ist alles fiir die Katz. Wo bist du denn?«

»Oooh. Also, ehrlich gesagt, bin ich zufalligerweise ganz in der Nahe. Und gegeniber von euch ist doch eine
Bank. Wenn wir uns in finf Minuten da treffen kdnnten...«

Und dann: »Super, Liebes, Tschissil«

»Bridget, wo, zum Teufel, rennst du hin?« brillte Richard Finch, als ich versuchte, mich hinauszuschleichen.
»Hast du den Sechziger-Silvesterbobbit schon gefunden?«

»lch habe eine heil’e Spur«, sagte ich, tippte mir an die Nase und sauste davon.

Dann stand ich vor dem Automaten und wartete darauf, dass er das Geld ausspuckte, frischgebacken und
ofenheil. Ich fragte mich, wie meine Mutter zwei Wochen Portugal mit zweihundert Pfund Gberstehen wollte,
als ich sie auf mich zuhuschen sah. Sie hatte eine Sonnenbrille auf, obwohl es in Strdomen regnete, und blickte
sich immer wieder gehetzt um.

»Ach, da bist du ja, Herzchen. Du bist lieb. Vielen herzlichen Dank. Ich muss sausen, sonst verpasse ich den
Flieger. Tschissil« sagte sie und riss mir die Geldscheine aus der Hand.

»Was ist eigentlich los?« fragte ich. »Was machst du hier - das liegt doch nicht auf dem Weg zum Flughafen?
Wie willst du ohne deine Scheckkarte zurechtkommen? Warum kann dir Julio kein Geld leihen? Warum? Was
hast du denn vor? Was?«

Eine Sekunde lang sah sie so verangstigt aus, als wirde sie gleich zu weinen anfangen, doch dann stellten
sich ihre Augen auf mittlere Distanz ein, und sie setzte ihren Prinzessin-Diana-Blick auf.

»Es ist alles in Ordnung, Liebes.« Sprach's und trug ihr spezielles tapferes Lacheln zur Schau. »Pass auf dich
auf«, stammelte sie noch, umarmte mich rasch und eilte davon, indem sie den Verkehr durch ein Winken zum
Stillstand brachte und die StralRe Uberquerte.

19 Uhr. Bin gerade nach Hause gekommen. Gut. Nur die Ruhe. Innere Ausgeglichenheit. Die Suppe wird
ganz wunderbar werden. Werde das Gemuse einfach wie vorgeschrieben kochen und pirieren und dann - um
die Geschmackskonzentration zu erzielen - das blaue Gelee von den Huhnerskeletten waschen und sie mit
Sahne in der Suppe aufkochen.

20.30 Uhr. Alles lauft wie am Schniirchen. Gaste sind alle im Wohnzimmer. Mark Darcy ist total lieb und hat
Champagner und eine Schachtel belgische Pralinen mitgebracht. Habe Hauptgang noch nicht gemacht, das
heilt, die zartschmelzenden Kartoffeln sind schon fertig. Bin aulRerdem sicher, dass der Rest auch ganz
schnell geht. Zuerst kommt sowieso die Suppe.

20.35 Uhr- Oh, mein Gott. Habe gerade den Deckel vom Topf genommen, um die Knochen herauszunehmen.
Die Suppe ist leuchtend blau.

21 Uhr. Ich liebe meine lieben Freunde. Haben weit mehr als nur gute Miene zur blauen Suppe gemacht,
Mark Darcy und Tom hielten sogar ein langes Pladoyer fir den Abbau von farblichen Vorurteilen in der Welt



des Essens. Warum sollte man schlieBlich, wie Mark anfihrte - nur weil einem nicht so ohne weiteres ein
blaues Gemuse einfallt -, etwas gegen blaue Suppe einzuwenden haben? Fischstadbchen sind auch nicht von
Natur aus orangefarben. (In Wirklichkeit hat die Suppe, gewaltigen Aufwand, zum Trotz, nur nach gekochter
Sahne geschmeckt, worauf Richard der Gemeine natlrlich hinweisen musste. Daraufhin fragte ihn Mark
Darcy, was er beruflich mache, was so komisch war, da Richard der Gemeine letzte Woche gefeuert worden
ist, weil er seine Spesenabrechnungen frisiert hat.) Na, auch egal. Der Hauptgang wird s. lecker werden. Gut,
fange jetzt mit der Veloute von Cocktailtomaten an.

21.15 Uhr- Ach du liebe Zeit. Ich schatze, es muss etwas in der Kichenmaschine gewesen sein, z. B.
Spulmittel, da das Cocktailtomatenpiree irgendwie schaumt und das Dreifache seines urspriinglichen
Volumens erreicht hat. AuRerdem sind die zartschmelzenden Kartoffeln, die schon vor zehn Minuten hatten
fertig sein sollen, immer noch steinhart. Vielleicht sollte ich sie in die Mikrowelle geben. Aargh. Aargh. Habe
gerade in den Kihlschrank geschaut, und der Thunfisch ist nicht da. Was ist mit dem Thunfisch passiert? Was
nur? Was?

21.30 Uhr. Gott sei Dank. Jude und Mark Darcy kamen in die Kiche, halfen mir, ein groRes Omelett zu
machen, purierten die halbgaren zartschmelzenden Kartoffeln und brieten sie in der Pfanne zu einer Art
Reibekuchen und legten das Kochbuch auf den Tisch, damit wir alle auf den Bildern betrachten konnten, wie
der gegrillte Thunfisch ausgesehen héatte. Wenigstens wird das Orangenconfit gut. Sieht phantastisch aus.
Tom hat gesagt, ich solle mir nicht die Mihe mit der Creme Anglaise au Grand Marnier machen, sondern den
Grand Marnier einfach so trinken.

22 Uhr. S. traurig. Blickte erwartungsvoll in die Runde, als alle den ersten Loffel Confit nahmen. Peinliches
Schweigen.

»Was ist denn das, Schatzchen?« sagte Tom schlief3lich. »Ist das Orangenmarmelade?«

Vollig entsetzt probierte ich selbst einen Loéffel. Es war, wie er schon gesagt hatte, Orangenmarmelade. Stelle
fest, dass ich nach all meinen Kosten und Mihen meinen Géasten folgendes serviert habe:

Blaue Suppe

Omelett

Orangenmarmdade

Bin echt der totale Versager. Kochen auf Michelinstern-Niveau? Wohl eher wie an der Imbissbude.

Hatte nicht gedacht, dass es nach der Marmelade noch schlimmer kommen kdnnte. Doch kaum war das
grauenhafte Essen abgeraumt, als das Telefon klingelte. Zum Glick nahm ich den Hérer erst im Schlafzimmer
ab. Es war Dad.

»Bist du allein?« wollte er wissen.

»Nein. Es sind jede Menge Leute da. Jude und so. Weshalb?«

»lch wollte, dass jemand bei dir ist, wenn... Es tut mir leid, Bridget. Ich fiirchte, es gibt ziemlich schlechte
Neuigkeiten. «

»Was denn? Was?«
»Deine Mutter und Julio werden von der Polizei gesucht.«

2 Uhr morgens. Northamptonshire. Einzelbett im Gastezimmer der Alconburys. Udh. Musste mich
setzen und nach Luft ringen, wahrend Dad wie ein Papagei immer wieder »Bridget? Bridget? Bridget?« sagte.

»Was ist denn passiert?« brachte ich schliellich heraus.

»lch fiirchte, sie haben madglicherweise - aber ich bete darum, dass es nicht stimmt - eine grol’e Anzahl von
Leuten um hohe Geldsummen betrogen, mich und einige unserer engsten Freunde eingeschlossen. Wir
kennen das Ausmal des Schwindels derzeit noch nicht, aber nach Angaben der Polizei steht zu beflirchten,
dass deine Mutter langer hinter Gitter muss. «

»Oh, mein Gott. Deshalb ist sie also mit meinen zweihundert Pfund nach Portugal abgehauen.«



»Womoglich ist sie inzwischen noch viel weiter weg.«

Ich sah die Zukunft vor mir abrollen wie einen Horrorfilm. Richard Finch wird sagen: »lch sehe eine Tochter,
ich sehe eine Tochter am Scheideweg, zwischen Good Aftenoon! und Plétzlich alkin.« Dann zwingt er mich
noch, ein Live-Interview aus dem Besucherraum im Gefangnis Holloway zu moderieren, bevor er mich vor
laufender Kamera feuert.

»Was haben sie denn gemacht?«

»Offensichtlich hat Julio deine Mutter gewissermalen als Lockvogel benutzt und Una und Geoffrey, Nigel und
Elizabeth und Malcolm und Elaine (oh, mein Gott, Mark Darcys Eltern) um zum Teil betrachtliche
Geldsummen erleichtert, Tausende und Abertausende von Pfund, und zwar als Anzahlungen auf
Ferienwohnungen im Timesharing-System.«

»Wusstest du nichts davon?«

»Nein. Offenbar war ihnen die Sache selber peinlich. Ich meine, sie haben mit demselben schmierigen Typ
Geschafte gemacht, der einem ihrer altesten und besten Freunde Horner aufgesetzt hat. Das konnten sie mir
naturlich nicht sagen.«

»Und was ist passiert?«

»Die betreffenden Ferienwohnungen gibt es gar nicht. Kein Penny von den Ersparnissen oder der
Rentenversicherung deiner Mutter und mir ist mehr brig. Auflerdem war ich so unklug, das Haus auf ihren
Namen eintragen zu lassen, und sie hat es verpfandet. Wir sind ruiniert, vollig verarmt und obdachlos, Bridget,
und deine Mutter wird fur alle Zeiten als Kriminelle gebrandmarkt sein.«

Danach brach er zusammen. Una kam an den Apparat und sagte, sie werde Dad eine Ovomaltine machen.
Ich sagte ihr, ich sei in zwei Stunden da, doch sie meinte, ich solle nicht fahren, bis ich Uber den Schock
hinweggekommen sei, man kénne ohnehin nichts machen, und ich solle bis zum ndchsten Morgen warten.

Ich legte den Horer auf, sank gegen die Wand und verfluchte mich dafiir, dass ich meine Zigaretten im
Wohnzimmer gelassen hatte. Allerdings tauchte dann Jude mit einem Glas Grand Marnier auf.

»Was ist denn passiert?« fragte sie.

Ich erzahlte ihr die ganze Geschichte und kippte zwischendrin den Grand Marnier. Jude sagte kein Wort,
sondern ging unverziiglich hinaus und holte Mark Darcy.

»lch mache mir Vorwurfe«, sagte er und fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Ich hatte mich auf der
Flittchen-und-Pfarrer-Party deutlicher ausdriicken sollen. Ich wusste, dass mit Julio etwas faul ist.«

»Was meinst du damit?«

»lch habe ihn hinter der Staudenrabatte in sein Handy sprechen hodren. Er wusste nicht, dass jemand
lauschte. Wenn ich nur die geringste Ahnung gehabt hatte, dass meine Eltern auch darin verwickelt sind, hatte
ich...« Er schiittelte den Kopf. »Jetzt, wo ich dariiber nachdenke, fallt mir wieder ein, dass meine Mutter irgend
etwas davon erwahnt hat, aber ich habe mich schon bei dem Wort >Timesharing< derart aufgeregt, dass sie
kein weiteres Wort mehr gesagt hat. Wo ist denn deine Mutter jetzt?«

»lch weild es nicht. Portugal? Rio de Janeiro? Beim Friseur? Keine Ahnung.«
Er begann im Raum auf und ab zu gehen und mich & la Staranwalt mit Fragen zu bombardieren.

»Was wird alles unternommen, um sie zu finden?« »Wie hoch sind die Summen, um die es geht?« »Wie ist
die Geschichte ans Tageslicht gekommen?« »Was unternimmt die Polizei?« »Wer weil3 alles dartber
Bescheid?« »Wo ist dein Vater jetzt?« »Mochtest du zu ihm fahren?« »Darf ich dich hinbringen?« Es war
verflucht sexy, das kann ich euch sagen.

Jude kam und brachte Kaffee. Mark fand, es sei das beste, wenn er seinen Fahrer bat, ihn und mich nach
Grafton Underwood zu bringen, und eine fliichtige Sekunde lang erlebte ich das vollkommen neue Geflihl,
dass ich meiner Mutter dankbar war.



Es war alles sehr dramatisch, als wir zu Una und Geoffrey kamen, da Uberall Enderbys und Alconburys
herumschwirrten und alles in Tranen aufgelést war, wahrend Mark Darcy zur Tat schritt und Anrufe erledigte.
Ich merkte, dass ich Schuldgefiihle bekam, da ich es trotz des Schreckens teilweise regelrecht genoss, dass
der graue Alltag in der Versenkung verschwunden war und samtliche Anwesenden jede Menge Sherry kippten
und sich mit Lachscreme-Sandwiches voll stopften wie sonst nur zu Weihnachten. War genau dieselbe
Stimmung wie damals, als Granny schizophren wurde, sich sdmtliche Kleider vom Leib riss und splitternackt
in Penny Husbands-Bosworths Garten herumsprang, bis die Polizei sie stellen konnte und abtransportierte.

Mittwoch, 22. November

55 hg (hurral), Alkoholeinheiten 3, Zigaretten 27 (vollkommen versténdlich - mit einer kriminellen Mutter),
Kalorien 5677 (ach du liebe Zeit, ich scheine meinen Appetit wiedergefunden zu haben), Lase 7 (die reine
Selbstlosigkeit, denn ein Millionengewinn kdme allen zugute; okay, ein bisschen soll auch fiir mich
librigbleiben), Gewinnsumme 10 £, Nettogewinn 3 £ (immerhin ein Anfang).

10 Uhr. Wieder in meiner Wohnung, vollig erschdpft, nachdem ich kein Auge zugetan habe. Zu allem
Uberfluss muss ich auch noch arbeiten gehen und mich dafiir anmeckern lassen, dass ich zu spat komme.
Dad schien sich wieder ein bisschen gefangen zu haben, als ich wegfuhr. Er schwankte zwischen
Uberschaumender Heiterkeit dartber, dass sich Julio als Lump erwiesen hatte und Mum vielleicht
zurickkommen und ein neues Leben mit ihm anfangen wirde, und tiefer Depression angesichts dessen, dass
das in Frage kommende neue Leben von Gefangnisbesuchen mit Hilfe offentlicher Verkehrsmittel gepragt
sein wird.

Mark Darcy fuhr in den frlhen Morgenstunden nach London zurlick. Ich hinterlie® ihm eine Nachricht auf
seinem Anrufbeantworter, in der ich ihm fir alles dankte und so weiter, aber er hat nicht zurlickgerufen. Kann
ihm keinen Vorwurf machen. Natasha und ihresgleichen wirden ihm weder blaue Suppe vorsetzen, noch
hatten sie eine kriminelle Verwandtschaft.

Una und Geoffrey meinten, ich solle mir um Dad keine Sorgen machen, da Brian und Mavis dableiben und
sich um ihn kimmern wirden. Frage mich langsam, wieso es immer »Una und Geoffrey« heil3t und nicht
»Geoffrey und Una«, andererseits aber »Malcolm und Elaine« und »Brian und Mavis«. Mit »Nigel und
Audrey« Coles ist es dasselbe. Genau wie man niemals »Geoffrey und Una« sagen wirde, wirde man auch
umgekehrt niemals »Elaine und Malcolm« sagen. Warum nur? Warum? Ertappe mich dabei, wie ich trotz
allem meinen eigenen Namen ausprobiere und mir ausmale, wie Sharon oder Jude in spateren Jahren ihre
Tochter zu Tode langweilen werden, indem sie ihnen in den Ohren liegen: »Aber du kennst doch Bridget und
Mark., Schatzchen, die in dem groRen Haus am Holland Park wohnen und andauernd in der Karibik Urlaub
machen.« Genau. Es wirde Bridget und Mark hei3en. Bridget und Mark Darcy. Die Darcys. Nicht Mark und
Bridget Darcy. Gott bewahre. Ganz falsch. Plétzlich fiihle ich mich schrecklich, weil ich in diesen Begriffen an
Mark Darcy denke, dhnlich wie Maria an Baron von Trapp in Die Trapp-Familie, und dass ich jetzt eigentlich
mit der Mutter Oberin sprechen musste, die mir zur Strafe »Climb Ev'ry Mountain« vorsingt.

Freitag, 24. November

56,5 kg, Alkoholeinheiten 4 (aber in Gegenwart der Polizei getrunken, also eindeutig in Ordnung), Zigaretten
0, Kalorien 1760, 1471-Anrufe, um festzustellen, ob Mark Darcy angerufen hat, n.

22.30 Uhr. Alles wurde nur noch schlimmer. Hatte gedacht, der einzige Sonnenstrahl in der dunklen Wolke
der Kriminalitat meiner Mutter ware, dass diese Geschichte mich und Mark Darcy enger zusammenbrachte,
aber ich habe nichts mehr von ihm gehért, seit er von den Alconburys weggefahren ist. Wurde gerade in
meiner Wohnung von zwei Polizisten verhdrt. Fing an, mich zu verhalten wie die Leute, die nach einem
Flugzeugabsturz in ihren Vorgarten vom Fernsehen interviewt werden, und duf3erte mich entsprechend nur in
vorgefertigten Phrasen, die ich mir aus Nachrichtensendungen, Gerichtsdramen und dergleichen gemerkt
hatte. Ertappte mich dabei, wie ich meine Mutter als »weif3« und »von mittlerer Statur« beschrieb.

Die Polizisten waren allerdings unglaublich charmant und wirkten sehr beruhigend auf mich. Sie blieben sogar
ziemlich lange, und einer von ihnen meinte, er wiirde noch mal vorbeischauen, wenn er in der Gegend waére,
um mich ber den neuesten Stand der Ermittlungen zu unterrichten. Er war wirklich ziemlich neu.

Samstag, 25. November
57 kg, Alkoholeinheiten 2 (Sherry, uéh), Zigaretten 3 (bei den Alconbinys am offenen Fenster), Kalorien 4567

(ausschliel8lich Kekse mit Cremefiillung und Sandwiches mit Lachscreme), 1471-Anrufe, um festzustellen, ob
Mark Darcy angerufen hat, 9 (g.).



Gott sei Dank. Dad hat einen Anruf von Mum bekommen. Anscheinend hat sie gesagt, er solle sich keine
Sorgen machen, sie sei in Sicherheit, und alles wirde wieder gut. Dann hat sie aufgelegt. Die Polizei war bei
Una und Geoffrey und hat eine Fangschaltung gelegt wie in Thelma und Louise. Angeblich hat Mum aus
Portugal angerufen, aber sie konnten nicht genau feststellen, von wo. Wiinsche mir so sehr, dass Mark Darcy
anruft. Offenbar hat ihn die kulinarische Katastrophe und das kriminelle Element in der Familie endgdltig
abgeschreckt, und er war nur zu hoflich, um es offen zu zeigen. Unsere gemeinsame Vergangenheit im
Planschbecken versinkt nach Diebstahl der elterlichen Ersparnisse durch Bridgets bése Mutter offenbar in der
Bedeutungslosigkeit. Werde heute Nachmittag Dad besuchen, im Stil einer tragischen alten Jungfer, die von
allen Mannern verschmaht wird, statt so, wie ich es gewohnt bin: in einem Wagen mit Chauffeur neben einem
Staranwalt.

13 Uhr. Hurra! Hurra! Als ich gerade gehen wollte, bekam ich einen Anruf, konnte aber nichts als ein Piepen
am anderen Ende hdren. Dann klingelte es erneut. Es war Mark aus Portugal. Ich fasse es nicht. Anscheinend
hat er neben seiner Tatigkeit als Staranwalt die ganze Woche mit der Polizei verhandelt und ist gestern nach
Albufeira geflogen. Die dortige Polizei hat Mum gefunden, und Mark glaubt, dass sie freikommt, da sie
offensichtlich keine Ahnung von Julios Machenschaften hatte. Es ist ihnen sogar gelungen, einen Teil des
Geldes wiederzufinden, nur von Julio fehlt jede Spur. Mum kommt heute Abend zuriick, muss aber zunachst
bei der Polizei ihre Aussage machen. Mark sagte, ich solle mir keine Sorgen machen, es werde vermutlich
alles in Ordnung kommen, aber er hat schon Vorsorge flr eine Kaution getroffen - fur alle Falle. Dann wurden
wir unterbrochen, noch bevor ich dazu kam, mich zu bedanken. Sehnte mich danach, Tom anzurufen, um ihm
die groRartigen Neuigkeiten mitzuteilen, doch dann fiel mir wieder ein, dass ja niemand von Mum wissen soll.
AuRerdem habe ich wohl beim letzten mal angedeutet, ich hielte Mark fir ein absolut atzendes
Mutterséhnchen. Das wirde mich jetzt in Erklarungsnotstand bringen.

Sonntag, 26. November

57 > 5 kg, Alkoholeinheiten 0, Zigaretten (schlechte Aussichten auf mehr), die Kalorien weil3 nur Gott allein,
Minuten, in denen ich meine Mutter umbringen wollte, 188 (vorsichtig geschétzt).

Alptraumhafter Tag. Nachdem wir Mum zuerst gestern Abend, dann heute morgen, dann heute Nachmittag
erwartet hatten und insgesamt dreimal nach Gatwick hinausgefahren waren, stellte sich heraus, dass sie
heute Abend in Polizeibegleitung in Luton ankommt. Dad und ich stellten uns schon mal darauf ein, eine Frau
zu trosten, die ganz anders war als die, von der wir zuletzt zur Schnecke gemacht worden waren, da wir
Naiverweise annahmen, dass die schlechte Erfahrung sie irgendwie gelautert hatte. Aber Fehlanzeige.

»Lassen Sie mich los, Sie Trottel«, drohnte eine Stimme durch die Ankunftshalle. »Auf britischem Boden
erkennt man mich sofort, und ich will nicht, dass alle sehen, wie ich von einem Polizisten misshandelt werde.
Ooh, wissen Sie was? Ich glaube, ich habe meinen Sonnenhut im Flugzeug vergessen.«

Die beiden Polizisten rollten mit den Augen, als Mum mit Kopftuch und Sonnenbrille, dazu einen schwarz-
weild-karierten Mantel im Stil der sechziger Jahre (und passend zur Polizei) zuriick zur Gepéackhalle sauste,
wahrend die geschlauchten Gesetzeshiter hinter ihr hertrotteten. Nach fiinfundvierzig Minuten kamen sie
zurlck. Einer der Polizisten trug den Sonnenhut.

Es kam beinahe zu einer Schlagerei, als sie versuchten, sie in das Polizeiauto zu verfrachten. Dad sal} in
Tranen aufgel6st in seinem Sierra, und ich versuchte ihr zu erklaren, dass sie die Beamten aufs Revier
begleiten misse, schon um zu erfahren, ob man sie wegen irgend etwas belangen werde, doch sie tonte nur
in einem fort: »Ach, sei doch nicht albern, Liebes. Komm her. was hast du denn da im Gesicht? Hast du kein
Kleenex?«

»Mum«, wehrte ich ab, als sie ein Kleenex aus der Tasche zog und darauf spuckte. »Du musst
moglicherweise mit einer Anklage rechnen«, protestierte ich, wahrend sie anfing, in meinem Gesicht
herumzutupfen. »lch finde, du solltest jetzt wirklich mit den Polizisten aufs Revier gehen.«

»Wir werden sehen. Vielleicht morgen, wenn ich den Gemusekorb ausgeputzt habe. Ich habe ein Kilo King
Edwards darin liegen lassen, und ich wette, sie haben gekeimt. Bestimmt hat sich kein Mensch um die
Pflanzen gekiimmert, solange ich weg war. Wahrscheinlich hat Una sogar die Heizung angelassen.«

Erst als Dad heriberkam und ihr mit knappen Worten mitteilte, dass man ihnen demnachst das Haus
wegnehmen wirde, den Gemiisekorb eingeschlossen, hielt sie den Mund und liel3 sich beleidigt auf den
Rucksitz des Autos flhren, neben einen der Polizisten.



Montagq, 27. November

57 > 5 kg, Alkoholeinheiten 0, Zigaretten 50 (jaaa! jaaa!), 1471-Anrufe, um festzustellen, ob Mark Darcy
angerufen hat, 12, Stunden Schlaf 0.

9 Uhr. Rauche gerade die letzte Zigarette, bevor ich zur Arbeit gehe. Bin am Boden zerstért. Dad und ich
mussten gestern Abend im Polizeirevier zwei Stunden lang auf einer Bank warten. Schlie3lich hdrten wir, wie
sich auf dem Flur eine Stimme naherte. »Ja, genau, das bin ich! >Plétzlich allein< jeden Morgen. Aber sicher.
Haben Sie einen Stift? Hier drauf? Wem soll ich es widmen? Oh, Sie Schlimmer. Wissen Sie, dass ich mich
schon immer danach gesehnt habe, so einen anzuprobieren...«

»Ach, da bist du ja, Daddy«, sagte Mum und kam mit einem Polizeihelm auf dem Kopf um die Ecke. »Steht
das Auto draufien? Uff, wisst ihr - ich will jetzt unbedingt nach Hause und Wasser aufsetzen. Hat Una daran
gedacht, die Zeitschaltuhr anzustellen?«

Dad wirkte auf einmal erschittert und fassungslos zugleich. Mir ging es nicht anders.
»Haben Sie dich auf freien Ful® gesetzt?«

»Oh, sei doch nicht albern, Liebes. Auf freien Fuld gesetzt! Weil} ich doch nicht!« sagte Mum, rollte die Augen
gegeniiber dem alteren Polizisten und schob mich zur Tir hinaus. So wie der Polizist errétete und um sie
herumscharwenzelte, ware ich nicht im geringsten erstaunt gewesen, wenn sie sich ihre Freiheit dadurch
erkauft hatte, dass sie ihm im Verhdrzimmer sexuell zu Diensten war.

»Was ist denn nun passiert?« fragte ich, nachdem Dad es geschafft hatte, samtliche Koffer, Hiite, den
Strohesel (»ist er nicht super?«) und die Kastagnetten im Kofferraum des Sierra zu verstauen. Ich war fest
entschlossen, sie diesmal nicht mit ihrer Unverfrorenheit davonkommen zu lassen, um dann aufs neue von ihr
herumkommandiert zu werden.

»Jetzt ist alles geklart, Liebes, nur ein dummes Missverstandnis. Hat in diesem Auto jemand geraucht?«

»Was ist passiert, Mutter?« fragte ich drohend. »Was ist mit dem Geld der ganzen Leute und den
Ferienwohnungen? Wo sind meine zweihundert Pfund?«

»Tsas! Das war nur ein albernes Problem mit der Baugenehmigung. Sie kénnen ganz schén korrupt sein,
weilt du, diese portugiesischen Behorden. Alle verlangen Schmiergelder und Bakschisch wie Winnie
Mandela. Also hat Julio einfach die ganzen Anzahlungen zurickgezahlt. Wir hatten wirklich einen
Superurlaub! Das Wetter war zwar eher durchwachsen, aber...«

»Wo ist Julio?« fragte ich misstrauisch.

»Oh, er ist in Portugal geblieben, um dieses ganze Theater mit der Baubehérde zu klaren.«

»Was ist mit meinem Haus?« fragte Dad. »Und den Ersparnissen?«

»lch weil’ gar nicht, wovon du redest, Daddy. Mit dem Haus ist doch alles in Ordnung.«

Leider stellte sich wenig spater heraus, dass bereits die Schlésser ausgetauscht waren. Demnach mussten
wir wieder zu Una und Geoffrey.

»Uff, weildt du, Una, ich bin dermal3en erschlagen, ich glaube, ich muss auf der Stelle ins Bett«, sagte Mum
nach einem Blick auf die argerlichen Mienen, den zusammengefallenen kalten Imbiss und die schlaffen Rote-
Bete-Scheiben.

Dad wurde am Telefon verlangt.

»Das war Mark Darcy«, sagte er, als er zurlickkam. Mein Herz machte einen riesigen Satz, und ich versuchte,
meine Gesichtszlige unter Kontrolle zu halten. »Er ist in Albufeira. Offenbar macht er irgendeinen Deal mit...
mit diesem schmierigen Don Juan... einen Teil des Geldes konnten sie jedenfalls retten. Vielleicht kbnnen wir
ja The Gables behalten...«



Daraufhin ertdnten laute Freudenschreie von uns allen, und Geoffrey sang »For He's a Jolly Good Fellow«.
Ich wartete darauf, dass Una irgendeine Bemerkung ber mich machte, aber es kam nichts. Typisch. Sobald
ich mich auf Mark Darcy einlasse, will mich plétzlich niemand mehr mit ihm verkuppeln.

»Ist das zuviel Milch fir dich, Colin?« fragte Una, als sie Dad einen Teebecher mit aprikosenfarbenem
BlUtendekor reichte.

»lch weild nicht... ich begreife nicht, wie... ich weil3 nicht, was ich denken soll«, sagte Dad besorgt.

»Pass mal auf, es gibt absolut keinen Grund zur Besorgnis«, sagte Una mit bewundernswerter Gelassenheit,
was mich plétzlich dazu veranlasste, in ihr die Mummy zu sehen, die ich im Grunde nie gehabt hatte. »Es ist
nur, weil ich ein bisschen zuviel Milch hineingekippt habe. Ich schiitte einfach ein wenig davon ab und gielRe
es mit heillem Wasser auf.«

Als ich mich schlie3lich vom Schauplatz des Unheils entfernte, fuhr ich auf dem Rickweg nach London viel zu
schnell und rauchte wie ein Schlot. Wohl weil ich gegen meine richtige Mum ohnehin chancenlos war.



DEZEMBER
Ach du lieber Weihnachtsmann!

Montag 4. Dezember

58 kg (hmm, muss vor der weihnachtlichen Véllerei abnehmen), Alkoholeinheiten bescheidene 3, Zigaretten
heiligenméBige 1, Kalorien 3876 (nicht schon wieder), 1471-Anrufe, um festzustellen, ob Mark Darcy
angerufen hat, 6 (g.).

Bin gerade zum Supermarkt gegangen und habe mich zu meinem Erstaunen dabei ertappt, wie ich an
Christbdume, Kaminfeuer, Weihnachtslieder, Platzchen etc. dachte. Dann wurde mir klar, warum. Die
Belliftungsdiisen am Eingang, die sonst immer den Geruch von frischgebackenem Brot in den Laden pumpen,
sonderten nun den Duft von frischgebackenen Platzchen ab. Das zynische Kalkiil hinter einer solchen Technik
ist nur zu offensichtlich. Fiihle mich an mein Lieblingsgedicht von Wendy Cope erinnert, das lautet:

Zur Weihnachtszeit jubeln die Kinder und die Glocken klingen Die kalte Winterluft will durch die Mantel
dringen Frohe Familien gehen zur Messe, wo sie heiter singen Doch einen Single kann das zur Verzweiflung
bringen.

Immer noch nichts von Mark Darcy.

Dienstaq, 5. Dezember

57 kg (gut, heute fange ich wirklich mit der Didt an), Alkoholeinheiten 4 (Beginn der Festtagszeit), Zigaretten
10, Kalorien 3245 besser, 1471-Anrufe 6 (ich mache mich).

Werde immer wieder von Katalogen mit »Geschenktipps« abgelenkt, Werbebeilagen, die jetzt unentwegt aus
den Zeitungen purzeln. Bin besonders scharf auf den webpelzgefitterten Brillenhalter in Schildform aus
poliertem Metall: »Allzu oft werden Brillen einfach achdos auf den Tisch gelegt, vielfache Beschadigungen
sind die Folge.« Wie mir das aus der Seele spricht! Das schnittig entworfene Schlisselanhangerlampchen
»Schwarze Katze« hat tatsachlich einen einfachen Kippmechanismus, und es »wirft ein kraftiges, rotes Licht
auf das Schlusselloch jedes Katzenliebhabers«. Bonsai-Sets! Hurra. »Pflegen Sie die alte Kunst der
Bonsaizucht mit diesem Topfchen vorgepflanzter Schésslinge des rosaroten persischen Seidenbaums.«
Hubsch, sehr hibsch.

Dennoch tiefe Trauer bei dem Gedanken, wie brutal Marco Pierre White und meine Mutter auf den rosaroten
Seidenschdsslingen der zwischen mir und Mark Darcy spriefienden romantischen Geflihle herumgetrampelt
sind. Versuche aber, philosophisch damit umzugehen. Vielleicht ist Mark Darcy mit seinen Fahigkeiten, seiner
Intelligenz und der Nobelkarosse mit Chauffeur einfach nicht der Richtige fir mich. Rauchen und Trinken tut
er selbstverstandlich auch nicht. Der reinste Heilige. Vielleicht steht irgendwo geschrieben, dass die grobere
Sorte Mann eher zu mir passt. Jemand wie Marco Pierre White zum Beispiel oder, um einfach aufs
Geratewohl einen Namen zu nennen, Daniel. Hmmm. Was soll's. Das Leben geht weiter. Darf nicht in
Selbstmitleid verfallen.

Habe gerade Shazzer angerufen, die meinte, dass nirgendwo geschrieben steht, ich misse mit Marco Pierre
White ausgehen, geschweige denn mit Daniel. Das einzige, was eine Frau in unserer heutigen Zeit braucht,
ist sie selbst. Hurral

2 Uhr morgens. Warum hat mich Mark Darcy nicht angerufen? Warum? Ich sehe einen Schaferhund, ich
sehe eine angefressene Leiche, ich sehe mich\ Lieber Gott, warum gerade ich?

Freitag, 8. Dezember

59 > b6 kg (Katastrophe), Alkoholeinheiten 4 (g.), Zigaretten 12 (hervorragend), eingekaufte
Weihnachtsgeschenke o (schlecht), Weihnachtskarten (verschickt)Oo, 1411-Anrufe 7.

16 Uhr. Humpf. Gerade hat Jude angerufen, und kurz bevor wir uns verabschiedeten, sagte sie: »Wir sehen
uns dann am Sonntag bei Rebecca.«

»Bei Rebecca? Am Sonntag? Welche Rebecca? Was denn?« »Oh, hat sie nicht...? Sie hat nur ein paar... Ich
glaube, es ist nur eine Art vorweihnachtliche Dinner-Party.«



»lch habe am Sonntag sowieso zu tunk, log ich. Endlich eine Gelegenheit, auch mal in den Ecken Staub zu
wischen! Ich hatte eigentlich gedacht, dass Jude und ich gleich gut mit Rebecca befreundet seien, also warum
hat sie Jude eingeladen und mich nicht?

21 Uhr. Bin kurz auf eine kleine Flasche Wein mit Sharon ins 192 gegangen, und sie fragte mich doch glatt:
»Was ziehst du denn auf Rebeccas Party an?« Party? Es ist also eine richtige Party.

Mitternacht. Was soll's. Darf mich nicht dariiber aufregen. Das gehort zu den Dingen, die im Leben nicht
mehr zahlen. Jeder sollte zu seiner Party einladen dirfen, wen er will, ohne dass andere gleich beleidigt sind.

5.30 Uhr. Warum hat mich Rebecca nicht auf ihre Party eingeladen? Warum nur? Warum? Wie viele Partys
finden auRer dieser hoch statt, zu denen jeder eingeladen ist, nur ich nicht? Ich wette, sogar in diesem
Moment geht irgendwo eine Party ab, wo sie alle lachen und teuren Champagner trinken. Alle aufl3er mir.

Niemand mag mich. Weihnachten wird eine totale Party-Wiiste werden, abgesehen von dem Drei-Party-Stau
am 20. Dezember, wo ich den ganzen Abend im Schneideraum sitzen muss.

Samstaq. 9. Dezember
Weihnachtspartys, auf die ich mich freuen kann, 0.
7.45 Uhr. Werde von Mum geweckt.

»Hallo, Liebes. Ich rufe nur kurz an, weil Una und Geoffrey wissen wollten, was du dir zu Weihnachten
wunschst. Ich dachte da an eine Gesichtssauna.«

Wie kann meine Mutter, nachdem sie vdllig bloRgestellt wurde und gerade mit knapper Not einer mehrjahrigen
Haftstrafe entgangen ist, quasi auf Knopfdruck wieder genauso sein wie zuvor? Jemand der hemmungslos mit
Polizisten flirtet und die eigene Tochter qualt.

»Ubrigens, kommst du zu...« Einen Moment lang wurde mir ganz flatterig zumute, weil ich dachte, sie wiirde
jetzt sagen »zum Truthahncurry« was das alte Thema Mark Darcy gleich mit eingeschlossen hatte, aber nein.
»... zur Party von Vibrant TV am Dienstag?« fuhr sie fréhlich fort.

Ich schauderte vor Erniedrigung. Ich arbeite flr Vibrant TV, Herrgott noch mal.

»lch bin nicht eingeladen«, murmelte ich. Es gibt nichts Schlimmeres, als der eigenen Mutter gegenlber
eingestehen zu missen, dass man nicht besonders beliebt ist.

»Ach, Liebes, aber natirlich bist du eingeladen. Alle gehen hin.«

»lch nicht.«

»Tja, vielleicht arbeitest du noch nicht lange genug dort. Auf jeden Fall...«

»Aber Mumy, fiel ich ihr ins Wort, »du arbeitest tiberhaupt nicht dort.«

»Tja, aber das ist etwas anderes. Na egal, ich muss jetzt Schluss machen. Tschissi'«

9 Uhr. Kurzer Moment von Party-Oase, als mit der Post eine Einladung kam, aber sie entpuppte sich als
Party-Fata-Morgana: Einladung zu einer Verkaufsveranstaltung.

11.30 Uhr. Auf dem Tiefpunkt der Verzweiflung rief ich Tom an, um zu fragen, ob er Lust hatte, heute Abend
auszugehen.

»Tut mir leid.« Er lachte. »lch gehe mit Jerome zu der PACT-Party im Groucho Club.«
O Gott, ich hasse es, wenn Tom glicklich und selbstsicher ist und gut mit Jerome auskommt; es ist mir
wesentlich lieber, wenn er ungllcklich, verunsichert und etwas daneben ist. Denn wie sagt Tom selbst immer

so richtig: »Es ist doch immer sehr tréstlich, wenn es anderen Leuten beschissen geht.«

»Wir sehen uns ja dann sowieso morgen«, meinte er locker, »bei Rebecca.«



Tom hat Rebecca insgesamt nur zweimal gesehen, beide Male bei mir, und ich kenne sie seit neun Jahren.
Habe beschlossen, einkaufen zu gehen und nicht durchzudrehen.

14 Uhr. Lief bei Graham and Greene Rebecca tiber den Weg, wo sie einen Schal fur 169 £ kaufte. Was ist nur
mit den Schals los? In einer Minute sind sie Verlegenheitsgeschenke, die 9,99 £ kosten; und in der nachsten
Minute mussen sie aus edelstem Samt sein und soviel kosten wie ein Fernseher. Nachstes Jahr wird
wahrscheinlich das gleiche mit Socken oder Unterhosen passieren, und wer dann immer noch keine English-
Eccentrics-Hdschen hat (strukturierter Samt, deshalb auch nur schlappe 145 £), ist selber schuld.

»Hi«, sagte ich begeistert, da ich annahm, dass der Party-Alptraum nun endlich voruber ware und sie auch
sagen wurde: »Wir sehen uns dann am Sonntag.«

»Oh, hallo«, sagte sie kalt und wich meinem Blick aus. »Keine Zeit. Ich bin echt in Eile.«

Als sie das Geschaft verlie3, spielten sie gerade »Chestnuts roasting on an open fire«, und ich starrte
angestrengt ein Phillipe-Starck-Sieb flr 185 £ an und drangte die Tranen zuriick. Ich hasse Weihnachten.
Alles ist auf Familie, Romantik, Warme, Gefiihle und Geschenke ausgerichtet, und wenn du keinen Freund
und kein Geld hast, deine Mutter mit einem polizeilich gesuchten portugiesischen Kriminellen geht und deine
Freunde nicht mehr mit dir befreundet sein wollen, dann méchtest du am liebsten in ein Land mit einem
grasslichen islamischen Regime auswandern, wo wenigstens alle Frauen wie AusgestoRene behandelt
werden. Was soll's: Ist mir egal. Ich werde am Wochenende in aller Ruhe ein Buch lesen und mir klassische
Musik anhoren. Vielleicht lese ich Die hungrige Stral3e.

20.30 Uhr. Herzblatt war s. g. Hole mir schnell noch eine Flasche Wein.

Montag, 11. Dezember

Kam von der Arbeit nach Hause und hatte eisige Nachricht auf Band.

»Bridget. Hier ist Rebecca. Ich weil}, dass du jetzt beim Fernsehen arbeitest. Ich weil3, dass du jeden Abend
Gelegenheit hast, auf viel angesagtere Partys zu gehen, aber ich hatte gedacht, dass du wenigstens so
hoéflich warst, auf die Einladung von einer alten Freundin zu antworten, auch wenn du zu vornehm bist, um auf
ihre Party zu kommen.«

Rief hektisch bei Rebecca an, erwischte aber nur ihren Anrufbeantworter. Beschloss, bei ihr vorbeizugehen
und ihr eine Nachricht zu hinterlassen. Im Treppenhaus laufe ich Dan Gber den Weg. Dan ist der Australier,
der unter mir wohnt und mit dem ich im April geknutscht habe.

»Hi. Froéhliche Weihnachten«, sagte er lustern und stand viel zu dicht neben mir. »Hast du deine Post
bekommen?« Ich sah ihn verstdndnislos an. »lch habe sie unter deine FuBmatte geschoben, damit du
morgens im Nachthemd nicht frieren musst.«

Ich schoss wieder nach oben, riss die Fullmatte beiseite, und da, gleich einem Weihnachtswunder, lag ein
kleiner Stapel Karten und Briefe. Und Einladungen, allesamt an mich adressiert. An mich. Mich. Mich.

Donnerstaq, 14. Dezember

58,5 kg, Alkoholeinheiten 2 (schlecht, da ich gestern (berhaupt keine Einheiten zu mir genommen habe -
muss es morgen nachholen, um Herzinfarkt vorzubeugen), Zigaretten 14 (schlecht? oder vielleicht gut? Ja:
Ein verniinftiges Mal3 an Nikotineinheiten ist wahrscheinlich gesund, solange man es nicht Ubertreibt),
Kalorien 1500 (hervorragend), Lose 4 (schlecht, wére aber gut gewesen, wenn Richard Branson die
Ausschreibung fiir eine Non-profit-Lotterie gewonnen hétte), Weihnachtskarten (verschickt) 0, eingekaufte
Geschenke o, 1411-Anrufe 5 (hervorragend).

Partys, Partys, Partys! Auflerdem hat Matt aus dem Bliro gerade angerufen und mich gefragt, ob ich am
Dienstag Mittag zu dem Weihnachtsessen gehe. Er kann nicht auf mich stehen - ich bin alt genug, um seine
Groldtante zu sein -, aber warum hat er mich dann am Abend angerufen? Und warum hat er mich gefragt, was
ich anziehe? Darf nicht zu euphorisch werden und zulassen, dass Party-Getiimmel und Anruf von jungem Typ
mir zu Kopf steigen. Sollte an altes Sprichwort denken, namlich »Gebranntes Kind scheut das Feuer«, was
amourdse Abenteuer im Biro angeht. Darf aulerdem nicht vergessen, was passiert ist, als ich das letzte Mal
mit so einem jungen Typ geknutscht habe. Wie war das noch? Was hat Gav gesagt? »Du bist aber wabbelig.«



Sehr demitigend, das. Hmmm. Sexuell aufreizendes Weihnachtsessen geht bizarrer weise schon am
Nachmittag in eine Disco Uber (das stellt sich der Chefredakteur wohl unter Amisement vor). Entsprechende
Schwierigkeiten bei der Auswahl der Klamotten. Sollte vielleicht erst mal Jude anrufen.

Dienstaq, 19. Dezember

60,5 (aber immer noch fast eine Woche, um vor Weihnachten 3 Kilo abzunehmen), Alkoholeinheiten 9
(schwach), Zigaretten 30, Kalorien 4240, Lose 1 (hervorragend), Weihnachtskarten (verschickt) 0, erhaltene
Karten 11, aber darunter 2 vom Zeitungsaustréger, 1 von der Miillabfuhr, 1 von der Peugeot-Werkstatt und 1
von dem Hotel, in dem ich vor vier Jahren einmal auf Geschéftsreise (ibernachtet habe. Bin doch unbeliebt.
Oder vielleicht kommen die Karten dieses Jahr alle etwas spéter.

9 Uhr. Uah. O Gott, ich fiihle mich erbarmlich: schrecklicher Kater mit Ubelkeit und tbersauertem Magen, wo
doch heute das Disco-Mittagessen im Buro stattfindet. Kann nicht so weitermachen. Werde unter dem Druck
unerledigter Weihnachtspflichten zusammenbrechen, genau wie beim Lernen vor dem Abschlussexamen.
Habe es weder geschafft, Karten zu schreiben, noch Weihnachtseinkdufe zu machen, abgesehen von hoff-
nungslosem Panikkauf gestern in der Mittagspause, als mir klar wurde, dass ich die Madels gestern Abend bei
Magda und Jeremy zum letzten mal vor Weihnachten sehen wurde.

Mir graut vor der Bescherung unter Freunden, da man - im Gegensatz zur Familie - nie weil3, wer einem
etwas schenken wird und wer nicht und ob Geschenke kleine Liebesbeweise oder richtige Gaben sein sollen,
und so endet das Ganze wie ein scheuBlicher Austausch versiegelter Gebote. Vor zwei Jahren habe ich
Magda sehr hiibsche Ohrringe von Dinny Hall geschenkt, was sie ganz verlegen und unglicklich machte, da
sie mir nichts gekauft hatte. Daher habe ich letztes Jahr nichts fiir sie besorgt, und dann hat sie mir eine teure
Flasche Coco Chanel geschenkt. In diesem Jahr habe ich fir sie eine grofte Flasche Distel6l mit Champagner
und eine Seifenschale gekauft, und sie wurde ganz missmutig und murmelte nur so vor sich hin, von wegen,
dass sie ihre Weihnachtseinkdufe noch nicht erledigt hatte. Letztes Jahr hat mich Sharon mit einem
Schaumbad in einer Weihnachtsmann-Flasche bedacht, also habe ich ihr gestern Abend nur das Algae-and-
Polyp-Oil-Duschgel vom Body Shop geschenkt, woraufhin sie mir eine Handtasche Uberreichte. Ich hatte fur
den Notfall noch eine Flasche edles Olivendl mitgebracht, die mir aber aus dem Mantel gefallen und auf
Magdas Conran-Shop-Teppich zerbrach.

Uah. Warum geht es zu Weihnachten eigentlich nie ohne Geschenke? Es ist dermaflen damlich, alle
Ubernehmen sich und werfen wider Willen viel Geld aus dem Fenster, meistens fir sinnloses Zeug, das kein
Mensch will. Von wegen kleine Liebesbeweise, hinter allem steht der reine Zwang. (Hmmm. Muss allerdings
zugeben, dass ich mich ber die neue Handtasche schweinemafig gefreut habe.) Was soll es denn flir einen
Sinn haben, dass die ganze Nation sechs Wochen lang missgelaunt herumrast und sich auf den Geschmack
anderer Leute einstellen muss, wo doch dieses Unterfangen nachweislich noch nie gelungen ist. Am Ende
sitzt die ganze Nation vor einem Haufen damlicher Sachen und weil} nicht, was sie sagen soll. Wirde man
Karten und Geschenke komplett abschaffen, dann ware Weihnachten eine Art heidnisches Lichterfest, das
einen von der langen winterlichen Finsternis ablenkt. Perfekt! Aber selbst wenn Regierung, die Kirchen,
Eltern, Tradition etc. weiterhin auf der ruindsen Geschenkorgie bestehen, warum halt man es dann
wenigstens nicht so, dass jeder etwa 500 £ fiir sich selbst ausgibt und die Einkaufe unter seinen Freunden
und Verwandten verteilt. Die brauchten das Zeug nur noch hubsch zu verpacken und hatten die
wundervollsten Geschenke - statt dieser Orgie gegenseitiger Erpressung.

9.45 Uhr. Habe gerade mit Mum telefoniert. »Liebes, ich rufe nur an, um dir zu sagen, dass ich dieses Jahr
keine Weihnachtsgeschenke mache. Du und Jamie wisst ja jetzt, dass es keinen Weihnachtsmann gibt, und
wir haben alle viel zuviel zu tun. Wir sollten uns zur Abwechslung einfach mal an der Gesellschaft der anderen
erfreuen.«

Aber sonst haben wir doch auch immer Geschenke bekommen. Sie steckten in kleinen Sackchen am
FuRende des Bettes. Die Welt sieht auf einmal so grau und trostlos aus. Weihnachten ohne Geschenke ist
kein Weihnachten.

O Gott, ich gehe wohl besser zur Arbeit - werde aber beim Disco-Mittagessen nichts trinken, sondern mich
Matt gegeniber einfach nett und professionell geben und um etwa 15.30 Uhr nach Hause gehen und meine
Weihnachtskarten schreiben.

2 Uhr morgens. Okay, okay - auf Weihnachtsfeiern im Biro sind alle besoffen. Macht ja auch Spal. Muss
jetz schlafn - ausziehn is nich mehr.

Mittwoch, 20. Dezember




5.30 Uhr. O mein Gott. O mein Gott. Wo bin ich?

Donnerstag, 21. Dezember

58,6 kg (witzigerweise gibt es eigentlich keinen Grund dafiir, warum ich nicht sogar (ber Weihnachten
abnehmen sollte, da ich so vollgefressen bin - bestimmt ist es nach dem Weihnachtsessen vollkommen
akzeptabel, jede Nahrung zu verweigern, und zwar mit der Begriindung, dass ich schon zuviel gefuttert hétte.
Ja, vermutlich ist es sogar die einzige Zeit im Jahr, wo man wirklich nichts essen muss).

Lebe nun seit zehn Tagen in einem Zustand permanenter Verkaterung und treibe ohne richtige Mahlzeiten
oder etwas Warmes im Bauch Raubbau an meinen Reserven.

Weihnachten ist wie Krieg. Der Gang in die Oxford Street scheint mir mittlerweile so bedrohlich wie ein
Sturmangriff. Wenn doch das Rote Kreuz oder die Deutschen kdmen und mich fanden. Aaargh. Es ist zehn
Uhr vormittags. Habe noch keine Weihnachtseinkdufe gemacht. Habe noch keine Weihnachtskarten
verschickt. Muss dringend zur Arbeit. Gut, werde nie, nie wieder in meinem ganzen Leben etwas trinken.
Aaargh - das Feldtelefon meldet sich.

Humpf. Es war Mum, hatte aber ebenso gut Goebbels sein konnen, der mir den Befehl zum Einmarsch in
Polen gibt.

»Liebes, ich rufe nur an, weil ich wissen mdchte, wann du am Freitag Abend ankommst.«

Mum hat mit verbliffender Unverfrorenheit schmalzige Weihnachten im Kreise der Familie geplant, wobei sie
und Dad »den Kindern zuliebe« (d. h. mir und Jamie, der siebenundreilig ist) so tun wollen, als hatte das
vergangene Jahr nie stattgefunden.

»Mum, ich glaube, wir waren so verblieben, dass ich nicht am Freitag komme, sondern erst am Heiligabend.
Erinnerst du dich nicht an die vielen Gesprache, die wir Uber dieses Thema gefiihrt haben? Das erste...
damals im August...«

»Oh, sei doch nicht albern, Liebes. Du kannst zu Weihnachten nicht das ganze Wochenende allein in deiner
Wohnung sitzen. Was willst du denn essen?«

Grrr. Ich hasse das. Als hatte man, nur weil man Single ist, weder ein Zuhause noch Freunde noch
irgendwelche Verpflichtungen, und als ware purer Egoismus der einzig mdogliche Grund, warum man nicht die
gesamte Weihnachtszeit nach irgend jemandes Pfeife tanzen will. Denn es ist ja das reine Vergnugen, im
Schlafsack auf dem Boden des Kinderzimmers zu nachtigen, den lieben langen Tag fir fiinfzig Personen
Rosenkohl zu putzen und mit Perversen zu plaudern, die das Wort »Onkel« vor ihrem Namen stehen haben
und einem nichts desto weniger und ungeniert auf den Busen glotzen.

Mein Bruder dagegen kann mit allgemeiner Zustimmung und jedermanns Segen kommen und gehen, wann er
will, nur weil er zufallig in der Lage ist, das Zusammenleben mit einer Tai-Chi-begeisterten Veganerin
auszuhalten. Offen gestanden wiirde ich lieber meine Wohnung in Brand stecken, als mit dieser Becca darin
herumzusitzen.

Kann immer noch nicht fassen, dass meine Mutter Mark Darcy nicht dankbarer dafir ist, dass er alles fir sie
geregelt hat. Statt dessen ist er zu einem Teil jenes groRen Tabuthemas geworden (das da heif’t der grofe
Ferienwohnungsschwindel), und Mum tut geradeso, als hatte es Mark nie gegeben. Bin berzeugt davon,
dass er ein hiibsches Simmchen daflr ausgespuckt haben muss, allen ihr Geld wiederzubeschaffen. S. net-
ter, guter Mensch. Offensichtlich zu gut far mich.

O Gott. Muss mein Bett frisch beziehen. Ich bin zwar nicht unbedingt die Prinzessin auf der Erbse, aber auf
den Knopfen der blanken Matratze schlaft es sich gar nicht gut. Aber wo sind die Bettlaken? Wiinschte, ich
hatte etwas zu essen im Haus.

Freitag, 22. Dezember

Nun ist es fast Weihnachten, und mich Uberfallen ganz sentimentale Gedanken Uber Daniel. Kann nicht
fassen, dass ich keine Weihnachtskarte von ihm bekommen habe (obwohl - wenn ich es recht bedenke, hat
von mir bisher auch noch niemand eine Karte gekriegt). Mir erscheint es merkwirdig, dass zwei Leute, die
sich fast ein ganzes Jahr lang sehr nahe standen, plétzlich gar keinen Kontakt mehr haben. S. traurig.



Vielleicht ist Daniel unerwarteter weise orthodoxer Jude. Vielleicht ruft morgen Mark Darcy an und wiinscht
mir frohe Weihnachten.

Samstag, 23. Dezember

59 kg, Alkoholeinheiten 12, Zigaretten 38, Kalorien 2976, Freunde und liebe Bekannte, die in dieser festlichen
Zeit an mich denken, 0.

18 Uhr. Bin ja so froh, dass ich mich dafiir entschieden habe, als Uberzeugter, festtaglicher Single allein zu
Hause zu bleiben wie Prinzessin Diana.

18.05 Uhr. Frage mich, wo alle sind. Sind vermutlich mit ihren Freunden zusammen oder nach Hause zu ihren
Eltern gefahren. Na, egal, gute Gelegenheit, ein paar Dinge zu erledigen... wenn sie nicht sogar ihre eigene
Familie haben. Babys. Winzige, flaumige Kinder mit rosaroten Backchen und in Schlafanzigen, die mit
leuchtenden Augen vor dem Weihnachtsbaum stehen. Oder vielleicht sind alle auf einer groRen Party, alle
auller mir wieder mal. Was soll's. Jede Menge zu tun.

18.15 Uhr. Schwamm driiber. Nur noch eine Stunde, bis Herzblatt kommt.

18.45 Uhr. O Gott, ich bin ja so einsam. Sogar Jude hat mich vergessen. Letzte Woche hat sie standig
angerufen, weil sie absolut nicht wusste, was sie Richard dem Gemeinen kaufen soll. Es durfte nicht zu teuer
sein: Das konnte ja heilRen, dass es ernst wird. AulRerdem werden tolle, sprich teure Geschenke leicht als
Kastrationsversuch aufgefasst (s. g. Idee, wenn ich's mir recht tberlege). Es darf auch nichts zum Anziehen
sein -ein Minenfeld der Geschmacksverirrung, das Richard an seine letzte Freundin Jilly die Gemeine erinnert
(zu der er nicht zurlckwill, von der er aber behauptet, sie immer noch zu lieben, um Jude nicht lieben zu
missen - dieser Fiesling). Die letzte Idee war Whisky, aber kombiniert mit einem anderen kleinen Geschenk,
um nicht knickrig oder einfallslos zu erscheinen - eventuell in Verbindung mit Mandarinen und Schokola-
deminzen, je nachdem, ob Jude den klassischen Weihnachtsstrumpf zum Gotterbarmen kitschig oder
wahnsinnig witzig findet, gewissermalfen als postmodernes Geschenkkonzept.

19 Uhr. Notfall: Jude in Tranen aufgelost am Telefon. Kommt vorbei. Richard der Gemeine ist zu Jilly der
Gemeinen zuriickgekehrt. Jude gibt dem Geschenk die Schuld. Gott sei Dank bin ich zu Hause geblieben. Bin
eindeutig Abgesandte des Jesuskindes hier auf Erden, um all jenen zu helfen, die an Weihnachten von
modernen Reinkarnationen des guten alten Herodes wie z. B. Richard dem Gemeinen verfolgt werden. Jude
kommt um halb acht.

19.15 Uhr. Verdammt. Habe den Anfang von Herzblatt verpasst, als Tom anrief. Er kommt auch vorbei.
Jerome, der sich wieder mit ihm zusammengetan hatte, hat ihn erneut sitzen lassen und ist zu seinem
frGheren Freund zurtickgekehrt, der im Chor von Cats mitsingt.

19.17 Uhr. Simon kommt ebenfalls. Seine Freundin ist zu ihrem Mann zuriickgekehrt. Gott sei Dank bin ich zu
Hause geblieben, um die sitzen gelassenen Freunde nach Art einer Herzdame oder einer Suppenkiche zu
empfangen. Aber so bin ich eben: Es ist mir eine Freude, anderen Gutes zu tun.

20 Uhr. Hurra! Das ist ja besser als in der Weihnachtsgeschichte. Gerade hat Daniel angerufen. »Jonschg,
lallte er. »lsch liebe disch, Jonsch. Hab 'nen schregglischen Fehler gemacht. Die bléde Suki is' aus Plastik.
Busen zeigt andauernd nach Norden. Isch liebe disch, Jonsch. Isch komm mal riber und schau, wie's deim
Rock geht.« Daniel. Der herrlich chaotische, sexy, aufregende, lustige Daniel.

Mitternacht. Humpf. Kein einziger von ihnen ist aufgetaucht. Richard der Gemeine hat es sich wieder anders
Uberlegt und ist zu Jude zurlckgekehrt, genau wie Jerome und Simons Freundin. Es war nur diese
hypergefuhlige Weihnachtsnostalgie, die sie alle in Versuchung gefuhrt hat. Obwohl, Ex-Partner sind nie die
Lésung. Und dann Daniel! Er rief um zehn noch mal an.

»HOr mal, Bridge. Du weillt doch, dass ich mir am Samstag Abend immer das Spiel anschaue. Soll ich
morgen vor dem FuRball vorbeikommen?« Tja, so ist er, so ist er wirklich, unser herrlich chaotischer, sexy,
aufregender, lustiger Daniel.

1 Uhr. Vollkommen allein. Das ganze Jahr war ein Fehlschlag.
5 Uhr. Oh, verdammt noch mal, vergiss es. Vielleicht wird Weihnachten selbst ja nicht so schlimm. Vielleicht

kommen Mum und Dad morgens strahlend und noch ganz sextrunken aus dem Bett, halten schichtern
Handchen und verkinden:



»Kinder, wir missen euch etwas sagen«, und ich ware Brautjungfer bei der Erneuerung ihres Treueschwurs.

Sonntag, 24. Dezember: Heiligabend

59 kg, Alkoholeinheiten 1 mickriges Glas Sherry, Zigaretten 2, aber kein Vergniigen, da nur am offenen
Fenster geraucht, Kalorien wahrscheinlich i Million, Anzahl warmer festtéglicher Gedanken 0

Mitternacht. Sehr durcheinander in bezug auf die mich umgebende Wirklichkeit. Worin oder woraus besteht
eigentlich Realitat? Am FulRende meines Betts liegt ein Kopfkissenbezug, den Mum zur Schlafenszeit dort
hingelegt hat. Begleitender Kommentar: »Schauen wir mal, ob der Weihnachtsmann kommt.« Jedenfalls ist
der Bezug jetzt voller Geschenke. Mum und Dad, die getrennt leben und sich scheiden lassen wollen,
schlafen im selben Bett. In scharfem Gegensatz dazu schlafen mein Bruder und seine Freundin, die seit vier
Jahren zusammenleben, in verschiedenen Zimmern. Der Grund fir all das ist unklar, es sei denn, es
geschieht alles nur Granny zuliebe, die aber a) verriickt und b) noch gar nicht da ist. Das einzige, was mich
mit der realen Welt verbindet, ist die Tatsache, dass ich demiitigender weise wieder einmal den Heiligen
Abend allein im Haus meiner Eltern und in einem Einzelbett verbringe. Vielleicht versucht Dad in diesem
Moment, Mum zu besteigen. Uah, udh. Nein, nein, was denkt mein armes Hirn da fir Gedanken?

Montag, 25. Dezember

59,5 kg (O Gott, ich habe mich in einen Weihnachtsmann oder einen Plumpudding oder dergleichen
verwandelt), Alkoholeinheiten 2 (absoluter Triumph), Zigaretten 3 (dito), Kalorien 2657 (fast ausschlief3lich
Bratensol3e), véllig abartige Weihnachtsgeschenke 12, Anzahl der Weihnachtsgeschenke, die irgendeinen
Sinn haben, 0, philosophische Uberlegungen iiber die Bedeutung der unbefleckten Empféngnis 0, Jahre,
seitdem ich keine Jungfrau mehr bin, hmmm.

Bin die Treppe hinuntergestolpert, wobei ich hoffte, dass der Zigarettenrauch nicht noch in meinen Haaren
hing, und traf unten auf Mum und Una, die soeben ihre politischen Ansichten austauschten und dabei Kreuze
in die Enden der Kohlréschen ritzten.

»O ja, ich finde, Wie-heilt-er-doch-gleich ist sehr gut.«

»Tja, das ist er, ich meine, er hat seinen Was-war-das-noch-fiir-ein-Antrag durchgebracht, obwohl das
niemand mehr fur moglich gehalten hat, oder nicht?«

»Ah, aber andererseits, weil’t du, muss man aufpassen, weil wir sonst plétzlich mit diesem verriickten Wie-
hiel3-er-doch-gleich dastehen, der von diesem Bergarbeiterstreik, weit du? Das Problem bei Raucherlachs
ist, dass er mir immer wieder aufstéf3t, vor allem, wenn ich viele Schokonisse gegessen habe. Oh, hallo,
Liebes«, sagte Mum, als sie mich bemerkte. »Na, was willst du denn zu Weihnachten anziehen?«

»Das hier«, murmelte ich missmutig.

»Oh, sei doch nicht albern, Bridget, du kannst doch das nicht zu Weihnachten anziehen. Also, kommst du jetzt
ins Wohnzimmer und sagst Tantchen Una und Onkel Geoffrey guten Tag, bevor du dich umziehst?« fragte sie
mit dieser frohlich-rauchigen Ist-denn-nicht-alles-super-Stimme, was nur hei3en konnte:

»Tu, was ich dir sage, oder ich bearbeite dein Gesicht mit dem Mixer.«

»So, dann komm mal her, Bridget! Was macht dein Liebesleben?« witzelte Onkel Geoffrey und génnte mir
eine seiner Spezialumarmungen. Dann lief er rosarot an und zog seine Hose zurecht.

»Alles bestens.«

»Du hast also immer noch keinen Kerl. Tsas! Was machen wir blof3 mit dir?«

»Ist das ein Schokoladenplatzchen?« fragte Granny und sah mich unverwandt an.
»Stell dich gerade hin, Schatzchen, zischte Mum.

Lieber Gott, bitte steh mir bei. Ich will nach Hause. Ich will mein eigenes Leben wiederhaben. Ich flihle mich
nicht wie eine erwachsene Frau, sondern wie ein Junge im Teenageralter, der es keinem recht machen kann.



»Willst du denn eigentlich keine Kinder bekommen, Bridget?« sagte Una.
»Oh, schaut mal, ein Penis«, sagte Granny und hielt eine Riesenpackung Smarties in die Héhe.

»lch zieh' mich nur schnell um, sagte ich, lachelte Mum unterwurfig an, sauste nach oben in mein Zimmer,
riss das Fenster auf und ziindete mir eine Silk Cut an. Da bemerkte ich Jamie, dessen Kopf ein Stockwerk
tiefer aus dem Fenster ragte und der ebenfalls rauchte. Zwei Minuten spater ging das Badezimmerfenster auf,
und ein kastanienroter Schopf kam zum Vorschein und steckte sich eine Zigarette an. Es war meine
unsagliche Mum.

12.30 Uhr. Die Bescherung war ein Alptraum. Das liegt teilweise daran, dass ich sogar bei den atzenden
Geschenken in Entziicken ausbreche, was dann zur Folge hat, dass ich Jahr fiir Jahr schrecklichere Sachen
bekomme. Becca, die mir, als ich noch im Verlag gearbeitet habe, nach und nach ein auf3erst hassliches
Sortiment von Kleiderbursten, Schuhléffeln und Haarspangen in Buchform geschenkt hat, tberreichte mir
dieses Jahr eine Filmklappe als Kuhlschrankmagnet. Una, fir die kein Bereich im Haushalt ohne passendes
Gerat bleiben darf, schenkte mir ein Set Offnungshilfen fiir diverse Dosen- oder Flaschenverschliisse. Meine
Mutter, die mir immer Dinge schenkt, die mein Leben dem ihren angleichen sollen, schenkte mir einen
Simmertopf fur eine Person: »Du brauchst nur das Fleisch anzubraten, bevor du zur Arbeit gehst, und ein
Stick Gemuse dazugeben.« (Hat sie denn keine Ahnung davon, wie schwer es an manchen Morgen schon
ist, sich ein Glas Wasser einzuschenken, ohne sich zu tibergeben?)

»Oh, seht mal. Es ist doch kein Penis, es ist ein Platzchen«, sagte Granny.

»lch glaube, diese Bratensolte muss durchpassiert werden, Pam!« rief Una, die mit einem Tiegel in der Hand
aus der Kuiche kam.

O nein. Nicht das. Bitte nicht das.

»Das glaube ich nicht, meine Liebe«, erwiderte Mum mordlustig und geifernd. »Hast du mal versucht, sie
umzurdhren?«

»Kommandier mich nicht herum, Pam«, sagte Una mit einem geféahrlichen Lacheln. Sie umkreisten einander
wie zwei Boxer. Das passiert jedes Jahr mit der BratensofRe. Gliicklicherweise wurden sie abgelenkt: Mit
lautem Krachen und einem Schrei brach eine Gestalt durch die Terrassentur. Julio.

Er war unrasiert und hielt eine Flasche Sherry in der Hand. Er stolperte zu Dad hinliber und richtete sich zu
voller Grole auf.

»Du schlafst mit meinem Weib.«

»Ah«, erwiderte Dad. »Frohliche Weihnachten, ah... Kann ich lhnen einen Sherry holen - ah, ich sehe, Sie
haben schon einen. Wunderbar. Ein Stick Kuchen?«

»Du schlafst«, wiederholte Julio drohend, »mit meinem Weib.«

»Ach ja, so sind sie, die Sudlander, hahaha«, sagte Mum kokett, wahrend alle anderen entsetzt aus der
Wasche guckten. Soweit ich das beurteilen konnte, war Julio bisher immer eine fast Ubertrieben gepflegte
Erscheinung gewesen und ging auch nie ohne Herrentdschchen aus dem Haus. Jetzt sah er aus wie ein
Penner - also genau der Typ, auf den ich stehe. Kein Wunder, dass Mum eher erregt als peinlich berihrt
wirkte.

»Julio, du Schlimmer«, gurrte sie. O Gott. Sie war immer noch in ihn verliebt.

»Du schlafst«, sagte Julio, »mit ihm.« Er spuckte auf den chinesischen Teppich und raste nach oben, gefolgt
von Mum, die uns Uber die Schulter den Satz zuwarf: »Daddy, kénntest du bitte den Braten aufschneiden und
alle zu Tisch bitten?«

Niemand regte sich.

»Okay, Leute«, sagte Dad mit angespannter, ernster, mannlicher Stimme. »Da oben ist ein gefahrlicher
Krimineller, der Pam als Geisel genommen hat.«



»Ach, sie schien aber nichts dagegen zu haben, wenn du mich fragst«, meinte Granny in einem ihrer seltenen
und diesmal absolut deplazierten klaren Momente. »Oh, schaut mal, da liegt ein Platzchen in den Dahlien.«

Ich sah zum Fenster hinaus und hatte beinahe einen Satz gemacht. Da war Mark Darcy und huschte,
geschmeidig wie ein junger Spund, Gber den Rasen und durch die Terrassentir ins Zimmer. Er schwitzte und
war schmutzig, sein Haar war ungekdmmt und sein Hemd stand offen. Auerliebst!

»Verhaltet euch vollkommen ruhig, als wéare die Situation ganz normal«, sagte er leise. Wir waren alle
dermalen perplex und er so faszinierend autoritar, dass wir ihm aufs Wort folgten, wie hypnotisierte Zombies.

»Mark, flisterte ich, als ich mit der Bratensof3e an ihm vorbeiging. »Was sagst du denn da? Es gibt kein
>normal<.«

»lch weild nicht, ob dieser Julio zur Gewalttatigkeit neigt. Die Polizei steht drauen. Wenn wir deine Mutter
dazu bewegen kénnen, herunterzukommen und ihn da oben zu lassen, kénnen sie das Haus stiirmen und ihn
festhnehmen.«

»Okay. Uberlass das mir«, sagte ich und ging zur Treppe.

»Mum!« schrie ich. »Ich kann die Zierdeckchen nicht finden.«

Alles hielt den Atem an. Es kam keine Antwort.

»Versuch's noch malk, fllisterte Mark und sah mich bewundernd an.

»Sag Una, sie soll die Bratensof3e wieder in die Kiiche bringen«, zischte ich. Er tat wie gehei’en und machte
mit dem Daumen das Okay-Zeichen. Ich signalisierte ebenfalls okay und rausperte mich.

»Mum?« schrie ich erneut die Treppe hinauf. »Weil3t du, wo das Sieb ist? Una kommt mit der Sof3e nicht
klar.«

Zehn Sekunden spater ertonte ein Stampfen auf der Treppe, und Mum kam mit gerdtetem Teint
hereingerauscht.

»Die Zierdeckchen sind im Zierdeckchenhalter an der Wand, du dummes Ding. Also. Was hat Una denn mit
dieser Bratensolte angestellt? Tsas! Da werden wir den Mixer brauchen!«

Noch wahrend sie sprach, hérten wir Schritte, die auf der Treppe nach oben polterten. Uber uns plétzlich
heftiges Getdse.

»Juliol« kreischte Mum und rannte auf die Tir zu.

Der Polizist, den ich schon vom Revier her kannte, stand in der Wohnzimmertir. »Okay, nur die Ruhe. Wir
haben alles unter Kontrolle«, sagte er.

Mum stiefd einen Schrei aus, als Julio, mit Handschellen an einen jungen Polizisten gefesselt, im Flur erschien
und hinter dem alteren Beamten zur Haustur bugsiert wurde.

Ich beobachtete sie, wahrend sie sich sammelte, sich im Zimmer umsah und die Situation neu bedachte.

»Tja, Gott sei Dank ist es mir gelungen, Julio zu beruhigen«, sagte sie nach einer Pause heiter. »Was flr ein
Wirbel! Alles in Ordnung, Daddy?«

»Du hast dein Oberteil verkehrt herum an, Mummy«, sagte Dad.

Ich starrte auf die hassliche Szene und hatte das Gefiihl, als brache in mir eine Welt zusammen. Dann splrte
ich eine starke Hand auf meinem Arm.

»Komm mit«, sagte Mark Darcy.
»Was?« sagte ich.

»Sag nicht >was<, Bridget, sag wie bitte<«, zischte Mum.



»Mrs. Jones«, sagte Mark fest, »ich bringe Bridget jetzt weg, um zu feiern, was vom Geburtstag des
Jesuskindleins noch Ubrig ist.«

Ich holte tief Luft und ergriff Mark Darcys ausgestreckte Hand.

»Frohliche Weihnachten allerseits«, sagte ich mit huldvollem Lacheln. »Ich nehme an, wir sehen uns alle beim
Truthahncurry.«

Dann passierte folgendes:

Mark Darcy fuhr mit mir nach Hintlesham Hall, wo wir Champagner tranken und ein spates
Weihnachtsmittagessen zu uns nahmen, das s. g. war. Besonders genoss ich die Freiheit, zum erstenmal in
meinem Leben Bratensofle auf den Truthahn gieRen zu kénnen, ohne dabei Partei ergreifen zu missen.
Weihnachten ohne Mum und Una war seltsam und wundervoll. Es war Gberraschend einfach, mit Mark Darcy
zu reden, vor allem, da man die schonsten Szenen des Nachmittag noch einmal durchhecheln konnte.

Dabei kam heraus, dass Mark sich im Laufe des letzten Monats wie ein cooler Privatdetektiv in Portugal
umgetan hatte. Er erzahlte mir, dass er Julio bis nach Funchal gefolgt war und mittlerweile ziemlich genau
wusste, wo das Geld geblieben war. Allerdings konnte er Julio weder durch gutes Zureden noch durch
Drohungen dazu bewegen, etwas zuriickzugeben.

»Aber so, wie die Dinge stehen, bleibt ihm wohl keine Wahl«, sagte er grinsend. Er ist wirklich s. nett, dieser
Mark Darcy, und au3erdem sagenhaft schlau.

»Warum ist er denn Uiberhaupt nach England zuriickgekehrt?«
»Tja, tut mir leid, wenn ich ein Klischee bemiihen muss, aber ich habe seine Achillesferse entdeckt.«
»Was?«

»Sag nicht >was<, Bridget, sag wie bitte<«, riigte er mich, und ich kicherte. »lch habe erkannt, dass Julio
deine Mutter liebt, obwonhl sie die unmdglichste Frau der Welt ist. Er liebt sie wirklich.«

Diese verdammte Mum, dachte ich. Wie kommt es, dass sie zur unwiderstehlichen Sexgdéttin geworden ist?
Vielleicht sollte ich doch zur Farbberatung gehen.

»Und was hast du dann gemacht?« fragte ich, wobei ich mich auf meine Hande setzte, um nicht laut
herauszuschreien: »Und vms ist mit mir? Mir? Warum liebt mich niemand?«

»lch habe ihm einfach erzahlt, dass sie Weihnachten mit deinem Dad verbringen wirde und die beiden wohl
leider zusammen in einem Bett schlafen wirden. Ich hatte einfach das Gefihl, dass er verrickt und dumm
genug war, um zu versuchen, diese Plane zu, &h, zu durchkreuzen.«

»Woher hast du das gewusst?«

»lch hatte so eine Ahnung. Das bringt der Beruf irgendwie mit sich.« Mann, ist der cool.

»Aber es war wahnsinnig nett von dir, deine Arbeit dafir liegen zulassen und alles. Warum hast du dir die
ganze Mihe gemacht?«

»Bridget«, antwortete er. »lst das nicht ziemlich offensichtlich?«

O mein Gott.

Als wir nach oben kamen, stellte sich heraus, dass er eine Suite genommen hatte. Es war phantastisch, s.
nobel und dabei wahnsinnig lustig. Wir spielten mit den ganzen Kinkerlitzchen herum, tranken noch mehr
Champagner, und er machte mir alle moglichen Liebeserklarungen: ehrlich gesagt, lauter so Zeug, wie es

auch Daniel standig verzapft hat.

»Warum hast du mich dann vor Weihnachten nicht angerufen?« fragte ich misstrauisch. »Ich habe dir zweimal
auf den Anrufbeantworter gesprochen.«



»lch wollte erst mit dir reden, wenn ich die Sache erledigt hatte. Und aufierdem glaubte ich nicht, dass du
mich besonders gut leiden kénntest. «

»Was?«

»Na ja, du weillt schon. Du ldsst mich sitzen, weil du dir die Haare fénst? Und das erste Mal, als ich dir
begegnet bin, hatte ich diesen damlichen Pullover und die Hummelsocken von meiner Tante an und habe
mich wie ein absoluter Trottel benommen. Ich dachte, in deinen Augen ware ich der letzte Blddmann.«

»Na ja, ein bisschen dachte ich das auchg, sagte ich.

»Aber...«

»Aber was...?«

»Meinst du nicht aber wie bitte?«

Dann nahm er mir das Champagnerglas aus der Hand, kisste mich und sagte: »Na gut, Bridget Jones, ich
werde dich bitten«, nahm mich auf die Arme, trug mich ins Schlafzimmer (wo ein Himmelbett stand!) und
machte alles mogliche mit mir, was bedeutet, dass ich in Zukunft jedes mal, wenn ich einen Pullover mit

Rautenmuster und V-Ausschnitt sehe, auf der Stelle vor Scham vergehen werde.

Dienstaq, 26. Dezember

4 Uhr morgens. Habe endlich das Geheimnis entdeckt, wie man mit Mannern gliicklich wird, und ich muss es
mit tiefem Bedauern, Zorn und einem Uberwaltigenden Geflhl der Niederlage in die Worte einer Ehebrecherin,
Gangsterbraut und siebtklassigen Berihmtheit fassen:

»Sag nicht >was<, sag >wie bitte<, Schatzchen, und tu, was deine Mutter sagt.«



JANUAR-DEZEMBER: Eine Bestandsaufnahme

Alkoholeinheiten 3836 (schwach)

Zigaretten 5277

Kalorien 11.090.265 (widerlich)

Fetteinheiten 3457 (ca.) (in jeder Hinsicht grassliche Vorstellung)

Gewichtszunahme 32,5 kg Gewichtsabnahme 33 kg (hervorragend)

Richtige Lottozahlen 42 (s. g.)

Falsche Lottozahlen 387

Lose gekauft insgesamt 98

Losgewinne insgesamt £ no

Losgewinn netto £12 Qaaaa! Jaaaa! Habe das System uberlistet und war doch eine Wohltaterin im Sinne
des Gemeinsinns - oder so.

= 1471-Anrufe (eine ganze Menge)

» Karten zum Valentinstag 1 (s. g.)

»  Weihnachtskarten 33 (s. g.)

= katerfreie Tage 114 (s. g.)

Freunde 2 (aber den einen bis jetzt erst sechs Tage) nette Freunde 1
Anzahl gehaltener Neujahrsvorsatze 1 (s. g.)
Klingt gar nicht so schlecht, finde ich.
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