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Inhaltsangabe
Nach zwanzig Jahren harmonischer Ehe wird Joanne Hunter plötzlich von ih-
rem Mann Paul verlassen. Völlig unerwartet steht sie vor einem privaten Scher-
benhaufen und bleibt allein mit ihren zwei Töchtern zurück. Joanne, die vor-
her völlig in ihrem Familienleben aufging, fällt es schwer, sich an das ungewohnte
Leben als Single und alleinerziehende Mutter zu gewöhnen. Stets hatte sie die
Interessen des Mannes und der Kinder vor die eigenen gestellt und war so im
Laufe der Jahre zu einem Schatten ihrer selbst geworden. Gerade als sie ihr in-
neres Gleichgewicht wiedererlangt und neues Selbstbewußtsein entwickelt, er-
reichen sie plötzlich mysteriöse Anrufe. Der geheimnisvolle Fremde scheint al-
les über sie zu wissen und jeden ihrer Schritte zu überwachen. Schon bald be-
fürchtet Joanne, daß sie es nicht nur mit einem harmlosen Verrückten zu tun
hat. Doch weder Paul, ihre beste Freundin Eve, noch die Polizei schenken ihr
Glauben. Mehr und mehr bestimmen die Anrufe des gefährlichen Unbekann-
ten Joannes Leben. Als die Telefonate immer bedrohlicher werden, erkennt Jo-
anne, daß sie diese Situation völlig auf sich allein gestellt durchstehen muß und
ihr wird klar, daß sie in diesem Sommer um ihr Leben kämpfen wird…
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DDas Telefon klingelt.
Joanne Hunter sitzt am Küchentisch und starrt es an. Sie macht

keine Anstalten, aufzustehen und den Hörer abzunehmen, denn sie
weiß, wer der Anrufer ist und was er sagen wird. Sie hat es schon
oft gehört, sie spürt keinerlei Verlangen, es noch einmal zu hören.

Das Telefon klingelt weiter. Joanne, allein an ihrem Küchentisch,
schließt die Augen und versucht, Bilder aus glücklicheren Tagen her-
aufzubeschwören.

»Mom…«
Joanne vernimmt die Stimme ihrer jüngeren Tochter wie durch

einen Tunnel. Langsam öffnen sich ihre Augen. Sie lächelt dem Mäd-
chen in der Türöffnung zu.

»Mom«, wiederholt ihre Tochter, »das Telefon klingelt.« Sie wirft
einen Blick auf das weiße Wandtelefon. »Soll ich drangehen?« fragt
sie, sichtlich beunruhigt von dem starren Gesichtsausdruck ihrer Mut-
ter.

»Nein«, sagt Joanne.
»Vielleicht ist es Daddy.«
»Lulu, bitte…« Aber es ist schon zu spät. Lulu hat bereits nach

dem Hörer gegriffen, führt ihn ans Ohr. »Hallo? Hallo?« Sie schnei-
det eine Grimasse. »Ist da jemand?«

»Leg auf, Lulu!« befiehlt Joanne in scharfem Ton; dann wird sie
sofort freundlicher. »Leg auf, mein Schatz!«

»Warum ruft einer an, wenn er dann nichts sagt?« fragt das Kind
schmollend.

Joanne lächelt ihr zu. Laut Geburtsschein heißt ihre Tochter Lana,
aber alle außer ihrer Lehrerin nennen sie Lulu. Sie sieht seltsamerweise
gleichzeitig jünger und älter aus als eine Elfjährige.

»Ist alles in Ordnung mit dir?« fragt Lulu.
»Alles in Ordnung«, versichert Joanne lächelnd mit beruhigender

Stimme.



»Warum tut jemand so was?«
»Ich weiß es nicht«, sagt Joanne wahrheitsgemäß und fährt dann

mit einer Lüge fort: »Vielleicht hat sich die Person verwählt.« Was
sonst soll sie ihrer Tochter schon erzählen? Daß der Tod am anderen
Ende der Leitung sitzt? Daß er nur darauf wartet, durchgestellt zu
werden? Sie wechselt das Thema. »Bist du jetzt fertig?«

»Ich hasse diese blöde Uniform«, erklärt Lulu und sieht an sich
hinunter. »Warum konnten die nicht was Hübsches aussuchen?«

Joanne betrachtet den kräftigen Körper ihrer Tochter. Lulu ist eher
wie ihr Vater gebaut, während Robin, die ältere Tochter, fast die glei-
che Figur wie Joanne hat; im Gesicht ähneln beide Mädchen dem
Vater. Joanne findet, daß die dunkelgrünen Shorts und das zitro-
nengelbe T-Shirt eigentlich sehr vorteilhaft für ihre Tochter sind und
gut zu ihrer hellen Haut und dem mittelbraunen Haar passen. »La-
geruniformen sind immer unmöglich«, sagt sie – sie weiß, daß es
sinnlos wäre, das Kind vom Gegenteil überzeugen zu wollen. »Aber
du siehst richtig niedlich aus«, fügt sie hinzu. Sie muß es einfach
sagen.

»Fett sehe ich aus!« widerspricht Lulu. Das hat Robin ihr kürz-
lich eingeredet.

»Du siehst überhaupt nicht fett aus.« Der Ton in Joannes Stim-
me kündigt das Ende dieses Themas an. »Ist Robin fertig?« Lulu nickt.
»Ist sie immer noch sauer?«

»Die ist doch immer sauer.«
Joanne lacht. Sie weiß, daß es stimmt.
»Wann holt Daddy uns ab?«
Joanne sieht auf ihre Armbanduhr. »Bald. Ich muß mich beeilen.«
»Warum denn?« fragt Lulu ihre Mutter. »Fährst du denn mit?«
»Nein«, sagt Joanne. Ihr fällt ein, daß Paul und sie entschieden

haben, es sei besser, wenn Paul die Mädchen allein zum Bus bringt.
»Ich habe mir nur gedacht, ich ziehe mich mal um…«

»Für was denn?«
Nervös fährt Joanne mit der Hand über ihr orangefarbenes T-Shirt

und die weißen Shorts. Orange ist die Farbe, die Paul am allerwe-
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nigsten mag, erinnert sie sich plötzlich. Und die Shorts sind alt; ei-
ner der Hosenaufschläge hat einen Fleck, den sie erst jetzt bemerkt.
Sie möchte hübsch aussehen für Paul. Sie schaut auf ihre Füße. Die
Nägel der großen Zehen sind tiefrot verfärbt. Sie hat in Schuhen,
die eine halbe Nummer zu klein waren, Tennis gespielt. Sie über-
legt, ob sie nicht geschlossene Sandalen anziehen soll, beschließt
aber, es bleiben zu lassen. Wenn Paul ihre Zehen bemerkt, haben
sie wenigstens ein Gesprächsthema. Es ist schon einige Wochen her,
daß sie zum letztenmal über etwas anderes als über die Kinder ge-
redet haben.

Es läutet an der Tür. Joannes Hand schnellt hoch zu ihrem Haar.
Sie hat es heute noch nicht gekämmt. Vielleicht könnte sie, wäh-
rend Lulu die Tür öffnet, nach oben laufen, sich die Haare bürsten,
das türkisfarbene Strandkleid, das Paul immer so gut gefiel, anzie-
hen und genau in dem Augenblick in der Diele bei der Eingangs-
tür erscheinen, in dem Paul und die Mädchen das Haus verlassen,
so daß er nur einen ganz kurzen Blick auf sie werfen kann – genug,
um ihm den Mund wäßrig zu machen, um ihn noch einmal zum
Nachdenken zu bringen über das, was er getan hat.

Schon zu spät. Lulu ist an der Tür, da kommt Joanne jetzt nicht
mehr vorbei. Eine Hand auf der Türklinke, dreht Lulu sich zu ih-
rer Mutter um, deren Mund sich automatisch zu einem Lächeln ver-
zieht. »Du siehst hübsch aus, Mom«, versichert Lulu ihr. Sie öff-
net die Tür.

Der Fremde, der die beiden begrüßt, ist Paul Hunter, seit fast zwan-
zig Jahren Joannes Ehemann. Er ist mittelgroß und von normalem
Körperbau, aber Joanne bemerkt neue Muskeln, die sich unter sei-
nem blauen, kurzärmeligen Hemd abzeichnen – zweifellos das Er-
gebnis des seit kurzem regelmäßig betriebenen Gewichthebens. In
diesem Augenblick findet sie, daß ihr seine Arme so besser gefal-
len, wie sie sie immer gekannt hat: eher dünn, nicht so muskulös.
Es ist ihr immer schwergefallen, sich an Neues zu gewöhnen. Wahr-
scheinlich ist dies einer der Gründe, weshalb Paul sie verlassen hat.

»Hallo, Joanne«, sagt er freundlich, einen Arm um ihrer beider
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jüngste Tochter gelegt. »Du siehst gut aus.«
Joanne versucht etwas zu erwidern, aber die Stimme versagt ihr.

Sie fühlt, wie ihre Knie schwach werden, sie hat Angst, jeden Mo-
ment zu Boden zu sinken oder in Tränen auszubrechen – oder bei-
des. Aber das will sie nicht. Es würde Paul beunruhigen, und das
ist das letzte, was sie möchte. Mehr als alles andere will sie, daß der
Mann, mit dem sie seit beinahe zwanzig Jahren verheiratet ist, sich
in seinem eigenen Haus wohl fühlt, denn sie hofft noch immer, daß
er sich zur Rückkehr entschließt. Schließlich ist noch überhaupt nichts
endgültig entschieden. Es ist erst zwei Monate her. Er ist noch da-
bei, ›über alles nachzudenken‹. Noch ist sie erst in der Vorhölle, und
ihre Zukunft ist dort, wohin seine Entschlüsse sie beide letztlich füh-
ren werden.

»Wie geht es dir denn so?« fragt er. Seine Gegenwart füllt den gan-
zen Raum aus.

»Gut«, lügt Joanne, wissend, daß er ihr glauben wird, denn es ist
genau das, was er glauben will. Er wird nicht die Sehnsucht in ih-
ren Augen sehen und nicht das Zittern ihrer Stimme hören – nicht
weil er ein grausamer Mensch ist, sondern weil er sich fürchtet. Er
hat Angst davor, in ein Leben zurückgeschleift zu werden, das er
nicht mehr führen will. Und er hat Angst, weil er nicht weiß, durch
was er dieses Leben ersetzt sehen möchte.

»Was ist denn mit deinen Zehen passiert?« fragt er.
»Mom hat in zu kleinen Schuhen Tennis gespielt«, antwortet Lulu

für sie.
»Sie sehen sehr wund aus«, stellt Paul fest. Joanne bemerkt erst

jetzt, wie braun er ist, wie ausgeruht er wirkt.
»Sie tun aber überhaupt nicht weh«, sagt Joanne, der Wahrheit

entsprechend. »Bevor sie rot wurden, hatte ich Schmerzen, aber jetzt
sind sie taub.« Joanne denkt, dies wäre wahrscheinlich auch eine gute
Beschreibung ihres Lebens, aber sie sagt es nicht laut. Statt dessen
lächelt sie und überlegt, ob sie Paul ins Wohnzimmer bitten und
Platz nehmen lassen soll.

Paul sieht auf seine Uhr. »Wir müssen bald los«, sagt er locker,
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als ob es ihm im Grunde egal wäre, wann sie aufbrechen. »Wo ist
Robin?«

»Ich hole sie«, macht Lulu sich erbötig und verschwindet die Trep-
pe hinauf, läßt die Eltern allein auf einem unsichtbaren Seil, läßt
sie ohne die Sicherheit, die ihre Anwesenheit ihnen gäbe.

»Möchtest du eine Tasse Kaffee?« fragt Joanne, während sie Paul
durch die Diele in die große, helle Küche folgt.

»Besser nicht.« Er geht zur gläsernen Schiebetür, die die Südwand
der Küche bildet, und starrt in den Garten hinaus.

»So ein Saustall!« sagt er kopfschüttelnd.
»Man kann sich daran gewöhnen«, erklärt Joanne, und ihr wird

bewußt, daß es ihr bereits gelungen ist.
Der ›Saustall‹, den Paul angesprochen und an den Joanne sich ge-

wöhnt hat, bezieht sich auf eine große, leere, mit Beton ausgeklei-
dete, bumerangförmige Baugrube, die ihr neuer Swimmingpool wer-
den sollte. Paul hat ihn entworfen (obwohl er von Beruf Rechtsanwalt
ist) und versucht, aus der zur Verfügung stehenden Fläche den größt-
möglichen Schwimmbereich herauszuholen. Ursprünglich sollte er
eine Art Ersatz für den Sommerurlaub sein – oder, wie der Mann
von Rogers Pools sich noch einige Tage, bevor seine Firma pleite ging,
ausdrückte: »Ihr Sommerhäuschen ohne den lästigen Verkehr.«

»Ich unternehme wirklich alles, damit das Ding endlich fertigge-
baut wird«, sagt Paul.

»Davon bin ich überzeugt.« Joanne lächelt. Er soll ihr glauben,
daß sie weiß, es ist nicht seine Schuld. »Was soll man schon ma-
chen?« Sie zuckt mit den Achseln.

»Schließlich war es meine Idee.«
»Ich schwimme ja sowieso nicht«, erinnert sie ihn.
Er wendet sich vom Fenster ab. »Wie geht es deinem Großvater?«
»Immer gleich.«
»Und Eve?«
»Immer gleich.« Sie lachen beide.
»Noch mehr von diesen Anrufen?« fährt er nach einer kurzen Pau-

se fort.
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»Nein.« Sie lügt, weil sie weiß, daß eine gegenteilige Antwort ihn
bloß reizen würde. Er wäre dann gezwungen, das zu wiederholen,
was er ihr schon oft gesagt hat: daß alle Leute Telefonanrufe von
Verrückten bekommen, daß sie sich in keinerlei Gefahr befindet,
daß sie, wenn sie sich wirklich Sorgen macht, noch einmal die Po-
lizei anrufen soll oder, noch besser, Eves Mann, Brian. Er ist Po-
lizeisergeant und wohnt im Nebenhaus. Das alles hat er ihr schon
oft gesagt. Er hat ihr außerdem gesagt – und zwar so vorsichtig wie
möglich –, er finde, sie zeige eine Überreaktion und übertreibe höchst-
wahrscheinlich, was möglicherweise gar nicht ihre Absicht sei, son-
dern eine Methode, mit der sie ihn an sich binden wolle, indem
sie ihm die Verantwortung für sie aufbürde, die er ja gerade erst ab-
gelegt habe, zumindest für eine bestimmte Zeit. Er hat nicht, wie
ihre Freundin Eve es getan hat, die Ansicht geäußert, die Anrufe
seien Produkt ihrer Phantasie, dies sei ihre Art, mit der augen-
blicklichen Situation fertig zu werden. Joanne versteht diese Theo-
rie von Eve nicht, aber Eve ist eben nicht nur ihre beste Freundin,
sondern auch Psychologin. Und was ist Joanne? Joanne ist ›getrennt
lebend‹.

Getrennt, wiederholt Joanne in Gedanken, während sie Paul folgt,
der in die Diele zurückgeht. Eine ausgesprochen treffende Be-
schreibung. Fast ein bißchen schizophren. Getrennt, fährt es ihr durch
den Kopf, wie ein Ei.

An der Treppe warten schon die Mädchen. »Habt ihr alles?« fragt
ihr Vater.

Joanne starrt die Töchter an, sucht in den jungen Frauen, die sie
jetzt sind, nach Spuren jener Kinder, die sie einst waren. Lulu hat
sich seit dem frühen Kindesalter am wenigsten verändert, denkt Jo-
anne; ihre großen braunen Augen – von ihrem Vater geerbt – sind
immer noch der Blickfang in ihrem Gesicht, alles übrige darin dient
diesen Augen nur als Hintergrund. Wenn auch die Babybacken fla-
cher geworden sind und dem Gesicht nun etwas Jugendliches ge-
ben, wenn auch die Lippen jetzt zu einem beinahe schwulstigen
Schmollmund geschwungen sind und die Nase eine ausgeformte Nase
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ist, nicht nur ein winziges Stück aufgewölbtes Fleisch in der Mit-
te ihres Gesichts, so sind die Augen doch die gleichen geblieben.
Um diese Augen herum ist sie groß geworden.

Robin sieht anders aus, obwohl auch sie die Stupsnase und den
eckigen Unterkiefer ihres Vaters hat. Erst jetzt, mit fünfzehn, beginnt
sie sich einen Weg aus der häßlichen Schale zu picken, mit der die
Pubertät jeden Menschen umschließt, jene Schale, von der Lulu noch
umgeben wird. Dementsprechend paßt im Moment nichts so recht
zusammen, die Beine sind zu lang, der Rumpf zu kurz, der Kopf
zu groß. In ein oder zwei Jahren, denkt Joanne, wird Robin schön
sein, ein eleganter Schwan, der sich aus einem häßlichen Entlein
entwickelt hat. Seltsamerweise ist Robins Aussehen zur Zeit – an-
ders als in Joannes Jugend – ›in‹. Entsprechend zieht sie sich an, so-
gar jetzt. Den Eindruck der Bravheit, den ihre Lageruniform her-
vorruft, hat sie verwischt, indem sie ihre Shorts keß mit einem Chif-
fonschal von schreiendem Rosa gegürtet und ihrem Haar eine Su-
perdauerwelle angedeihen lassen hat. Ihre Augen – ganz normale
haselnußbraune Augen wie die ihrer Mutter – starren trotzig auf den
Boden.

»Ich warte im Auto«, sagt Paul, öffnet die Haustür und geht hin-
aus in das helle Sonnenlicht.

Joanne lächelt ihre Töchter an. Sie fühlt, wie ihr Herz gegen ih-
ren Brustkorb zu schlagen beginnt. Ihr wird bewußt, daß sie in we-
nigen Minuten zum erstenmal völlig allein sein wird. Ihr ganzes bis-
heriges Leben hat sie mit anderen Menschen – für andere Menschen
gelebt. Aber die nächsten zwei Monate hindurch wird sich niemand
um sie kümmern als sie selbst.

»Mach dir keine Sorgen, Mom«, beginnt Lulu, bevor Joanne das
Wort ergreifen kann. »Die Platte kenne ich auswendig: Ich werde
aufpassen, ich werde mich auf nichts Gefährliches einlassen, ich wer-
de mindestens einmal in der Woche schreiben, und ich werde dar-
an denken, daß ich essen muß. Habe ich irgendwas vergessen?«

»Was ist mit dem Spaßhaben?« fragt Joanne.
»Ich werde Spaß haben«, stimmt Lulu ihr zu und schlingt die Arme
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um den Hals ihrer Mutter. »Und wie ist das mit dir?«
»Mit mir?« fragt Joanne. Sie streicht ihrer Tochter ein paar wi-

derspenstige Haare aus der Stirn. »Ich werde die Zeit so richtig ge-
nießen.«

»Versprichst du das?«
»Ich verspreche es.«
»Nun, irgendwie findet sich alles«, sagt Lulu so ernsthaft, daß Jo-

anne sich die Hand vor den Mund legen muß, um das aufkommende
Lächeln zu verbergen.

»Von wem hast du das denn?«
»Du sagst das«, antwortet Lulu, »und zwar andauernd.«
Jetzt wird Joannes Grinsen so breit, daß ihre Hand es nicht mehr

verbergen kann. »Heißt das, du hörst tatsächlich zu, wenn ich et-
was sage? Kein Wunder, daß du so gescheit bist.« Sie küßt Lulu so
oft, wie diese es sich gefallen läßt, und schaut ihr dann nach, wie
sie die Stufen zu Pauls Auto hinunterläuft. Sofort ist Robin an der
Tür und will ihr nachrennen. »Wirst du nicht wenigstens versuchen,
ein bißchen Spaß zu haben?« fragt Joanne.

»Aber natürlich. Ich werde es so richtig genießen«, erklärt Robin
spitz, ihre Mutter nachäffend.

»Ich glaube, du wirst schon noch einsehen, daß wir die richtige
Entscheidung getroffen haben…«

»Du hast diese Entscheidung getroffen«, berichtigt Robin sie, »nicht
ich.«

»Ich habe eben deinen Vater und mich gemeint«, fährt Joanne fort.
Ihr wird plötzlich bewußt, daß sie noch nie in ihrem Leben eine
größere Entscheidung ganz allein getroffen hat. »Wir brauchen alle
ein bißchen Zeit, um uns zu beruhigen und noch einmal alles zu
überdenken…«

»So wie du und Daddy das machen?« fragt Robin mit gerade so
viel Höflichkeit, daß Joanne überlegt, ob die in dieser Bemerkung
mitklingende Grausamkeit beabsichtigt ist oder nicht.

»Ja, wohl so. Auf jeden Fall«, stottert sie, »versuche doch einfach,
das Beste aus der Sache zu machen. Vielleicht wird dir dieser Som-
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mer noch sehr gut gefallen.« Obwohl du dir dabei selbst im Weg
stehst, denkt sie.

»Klar«, murmelt Robin.
»Darf ich dir einen Abschiedskuß geben?« Joanne wartet die Er-

laubnis ihrer Tochter ab, wertet deren stummes Achselzucken als
Aufforderung, umarmt das Mädchen und küßt seine mit Rouge ge-
schminkten Wangen. Robin führt eine Hand ans Gesicht, um das
Make-up, das ihre Mutter möglicherweise verwischt hat, wieder in
Ordnung zu bringen. Oder wischt sie meinen Kuß weg? überlegt
Joanne, und sie sieht Robin als Kind vor sich, Robin, die uner-
wünschte Küsse immer trotzig wegwischte. »Sei vorsichtig!« ruft sie
ihrer älteren Tochter nach und sieht zu, wie sie die Stufen hinun-
terspringt und auf dem Rücksitz im Wagen ihres Vaters verschwindet.

Paul steigt aus dem Auto und richtet den Blick auf das Haus. »Ich
rufe dich an.« Er winkt seiner Frau zu, bevor er wegfährt.

Das Telefon klingelt, als Joanne das Haus wieder betritt. Sie igno-
riert es, geht an ihm vorbei durch die Küche, bückt sich, um die
Glastür unten zu entriegeln, öffnet ein zusätzliches Schloß neben-
an und schiebt die Tür auf. Sie macht einen Schritt hinaus auf die
vor kurzem erbaute Veranda, der noch der letzte Farbanstrich fehlt,
und steigt die Stufen, die zum Pool führen, hinab. Langsam – hin-
ter ihr klingelt immer noch das Telefon – läßt sie sich auf eine der
zartrosafarbenen Steinplatten nieder, die die betonierte Baugrube
umgeben, und läßt ihre Füße dort hineinhängen, wo eigentlich das
tiefe Ende des Pools sein sollte. Es ist schwierig, echtes Mitleid für
eine Frau aufzubringen, die einen Swimmingpool hat, denkt sie, wirft
einen Blick hinauf zum Nachbarhaus und entdeckt ihre beste Freun-
din, Eve, die vom Schlafzimmerfenster aus zu ihr herunterschaut.

Joanne hebt die Hand und winkt, aber die schemenhafte Figur
zieht sich plötzlich zurück und ist verschwunden. Joanne beschattet
ihre Augen mit der Hand, während sie versucht, ihre Freundin wie-
der ausfindig zu machen. Aber Eve ist nicht mehr da, und Joanne
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fragt sich, ob sie überhaupt je da war. In letzter Zeit spielt ihre Phan-
tasie ihr Streiche…

(»Ich sage ja gar nicht, daß du keine Anrufe von jemandem erhältst«,
hört sie Eve sagen.

»Was sagst du denn dann?«
»Manchmal spielt einem die Seele Streiche…«
»Hast du mit Brian darüber gesprochen?«
»Natürlich«, sagt Eve, plötzlich abblockend, »schließlich hast du

mich darum gebeten, oder? Er sagt, jeder Mensch bekommt obszöne
Anrufe, und du sollst einfach immer sofort auflegen, wenn der Typ
dich belästigt.«

»Ich bin mir ja nicht einmal sicher, ob es überhaupt ein Mann
ist! Es ist eine so komische Stimme. Ich kann nicht sagen, ob sie
alt oder jung klingt, männlich oder weiblich…«

»Aber natürlich ist es ein Mann«, erklärt Eve rundheraus. »Kei-
ne Frau würde eine andere Frau mit obszönen Anrufen belästigen.«

»Es ist viel schlimmer als obszöne Anrufe! Er sagt, er wird mich
umbringen! Er sagt, daß ich die nächste sein werde! Warum starrst
du mich so an?«

Eve will schon gegen diesen Vorwurf protestieren, ändert ihre Mei-
nung aber plötzlich. »Ich habe mich nur gerade gefragt, ob die An-
rufe anfingen, bevor Paul wegging oder danach«, gesteht sie und ver-
sucht, ihren Verdacht durch ein mitfühlendes Lächeln abzumildern.)

Genau das fragt sich auch Joanne, und verzweifelt bemüht sie sich,
die Ereignisse der letzten Monate in eine zeitliche Ordnung zu brin-
gen. Aber wie ein Kind, das sich in dem ewigen Rätsel vom Huhn
und dem Ei verfangen hat, ist sie unfähig, herauszufinden, welches
Geschehnis sich vor welchem ereignete.

Alles, was sie weiß, ist, daß sich in den letzten Monaten ihr gan-
zes Leben umgedreht hat, daß sie an ihren Füßen von der Decke
herabhängt und zusieht, wie vertraute Dinge ihr entgleiten, plötz-
lich verzerrt und fremd erscheinen. Da ist nichts, wonach sie grei-
fen kann, da sind keine Arme, die sie zurück in Sicherheit ziehen.
Irgendwie findet sich alles, hört sie Lulu sagen. Die Tochter gebraucht
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absichtlich dieselbe Floskel, die Joanne früher so oft verwendete und
mit der, sie erinnert sich, ihre eigene Mutter ihr immer in den Oh-
ren lag.

Joanne steht auf. Sie registriert, daß das Telefon nicht mehr klin-
gelt. Sie geht um den Pool herum zum seichten Teil des unfertigen
Beckens und steigt die drei Stufen in die Baugrube hinunter. Viel-
leicht bin ich verrückt, denkt sie, und sie beschließt, dies als die ein-
fachste Lösung ihrer Probleme zu betrachten.

Sie beobachtet, wie die Welt vor ihr zurückweicht, während sie,
Joanne Hunter, immer weiter zum tiefen Teil des leeren Betonbeckens
vordringt. An der Wölbung, wo die Biegung des Bumerangs beginnt,
preßt sie ihren Rücken gegen den rauhen Beton und läßt sich lang-
sam entlang der grobkörnigen Oberfläche zu Boden gleiten. So hockt
sie da, die Knie an die Brust gezogen, und sie hört, wie das Tele-
fon an der Küchenwand wieder beharrlich zu klingeln beginnt. Jetzt
sind nur noch wir beide da, du und ich. In stummer Bestätigung
dieser unausgesprochenen Tatsache nickt sie langsam und versucht,
Bilder aus glücklicheren Tagen heraufzubeschwören.

2

JJoanne erinnert sich: Als Eve vor zwei Monaten an der Haustür
erschien, hatte kurz zuvor das Telefon geklingelt. »Hallo?« sagte

Joanne in die Muschel hinein, mehr eine Feststellung als eine Fra-
ge. »Hallo. Hallo?« Sie zuckte mit den Achseln und legte auf. »Kin-
der«, murmelte sie. Noch einige Minuten später, als sie Eve ins Haus
bat, war sie so verwundert, daß sie immer wieder den Kopf schüt-
telte.

»Fertig?« fragte Eve.
»Ich muß nur noch meinen Schläger finden.« Joanne öffnete den
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Wandschrank in der Diele. »Hier irgendwo habe ich ihn vergraben,
glaube ich.«

»Also beeil dich! Soviel ich gehört habe, ist der neue Trainer pri-
ma, und ich möchte nicht eine Minute von unserer Stunde ver-
säumen.«

»Ich weiß einfach nicht, warum ich mich von dir zu solchen Sa-
chen überreden lasse.«

»Weil du dich von mir schon immer zu allem hast überreden las-
sen. Das macht einen Teil deines Charmes aus.«

Joanne, unter den ordentlich aufgereihten Frühlingsmänteln der
Familienmitglieder hockend, unterbrach ihre Suche für einen Au-
genblick und wandte ihr Gesicht der Frau zu, die seit fast dreißig
Jahren ihre Freundin war. »Kannst du dich erinnern, was meine Mut-
ter früher immer gesagt hat?« Eves verständnisloser Gesichtsausdruck
verriet, daß sie sich nicht erinnern konnte. »Sie hat mich immer ge-
fragt: ›Wenn Eve dir sagen würde, du sollst von der Brooklyn Bridge
springen, würdest du das tun?‹«

Eve lachte. »Wenigstens hat sie nicht um zwei Uhr früh alle dei-
ne Freunde angerufen, um zu erfahren, wo du warst, und sie ist nie
runtergekommen, ›um die Wasserleitung zu reparieren‹, wenn du
mit einem Jungen im Hobbykeller warst.«

»Ich war nie mit irgendwelchen Jungen im Hobbykeller«, erklär-
te Joanne und setzte ihre Suche fort.

»Ja, ich weiß. Du warst immer so widerlich brav.« Sie sah in Rich-
tung Küche. »Der Pool scheint ja gewaltige Fortschritte zu machen.
Ich halte mich von meinem Schlafzimmerfenster aus auf dem lau-
fenden darüber.«

»Na ja, der Mann sprach von zehn Tagen bis zwei Wochen, al-
lerhöchstens, und es sieht so aus, als ob sie diesen Termin einhal-
ten würden. Ich habe ihn!« rief sie und zog den Schläger trium-
phierend aus den Niederungen des Schranks. »Ich sage nur den Män-
nern schnell noch, daß ich weggehe.«

»Mach schnell, sonst kommen wir zu spät!«
»Immer hast du es so eilig«, meinte Joanne lachend, lief in die Kü-
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che und öffnete die Schiebetür, um den Arbeitern mitzuteilen, daß
sie das Haus für einige Stunden verlassen werde.

»Und du hast immer die Ruhe weg«, erwiderte Eve, als Joanne zu-
rückkam. »Um dich in Bewegung zu bringen, braucht man eine Stan-
ge Dynamit.«

»Deshalb sind wir schon so lange gute Freundinnen. Wenn wir
beide so wären wie ich, würden wir zu überhaupt nichts kommen.
Und wenn wir beide so wie du wären, würden wir uns gegenseitig
in die Luft jagen.«

Es ist wahr, dachte Joanne während der Autofahrt zum Fresh Mea-
dows Country Club. Sie hatte ihre älteste und beste Freundin in der
siebten Klasse kennengelernt, mit zwölf Jahren. Schon damals war
Eve etwas Besonderes gewesen, ein schlaksiger Rotkopf mit an-
steckendem Kichern und einem befehlenden Ton in der Stimme.

»Ich brauche noch jemanden, der den Labortisch mit mir zu-
sammen benutzt«, hatte Eve eines Morgens in der Schule verkün-
det und Joanne zu verstehen gegeben, daß sie diejenige war. Joan-
ne hatte kein Wort gesagt, so erstaunt, so überwältigt war sie, daß
das beliebteste Mädchen der Klasse ausgerechnet sie erwählt hat-
te. »Bist du immer so still?« hatte Eve sie später gefragt, als der Leh-
rer gerade tote Frösche zum Sezieren austeilte.

»Ich habe Angst«, hatte Joanne geflüstert, und als der plumpe, leb-
lose Körper eines Frosches vor ihr auf den Labortisch gelegt wur-
de, hatte sie nur noch gehofft, ihr werde nicht schlecht werden.

»Angst vor einem toten Frosch?« Eve hatte ihn lässig zu sich hin-
übergeschnippt.

»Ich glaube nicht, daß ich das kann.«
»Du mußt ja nicht«, hatte Eve, offensichtlich hocherfreut, ihr ver-

sichert. »Ich mache das schon. Ich mag dieses Zeug, Blut und Ein-
geweide. Das ist toll. Wenn ich ein Junge wäre, würde ich Arzt wer-
den, wenn ich erwachsen bin.«

Sie machte eine kurze Pause und musterte ihre neue Laborpart-
nerin so unverhohlen, als wäre diese, und nicht der Frosch, das Ob-
jekt der Sektion. »Warum sagst du nie was im Unterricht? Man merkt
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ja gar nicht, daß es dich gibt.«
»Warum hast du mich als Laborpartnerin ausgesucht?« fragte Jo-

anne statt einer Antwort.
»Eben weil du nie was sagst und keiner merkt, daß du überhaupt

da bist.« Eve lächelte listig. »Ich will immer im Mittelpunkt stehen.«
Sie wurden unzertrennliche Freundinnen; selten sah man die eine

ohne die andere. »Wenn Eve dich bitten würde, von der Brooklyn
Bridge zu springen, würdest du es tun?« wurde Joanne manchmal
von ihrer Mutter gefragt.

Wahrscheinlich würde ich es tun, dachte Joanne, während Eve in
den überfüllten Parkplatz einbog. »Dort drüben ist noch was frei.
Da rechts.«

Automatisch fuhr Eve nach links. Joanne lachte. Dreimal hatte
ihre Freundin zur Fahrprüfung antreten müssen, bevor sie den Füh-
rerschein bekam. »Ist das nicht Karen Palmer?«

»Wo?« Eve fuhr haarscharf an dem Auto vorbei, neben das sie ein-
parken wollte, und krachte gegen die hintere Stoßstange eines na-
gelneuen Mercedes.

»Da drüben. Jetzt geht sie gerade rein. Sie sieht aus wie Karen,
aber irgend etwas ist anders.«

»Mein Gott, sie hat ja einen Busen!«
»Was?«
»Sie hat sich das Gesicht liften und bei dieser Gelegenheit gleich

den Busen vergrößern lassen. Wer hätte Karen Palmer je mit wip-
penden Titten gesehen?«

»Warum hat sie das wohl machen lassen?« fragte Joanne, während
sie zum Clubhaus gingen.

»Ihr Mann hat immer schon auf Busen gestanden«, erzählte Eve.
»Hast du noch nie bemerkt, wie er einem auf die Brust starrt, wenn
er sich mit einem unterhält?«

Sie verstauten ihre Taschen in den Spinden und gingen zu den
Tennisplätzen.

»Ist der Busen denn so wichtig?« überlegte Joanne laut.
Eve zuckte mit den Achseln. »Für manche Männer schon. Brian
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zum Beispiel ist ein Arsch-Typ. Habe ich dir schon erzählt, was er
kürzlich nachts gemacht hat?«

»Erspare es mir«, unterbrach sie Joanne. »Ich will es gar nicht wis-
sen.«

»Du bist eine Spielverderberin. Nie willst du, daß ich dir was er-
zähle.«

»Es wäre mir peinlich, Brian ins Gesicht zu sehen, nachdem ich
alle Details eures Geschlechtslebens erfahren habe.«

»Sein Gesicht ist noch nicht das Beste an ihm, das kannst du mir
glauben.«

»Eve!«
»Joanne!« äffte Eve sie nach.
»Eve und Joanne?« fragte ein großer, muskulöser Mann. »Ich bin

Steve Henry, der neue Trainer.«
»Es gibt also doch einen Gott«, flüsterte Eve, als sie und Joanne

ihre Positionen am Netz einnahmen.

»Na, wie findest du ihn?«
»Scheint ein guter Lehrer zu sein.«
»Das ist nicht genau das, was ich gemeint habe«, erklärte Eve ih-

rer Freundin mit einem vielsagenden Augenzwinkern.
»Auf diese Art schaue ich mir Männer nie an«, sagte Joanne. Ihr

Gesichtsausdruck schwankte zwischen einer finsteren Miene und ei-
nem Lächeln.

»Nun, dafür hat er sich dich um so mehr angeschaut.«
»Du meinst, er hat sich meine miese Rückhand angeschaut. Wenn

ich die zwei Wörter ›Voll durchziehen!‹ noch ein einziges Mal höre,
fange ich zu schreien an.«

»Dein Hinterteil hat er sich angeschaut, nicht deine Rückhand, und
das weißt du auch.«

»Der flirtet eben mit jeder. Außerdem glaubt er bestimmt, sich
an ältere Frauen ranzumachen gehört zu seinem Job.«

»An mich hat er sich nicht rangemacht.«
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»Dein Hintern hängt noch nicht tief genug.«
»Nein, ich habe nicht deine Beine.«
»Und ich habe nicht dein Mundwerk. Hör auf, du machst mich

verlegen.«
»Warum machst du dich immer schlechter, als du bist?« fragte Eve

plötzlich ganz ernst.
»Ich betrachte meine eigenen Grenzen eben realistisch.«
»Was soll das denn heißen?« fragte Eve. »Schau dich doch mal

an! Außer einem Schuß Selbstvertrauen und meinetwegen ein paar
blonden Strähnchen fehlt dir nicht das geringste.«

Joanne fuhr sich verlegen durch das hellbraune Haar. »Nur daß
ich fünf Pfund abnehmen und meine Tränensäcke loswerden und
mir die Zähne richten lassen muß.«

»Sprich doch mal mit Karen Palmer. Ihr Mann ist Zahnarzt. Und
wenn du schon dabei bist, kannst du sie gleich fragen, wer ihr den
Busen gemacht hat.«

»Frag sie doch selber; sie steht direkt hinter dir.«
»Hi«, wurden die beiden von einer unendlich überrascht wirkenden

Frau begrüßt. »Habt ihr schon von dem neuesten gräßlichen Mord
in Great Neck gehört?«

»Schon der dritte dieses Jahr«, ergänzte Eve. »Und welch ein M.O.
– modus operandi –, wie mein Mann sagen würde! Ich habe immer
geglaubt, wir sind nach Long Island gezogen, um in Sicherheit zu
leben!«

»Die arme Frau – erst erdrosselt und dann in Stücke gehackt!« In
Karen Palmers Stimme schwang etwas Unheimliches mit, während
sie sich in das Thema immer mehr hineinsteigerte. »Könnt ihr euch
vorstellen, was in ihr vorgegangen sein muß in diesen letzten schreck-
lichen Augenblicken? Das Entsetzen, das sie gepackt haben muß?«
Ihre Augen wurden größer und größer, als ob sie die Szene vor Au-
gen hätte. »Jim ist da mal an einen Pornofilm rangekommen. An-
geblich war es so ein ›Abkratz‹-Film, ihr wißt schon, diese Filme,
in denen irgendein armes Mädchen vor laufender Kamera tatsächlich
umgebracht wird – und ich schwöre euch, man konnte ihre Angst

16



beinahe schmecken…«
»Müssen wir eigentlich über so etwas sprechen?« unterbrach Jo-

anne.
»Sie versteht keinen Spaß.« Eve lächelte die aus dem Rhythmus

gekommene Karen Palmer an. »Nie läßt sie einen die guten Sachen
erzählen.«

Karen zuckte mit den Achseln. »Habt ihr gerade eine Trainerstunde
gehabt?« fragte sie, um auf ein weniger delikates Thema zu sprechen
zu kommen.

»Der neue Trainer ist ganz geil auf Joanne.« Eve lachte, während
sie ihre Handtasche aus dem Spind nahm und die Tür zuschlug.

»Oh, den würde ich mir aber nicht entgehen lassen, wenn ich du
wäre«, empfahl Karen unverhohlen genüßlich.

»Genau das ist ihr Problem«, erklärte Eve. »Sie läßt ihn sich ent-
gehen.«

»Sehr lustig!« meinte Joanne. Sie fühlte, wie sie errötete.
»Sie wird rot«, neckte Eve sie. »Kein Rauch ohne Feuer…«
»Der ist doch kaum zwanzig…«
»Ein Mann in den besten Jahren.«
»Er ist neunundzwanzig«, wußte Karen zu berichten.
»Über die besten Jahre hinaus«, klagte Eve. »Trotzdem – nicht

schlecht.«
»Ihr seid beide verrückt«, erklärte Joanne scherzhaft, als sie zu dritt

das Clubhaus verließen und auf den Parkplatz hinausgingen. »Ihr
zwei habt doch Männer, die vollkommen in Ordnung sind.«

»In Ordnung, ja«, sagte Eve, »aber weit davon entfernt, vollkommen
zu sein.« Plötzlich wandte sie sich an Karen, die sie überrascht an-
sah. »Zu welchem Friseur gehst du zur Zeit eigentlich?« fragte sie
und versuchte, den Blick nicht auf Karens neu gestrafften Oberkörper
zu richten, was ihr aber nicht ganz gelang.

Karen Palmer lächelte. »Zu Rudolph's. Da gehe ich schon seit Jah-
ren hin.«

»Ich muß unbedingt einen neuen Friseur finden«, sagte Eve mit
Pokerface. »Ich habe die Nase voll von homosexuellen Friseuren.
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Du sagst ihnen, sie sollen dich so frisieren, daß du sexy aussiehst,
und dann machen sie einen Jungen aus dir!« Sofort richteten sich
alle Blicke auf Karens Busen. »Also, es war nett, dich mal wieder
zu sehen.«

Sie schauten zu, wie Karen in ihren Corvette stieg und dabei mit
den Brüsten gegen die Tür stieß. »Den Dreh hab' ich noch immer
nicht ganz raus«, erklärte sie verlegen. »Aber es hat sich gelohnt«,
fügte sie hinzu, während sie den Motor anließ, »und wenn es nur
für Jims Lächeln jeden Morgen wäre.«

»Jetzt erzähle ich dir mal, was Brian zum Lächeln bringt«, sagte
Eve, als Joanne und sie bei ihrem Wagen ankamen.

»Entschuldigen Sie, Mrs. Hunter!« ertönte eine Männerstimme vom
anderen Ende des Parkplatzes her. Joanne hob den Blick und sah
den neuen Tennistrainer mit langen, lässigen Schritten auf sie zu-
laufen.

»Ein Traum in Weiß«, spöttelte Eve.
»Das haben Sie auf dem Platz vergessen«, sagte er, als er bei den

Frauen angekommen war, und holte einen Schlüsselbund aus sei-
ner Gesäßtasche.

»Oh, um Gottes willen, danke schön. Immer lasse ich solche Sa-
chen irgendwo liegen.« Joanne fühlte die Röte über ihr Gesicht bis
auf die Kopfhaut kriechen, als sie ihre Hausschlüssel aus der Hand
des Tennislehrers entgegennahm.

»Bis nächste Woche.« Er lächelte und war verschwunden.
»Mrs. Hunter ist ganz rot«, lachte Eve, als sie einstiegen.
»Mrs. Hunter fährt jetzt nach Hause und stellt sich unter die Du-

sche.«
»Meinst du, du kannst deine Schamhaftigkeit wegwaschen?« wit-

zelte Eve.
»Es macht dir wirklich Spaß, mich in Verlegenheit zu bringen, was?«

fragte Joanne gutmütig.
»Jawohl, es macht mir Spaß«, gab Eve zu, und beide Frauen be-

gannen zu lachen. »Es macht mir wahnsinnigen Spaß!«
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Das Telefon klingelte, als Joanne gerade aus der Dusche kam. »Ver-
dammt«, murmelte sie, wickelte ein Badetuch um ihren nassen Kör-
per und lief zum Apparat neben dem Bett. »Hallo?« Niemand ant-
wortete. »Hallo … hallo?« Sie sah zu, wie die Tropfen in einer Spur
an ihrem linken Bein entlangliefen und in dem weichen beigen Tep-
pichboden unter ihren Füßen versickerten. »Zum letztenmal … hal-
lo?«

Angewidert legte sie den Hörer auf. »Adieu«, sagte sie. Ihr Blick
fiel auf einen der Arbeiter im Garten, der gerade unter dem Fen-
ster vorbeiging. Er sah hinauf und starrte sie an, ließ aber nicht er-
kennen, ob er sie wirklich bemerkt hatte. Sofort duckte sie sich un-
ter das Fensterbrett. Hatte er sie gesehen? Nein, dachte sie, während
sie zum Bad zurückkroch. Sie hatte ihn sehen können, er sie jedoch
nicht.

Der Gedanke, daß sie jemanden beobachtet hatte, der davon nicht
das geringste wußte, ließ Joanne einen Augenblick lang erschauern.
Sie erreichte das Bad und sah sofort nach, ob die Jalousien auch
wirklich richtig heruntergelassen waren. Erst dann richtete sie sich
auf. Das Badetuch fiel von ihr ab und glitt auf den gefliesten Bo-
den.

Sie sah ihren nackten Körper im großen Spiegel und wandte den
Blick instinktiv ab. Sie hatte sich noch nie gerne nackt betrachtet,
auch nicht bevor die Jahre und die Schwangerschaften ihrem Kör-
per mehr – besonders an ganz bestimmten Stellen – oder weniger
zugesetzt hatten. Sie dachte an Karen Palmer, die ein paar Jahre äl-
ter war als sie und ihren Körper und ihre Psyche auf Biegen und
Brechen dem Skalpell eines Chirurgen unterworfen hatte. Und für
was? Für ihren Mann? Für ihre eigene Eitelkeit? Wie fühlte sich die-
se Frau, wenn sie sich jeden Tag selbst im Spiegel überraschte, je-
des Jahr mit einem neuen Modell, wie eine neue Autoserie?

Plötzlich fühlte Joanne sich zu dem Wandspiegel hingezogen; ihr
Blick richtete sich auf ihr Gesicht. Das Älterwerden ist ein so er-
staunlicher Prozeß, dachte sie. Ihre Finger krochen hoch und stri-
chen die kleinen Falten an ihren Augen glatt. Wann waren sie zum
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erstenmal erschienen? Wie merkbar wir älter werden und doch so
unmerklich. In ihren Augen lag zwar keine große Weisheit, aber sie
spiegelten den Lauf der Jahre wider. Sie waren wissender geworden,
weniger vertrauend. Die Tränensäcke, die früher nach einer durch-
schlafenen Nacht stets verschwunden waren, bildeten jetzt einen fe-
sten Bestandteil ihrer Gesichtszüge. Wie lange war es her, daß je-
mand ihr in die Augen gesehen und ihr gesagt hatte, wie schön sie
war? Lange, dachte sie.

Widerwillig fiel ihr Blick auf ihre Brüste, Brüste, die in ihrer Ju-
gend hoch und fest gewesen, jetzt jedoch weit weniger prall waren.
Kurz vor den Brustwarzen sanken sie ein wenig ein, was ihnen das
exotische Aussehen von Aladins spitz zulaufenden Schuhen gab. Ihr
Bauch, einst wie ausgehöhlt, wies jetzt eine nicht zu übersehende
Rundung auf, und ihre Taille weitete sich unerbittlich in den Be-
reich ihrer immer noch schmalen Hüften aus. Nur ihren Beinen,
immer schon ihr größter Stolz, war kein Zeichen des Alters anzu-
sehen, keine violetten Äderchen, die hinter den Knien zum Vorschein
kamen – über solche Äderchen hatte Eve zu klagen begonnen. Auch
mit einundvierzig brauchte sie sich über Fettwülste oder Cellulitis
noch keine Sorgen zu machen, und wenn ihr Hintern jetzt ein paar
Zentimeter tiefer saß, nun, Paul jedenfalls hatte sich darüber noch
nie beschwert. Vielleicht ist er kein Arsch-Typ, dachte sie, nachdem
sie sich an Eves Bemerkung erinnert hatte. Sie hoffte, daß er ein Bein-
Typ war; irgendeine Vorliebe hatte er nie gezeigt. Sie griff in das
Schränkchen unter dem Waschbecken nach dem Fön.

Er war nicht an seinem gewöhnlichen Platz. »Ist ja seltsam. Wo
hat Paul ihn bloß hingetan?« fragte sie laut und öffnete ein ande-
res Schränkchen. Auch dort war der Fön nicht. Dafür etwas anderes,
irgendeine Zeitschrift, ganz hinten auf das Brett geschoben. Joan-
ne griff danach und zog sie heraus. »O mein Gott«, flüsterte sie. Eine
lächelnde, vollbusige junge Frau starrte sie an, als ob sie eine liebe
alte Freundin wäre. Wenn auch in dem Gesichtsausdruck des Mäd-
chens eine gewisse Unschuld lag, so war an ihrer Pose ganz und gar
nichts Unschuldiges. Ihr nackter, äußerst üppiger Körper lehnte ge-
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gen eine große und ebenso gut ausgestattete Stereoanlage; ein Mi-
krophon steckte nicht gerade diskret zwischen ihren Beinen. »Und
was werden wir heute singen?« fragte Joanne. Sie hörte Eves Stim-
me bei diesen Worten. Sie begann das Heft durchzublättern; ihre
Augen weiteten sich bei jedem neuen Foto. »Mein Gott«, keuchte
sie, versuchte wegzusehen, aber ihr Blick blieb auf den schlecht ge-
druckten Farbbildern haften. »Wann hat Paul angefangen, sich mit
so was wie euch einzulassen?« fragte sie und erinnerte sich sofort,
daß er in letzter Zeit geistesabwesend zu sein schien, daß sein sonst
so schnelles Lächeln jetzt nur langsam kam, daß er oft verstört wirk-
te, ja deprimiert. Sie hatte angenommen, es habe etwas mit seiner
Arbeit zu tun – Paul hatte seine Büroangelegenheiten nie ins Pri-
vatleben hineingetragen –, und so war sie dazu übergegangen, das,
was sie als eine kurze Krise ansah, nicht weiter zu beachten. Sie war
zu dem Schluß gelangt, daß jedes Ehepaar, ganz besonders Leute,
die so lange verheiratet waren wie Paul und sie, Phasen durchleben
mußten, in denen die Leidenschaft etwas niedriger loderte. Sobald
er weniger Arbeit hat, war ihre Überlegung gewesen, wird er wie-
der er selbst sein, so gesellig wie früher, und sein Interesse an mir
wird wieder aufflammen. Jetzt mußte sie sich fragen, ob es möglich
war, daß er sie nicht mehr attraktiv fand! War Sex bei ihnen zu ei-
ner solchen Routine verkommen, daß er ihre aktive Teilnahme nicht
mehr benötigte? Hatte ihr Körper den Reiz verloren, den er auf Paul
einst so mühelos ausgeübt hatte? »Ist das der Grund, weshalb du
hier bist?« befragte sie das lächelnde Mädchen auf dem Foto. »Was
sieht er denn, wenn er dich betrachtet? Was sieht er denn«, variierte
sie ihre Frage, während sie sich im Spiegel besah, »wenn er mich
betrachtet?«

Langsam, sehr befangen, brachte Joanne ihren Körper in eine ähn-
liche Position wie diejenige der Frau auf dem Foto: die Arme zu-
rückgelegt, die Brüste vorgestreckt, die Knie angewinkelt und die
Beine weit gespreizt. »Wie kriegen die es bloß hin, daß sie so rosa
werden?« fragte sie laut und stand abrupt auf. Obwohl sie alleine
war, schämte sie sich. Noch nie hatte sie ihren Körper einer so ein-
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gehenden Betrachtung unterzogen, nie zuvor hatte sie versucht, sich
selbst mit den Augen Pauls zu sehen. Plötzlich beugte sie sich vor,
berührte ihre Zehen mit den Fingern und imitierte eine weitere der
in dem Heft abgebildeten Posen. »Schön«, meinte sie sarkastisch,
während sie sich von unten durch ihre Beine hindurch anstarrte.

»O Mom – iih!«
Noch während sie sich aufrichtete, schleuderte Joanne das Heft

in den kleinen Schrank zurück und stieß die Tür mit dem Fuß zu.
Gleichzeitig griff sie nach dem Badetuch, das am Boden lag, und
wickelte es um sich herum. Sie fühlte ihre feuchte Haut warm wer-
den von der Hitze des Schamgefühls.

»Was hast du da gemacht?« fragte Lulu.
»Ich habe meine Zehe angeschaut.«
»Deine Zehe hast du angeschaut?«
»Ich habe sie mir beim Tennisspielen verletzt«, erklärte Joanne mit

schriller Stimme. »Was machst du denn so früh hier?«
»Lehrerkonferenz oder so was Ähnliches. Darf ich zu Susannah

gehen? Ihr Vater hat einen neuen Flipperautomaten.«
»Natürlich, geh nur. Aber komm nicht zu spät zum Abendessen«,

rief sie Lulu nach, die schon auf der halben Treppe war. »Mein Gott«,
seufzte sie in einer Mischung aus Unbehagen und Erleichterung,
als sie hörte, wie die Haustür geöffnet und wieder geschlossen wur-
de.

Das Telefon klingelte.
Sie lief hin, achtete dabei jedoch darauf, nicht zu nah am Fen-

ster vorbeizukommen. »Hallo?« Wie schon zuvor, erhielt sie auch
jetzt keine Antwort. »Ach nein, nicht schon wieder!« Sie wartete ein
paar Sekunden, lauschte der unheimlichen Stille am anderen Ende
der Leitung, fühlte unsichtbare Augen auf sich gerichtet, als ob das
Telefon eine Kamera wäre, und ließ den Hörer so plötzlich auf die
Gabel fallen, als wäre sie von einem Stromschlag durchzuckt wor-
den. »Mensch, geh jemand anderem auf die Nerven!« riet sie dem
Telefon und ließ sich rücklings auf ihr Bett fallen. Sie wußte nicht
warum, aber sie fühlte sich in Gefahr.
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Dieses blöde Heft, dachte sie. Neue Wellen der Scham stiegen in
ihr empor, als sie an den verblüfften Ausdruck ihrer Tochter dach-
te, von der sie dabei ertappt worden war, wie sie mit dem Kopf zwi-
schen den Schenkeln dastand. Nicht daß sie prüde war – sie hatte
es ganz einfach nie für richtig gehalten, nackt vor ihren Töchtern
herumzuspazieren. Ihr wurde bewußt, daß sie ihre eigene Mutter
erst dann nackt gesehen hatte, als die Frau zu schwach und zu krank
geworden war, um sich alleine anzuziehen. Warum kaufte Paul wohl
solche Zeitschriften?

»Hallo? Ist jemand zu Hause?« fragte eine Männerstimme.
»Paul?« Joanne schrak auf, fischte einen Bademantel aus dem be-

gehbaren Schrank und schlüpfte schnell hinein, bevor ihr Mann an
der Tür erschien. »Was machst du denn mitten am Nachmittag zu
Hause? Ist alles in Ordnung mit dir?«

Er sieht nicht gut aus, dachte sie, als sie ihn sanft auf die Wange
küßte.

»Ich wollte mit Mr. Rogers sprechen«, sagte er und sah aus dem
Fenster. »War er heute hier?«

»Nein, nur die Arbeiter. Obwohl … vielleicht war er doch hier –
ich bin ein paar Stunden weggewesen. Eve und ich hatten eine Ten-
nisstunde im Club. Ein neuer Trainer. Er scheint der Ansicht zu
sein, daß ich ein Naturtalent bin, aber ich weiß nicht. Es ist schon
so lange her, daß ich Tennis gespielt habe…« Was faselte sie da ei-
gentlich? Warum war sie so nervös?

Sie betrachtete den Rücken ihres Mannes, der am Fenster stand
und hinaussah. Irgend etwas an seiner Haltung, an der Neigung sei-
nes Kopfes, die sichtbare Verspanntheit seiner Schultern ließ ein un-
gutes Gefühl in ihr aufkommen. Er drehte sich zu ihr um, und der
Ausdruck in seinem Gesicht gefiel ihr ganz und gar nicht.

»Was ist los?« fragte sie. Wenn sie nur dieses verdammte Heft aus
ihren Gedanken verbannen könnte. »Ist irgend etwas mit dem Pool
schiefgelaufen?« fragte sie, obwohl sie instinktiv wußte, daß es nicht
um den Pool ging.

Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich dachte nur, wenn Rogers hier
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ist, spreche ich mal kurz mit ihm. Nein, nein, das ist es nicht«, fuhr
er fast im selben Atemzug fort. »Das ist nicht der Grund, weshalb
ich so früh nach Hause gekommen bin. Nicht wegen des Pools. We-
gen mir.«

»Wegen dir? Was ist denn los?« Sie fühlte Panik in sich aufsteigen.
»Hast du wieder diese Schmerzen in der Brust?«

»Nein, nein«, versicherte er ihr hastig. »Nein, es ist etwas ande-
res.« Eine lange, unangenehme Pause folgte. »Ich muß mit dir re-
den«, sagte er schließlich.

Joanne ließ sich in den blauen, gut gepolsterten Sessel sinken, der
am Fuß des Betts stand. Sie nickte Paul zu. Sie war bereit, alles an-
zuhören. In seinem Blick lag dieselbe Bestürzung wie damals an je-
nem Nachmittag, als er unerwartet nach Hause gekommen war und
ihr mitteilte, daß ihr Vater einen Herzanfall erlitten hatte und ins
Krankenhaus gebracht worden war. Sie wußte nicht, was er jetzt sa-
gen würde. Sie wußte nur, daß es nichts Gutes sein würde.

3

SSpät in dieser Nacht, nachdem ihr Mann ein paar Sachen in ei-
nen Koffer gepackt und das Haus verlassen hatte, um in einem

Hotel zu übernachten, war Joanne die ganze Szene in Gedanken
noch einmal durchgegangen – so wie Eve sie gespielt hätte.

Sie stellte sich ihre Freundin vor, wie sie vornübergebeugt auf dem
blauen Sessel sitzt, das rote Haar in schönen Wellen zu beiden Sei-
ten des schmalen Gesichts herabfallend, das spitze Kinn in ihrer Hand
ruhend. Jetzt sieht Paul, der mit dem Rücken zum Fenster steht, sie
an, als ob sie seine Frau wäre, und spricht mit ihr, als wäre sie Jo-
anne.

»Was ist los?« fragt Eve – die gleichen Worte, die Joanne benutzte.
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Aber der Klang von Eves Stimme ist ›ganz Eve‹, viel lockerer, nicht
so ängstlich. Neugierig, beinahe herausfordernd. »Ist in der Kanz-
lei irgend etwas passiert?«

Joanne legte ihren Kopf auf das Kissen und schloß die Augen. Sie
sah das Zögern in den Augen ihres Mannes, sie konnte das Zucken
seiner Lippen fühlen, die darum kämpften, endlich die entschei-
denden Worte auszusprechen. »Seit Wochen übe ich das nun schon
in meiner Phantasie«, sagt er. »Ich dachte, ich wüßte ganz genau,
was ich sagen muß…«

»Um Himmels willen, Paul«, unterbricht ihn Eve, »nun sag's doch
endlich!«

Paul dreht sich wieder zum Fenster. Er ist nicht fähig, seiner Frau
ins Gesicht zu sehen. »Ich finde, wir sollten uns trennen«, sagt er
schließlich.

»Was?« In Eves Keuchen schwingt ein Lachen mit. Sie weiß, daß
dies ein Scherz ist.

Langsam wendet Paul sich zu ihr um. Seine Stimme ist jetzt fe-
ster, die Wiederholung stärkt sein Selbstvertrauen: »Ich finde, wir
sollten uns trennen, einfach eine Weile getrennt voneinander leben…«

»Nur weil ich letzten Winter nicht zum Skifahren wollte?« sagt Eve
neckisch. »Meinst du nicht, daß du ein bißchen überreagierst?«

»Ich meine es ernst, Joanne.«
Eve sieht, daß er es ernst meint. Sie sinkt in den Plüsch des blau-

en Sessels zurück. Einen Augenblick – aber wirklich nur einen Au-
genblick – lang trüben sich ihre Augen mit ersten Tränen, aber dann
verändert sich ihr Gesicht, beinahe unmerklich, ihr Kinn strafft sich,
und die Tränen verschwinden. Mit kalten, klaren Augen starrt Eve
Paul an, und als sie endlich zu sprechen beginnt, ist ihre Stimme
hart, zornig. »Würdest du mir bitte sagen, warum?«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich es sagen kann.«
»Ich glaube, du tätest gut daran, es zu versuchen.«
»Ich weiß den Grund nicht«, gesteht Paul nach einer längeren Pau-

se.
»Du weißt den Grund nicht«, wiederholt Eve und nickt dabei, als
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ob sie das verstünde; aber dieses Nicken verstärkt noch die Absurdität
dessen, was Paul gerade gesagt hat. »Du bist Rechtsanwalt, Paul«,
stichelt sie. »Mach schon – sonst warst du doch immer groß im Re-
den! Du bist doch bestimmt in der Lage, dir irgendeinen Grund
auszudenken, der erklären würde, weshalb du eine fast zwanzigjährige
Ehe aufgeben willst – ganz zu schweigen von den zwei Töchtern,
die dieser Ehe entsprungen sind. Ich finde nicht, daß das zuviel ver-
langt ist.«

Er sucht nach einer Antwort. Vom Garten, wo die Arbeiter um
den geplanten Pool herumstehen, dringt Gelächter herein. »Ich bin
ganz einfach nicht glücklich«, sagt er schließlich. »Ich weiß, wie ab-
gedroschen das klingt…«

»Aber weißt du auch, wie abgedroschen es ist?« kontert Eve so-
fort. Gute Gegenattacke.

Paul geht darüber hinweg. »Ich habe das Gefühl, etwas zu ver-
säumen«, gesteht er. »Ich bin jetzt zweiundvierzig, Joanne. Als wir
heirateten, war ich noch im College.«

»Meine Eltern haben uns finanziell unterstützt«, erinnert sie ihn.
»Du warst erst meine dritte feste Freundin.«
»Und du warst mein erster fester Freund«, erwidert sie. Sie weiß,

daß es unnötig ist, ›und einziger‹ hinzuzufügen.
»Hast du nie Lust auf einen anderen Mann gehabt?« fragt er plötz-

lich. Sie ist überrascht. »Hast du dich nie gefragt, wie es mit einem
anderen sein würde?«

»Du kannst deinen süßen Arsch darauf wetten, daß ich mich das
gefragt habe«, sagt Eve wütend. »Jeder Mensch hat von Zeit zu Zeit
solche Gedanken. Aber man zerstört nicht seine Ehe, man verläßt
nicht zwei Töchter, die ihren Vater noch brauchen, nur weil man
nicht glücklich ist! Wer hat dir denn versprochen, daß du andau-
ernd glücklich sein wirst?«

»Ich will eben mehr«, gesteht er leise.
»Weniger willst du!« berichtigt sie ihn. »Eine Frau weniger, zwei Kin-

der weniger…«
»Ich habe dich nie betrogen, Joanne. In zwanzig Jahren habe ich
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dich kein einziges Mal betrogen.«
»Soll ich mich jetzt wohler fühlen?« fragt Eve. »Wenn man mir

die Scheidungspapiere überreicht, soll ich da vielleicht mit den Ach-
seln zucken und sagen: ›Na ja, wenigstens hat er mich nicht be-
trogen‹?«

»Ich habe kein Wort von Scheidung gesagt.«
Eva starrt Joannes Mann an. »Da muß ich irgend etwas mißver-

standen haben. Über was reden wir hier eigentlich?«
»Wir reden über eine Trennung«, erklärt er. »Sechs Monate, viel-

leicht ein Jahr. Deshalb können wir uns immer noch sehen … ins
Kino gehen vielleicht … oder zusammen essen gehen… Bitte, Joanne,
ich bitte dich doch nur um ein bißchen Zeit, damit ich über alles
nachdenken kann. Ich will mich nicht voreilig scheiden lassen. Ich
brauche nur ein bißchen Zeit, um herauszufinden, was ich eigent-
lich will, ob ich mit der Juristerei weitermachen will oder nicht…
Im Augenblick bin ich mir da völlig unsicher. Ich brauche Zeit für
mich selbst. In ein paar Monaten bin ich dann hoffentlich soweit,
daß ich klare Entscheidungen treffen kann, und ich hoffe, daß die-
se Trennung uns guttun wird, daß wir vielleicht wieder zueinan-
derfinden können.«

»Man trennt sich nicht, um wieder zueinanderzufinden. Man trennt
sich, um sich scheiden zu lassen.«

»Nicht unbedingt.«
»Sei doch nicht so naiv, Paul! Du hast doch gesehen, wie es an-

deren Leuten damit ergangen ist. Eine Trennung verselbständigt sich.
Dann hat man es plötzlich nicht mehr nur mit den ursprünglichen
Schwierigkeiten zu tun, sondern auch mit denen der Trennung. Wenn
wir Probleme miteinander haben, dann mußt du hierbleiben und
versuchen, sie zu lösen. Du mußt mit mir sprechen, du mußt mir
sagen, was dich stört, anstatt mich auszuschließen. Meine Eltern
haben mich genauso behandelt, das war ein großer Fehler. Ihr gan-
zes Leben lang haben sie mich beschützt, und plötzlich waren sie
nicht mehr da, und jetzt machst du dasselbe mit mir. Das ist nicht
richtig!«
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»Du wirst es überstehen«, fährt Paul dazwischen. Er fühlt ihre wach-
sende Panik auf sich übergehen. Verzweifelt versucht er ihr – aber
auch sich selbst – zu beteuern: »Du bist stark, stärker, als du glaubst.
Du wirst damit fertig, so wie du mit allem fertig wirst. Wahrscheinlich
macht es dir plötzlich sogar einen Riesenspaß…«

Stille. Beide überlegen, was jetzt zu sagen bleibt.
»Ich habe mir gedacht, ich versuche ein Apartment in der Nähe

der Kanzlei zu finden«, verkündet Paul. In diesem Augenblick dringt
vom Garten ein lautes Streitgespräch zwischen zwei Arbeitern her-
ein. »Für dich und die Mädchen wird natürlich gesorgt sein. Was
immer du brauchst, du mußt es mir nur sagen. Geld wird kein Pro-
blem sein, das verspreche ich dir.«

»Bis du eine andere findest«, sagt sie ätzend. »Die ganze Welt ist
voll von Frauen, die mit den ›Kein-Geld‹-Problemen kämpfen, die
ihre Männer ihnen hinterlassen haben, nachdem ihr anfängliches
Schuldgefühl überwunden war.« Eine weitere peinliche Pause
folgt; jeder wartet darauf, daß der andere zu sprechen beginnt. »Wer
soll es den Mädchen beibringen?« fragt Eve. Gerade hat sie Robin
heimkommen hören.

»Ich mache das.«
»Wann?«
»Wann du willst.«
»Heute tun wir das, was du willst«, erinnert sie ihn.
Plötzlich klingt seine Stimme genauso schneidend wie ihre. »Nun

gut«, sagt er. Sie hören, wie ihre Tochter direkt unter ihnen in der
Küche hin und her geht.

»Lulu ist drüben bei Susannah.«
»Würdest du sie bitte anrufen?«
»Du bist derjenige, der mit ihr sprechen will«, antwortet Eve trocken.

»Ruf sie doch selber an.«
Paul nickt. Dieses Bild blieb, als Joanne die Augen aufschlug und

in das Dunkel des nächtlichen Zimmers starrte.
So war es nicht gewesen.
Sie hatte nichts gesagt. Überhaupt nichts. Sie war einfach nur da-
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gesessen und hatte zugehört, während Paul seinen Entschluß zu er-
klären versuchte, sich andauernd verhaspelte, immer wieder um Ent-
schuldigung bat. Sie hatte den Mund nicht aufgemacht, hatte sich
nicht bewegt, außer als sie die Tränen wegwischte. Sie hatte nicht
protestiert, keine Bitten geäußert oder Gegenangriffe unternommen.
Sie hatte einfach nur zugehört, und dann hatte sie auf Pauls Wunsch
hin bei Susannah angerufen und Lulu gebeten, nach Hause zu kom-
men. Sie war im Zimmer geblieben, als Paul seinen Entschluß, aus-
zuziehen, vor den Töchtern wiederholte, und als die beiden später,
lange nachdem er gegangen war, eine Reaktion gezeigt hatten, war
ihr Zorn, genau wie Joanne es vorausgesehen hatte, gegen sie ge-
richtet gewesen, nicht gegen den Mann, der sie verlassen hatte.

»Ich kann doch nichts dafür«, hatte sie sagen wollen. Aber ir-
gendwie, fühlte sie, war es doch ihre Schuld.

Joanne ertrug den leeren Platz neben sich im Bett nicht länger
und stand auf. Sie ging ans Fenster und starrte in den Garten hin-
unter. Die Baugrube, die die Arbeiter darin zurückgelassen hatten,
wurde von der Schwärze der Sternenlosen Nacht gnädig verhüllt.
Sie sah hinüber zu Eves Haus. Hell und anschuldigend brannten
die Lampen auf Eves überdachter Terrasse. Sorgfältig zog Joanne
die Vorhänge zu, griff zum Telefonhörer und wählte. Als Eve auch
nach dem achten Klingelzeichen nicht abgenommen hatte, legte Jo-
anne auf. Es war schon spät, fast Mitternacht, und ihr fiel ein, daß
Eve ihr erzählt hatte, Brian und sie würden an diesem Abend zu
einer Polizeifete gehen.

Lulu schlief – oder hatte zumindest so getan, als Joanne einen Blick
in ihr Zimmer geworfen hatte. Robin war auf einer Party.

Mit roboterartigen Bewegungen kroch Joanne zurück in das rie-
sige Ehebett. Meine Eltern haben mich angelogen, dachte sie. Sie
hatten ihr immer versprochen, mit zunehmendem Alter würden auch
Weisheit und Ausgeglichenheit kommen. Sie werde erwachsen wer-
den, hatte das Lächeln ihrer Eltern schweigend verheißen, und die
Welt werde ihr gehören. Sie werde Kontrolle über ihre Handlungen,
über ihr Leben haben, werde Entscheidungen treffen, wählen, wer-
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de sich geborgen fühlen in einer beständigen, ein für allemal so ein-
gerichteten Welt. Und eine Zeitlang hatten sie recht behalten: Im
großen und ganzen war sie aufgewachsen wie geplant, hatte gehei-
ratet und Kinder zur Welt gebracht – Kinder, die dann sie als die
Quelle der Weisheit betrachtet hatten…

Erst nachdem Robin heimgekommen war, schlief Joanne ein.
Das Telefon klingelte. Schlaftrunken griff Joanne nach dem Hö-

rer. »Hallo.«
Am anderen Ende der Leitung war niemand. Nicht einmal Schwei-

gen. Langsam wurde sie wach. Nur das Besetztzeichen. Hatte das
Telefon wirklich geklingelt? Sie legte sich zurück. Ihr Herz schlug
wie wild. Den Rest der Nacht verbrachte sie irgendwo zwischen Schla-
fen und Wachen eingekeilt.

4

DDie Mädchen schliefen noch, als Joanne am nächsten Tag kurz
vor zwölf Uhr mittags das Haus verließ. Sie war müde und hat-

te geschwollene Augen vom Weinen und vom schlechten Schlaf. Was
würdest du jetzt zu mir sagen, Mom, fragte sie in den wolkenlosen
Himmel hinein, während sie auf dem Rasen zu Eves Haus hin-
überging. Schultern zurück, Bauch rein! hörte sie ihre Mutter ant-
worten, und sie lächelte. Moms Standardantwort!

Du hast Paul immer gern gehabt, fuhr Joanne in Gedanken fort.
– Ein intelligenter, gutaussehender Junge aus einer netten Familie,
erklärte ihre Mutter, er wollte Rechtsanwalt werden, er liebte mei-
ne Tochter…

Liebte, wiederholte Joanne. Was macht man, Mom, fragte sie schwei-
gend, während sie an Eves Tür klopfte, wenn jemand plötzlich auf-
hört, dich zu lieben?
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Niemand öffnete. Joanne klopfte noch einmal und drückte dann
auf die Klingel. Es erinnerte sie an das Läuten des Telefons mitten
in der Nacht. Hatte es wirklich geklingelt, oder hatte sie es nur ge-
träumt? Wie verrückt mußte man sein, daß man Befriedigung dar-
aus zog, fremde Leute in den frühen Morgenstunden anzurufen und
fast zu Tode zu erschrecken?

Sie mußte mit Eve sprechen. Eve würde alles geraderücken. Sie
würde Joanne helfen, Pauls Standpunkt zu verstehen. »Jedes Ding
hat zwei Seiten«, hörte sie Eve schon sagen. »Deine und die von
dem Arschloch!« Eve würde sie zum Lachen bringen. Aber wo war
sie? Warum ging sie nicht an die Tür?

Gerade als Joanne schon aufgeben wollte, erschien Eves Mann,
Brian, und ließ sie herein. Brian Stanley war fünfundvierzig Jahre
alt, groß, mit sehr sanft blickenden Augen, die nichts von dem Ent-
setzlichen verrieten, das er als Polizist jeden Tag mit ansehen muß-
te. Er war ein schweigsamer Mann, aber heute sprach er noch we-
niger als sonst. »Bring du sie zur Vernunft«, sagte er nur.

Eve saß am Tisch in der Küche und nippte an einer Tasse Kaffee.
Sobald sie ihre Freundin sah, wußte Joanne, daß irgend etwas nicht
stimmte. »Was ist los?« fragte sie. Eve war noch im Morgenmantel,
und ihr sonst stets perfekt frisiertes Haar wirkte ungekämmt.

»Nichts«, antwortete Eve. Sie versuchte gar nicht, ihren Ärger zu
verbergen. »Viel Getu' um nichts.«

»Na klar, es ist überhaupt nichts!« Wie aus dem Nirgendwo er-
schien Eves Mutter und schob ihrer widerwilligen Tochter ein Fie-
berthermometer in den Mund.

»Hallo, Mrs. Cameron«, sagte Joanne. Sie war überrascht, Eves Mut-
ter hier zu sehen. »Was ist denn los?«

»Was los ist? Meine Tochter ist letzte Nacht zusammengebrochen
und mußte ins Krankenhaus gebracht werden!«

Eve nahm das Thermometer aus dem Mund. »Ich bin nicht zu-
sammengebrochen! Mir geht es ausgezeichnet!«

»Steck das Thermometer wieder in den Mund!« rief ihre Mutter,
als ob Eve ein vierjähriges Kind wäre. Eve warf einen beschwören-
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den Blick zur Decke, tat aber, wie ihr befohlen. »Hattest du viel-
leicht gestern nacht keine Schmerzen, und mußtest du die Party nicht
frühzeitig verlassen? Hat Brian dich nicht ins North Shore University
Hospital zur Notaufnahme gebracht? Hat er mich vielleicht nicht
in aller Frühe angerufen und gebeten, daß ich mich um dich küm-
mere, weil er weg muß?«

»Ich hatte leichte Schmerzen«, korrigierte Eve, nachdem sie das
Thermometer wieder aus dem Mund genommen hatte, »und die an-
deren haben überreagiert.«

»Was für Schmerzen?« fragte Joanne. Einen Augenblick lang hat-
te sie ihre eigenen Probleme vergessen.

»Nur ein kleiner Schmerz in der Brust. Das habe ich schon seit
ein paar Wochen.«

»Entschuldigt bitte«, sagte Brian, der an der Tür stand, »aber ich
muß jetzt gehen, ich bin schon spät dran. Eve hat gestern gegen
Mitternacht Schmerzen in der Brust bekommen, und weil es ihr
schwerfiel, aufzustehen, habe ich sie ins Krankenhaus gefahren.«

»Dort haben sie ein paar Untersuchungen gemacht und gesagt,
es sei alles in Ordnung«, erklärte Eve.

»Ein EKG haben sie gemacht und alles andere, was man eben
macht, wenn Verdacht auf einen Herzanfall besteht…«, ergänzte Bri-
an.

»Und sie haben herausgefunden, daß es kein Herzanfall war.«
»Und sie haben ihr geraten, Ende der Woche noch ein paar Tests

machen zu lassen – Magen, Gallenblase und so weiter«, fuhr Bri-
an fort. »Aber sie weigert sich.«

»Mein Gott, es war eine kleine Magenverstimmung«, sagte Eve.
»Ich habe keine Lust, hundert unangenehme Untersuchungen über
mich ergehen zu lassen, nur damit irgendein Arzt auf meine Ko-
sten medizinische Erfahrung sammeln kann – was sie zugegebe-
nermaßen alle nötig haben!«

»Bitte, rede ihr zu, daß sie die Untersuchungen machen läßt«, bat
Brian Joanne. »Ich muß jetzt gehen.« Er gab seiner Frau einen auf-
munternden Kuß ins Haar – eine Geste, die in Joannes Brust einen
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stechenden Schmerz hervorrief und ihr fast die Tränen in die Au-
gen trieb. Dies war ganz offensichtlich nicht der geeignete Zeitpunkt,
von Pauls plötzlichem Abgang zu erzählen.

Die Haustür fiel hinter Brian zu. Als Eve den Mund zum Spre-
chen öffnete, steckte ihre Mutter ihr ganz automatisch das Ther-
mometer hinein.

»Mein Gott, hör doch endlich auf damit!« schrie Eve und schleu-
derte das Thermometer wütend zu Boden. Es zerbrach in zwei Tei-
le; das Quecksilber ergoß sich über eine Fliese und bildete sofort
kleine graue Kügelchen.

»Du willst auf niemanden hören.« Eves Mutter hob das zerbro-
chene Glas auf und entfernte die Quecksilberkügelchen geschickt
mit einem Papiertaschentuch. »Das war schon immer dein Problem.«

»Geh nach Hause, Mutter«, sagte Eve sanft. Aber plötzlich ver-
wandelte sich das Glucksen in ihrer Stimme zu einem Schmerzge-
stöhn; ihr Körper krümmte sich gegen den Küchentisch.

»Wo tut es denn weh?« fragte Eves Mutter mit schwacher Stim-
me. Ihre Hände zitterten.

»Es geht schon wieder. Der Schmerz ist weg.« Sie lehnte sich zu-
rück. »Reg dich nicht auf, so schlimm war es nicht.«

»Es war sehr schlimm! Schau dich an – du bist weiß wie die Wand!«
»Ich bin immer weiß wie die Wand. Du sagst doch immer, ich

soll mehr Make-up auflegen!«
»Vielleicht solltest du doch zum Arzt gehen.« Joanne versuchte,

so locker wie möglich zu klingen. »Ein paar Untersuchungen kön-
nen doch nicht schaden.«

»Na gut«, erklärte Eve sich nach einer längeren Pause einverstanden.
»Natürlich«, fuhr ihre Mutter sie an, »wenn sie es sagt, tust du es.

Als ich dich darum bat, was habe ich da zu hören bekommen?«
»Ich sagte, daß ich zum Arzt gehen werde. Das wolltest du doch

hören, oder?«
Mrs. Cameron wandte sich plötzlich an Joanne. »Wie geht es dei-

nen Töchtern?« fragte sie, abrupt das Thema wechselnd.
»Sie sind brave Kinder«, sagte Joanne lächelnd. »Wie Eve.«
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Eve lachte; ihre Mutter nicht. »Ja, ja, haltet nur zusammen, wie
ihr es immer getan habt. Joanne, sag mir – ist es etwa falsch, daß
ich mir Sorgen mache, wenn meine Tochter ins Krankenhaus ge-
bracht werden muß – und zwar von ihrem Mann, der, wie wir alle
wissen, nicht gerade übervorsichtig ist? Der, im Gegenteil, seiner Frau
zuwenig Beachtung schenkt!«

»Mutter…«
»Ja, ich weiß, es geht mich nichts an. Sagen deine Töchter auch,

daß ihre Angelegenheiten dich nicht zu interessieren haben?«
»Mrs. Cameron«, begann Joanne, »ich kann mit Eve zum Arzt fah-

ren, wenn Sie das beruhigt.« Sie wandte sich an Eve. »Wann ist dein
Termin?«

»Freitag vormittag.« Sie zwinkerte. »Damit wir unsere Tennisstunde
nicht versäumen.«

»Tennis!« begann ihre Mutter zu schimpfen. »So kurz nach der
Fehlgeburt schon Tennisspielen! Wahrscheinlich kommen daher die
Schmerzen.«

»Fang nicht wieder davon an«, bat Eve. »Die Fehlgeburt war vor
sechs Monaten, und seitdem habe ich eine einzige Tennisstunde ge-
habt, gestern nachmittag.«

»Du arbeitest zuviel, du gehst in zu viele Seminare.«
»Ich bin Lehrerin, Mutter.«
»Professorin«, korrigierte ihre Mutter und warf einen Blick zu Jo-

anne hinüber, um zu prüfen, ob der Unterschied deutlich gewor-
den war. »Psychologin.«

»Ich arbeite nicht zuviel. Freitags habe ich frei. Und abends gehe
ich in ein paar Extra-Seminare.«

»Für was mußt du denn noch in Seminare gehen? Du bist vier-
zig Jahre alt, du brauchst Kinder, keine Doktortitel. Ist es vielleicht
falsch, sich Enkel zu wünschen?«

»Darüber will ich nicht sprechen!« rief Eve und schlug mit der
Faust auf den Tisch. »Du machst mich verrückt, Mutter!«

»Ja, ja, gib nur deiner Mutter alle Schuld. Joanne, reden deine Töch-
ter auch so mit dir?«
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»Ich glaube, jeder sagt manchmal etwas zu seiner Mutter, was er
hinterher bereut.«

»Sag mal«, fuhr Mrs. Cameron fort, »wie geht es deinem Groß-
vater?«

»Recht gut. Ich besuche ihn heute nachmittag.«
»Siehst du!« sagte Eves Mutter. »Joanne ist ein verantwortungs-

bewußtes Mädchen. Ihr muß man nicht sagen, daß sie älteren Men-
schen Respekt entgegenzubringen hat.«

Joanne sah zu Eve hinüber und rollte mit den Augen; Eve streck-
te als ›Antwort‹ die Zunge heraus.

»Macht euch nur lustig. Ich gehe jetzt fernsehen. Ruft mich, wenn
ihr etwas braucht. War nett, dich wieder mal zu sehen, Joanne.« Sie
war schon fast an der Tür, als sie sich plötzlich umdrehte. »Bitte,
sprich mit ihr, Joanne. Sag ihr, daß ich nicht ewig dasein werde.«

»Jedenfalls lange genug, um mich in den Wahnsinn zu treiben«,
rief Eve ihr nach, während die Frau im Nebenzimmer verschwand.
»Über wen will sie sich eigentlich lustig machen? Sie hat schon drei
Männer unter die Erde gebracht. Die überlebt uns alle!«

»Sie hat sich überhaupt nicht verändert«, meinte Joanne. »Du müß-
test dich inzwischen eigentlich an sie gewöhnt haben.«

»An manche Dinge gewöhnt man sich nie«, sagte Eve, und sofort
wußte Joanne, daß zu diesen Dingen auch Pauls Weggang gehör-
te. »Du siehst müde aus«, meinte Eve plötzlich.

»Irgendein Idiot hat mitten in der Nacht angerufen und dann auf-
gelegt«, erzählte Joanne. »Eve…«

»Du glaubst nicht, daß diese Schmerzen etwas mit der Fehlgeburt
zu tun haben könnten, oder?« unterbrach Eve. Sie sah sehr zer-
brechlich aus.

»Was meinst du damit?«
Eve versuchte zu lachen. »Na ja, möglicherweise haben sie irgend

etwas in mir liegenlassen, nachdem sie mich ausgeräumt hatten. Ich
habe doch ziemlich viel Blut verloren…«

»Ich bin ganz sicher, daß sie nichts in dir vergessen haben«, ver-
sicherte Joanne. Langsam bekamen die Wangen ihrer Freundin wie-
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der ein bißchen Farbe. »Wenn es tatsächlich so wäre, würdest du
bereits nicht mehr leben.«

»Danke«, sagte Eve lächelnd. »Du hast es immer schon geschafft,
mich aufzumuntern.«

Das Baycrest-Pflegeheim war ein alter Ziegelbau, der mehrere Re-
novierungen überstanden hatte, ohne sich stark zu verändern. Ob-
wohl die Innenwände erst vor kurzem einen neuen Anstrich erhalten
hatten – in einem Farbton, der gerade ›in‹ war: Pfirsich –, wirkten
die Gänge immer noch genauso traurig und verlassen wie die In-
sassen des Heims, die dort auf und ab gingen. Straße der Todeszellen,
blumengeschmückt, dachte Joanne, während sie sich dem Zimmer
ihres Großvaters am Ende des Gangs näherte.

Ein Jahr nach dem Tod seiner Frau hatte der massige Mann zu
schrumpfen begonnen. Er verlor immer mehr Gewicht, er ließ die
Schultern hängen, sein langer Hals verschrumpelte. In letzter Zeit
erinnerte er Joanne weniger an einen Mann als an eine uralte Schild-
kröte.

Bald nachdem er freiwillig ins Baycrest-Pflegeheim gezogen war,
hatte er angefangen, einen Kokon um sich zu spinnen, und etwa
zu der Zeit, als in der linken Brust von Joannes Mutter ein Kno-
ten entdeckt worden war, hatte er sich für immer in diesen Kokon
eingehüllt. Er hatte nie gefragt, warum seine Tochter ihn immer sel-
tener besuchen kam, und als sie vor drei Jahren gestorben war – drei
Jahre ist das schon her? wunderte sich Joanne, als sie die Tür zum
Zimmer ihres Großvaters öffnete –, hatten Joanne und ihr Bruder
beschlossen, ihm nichts davon zu erzählen. Seitdem besuchte sie
den alten Mann jede Woche; weniger aus einem Pflichtgefühl her-
aus als deshalb, weil er für sie die einzige greifbare Verbindung zur
Vergangenheit darstellte.

Dieser Mann war an regnerischen Nachmittagen mit ihr im Cot-
tage gesessen und hatte ihr Gin Rommé beigebracht, hatte perfek-
te Fünf-Minuten-Eier für sie gekocht und mit kleinen, selbstgehä-
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kelten Hauben bedeckt, damit sie warm blieben. Dann hatte er zu-
gesehen, wie sie die Eier aß, und ihr erzählt, was er die Woche über
in der Stadt erlebt hatte – nie herablassend oder gönnerhaft, immer
übermütig und strotzend vor Lebenslust.

»Linda?« fragte ihr Großvater, als Joanne ans Bett trat und seine
Hand nahm. Seine Stimme klang wie eine Parodie dessen, was sie
einst gewesen war.

»Ja, Pa«, antwortete sie und imitierte dabei unbewußt die Stim-
me ihrer Mutter. Sie nahm sich einen Stuhl. Wann hat er mich zum
letztenmal bei meinem richtigen Namen genannt? überlegte sie. Ich
heiße Joanne, wollte sie ihm sagen, aber er schnarchte schon, und
Joanne saß da und hielt seine linke Hand durch die Gitterstäbe an
der Seite des Betts hindurch.

»Erstaunlich, wie schnell die einschlafen können«, hörte sie je-
manden sagen. Joanne sah hinüber zu dem anderen Bett, in dem
der alte Sam Hensley friedlich dösend lag. »Noch vor einer Minute«,
fuhr die Frau fort, die am Fußende dieses Betts stand, »war er ein
tobender Irrer. Sie hätten ihn sehen sollen! Er hat einen Nachttopf
nach der Schwester geworfen! Das hier ist nun schon das dritte Heim,
in das ich ihn stecken mußte. Die anderen wollten ihn nicht be-
halten. Ich gehe jetzt eine rauchen.« Sie drehte sich um, und erst
jetzt sah Joanne, daß auch der Sohn dieser Frau im Zimmer war.
Er saß auf einem der Holzstühle; sein Kopf lag auf der rechten Schul-
ter, seine Augen waren geschlossen.

Die Frau verließ das Zimmer. Joanne versuchte, dieser Kombination
von zerstörtem Gesicht und herausfordernd massigem Körper ei-
nen Namen zuzuordnen. Sie hatte Mutter und Sohn vor ungefähr
einem Monat kennengelernt, als der Vater der Frau hierher verlegt
worden war. Marg irgendwas. Joanne fühlte, wie sich die Hand ih-
res Großvaters in der ihren bewegte. Crosby. Marg Crosby und ihr
Sohn Alan, etwa achtzehn Jahre alt.

»Linda«, murmelte ihr Großvater.
»Ja, Pa«, antwortete Joanne fast mechanisch. »Ich bin hier.« Er schlief

wieder ein. Wo bist du? fragte Joanne ihn schweigend. Wohin gehst
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du? Langsam fuhr ihr Blick über sein blasses, dünnes Gesicht mit
den Wangen, die jetzt nur noch halb so groß waren wie früher und
bedeckt mit Stoppeln, die der Pfleger bei der täglichen schlechten
Morgenrasur übersehen hatte. Sein einstmals breiter Mund war jetzt
eingesunken, und die hohe Stirn wurde von einer abgewetzten Sher-
lock-Holmes-Mütze verdeckt, die ihm irgend jemand auf den Kopf
gesetzt hatte; sie war Joannes Geschenk zu seinem fünfundachtzigsten
Geburtstag gewesen, vor zehn Jahren. Innerhalb dieses Jahrzehnts
war ihre Großmutter gestorben und ihr Großvater zunehmend ver-
fallen; ihre Mutter war vom Krebs zerfressen worden, und nur neun
Tage nach ihrem Begräbnis hatte ihr Vater einen tödlichen Herz-
anfall erlitten. Und nun war auch Paul gegangen.

»Paul hat mich verlassen, Großvater«, flüsterte sie. Sie wußte, daß
er sie nicht hören konnte. »Er will nicht mehr verheiratet sein. Ich
weiß nicht, was ich machen soll.« Leise begann sie zu weinen. Der
alte Mann öffnete die Augen und starrte direkt in ihre, als verstünde
er auf einmal genau, wer sie war und was sie gesagt hatte. Langsam
verzog sich sein Gesicht zu einem Lächeln. »Arbeitest du hier?«

Plötzlich saß der alte Sam Hensley aufrecht im Bett und begann
laut zu singen. »It's a long way to Tipperary«, grölte er, »it's a long
way to go!«

Der junge Alan Crosby fiel fast vom Stuhl. »Großpapa«, flüster-
te er hastig, sprang auf und sah nervös zur Tür. »Sch!« Dann wand-
te er sich mit einem sanften Lächeln an Joanne. »Seine Militärphase«,
erklärte er. In diesem Moment kamen seine Mutter und eine Kran-
kenschwester ins Zimmer gerannt. »Um Gottes willen, sei still, Dad!«
keifte Marg Crosby, während die Schwester Sam Hensley sanft in
die Kissen zurückzudrängen versuchte. »Ganz ruhig, Mr. Hensley«,
sagte sie, »das Konzert ist abgesagt worden.«

»Weg hier, verdammt noch mal!« schrie Sam, nahm eine Schach-
tel Kleenex-Tücher vom Nachtschrank und zielte damit auf den mäch-
tigen Körper der Frau.

»Dad, um Himmels willen…«
»Warum laßt ihr ihn nicht einfach singen?« fragte Alan Crosby
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und unterdrückte mit Mühe ein Grinsen.
»Alan«, warnte seine Mutter, »fang du jetzt nicht auch noch an!«
»Linda«, rief eine ängstliche Stimme, »was ist das denn für ein Auf-

ruhr?«
»Ist schon gut, Pa«, flüsterte Joanne und tätschelte seine zittern-

de Hand. »Ich bin ja hier.«

5

EEs war noch nicht ganz sieben Uhr am nächsten Morgen, als sie
vom Klingeln des Telefons geweckt wurde. »Hallo«, sagte Joanne

verschlafen, rieb sich die Augen und beugte sich zum Nachttisch
hinüber, um nachzusehen, wie spät es war. »Hallo? Wer ist denn da?«

Keine Antwort.
Sie setzte sich auf und hielt den Hörer noch ein paar Sekunden

im Schoß, bevor sie ihn mit ausgestrecktem Arm auf die Gabel zu-
rückknallte. »Scheißkinder.« Ihr Blick fiel auf das alte Baumwoll-
nachthemd, das sie im Bett immer trug. »Kein Wunder, daß dein
Mann dich verlassen hat.« Jetzt spukte Paul ihr wieder im Kopf her-
um, und den ganzen Tag würde es so bleiben. Was sie auch tat, wo-
hin sie auch ging, Paul würde neben ihr sein. Sie war zu erschöpft
gewesen, um weiter zu trauern, zu müde, um sich noch mehr Vor-
würfe zu machen, und als einzige Zuflucht waren ihr einige weni-
ge Stunden Schlaf geblieben. Der neue Tag würde sie mit neuen Grün-
den für Selbstbezichtigungen versorgen: Wenn sie nur dies und je-
nes nicht getan hätte, wenn sie nur dies und jenes getan hätte. Wenn
Paul doch nur zurückkäme – sie würde dann viel mehr so sein und
viel weniger so…

Kurz nach drei hatte sie Robin heimkommen hören, und gegen
fünf Uhr war sie endlich eingeschlafen. Ganze zwei Stunden, dach-
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te sie und versuchte sich noch ein paar mehr zu gönnen. Es wür-
de schwierig werden, mit zwei Stunden Schlaf wie eine Zwanzigjährige
auszusehen, und sie war doch in den frühen Morgenstunden zu dem
Schluß gekommen, daß ihr Äußeres sehr viel mit Pauls Weggang
zu tun hatte. Eine Zwanzigjährige hatte er geheiratet und nicht da-
mit gerechnet, daß sie so merklich altern würde. Vielleicht sollte sie
mit Karen Palmer sprechen – sie fragen, wo sie sich die Augen rich-
ten ließ…

Eine halbe Stunde später war Joanne noch immer dabei, sich in
den Schlaf zurückzuzwingen, als das Telefon wieder klingelte. »Hal-
lo?« flüsterte sie, hoffend, es sei Paul, der sie anrief, um zu sagen,
daß auch er nicht schlafen könne und wieder heimkommen wol-
le. Aber sie erhielt keine Antwort. »Hallo? Hallo? Ist da jemand?
Warum machen Sie das?« rief Joanne. Sie wollte gerade auflegen, da
hörte sie etwas. »Mrs. Hunter?«

»Ja?« Bestimmt war es niemand, der sie gut kannte, denn dann
hätte er sie mit dem Vornamen angesprochen. »Wer ist denn da?«

»Haben Sie heute morgen schon die New York Times gelesen, Mrs.
Hunter?« fragte die Stimme, die Joanne nirgendwo einordnen konn-
te.

»Wer ist da?«
»Lesen Sie die Morgenzeitung, Mrs. Hunter. Es steht etwas dar-

in, was Sie betrifft. Erste Lage, Seite dreizehn.« Er oder sie hängte
auf.

»Hallo?« sagte Joanne noch einmal, obwohl der Anrufer bereits
aus der Leitung war. Einige Minuten lang lag sie bewegungslos im
Bett. Sie hörte ihr Herz laut schlagen.

Sie zog ihren Morgenmantel an und ging auf Zehenspitzen nach
unten zur Haustür. Die Times lag schon da. Sie hob die schwere Sonn-
tagsausgabe auf, trug sie in die Küche und ließ sie auf den Tisch
fallen.

Auf Seite dreizehn stand nicht das geringste über Paul oder sei-
ne Kanzlei, nichts über irgend jemanden, den Joanne kannte. Da
war etwas über einen Streit innerhalb der Textilgewerkschaft, ein Be-
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richt über einen Hotelbrand, und dann brachten sie noch weitere
Details über die Frau, die ganz in der Nähe in Stücke gehackt wor-
den war. Auf was hatte der Anrufer Joannes Aufmerksamkeit len-
ken wollen? Sie legte die erste Lage der Zeitung beiseite und ging
den Unterhaltungsteil durch. Vielleicht würde sie die Mädchen Ende
nächster Woche nach Manhattan zu einem Broadway-Musical aus-
führen. Paul hatte sich vermutlich eine Frau gewünscht, die kulturell
mehr interessiert war als sie – eine Frau, die sich bemühte, Karten
für die neuesten Theateraufführungen zu ergattern. Aber wenn wirk-
lich, dann hätte er es ihr doch bloß zu sagen brauchen!

Sie war schon bei der dritten Tasse Kaffee angelangt, als Lulu ver-
schlafen in die Küche geschlurft kam. »Es regnet«, verkündete sie,
als wäre ihre Mutter irgendwie schuld daran.

»Wahrscheinlich wird es bald aufhören. Was willst du zum Früh-
stück?«

»French Toast«, sagte Lulu und ließ sich auf einem der Küchen-
stühle nieder. Mit einer Hand schlug Joanne ein paar Eier in die
Pfanne und fügte schnell Milch, Vanille und eine Prise Zimt hin-
zu. »Hast du gut geschlafen?« fragte sie. Lulu zuckte nur mit den
Achseln und blätterte ohne großes Interesse die Zeitung durch. »Ich
habe mir gedacht, vielleicht könnten wir nächste Woche mal ins Thea-
ter gehen. Würdest du gern etwas Bestimmtes sehen?« Lulu schüt-
telte teilnahmslos den Kopf. »Wie wäre es denn mit dem neuen Stück
von Neil Simon?«

»Das wäre ganz gut«, meinte Lulu. Sie starrte hinaus in den Gar-
ten. »Wann werden die dort draußen endlich fertig sein?«

»Bald, hoffentlich.« Joanne legte zwei Scheiben labbriges Brot in
die Pfanne.

»Kommt Daddy mit ins Theater?«
Joannes Hände begannen zu zittern. »Ich glaube nicht.«
»Können wir ihn nicht darum bitten?«
Joanne zögerte. »Ich dachte, wir drei machen das mal allein.«
»Ich würde Dad gern fragen, ob er mitkommt«, beharrte Lulu. »Darf

ich?«
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»Natürlich«, antwortete Joanne. Sie hoffte, das Thema damit ab-
schließen zu können. »Wenn du willst.«

»Warum ist Daddy weggegangen?« fragte das Kind unvermittelt.
»Ich weiß es nicht genau«, antwortete Joanne. »Hat er es dir nicht

erzählt?«
»Mir hat er gesagt, er will eine Weile allein sein, um über alles nach-

zudenken. Was ist ›alles‹? Und warum kann er nicht zu Hause nach-
denken?« fuhr Lulu in anklagendem Ton fort.

»Ich weiß es nicht, mein Schatz«, antwortete Joanne, der Wahr-
heit entsprechend. Sie legte den fertigen Toast auf einen Teller und
stellte ihn vor Lulu auf den Tisch. »Das mußt du schon deinen Va-
ter fragen.«

Mit wilder Entschlossenheit begann Lulu, ihr Frühstück in sich
hineinzustopfen; dabei mied sie sorgfältig den Blick ihrer Mutter.

»Ist es wegen mir?« fragte das Kind schließlich, unfähig, seine Trä-
nen noch länger zurückzuhalten. »Weil ich nicht gut in der Schu-
le bin?«

Joanne brauchte einige Sekunden, um diesen Gedankengang nach-
zuvollziehen. »Aber nein, Liebling«, versicherte sie ihrer Tochter ha-
stig. »Daß Daddy ausgezogen ist, hat nichts mit dir zu tun. Au-
ßerdem«, fügte sie hinzu und strich Lulu ein paar Haarsträhnen aus
dem Gesicht, »bist du doch nicht schlecht in der Schule.«

»Ich habe nicht so gute Noten wie Robin.«
»Wer sagt das?«
»Robin.«
»Natürlich!«
»Robin ist in letzter Zeit so komisch. Hast du das auch bemerkt?«
»Noch komischer als sonst?« fragte Joanne, und Lulu lächelte. »Auf

jeden Fall brauchst du dir wegen deiner Noten keine Sorgen zu ma-
chen. Robin ist ein anderer Typ von Schüler als du. Sie tut sich leicht
mit dem Auswendiglernen. Das heißt aber nicht, daß sie geschei-
ter ist als du.«

»Ich habe dich nicht um einen Vortrag gebeten«, schmollte Lulu
und verließ die Küche.
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Joanne spülte gerade den gröbsten Schmutz von Lulus Teller, als
das Telefon klingelte. Argwöhnisch warf sie einen Blick auf ihre Arm-
banduhr. Es war Punkt sieben. »Hallo?« fragte sie in den Hörer hin-
ein und schielte zur New York Times hinüber, die auf dem Küchen-
tisch lag.

»Rate mal, wer bald ein Filmstar sein wird!«
»Warren?« rief Joanne. Sie hatte die Stimme ihres Bruders beinahe

nicht erkannt. »Was redest du denn da? Was soll das denn?«
»Man will deinen kleinen Bruder zum Star machen – kein Ge-

ringerer als Steven Spielberg! Warte mal – Gloria soll dir alles er-
zählen.«

»Gloria, was ist denn mit meinem Bruder los?« fragte Joanne la-
chend, als ihre Schwägerin ans Telefon gekommen war.

»Es stimmt«, verkündete Gloria. Ihre Stimme klang heiser. »Kannst
du dir das vorstellen? Ich verrichte jahrelang Sklavendienste in die-
sem Metier, und wie weit komme ich? Dein Bruder entbindet ein-
fach irgendeinen Star, und prompt wird er Steven Spielberg vorgestellt,
der gerade einen Gynäkologen als Berater für einen neuen Film sucht.
Er wirft einen Blick in Warrens blaue Augen und beschließt, ihm
eine kleine Rolle zu geben. Im August beginnen die Dreharbeiten.
Ich bin so neidisch! Na ja. Wie läuft es denn so bei euch an der
Ostküste? Wann kommt ihr endlich mal hierher und seht euch Dis-
neyland an?«

»Bei uns ist alles in Ordnung«, log Joanne. Im Reich der Illusio-
nen hatte die Wirklichkeit keinen Platz, das sah sie ein. Außerdem,
warum sollte sie Warren und seine Frau, die fünftausend Kilome-
ter weit weg lebten, beunruhigen? »Ich gebe dir jetzt noch einmal
deinen Bruder«, verkündete Gloria.

Joanne und Warren unterhielten sich kurz miteinander. Warren
erzählte seiner Schwester alle Neuigkeiten; Joanne verschwieg ihm
alle.

»Geht es euch wirklich gut?« fragte er, als das Gespräch sich dem
Ende zuneigte.

»Warum sollte es uns schlechtgehen?« erwiderte Joanne; dann leg-
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te sie auf.
Robin stand an der Tür.
»Viele Grüße von Onkel Warren.«
Robin ließ sich auf den Stuhl fallen, auf dem kurz zuvor ihre Schwe-

ster gesessen hatte, und gähnte laut.
»Ich wundere mich, daß du so früh aufgestanden bist. Gestern

nacht ist es ja ziemlich spät geworden. Es war schon nach drei, oder?«
Sie stellte ein Glas Orangensaft auf den Tisch. Robin leerte es in
einem Zug.

»Ich habe nicht auf die Uhr gesehen.«
»Aber ich, und ich will nicht, daß du noch einmal so spät heim-

kommst«, teilte Joanne ihr ruhig, ohne jede Strenge, mit. »Ist das
klar?«

Robin nickte.
»War die Party lustig?« fuhr Joanne freundlich fort.
»Nicht besonders.«
»Warum bist du dann so lange geblieben?«
»Wir sind nicht lange geblieben.«
»Wer ist ›wir‹?«
»Scott und ich.«
»Wer ist Scott?«
»Ein Junge eben.« Robin sah ihre Mutter schüchtern an. »Er ist

wirklich nett. Er würde dir gefallen.«
»Ich möchte ihn kennenlernen. Wenn du das nächstemal mit ihm

ausgehst, kannst du ihn doch vorher kurz hierherbringen.«
»Ja klar«, stimmte Robin hastig zu.
»Ist er in deiner Klasse?«
»Nein. Er geht nicht zur Schule.«
»Er geht nicht zur Schule? Was macht er denn dann?«
»Er spielt Gitarre in einer Rockband.« Robin rutschte verlegen auf

ihrem Stuhl hin und her.
»Er spielt Gitarre in einer Rockband«, wiederholte Joanne. Irgend

etwas in ihrer Stimme erinnerte sie an Eves Mutter. »Wie alt ist er?«
Robin zuckte mit den Achseln. »Neunzehn, vielleicht zwanzig.«
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»Dann ist er zu alt für dich.«
»Er ist überhaupt nicht zu alt für mich!« widersprach Robin. »Die

Jungen in meinem Alter sind richtige Babys!«
»Du bist auch eins!«
Robin warf ihr einen haßerfüllten Blick zu.
»Tut mir leid«, entschuldigte sich Joanne. »Du bist kein Baby. Trotz-

dem, zwanzig ist zu alt für dich. Was macht er denn sonst noch,
außer … Rock?«

Wieder zuckte Robin mit den Achseln.
Joanne biß sich auf die Lippe. »Wo hast du diesen Scott denn ken-

nengelernt?«
»Bei irgendeiner Party.«
»Und wann?«
»Weiß nicht. Vor einem Monat vielleicht. Hör mal, ich habe doch

gesagt, daß ich ihn dir das nächstemal vorstellen werde. Was willst
du denn noch?«

Joanne nickte schweigend. Robin stand auf und ging aus der Kü-
che.

Gerade als oben ein lauter Streit zwischen den Schwestern aus-
gebrochen war, begann das Telefon zu klingeln. »Kinder, bitte!« rief
Joanne zu ihnen hinauf, während sie nach dem Hörer griff. »Hal-
lo?« Sie schloß die Küchentür, damit das Geschrei nicht hereindrang.

»Mrs. Hunter…«
Joanne erkannte die seltsame Stimme sofort wieder. »Ja?« fragte

sie. Sie hatte Angst und wußte nicht warum.
»Haben Sie die Seite dreizehn der Morgenzeitung gelesen?«
»Ja.« Sie kam sich lächerlich vor. Warum sprach sie mit jeman-

dem, den sie überhaupt nicht kannte? »Aber ich glaube, Sie haben
sich da geirrt, oder vielleicht sprechen Sie mit der falschen Mrs. Hun-
ter…«

»Du bist die nächste.« Es knackte in der Leitung.
»Hallo? Hallo!« rief Joanne. »Wirklich, ich glaube, Sie haben sich

geirrt.« Sie legte auf. Wieder fiel ihr Blick auf die Zeitung. Langsam,
wie ein Magnet, zog die unsichtbare Stimme sie zum Tisch. Ner-
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vös, aber dann immer entschlossener blätterte sie die Zeitung durch,
bis sie wieder Seite dreizehn gefunden hatte. Mit wachsendem Un-
behagen überflog sie alle Spalten, las noch einmal die Berichte über
die Textilarbeitergewerkschaft, über den Brand und zum Schluß auch
die Einzelheiten über die Hausfrau, die in Stücke gehackt worden
war. Auf einmal fühlte Joanne etwas Unsichtbares neben sich ste-
hen. Es beugte sich zu ihr hinüber und flüsterte ihr etwas ins Ohr.

»Du bist die nächste.«

6

WWarum, um Himmels willen, hast du mir das nicht erzählt?« Ener-
gisch schritt Eve Stanley in Joannes Wohnzimmer auf und ab.

Joanne saß auf einem der beiden drehbaren Sessel am Kamin. »Letz-
tes Wochenende habe ich es ja versucht«, sagte sie leise. Sie emp-
fand ein vages Schuldgefühl und wußte nicht, weshalb. In letzter
Zeit fühlte sie sich andauernd schuldig. »Aber dir ging es nicht gut,
und deine Mutter war da… Und danach konnte ich mich dann nicht
mehr aufraffen…«

»Na ja, gut, das kann ich verstehen«, gab Eve zu und setzte sich
auf den anderen Sessel. »Brian fiel auf, daß er Pauls Wagen die gan-
ze Woche nicht gesehen hatte. Ich habe es gar nicht bemerkt, ich
bin so beschäftigt mit meinen Beschwerden und Schmerzen… Auf
jeden Fall, als ich heute nachmittag heimkam, sah ich Lulu drau-
ßen sitzen. Sie wirkte übrigens nicht gerade glücklich…«

»Sie hat eine schlechte Note in der letzten Geschichtsarbeit be-
kommen.«

»…und ich fragte sie, ob Paul verreist sei, und da hat sie mir al-
les erzählt. Ich brauche dir ja wohl kaum zu sagen, daß ich beinahe
in Ohnmacht gefallen bin.«
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»Es tut mir leid. Ich hätte dich anrufen sollen. In den letzten Ta-
gen war ich ziemlich fertig.«

»Kein Wunder. Ich kann es immer noch nicht fassen, daß Paul
das getan hat. Dieser Dreckskerl! In der Hölle soll er schmoren!«

Joanne lächelte. »Ich wußte, daß du mich aufmuntern würdest.«
»Und was genau hatte dieses Arschloch dir zu sagen?«
»Daß er nicht glücklich ist.« Joanne lachte, aber sie biß sich auf

die Unterlippe, damit aus dem Lachen kein Weinen wurde.
»Hat er irgendwelche Beispiele genannt?«
Joanne dachte einen Augenblick nach. »Ich glaube, es war mehr

ein allgemeines Unbehagen, nichts Bestimmtes.«
»Unbehagen«, wiederholte Eve, ließ das Wort auf der Zunge zer-

gehen. »Wenn es nur die Malaria gewesen wäre! Glaubst du, daß
er eine andere hat?«

Joanne schüttelte den Kopf. »Er sagt nein. Er sagt, er hat mich
nie betrogen.«

»Und das glaubst du ihm?«
»Meinst du denn, daß er eine andere hat?« fragte Joanne.
»Nein«, gab Eve zu.
»Ich glaube, er liebt mich einfach nicht mehr.«
»Ich glaube, er ist ein Arschloch«, erklärte Eve. »Es muß einen spe-

zielleren Grund geben. Wie lief es denn bei euch im Bett?«
»Was?«
»Ich weiß, du sprichst nicht gern über diese Dinge, aber wir müs-

sen der Sache jetzt auf den Grund gehen.«
»Es lief gut im Bett«, erzählte Joanne. Sie fühlte, wie sie rot wur-

de. »Vielleicht nicht ganz so wie bei Brian und dir…«
»Wie oft habt ihr miteinander geschlafen?«
Joanne rutschte auf ihrem Sitz hin und her, während Eve ganz ru-

hig dasaß, vornübergebeugt, die Ellbogen auf die Knie gestützt. »Ich
weiß nicht genau. Ein-, zweimal die Woche.«

»Wie experimentierfreudig warst du denn?«
»Was meinst du – experimentierfreudig?«
»Du weißt schon – hast du neue Dinge ausprobiert, hast du…?«
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»Eve, darüber will ich wirklich nicht sprechen. Ich wüßte auch gar
nicht, welchen Sinn das hätte. Ich habe mir über jeden möglichen
Grund, den Paul zum Weggehen gehabt haben könnte, den Kopf
zerbrochen. Vielleicht hat tatsächlich der Sex den Ausschlag gege-
ben, ich weiß es nicht. Er hat sich nicht beklagt, aber vielleicht war
ich wirklich nicht … experimentierfreudig genug. Um ganz ehrlich
zu sein, ich bin mir sicher, daß es so ist. Ich bin mir ganz sicher,
daß alles meine Schuld ist.«

»Moment mal!« rief Eve und stand abrupt auf. »Wer hat denn ge-
sagt, daß alles deine Schuld ist?«

»Das muß mir niemand sagen, das ist doch ganz offensichtlich.
Warum wäre er sonst gegangen? Ich habe überhaupt nichts richtig
gemacht.«

»Ach ja. In zwanzig Jahren hast du nichts richtig gemacht!«
Joanne nickte. »Ich habe in dieser Woche viel nachgedacht – über

die letzten zwanzig Jahre, und wie ich sie gelebt habe … und – kannst
du das nicht verstehen, Eve? – ich bin ein Anachronismus! Alles,
wozu man mich erzogen hat, ist aus der Mode gekommen!«

»Eine treue Ehefrau zu sein ist aus der Mode gekommen? Eine
gute Mutter zu sein, eine sehr, sehr gute Freundin zu sein ist aus
der Mode gekommen? Wer sagt das? Zeig mir den, der das sagt, und
ich verprügle ihn gleich hier vor dir! Aber jetzt sage ich besser nichts
mehr. Wenn ich weiter so daherrede, und ihr, Paul und du, versöhnt
euch wieder – und dazu wird es bestimmt kommen –, dann wirst
du mich hassen, und dann verliere ich die beste Freundin der Welt.«

»Mich verlierst du nie«, sagte Joanne lächelnd. »Du bist das ein-
zig Beständige in meinem Leben. Ich kann mir nicht vorstellen, daß
wir jemals keine Freundinnen mehr sind.«

»Ich liebe dich«, sagte Eve und ging auf Joanne zu.
»Ich liebe dich auch.« Die beiden Frauen trafen sich in einer lan-

gen, tröstlichen Umarmung.
»Um wieviel Uhr ist dein Arzttermin morgen?« fragte Joanne und

löste sich aus Eves Armen.
»Ach, vergiß es, du mußt mich wirklich nicht begleiten.«
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»Sei nicht albern. Warum solltest du allein dahin gehen?«
»Na gut. Um halb zehn muß ich dort sein. Und jetzt gehe ich

besser. Ich muß noch ungefähr eine Million Arbeiten korrigieren.«
»Eve…« Als sie Joannes Stimme hörte, blieb Eve, die schon in der

Diele war, stehen. »Was weißt du über diese Frau in Saddle Rock
Estates?« Eve sah sie fragend an. »Du weißt schon, die man ermordet
hat.«

Eve hob die Schultern. »Nicht viel«, sagte sie. »Was man eben so
in der Zeitung gelesen hat. Sie wurde vergewaltigt und erschlagen
und erdrosselt und erstochen. Alles, was es gibt.«

»Und sie ist schon die dritte in diesem Jahr, hast du gesagt.«
»Brian meint, es ist jedesmal derselbe Mann gewesen. Warum fragst

du?«
Joanne erzählte ihr von den Anrufen. »Er sagt, ich bin die näch-

ste.«
Zu ihrem großen Erstaunen brach Eve in lautes Lachen aus. »Ent-

schuldige«, sagte sie hastig. »Aber du siehst so besorgt aus…«
»Nun, ich bin besorgt. Paul ist nicht mehr da, und…«
»Und irgendein Verrückter ruft dich an und sagt, du bist die näch-

ste auf seiner Liste. Ich weiß, über so was soll man nicht lachen,
aber bist du dir darüber im klaren, wie viele Frauen der wahrscheinlich
schon angerufen hat? Halb Long Island, wette ich. Der ist harm-
los, Joanne. Wer sich Befriedigung per Telefon verschafft, hat sel-
ten den Mut, wirklich etwas anzustellen. Also, hör zu, ich bin ganz
sicher, daß es nichts ist, aber wenn es dich beruhigt, erzähle ich es
Brian, okay?«

»Dafür wäre ich dir sehr dankbar«, sagte Joanne.
Eve lächelte und umarmte ihre Freundin noch einmal. »Vergiß nicht

unsere Tennisstunde morgen nachmittag!«
»Um neun an der Auffahrt.« Joanne winkte Eve nach, bis sie im

Nebenhaus verschwunden war.

»Du mußt einfach mehr lernen«, sagte Joanne wenige Minuten spä-
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ter zu Lulu. »Vielleicht können wir ein System ausarbeiten, mit dem
du dir Daten besser merken kannst. An das Jahr der Schlacht von
New Orleans habe ich mich immer erinnern können, weil es da-
mals, als ich in der High School war, einen Schlager gab, der da-
von handelte. Achtzehnhundertvierzehn – ich wette, jedes Kind in
der Schule wußte das damals.«

»Vielleicht sollten wir Michael Jackson bitten, einen Song über
den Bürgerkrieg zu schreiben«, schlug Lulu vor.

»Gar keine schlechte Idee.«
»Das Leben ist nicht wie Sesamstraße, Mutter.«
Eine Elfjährige erzählt mir etwas über das Leben, dachte Joanne.

Plötzlich klopfte jemand gegen die gläserne Schiebetür. Einer der
Swimmingpool-Arbeiter stand draußen. Langsam erhob sich Joan-
ne, entriegelte die Tür und schob sie auf.

»Wir sind fertig für heute«, teilte der Mann ihr mit. »Dürfte ich
bitte kurz Ihr Telefon benutzen?«

Joanne tat einen Schritt zurück, um ihn einzulassen. »Dort an der
Wand«, sagte sie und deutete auf das weiße Telefon.

»Danke«, sagte er und lächelte Joanne an. Als er sich zur Wand
drehte, schnitt Lulu ihrer Mutter eine Grimasse. Plötzlich drehte
sich der Mann wieder um und lehnte sich mit dem Rücken gegen
die Wand. »Ich soll warten, bis ich durchgestellt werde«, murmel-
te er. Joanne nickte. »Ist Ihr Mann da?« fragte er.

Joanne schüttelte den Kopf. »Müssen Sie etwas mit ihm bespre-
chen?«

»Das hat Zeit.« Seine Aufmerksamkeit galt wieder dem Telefon.
»Hallo, ja, kann ich…« Er kicherte ungeduldig. »Jetzt haben sie mich
schon wieder zum Warten verdonnert.«

»Dad hat angerufen«, sagte Lulu leise.
»Wann?« Joanne fühlte, wie ihre Hände zu zittern begannen, und

klemmte sie zwischen die Knie. »Warum hast du mich denn nicht
gerufen?«

»Du warst im Bad, und er wollte nicht mit dir sprechen, nur mit
mir.«

50



Joanne fühlte, wie sich ihre Kehle zuschnürte. »Was wollte er denn?«
»Er wollte wissen, wie es mir bei der Schulaufgabe ergangen ist,

und wir haben Pläne fürs Wochenende gemacht. Er will, daß ich
zu ihm in die Stadt komme.«

»Findest du nicht, du hättest mich vorher fragen können?«
»Nein, finde ich nicht«, antwortete Lulu frech. »Er ist mein Va-

ter, ich kann ihn besuchen, wann ich will!«
Der Mann am Telefon räusperte sich, um daran zu erinnern, daß

er da war, und drehte sich wieder zur Wand. Er führte sein Tele-
fongespräch beinahe flüsternd. Auch Joanne senkte die Stimme.

»Und was ist mit Robin?« fragte sie.
»Robin hat am Samstag abend ein Rendezvous.«
»Okay, du darfst das Wochenende mit deinem Vater verbringen.

Er soll dich aber am Sonntag spätnachmittags zurückbringen. Du
mußt Montag in die Schule.«

»Entschuldigen Sie bitte«, unterbrach sie der Arbeiter, »ich bin jetzt
fertig. Vielen Dank.« Er trat in den Garten hinaus, deutete auf die
frisch verlegten Steinplatten und fragte: »Wie gefallen sie Ihnen?«

»Hübsche Farbe«, meinte Joanne.
»Also, bis morgen.«
Joanne schob die Tür zu und verriegelte sie.
»Der ist mir unheimlich«, sagte Lulu.
»Wieso denn? Er ist doch ganz nett.«
»Ich mag es nicht, wie er einen anstarrt.«
»Du siehst zu viel fern«, sagte Joanne. »Auf jeden Fall wird er nicht

mehr lange hier sein. Die Arbeiten sind bald beendet.«
»Hoffentlich. Es wäre toll, wenn wir den Pool noch benutzen könn-

ten, bevor wir ins Sommerlager fahren…«
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7

NNa, was war?«
»Gehen wir hier erst mal raus, dann können wir reden.« Joanne

mußte beinahe laufen, um ihre Freundin einzuholen, die schon die
halbe Treppe hinuntergestiegen war. »Was für Untersuchungen ha-
ben sie denn gemacht?« fragte Joanne, während die beiden Frauen
die schwere Eingangstür des Krankenhauses aufstießen und in den
Nieselregen traten. »Gehen wir zum Essen ins Ultimate. Es ist nett
dort, und es liegt in der Nähe.«

Es war allerdings auch voll, und sie mußten eine Viertelstunde war-
ten, bis sie einen Tisch zugewiesen bekamen. Nachdem sie sich end-
lich gesetzt hatten, bestellte Eve zwei Ceasar salads und eine Flasche
Weißwein.

»Darfst du überhaupt trinken?« fragte Joanne. Eve hatte das er-
ste Glas hinuntergestürzt, als ob es Ginger Ale gewesen wäre, und
sich sofort nachgeschenkt. »Was hat der Arzt denn gesagt?«

»Nichts, was irgendein normaler Mensch verstehen könnte. Sie spre-
chen die Sprache der Götter, für die sie sich halten.«

Joanne lachte. »Du wolltest früher doch selber Ärztin werden«,
erinnerte sie ihre Freundin.

»Zu unser aller Glück bin ich zehn Jahre zu früh zur Welt ge-
kommen.«

»Hast du denn jetzt Geschwüre oder Gallensteine oder nicht?«
»Der Arzt sagt, daß er auf den Röntgenbildern nicht das gering-

ste entdecken kann«, antwortete Eve ernst, »und es wird eine Wei-
le dauern, bis die Ergebnisse der Bluttests vorliegen. Wie schmeckt
dir der Salat?«

»Nicht so gut wie der Wein.« Joanne leerte ihr Glas. »Und jetzt?«
»Das Leben geht weiter. Wir essen fertig, und dann spielen wir

Tennis.«
»Es regnet doch.«
»Dann bleiben wir hier sitzen und trinken weiter«, erwiderte Eve
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schlagfertig.
Irgendwie findet sich alles, dachte Joanne.

Sie beschlossen, ins Kino zu gehen.
»Ich kann einfach nicht glauben, daß du mich zu diesem Film

überredet hast«, kicherte Joanne. Ihr Kopf fühlte sich an, als säße
er äußerst wacklig auf dem Hals.

»Film ist ein zu anspruchsvolles Wort für das, was wir jetzt sehen
werden«, lachte Eve. Sie langte nach der Schachtel Popcorn, die Jo-
anne im Schoß hielt, und sah verwundert zu, wie die Hälfte auf den
Boden fiel.

»Vielen Dank«, sagte Joanne. »Ich dachte, du hast gesagt, daß du
nie Popcorn ißt.«

»Ich dachte, du hast gesagt, daß du nie in Horrorfilme gehst.«
»Ich bin nur deshalb hier, weil du mich hierhergeschleppt hast.«
»Du warst nicht in der Verfassung, Auto zu fahren. Wahrschein-

lich habe ich dir das Leben gerettet.« Plötzlich wurde es dunkel.
DEMNÄCHST IN DIESEM THEATER! leuchtete es von der Leinwand.

Die folgenden sechzig Sekunden waren ausschließlich mit dem Ge-
räusch von Schüssen und dem Anblick zu Boden fallender Leichen
angefüllt. »Genau die Art von Film, die ich liebe«, sagte Eve.

Joanne bemerkte, daß sich hinter ihnen etwas bewegte. Sie dreh-
te sich um und sah, daß ein junger Mann, der einen Motorradhelm
trug, sich direkt hinter sie setzte, obwohl die meisten anderen Sit-
ze frei waren. Er schien zu grinsen – eine Reihe weißer Zähne durch-
schnitt das Dunkel, als er den Helm abnahm und auf den Schoß
legte. Joanne wandte ihr Gesicht wieder der Leinwand zu. »Setzen
wir uns woanders hin«, flüsterte sie Eve zu.

»Wieso denn? Hier ist es doch prima.«
»Ich möchte lieber in der Mitte sitzen«, sagte Joanne und wollte

schon aufstehen.
Eve zog sie auf den Sitz zurück. »Du weißt genau, daß ich am

Gang sitzen will.«

53



»Okay.« Joanne deutete auf die Außensitze einige Reihen weiter
vorn. »Setzen wir uns dort hin.«

»Das ist zu nah an der Leinwand.«
»Eve, da ist so ein komischer Typ hinter uns, der gefällt mir nicht.«
Eve drehte sich sofort um und starrte den jungen Mann an. »Ich

finde, er sieht ganz normal aus«, flüsterte sie. »Sogar recht gut, so-
weit ich erkennen konnte.«

»Warum muß er denn so nah bei uns sitzen? Und warum hält er
den Helm auf dem Schoß?«

»Warum hörst du nicht auf, dir Gedanken zu machen, und siehst
dir endlich den Film an?« Joanne sah ein, daß es aussichtslos war,
Eve um einen Platzwechsel zu bitten. »Entspann dich, jetzt wird's
richtig gut«, fuhr Eve fort. Auf der Leinwand rannte eine hübsche
Blondine in offensichtlicher Panik durch die Gegend und direkt in
die Arme eines völlig entstellten Irren, der ein Messer in der Hand
hielt, den Kopf des Mädchens zurückbog und ihr die Kehle durch-
zuschneiden begann. Das hellrote Blut, das von ihrem Hals tropf-
te und sich in Pfützen am Boden sammelte, erschien beinahe drei-
dimensional. Joanne drehte es den Magen um. »Toll!« murmelte Eve.

»Du bist ja krank«, flüsterte Joanne. Sie starrte auf ihren Schoß.
Ihre Rückenlehne vibrierte. Sie versuchte, nicht an das zu denken,
was der Junge hinter ihr wohl gerade tat. Ohne den Kopf zu bewegen,
hob sie den Blick zur Leinwand und sah eine andere junge Frau in
einem alten Haus umherschleichen. Warum müssen die sich immer
dort rumtreiben, wo sie nichts verloren haben? fragte sich Joanne,
während das Mädchen nach einem alten roten Vorhang mit Trod-
deln griff und ihn zur Seite schob. Ein junger Mann fiel hervor, in
dessen Brust ein Dolch stak; am Rücken sah die Spitze der Klinge
heraus. Das Mädchen schrie, als der Junge ihr in die Arme fiel, und
brach in irres Lachen aus. Entsetzt sah Joanne zu, wie der Junge
sich den Filmdolch aus der Brust zog und das Paar – beide perfekt
gebräunte Kalifornien-Typen – auf dem knarzenden Holzboden mit-
einander zu schlafen begann. Sie bemerkten nicht, daß sie dabei von
dem verunstalteten Monster beobachtet wurden, das schon das Mes-
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ser in der Hand hielt und bereit war, jeden Moment zuzustoßen.
Was mache ich hier eigentlich? dachte Joanne und wandte den Blick

ab. Was machte sie hier mitten an einem Freitagnachmittag, mit-
ten in einem Leben, das sich um sie herum aufzulösen begann, in
einem bluttriefenden Horrorfilm neben einer Freundin, die vielleicht
Geschwüre hatte, und vor einem Jungen, der vielleicht gerade in sei-
nen Motorradhelm masturbierte? War es nicht genug, daß ihr Mann
sie verlassen hatte und irgendein Telefonfetischist ihr drohte, er wer-
de sie in kleine Stücke hacken? Brauchte sie da auch noch das Mon-
ster aus dem Sumpf?

»Ist dir schlecht?« fragte Eve.
»Ich glaube nicht.«
»Warum hast du dann den Kopf in den Schoß gelegt? Warum siehst

du dir nicht den Film an?«
Joanne hob den Kopf genau in dem Augenblick, als auf der Lein-

wand eine andere junge Frau ans klingelnde Telefon ging.
»Hallo?« sagte sie leise. »Hallo?«
Joanne sah zu ihrer Freundin hinüber, deren Blick auf die Lein-

wand geheftet war. Warum hatte Eve sie hierher gebracht?
»Sei nicht so nervös«, sagte Eve. »Die überlebt. Das sieht man dar-

an, daß sie keine Titten und keinen Freund hat. Gekillt werden im-
mer nur die Sexbesessenen. Sobald du siehst, wie zwei es mitein-
ander treiben, kannst du sicher sein, daß sie bereits so gut wie tot
sind. Der Sünde Sold oder so. Wegen der hier brauchst du dir kei-
ne Sorgen zu machen, die überlebt.«

»Hallo?« wiederholte das Mädchen auf der Leinwand.
»Mrs. Hunter«, flüsterte die Stimme drohend in Joannes Ohr.
»Was!« keuchte Joanne. Sie fühlte den warmen Atem im Nacken.

Sie sprang auf und drehte sich um.
Niemand war hinter ihr. Sogar der Junge mit dem Motorradhelm

war verschwunden.
»Was soll das denn, verdammt noch mal?« rief Eve. »Du hast mich

zu Tode erschreckt!«
»Ich dachte, ich hätte etwas gehört. Hat da nicht jemand meinen
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Namen geflüstert?«
»Nein, ich habe nichts gehört«, erwiderte Eve gereizt. »Sei jetzt

endlich still!«
Den Rest des Films sahen sie sich in unbehaglichem Schweigen

an.

»Wenigstens hat es aufgehört zu regnen«, seufzte Eve, als sie aus dem
Kino traten und in Richtung Auto zu gehen begannen.

»Unterstehe dich«, warnte Joanne, »mich noch einmal betrunken
zu machen und dann in einen solchen Film zu schleifen! Ich habe
jetzt richtige Kopfschmerzen. Ich verstehe nicht, wie man so etwas
drehen kann…«

»Leute wie du und ich zahlen viel Geld, um solche Filme zu se-
hen«, erklärte Eve.

»Und warum sehen wir sie uns an?«
»Weil wir wissen, daß wir uns nicht wirklich in Gefahr befinden«,

sagte Eve, während sie die Straße überquerten. »Ich glaube, wir ge-
hen falsch«, meinte sie plötzlich.

»Wirklich?« Joanne hatte auf einmal keine Ahnung mehr, wo sie
das Auto geparkt hatte.

»War es nicht in der Manhasset Street?«
Sie machten kehrt und gingen zurück. »Das ist es, oder?« Eve deu-

tete auf einen kastanienbraunen Chevrolet, der am Ende der Stra-
ße stand.

»Ja, ich glaube auch. Was ist denn da an der Windschutzscheibe?«
»Scheiße – ein Strafzettel.« Sie näherten sich dem Wagen. »Nein,

es ist ein Stück Zeitung. Hat wohl der Wind gegen die Scheibe ge-
weht.« Eve hob den einen Scheibenwischer und zog die Zeitungs-
seite darunter hervor. Sie warf einen kurzen Blick darauf und ließ
sie zu Boden fallen. »Wirklich schlimm, dieser Hotelbrand«, sagte
sie, während Joanne und sie einstiegen.

»Was für ein Hotelbrand?« fragte Joanne, ließ den Motor an und
fuhr aus der Parklücke.
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»Ich glaube, es ist letzte Woche passiert. Auf dem Stück Zeitung,
das unter dem Scheibenwischer klemmte, war ein Artikel darüber.«

Joanne bremste so scharf, daß beide Frauen trotz der Sicher-
heitsgurte auf ihren Sitzen nach vorne geschleudert wurden.

»Mein Gott, was machst du denn?« schrie Eve.
»Die Zeitung! Wo ist die Zeitung?«
»Du hast doch gesehen – ich habe sie weggeworfen. Warum? Was

ist denn los?«
Aber Joanne hatte bereits ihre Tür geöffnet und war um den Wa-

gen herum auf die andere Seite gelaufen.
»Um Himmels willen, Joanne, wohin rennst du denn?« rief Eve.

Joanne fischte das Zeitungsblatt, das gerade davonzuwehen droh-
te, aus dem Rinnstein. »Macht Bloomingdale's einen Ausverkauf, oder
was?«

Joanne schwieg. Bewegungslos stand sie am Straßenrand, das Stück
Zeitung mit den Fingern umkrampfend. Eine Hälfte der Zeitung
war weggerissen, und die andere hatte der Regen fast völlig unle-
serlich gemacht.

Dennoch, es war unverkennbar: die letzte Sonntagsausgabe der
New York Times, Seite dreizehn.

8

EEs kann auch reiner Zufall sein«, wiederholte Eve. Joanne und sie
warteten im Wohnzimmer der Hunters auf Paul.

»Das sagst du andauernd«, meinte Joanne. »Glaubst du das wirk-
lich?«

»Ich weiß nicht.«
»Könntest du noch mal versuchen, Brian zu erreichen?«
»Ich habe doch schon zwei Benachrichtigungen für ihn hinter-
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lassen.«
»Dann spreche ich jetzt mit irgendeinem anderen Beamten.«
»Nur zu!« Eve folgte Joanne in die Küche. »Aber findest du es nicht

doch besser, auf Paul zu warten?«
»Wer weiß, wann der kommt! Du kennst doch den Freitagnach-

mittagsverkehr…« Joanne nahm den Hörer ab und hielt ihn an die
Brust. »Er war nicht gerade begeistert, als ich ihn hierher bat. Mor-
gen will er Lulu abholen, und jetzt muß er die Fahrt zweimal ma-
chen.«

»Ach, der Arme!« sagte Eve trocken. »Irgendein Verrückter bedroht
die Mutter seiner Kinder – da ist es doch das mindeste, daß er zu
dir fährt und dir beisteht. Laß mich sprechen!« Sie nahm Joanne
den Hörer aus der Hand und begann die Tasten zu drücken. »Setz
dich hin. Du siehst aus, als ob du jeden Moment in Ohnmacht fal-
len würdest.«

Joanne ließ sich auf einen Küchenstuhl nieder. »Hallo? Mein Name
ist Joanne Hunter«, sagte Eve forsch. Sie sah zu Joanne hinüber und
schnitt eine Grimasse. »Ich hätte gern mit jemandem gesprochen,
der für Drohanrufe zuständig ist. Danke.« Sie strich sich das Haar
aus dem Gesicht und wartete. »Hallo? Ja, hier ist Joanne Hunter.
Ich wohne Laurel Drive 163. Ich möchte melden, daß ich seit ei-
niger Zeit Drohanrufe erhalte. Mit wem spreche ich denn bitte?«
Joanne auf ihrem Stuhl lehnte sich mit einem Ausdruck der Be-
wunderung zurück. Nie hätte sie daran gedacht, nach dem Namen
des Polizeibeamten zu fragen. »Sergeant Ein«, wiederholte Eve und
notierte den Namen auf einem Stück Papier. »Wann es mit diesen
Anrufen losgegangen ist…?« Sie sah Joanne fragend an.

Joanne zuckte mit den Achseln. »Letzten Sonntag hat er zum er-
stenmal mit mir gesprochen, aber komische Anrufe bekomme ich
schon seit ein paar Wochen«, flüsterte sie hastig.

»Ja, ich bin noch dran. Also, seit ein paar Wochen. Irgendein Typ
– zumindest glaube ich, daß es ein Mann ist – ruft zu den unmög-
lichsten Zeiten an, und am Sonntag hat er mir gedroht. Was er ge-
nau gesagt hat?«
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»Er sagt: ›Du bist die nächste‹.«
»Also, am Sonntag hat er gesagt, ich soll auf Seite dreizehn der

New York Times nachsehen.« Joanne nickte. »Das habe ich gemacht,
und da stand ein Artikel über die Frau, die in Saddle Rock Estates
ermordet wurde. Später hat er dann noch einmal angerufen und mir
gesagt, ich sei die nächste. Und heute fand ich eine Zeitungsseite
am Fenster meines Wagens, dieselbe Seite dreizehn. Offensichtlich
folgt mir der Kerl, ich habe Angst, daß… Ja, ich weiß… Ja, ja, aber
das täte ich nur sehr ungern. Gibt es denn keine andere Möglich-
keit?« Es folgte eine lange Pause. »Ich verstehe. Haben Sie vielen
Dank.« Angewidert legte Eve den Hörer auf. »New Yorks Klügster«,
bemerkte sie sarkastisch.

»Was hat er gesagt?«
»›Du bist die nächste‹ ist nicht gerade die schlimmste Drohung,

die er je gehört hat, und ob ich wüßte, wie viele Frauen sich schon
bei der Polizei gemeidet haben, weil sie überzeugt sind, das näch-
ste Opfer des Vorstadtwürgers – so nennen sie ihn – zu sein. Er rät
mir, oder vielmehr dir, deine Telefonnummer ändern zu lassen. Er
kann nichts tun, sagt er, bevor der Kerl nicht wirklich zuschlägt.«

»Und dann könnte ich bereits tot sein.«
»Na komm, Kopf hoch! Ich werde Brian heute abend von den An-

rufen erzählen. Das ist der Vorteil, wenn man einen Bullen als Nach-
barn hat.«

Es läutete an der Tür. »Ich gehe schon«, sagte Eve. Joanne hoff-
te, ihre Freundin werde sich sofort verabschieden, aber nachdem
sie Joannes Mann überraschend freundlich begrüßt hatte, folgte sie
ihm in die Küche und machte keine Anstalten zu gehen.

Joanne fühlte einen dumpfen Schmerz, als Paul eintrat. Er sah so
gut aus, und so besorgt.

»Was ist das für eine Geschichte mit dem Mann, der dich bedroht?«
Stockend erzählte Joanne ihm von den Anrufen und der Zei-

tungsseite an der Windschutzscheibe.
»Hast du die Polizei angerufen?«
»Eve hat gerade mit einem Beamten gesprochen.«
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»Sie können nichts tun, solange der Kerl seine Drohungen nicht
wahr macht«, erklärte Eve. »Ich werde Brian alles erzählen und ihn
fragen, ob er seine Kollegen nicht überreden kann, doch etwas zu
unternehmen.«

»Joanne, ich sehe, daß du wirklich Angst hast, und ich will die
Sache nicht verniedlichen, aber glaubst du nicht, daß deine Phan-
tasie ein bißchen mit dir durchgeht?«

»Ich weiß nicht«, sagte Joanne.
»Schau mal«, fuhr Paul sanft fort, »irgendein Verrückter ruft dich

an und erschreckt dich halb zu Tode. Da ist es doch ganz natür-
lich, daß dir das unheimlich vorkommt, besonders jetzt, wo ich
nicht…« Er schwieg und warf Eve einen Blick zu.

»Ich gehe jetzt besser«, sagte Eve hastig. »War nett, dich wieder
mal zu sehen, Paul.«

Die Eingangstür fiel ins Schloß.
»Ich lasse dir auf jeden Fall eine Alarmanlage einbauen, dann wirst

du dich sicherer fühlen«, sagte Paul nach einer Pause.
»Das wäre gut. Danke. Möchtest du dich nicht setzen? Ich könn-

te uns Kaffee machen…«
»Nein, danke«, sagte er schnell. »Ich muß zurück in die Stadt. Wo

sind denn die Mädchen?«
»Bei einer Leichtathletikveranstaltung. Lulu freut sich schon auf

morgen.« Krampfhaft versuchte sie, fröhlich zu klingen. »Sie kann
es gar nicht erwarten, die neue Wohnung ihres Vaters zu sehen.«

»Die ist nichts Besonderes. Sehr klein, sehr unpersönlich. Nun,
Lulu hat dir ja meine Telefonnummer gegeben. Wenn du irgend et-
was brauchst, ruf mich sofort an.«

»Ja. Danke.« Es folgte eine peinliche Pause. »Hast du denn schon
nachgedacht?« fragte Joanne schließlich.

Paul ließ den Blick durch den Raum schweifen. »Noch nicht so
richtig. Ich hatte sehr viel zu tun mit dem Umzug. Es ist ja erst eine
Woche her…«

Joanne starrte ihren Mann an. »Ich vermisse dich.«
»Joanne, bitte…«
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»Ich glaube nicht, daß ich ohne dich mit alldem fertig werde.«
»Doch, du kannst es. Du bist stark. Du brauchst dir keine Sor-

gen zu machen, Joanne. Wenn ich hier wäre, würdest du über die-
se Anrufe nur lachen.«

»Du bist aber nicht hier.«
»Nein«, sagte er, »und diese Geschichte wird mich nicht dazu brin-

gen, zurückzukommen. Ich glaube, daß du mich damit unbewußt
an dich binden willst.«

»Nein!«
»Joanne, wenn du unserer Ehe noch eine Chance geben willst, mußt

du mich alles in Ruhe durchdenken lassen. Du mußt aufhören, mich
mit Hilfe irgendwelcher Ausreden zurückholen zu wollen.«

Joanne schwieg. Hatte er recht? Übertrieb sie die ganze Sache, um
ihn zurückzuholen?

»Ich muß jetzt gehen. Ich habe Klienten, die auf mich warten.«
Das Telefon klingelte.
»Soll ich warten?« fragte Paul.
Joanne nickte und lief zum Apparat. »Hallo?«
»Mrs. Hunter.«
Joannes vor Schreck weit aufgerissene Augen veranlaßten Paul so-

fort zu ihr zu laufen. Er nahm ihr den Hörer aus der Hand. »Hal-
lo«, sagte er energisch. »Wer ist da? … Wer? … Ja, ja, sie steht ne-
ben mir. Es tut mir leid, sie muß da etwas mißverstanden haben.«
Er gab Joanne den Hörer zurück. »Ich gehe jetzt«, verkündete er
leise. »Sag Lulu, ich hole sie morgen um zehn ab. Montag rufe ich
dich wegen der Alarmanlage an.«

»Hallo?« fragte Joanne in den Hörer hinein.
Die Eingangstür wurde geöffnet und fiel hinter Paul zu.
»Mrs. Hunter?« sagte die Stimme. »Mrs. Hunter, hier ist Steve Hen-

ry, der Tennistrainer vom Fresh Meadows Club. Mrs. Hunter, sind
Sie am Apparat?«

»Ja«, flüsterte Joanne. Sie sah noch Pauls Gesicht vor sich. Der
Anruf hatte seinen Verdacht voll bestätigt. »Entschuldigen Sie, ich
habe Ihre Stimme nicht gleich erkannt.«
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Er lachte. »Es gibt ja auch keinen Grund, weshalb Sie meine Stim-
me sofort erkennen sollten. Noch nicht, zumindest.« Joanne frag-
te sich, wie er das wohl meinte. »Ich dachte mir, vielleicht könn-
ten wir einen Ersatztermin ausmachen für die Stunde, die Sie heu-
te versäumt haben. Am Wochenende hätte ich Zeit…«

»Nein das geht auf keinen Fall!«
»Na gut«, meinte er. »Ist alles in Ordnung bei Ihnen? Sie klingen

etwas seltsam.«
»Alles in Ordnung. Nur ein Schnupfen im Anmarsch, glaube ich.«
»Trinken Sie viel Orangensaft, und pumpen Sie sich mit Vitamin

C voll. Nun«, sprach er weiter, nachdem sie nichts erwidert hatte,
»dann sehen wir uns also erst am nächsten Freitag wieder.«

»Ja, genau.« Abrupt hängte sie auf.
Wie hatte ihr nur etwas so Dummes passieren können? Und aus-

gerechnet als Paul da war! Sie war so sicher gewesen, daß es dieselbe
Stimme war.

Wieder klingelte das Telefon. Automatisch hob sie ab. Wahrschein-
lich Eve, die garantiert Pauls Abfahrt beobachtet hatte und nun wis-
sen wollte, wie das Gespräch verlaufen war.

»Mrs. Hunter«, sagte die Stimme, bevor Joanne sich überhaupt
gemeldet hatte, »haben Sie meine Nachricht erhalten?«

»Welche Nachricht?« fragte Joanne. Sie kannte die Antwort. Lang-
sam sank sie auf die senffarbenen Fliesen nieder.

»Die Nachricht, die ich an Ihrem Auto hinterlassen habe. Hat Ih-
nen der Film gefallen, Mrs. Hunter?«

»Hören Sie!« Joanne versuchte, energisch zu klingen, aber sie klang
nur verzweifelt. »Hören Sie, lassen Sie diesen dummen Witz sein.
Mein Mann findet ihn gar nicht lustig.«

»Ihr Mann ist fort, Mrs. Hunter. Um genau zu sein, er ist für im-
mer fort. Oder stimmt das etwa nicht, Mrs. Hunter? Und ich weiß,
wie geil Frauen werden, wenn ihre Männer sich nicht um sie küm-
mern, und ich habe die Absicht, Ihnen dieses Problem zu erspa-
ren. Ja, meine Gnädige, darüber brauchen Sie sich keine Sorgen zu
machen – bevor ich Sie umbringe, werden Sie noch mal so richtig
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Spaß haben.«
Joanne ließ den Hörer fallen. Hart schlug er am Boden auf. So

blieb sie hocken, mit dem Rücken zur Wand, die Knie an die Brust
gezogen, der Hörer neben ihr beharrlich summend, bis sich ein
Schlüssel im Schloß drehte und ihre Töchter hereingestürmt kamen
und wissen wollten, was es zum Abendessen gebe.

9

DDie zwei Männer von Ace Alarms kamen pünktlich um zehn Uhr
am darauffolgenden Dienstag, um mit der Installation des neu-

en Alarmsystems zu beginnen. Paul hatte alles arrangiert; von Jo-
anne wurde nur verlangt, daß sie zu Hause war.

»Ihr Mann sagte, es ist nicht nötig, daß wir um alle Fenster her-
um Leitungen verlegen«, meinte der ältere der beiden Männer – er
hatte sich als Harry vorgestellt –, während Joanne sie in die Küche
führte. »Nur um die im unteren Stockwerk und um die Schiebetüren.
Ziemlicher Saustall da draußen«, fügte er hinzu, nachdem er einen
Blick in den Garten geworfen hatte.

»Heute betonieren sie es aus«, erklärte Joanne.
»Na ja, wenn Sie gerne schwimmen…«
»Ich schwimme überhaupt nicht. Habe es nie gelernt.«
»Ach so. Zeigen Sie uns noch die Tür ganz unten, bitte?«
»Aber ja, natürlich.« Die Männer folgten ihr in die Diele und die

Treppe zum unteren Teil des dreistöckigen Hauses hinunter.
»Wir wechseln auf jeden Fall die Schlösser aus«, verkündete Har-

ry, als sie den unterhalb der Küche gelegenen Hobbyraum betra-
ten. »Die, die Sie jetzt haben, sind ein Witz. Daß man bei Ihnen
noch nicht eingebrochen hat, ist ein Wunder.«

Joannes Blick fiel auf den dunkelhaarigen, dünnen Bauarbeiter,
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der Lulu so unheimlich war. Vom Pool aus starrte er sie an, aber
als sich ihre Blicke trafen, sah er schnell weg.

»Kann ich Ihnen eine Tasse Kaffee bringen?«
»Das wäre sehr nett. Leon, was ist mit dir?« Leon sagte nichts, nick-

te jedoch. »Milch und Zucker für mich. Mein Bruder trinkt ihn
schwarz.«

Brüder sind sie also, dachte Joanne. Sie ging in die Küche zurück
und machte Kaffee.

Jemand klopfte an die Schiebetür. Erschrocken drehte sich Joanne
um. Der große, dunkelhaarige Bauarbeiter lächelte sie von der an-
deren Seite der Glasscheibe an. »Ich müßte mal telefonieren«, konn-
te Joanne an den Bewegungen seiner Lippen ablesen.

Zögernd ging sie zur Tür und öffnete. Der Mann – Ende Zwan-
zig oder Anfang Dreißig – trat sofort in die Küche. Dabei ließ er
seinen Blick an ihrem rosafarbenen Baumwollhemd entlanggleiten,
als ob es ein durchsichtiges Negligé wäre. »Dort drüben«, sagte sie.
Dann fiel ihr ein, daß er es ja bereits wußte.

»Danke.« Er lächelte und ging zum Apparat. »Sie haben wohl eine
neue Nummer?« Er zeigte auf das neue Schild, das in der Mitte des
Telefons aufgeklebt war.

Joanne nickte. Sie versuchte, sein Gespräch nicht mitzuhören, nahm
absichtlich geräuschvoll zwei Becher aus dem Geschirrfach, Milch
aus dem Kühlschrank und Zucker von einem Regal. Er legte den
Hörer auf, machte aber keinerlei Anstalten, die Küche zu verlassen.
»Ist Ihr Mann da?« fragte er. Dieselbe Frage wie eine Woche zuvor,
aber in einem anderen Ton gestellt.

»Er ist bei der Arbeit«, antwortete Joanne.
Plötzlich klopfte es an der Haustür. Joanne fuhr zusammen.
»Viel los heute«, sagte der Bauarbeiter. Seine Lippen verformten

sich zu einem Grinsen. Joanne wollte sich bewegen, aber sie konn-
te nicht. »Wollen Sie nicht aufmachen?«

Sei nicht albern, sagte sich Joanne. Ihre Erstarrung ließ nach; sie
ging zur Tür und öffnete.

»Mrs. Hunter«, sagte der kleine, birnenförmige Mann, der vor ihr
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stand.
»Mr. Rogers«, begrüßte Joanne ihn. Es war der Eigentümer und

Geschäftsführer von Rogers Pools. Schon war er eingetreten und stand
vor der gläsernen Schiebetür in der Küche. »Wie gefällt es Ihnen?«

»Na ja, es ist ein ziemlicher Saustall«, bemerkte Joanne schüch-
tern. Sie war erleichtert, daß der unheimliche Bauarbeiter die Kü-
che inzwischen verlassen hatte.

»Es wird ganz wunderbar, Sie werden schon sehen! Sie müssen dann
nur noch in den Garten gehen, und schon sind Sie im Urlaub, ohne
den lästigen Verkehr.«

»Wann, glauben Sie, wird es denn fertig sein?«
»Spätestens in ein paar Tagen. Kommt aufs Wetter an. Heute be-

tonieren wir. Danach muß nur noch letzte Hand angelegt werden.
Also, bis später.« Er ging in den Garten hinaus.

Joanne goß den Kaffee in die Becher.
»Okay« sagte Harry, der plötzlich, ohne jede Ankündigung, mit-

samt seinem Bruder hinter ihr aufgetaucht war.
»Mein Gott!« keuchte Joanne, drehte sich um und stieß dabei ge-

gen einen der beiden Becher. Hilflos sah sie zu, wie die dunkle Flüs-
sigkeit – wie Blut, dachte sie – auf den Boden neben ihre nackten
Füße tropfte. Dann erwachte sie aus ihrer Erstarrung, stellte den Be-
cher wieder auf und füllte ihn von neuem. »Entschuldigen Sie!«

»Vorsichtig!« mahnte der Mann, als Joanne ihm zitternd beide Be-
cher reichte. »Also, wir fangen jetzt an.«

»Wie lange wird es denn dauern?«
»Ein paar Tage. Haben Sie sich schon entschieden, wohin Sie den

Hauptanschluß haben wollen?«
»Den Hauptanschluß?«
»Ihr Mann hat uns aufgetragen, eine Sprechanlage zu installieren.

Das Haus verfügt bereits über die dazu notwendigen Leitungen. Die
meisten Leute wollen den Hauptanschluß in der Küche haben.« Er
sah sich in dem Raum um. »Da, neben dem Telefon, das ist wahr-
scheinlich der beste Platz dafür.« Schweigend nickte Joanne.

Das Telefon klingelte.

65



»Hier ist Paul, Joanne«, sagte die Stimme geschäftsmäßig höflich.
»Sind die Leute schon da?«

»Die von der Alarmanlagenfirma? Ja, die sind hier.«
»Gib mir mal Harry!«
Schweigend reichte Joanne dem älteren Mann den Hörer und

horchte, als er mit Paul sprach. Nervös lächelte sie Leon, dem jün-
geren der beiden, zu. Er lächelte unverkrampft zurück, schwieg je-
doch, nippte nur ab und zu gedankenverloren an seinem Kaffee.

»An die Arbeit!« verkündete Harry, nachdem er das Telefongespräch
beendet hatte. Sofort stand Leon auf und folgte seinem Bruder aus
der Küche und die Treppe hinab.

Der restliche Nachmittag erschien Joanne wie ein unscharfes Foto.
Das Haus wimmelte von Männern, die wie Mäuse umherhuschten.
Um fünf kam Harry und wollte wissen, welche Zahlenkombinati-
on sie sich für den Alarm ausgedacht hatte.

»Zahlenkombination?«
»Ihr Mann sagte, die Zahlen würde er ihnen überlassen.« Joanne

starrte Harry verständnislos an. »Sie müssen vier Zahlen aussuchen,
Mrs. Hunter. Welche Kombination Sie eben wollen.« Er führte sie
zu dem kleinen Kasten, der auf die Innenseite der Haustür mon-
tiert worden war. »Immer wenn Sie aus dem Haus gehen wollen,
geben Sie vorher die vier Ziffern ein, dann geht ein grünes Licht
an. Danach haben sie dreißig Sekunden Zeit, um das Haus zu ver-
lassen und die Tür hinter sich zu verschließen. Dasselbe gilt, wenn
Sie heimkommen. Sie gehen rein, und es bleiben Ihnen dreißig Se-
kunden, um Ihre Nummer einzutippen und das Alarmsystem da-
mit abzuschalten. Dann geht das grüne Licht aus. Wenn Sie das nicht
tun, geht der Alarm los, verstehen Sie?«

Joanne nickte. Von oben waren plötzlich rüde Beschuldigungen
zu hören; Türen wurden zugeschlagen. »Kinder!« schrie Joanne, ins-
geheim froh über die Ablenkung. »Hört auf damit!«

»Sie hat mich Lügnerin genannt!« kreischte Lulu.
»Sie ist eine Lügnerin!« brüllte Robin ihr nach. Wieder erzitterte

die Diele von wuchtigem Türenschlagen.
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»Die Zahlen?« fragte Harry geduldig.
»Wann brach der Bürgerkrieg aus?« wollte Joanne wissen. Ihre Ge-

danken waren noch immer bei den streitenden Töchtern.
»Wie bitte? Der Bürgerkrieg?« Er sah zu seinem Bruder hinüber.
»1861«, sagte Leon. Das erste Wort, das Joanne von ihm gehört

hatte.
»Kann ich das nehmen?« fragte sie.
»Sie können auch den Ausbruch des Burenkrieges nehmen, wenn

sie wollen«, erklärte Harry. »Also: 1-8-6-1.«
»Meine jüngere Tochter ist schwach in Geschichte… Sie kann sich

keine Jahreszahlen merken. Vielleicht wird ihr das ein bißchen hel-
fen«, sagte Joanne, aber die beiden Männer waren schon die Trep-
pe hinuntergestiegen.

Joanne wollte in die Küche zurückgehen. Der große, unheimli-
che Bauarbeiter stand an der Tür. Wie lange schon?

»Ich habe an die Schiebetür geklopft. Wahrscheinlich haben Sie
es nicht gehört. Ist Ihr Mann jetzt zu Hause?« Joanne schüttelte den
Kopf. Sie konnte einfach nicht sprechen. »Er wollte noch mal mit
mir sprechen, bevor wir mit dem Fliesenlegen beginnen. Und mor-
gen beginnen wir.«

»Ich rufe ihn an«, sagte Joanne, die ihre Stimme plötzlich wie-
dergefunden hatte. Als der Mann Sekunden später mit Paul sprach,
fand Joanne, daß er eigentlich eine ganz angenehme Stimme hat-
te. Er sah im Grunde auch gar nicht unheimlich aus, wie Lulu be-
hauptete. Er beendete das Gespräch, legte den Hörer auf und dreh-
te sich zu Joanne um. »Danke.« Er lächelte. Sein Blick vertiefte sich
in ihre Augen, als ob er etwas wüßte, was sie nicht wußte. Wie lan-
ge hatte er vorhin schon an der Tür gestanden? Hatte er mitgehört,
als Harry und sie über die Zahlenkombination gesprochen hatten?
Sie durfte kein Risiko eingehen – sie mußte die Ziffern ändern las-
sen.

»Harry«, rief sie die Treppe hinunter, nachdem der dünne Bau-
arbeiter wieder in den Garten hinausgegangen war und sie die glä-
serne Schiebetür hinter ihm sorgfältig verriegelt hatte.
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»Ja, Mrs. Hunter?« In Harrys Stimme schwang mitleidige Unge-
duld mit, als ob er bereits wüßte, was sie sagen würde.

»Wann hat der Burenkrieg angefangen?« fragt sie. Sie hörte Leon
in ungezügeltes Gelächter ausbrechen. Der glaubt, daß ich eine Idio-
tin bin, dachte sie.

10

WWie geht's dir denn?« Karen Palmer stellte diese Frage in einem
besorgteren Ton, als normalerweise nötig gewesen wäre. Sie weiß

es, dachte Joanne. Plötzlich war ihr speiübel. Sie stellte ihre Tasche
in den Spind und versuchte zu lächeln.

»Gut«, antwortete sie. Ihre Stimme zitterte. Sie biß sich fest auf
die Unterlippe, spürte, wie die Lippe unter ihren Zähnen hervor-
glitt, und brach prompt in Tränen aus. Hemmungslos weinend stand
Joanne mitten im Umkleideraum der Frauen.

»Mein Gott, du Ärmste!« rief Karen Palmer und umarmte sie.
»Komm, setzen wir uns hin.« Joanne ließ sich zu einer Stuhlreihe
an der Wand führen. »Ja, wein dich nur aus«, sagte Karen, als Jo-
anne ihr Gesicht in dem riesigen Busen der Frau vergrub. Fühlt sich
an wie ein Schaumstoffkissen, dachte sie, während sie weiterschluchzte,
unfähig, ihre zitternden Arme und Beine unter Kontrolle zu brin-
gen. Hoffentlich würde sie sich nicht übergeben müssen. Eve wür-
de sehr verärgert über eine weitere versäumte Tennisstunde sein. Aber
wo war Eve? Warum war sie noch nicht da? »Möchtest du darüber
reden?« fragte Karen sanft.

Joanne wischte sich die Augen; das Schluchzen wurde langsam
schwächer. »Um Himmels willen, was hast du denn mit deinen Haa-
ren gemacht?« fragte sie, nachdem sie Karen Palmer zum erstenmal
an diesem Nachmittag genauer angesehen hatte.
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Karens Hand fuhr sofort hinauf zu ihrem Kopf, und ihre Finger
begannen durch den Rest dessen zu fahren, was einst ein üppiger
kastanienbrauner Schopf gewesen war. »Punk«, erklärte sie. »Jim hing
die alte Frisur zum Hals raus.« Sie versuchte zu lachen. »Und Ru-
dolph fand das auch. Natürlich behauptet Jim jetzt, er hätte es nie-
mals so kurz gewollt. Ach, Scheiße – die Männer! Sie wissen nicht,
was sie wollen…« Sie unterbrach sich. »Ich habe von der Sache mit
dir und Paul gehört. Es tut mir so leid.«

»Das ist nur vorübergehend. Wir versuchen, unsere Probleme zu
lösen.« Joanne hörte ihre eigenen Worte, als kämen sie aus dem Mund
einer anderen.

»Ja, sicher. Ich weiß auch nicht, was da über die Männer kommt,
wenn sie ein bestimmtes Alter erreichen. Wie findest du dich denn
jetzt zurecht?«

»Ganz gut«, antwortete Joanne. »Ich lasse eine Alarmanlage ein-
bauen.«

»Heißt das, du hast noch keine?« Joanne schüttelte den Kopf.
»Nicht daß sie besonders viel brächten«, sprach Karen weiter. »Sie
gehen immer zur falschen Zeit los, und die Polizei kommt eh nie.«

»Was meinst du damit?«
»Die Polizisten haben zuviel zu tun, als daß sie bei jedem blin-

den Alarm anrücken könnten.«
»Aber woher wissen sie denn, ob es blinder Alarm ist?«
»Es ist fast immer blinder Alarm. Und selbst wenn wirklich was

passiert ist – die Polizei ist einfach überlastet. Trotzdem ist es ganz
gut, wenn man eine Alarmanlage hat«, meinte sie völlig unlogisch.
»Besser als nichts auf jeden Fall. Hast du auch Panikknöpfe?«

»Panikknöpfe?«
»Das ist, wenn jemand einbricht, während du im Haus bist. Du

mußt dann nur noch den Knopf drücken, und der Alarm wird aus-
gelöst. Vorausgesetzt natürlich, du erreichst den Knopf.« Sie lächelte.

Joanne fragte sich, warum sie mit dieser Frau überhaupt sprach.
Karen war ja schlimmer als der Horrorfilm, in den Eve sie geschleppt
hatte. Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Wo Eve bloß bleibt?
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Sonst ist sie immer so pünktlich.« Sie verabschiedete sich von Ka-
ren und ging hinaus in die Eingangshalle des Clubs.

»Wir haben schon nach Ihnen gesucht«, rief ihr jemand zu. »An
der Rezeption ist eine Nachricht für Sie hinterlassen worden.«

Joanne ging auf die flotte junge Blondine an der Rezeption zu und
nahm den Zettel entgegen, auf dem stand, sie solle Eve Stanley zu
Hause anrufen.

»Was machst du denn daheim?« fragte sie, als Eve sich gemeldet
hatte. »Ist alles in Ordnung?«

Es folgte eine kurze Pause. »Nun ja, ich bin mir da nicht sicher.
Ich habe Halsweh und dann diese Scheißschmerzen in der Brust.
Ich bin heute auch nicht ins College gegangen. Meine Mutter ist
hier.«

»Und weshalb hast du mir dann gesagt, wir würden uns hier tref-
fen?«

»Weil mir klar war, daß du nicht gegangen wärst, wenn du gewußt
hättest, daß ich nicht gehe.«

Joanne schwieg. Eve hatte recht.
»Wahrscheinlich ist es gar nichts, aber ich dachte – vielmehr, mei-

ne Mutter dachte –, daß ich vielleicht doch besser ein paar Tage im
Bett bleibe.«

»Hast du die Ergebnisse der Blutuntersuchungen bekommen?«
»Ja. Negativ. Alles in Ordnung. Aber meine Mutter ist immer noch

nicht zufrieden. Sie verabredet jetzt noch einen Termin mit ihrem
Kardiologen.«

»Sag mir, wann du da hinmußt. Ich fahre dich.«
»Danke. Ich gehe jetzt besser wieder ins Bett. Mommy schimpft

schon.«
»Okay. Ich rufe dich an, wenn ich wieder daheim bin.«
»Viel Spaß bei der Tennisstunde.«
»Vielen Dank.«

»Sie haben eine starke Rückhand, Mrs. Hunter«, erklärte Steve Hen-

70



ry ganz begeistert. »Sie müssen nur noch lernen, aggressiver zu wer-
den.« Er lächelte. »Sie müssen Ihren Körper mehr einsetzen. Lau-
fen Sie dem Ball entgegen. So, schauen Sie mal!« Er stellte sich hin-
ter sie und führte ihr den Arm. Er zog ihn über ihre linke Körperseite
und ließ ihn dann nach vorn schwingen, um den imaginären Ball
zu treffen. »Das machen Sie sehr gut, Mrs. Hunter. Entspannen Sie
sich! Sie sollen doch Spaß an der Sache haben!«

Joanne lächelte und warf einen verstohlenen Blick auf ihre Uhr,
um zu sehen, wie lange der Unterricht noch dauerte. Sie war müde;
die Beine und der rechte Arm taten weh, die Sonne stach ihr in die
Augen, und das neue weiße Tenniskleid war durchgeschwitzt. Sieht
der denn nicht, daß ich eine alte Dame bin? dachte sie.

»Voll durchziehen, Mrs. Hunter«, drang es von der anderen Sei-
te des Netzes zu ihr hinüber. »Voll durchziehen!«

Von was redet der überhaupt? fragte sich Joanne. Was will dieser
Mensch von mir? Du kannst das nicht verstehen, du bist zu jung.
Deine Generation glaubt, sie kann alles haben. Aber ich bin aus ei-
ner Generation, die alles falsch gemacht hat. Als ich erwachsen wur-
de, war es nicht in Mode, daß Mädchen klug oder unabhängig wur-
den. Mädchen waren angehalten, ihren Männern Mut zu machen.
Und ich machte das ganz hervorragend! Jetzt bin ich zu alt, um
neue Regeln zu lernen. Wütend schlug sie nach einem auf sie zu-
fliegenden Ball, verfehlte ihn und landete hart auf dem Hintern.

Sofort war Steve Henry bei ihr. »Haben Sie sich weh getan?« Er
packte sie unter den Achseln und half ihr auf. »Voll durchgezogen
haben Sie diesmal – aber den Ball dabei nicht angesehen!«

»Das lerne ich nie.« Sie wischte den Sand von ihrem Tenniskleid.
»Vielleicht wäre es gut, wenn Sie sich einen neuen Schläger mit

übergroßer Schlagfläche kaufen würden. Das würde Ihr Spiel enorm
verbessern.«

»Ich habe nicht vom Tennis gesprochen«, erklärte sie, »sondern
vom Leben.«

Er lachte. »Wollen Sie kurz Pause machen? Wir haben noch zehn
Minuten.«
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»Mir reicht's. Ich bin zu alt dafür.«
»Zu alt? Sie haben die besten Beine von allen Frauen in diesem

Club.« Er hatte es leicht dahingesagt wie eine einfache, unbestreitbare
Tatsache. Joanne fühlte sich rot werden.

»Wie alt sind Sie denn?« fragte er.
Joanne holte tief Atem und sprach es ganz langsam aus. »Ein-

undvierzig.«
»Sie sehen zehn Jahre jünger aus. Ihr Mann ist ein Glückspilz«,

sagte Steve Henry. Er öffnete die Gittertür und trat einen Schritt
zurück, um sie vorausgehen zu lassen.

»Er ist kein Bein-Typ«, hörte sie sich erwidern. Sie traute ihren Oh-
ren kaum. Warum hatte sie das jetzt gesagt? Eve hätte das gesagt.

»Dann ist er ein Dummkopf«, meinte Steve Henry und beende-
te damit das Thema. »Das hier haben Sie auf dem Platz vergessen.«
Er zog Joannes blaue Sonnenbrille aus der Hosentasche und gab
sie ihr. »Bis nächste Woche.«

11

IIch bekam heute nachmittag einen Anruf, nachdem ich heimge-
kommen war«, verkündete Joanne ihrer älteren Tochter, die am

anderen Ende des Tisches saß. Robin schürzte die Lippen, zwischen
denen einige Spaghetti hingen, und betrachtete ihre Mutter mit ei-
ner Mischung aus Neugierde und Verärgerung. »Ich nehme an, du
weißt, um was es sich handelt.«

Robin holte tief Luft und zog die Spaghetti langsam in den Mund.
Dann kaute sie einige Sekunden lang, schwieg und starrte gleich-
gültig auf ihren Teller.

»Robin…«
»Warum sollte ich darauf etwas sagen«, fragte Robin. »Du kennst
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die Antwort doch längst.«
»Ich würde sie gerne von dir hören.«
»Was ist denn los?« fragte Lulu. Ihr Blick wechselte hin und her

zwischen ihrer Mutter und ihrer Schwester.
»Halt den Mund!« geiferte Robin ihre Schwester an.
»Halt du doch den Mund!« gab Lulu zurück.
»Kinder, bitte… Können wir nicht ein einziges Mal ohne Streite-

reien essen?« Es klang mehr wie eine Bitte als wie eine Frage. »Ihr
seid doch Schwestern; ihr seid alles, was ihr habt…«

»Da hätte ich lieber überhaupt nichts!« Wütend schob sich Ro-
bin eine Gabel voll Spaghetti in den Mund.

»Ha, und ich hätte es am liebsten, wenn du tot wärst!« brüllte Lulu.
»Ruhe!« schrie Joanne. Sie hatte einen Augenblick lang die Be-

herrschung verloren. »Ruhe«, wiederholte sie leiser. »Jetzt laßt uns
in Ruhe zu Ende essen. Ich will nichts mehr hören.« Sie fühlte ihre
Augen sich mit Tränen füllen und wischte sie hastig weg. »Ihr müßt
mir helfen, Mädchen. Es ist zur Zeit alles sehr schwierig für mich.
Für euch auch, ich weiß. Ich verlange ja nicht, daß ihr auf Zehen-
spitzen um mich herumschleicht. Ich bitte euch nur, lieb zueinander
zu sein. Zumindest beim Essen.«

»Sie sagt, ich bin dick. Ich bin nicht dick!« rief Lulu.
»Und doch bist du dick!« kam sofort die Antwort.
»Sie ist nicht dick!« sagte Joanne. »Und ich warne euch beide: Wenn

ihr noch ein einziges Wort sagt, bevor ich es euch erlaubt habe, be-
kommt ihr übers Wochenende Hausarrest.« Schweigend beendeten
sie die Mahlzeit. »Ich möchte noch mit dir sprechen«, sagte Joan-
ne zu Robin, während sie den Tisch abräumte. »Du kannst gehen,
Lulu.«

»Ich will zuhören.«
»Lulu, du gehst jetzt sofort in dein Zimmer!« rief Joanne. Lang-

sam, ganz langsam ging ihre jüngere Tochter aus dem Raum. »Dein
Mathematiklehrer hat heute angerufen«, begann sie, den Blick auf
die schweigende Robin gerichtet. »Mr. Avery ist nicht gerade glück-
lich über die Leistungen, die du in letzter Zeit bringst. Er hat mir
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erzählt, daß du den Unterricht schwänzt.«
»Ich habe nicht…«, protestierte Robin, brach dann aber ab. »Die

Stunden sind so langweilig, Mom.«
»Es ist mir egal, ob sie langweilig sind. Du kannst es dir eben nicht

aussuchen.« Behutsam wählte sie ihre nächsten Worte. »Er sagte, daß
du bei der letzten Mathematikschulaufgabe nicht gerade gut ab-
geschnitten hast.«

»Ich habe bei der letzten Mathematikarbeit eine Sechs bekommen!«
»Ja, genau das hat er gesagt. Und er hat auch gesagt, daß es über-

haupt keinen Grund dafür gab, daß du so versagt hast, weil du näm-
lich ein sehr intelligentes Mädchen bist. Und er meinte, selbst wenn
du im Unterricht erscheinst, paßt du in letzter Zeit nicht mehr auf.«

»Ich muß an so vieles denken.«
Joanne erwiderte nichts. Sie fühlte sich verantwortlich für die Pro-

bleme ihrer Tochter und nahm alle Schuld auf sich. Sie hatten es
alle sehr schwer gehabt in letzter Zeit, das wußte sie. »Nur noch ei-
nen Monat, dann ist die Schule aus. So lange kannst du dich doch
zusammenreißen, oder?«

»Ich werde brav sein«, sagte Robin. »Kann ich mich jetzt fertig-
machen? In einer Stunde kommt Scott.«

Joanne nickte; sie blieb sitzen. Einige Sekunden später hörte sie
Robins Stimme durchs Haus hallen. »Fettmops!«

»Verdammtes Arschloch!« lautete Lulus prompte Erwiderung. Jo-
anne legte die Stirn auf den Tisch, leblos hingen die Arme zu bei-
den Seiten ihres Körpers herab. Oben wurden krachend Türen zu-
geschlagen.

Scott Peterson war mager und nicht sehr groß – der Typ aller Rock-
stars, die im Augenblick ›in‹ waren –, eine wenig eindrucksvolle Ge-
stalt mit kurzgeschnittenen dunkelblonden Haaren. Keine rosa- oder
orangefarbenen Strähnen – war das passé? – und weder Ohrringe
noch Lidschatten. Er trug enge weiße Jeans und ein extra weites ro-
tes Hemd. Obwohl sein Gesicht blaß und schmal war, wirkte es nicht
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ausgemergelter, als es der momentanen Norm entsprach. Er ähnelte
eher einem Automechaniker als einem zukünftigen Elvis Presley –
aber er war ja kaum alt genug, um sich an Elvis Presley überhaupt
erinnern zu können.

»Scott, das ist meine Mutter«, hörte Joanne ihre Tochter sagen.
»Hi«, antworteten Joanne und der Junge gleichzeitig.
Scott Peterson starrte sie an, aber ihr wurde klar, daß er sie nicht

sah – nicht sehen konnte. Er sah nicht eine Person, sondern Robins
Mutter.

»Ahem.« Lulu stand am Fuß der Treppe. Nervös spielte sie mit
einer Strähne ihres langen braunen Haars.

»Das ist meine Schwester«, stellte Robin sie widerwillig vor. »Lulu.«
»Guter Name«, meinte Scott lächelnd. »Little Lulu and the Lunettes.

Geiler Name für eine Gruppe.«
Schweigend stand Lulu da, das Gesicht in einem Ausdruck der

Bewunderung erstarrt.
»Wir gehen jetzt«, verkündete Robin und hakte sich bei Scott ein.
»Um eins bringe ich sie nach Hause, Mrs. Hunter«, versicherte

Scott. »War nett, Sie kennenzulernen. Dich auch, Lulu.«
»Gefällt er dir?« fragte Joanne ihre jüngste Tochter, als die Haus-

tür ins Schloß gefallen war.
»Er ist süß. Den verdient Robin überhaupt nicht. Na ja. Heute

abend kommt ein guter Film im Fernsehen. Schaust du ihn mit mir
an?«

Joanne folgte ihrer Tochter die Treppe zum Hobbyraum hinun-
ter. Lulu ließ sich sofort in den grauen Ledersessel fallen, während
Joanne hastig die Jalousien an den Fenstern und der gläsernen Schie-
betür herabließ. Draußen war es noch hell, aber sie wollte nicht,
daß irgend jemand in den Raum hineinsehen konnte. »Wie heißt
denn der Film?« fragte sie und setzte sich auf eines der zwei grau-
en Cordsamtsofas, die in der Mitte des großen Zimmers im rech-
ten Winkel zueinander standen.

»Invasion der Leichenräuber«, antwortete Lulu.
»Das ist doch wohl ein Witz!«
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»Der Film soll toll sein.«
»Ich bin überzeugt davon, daß er ganz wundervoll ist. Ich glau-

be allerdings nicht, daß ich heute abend in der Verfassung bin, mir
so etwas anzusehen. Gibt es denn nichts anderes?«

»Mom…« Joanne sah ein, daß es sinnlos war, darüber zu disku-
tieren. Der Film hatte bereits begonnen.

»O nein!« schrie Lulu. »Er ist in Schwarzweiß!«
»Ist eben das Original.«
»Ich will nicht das Original sehen, ich will einen Farbfilm sehen!«
»Das Original soll besser sein, habe ich gehört«, erklärte Joanne.

Sie versuchte, sich zu erinnern, wer das gesagt hatte. Eve, natürlich.
Sie starrte auf das Bücherregal an der gegenüberliegenden Wand,
als ob sie durchsehen könnte zum Nachbarhaus. Wie es wohl Eve
ging?

Eve und Brian hatten das Haus kurz nach ihrer Hochzeit vor sie-
ben Jahren gekauft. Eves Mutter hatte ihnen das Geld gegeben und
steckte ihnen auch jetzt noch immer mal wieder ein paar Dollars
zu, damit sie sich kleine Extras leisten konnten. Das hatte Eve ih-
rer Freundin anvertraut und sie schwören lassen, es niemandem zu
erzählen. Brian würde sich gedemütigt fühlen, wenn er erführe, daß
ein Außenstehender wußte, daß er von seiner Schwiegermutter fi-
nanziell unterstützt wurde. Und Joanne hatte es auch wirklich nie-
mandem erzählt, nicht einmal Paul.

»So einen alten Film will ich nicht sehen«, verkündete Lulu und
betätigte die Fernbedienung. Mechanisch ging sie alle Programme
durch.

»Könntest du bitte damit aufhören?« bat Joanne ihre Tochter.
»Also gut, schauen wir uns diesen Film hier an.«
Es handelte sich um einen Film mit Kevin McCarthy und Dana

Wynter, der sich als sehr spannend erwies. Als er zu Ende war, ging
Lulu brav ins Bett. »Gute Nacht, mein Schatz«, sagte Joanne. »Schlaf
gut!«

Schon auf dem Weg ins Schlafzimmer begann sie sich auszuzie-
hen. Die letzten Kleidungsstücke legte sie ab, als sie gerade die mitt-
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lere Schublade der Kommode öffnete und ihr weißes Baumwoll-
nachthemd zu suchen begann. Ihr fiel ein, daß es in der Wäsche
war. Ihre Hand berührte ein altes T-Shirt von Paul, das zerknautscht
ganz hinten in der Schublade lag. Sie nahm es heraus und zog es
an sich und fühlte, wie es ihren Körper leicht umarmte, tröstend.
Sie drehte sich zum Bett um und schrie.

Lulu, die an der Tür stand, schrie auch und lief in die Arme ih-
rer Mutter. »Ist ja gut«, sagte Joanne zwischen Lachen und Weinen.
»Du hast mich nur so erschreckt!«

»Kann ich heute bei dir schlafen?« fragte das Mädchen weinerlich.
Joanne nickte.

Wieder fiel ihr auf, wie leer ihr das große Bett in den letzten Wo-
chen vorgekommen war. Es war schön, jemanden neben sich lie-
gen zu haben. Sie beugte sich hinüber und küßte Lulu auf die Stirn.
»Gute Nacht, Liebling.«

»Mom«, fragte die kleine Stimme in der Dunkelheit, »findest du,
daß ich dick bin?«

»Dick? Soll das ein Witz sein?«
»Robin sagt, daß ich dick bin.«
»Robin sagt viel. Du darfst nicht alles glauben.«
Einige Minuten später hörte Joanne die leisen, regelmäßigen Atem-

züge ihrer Tochter. Sie selbst wachte immer wieder auf, bis sie um
zehn vor eins Robin nach Hause kommen hörte. Erst danach ge-
lang es ihr, einzuschlafen.

Das Telefon klingelte.
Joanne schrak auf und griff zum Hörer. Lulu drehte sich um, wach-

te jedoch nicht auf. »Hallo«, flüsterte Joanne. Ihr Herzschlag über-
dröhnte ihre Stimme.

»Mrs. Hunter«, neckte der Anrufer. Sofort war Joanne hellwach.
»Haben Sie geglaubt, ich würde Ihre neue Nummer nicht heraus-
bekommen?«

»Hören Sie auf, mich zu belästigen!« Sie sah auf den Wecker. Vier
Uhr.

»Ihre neuen Schlösser werden mich nicht abhalten können. Süße
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Träume noch, Mrs. Hunter.«
Joanne sprang aus dem Bett und lief die Treppe hinunter. Wie eine

Besessene überprüfte sie die Schlösser an der Haustür und an der
Glasschiebetür in der Küche. Dann rannte sie die Treppe zum Hob-
byraum hinab. Alles war abgeriegelt. Sie lugte durch die Jalousien,
blickte hinaus in die Dunkelheit, auf den halbfertigen Pool, der vom
Mond nur schwach beleuchtet wurde. Versteckte sich ihr Peiniger
irgendwo dort draußen? Sie ging in die Diele zurück und betrach-
tete die Nummern am Alarmsystem. »Der unterste Knopf«, hörte
sie Harry sagen. Der ohne Ziffer. Einfach drücken, dann war der
Alarm eingeschaltet und würde losgehen, sobald jemand eine der
Türen oder eines der unteren Fenster zu öffnen versuchte. Langsam
bewegte sich Joannes zitternder Finger auf den Knopf zu. Sie drück-
te. Ein kleines grünes Licht flackerte auf. Atemlos wartete sie auf
das ungewollte Alarmgeräusch. Es kam nichts. »Ich habe es rich-
tig gemacht«, seufzte sie.

Ist es wirklich ein Mann? fragte sie sich, als sie den Kopf auf das
Kissen sinken ließ. Die Stimme war so offensichtlich verstellt, und
sie hatte etwas so … Geschlechtsloses an sich. Wie hieß das heut-
zutage? Androgyn? Das hörte man jetzt immer im Zusammenhang
mit Mode, Frisuren, Rocksängern…

Hinter ihren geschlossenen Lidern sah sie einen mageren Jungen.
Er blickte durch sie hindurch, als ob sie gar nicht existierte, dann
verschwand er.

12

DDu hättest uns sehen sollen«, sagte Joanne. »Robin wußte nicht,
daß der Alarm eingeschaltet war, und ich glaube, es war das

erstemal, daß das arme Ding vor zehn Uhr aufgewacht ist« – Ro-
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bin ließ ein mißmutiges Seufzen hören –, »jedenfalls öffnete sie die
Tür, um die Zeitung reinzuholen, da ging der Alarm los! Natürlich
konnte ich mich nicht erinnern, wie man das verdammte Ding aus-
schaltet! Fast eine halbe Stunde lang heulten die Sirenen, bis end-
lich, endlich die Polizei anrückte. Ich mußte ihnen erklären, was pas-
siert war, und natürlich waren sie nicht gerade begeistert.«

»Mom«, sagte Robin leise, »er hört dich nicht.«
»Er hört mich schon«, erwiderte Joanne trotzig. »Nicht wahr, Pa?«

Sie sah ihren Großvater in die wäßrig-blauen Augen – Augen, die
immer an ihr vorbeisahen, egal, wohin sie sich stellte. »Auf jeden
Fall mußte ich Paul anrufen. Ich fand nämlich die Nummer dieser
Alarmsystemfirma nicht mehr – keine Ahnung, wo ich die hinge-
tan habe –, er mußte mit den Leuten telefonieren. Sie kamen dann
auch und erklärten mir alles noch einmal. Jetzt ist Paul wütend auf
mich, die Polizei ist wütend auf mich, Robin natürlich auch…«

»Wer behauptet das?« fragte Robin verärgert.
»Na, jedenfalls«, Joanne lachte nervös, »wissen wir jetzt, daß das

Alarmsystem funktioniert.«
»Und ich werde niemals das Jahr vergessen, in dem der Burenkrieg

begann«, bemerkte Lulu vom Fenster her. Joanne lächelte. Sie war
dankbar, daß wenigstens eines der Kinder sich an dem Gespräch
beteiligte.

»Mom«, quengelte Robin. »Können wir jetzt nicht gehen?«
»Nein!« sagte Joanne in scharfem Ton, wurde dann aber sofort

wieder freundlich. »Schau, du bist nicht sehr oft hier. Es schadet
dir doch nichts, wenn du mal für ein paar Minuten still sitzt.«

»Er weiß doch gar nicht, wer ich bin!« protestierte Robin.
»Das kann man nie wissen.«
»Linda…«, rief die schwache Stimme. Das alte Gesicht wurde fast

verschluckt von der steifen weißen Bettdecke. Irgend jemand hat-
te ihm eine Mao-Mütze auf den Kopf gesetzt, die schief in seine
Stirn hing. Wer hat sie ihm wohl gegeben? fragte sich Joanne.

»Ja, Pa, ich bin hier«, antwortete sie automatisch.
»Wer sind all diese Leute?«
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»Das sind meine Töchter, Pa«, sagte Joanne stolz.
»Nett, sehr nett«, murmelte der Großvater. Plötzlich setzte er sich

auf und starrte die erschrockenen Mädchen an. »Spielt ihr Kinder
auch Karten?«

Ein Lächeln ging über Joannes Lippen. Wie viele verregnete Nach-
mittage hatten sie und ihr Großvater im Cottage beim Gin Rom-
mé verbracht!

Aber bevor sie sich diese Frage beantworten konnte, sah sie, daß
es nicht mehr wichtig war. Ihr Großvater sank in die Kissen zurück,
verschwand wieder in der einzigen Welt, in der sein zerbrechlicher
Körper bestehen konnte. Es wurde still im Zimmer.

Joanne sah hinüber zu dem anderen Bett, sah den alten Sam Hens-
ley alleine daliegen. Seine Augen waren mit Tränen gefüllt. »Mr. Hens-
ley«, sagte Joanne leise, »ist alles in Ordnung mit Ihnen? Haben Sie
Schmerzen?« Langsam wandte der alte Mann den Kopf in ihre Rich-
tung. »Soll ich die Schwester rufen?«

Sam Hensley schwieg. Aber während er Joanne weiterhin anstarrte,
ging in seinem Gesicht eine Veränderung vor sich: Aus Neugierde
wurde Gleichgültigkeit, dann Feindseligkeit und schließlich Haß –
so starker Haß, daß Joanne sich buchstäblich zurückgeworfen fühl-
te, als hätte man sie weggestoßen. Lange, knochige Finger streck-
ten sich ihr entgegen, wie um ihren Hals zu umklammern, und ein
dumpfes Wimmern erfüllte plötzlich den Raum.

»Mein Gott, der ist ja schlimmer als die Alarmsirene«, rief Robin
nervös. »Wieso hat er denn damit angefangen?«

»Ich habe ihn bloß gefragt, ob alles in Ordnung ist mit ihm.«
Das Wimmern wurde stärker. Bewegungslos lag Sam Hensley in

seinem Bett, die Arme ausgestreckt, die Augen weit geöffnet, der
Blick starr. Im nächsten Moment hatte sich das Zimmer mit Schwe-
stern gefüllt. Joanne sah eine Spritze aufblitzen. Sie drehte sich zu
ihrem Großvater um. Wie meistens schlief er und nahm keine No-
tiz von dem Lärm um ihn herum. »Gehen wir endlich, Mom«, fleh-
te Robin und zog sie am Arm.

»Vielleicht könnten Sie für ein paar Minuten das Zimmer verlassen«,
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schlug eine der Schwestern vor, während sie einen Vorhang um Sam
Hensleys Bett zog. »Er wird manchmal so. Es dauert nicht lange,
ihn ruhigzustellen, dann können Sie wieder reinkommen.«

Schweigend nickte Joanne und führte ihre Töchter aus dem Zim-
mer. Sie gingen den Korridor hinunter. Im Besucherzimmer stan-
den Sam Hensleys Tochter und sein Enkelsohn. Marg Crosby rauch-
te gerade eine Zigarette, während ihr Sohn auf den Bildschirm ei-
nes Schwarzweißfernsehers starrte, der dort an der pfirsichfarbenen
Wand aufgestellt war. Joanne ging zu der Frau und erzählte ihr, was
geschehen war.

Marg Crosby zuckte mit den Achseln und rauchte ihre Zigaret-
te zu Ende. »Das ist schon oft passiert«, sagte sie. »Kommst du, Alan?«
Nur widerwillig löste sich der Blick ihres Sohnes vom Bildschirm.
»Alan?« wiederholte sie.

Er wandte sich zu seiner Mutter um, aber sofort sahen seine Au-
gen an ihr vorbei, vorbei auch an Joanne, hin zu irgend etwas da-
hinter, und ein leises Lächeln spielte um seine Lippen. Joanne und
Marg Crosby drehten sich neugierig um und sahen Robin, die, mit
scheu niedergeschlagenen Augen, ein ebenso leises Lächeln auf ih-
ren übertrieben geschminkten Lippen hatte.

»Es wird Zeit, daß wir heimfahren«, sagte Joanne, legte ihren Töch-
tern je einen Arm um die Schulter und lenkte sie in Richtung Auf-
zug.

»Ma'am?« fragte eine Stimme hinter ihr.
Joanne sah sich nach einer Dame um, auf die diese Anrede paß-

te, und erkannte, daß sie selbst die Angesprochene war.
Einige Schritte, bevor er sie erreicht hatte, stoppte Alan abrupt.

»Sind das Ihre?« fragte er und hielt ihr einen Schlüsselbund vors
Gesicht.

Joanne fühlte das plötzliche Gewicht der Schlüssel, als der Jun-
ge sie in ihre Hand gleiten ließ. »Wo habe ich sie denn diesmal lie-
gengelassen?«

»Auf einem Tisch im Besucherzimmer«, antwortete Alan Crosby
und lächelte – wieder knapp an ihr vorbei, dorthin, wo Robin stand.
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»Danke schön«, sagte Joanne und sah zu, wie er wegging. Sie dreh-
te sich zu ihren Töchtern um.

Joanne machte sich Sorgen, Sorgen um den deprimierenden Zustand
ihrer Freundin Eve, um ihr beinahe alarmierendes Aussehen. Eve
hatte sich stets große Mühe gegeben, wenn nicht spektakulär, so
doch dramatisch zu wirken. Das einzig Dramatische an der Frau,
die Joanne jetzt gegenübersaß, war die Tatsache, daß sie Milch trank
– seit Jahren hatte Joanne Eve nicht mehr Milch trinken sehen. Im
Augenblick wirkte sie wie die typische Vorstadt-Hausfrau: Pantöf-
felchen, ungewaschene Haare, alter blauer Bademantel, unbe-
schreiblich müde Augen. Eve war nie ein Mensch gewesen, der sich
beklagte, der sich von einer Krankheit unterkriegen ließ. Jetzt schien
sie es geworden zu sein. Es beunruhigte Joanne, ihre Freundin, die
immer die Stärkere gewesen war, vom Leiden so gezeichnet zu se-
hen. Sie betete, die Ärzte möchten herausfinden, was genau ihrer
Freundin fehlte, und sie dann schnell heilen. Plötzlich bemerkte sie,
wie ein seltsamer Ausdruck über Eves Gesicht flog. »Eve? Stimmt
etwas nicht? Hast du wieder stärkere Schmerzen?«

»Es ist keine Frage von stärkeren Schmerzen«, erklärte Eve. »Es
ist ein einziger, ständiger Schmerz. Ich warte immer, daß er ver-
schwindet, aber er verschwindet nicht. Er wird höchstens schlim-
mer. Kennst du das Gefühl, das man hat, kurz bevor man Hals-
schmerzen bekommt? So fühlt sich mein Hals an, irgendwie zu-
sammengezogen, als ob irgend etwas darin stecken würde, als ob
ich ersticken müßte. Die ganze Nacht war ich auf. Am Morgen hat-
te ich erhöhte Temperatur. Ich habe gestern nacht zwei Pfund ver-
loren, und außerdem habe ich Verstopfung. Ich falle auseinander.
Es ist, als ob mein Körper sich entschlossen hätte, nichts mehr mit
mir zu tun haben zu wollen. Schau mal meinen Bauch an! Er ist
so aufgebläht, als wäre ich schwanger.«

»Wann hast du den nächsten Termin beim Arzt?«
»Am Dienstag vormittag soll ich beim Kardiologen sein, am Frei-
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tag vormittag beim Gynäkologen. Und dann noch zu ein paar an-
deren, aber ich weiß nicht mehr, wann. Du brauchst nicht mitzu-
kommen.«

»Natürlich gehe ich mit.«
Auf einmal beugte Eve sich vor, stemmte sich gegen den Rand

des weißen Küchentisches und sog mit geschlossenen Augen laut
die Luft ein.

»Wieder Schmerzen?«
»Es ist mehr ein Krampf«, flüsterte Eve. Sie ließ die Luft ausströmen,

lehnte sich zurück und versuchte zu lächeln.
»Komm, spielen wir ein bißchen Karten«, sagte Joanne energisch.

»Gin Rommé.« Sie fand Spielkarten und packte sie schnell aus. Eine
Freude, die sie als Kind oft empfunden hatte, erfüllte sie.

»Du hast gegeben, also beginne ich«, sagte Eve, nachdem Joan-
ne den Talon auf den Tisch gelegt hatte. Sie fingen an zu spielen.

»Hat Brian in letzter Zeit etwas gesagt über…«, begann Joanne nach
einer längeren Pause.

»Über was?« Eve blickte von ihren Karten auf und hob die Au-
genbrauen.

»Über den Kerl, der diese Frauen umgebracht hat«, murmelte Jo-
anne. Sie versuchte, es leicht dahinzusagen, als ob sie es nicht als
wichtig erachte.

»Dein heimlicher Verehrer?«
»Vielen Dank!«
»Entschuldige, ich wollte dich nicht ärgern. Hast du der Polizei

der Anruf letzte Nacht gemeldet?«
Joanne nickte. »Sie sagen, sie können nichts machen. Ich soll mei-

ne Telefonnummer noch einmal ändern und das Alarmsystem jede
Nacht anschalten. Aber ich soll doch bitte daran denken, es das näch-
stemal wieder abzuschalten.« Sie lächelte. »Gin.« Sie legte ihre Kar-
ten offen auf den Tisch; dabei versuchte sie das Zittern ihrer Fin-
ger zu verbergen.

»Scheiße!« Eve knallte ihre Karten hin. »Schau nicht so erschreckt
drein, Joanne. Das ist nur irgendein Kranker, der dir einen üblen
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Streich spielt. Los, teil aus! Noch mal schlägst du mich nicht!« Jo-
anne mischte und verteilte die Karten. »Wahrscheinlich ist es einer
von Robins oder Lulus Freunden. Du weißt doch, wie idiotisch Teen-
ager sind.«

»Ich glaube nicht, daß ein Freund meiner Töchter so idiotisch ist!«
»Jeder könnte es sein«, meinte Eve. »Dieser Firmenwagen hat ta-

gelang vor deinem Haus gestanden. Jeder, der an deinem Haus vor-
beikam, hat ihn gesehen. Kommt die Stimme dir denn bekannt vor?«

»Das ist es ja gerade – sie klingt wie die Stimme aller möglichen
Leute, die ich kenne.«

»Und? Willst du es machen?«
»Was?«
»Dir eine neue Telefonnummer geben lassen?«
»Ach, ich weiß nicht. Es ist ein so großer Aufwand. Wer immer

es diesmal herausgefunden hat, wird es auch herausfinden, wenn ich
die Nummer noch einmal ändern lasse.«

»Oder er wird es müde. Dann ist die Sache ausgestanden. Es sei
denn, du willst das gar nicht.«

»Was soll das denn heißen?«
»Nichts«, antwortete Eve und warf den Kopf zurück. »Spiel schon

aus. Du brauchst dir über nichts Sorgen zu machen außer über mein
hervorragendes Spiel.«

»Gin«, rief Joanne wenige Augenblicke später. Nervös verteilte sie
ihre Karten auf dem Tisch.

»Ich gebe auf. Dein Großvater hat es dir einfach zu gut beigebracht.
Ich bleibe lieber beim Patiencelegen. Da kann ich wenigstens schum-
meln.«

»Menschen, die beim Patiencelegen schummeln, sind unsicher«,
sagte Joanne. Das hatte ihr Großvater immer behauptet.

»Du weißt doch, daß ich ein schlechter Verlierer bin. Sieg oder
Tod!« Plötzlich beugte sie sich wieder vornüber vor Schmerz. Das
Glas fiel um, und die restliche Milch lief über den Tisch auf den
Boden. »Scheiße!«

»Ich mach's schon.« Joanne nahm ein Küchentuch von der An-
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richte und wischte die Milch auf. »Soll ich dich ins Krankenhaus
fahren?«

Eve winkte ungeduldig ab. »Schon gut. Bis Dienstag werde ich wohl
überleben.«

»Warum legst du dich nicht eine Weile hin?«
Auf diesen Vorschlag ging Eve erstaunlich bereitwillig ein. Joan-

ne half ihr die Treppe zum Schlafzimmer hinauf und schlug die Dek-
ke auf dem großen Bett zurück. Eve kuschelte sich hinein. »Kann
ich dir noch irgend etwas bringen, bevor ich gehe?«

Eve schlug ein Auge auf. »Da liegt irgendwo People rum, die Zeit-
schrift. Die kannst du mir aufs Bett legen.«

Joanne sah sich um, konnte das Heft aber nicht finden. »Hast du
eine neue Putzfrau?« fragte sie. »Dieses Zimmer habe ich noch nie
derart aufgeräumt gesehen.«

»Meine Mutter hat saubergemacht«, erklärte Eve. »Vielleicht hat
Brian People mitgenommen. Schau mal in seinem Arbeitszimmer
nach.«

Joanne ging hinunter und warf kurz einen Blick in Brians Ar-
beitszimmer; sie war neugierig, aber sie schnüffelte nicht gerne. Wann
Brian hier wohl arbeitet? fragte sie sich. Er war so selten daheim.
Auf dem großen Schreibtisch lagen viele Papiere aufgehäuft – Po-
lizeiakten und auch einige Bücher, aber keine Zeitschrift. Einige Se-
kunden lang dachte Joanne daran, Brian einen Zettel mit der Bit-
te um Anruf dazulassen, ließ es dann aber doch bleiben. Eve hat-
te gesagt, sie werde ihrem Mann von den Anrufen erzählen, und
wahrscheinlich hatte sie es schon längst getan. Offensichtlich sah
er keinen Grund zur Besorgnis, sonst hätte er sich schon längst bei
ihr gemeldet. Eve sagte es ja andauernd: Jeder bekam obszöne An-
rufe. Sie brauchte sich überhaupt keine Sorgen zu machen. Sie ver-
ließ den Arbeitsraum – trotz allem besorgt.

Das kleine Zimmer auf der anderen Seite der Diele hatten Eve und
Brian ursprünglich als Kinderzimmer geplant. Joanne öffnete die
Tür und sah hinein. Vor sechs Monaten war es ein Traum aus Weiß
und Rosa gewesen, eingerichtet für das kleine Mädchen, das im Mai
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hatte geboren werden sollen. Nach vielen frustrierenden Jahren hat-
te sich endlich Nachwuchs angemeldet, man hatte einen Namen aus-
gewählt und alles Nötige gekauft. Jetzt war das Zimmer leer, die Vor-
hänge waren abgenommen worden, der Schleier von der Wiege ent-
fernt. Joanne wollte die Tür schon wieder schließen, da sah sie das
People-Magazin auf dem Boden unter den vorhanglosen Fenstern lie-
gen. Auf Zehenspitzen huschte sie über den rosa Teppichboden, hob
es auf und ging in die Diele zurück. Wieso lag die Zeitschrift hier?
Ging Eve manchmal ins Kinderzimmer, um dort zu grübeln? Wenn
ja, dann war es höchste Zeit, etwas zu unternehmen mit diesem
Raum. Joanne beschloß, es Eve gegenüber so sanft wie möglich an-
zusprechen. Aber als sie ins Schlafzimmer trat, sah sie, daß ihre Freun-
din schon eingeschlafen war. Behutsam legte sie die Zeitschrift am
Fuß des Betts nieder und verließ so leise sie konnte das Haus.

13

WWas haben Sie denn für Beschwerden?« fragte die kleine drah-
tige Frau mit den kastanienbraunen Strähnchen im sowieso

schon dunklen Haar unsicher. Joanne schätzte das Alter der Frau
auf dreißig, aber es war schwer zu sagen, denn sie hatte eines jener
Gesichter, die gleichzeitig zu alt und zu jung wirken. Sie registrierte,
daß die Frau einen einfachen goldenen Ring am Ringfinger ihrer
zitternden linken Hand trug, und ließ die Zeitschrift in den Schoß
sinken.

»Ich warte auf eine Freundin.« Joanne lächelte höflich, begierig
aufs Weiterlesen, obwohl sie in Wahrheit viel zu unruhig war, um
sich in die Zeitschrift vertiefen zu können.

»Was ist denn los mit ihr?« fragte die Frau beharrlich weiter. Of-
fensichtlich wollte sie sich unbedingt unterhalten, obwohl ihre Stim-

86



me leicht zitterte.
»Die Ärzte wissen es nicht«, antwortete Joanne. »Sie wird jetzt ge-

röntgt.«
»Ich warte gerade darauf, geröntgt zu werden«, erzählte die jun-

ge Frau nickend. Sie wirkte unglaublich zerbrechlich. »Irgend etwas
mit meinem Magen stimmt nicht«, fuhr sie beinahe flüsternd fort.
»Ich habe ziemliche Angst.«

»Ich bin überzeugt, daß alles in Ordnung ist mit Ihnen«, sagte
Joanne. Sie hörte Karen Palmers Stimme bei diesen Worten und merk-
te plötzlich, wie platitüdenhaft sie waren.

»Ich weiß nicht«, erwiderte die Frau. »Da ist so ein … so etwas
wie ein Klumpen…«

Joanne legte ihre Illustrierte auf den mit Zeitschriften überhäuf-
ten Resopaltisch neben dem grünen Vinyl-Sofa, auf dem sie saß. Sie
dachte an Eve. »Ich bin ganz sicher, daß Sie sich keine Sorgen zu
machen brauchen«, hörte sie sich sagen. Die Frau versuchte zu lä-
cheln, aber Joanne konnte sehen, daß sie den Tränen nahe war. »Wie
heißen Sie?« fragte sie, mehr um den drohenden Weinkrampf hin-
auszuzögern als aus wirklichem Interesse. Sie schlug ein Bein übers
andere und versuchte, dabei mit der Haut nicht an das klebrige Vi-
nyl zu kommen.

»Lesley. Lesley Fraser. Und Sie?«
»Joanne Hunter.«
Wieder nickte Lesley Fraser und rieb sich nervös die Hände. »Ich

habe drei kleine Kinder, deshalb bin ich so besorgt. Sie sind noch
so klein, wissen Sie. Wenn sie mutterlos zurückbleiben…«

»Jetzt aber mal stop!« unterbrach Joanne sie hastig. »Wer sagt denn,
daß hier irgend jemand mutterlos zurückbleiben muß? Selbst wenn
es ganz schlimm kommen sollte und sie etwas finden, was da nicht
sein dürfte, heißt das doch noch lange nicht, daß Sie sterben wer-
den.« Das Bild ihrer Mutter blitzte vor ihr auf. »Was immer es auch
ist, es wird rausoperiett, und dann sind Sie wieder gesund. Haben
Sie nicht gelesen, welche unglaublichen Fortschritte die Medizin in
den letzten paar Jahren gemacht hat? Hier in den Zeitschriften steht
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alles darüber.« Sie nahm die neueste Ausgabe des Magazins Time
vom Tisch und schlug sie auf. Sie konnte sich nicht erinnern, ob
es dieses Heft gewesen war, in dem irgend etwas über die Wunder
der Medizin gestanden hatte, oder ein anderes.

»Ziemlich grauslig, was?«, sagte Lesley Fraser und machte eine Kopf-
bewegung in Richtung auf die Zeitschrift.

»Grauslig?« fragte Joanne. Sie wußte nicht, was gemeint war, aber
dann fiel ihr Blick auf die Seite, die sie gerade aufgeschlagen hat-
te. ›Verbrechen‹, lautete die Vorzeile, ›Der Vorstadtwürger von Long
Island‹ die Schlagzeile. Schnell klappte sie das Magazin zu und warf
es auf den Tisch zurück.

»Ach ja«, seufzte Lesley Fraser und versuchte zu lächeln. »Ich glau-
be, wenn dich das eine nicht erwischt, erwischt dich eben das an-
dere. Da sieht man mal wieder, wie wenig Kontrolle wir eigentlich
über unser Leben haben.«

Joanne hatte keine Lust, sich mit den Anspielungen, die diese Be-
merkung beinhaltete, auseinanderzusetzen. Statt dessen sah sie sich
nervös in der Runde der anderen Patienten in dem überfüllten War-
tezimmer um. Lauter angespannte Gesichter. »Die Wahrscheinlichkeit,
daß es uns trifft, ist nicht groß«, sagte sie zu der jungen Frau, die
neben ihr saß.

»Ich weiß, wie groß die Wahrscheinlichkeit ist«, erwiderte Lesley
Fraser. »Meine Mutter starb an Krebs.«

»Meine auch«, sagte Joanne automatisch. Erst dann fiel ihr ein,
daß dies nicht gerade tröstlich klang. »Trotzdem, die Wahrschein-
lichkeit ist nicht groß.«

»Und wenn es mich nicht körperlich tötet, finanziell würde es uns
auf jeden Fall ruinieren«, fuhr Lesley Fraser fort. »Wir haben nicht
viel Geld. Wie soll man mit drei Kindern sparen? Ich habe keine
Ahnung, wie wir die Arztrechnungen bezahlen sollen.«

»Machen Sie sich doch erst mal um eine Sache Gedanken«, emp-
fahl Joanne ihr. Ein leichtes Lächeln huschte über den Mund der
Frau, dann schossen ihr plötzlich die Tränen aus den Augen.

»Ich habe solche Angst«, flüsterte sie.
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Joanne langte hinüber und nahm schweigend Lesley Frasers Hand.
»Lesley Fraser«, rief eine junge Frau, die über ihrer weißen Schwe-

sterntracht einen grünen Laborkittel trug. Sie stand an der Tür und
versuchte, etwas auf einer Tabelle zu entziffern, die sie sich mit aus-
gestrecktem Arm vor die Augen hielt.

»Hier«, antwortete Lesley und hob die Hand, als ob sie in der Schu-
le wäre.

»Hier rein, bitte«, wies die Schwester sie an und öffnete eine Tür.
Lesley Fraser sprang hastig auf, aber dann schien sie plötzlich wie

gelähmt.
»Viel Glück«, sagte Joanne.
Die junge Frau nickte. »Ich hoffe, daß mit Ihrer Freundin alles

in Ordnung kommt.« Im nächsten Augenblick war sie in dem Rönt-
genraum verschwunden.

Gedankenverloren besah Joanne sich die Titelbilder der Illustrierten
auf dem Tisch neben ihr, sehr darauf bedacht, die letzte Ausgabe
von Time dabei zu überspringen. Schließlich wählte sie ein News-
week-Heft, das sie schon einmal durchgeblättert hatte. Sie überflog
die Seiten und entdeckte, daß in dieser Zeitschrift tatsächlich ein Ar-
tikel über einige kürzlich erfolgte Durchbrüche auf dem Gebiet der
Medizin stand. Sie versuchte ihn zu lesen, aber im Grunde inter-
essierten sie diese medizinischen Wunder überhaupt nicht. Sie hat-
ten sich zu spät ereignet, um den Menschen, die sie geliebt hatte,
noch helfen zu können. Sie wollte ja optimistisch sein, aber die Er-
innerung an ihre Mutter, die selbst stets zuversichtlich gewesen war,
drängte sich immer dazwischen. Unsanft ließ Joanne die Zeitschrift
auf den Tisch zurückfallen und suchte nach einer anderen. Ihre Hand
fuhr über die Titelseite von Time; sie fühlte das Heft gegen die In-
nenfläche ihrer Hand drängen wie ein Magnet.

Wenige Sekunden später griff ihre Hand wie von selbst zu und
nahm die Zeitschrift vom Tisch. Sorgfältig die Rubrik ›Verbrechen‹
überblätternd, schlug Joanne die Seite mit den Filmberichten auf,
las drei vernichtende Kritiken von Filmen durch, die sie sich nie
ansehen würde, ging dann zum Literaturteil über und las einige Buch-
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rezensionen. Sie informierte sich über die Theaterstücke, die in die-
ser Ausgabe besprochen wurden, überlegte, ob eines davon Robin
und Lulu interessieren könnte, und überflog dann die Rubrik ›Leu-
te‹, um das Neueste aus der Welt der Reichen und Prominenten zu
erfahren. Dann klappte sie das Magazin entschlossen zu, sah auf
die Uhr und fragte sich, was bei Eve so lange dauerte. Hatten sie
etwas entdeckt? Sie schlug das Heft wieder auf. Auch ohne hinzu-
sehen, wußte sie, wo sie gelandet war. ›Verbrechen. – Der Vor-
stadtwürger von Long Island.‹

Ohne es zu wollen, stöhnte sie laut auf. Eine ältere Frau, die ihr
gegenübersaß, sah sie mit unverhülltem Ärger an. Beschämt wand-
te Joanne den Blick zurück auf die Zeitschrift und zwang sich dazu,
die nüchternen Tatsachen, die dort aneinandergereiht waren, ganz
ruhig durchzulesen: Alle drei ermordeten Frauen hatten auf Long
Island gelebt; sie waren im mittleren Alter gewesen, verheiratet, mit
Kindern. Eine hatte außer Haus gearbeitet, die beiden anderen nicht.
Es gab kein rationales Motiv für die Morde und keinerlei Verbin-
dung zwischen den Opfern. Alle drei waren sexuell mißbraucht wor-
den, bevor sie gestorben waren.

Joannes Blick fiel auf den unteren Teil der Seite, und wieder stöhn-
te sie. Die Frau gegenüber stand auf und setzte sich woanders hin.
Fotos. Drei kleine Quadrate, die Fotos der ermordeten Frauen.

Joanne betrachtete die Bilder ganz genau. Es war nichts Beson-
deres an diesen Frauen, das erkannte sie sofort. Sie sahen aus, wie
Hausfrauen und Mütter aus einem Vorort eben aussehen: nett, at-
traktiv, aber nicht schön. Zwei waren blond, eine hatte braunes Haar.
Normale Frauen, die ein normales Leben geführt hatten. Das ein-
zig Unnormale an ihnen war die Art ihres Todes gewesen.

Die Polizei gab an alle Frauen, die auf Long Island lebten, die üb-
lichen Warnungen aus: Sie sollten ganz besonders vorsichtig sein,
keinem Fremden die Tür öffnen und jeden, der sich in der Nähe
eines Hauses herumtrieb, der Polizei melden. Darüber hinaus muß-
te die frustrierte Sondereinheit zugeben, daß sie wenig tun konn-
te. Die Verantwortung, wurde betont, liege bei den Frauen selbst;
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sie sollten alle nötigen Vorsichtsmaßnahmen treffen. Die Polizei, die
nicht die geringste Spur habe, sei verzweifelt bemüht, den Vor-
stadtwürger zu fangen, bevor er sich sein nächstes Opfer hole.

Joannes Blick schwenkte zurück auf die Fotos. Sie schämte sich,
aber sie tat es doch: Ihr eigenes Bild – welches würden sie wohl aus-
suchen? – schob sich über die Seite und nahm seinen Platz neben
den drei anderen Fotos ein. Würden die Leute auch sie sofort als
nett, attraktiv, normal abtun? Und war es nicht interessant, daß nach
Meinung der Polizei diese Sache Angelegenheit der Frauen war, nicht
der Polizei?

»Raus hier!« verkündete eine Stimme irgendwo neben ihr.
»Was ist denn los?« fragte Joanne und versuchte aufzustehen. Ihre

nackten Schenkel lösten sich nur langsam und mit einem saugen-
den Geräusch von dem Vinyl, das Time-Magazin flog von ihren Knien
auf den Boden. Sie rannte Eve nach.

»Dieser Scheißkerl!« murmelte Eve, während sie die Treppen hin-
unterlief.

Joanne folgte ihr. Sie erlebte auf einmal ein beinahe überwältigendes
Déjà-vu: Hatte sich nicht genau dieselbe Szene ein paar Wochen vor-
her schon einmal abgespielt?

»Was war denn nun?« rief sie. Als Antwort kam nur das Klappern
von Eves Absätzen. »Himmel noch mal, Eve, du fällst hin und brichst
dir das Genick, wenn du nicht langsamer machst! Wart doch mal!
Was ist denn passiert?«

»Wo ist die Karre?« fragte Eve, sobald sie auf der Straße waren.
»Auf dem Parkplatz, wo wir sie stehengelassen haben. Kannst du

mir nicht erst mal sagen, was da drin passiert ist?«
Eve ging in Richtung Parkplatz, blieb abrupt stehen, wandte sich

um und sah der verblüfften, besorgten Joanne ins Gesicht. »Dieser
Scheißkerl!« murmelte sie noch einmal und wollte sich wieder um-
drehen.

Joanne packte sie am Ärmel ihrer weißen Leinenjacke. »Würdest
du jetzt bitte aufhören, so zu rennen und zu fluchen, und mir end-
lich sagen, was da drin vorgefallen ist?«
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Eve atmete einige Male tief durch, um sich ganz bewußt zu be-
ruhigen. »Weißt du, was dieses Arschloch mir zu sagen wagte?« Jo-
anne schüttelte ungeduldig den Kopf. »Er wagte es, mir zu sagen,
daß meine Schmerzen alle im Kopf sind.«

»Was?«
»Er sagt, physisch ist alles in Ordnung, zumindest soweit er es fest-

stellen kann – also kann ganz offensichtlich nichts mit mir los sein,
was irgendein anderer festzustellen in der Lage wäre…«

»Langsam, Eve, ich komme nicht mit!«
Eve ging rasch weiter – eine sehr aufgeregte Person vor dem Hin-

tergrund der geparkten Autos. »Er hat genau dieselben Untersu-
chungen vorgenommen wie der Arzt im Northwest General Hos-
pital. Natürlich habe ich ihm nicht gesagt, daß das alles schon ge-
macht wurde, aber daß ich beim Kardiologen und beim Frauenarzt
war, das habe ich gesagt, aber das war wohl ein Fehler, ich hätte die-
sem Dreckskerl gar nichts sagen sollen…«

»Beruhige dich, Eve…«
»Und dann sagte er, daß, soweit er feststellen kann, nichts mit mir

los ist, daß die Röntgenbilder beweisen, daß alles in Ordnung ist.
Ich bin völlig gesund! Und was ist mit den Schmerzen, habe ich
ihn gefragt. Er sagte, mein Körper habe vor kurzem ein Trauma
durchgemacht – damit meint er natürlich die Fehlgeburt –, und die
jetzige Krise ist seiner Meinung nach ein typisches Beispiel für eine
Post-partum-Depression. Ich sagte, daß ich überhaupt nicht deprimiert
bin, aber er erklärte mir, klinische Depression sei etwas anderes als
das, was wir Normalsterbliche uns darunter vorstellen, und da habe
ich ihm gesagt, daß er mir nicht zu erklären braucht, was klinische
Depression ist, weil ich nämlich Psychologieprofessorin bin, und
da sagte er – jetzt zitiere ich wörtlich! –: ›Ein bißchen Kenntnis über
eine Sache ist gefährlich.‹ Kannst du dir das vorstellen? Ich sagte,
daß ich den Unterschied zwischen physischem Schmerz und See-
lenqual sehr wohl kenne. Dieser aufgeblasene Scheißkerl erwiderte
darauf ganz geduldig, wie zu einem zweijährigen Kind: ›Manchmal
spielt einem die Seele Streiche.‹ Die Seele spielt Streiche!« wieder-
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holte sie ungläubig. »Er hat mir doch glatt Valium verschrieben!«
»Meint er, daß du dich noch weiter untersuchen lassen sollst?«
»Für seinen Geschmack bin ich schon viel zuviel untersucht wor-

den!«
»Komm, fahren wir heim«, sagte Joanne. Sie führte ihre Freundin

zum Auto.
»Kannst du dir diese Unverschämtheit vorstellen?« wiederholte Eve

immer wieder. Joanne fuhr aus dem Parkplatz hinaus und bog in
die Straße ein. »Er kann sich nicht denken, was mit mir los ist, also
muß sich das alles natürlich in meinem Kopf abspielen! Wie erklä-
ren Sie sich denn den Gewichtsverlust und die erhöhte Tempera-
tur? habe ich ihn gefragt. Mein Gewicht sei normal für mein Alter
und meine Größe, und schließlich hätte ich ja kein Fieber. Dann habe
ich ihn gefragt, wie er sich meine Verdauungsprobleme erklärt. Dar-
aufhin hat er nur gemeint, ich soll das Valium nehmen, dann wür-
de meine Verdauung ganz von selbst wieder funktionieren.«

»Also solltest du vielleicht doch…«
»Was denn?«
»Vielleicht entspannt sich … dein Darm dann … ich weiß nicht…«
»Ganz sicher nicht! Valium ist ein Beruhigungsmittel und kein Me-

dikament gegen Krebs.«
»Wer hat denn von Krebs gesprochen?«
Es folgte eine unangenehme Pause, angefüllt mit unausgesprochenen

Vermutungen.
»Ich weiß nicht«, sagte Joanne, alarmiert von der überraschenden

Behauptung ihrer Freundin; obwohl – dieser Gedanke war auch ihr
schon einige Male gekommen. »Schließlich bin ich kein Arzt«, füg-
te sie leise hinzu.

»Glaubst du, die wissen mehr als du? Bei wie vielen war ich denn
in den vergangenen fünf Wochen? Na? Bei einem pro Woche? Mehr?
Zehn insgesamt?«

»Nicht so viele.«
»Genug jedenfalls. Und nicht einer von ihnen kann mir etwas er-

klären. Alles Super-Spezialisten und wissen nicht mehr als mein ar-
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mer kleiner Hausarzt! Einen ganzen Monat habe ich im College ver-
säumt, habe meine Kurse nicht besuchen und keine Arbeiten ab-
geben können. Nächstes Jahr muß ich die verdammten Seminare
noch mal machen!« Plötzlich brach sie in eine wahre Flut von Zor-
nestränen aus. Joanne fuhr rasch an den Straßenrand. Noch nie hat-
te sie Eve weinen sehen. Sie hatte sie glücklich gesehen, traurig, auf-
geregt, frustriert und wütend, aber nie hatte sie Eve weinen sehen.
Selbst nach dem Verlust des Babys hatte sie sich kein Selbstmitleid
erlaubt, war sofort in ihren hektischen Tagesablauf zurückgekehrt
– mit einem barschen: »So ist das Leben nun mal.«

»Eve…«
»Warum kann mir denn niemand sagen, was mit mir los ist?« fleh-

te sie. »Du kennst mich besser als jeder andere, Himmel noch mal.
Du weißt doch, daß ich kein Hypochonder bin. Du weißt doch,
wenn ich sage, es tut weh, dann tut es mir wirklich weh. Ich war
doch diejenige, die am Anfang gesagt hat, daß alles in Ordnung ist!
Ich war völlig überzeugt, daß Brian und meine Mutter überrea-
gierten.«

»Ja, ich erinnere mich…«
»Und jetzt, wo die Schmerzen wirklich schlimm sind, wo nichts,

ich schwöre es, nichts in meinen Körper mehr richtig funktioniert,
warum sagt jetzt jeder, es ist alles in Ordnung?«

»Wer hat dir denn noch gesagt, daß alles in Ordnung ist?«
»Na ja, keiner der Ärzte war bis jetzt so deutlich wie dieser Affe,

aber alle haben sie Andeutungen gemacht. Du weißt doch, wie zart-
fühlend Ärzte sind. Ich habe alle diese Bluttests durchführen las-
sen und bin bei all den Spezialisten gewesen, und jetzt sagt Brian…«

»Was ist mit Brian?«
»Du kennst ja Brian, er ist so naiv. Er meint, wenn die Ärzte nichts

finden, kann es nichts Ernsthaftes sein, also soll man es ignorieren.
Etwas ignorieren, das mich daran hindert, richtig zu essen oder rich-
tig zu schlafen oder richtig zu scheißen … etwas zu ignorieren, das
es mir unmöglich macht, länger als fünf Minuten aufzusein! Geh
zum Friseur! Kauf dir ein paar neue Kleider! Wenn ich ein Mann
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wäre, und es wäre mein kostbarer kleiner Penis, der mir Beschwer-
den macht, ich würde nicht einfach so abgefertigt werden! Dann
würden sie nicht zu mir sagen, ich soll zum Friseur gehen!« Sie sah
sich um, erstaunt und verwirrt. »Warum haben wir angehalten?«

Joanne ließ den Motor sofort wieder an und fuhr auf die Straße
hinaus. »Wir gehen einfach so lange zu Ärzten, bis wir rausgefun-
den haben, was los ist«, sagte sie mit fester Stimme. »Ich kenne dich.
Ich weiß, wenn du dich beklagst, dann ist es, weil etwas nicht stimmt.
Wir versuchen es so lange, bis wir wissen, was es ist.«

»Dann könnte ich schon längst tot sein«, sagte Eve. Plötzlich lach-
te Joanne laut auf. »Du findest etwas Lustiges an dieser Vorstellung,
oder?« fragte Eve und wischte sich die letzten Tränen weg.

»Nein.« Joanne lächelte. »Natürlich nicht. Nur, wir führten die-
ses Gespräch genau anders herum an dem Nachmittag, als ich dich
zum erstenmal ins Krankenhaus fuhr. Als ich die Zeitung an der
Windschutzscheibe fand und du die Polizei anriefst und sie sagten,
sie könnten nichts machen, bis der Kerl wirklich zuschlägt, und ich
sagte: ›Dann könne ich schon längst tot sein‹ oder so was Ähnli-
ches. Kannst du dich nicht erinnern?«

Eve schüttelte den Kopf. »Hast du in letzter Zeit wieder Anrufe
erhalten?« fragte sie. Joanne sah, daß sie nur widerwillig das The-
ma wechselte, die Aufmerksamkeit von sich selbst weglenkte.

»Zwei«, antwortete Joanne. »Ich habe aufgelegt, sobald ich die Stim-
me hörte.«

»Das ist gut«, meinte Eve zerstreut.
»Ich glaube nicht, daß es ein harmloser Idiot ist«, wagte Joanne

sich langsam vor. Zum erstenmal äußerte sie ihre tiefsten Ängste
laut. »Ich glaube wirklich, daß … daß es der ist, der diese Frauen
umgebracht hat. Ich glaube, daß er es diesmal auskosten will, daß
er mich beobachtet, mit mir spielt … du weißt schon, wie eine Kat-
ze mit einer Maus spielt, bevor sie sie tötet.«

»Also komm, Joanne.« Eve lachte. »Findest du nicht, daß du eine
Spur zu melodramatisch bist?«

Joanne zuckte mit den Achseln. Sie fühlte sich ein bißchen ver-
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letzt. Sie hatte Eve deren hochdramatische Szene gegönnt – war es
zuviel verlangt, wenn sie für sich das gleiche in Anspruch nahm?
Aber sie schwieg.

»Sag mal, Joanne«, forderte Eve sie mit einer sehr nüchtern klin-
genden Stimme auf, »ist eigentlich jemals irgend jemand mit dir im
Haus, wenn du diese Anrufe bekommst?«

Joanne mußte kurz nachdenken. »Normalerweise bin ich allein,
zumindest allein im Zimmer, wenn er anruft. Außer in der einen
Nacht, als Lulu in meinem Bett schlief.«

»Aber sie hat nichts gehört.« Es war eine Feststellung, keine Fra-
ge.

»Na ja, sie ist nicht aufgewacht«, sagte Joanne zögernd. »Warum?
Worauf willst du hinaus?«

Eve schüttelte den Kopf. »Auf nichts«, sagte sie und sah aus ih-
rem Seitenfenster.

»Was willst du denn damit sagen? Daß ich mir etwas einbilde?«
»Nein, das sage ich nicht.«
»Und was sagst du dann?«
»Manchmal spielt einem die Seele Streiche«, sagte Eve, dieselben

Worte, die der Arzt kurz zuvor im Hinblick auf sie selbst gespro-
chen hatte. Joanne fragte sich, ob Eve diese Worte absichtlich ge-
wählt hatte und ob sie sie absichtlich so grausam hatte klingen las-
sen.

»Hast du mit Brian darüber gesprochen?« fragte Joanne, nachdem
sie beschlossen hatte, alle Anspielungen, die in Eves Bemerkung ver-
steckt lagen, einfach zu ignorieren.

Eve blockte ab. »Natürlich habe ich mit Brian gesprochen«, er-
zählte sie Joanne, »schließlich hast du mich darum gebeten, oder?
Er sagt dasselbe, was wir alle dir gesagt haben, daß du einfach auf-
legen mußt, wenn du obszöne Telefonanrufe von so einem Typen
erhältst.«

»Ich bin mir ja nicht einmal sicher, ob es überhaupt ein Mann
ist!« erinnerte Joanne sie. »Es ist eine so komische Stimme.«

»Aber natürlich ist es ein Mann«, stellte Eve kategorisch fest. »Kei-
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ne Frau würde eine andere Frau mit obszönen Anrufen belästigen.«
»Es sind nicht einfach nur obszöne Anrufe!« korrigierte Joanne

sie verärgert. »Er sagt, er wird mich umbringen! Er sagt, daß ich die
nächste sein werde! Warum starrst du mich so an?«

Joanne entdeckte einen Augenblick lang Unsicherheit in Eves Blick.
»Ich habe mich nur gerade gefragt, ob die Anrufe anfingen, bevor
Paul wegging oder danach.«

Joanne schwieg. Sie fühlte, wie ihre Schultern und ihr Rücken in
die mit Leder überzogene Polsterung des Autositzes sanken. Sie war
zu verwirrt und zu sehr überrumpelt, um das, was ihre Freundin
gesagt hatte, zu verarbeiten.

»Ich sage ja gar nicht, daß du keine Anrufe von jemandem erhältst«,
wiederholte Eve entschuldigend, als Joanne in die Auffahrt zu ih-
rem Haus einfuhr. »Scheiße, ich weiß nicht, was ich daherrede. Jo-
anne, schau mich an. Es tut mir leid. Schau mich an!« Joanne stell-
te den Motor ab und zog den Schlüssel heraus. Langsam wandte
sie sich um und sah der Frau, die seit fast dreißig Jahren ihre Freun-
din war, ins Gesicht. »Bitte, vergiß alles, was ich dir gesagt habe.
Ich wollte es nicht sagen. Ich war wütend auf diesen blöden Arzt
und frustriert, weil niemand rauskriegt, was mit mir los ist, und dann
habe ich es an dir ausgelassen. Der Arzt sagt mir, alle meine Pro-
bleme gibt es nur in meinem Kopf, also sage ich das gleiche zu dir.
Für was hat man denn seine Freunde? Sehr reif, was? Gib der klei-
nen Psychologin einen Gut-Punkt in erwachsenem Benehmen. Bit-
te vergib mir, Joanne. Ich wollte es nicht.« Joanne nickte. »Du weißt,
daß ich dich liebe«, sprach Eve weiter. »Ich bin bloß so frustriert.«

»Ich weiß. Und ich verstehe es, wirklich.«
»Und ich weiß, daß du dir keine Sorgen zu machen brauchst«, sag-

te Eve. »Wenn hier jemand stirbt, dann ich, also stiehl mir nicht
die Show!«

Joanne sah, daß Eve es ernst meinte, daß sie wirklich Angst hat-
te. »Du wirst nicht sterben. Da bin ich sicher.«

Eve zog ihre Freundin an sich und umarmte sie so fest, daß Jo-
anne kaum mehr atmen konnte. »Bitte, sei mir nicht böse«, flüsterte
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sie.
»Nein, nein«, erwiderte Joanne ernst. Sie streichelte Eves Haar. »Das

war unser erster Streit.« Sie lächelte.
»Ja, ich glaube, das stimmt.« Eves Hand strich über das Haar, das

Joanne berührt hatte. »Es ist so trocken«, versuchte sie so locker
wie möglich zu sagen. »Kannst du dich erinnern, ich hatte früher
immer fettiges Haar.«

»Es wird schon alles gut werden«, sagte Joanne.
»Mit dir auch«, gab Eve zurück.
Sie stiegen aus dem Wagen. Beide Türen schlugen gleichzeitig zu.

14

JJoanne stand nackt in der Mitte ihres begehbaren Kleiderschranks.
Zu ihren Füßen lag ein Haufen Kleider, die sie dorthin gewor-

fen hatte. Sie runzelte die Stirn. Hier war einfach nichts, was sie tra-
gen wollte. Jedes Kleidungsstück, das ihre Hand berührte, fühlte sich
fremd und ungewohnt an, als ob es von jemand anderem gekauft
worden wäre. Von jemandem, der absolut keinen Geschmack und
keinerlei Stilgefühl besitzt, dachte Joanne, während sie ein blau-wei-
ßes Kleid vom Bügel nahm und es sich vor die schweißüberströmten
Brüste hielt.

Warum schwitzte sie so? Sonst schwitzte sie nie. Das Haus hatte
eine Klimaanlage; warum war ihr so heiß? Sie ließ das Kleid zu Bo-
den fallen – es war nicht das richtige. Sie sah darin aus wie eine ält-
liche Matrone. Auch wenn du das im Grunde bist, sagte sie sich,
willst du doch nicht so aussehen. Es war zu streng, zu steif, zu alt-
modisch mit seinem adretten kleinen Peter-Pan-Kragen und dem blau-
en Ledergürtel. Sie haßte dieses Kleid. Was war in sie gefahren, daß
sie es überhaupt gekauft hatte? Wenn es ein Foto gäbe, auf dem ich
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mit diesem Kleid abgebildet bin, dachte sie, würden sie ganz bestimmt
dieses Bild in allen Zeitungen verwenden, nachdem mein ver-
stümmelter Leichnam entdeckt worden ist. Opfer Nummer vier, sah
sie über ihrem lächelnden Gesicht geschrieben stehen. Attraktiv, wür-
den die Leute sagen. Nett. Normal.

Vielleicht sollte sie jetzt rauslaufen, dachte sie übermütig, und sich
in einem dieser Fotoautomaten, wo man für einen Dollar vier Schnapp-
schüsse erhielt – oder was es heutzutage kostete –, fotografieren las-
sen, und zwar mit einem kleinen Zettel an den Peter-Pan-Kragen ge-
steckt, auf dem in großen schwarzen Druckbuchstaben stand: ›Ich
habe es euch ja gesagt.‹ Nein, berichtigte sie sich selbst und schob
das Kleid mit dem Fuß beiseite, in dunkelblauen Buchstaben. Da-
mit es zum Kleid paßte. Der Zettel mußte unbedingt zum Kleid
passen.

Sie nahm ein weiteres Kleid vom Bügel, einen Ladenhüter, wei-
ßes Leinen, den die Verkäuferin von Bergdorf Goodman's ihr gegen
ihr besseres Urteil aufgeschwatzt hatte. Was für ein besseres Urteil?
fragte sie sich, als sie sich das Kleid vor den Körper hielt. Es war
zweifellos das schickste Stück, das sie besaß, aber es war beinahe
durchsichtig, deshalb würde sie einen Unterrock tragen müssen, und
es war zu heiß, um einen Unterrock zu tragen, und außerdem knit-
terte Leinen viel zu schnell. Zwar hatte die Verkäuferin Joanne ver-
sichert, es müsse verknittert aussehen, aber Joanne hatte sich in ver-
knitterten Kleidern immer unwohl gefühlt – sie war dann ständig
versucht, nach dem Bügeleisen zu greifen –, und es war schon
schlimm genug, wenn sie sich unwohl fühlte, da wollte sie nicht auch
noch danach aussehen. Sie wollte schön aussehen. Sie wollte, daß
Paul einen einzigen Blick auf sie warf und sie sofort umarmte und
ihr sagte, wie leid es ihm tue, welch ein Narr er gewesen sei, und
ob sie ihm nicht bitte vergeben werde und ihn zurücknehme, den
Rest seines Lebens werde er damit verbringen, es wiedergutzuma-
chen – und das Ganze vor Robins Mathematiklehrer Mr. Avery, der
dann lächeln und sagen würde, er sei sicher, daß Robins Probleme
sich nun ganz von selbst lösen würden, und es tue ihm leid, daß
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er sie beunruhigt habe. Und sie würden ihm zulächeln, Tränen der
Dankbarkeit würden ihre glücklichen Gesichter herabfließen, und
sie würden ihm sagen, er brauche sich nicht zu entschuldigen, schließ-
lich sei er derjenige, der sie wieder zueinandergebracht habe.

Joanne warf das weiße Leinenkleid zu Boden und fühlte eine Trä-
ne an ihrer Wange herablaufen. Nie wird das geschehen, dachte sie.
Es würde deshalb nie geschehen, weil sie nichts anzuziehen hatte!
In einer Stunde würden Paul und sie in Mr. Averys Büro zusam-
mentreffen – mein Gott, in einer Stunde! –, und sie würde diesel-
ben alten Sachen tragen wie die Frau, die er verlassen hatte, und
Paul würde sie ansehen und lächeln – ihr schäbiges Aussehen wür-
de seinen Entschluß, sie zu verlassen, nur noch verstärken –, und
ohne sich zu berühren, würden sie nebeneinandersitzen, immer noch
besorgte Eltern, wenn sonst schon nichts, und sie würden sich an-
hören, was Mr. Avery ihnen zu sagen hatte, und dann würden sie
gemeinsam zu Mittag essen – Paul hatte ihrem Vorschlag, zu Mit-
tag zu essen, zugestimmt, vielleicht war das ein Zeichen, daß er sie
vermißte? – und würden über Mr. Averys Bedenken sprechen und
herauszufinden versuchen, wie man Robins Probleme auf eine zi-
vilisierte Art und Weise lösen könnte. Zivilisiert! Genau das war das
Problem mit allen ihren Kleidern. Sie waren so zivilisiert. Sie konn-
te sich ohne weiteres in jedem einzelnen von ihnen begraben las-
sen.

Das Telefon klingelte.
Joanne stand nackt mitten in ihrem begehbaren Kleiderschrank

und starrte in Richtung Telefon, ohne sich vom Fleck zu rühren.
Er wußte, daß sie hier drin war, dachte sie und fühlte neuen Schweiß
an sich ausbrechen. Irgendwie konnte er in diesen kleinen, fensterlosen
Raum hineinsehen; er wußte, daß sie nackt war; selbst jetzt schätz-
te sein Blick sie ab, seine Finger bohrten sich in ihr Fleisch, wie-
sen auf die nur zu augenfälligen Makel hin. Starr stand Joanne da,
wagte nicht zu atmen, damit das Geräusch ihres Atems sie nicht
verriet, bis das Telefon endlich zu klingeln aufhörte. Dann begann
sie wieder, durch den begehbaren Schrank zu wandern, und mit zit-
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ternden Händen griff sie nach einem türkisfarbenen Strandkleid, das
wenigstens einen Anflug von Jugendlichkeit hatte, lief dann zur Kom-
mode im Schlafzimmer, wobei sie sich am Fenster sorgsam duck-
te, obwohl gerade niemand im Garten arbeitete. Sie zog die ober-
ste Schublade heraus, griff nach einem einfachen weißen Slip und
einem passenden BH. Warum hatte sie nichts, das ein bißchen mehr
sexy war? Sie hatte Schwierigkeiten mit dem Haken an dem weißen
Baumwollbüstenhalter. Warum besaß sie keins von diesen knappen
Spitzendingern, die Eve sich immer kaufte? Sie beschloß, sich bald
mal eines anzuschaffen. Wenn genug Zeit blieb, konnte sie ja viel-
leicht auf dem Weg zu Robins Schule anhalten und es gleich be-
sorgen. Sie sah auf ihr Handgelenk, merkte, daß sie die Armband-
uhr nicht trug, und warf einen Blick hinüber zum Wecker, der am
Bett, gleich neben dem Telefon, stand. Schon zehn vor zehn – es
würde knapp werden.

Was sollte das Ganze eigentlich? Sie lachte – ein Stakkato-Lachen,
das im Hals steckenblieb. Sie zog das türkisfarbene Kleid an. Ihre
Unterwäsche interessierte Paul nicht. Er würde sie nicht sehen. In
vierzig Minuten würden sie sich mit Robins Lehrer treffen, um über
ihre älteste Tochter zu sprechen, und danach würden sie zu Mit-
tag essen – auf ihren Vorschlag hin, noch ein bißchen weiter über
ihre älteste Tochter zu sprechen. Kein romantisches Tête-à-tête in
einem Hotel in der Nähe als Dessert.

Joanne ging ins Bad und betrachtete sich prüfend im großen Spie-
gel. Ein kurzer Blick genügte, um sie davon zu überzeugen, daß der
ihr seit beinahe zwanzig Jahren angetraute Mann bestimmt nicht
überwältigt genug sein würde, um schleunigst nachzusehen, welche
Unterwäsche sie für die Gelegenheit gewählt hatte.

Angewidert zog sie an einigen Haarsträhnen herum. Das Problem
waren nicht ihre Kleider, dachte sie, es war ihr Gesicht. Sie brauch-
te einen neuen Kopf. Sie knurrte ihr Spiegelbild an. Sie sah so tei-
gig aus. Sie ging zum Schlafzimmerfenster, zog ein Paar goldene ge-
schlossene Sandalen an – was war bloß mit ihren Zehennägeln los?
– und starrte hinaus auf den Saustall, der einst ein sehr gepflegter
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Rasen und Garten gewesen war. Mein Sommerhäuschen ohne Ver-
kehr, dachte sie wehmütig.

Zehn Tage war es her, daß ein Arbeiter hiergewesen war, vor sie-
ben Tagen hatte man ihr kurz mitgeteilt, daß Rogers Pools in Kon-
kurs gegangen sei, und vor fünf Tagen hatte Paul ihr gesagt, er wer-
de versuchen, alles in Ordnung zu bringen.

Make-up, dachte sie plötzlich, ein bißchen Make-up. Sie lief ins
Bad, riß die Tür des Medizinschränkchens auf und holte die teu-
ren Tuben heraus, die Eve ihr einmal aufgeschwatzt hatte. Sie konn-
te sich nicht erinnern, wann sie das Zeug das letztenmal verwen-
det hatte. Wer hübsch sein will, muß auch was dafür tun, hatte ihre
Mutter stets gepredigt, und Paul hatte ihr immer wieder gesagt, Künst-
lichkeit jeder Art sei ihm verhaßt. Trotzdem, ein bißchen Make-up
konnte nicht schaden. Nicht so viel, daß man es sah, gerade so viel,
daß es einen Unterschied machte. Sie verteilte einen Hauch von
Schminke auf den Wangen, fand, daß es noch nicht reichte, nahm
ein wenig mehr. Jetzt war es zuviel. Sie wusch es rasch ab und be-
gann von vorne. Nach vier solchen Versuchen war sie immer noch
nicht zufrieden. Sie mußte Eve einmal fragen, wie man das mach-
te. Sie gab es auf, ihre Wangen zu schminken, griff zum Mascara
und begann die kleine Bürste langsam und vorsichtig an ihren Wim-
pern entlang nach oben gleiten zu lassen.

Das Telefon klingelte. Das plötzliche Geräusch erschreckte sie, das
Bürstchen fuhr ihr scharf ins Auge. Ihre Lider zuckten heftig; es hat-
te sehr weh getan. Sie preßte die Hand auf das rechte Auge, damit
der stechende Schmerz aufhörte. Als sie sich einige Sekunden spä-
ter im Spiegel betrachtete, sah sie, daß die Wimperntusche über ihre
ganze rechte Gesichtshälfte verschmiert war. »Super«, sagte sie laut.
Ihre Stimme zitterte, ihre Augen füllten sich mit Tränen des Selbst-
mitleids. »Ganz toll. Je näher sie kommt…«, murmelte sie, einen al-
ten Clairol-Slogan zitierend, der sich auf eine junge, schöne Frau in
einem Werbefilm bezog, die in Zeitlupe durch ein Blumenmeer lief,
um ihren erwartungsvollen jungen Geliebten zu umarmen.

Immer noch klingelte das Telefon. »Du Arschloch!« schrie Joan-
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ne in seine Richtung. »Schau, was mir jetzt wegen dir passiert ist!
Nicht genug, daß du mich umbringen willst, jetzt mußt du auch
noch mein Make-up ruinieren!« Wütend schritt sie auf den Appa-
rat zu und riß den Hörer von der Gabel. »Hallo!« bellte sie zornig
hinein, aber schon versteifte sich ihr Körper in Erwartung des son-
derbaren Krächzens, das ihr sofort das Blut in den Adern gefrie-
ren lassen würde.

»Joanne?«
»Warren?« Einen Moment lang war sie völlig verwirrt. Warum rief

ihr Bruder sie um diese Zeit an – es war noch nicht einmal sieben
Uhr morgens in Kalifornien –, wenn nicht etwas Entsetzliches ge-
schehen war? »Was ist los? Ist alles in Ordnung?«

»Uns hier geht es allen gut«, antwortete er schroff. »Du bist die-
jenige, wegen der ich anrufe.«

»Ich?«
»Himmel noch mal, Joanne, warum hast du mir nichts davon ge-

sagt?«
Es dauerte einige Augenblicke, bis Joanne ihre Verwirrtheit über-

wunden und verstanden hatte, von was Warren überhaupt sprach.
»Du meinst das mit Paul und mir?« fragte sie.

»Unter anderem. Warum hast du es mir nicht erzählt?«
»Ich wollte dich nicht beunruhigen. Ich hatte gehofft, die Sache

würde sich zum jetzigen Zeitpunkt längst erledigt haben«, erklärte
sie.

»Aber das ist nicht der Fall.«
»Nein«, gab sie zu, »zumindest noch nicht. Aber ich esse heute

mit Paul zu Mittag, und…«
»Ich habe gestern mit Paul gesprochen.«
»Ja?« Dumme Frage, dachte Joanne, nachdem sie sie gestellt hat-

te. Wie hätte er sonst erfahren sollen, daß sie sich getrennt hatten?
»Was hat er gesagt?«

»Nun, du kannst dir ja vorstellen, wie idiotisch ich mir vorkam«,
begann Warren, ihre Frage völlig ignorierend. »Ich wähle deine Num-
mer und erfahre, daß darunter kein Anschluß mehr existiert, ich
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rufe daraufhin in Pauls Büro an und frage ihn, was los ist, es ent-
steht eine peinliche Pause, und dann sagt er schließlich: Joanne hat
es dir also nicht erzählt? Ich sage: Was erzählt? Und dann klärt er
mich über alles auf.«

»Über was?«
»Über was?« wiederholte er. »Daß ihr zwei euch getrennt habt, er

eine eigene Wohnung in der Stadt hat, daß du mehrere obszöne An-
rufe erhalten hast – Joanne, ist denn alles in Ordnung?«

Nichts ist in Ordnung, dachte Joanne. »Natürlich ist alles in Ord-
nung«, sagte sie. »Paul braucht Zeit, um … um über alles nachzu-
denken. Er ist ein wenig durcheinander, das ist alles.«

»Hättest du gern ein bißchen Gesellschaft? Gloria könnte auf ein
paar Tage rüberfliegen…«

»Nein, mir geht es gut, wirklich.« Wenn sie zugab, daß sie Glo-
rias Besuch brauchte, würde ihr Bruder nur noch mehr alarmiert
sein. Welchen Sinn hätte das?

»Gloria möchte kurz mit dir sprechen.«
»Hallo, Joanne.« Gloria klang immer so, als ob sie gerade etwas

Unangenehmes röche. »Wie kommst du denn zurecht?«
Joanne versicherte ihr, daß es ihr gutgehe. Sie sagte nichts davon,

daß ihre rechte Wange über und über mit Mascara verschmiert war,
daß sie nichts Ordentliches zum Anziehen hatte, daß der Boden
ihres Schranks mit Kleidungsstücken bedeckt war, die sie nicht tra-
gen wollte, daß ihr Garten ein einziger Saustall aus Beton war, um
den sich niemand mehr kümmerte, daß ihre beste Freundin krän-
kelte und daß sie immer stärker davon überzeugt war, das nächste
Opfer des Vorstadtwürgers zu werden. Sie sagte, daß es ihr gutge-
he, weil sie wußte: Das wollte Gloria hören.

»Na, dann ist es ja gut. Ich meine … ich weiß, es ist dein Leben«,
fuhr Gloria fort, »aber versuch doch, alles nicht zu ernst zu neh-
men. Du weißt schon, was ich meine.«

»Ich dachte, wir essen zusammen zu Mittag«, sagte Joanne.
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»Ja, ich weiß, und es tut mir auch leid«, erklärte Paul in leicht schnei-
dendem Ton. »Ich habe versucht, dich heute morgen zu erreichen,
als sich diese Sache abzeichnete, aber niemand ist ans Telefon ge-
gangen.« Joanne sah sich im Geiste mitten in ihrem begehbaren Klei-
derschrank stehen und hörte das schrille Läuten des Telefons auf
dem Nachtkästchen. »Tut mir wirklich leid, Joanne. Ich konnte nichts
machen. Es ist ein wichtiger Klient, und wenn er vorschlägt, zu-
sammen zu Mittag zu essen, dann ist das mehr als einfach so ein
Vorschlag, du weißt schon, was ich meine.« Joanne sah zu Boden.
(»Du weißt schon, was ich meine«, sagte ihre Schwägerin aus fünf-
tausend Kilometern Entfernung noch einmal.) »Aber für eine Tas-
se Kaffee habe ich noch Zeit«, sagte er in freundlicherem Ton.

»Wo?« fragte Joanne. Ihr Blick glitt über den leeren High-School-
Korridor.

»Hier ist doch eine Cafeteria, oder?«
»Hier? In der Schule?«
»Gibt es einen besseren Ort, um über Robins Probleme zu reden?«
Sein Raffinement ist bewundernswert, dachte Joanne, als ihr Mann

sie am Arm nahm und die breite Treppe hinunter in die Cafeteria
führte. Mit einem einfachen Satz hatte er alles gesagt: Sie waren hier,
um über die Probleme ihrer Tochter zu reden, nicht über ihre ge-
meinsamen; er war nicht gewillt, weiterzugehen, der Versuch, mehr
zu erreichen, würde in Anbetracht des Zeitpunkts und des Orts au-
ßergewöhnlich unpassend sein. Bleiben wir ganz locker, warnte er
sie, ganz unkompliziert und, vor allem, emotionslos.

Joanne griff nach dem Treppengeländer, um sich zu stützen, nach-
dem Paul ihren Arm losgelassen hatte. Sie fühlte ihre Knie anein-
anderschlagen und verlangsamte den Schritt; sie hatte Angst, zu fal-
len und ihn noch mehr in Verlegenheit zu bringen. Der Geruch von
Essen begann sich mit anderen wohlvertrauten Gerüchen zu ver-
mischen: mit dem Geruch von alten Socken und Turnsälen, Krei-
de und Tafeln, Erbitterung und Enthusiasmus. Mit dem Geruch von
Jugend, wurde Joanne jetzt klar, und sie sah Eve und sich selbst in
den beiden Mädchen, die kichernd neben ihren geöffneten Schul-
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spinden standen, in deren Türen die Fotos der neuesten Teenager-
Idole klebten.

»So«, sagte Paul, stieß die Doppeltür zur Cafeteria auf und trat
zurück, um Joanne vorangehen zu lassen.

(»Hierher!« rief Eve ihr sofort zu, sprang auf und ab in ihrem Stuhl.
»Du kannst das Sandwich haben, das meine Mutter mir gemacht
hat – wieder Fleischwurst, ob du es glaubst oder nicht. Wir müs-
sen Aktien von einer Fleischwurstfabrik besitzen! – Was hat deine
Mutter dir für eins gemacht? Thunfischsalat, toll, tauschen wir!«)

»Was möchtest du?« Paul nahm ein Tablett vom Stapel und schob
es auf der Stahlunterlage in Richtung Kasse.

»Nur Kaffee«, sagte Joanne, schnippte sich in die Gegenwart zu-
rück und sah Eve in einem großen, schlanken, vielleicht fünf-
zehnjährigen Mädchen, deren dickes rotes Haar zu einem ungestümen
Pferdeschwanz zusammengefaßt und von einem dunkelgrünen Band
gehalten wurde.

Es waren nur wenige Schüler in dem großen Raum mit den in ker-
zengeraden Reihen aufgestellten Tischen. Einige schauten zu ihr her-
über, als sie Paul zu einem Tisch am Fenster folgte. Das Fenster lag
erhöht, so daß sie vom Schulhof nur Füße sahen. Paul nahm die
zwei Becher von dem schmutzigen orangefarbenen Tablett, schob
es auf den Nebentisch und begann, seinen Kaffee zu studieren, als
ob er erwartete, daß man ihn jeden Moment darüber ausfragen wer-
de. Jetzt erinnerte er Joanne sehr an die Tochter, über die zu spre-
chen sie hier saßen. »Nun, was denkst du über das, was Avery uns
zu sagen hatte?« fragte er endlich.

»Ich glaube, er macht sich große Sorgen um Robin.«
»Du findest nicht, daß er ein bißchen übertreibt?«
Es ist ja nicht so, daß in letzter Zeit jeder übertreibt, wollte sie schon

sagen; statt dessen antwortete sie: »Nein, finde ich nicht.«
»Ich denke halt nur, es ist Juni, mein Gott, die Kinder sind un-

ruhig, bald ist Schluß mit der Schule, es finden nur noch die Ab-
schlußprüfungen statt, und er hat ja zugegeben, daß Robin es auf
jeden Fall schafft.«
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»Er macht sich doch über das nächste Schuljahr Sorgen, über ihre
Einstellung…«

»Bis zum Herbst wird alles wieder in Ordnung sein mit ihr.«
»Ja, meinst du? Wieso denn?« Joanne war von ihrer eigenen Ant-

wort genauso überrascht wie ihr Mann. »Wird sich die Situation bis
zum Herbst wirklich geändert haben?« fragte sie beharrlich weiter.

»Joanne…«
Joanne sah hinauf zu den Deckenfliesen. »Entschuldige«, sagte sie

schnell. »Aber ich finde, wir dürfen diese Sache nicht so locker se-
hen.«

»Niemand sieht die Sache locker. Ohne Frage müssen wir mit Ro-
bin sprechen und ihr die Tragweite ihrer Handlungen klarmachen,
ihr sagen, daß sie es sich nicht leisten kann, das nächste Schuljahr
so zu beginnen, wie sie dieses beendet hat, daß sie den Unterricht
regelmäßig besuchen muß und daß Schwänzen völlig unakzepta-
bel ist.«

»Wann werden wir ihr das alles denn sagen?«
Paul schwieg und nippte lange an seinem Kaffee. »Ich rede mal

am Wochenende mit ihr«, sagte er schließlich und sah dabei de-
monstrativ auf seine Armbanduhr.

»Paul, wir müssen miteinander sprechen.« Joanne hörte, wie ihre
Stimme zitterte, und haßte sich für dieses Zittern.

»Das tun wir doch gerade«, sagte er, sie absichtlich mißverstehend.
Er sah sie nicht an, nippte wieder lange an seinem Kaffee.

»Ich vermisse dich«, flüsterte sie.
In offensichtlichem Unbehagen wandte Paul den Blick von einer

Seite zur anderen. »Wenn du irgend etwas brauchst…«
»Ich brauche dich.«
»Dies ist nicht der rechte Ort.«
»Welcher Ort ist denn der rechte? Andauernd sagst du, du wirst

mich anrufen, aber nie tust du es. Ich hatte gehofft, wir könnten
uns während des Mittagessens unterhalten.«

»Ich habe dir doch erklärt, warum es nicht geht.«
»Das ist jetzt nicht das Problem.«
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»Das Problem ist, daß ich noch nicht genug Zeit gehabt habe«,
sagte er, wie er es schon oft gesagt hatte. »Ich fange gerade erst an,
mich ans Alleinsein zu gewöhnen.« Er hob den Blick und starrte
ihr direkt in die Augen. Seine Stimme war jetzt leise, kaum hörbar.
»Auch du mußt dich daran gewöhnen.«

»Ich will mich nicht daran gewöhnen«, erklärte sie ihm, erstaunt
über die Deutlichkeit ihrer Worte.

»Du wirst es müssen«, wiederholte er. »Du mußt aufhören, mich
wegen jedem kleinen Problem in der Kanzlei anzurufen, zum Bei-
spiel damals wegen Sports Illustrated…«

»Ich wußte nicht, ob du dein Abonnement verlängern lassen woll-
test.«

»Das hättest du entscheiden können.«
»Ich wollte nicht die falsche Entscheidung treffen!« Prompt brach

sie in Tränen aus. »Tut mir leid«, schluchzte sie, nahm eine Pa-
pierserviette aus dem Aluminiumbehälter und schneuzte sich. »Ich
wollte nicht zu weinen anfangen.«

»Nein«, sagte er sanft und langte plötzlich über den Tisch, um
ihre Hand zu nehmen, »mir tut es leid.« Hoffnungsvoll starrte Jo-
anne ihn an. Jetzt kommt es endlich: Er wird mir sagen, was für ein
Idiot er gewesen ist, und er wird mich um Verzeihung bitten. Wenn
ich ihn nur wieder aufnehme, wird er den Rest seines Lebens da-
mit verbringen, alles wiedergutzumachen. »Ich hätte gar nichts sa-
gen sollen«, erklärte er statt dessen. »Ich wußte, dies ist weder der
Ort noch die Zeit dafür. Mein Gott, Joanne, du gibst mir das Ge-
fühl, ein richtiges Arschloch zu sein.«

Joanne legte die freie Hand über die Augen und biß sich so fest
auf die Unterlippe, daß sie Blut schmeckte. »Sind meine Augen ver-
schmiert?« fragte sie und entzog ihre Hand seinem Griff. Gedan-
kenverloren strich sie sich übers Haar und spielte am Ausschnitt
ihres Kleids herum.

»Nein«, sagte Paul. Sein Blick war sanft, seine Stimme klang zärt-
lich. »Du siehst wunderschön aus. Du weißt, dieses Kleid hat mir
schon immer gefallen.«
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Joanne lächelte. »Ich liebe dich«, sagte sie, ohne ihn anzusehen.
Ihre Lippen bebten, obwohl sie ruhig zu bleiben versuchte.

»Ich liebe dich auch.«
»Was soll dann das alles?«
Er schüttelte den Kopf. »Ich weiß es nicht«, gab er zu.
»Komm wieder heim.«
Er warf einen Blick auf die Tür der Cafeteria. Gerade trat ein jun-

ges Paar ein. Laut, lachend, fröhlich neckten sie sich gegenseitig. »Ich
kann nicht«, sagte er, und obwohl seine Worte in der plötzlichen
Unruhe, die um sie aufkam, untergingen, brauchte Joanne nur in
seine Augen zu sehen, die entschlossen auf seinen jetzt leeren Be-
cher blickten, und sie wußte, was er gesagt hatte.

»Mrs. Hunter!« Die Stimme kam vom anderen Ende der Eingangs-
halle.

Joanne wandte sich abrupt um und stieß dabei fast gegen eine Frau
im Tennisdreß, die gerade an ihr vorbeigehen wollte.

»Entschuldigung, ich wollte Sie nicht erschrecken«, sagte Steve Hen-
ry. Er schritt durch die in Grün und Weiß gehaltene Eingangshal-
le des Country Clubs auf sie zu.

»Habe ich etwas auf dem Platz vergessen?« fragte Joanne und griff
automatisch in ihre Handtasche, um zu sehen, ob die Schlüssel da
waren.

»Nein«, sagte er lachend. Ein Grübchen erschien auf seiner lin-
ken Wange. »Es hat gerade jemand eine Tennisstunde abgesagt, und
da habe ich mir gedacht, ich frage Sie mal, ob Sie Lust hätten, eine
Tasse Kaffee mit mir zu trinken. Wir könnten uns über die großen
Fortschritte unterhalten, die Ihre Spielweise in den letzten paar Wo-
chen gemacht hat.«

»Ich glaube nicht«, antwortete Joanne hastig.
»Sie glauben nicht, daß Ihr Spiel besser geworden ist, oder Sie glau-

ben nicht, daß Sie einen Kaffee mit mir trinken möchten?«
»Beides, fürchte ich.« Für heute harte sie genug von Gesprächen
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beim Kaffeetrinken. »Ich bin schon ziemlich spät dran.«
»Na klar«, sagte er locker und ging mit ihr in Richtung Ausgang.

»Was ist denn mit Ihrer Freundin, dem Rotschopf, los…«
»Eve?«
»Ja, Eve, die mit der schwachen Vorhand und dem verruchten La-

chen.« Joanne lächelte zustimmend. Eves Lachen war tatsächlich ver-
rucht, so als ob sie etwas wüßte, was dem Rest der Welt verschlossen
blieb, sich vielleicht aber doch dazu überreden ließe, es zu verra-
ten. »Werden wir sie denn hier mal wieder sehen?«

»Oh, ich bin überzeugt, sie nimmt den Unterricht wieder auf, so-
bald sie sich besser fühlt.«

»Hoffentlich«, sagte er. »Allerdings wird sie viel tun müssen, um
mit Ihnen gleichzuziehen.«

»Das glaube ich nicht.«
»Wer ist hier der Lehrer?«
Joanne versuchte, sein Lächeln zu erwidern, aber irgend etwas an

Steve Henrys blondem Haar, an seinem so lässig wirkenden guten
Aussehen war ihr unbehaglich.

»Sie haben heute einige sehr schöne Bälle gespielt«, fuhr er fort.
»Ich habe Sie über den ganzen Platz gejagt, und Sie haben alle er-
reicht.«

»Und sie direkt ins Netz befördert.«
»Sie ziehen immer noch nicht voll durch. Aber ich weiß nicht,

ich habe heute nachmittag bei Ihnen eine neue Aggressivität gespürt.«
Joanne mußte lachen. »Na, Sie wissen offensichtlich, was ich mei-
ne, oder?«

»Schauen Sie mal meine Zehen an«, jammerte Joanne. Sie wuß-
te nicht, was sie sonst sagen sollte. Sie blickte hinunter zu den blau-
angelaufenen Nägeln ihrer großen Zehen, die unter den Lederstreifen
der Sandalen herausschauten. »Sie sehen aus, als ob sie jeden Au-
genblick abfallen würden.«

»Sie werden die Nägel wahrscheinlich wirklich verlieren«, erklär-
te er ihr in nüchternem Ton. »Ihre Schuhe sind zu klein. Beim Ten-
nisspielen braucht man eine halbe Nummer größere Schuhe. Ihre
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Zehen drängen in den Schuhen immer nach oben, weil sie keinen
Platz haben, sich zu bewegen.«

»Es ist ein so schönes Blau.« Sie lächelte, als sie die Tür erreicht
hatten.

»Wie Ihre Augen«, sagte er.
Oh, dachte Joanne, sofort überrascht und sprachlos, wir reden also

doch nicht über Tennis.

15

JJa, und was hast du dann gesagt?«
»Wie meinst du das? Gar nichts habe ich gesagt.«
»Joanne, um Gottes willen!« rief Eve ungeduldig. »Der gute Mann

wollte ganz offensichtlich mit dir flirten. Er sagt dir, deine Zehen-
nägel haben dieselbe Farbe wie deine Augen…« Plötzlich brachen
beide Frauen in lautes Lachen aus. »Gut, gut, es ist nicht gerade das
Romantischste, was er hätte sagen können, aber irgendwie ist es süß.«

»Meine Augen sind nicht blau, sie sind haselnußbraun.«
»Du bist vielleicht mäklig! Darum geht es doch gar nicht. Es geht

darum, daß er dir gesagt hat, daß du schöne Augen hast. Wann hat
dir das letztemal jemand so etwas gesagt?« Joanne lächelte in Er-
innerung daran, daß sie sich dieselbe Frage vor nicht allzulanger Zeit
selbst gestellt hatte. »Es geht darum«, sprach Eve weiter, »daß er of-
fensichtlich an dir interessiert ist.«

»An mir«, stellte Joanne fest, aber es sollte zweifellos eine Frage
sein.

»Warum nicht an dir?« wollte Eve wissen. Die beiden Frauen stan-
den neben dem Herd in Eves Küche und betrachteten das Essen,
das Eve gekocht hatte. »Werde ein bißchen lockerer, laß dir ein paar
blonde Strähnchen ins Haar machen, dann bist du eine wunder-
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schöne Frau!«
»Ich glaube, diese vielen Röntgenstrahlen haben dein Gehirn an-

gegriffen«, meinte Joanne neckisch; im Grunde war sie dankbar für
das Kompliment.

»Du bist hier die Verrückte, wenn du den Vorteil von Steve Hen-
rys Angebot nicht annimmst.«

»Und der wäre?«
»Einer der hübschesten neunundzwanzigjährigen Körper, die ich

je gesehen habe. Los, Joanne, wenn schon sonst aus keinem Grund,
tu es für mich!«

Joanne lachte. »Ich kann nicht.«
»Warum denn nicht, verdammt noch mal?«
»Weil ich eine verheiratete Frau bin.«
Es entstand eine lange Pause. Dann begann Eve wieder zu spre-

chen. »Glaubst du, Paul sitzt nachts zu Hause und erzählt jeder, daß
er ein verheirateter Mann ist?«

»Was meinst du damit?« Fast schon bevor die Frage ausgespro-
chen war, tat es Joanne leid, daß sie sie gestellt hatte.

»Schau, ich sage ja nicht, daß es etwas Ernstes ist…«
»Was soll das denn heißen?«
»Ich weiß nichts Genaues.« Eve versuchte, einen Rückzieher zu

machen.
»Was hast du gehört?«
»Ein paar Leute haben ihn gesehen.«
»Mit wem?« Die Frage wurde von ihrem plötzlich rasenden Herz-

schlag aus der Kehle gestoßen.
»Irgendein Mädchen. Judy irgendwer. Keine, die man kennt.« Sie

zuckte die Achseln, einen Ausdruck der Geringschätzung im Ge-
sicht. »Eine Blondine natürlich.«

»Jung?«
»Mitte, Ende Zwanzig.«
Joanne klammerte sich an Eves Küchentheke.
»Hör zu«, sagte Eve schnell, »ich habe dir von dieser blonden Judy

oder wie sie heißt nicht deshalb erzählt, weil ich dich beunruhigen
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will, sondern damit du endlich mal deinen Arsch hebst. Das ist eine
einmalige Gelegenheit, Himmel noch mal! Wie viele solche Chan-
cen, glaubst du denn, wirst du noch kriegen? Steve Henry ist ein
absoluter Prachtkerl! Weißt du, welche Leistungskraft neunund-
zwanzigjährige Männer haben? Denk drüber nach, Joanne! Das ist
alles, worum ich dich bitte.«

»Was ist denn los da drin, verdammt noch mal?« ertönte eine Män-
nerstimme im Eßzimmer. »Ich dachte, es gibt hier was zum Abend-
essen.«

»Kommt schon«, rief Eve und begann die Töpfe auf dem Herd
geräuschvoll hin und her zu schieben, ohne wirklich etwas zu tun.
»Es geht doch darum, Joanne«, fuhr sie flüsternd fort, »daß Paul
nicht jede Nacht in seiner Wohnung damit verbringt, alles zu über-
denken, sondern er geht auch aus und … denkt dabei überhaupt
nicht nach.« Eve stellte eine große Kasserolle mit Fleisch und ei-
nige Töpfe mit Beilagen auf den Tisch und begann das Essen in
Schüsseln zu verteilen. »Brian ist in einer miesen Stimmung«, teil-
te sie Joanne mit, als sie sich der Tür zum nebenliegenden Speise-
zimmer näherten, jede mit diversen Köstlichkeiten in der Hand. »Bit-
te, sprich heute nicht über seine Arbeit, okay?«

Joanne nickte. Von Kopf bis Fuß – von ihrem ungekämmten brau-
nen Haar bis zu ihren hellblauen Zehennägeln – hatte sie ein tau-
bes Gefühl.

Sie war nicht mehr hungrig, obwohl das Essen köstlich duftete,
und sie bezweifelte, ob sie überhaupt ein Wort mit Brian sprechen
können würde bei dem riesigen Kloß, der ihr im Hals steckte.

»Na, wie geht's den Mädchen?« fragte Brian mit vollem Mund.
»Gut geht es ihnen«, antwortete Joanne automatisch. »Das heißt,

nein, eigentlich geht es ihnen nicht gut«, verbesserte sie sich und
wandte den Blick von ihrem unberührten Teller: Auf chinesisch zu-
bereitetes Rindfleisch mit Reis, für das Eve ohne Frage den ganzen
Tag gebraucht hatte. »Ich meine, gesundheitlich ist alles in Ordnung,
glaube ich. Aber Lulu macht mich verrückt mit ihrer Jahresab-
schlußprüfung, sie glaubt, sie wird in jedem Fach durchfallen, und
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Robin macht mich verrückt, weil sie glaubt, sie schafft alles, ohne
etwas dafür zu tun. Heute geht sie aus, weil es einfach nicht sein
darf, daß sie in einer Samstagnacht zu Hause bleibt! Und Lulu, die
im Gegensatz zu Robin daheim bleibt und lernt, heult, weil sie am
Montag Prüfung in Geschichte hat, und das einzige Datum, das sie
sich merken kann, ist der Ausbruch des Burenkrieges, und natür-
lich ist der Burenkrieg in diesem Schuljahr überhaupt nicht durch-
genommen worden.«

Brian lachte. »Wieso der Burenkrieg?«
»Ach, das ist die Zahlenkombination unseres Alarmsystems.«
»Bei dir war ja heute morgen wieder falscher Alarm«, sagte Brian

und nahm sich noch einmal vom Salat.
Joanne nickte. »Nachdem ich den Kindern millionenmal gesagt

habe, sie sollen nachsehen, ob der Alarm auch wirklich ausgeschaltet
ist, bevor sie morgens die Tür öffnen, darfst du dreimal raten, wer
es prompt vergaß… Na ja«, sagte Joanne traurig lächelnd, »wenig-
stens habe ich dann meinem Großvater etwas zu erzählen.«

»Wie geht es ihm denn?«
»Nicht gut.« Joanne führte die Gabel an die Lippen, ließ sie dann

aber wieder sinken, ohne einen Bissen genommen zu haben. »Lang-
sam beginnt er an den Rändern ein bißchen grau zu werden.«

»Du läßt den Alarm sogar an, wenn du im Haus bist?« fragte Bri-
an.

Joanne nickte. »Ich fühle mich dann sicherer, wegen der Anrufe.«
»Welche Anrufe?« fragte Brian.
Ein plötzliches lautes Geräusch – Eves Gabel war ihr aus der Hand

gefallen und auf den Teller gekracht – lenkte die Aufmerksamkeit
zurück zu Eve. Ungeschickt sprang sie auf und stieß dabei das Wein-
glas um, so daß der Rest des teuren Burgunders in den Salat floß.
»O Gott«, schrie sie, »da ist wieder dieser stechende Schmerz.«

»Wo denn?« fragte Joanne, die sofort bei Eve war.
»An den üblichen Stellen«, keuchte Eve und versuchte zu lachen,

»im Herz, in der Lunge, im Magen, im Unterleib…«
»Was sollen wir tun?« fragte Joanne und sah Brian an, der auf sei-
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nem Stuhl sitzen geblieben war.
»Im Apothekenkästchen im Bad ist Valium«, begann er.
»Ich brauche kein Valium«, schrie Eve. »Ich brauche einen Arzt,

der weiß, von was er redet! Scheiße, schau dir das Tischtuch an!«
Joanne schielte zu dem hellen, blutähnlichen Fleck hin, der sich bei-
nahe wie ein Set um Eves Teller herum ausbreitete.

»Schon gut, ich wasche es aus«, bot Joanne ihr an. »Vielleicht soll-
test du dich jetzt oben ein bißchen hinlegen.«

Eve blickte ihren Mann an, der teilnahmslos und unbeweglich auf
seinem Stuhl saß. »Okay.«

»Ich helfe dir.«
»Nein, ich kann das schon alleine.« Sie wand sich aus Joannes stüt-

zender Umarmung und krümmte sich. »Ich komme gleich wieder
runter«, versprach sie. »Eßt ihr fertig.«

»Willst du wirklich nicht, daß ich mit raufkomme?«
»Wasch du das verdammte Tischtuch aus, bevor es völlig ruiniert

ist«, antwortete sie und versuchte zu lächeln. »Und ich will, daß du
bei Steve Henry voll durchziehst, verdammt noch mal.« Mit einer
wahrhaft dramatischen Gebärde war sie die Treppe hinauf ver-
schwunden.

»Was hatte das denn zu bedeuten?« fragte Brian, während Joan-
ne den verschütteten Wein mit ihrer Serviette aufzusaugen versuchte.

Joanne begann den Tisch abzuräumen. »Genau dasselbe wollte
ich gerade dich fragen«, sagte sie, ohne ihn anzusehen.

»Setz dich mal hin«, bat er sie mit einem unüberhörbaren auto-
ritären Ton in der Stimme. »Ich habe noch nicht fertiggegessen. Und
du hast dein Essen nicht mal angerührt. Los – Eves Mutter wird
geradezu glücklich sein, daß sie uns noch ein Tischtuch kaufen kann.
Sie hat so etwas Sinnvolles zu tun, und ich habe sie für zehn Mi-
nuten los. Iß jetzt!«

Widerwillig setzte sich Joanne zurück auf ihren Stuhl und starr-
te Eves Mann kalt an. Sein Gesicht war erstaunlich weich, ganz im
Gegensatz zu seiner Stimme. Sie versuchte nicht, ihren Unwillen zu
verbergen.
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»Du findest, ich bin ein eiskaltes Arschloch, was?« sagte er.
»So hätte ich es wahrscheinlich nicht ausgedrückt, aber im Grun-

de ist es eine passende Beschreibung«, gab Joanne zu. Sie war über-
rascht von ihrer eigenen Deutlichkeit. Normalerweise hätte sie ihre
Worte irgendwie abgemildert, aus Angst, seine Gefühle zu verlet-
zen. Aber in diesem Moment bezweifelte sie, daß Brian Stanley über-
haupt Gefühle hatte.

»Du kennst nicht die ganze Geschichte, Joanne«, sagte er
trocken. Seine tiefliegenden Augen verrieten nichts. Polizistenaugen,
dachte Joanne.

»Ich kenne die Tatsache, daß meine beste Freundin entsetzliche
Schmerzen hat und daß ihrem Ehemann das schnurzegal zu sein
scheint.«

Brian Stanley trommelte ungeduldig mit den Fingern auf dem Tisch.
»Ich wiederhole«, sagte er mit fester Stimme, »du kennst nicht die
ganze Geschichte.«

»Vielleicht kenne ich nicht die ganze Geschichte«, begann Joan-
ne mit seinen Worten, »aber ich kenne sehr wohl Eve. Sie ist nicht
die Frau, die wegen ein paar Wehwehchen hysterisch wird. Sie hat-
te sich immer unter Kontrolle. Sogar nachdem sie das Baby verlo-
ren hatte, raffte sie sich auf und lebte ihr Leben weiter.«

»Fandest du das nicht ein bißchen seltsam?«
Die Frage kam völlig überraschend für Joanne. »Was meinst du

damit?«
»Eine Frau versucht sieben Jahre lang ein Baby zu bekommen, und

endlich, mit vierzig, wird sie schwanger. Sie erfährt, daß das Kind
ein Mädchen ist, sucht sofort – und gegen den lauten Protest ih-
rer Mutter, wenn ich das hinzufügen darf – den Namen Jaclyn aus,
verliert dann das Baby und macht sofort weiter mit ihrem Leben,
so als ob nichts passiert wäre. Vergießt nicht eine Träne. Mein Gott,
Joanne, ich habe geweint!«

»Eve war nie ein Mensch, der seine Gefühle in der Öffentlichkeit
zeigt.«

»Ich bin nicht die Öffentlichkeit – ich bin ihr Mann!« Brian merk-
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te, daß er lauter geworden war, holte ganz tief Luft und sah zur Trep-
pe hin. »Es sind da noch andere Sachen.«

»Zum Beispiel?«
»Jede für sich betrachtet bedeutet nicht sehr viel«, gab er zu, »aber

wenn man sie alle zusammen bedenkt … es ist ein bißchen so, wie
wenn man ein Verbrechen aufdeckt.«

»Es ist kein Verbrechen, krank zu sein.«
»Ich sage ja nicht, daß es ein Verbrechen ist.«
»Und warum hilfst du ihr dann nicht?«
»Ich versuche es ja. Aber sie nimmt die Art von Hilfe, die ich ihr

geben will, nicht an.«
»Was für eine Art von Hilfe ist das?«
»Ich will, daß sie zu einem Psychiater geht.«
»Warum? Weil ein Arzt gemeint hat, ihre Probleme seien psy-

chosomatisch?«
»Nicht nur ein Arzt! Joanne, bitte, laß mich ausreden. Du bist viel-

leicht die einzige, die sie dazu überreden kann, sich so helfen zu
lassen, wie sie es braucht. Du bist die einzige, auf die sie hört.« Er
machte eine Pause, als ob er erwartete, daß Joanne jetzt etwas sag-
te, aber sie schwieg, wartete nur darauf, daß er fortfuhr. »Wie ich
schon sagte«, begann er wieder, »es ist eine ganze Reihe von Sachen.«

»Was denn zum Beispiel?«
»Zum Beispiel, immer wenn wir ins Theater gehen, will sie un-

bedingt einen Außensitz.«
»Was!« Joanne konnte es nicht glauben. Was redete dieser Mann

da? »Was ist denn daran so schlimm? Viele Leute sitzen lieber au-
ßen.«

»Aber weigern sie sich, ins Theater zu gehen, wenn sie nicht am
Rand sitzen können?« Er machte eine Pause. »Verlassen sie das Kino,
nachdem sie sich eine Stunde lang vor der Kasse angestellt hatten,
bloß weil sie nicht den Sitz bekommen, den sie wollen? Sie benutzt
nie einen Aufzug«, erzählte er im gleichen Atemzug, als ob er Angst
hätte, Joanne könnte ihn wieder unterbrechen. »Sie steigt lieber zwan-
zig Treppen hinauf und hinunter, als einen gottverdammten Auf-
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zug zu betreten.« Joanne wollte etwas einwenden. »Und sag jetzt
nicht, viele Leute hätten Aufzugphobien. Das weiß ich. Ich selbst
bin auch nicht verrückt nach Aufzügen. Aber das bedeutet nicht,
daß ich keine Abendeinladungen annehme, wenn die Leute in ei-
nem Hochhaus wohnen, oder daß ich nirgendwohin gehe, wo ein
Aufzug nicht gemieden werden kann.«

»Ich bin mir sicher, daß Eve sich von solchen Dingen nicht ab-
halten lassen würde.«

»Du lebst nicht mit ihr, Joanne. Ich weiß genau, von was ›diese
Dinge‹ sie abgehalten haben. Wir gehen kaum noch irgendwohin!
Mit den Jahren ist es immer schlimmer geworden. Wann, kannst
du dich erinnern, sind Eve und ich das letztemal in Urlaub gefah-
ren?«

»Dafür darfst du nicht Eve die Schuld geben. Du bist doch der-
jenige, der andauernd zu arbeiten hat.«

»Hat sie dir das gesagt?« Er stand auf und fuhr sich mit seiner rie-
sigen Hand durch das lockige, braune Haar, das seit kurzem im-
mer mehr von Grau durchsetzt war. »Schau mal, es ist wahr, ich ar-
beite schwer, und ich arbeite viel. Warum auch nicht? Um ganz ehr-
lich zu sein, in letzter Zeit gibt es nicht mehr sehr viel, um des-
sentwillen ich gerne heimkomme.« Er schwieg und sah auf den Tisch
hinunter. Joanne war überrascht, wie verletzlich dieser massige, zähe
Mann jetzt wirkte. Die Formulierung seiner nächsten Worte muß-
te er sich abringen, und noch schmerzlicher schien es für ihn zu
sein, sie auszusprechen. »Eve liebt mich nicht«, sagte er langsam,
als ob er diese Tatsache zum erstenmal sich selbst gegenüber zug-
äbe. »Wenn ich ganz ehrlich mit mir bin, dann muß ich sagen, ich
glaube nicht, daß sie mich jemals geliebt hat. Ich glaube, sie hat mich
geheiratet, weil sie wußte, daß es ihre Mutter zur Weißglut bringen
würde, wenn du wirklich wissen willst, was ich glaube«, fuhr er, jetzt
sehr aufgeregt, fort. »Aber das ist nicht das Problem. Das Problem
ist, daß wir keine Beziehung miteinander haben, die diesen Namen
verdient. Was Eve betrifft, so hat sie vor sieben Jahren einen wahn-
sinnigen Fehler gemacht, und jetzt will sie mit mir und meiner Welt
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sowenig wie möglich zu tun haben.«
»Brian, das kann doch nicht wahr sein! Sie hat, um Gottes wil-

len, ein Kind von dir erwartet!«
»Um ihrer Mutter willen, meinst du!« Er hob in einer abwehrenden

Geste die Hände in die Höhe. »Okay, okay, vielleicht übertreibe ich
jetzt ein bißchen, vielleicht irre ich mich, vielleicht liebt sie mich
doch…«

»Ich bin ganz sicher, daß sie dich liebt. Sie redet immer von dir.
Sie ist sehr stolz auf dich, ganz bestimmt.«

»Woher weißt du das? Was sagt sie denn so?«
Joanne versuchte verzweifelt, sich an irgend etwas Positives zu er-

innern, das Eve jemals über Brian gesagt hatte. Sie starrte in Bri-
ans so erstaunlich freundliches Gesicht. (»Sein Gesicht ist noch nicht
das Beste an ihm, das kannst du mir glauben«, hörte sie Eve sagen.)
»Na ja, natürlich hat sie nie irgendwelche Details erzählt«, stotter-
te sie ziemlich verlegen, »aber ich weiß, daß sie … deine Arbeit sehr
interessant findet«, sagte sie schließlich, unfähig, Eves und Brians
Intimsphäre anzusprechen.

»Meine Arbeit?« höhnte Brian. »Eve liebt Blut und Eingeweide!
Das meiste an meiner Arbeit ist stinklangweilig. Meine Arbeit ist
ihr scheißegal! Was hat sie dir über unser Sexleben erzählt?« frag-
te er, als ob er ihre Gedanken gelesen hätte.

»Nun, daß es um einiges mehr als bloß befriedigend ist«, antwortete
Joanne leise und fügte rasch hinzu: »Geradezu super.«

»Unser Sexleben existiert überhaupt nicht!« stieß er hervor.
»Na ja, seit der Fehlgeburt ist sie wohl…«
»Mit der Fehlgeburt hat das nichts zu tun. Wir haben schon seit

Jahren kein Sexleben mehr!« Er ließ sich schlapp auf einen Stuhl
fallen. Beide schwiegen lange. »Du, ich habe keine Ahnung, wie und
weshalb ich auf all das zu sprechen gekommen bin. Aber wie ich
schon sagte, das ist nicht das Problem.« Er lachte bitter. »Mein Le-
ben ist das Problem.« Joanne spürte, wie ihre Augen sich mit Trä-
nen füllten. Zum erstenmal, seit er zu sprechen begonnen hatte, wuß-
te sie ganz genau, was er meinte. (»Ich meine … ich weiß, es ist dein
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Leben«, hatte ihre Schwägerin gesagt, »aber versuch doch, alles nicht
zu ernst zu nehmen.«)

»Ich habe dir ja erzählt, daß Eve und ich schon seit Jahren nicht
mehr gemeinsam in Urlaub gefahren sind. Und nicht etwa, weil ich
zuviel zu tun habe. Weil sie nicht fliegen will.«

»Viele Leute fliegen ungern«, beharrte Joanne stur.
»Sie fliegen ungern, aber sie fliegen! Ich habe nur zwei Wochen

Urlaub im Jahr, Joanne. Ich habe nicht die Zeit, mit dem Schiff nach
Europa zu fahren. Aber gut, geschenkt, lassen wir das mit dem Flie-
gen beiseite, aber es ist so, daß selbst, wenn ich vorschlage, ir-
gendwohin mit dem Auto zu fahren, nach Boston meinetwegen oder
nach Toronto, völlig egal, wohin, die Antwort nein lautet. Und willst
du wissen, warum?« Joanne war sich ganz sicher, daß sie es nicht
wissen wollte, und wußte gleichzeitig, daß er es ihr auf jeden Fall
erzählen würde. »Weil sie nicht von ihrer Mutter weg will!«

»Was? Brian, das ist doch lächerlich! Eve hält es kaum mehr als
zwei Minuten aus, in einem Zimmer mit ihrer Mutter zu sein.«

»Ich weiß. Ich weiß aber auch, daß sie sich aus irgendeinem Grund
verantwortlich für sie fühlt und sie nicht alleine lassen will. Es ist
eine sehr komplizierte Beziehung. Schuldgefühle spielen da eine gro-
ße Rolle. Ach was, ich bin Polizist und nicht Psychiater. Aber ich
sage dir, in Eves Kopf spielt sich ganz schön viel ab, von dem wir
keine Ahnung haben, und ihre Mutter hat ziemlich viel damit zu
tun.«

»Okay«, sagte Joanne in dem Versuch, wieder einen klaren Ge-
danken zu fassen. »Vielleicht hat Eve Probleme. Ich gebe zu, ich
war mir nicht darüber im klaren, wie stark einige ihrer Phobien sind,
aber ich glaube immer noch nicht, daß die Schmerzen, die sie hat…«

»Ich habe mit allen diesen Ärzten gesprochen, mit einigen sogar
mehrmals. Alle sagen dasselbe – daß physisch alles in Ordnung ist
mit Eve, daß die Tests nichts Außergewöhnliches zeigen. Joanne,
niemand erkrankt zur gleichen Zeit überall am Körper. Eve hat über-
all Schmerzen. Geht man mit ihr zu einem Arzt, sind es Schmer-
zen in der Brust. Geht man zu einem anderen, sind sie plötzlich
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im Unterleib. Ihr Magen funktioniert nicht richtig, sagt sie, sie nimmt
ab, ihre Temperatur zu. Dabei ist die Rede von einem halben Pfund,
einem halben Grad! Ich habe die verdammte Waage weggeworfen,
sie hat eine neue gekauft. Ich sage ihr, sie soll endlich aufhören, an-
dauernd Fieber zu messen, sie stiert mich bloß an. Sie ist wie be-
sessen.«

»Sie hat Schmerzen!«
»Das bezweifle ich nicht. Glaub mir, ich bezweifle das nicht eine

Sekunde lang. Was soll ich sagen?« Hilflos sah er im Zimmer um-
her. »Ich habe mit der Polizeipsychiaterin gesprochen. Ich habe sie
gefragt, was sie darüber denkt.«

»Und?«
»Sie meinte, das Ganze sei ziemlich typisch für eine Post-partum-

Depression, hervorgerufen durch die Fehlgeburt, das gleiche, was
die Ärzte gefolgert haben. Sie sagte, ich soll mich nicht beeinflus-
sen lassen und Eves Krankheit nicht durch mein Beunruhigtsein noch
verstärken, sondern ich soll Eve sehr dazu raten, sich mal mit je-
mandem, der das gelernt hat, zu unterhalten, aber sie will natürlich
nichts davon wissen. Sie sagt, sie weiß genug über Psychiater, um
nichts mit ihnen zu tun haben zu wollen. Sie sagt, sie muß sich doch
nicht verteidigen oder bei mir entschuldigen, weil sie Schmerzen
hat. Sie ist wütend auf mich, weil ich es gewagt habe, ihr vorzu-
schlagen, zu einem Psychiater zu gehen. Aber, Joanne, ist das denn
so falsch? Seit fast zwei Monaten geht das nun schon so. Sie hat
bereits die Hälfte aller Spezialisten New Yorks aufgesucht, und bei
der anderen Hälfte ist sie schon angemeldet! Zu allen diesen Ärz-
ten geht sie, warum nicht auch zu einem Psychiater? Ich meine, selbst
wenn ich mich irre und es ist tatsächlich etwas Körperliches, das
bei allen Untersuchungen übersehen wurde, was wäre so schlimm
daran, sich mit jemandem darüber zu unterhalten und zu lernen,
wie man damit fertig wird? Wenn du entsetzliche Schmerzen hät-
test, würdest du dann nicht alles tun, sie loszuwerden, auch wenn
das heißt, daß du mit einem Klapsdoktor sprechen mußt?« Joan-
ne starrte in seine Augen, sagte jedoch nichts. »Tut mir leid. Ich woll-

121



te nicht den ganzen Schutt auf dir abladen.«
»Eve ist meine beste Freundin. Ich möchte ihr helfen, wenn ich

kann.«
»Dann überzeuge sie davon, daß sie zum Psychiater muß«, bat

Brian. »Entschuldige, jetzt mache ich es schon wieder. Das kommt
wahrscheinlich vom Polizeitraining. Es tut mir leid. Offenbar hast
du selbst genug Sorgen zur Zeit. Was war das mit den Anrufen, die
du bekommst?«

Der plötzliche Themenwechsel war zu schnell für Joanne. »Was?«
»Bevor Eve ihren Anfall bekam, hast du irgend etwas davon ge-

sagt, daß du dich mit dem Alarmsystem sicherer fühlst – wegen der
Anrufe.«

»Ja«, stimmte Joanne zu. Ihr Adrenalinspiegel stieg, wie verrückt
versuchte sie, ihre Gedanken auf dieses Thema zu konzentrieren.
»Ich bekomme seit einiger Zeit diese Drohanrufe. Hat Eve dir nichts
davon erzählt?« fragte sie und sah, wie er langsam den Kopf schüt-
telte. »Na ja, vielleicht hat sie gesagt, es waren obszöne Anrufe.«

»Sie hat nie irgend etwas über irgendwelche Anrufe gesagt.«
»Bist du sicher?« Joanne wurde plötzlich leicht übel. »Sie versprach

mir, dir davon zu erzählen, und sagte mir dann, sie hätte es getan.«
»Das einzige, worüber Eve und ich in den letzten Monaten ge-

redet haben, waren ihre diversen Wehwehchen. Was für Drohanrufe
sind das denn?«

Joanne erzählte ihm von den Anrufen, den Drohungen mitten in
der Nacht, dem Stück Zeitung an der Windschutzscheibe, davon,
daß sie ihre Telefonnummer hatte ändern lassen und trotzdem wei-
terhin diese Anrufe erhielt. »Und das alles hat Eve nie erwähnt?«
fragte sie noch einmal, obwohl sie die Antwort schon kannte.

Er schüttelte den Kopf. »Möchtest du einen Drink?« Er ging zum
Barschrank.

»Nein, danke.« Sie sah, daß er ziemlich viel Brandy in den Co-
gnacschwenker goß. »Paul glaubt, ich übertreibe«, sagte sie. »Eve
auch«, fügte sie hinzu. »Wahrscheinlich hat sie deshalb nichts ge-
sagt.«
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Brian lachte laut auf und nippte hastig an seinem Brandy. »Eve
ist ja genau die Richtige, wenn es darum geht, andere Leute der Hy-
sterie zu bezichtigen.« Er nahm noch einen, jetzt etwas größeren
Schluck. »Aber wahrscheinlich hat sie insofern recht, als du dich
nicht zu beunruhigen brauchst. Verrückte wie der Vorstadtwürger
locken alle anderen Irren hinter dem Ofen hervor. Es müssen schon
an die tausend Typen bei uns erschienen sein und die Morde ge-
standen haben.« Er stürzte den restlichen Brandy hinunter. »Und
ich könnte gar nicht erst damit anfangen, die Frauen zu zählen, die
uns solche Anrufe, wie du sie erhältst, gemeldet haben, obwohl…«

»Obwohl was?«
»Hast du noch dieses Stück Zeitung, das an deinem Wagen be-

festigt war?« Joanne schüttelte den Kopf. Brian zuckte die Achseln.
»Wahrscheinlich hätte es uns sowieso nicht weitergebracht.« Er griff
nach der Brandyflasche, ließ sie aber sofort wieder los. »Ich bin ganz
sicher, daß du dir keine Sorgen zu machen brauchst, Joanne«, ver-
sicherte er ihr schnell noch einmal, nachdem er den Anflug von Be-
sorgnis in ihrem Blick gesehen hatte. »Es ist wahrscheinlich ein al-
berner Mensch, der andere Leute am Telefon erschrecken will, und
leider sind uns die Hände gebunden, wie dir die Polizei ja bereits
mitgeteilt hat. Der beste Rat, den ich dir geben kann, ist das, was
Eve dir schon gesagt hat – sei ganz besonders vorsichtig, laß dir noch
mal eine neue Nummer geben, und in der Zwischenzeit leg einfach
auf, wenn er anruft.«

»Ich bin mir ja nicht einmal sicher, ob es ein Mann ist«, hörte
Joanne sich fast reflexartig erwidern. Sie fragte sich, warum sie sich
die Mühe dieser Erwiderung überhaupt machte.

Brian betrachtete sie mit unterschwelligem und doch unmißver-
ständlichem Interesse. »Wieso?«

»Es ist irgend etwas an der Stimme. Weder Mann noch Frau. Aber«,
fügte sie hinzu und versuchte zu lachen, weil sie selbst noch nicht
genau wußte, worauf sie hinauswollte, »der Vorstadtwürger kann ja
wohl kaum eine Frau sein.«

»Weißt du da etwas, was wir noch nicht wissen?« fragte er.
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Joanne war sich nicht sicher, ob er es ernst meinte oder nicht.
»Ich verstehe nicht ganz«, stotterte sie. »Ich habe gelesen, daß die

Opfer des Vorstadtwürgers vergewaltigt wurden.«
»Du hast gelesen, daß sie sexuell mißbraucht wurden. Das ist ein

Unterschied.«
»Ich verstehe nicht ganz«, wiederholte Joanne.
»Ich fürchte, detaillierter kann ich es dir nicht erklären.«
»Soll das heißen, daß der Killer eine Frau sein könnte?«
»Das ist sicherlich eine sehr unwahrscheinliche Möglichkeit; sie

müßte außergewöhnlich stark sein. Aber viele Frauen betreiben heut-
zutage Bodybuilding und Gewichtheben. Wer weiß? Möglich ist al-
les. Außerdem, von wem auch immer du diese Anrufe bekommst,
er oder sie muß ja nicht unbedingt der Killer sein. Wahrscheinlich
ist es jemand, der nicht ganz richtig im Kopf ist und jetzt ausflippt,
und das könnte sehr gut eine Frau sein.«

»Eve sagt, Frauen belästigen andere Frauen nicht mit obszönen
Anrufen.«

»Eve sagt viel«, erwiderte Brian etwas geheimnisvoll. Er näherte
sich ihr von hinten und schlang seine Arme um ihre Schultern –
eine tröstlich gemeinte Geste. »Mach dir keine Sorgen. Ich spreche
mit meinem Lieutenant darüber, mal sehen, ob wir nicht jemanden
bekommen können, der in regelmäßigen Abständen an deinem Haus
vorbeifährt. Und natürlich werde auch ich meine Augen offenhal-
ten.«

»Danke«, sagte Joanne. Sie fühlte, daß es Zeit war, heimzugehen,
aber sie genoß die Sicherheit, die diese sie umschlingenden Män-
nerarme ausstrahlten. Sie tätschelte Brians behaarte Handrücken.
»Dafür wäre ich dir sehr dankbar.«

»Sei vorsichtig«, riet er ihr einige Sekunden später, als er sie zur
Haustür brachte.

»Sag Eve, daß das Essen hervorragend war und daß ich sie mor-
gen anrufe.«

»Mach' ich«, sagte er und sah ihr dann nach, wie sie die Abkür-
zung über seinen Rasen hinüber zu ihrem nahm und die Stufen ih-
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res Hauses hinauflief.
Sie winkte ihm zu und suchte mit der anderen Hand in ihrer Ta-

sche nach den Schlüsseln. »Wo sind sie bloß?« murmelte sie. »Ver-
dammt, ich muß sie bei Eve liegengelassen haben.« Sie blickte zu-
rück, dorthin, wo Brian gerade noch gestanden hatte, aber er war
schon ins Haus zurückgegangen und hatte die Tür geschlossen. Sie
überlegte, ob sie zurücklaufen sollte. »Ach was, ich hole sie mor-
gen«, beschloß sie, drückte auf den Knopf der Türklingel und war-
tete. Dabei suchte sie mit den Blicken sorgfältig die dunkle Straße
ab. »Ein Auge wird er auf das Haus werfen«, murmelte sie und sah
zu Eves Haus hinüber. Am Fenster des kleineren Schlafzimmers, das
nach vorne lag, hatte sich ganz kurz etwas bewegt. »Los, Lulu, wo
bist du denn?« Noch einmal drückte sie auf den Klingelknopf. Sie
hörte das Läuten.

Plötzlich ertönte eine laute Stimme aus der Dunkelheit heraus.
»Wer ist da?« brummte die Stimme. Joanne fühlte, wie sich ihre Nak-
kenmuskeln schmerzhaft verhärteten, während sie vor Angst er-
schauderte. »Mein Gott!« schrie sie. Es war Lulus Stimme, und sie
kam aus dem kleinen Kasten neben der Türklingel – Teil der neu-
en Sprechanlage, die erst vor kurzem eingebaut worden war.

»Ich bin's, Mommy«, antwortete sie. Ihr Herz schlug wie wild.
»Wo ist denn dein Schlüssel?« fragte das Kind, während es die Tür

öffnete und zurücktrat, den Blick dabei beständig gesenkt.
Joanne mußte sie nur ansehen, um zu wissen, daß irgend etwas

nicht stimmte.

16

WWas ist los?« fragte Joanne sofort.
Lulu schüttelte den Kopf und wandte sich ab. »Nichts«, mur-

125



melte sie.
Joanne streckte den Arm aus und faßte ihre Tochter an der Schul-

ter. Langsam drehte sie das unwillige Mädchen herum und hob mit
sanften Fingern sein Kinn. »Sag schon!« Lulu trat von einem Bein
aufs andere, sah hin und her und vermied den durchdringenden Blick
ihrer Mutter. »Was ist denn, Lulu? Was ist passiert?« Ganz kurz tra-
fen sich ihre Blicke, bis Lulus Augen sich wieder auf die Wände rich-
teten. Sie öffnete den Mund, als ob sie gleich zu sprechen begin-
nen würde, schwieg aber. »Hat jemand angerufen?« fragte Joanne
und hielt den Atem an.

»Nein«, sagte Lulu, offensichtlich überrascht von der Frage. »Wer
soll schon anrufen?« Wieder begann ihr Körper sich rhythmisch vor
und zurück zu wiegen.

»Lulu, irgend etwas stimmt nicht. Das habe ich in dem Moment
gemerkt, als ich zur Tür hereinkam. Hast du dich wieder mit Ro-
bin gestritten, bevor sie ausging?« Lulu schüttelte heftig den Kopf.
Zu heftig, dachte Joanne. »Was ist denn passiert, Lulu?« fragte sie
geduldig. Langsam klang ihre Angst ab.

»Das möchte ich dir nicht sagen.«
»Das sehe ich. Ich sehe auch, daß es etwas mit Robin zu tun hat.«

Lulu hob den Kopf, öffnete den Mund, um zu protestieren, senk-
te den Kopf jedoch rasch wieder und schwieg. »Hat sie etwas ge-
sagt, was dich verletzt hat?« Lulu schüttelte den Kopf. »Hat das, was
geschehen ist, mit Scott Peterson zu tun?«

»Nein«, antwortete Lulu eine Spur zu unerbittlich. »Ja«, flüsterte
sie.

»Hat er … hat er etwas getan, was dich durcheinandergebracht hat?«
fragte Joanne sanft. Sie sah, daß Lulus Augen sich mit Tränen füll-
ten. »Lulu, hat er dich auf eine Art berührt, die dir unangenehm
war?« Lulu starrte zu Boden und wischte sich mit der rechten Hand
eine Träne weg, die herabgekullert war. »Lulu, rede endlich.«

»Er hat mich nicht angerührt!« schrie Lulu. Sie drehte sich um
und rannte die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf.

Joanne stand in der Diele und versuchte eine Entscheidung zu tref-
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fen: Sie konnte ihrer Tochter folgen und sie weiter mit Fragen lö-
chern, bis sie eine befriedigende Antwort erhielt. Sie konnte war-
ten und Robin mit der Sache konfrontieren, wenn diese nach Hau-
se kam. Sie konnte aber auch zu Bett gehen und gar nichts tun –
was sie, wenn sie ehrlich war, am liebsten getan hätte – und hoffen,
daß sich das Problem von selbst erledigen werde. Irgendwie findet
sich alles, versuchte sie sich einzureden und wandte sich zur Trep-
pe. Lulu stand oben am Treppenabsatz. »Robin und Scott haben
Marihuana geraucht«, sagte sie leise.

Joanne fühlte ihren Körper taub werden. »Was?«
Lulu schwieg. Sie wußte, daß ihre Mutter ihre Worte sehr wohl

verstanden hatte.
»Bitte nicht das«, flüsterte Joanne, mehr zu sich selbst als zu ih-

rer Tochter. Sie ging zur Treppe und ließ sich auf die unterste Stu-
fe sinken. Sie fühlte, wie Lulu von hinten herankam und ihr be-
schützend einen Arm um die Schulter legte, während sie sich eine
Stufe höher hinsetzte. »Was ist passiert?« fragte Joanne. Sie wollte
die Antwort am liebsten gar nicht hören.

»Scott kam, um sie abzuholen, ein paar Minuten nachdem du ge-
gangen warst. Robin machte sich noch zurecht. Scott sagte, er gehe
mal rauf und sage ihr, daß sie sich beeilen soll. Er ging in ihr Zim-
mer, und ich versuchte zu lernen, aber sie waren so laut, Robin hat
wie verrückt gekichert. Du kennst ja dieses Wiehern, wenn sie rich-
tig lacht. Jedenfalls bin ich reingegangen und habe gesagt, sie sol-
len bitte leiser sein. Zuerst habe ich geklopft, aber sie hörten mich
nicht. Da habe ich die Tür aufgemacht, und da saßen sie am Bo-
den, neben dem Bett … und haben sich den Joint gereicht.«

»Was haben sie gemacht?«
»Du weißt schon, sich eine Marihuanazigarette gereicht.« Lulu preß-

te ihr Kinn in Joannes Schulter, daß es weh tat.
»Woher weißt du, wie man das nennt?«
»Mom«, rief Lulu erbittert, »das weiß doch jeder.«
Joanne setzte sich anders hin, um dem bohrenden Kinn ihrer Toch-

ter zu entkommen, aber auch, um das Gesicht des Kindes zu se-
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hen. »Und was geschah dann? Nachdem sie dich gesehen hatten?«
»Sie haben mir angeboten, einmal zu ziehen.«
»Sie haben dir angeboten, einmal zu ziehen«, wiederholte Joan-

ne. Der Ausdruck war ihr fast ebenso zuwider wie die Sache selbst.
»Das war ja überaus aufmerksam von ihnen.«

»Robin sah ziemlich ängstlich aus. Ich glaube, sie hatte Angst, daß
ich es dir erzähle, und sie dachte, wenn ich mitrauche, würde ich
nichts sagen.«

»Robin ist ein cleveres Mädchen«, stimmte Joanne ihr zu. »Wenn
sie nur in der Schule auch so clever wäre!«

Langsam wurde alles offensichtlich: Robins schulische Leistungen,
ihre veränderte Einstellung, die schlechten Noten, das häufige Schwän-
zen. Die klassischen Anzeichen für Drogenmißbrauch, wie sie Jo-
anne immer wieder im Radio zu hören bekam und von verschie-
denen Freunden und Bekannten, wenn sie von ihren Kindern im
Teenageralter sprachen. Nicht meine, hatte Joanne sich stets gedacht
und die Warnungen nicht beachtet. Kinder perfekter Mütter rauch-
ten nie Marihuana oder taten irgend etwas anderes, was sie nicht
tun sollten. Wie konnte ich nur so selbstgefällig sein? Wo bin ich
mein ganzes Leben hindurch überhaupt gewesen, verdammt noch
mal?

»Was ist denn, Mom?«
»Was?«
»Du zitterst am ganzen Körper.«
»Was ist dann passiert?« fragte Joanne.
»Nichts. Ich sagte nein, ich will nicht rauchen, dann ging ich zu-

rück in mein Zimmer. Ein paar Minuten später kam Robin rein und
sagte, ich soll dir nichts erzählen, es würde dich nur beunruhigen
und daß du schon genug Sorgen hast, seit Dad weg ist.«

»Wie rücksichtsvoll sie ist!«
»Deshalb war ich so durcheinander. Ich wußte nicht, was ich tun

sollte.«
»Du hast das Richtige getan«, versicherte ihr Joanne und strich

eine Haarsträhne aus Lulus tränenverschmiertem Gesicht.
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»Was machst du jetzt?« fragte das Kind schüchtern.
»Ich bin mir noch nicht sicher. Ich muß mit deinem Vater dar-

über sprechen.« Sie sah auf ihre Uhr. Es war fast elf. Zu spät, um
ihn noch anzurufen? »Geh schlafen, Schatz. Es ist spät.«

»Ich muß noch lernen.«
»Du kannst morgen früh lernen. Geh schon, in ein paar Minu-

ten komme ich rauf und decke dich zu.« Sie küßte ihre Tochter auf
die Wange, die von den Tränen ein bißchen klebrig war, und sah
ihr nach, wie sie die Stufen hinauflief. Versuch doch, es nicht zu
ernst zu nehmen, ermahnte sie sich in Gedanken selbst, stand auf
und bemühte sich, irgendeine Entscheidung zu treffen. »Denk dran,
es ist nur dein Leben«, sagte sie laut. Eine Stunde später stand sie
noch immer an derselben Stelle.

»Gute Nacht, Süße«, flüsterte sie, während sie sich hinabbeugte, um
die Wange ihrer Tochter zu küssen, obwohl Lulu schon schlief. Auf
Zehenspitzen ging Joanne von Lulus Zimmer über den Gang zu ih-
rem eigenen, zog sich aus und schleuderte die Kleidungsstücke wü-
tend auf den Teppich. Erst in einer Stunde würde Robin nach Hau-
se kommen. Sie hatte also sechzig Minuten, um zu überlegen, was
sie sagen oder tun wollte. Sie dachte daran, ein Bad zu nehmen, um
von dem heißen Wasser ihre Ängste wegschwemmen zu lassen, ent-
schied sich dann aber dagegen. Sie suchte in ihrer Kommode nach
einem T-Shirt, nahm eines heraus, zog es an und ging ins Bad. Sie
wollte sich die Zähne putzen, einen Morgenmantel überwerfen –
wann hatte sie begonnen, im Bett T-Shirts zu tragen? – und ganz
ruhig unten warten, bis Scott Robin heimbrachte. Aber zuerst wür-
de sie Paul anrufen, beschloß sie und drückte die widerspenstige Zahn-
creme aus der fast leeren Tube. Sie drückte zu fest, so daß die Pa-
ste die Borsten der Zahnbürste verfehlte und in die Mitte des sau-
beren weißen Waschbeckens plumpste. Joanne starrte auf den gro-
ßen blauen Batzen, machte aber keine Anstalten, ihn wegzuwischen.
»Also werden die Zähne eben nicht geputzt«, sagte sie trotzig und
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verließ das Badezimmer.
Sie saß zehn Minuten auf dem Bett, die Hand auf dem Telefon.

Würde sie Paul aufwecken? Würde er überhaupt zu Hause sein? Wür-
de er ungeduldig sein und ihr sagen, genau das sei es, was er mei-
ne, wenn er sage, sie solle selbst Entscheidungen treffen und ihn nicht
wegen jedes kleinen Problems anrufen? Konnte man das ein klei-
nes Problem nennen? Würde er wütend auf sie sein, weil sie ihn stör-
te? Joanne nahm den Hörer ab und wählte Pauls Nummer. Soll er
wütend sein, dachte sie, während sie dem Summton lauschte. Es
summte nur einmal, dann nahm er den Hörer ab, als ob er neben
dem Apparat gesessen und ihren Anruf erwartet hätte.

»Hallo?« meldete sich eine fremde Stimme. Die Stimme einer Frau.
Einen Moment lang schwieg Joanne, überzeugt, die falsche Num-

mer gewählt zu haben. Sie wollte gerade auflegen, da sprach die un-
bekannte Stimme weiter. »Wollten Sie mit Paul sprechen?« fragte sie
freundlich.

Joanne wurde es kotzübel. »Ist er da?« hörte sie sich fragen.
»Na ja, da ist er«, kicherte das Mädchen, »aber im Augenblick kann

er nicht ans Telefon kommen. Darf ich etwas ausrichten?«
»Sind Sie Judy?« hörte Joanne ihre ebenso fremd klingende Stim-

me nach einer scheinbar sehr, sehr langen Pause fragen.
»Ja.« Die Stimme klang hocherfreut, erkannt worden zu sein. »Wer

ist denn da?«
Joanne ließ den Hörer an ihrem Hals entlanggleiten und sanft auf

die Gabel fallen. »Nein!« schrie sie plötzlich, nahm Pauls Kissen vom
Bett und warf es durch das ganze Zimmer, bevor sie auf die Knie
fiel, ihren Körper hin und her warf und ihr heftiges Schluchzen zwi-
schen ihren nackten Schenkeln begrub.

Das Telefon klingelte.
Sofort sprang Joanne auf. Das war Paul. Judy hatte ihm von dem

seltsamen Anruf berichtet, und er hatte den Schluß gezogen, daß
nur sie es gewesen sein konnte. Er würde sauer sein. Na und, dann
ist er eben sauer! dachte sie und nahm den Hörer ans Ohr. Sie selbst
war auch ziemlich sauer.
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»Mrs. Hunter«, neckte sie die Stimme ölig, »Sie waren ja ein ganz
böses Mädchen, nicht wahr, Mrs. Hunter? Mit dem Mann ihrer be-
sten Freundin rummachen.« Die Worte versetzten Joanne in eine
sofortige Lähmung, so unerwartet war die krächzende Stimme ge-
kommen. Er wußte, wo sie gewesen war! Er beobachtete sie! »Sie
müssen bestraft werden, Mrs. Hunter«, fuhr die Stimme frohlockend
fort. »Ich werde Sie bestrafen müssen.« Es folgte eine lange, frösteln
machende Pause.

»O Gott«, stöhnte Joanne.
»Beginnen werde ich damit, daß ich Ihren Slip herunterziehe und

Sie verhaue…«
»Fahren Sie zur Hölle!« kreischte Joanne und ließ den Hörer so

hart auf die Gabel krachen, daß er wie eine Schlange wieder zu ihr
hochsprang. Sie mußte ihn ein zweites Mal draufwerfen.

»Mom?« fragte eine ängstliche Stimme. Joanne drehte sich ruck-
artig um und sah ihre jüngere Tochter in der Tür stehen. Lulu starr-
te sie mit weit aufgerissenen Augen an. »Was ist denn los? Was machst
du denn da?«

»Ich habe einen obszönen Anruf bekommen«, antwortete Joan-
ne hastig. Ihre Stimme klang heiser, ihr Atem ging schnell. »Hast
du nicht das Telefon klingeln hören?« fragte sie. Auf Lulus Gesicht
erschien ein Ausdruck des Erstaunens.

Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe nur dein Schreien gehört.«
Eine Minute lang blieb Joanne auf dem Boden sitzen und verdaute

diesen Satz. Dann stemmte sie sich hoch.
»Entschuldige, ich wollte dich nicht aufwecken.« Joanne beglei-

tete ihre schlaftrunkene, verwunderte Tochter in ihr Zimmer zurück.
»Geh wieder schlafen, meine Süße. Es tut mir leid, daß ich dich auf-
geweckt habe.«

»Ist Robin schon heimgekommen?«
»Nein, noch nicht.«
»Zuerst habe ich gedacht, du schreist sie an«, erklärte Lulu, die,

sobald ihr Kopf auf das Kissen gesunken war, ihre Augen geschlossen
hatte. »Es ist so komisch, wenn man dich schreien hört«, flüsterte
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sie.
Joanne ging in ihr Schlafzimmer zurück, warf sich einen Bademantel

über das T-Shirt und stieg langsam und schwerfällig die Treppe hin-
ab, um unten auf die Rückkehr ihrer älteren Tochter zu warten.

»Sag ihm, er soll reinkommen«, bat Joanne mit ruhiger Stimme, als
Robin gerade die Haustür schließen wollte.

»Du kommst wohl besser mit rein«, hörte sie Robin dem jungen
Mann hinter ihr zuflüstern.

Scott Peterson schlurfte ins Haus und lächelte Joanne unschul-
dig zu.

»Schließen Sie die Tür«, sagte Joanne zu ihm. Sie hörte Robin tief
Luft holen. »Vielleicht gehen wir besser ins Wohnzimmer«, schlug
sie vor, und widerwillig folgte ihr das schweigende Paar dorthin. Jo-
anne knipste das Licht an. »Ihr könnt euch hinsetzen, wenn ihr wollt«,
sagte sie mit einer entsprechenden Handbewegung, aber keiner der
beiden rührte sich von der Stelle. »Ich glaube, ihr beide wißt, um
was es hier geht.«

»Ach, die kleine Petze«, höhnte Robin sofort, gerade laut genug,
daß man es klar verstehen konnte.

»Fang ja nicht an, Lulu die Schuld zu geben«, warnte Joanne.
»Es war doch gar nichts…«, protestierte Robin.
»Und sag mir nicht, es war doch gar nichts!« erwiderte ihre Mut-

ter mit lauter werdender Stimme. Was sollte sie als nächstes sagen?
Sie räusperte sich. Warum war Paul nicht hier, um ihr zu helfen?
»Ich will nicht mit dir diskutieren«, sagte sie, wieder ruhig. »Von mei-
ner Seite aus gibt es hier nichts zu diskutieren, ich glaube, ich habe
ein ziemlich klares Bild davon, was vorgefallen ist. Du kannst mir
widersprechen, wenn irgend etwas an dem, was ich sage, im we-
sentlichen falsch ist.« Das klang fair, fand sie und blickte von ih-
rer Tochter zu Scott Peterson, dessen Augen Löcher in sie zu boh-
ren schienen. Jetzt war sie nicht unsichtbar, dachte sie, und wünsch-
te fast, sie wäre es. »Lulu hat erzählt, daß ihr heute am frühen Abend
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in deinem Zimmer wart und einen … Joint geraucht habt und daß
ihr ihr angeboten habt, mitzurauchen.« Sie gratulierte sich selbst:
gut gemacht. Paul würde stolz darauf sein, wie sie die Situation mei-
sterte. Sie sah ihn, wie er ihr in unsichtbarer Zustimmung von sei-
nem Platz am anderen Ende des Zimmers aus zunickte.

»Sie hatte nichts in meinem Zimmer verloren!« widersprach Ro-
bin lautstark.

»Wie bitte?« rief Joanne, einen Augenblick lang erstaunt über den
Klang ihrer eigenen Stimme. »Wie bitte?« wiederholte sie, wie um
zu bekräftigen, daß es tatsächlich ihre Stimme war, und betrachtete
das Bild ihres verblüfften Mannes, der sich in bester Anwaltsmanier
erhob, um Einspruch einzulegen. Bleib ruhig, sagte er ihr. Niemand
macht einen Punkt, wenn er wütend ist. »Du findest, sie hatte in
deinem Zimmer nichts verloren?« wiederholte Joanne Robins Wor-
te in furchteinflößendem Ton. Angriff ist die beste Verteidigung –
die Tochter ihres Vaters, nun gut, dachte sie. Außer – wo steckte der
Vater ihrer Tochter jetzt? Zu beschäftigt mit zwanzigjährigen Blon-
dinen, um für kleine Probleme wie dieses zur Verfügung zu stehen.
Pauls Bild lächelte schüchtern. Eine großbusige Blondine erschien
neben ihm. »Du findest, sie hatte in deinem Zimmer nichts verlo-
ren?« Joannes Stimme wurde noch lauter.

»Du mußt nicht alles zweimal sagen. Wir sind nicht taub!«
»Ich sage alles so oft, wie es mir – verdammt noch mal – gefällt!«

Joanne hörte jemanden schreien – bestimmt sie selbst! Furchtsam
umschloß die Blondine Pauls Taille mit den Armen. »Und, mehr
noch, du wirst mir so lange zuhören, bis ich – verdammt noch mal
– fertig bin!«

»Mom!«
»Mrs. Hunter, es ist wirklich keine so wahnsinnig große Sache.«
»Halt den Mund!« schrie Joanne die unsichtbare Blondine an, aber

es war Robins Freund, der einen Schritt zurück tat. »Hier entscheide
ich, was eine große Sache ist. Wie können Sie es wagen, Rausch-
gift in dieses Haus zu bringen!« Wie kannst du es wagen, diese Frau
hierherzubringen! »Wie können Sie es wagen, meinen Kindern
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Rauschgift anzubieten!« Wie kann sie es wagen, sich vor das Wohl-
ergehen unserer Kinder zu stellen!

»Robin ist im Grunde kein Kind mehr, Mrs. Hunter. Niemand
hat ihr irgend etwas aufgezwungen. Sie hätte es nicht nehmen müs-
sen.«

»Nein«, sagte Joanne mit einer plötzlichen eisigen Ruhe und be-
obachtete, wie Paul beschützend seinen Arm um die Schulter der
jungen Blondine legte, »und ich muß es nicht hinnehmen. Ver-
schwinden Sie aus diesem Haus«, fuhr sie mit stetig lauter werdender
Stimme fort, »und versuchen Sie nie mehr, meine Tochter wieder-
zusehen, denn wenn Sie es tun und ich es herausfinde – und ich
werde es herausfinden, daß Sie sich da keiner Illusion hingeben –,
dann lasse ich Sie verhaften, haben Sie mich verstanden?« Paul kehr-
te dieser Frage schlicht den Rücken. »Habe ich mich verständlich
ausgedrückt?«

»Mom!«
»Dies ist keine leere Drohung«, sagte Joanne mit stahlharter Stim-

me, als sie ihren Mann und seine Freundin langsam verschwinden
sah.

»Der Höllen größte Schrecknis: eine Mutterhenne«, spöttelte Scott
sarkastisch. Er hatte sich bereits zur Tür gewandt.

»Verschwinden Sie aus meinem Haus!« befahl Joanne. Am gan-
zen Körper zitterte sie vor mühsam unterdrückter Wut.

»Aber gerne«, sagte der Junge höhnisch und ging an ihr vorbei,
wobei er mit seiner knochigen Schulter an ihre Schulter stieß. Er
öffnete die Haustür und trat, ohne noch einmal zurückzublicken,
auf die Straße hinaus.

»Was hast du angerichtet?« kreischte Robin. Joanne starrte sie
schweigend an. Sie hatte nichts mehr zu sagen. »Du hattest kein Recht,
so mit ihm zu sprechen!«

»Bitte, sag mir nicht, welche Rechte ich habe.«
»Jetzt wird er überall rumerzählen, daß ich ein kleines Kind bin.«
»Genau das bist du auch. Und obendrein kein sehr kluges. Was

ist bloß los mit dir?« fragte Joanne. Sie fühlte, wie sich ihr Zorn in
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hilflose Tränen aufzulösen begann. »Wie konntest du nur so dumm
sein?«

»Es ist allein Lulus Schuld!«
»Es ist allein deine Schuld.«
»Sie hätte es dir nicht zu sagen brauchen.«
»Wirklich? Hast du ihr denn eine Wahl gelassen? Du hättest doch

nicht vor ihren Augen Marihuana rauchen müssen. Hast du es dar-
auf angelegt, erwischt zu werden?«

Diesmal erwiderte Robin nichts. »Und was passiert jetzt?« fragte
sie nach einer längen Pause.

Joanne zuckte die Achseln. »Ich werde mit deinem Vater sprechen
müssen«, flüsterte sie, während sie sah, daß Judy wieder erschienen
war und ihr vom Kamin aus zuwinkte.

»Was? Ich habe dich nicht verstanden.«
»Ich sagte, ich werde mit deinem Vater sprechen müssen!« schrie

Joanne und verscheuchte das Bild.
»Ist ja gut, du mußt mir nicht gleich den Kopf abreißen. Ich hat-

te dich nicht gehört, das war alles.« Joanne legte ihre Stirn in die
Hand, schloß die Augen, versuchte alle weiteren unerwünschten Vi-
sionen abzublocken. »Mußt du es Daddy erzählen?«

Joanne nickte.
»Warum mußt du?«
»Weil er dein Vater ist und ein Recht hat, es zu erfahren«, antwortete

Joanne und senkte den Kopf.
»Welche Rechte hat er denn noch?« fragte Robin.
»Er ist dein Vater.«
Sie hörte Robin höhnisch lachen.
»Wir werden uns gemeinsam eine angemessene Bestrafung über-

legen«, erklärte Joanne und beobachtete, wie Robins Augen sich mit
Tränen füllten. »In der Zwischenzeit, bis ich mit ihm sprechen kann,
hast du Hausarrest.«

»Was?«
»Du hast mich gehört. Keine Rendezvous, kein Ausgehen am

Abend. Wenn du nicht für die Jahresabschlußprüfungen in der Schu-

135



le bist, bist du zu Hause, und zwar zunächst mal, um zu lernen.
Verstehst du?«

Robin sagte nichts; ihr ganzer Körper strahlte größte Nervosität
aus.

»Verstehst du?«
»Ja«, bellte Robin. »Kann ich jetzt ins Bett gehen?«
»Geh ins Bett«, befahl Joanne ihr gleichzeitig.
Sie stand in der Mitte des jetzt leeren Wohnzimmers. »Na, da habe

ich ja ganz schönen Mist gebaut«, sagte sie laut zu allen Geistern,
die vielleicht noch zuhörten. Dann ging sie zur Haustür, schloß sie
zweimal ab und drückte auf den untersten Knopf des Alarmsystems,
um es zu entsichern. Dann zog sie sich in die kalte Behaglichkeit
ihres leeren Betts zurück.

Sie träumte.
Sie wußte, daß es ein Traum war, denn es gab keinerlei Verbin-

dungen, keine Und oder Aber oder Jedoch, die die unzusammen-
hängenden Gedanken miteinander verbanden. Jetzt stand sie vor ih-
rer Haustür und kramte in der Handtasche nach den Schlüsseln,
im nächsten Augenblick war sie in der Küche und ließ den Inhalt
zerbrochener Eierschalen in eine große Mixschüssel gleiten.

Wenn du sie für Paul machst, sagt die Blondine, brauchst du dich
gar nicht weiter zu bemühen. Er haßt Zitronenbaiser-Pies, er hat sie
immer schon gehaßt.

Ich mache sie nicht für Paul, sagt Joanne trotzig. Ich mache sie
für mich.

Egoistisches Mädchen, du mußt bestraft werden, schimpft Eves
Mutter, kommt näher und verschwindet dann wieder, nur ihre Stim-
me bleibt, die Cheshire-Katze, die eine braunhaarige Matrone im
mittleren Alter mit Alice verwechselt. Töchter sind nun mal so. Nie
kann man ihnen genug geben. Nichts, was man tut, ist ihnen recht.
Du versuchst es. Du arbeitest dir die Finger wund, und was bekommst
du dafür?
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Wunde Finger! fallen die Country-und-Western-Sänger aus dem
Radio in Harmonie ein.

Mach das leiser, Mom, ich versuche zu lernen, jammert Lulu vom
oberen Stockwerk her.

Entschuldige, mein Liebling, sagt Joanne schnell, dies sind laute
Eier.

Im nächsten Augenblick schwimmt sie im tiefen Teil ihres Swim-
mingpools. Das Wasser ist warm; es ist ein sonniger Tag; ihre
Schwimmstöße sind kräftig und rasch. Sie trägt einen Badeanzug,
den sie noch nie gesehen hat, schwarz, mit Trägern in einem fluo-
reszierenden Orange; der Anzug umschließt ihren noch kaum pu-
bertären Körper wie ein schwarzer Gummistrumpf. Sie hat keinen
Busen, schmale Hüften, und ihre Knie reiben, wie bei vielen Her-
anwachsenden, linkisch gegeneinander. Wenn sie lächelt, wird ihre
Zahnspange sichtbar. Sie raucht eine seltsame Zigarette, von der ihr
schwindlig wird, was sich auf ihre Schwimmzüge auswirkt. Sie will
sie ausspucken, aber die Zigarette verfängt sich in den Klammern
der Zahnspange. Außerdem, wenn sie das dreckige Ding in den Pool
spuckt, wird Paul wütend sein. Sie zahlen gutes Geld an Leute, die
diesen Pool sauberhalten. Sie hebt den Blick. Einer der Arbeiter von
Rogers Pools steht über ihr, der magere mit dem dunklen Haar, der
Lulu so unheimlich ist. Sie müssen bestraft werden, sagt er zu ihr.
Beginnen werde ich damit, daß ich Ihren Slip herunterziehe und
Sie verhaue. Er beugt sich über sie, sein Arm ist ausgestreckt, um
Joanne aus dem blauen Wasser zu ziehen – blau, sagt er, wie Ihre
Augen.

Meine Augen sind haselnußbraun, verbessert sie ihn. Sie fühlt, wie
ihr Körper aus dem Wasser gezogen wird, ihre Knie reiben gegen
den Beton, während sie bäuchlings auf die zartrosafarbenen Stein-
platten gelegt wird. Eigentlich, fährt sie fort, sind meine Zehennä-
gel gar nicht mehr blau. Sie sind jetzt eher lila.

Du bist vielleicht mäklig! sagt Eve, über Joanne gebeugt, die plötz-
lich auf dem Rücken liegt. Eves Grinsen ist breit, ihre Augen glit-
zern wie das Chlor im Wasser neben ihnen.
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Habe ich meine Schlüssel bei dir vergessen? fragt Joanne. Eve
schweigt. Mit einem schweren rosaroten Handtuch trocknet sie Jo-
annes Beine ab. Warum hast du mich über dein Sexualleben an-
gelogen? will Joanne wissen.

Wer sagt, daß ich gelogen habe? Eve ist empört.
Brian hat mir erzählt, daß ihr seit Jahren nicht mehr miteinan-

der geschlafen habt.
Dummchen, tadelt Eve sie, während sie Joannes Beine kräftig trok-

kenreibt. Weißt du denn nicht, daß man Brian kein Wort glauben
darf? Er ist ein entsetzlicher Lügner. Sie rubbelt Joannes Oberschenkel
so fest, daß Joanne zu bluten beginnt. Oh, schau mal, sagt Eve grau-
sam lachend, du hast deine Periode bekommen. Hilflos starrt Jo-
anne auf das Blut zwischen ihren Beinen. Hier sind deine Schlüs-
sel, triezt Eve sie, steht auf und schleudert die silberne Schlüssel-
kette in den tiefen Teil des Pools. Spring rein, sagt sie lachend. Das
Wasser ist wunderbar.

Wenn Eve dich bitten würde, von der Brooklyn Bridge zu sprin-
gen, hört sie ihre Mutter fragen, würdest du es tun?

Joanne springt.
Im Wasser tauchend, hört sie das Telefon klingeln. Sie ertrinkt.
Beginnen werde ich damit, daß ich Ihren Slip herunterziehe und

Sie verhaue, ruft ihr vom anderen Ende des Pools eine Stimme zu.
Sie dreht sich um und sieht jemanden auf sich zuschwimmen; das
Wasser zwischen ihnen ist voller Blasen. Sie kann nicht erkennen,
wer es ist. Die Schneide eines langen Messers fängt unter Wasser
die Sonnenstrahlen auf. Sie wird geblendet. Sie weiß nicht mehr, aus
welcher Richtung der Schwimmer auf sie zukommt. Plötzlich fühlt
sie Arme um ihren Körper und die kalte Schneide des Messers an
ihrer Kehle.

Es ist ein Traum, macht sie sich klar, zwingt sich, die Augen zu
öffnen. Es ist ein Traum.

Als sie die Augen öffnete, klingelte das Telefon noch immer. Joanne
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beugte sich hinüber, ihr ganzer Körper schweißbedeckt, und hob
den Hörer auf. Was bleibt mir schon übrig, dachte sie dumpf. Am
Montag würde sie die Telefongesellschaft anrufen und um eine neue
Nummer bitten. Bis dahin blieb ihr nichts anderes übrig, als jeden
verdammten Anruf zu beantworten. Es konnte das Baycrest-Pfle-
geheim sein, sagte sie sich, aber sie wußte, das Pflegeheim war es
nicht. Oder es war Paul.

»Beginnen werde ich damit«, sagte die dumpfe, rauhe Stimme, als
wäre sie nie unterbrochen worden, »daß ich Ihren Slip herunterziehe
und Sie verhaue, und aufhören werde ich damit«, fuhr sie fort, schwieg
dann eine dramatische Pause lang, »daß ich Sie umbringe.«

Joanne erhob sich, den Hörer immer noch in der Hand, und ging
ans Fenster. Sie zog die Vorhänge auf und starrte hinaus zu dem
leeren Betonbecken, versuchte verzweifelt zu erkennen, wer die sche-
menhafte Gestalt war, die unerbittlich durch die Dunkelheit auf sie
zuschwamm.

17

IImmer noch klingelt das Telefon, als Joanne Hunter sich vom Bo-
den des tiefen Teils ihres leeren, unfertigen Swimmingpools auf-

rafft und ins Haus zurückgeht. Die Mädchen sind ins Sommerla-
ger gefahren. Zum erstenmal in ihrem Leben ist sie ganz allein. Sie
hat das Haus für sich. Sie erwartet niemanden. Sie schielt zum Te-
lefon hinüber. Jetzt sind nur noch wir beide da, sagt er.

Ohne das beharrliche Klingeln zu beachten, schenkt Joanne sich
ein großes Glas Magermilch ein. In letzter Zeit trinkt sie viel Milch,
seit Eve ihr erklärt hat, daß Frauen mehr Kalzium als Männer be-
nötigen, um ihre Knochen elastisch zu halten und deren Verhär-
ten im Alter zu verhindern. Sie lacht, und ein Teil der Milch rinnt
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ihr aus den Mundwinkeln. Die Vision, wie sie als abgeschlachtete
Leiche auf den zartrosafarbenen Steinplatten neben dem Swim-
mingpool liegt, kehrt zurück. Ums Alter wird sie sich keine Sorgen
machen müssen, denkt sie. Sie trinkt den Rest der Milch und sieht
das Spiegelbild ihres Großvaters in dem perlgrauen Belag, den die
Milch am Boden des Glases hinterläßt. Wenigstens wird den Kin-
dern meine Senilität erspart bleiben, denkt sie und beglückwünscht
sich dazu, daß sie immer fähig ist, die beste Seite einer Situation
zu sehen. Vielleicht sollte sie einen Antwortdienst beauftragen, über-
legt sie, gibt die Idee aber wieder auf. Sie hat Paul erzählt, die An-
rufe hätten aufgehört. Sie will sich nicht dadurch verdächtig ma-
chen, daß sie einen Antwortdienst beauftragt. Außerdem wäre es
ihm sowieso egal – das hat er ihr gesagt. Das Telefon hört auf zu
klingeln.

Das Haus ist jetzt völlig still, so still wie nie zuvor, obwohl sie
schon oft allein war. Aber das war etwas anderes, denn es war nur
für kurze Zeit. Ein paar Stunden vielleicht, niemals mehr als einen
Tag. Immer war da jemand, für den sie verantwortlich war, dem sie
antworten konnte. Jetzt ist niemand da. Sie hat keinen festgelegten
Tagesablauf. Nichts hat sie, denkt sie, schlurft barfuß ins Wohnzimmer
und plumpst auf das große, bequeme Sofa, das Paul und sie erst
vor vier Jahren gemeinsam gekauft haben. Sofort ist ihr Körper um-
geben von dem warmen Sonnenlicht, das in Streifen durch die Ja-
lousien an den Südfenstern hereinscheint. Vor kurzem hat sie jede
dieser weißen Metalleisten einzeln gesäubert, sie hat auch die ver-
schiedenen Böden geputzt, bis sie glänzten, die Möbel poliert, daß
sie sich darin spiegeln konnte, die Teppiche mit dem Staubsauger
bearbeitet, bis sie wie neu aussahen, das Silber geputzt, bis ihre Hän-
de wund waren. Ihre Tiefkühltruhe ist vollgestopft mit Pies, die sie
in den letzten Wochen gebacken hat – für den Fall, daß Paul be-
schließt, nach ihrem Begräbnis ein paar Leute zu sich einzuladen.
Sie lacht zynisch und überlegt, wann sie diesen ausgesprochen schwar-
zen Humor eigentlich entwickelt hat.

Karen Palmer hat ihr vorgeschlagen, eine Weile zu verreisen. Fahr

140



nach Europa, hat sie gesagt. Aber Joanne hat immer davon geträumt,
Europa gemeinsam mit Paul zu besichtigen, und der Gedanke, ganz
allein loszufahren, behagt ihr nicht. Sie will ihre Erlebnisse mit je-
mandem teilen, will jemanden haben, mit dem sie sich am Abend
bei einer Pizza oder bei Pommes frites unterhalten kann, mit dem
sie lachen kann, der ihr hilft, Dinge zu sehen, die sie alleine viel-
leicht nicht gesehen hätte. Wenn sie in ein anderes Land zu fliehen
versucht, wird sie sich nur noch einsamer fühlen, glaubt sie.

Eve gegenüber hat sie eine mögliche Reise angesprochen. Natürlich
nicht über den ganzen Sommer, zwei Wochen nur, nur sie beide,
Mädchenferien, vielleicht nicht einmal weiter als Washington oder
in die Berge. Aber Eve ist bei mehreren Ärzten angemeldet, das wird
sich bis Ende August hinziehen, und außerdem sei sie nicht in der
Verfassung für eine Reise, hat sie gesagt.

Es gibt niemand anderen, mit dem Joanne verreisen möchte, nie-
manden, dem sie sich nahe fühlt, außer ihrer Familie und ihrer äl-
testen Freundin. Jetzt ist diese Freundin krank, und ihre Familie ist
weg. Joanne überlegt, wie den Mädchen das Sommerlager in die-
sem Jahr wohl gefallen wird, vor allem wie Robin zurechtkommen
wird. Sie grübelt darüber nach, ob die Entscheidung, Robin ins La-
ger zu schicken, richtig war oder nicht, und kommt zu dem Schluß,
daß es jetzt sinnlos ist, weiter darüber nachzudenken. Was gesche-
hen ist, ist geschehen. In vier Wochen ist Besuchstag, bis dahin wird
sie ein Urteil über die Richtigkeit ihrer Entscheidung gefällt haben.
Wenn sie dann noch am Leben ist, denkt sie und preßt ihren Hin-
terkopf gegen das Sofa. »Wer hätte das gedacht?« fragt sie laut. Sie
versucht zu entscheiden, was sie mit dem Rest des Tages anfangen
soll.

Sie könnte in den Club gehen, aber welchen Sinn hätte das? Sie
denkt an Steve Henry. Die letzten beiden Stunden hat sie abgesagt,
sie war nicht gewillt oder nicht fähig, die Zweideutigkeit seiner kürz-
lich gemachten Bemerkungen wegzustecken. Was will er eigentlich
von ihr?

Offensichtlich ist ihm zu Ohren gekommen, daß ihr Mann sich
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von ihr getrennt hat, und vielleicht hat er sich daraufhin gedacht,
sie sei ein leichter Aufriß. Die einsame geschiedene Frau mittleren
Alters. Leichter zu befriedigen als die jungen, mit denen man es heut-
zutage zu tun hat. Dankbar statt kritisch, hocherfreut über alles statt
anspruchsvoll.

Das Telefon beginnt wieder zu klingeln. Joanne springt auf, wie
sie es bei dem einst so willkommenen Geräusch jetzt immer tut. Zwei-
mal hat sie ihre Nummer ändern lassen, aber er hat Joanne wieder
ausfindig gemacht. Sieben kurze Tage lang hat Ruhe geherrscht –
eine Woche, in der sie spürte, wie ihr Körper sich entspannte, wie
ihre Ängste nachließen –, und dann haben die Anrufe von neuem
begonnen, aggressiver und beleidigender als zuvor, wenn das über-
haupt möglich war. Ob sie glaube, sie könne ihm so leicht entwi-
schen? fragte er. Ob sie glaube, sie habe es mit einem Idioten zu
tun? Ändern Sie Ihre Nummer, so oft Sie wollen, höhnt er, beauf-
tragen Sie doch einen Antwortdienst. Ich werde Sie immer wieder
finden!

Joanne geht in die Küche. Sie bleibt vor dem Telefon stehen, bis
das Klingeln aufhört. Dann nimmt sie den Hörer von der Gabel
und wählt hastig Eves Nummer. Eve ist sofort dran, als ob sie Jo-
annes Anruf erwartet hätte.

»Wie geht es dir?« fragt Joanne.
»Wie immer«, antwortet Eve. In ihrer Stimme schwingt der gan-

ze Ärger mit, den sie über ihren Zustand empfindet. »Sind die Mäd-
chen heute gefahren?«

»Paul hat sie heute morgen zum Bus gebracht. Inzwischen sind
sie wohl schon auf halbem Weg zum Lager.«

»Hat Robin Schwierigkeiten gemacht?«
»Nein.« Sie sieht Robin vor sich, wie sie an der Treppe steht und

sich beim Kuß ihrer Mutter verkrampft. »Ich glaube, im Grunde
ist sie erleichtert, wegfahren zu können, obwohl ich nicht anneh-
me, daß sie das zugeben würde. Ich hoffe bloß, daß wir das Rich-
tige tun«, fährt sie fort. Sie hat sich doch vorgenommen, über all
das nicht mehr nachzudenken.
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»Aber sicher«, sagt Eve rasch, was Joanne erstaunt, denn sie hat-
te das Gefühl, Eve höre nicht richtig zu. »Ein paar Monate auf dem
Land, die frische Luft, die vielen anderen Kinder, ununterbroche-
ne Aufsicht durch Erwachsene…«

»Hoffentlich hast du recht.«
»Habe ich jemals nicht recht gehabt?«
Joanne lacht. »Hast du Lust, spazierenzugehen? Ich muß mal raus.«
»Bist du verrückt? Ich käme nicht weiter als bis zur nächsten Stra-

ßenecke.«
»Ach, komm«, bittet Joanne. »Es würde dir guttun. Es würde mir

guttun«, verbessert sie sich sofort.
»Meine heutige gute Tat?«
»In fünf Minuten vor dem Haus«, sagt Joanne und legt auf, be-

vor Eve es sich wieder anders überlegen kann.

»Also, was für Untersuchungen stehen diese Woche an?« Joanne und
Eve drehen gerade die dritte Runde um den Block. Sie haben be-
reits über die Wettervorhersage gesprochen – weiterhin sonnig – so-
wie über Joannes Zehennägel – weiterhin lila –, was zum Thema Ten-
nis führte, zu Steve Henry und schließlich dazu, daß Joanne nach
Eves Arztterminen fragt.

»Du lenkst vom Thema ab«, meint Eve.
»Da gibt es nichts zu sagen«, antwortet Joanne. »Warum soll ich

teure Tennisstunden nehmen, wenn ich niemanden habe, mit dem
ich spielen kann? Wenn es dir bessergeht, fangen wir gemeinsam wie-
der mit dem Unterricht an. Ich verstehe nicht, warum du daraus
eine so große Sache machst.«

»Steve Henry ist die große Sache! Bei dem bist du jetzt an der Rei-
he. Du brauchst bloß zuzugreifen.«

»Ich will ihn nicht.«
»Warte mal«, sagt Eve, bleibt plötzlich stehen und schlägt sich mit

der flachen Hand auf ein Ohr. »Mit meinem Gehör stimmt of-
fensichtlich auch etwas nicht mehr. Ich habe doch tatsächlich ge-
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glaubt, ich hätte gehört, wie du gesagt hast, du willst Steve Henry
nicht.« Sie lacht, dann wendet sie ihr Gesicht Joanne zu, reißt die
Augen weit auf und legt ihrer Freundin die Hände auf die Schul-
tern. »Bitte sag, daß du das nicht gesagt hast.«

Joanne lacht und schüttelt den Kopf. »Warum denn nicht, Herr-
gott noch mal? Und bitte komm jetzt nicht mit dem deprimierenden
Unsinn, du seist eine verheiratete Frau.«

»Ich liebe Paul«, flüstert Joanne. Was soll sie sonst schon sagen?
»Ja und?«
»Und also liebe ich nicht Steve Henry.«
»Niemand verlangt von dir, daß du den Mann lieben mußt! Um

Himmels willen, wer hat denn von Liebe gesprochen? Das ist wahr-
scheinlich das letzte, an was Steve Henry denkt! Was natürlich nicht
heißen soll, daß du nicht unendlich liebenswert bist.«

»Können wir bitte von etwas anderem sprechen?«
Eve schweigt.
»Du hast mir noch immer nicht gesagt, welche Untersuchungen

diese Woche anstehen.«
»Am Montag beim Gynäkologen…«
»Du warst doch schon bei drei Gynäkologen.«
»Am Dienstag«, fährt Eve fort, ohne auf Joannes Zwischenruf ein-

zugehen, »finden einige Tests in der St.-Francis-Herzklinik statt. Und
am Donnerstag habe ich einen Termin bei einem Hautarzt in Roslyn,
Dr. Ronald Gold heißt er, glaube ich, nein, warte mal, das ist näch-
sten Donnerstag, diesen Donnerstag sind es Röntgenaufnahmen im
Jüdischen Krankenhaus.«

»Du gehst ja ausgesprochen ökumenisch vor.«
»Ich gebe eben jedem eine Chance.«
»Aber warum zum Hautarzt?«
Eve bleibt stehen und schiebt sich mit dem Handrücken das Haar

aus dem Gesicht. »Mein Gott, Joanne, schau mich doch an. Ich bin
grün im Gesicht!«

»Du hast noch nie einen rosigen Teint gehabt«, bringt Joanne ihr
sanft in Erinnerung.
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»Nein, aber wie verschimmeltes Brot habe ich auch nie ausgege-
ben.«

»So schaust du auch jetzt nicht aus.« Joanne lacht. »Ich finde, du
siehst gut aus. Ein bißchen blaß vielleicht…«

»Liebe macht blind.« Sie reibt sich die Stirn. »Sieh dir das an!«
»Was denn?«
»Diese Hautschuppen! Und schau, hier!« Sie streckt Joanne die

Hände mit den Innenflächen nach unten entgegen.
»Was soll ich denn da anschauen?«
»Die Adern, Menschenskind!«
Joanne sieht ein paar völlig normale blaue Adern, die durch Eves

halb durchsichtige Haut scheinen. »Was ist denn los mit ihnen?«
fragt Joanne und zeigt ihre eigenen Hände her.

Eve betrachtet sie lange. »Oh«, sagt sie, »deine Adern sind grö-
ßer als meine.«

»Das ist ein sehr exotischer Zustand«, erzählt Joanne ihr, »man
nennt ihn fortgeschrittenes Alter.«

»Ist das fortgeschrittene Alter auch dafür verantwortlich, daß mein
ganzer Körper austrocknet?«

»Wie, was? Was meinst du damit?«
»Ich spreche von der Tatsache, daß in meinen Ohren kein Schmalz

mehr ist und kein Schleim mehr in meiner Nase.«
»Wie meinst du das? Woher weißt du das?«
»Woher ich das weiß? Ich habe es geprüft. Woher soll ich es sonst

wissen?«
»Was soll das heißen, du hast es geprüft?« fragt Joanne. »Sitzt du

den ganzen Tag da und bohrst in der Nase und in den Ohren?«
»Das ist es ja gerade, es gibt nichts, wonach ich bohren könnte!«
»Eve, findest du nicht, daß dieses Gespräch geradezu lächerlich

ist?«
»Joanne, schau mal«, bittet Eve. Ihre Stimme hebt sich immer wie-

der zu Betonungen. »Ich weiß ganz einfach nicht, was mit mir los
ist. Vielleicht benehme ich mich ja wirklich ein bißchen seltsam, aber
irgend etwas ist los mit mir. Mein Körper funktioniert nicht mehr.
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Ich habe ständig Schmerzen. Und niemand kann mir sagen, was es
ist. Ich kenne meinen Körper Joanne, ich weiß, was bei mir nor-
mal ist und was nicht.«

»Beruhige dich wieder«, rät ihr Joanne und legt den Arm um Eves
Taille. »Bald wird es jemand herausfinden.« Eve lächelt, in Joannes
Arm entspannt sich ihr Körper. »Du hast gesagt, du wirst zu einem
gewissen Dr. Ronald Gold gehen.«

»Ja, Donnerstag in einer Woche. Warum?«
»In unserer Schule war ein Junge, der hieß Ronald Gold, erinnerst

du dich?« Eve schüttelt den Kopf. »Ich würde gern wissen, ob es
derselbe ist.«

Sie haben die vierte Runde beendet und stehen wieder vor ihren
Häusern. »Ich glaube, ich gehe jetzt besser rein«, sagt Eve.

»Wieder Schmerzen?«
»Ein bißchen. Es ist, als ob … als ob mir jemand einen Gürtel um

die Rippen festziehen würde, als ob etwas … ich weiß nicht … an
meinem Rippen klebte. Ich kann es nicht erklären. Je mehr ich es
versuche, um so verrückter klingt es. Brian glaubt, daß ich über-
geschnappt bin. Er will, daß ich zum Psychiater gehe.«

»Vielleicht ist das gar keine so schlechte Idee«, sagt Joanne. Sie
sieht Feindseligkeit in Eves Augen aufblitzen. »Nur damit du da-
mit umzugehen lernst«, fügt sie hastig hinzu.

»Ich will nicht damit umgehen«, informiert Eve sie barsch, »ich
will es loswerden.« Sie wendet den Blick zu ihrem Haus. »Ach, ent-
schuldige. Ich wollte dich nicht anfahren. Aber das ist einfach nicht
dein Gebiet, und es ist nicht der Ratschlag, den ich von dir brau-
che. Glaub mir, wenn ich der Meinung wäre, ich brauchte einen
Psychiater, dann hätte ich schon längst einen aufgesucht. Du, halt
zu mir, hm? Sei meine Freundin, bitte.«

»Ich bin deine Freundin.«
»Ich weiß. Besuchst du heute nachmittag deinen Großvater?«
Joanne nickt.
»Gib dem alten Jungen einen Kuß von mir«, bittet Eve. Joanne

sieht ihr nach, wie sie langsam die Treppen hinaufgeht und dann
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durch die vordere Eingangstür das Haus betritt. Sie wirft noch ein-
mal einen Blick auf die großen Adern, die an ihrem Handrücken
durch die Haut scheinen, dann geht auch sie ins Haus.

Als sie gerade durch die Haustür eintritt, klingelt das Telefon. »Schei-
ße!« schreit sie wütend in die Richtung des Apparats, überrascht,
wie einfach ihr so ein Wort über die Lippen geht. »Es reicht!« Sie
marschiert auf das Telefon zu, starrt es an, nimmt den Hörer aber
nicht ab. Ist er ihr gefolgt? Ist es Zufall, daß er genau in dem Mo-
ment anruft, in dem sie das Haus betritt, so daß er über jeden ih-
rer Schritte unterrichtet zu sein scheint?

Beim fünften Klingelzeichen hebt Joanne den Hörer ab. »Warum
machen Sie das?« sagt sie, statt sich mit »Hallo« zu melden.

Ein kurze Pause. Dann: »Joanne?«
»Paul!«
»Wer hast du denn geglaubt, ist es?«
Joanne versucht zu lachen. »Ich weiß nicht.« Sie ist so froh, sei-

ne Stimme zu hören.
»Ich dachte, du hättest gesagt, daß du keine von diesen komischen

Anrufen mehr kriegst?«
Joanne ist sich nicht sicher, was sie ihm antworten soll. Er hat

schließlich nicht angerufen, um dieses Problem zu erörtern. Wie
er zu diesem Thema steht, hat er bereits mehrmals dargelegt. Aus
welchem Grund er auch immer anruft – Joanne glaubt, er will ihr
sagen, daß die Mädchen sicher abgefahren sind –, das Gespräch soll
nicht verdorben werden. Sie will ihn nicht dadurch verärgern, daß
sie ihm die Wahrheit erzählt, nämlich daß sich nichts verändert hat,
außer zum Schlechteren. Sie will nicht, daß er glaubt, sie rechne mit
seinen Schuldgefühlen und versuche ihn an sich zu binden. Para-
doxerweise, denkt sie, hat sie nur dann eine Chance, ihn zurück-
zubekommen, wenn sie ihm beweist, daß sie ihn nicht mehr braucht.
Und das gerade jetzt, wo sie ihn so sehr braucht.

»Joanne, bekommst du noch immer diese Drohanrufe?« fragt er
noch einmal.

»Nein«, sagt sie schnell. »Es ist nur einer, der mich wegen eines
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Theaterabonnements nervt.«
Er glaubt die Lüge sofort. »Dann ist es ja gut. Ich habe schon mal

angerufen. Du warst nicht zu Hause.«
»Ich bin spazierengegangen. Dann war ich bei meinem Großva-

ter. Sind die Mädchen gut losgekommen?«
»Alles ist völlig planmäßig verlaufen.«
»Hat Robin irgend etwas gesagt?«
»Nur auf Wiedersehen. Sie werden jetzt wirklich erwachsen. Kannst

du dich noch erinnern, wie dein erster Tag im Sommerlager war?«
fragte er plötzlich.

»Ich bin nie ins Lager gefahren. Wir hatten doch das Sommer-
häuschen.«

»Ach ja, stimmt. Glaubst du, den Mädchen ging etwas ab dadurch,
daß wir kein Sommerhaus hatten?« fragt er nach einer kurzen Pau-
se. Joanne ertappt sich dabei, wie sie in den Garten hinausstarrt,
auf ihr leeres, unvollendetes ›Sommerhaus ohne Verkehr‹. Hätte es
einen Unterschied gemacht?

»Die Mädchen waren immer gern im Sommerlager«, antwortet sie,
unsicher, was sie sonst sagen soll. Sie ist gespannt, wohin dieses Ge-
spräch führen wird. Weiß er auch nicht so recht, was er tun soll,
so wie sie, jetzt, wo die Mädchen weggefahren sind?

»Bei diesen Kosten tun sie gut daran, gern dort zu sein! Das ist
ja wie zwei Monate in einem exklusiven Kurort. Zu meiner Zeit war
das anders. Wir schliefen in Zelten, in Schlafsäcken, Mensch!«

»Das stimmt nicht! Ich habe die Fotos von deinem Lager gese-
hen, die wunderschönen Blockhütten, und ich erinnere mich, daß
deine Mutter sich beklagt hat über die hohen Preise, genau wie du
jetzt.«

Er lacht laut und locker. »Ich glaube, du hast recht. Ich muß das
mit den Kanufahrten verwechselt haben.«

Wieder eine lange Pause. »Paul…?« fragt Joanne, hat das Schwei-
gen gebrochen, verfällt ihm aber sofort wieder.

»Ja?«
Wartet er, daß sie beginnt? Daß sie den Vorschlag macht, sich zu
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sehen? Ist es das, was er will? Es ist das, was sie will, wird ihr klar.
Sie überlegt, wie eine solche Bitte am besten zu formulieren ist. Hast
du Lust, auf einen Plausch rüberzukommen? hört sie sich selbst fra-
gen, aber die Frage bleibt unausgesprochen. Willst du wieder nach
Hause kommen? Willst du, daß ich das sage? Ich will es sagen, weiß
Gott. Aber etwas hält sie davon ab – die Gewißheit, daß er ihr die-
se Bitte abschlagen wird, wie er es früher schon getan hat. Sag mir,
was ich zu diesem Mann, mit dem ich seit zwanzig Jahren verhei-
ratet bin, sagen soll. Ich habe immer geglaubt, ich könnte ihm al-
les sagen.

In ihrem Kopf wirbeln Gedanken und Bilder herum. Sie sieht ih-
ren Mann am Küchentisch sitzen, er trinkt seinen Morgenkaffee und
schimpft über die Kanzlei. Sie spürt ihn neben sich, sein Atem strömt
warm gegen ihren Nacken, seine Arme umschlingen ihre Taille. Dann
fühlt sie andere Arme um ihren Hals, hört die bekannte krächzende
Stimme.

»Joanne?« fragt Paul.
»Ja, entschuldige, hast du etwas gesagt?«
»Nein. Du wolltest mich etwas fragen?«
»Habe ich eine Lebensversicherung?« Die Frage überrascht sie selbst

ebensosehr wie ihn.
Einen Augenblick lang herrscht Schweigen. »Nein«, antwortet er.

»Aber ich bin hoch versichert. Warum?«
»Ich finde, ich sollte eine haben.«
»Gut«, erklärt er sich gleich einverstanden, »wenn du unbedingt

willst. Ich könnte einen Termin mit Fred Normandy für dich ver-
einbaren.«

»Dafür wäre ich dir dankbar. Ich halte dich jetzt besser nicht mehr
auf.«

»Joanne?« fragt er.
»Ja?«
Stille, dann, beinahe schüchtern: »Hast du heute abend schon et-

was vor?«
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Sie ist nervöser als jemals zuvor in ihrem Leben, nervöser als bei
ihrem ersten Rendezvous, wenn das überhaupt möglich ist. Seit zwei
Stunden richtet sie sich her. Sie hat sich in der Badewanne beinahe
aufgeweicht, ihre Nägel lackiert, dann noch einmal neu lackiert, sich
die Haare gewaschen und frisiert, wieder ausgekämmt, um sie neu
zu frisieren, dann noch einmal naß gemacht und wieder anders fri-
siert. Sie ist immer noch mit den Haaren beschäftigt, da beginnt
sie ihr Gesicht im Spiegel zu betrachten.

Sie sieht verängstigt aus, findet sie, hebt den Arm, um Deodorant
unter der Achsel zu verreiben, schlägt die Arme auf und ab wie ein
aufgescheuchtes Huhn die Flügel, damit das Deo trocknet. Ihre Brü-
ste wackeln hin und her in ihrem neuen weißen Spitzen-BH, den
sie heute nachmittag in fliegender Eile besorgt hat, ein Modell, das
man vorne auf- und zumacht. Das ist so viel leichter, denkt sie. War-
um hat sie solche BHs nicht schon früher gekauft? Und der Slip,
aus feiner Seide, mit einem weichen rosa Bändchen, das oben am
Gummi entlangläuft. Mit diesem Slip fühlt sie sich hübsch. Sie be-
schließt, nächste Woche noch ein paar zu kaufen, obwohl sie wahn-
sinnig teuer sind.

Sie sind unartig gewesen, hört sie eine schreckliche Stimme in ihr
Ohr flüstern, unsichtbare Augen werfen abschätzende Blicke auf ih-
ren Körper, unsichtbare Finger greifen nach ihrem neuen Slip. Sie
müssen bestraft werden. Beginnen werde ich damit, daß ich Ihnen
den Slip herunterziehe und Sie verhaue… »Nun«, sagt sie schroff und
schlägt die Stimme mit Hilfe ihrer eigenen in die Flucht, »zumin-
dest wirst du da etwas Hübsches zum Runterziehen haben.«

Sie überlegt, ob das Männermagazin, das sie vor einigen Mona-
ten gefunden hat, wohl noch immer in dem Schränkchen liegt oder
ob Paul es mitgenommen hat. Sie beschließt, nicht nachzusehen.
Egal, ob es noch da ist oder nicht, es würde sie auf jeden Fall de-
primieren. Nicht nur, daß sie da ganz einfach nicht mithalten kann,
das ist von vornherein klar. Selbst vor zwanzig Jahren wäre sie kei-
ne ernstzunehmende Konkurrenz für diese Models gewesen. Nein,
was sie an diesen Magazinen so deprimiert, ist die Tatsache, daß
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erwachsene Männer so scharf darauf sind und daß es offensichtlich
einen nie endenden Nachschub an jungen Mädchen gibt, die für
so etwas posieren.

Sie stellt sich Robin und Lulu in ein paar Jahren vor, über acht-
zehn, vom Gesetz her alt genug, ohne schriftliche Einwilligung der
Eltern für solche Fotos zu posieren. Würden sie es tun? Würden sie
es als Demütigung oder als Privileg betrachten, wenn man sie fra-
gen würde, ob sie es tun wollen? Früher, denkt Joanne, während sie
sich im Spiegel betrachtet, durften wir älter werden. Jetzt gibt es kei-
ne Entschuldigung mehr dafür. Es ist kein Platz mehr da fürs Äl-
terwerden.

»Was, zum Teufel, ist das?« fragt sie plötzlich und preßt die Nase
gegen den Spiegel. »Ein Pickel?« Sie weicht vor dem, was sie da sieht,
zurück. »Es kann doch kein Pickel sein!« Beinahe ehrfürchtig starrt
sie auf die Mitte ihrer Wange. »Jetzt mußt du rauskommen?« fragt
sie laut und beginnt schon zu überlegen, ob es etwas in ihren vie-
len Make-up-Tuben gibt, das dieses häßliche Ding überdecken kann.
Jetzt weiß sie, wie Robin sich fühlt, wenn wenige Minuten vor ei-
nem Rendezvous Pickel auftauchen, wie nichtig ihre Versicherung
– »Mach dir keine Sorgen, Liebling, er wird es nicht bemerken« –
in Wahrheit ist. Natürlich wird er es bemerken! Er kann dieses Ding
ja gar nicht übersehen! »Ich kann einfach nicht glauben, daß ich
einen Pickel habe«, murmelt sie, und sie murmelt es immer noch,
als sie eine halbe Stunde später die Türglocke läuten hört und ihr
wieder einfällt, daß sie immer noch in der Unterwäsche dasteht und
sich noch etwas mit ihren Haaren einfallen lassen muß.
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DDeine Frisur gefällt mir.«
»Ach, das sagst du nur so!«

Sie sitzen am Fenster eines schönen, ja romantischen Restaurants
in Long Beach und sehen auf den Atlantik hinaus. Der Raum ist
nur spärlich beleuchtet, rhythmisch brandet der Ozean unter ihnen
an die Felsen – wie im Film, denkt sie –, eine flackernde Kerze trennt
ihre nervösen Hände voneinander. Es war ein stiller Abend. Joan-
ne hat sich große Mühe gegeben, ihrem Mann die Initiative bei den
Gesprächen zu überlassen, nur zu antworten, wenn sie angespro-
chen wurde, alle Themen zu vermeiden, die bei ihm auch nur ein
leichtes Unbehagen hervorrufen könnten. Zeig ihm, daß du dich
für das, was er sagt, interessierst. Sie erinnert sich an diesen Ratschlag,
den ihre Mutter ihr gegeben hat, als sie, Joanne, ein junges Mäd-
chen war, und den sie selbst jetzt ihren eigenen Töchtern gibt. Ist
es denn wirklich ein so schlechter Ratschlag? überlegt sie. Das, was
er sagt, interessiert mich ja wirklich. Er sagt, meine Frisur gefällt ihm,
wird ihr bewußt, als er es zum zweitenmal ausspricht.

»Nein, wirklich, ich finde sie toll. Ich wollte dir das schon heu-
te morgen sagen, als ich die Mädchen abholte.« Automatisch hebt
Joanne ihre Hand, um das Haar glattzustreichen. »Nein, mach das
nicht!« Sofort läßt Joanne ihre Hand fallen.

»Es geht so eine Art sorgloser Gelassenheit davon aus … ich weiß
nicht…«

Joanne lacht. »So bin ich … sorglos und ge… verlassen.« In der
jetzt folgenden Stille prallt ihr das ganze Gewicht des eben Gesagten
entgegen. »Das wollte ich nicht sagen, ehrlich.« Ihre Stimme geht
in ein Flüstern über. Ihr ganzes vorsichtiges Gespräch von einem
einzigen sorglos dahingesagten Satz zerstört!

»Ist schon gut«, sagt er, und Joanne merkt, daß er gleich zu la-
chen beginnen wird. »Eigentlich war es eine ziemlich witzige Be-
merkung.« Plötzlich wird er ernst. »Auf jeden Fall eine, die ich ver-
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dient habe.«
Joanne schweigt. Worauf will er hinaus? Es tut mir leid? Vergib

mir? Wenn du mich wieder nach Hause kommen läßt, werde ich
den Rest meines Lebens damit verbringen, alles wiedergutzumachen?

»Ich bin noch nicht soweit, daß ich heimkommen kann«, sagt er
statt dessen. »Ich mußte das jetzt sagen, denn ich wollte dir keinen
falschen Eindruck vermitteln…«

»Ich verstehe.«
»Ich möchte ehrlich sein.«
»Dafür bin ich dir dankbar.«
»Ich liebe dich, Joanne.«
»Ich liebe dich auch.« Bitte heul nicht, fleht sie sich selbst an. Der

Mann sagt dir gerade, daß er dich liebt. Verdirb nicht alles durch
Heulen!

»Bitte weine nicht«, sagt er.
»Es tut mir leid, ich will eigentlich gar nicht weinen.« Hör auf mit

dieser verdammten Flennerei!
»Ich weiß, es ist sehr schwer für dich.« Sie schüttelt den Kopf und

wischt sich ein paar Tränen weg. »Ich denke zur Zeit viel über uns
nach, über unsere Situation…«

Der Kellner kommt und fragt, ob sie jetzt das Dessert bestellen
wollen. Joanne schüttelt den Kopf und starrt beständig in ihren
Schoß. Unmöglich kann sie jetzt etwas essen, ohne Gefahr zu lau-
fen, völlig unromantisch draufloszukotzen.

»Zwei Kaffee«, sagt Paul, während Joanne sich verstohlen mit ih-
rer Serviette über die Augen wischt. »Habe ich dir schon gesagt, daß
mir dein Kleid gefällt?« fragt Paul plötzlich, und Joanne muß an
sich hinuntersehen, um wieder zu wissen, was sie gerade trägt. »Ist
es neu?«

»Nein«, antwortet Joanne. Sie spielt an einem der Knöpfe herum.
»Ich habe es letzten Sommer gekauft. Ich habe es nur nie getragen,
weil es aus Leinen ist und so schnell verknittert.«

»Es soll ja knittern.«
»Ja, das hat die Verkäuferin auch gesagt.«
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»Weiß ist eine günstige Farbe für dich. Es bringt deine Bräune zur
Geltung.«

Joannes Hand gleitet von den Knöpfen hinauf zu ihrem Gesicht.
»Es ist Make-up«, erklärt sie ihm. War es gut, das zu sagen? Paul
mag Make-up nicht besonders. Wieder entsteht eine ungemütliche
Pause. Der Kellner kommt mit zwei Tassen Kaffee, stellt sie auf den
Tisch und verschwindet diskret.

»Ich brauche mehr Zeit«, fährt er fort, als wäre das Gespräch nie
unterbrochen worden. »Ich habe soviel zu tun im Augenblick…«

»Du meinst deine Arbeit?«
Er nickt. »Ich weiß gar nicht mehr, wo mir der Kopf steht.«
»In welcher Beziehung?«
»Ich weiß nicht genau, ob ich das erklären kann. Es ist nicht nur

die Belastung durch die Arbeit. Damit werde ich fertig. Ich meine,
ich habe viel zu tun, zu viel. Aber ich hatte immer schon zuviel zu
tun. Jetzt ist es aber so, daß ich die ganze Zeit so müde bin. Egal,
wie lange ich schlafe, das scheint überhaupt keinen Einfluß darauf
zu haben.«

Wie lange hat die kleine Judy dich wohl schlafen lassen? denkt
sich Joanne, aber sie fragt es nicht laut. Statt dessen sagt sie: »Bist
du beim Arzt gewesen?«

»Philips hat mich von Kopf bis Fuß untersucht, hat sogar einen
Streß-Test mit mir gemacht. Im Prinzip bin ich in Top-Form für mein
Alter. Mein Herzrhythmus ist gut, der Blutdruck ist auch in Ord-
nung. Mehr Bewegung sollte ich haben, hat er gesagt, und jetzt habe
ich mit ein bißchen Gymnastik und Gewichtheben angefangen.«

»Ich hab's gemerkt.«
Er betastet seine Arme, die jetzt unter dem hellblauen Sakko ver-

borgen sind. »Wie findest du es?« fragt er schüchtern, mit einem
Anflug von Stolz in der Stimme.

Joanne kichert. Sie fühlt sich wie ein Teenager. »Du hast mir mal
gesagt, du könntest nie Muskeln kriegen«, sagt sie und beobachtet,
wie sein Grinsen immer breiter wird.

»Was? Was sagst du da?«
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»Du hast mir mal erzählt, deine Arme seien deshalb so dünn, weil
du als Junge hingefallen bist und sie dir mehrfach gebrochen hast,
und deshalb würden sie sich nie so entwickeln wie sonst bei Män-
nern.«

»Das habe ich nie gesagt!« protestiert er. Seine lachenden Augen
verraten ihn.

»Doch!«
»Na ja, ich habe mir die Arme wirklich ein paarmal gebrochen,

das ist schon wahr, aber das hat nichts mit den Muskeln zu tun.«
Er nippt an seinem Kaffee. »Aber ich habe das dir gegenüber be-
hauptet, was?«

»Das war eines der Dinge, derentwegen ich mich in dich verliebte«,
sagt Joanne leise. Sie ist sich nicht sicher, ob sie schon zu verwe-
gen war, zu weit gegangen ist. Er sieht sie fragend an. »Es war das
eine Loch in der Rüstung«, erklärt sie, nachdem sie sich entschlossen
hat, gleich alles zu sagen. Das unerwartete Eingeständnis scheint ihn
zu interessieren, er wirkt sogar geschmeichelt. »Du warst dir bei al-
lem, was du gemacht hast, bei allem, was du machen wolltest, im-
mer so sicher. Du hast so gut ausgesehen … siehst so gut aus«, ver-
bessert sie sich und kehrt dann sofort wieder zur behaglicheren Ver-
gangenheit zurück, »aber du hattest keine Muskeln, und ich fand
das immer seltsam. Die meisten Jungen deines Alters hatten Mus-
keln, und eines Tages, wir müssen gerade darüber gesprochen ha-
ben, hast du mir von den Armbrüchen erzählt. Und plötzlich bist
du mir so verletzlich erschienen, daß ich mich in dich verliebt habe.«
Sie grinst. »Und jetzt sagst du mir, daß es gar nicht gestimmt bat!«
Ihre Blicke begegnen sich, jeder sieht in den Augen des anderen das
Spiegelbild der eigenen Jugend. Schnell senkt Joanne den Blick und
starrt auf ihren Kaffee.

»Also, ich war mir meiner Sache immer sehr sicher, ja?« fragt er.
»Immer.«
»Ziemlich unangenehm wahrscheinlich.«
»Mir gefiel es. Ich war immer das genaue Gegenteil.«
»Du hast dein Licht stets unter den Scheffel gestellt. Das tust du
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heute noch.«
»Eve sagt das auch.«
Paul trinkt seine Tasse aus und gibt dem Kellner ein Zeichen, daß

er nachgeschenkt bekommen möchte.
»Du kannst stolz auf dich sein, Paul«, fährt Joanne fort. »Du bist

ein guter Rechtsanwalt.«
»Ich bin ein hervorragender Rechtsanwalt«, korrigiert er sie und

schafft es, dabei nicht allzu angeberisch zu klingen.
»Wo liegt dann das Problem?«
Er schaut sich im ganzen Raum um, als könne er dort die rich-

tigen Worte finden, dann richtet er den Blick wieder auf Joanne.
»Im College erzählen sie dir, daß nicht jeder, den du vertrittst, un-
schuldig ist. Außerdem erzählen sie dir, daß es nicht deine Aufga-
be ist, herauszufinden, ob einer schuldig oder unschuldig ist. Das
machen der Richter und die Geschworenen. Die einzige Aufgabe
eines Rechtsanwalts ist es, den Klienten so gut wie irgend möglich
zu verteidigen. Was sie dir nicht sagen – oder vielleicht sagen sie
es, aber in deinem jugendlichen Idealismus hörst du es nicht – daß
deine Vorgehensweise, die sich im Lauf der Zeit herausbildet, un-
weigerlich deine eigene Persönlichkeit widerspiegelt, daß du dazu
tendierst, Klienten anzuziehen, die dir auf vielleicht vielfältigere Wei-
se, als du zugeben willst, ähnlich sind. Ich kann das nicht so gut
erklären…«

»Ich finde, daß du es sehr gut erklärst.«
»Viele Leute, die in meine Kanzlei kommen… Ich weiß nicht«, er

stockt, dann spricht er weiter. »Manchmal bin ich wirklich stolz auf
das, was ich tue, ich meine, es gibt Dinge, die ich getan habe und
auf die ich sehr stolz bin, weil ich weiß, daß niemand sie besser hät-
te tun können, aber dann gibt es Zeiten, da hat man einen Klien-
ten, von dem man weiß, daß er das Blaue vom Himmel herunter-
lügt, und dann soll man da reingehen und diesen Idioten vertei-
digen…«

»Obwohl du weißt, daß er lügt.«
»Ja – und nein. Wenn du davon überzeugt bist, daß er lügt, ist
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die Antwort nein, denn dann kannst du ihn unmöglich so gut wie
möglich verteidigen, wie es ihm von Rechts wegen zusteht. Aber es
ist so einfach, dir selbst einzureden, daß du dich irren könntest, daß
du schließlich nicht der Richter oder die Jury bist, daß der Idiot –
verdammt noch mal – tatsächlich die Wahrheit sagen könnte, vor al-
lem wenn dabei ein schönes fettes Honorar rausspringt.«

»Und hast du dir das immer eingeredet?«
»Ich weiß nicht.« Er trinkt die zweite Tasse Kaffee aus. »Das ist

eines der Dinge, über die ich mir klarzuwerden versuche.«
»Vielleicht könntest du in einen anderen Bereich überwechseln?«
»Wohin denn? Notariat? Scheidungsrecht? Joanne, ich bin ein erst-

klassiger Verteidiger in Strafsachen. Ich komme besser vorbereitet
in den Gerichtssaal als drei Viertel der anderen, und deshalb gewinne
ich meistens, und deshalb habe ich soviel zu tun. Als Kind dach-
te ich, das Tollste auf der Welt wäre es, die amerikanische Lebens-
weise vor Gericht zu verteidigen.«

»Und, ist es nicht das Tollste?«
»Doch. Mir war nur nicht bewußt, wieviel andere Scheiße da mit

im Spiel ist.«
»Welche andere … Scheiße?« fragt Joanne und nimmt schnell ei-

nen Schluck Kaffee.
Er schüttelt den Kopf. »Reden wir über was anderes.«
»Warum?«
»Warum? Weil das unmöglich interessant für dich sein kann.«
»Aber ja«, sagt Joanne wahrheitsgemäß. »Über so etwas haben wir

noch nie gesprochen, und ich glaube, das ist eine sehr wichtige Sa-
che.«

»Ich habe nie gern meine Arbeit mit nach Hause gebracht.«
»Nein, deine Arbeit nicht, aber mir ist es wichtig zu wissen, was

du über deine Arbeit denkst. Bitte, sag es mir. Welche … Scheiße?«
Paul atmet tief aus. »Wir haben Probleme mit einigen unserer Part-

ner… Es gefällt ihnen nicht, wie die Kanzlei geführt wird, sie wol-
len McNamara loswerden.«

»Wieso denn?«
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»Sie sagen, er geht zu milde mit einigen der weniger erfolgreichen
Partner um.«

»Und? Stimmt das?«
»Vielleicht. Schau mal, wir sprechen hier von einem größeren Kanz-

leiunternehmen in Wall Street, nicht von irgendeinem kleinen Rechts-
anwaltsbüro irgendwo weit draußen. So ist das nun mal mit Kon-
zernen. Wenn du erfolgreich sein willst, mußt du was bringen. Na-
türlich ist der Druck enorm. Wie könnte es anders sein?«

»Beginnst du diesen Druck jetzt zu spüren?«
»Unter diesem Druck blühe ich auf! Zumindest war das bis jetzt

immer so.« Er lacht. »Ich nehme an, das nennt man eine typische
Midlife-crisis. Wieso hatten nur unsere Eltern nie eine Midlife-cri-
sis?«

»Sie wußten nicht, daß man von ihnen erwartete, eine zu haben«,
sagt Joanne, und sie lachen. Joanne wird bewußt, daß sie heute abend
zweimal etwas gesagt hat, was ihn zum Lachen brachte. Ihr wird
auch bewußt, daß sie heute abend zum erstenmal seit langer Zeit
wieder gemeinsam lachen. »Kannst du dich erinnern, wie du mich
zum erstenmal in ein Broadwaystück ausgeführt hast?« fragt sie plötz-
lich. »Ich wollte immer eine Kutschenfahrt durch den Central Park
machen, und nach dem Stück habe ich andauernd davon gespro-
chen, bis du die Anspielungen endlich kapiert und gesagt hast, daß
wir eine Fahrt machen.« Er beginnt zu lachen; offensichtlich kann
er sich jetzt daran erinnern. »Ich werde nie vergessen, wie du wäh-
rend der Kutschenfahrt mit Tränen in den Augen dagesessen hast,
und ich dachte, mein Gott, er ist so sensibel, so romantisch…«

»So allergisch…«, wirft er ein.
»Und das restliche Wochenende mußtest du im Bett verbringen.

Warum hast du mir nicht gesagt, daß du allergisch gegen Pferde bist?«
»Ich wollte dir nicht den Spaß verderben.«
»Und dann hat deine Mutter mich angeschrien, ich solle besser

auf dich aufpassen.«
»Sie hätte dir sagen sollen, daß du so schnell wie möglich weg-

laufen sollst.«
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»Zu spät. Ich war schon verliebt.«
»Mit meinen Allergien und den dünnen Armen«, sagt er, und Jo-

anne nickt zustimmend. »Und ich glaubte immer, mein wunderbarer
Verstand und mein gutes Aussehen hätten es bewirkt.«

»Komisch, in was man sich alles verliebt«, meint Joanne, als Paul
dem Kellner zu verstehen gibt, daß sie gehen möchten.

»Ich glaube, ich komme besser nicht mit rein«, sagt er an der Haus-
tür. Joanne nickt, obwohl sie gerade das Gegenteil vorschlagen woll-
te. »Nicht, daß ich nicht möchte«, fügt er schnell hinzu. »Ich glau-
be bloß nicht, daß es gut wäre.«

»Finde ich auch«, flüstert Joanne.
»Die erste Nacht, in der du ganz allein bist«, sagt er, während sie

in ihrer Handtasche nach den Schlüsseln kramt.
»Irgendwann muß ich mich ja wohl daran gewöhnen. Ich bin doch

jetzt ein großes Mädchen.« Triumphierend holt sie ihren Schlüs-
selbund hervor.

»Neuer Schlüsselanhänger?«
»Ich habe den anderen Schlüsselbund verloren«, erzählt sie und

beginnt aufzusperren. »Kannst du dir das vorstellen? Ich lasse alle
Schlösser auswechseln, und dann verliere ich die blöden Dinger. Ich
dachte, ich hätte sie bei Eve vergessen, aber sie schwört, bei ihr sind
sie nicht. Sie sagt, ihre Mutter hat das ganze Haus nach ihnen ab-
gesucht und sie nicht gefunden. Ich habe einen Schlosser kommen
lassen, aber der meinte, es würde ein Vermögen kosten, alle Schlös-
ser noch mal auswechseln zu lassen, vor allem mit den ganzen Rie-
geln, und da niemand wissen kann, wem die Schlüssel gehören –
es ist keine Adressenangabe oder irgendwas dran –, habe ich be-
schlossen, es gut sein zu lassen. Ich habe ja die Alarmanlage, falls
jemand versuchen sollte, reinzukommen.« Sie öffnet die Tür, geht
schnell zu dem Alarmkasten in der Diele und drückt die entspre-
chenden Knöpfe. Das grüne Licht ganz unten an dem Kästchen ver-
lischt, der Alarm ist ausgeschaltet. »Jedesmal, wenn ich das mache,
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bin ich nervös«, gesteht sie.
»Du machst es sehr gut.« Er lächelt. Joanne starrt ihn erwartungsvoll

an. Will er ihr einen Gutenachtkuß geben? Soll sie ihn gewähren
lassen? Ist es gut, sich nach dem ersten Rendezvous zu küssen, wenn
der fragliche Mann der seit zwanzig Jahren Angetraute ist? »Es war
ein wunderschöner Abend, Joanne«, sagt er, versetzt sie mit diesen
Worten zurück in frühere Zeiten. Und Joanne merkt, daß er es ernst
meint, daß er es nicht einfach nur sagt, um ihr eine Freude zu ma-
chen.

»Für mich auch.«
»Danke.«
»Für was denn?«
»Fürs Zuhören. Ich glaube, ich habe wirklich jemanden gebraucht,

mit dem ich reden konnte.«
»Ich bin immer da«, sagt sie. Eine leise Stimme ertönt in ihrem

Inneren: Das ist es, Joanne, spiel die Spröde, zier dich!
»Ich würde es gerne wieder mal machen.« Joanne will schon fra-

gen, wann, stoppt sich aber noch rechtzeitig. »Ich rufe dich an.«
Er beugt sich vor und küßt sie flüchtig auf die Wange.

Ich liebe dich – lautlos bewegen sich ihre Lippen, während sie ihm
nachsieht, wie er in seinen Wagen steigt und losfährt.

Es ist fast zehn Uhr, als Joanne am nächsten Morgen die Augen
aufschlägt. Sie braucht einige Sekunden, um ganz wach zu werden,
sich daran zu erinnern, daß sie allein ist, daß die Mädchen im Som-
merlager sind. Sie überlegt, was Paul wohl gerade macht, ob er schon
wach ist. Sie muß aufhören, zu optimistisch zu sein, zuviel in das,
was er gestern abend gesagt hat, hineinzuinterpretieren.

Sie setzt sich auf und streckt sich. Trotz ihrer eigenen Warnun-
gen hat sie zum erstenmal seit Monaten ein gutes Gefühl in bezug
auf die Zukunft. Paul wird zurückkommen, sagt sie sich, schlägt die
Decke zurück und schwingt die Beine über die Bettkante. Es ist nur
eine Frage der Zeit, und sie wird ihm so viel Zeit geben, wie er
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braucht. Dafür hat er ihr Hoffnung gegeben.
Noch ein wenig steif in den Gelenken, geht sie hinüber zum Schlaf-

zimmerfenster. Wieder ein schöner Tag, denkt sie, während sie die
Vorhänge zurückzieht. Sie starrt in den Garten hinaus.

Er steht neben dem Pool. Groß, mager, sein dunkles, lockiges Haar
reicht einige Zentimeter über den Hemdkragen hinaus, seine Hän-
de hat er überheblich in die Hüften gestemmt, er kehrt ihr den Rük-
ken zu, er steht auf den zartrosafarbenen Steinplatten, die zu legen
er mitgeholfen hat, und starrt in die große leere Grube, die zu gra-
ben er mitgeholfen hat. Was tut er da? wundert sie sich, läßt den
Vorhang los und bewegt sich vom Fenster weg, zur Wand. Sie spürt,
wie ihr Atem gegen ihre Brust strömt.

Sofort rennt sie in ihren begehbaren Schrank, zieht eine ausge-
beulte Baumwollhose an, steckt das T-Shirt, in dem sie geschlafen
hat, in die Hose, erinnert sich erst an der Treppe, daß sie ja kei-
nen BH trägt. An dem blaßrosafarbenen T-Shirt zeichnen sich ihre
Brustwarzen ab. Sie überlegt, ob sie zurücklaufen soll, entscheidet
sich dagegen und geht in die Küche. Erst vor der gläsernen Schie-
betür fällt ihr ein, daß sie keine Ahnung hat, was sie tun soll. Hat
sie vor, den Mann zur Rede zu stellen? Will sie eine endgültige Aus-
sprache? He, Sie da in meinem Garten, sind Sie das, der mich stän-
dig anruft? Sind Sie hier, um mich zu ermorden? Was machen Sie
hier? Oder noch besser: Was mache ich hier?

Sie tritt ein paar Schritte von der Glastür weg, aber es ist schon
zu spät. Er hat sie gesehen. Er lächelt ihr zu. Ihr wird klar, daß er
darauf wartet, daß sie kommt. Langsam, wie in Trance, entriegelt
Joanne die beiden Schlösser an der Tür. Sie schiebt die Glasschei-
be zur Seite. Erst jetzt wird ihr bewußt, daß sie vergessen hat, den
Alarm abzuschalten. Sie weiß, daß es bereits zu spät ist. Schrill er-
tönen die Sirenen, klingen durch das ganze Viertel, bis zur näch-
sten Polizeiwache.

Joanne weiß nicht, ob sie verärgert oder erleichtert sein soll.
Dies ist das drittemal, daß sie einen falschen Alarm ausgelöst hat

– diesmal wird sie fünfundzwanzig Dollar Strafe zahlen müssen. Aber
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wenigstens ist sie noch am Leben und kann es zahlen, denkt sie und
wird mutiger, tritt auf die Terrasse hinaus, um sich ihrem grinsen-
den Feind zu stellen. Bestimmt ist er nicht so dumm, daß er jetzt
noch etwas versucht.

Sein Grinsen wird immer breiter, während sie sich ihm nähert. »Ver-
gessen abzuschalten?« fragt er, obwohl die Antwort völlig offen-
sichtlich ist.

»Ich schalte den Alarm jede Nacht an, bevor ich zu Bett gehe«,
erklärt sie – warnt sie? »Was machen Sie hier?«

»Ich war gerade in der Gegend«, antwortet er locker und nimmt
die Hände von den Hüften. »Ich dachte mir, ich schaue mal nach,
ob sich irgendwas getan hat.«

»Nicht das geringste.« Joanne fragt sich, ob diese Unterhaltung
wirklich stattfindet. Möglicherweise ist es ein Traum. Es ist wie ein
Traum, mit den jaulenden Sirenen überall. Sie weiß, daß sie hin-
eingehen und den Alarm abschalten müßte. Aber die Sirenen ga-
rantieren ihr Sicherheit, und sie beschließt, sie anzulassen. Die Po-
lizei kommt auf jeden Fall, egal, ob sie den Alarm nun abschaltet
oder nicht, und wieder werden die Beamten den Kopf schütteln,
wenn sie Joanne unverletzt antreffen.

»Das tut mir wirklich leid«, sagt der Mann. Den Alarm ignoriert
er einfach, er hat auch keine Eile, sich zu verabschieden. »Wir ha-
ben so gute Arbeit geleistet. Auf den hier war ich richtig stolz.« Er
sieht sich um. »Das geht mir nicht immer so. Manchmal sind die
Pools, die wir bauen, nicht besonders interessant. Die Leute haben
keine Phantasie. Aber der hier war was anderes, diese Bumerangform
und der tiefe Bereich da. Den würde ich gern fertig sehen.«

»Rogers Pools ist also immer noch pleite?« Schon während sie es
ausspricht, merkt Joanne, wie dumm es ist. Warum steht sie über-
haupt hier draußen und redet mit diesem Mann? Warum ist er hier?
War er wirklich gerade in der Gegend? Wollte er sich wirklich nur
mal ansehen, wie weit der Pool gediehen ist?

»Ich weiß nichts über Rogers Pools«, sagt er. »Ich mache das frei-
beruflich; ich habe mit allen möglichen Unternehmen Zeitverträ-
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ge. Wer weiß, vielleicht bin ich mit einer anderen Firma wieder hier,
wenn Sie den Pool fertigstellen lassen. Hoffentlich.« Er zwinkert ihr
zu. »Sieht ja nicht so aus, als ob sie ihn diesen Sommer noch viel
benutzen könnten.« Wieder läßt er seinen Blick durch den Garten
wandern. Versucht er sich über die Lage des Hauses zu informie-
ren? »Wirklich schade«, fährt er fort. »Wo dieser Sommer doch so
heiß werden soll.« Er lächelt. Joanne sieht seine eng beieinander-
stehenden Zähne. Verlegen tritt sie mit ihren nackten Füßen auf der
Stelle und lenkt damit, ohne es zu wollen, seine Aufmerksamkeit
auf sie. »Was ist denn mit Ihren Zehen passiert?« fragt er.

»Ich habe in zu kleinen Schuhen Tennis gespielt«, erklärt sie, jetzt
beinahe überzeugt davon, das Ganze zu träumen.

Er sieht zum Himmel und schüttelt den Kopf. »Sie sollten bes-
ser auf sich aufpassen.« Sekunden später ist er verschwunden. Erst
nach fünfzig Minuten trifft die Polizei ein.

19

DDu kommst zu spät«, sagt Eves Mutter, als Joanne Eves Haus
durch die Vordertür betritt.

Joanne wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr. »Bloß um fünf Mi-
nuten«, sagt sie, entschlossen, sich nicht schuldig zu fühlen. »Wo
ist Eve?«

»Ich habe sie wieder raufgeschickt, damit sie sich hinlegt.« Die An-
spielung ist unvermeidlich – warum soll Eve leiden, wenn ihre Freun-
din unpünktlich ist? –, aber Joanne erwidert nichts. Schon vor lan-
ger Zeit hat sie gelernt, daß dies die beste Methode ist, mit Eves
Mutter fertig zu werden. »Eve«, ruft deren Mutter die Treppe hin-
auf, »deine Freundin ist jetzt endlich da.«

»Also wirklich, Mutter«, sagt Eve, als sie die Treppe herunterkommt,
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»findest du nicht, daß du eine Spur zu grob bist?«
»Ja, haltet nur zusammen«, meint Eves Mutter, als Eve und Jo-

anne wissende Blicke tauschen. »Und hört auf, so zu lächeln. Ihr
denkt wohl, ich sehe das nicht!« Die beiden Frauen verlassen das
Haus. »Fahrt vorsichtig!« ruft sie ihnen nach.

»Ach, ich habe mein People-Heft vergessen«, sagte Eve, während
sie in Joannes Auto steigt. »Du weißt doch, die Ärzte setzen einem
nur diese gräßlichen Spießerblättchen vor.«

»Willst du zurückgehen und es holen?«
Eve betrachtet ihre Mutter, die an der Tür steht und mit ihrem

kleinen, gedrungenen Körper eine furchteinflößende Schranke bil-
det. »Ich glaube nicht, daß mein gebrechlicher Körper das überstehen
würde.«

»Wie lange will sie denn diesmal bleiben?« Joanne fährt von der
Auffahrt auf die Straße.

»Ich glaube, entweder bis es mir besser geht oder bis ich gestor-
ben bin.« Sie lachen beide. Eves Mutter, die immer noch vor der
Haustür steht, zuckt zusammen. »Da, hast du das gesehen?«

»Was denn?«
»Diese leichte Versteifung ihrer Schultern und wie sie ihre Lippen

verzogen hat, die ganze Zeit über dieses tapfere Lächeln, obwohl
sie dich ganz offensichtlich für eine miserable Autofahrerin hält, die
ihr Baby höchstwahrscheinlich getötet haben wird, bevor wir um
die Ecke gebogen sind. Ich sage dir, die Frau war zu etwas ande-
rem berufen!«

»Hätte sie Schauspielerin werden sollen?«
»Sie hätte Königin werden sollen.«
»Wenn sie dich so aufregt, warum sagst du ihr dann nicht ganz

einfach, daß sie wieder in ihre eigene Wohnung ziehen soll?«
Eve zuckt die Achseln. »Ich habe nicht mehr die Kraft, mich mit

ihr herumzustreiten. Und ich muß ehrlich sagen, seit sie vor zwei
Wochen mit Sack und Pack hier eingezogen ist, ist das Haus sau-
ber wie noch nie. Sie kocht, wäscht, sie putzt sogar die Fenster! Eine
gute Haushaltshilfe ist heutzutage schwer zu finden. Und der Preis

164



ist günstig.«
»Also ich weiß nicht«, bemerkte Joanne. Sie findet, der Preis könn-

te vielleicht doch zu hoch sein. »Wie steht Brian dazu, daß sie jetzt
die ganze Zeit bei euch ist?«

»Ich glaube, er ist erleichtert«, sagt Eve. »Er braucht keine Schuld-
gefühle mehr zu haben, weil er so gut wie überhaupt nicht mehr
nach Hause kommt. Und wenn er mal heimkommt, steht immer
ein warmes Essen auf dem Tisch. Es würde mich nicht überraschen,
wenn er, nachdem ich gestorben bin, meine Mutter heiraten wür-
de. Es sind schon weit seltsamere Dinge passiert, weißt du.«

»Du wirst nicht sterben.«
»Alle sagen mir das immer wieder.«
»Aber du glaubst ihnen nicht?«
»Ich glaube dem, was mein Körper mir sagt. Erinnerst du dich

an Sylvia Resnick?« Das verschwommene Bild eines kleinen blon-
den Mädchens lächelt Joanne freundlich von den Seiten ihres High-
School-Jahrbuchs entgegen. »Sie hatte immer ein paar Pfund zuviel,
und ihre Blusen sahen aus, als wären sie monatelang nicht gewa-
schen worden.« Sylvia Resnicks Grinsen – sie schaffte es, ihre Mund-
winkel beim Lächeln herabzuziehen – wird in Joannes Erinnerung
langsam deutlich, ihr strähniges Haar und ihre schmutzig-weiße Blu-
se. Joanne nickt. »Sie ist gestorben.«

»Was?«
»Jawohl. Neununddreißig Jahre alt. Vier Kinder. Geht eines Abends

mit ihrem Mann ins Kino und ist plötzlich mausetot. Gehirna-
neurisma.«

»Wann ist das passiert?«
»Vor ein paar Monaten. Ich habe es von Karen Palmer gehört. Die

redet ausgesprochen gern über solche Sachen. Ich schwöre dir, ich
konnte durchs Telefonkabel hindurch sehen, wie sie lächelte. ›Wie
geht's dir denn?‹ flötet sie, und im gleichen Atemzug erzählt sie mir,
daß Sylvia Resnick tot umgefallen ist!«

Joanne sagt nichts. Einen Augenblick lang ist sie wie betäubt von
dieser Nachricht und versucht, zwischen dem, was mit Sylvia Res-
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nick geschehen ist, und dem, was mit Eve geschieht, eine Verbin-
dung herzustellen. »Ich glaube, wenn du ein Gehirnaneurisma hät-
test, wäre es längst entdeckt worden.«

»Ich glaube nicht, daß ich ein Gehirnaneurisma habe«, sagt Eve
ungeduldig. »Ich meine nur, man kann nie wissen. Du fühlst dich
wohl, und eine Minute später bist du tot. Wir sind jetzt in dem Al-
ter, wo alles schiefzugehen beginnt, weißt du.«

»Ich bin ganz sicher, daß du kein Gehirnaneurisma hast«, wiederholt
Joanne. Sie würde gern über etwas anderes sprechen. Sie hat das Ge-
fühl, daß Eve und sie in letzter Zeit nur noch über Eves Gesund-
heitszustand reden, was verständlich, aber auch leicht ermüdend ist.
»Hast du eine Lebensversicherung?« fragt Joanne sie plötzlich.

»Wie kommst du denn darauf?« Argwöhnisch sieht Eve sie an, als
wisse Joanne etwas, was sie, Eve, nicht weiß.

»Ich habe eine abgeschlossen.«
»Wirklich? Warum denn?«
»Ich fand es eine gute Idee. Falls mir was passieren sollte…«
»Dir wird nichts passieren«, sagt Eve und würgt gleichzeitig mit

dieser Möglichkeit auch das jetzt zu erwartende Gesprächsthema
ab. Joanne hat bemerkt, daß Eve nicht gern über die Anrufe spricht,
die Joanne bekommt. Sie läßt das Thema fallen und beschließt, Eve
nichts davon zu erzählen, daß ihre neue Versicherungspolice eine
Zusatzklausel über eine Doppelentschädigung enthält. »Die Ärztin,
die mich vor Abschluß der Versicherung untersuchte, sagte, ich hät-
te ein bißchen Blut im Urin«, erzählt sie statt dessen und bringt
das Gespräch damit indirekt wieder auf Eves Gesundheit zurück.
Blut im Urin haben die Ärzte auch bei einem der vielen Tests ent-
deckt, denen Eve sich unterzogen hat. »Es ist nicht schlimm, hat
sie gesagt«, erklärt Joanne. »Sie meinte, das haben viele Frauen, es
kommt auf den Zeitpunkt innerhalb des Monats an und so.«

»Klar«, erwidert Eve zynisch, »schieb alles auf den Zeitpunkt in-
nerhalb des Monats.« Gedankenverloren sieht Eve aus ihrem Sei-
tenfenster. »In People habe ich über diesen Typen gelesen, der we-
gen Krebs ein Bein verlor. Der rennt jetzt durch ganz Nordameri-
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ka. Das machen ja heutzutage viele. Ich habe da so eine Vision: Alle
diese einbeinigen Läufer prallen auf Amerikas Highways aufeinan-
der.«

Joanne ertappt sich dabei, wie sie über diese reichlich groteske Vor-
stellung zu lachen beginnt. »Ich nehme an, die einen werden bes-
ser mit Problemen fertig als die anderen«, sagt sie. Sie meint es ganz
allgemein.

»Was soll das heißen?« Eves Ton ist schneidend.
»Nichts«, antwortet Joanne der Wahrheit entsprechend, überrascht

von der plötzlichen Feindseligkeit in Eves Stimme. »Nur so eine Be-
merkung.«

»Du, diese Bemerkungen kannst du dir sparen.« Joanne fühlt, wie
sich ihre Augen mit Tränen füllen, als hätte Eve ihr ins Gesicht ge-
schlagen. »Entschuldige«, sagt Eve sofort. »Herrgott, jetzt mache ich
es schon wieder. Joanne, es tut mir leid. Bitte, wein nicht. Ich woll-
te es nicht. Du weißt doch, daß ich das gar nicht sagen wollte.«

Joanne nickt ganz langsam in dem Versuch, Eve klarzumachen,
daß sie sie sehr gut versteht. Aber in Wahrheit versteht sie von Tag
zu Tag weniger, was mit ihrer besten Freundin los ist.

»Mein Gott, du bist so gut zu mir. Du fährst mich überall hin,
du begleitest mich von einem sinnlosen Arzttermin zum anderen,
du bist immer da, wenn ich dich brauche.« Sie stockt. »Ich glau-
be, es ist wahr, wenn man sagt, daß man immer denen am meisten
weh tut, die man liebt.« Joanne ringt sich zu einem Lächeln durch.
»Also«, sagt Eve und wechselt das Thema, »du glaubst wirklich, daß
dieser Dr. Ronald Gold der gleiche Typ ist, mit dem wir zur Schu-
le gegangen sind?«

»Ich bin so bald ich kann bei Ihnen«, sagt der Dermatologe, wäh-
rend er aus seinem Behandlungszimmer in das überfüllte Warte-
zimmer tritt. Er ist etwa einen Meter siebzig groß, hat einen Schopf
rotblonder Haare und zeigt ein gewinnendes Lächeln. Ohne Frage
ist er derselbe Ronald Gold, mit dem sie in der Schule waren. Jo-
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anne beobachtet, wie er ungeschickt in dem Terminkalender, der
auf dem unordentlichen Schreibtisch liegt, herumblättert, und er-
innert sich, daß er das früher mit seinem Chemiebuch auch immer
so gemacht hat. Er ist überhaupt nicht älter geworden, findet sie,
und fragt sich, ob er wohl dasselbe von ihr denkt, falls er überhaupt
Zeit hat, ausreichend Notiz von ihr zu nehmen. »Ich möchte mich
entschuldigen«, sagt er, an sein Publikum gewandt, das zum gro-
ßen Teil aus Teenagern besteht, dazwischen ein paar Erwachsene.
»Ich entschuldige mich für dieses Chaos«, fährt er fort, während er
offensichtlich einen Kugelschreiber sucht. »Ich weiß doch, daß ich
ihn hier irgendwo hingelegt habe«, murmelt er. »Meine Sprech-
stundenhilfe hat letzte Woche aufgehört«, verkündet er der Runde
seiner Patienten, »und ich rief eine Agentur an, damit man mir eine
Aushilfskraft schickt, aber die Dame ist nie erschienen. Dabei habe
ich wahrscheinlich sogar noch Glück gehabt. Diese Aushilfen ma-
chen einem manchmal mehr Ärger, als daß sie eine Hilfe sind. Den
ganzen Tag muß man ihnen alles erklären, und am nächsten Tag
schicken sie jemand anderen, und das Ganze geht von vorn los. Ich
kann diesen verdammten Kugelschreiber nicht finden.« Schüchtern
hebt er den Blick vom Schreibtisch. »Kann mir einer von Ihnen ei-
nen leihen?«

Joanne geht an seinen Schreibtisch, holt den silbernen Kugel-
schreiber, den sie schon die ganze Zeit über gesehen hat, unter ei-
nem Berg von Papieren hervor und reicht ihn dem Jungen, der in
Chemie immer hinter ihr saß, die Knöchel krachen ließ und am lau-
fenden Band Witze riß.

»Wollen Sie einen Job?« fragt er sofort, und dann: »Kenne ich Sie
nicht?«

»Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Joanne Mossman, das
heißt, ich war Joanne Mossman, jetzt heiße ich Hunter.« Wirklich?
fragt sie sich.

Sein Grinsen wird immer breiter, bis die Mundwinkel fast an den
Ohren sind. »Ach, Joanne Mossman«, ruft er, »ich hätte dich nicht
erkannt – du siehst jetzt viel besser aus als als Kind.« Joanne lacht,
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es ist ein Lachen voller Dankbarkeit. »Ich meine es ernst. Ich ver-
suche nicht, dir was vorzumachen. Ich meine, du warst schon im-
mer hübsch, aber du warst immer etwas steif, du weißt schon, was
ich meine. Der hundertprozentige Perlenkettentyp. Jetzt siehst du
ein bißchen lockerer aus. Deine Frisur gefällt mir.« Joanne merkt,
daß sie rot wird. »Hey, du wirst ja immer noch rot. Das gefällt mir
auch.« Er legt ihr den Arm um die Taille und gibt mit dem ande-
ren Arm ein Zeichen, das die Aufmerksamkeit der Patienten auf ihn
lenken soll. »Alle mal herhören, das ist die kleine Joanne Mossman.
Wie heißt du jetzt noch mal?«

»Hunter.«
»Die kleine Joanne Hunter. Immer noch dein erster Mann?« Jo-

anne nickt. »Wir sind zusammen zur Schule gegangen. Schon da-
mals hatte sie eine reine Haut.« Er betrachtet ihr Gesicht. »Was ist
das? Ein Pickel?« Seine Expertenfinger fahren über ihr Gesicht. »Nichts
Ernstes«, meint er. »In ein paar Minuten nehme ich mich deiner
an.«

»Ich bin ja gar nicht hier, um mich untersuchen zu lassen«, sagt
Joanne rasch. Sie merkt, daß ihnen noch immer alle anderen Leu-
te im Wartezimmer zuhören. »Ich habe eine Freundin hierher be-
gleitet.« Sie deutet auf Eve, die mit einem Stapel Zeitschriften auf
dem Schoß und einem verärgerten Gesichtsausdruck in einem Ses-
sel sitzt.

»Ist das die kleine Eve Pringle?« fragt Dr. Ronald Gold, während
Eve sich erhebt. Sie überragt ihn um gut fünf Zentimeter. »Und ihr
seid immer noch zusammen, ihr beide, was?«

»Eve Stanley heiße ich jetzt«, erklärt ihm Eve. »Wir hatten vor zwan-
zig Minuten einen Termin.«

Wenn er den beabsichtigten Sarkasmus bemerkt hat, so ignoriert
er ihn. »Ja, nun, ich bedaure die Verspätung, aber meine Sprech-
stundenhilfe hat gekündigt, und meine Laborantin liegt mit einer
Erkältung im Bett.« Das Telefon klingelt. »Und andauernd klingelt
das Telefon.« Er beugt sich vor und nimmt den Hörer ab. »Für dich«,
sagt er zu Joanne. Die reißt die Augen auf. »Kleiner Witz«, sagt er
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schnell, als er ihren Schreck bemerkt. »Was? Du hast also jeman-
dem meine Nummer gegeben? Ja, hier ist Dr. Ronald Gold«, spricht
er in den Hörer. »Natürlich kann ich Sie untersuchen, Mrs. Gott-
lieb. Für Sie bin ich immer da. Kommen Sie doch heute nachmit-
tag vorbei, dann sehe ich Sie mir mal an. Machen Sie sich keine
Sorgen, bis zur Bar-Mizwa-Feier am Samstag wird der Schönheits-
makel verschwunden sein.« Er legt den Hörer auf und richtet den
Blick wieder auf Eve. »Ich nehme dich gleich dran. Michael!« ruft
er einen Jungen, dessen Gesicht vor lauter Akne fast nicht mehr zu
erkennen ist. Er dreht sich zu Joanne um. »Und nach deiner Freun-
din möchte ich noch einen Blick auf dich werfen.«

»Wann hast du die denn zum erstenmal bekommen?« fragt er Jo-
anne, die auf dem Untersuchungstisch liegt. Ihr Gesicht ist kalt von
der Trockeneisbehandlung, die der Arzt gerade durchgeführt hat.
Ronald Golds Finger drücken fest auf ihr Kinn.

»Erst im letzten Monat«, erzählt sie. »Ich konnte es gar nicht glau-
ben. Frauen in meinem Alter bekommen doch keine Pickel.«

»Zeig mir mal, wo geschrieben steht, daß Frauen deines Alters –
unseres Alters – keine Pickel bekommen. Frauen unseres Alters be-
kommen Pickel, das kannst du mir glauben. Es kommen viele vier-
zigjährige Frauen zu mir, auch fünfzigjährige.«

»Toll. Das ist ja etwas, auf das man sich richtig freuen kann.«
Er piekst ihr eine Nadel in die Haut, ein kleiner stechender Schmerz.

»Ich injiziere nur ein bißchen Cortison in diesen hier. Sag mal, was
hast du in letzter Zeit mit deiner Haut gemacht?«

»Wie meinst du das?«
»Hast du irgend etwas Neues angewendet?«
»Ich benutze seit kurzem eine neue Feuchtigkeitscreme, die mir

Eve empfohlen hat…«
»Ach, ist Eve Hautärztin?«
»Nein, aber sie meinte, ich solle mal anfangen, meine Haut mehr

zu pflegen.«
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»Tust du immer noch alles, was Eve dir sagt? So wie früher?«
Joanne versucht zu lächeln, aber sein Arm liegt über ihrem Mund.

Er beschäftigt sich gerade mit einem weiteren potentiellen Pickel.
»Na ja, ich habe mich eben vorher nie um meine Haut gekümmert,
ich meine, ich habe sie nie gepflegt…«

»Und du hattest vorher nie Probleme, oder?«
»Nein.«
»Sagt dir das nichts?« Er tritt einen Schritt zurück. »Du verstopfst

dir alle deine Poren, kleine Joanne Mossman Hunter. Alle diese tol-
len, teuren Cremes verursachen bei dir Pickel. Hör auf, sie weiter
zu benutzen.«

»Und was soll ich statt dessen tun?«
»Wasch dir einmal pro Tag – einmal! –, und zwar am Abend, mit

einer milden Seife das Gesicht, mehr ist nicht nötig. Feuchtigkeit-
screme brauchst du nicht. Ich gebe dir eine Vitamin-A-Creme, die
trägst du auf, bevor du schlafen gehst. Wenn du Make-up benut-
zen willst, nimm eines auf Feuchtigkeitsbasis, und trage Puder-Rouge
auf, kein Creme-Rouge, das verstopft die Poren. Und hör auf, die-
se Frauenzeitschriften zu lesen. Die wissen über richtige Hautpfle-
ge ungefähr genausoviel wie deine verrückte Freundin Eve. Wo liegt
eigentlich ihr Problem?« fragte er im selben Atemzug.

»Wir hofften, du würdest uns das sagen.«
»Ich bin Hautarzt. Ich bin für die Außenseite des Kopfes zuständig,

nicht für innen.«
»Du meinst, es ist ein seelisches Problem?«
Er hebt die Schultern. »Die Psychiatrie ist der Schuttabladeplatz

der Mediziner. Ein Arzt kann nichts Physisches finden – da nimmt
er einfach an, es ist etwas Psychisches. Ich kann dir nicht sagen,
was mit Eve los ist, nur daß es nichts mit ihrer Haut zu tun hat.
Die ist ein bißchen trocken, das ist alles. Mehr kann ich dir dazu
nicht sagen.« Er macht einen Schritt zurück und betrachtet ihr Ge-
sicht, als wolle er sie porträtieren. »Das müßte reichen«, sagt er. »Du
willst also einen Job?«

Joanne lacht. Dann merkt sie, daß er es ernst meint. »Soll das ein
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Witz sein?«
Er schüttelt den Kopf. »Du hast meinen Kugelschreiber gefunden,

du schaffst alles. Los, nenn deinen Preis!«
»Ich kann nicht.«
»Warum denn nicht? Babys zu Hause? Einen Mann, der nicht will,

daß seine Frau arbeitet? Sag ihm, daß sich die Zeiten geändert ha-
ben. Mensch, meine Frau ist Zahnärztin. Die arbeitet mehr als ich.«

»Das ist es nicht«, sagt Joanne. Sie weiß nicht genau, was es ist.
»Was dann? Reizt es dich nicht?«
»Meinst du es wirklich ernst?«
»Sehe ich aus wie ein Mann, der Witze macht? Ich sehe doch eher

aus wie einer, der verzweifelt eine gute Sprechstundenhilfe sucht.«
»Was müßte ich denn machen?«
»Telefonanrufe entgegennehmen, die Patienten empfangen, die Ter-

mine abstimmen, über meine Witze lachen. Wenn du ganz brav bist,
lasse ich dich vielleicht sogar ein paar Pickel ausdrücken. Was meinst
du? Ist das nun ein Angebot, das du nicht ausschlagen kannst, oder
nicht?«

»Kann ich es mir noch überlegen?« fragt Joanne. Sie ist von sich
selbst überrascht. Was gibt es da zu überlegen? Sie kann doch nicht
ernsthaft in Erwägung ziehen, für diesen Mann zu arbeiten! War-
um eigentlich nicht? fragt sie sich. In ihrem Kopf prallen die Ge-
danken aufeinander wie Hunderte von einbeinigen Läufern auf den
Highways Amerikas.

»Klar. Denk drüber nach, besprich es mit deinem Mann und ruf
mich am Montag an. Ich will dich nicht unter Druck setzen, ver-
stehst du.« Er lächelt.

»Warum willst du, daß ausgerechnet ich für dich arbeite?«
»Warum nicht du?« fragt er. »Stimmt irgendwas nicht mir dir?«

Sein jungenhaftes Grinsen verschwindet, seine graublauen Augen se-
hen sie warm an. »Ich mag dich«, sagt er einfach. »Du erinnerst mich
an meine Jugend. Hey, ich habe das irgendwo gelesen – weißt du,
was das wirklich Erschreckende am Älterwerden ist?« Sie schüttelt
den Kopf. »Wenn du eines Morgens aufwachst und dir klar wird,
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daß die Kinder aus deiner Klasse im Land das Sagen haben.«

Eves Mutter wartet an der Tür – hat sie die ganze Zeit über dort
gestanden? –, als Joanne in die Auffahrt einbiegt. Die beiden Frau-
en gehen zu Eves Haus hinüber.

»Das hat aber lange gedauert«, begrüßt Eves Mutter sie mit einem
anschuldigenden Ton in der Stimme. »Warum habt ihr denn so lan-
ge gebraucht?«

»Wir mußten beinahe eine Stunde warten«, sagt Eve und geht an
ihrer Mutter vorbei ins Haus. »Der gute Mann war ziemlich durch-
einander. Mein Gott, was hast du denn mit den Möbeln gemacht?«
ruft sie, als sie das plötzlich fremd wirkende Wohnzimmer betritt
und darin unruhig auf und ab zu gehen beginnt.

»Ich habe ein paar Sachen umgestellt.«
»Ein paar Sachen! Ist hier überhaupt noch etwas, was du nicht an-

gerührt hast?«
»Nun, du warst so lange weg, da bin ich nervös geworden; ich hat-

te nichts zu tun.«
»Mal ein Buch in die Hand zu nehmen, fällt dir wohl nicht ein?«

fragt Eve. »Wie hast du nur dieses Sofa ganz allein vom Fleck be-
wegen können, Himmel noch mal? Das ist wirklich zuviel«, sagt sie
ungläubig, halb lachend, halb weinend. »Das halte ich nicht aus.«

»Geh rauf und leg dich hin«, empfiehlt Mrs. Cameron ihrer Toch-
ter, die den Raum bereits verlassen hat und auf halber Treppe zu
ihrem Zimmer ist. »Du bleibst«, flüstert sie Joanne zu. »Ich will mit
dir reden.«

»Danke, Joanne«, ruft Eve von der Treppe hinunter. »Bis später.«
»Und? Was war?« fragt Eves Mutter sofort.
»Nicht viel«, antwortet Joanne, folgt der alten Frau in die Küche

und setzt sich ihr gegenüber an den Tisch. »Offensichtlich hat der
Arzt sie ziemlich gründlich untersucht. Er meint, mit ihrer Haut
ist alles in Ordnung, außer daß sie ein bißchen trocken ist.«

»Hat sie ihm gesagt, daß sie früher immer fettige Haut hatte?«
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»Er hat gesagt, daß die Haut sich verändert, wie alles andere auch.
Er meinte, es könnten ihre Hormone sein, die Schwangerschaft, die
Fehlgeburt. Ich weiß nicht genau. Eve kann es Ihnen besser erklä-
ren.«

»Aber es ist nichts Schlimmes?«
»Mrs. Cameron«, fragt Joanne ganz geduldig, »wie schlimm kann

trockene Haut denn schon sein?«
»Hast du das Eve gesagt?«
»Ich habe es versucht.«
»Und?«
»Sie sagt, die trockene Haut sei nur ein Symptom des größeren

Problems.«
Unruhig trommelt Eves Mutter mit den Fingern auf den Tisch.

Sie hat den Kopf gesenkt. Plötzlich merkt Joanne, um wieviel äl-
ter Eves Mutter zur Zeit aussieht. Zum erstenmal verraten ihre Ge-
sichtszüge die bald sieben Jahrzehnte. Die Ringe unter ihren Au-
gen sind geschwollen und hängen herab. An einem Mundwinkel hat
sie einen leichten Tic. Joanne sieht, daß Arlene Pringle Hopper Ca-
meron, die drei Männer zu Grabe getragen hat, kurz davor ist, in
Tränen auszubrechen. »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, schluchzt
sie leise und schlägt die Hände vors Gesicht.

»Warum gehen Sie nicht nach Hause?« sagt Joanne sanft. Diese
Gelegenheit muß genutzt werden. »Sie sehen müde aus. Sie müs-
sen sich ausruhen.«

»Ich kann nicht heimgehen«, erwidert die Frau, den Blick auf Jo-
anne gerichtet. »Eve braucht mich hier.«

»Eve kommt sehr gut allein zurecht, Mrs. Cameron«, drängt Jo-
anne. »Zweimal in der Woche kommt die Putzfrau, und ich woh-
ne ja gleich nebenan. Ich werde mit Brian sprechen, er muß dann
eben mehr Zeit zu Hause verbringen. Vielleicht wäre es sogar ganz
gut, wenn Eve mehr im Haushalt zu tun hätte. Das würde sie von
den Schmerzen ablenken.«

»Meinst du etwa, ich hätte das Eve noch nicht vorgeschlagen?«
fragt Mrs. Cameron. Joanne ist überrascht. Allerdings, das hätte sie
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nicht gedacht. »Ich habe selbst Probleme mit dem Herzen, weißt
du. Glaubst du vielleicht, das hier ist leicht für mich? Ich führe mein
eigenes Leben, ich habe meinen Bridge-Club und meine Mah-jongg-
Damen. Ich weiß, das klingt ziemlich banal, aber was soll's? Das
Leben mancher Menschen ist eben weniger bedeutend als das an-
derer. Ich bin zu alt, um Kindermädchen zu spielen. Aber jedes-
mal, wenn ich Eve gegenüber andeute, daß ich jetzt wieder heim-
gehe, daß sie versuchen soll, sich selbst zu helfen, wird sie wütend.
Dann schreit sie: ›Was bist du bloß für eine Mutter, daß du deine
eigene Tochter im Stich läßt, wenn sie dich am dringendsten braucht?‹
Was soll ich tun? Sogar wenn ich nur mal einen Nachmittag lang
ausgehen will, wird sie schon hysterisch.« Sie schüttelt den Kopf.
»Ich bin nicht vollkommen, Joanne, weiß Gott nicht. Ich habe vie-
le Fehler gemacht. Aber ich habe immer versucht, mein Bestes zu
geben. Du bist die einzige, auf die sie hört – sag du mir, was ich
tun soll! Sie ist meine Tochter, und ich habe sie lieb, ich will nicht,
daß sie unglücklich ist. Ich weiß nicht, wie ich ihr helfen soll.« Sie
trocknet sich mit einem Papiertaschentuch die Augen. »Sie ist vier-
zig, aber sie ist immer noch mein Kind. Man hört nicht auf, Mut-
ter zu sein, bloß weil die Kinder alter werden. Na, das brauche ich
dir ja nicht zu sagen. Wie geht es denn deinen Mädchen?« fragt sie
und versucht ein Lächeln.

»Gut«, antwortet Joanne – eine Unterstellung, denn sie hat noch
keine Post von ihnen erhalten. Sie erhebt sich und legt der alten
Frau eine Hand auf die Schulter. »Warum legen Sie sich nicht selbst
mal eine Weile hin? Sie haben alle Möbel rumgeschoben, Sie müs-
sen ja völlig erschöpft sein.«

»Wird Eve wieder gesund werden?« fragt Eves Mutter an der Haus-
tür leise.

»Ich bin überzeugt, daß sie wieder gesund wird«, antwortet Joanne
und wundert sich, wie überzeugend ihre Stimme klingt, denn in Wahr-
heit ist sie überhaupt nicht sicher.
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IIch weiß nicht, warum ich mich von dir dazu überreden ließ.«
»Hey, das ist mein Spruch!«
»Das letzte, was ich jetzt sehen möchte, ist ein aufwendiges Broad-

way-Musical«, schmollt Eve und starrt aus dem Autofenster hinaus
auf den Abendhimmel.

»Es soll wundervoll sein«, erzählt Joanne. »Die Kostüme sind un-
glaublich, heißt es, tolle Tanzszenen, und die Songs kann man tat-
sächlich mitsummen.«

»Wer sagt das? Wieder der gute Onkel Doktor?«
Joanne fühlt ihre Schultern sinken, strafft sie wieder und versucht

sich zum Lächeln zu zwingen. »Um ehrlich zu sein: ja«, antwortet
sie. Hoffentlich läßt sich ein Streit vermeiden. Sie gibt den Versuch
mit dem Lächeln wieder auf. Jedesmal, wenn zwischen ihr und Eve
die Rede auf Joannes neuen Chef kommt, beginnen sie unweiger-
lich zu zanken. »Ron und seine Frau haben es sich letzte Woche
angesehen, und er hat überhaupt nicht mehr aufgehört, davon zu
schwärmen.«

»Wenn es wirklich so gut ist, wieso haben wir dann Karten be-
kommen?«

»Ich habe dir doch erzählt, daß sein Bruder…«
»Ach ja«, unterbricht Eve sie, »sein Bruder treibt es mit der Pro-

duktionsassistentin.«
Joanne zuckt zusammen. »Er ist mit der Produktionsassistentin

befreundet.«
»Genau dasselbe – sei doch nicht so naiv.« Mürrisch sieht Eve aus

dem Fenster.
»Also, wenn es wirklich eine solche Qual für dich ist, dann dre-

he ich jetzt um, und wir fahren einfach nach Hause.«
»Jetzt? Wir sind schon fast da, Mensch! Wegen dir habe ich mich

angezogen und alles. Wer hat denn irgendwas von heimfahren ge-
sagt? Mein Gott, du bist so empfindlich!«
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»Ich habe bloß keine Lust, im Freitagabendverkehr nach Manhattan
reinzufahren, wenn du dich den ganzen Hinweg und den ganzen
Rückweg über beklagst.«

»Wer beklagt sich?« Eve rutscht unruhig in ihrem Sitz hin und
her und drapiert sich ihre silberne Stola um die nackten Schultern.
»Du bist heute vielleicht in einer komischen Stimmung!«

»Meine Stimmung war ausgezeichnet.«
»War? Soll das heißen: Ist nicht mehr?«
Joanne fühlt, wie sich ihre Schultern entspannen. »Ist schon gut.

Das Autofahren auf dem Highway macht mich immer ein bißchen
nervös«, lügt sie.

»Glaubst du nicht, daß dieser Job zuviel für dich ist?« fragt Eve
nach einer kurzen Pause.

»Wie meinst du das?«
»Na ja, du weißt schon, du bist es nicht gewöhnt zu arbeiten, ich

meine, du hast doch noch nie außer Haus gearbeitet, oder?« Joanne
schüttelt den Kopf. Sie hat keine Ahnung, worauf Eve hinauswill.
»Und plötzlich arbeitest du jeden Tag von neun bis fünf, das ist eine
ziemliche Umstellung. Da mußt du ja müde sein.«

»Ich bin nicht müde.«
»Du siehst müde aus.«
Joanne schielt zu ihrer Freundin hinüber, die so tut, als konzen-

triere sie sich auf die vor ihnen liegende Straße. »Wirklich?« Joan-
ne ertappt sich dabei, wie sie ihr Gesicht im Rückspiegel anstarrt.
Die Falten um ihre Augen scheinen nicht tiefer als sonst zu sein.
Wenn überhaupt, dann hat sie seit Monaten nicht besser ausgese-
hen – und sich nicht besser gefühlt – als jetzt. »Ich bin nicht müde«,
wiederholt sie. »Im Gegenteil, ich fühle mich sehr wohl. Der Job
gefällt mir sehr gut…«

»Wie kann einem nur ein Job gefallen, bei dem man jeden Tag
in Pickelgesichter starren muß?«

Joanne versucht zu lachen, aber es klingt mehr wie ein Grunzen.
»Die Leute hinter diesen Pickeln sind sehr nett. Alle sind freund-
lich. Einen netteren Chef als Ron gibt es nicht…«
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»Das sagst du andauernd. Passiert da irgendwas, was ich wissen
sollte?«

»Was denn zum Beispiel?« Joanne beginnt sich sehr unbehaglich
zu fühlen. Dies ist nicht das erstemal, daß Eve darauf anspielt, zwi-
schen Joanne und ihrem neuen Arbeitgeber könnte sich etwas aus-
gesprochen Berufswidriges abspielen.

»Ich habe doch gesehen, wie er dich damals in der Praxis ange-
schaut hat. Der kleine Ronnie Gold und die kleine Joanne Moss-
man zum erstenmal wieder vereint!«

»Joanne Hunter«, korrigiert Joanne in scharfem Ton, »und lang-
sam beginnt mich dieses Gespräch zu ärgern.«

Eve ist völlig verblüfft über Joannes plötzliche Deutlichkeit, eben-
so wie Joanne selbst. »Beruhig dich wieder. Ich habe doch nur Spaß
gemacht.«

»Ron ist glücklich verheiratet, und ich bin eine verheiratete Frau«,
sagt Joanne. Der gar nicht so subtile Unterschied ist ihr durchaus
bewußt. »Er ist mein Chef, und ich mag ihn und respektiere ihn.
Das ist alles, und mehr wird da nie sein.«

»Mir scheint, die Dame widerspricht zu sehr«, murmelt Eve kaum
hörbar. Bevor Joanne Protest erheben kann, fährt Eve fort: »Du
glaubst also, daß du weiterarbeiten wirst, wenn die Mädchen wie-
der daheim sind?«

»Das glaube ich nicht«, antwortet Joanne und versucht, ihren Är-
ger zu unterdrücken. »Ich hatte mich nur einverstanden erklärt, den
Job den Sommer über zu machen. Bis die Mädchen aus dem La-
ger zurück sind, wird Ron bestimmt jemand anderen gefunden ha-
ben, der ihm zusagt, und Paul und ich werden hoffentlich…« Sie
bricht mitten im Satz ab. Es ist zwei Wochen her, daß sie ihren Mann
das letztemal gesehen hat.

»Paul und du, ihr werdet, hoffentlich…?«
»Wer weiß?« Joanne hebt die Schultern. Sie möchte das Thema

einer möglichen Aussöhnung nicht weiter diskutieren. Während der
folgenden Stille wird ihr bewußt, daß es jetzt weniger und weniger
Themen gibt, über die sie mit ihrer ältesten und besten Freundin
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noch gerne spricht.
Eve windet sich in ihrem Sitz und zupft an ihrer Stola herum. »Du

hast doch dafür gesorgt, daß wir einen Sitz am Rand haben, oder?«
fragt sie.

»Das hast du mich schon einmal gefragt.«
»Und wie lautete deine Antwort?«
»Ja, ich habe dafür gesorgt, daß wir einen Sitz am Rand haben.«
»Gut.«
Sie versinken in tiefes Schweigen.

Sie finden erst etwa acht Straßenzüge vom Theater entfernt einen
Parkplatz und müssen laufen, um nicht zu spät in die Vorstellung
zu kommen, die um acht Uhr beginnt. Die Menschenmenge vor
dem Barrymore-Theater schiebt sich langsam hinein, als Eve und
Joanne lachend und außer Atem ankommen. »Ich weiß gar nicht,
was so lustig ist«, keucht Eve und faßt sich an den Hals. »So bin
ich nicht mehr gerannt seit dem Leichtathletiktag am Ende des vor-
letzten High-School-Jahres, als ich erste wurde. Erinnerst du dich?
Ich kam mit gut zehn Metern Vorsprung ins Ziel.«

»Na, mich hast du auf jeden Fall geschlagen«, gibt Joanne nach
Luft schnappend zu. »Du warst damals ziemlich gut in Form.«

Eves Körper versteift sich plötzlich. »Was soll das heißen?«
Joanne weiß nicht, was sie antworten soll – das passiert ihr jetzt

immer öfter, wenn sie mit Eve zusammen ist. Ihre Hände wedeln
tolpatschig durch die Luft, sie bekommt den Mund nicht auf.

Im Inneren des Theaters wird zum Einnehmen der Plätze geläu-
tet. »Ich glaube, wir müssen jetzt rein«, sagt Eve mit wieder etwas
freundlicherer Stimme. »Ist das nicht Paul?« fragt sie plötzlich.

»Was? Wo?«
»Er ist gerade reingegangen. Zumindest glaube ich, daß es Paul

war. Ich habe ihn nur von der Seite gesehen. Es könnte auch jemand
anderer gewesen sein.«

Joanne fühlt, wie ihr Herz wild zu schlagen beginnt, und weiß,
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daß das nichts mit der körperlichen Anstrengung des Laufens zu
tun hat. Sie kommt sich vor wie ein Teenager, wie einer aus der Mas-
se von Pickligen, die sie jeden Tag tröstet. Wie sieht sie aus? Sie ver-
sucht, in den Glastüren ihr Spiegelbild zu erkennen. Eve sagte, sie
sehe müde aus. Stimmt das? Sie trägt ein neues rot und weiß ge-
streiftes Baumwollkleid, das vorn ziemlich kühn geschnitten ist und
am Saum Rüschen hat, die ihre Knie zart umspielen. Es ist ganz
anders als alles, was sie je an Kleidern besessen hat, und sie hat es
von dem ersten Geld bezahlt, das sie selbst verdiente. Ihre Haut ist
wieder rein, aber die Haare sind vom Laufen ganz zerzaust. Aber
in letzter Zeit sind sie immer zerzaust, und jeder sagt ihr, wie hübsch
das aussehe; auch Paul hat es gesagt. Sie wirkt jetzt ein bißchen dün-
ner, findet sie. Sie wird durch die Tür ins Foyer geschoben. Sie reicht
dem Mann am Eingang die Karte und wird sofort in den Zu-
schauerraum gedrängt. Daß sie dünner wirkt, ist wohl nur dem op-
tischen Effekt der Längsstreifen zu verdanken, sagt sie sich, obwohl
sie, seit sie zu arbeiten begonnen hat, wirklich ein paar Pfund ab-
genommen hat. Neue Diät? hat Eve gefragt. Ja, dachte sich Joan-
ne damals, die Angstdiät. Aber eigentlich ist sie jetzt von Tag zu
Tag weniger ängstlich.

Sie finden ihre Plätze und setzen sich. Eve reckt ihren langen, ele-
ganten Hals, um zu sehen, wer noch alles da ist. »Ich sehe ihn nir-
gends«, sagt sie und meint damit offensichtlich Paul.

»Wahrscheinlich war er es gar nicht«, erwidert Joanne, aber instinktiv
weiß sie, daß er es war. »Paul hatte nie viel fürs Theater übrig…«

»Ich konnte nicht sehen, mit wem er war«, sagt Eve, während das
Licht ausgeht und das Orchester zu spielen beginnt.

Die Musik ist laut, der Rhythmus mitreißend. Das ganze Publi-
kum scheint sich darin zu wiegen, die Erwartung steigt. Joanne fühlt
den Klang der Musik immer intensiver werden; ihre Füße klopfen
den Takt mit. Sie sieht, wie sich der Vorhang teilt und ein über-
wältigendes Bühnenbild zum Vorschein kommt. Die Kostüme sind
unglaublich, Joanne bleibt fast die Luft weg. Sie hört Stimmen, die
sich in klarer, fröhlicher Zuversicht erheben. Aber alles, was sie hört,
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sieht und denkt, ist: Ich konnte nicht sehen, mit wem er war.
Warum ist sie nicht gleich darauf gekommen? Wenn Paul hier ist,

dann niemals allein. Also mit wem? Wahrscheinlich mit einem Klien-
ten. Bitte, mach, daß es ein Klient ist. Vielleicht mit einem Freund.
Mach, daß es ein Freund ist, keine Freundin. Am wahrscheinlich-
sten aber mit einer Frau, die er ausführt. Am allerwahrscheinlich-
sten mit einer jungen, attraktiven. Höchstwahrscheinlich mit der
kleinen Judy, Nachname unbekannt.

Ich konnte nicht sehen, mit wem er war.
Joanne versucht sich auf die grandios erleuchtete Bühne zu kon-

zentrieren. Sie fragt sich, wie die viele Theaterschminke und das star-
ke Licht sich wohl auf die Haut der Tänzerinnen und Sängerinnen
auswirken. Sie schielt zu Eve hinüber. Auf ihrem Gesicht liegt das
Silber und Gold, auf ihrem Haar das Eisblau der Bühnenbeleuch-
tung. Ihre Augen sind schwarz und leer.

Wieder sieht Joanne nichts, fühlt nichts.
Ich konnte nicht sehen, mit wem er war.
Plötzlich ist die Bühne in helles, blendendes Zitronengelb getaucht.

Joanne schließt die Augen vor diesem Licht, das wie die Sonne blen-
det. Sie fühlt die Hitze des runden gelben Balls. Sie wirft wieder ei-
nen Blick zu Eve hinüber und sieht, daß Eves Gesicht in dem war-
men Sonnenlicht ganz besonders kalt wirkt, skelettartig treten ihre
Züge hervor, lassen sie beinahe grausam aussehen. Gelb hat mir noch
nie gestanden, hört sie Eve sagen, aber Eve sagt nichts. Jetzt brennt
die Sonne auf Joannes Haut, auf ihrer Stirn bricht Schweiß aus. Die
Sonne ist zu heiß, denkt sie; sie würde gerne an die frische Luft ge-
hen. Bitte schaltet die Sonne ab! In dem Versuch, ihre wachsende
Angst zu bekämpfen, konzentriert Joanne all ihre Aufmerksamkeit
auf die Bühne und sieht, daß die Frauen dort oben jetzt nackt sind
– waren sie es schon die ganze Zeit? –, bedeckt nur von den irisie-
renden Lichtstreifen.

Plötzlich fällt der Vorhang. Der erste Akt ist vorbei. Das Licht im
Zuschauerraum geht wieder an. Das Publikum bricht in lang an-
haltenden Beifall aus. Um sie herum stehen alle Leute auf, um sich
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die Beine zu vertreten. »Ich kann gar nicht glauben, wie schnell das
ging«, hört Joanne sich sagen. Ihr ist bewußt, daß sie die meiste Zeit
mit den Gedanken ganz woanders war.

»Soll das ein Witz sein?« fragt Eve. »Das war der längste beschissene
erste Akt, den ich jemals durchsessen habe. Sag bloß nicht, dir hat
das gefallen! Soviel zu den Empfehlungen des lieben Onkel Dok-
tors. Komm, wir gehen raus.«

»Ich glaube, ich bleibe lieber sitzen«, sagt Joanne und denkt dar-
an, daß sie sich noch vor wenigen Minuten nichts sehnlicher ge-
wünscht hat, als an die frische Luft zu kommen.

»Wir gehen raus«, wiederholt Eve. Damit ist die Diskussion be-
endet.

Auf dem Weg ins Foyer hört Joanne Worte wie ›innovativ‹ und
›originell‹, ›atemberaubend‹ und ›wunderbar‹. Nur Eves Mund drückt
beständige Verbiestertheit aus. »Eine entsetzliche Aufführung«, sagt
sie, laut genug, daß jeder, an dem sie vorbeigehen, es hören kann.
»Das Schlechteste, was ich seit Jahren gesehen habe.« Sie sind im
Foyer. »Da ist er ja. Es ist Paul.« Joanne sieht sich um. Paul steht
ganz allein an der tief roten Wand. »Willst du ihn nicht begrüßen?«
Bevor Joanne antworten oder widersprechen kann, hebt Eve eine
Hand und beginnt zu winken. Paul sieht es, sie gibt ihm ein Zei-
chen, daß er zu ihnen kommen soll. »Da kommt er schon.«

Joanne holt tief Luft. Ihr ist leicht übel. Sie spürt, wie die Leute
neben ihr sich umstellen, um dem Neuankömmling Platz zu ma-
chen, sie weiß, daß Paul jetzt neben ihr steht. Widerwillig wendet
sie ihm ihr Gesicht zu.

Er trägt einen grauen Anzug, ein blaß rosafarbenes Hemd und eine
kastanienbraun gestreifte Krawatte, und obwohl er lächelt, sieht er
nicht aus, als fühle er sich wohl. »Hallo, Joanne«, sagt er leise. »Wie
geht es dir, Eve?«

Joanne nickt, während Eve ihm antwortet. »Ich sterbe langsam vor
mich hin«, sagt sie mit flacher, humorlos klingender Stimme.

»Du siehst gut aus«, sagt er. Eve knurrt.
»Das kannst du auf meinen Grabstein schreiben«, erwidert sie.
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»Und wie geht's dir?« fragt er, während er sich an Joanne wendet.
»Gut«, antwortet sie. Sie meint es ernst. »Ich habe einen Job.«
»Einen Job? Was für einen Job?« Er ist überrascht, interessiert.
»Ich bin … so was wie eine Sprechstundenhilfe … für einen Haut-

arzt … den Sommer über … bis die Mädchen aus dem Ferienlager
zurück sind.«

»Das klingt ja toll.«
»Es gefällt mir sehr gut.«
Einen Augenblick lang schweigen sie. »Ich wollte dich anrufen«,

sagt er verlegen. Er weiß, daß Eve das Gespräch sorgfältig überwacht.
»Ist schon gut…«
»Ich hatte sehr viel zu tun…«
»Macht nichts«, sagt Joanne.
»Ich dachte, wir könnten ja am Besuchstag zusammen zum La-

ger hinausfahren. Das heißt, natürlich nur, wenn du nicht schon
etwas anderes vorhast.«

»Das wäre schön«, erklärt sie sich hastig einverstanden. »Den Mäd-
chen würde es sicher auch gefallen.«

»Hast du etwas von ihnen gehört?«
»Noch nicht. Und du?«
»Nicht eine Zeile. Typisch für die beiden, nehme ich an.« Er läßt

den Blick umherwandern. Warum wirkt er so unruhig? »Tolle Auf-
führung«, schwärmt er und macht einen Schritt zurück, als Eve höh-
nisch auflacht. »Du findest das nicht?«

»Nein, das kann ich nicht behaupten«, erklärt Eve und setzt schon
zum Weitersprechen an, wird aber durch das Erscheinen einer jun-
gen, attraktiven – etwas zu stark geschminkten – Blondine unter-
brochen, die aus dem Nirgendwo aufgetaucht ist und Paul fest am
Arm packt.

Paul lächelt in ihre Richtung; Eve lächelt in ihre Richtung; Joanne
lächelt in ihre Richtung. Die junge Blondine lächelt zurück. Da ste-
hen sie alle mitten im Foyer und lächeln sich gegenseitig an wie ein
Haufen Idioten. Joanne fühlt, wie die Bühnenlampen sie abwech-
selnd in blaues, gelbes und lila Licht baden. Sie fühlt sich, als wä-
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ren sie alle plötzlich auf die Bühne gehievt und nackt ausgezogen
worden. Sie fühlt sich in den Knien schwach werden, fühlt, daß sich
ihr der Magen umdreht. Jetzt weiß sie, weshalb Paul so unruhig ist.
Sie fragt sich, ob er sie wohl miteinander bekannt machen wird, und
wie. Judy (denn dies muß die kleine Judy sein), ich möchte dir mei-
ne Frau vorstellen; Joanne, das ist die kleine Judy.

Es läutet; die Pause ist zu Ende. Erlöst von der Glocke, denkt sich
Joanne und weiß gleichzeitig, daß sie jenseits aller Erlösung ist.

»Ich rufe dich an«, sagt Paul leise (so daß seine kleine Judy es nicht
hören kann?) und führt die junge Blondine weg, ohne sie verlegen
vorgestellt zu haben. Hat er der kleinen Judy nicht gesagt, wie sehr
er Künstlichkeit haßt? Hat er sie nicht davor gewarnt, zuviel Rouge
aufzulegen? Ist es Creme- oder Puder-Rouge? fragt Joanne sich und
hofft, daß es Creme-Rouge ist.

»Alles in Ordnung mit dir?« fragt Eve, als das Foyer sich allmählich
leert.

Joanne schüttelt den Kopf.
»Willst du gehen?«
Joanne nickt. Wenn sie jetzt versucht zu sprechen, bricht sie zu-

sammen. Dumm, dumm, dumm! beschimpft sie sich selbst, wäh-
rend Eve sie in die Nachtluft hinausführt.

»Ich wußte gar nicht, daß Paul einen so gewöhnlichen Geschmack
hat«, bemerkt Eve. Sie beginnen in Richtung Wagen zu gehen. Eve
hat sich bei Joanne untergehakt.

»Sie ist sehr hübsch«, gelingt es Joanne herauszuquieken.
»Sie ist sehr gewöhnlich«, korrigiert Eve ungehalten. »Wasch ihr

das Gesicht, nimm die blonden Haare und die großen Titten weg,
was bleibt dann noch übrig? Im Grunde«, fährt Eve mit ihrer Ana-
lyse fort, »hast du dann dich vor zwanzig Jahren.«

Joanne bleibt stehen. Sie versucht das, was Eve gerade gesagt hat,
zu verdauen, aber sie schafft es nicht. »War das eine Beleidigung oder
ein Kompliment?« fragt sie.

Eve geht über die Frage hinweg, indem sie plötzlich fast zu lau-
fen beginnt. »Damit will ich nur sagen, daß du einen Idioten ge-
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heiratet hast.«
»Das finde ich nicht«, erwidert Joanne und bleibt abermals ste-

hen.
»Hörst du jetzt endlich auf, andauernd stehenzubleiben? Wir sind

hier in New York, verdammt noch mal! Hier kannst du überfallen
werden, wenn du so rumhängst und streitest!«

»Paul ist kein Idiot«, wiederholt Joanne.
»Mach, was du willst. Er ist dein Mann.«
»Ja, er ist mein Mann, und ich finde es sehr seltsam, daß ich ihn

vor dir in Schutz nehmen muß.«
»Dann laß es bleiben«, erwidert Eve trocken. »Ich bin auf deiner

Seite, erinnerst du dich?«
»Bist du wirklich auf meiner Seite?«
Jetzt ist Eve mit dem Stehenbleiben an der Reihe. »Was soll das

denn nun heißen?«
»Das fragen wir uns in letzter Zeit andauernd.«
»Und wie lautet deine Antwort?«
Joanne geht weiter. »Ich weiß nicht.«
»Du«, sagt Eve auf der Rückfahrt nach Long Island, »machen wir

diese Sache nicht schlimmer, als sie ist? Du hast deinen Mann ge-
sehen, als er mit einer anderen Frau ausging. Natürlich regt dich das
ein bißchen auf…«

»Eve, bitte sprechen wir nicht darüber.«
»Ich versuche ja nur, dir zu sagen, daß du es dir nicht zu nahe-

gehen lassen darfst.«
»Warum denn nicht?« fragt Joanne, fährt den Wagen an den Stra-

ßenrand und steigt voll auf die Bremse. »Warum soll ich es mir nicht
nahegehen lassen? Ich liebe meinen Mann. Im Oktober feiern wir
unseren zwanzigsten Hochzeitstag. Ich hoffe verzweifelt, daß wir wie-
der zueinanderfinden. Warum soll es mir nicht nahegehen, wenn
ich ihn mit einer anderen Frau ausgehen sehe? Warum ist alles, was
mir widerfährt, so verdammt belanglos, und alles, was dir passiert,
so weltbewegend wichtig? Warum ist mein Schmerz irgendwie we-
niger wert als deiner?«
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»Joanne, sei nicht albern. Schließlich steht dein Leben nicht auf
dem Spiel.«

»Deins auch nicht!«
»Ach, wirklich? Und du weißt das ganz genau, ja?«
Joanne holt tief Luft. Irgendwie, denkt sie, kehrt das Gespräch im-

mer wieder zu Eve zurück.
»Ja«, sagt Joanne entschieden. »Ja, das weiß ich ganz genau. Eve,

bei wie vielen Ärzten warst du? Bei dreißig? Bei vierzig?« Eve wei-
gert sich, sie anzusehen. »Du warst bei jedem Spezialisten in New
York; du hast jede Untersuchung über dich ergehen lassen, die es
überhaupt gibt. Wie oft muß man dir noch sagen, daß dir nichts
fehlt?«

»Wage es ja nicht, mir zu sagen, daß mir nichts fehlt! Ich habe
am ganzen Körper Schmerzen!«

»Genau darum geht es! Niemand ist in der Lage, deine Schmer-
zen zu benennen. Du hast alles! Rippen, Brust, Unterleib, Adern,
dein Gewicht, deine Verdauung, deine Haut, deine Haare, deine Oh-
ren- und Nasensekrete, deine Körpertemperatur, deine Augen, dein
Hals! Entschuldige, wenn ich etwas ausgelassen haben sollte. Eve,
kein Mensch wird am ganzen Körper krank!« Sie bricht ihren Re-
defluß ab, fühlt den Haß, der von Eves fest geballten Fäusten aus-
geht. »Ich sage nicht, daß gar nichts mit deinem Körper passiert ist.
Du hattest eine Fehlgeburt, du hast viel Blut verloren. Dein gan-
zer Körper ist aus dem Rhythmus gekommen; vielleicht entstand
dann ein chemisches Ungleichgewicht, ich weiß nicht, ich bin kein
Arzt…«

»Da hast du verdammt recht…«
»Aber ich weiß, daß das, was immer mit deinem Körper gesche-

hen ist, nicht tödlich sein kann.«
»Woher willst du das wissen?«
»Nun gut, ich weiß es nicht! Nehmen wir einmal an, es ist töd-

lich! Nehmen wir einmal das Allerschlimmste an! Du hast noch sechs
Monate zu leben! Was tust du dagegen?«

»Von was redest du da? Ich will nicht sterben!«
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»Natürlich nicht. Und du wirst auch nicht sterben. Ich will da-
mit nur sagen, daß du, wenn du tatsächlich eine tödliche Krank-
heit hast, nicht viel dagegen unternehmen kannst, außer das Beste
aus der Zeit, die dir noch bleibt, zu machen! Ich glaube nicht, daß
du sterben wirst. Keiner außer dir glaubt, daß du sterben wirst. Wäre
es denn so schlimm, mal zum Psychiater zu gehen?«

»Es wäre reine Zeitverschwendung.«
»Was hast du denn in den letzten Monaten anderes getan?«
»Ich habe körperliche Schmerzen!«
»Ja, aber körperliche Schmerzen können eine seelische Ursache

haben. Niemand kann da den Unterschied feststellen.«
»Ich kann es.«
»Dann bist du der einzige Mensch auf der Welt, der diese Fähigkeit

besitzt.«
»Joanne, ich bin es doch nicht, die gerade einen Nervenzusam-

menbruch erleidet…«
»Niemand sagt, daß du einen Nervenzusammenbruch hast.«
»Und nicht ich bin es, die sich seltsame Anrufe einbildet.«
Es dauert einige Sekunden, bis Joanne diesen Satz versteht. »Ich

habe mich schon gefragt, wann du wohl darauf zu sprechen kom-
men wirst«, sagt sie.

»Nicht ich bin diejenige, deren Mann sie nach zwanzig Jahren ver-
lassen hat und die jetzt glaubt, sie muß Geschichten über ein paar
verrückte Telefonanrufe erfinden, um Aufmerksamkeit zu erregen.«

Joanne spricht mit ganz leiser Stimme. »Glaubst du wirklich, daß
ich das tue?«

Plötzlich schlägt Eve die Hände vors Gesicht und bricht in Trä-
nen aus. Eine Sekunde später wirft sie den Kopf zornig aufkeuchend
zurück, schluckt den Schrei, drängt ihn zurück.

»Laß es raus«, drängt Joanne sie leise. Langsam verschwindet ihr
eigener Zorn. »Da ist soviel Wut drin, Eve, laß ein bißchen davon
raus!«

Eve lehnt sich in ihren Sitz zurück. »Verdammt«, murmelt sie im-
mer wieder. »Verdammt, verdammt, verdammt.« Sie blickt Joanne
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an. »Warum streitest du dich mit mir herum? Du weißt doch, daß
ich jedem immer gleich an die Kehle springe.«

»Mir bist du bis jetzt noch nie an die Kehle gesprungen.«
»Du hast dich bis jetzt auch noch nie gewehrt.«
»Vielleicht spielen sich die Anrufe tatsächlich in meinem Kopf ab«,

gibt Joanne nach langem Schweigen zu, während dem keine der
Freundinnen die andere ansah. »Weißt du was?« Sie lacht, ohne es
zu wollen. »Wenn du zum Psychiater gehst, gehe ich auch. Wir kön-
nen dann immer zusammen in die Stadt zu unseren Sitzungen fah-
ren. Können den Abend in Manhattan verbringen, zum Essen und
ins Kino gehen. Vielleicht schleifst du mich dann wieder in so ei-
nen Horrorfilm. Na, wie klingt das?«

Eve lacht nicht; sie lächelt nicht einmal. »Ich brauche keinen Psych-
iater«, sagt sie.

21

DDas Telefon klingelt.
»Praxis Dr. Gold«, zwitschert Joanne in den Hörer und lächelt

gleichzeitig einem untersetzten jungen Mann zu, der gerade die Pra-
xis betritt. »Gleich bin ich für Sie da«, flüstert sie in seine Richtung.
»Tut mir leid, Dr. Gold hat die nächsten zwei Monate keine frei-
en Termine. Den frühesten, den ich Ihnen geben könnte, wäre der
einundzwanzigste September. Ja, ich verstehe, daß Ihnen das nicht
weiterhilft, aber das einzige, was ich für Sie tun kann, ist, Sie an-
zurufen, wenn jemand seinen Termin absagt. Ja, das kommt vor.
Ja, ich werde es versuchen. Inzwischen trage ich Sie für den ein-
undzwanzigsten September um Viertel nach zwei ein. Wie ist Ihr
Name, bitte? Marsha Fisher? Und Ihre Telefonnummer? Ja, okay,
ich rufe Sie sofort an, wenn sich ein früherer Termin ergibt.« Jo-
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anne legt den Hörer auf und blickt den jungen Mann an, der vor
ihr steht. Er wirkt schüchtern. »Kann ich etwas für Sie tun?«

»Ich möchte zu Dr. Gold«, nuschelt er, das Kinn gegen die Brust
gedrückt. Irgendwie kommt ihr die Stimme bekannt vor.

»Ihr Name?« fragt Joanne. Ihr ist unbehaglich zumute, sie ist froh,
daß viele Leute im Raum sind.

»Simon Loomis«, antwortet er. Joanne wirft einen Blick auf den
Terminkalender.

Zuerst kann sie den Namen nicht entdecken, aber dann findet sie
ihn. »Sie sind erst um drei Uhr an der Reihe«, erklärt sie und dreht
sich nach der Uhr um, die hinter ihr an der Wand hängt. »Es ist
jetzt noch nicht einmal zwei. Sie sind sehr früh gekommen.«

»Hab' nichts Besseres zu tun«, sagt er achselzuckend. Eine Sträh-
ne seines hellbraunen Haars fällt ihm über die tiefliegenden Augen.

»Na ja, wenn es Ihnen nichts ausmacht zu warten… Unten im Haus
ist ein Restaurant, falls Sie Lust auf eine Tasse Kaffee haben.«

Er läßt seinen kleinen, zäh wirkenden Körper in den einzigen lee-
ren Stuhl fallen, der sich genau ihr gegenüber befindet. Joanne schätzt
sein Alter auf achtzehn bis fünfundzwanzig Jahre und wundert sich,
daß er keinen Job hat. Vielleicht ist seine ganze Art schuld daran.
Mit seiner offensichtlichen Befangenheit macht er alle anderen Leu-
te ebenso befangen. Joanne beginnt die Zahlungen durchzugehen,
die sie mit der Nachmittagspost erhalten hat. Sie merkt, daß die Au-
gen des jungen Mannes noch immer auf sie gerichtet sind. Sie sieht
zu ihm auf und lächelt. Seine Mundwinkel zucken kurz nach oben,
der Rest seines unscheinbaren Gesichts bleibt bewegungslos. »Wa-
ren Sie schon einmal hier?« fragt sie, denn ihr ist eingefallen, daß
neue Patienten einen Fragebogen ausfüllen müssen. Er schüttelt den
Kopf. »Dann darf ich Ihnen das hier geben.« Sie streckt ihm das
Blatt Papier entgegen. »Es erleichtert dem Doktor die Arbeit, wenn
Sie das hier vor der Untersuchung ausfüllen.«

»Was ist das?« Argwöhnisch bewegt Simon Loomis sich mit aus-
gestrecktem Arm auf sie zu.

»Nur ein paar grundlegende Informationen, um die wir Sie bit-
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ten. Kinderkrankheiten, Medikamentenallergien, solche Dinge. Name,
Dienstgrad, Seriennummer«, fügt sie hinzu, aber er lacht nicht. »Hier
haben Sie einen Kugelschreiber.«

»Hab' selber einen«, sagt er, setzt sich wieder hin und zieht einen
Filzstift aus der Tasche seines Hemds.

Joanne widmet sich wieder ihrer Arbeit. Das Telefon klingelt; sie
nimmt den Hörer ab. »Praxis Dr. Gold.« Wieder fühlt sie die Au-
gen des Jungen auf sich gerichtet. »Ja, Renee. Wann ist das passiert?
Okay, ich schaue mal im Terminkalender nach. Okay, wie wäre es
mit morgen um eins? Ich schiebe Sie schnell rein, dann kann er Sie
sich mal ansehen. Okay, Wiedersehen.« Joanne sieht wieder zu Si-
mon Loomis hin. Der starrt sie immer noch an. »Brauchen Sie Hil-
fe bei einer der Fragen?« Er schüttelt den Kopf. Der Stift in seiner
Hand ist immer noch ungeöffnet.

Aus dem Behandlungszimmer tritt Ronald Gold, gefolgt von ei-
nem etwa vierzehnjährigen Mädchen, dessen Gesicht mit Wattebäu-
schen gesprenkelt ist und das Tränen in den Augen hat. »Tut mir
leid, daß ich dir weh tun mußte, Kleine«, sagt er und legt dem Mäd-
chen tröstend den Arm um die Schulter. »Verzeihst du mir das?«
Trotz der Tränen gelingt ihr ein Lächeln. »Gib Andrea einen Ter-
min in sechs Wochen. Das wird schon wieder, Mrs. Armstrong«,
beteuert er der ängstlich wirkenden Frau, die sich gerade von ihrem
Stuhl am Fenster erhoben hat und jetzt beschützend neben ihrer
Tochter steht. »Was soll ich Ihnen sagen? Die Pubertät! Da muß je-
der durch.« Er deutet auf Joanne. »Wir sind zusammen zur Schu-
le gegangen«, sagt er. »Ihre Haut war eine Katastrophe, das können
Sie sich überhaupt nicht vorstellen. Durch ihre Haut wurde ich über-
haupt dazu angeregt, diesen Beruf zu ergreifen! Und jetzt – sehen
Sie nur, was für eine Schönheit aus ihr geworden ist! Das ist ein
Grund, weshalb ich sie angestellt habe. Na, wie kommst du zurecht?«
fragt er und blinzelt Joanne zu.

»Renee Wheeler hat angerufen. Sie hat eine Art Furunkel…«
»Iiih, Furunkel – hasse ich!« ruft Ronald Gold aus. Die kleine An-

drea Armstrong bricht in lautes Lachen aus.
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»Ich habe ihr gesagt, sie soll morgen gegen eins vorbeikommen.«
»Aber bitte nicht zu mir! Ich will keine ekligen Furunkel sehen.«

Jetzt lacht auch Andreas Mutter. »Soll ich Ihnen einen Witz erzählen?«
fragt der Arzt, bemerkt den mürrischen Jungen, der Joanne ge-
genübersitzt, und geht ein paar Schritte in seine Richtung, um ihn
in die Gruppe der Auserwählten mit einzubeziehen. »Ein katholi-
scher Priester, ein evangelischer Priester und ein Rabbi diskutieren
darüber, wann das Leben beginne, und der katholische Priester sagt:
›Das Leben beginnt im Augenblick der Empfängnis.‹ Der evange-
lische Priester erwidert: ›Entschuldigen Sie, aber das Leben beginnt
im Augenblick der Geburt‹, und der Rabbi meint: ›Entschuldigung,
aber Sie haben beide unrecht. Das Leben beginnt, wenn die Kin-
der das Haus verlassen und der Hund stirbt.‹« Joanne lacht auf. »Das
ist der andere Grund, weshalb ich sie angestellt habe«, bemerkt Ro-
nald Gold schnell. »Wer ist der nächste?«

»Susan Dotson.«
»Susan Dotson, meine Lieblingspatientin«, ruft der Doktor, als ein

säuerlich dreinblickender, übergewichtiger Teenager augenrollend an
ihm vorbeistolziert. »Sie ist ganz verrückt nach mir«, flüstert Ro-
nald Gold und folgt dem Mädchen in eine der kleinen Untersu-
chungskabinen, während Andrea Armstrong und ihre Mutter die
Praxis verlassen.

»Ist der immer so?« fragt Simon Loomis und wippt mit dem Stuhl,
so daß seine Füße den Boden nicht mehr berühren.

»Ja, immer«, antwortet Joanne. Wieder klingelt das Telefon. »Pra-
xis Dr. Gold. Hallo, Eve! Wie war die Untersuchung? … Mein Gott,
das klingt ja schrecklich. Mußtest du dich übergeben? … Was hat
der Arzt gesagt? … Wieder? Warum denn? Ich meine, wenn er schon
beim erstenmal nichts festgestellt hat und dir ist schlecht geworden…
Nein, ja, natürlich mußt du tun, was du für nötig hältst… Okay,
bis später. Versuch dich ein bißchen auszuruhen. Ich rufe dich an,
wenn ich zu Hause bin.« Sie legt den Hörer auf. Sie fühlt sich hilf-
los und ist deprimiert wie immer in letzter Zeit, wenn sie mit Eve
gesprochen hat. Sie wirft einen Blick dorthin, wo Simon Loomis
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sitzt.
Sein Stuhl ist leer. Joanne sieht sich hastig im ganzen Wartezim-

mer um. Der Junge ist verschwunden. Vielleicht wollte er doch nicht
warten, überlegt sie, froh, daß er weg ist. Es gefiel ihr nicht, wie er
sie anstarrte, und irgend etwas an seiner Stimme war ihr unheim-
lich. Du bist albern, tadelt sie sich sofort und versucht sich auf die
vor ihr liegenden Rechnungen zu konzentrieren.

Es war eine ruhige Woche, denkt sie, während sie langsam die Pa-
piere auf ihrem Schreibtisch ordnet. Ihr Bruder, Warren, rief am Sonn-
tag an und fragte, wie es ihr gehe. Am selben Nachmittag rief Paul
aus demselben Grund an. Er war freundlich und warmherzig. Daß
sie sich am Abend zuvor gesehen hatten, erwähnte er gar nicht. Er
sagte auch nichts darüber, ob sie sich vor dem Lager-Besuchstag noch
einmal sehen würden. Heute morgen hat sie drei Briefe von Lulu
bekommen. Von Robin hat sie noch immer nichts gehört, aber Lulu
berichtet, daß ihre Schwester Spaß zu haben scheint. Vielleicht hat
Paul einen Brief von ihr erhalten; vielleicht sollte sie ihn anrufen…

Sie legt die Hand auf den Telefonhörer und übt im Geiste ihre
ersten Worte: Hallo, Paul, ich dachte mir, es interessiert dich sicher,
daß wir endlich Post bekommen haben. Sie will den Hörer schon
abheben, da beginnt das Telefon zu klingeln. »Hallo, hier Praxis Dr.
Gold«, sagt sie hastig. Wieder eine Bitte um einen Termin. »Es tut
mir leid, die nächsten zwei Monate über ist kein Termin bei Dr. Gold
mehr frei. Gut, danke schön, auf Wiederhören.« Sie legt den Hö-
rer auf, beschließt, Paul doch nicht anzurufen, und versucht sich
auf die vor ihr liegenden Rechnungen zu konzentrieren. Aber jetzt
sieht sie Paul in dem leeren Stuhl ihr gegenüber, sieht, wie eine jun-
ge Blondine sich vorbeugt und ihm etwas ins Ohr flüstert, hört War-
ren fragen, wie er sie letzten Sonntag gefragt hat: Seit wann geht
das so, Joanne?

Ich weiß nicht, wie lange das so geht, hat sie ihm gesagt. So lan-
ge wie nötig, nehme ich an.

Wieder klingelt das Telefon. »Praxis Dr. Gold.«
»Mrs. Hunter…«
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»Mein Gott!« Joanne schreckt auf. Sie weiß, daß sie jetzt aufle-
gen müßte, aber ihre Hand ist wie gelähmt.

»Sie sehen gut aus in letzter Zeit, Mrs. Hunter«, teilt die kräch-
zende Stimme mit.

»Wie haben Sie mich gefunden?« flüstert sie.
»Ach, Sie sind so leicht ausfindig zu machen, Mrs. Hunter. Bei

Ihnen ist es bis jetzt am einfachsten gewesen.«
»Lassen Sie mich in Ruhe!«
»Ich habe Sie doch schon seit längerem in Ruhe gelassen. Ich woll-

te nur nicht, daß Sie glauben, ich hätte Sie vergessen oder das In-
teresse an Ihnen verloren … wie Ihr Mann. Oder etwa nicht, Mrs.
Hunter? Hat Ihr Mann sich etwa nicht ein anderes Liebchen zu-
gelegt?«

Joanne schmettert den Hörer auf die Gabel.
»Wird's dir zuviel?« fragt ihr Chef, der gerade hereingekommen

ist, mit hochgezogenen Augenbrauen.
»So ein Verrückter«, erklärt sie ihm. Sie versucht sich zu fassen.

Wie hat er sie nur gefunden?
»Meine Frau bekommt solche Anrufe in letzter Zeit öfter. Ich glau-

be, jeder bekommt sie.«
»Was für eine Art Verrückter ruft bei deiner Frau an?« fragt Jo-

anne neugierig.
»Willst du Details hören?« Er lacht. »Das Übliche.« Er beugt sich

zu ihr herab und flüstert ihr heiser zu: »Nichts Originelles, die üb-
liche Fick-Blas-Routine. Sehr langweilig! Meine Frau mag es gern per-
vers. Was soll ich sagen? Ich habe Glück!« Er sieht sich um. »Was
ist aus unserem Charming Boy geworden?«

»Keine Ahnung. Plötzlich war er weg. Er ist erst in einer Stunde
dran.«

»Wahrscheinlich hat ihn der Witz, den ich erzählt habe, abge-
schreckt. Ich muß mir mal ein paar neue zulegen. Wo sind die Ben-
zyl-Peroxid-Proben?«

»Raum zwei, unterste Schublade.«
»Da habe ich schon nachgesehen. Nichts.«
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Joanne stößt ihren Stuhl zurück, steht auf und folgt dem Dok-
tor in Raum zwei. Sie kniet sich hin – ihr Rocksaum wandert da-
bei über ihre Knie hinauf –, öffnet die unterste Schublade und stö-
bert einige Sekunden lang darin herum. Als sie ihre Hand wieder
herausnimmt, ist diese mit kleinen Probepäckchen Benzyl-Peroxid
gefüllt.

»Wie konnte ich sie bloß übersehen?« fragt er, während sie ihm
die Päckchen gibt.

»Du mußt deine Augen aufmachen. Manchmal mußt du sogar
noch etwas anderes aufmachen.«

»Jetzt klingst du wie meine Frau. Und die klingt wie meine Mut-
ter.« Er lächelt. »Aber du hast die hübschesten Beine.«

»Ron, geh wieder an die Arbeit«, mahnt Joanne scherzhaft. »Su-
san Dotson wartet auf dich.«

»Ach ja, Susan Dotson, meine Lieblingspatientin! Die ist ganz ver-
rückt nach mir!«

Als Joanne an ihren Schreibtisch zurückkehrt, steht Simon Loo-
mis dahinter und blättert in ihrem Terminkalender.

»Was machen Sie da?« fragt sie, völlig verblüfft. Sie spricht lau-
ter, als sie eigentlich will.

»Wollte nur mal sehen, ob Sie wirklich so ausgebucht sind, wie
Sie andauernd behaupten.« Der Junge tritt vom Schreibtisch zurück,
aber sein schmieriges Grinsen ist alles andere als entschuldigend.
Er nimmt einen großen Schluck aus dem Styropor-Becher, den er,
wie sie erst jetzt bemerkt, in der linken Hand hält.

Joannes Blick sucht den Schreibtisch daraufhin ab, ob irgend et-
was fehlt. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn Sie von jetzt an auf der
anderen Seite des Schreibtisches bleiben würden«, erklärt sie schroff.
Er nimmt wieder einen Schluck aus dem Styropor-Becher. Plötzlich
beginnt, noch wählend Joanne ihn ansieht, seine Hand zu zittern,
und ein Teil des Kaffees ergießt sich über sein Handgelenk.

»O Gott, das ist heiß!« jault er. »Warum starren Sie mich so an?«
fragt er vorwurfsvoll. »Glauben Sie, ich habe etwas gestohlen? Ich
habe doch gesagt, ich habe nur mal…«
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»Haben Sie mich angerufen?« fragt sie mit erstaunlich sicherer Stim-
me. Ist es möglich, daß er so frech, so dreist ist?

»Sie angerufen? Natürlich habe ich Sie angerufen! Wie hätte ich
denn sonst einen Termin kriegen sollen?«

»Das meine ich nicht. Ich meine jetzt, gerade eben. Als Sie den
Kaffee holen gingen. Sie wissen schon, was ich meine.«

»Ich weiß überhaupt nicht, von was Sie reden. Warum hätte ich
Sie anrufen sollen? Ist in dieser Praxis alles übergeschnappt? Ein Arzt,
der glaubt, er ist ein Clown, und eine Sprechstundenhilfe, die sich
einbildet, daß sie von jemandem angerufen wird, der vor ihr steht…«

»Ich habe Sie etwas gefragt.«
»Und ich habe Ihnen geantwortet. Was werfen Sie mir eigentlich

vor?«
Joanne sieht sich hilflos im ganzen Raum um. Alle starren den

Jungen und sie an. Was hat sie da nur angerichtet! Sie kennt die-
sen Simon Loomis nicht, und er kennt sie nicht. Warum sollte er
derjenige sein, von dem die Anrufe kamen? Woher sollte er alle In-
formationen haben? »Es tut mir leid«, sagt sie und läßt sich lang-
sam auf ihrem Stuhl nieder. »Nehmen Sie doch Platz. Der Doktor
wird sich so schnell wie möglich um Sie kümmern.« Sie wirft noch
einmal einen Blick auf ihren Schreibtisch. Fehlt etwas?

»Ich glaube, ich warte lieber draußen und komme später wieder«,
sagt der Junge.

»Ihr Termin ist um drei«, sagt Joanne, ohne den Kopf zu heben.
»Danke schön.« Der Sarkasmus dieser Worte liegt noch in der Luft,

nachdem sich die Tür hinter ihm geschlossen hat. Joanne atmet tief
durch, bevor sie nachsieht, ob er auch wirklich gegangen ist. Sie merkt,
daß der Kugelschreiber in ihrer rechten Hand zittert.

Das Telefon klingelt. Wieder schießt ihr Blick zur Tür. Unmög-
lich, sagt sie sich, dazu hatte er nicht genug Zeit.

»Praxis Dr. Gold«, meldet sie sich und hält die Luft an. »Ach, hal-
lo, Johnny. Oh, okay. Wie wäre es…« Sie geht den Terminkalender
durch. »…Wie wäre es mit der darauffolgenden Woche? Ja, genau.
Dieselbe Zeit, eine Woche später. Am dreizehnten statt am sech-
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sten. Okay. Gute Reise! Bis dann.« Sie legt den Hörer auf und sieht,
daß ihre Hand immer noch zittert. Ihr Herz pocht schnell. Sie schlägt
mit der Faust seitlich gegen den Schreibtisch. »Verdammt«, flüstert
sie. »Ich will nicht jedesmal durchdrehen, wenn das Telefon klin-
gelt! Ich will nicht durchdrehen!«

»Redest du wieder mit dir selbst?« fragt Ron Gold, der gerade aus
einem der Untersuchungszimmer herauskommt. Ihm folgt die im-
mer noch mürrische Susan Dotson. »Gib Susan einen Termin in
acht Wochen. Meine Mutter hat oft Selbstgespräche geführt«, fährt
er fort. »Sie sagte immer: ›Wenn du dich mit einem intelligenten
Menschen unterhalten willst, mußt du mit dir selber sprechen.‹« Jo-
anne lacht. »Wer ist der nächste?«

»Mrs. Pepplar.«
»Mrs. Pepplar? Meine Lieblingspatientin!« Eine große, dunkelhaarige

Frau erhebt sich von ihrem Stuhl. »Wenn Sie bitte mitkommen wol-
len, Mrs. Pepplar.« Joanne gibt Susan Dotson eine Karte, auf der
der nächste Termin vermerkt ist, während Ron Gold mit Mrs. Pepp-
lar den schmalen Gang hinunter und in einem der Behandlungs-
räume verschwindet.

»In acht Wochen wieder«, sagt Joanne zu dem jungen Mädchen,
das den Terminvermerk jetzt einsteckt und die Praxis verläßt. Das
Wartezimmer erscheint nun merkwürdig still, obwohl es voller Leu-
te ist. Aber sie haben sich wieder ihren Illustrierten und ihren ei-
genen Problemen zugewandt. Den kurzen Disput zwischen Joan-
ne und Simon Loomis, dessen Zeugen sie geworden sind, haben sie
wahrscheinlich bereits vergessen. Würde auch nur einer von ihnen
fähig sein, ihn der Polizei zu beschreiben, wenn das notwendig wer-
den würde? überlegt sie. Sie öffnet ihre Handtasche, die sie unter
den Schreibtisch gestellt hatte, nimmt Lulus Briefe heraus und liest
sie schnell noch einmal durch. »Hi, Mom. Das Lager ist toll. Das
Essen ist miserabel. Die Kinder in meiner Hütte sind in Ordnung,
außer einer, die glaubt, sie ist eine Prinzessin, Sie tut uns einen gro-
ßen Gefallen damit, daß sie mitmacht. Das Wetter ist super. Nur
eben das Essen ist miserabel. SCHICK FRESSALIEN! Ich habe mein neu-
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es T-Shirt zerrissen. Robin scheint Spaß zu haben, obwohl wir nicht
viel miteinander reden. Wir sehen uns am Besuchstag. SCHICK FRES-
SALIEN! Alles Liebe. Lulu. P.S. Wie geht es Dir? Viele Grüße an Dad.«

»Viele Grüße an Dad«, liest Joanne noch einmal, nimmt den Hö-
rer auf und drückt schnell die entsprechenden Tasten, bevor sie es
sich wieder anders überlegen kann. »Paul Hunter«, sagt sie der Te-
lefonistin. »Paul, hier ist Joanne«, meldet sie sich hastig, sobald sie
verbunden ist. Sie will nicht riskieren, daß er glaubt, es sei jemand
anderer.

»Wie geht es dir?« Er klingt so, als sei er froh, daß sie sich mal
wieder meldet. »Ich wollte dich heute anrufen.«

»Ja?«
»Ich habe heute morgen einen Brief von Lulu bekommen.«
»Ich auch«, sagt sie schnell, um ihre Enttäuschung darüber zu ver-

bergen, daß dies vielleicht der einzige Grund ist, weshalb er sie an-
rufen wollte. »Genauer, ich habe drei bekommen. Sie kamen alle
gleichzeitig.«

»Sie scheint sich zu gut zu amüsieren – außer über das Essen.«
»Hat sie dir das auch geschrieben?«
»Wir können ihr ja ein paar Sachen mitbringen, wenn wir rauf-

fahren. Und von Robin noch nichts?«
»Nein. Du auch nicht?«
»Nein, aber Lulu schreibt, daß alles in Ordnung ist mit ihr.«
»Ja.« Joanne lächelt. »Genau dasselbe hat sie mir auch geschrie-

ben.« Es folgt eine Pause.
»Bist du in der Arbeit?« fragt er schließlich.
»Ja. Es war heute sehr viel los hier.«
»Hier auch. So, ich muß jetzt…«
»Paul?«
»Ja?«
Joanne zögert. Was wird sie jetzt sagen? »Möchtest du dieses Wo-

chenende zu mir zum Abendessen kommen? Entweder Freitag oder
Samstag abend, wann es dir besser paßt.«

Noch bevor sie den Satz zu Ende gesprochen hat, fühlt sie das

197



Unbehagen, das ihre Worte am anderen Ende der Leitung hervor-
gerufen haben. »Tut mir leid, ich kann nicht«, sagt er leise. »Ich fah-
re übers Wochenende raus aus der Stadt.«

»Oh.« Allein? Ich wette, daß du nicht allein fährst.
»Aber wir sehen uns ja am Sonntag darauf, beim Besuchstag im

Ferienlager…«
»Ja, klar. Ist schon gut.«
»Ich rufe dich an.«
Joanne legt auf. Erst dann merkt sie, daß sie vergessen hat, sich

von ihm zu verabschieden.

Warum bin ich hier? fragt sie sich, während sie ihren Wagen in eine
Lücke auf dem Parkplatz des Fresh Meadows Country Club fährt. Was
soll ich jetzt tun? Sie steigt aus dem Auto und geht am Clubhaus
entlang zu den Tennisplätzen hinüber. Es ist fast sechs Uhr abends.
Ist er noch da? Was mache ich hier?

Alle Plätze sind besetzt. Auf dem ersten spielen zwei Frauen mit
einer Sicherheit, die Joanne verblüfft. Wie können Frauen nur so
sicher sein? Sie beobachtet, wie sie sich konzentrieren, in die Knie
gehen, mühelos den Ball treffen, in gleitenden Bewegungen durch-
ziehen. »Aus!« ruft eine von ihnen. Der Ball ist ganz klar innerhalb
des Feldes aufgeschlagen.

Joanne sagt jedoch nichts, sondern läßt ihren Blick zum nächsten
Platz wandern. Gemischtes Doppel mit unterschiedlichen spieleri-
schen Fähigkeiten. Ein Mann tadelt seine Frau gerade wegen eines
unnötigen Fehlers: »Wenn du schon jeden Ball verziehst, dann bring
ihn wenigstens übers Netz!«

Joanne geht hinter dem Maschendrahtzaun weiter zum dritten Platz,
wo vier Frauen wild drauflosschlagen. Sie sieht, daß keine von ih-
nen gut spielt, und denkt, in diese Gruppe würde sie gut passen.
Sie lachen und haben ihren Spaß, schlagen fröhlich wieder und wie-
der daneben. Die Mühe, zu zählen, machen sie sich erst gar nicht.
»Jetzt aber mal ernsthaft«, schreit eine von ihnen immer wieder, aber
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sie lacht genauso wie die anderen, und Joanne vermutet, daß dies
das Ernsthafteste ist, was die vier zustande bringen.

Er beobachtet sie vom letzten Platz aus; sein Blick folgt ihr, wäh-
rend sie am Maschendrahtzaun entlanggeht. Der Korb mit den hell-
grünen Bällen steht neben seinen Beinen, er nimmt einen Ball und
schlägt ihn übers Netz, zu dem jungen Mann, dem er gerade Un-
terricht gibt. »Gut so!« ruft er. »Den Ball anschauen! Nicht jedes-
mal einen Punkt machen wollen. Konzentrieren Sie sich darauf, den
Ball übers Netz zu kriegen!« Unsichtbar bestätigt er ihr, daß er sie
gesehen hat: Gleich werde ich mich um Sie kümmern, verspricht
er ihr, ohne ein Wort zu sagen, warten Sie auf mich. Natürlich, denkt
Joanne, schweigend erklärt sie sich einverstanden. Warten – das kann
ich am besten.

Sie setzt sich auf eine Bank und läßt den Blick wahllos von Platz
zu Platz wandern. Ihre Gedanken sind ein hellgrüner Tennisball, der
zwischen diesen Minuten und dem frühen Nachmittag hin- und her-
fliegt. Sie hört Pauls Stimme – Nächstes Wochenende habe ich schon
etwas vor –, sieht Simon Loomis' Gesicht vor sich – Hier bin ich
jetzt zu meinem Drei-Uhr-Termin --, erinnert sich an Rons besorgten
Gesichtsaudruck – Ist alles in Ordnung mit dir? Du wirst mir doch
nicht etwa krank werden? Sie hört das Telefon klingeln. Praxis Dr.
Gold. Mrs. Hunter. Wie haben Sie mich gefunden? Ach, Sie kann
man so leicht ausfindig machen. Hier bin ich jetzt zu meinem Drei-
Uhr-Termin. Wie haben Sie mich gefunden? Ich fahre übers Wo-
chenende raus aus der Stadt. Ist alles in Ordnung mit dir? Mrs. Hun-
ter. Mrs. Hunter.

»Mrs. Hunter?«
»Was?«
»Entschuldigung«, sagt Steve Henry. Sein gebräunter Körper steht

direkt vor ihr und wirft seinen Schatten auf sie. »Ich wollte Sie nicht
erschrecken.«

Joanne springt auf. Warum ist sie überhaupt hier? »Störe ich Sie
beim Unterricht?«

»Die Stunde ist schon vorbei. Ich habe jetzt ein paar Minuten Pau-
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se. Ich nehme an, Sie sind gekommen, um mit mir zu sprechen.«
Es ist ebensosehr eine Feststellung wie eine Frage.

»Ich habe einen Job«, sagt sie. Warum erzählt sie ihm das? »Des-
halb bin ich in letzter Zeit nicht, mehr gekommen und habe die
letzten Stunden abgesagt.«

»Ich gebe bis neun Uhr abends Stunden«, erklärt er lächelnd. Merkt
er, wie unbehaglich sie sich fühlt? »Sind Sie deswegen gekommen?
Möchten Sie Termine für weitere Stunden ausmachen?« Joanne
schweigt. Ja, weshalb ist sie hier? »Mrs. Hunter?«

»Bitte, nennen Sie mich Joanne«, sagt sie. Sie hört noch eine an-
dere Stimme, eine Stimme, die immer wieder ihren Namen sagt. Mrs.
Hunter. Mrs. Hunter. »Ich dachte mir, vielleicht hätten Sie Lust, am
Wochenende zum Abendessen zu mir zu kommen«, spricht sie ha-
stig weiter. »Entweder Freitag oder Samstag abend, wenn Sie Zeit
haben.« Joanne fühlt ihren Herzschlag bis in die Füße hinunter. War-
um sage ich so etwas? Warum, um Himmels willen, lade ich ihn
zum Abendessen ein? Was mache ich hier überhaupt?

»Sehr gerne«, antwortet er. »Samstag abend paßt es ausgezeich-
net.«

»Ich bin eine gute Köchin«, sagt sie, und er lächelt.
»Ich würde auch dann kommen, wenn Sie keine gute Köchin wä-

ren.«
»Ich wohne…«
»Ich weiß, wo Sie wohnen.«
»Ja?«
»Ihre Adresse ist in der Kartei vermerkt.«
Sie nickt. Was tut sie hier? Was hat sie dazu gebracht, diesen Mann

zum Abendessen einzuladen? Weil ich meinen Mann gefragt habe,
ob er kommt, und weil er geantwortet hat, er habe schon etwas vor!
sagt eine kleine Stimme, und weil irgendwo dort draußen ein Irrer
ist, der mir nicht mehr sehr viel Zeit auf dieser Welt lassen wird,
und weil ich es, verdammt noch mal, langsam müde werde, auf ihn
zu warten, und warum sollte ich diesen Mann nicht zum Abend-
essen einladen? »Was?«, sie schreit fast. Er hat etwas gesagt.
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»Ich habe gefragt, um wieviel Uhr ich kommen soll.«
»Um acht? Oder geben Sie da noch Stunden?«
»Samstags nicht. Acht Uhr ist okay.« Sie dreht sich um und geht,

weiß nicht, was sie sonst tun sollte. »Joanne«, ruft er ihr nach, und
sie bleibt sofort stehen. Hat er es sich anders überlegt? »Ihr neuer
Job bekommt Ihnen, Sie sehen toll aus.« Sie lächelt. »Bis Samstag.«

Joanne fährt zurück zu ihrem Haus. Ich muß wirklich verrückt
sein, denkt sie.

22

IIch bin zu früh gekommen«, sagt er, als sie die Haustür öffnet und
einen Schritt zurück macht, um ihn in die hellerleuchtete Diele

treten zu lassen.
»Kommen Sie rein«, sagt sie gequält.
Lächelnd steht Steve Henry vor ihr. Seine rechte Hand hat er hin-

ter dem Rücken versteckt. Sein blondes Haar ist aus der Stirn ge-
kämmt. Er wirkt entspannt und selbstsicher in seiner engen weißen
Hose und dem blaßrosafarbenen Polohemd. »Hab' Ihnen was mit-
gebracht«, sagt er, zieht die Hand hervor und streckt ihre eine Fla-
sche Pouilly-Fuissé entgegen. »Ich wußte nicht, ob Sie lieber roten
oder weißen mögen, und ich wußte auch nicht, was es zu essen ge-
ben würde, aber ich dachte mir, weiß ist am sichersten.«

»Wunderbar. Vielen Dank.« Joanne nimmt die Flasche. Sie hat kei-
ne Ahnung, was sie nun damit tun soll – was sie mit ihm tun soll,
jetzt, wo er tatsächlich hier ist. In ihren Phantasien ist sie nur bis
hierher gekommen.

In den letzten paar Tagen hat sie sich diese Szene in hundert Va-
rianten ausgemalt, hat ihn an der Tür klopfen hören, sich überlegt,
was er wohl tragen werde, hat sein Haar auf jede nur denkbare Art
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gescheitelt gesehen, seinen Begrüßungsworten gelauscht. Über die-
sen Punkt hinauszugehen, hat sie ihrer Phantasie verboten. Und jetzt
steht Steve Henry in der Mitte ihrer hellerleuchteten Diele – hat sie
mit den Lampen übertrieben? –, hat ihr gerade eine Flasche teuren
Weißwein überreicht, und sie sieht, daß sein Haar aus seinem sü-
ßen – ja, süßen! – Gesicht gekämmt ist, daß er eine enge weiße Hose
trägt (womit sie gerechnet hat) und ganz offensichtlich annimmt,
er könne zum Abendessen dableiben. (Und ist es etwa nicht so? Hat
sie nicht den ganzen Vormittag und den größten Teil des Nachmittags
damit verbracht, zu kochen?) Und jetzt weiß sie nicht, was sie mit
im anfangen soll. (Danke für den Wein, es war ein netter Abend!)

»Möchten Sie nicht Platz nehmen?« hört sie sich fragen. Die Hand,
die die teure Flasche Wein hält, deutet zum Wohnzimmer hin.

»Sie haben ein sehr schönes Haus«, sagt er, betritt leichten Schritts
das Wohnzimmer, läßt sich in einen der cremefarbenen drehbaren
Sessel fallen – ironischerweise Pauls Lieblingssessel.

Joanne bleibt in der Diele stehen. Sie ist sich nicht sicher, ob sie
ihm in das hellerleuchtete Wohnzimmer folgen oder erst den Wein
in die Küche bringen soll. »Hatten Sie Schwierigkeiten, hierherzu-
finden?« fragt sie und beschließt, den Wein in den Kühlschrank zu
stellen.

»Nein, ich war schon mal hier«, antwortet er, während sie in die
Küche verschwindet.

»Wirklich?« Joanne stellt den Wein in den Kühlschrank und bleibt
wie angewurzelt auf dem gefliesten Fußboden stehen.

»Na ja, nicht direkt hier. Meine Eltern haben Freunde, die drü-
ben in der Chestnut Street wohnen. Kann ich Ihnen irgendwie hel-
fen?«

»Nein, danke. Ich komme gleich.« Sie rührt sich nicht vom Fleck.
»Ihre Bilder gefallen mir. Wann haben Sie begonnen, Kunst zu

sammeln?«
Joanne hat keine Ahnung, von was er spricht. Welche Bilder? Sie

kann keinen klaren Gedanken fassen. An den Wänden kann sie nichts
entdecken.
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»Joanne?«
»Entschuldigung. Was haben Sie gefragt?« Sie muß jetzt ins Wohn-

zimmer gehen – sie kann doch nicht die ganze Zeit in der Küche
bleiben. Das ist ja albern. Sie benimmt sich wie eine Idiotin. Trotz-
dem, wenn sie nur lange genug hier stehenbleibt, versteht er die An-
spielung vielleicht und geht wieder. Sie hätte ihn gar nicht erst ein-
laden dürfen. Die Flasche Wein kann sie dann im Lauf der Woche
ja immer noch in den Club zurückbringen. Sie könnte einen geist-
reichen kleinen Entschuldigungsbrief daran befestigen, in dem sie
ihr unmögliches Verhalten kurz erklärt, so daß er sie dann noch lie-
benswerter findet, sich aber keine Hoffnungen mehr auf sie
macht. Noch ein Feind – das ist das letzte, was sie jetzt brauchen
kann. Automatisch schielt sie zum Telefon hinüber.

»Ich habe Sie nach Ihren Bildern gefragt«, sagt er, vor der Küchentür
stehend. »Wie lange sammeln Sie denn schon?« wiederholt er lächelnd.

»Wir haben vor ein paar Jahren begonnen«, erzählt sie und ver-
fällt unbewußt in den Plural.

»Ihr Geschmack gefällt mir.« Er macht einige Schritte in die Kü-
che hinein.

»Es ist vor allem Pauls Geschmack«, erklärt sie. Er bleibt stehen.
»Das Essen ist noch nicht ganz fertig. Möchten Sie einen Drink?«

»Ja. Scotch mit Wasser, bitte.«
»Scotch mit Wasser«, wiederholt Joanne und überlegt, ob sie Scotch

im Haus hat und wenn ja, wo.
»Wenn Sie keinen haben…«
»Ich glaube, wir haben welchen.« Sie läuft an ihm vorbei ins Eß-

zimmer und zu dem Büfett, in dem Paul die Alkoholika aufbewahrt.
Das ist immer Pauls Sache gewesen – sie hat es mit dem Trinken
nie gehabt. Auf den Knien versucht sie sich einen Überblick über
die verschiedenen Flaschen zu verschaffen. Bis zu diesem Augen-
blick wußte sie gar nicht, daß sie soviel zu trinken im Haus hat-
ten.

»Hier«, sagt er. Sein Arm berührt ihre Schulter, als er sich über
sie beugt, um die richtige Flasche herauszunehmen. »Jetzt brauche

203



ich nur noch ein Glas.« Sofort geht Joanne zu dem Schrank an der
gegenüberliegenden Wand und entnimmt ihm ein passendes Glas.
»Und ein Lächeln«, sagt er, als sie ihm das Glas in die ausgestreckte
Hand drückt. Sie ertappt sich dabei, wie sie in seine Augen starrt,
während ihr Mund die geforderte Form anzunehmen versucht.
»Schon besser«, sagt er. »Ich glaube, das war das erstemal, daß Sie
mich richtig angesehen haben, seit ich das Haus betreten habe.«

Joanne will schon etwas erwidern, da wird ihr klar, daß er wahr-
scheinlich recht hat. Sofort sieht sie weg.

»Nein, tun Sie das nicht! Schauen Sie mich an!« bittet er sie. Wi-
derwillig richtet sich ihr Blick wieder auf ihn. »Sie sehen wunder-
bar aus«, sagt er. »Das wollte ich Ihnen schon die ganze Zeit sagen,
aber irgendwie waren wir immer in verschiedenen Zimmern.« Sie
merkt, daß sie, ohne es zu wollen, zu lächeln begonnen hat. »Sie
haben Ihre Frisur verändert.«

Automatisch fährt Joannes Hand zu ihrem Kopf hinauf. »Ich habe
mir ein paar Strähnchen hineinmachen lassen«, erklärt sie und wird
sofort verlegen. »Sind es zu viele? Ich habe ihm gesagt, er soll nur
ein paar reinmachen.«

»Es ist wunderschön. Genau richtig. Es gefällt mir.«
»Danke.«
»Auch was Sie anhaben gefällt mir gut.«
Joanne sieht an sich hinab. Sie trägt eine enge graue Seidenhose,

eine gelbe Baumwollbluse mit Schulterpolstern, und um die Hüf-
ten hat sie, so wie es ihr die Verkäuferin gezeigt hat, einen gelb-grau-
en Seidenschal geschlungen. Alles ist neu, auch die cremefarbene
Satinunterwäsche mit Spitzen. Bei dem Gedanken daran wird Jo-
anne rot.

»Warum sind Sie denn so nervös?« fragt er.
Sie versucht die Frage abzutun, wegzulachen. Wer, ich? Nervös?

Seien Sie doch nicht albern! Statt dessen erwidert sie: »Sie machen
mich nervös.«

»Ich? Aber wieso denn?«
»Ich weiß nicht, warum, es ist einfach so.« Abrupt dreht sie sich
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um und geht in die Küche zurück. Er folgt ihr. »Ich kenne mich
mit Drinks nicht aus«, sagt sie abwehrend. »Ich fürchte, Sie werden
sich ihn selber mixen müssen.«

Wortlos tut er es. Das rinnende Leitungswasser ist das einzige Ge-
räusch. Joanne hat den Blick starr auf das Glas in Steve Henrys Hand
gerichtet, folgt ihm wie unter Hypnose ins Wohnzimmer.

»Und Sie wollen wirklich nichts trinken?« fragt er, nachdem er es
sich wieder in Pauls Lieblingssessel bequem gemacht hat. Sie sitzt
verkrampft auf dem äußersten Rand des Sofas.

»Nein, danke. Ich mache mir nicht viel aus Alkohol.«
»Sie haben mir immer noch nicht gesagt, warum ich Sie nervös

mache.« Er hält sich das Glas vor den Mund, so daß sie den Blick
heben muß. Sie sieht, daß er lächelt. »Glauben Sie, ich werde mich
auf Sie stürzen?«

»Haben Sie das vor?«
»Ich weiß nicht. Wollen Sie, daß ich es tue?«
»Ich weiß nicht.«
Wer sind diese Leute? fragt sie sich einen Augenblick lang. Von

was reden sie?
»Warum haben Sie mich zum Essen eingeladen?« fragt er.
»Ich weiß nicht genau.«
»Soll das eine Steigerung von ›Ich weiß nicht‹ sein?«
»Entschuldigen Sie, ich muß Ihnen wie eine richtige Idiotin vor-

kommen«, ruft Joanne halb lachend, halb weinend. »Ich meine, ich
bin einundvierzig und führe mich kindischer auf als die meisten der
Mädchen, mit denen Sie sicherlich befreundet sind…«

»Ich bin nicht mit Mädchen befreundet«, korrigiert er sie, »son-
dern mit Frauen.«

»Was heißt das?«
Er lacht. »Das heißt, daß ich finde, die meisten Frauen werden

erst dann richtig interessant, wenn sie über Dreißig sind.«
Joanne starrt in ihren Schoß. »Und Männer? Wann werden die

interessant?«
»Das müssen Sie mir sagen.«
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Hektisch sieht Joanne nach links und rechts. »Hoffentlich mögen
Sie Hühnchen«, sagt sie, weil ihr nichts Besseres einfällt.

»Ich liebe Hühnchen.«
»Ich bin eine gute Köchin.«
»Das haben Sie mir schon gesagt.«
Sie läßt den Kopf wieder sinken. »Es war ein Fehler«, sagt sie schließ-

lich. »Ich hätte Sie nie einladen dürfen.«
»Wollen Sie, daß ich gehe?«
Ja. »Nein … ja!« Nein.
»Was nun?«
»Nein«, flüstert Joanne nach einer Pause. Es ist die Wahrheit. »Ich

will, daß Sie bleiben.« Sie versucht zu lachen. »Ich habe den gan-
zen Tag gekocht.«

»Den ganzen Tag?«
»Na ja, fast den ganzen Tag. Am Nachmittag habe ich mich ein

paar Stunden losgeeist und meinen Großvater besucht.« Steve Hen-
ry sieht sie interessiert an. »Er ist fünfundneunzig«, fährt sie fort,
obwohl sie nicht weiß, warum sie ihm das erzählt, aber es tut gut,
seine Aufmerksamkeit von ihr weg zu lenken. »Er lebt in einem Pfle-
geheim. Im Baycrest-Pflegeheim, drüben in der…«

»Ich weiß, wo es ist.«
»Ja?«
Er nickt und nippt an seinem Drink.
»Ich besuche ihn jeden Samstagnachmittag«, erzählt Joanne wei-

ter. Der Klang ihrer eigenen Stimme läßt sie sicherer werden. »Die
meiste Zeit über weiß er nicht, wer ich bin. Er glaubt, daß ich mei-
ne Mutter bin… Sie ist tot… Sie starb vor drei Jahren … mein Vater
auch… Jedenfalls besuche ich meinen Großvater jeden Samstag-
nachmittag. Ich erzähle ihm, was die Woche über alles los war, ich
versuche ihn auf dem laufenden zu halten. Alle denken, das muß
mir schwerfallen, aber in Wirklichkeit genieße ich es. Er ist so was
wie mein Beichtvater, ich erzähle ihm alles, und dann fühle ich mich
besser.« Was soll das Geschwätz? Was kümmert Steve Henry ihre
Beziehung zu ihrem Großvater? – »Leben Ihre Großeltern, noch?«
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fragt sie.
»Alle vier«, sagt er lächelnd.
»Da haben Sie Glück.«
»Ja, das stimmt. Unsere Familie hält fest zusammen.«
»Sind Sie nie verheiratet gewesen?« Warum fragt sie das jetzt? War-

um lenkt sie das Gespräch wieder auf dieses Gebiet?
Er schüttelt den Kopf. »Einmal war ich nahe dran, aber es hat nicht

geklappt. Wir waren zu jung.« Er leert sein Glas. »Wie alt waren Sie,
als Sie heirateten?«

»Einundzwanzig«, antwortet sie. »Das war wohl auch ziemlich jung,
aber wir fanden es richtig.« Ihre Stimme ist immer leiser geworden.
»Ich glaube, ich trinke jetzt doch etwas«, sagt sie plötzlich.

»Was darf es sein?« Er ist schon aufgesprungen.
»Ist Dubonnet da?« Sofort kommt sie sich wieder idiotisch vor.

Der Mann ist heute zum erstenmal in ihrem Haus, und sie fragt
ihn nach den Alkoholbeständen!

Er verschwindet ins Eßzimmer. Flaschen werden umhergeschoben,
dann hört Joanne, daß ein Glas eingeschenkt wird, es folgen Schritt-
geräusche und schließlich das Plätschern von Leitungswasser aus der
Küche. Einige Minuten später kehrt Steve Henry, in jeder Hand ein
frisch gefülltes Glas, ins Wohnzimmer zurück. Er reicht ihr eines.
»Sind das Ihre Töchter?« fragt er und deutet auf ein Foto von Ro-
bin und Lulu, das in einem Rahmen auf dem Kaminsims steht. Das
Bild ist zwei Jahre alt; die Mädchen haben sich gegenseitig die Arme
um die Taille geschlungen und schneiden der Kamera ein Gesicht.

»Ja. Links, das ist Robin, sie ist jetzt fünfzehn, fast sechzehn, im
September wird sie sechzehn, und die andere ist Lulu … eigentlich
Lana, ihr richtiger Name ist Lana, aber wir nennen sie alle Lulu.
Sie ist elf.«

»Sie sehen süß aus.«
Joanne lacht. »Also, ich glaube, als ›süß‹ würde ich sie nicht be-

zeichnen.« Sie schüttelt den Kopf, sie muß an einige Begebenhei-
ten der letzten Monate denken. »An manchen Tagen sind sie wun-
derbar, da würde ich sie nicht für alles Geld der Welt eintauschen,
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aber an anderen Tagen könnte ich sie beide für einen Apfel und ein
Ei verkaufen. Sie sind den Sommer über im Ferienlager. Neulich
habe ich einen Brief von Lulu bekommen… Robin ist keine große
Briefeschreiberin, leider…« Abrupt hört sie auf zu sprechen. »War-
um erzähle ich Ihnen das alles? Es interessiert Sie bestimmt nicht
besonders.«

»Wieso sollte es mich nicht interessieren?«
»Wieso sollte es Sie interessieren?«
»Weil alles, was Sie interessiert, auch mich interessiert.«
»Wieso?«
»Weil Sie mich interessieren.«
»Wieso?«
»Wieso nicht?«
Joanne führt ihr Glas zum Mund, nimmt einen großen Schluck

und versucht dabei einigermaßen Ordnung in ihre Gedanken zu brin-
gen. »Also, erstens einmal bin ich zwölf Jahre älter als Sie. Ich weiß,
daß Sie der Meinung sind, Frauen werden erst interessant, wenn sie
die Dreißig überschritten haben«, fügt sie hastig hinzu. »Das ändert
jedoch nichts an der Tatsache, daß ich ein Teenager war, als Sie noch
in den Windeln lagen.«

Er lacht. »Jetzt bin ich aus den Windeln heraus.«
»Was wollen Sie von mir?« fragt sie.
»Ein Abendessen?« sagt er schelmisch und sieht lächelnd zu, wie

Joanne den Rest ihres Drinks hinunterkippt.

»Das ist der beste Zitronen-Baiser-Pie, den ich je gegessen habe«, sagt
er, nachdem er mit dem zweiten Stück fertig ist, und schiebt sei-
nen Teller in die Mitte des langen, rechteckigen Eichentisches. »Ich
würde ja gerne noch ein drittes Stück nehmen, aber dann könnte
ich mich nicht mehr von der Stelle bewegen, ganz zu schweigen da-
von, daß ich dann jemals wieder fähig wäre, auf dem Tennisplatz
zu brillieren.«

Joanne lächelt, froh, daß das Essen vorüber ist und ein Erfolg war.
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Steve Henry sitzt rechts neben ihr. Er hat sein Set vom entgegen-
gesetzten Ende des Tisches hierher, auf diesen Platz geschoben. Er
hat die Art, wie sie den Tisch gedeckt hat, das Essen und sogar den
Kaffee gelobt. Sie haben über Tennis gesprochen und über die ak-
tuelle Weltpolitik. Er war freundlich und aufmerksam und überhaupt
ein sehr angenehmer Gast. Warum wünscht sie dann verzweifelt, er
möge gehen?

»Wir wäre es mit einem Likör?« fragt er, schiebt seinen Stuhl zu-
rück und geht ganz ungezwungen zum Barschrank.

»Nein, danke.« Sie schüttelt den Kopf.
»Drambuie, Benedictine, Grand Marnier«, liest er von den ver-

schiedenen Etiketten ab. »Ich glaube, ich genehmige mir einen klei-
nen Tia Maria. Kann ich Sie wirklich nicht überreden, einen mit-
zutrinken?«

Joanne zögert. Likör war ihr immer zu süß. »Vielleicht einen klei-
nen Schluck Benedictine…« Benedictine hat Paul immer getrunken.

»Also, einen Schluck Benedictine!«
Eine Minute später prosten sie sich zu. »Auf heute abend«, sagt

er.
Schweigend nickt Joanne und nimmt ein winziges Schlückchen.

Sofort wärmt die dicke Flüssigkeit ihr Inneres, sie schmeckt süß und
seltsam scharf zugleich. »Das ist gut«, muß sie zugeben.

»Erzählen Sie mir alles über Ihren Mann«, sagt Steve Henry. Sie
ist verdutzt. Beinahe fällt ihr das kleine Glas aus der Hand, sie kann
es gerade noch am Rand fassen. Hat er es bemerkt?

»Was soll ich da erzählen?« fragt sie, bemüht, ihn nicht anzuse-
hen. »Er ist Rechtsanwalt, sehr klug, sehr erfolgreich…«

»Vielleicht sehr erfolgreich. Sicherlich nicht sehr klug.«
»Warum sagen Sie das?«
»Wenn er Köpfchen hätte, säße ich jetzt nicht hier.«
»Ich möchte nicht, daß Sie so etwas sagen.«
»Warum nicht?«
»Weil es nicht schön ist, so etwas zu hören«, antwortet sie, rutscht

dabei unruhig auf ihrem Stuhl hin und her und nimmt dann noch
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einen Schluck von ihrem Benedictine. Sofort fühlt sie ihre Kehle
warm werden.

»Warum hören Sie nicht gern Komplimente?«
»Weil sie zu oberflächlich sind«, sagt sie mit fester Stimme. »Es

tut mir leid, ich will nicht unhöflich sein, aber in diesen Dingen
war ich noch nie sehr gut…«

»In was für Dingen?«
»In diesen … Spielen! Rendezvous! Die habe ich schon mit zwan-

zig nicht beherrscht, und jetzt bin ich noch schlechter.«
»Bin ich der erste Mann, mit dem Sie sich seit der Trennung von

Ihrem Mann getroffen haben?«
Joanne nickt. Sie fühlt ihre Wangen rot werden.
»Ich bin geschmeichelt.«
»Ich bin halb tot vor Angst.«
»Wegen mir?«
»Mhm.«
Er lacht. »Haben Sie deshalb jede Lampe im ganzen Haus ange-

knipst?«
Jetzt muß sie lachen. »Raffinesse war noch nie meine Stärke.«
»Was ist denn Ihre Stärke?«
»Sie haben es gerade gegessen.«
»In Ihnen steckt mehr als eine ausgezeichnete Zitronen-Baiser-Pies-

Bäckerin.« Er lächelt.
»Warum sind Sie sich da so sicher?«
»Ich bin ein guter Menschenkenner.«
Sie lacht. »Ich bin eine miserable Menschenkennerin.«
»Beschreiben Sie sich mit drei Begriffen!«
»Ach, kommen Sie…«
»Nein, ich meine es ernst. Tun Sie mir den Gefallen. Drei Begriffe.«
Sie legt das Kinn in die linke Hand und dreht den Kopf weg von

seinem durchdringenden Blick. »Ängstlich«, flüstert sie schließlich.
»Durcheinander.« Sie atmet tief aus. »Einsam. Na, was sagen Sie zu
dieser gigantischen Selbsteinschätzung?«

»Jämmerlich«, antwortet er, und plötzlich küßt er sie, sanft drückt
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er seine Lippen gegen ihre. Der würzige Duft von Tia Maria dringt
in ihre Nase, und sie schmeckt es auf der Zungenspitze. »So, und
wie fühlen Sie sich jetzt?«

»Ängstlich«, erwidert sie ruhig. »Durcheinander.« Sie lacht.
»Nicht mehr ganz so einsam.«

Er beugt sich vor, um sie wieder zu küssen.
Sofort führt sie ihr Glas an die Lippen.
»Was ist los?«
»Ich glaube, ich bin noch nicht bereit für so etwas.«
»Noch nicht bereit für was?«
»Für … wozu dies hier auch immer führen mag.«
»Und das wäre?«
Sie schüttelt den Kopf. »Ich komme mir so dumm vor.«
»Warum? Warum kommen Sie sich dumm vor?«
»Bitte, spielen Sie nicht mit mir. Ich habe Ihnen doch gesagt, daß

ich nicht gut bin in diesen Dingen.«
»Sie mögen keine Spiele? Okay, ich sage Ihnen geradeheraus, wo-

hin ich will, daß dies hier führt«, sagt Steve Henry. »Ich will, daß
es nach oben führt. Ich will, daß es in Ihr Bett führt. Ich will mit
Ihnen schlafen. Ist das deutlich genug?«

»Können wir nicht über etwas anderes sprechen?« bittet Joanne,
steht auf und beginnt den Tisch abzuräumen.

»Natürlich. Wir können reden, über was Sie wollen. Hier, ich hel-
fe Ihnen.« Er nimmt seinen leeren Teller in die Hand.

»Ich mache das schon«, sagt sie.
»Lassen Sie mich Ihnen doch helfen.«
»Lassen Sie doch den verdammten Teller los«, schreit sie und schlägt

plötzlich die Hände vors Gesicht.
Sofort steht er neben ihr und umarmt sie, sein Mund ist in ih-

ren weichen Locken vergraben. »Laß mich dir helfen«, sagt er noch
einmal, seine Lippen finden zu ihren, er preßt sich an sie.

»Du verstehst das nicht«, versucht sie ihm zu erklären.
»Doch, ich verstehe es…«
»Ich habe Angst…«
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»Ich weiß.«
»Nein«, sagt sie und befreit sich aus seiner Umarmung. »Sie wis-

sen überhaupt nichts!« Sie spürt, daß ihr Tränen die Wangen her-
ablaufen. »Sie glauben, ich habe Angst, weil Sie der erste Mann sind,
mit dem ich mich treffe, seit ich von meinem Mann getrennt lebe,
aber es ist mehr als das.« Hilflos sieht sie sich im Raum um. »Ich
habe mit einundzwanzig geheiratet. Mein Mann war der erste fe-
ste Freund, den ich hatte. Verstehen Sie, was das heißt? Paul ist der
einzige Mann, mit dem ich je geschlafen habe, der einzige Mann,
den ich je näher gekannt habe. Ich bin einundvierzig und habe in
meinem ganzen Leben nur mit einem einzigen Mann geschlafen!
Und der hat mich verlassen! Ich habe ihn enttäuscht. Und jetzt kom-
men Sie daher mit Ihrem perfekten neunundzwanzigjährigen Kör-
per, und ich weiß nicht, was Sie sich von mir erwarten, außer…«

»Ja?«
»Sie werden enttäuscht sein von mir.«
Er zieht sie mit sich in die Diele. »Komm, gehen wir rauf«, sagt

er.
»Ich kann nicht.«
Wieder hat er seine Arme um ihre Taille gelegt, und er drückt sie

gegen die Wand. Ihr Körper beginnt einem Gefühl nachzugeben,
das sie bis jetzt nur im Zusammensein mit Paul empfunden hat. Sie
sieht, wie Steve Henry den Arm hebt und das Licht ausknipst, sieht,
wie die Diele plötzlich in Dunkelheit versinkt, fühlt, wie seine Lip-
pen ihren Mund berühren. Plötzlich macht er einen Schritt zurück.
Ihre Augen suchen im Halbdunkel nach seinen.

»Ich werde dich nicht zu etwas zwingen, was du nicht tun willst«,
sagt er. »Wenn du möchtest, daß ich gehe, dann sag es. Sag mir,
daß ich gehen soll.«

Ihr Blick ist in seine Augen vertieft. Langsam bewegen sich ihre
Lippen zu einem Wort. »Bleib«, sagt sie.
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JJoanne kann nicht fassen, was mit ihr geschieht.
Sie sind im Schlafzimmer. Sie kann sich vage erinnern, die Trep-

pe hochgetragen worden zu sein, die Arme um ungewohnt junge
Schultern geschlungen, den Mund auf Lippen gepreßt, die voller
waren als die, an die sie sich gewöhnt hatte, zwei ungleiche Kör-
per, die an den Hüften aneinandergewachsen schienen, so stolperten
sie ins Bad. Jetzt stehen sie am Schlafzimmerfenster, und es bleibt
ihr kaum genug Zeit, die Vorhänge zuzuziehen, da ist dieser Frem-
de schon wieder bei ihr, seine starken Hände streicheln zärtlich ihre
ausgestreckten Arme, die er jetzt um seine schmalen Hüften legt,
während sein Mund nach ihrem sucht und seine Beine sich zwischen
ihre Beine schieben. Ihr ist ein bißchen schwindlig, und sie muß
gegen den jetzt so unpassenden Wunsch ankämpfen, in lautes La-
chen auszubrechen. Sex ist doch etwas Lustiges, denkt sie, aber sie
weiß, er würde das nicht verstehen. Die jungen Leute nehmen Sex
so ernst. Sie müssen das Witzige am Sex erst noch entdecken. Sie
fühlt sichere Hände an ihren Brüsten, schließt ganz fest die Augen
und stellt sich vor, es seien Pauls Hände. Sie atmet in kurzen, keu-
chenden Stößen, als ob er ihr ein Kissen aufs Gesicht pressen wür-
de. Sie versucht sich aus seiner Umklammerung zu lösen, aber er
läßt sie nicht los.

»Ganz ruhig«, beschwichtigt er, während er sie mit sich zum Bett
zieht. Seine Finger zerren an den Knöpfen ihrer Bluse.

Einen Augenblick lang ist sie abgelenkt. Das ist eine neue Bluse,
überlegt sie. Sie hat beinahe hundert Dollar dafür bezahlt. Es sind
ganz besondere Knöpfe, in der Form einer Blume, wahrscheinlich
hat er deshalb solche Schwierigkeiten damit. Sie fühlt seine Unge-
duld und hofft, daß er die Knöpfe nicht einfach abreißen wird. Es
würde schwierig sein, sie wieder anzunähen; die Bluse ist noch neu,
es wäre jammerschade, wenn sie nach nur einmaligem Tragen zer-
rissen wäre.
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Irgendwie hat er es geschafft, die Bluse aufzuknöpfen, und streift
sie langsam von Joannes Schultern. Ihr wird klar, daß die Bluse zu
Boden fallen wird und daß Steve und sie in den nächsten paar Mi-
nuten darauf herumtrampeln werden. Sie wird sie am nächsten Tag
waschen und bügeln müssen. Vielleicht sollte sie sie in die Reini-
gung geben. Am Morgen wird sie sich mal das Schildchen ansehen.

Seine Hände gleiten an ihrem neuen BH entlang. Kann er ihn in
der Dunkelheit überhaupt sehen? Hat er eine Ahnung, was diese
Dinger heutzutage kosten? O Gott, was macht er denn? denkt sie,
nachdem er den vorne angebrachten Haken mühelos gefunden hat
und den weichen Stoff von ihren bloßen Brüsten wegschiebt. »Du
bist schön«, hört sie ihn murmeln. Er fährt mit dem Mund an ih-
rem Hals entlang. Sie bedeckt ihre Augen mit den Händen, so daß
ihre Arme die Sicht auf ihre bloßen Brüste versperren.

»Entschuldige«, sagt sie hastig, aber sie versteckt weiterhin ihre Brü-
ste.

Er schweigt, drückt ihr die Arme sanft auseinander und hält sie
hinter ihrem Rücken fest zusammen, während seine Lippen zu ih-
ren Brüsten zurückkehren und ihre Brustwarzen küssen.

Hilflos schaut Joanne sich im Zimmer um. Sie sucht jemanden,
der sie rettet. In der Dunkelheit sieht sie Eve, die sie von der Tür
aus beobachtet. Nicht schlecht, sagt Eve. Entspann dich. Viel Spaß!

Hilf mir, bittet Joanne, aber Eve lächelt nur und macht es sich
in dem großen blauen Sessel bequem, der am Fußende von Joan-
nes Bett steht. Entspann dich, Dummchen! So eine Chance kriegst
du nie wieder. Genieße es!

Steve Henrys Hände sind am Knopf von Joannes Hose angelangt.
Joanne wünscht sich, er würde diesen Unsinn lassen und lieber mit
dem Küssen weitermachen. Das machte Spaß und war nicht an-
nähernd so aufreibend. Man brauchte dafür nicht soviel Konzen-
tration, es war relativ einfach, die Augen zu schließen und sich vor-
zustellen, die Lippen, die sie küßte, seien die von Paul. Wenn es um
den ganzen Körper geht, ist es schon schwieriger, sich in Phanta-
sien zu flüchten – besonders wenn dabei ganz neue Techniken an-
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gewandt werden.
Als ob er ihre Gedanken erraten hätte, preßt Steve Henry seinen

Mund jetzt wieder auf ihren. Seine Zunge wird drängender. Paul wür-
de nicht so rabiat vorgehen, denkt sie, als ihre Hose zu Boden glei-
tet. Sie hört, wie das duftige Kleidungsstück zur Seite gekickt wird.
Ob er wohl seine Schuhe ausgezogen hat? Seide zu reinigen ist so
teuer, überlegt sie erschrocken. Wo sie nur diese praktische Ader her
hat? Sie wünscht, sie könnte sich fallenlassen und sich in dem, was
hier geschieht, verlieren.

Aber genau das ist das Problem – daß es geschieht. Das hier ist
keine Phantasie. Es ist die Realität. Und die Realität dieser Situati-
on ist, daß sie mit einem Mann, den sie nicht liebt, auf dem Weg
ins Bett ist – mit einem Mann, den sie kaum kennt, von dem sie
nur weiß, daß er nicht Paul ist, wie fest sie ihre Augen auch schließt
und sich das Gegenteil einzubilden versucht.

Ist doch egal was es ist, hört sie Eve sagen, ist doch gar nicht übel.
Mach mit, Mädchen! Realität oder Illusion – wen kümmert's? Ge-
nieße es!

Ich kann nicht, schreit Joanne schweigend, als Steve Henry sie aufs
Bett wirft. Seine Hände streicheln ihren nackten Bauch. Ich bin es
nicht gewöhnt, so berührt zu werden, versucht sie ihm zu sagen,
aber sie sagt nichts. Es kitzelt, und ich bin sehr kitzlig. Paul versteht
das. Er weiß genau, wie er mich berühren muß. Er weiß, was er tun
muß, damit ich mich entspanne, damit sich meine Verlegenheit ver-
liert, anstatt stärker zu werden.

Seine Finger ziehen an ihrem Slip, rollen ihn an ihren Schenkeln
hinunter. Ich könnte sterben vor Peinlichkeit, denkt Joanne und ver-
gräbt ihr Gesicht so gut es geht seitlich ins Kissen. Seine Hände sprei-
zen ihre Beine.

»Das wird dir gefallen«, flüstert er. Sie fühlt, wie er mit der Zun-
ge an den Innenseiten ihrer Schenkel entlangfährt.

Das ist typisch für die junge Generation, denkt sie in diesem Au-
genblick, daß sie sich einbildet, sie habe den oralen Sex erfunden.
All diese Rocksänger, die sich auf den Konzertbühnen der Welt krüm-

215



men und unter dem geschockten Gekreische ihrer pubertären Fans
und deren entsetzter Eltern so tun, als führten sie eine Fellatio aus.
Die wären ihrerseits geschockt, überlegt Joanne, wenn sie entdeckten,
daß ihre Eltern und so gut wie jeder andere Mensch das schon jah-
relang getan hatten, bevor sie selbst überhaupt geboren waren, und
daß das einzige Schockierende an der Sache ihre kollektive Naivi-
tät ist, die sie annehmen läßt, sie seien die erste Generation, die auf
diese Idee gekommen ist.

Sie zieht ihn an den Haaren, so daß er den Kopf heben muß. Er
mißversteht es als einen Ausdruck von Leidenschaft, interpretiert
ihr Unbehagen als Aufregung, ja Ungeduld. Sie hört das Rascheln
von Stoff. Jetzt zieht er sich das Hemd aus. Eve im blauen Sessel
lehnt sich vor, um es besser sehen zu können. Joanne hält die Au-
gen fest geschlossen. Er nimmt ihre Hand in seine und führt sie an
den Reißverschluß seiner Hose.

»Ich weiß, wo er ist«, sagt sie plötzlich. Ihre Stimme macht einen
Schnitt durch die Stille wie ein Messer durch einen Pie.

»Was?« fragt er mit heiserer Stimme, als ob sie ihn gerade wach-
gerüttelt hätte. Vielleicht hat sie das auch.

Ihre Hand umfaßt die Wölbung vorne an seiner Hose. »Ich sag-
te, ich weiß, wo er ist«, wiederholt sie. »Du mußt es mir nicht erst
zeigen.«

Er setzt sich abrupt auf und nimmt ihre Hand von sich weg. Er
klingt traurig, merkwürdig. »Was ist los?«

Sie schüttelt den Kopf und setzt sich ebenfalls auf. »Nichts ist los.«
»Du klingst sauer.«
»Ich bin nicht sauer.«
Genau das bin ich: sauer, denkt sie. Sauer auf mich, weil ich mich

in diese Situation hineinmanövriert habe; sauer auf dich, weil du
nicht der Mann bist, den ich jetzt gern hier hätte, weil du der Mann
gar nicht sein kannst, der du sein sollst, weil der Mann, den ich will,
mich nicht mehr will, weil ich dumm und alt und unnütz und häß-
lich bin…

»Wenn du nicht sauer bist«, sagt er, »dann leg dich zurück, hier
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neben mich.« Er schubst sie wieder aufs Bett, seine Finger sind wie-
der an ihren Brustwarzen. »Entspann dich«, sagt er.

»Ich kann mich nicht entspannen«, sagt sie ungeduldig und schiebt
seine Hand weg.

»Warum denn nicht?«
»Weil ich das, was du da tust, als ablenkend empfinde.«
»Ablenkend?«
»Ich kann mich nicht konzentrieren, wenn du das tust.«
»Du sollst dich ja auf nichts anderes konzentrieren als darauf«,

erklärt er ihr. »Was ist denn los, Joanne? Was geht hier vor, ohne
daß ich es bemerke?«

Sie zieht die Tagesdecke herauf und bedeckt ihren nackten Kör-
per damit. »Es ist nicht dein Fehler. Es liegt nicht an dir.«

»An wem denn sonst?« fragt er. »Wer ist noch hier?«
»Zu viele Gespenster«, erwidert sie nach einer Pause hilflos.
Eve erhebt sich aus dem blauen Sessel. Entsetzt schüttelt sie den

Kopf, wirft den Arm in einer Geste des Besiegtseins in die Luft und
verschwindet.

»Es tut mir leid«, sagt Joanne, während Steve Henry sein blaß-rosa
Polohemd überzieht. Einen Augenblick lang verheddert er sich in
den Ärmeln. »Ich wollte ja. Ich dachte, ich könnte es.«

»Vielleicht hast du gedacht, du könntest es«, erklärt er, im Dun-
keln nach seinen Schuhen suchend, »aber ganz bestimmt hast du
es nicht gewollt. Hast du was dagegen, wenn ich hier mal Licht ma-
che? Ich sehe überhaupt nichts.«

Joanne zieht sich die Tagesdecke höher hinauf, so daß sie ihr bis
ans Kinn reicht. »Nein, ich habe nichts dagegen.«

Er rührt sich nicht von der Stelle. »Wo ist denn die Lampe?« fragt
er. Er klingt wie ein kleiner Junge, der Angst vor der Dunkelheit hat.

»Ich mach's schon«, sagt Joanne, beugt sich zum Nachtkästchen
hinüber und knipst die Lampe an.

Sofort hat Steve Henry seine Schuhe gefunden. Joanne schielt zum
Radiowecker hinüber. Es ist erst halb elf.

»Bist du sauer?« fragt sie.
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»Ja«, antwortet er ehrlich. »Aber ich werd's überleben.«
»Es hat nichts mit dir zu tun, wirklich.«
»Das hast du schon mal gesagt.« Er ist jetzt ganz angezogen. Er

dreht sich zu ihr um und sieht sie an. »Ich bin mir nicht ganz si-
cher, wie ich die Sache nehmen soll, wenn ich ehrlich bin. Was ge-
nau bedeutet das alles?«

»Daß ich meinen Mann liebe«, sagt sie leise. »Es ist vielleicht idio-
tisch und altmodisch und vielleicht rührend, ich weiß nicht, aber
irgend etwas in mir sagt mir, daß es für Paul und mich noch Hoff-
nung gibt, und daß … wenn ich diesem … dieser Sache nachgebe,
daß ich uns dann irgendwie aufgebe, daß ich dann einen neuen Weg
einschlage, einen Weg, den ich nicht mehr zurückgehen kann, und
soweit bin ich noch nicht. Ich weiß nicht, ob das einen Sinn er-
gibt…«

Er schüttelt den Kopf. »Ich bin Tennislehrer«, sagt er, »was weiß
ich schon von Sinn?«

Sie lächelt. »Ich mag dich.« Sie meint es ehrlich. Sie hofft, daß
er es merkt.

»Ich mag dich auch.«
Sie lachen.
»Du bist ein netter Junge.«
»Mann«, verbessert er.
Sie nickt.
»Ich finde schon allein hinaus.« Joanne sieht die Frage in seinem

Blick. Er überlegt, ob er ihr einen Gutenachtkuß geben soll. »Auf
Wiedersehen«, sagt er schließlich, nachdem er sich dagegen ent-
schieden hat, und verläßt das Zimmer. Joanne lauscht seinen Schrit-
ten, hört, wie die Haustür geöffnet und gleich darauf wieder ge-
schlossen wird und das Haus in Stille versinkt. Sie zieht die Knie
ans Kinn hinauf, läßt das Gesicht in die Hände sinken und rauft
sich in stiller Verzweiflung die Haare.

Das Telefon klingelt.
»Nein!« schreit sie, springt aus dem Bett, rennt ins Bad und wirft

die Tür hinter sich zu. Das beharrliche Klingeln des Telefons ver-
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folgt sie, während sie an die Badewanne geht und wie wild die Häh-
ne aufdreht, um so das Läuten zu übertönen. »Hör auf!« kreischt
sie. »Hör auf! Ich halte das nicht mehr aus!« Das Telefon aber klin-
gelt weiter.

Joanne reißt die Badezimmertür auf. »Los, komm schon! Komm
doch!« schreit sie. »Aber hör auf, mit mir zu spielen!« Irgendwo dort
draußen ist er und beobachtet mich, denkt sie und dreht sich mit
einem Ruck um. Dort draußen versteckt er sich, den ganzen Abend
hindurch hat er sich versteckt und darauf gewartet, daß Steve Hen-
ry das Haus verläßt. Dort draußen ist er jetzt – jetzt, in dieser Se-
kunde. Er weiß, was ich getan habe. Er weiß, daß ich leichtsinnig
war. Bald wird er mich dafür bestrafen.

Sie läuft zum Telefon und reißt den Hörer von der Gabel. Sie sagt
gar nichts, wartet bloß.

»Joanne?«
»Eve?« Joanne läßt sich aufs Bett fallen. Ihre Augen füllen sich

mit Tränen.
»Warum bist du so lange nicht ans Telefon gegangen? Was ist denn

los? Ist Steve Henry gegangen?«
»Ich war in der Badewanne«, antwortet Joanne. »Nichts ist los. Er

ist heimgegangen.«
»Was heißt das, er ist heimgegangen? Kommt er wieder zurück?«
»Nein, er kommt nicht zurück.«
»Ihr seid schon fertig?«
»Es ist nichts passiert, Eve.«
»Bitte, sag das nicht, Joanne, du bringst mich um den Schlaf. Was

soll das heißen: es ist nichts passiert?«
Joanne zuckt die Achseln. Sie ist froh, Eves Stimme zu hören, aber

nur widerwillig bereit, Details zu erzählen. Diese Nacht will sie so
schnell wie möglich vergessen.

»Du meinst, er hat gegessen, und dann ist er gegangen? Keine An-
mache? Überhaupt nichts?«

»Nichts«, bestätigt Joanne.
»Nichts? Ich kann es nicht fassen! Du verschweigst mir etwas, Jo-
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anne, das spüre ich.«
»Er hat mich angemacht«, gibt Joanne zu. »Ich habe nein gesagt.«
»Du hast nein gesagt? Bist du wahnsinnig?«
»Vielleicht. Ich weiß es nicht.«
»Wenn du es nicht weißt, dann sage ich es dir: Du bist verrückt!

Ich kann einfach nicht glauben, daß du diesen Wahnsinnstypen aus-
gelassen hast. Als ich sein Auto wegfahren sah, habe ich mir gesagt,
es kann doch nicht sein, daß sie ihn gehen läßt. Vielleicht holt er
Zigaretten, vielleicht hat er seine Zahnbürste vergessen und will sie
bei sich zu Hause holen, aber ganz bestimmt, ganz bestimmt hat sie
ihm nicht gesagt, daß er gehen soll!«

»Du beobachtest also mein Haus?« fragt Joanne plötzlich.
»Ich habe nicht dein Haus beobachtet«, erwidert Eve abwehrend.

»Ich warf gerade ganz zufällig einen Blick aus dem Fenster und sah,
wie er mit dem Wagen wegfuhr. Das hat doch nichts mit Beobachten
zu tun! Was soll das denn?«

»Nichts«, sagt Joanne schnell. Wirklich, was soll das? »Wo ist Bri-
an?«

»Schläft.«
»Warum schläfst du nicht?«
»Ich kann nicht. Ich bin zu nervös.«
»Weswegen?«
»Wegen der Tomographie Montag vormittag.«
»Versuch einfach, nicht daran zu denken. Komm doch am Mon-

tag in die Praxis, wenn du es hinter dir hast, dann gehen wir zu-
sammen essen.«

»Ich kann nicht.«
»Wieso denn nicht?«
»Ich kann einfach nicht. Du, wir sprechen morgen weiter. Geh

wieder in die Wanne zurück und denk darüber nach, was für eine
Idiotin du bist!«

Joanne starrt den Hörer an. Die Leitung ist tot.
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Was mache ich hier? wundert sich Joanne, als die frische Luft wie
eine Katze ihre Beine zu umschleichen beginnt. Wie bin ich über-
haupt hierhergekommen?

Sie steht in ihrem Garten. Vor dem tiefen Teil des leeren, unfer-
tigen Swimmingpools. In der Dunkelheit sieht er aus wie ein gi-
gantisches offenes Grab. Mein Grab, denkt sie, für mich, wenn er
kommt.

Sie hält irgend etwas in ihrer rechten Hand. Joanne hebt den Arm
in die Höhe. Lautlos schneidet der Tennisschläger durch die Luft.
Zieh durch, hört sie Steve Henry sagen. »Verdammt!« flucht sie in
die Stille hinein. »Verdammt!« Sie läßt den Schläger sinken, fühlt
sein Gewicht schwer in ihrer Hand.

Was macht sie hier draußen? Warum steht sie mitten in der Nacht
in ihrem Garten, mit nichts bekleidet als ihrem Slip und einem grell-
rosa T-Shirt, auf dessen Vorderteil ›Picasso‹ steht – ein Überbleib-
sel aus dem Jahr 1980, von der Ausstellung im Museum of Modern
Art –, und umklammert einen Tennisschläger? Warum schläft sie
nicht?

Sie schläft nicht, weil sie nicht einschlafen konnte. Nach einem
heißen Bad, von dem sie sich Entspannung erhoffte, das ihre Un-
ruhe aber nur noch steigerte, und nachdem sie sich eine Stunde lang
ruhelos im Bett hin und her geworfen hatte, war sie hinuntergegangen,
hatte den Tisch im Eßzimmer abgeräumt, das schmutzige Geschirr
in die Spülmaschine gestellt und sich dann eine Tasse Kaffee gemacht.
Die ganze Zeit über hatte sie die Ereignisse der Nacht im Geiste
wieder und wieder durchgespielt wie schlechte Fernsehwiederholungen.

»Du bist eine Idiotin«, flüstert sie. Sie fühlt, wie ihre Zehen den
Rand des Pools umklammern, sie zuckt zusammen, als ihr die klei-
ne Ansprache wieder einfällt, die sie vor Steve Henry hielt, bevor
er ging. Ich kann die Hoffnung nicht aufgeben, hört sie sich sagen,
oder was für eine dumme Phrase sie benutzte. »Welche Hoffnung?«
fragt sie halblaut. Die Hoffnung, daß dein Mann zurückkommen
wird? Dein Mann kommt nicht zurück! Er ist übers Wochenende
weggefahren. Du kannst alles darauf wetten, daß er jetzt nicht vor
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irgendeinem leeren Swimmingpool steht und an seine Frau denkt,
die bald seine Exfrau sein wird! Über was sollte er sich auch Sor-
gen machen? Er weiß ja, daß sie auf ihn wartet für den Fall, daß er
einmal genug hat von allen kleinen Judys dieser Welt und heim-
kommen will.

Eve hat recht – ich bin wirklich eine Idiotin! Eine Idiotin mitt-
leren Alters, die nicht genug Grips hat, um einem schönen jungen
Mann zu erlauben, ihr eine Nacht lang Lust zu bereiten. Idiotin!
hört sie Eve meckern. Voll durchziehen! drängt Steve Henry.

Sie hebt den Schläger und schleudert ihn mit voller Wucht in den
tiefen Teil des Pools. Er kracht gegen die Betonwand, springt meh-
rere Male vom Boden hoch und bleibt dann, nach einigen langsamen
Drehungen, liegen. Sie kann nicht genau sehen, wo er liegengeblieben
ist, und es ist ihr auch egal. Sie braucht keinen Tennisschläger mehr.
Da steht sie allein in der Dunkelheit und denkt, daß dieses leere
Betonloch das perfekte Symbol für ihr Leben abgibt.

Erst Minuten später registriert sie die Geräusche, ein Knacken von
Zweigen, ein leises Rascheln von Gras. Geräusche, die nicht zu den
natürlichen Geräuschen der Nacht passen. Irgend etwas ist da. Sie
fühlt instinktiv, daß sie nicht allein ist.

Er ist also gekommen, denkt sie. Ihr Herz beginnt zu rasen. Ge-
nau auf diese Gelegenheit hat er gewartet, und jetzt hat sie sie ihm
kampflos geliefert. Sie sieht schon die Schlagzeile der Morgenzei-
tung, fragt sich, wo die Polizei ihre Leiche wohl finden wird, ver-
sucht sich die letzten Sekunden ihres Lebens auszumalen. Kannst
du dir vorstellen, was in diesen letzten Minuten in ihr vorgegangen
sein muß? Karen Palmers Frage geht ihr durch den Kopf.

»Mrs. Hunter.« Unheimlich durchschneidet die Stimme das nächt-
liche Schweigen.

Joanne schreit auf, schließt die Augen, um das von ihr sofort wie-
dererkannte dumpfe Krächzen abzuwehren. »Was wollen Sie von mir?«

Wo ist er? Joanne öffnet die Augen und blickt angestrengt in die
Dunkelheit, versucht herauszufinden, aus welcher Richtung die Stim-
me kommt. Irgendwo links von sich hört sie ein Geräusch, fühlt,
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daß jemand auf sie zukommt.
»Mrs. Hunter«, ruft die Stimme ganz nahe bei ihr.
Joanne dreht sich ruckartig um und sieht eine große Gestalt, die

sich aus der sie umgebenden Schwärze löst. Ganz allmählich erkennt
sie die vertraute Form eines langen, hageren Gesichts, das von wel-
ligem Haar umrahmt ist.

»Eve!«
Eves Lachen klingt fast wie ein Kreischen. »Du müßtest dein Ge-

sicht sehen!« Sie jauchzt auf. »Obwohl es dunkel ist, sehe ich, daß
du dir gleich in die Hose scheißt!«

»Verdammte Scheiße, was machst du hier?« schreit Joanne. Erst
als sie ihre Worte in der nächtlichen Stille widerhallen hört, wird
ihr bewußt, daß sie geflucht hat.

Eves Lachen ist jetzt fast hysterisch. »Du hättest deine Stimme
hören müssen – ›Was wollen Sie von mir?‹« äfft sie Joanne nach.
»Super! Du warst großartig!«

»Von was redest du da? Was machst du hier?« wiederholt Joan-
ne. Plötzlich geben ihre Knie nach, sie bricht zusammen, liegt schluch-
zend auf dem Boden. »Du hast mich zu Tode erschreckt!«

»Also komm«, erwidert Eve. Es gelingt ihr, so zu tun, als sei sie
die Leidtragende. »Wo bleibt dein Humor?« Das Lachen ist aus ih-
rer Stimme verschwunden. »Ich warf gerade einen Blick aus dem
Schlafzimmerfenster und sah dich aus dem Haus kommen. Ich dach-
te, vielleicht hättest du gern Gesellschaft.«

»Bist du verrückt?« Joanne kann Eve jetzt ganz klar sehen, als ob
irgend jemand alle Lichter angeknipst hätte. Sie sieht, wie Eves Lä-
cheln langsam erstirbt, wie ihr Gesicht erstarrt. »Warum hast du ver-
sucht, mir solche Angst einzujagen?«

»Ich hätte nie gedacht, daß du es so ernst nimmst«, antwortet Eve;
wieder klingt es, als sei ihr Böses zugefügt worden. »Mir war ent-
fallen, daß du von der Sache besessen bist.«

»Besessen?«
»Ja, besessen. Du solltest dich mal selber hören, wenn du darüber

sprichst, da klingst du jedesmal absolut plemplem.« Ihre Stimme
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fällt wieder in das unheimliche Krächzen zurück. » ›Mrs. Hunter‹«,
imitiert sie, »›ich komme und hole Sie, Mrs. Hunter…!‹«

»Hör auf!«
»Also, Joanne, es tut mir leid, daß ich dich erschreckt habe. Ich

hätte wirklich nicht gedacht, daß du so eine Affäre daraus machen
würdest.«

Joanne schweigt. Plötzlich befällt sie eine überwältigende Er-
schöpfung. Sie bringt kein Wort heraus.

»Bist du jetzt eingeschnappt?« fragt Eve.
Joanne schüttelt den Kopf.
»Also, ich gehe jetzt zurück ins Bett«, sagt Eve, macht aber kei-

ne Anstalten, zu gehen. »Geschieht dir ganz recht. Das ist die Stra-
fe dafür, daß du Steve Henry hast gehen lassen«, fügt sie hinzu. Es
sollte ein kleiner Scherz sein.

»Eve«, beginnt Joanne zu sprechen. Mit jedem folgenden Wort
wird ihre Stimme schriller. »Hau ab, bevor ich dich in den be-
schissenen Pool stoße!« Sie steht langsam auf.

Eine Männerstimme durchschneidet die Dunkelheit. »Was ist denn
da unten los, verdammt noch mal?«

Beide Frauen drehen sich nach der Stimme um, richten den Blick
aufwärts, aber sie sehen nur die Umrisse von Eves Haus. Joanne er-
kennt Brians Stimme. Sie ist froh, diese Stimme zu hören.

»Joanne, ist alles in Ordnung? Ist Eve bei dir?«
Joanne schluckt. Ihr ist schwindlig, ihr Kopf ist leer. Sie fühlt sich

einer Ohnmacht nahe.
»Alles in Ordnung«, antwortet Eve für sie.
»Was macht ihr denn, um Gottes willen? Dies ist kaum die rich-

tige Zeit für eine Weiberfete. Es ist nach Mitternacht! Stimmt ir-
gend etwas nicht?«

»Alles in Ordnung«, sagt Eve matt. »Hör endlich auf zu schrei-
en, sonst weckst du die ganze Gegend. Ich komme gleich.« Sie dreht
sich zu Joanne um. »Du bist doch nicht mehr sauer, oder?« fragt
sie in wehleidigem Ton.

»Doch, ich bin noch immer sauer!« erwidert Joanne in einem fru-

224



strierten, ungläubigen Flüstern.
Eve zieht die Augenbrauen hoch; ihr Gesicht wird hart. Wortlos

dreht sie sich um und verschwindet in der Nacht.

24

BBist du müde?« fragt er.
Joanne schließt die Augen vor der hellen Morgensonne – ihre

Sonnenbrille hat sie auf dem Küchentisch liegenlassen – und lehnt
den Kopf gegen den mit dunkelbraunem Leder bezogenen Auto-
sitz. Es ist lange her, seit sie das letztemal auf dem Beifahrersitz im
Wagen ihres Mannes gesessen hat. Ein gutes Gefühl, findet sie. Sie
wirft einen Blick zu ihm hinüber. »Ein bißchen«, gibt sie zu. »Ich
habe letzte Nacht nicht viel geschlafen. Ich glaube, ich bin ziem-
lich nervös.«

»Brauchst du nicht zu sein«, sagt Paul. »Kommt schon alles in Ord-
nung.«

»Hoffentlich hast du recht.«
»Du hast doch die Sachen zum Essen dabei, um die sie gebeten

haben, oder?«
»Das ganze ungesunde Zeug, das sie unbedingt haben wollen.«
»Na, da werden sie aber glücklich sein!«
Joanne lächelt und versucht selbstsicher zu wirken. Werden die

Mädchen sich über ihren Besuch freuen? In Gedanken sieht sie Lulu
schon auf das Auto zulaufen, sieht, wie Robin langsam nachtrot-
tet, in ihren Augen dieselbe Unerbittlichkeit wie vor einem Monat,
ihre Körperhaltung drückt dieselbe Unnahbarkeit aus wie damals.

»Kaum zu glauben, daß der Sommer schon zur Hälfte vorüber
ist«, sagt Paul.

Joanne nickt. Die Zeit vergeht schnell, wenn man Spaß hat, denkt
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sie und wirft einen Blick auf ihre Armbanduhr. Es ist fast acht. Sie
sind jetzt eine Stunde gefahren, trotz des regen Verkehrs sogar ziem-
lich zügig. Falls nichts Unvorhergesehenes passiert, werden sie in
etwa zwei Stunden in Massachusetts sein und um zehn Uhr in Camp
Danbee ankommen, wenn sie dort die Tore für die Besucher öff-
nen. Ob Robin sie am Eingang begrüßen wird?

Sie hat in den vergangenen Wochen nur einen einzigen Brief von
ihrer ältesten Tochter erhalten, von Lulu dagegen fünf. Der Brief
war kurz, nur bedingt informativ und ausgesprochen formell gehalten:
»Liebe Mom, wie geht es Dir? Mir geht es gut. Das Wetter ist gut.
Ich nehme an allen Sportaktivitäten teil. Im Schwimmen bin ich
schon viel besser geworden. Die Mädchen in meinem Blockhaus
sind ziemlich nett. Die Betreuer sind okay; das Essen ist nicht okay.
Dein neuer Job scheint interessant zu sein.« Unterschrieben einfach
mit »Robin«.

Wenigstens etwas, denkt Joanne, während sie die Landschaft ent-
lang des Highways betrachtet. Wie grün alles ist, wie wunderschön
in der frühen Morgensonne, obwohl der Wettermensch im Auto-
radio für den späten Nachmittag Regen ankündigt.

»Hast du gestern deinen Großvater besucht?« fragt Paul.
Joanne nickt. »Er hat die ganze Zeit geschlafen.«
»Und Eve? Wie geht's der?«
Joanne spürt, wie sie sich verkrampft; ihre Finger ballen sich zu

Fäusten, die Nägel graben sich ins Fleisch. »Ich habe sie die gan-
ze Woche über nicht gesehen«, erzählt sie. Sie bemerkt seinen über-
raschten Gesichtsausdruck.

»Wirklich? Wieso nicht? Sind Brian und sie endlich mal in Ur-
laub gefahren?«

»Nein«, sagt Joanne. Sie wurde ihm gern erklären, was vorgefal-
len ist, aber sie weiß nicht, welchen Sinn das hätte. »Wir hatten die-
se Woche beide sehr viel zu tun.«

»Dein Job hält dich wohl ziemlich auf Trab, was?«
»Nicht eine Sekunde Langeweile.« Wie wunderbar Paul aussieht!

Sein Gesicht ist tief gebräunt, seine Beine in den weißen, über den
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Knien abgeschnittenen Jeans sind schlank und muskulös. In Shorts
hat er schon immer gut ausgesehen. »Machst du noch immer je-
den Tag Bodybuilding?« fragt sie.

Ein kurzes Lächeln umspielt seine Lippen. »Nicht jeden Tag«, ge-
steht er verlegen. »Ich habe es versucht. Eine Woche lang machte
es Spaß, aber dann… Ich weiß nicht… Ich kann mich da einfach nicht
so reinsteigern wie diese jungen Kerle. Du, das tut wirklich weh! Wenn
ich morgens aufwache, sind meine Beine ganz steif, in den Armen
habe ich einen Muskelkater, im Rücken höllische Schmerzen, und
dann denke ich mir eben, was soll's? Ich habe das Trainingsprogramm
nicht völlig aufgegeben«, fügt er hinzu, »aber der Enthusiasmus nimmt
doch merklich ab. Es ist einfach zu anstrengend, Muskeln heran-
zubilden. Schließlich bin ich ja bis jetzt immer ohne ausgekommen.«
Er lächelt. »Außerdem werden sich meine Arme nie voll entwickeln…
Diese Unfälle als Kind…« Er wirft ihr einen verschmitzten Blick zu,
und sie beginnen beide zu lachen. »Du siehst toll aus«, sagt er ernst-
haft. »Wie hast du das denn angestellt?«

»Ich habe mir ein paar Strähnchen ins Haar färben lassen.«
Er schüttelt den Kopf. »Das allein ist es nicht.«
»Ich habe ein paar Pfund abgenommen. Ich bin in letzter Zeit ziem-

lich viel gejoggt…«
Sie fühlt seinen Blick auf ihren Beinen. »Und die Tennisstunden?«
»Damit habe ich aufgehört.« Sie räuspert sich nervös.
»Ach?«
»Meine Zehen wurden zu sehr strapaziert.« Ihr Blick folgt seinem

an ihren Beinen entlang zu den Füßen in den offenen Sandalen. »Ich
glaube, die Nägel werden demnächst abfallen.«

Er zuckt zusammen. »Und dann?«
»Ron sagt, wahrscheinlich sind schon neue darunter.«
»Ron?«
»Ron Gold, der Arzt, für den ich arbeite. Habe ich dir doch er-

zählt. Wir sind zusammen zur Schule gegangen.«
Paul zuckt mit den Achseln und richtet den Blick wieder auf die

Straße. »Kenne ich ihn?« fragt er, und Joanne hört in seiner Stim-
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me das vertraute Bemühen, locker zu wirken. Vertraut deshalb, weil
es ein Klang ist, den sie mit ihrer eigenen Stimme in Verbindung
bringt.

»Ich glaube nicht«, sagt sie.
»Der Name kommt mir bekannt vor. Wie sieht er denn aus?«
Joanne muß ein Lächeln unterdrücken. Sie kann direkt fühlen, wie

unwohl Paul sich fühlt. Ist er eifersüchtig? »Er ist nicht besonders
groß«, beginnt sie. »Er hat rotblondes Haar. Eigentlich sieht er ge-
nauso aus wie vor fünfundzwanzig Jahren. Ein gutaussehender Mann«,
fügt sie hinzu, ohne genau zu wissen, weshalb.

»Verheiratet?«
»Ja.«
»Hast du immer noch vor, die Arbeit Ende des Sommers aufzu-

geben?«
»Ja«, antwortet Joanne nach einer Pause.
»Klingt nicht sehr überzeugend.«
»Ron will nicht, daß ich aufhöre. Er sagt, ohne mich sei er auf-

geschmissen.« Sie lacht. »Ich glaube, da hat er recht.«
»Du denkst also daran, weiterzumachen?«
Joanne nimmt sich eine Minute Zeit, um ernsthaft über diese Fra-

ge nachzudenken. »Nein, eigentlich nicht«, sagt sie schließlich. Sie
verfallen in Schweigen. Den Rest der Fahrt über sprechen sie nur
das Nötigste. Die leichte Musik aus dem Radio ist der geeignete Hin-
tergrund für ihrer beider Tagträume.

Was denkt er jetzt? überlegt Joanne. Sie ist seltsam entspannt, die
frühmorgendliche Nervosität ist gänzlich verschwunden. Oder hat
sie sich nur von ihrem Körper in seinen verlagert? Ist es allen Ern-
stes möglich, daß Paul eifersüchtig ist? Wahrscheinlich ist er nicht
eifersüchtig, korrigiert sie sich, sondern nur neugierig, vielleicht ein
bißchen beunruhigt. Der Gedanke, daß es in ihrem Leben noch ei-
nen anderen Mann geben könnte, ist ihm offensichtlich nie ge-
kommen. Bis zu diesem Augenblick war sicher, daß sie nichts tun
würde, um den Status quo zu verändern, daß sie verfügbar bleiben
würde, bis er über ihr Schicksal entschieden hätte, voller Zuversicht,
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sehr viel Zeit für seine Entscheidung zu haben. Jetzt ist er sich nicht
mehr ganz so sicher. Denkst du über mich nach? fragt sie ihn in
Gedanken. Sie schielt zu ihm hinüber.

Er sieht sie an und lächelt herzlich. Erstaunlicherweise wendet sie
den Blick als erste ab, lehnt den Kopf gegen die Kopfstütze und
schließt langsam die Augen. Irgend etwas ist los, das fühlt sie, aber
sie weiß nicht, was es ist.

Als sie die Augen wieder öffnet, fahren sie nicht mehr auf dem
Highway, sondern auf einer anderen Straße.

»Wir sind gleich da«, sagt er. Sie setzt sich aufrecht hin und hält
Ausschau nach den Toren zum Camp. »Nur noch ein paar Kilo-
meter«, erklärt er. »Hast du gut geschlafen?«

»Wunderbar«, antwortet sie, überrascht, daß sie einfach so weg-
gesackt ist. In der vergangenen Nacht war sie sich völlig sicher, daß
sie den nächsten Tag nie und nimmer überstehen werde, und jetzt
hat sie fast die Hälfte dieses Tages verschlafen. So einfach müßte
alles sein, sagt sie sich. Jetzt sieht sie die Tore von Camp Danbee.
»Wie spät ist es?« fragt sie und registriert erst jetzt daß sie in einer
langen Autoschlange stehen.

»Zehn Uhr vorbei. Wir sind gerade recht gekommen.«
»Siehst du sie schon irgendwo?« fragt sie und läßt den Blick über

die Kindermenge schweifen, die sich an den Toren des Ferienlagers
versammelt hat.

»Nein, noch nicht.«
Paul biegt in die beschilderte Parkfläche ein. Joanne sieht sich im-

mer wieder nach ihren Töchtern um; ihre früheren Befürchtungen
kehren heftiger denn je zurück. Wird Robin hier sein, um sie zu be-
grüßen? Wird man mit ihr reden können, oder wird sie sich ihnen
entziehen? Wie wird der Tag werden? Wie wird die Rückfahrt wer-
den? Werden sie je wieder eine richtige Familie sein?

Der Wagen hält, und Paul zieht den Zündschlüssel heraus. Betont
langsam wendet er sich ihr zu und nimmt ihre Hände. »Alles wird
gut werden«, sagt er sanft, als ob er ihre Gedanken erraten hätte.
Und dann fügt er leise hinzu: »Ich liebe dich, Joanne.«
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Joannes Herz macht einen Sprung. Die üppige Landschaft, die sie
umgibt, verschwindet; der Lärm, den die dreihundert Mädchen ma-
chen, verklingt. Joanne sieht nur Paul, spürt nur den Druck seiner
Finger auf ihren Händen, hört nur seine Stimme.

»Mom!« hört sie jemanden rufen. Sie dreht sich um. Lulu klopft
wild an die Scheibe des Beifahrerfensters. Wie lange steht sie da schon?

»Liebling!« ruft Joanne, öffnet die Wagentür und nimmt ihre jün-
gere Tochter in die Arme. »Laß dich anschauen. Ich glaube, du bist
hier zehn Zentimeter gewachsen!« Sie streicht ihr die Haare aus den
Augen. »Und deine Augen sind auch größer geworden!« Sie lacht.

»Das sieht bloß so aus, weil der Rest von mir langsam verschwin-
det«, sagt Lulu. »Habt ihr was zum Essen mitgebracht?«

»Ja, wir haben was zum Essen mitgebracht«, antwortet Paul lachend.
»Du siehst großartig aus. Hast du viel Spaß hier?«

»Es ist super. Alle sind nett, und die Betreuer sind ganz toll. Ihr
werdet sie ja kennenlernen.« Sie hakt sich bei ihren Eltern ein. »Ich
habe euch vermißt! Ihr seht toll aus!«

»Wo ist Robin?« fragt Paul. Vor dieser Frage hat Joanne sich ge-
fürchtet.

»Sie ist am See«, sagt Lulu. »Sie nimmt an der Segelregatta teil.
In ein paar Minuten beginnt es. Wenn ihr sie segeln sehen wollt,
führe ich euch hin.«

»Natürlich wollen wir sie segeln sehen«, sagt Joanne. Sie hat den
Arm ganz fest um Lulu gelegt. »Zeig uns, wo es ist!«

»Was ist mit den Fressalien?«
»Später«, sagt Paul.
Sie gehen zum See. Joanne ist glücklich, zuversichtlich, selig. Zwi-

schen ihr und Paul hat sich irgend etwas geändert. Sie werden wie-
der eine Familie sein, denkt sie, als sie das Wasser und die vielen
weißen Segel erblickt.

»Da habe ich zu ihr gesagt – also, ich wollte eben nett sein, und
da habe ich gesagt: ›Weißt du, daß du dein Sweatshirt verkehrt her-
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um anhast?‹, und sie sagt so richtig trotzig: ›Natürlich weiß ich das.
Es soll ja verkehrt herum sein. Jeder trägt es so.‹ Ich sage: ›Also, ich
habe noch nie jemanden gesehen, der sein Sweatshirt verkehrt her-
um trägt‹, und sie sagt: ›Jeder in Brown trägt sie so‹ – als ob sie an
der Brown University wäre und nicht ihr älterer Bruder!«

Joanne hört Lulus Erzählung zu, aber sie beobachtet dabei Ro-
bin, die den ganzen Vormittag über nur sehr wenig gesprochen hat.
Die vier sitzen auf einer großen rot-blauen Decke, essen Hambur-
ger und trinken Limonade. Die Eltern haben sich eine Segel- und
eine Bogenschießvorführung sowie ein Baseballspiel angesehen. Jetzt
sind sie zum Mittagessen eingeladen und haben Gelegenheit, sich
mit ihren Kindern zu unterhalten. Seit sie sich hinsetzten, hat Lulu
pausenlos geredet; Robin dagegen hat, seit sie ihre Eltern höflich,
aber reserviert begrüßte, so gut wie nichts erzählt. Verglichen da-
mit, war ihr Brief geradezu überschwenglich, denkt Joanne. Sie weiß
nicht, wie sie sich in dieser Situation verhalten soll, und beschließt,
die Sache einfach zu übergehen. Irgendwie findet sich alles, hört
sie ihre Mutter sagen.

»Will noch jemand einen Hamburger?« fragt Paul.
»Ich!« schreit Lulu sofort.
»Sonst noch jemand?«
»Nein, danke«, sagt Joanne. Robin schüttelt den Kopf.
»Auf meinen Hamburger Senf und eine Scheibe Gurke«, bittet Lulu

ihren Vater, der gerade aufsteht. »Und eine Scheibe Tomate«, fügt
sie hinzu, als er sich schon zum Gehen wendet.

»Du kommst wohl besser mit«, sagt Paul zu Lulu, den Blick auf
Joanne gerichtet. Lulu nimmt seine ausgestreckte Hand.

Er will, daß wir einen Moment lang ungestört sind. Joanne hat
es verstanden und nickt ihm leicht zu. Sie sieht Robin an, die den
Blick neugierig erwidert. Ganz offensichtlich wartet sie darauf, daß
ich etwas sage, denkt Joanne.

»Also«, beginnt sie zögerlich, »es gefällt dir hier, ja?«
»Es geht.« Robin zuckt mit den Achseln.
»Es hat uns sehr beeindruckt, wie gut du schon segeln kannst.«
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Robin nimmt das Kompliment entgegen, aber sie sagt nichts.
»Deine Betreuer scheinen ja sehr nett zu sein.«
»Ja, sie sind nett.«
Die Unterhaltung versickert. Joanne läßt den Blick über die vie-

len anderen picknickenden Menschen schweifen in der Hoffnung,
irgendwelche Satzfetzen aufzuschnappen, die ihr vielleicht als An-
regung zu weiteren Gesprächsthemen dienen könnten. Aber sie hört
nichts.

»Wie sind denn die Jungen von Camp Mackanac dieses Jahr?« fragt
sie schließlich. Hoffentlich war das unverfänglich genug. Robin soll
nicht glauben, ihre Mutter wolle sie ausfragen.

»Sind ganz okay.«
»Nur okay?« Sofort bereut Joanne diese Zusatzfrage. Sie ist zu weit

gegangen – ihre Frage wird unweigerlich mißverstanden werden.
Robin starrt auf ihren Schoß. »Ein Junge ist dabei, der ist ganz

süß«, sagt sie.
Joanne schweigt.
»Er heißt Ron«, erzählt Robin weiter.
»Ach? Mein Chef heißt genauso.«
Ein leichtes Lächeln erscheint auf Robins Gesicht, verschwindet

wieder. »Wie ist dein Job?« fragt sie.
»Toll«, antwortet Joanne enthusiastisch.
Robin starrt in Richtung See, obwohl das Wasser von der Pick-

nickwiese aus gar nicht zu sehen ist. »Wie steht es denn nun zwi-
schen dir und Dad?« fragt sie leise.

»Besser«, antwortet Joanne.
Robin wischt einen fiktiven Käfer von der Decke. »Es gefällt mir

hier im Lager«, sagt sie mit einem kaum erkennbaren Kopfnicken.
Sie starrt immer noch in dieselbe Richtung, sorgfältig darauf bedacht,
dem Blick ihrer Mutter auszuweichen. »Es war gut, daß ich hier-
hergefahren bin. Ihr hattet recht. Nicht nur mit dem Ferienlager…«

Soll ich sie jetzt in die Arme nehmen? überlegt Joanne. Sie wür-
de es gerne tun, aber sie fürchtet sich davor. Sie ist mein Kind, denkt
sie, und ich habe Angst, meinen Arm um sie zu legen, habe Angst,
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ihre Zeichen nicht richtig zu deuten.
»Joanne!« Die Stimme kommt von irgendwo über ihr.
Joanne führt die Hand an die Stirn, beschattet die Augen, sieht,

daß sich am Himmel Wolken angesammelt haben. »Hab' ich mir
doch gedacht, daß du es bist!« sagt eine Frau, die neben ihr steht.
»Ellie«, sagt die Frau, »Ellie Carlson. Wahrscheinlich erkennen Sie
mich deshalb nicht, weil ich so stark abgenommen habe«, fügt sie
hoffnungsvoll hinzu.

»Mein Gott, ja, Sie haben recht«, bestätigt Joanne und erhebt sich.
»Sie müssen ja fünfzig Pfund abgenommen haben!«

»Sechzig«, sagt Ellie Carlson stolz. »Danach bin ich ins Krankenhaus
gegangen und habe mir den Bauch liften lassen«, flüstert sie ihr zu.

»Sie sehen ja wunderbar aus!« Joanne hat keine Ahnung, was sie
sonst sagen soll. Sie weiß nichts über diese Frau, außer daß Robin
und Lulu und Ellie Carlsons Töchter früher einmal während eines
Sommerlagers in denselben Stockbetten schliefen. »Wie viele von
Ihren Kindern sind denn jetzt hier?« fragt sie, weil ihr absolut nichts
anderes einfällt.

»Nur eins, meine Kleinste.« Ellie Carlson zieht die Stirn in Fal-
ten. »Mit den beiden älteren Mädchen haben wir zur Zeit Sorgen«,
vertraut sie Joanne an. »Sie wollten heuer nicht ins Lager. Sie lun-
gern in unserem Einkaufszentrum herum, tragen alte Kleider von
der Heilsarmee, und die Köpfe haben sie sich rasiert! Offensicht-
lich sehnen sie sich nach dem einzigen, was wir ihnen nicht bieten
können.«

»Was denn?«
»Armut.«
Joanne lacht laut auf. Die Frau klopft ihr zum Abschied auf die

Schulter und geht zu den Tischen mit den Hamburgern.
»Ist das die Mutter von Carol Carlson?« fragt Robin ungläubig,

als Joanne sich wieder neben sie setzt.
»Sie hat sechzig Pfund abgenommen und sich den Bauch liften

lassen«, erzählt Joanne. Sie ist kurz davor, laut loszuprusten. »Ich
überlege mir manchmal, was mit diesen Frauen, die sich straffen las-
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sen, wohl passiert, wenn sie wieder zunehmen. Was meinst du, ex-
plodieren die dann?«

»Mom!« Robin ist ganz entsetzt, aber dann beginnt sie zu lachen.
»Das ist ja wirklich grauslig!«

Von irgendwoher dringt lauter Lärm zu ihnen, ein knallender Aus-
puff vielleicht oder ein Luftballon, der gerade zerplatzt. »Hör mal«,
quiekt Joanne, »jetzt zerreißt es gerade eine!«

»Mom!«
»Was ist denn hier los?« fragt Paul, während Lulu und er sich wie-

der auf der Decke niederlassen. Sie wollen mitlachen, sie spüren,
daß sich irgend etwas geändert hat.

»Ich glaube, Mom ist zu lange in der Sonne gewesen«, meint Ro-
bin, aber es klingt nicht spöttisch, sondern liebevoll. Joanne lehnt
sich vornüber und nimmt Robins Hand. Robin zieht sie nicht zu-
rück.

»Nun, was meinst du?« fragt er, nachdem sie tränenreich Abschied
von ihren Töchtern genommen haben.

Joanne wischt sich die letzten Tränen aus den Augen und lächelt.
»Ich finde, es ist prima gelaufen.«

»Finde ich auch. Robin scheint sich wieder gefangen zu haben.«
»Sie hat mir erzählt, daß es ihr in der ersten Woche sehr schlecht

ging, sie hatte sich einfach vorgenommen, keinen Spaß zu haben,
aber sie waren alle so lieb zu ihr, und es gab so viel zu tun, da konn-
te sie gar nicht anders, als Spaß zu haben. Und dann hat sie da ja
diesen Jungen kennengelernt, Ron – komisch, daß er Ron heißt«,
fügt sie hinzu. Sie sieht, wie Paul zusammenzuckt. »Der hatte be-
stimmt etwas mit ihrem Stimmungsumschwung zu tun.«

»Ich habe nie verstanden, welchen Sinn ein reines Mädchencamp
hat, wenn daneben ein reines Jungenlager liegt«, sagt Paul und schal-
tet die Scheibenwischer ein.

»Gut, daß es erst jetzt regnet.«
»Die Heimfahrt wird schlimm werden«, erklärt er. »Wir fahren di-
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rekt in einen Sturm hinein.«
»Hast du Hunger?« fragt sie ihn einige Minuten später. Der Re-

gen trommelt gegen die Windschutzscheibe.
»Eigentlich nicht«, antwortet Paul. »Ich habe zum Mittagessen drei

Hamburger verdrückt.«
»Ich finde, wir könnten doch in einem dieser Motels hier halt-

machen und etwas essen und abwarten, bis der Regen nachläßt.«
Sie sieht zu Paul hinüber. Er starrt sie an. Sie fühlt, wie ihr Körper
zu zittern beginnt. »Wir könnten doch zu Abend essen … oder so«,
fügt sie schnell hinzu.

Er biegt auf den Parkplatz des nächsten Motels ein. »Oder so«,
sagt er.

Seit Monaten hat sie davon geträumt, und sie betet darum, daß dies
kein Traum ist. Er ist auf ihr und über ihr und in ihr und überall
um sie herum, er füllt sie aus und liebt sie und sagt ihr, daß er sie
braucht, und sie sagt ihm dasselbe.

Seit einigen Stunden sind sie schon in diesem Zimmer mit dem
entsetzlichen roten Bettvorleger und der schäbigen violetten Ta-
gesdecke. Es hat aufgehört zu regnen, aber wenn Paul es gemerkt
hat, so hat er es ignoriert.

Zuerst hatte sie Angst, Angst, er könnte sie lächerlich oder rüh-
rend finden, sie war sich nicht sicher, wie ihm ihr Körper wohl ge-
fallen werde, wie er sich für Paul anfühlen werde, nachdem er es mo-
natelang mit dem Körper der kleinen Judy zu tun gehabt hatte, aber
bald hatte er ihr zugeflüstert, wie schön sie sei, seine Hände waren
zärtlich und aufmunternd und vertraut, und sie hatten nichts von
dem vergessen, was sie im Lauf ihrer zwanzig gemeinsamen Jahre
gelernt hatten. Sie wußten immer noch genau, wo sie Joanne be-
rühren mußten und wie. Das ist die Technik des Herzens, denkt sie.
Steve Henry kann das nicht verstehen. Und bald war jede Verlegenheit
und alle Angst verschwunden, und sie hatte sich im Liebesakt ver-
loren – denn sie war erzogen worden, zu glauben, daß es ein Akt
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der Liebe war. Nachdem sie das erstemal fertig geworden waren, als
sie zum erstenmal merkte, daß der Regen aufgehört hatte, und schon
fürchtete, jetzt werde er sagen, sie sollten weiterfahren, da hatte er
sich einfach zu ihr hinübergebeugt und sie wieder an sich gezogen,
und sie hatten sich noch einmal geliebt, und für Joanne war es das
schönste Mal in allen ihren gemeinsamen Jahren.

Und jetzt ist er wieder auf ihr, in ihr und überall um sie. Sie dre-
hen sich um sich selbst, ändern die Stellungen, lachen, wenn sie sich
unbequem ineinander verfangen haben, liegen sich endlich verschwitzt
und erschöpft in den Armen. Er schmiegt sich an sie, damit sie gut
einschlafen kann. Joanne fühlt, daß sich ihr Körper langsam ent-
spannt, aber sie weiß, daß sie unmöglich schlafen kann. Es macht
nichts. Sie liegen gemeinsam in einem Bett. Und wenn er aufwacht,
wird sie neben ihm sein.

»Mußt du um neun in der Kanzlei sein?« fragt sie, als er am näch-
sten Morgen in die Auffahrt zu ihrem Haus einbiegt. Es ist schon
fast neun, und er muß noch den ganzen Weg in die Stadt zurück-
fahren.

»Nein. Ich habe ihnen gesagt, sie sollen mich nicht vor zehn er-
warten.«

Joanne fühlt eine seltsam stechende Angst. Er hat am Freitag in
der Kanzlei gesagt, er werde am Montag nicht vor zehn erscheinen?
Hatte er da schon gewußt, was sich zwischen ihnen ereignen wür-
de? War er sich so sicher gewesen? Sie schiebt den unangenehmen
Gedanken fort. Es ist doch unwichtig. Offensichtlich hatte er ge-
plant, sich an diesem Wochenende auszusöhnen; denn das wollte
er damit doch ausdrücken. Warum nur ist sie so unruhig? Warum
ist sie unruhig, seit er an diesem Morgen aufstand, hastig duschte
und sich anzog? Während der Fahrt nach New York hatte er nur
wenig gesprochen und sie immer dann, wenn er ihrem Blick nicht
mehr ausweichen konnte, schuldbewußt angestarrt.

Paul begleitet sie zur Tür. Er trägt die Taschen mit den Sachen,
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die die Mädchen ihnen mitgegeben haben, Dinge, die sie nicht mehr
brauchen. Paul setzt die Taschen vor der Tür ab.

»Hast du noch Zeit für eine Tasse Kaffee?« fragt sie. Soll sie ihn
jetzt fragen, wann er wieder einziehen wird?

»Besser nicht. Ich muß mich ja noch umziehen und rasieren«, er-
klärt er.

»Sehen wir uns heute abend?« wagt sie sich vor. Die Worte blei-
ben ihr in der Kehle stecken. Warum drückt sie sich so vorsichtig
aus?

»Joanne…«
»Was ist denn los, Paul?« fragt sie, als sie die Spannung nicht län-

ger erträgt.
»Ich hoffte, du würdest das mit gestern nacht verstehen…«
»Was verstehen? Ich habe verstanden, daß wir uns geliebt haben,

daß du mir gesagt hast, du liebst mich…«
»Ich liebe dich ja auch.«
»Und was gibt es da noch zu verstehen?«
»Daß es nichts an der Sache ändert«, sagt er, und Joanne merkt,

wie sie sich gegen die Tür stemmt, um seinen Worten zu entkom-
men. »Vielleicht hätte ich das gestern nacht nicht geschehen lassen
sollen«, fährt er fort, »aber ich wollte, daß es geschieht – und sei
doch mal ehrlich, Joanne, du wolltest es doch auch. Wir sind er-
wachsene Leute, die sich einig waren…«

»Was soll das heißen?«
»Daß das, was letzte Nacht geschehen ist, nichts ändert«, wiederholt

er. »Daß ich noch nicht soweit bin, wieder nach Hause zu kommen.«
»Letzte Nacht…«
»Ändert nicht das geringste.«
Joanne beginnt hektisch in ihrer Handtasche herumzuwühlen. »Ich

kann meine Schlüssel nicht finden.«
»Es war nicht meine Absicht, dich irrezuführen.«
»Warum hast du mir das alles dann nicht gesagt, bevor wir mit-

einander ins Bett sind?« Sie wirft ihre Handtasche auf den Boden.
Sie bleibt neben den Taschen mit den Sachen liegen, die die Mäd-
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chen nicht mehr brauchen. Wie passend! denkt Joanne. Sie hört,
wie ihre Stimme vor Zorn schrill wird. »Ich kann meine Schlüssel
nicht finden!« Sie vergräbt ihr Gesicht in den Händen.

»Joanne…«
»Laß mich in Ruhe!«
»Ich kann dich doch nicht einfach weinend hier auf der Treppe

lassen, mein Gott.«
»Dann such meine Schlüssel, dann heule ich drinnen. Dann mußt

du nicht zuschauen.«
»Joanne…«
»Such meine Schlüssel!« kreischt sie.
Paul hebt die Handtasche auf und kramt darin herum. Innerhalb

von Sekunden hat er die Hausschlüssel gefunden und reicht sie Jo-
anne. »Du hast den alten Schlüsselbund also wiedergefunden«, sagt
er gedankenverloren.

Joanne reißt sie ihm aus der Hand und starrt die Schlüssel an,
die sie schon lange verloren zu haben glaubte.

»Es ist ein Wunder, daß du da drin überhaupt irgend etwas fin-
dest«, sagt er in dem Versuch, witzig zu sein.

Hilflos stochert Joanne mit dem Schlüssel im Schloß herum. Plötz-
lich spürt sie Pauls Hand auf ihrer Hand. Er dreht den Schlüssel
für sie um. Sie hört ein Klicken, fühlt, wie die Tür aufschwenkt. Sie
steht in der Tür. Er zieht seine Hand zurück. Sie ist unfähig, sich
zu bewegen. Auftrag ausgeführt, denkt sie, höchste Zeit für einen
sauberen Abgang.

»Mußt du jetzt nicht die Alarmanlage abstellen?« fragt er.
Wie ein Roboter geht Joanne zum Alarmkästchen, während Paul

die diversen Taschen ins Haus trägt.
»Es tut mir leid, Joanne«, bittet er sie um Verzeihung, als klar wird,

daß sie nicht gewillt ist, irgend etwas zu sagen, das ihm den Ab-
schied erleichtern könnte. »Ich rufe dich an«, sagt er kleinlaut.

Joanne sagt nichts. Sie wartet, bis sie ihn wegfahren hört; dann
stößt sie mit dem Bein die Tür zu.
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AAls Joanne das Zimmer betritt, schläft er gerade.
Joanne starrt auf das alte Gesicht, auf den welken Körper der

von der schmutzig-weißen Bettdecke vollständig verhüllt ist. Neben
ihm auf dem Kissen liegt die Baseballmütze mit dem Schriftzug NEW

YORK YANKEES; auf dem eiförmigen Kopf wachsen nur einige we-
nige weiße Haare. Sie setzt sich neben den schlafenden alten Mann.

An einem Montag war sie noch nie da. Seit drei Jahren hat sie
dieses Zimmer immer nur samstags betreten, wenn die Gänge mit
den Angehörigen der Patienten voll waren. Sie hätte nicht geglaubt,
daß es hier unter der Woche so still ist. Heute kommt es ihr ganz
besonders ruhig vor. Außer den Schritten der Pflegeschwestern und
einem gelegentlichen Schrei in einem der Krankenzimmer ist kaum
ein Geräusch zu hören. Obwohl es noch nicht einmal ein Uhr mit-
tags ist, schlafen die meisten der alten Heiminsassen. Sie ist in ih-
rer Mittagspause hierhergekommen. Ron sagte ihr, sie solle sich den
Rest des Tages freinehmen, solle sich so viel Zeit lassen, wie sie brau-
che.

Er hatte nur einen einzigen Blick auf ihre roten, verschwollenen
Augen werfen müssen, um zu wissen, daß sie geweint hatte. Sprich
dich aus, sagte er und führte sie aus dem überfüllten Wartezimmer
in den einzigen Untersuchungsraum, der noch leer war. Ihr Zu-
spätkommen sprach er mit keinem Wort an, fragte sie nur, was denn
los sei. Sie brach in Tränen aus und erzählte ihm alles, was zwischen
Paul und ihr vorgefallen war. Dann wartete sie darauf, daß er irgend
etwas sagte. Statt dessen nahm er sie in die Arme und hielt sie fest.
Nimm dir den Rest des Tages frei, drängte er sie. Ich komme schon
zurecht. Da fingen sie beide an zu lachen. Also gut, gab er hastig
zu, ich würde ohne dich nicht zurechtkommen – mach dir einfach
eine verlängerte Mittagspause. Nimm dir so viel Zeit, wie du brauchst.
Aber beim Mittagessen brachte sie nichts hinunter, konnte nicht
schlucken, konnte den wieder aufgebrochenen, unendlich scheinenden
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Tränenstrom nicht zum Versiegen bringen. Und so war sie in ih-
ren Wagen gestiegen und drauflos gefahren, ohne genau zu wissen,
wohin, bis sie das Pflegeheim vor sich gesehen hatte.

Und jetzt sitzt sie hier neben einem alten Mann, der ihr einst ei-
nen wahren Schatz von Erinnerungen geschenkt hat, der jetzt aber
nicht einmal mehr weiß, wer sie ist. Sie weiß es ja selber nicht mehr
genau. Sie sieht sich in dem Zimmer um. Was hat sie in einem Zim-
mer verloren, in dem zwei schlafende alte Männer liegen, von de-
nen keiner merkt, daß sie überhaupt da ist? Der alte Mann schlägt
die zittrigen Lider auf. Während er sie anstarrt, formen sich die vie-
len Falten in seinem Greisengesicht zu einem kleinen Lächeln. »Jo-
anne?«

»Großvater!« Die Tränen, die Joanne die ganze Zeit über nur mit
Mühe zurückgehalten hat, strömen an ihren Wangen herab.
»Kennst du mich?«

Er sieht sie verdutzt an und versucht sich aufzusetzen.
»Warte, ich helfe dir«, sagt sie schnell und stellt sich hinter ihn,

um die Kissen aufzuklopfen.
»Ich glaube, dort unten am Bett ist etwas, das man drehen kann«,

sagt er mit klarer Stimme.
Sofort ist Joanne am unteren Teil des Betts und kurbelt das Kopf-

teil hoch, damit ihr Großvater bequem sitzen kann. Die Baseball-
mütze fällt vom Kissen auf seinen Schoß. Er nimmt sie und setzt
sie sich auf. Seine Augen strahlen vor Freude.

»Dieses Jahr gewinnen wir die Meisterschaft!« Er lächelt. Joanne
sieht, daß er sein Gebiß nicht trägt. Er scheint es gar nicht zu be-
merken, und wenn er es bemerkt, so stört es ihn offensichtlich nicht.
»Warum weinst du?« fragt er.

»Weil ich glücklich bin«, erklärt ihm Joanne. Es ist wahr, sie ist
glücklich. Er hat sie erkannt. »Es freut mich so, daß ich dich se-
hen kann.«

»Du solltest öfter kommen. Deine Mutter kommt jede Woche.«
»Ich weiß. Es tut mir leid. Ich werde versuchen…«
»Ich habe Durst.«
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»Möchtest du ein Glas Wasser?«
»Auf dem Tisch steht ein Glas.« Er deutet auf das Nachtschränk-

chen, auf dem ein Glas mit Strohhalm steht. Es ist halb voll mit
Wasser.

»Ich hole dir frisches Wasser«, sagt Joanne und nimmt das Glas.
»Nein, das da tut's schon. Ich möchte mir nur die Lippen ein biß-

chen feucht machen.« Er saugt an dem gebogenen Strohhalm und
gibt Joanne das Glas zurück. »Sie werden immer trocken. Hier ist
nicht genug Luftfeuchtigkeit. Seit Jahren beschwere ich mich schon
deswegen. Sieh mal an«, sagt er plötzlich und beobachtet, wie sie
das Glas auf den Nachttisch zurückstellt. »Du bist ja richtig erwachsen
geworden.« Joanne lacht und wischt sich ein paar Tränen aus dem
Gesicht. »Wie alt bist du denn jetzt?«

»Einundvierzig«, antwortet Joanne.
»Einundvierzig?« Er schüttelt den Kopf. »Dann müßte deine Mut-

ter ja … wie alt sein?«
»Siebenundsechzig«, sagt Joanne rasch.
»Siebenundsechzig! Meine kleine Linda ist siebenundsechzig! Ich

kann das nicht glauben. Wie geht es deinem Mann?« Die Fragen
kommen jetzt in immer kürzeren Abständen, als ob er wüßte, daß
er nur wenig Zeit hat, sie alle zu stellen.

»Gut«, erwidert Joanne automatisch. »Gut geht es ihm.«
»Und deinen Kindern? Wie viele hast du gleich?«
»Zwei.«
»Zwei. Entschuldige, manchmal vergesse ich es. Sie heißen…?«
»Robin und Lulu. Eigentlich Lana, aber wir nennen sie Lulu.«
»Die kleine Lulu, ja, ja, ich erinnere mich. Hast du Fotos von ih-

nen?«
Joanne kramt in ihrer Handtasche. »Nur die hier.« Sie zieht ein

altes kleines Taschenalbum hervor. »Sie sind schon ein paar Jahre
alt.« Sie wischt den Staub von dem Plastik, unter dem die zwei Bil-
der stecken. »Sie sind inzwischen schon größer. Vor allem Robin
hat sich ziemlich verändert.« Sie macht eine Pause, um zu sehen,
ob ihr Großvater noch zuhört. »Sie sind den Sommer über im Fe-
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rienlager. Gestern haben wir sie besucht. Sie haben sehr viel Spaß
dort. Sie lassen dich schön grüßen«, fügt sie hinzu. Sein Lächeln
wird breiter. »Wenn sie wieder zurück sind, bringe ich sie mit, da-
mit sie dich besuchen. Hättest du das gern?«

Er nickt. Das Schild seiner Baseballmütze fällt ihm über die Au-
gen. Hastig schiebt Joanne es wieder hinauf.

»Minnie hat mir diese Mütze mitgebracht«, erzählt er stolz. Min-
nie ist Joannes Großmutter. »Obwohl sie selbst immer ein Dodger-
Fan war.« Er schließt die Augen. Einen Moment lang befürchtet Jo-
anne, daß er wieder in seine angenehmere Welt zurückgekehrt ist,
aber als er die Augen öffnet, sehen sie sie immer noch direkt, ja fast
schelmisch an. »Hast du Zeit, ein bißchen Rommé mit mir zu spie-
len?« fragt er.

Joanne schreit auf vor Freude.
»Ist hier drin alles in Ordnung?« ertönt eine Stimme vom Gang.

»Ach, hallo, Mrs. Hunter«, sagt die Schwester, als sie Joanne erkennt.
»Ich habe Sie heute gar nicht erwartet. Geht es Ihrem Großpapa
gut?«

»Haben Sie Spielkarten hier?« fragt Joanne hastig.
»Spielkarten?«
»Für Gin Rommé, wissen Sie. Karten«, wiederholt Joanne.
»Ich glaube, Ihr Großpapa hat welche in der Schublade«, sagt die

Schwester nach kurzem Nachdenken. »Ich habe hier mal welche rum-
liegen sehen. Schauen Sie mal in der Schublade nach. Wenn da kei-
ne sind, versuche ich welche aufzutreiben.«

»Hier sind sie«, ruft Joanne und zieht eine Schachtel mit specki-
gen alten Karten aus der Schublade. »Ich habe sie.«

»Sie sehen heute sehr gut aus, Mr. Orr«, sagt die Schwester, geht
auf den alten Mann zu, nimmt seine Hand und fühlt ihm den Puls.
»Sehr schön«, sagt sie und blinzelt Joanne zu. »Viel Spaß, ihr bei-
de. Besiegen Sie sie nicht allzu oft, Mr. Orr!«

Noch bevor Joanne die Karten auf der schmutzig-weißen Bettdecke
ausgeteilt hat, ist die Schwester verschwunden. Joannes Hände zit-
tern. Zu aufgeregt, um sich richtig konzentrieren zu können, ord-
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net sie ihre Karten.
Sie kann nichts anderes denken, als daß sie tatsächlich mit ihrem

Großvater Karten spielt. Und plötzlich ist sie wieder zehn Jahre alt,
und sie sitzen an dem runden Tisch im Wohnzimmer des kleinen
Häuschens ihrer Großeltern. Draußen strömt der Regen. Wenn das
Fenster offen ist, kann sie die Blätter im Wind rascheln hören. Sie
riecht den Grasduft, hört das Pfeifen des in der Ferne vorbeifah-
renden Zugs.

An den Wochenenden, wenn die Männer aus der Stadt zurück-
gekehrt sind, vermischen sich die Sommerdüfte mit einem anderen
Geruch – dem von Alkohol, den ihr Großvater sich nach dem Ra-
sieren in Unmengen ins Gesicht schüttet. Wegen dieses Geruchs fühlt
Joanne sich, anders als die meisten Menschen, anders als Eve, in
Arztpraxen und Krankenhäusern so wohl.

Der gespenstische Klang des pfeifenden Zugs und der scharfe Ge-
ruch von Alkohol – das gibt ihr Sicherheit. Sie denkt an Paul – dün-
ne Ärmchen und Allergien. Seltsam, in was man sich alles verlie-
ben kann.

»Nimmst du die Karte?« fragt ihr Großvater ungeduldig.
Joanne merkt, daß sie einige Sekunden lang die Herz-Zwei ange-

starrt hat, ohne zu registrieren, um welche Karte es sich handelt.
»Nein«, sagt sie. Sofort denkt sie, daß sie die Karte hätte nehmen
sollen. Zu spät. Schnell nimmt ihr Großvater sie und legt eine Karo-
Sieben ab. Gewissenhaft sieht Joanne ihre Karten durch, um si-
cherzugehen, daß sie die Karo-Sieben nicht brauchen kann. Dann
nimmt sie eine Karte vom Talon. Es ist die Pik-Zehn. Sie ordnet
sie zwischen die Acht und den Buben derselben Farbe ein. Jetzt
braucht sie die Neun.

Ihr Großvater kneift vor Konzentration die Augen zusammen. Er
nimmt eine Karte vom Talon, legt sie schnell ab und beobachtet,
wie Joanne dasselbe macht, greift nach der nächsten Karte, die sie
abgelegt hat, beobachtet, wie sie seine abgelegte Karte nimmt. Jo-
anne betrachtet, was sie in der Hand hält. Eine einzige Karte fehlt
ihr noch zum Gin – die Pik-Neun. Sie überlegt, ob sie eine Karte,
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die sie eigentlich braucht, ablegen soll, um das Spiel in die Länge
zu ziehen und ihren Großvater gewinnen zu lassen, damit er noch
mehr Auftrieb bekommt. Und sie selbst auch.

»Gin!« ruft ihr Großvater plötzlich und zeigt voller Stolz seine Kar-
ten vor. Ungläubig starrt Joanne ihn an. »Du hast geglaubt, ich wür-
de dir die hier geben, was?« fragt er verschmitzt und hält ihr seine
Gin-Karte, die Pik-Neun, vor die Nase.

»Ich kann es nicht glauben«, sagt Joanne verblüfft. Dann fragt sie
ihn: »Meinst du, du schaffst das ein zweites Mal?«

»Ich versuch's«, antwortet er.
Das nächste Spiel geht genau wie das erste aus. »Gin!« ruft ihr Groß-

vater, aber seine Stimme klingt jetzt etwas schwächer.
»Noch eins, Großvater?« fragt Joanne.
»Teil die Karten aus«, sagt er leise.
»Wir können auch aufhören, wenn du dich ein bißchen ausru-

hen möchtest.«
»Teil aus!«
Joanne gibt jedem zehn Karten. Schnell sortiert sie ihre, merkt

dann, daß ihr Großvater nichts dergleichen tut. »Die Pik-Vier, Groß-
vater«, sagt sie und wendet den Blick von der offenen Karte. »Willst
du sie?« Er schüttelt den Kopf. »Dann nehme ich sie«, sagt sie lä-
chelnd; er nickt. Sie legt eine Herz-Acht ab. »Eine Acht, Großva-
ter, willst du eine Acht?« Er schüttelt den Kopf. »Nimm eine Kar-
te«, fordert sie ihn sanft auf. Irgend etwas ist los. Sie spielen jetzt
ein anderes Spiel.

Sie sieht zu, wie seine Hand mit den hochliegenden Adern eine
Karte vom Talon nimmt. Er hält sie sich vor die Augen und betrachtet
sie, als ob sie ein seltsamer Gegenstand wäre. »Willst du diese Kar-
te, Großvater?« fragt sie. Sie will sich nicht eingestehen, daß er sie
gar nicht mehr sieht. Er zieht die Schultern hoch. »Dann leg sie ab«,
sagt sie, und er tut es. »Das ist die Pik-Drei, Großvater. Bist du si-
cher, daß du sie nicht brauchen kannst?«

Er schüttelt den Kopf und starrt sie verwundert an.
»Nun, dann nehme ich sie«, redet sie trotzig weiter, während sie
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die Karte aufhebt. »Und gebe dir dafür den Herz-König. Großva-
ter, willst du den König?«

Sie starrt ihn an. Der lange Hals schmiegt sich in das Kissen, die
Augen fallen dem alten Mann zu. »Großvater!« schreit sie. Noch
einmal reißt er kurz die Augen auf. »Bitte, Großvater. Bitte, laß mich
nicht allein, ich brauche dich!«

Mit zitternden Händen schiebt sie die Karten zusammen und ver-
staut sie in der alten Schachtel. Einige Sekunden lang steht sie am
Fuß des Betts, dann kurbelt sie den Kopfteil in seine ursprüngli-
che Lage zurück. Sie nimmt die Hand ihres Großvaters und ist er-
staunt, wie leicht sie sich anfühlt.

»Bitte, wach wieder auf, Großvater«, fleht sie, obwohl sie genau
weiß, daß er nicht aufwachen wird. »Ich weiß nicht mehr, was ich
tun soll. Ich habe dich angelogen. Du hast mich gefragt, wie es Paul
geht, und ich sagte, es gehe ihm gut. Ja, es geht ihm gut … bloß,
er ist weg. Das habe ich dir schon einmal erzählt. Ich habe dir er-
zählt, daß er mich verlassen hat… Aber ich habe immer geglaubt,
er würde zurückkommen. Ich habe geglaubt, ich brauchte nur zu
warten und ihm Zeit zu lassen. Ich liebe ihn so sehr, Großvater. Zwan-
zig Jahre lang war er alles für mich. Jetzt will er ein neues Leben,
und ich weiß nicht, was ich tun soll. Ich weiß nicht einmal mehr,
wer ich bin. Kannst du das verstehen? Alles löst sich auf. Ich ver-
liere meine Kinder, sie werden erwachsen. Sie entfernen sich von
mir. Und Eve … erinnerst du dich an Eve? Du weißt schon, die, die
rechts und links immer verwechselt. Also, irgend etwas stimmt nicht
mit Eve. Irgend etwas ist los mit ihr. Sie ist überzeugt davon, ster-
benskrank zu sein. Sie war schon bei tausend Ärzten. Sie sagen, al-
les sei in Ordnung, aber sie akzeptiert das nicht. Sie benimmt sich
so sonderbar. Ich kann es nicht richtig erklären. Dreißig Jahre lang
war sie meine beste Freundin, und plötzlich weiß ich nicht mehr,
wer sie ist. Ich vertraue ihr nicht mehr. Ich habe Angst vor ihr!« Von
den eigenen Worten erstaunt, hört Joanne einen Moment lang auf
zu sprechen. »Das habe ich noch nie laut gesagt. Ich glaube, ich
habe es bis jetzt noch nicht einmal gedacht. Aber es stimmt. Ich
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habe Angst vor ihr. Ich bekomme diese Telefonanrufe, Großvater,
entsetzliche, perverse Anrufe. Eine Stimme droht mir, mich um-
zubringen. Und letzte Woche bin ich nachts in den Garten gegangen,
und da hörte ich diese Stimme, sie rief meinen Namen, und ich be-
kam solche Angst, ich dachte, jetzt ist er da und bringt mich um…
Aber es war Eve! Es war ihre Stimme! Und das war irgendwie schlim-
mer als alles, was ich erwartet hatte. Ich kann nicht vergessen, wie
sie mich angeschaut hat! Ich habe Angst, Großvater, Angst, daß Eve
es war, die mich ständig angerufen hat! Ich habe Angst, daß sie mir
weh tun will! Ich bin so durcheinander, ich weiß nicht mehr, was
ich tun soll! Bitte, hilf mir, Großvater!«

Langsam schlägt er die Augen auf. »Möchtest du mit mir tauschen?«
fragt er freundlich.

Joanne läßt sich auf den Stuhl neben dem Bett fallen. Seine Wor-
te dröhnen ihr in den Ohren.

Plötzlich ist das Zimmer von Lärm erfüllt: »It's a long way to
Tipperary!« grölt Sam Hensley im Nachbarbett.

Wie gelähmt sitzt Joanne bei ihrem Großvater. Sie fühlt sich wie
der Bestandteil eines surrealistischen Gemäldes, irgend etwas von
Dali oder Magritte. »It's a long way to Tipperary…«

Möchtest du mit mir tauschen?
»To the sweetest girl I know…«
»Linda?« fragt ihr Großvater, von dem plötzlichen Lärm irritiert.
»It's a long way to go…«
»Linda?«
Joanne steht auf, beugt sich hinunter und küßt ihren Großvater

auf die Wange. »Nein, Großvater«, flüstert sie. Langsam schließt er
die Augen und schläft ein. »Ich heiße Joanne.«

Als sie in ihre Auffahrt einbiegt, glaubt Joanne Eve aus deren klei-
nem Schlafzimmer an der Vorderseite des Hauses herunterstarren
zu sehen. Joanne steigt aus dem Wagen und sieht auf die Uhr. Es
ist fünf. Sie ist den ganzen Nachmittag herumgefahren. In ihrem
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Kopf hallten ausgesprochene Worte und unausgesprochene Gedanken
wider, prallten aufeinander. Einbeinige Läufer auf Amerikas
Highways. Jetzt will sie nur noch ein Bad nehmen und ins Bett ge-
hen. Aber irgend etwas zieht sie zu Eves Haus hinüber.

Während sie über den Rasen geht, wirft sie noch einmal einen Blick
auf das Fenster des kleinen Schlafzimmers, das zur Straße hinaus
liegt, jenes Zimmer, das Eve für das nie geborene Baby eingerich-
tet hatte. Niemand steht dort. Niemand beobachtet sie. Hat Eve ge-
sehen, daß sie kommt? Geht sie gerade die Treppe hinunter, um die
Tür zu öffnen?

Joanne klopft ein paarmal und drückt dann auf den Klingelknopf.
Niemand kommt, obwohl sie Stimmen hört. Sie streiten sich. »Eve!«
ruft sie. »Ich weiß, daß du da bist. Ist alles in Ordnung?«

Sie hört näher kommende Schritte. Die Tür geht auf. Eves Mut-
ter steht vor Joanne. »Eve will dich nicht sehen«, sagt sie trocken.

»Warum denn nicht?« Joanne schluckt schwer.
»Sie sagt, sie hat es satt, sich jedem gegenüber zu verteidigen. Wenn

du wirklich ihre Freundin wärst, müßte sie sich nicht verteidigen.«
»Ich bin ihre Freundin!«
»Ich weiß.« Mrs. Cameron nickt traurig. »Und ich glaube, im In-

nersten weiß sie es auch, aber…«
»Ich bin müde, Mrs. Cameron«, hört Joanne sich sagen, »zu müde

zum Streiten. Ich habe selbst einen schlimmen Tag hinter mir. Ich
steige jetzt in die Badewanne, und dann gehe ich ins Bett. Sagen
Sie Eve, daß ich hier war, und … sagen Sie ihr, daß ich sie liebha-
be.« Sie versucht zu lächeln, aber es gelingt ihr nicht, und sie bricht
den Versuch hastig ab.

»Ich werde dafür sorgen, daß sie dich anruft.«
Joanne läuft die Treppe hinunter und nimmt die Abkürzung über

den Rasen. Auf der Treppe vor ihrem Haus nimmt sie zwei Stufen
auf einmal, dreht den Schlüssel im Schloß, drückt die Tür auf und
streckt den Arm aus, um den Alarm auszuschalten. Nur – er ist gar
nicht eingeschaltet.

Unwillkürlich weicht Joanne einen Schritt zurück. Das grüne Licht
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brennt nicht, und wenn das grüne Licht nicht brennt, heißt das,
der Alarm ist nicht eingeschaltet. Ist es möglich, daß sie vergessen
hat, ihn anzuschalten?

Sie versucht sich an den Morgen zu erinnern. Es ging ihr nicht
gut, als sie das Haus verließ, sie war müde und deprimiert wegen
Paul. Das ändert überhaupt nichts, hatte er gesagt. In Gedanken sieht
sie sich nach ihrer Handtasche greifen und die Haustür hinter sich
zumachen. Es ist völlig ausgeschlossen, daß sie vergessen hat, die
Alarmanlage einzuschalten. Blödsinn! denkt sie und beschießt, bes-
ser erst einmal die Fenster und Türen zu kontrollieren. Es ist ja mög-
lich, daß jemand versucht hat einzusteigen. Brian hatte ihr zwar ver-
sichert, er werde das Haus überwachen lassen, aber sie hat in der
Nähe des Hauses nie irgendwelche patrouillierenden Streifenwagen
gesehen.

Der Gedanke an Brian führt zu Gedanken an Eve. Was ist nur
mit ihrer Freundin los? überlegt sie, während sie sich vorsichtig der
gläsernen Schiebetür zur Küche nähert. Das Schloß ist zu. Niemand
hat daran herumgefummelt. Joanne entspannt sich wieder, findet
sich albern, aber sie geht trotzdem ins Wohnzimmer und dann ins
Eßzimmer. Alles ist unberührt. Die Fenster sind fest verschlossen.

Mit leichtem Widerwillen steigt sie die Treppe ins unterste Stock-
werk hinunter. Rasch sieht sie an der gläsernen Schiebetür im Hob-
byraum nach. Auch sie ist fest verschlossen. Hier war niemand.

Dasselbe in den Schlafzimmern. Nachdem sie sich vergewissert
hat, daß niemand die Fenster im oberen Stock zu öffnen versucht
hat, läßt Joanne sich aufs Bett fallen. Vielleicht sollte sie doch kein
Bad nehmen. Vielleicht sollte sie einfach unter die Decke kriechen
und versuchen zu schlafen.

Als sie gerade einzudösen beginnt, klingelt das Telefon.
Schon beim ersten Läutton nimmt Joanne den Hörer ab. »Hal-

lo, Eve?«
»Böses Mädchen«, sagt die Stimme tadelnd. »Flittchen! Hure!«
Joanne knallt den Hörer auf die Gabel und vergräbt das Gesicht

in den Händen. Eine Sekunde später rast sie in die Küche hinun-
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ter und durchblättert fieberhaft ihr Adreßbuch, bis sie Brians Bü-
ronummer gefunden hat. Mit zittrigen Händen wählt sie die Num-
mer, verwählt sich bei der letzten Ziffer, wählt noch einmal von vorn.

»Sergeant Brian Stanley bitte«, sagt sie dem Polizeibeamten am
anderen Ende der Leitung.

»Er ist gerade nicht da. Vielleicht kann ich Ihnen helfen.«
»Wer spricht denn da?«
»Officer Wilson.«
»Ich muß mit Sergeant Stanley oder seinem Vorgesetzten sprechen«,

erklärt Joanne.
»Das wäre Lieutenant Fox.«
»Gut. Kann ich bitte mit ihm sprechen?«
»Einen Augenblick.«
Eine andere Stimme meldet sich, tiefer als die erste. »Lieutenant

Fox am Apparat. Was kann ich für Sie tun?«
»Hier spricht Joanne Hunter. Ich bin die Nachbarin von Brian

Stanley.«
»Ja?« Er wartet, daß sie weiterspricht.
»Ich bekomme seit einiger Zeit Drohanrufe, und Brian, Sergeant

Stanley, sagte mir, er werde mit Ihnen darüber sprechen, ob es nicht
möglich wäre, daß ein Streifenwagen mein Haus im Auge behält.
Nun habe ich nie irgendeinen Polizeiwagen gesehen, und gerade habe
ich wieder einen Drohanruf erhalten. Wahrscheinlich ist es nichts
Schlimmes, aber ich hätte gerne gewußt, wann denn das letztemal
die Polizei hier vorbeigefahren ist…«

»Langsam, langsam, bitte. Sie sagten, Sergeant Stanley hat Ihnen
gesagt, er hätte mich gefragt, ob wir Ihr Haus durch einen Strei-
fenwagen im Auge behalten könnten?«

»Na ja, er sagte, er würde Sie fragen, aber das ist schon eine Wei-
le her… Vielleicht hat er es vergessen, oder vielleicht hatte er keine
Zeit dazu.« Sie verstummt für ein paar Sekunden. »Ihnen gegenüber
hat er nie etwas erwähnt?« fragt sie. Aber sie kennt die Antwort be-
reits.

»Wie war doch gleich Ihr Name?« fragt der Lieutenant, während
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Joanne den Hörer auflegt.
»Ich heiße Joanne«, sagt sie.

26

SSchmeckt köstlich, Joanne. Vielen Dank.«
Brian Stanley lächelt ihr über den Küchentisch hinweg zu. Er

sieht aus, als habe er mindestens fünf Pfund abgenommen und sei
um zehn Jahre gealtert, seit Joanne das letztemal hier war. Er ißt
gerade das letzte Stück von dem Himbeer-Pie, den Joanne am Nach-
mittag gebacken und den Stanleys gebracht hat.

»Genau das, was du brauchst.« Eve lächelt und läßt ihre Stimme
ganz cool klingen. »Cholesterin.«

»Für den Teig habe ich Vollkornmehl genommen«, sagt Joanne.
»Und nur halb soviel Zucker, wie im Rezept angegeben.«

»Wie rücksichtsvoll!« bemerkt Eve sarkastisch.
»Hör auf, Eve«, sagt Brian matt.
»Ach, dieses tolle Bullengehabe. Finde ich großartig. Du nicht,

Joanne?«
Joanne starrt auf ihren Teller. Das kleine Stück Pie, das sie sich

selbst genommen hat, liegt immer noch unberührt da. Sie hat kei-
nen Appetit. Warum ist sie heute abend überhaupt hierhergekom-
men? Warum hat sie sich in diese Situation gebracht?

»Es war sehr nett von dir, an uns zu denken«, sagt Brian, als ob
er ihre Gedanken erraten hätte. »Ich liebe Himbeeren.«

»Du liebst doch alles, was dich an Blut erinnert«, fährt Eve da-
zwischen.

»Ich mag Himbeeren auch sehr gerne«, sagt Joanne. Sie ist ent-
schlossen, ein normales Gespräch aufrechtzuerhalten. »Das waren
schon immer meine Lieblingsfrüchte. Sie sind nur leider sehr teu-
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er…«
»Sollen wir dir für den Pie etwas zahlen?« fragt Eve.
»Eve, um Gottes willen!«
»Na los, Brian«, fährt Eve fort, »bitte meine Mutter um ein biß-

chen Geld!«
»Herrgott, Eve!« ruft Brian und schlägt mit der Gabel an den Rand

seines Tellers.
»Ich gehe jetzt wohl besser…«, sagt Joanne zögernd.
»Bitte, bleib«, fleht Brian sie an.
»Ja, bitte, bleib«, äfft Eve ihn nach. »Wir brauchen dich. Oder etwa

nicht, Brian?«
Joanne starrt ihre Freundin an. Sie erkennt die Frau, die sie den

größten Teil ihres Lebens gekannt und geliebt hat, kaum wieder. Ge-
nau wie Brian, hat auch Eve abgenommen, und ihre Gesichtszüge,
die früher so attraktiv waren, sind jetzt ganz spitz. Das rote Haar,
das schon lange aus dem schicken Schnitt herausgewachsen ist, paßt
nicht zu diesem Gesicht. Die grünen Augen strahlen nicht mehr wie
früher. Eve sieht so hart und unwirsch aus, wie sie klingt. Die ver-
traute Freundin ist zu einer Fremden geworden.

»Hattest du diese Woche noch Untersuchungen?« fragt Joanne mit
größter Anstrengung.

»Hatte ich diese Woche noch Untersuchungen?« wiederholt Eve
schneidend. »Was geht dich das an? Du bist doch zur Zeit viel zu
sehr mit deinem eigenen Arzt beschäftigt, um dich noch um mich
zu kümmern.«

»Ich kümmere mich sehr wohl um dich.«
»Du hast nicht mal angerufen und bist auch nicht herüberge-

kommen.«
»Ich habe dich angerufen. Ich bin rübergekommen. Ich bin jetzt

hier.«
»Wann hast du angerufen?«
»Ich habe diese Woche mehrere Male angerufen. Deine Mutter

sagte, du willst nicht mit mir sprechen. Am Montag war ich hier;
du wolltest mich nicht sehen.«
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»Warum auch?« ruft Eve. »Von dir höre ich ja nichts anderes, als
daß ich verrückt sei.«

»Ich habe nie gesagt, daß du verrückt bist.«
»Du sagst es, wann immer du den Mund aufmachst.« Eves Blick

schnellt von Joanne zu Brian. »Er hat dich einer vollständigen Ge-
hirnwäsche unterzogen, was? Wie oft habt ihr euch denn hinter mei-
nem Rücken getroffen?«

»Eve, halt den Mund!« sagt Brian Stanley scharf.
»Ah, ist ja wunderbar, du toller Hecht. Beschimpf mich nur. Ich

liebe es, von dir beschimpft zu werden.«
»Eve, du weißt ja nicht, was du daherredest«, sagt Joanne.
»Ach nein? Ich habe keinerlei Probleme mit den Augen. Ich sehe

ganz genau, wie ihr beide euch Blicke zuwerft. Ich sehe doch, wie
du aufblühst, wie du dich aufgetakelt hast…«

»Eve, du hast mir doch seit Jahren gesagt, ich soll mir Strähnchen
ins Haar färben lassen.«

»Aber du hast es erst jetzt gemacht. Wieso denn?«
Joanne zögert. »Ich weiß nicht«, antwortet sie ehrlich. »Ich ken-

ne mich überhaupt nicht mehr aus.«
»Herzlich willkommen in unserem Club!« sagt Eve und bricht in

Tränen aus. »Ach, Scheiße!« Sie versucht, wieder Haltung zu ge-
winnen.

»Weine, Eve«, drängt Joanne sie. »Laß es raus. Das tut dir gut.«
»Woher willst du wissen, was mir guttut?« fragt Eve böse. »War-

um willst du sehen, wie ich in einen Weinkrampf ausbreche? Ge-
nießt du diesen Anblick? Gibt dir das ein Machtgefühl?«

»Natürlich nicht. Es tut mir weh, dich so zu sehen. Ich will dir
doch nur helfen.«

»Wie denn? Indem du Kalorienbomben hierherbringst, von de-
nen du genau weißt, daß mein Magen sie nicht verträgt? Indem du
mir den Mann wegzunehmen versuchst, weil du es nicht geschafft
hast, deinen eigenen bei der Stange zu halten?«

»Eve!« Brian springt auf. »Joanne, es tut mir so leid.«
»Wage es ja nicht, dich für mich zu entschuldigen!« brüllt Eve.
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»Dazu hast du kein Recht.« Sie vergräbt das Gesicht in den Hän-
den.

»Eve…« Joanne legt sanft ihre Hand auf Eves Arm.
»Weißt du, was er getan hat, Joanne?« fragt Eve. Ihre Stimme hat

plötzlich etwas Kindliches. »Er hat meine Mutter weggeschickt. Ge-
stern. Er hat ihr gesagt, sie soll nach Hause gehen.«

Brian setzt zu einem Erklärungsversuch an. »Die Frau war einem
Zusammenbruch nahe.«

»Ich bin hier diejenige, die zusammenbricht!«
»Du läßt dir ja nicht helfen.«
»Er verbietet mir, mich einer Operation zu unterziehen, die mein

Leben retten könnte!« schluchzt Eve. Erstaunt sieht Joanne Brian
an.

»Sie war diese Woche bei so einem Quacksalber…«
»Er ist kein Quacksalber!«
»Er ist der zehnte Gynäkologe, bei dem du warst, und der einzi-

ge, der eine Hysterektomie empfahl.«
»Er ist eben der einzige, der weiß, von was er spricht!«
»Was hat er denn gesagt?« fragt Joanne, völlig überrumpelt von

dieser neuen Wendung der Dinge.
Mit aller Macht umklammert Eve Joannes Hand. »Er sagt, ich habe

etwas am Gebärmutterhals und eine Geschwulst…«
»Eine kleine Geschwulst, von der wir seit Jahren wissen«, unter-

bricht Brian sie.
»Und er sagt, daher könnten die schrecklichen Schmerzen im Un-

terleib kommen.«
»Und was ist mit den Schmerzen in der Brust, im Rücken, im

Bauch?« fragt Brian.
»Ganz zu schweigen von den Schmerzen durch deine Nacken-

schläge!« fügt Eve beißend hinzu, den Blick voll auf die Augen ih-
res Mannes gerichtet.

»Was sagt er denn über die anderen Schmerzen?« fragt Joanne.
»Über die anderen Schmerzen sagt er überhaupt nichts«, erklärt

Eve ungeduldig. »Er ist Frauenarzt! Er kennt sich mit Gebärmüt-
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tern und Eierstöcken aus. Er behauptet nicht, über alles andere auch
Bescheid zu wissen.«

»Er hat zu einer Totaloperation geraten? Ist das nicht ein bißchen
drastisch?«

»Was soll ich denn tun, Joanne?« fragt Eve flehentlich. »Glaubst
du, ich würde so etwas auch nur in Erwägung ziehen, wenn ich nicht
so entsetzliche Schmerzen hätte? Du weißt doch, wie ich Kran-
kenhäuser hasse.«

Joanne schüttelt den Kopf. »Ich weiß nicht, was ich dir raten soll«,
gibt sie offen zu.

»Sag ihr, daß dieser Arzt genauso verrückt ist wie sie«, sagt Bri-
an trocken. »Sag ihr, daß, wenn sie zu genügend Ärzten geht, dar-
unter immer ein paar sein werden, die ihr sagen, was sie hören will.
Ein Chirurg operiert gern, verdammt noch mal. Das ist seine Exi-
stenzberechtigung! Sie haben Schmerzen im Unterleib, gut! Wir ope-
rieren Ihnen alles raus. Was, Ihr Magen tut Ihnen weh? Okay, weg
damit! Sie leiden unter Kurzatmigkeit? Wer braucht schon zwei Lun-
genflügel?«

»Halt den Mund, Brian«, befiehlt Eve. »Du machst dich lächer-
lich.«

»Sachte, sachte, Eve«, versucht Joanne sie zu besänftigen.
»Warum bist du eigentlich gekommen?« fragt Eve plötzlich. »Be-

suchst du nicht sonst am Samstag immer deinen Großvater?«
»Ich war heute nachmittag bei ihm.« Joanne senkt den Kopf. »Er

schlief. Er ist nicht aufgewacht.«
»Genau davor habe ich solche Angst«, flüstert Eve. Joanne sieht

sie mit fragendem Blick an. »Ich habe Angst, daß ich, wenn ich mei-
ne Augen schließe und einschlafe, nie mehr aufwachen werde.«

»Natürlich wachst du wieder auf.«
»Ich habe Angst vor dem Einschlafen«, wiederholt Eve.
»Du mußt schlafen, Eve.«
»Ich habe Angst, ich könnte sterben!«
»Du stirbst nicht.«
»Ich will nicht sterben, Joanne!«
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»Du stirbst bestimmt nicht.«
»Was ist denn dann los mit mir? Warum kann mir keiner sagen,

was los ist mit mir?«
»Weil überhaupt nichts mit dir los ist, verdammt noch mal!« schreit

Brian.
»Brian…«, beginnt Joanne.
»Nein, Joanne, hör auf, sie ständig zu bemitleiden! Sie kriegt dich

sonst noch rum. Dich versucht sie rumzukriegen, ihre Mutter, mich
– jeden, der sich um sie sorgt.«

»Du sorgst dich nicht um mich!« kreischt Eve.
»Und damit muß es ein Ende haben«, spricht Brian weiter, ohne

auf den Ausbruch seiner Frau einzugehen. »Je mehr wir dieser fi-
xen Idee nämlich nachgeben, je mehr wir Eve Gehör schenken, um
so mehr glauben wir ihr zum Schluß. Deshalb habe ich ihre Mut-
ter weggeschickt, und deshalb bitte ich dich, mit deinem Mitleid
aufzuhören. Eve braucht Hilfe…«

»Wozu denn? Du bist hier doch der Verrückte!«
»Ich werde noch verrückt, wenn das so weitergeht.«
»Warum haust du nicht einfach ab?« höhnt Eve. »Das willst du

doch, oder etwa nicht?«
»Ich will es nicht.«
»Darauf läuft das alles doch hinaus, nicht wahr? Na los, hau schon

ab. Du bist ja sowieso nie da. Geh! Geh rüber zu Joanne. Die hat
eine ganze Tiefkühltruhe voll mit selbstgebackenen Pies und ein schö-
nes großes Bett mit viel Platz…«

»Eve, beruhige dich«, bittet Joanne.
»Er ist sehr gut im Bett, weiß du«, erklärt Eve. »Er hat so eine hüb-

sche kleine Spezialität mit der Zunge…«
»Mein Gott, Eve…«
»Und er hat einen langen Schwanz, Joanne. Nicht sehr dick, aber

ganz schön lang.«
»Halt's Maul!« brüllt Brian, während er mit geballten Fäusten auf

seine Frau zugeht.
»Und einen netten harten Hintern. Manchmal will er, daß ich mei-
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nen Finger hinein…«
Was jetzt geschieht, verschwimmt vor Joannes Augen: Brian öff-

net die Faust, er holt mit der flachen Hand aus und schlägt Eve ins
Gesicht. Eves Kopf zuckt zurück, ihr rotes Haar fällt über die ge-
rötete Wange, ihr Körper rutscht seitlich über den Stuhl. Joanne fängt
sie auf.

»Hör auf, Brian!« schreit Joanne und versucht, Eves Stuhl in der
Balance zu halten, damit er nicht umkippt. In ihrem Blick liegen
Angst und Ungläubigkeit. Sie kann die Gewaltszene, deren Zeugin
sie geworden ist, nicht fassen.

Brians Hand ist immer noch in der Luft. Er schwankt hin und
her. Einen Augenblick lang glaubt Joanne, er wird in Ohnmacht fal-
len, aber er sieht sich nur fragend um, als ob irgend jemand etwas
gesagt hätte, das er nicht versteht. Plötzlich dreht er sich mit einem
Ruck um und rennt schweigend in sein Zimmer.

Joanne wendet sich wieder ihrer Freundin zu.
Eve starrt sie mit unverhohlenem Haß an. »Geh nach Hause«, sagt

sie.

Joanne ist in der Küche, als es klopft. Seit einer Stunde sitzt sie be-
wegungslos am Tisch. In ihrem Kopf ist wieder und wieder diesel-
be Szene abgelaufen: wie Brian Eve schlug; die Leere in Brians Au-
gen; der Haß in Eves Augen. Geh nach Hause, hört sie Eve noch
einmal sagen. Geh nach Hause.

Immer noch klopft es an der Tür. Dann läutet es. Mühsam steht
Joanne von ihrem Stuhl auf und geht zur Gegensprechanlage. Sie
drückt auf den Sprechknopf. »Wer ist da?« fragt sie. Sie weiß, daß
man ihre Stimme in der ganzen Straße hören kann.

»Ich bin es, Brian«, kommt die Antwort.
Joanne läßt den Knopf der Sprechanlage los und starrt auf den

Boden. Was will er? Was gibt es jetzt noch zu sagen? Sie geht zur
Tür, aber plötzlich bleibt sie stehen. Warum hat er nicht mit Lieu-
tenant Fox gesprochen, wie er es angekündigt hatte?
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Sein massiger Körper füllt die Tür fast ganz aus.
»Ich bringe dir deine Pie-Form zurück«, sagt er und gibt sie ihr.

»Ich habe sie abgewaschen.«
»Danke.«
»Kann ich reinkommen?«
»Findest du es gut, wenn Eve jetzt allein ist?«
»Eve hat sich im Badezimmer eingesperrt.«
»Glaubst du, sie wird sich etwas antun?«
Brian bekommt fast einen Lachkrampf. »Spinnst du? Das tut die

nur über unsere Leichen.« Er bemerkt Joannes Bestürzung. »Bitte,
Joanne, kann ich reinkommen?«

Joanne weicht zurück, damit er eintreten kann. Er schließt die Tür
hinter sich und folgt ihr in die Küche. »Möchtest du Kaffee?« fragt
Joanne. Sie hofft, er wird nein sagen.

Er schüttelt den Kopf. »Ich werde auch ohne Kaffee die ganze Nacht
wach bleiben.« Er starrt durch die gläserne Schiebetür hinaus in die
Nacht. »Noch nie zuvor habe ich eine Frau geschlagen«, sagt er nach
einer Weile. Joanne erwidert nichts. »Ich weiß nicht, wie das geschehen
konnte«, fährt er fort. Joannes Anwesenheit nimmt er gar nicht mehr
richtig wahr. »Bei mir hat es einfach ein paar Minuten lang ausge-
setzt. Ich habe immer wieder diese fremde Stimme gehört, die ent-
setzliche Dinge sagte, und da ist irgend etwas in mir ausgerastet…
Ich wollte sie nicht schlagen, Joanne, ich weiß nicht, wie das ge-
schehen konnte.«

»Was soll ich sagen?« fragt Joanne. »Ich weiß nicht, was ich dazu
sagen soll.«

»Vielleicht soll ich tun, was Eve sagt. Vielleicht soll ich abhauen.«
»Das kannst du nicht machen!«
»Ich kann sie doch nicht jedesmal schlagen, wenn sie ausflippt.«
»Nein, das kannst du nicht. Aber du kannst sie auch nicht ver-

lassen. Was soll sie denn dann tun? Wie soll sie dann zurecht-
kommen?«

»Ihre Mutter würde zurückkommen.«
»Glaubst du, daß das gut wäre?«
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»Ich weiß nicht. Aber ich weiß, daß ich das nicht mehr lange aus-
halte. Ich sage dir ganz ehrlich: Ich bin zur Zeit selbst nahe daran,
auszuflippen. Ich meine, gerade habe ich meine Frau geschlagen!
Ich hätte sie vielleicht umgebracht, wenn du nicht dagewesen wärst!«
Er lacht. »Wem mache ich hier eigentlich was vor? Sie hätte mich
vielleicht umgebracht.«

»Vielleicht ist es besser, wenn sie diese Totaloperation durchfüh-
ren läßt«, sagt Joanne.

»Was? Wieso denn?«
»Vielleicht braucht sie es.«
»Kein Mensch braucht eine unnötige Operation.«
»Vielleicht kannst du sie, wenn sie erst mal im Krankenhaus ist,

dazu überreden, mit dem Psychiater dort zu sprechen… Und wenn
tatsächlich die Fehlgeburt die Ursache ihrer Ängste ist, nun ja, viel-
leicht verschwinden alle anderen Probleme auch, wenn erst einmal
der Körperbereich ihres Hauptproblems beseitigt ist.«

»Das bedeutet, ein sehr großes Risiko einzugehen, findest du nicht?«
»Ich weiß nicht, was ich finden soll.«
»Vielleicht trinke ich jetzt doch einen Kaffee, wenn es dir nichts

ausmacht«, sagt Brian. Joanne geht zur Kaffeemaschine. Sie hofft,
daß ihr Gesicht nicht den Ärger ausdrückt, den sie über diese Bit-
te empfindet.

Wieso will er jetzt Kaffee? Er hat doch schon zwei Tassen getrunken,
als sie den Pie aßen. Warum ist er hierhergekommen? Warum geht
er nicht nach Hause? Sie macht sich Sorgen um Eve, um alle macht
sie sich Sorgen. Wie leicht man die Kontrolle verlieren kann, denkt
sie. Wie wenig Kontrolle wir im Grunde über uns haben.

»Hast du Paul in letzter Zeit gesehen?« fragt Brian, als sie ihm ei-
nen Becher Kaffee an den Tisch bringt.

»Letztes Wochenende«, antwortet sie leise, mit gesenktem Blick.
»Wir haben die Mädchen im Ferienlager besucht.«

»Das klingt ja vielversprechend.«
Joanne schweigt.
»Irgendein Fortschritt?«
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»Eigentlich nicht.« Sie will darüber nicht reden. Sie will, daß er
schnell seinen Kaffee austrinkt und heimgeht.

»Ich kann es nicht fassen, daß Paul so idiotisch war, dich zu ver-
lassen«, sagt Brian. »Hast du einen neuen Freund?«

Joanne starrt ihn verwundert an. So gesprächig hat sie Brian noch
nie erlebt. Worauf will er hinaus? »Nein«, sagt sie hastig.

»Was ist mit dem Tennislehrer?«
»Was soll mit ihm sein?«
»Ich dachte…«
»Er war einmal zum Abendessen hier«, antwortet Joanne gereizt.

»Er ist früh heimgegangen.«
»Nicht aus eigenem Entschluß, nehme ich an.«
Joanne zieht die Stirn in Falten. Was will Brian damit sagen?
»Mit einer Sache hat Eve recht«, sagt er. »Du siehst in letzter Zeit

toll aus.«
»Ich fühle mich beschissen«, sagt Joanne trocken. Die Worte ge-

hen ihr ganz glatt über die Lippen. »Offenbar tut der Schönheit nichts
so gut wie eine gewaltige Dosis Trübsal.«

»Wie kommst du denn zurecht?« Er hat den Becher mit dem Kaffee
abgestellt und geht um den Tisch herum zu ihrem Platz.

»Nun, ich weiß, wo sich der Sicherungskasten befindet. Ich kann
auch ganz alleine eine Glühbirne auswechseln. Und ich habe un-
ser Abo von Sports Illustrated gekündigt.«

Seine Hände liegen auf ihrer Schulter.
»Ich finde, ich komme ganz gut zurecht«, fährt sie fort. Durch

den dünnen Pullover hindurch spürt sie die Wärme seiner Finger.
»So ganz allein nach all den vielen Jahren – das muß schwer sein.«
Joanne schiebt ihren Stuhl zurück, so daß Brian ihre Schultern

loslassen muß. Sie steht auf. »Die Männer sind nicht so toll, wie
sie immer hingestellt werden«, erklärt sie. »Möchtest du noch Kaffee?«

»Nein«, sagt er und geht auf sie zu.
Joanne fühlt den Einbauschrank im Rücken. »Brian«, setzt sie zum

Sprechen an, aber es ist zu spät. Sein Mund ist nur noch wenige
Zentimeter von ihrem Mund weg, seine Arme sind um ihre Taille
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geschlungen, ziehen Joanne fest an ihn, seine Lippen pressen sich
auf ihren Mund. Was, zum Teufel, soll ich bloß machen? denkt Jo-
anne. Warum passiert ihr das alles? Ein Tennislehrer, der zwölf Jah-
re jünger ist als sie, der Mann ihrer verrückten Freundin, irgendein
Wahnsinniger, der sie verprügeln will, bevor er sie umbringt… Wel-
ches Geheimnis steckt hinter ihrer seltsamen Anziehungskraft?

Sie schielt zum Telefon hinüber, während Brian in ihren Mund
drängt. Warum rufst du jetzt nicht an, du Scheißkerl? schreit sie
schweigend, während Brians Zunge nach ihrer Zunge sucht.

»Brian…«
»Bitte, laß mich weitermachen, Joanne. Ich brauche dich.«
»Brian…«
»Du brauchst mich.«
Es gelingt Joanne, sich aus seiner Umarmung zu befreien. »Das

hier brauche ich überhaupt nicht!« brüllt sie. »Ich brauche wieder
mal ein bißchen Normalität in meinem Leben. Daß man mich in
Ruhe läßt, das brauche ich! Warum hast du Lieutenant Fox nicht
gefragt, ob er mein Haus von einem Streifenwagen bewachen las-
sen würde?« fragt sie plötzlich. Sie selbst ist ebenso überrascht wie
Brian.

»Was?«
»Du hast gesagt, du würdest ihn fragen.«
»Von was redest du überhaupt, Joanne?«
»Du hast gesagt, du würdest deinen Lieutenant bitten, öfter mal

einen Streifenwagen zu meinem Haus zu schicken.«
Er scheint sich zu erinnern. »Ich habe ihn ja gefragt.«
»Nein, du hast ihn nicht gefragt. Ich habe nämlich mit Lieute-

nant Fox gesprochen. Er wußte überhaupt nicht, von was die Rede
war.«

»Joanne…«
Wütend wendet sie sich von ihm ab, froh, daß sie jetzt ein The-

ma hat, mit dem sie ihn ablenken kann. »Warum hast du ihn nicht
gefragt?«

Brian antwortet lange nicht. »Ich konnte nicht«, gesteht er schließ-
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lich.
»Warum nicht? Glaubst du mir auch nicht? Glaubst du, ich bil-

de mir diese Anrufe ein?«
»Nein.«
»Warum dann? Findest du, daß meine Sorgen unberechtigt sind?

Dachtest du dir, laß sie reden?«
»Nein.«
»Warum dann?«
»Weil ich Angst habe«, murmelt Brian und wendet sich von ih-

rem zornigen Blick ab.
Dieses Wort hat Joanne nicht erwartet.
»Angst? Angst vor was?«
Wieder macht Brian eine lange Pause. »Angst davor, daß Eve der

Anrufer sein könnte«, sagt er mit kaum hörbarer Stimme.
Joanne schweigt. Seine Worte sind nur das Echo ihrer eigenen Ge-

danken.
»Du willst doch damit nicht sagen, daß Eve der Vorstadtwürger

sein könnte, oder?« flüstert Joanne ungläubig.
Er schüttelt heftig den Kopf; einmal mehr erschallt sein unpas-

sendes Lachen. »O Gott, nein!« Offensichtlich findet er diese Vor-
stellung sehr lustig. »Aber ganz egal, wer der Anrufer ist, er ist nicht
der Killer. Das eine hat mit dem anderen nichts zu tun, glaube ich.«
Traurig lächelt er Joanne an. »Ich finde, wir sollten das Ganze wie-
der ein bißchen zurückschrauben. Offenbar werden wir alle verrückt.«
Er hebt die Hände. »Was soll ich sagen? Es tut mir leid, Joanne. Al-
les. Daß ich nicht mit Fox gesprochen habe, der Vorfall bei uns drü-
ben vorhin und das, was vor ein paar Minuten hier geschehen ist…«

Das Telefon klingelt.
»Willst du, daß ich rangehe?« fragt Brian. »Ich würde Eves Stim-

me erkennen, egal, wie gut sie sich verstellt. Du hast doch einen
Apparat im Schlafzimmer«, fährt er fort, bevor Joanne überhaupt
antworten konnte, und ist schon auf der Treppe. »Warte noch. Laß
es noch dreimal klingeln. Heb nach dem dritten Klingeln von jetzt
an ab.«
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Das Telefon klingelt weiter. Joanne hört Brians Schritte über sich.
Nach dem vierten Klingeln streckt sie langsam den Arm aus, nimmt
den Hörer ab und hört sich wie in Trance die Mitteilung der Stim-
me am anderen Ende der Leitung an.

Sofort ist Brian wieder bei ihr in der Küche. »Es tut mir so leid,
Joanne«, sagt er mit einer hilflosen Geste.

»Früher oder später mußte es passieren«, erwidert Joanne. »Er war
vierundneunzig.«

27

JJoannes Blick irrt über die kleine Trauergemeinde. Sie selbst mit-
gerechnet sind sechs Personen im Raum. Ihr Bruder Warren und

seine Frau Gloria sind vor zwei Tagen von Kalifornien hergeflogen
und sitzen jetzt mit gefalteten Händen neben ihr. Direkt hinter ihr
ist ihr Chef, Dr. Ronald Gold. Auf der anderen Seite der kleinen
Kapelle sitzen Joannes Mann Paul und Eves Mutter. Eve ist nicht
da; sie ist zu krank. Brian hat zuviel zu tun. Joanne war überrascht,
als sie Eves Mutter sah; jetzt ist sie ihr dankbar. Sie lächelt der al-
ten Frau zu. Paul lächelt zurück.

Die Mädchen sind nicht da. Joanne fand, es sei sinnlos, sie aus
dem Lager zu holen, obwohl Paul sich erboten hatte, hinzufahren.
Sie klammert sich nicht an die Kinder, merkt sie, und sie ist stolz
auf ihre Entscheidung. Sie ist praktisch. Und, bis zu einem gewis-
sen Grad, egoistisch. In diesen Tagen will sie weder, noch benötigt
sie die Verantwortung für zwei Mäuler, die gefüttert sein wollen, für
zwei Menschen, die Zuwendung brauchen. Sie will jetzt nur an sich
denken, keine Stimme außer ihrer eigenen hören. Sie will allein sein,
und sie ist seltsam froh darüber, daß ihr Bruder und ihre Schwä-
gerin kurz nach dem Begräbnis wieder heimfliegen werden. Sie fühlt
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sich wohl in ihrer Einsamkeit. Wenigstens weiß sie, was sie erwar-
tet.

Gloria drückt Joannes Hand. »Das ist das Traurige daran, wenn
man so lange lebt«, sagt sie leise, »man überlebt alle seine Freun-
de. Und den größten Teil der Familie«, fügt sie hinzu und lehnt den
Kopf an Joannes Schulter.

Joanne nickt. Sie hatte vergessen, wie hübsch Gloria ist. Ein ty-
pisches California girl, blondes Haar, braungebrannt, jünger als fünf-
unddreißig aussehend. Nur ihre Stimme klingt alt, guttural, fast männ-
lich, was Gloria in ihrer Arbeit für Radio- und Fernseh-Werbespots
zugute kommt. Gloria hat einmal zugegeben, daß sie, wie die mei-
sten ihrer Freundinnen, nichts anderes im Leben wollte, als Schau-
spielerin zu sein und einen Arzt zu heiraten. Anders als die mei-
sten ihrer Freundinnen gelang es ihr jedoch, in den Randbezirken
des Showbusineß Karriere zu machen, und ihre Ehe hat sich als dau-
erhaft und auch erfolgreich erwiesen. Ihre Töchter sind gesund, schön
und liegen ganz im Trend: Sie wollen Fotomodelle werden und Rock-
stars heiraten. Als Kalifornierinnen erwarten sie, alles zu bekommen,
was sie wollen. Und wahrscheinlich werden sie es auch bekommen,
denkt Joanne.

»Es ist so schwer zu fassen, daß er wirklich tot ist«, sagt Warren
und starrt auf den offenen Sarg, der im vorderen Teil der Kapelle
steht. »Ich habe immer geglaubt, er wird ewig leben. Er sieht so klein
aus. Er war immer eine mächtige Gestalt. Ich weiß nicht, ob du dich
an ihn erinnern kannst, Gloria…«

»Wie könnte ich ihn vergessen haben?« Glorias heisere Stimme
erfüllt den ganzen Raum. »Er machte die Honneurs bei unserer Hoch-
zeit. Als er mich als deine ›Geliebte‹ vorstellte, dachte ich, meine
Eltern würden auf der Stelle tot umfallen.«

»Ich glaube, da hatte er schon einiges intus«, kichert Joanne.
»Und dann konnte er sich meinen Namen nicht merken. Er nann-

te mich andauernd Glynis.«
»Der Name Glynis hat ihm immer schon gefallen«, bemerkt War-

ren, und plötzlich fangen Warren und Joanne an zu lachen.
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»Euer Großvater hat immer das gesagt, was er dachte«, sagt Eves
Mutter zu Joanne und setzt sich neben Ron Gold. »Eines Nachts
rief ich bei euch an, um zu fragen, wo Eve ist. Ich unterbrach euch
bei einem großen Familienessen, und dein Großvater, der an den
Apparat kam, sagte zu mir, ich soll mich um meine eigenen An-
gelegenheiten kümmern. Ich sagte, Eve ist meine eigene Angelegenheit,
und da sagte er: ›Ganz recht, aber sie ist nicht unsere Angelegen-
heit, und sie ist nicht da.‹ Dann hat er aufgelegt!« Auch sie beginnt
zu lachen.

Joanne kann sich an den Vorfall erinnern, sie sieht wieder den Aus-
druck amüsierten Schreckens auf dem Gesicht ihrer Mutter. Wie
konntest du nur so etwas zu ihr sagen, Pa? hört sie ihre Mutter sa-
gen, während ihr Großvater als Antwort nur schelmisch seine brei-
ten Schultern hochzog.

Joanne sieht verstohlen zu Paul hinüber. Ganz allein sitzt er da.
Seine Haltung zeigt, daß er einen inneren Kampf mit sich ausficht:
Soll er bleiben, wo er ist, oder sich der kleinen Gruppe auf der an-
dern Seite anschließen? Einen Augenblick lang gerät Joanne in Ver-
suchung, die Entscheidung für ihn zu treffen, hinüberzugehen und
ihn zu den anderen zu führen. Nein, beschließt sie dann, wir wa-
ren eine Familie! Die Vergangenheitsform ist Pauls Entscheidung ge-
wesen. Der Mann hat eigene Beine. Die haben ihn genau dorthin
geführt, wo er sein will – weg. Ihr Blick richtet sich wieder nach vorn.

Die Zeremonie ist kurz. Ein Psalm wird gesprochen, einige we-
nige Worte fallen. Es ist vorbei.

»Ich komme nicht mit zum Friedhof«, sagt Eves Mutter und er-
greift Joannes Hand.

»Es war so aufmerksam von Ihnen, zur Einsegnung zu kommen«,
sagt Joanne aufrichtig.

»Ich habe deinen Großvater immer bewundert. Das sollst du wis-
sen.«

»Danke.«
»Eve wäre schon gekommen, nur…«
»Ich weiß…«
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»Ich habe versucht, sie zum Mitkommen zu überreden…«
»Es macht nichts, wirklich nicht…«
»Sie hatte solche Schmerzen…«
»Bitte, Mrs. Cameron, es ist schon gut. Ich verstehe es ja.«
»Wirklich?«
»Ich versuche es zumindest.«
»Halte weiterhin zu ihr, Joanne«, fleht Eves Mutter. »Gib sie nicht

auf. Sie braucht dich. Du bist die einzige, auf die sie je gehört hat.«
»Sie drehen die Sache um, Mrs. Cameron«, erklärt ihr Joanne sanft.

»Ich war immer diejenige, die alles getan hat, was Eve sagte, nicht
umgekehrt. Eve war die Stärkere von uns.«

»Nein.« Vehement korrigiert Eves Mutter Joannes Ansicht. »Eve
war die lautere von euch beiden. Aber du warst die Starke.«

»Um was ging's denn?« fragt Gloria und zupft Joanne am Ärmel.
»Ich weiß nicht genau«, sagt Joanne.
»Bist du soweit? Können wir jetzt auf den Friedhof gehen?«
»Ich möchte gern noch ein paar Minuten mit meinem Großva-

ter allein sein«, sagt Joanne und sieht zum Sarg hinüber.
»Wir warten draußen«, sagt Warren. Joanne sieht zu, wie ihr Bru-

der und seine Frau den Mittelgang hinuntergehen. Vor ihnen sind
Paul und Ron, die sich kurz zunicken.

Langsam geht Joanne auf den Sarg zu.
Sie haben einen einfachen Fichtensarg gewählt. Der Leichnam ih-

res Großvaters ist mit einem dunkelblauen Anzug bekleidet. Seine
Wangen sind dezent mit Rouge geschminkt. »Du hattest recht, Groß-
vater«, flüstert Joanne, sicher, daß ihr Großvater sie hören kann. »Dan-
ke schön.«

Joanne öffnet ihre Handtasche und holt eine zerknautschte Sher-
lock-Holmes-Mütze heraus, die sie ihm an seinem fünfundachtzigsten
Geburtstag geschenkt hat.

»Du mußt deine Mütze mitnehmen.« Lächelnd drückt sie die Müt-
ze in Form und legt sie zärtlich auf die gefalteten Hände ihres Groß-
vaters. »So ist es besser«, sagt sie und fühlt, daß ihr Großvater ihr
zustimmt. Fast glaubt sie, die starren Lippen lächeln zu sehen. Jo-
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anne beugt sich vor und küßt das liebe alte Gesicht. Seine Haut fühlt
sich kühl an auf ihren Lippen. »Ich liebe dich, Großvater«, flüstert
sie ein letztes Mal.

»Wenn wir nur nicht so schnell wieder heim müßten«, meint War-
ren, während Gloria den Küchentisch abräumt.

Sie sind vom Friedhof zurück, sitzen um Joannes Küchentisch her-
um, trinken Kaffee und essen gekauften Rhabarber-Pie, der, wie Paul
enttäuscht feststellte, nicht halb so gut ist wie der selbstgebackene
von Joanne.

»Sei nicht albern«, sagt Joanne zu ihrem Bruder. »Natürlich müßt
ihr zurück. Du wirst ein Filmstar. Das ist deine große Chance.«

»Ich konnte sie einfach nicht dazu bringen, den Drehtermin zu
verlegen…«

»Du brauchst dich nicht zu rechtfertigen oder zu entschuldigen.
Ich komme schon zurecht. Wirklich.« Wie kann sie ihm nur klar-
machen, daß es ihr sogar lieber ist, wenn sie nach Hause fliegen?

»Warum kommst du nicht einfach mit?« fragt Gloria plötzlich.
»Ich kann nicht«, antwortet Joanne hastig.
»Warum denn nicht?« fragt Warren, der Gefallen am Vorschlag

seiner Frau gefunden hat. »Die Mädchen kommen doch erst in zwei
Wochen aus dem Ferienlager zurück.«

»Ich habe einen Job«, erklärt Joanne ihrem Bruder und schielt zu
Ron hinüber, der sehr erleichtert wirkt.

»Ohne sie bin ich aufgeschmissen, das schwöre ich«, sagt Ron la-
chend. »Ich meine, ich würde ja gerne großzügig sein, aber ich brau-
che sie wirklich. Wenn sie zwei Wochen lang weg wäre, würde mei-
ne ganze Praxis zusammenbrechen – von meinem Leben ganz zu
schweigen.«

Paul sieht den auf der anderen Seite des Tisches sitzenden Arzt
an. »Ich dachte, Joanne würde sowieso am Ende des Monats mit
der Arbeit aufhören.«

»Ich habe beschlossen, weiterzumachen«, erklärt Joanne. Er ist sicht-
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lich überrascht.
»Gott sei Dank«, sagt Ron Gold.
»Ich hätte nicht gedacht…«, beginnt Paul und unterbricht sich.

»Wann hast du diese Entscheidung getroffen?«
»Letzte Woche«, sagt Joanne. »Mein Großvater hatte etwas damit

zu tun.«
Jetzt sieht Warren überrascht drein. »Großvater? Wieso denn?«
»Es ist ziemlich kompliziert«, antwortet Joanne. »Durch ihn bin

ich mir einfach über bestimmte Dinge klargeworden.« Sie wirft ei-
nen Blick auf die Armbanduhr. »Müßt ihr jetzt nicht langsam zum
Flughafen fahren?«

»Ich fahre euch gerne hin«, bietet Paul an.
»Das ist doch nicht nötig.«
»Ich würde es gerne tun.«
»Na gut.« Warren nimmt das Angebot an.
»Können wir dich wirklich nicht überreden, mit uns zu kommen?«

fragt Gloria Joanne. Beide Frauen wissen, daß es nur eine Höf-
lichkeitsfloskel ist.

»Wie wäre es mit Weihnachten?« fragt Joanne.
»Wunderbar«, ruft Gloria. »Ich kenne genau den richtigen Mann…«

Verlegen unterbricht sie sich. Sie ist bemüht, Pauls Blick auszuweichen.
»Das wird lustig. Überlaß alles mir.«

»Ich freue mich schon.«
Die kleine Gruppe setzt sich langsam Richtung Haustür in Be-

wegung. »Grüß Eve von mir«, sagt Warren. »Sag ihr, ich finde es scha-
de, daß ich sie nicht sehen konnte, und ich hoffe, daß es ihr bald
wieder gutgeht.«

»Mach' ich.«
»Ist das euer ganzes Gepäck?« fragt Paul, den Blick auf die klei-

ne Tasche gerichtet, die neben dem Schrank in der Diele auf dem
Boden steht.

»Ja«, antwortet Gloria.
Es entsteht eine peinliche Pause. Keiner scheint zu wissen, wohin

mit seinen Händen.
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»Paß auf dich auf«, sagt Warren schließlich und nimmt seine Schwe-
ster in den Arm. »Wenn du irgend etwas brauchst…«

»Ich rufe euch an.«
»Ich habe solche Schuldgefühle«, flüstert er hilflos.
Joanne macht einen Schritt zurück, so daß sie ihm direkt in die

traurigen Augen sehen kann. »Schuld ist Verschwendung kostbarer
Zeit.«

Er lächelt. »Wie bist du nur so klug geworden?« Er gibt ihr einen
flüchtigen Kuß.

»Ich bin nicht klug«, flüstert sie ihm ins Ohr. »Nur nicht mehr
so dumm wie früher.«

»Du bist nie dumm gewesen.«
»Ich liebe dich.«
»Ich liebe dich auch. Grüße meine schönen Nichten von mir!«
»Dito«, sagt sie lachend.
»Auf Wiedersehen, Joanne«, verabschiedet sich Gloria. Sie zieht

ihre Schwägerin an sich. »Wenn sich die Sache bis Weihnachten im-
mer noch nicht geklärt hat… Ich kenne den perfekten Mann.«

»Ich freue mich schon auf ihn.«
Ungeduldig sieht sich Paul in der kleinen Diele um. »Fertig?« fragt

er und öffnet die Haustür. »Gehen Sie jetzt auch?« fragt er Ron wie
nebenbei, während Gloria und Warren das Haus verlassen.

»Ich glaube, ich bleibe noch ein bißchen und leiste Joanne Ge-
sellschaft«, sagt Ron ganz locker. Falls er sich irgendeiner Spannung
bewußt ist, so ignoriert er sie.

Paul nickt. Der Ansatz eines Lächelns gefriert auf seinem Gesicht.
Er sieht Joanne an. »Ich glaube, wir müssen miteinander reden«, sagt
er.

»Das ist eine gute Idee, finde ich.«
»Vielleicht komme ich heute abend vorbei.«
»Gut.«
Verlegen steht er in der Tür. »Welche Zeit wäre dir recht?« fragt

er schließlich.
Soll ich ihn zum Essen einladen? überlegt Joanne, aber sie hat ei-
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gentlich keine Lust zum Kochen. »Halb neun«, sagt sie.
»Bis dann.« Paul wirft noch einmal einen Blick auf Ron Gold, be-

vor er Warren und Gloria die Stufen hinab folgt.
»Glaubst du, er wird dich zu überreden versuchen, den Job auf-

zugeben?« fragt Ron, nachdem Joanne die Haustür geschlossen hat.
Joanne zuckt die Achseln, gibt ihrem Chef einen aufmunternden

Klaps auf die Schulter und führt ihn zurück in die Küche.
»Dein Bruder ist ein netter Kerl«, sagt Ron. »Von der Schule her

kann ich mich gar nicht mehr an ihn erinnern.«
»Er war ein paar Jahre hinter uns.«
»Willst du wirklich nicht mit ihnen nach Kalifornien fliegen?« fragt

er. »Bitte, sag, daß du es wirklich nicht willst.«
Joanne lacht. »Ich will wirklich nicht.«
»Ich muß sagen, du hast mich heute überrascht.«
»Wie meinst du das?«
»Ich dachte, du würdest vielleicht…«
»Du dachtest, ich würde zusammenbrechen.«
»Ich dachte, du würdest zusammenbrechen«, wiederholt er.
Joanne sieht ihn nachdenklich an. »Wie oft kann man zusam-

menbrechen?« fragt sie. »Irgendwann reißt man sich ganz einfach
zusammen – oder man geht vor die Hunde.«

»Und du hast dich zusammengerissen?«
»Sagen wir mal, ich bin im Begriff, es zu tun.«
»Ich bin froh, daß du das sagst. Wirst du dich nicht wieder auf-

regen, wenn Paul später noch mal vorbeikommt?«
»Doch, wahrscheinlich werde ich mich aufregen«, gibt Joanne zu.
»Glaubst du, daß du morgen wieder zur Arbeit kommen kannst?«
»Sieh es endlich ein«, sagt Joanne mit einem Pokerface. »Ohne

mich läuft bei dir gar nichts.«
»Das wußte ich von dem Augenblick an, als du meinen Kugel-

schreiber gefunden hattest.«

Nervös betritt Paul kurz nach halb neun das Haus. Joanne merkt,
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daß er sich umgezogen hat; er trägt jetzt eine hellbraune Hose und
ein beiges Hemd, das gut zu seinen schokoladenbraunen Augen paßt.
»Wie geht es dir?« fragt er, während er ihr ins Wohnzimmer folgt.
Schnell setzt sich Joanne in den drehbaren Sessel, der früher im-
mer für Paul reserviert war. Habe ich das absichtlich getan? fragt
sie sich. Paul macht es sich auf dem Sofa bequem. »Das Zimmer
sieht gut aus«, sagt er, während er sich gedankenverloren umschaut.

Joanne nickt. »Möchtest du etwas trinken?«
Sofort steht Paul auf. »Ja. Kann ich dir auch etwas bringen?«
»Nein, danke.« Sie bemerkt ein gewisses Zögern in seinen Bewe-

gungen trotz der selbstsicher klingenden Stimme. Er sieht, daß das,
was er immer als sein Haus betrachtete, eine kaum merkliche Ver-
änderung erfahren hat, und obwohl alles so aussieht wie früher, ist
er etwas aus dem Gleichgewicht gebracht, weiß nicht mehr, wo sich
was befindet, ob die Gegenstände immer noch dort sind, wo sie wa-
ren, als er ging.

Sie hört, wie er sich etwas einschenkt, fühlt sein Zögern an der
Tür, bevor er wieder ins Wohnzimmer tritt.

»Es war nett, Warren wieder einmal zu sehen«, sagt er, setzt sich
und nippt an seinem Drink.

»Er sieht gut aus.«
»Mit seiner Frau kann ich ja nicht viel anfangen.«
»Konntest du noch nie.«
»Sie hat irgend etwas an sich, dem ich nicht traue.«
»Sie ist okay. Ich glaube, sie meint es gut.«
»Wahrscheinlich mag ich einfach keine Frauen, deren Stimme tie-

fer ist als meine.«
Joanne lächelt.
»Schade, daß sie so schnell nach Hause mußten.«
»Na, ich bin doch jetzt erwachsen«, sagt Joanne ungeduldig. So

ein Gespräch hat sie heute schon einmal geführt. »Ich muß lernen,
auf mich selbst aufzupassen.«

Paul scheint verwundert zu sein. »Hast du das mit deinem Weih-
nachtsbesuch in Kalifornien ernst gemeint?«
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»Ich dachte mir, das könnte ich doch machen. Warum?«
»Nur so.«
»Ich bin schon lange nicht mehr in Kalifornien gewesen.«
»Bist du sicher, daß Ron dir Urlaub geben wird?« Die Frage ist

mit einem bestimmten unterschwelligen Ton gestellt, der die sehr
viel wichtigere Frage verbirgt, die dahintersteckt. »Glaubst du wirk-
lich, daß es gut ist, wenn du weiterarbeitest?« fährt er fort. Er starrt
sein Glas an, um ihren Blick zu vermeiden.

»Das glaube ich wirklich«, sagt sie einfach.
»Was ist mit den Mädchen?«
»Was soll mit ihnen sein?«
»Sie sind daran gewöhnt, daß du zu Hause bist.«
»Dann werden sie sich jetzt eben daran gewöhnen müssen, daß

ich in der Arbeit bin.«
»Es wird schwierig werden, ganztags zu arbeiten und gleichzeitig

einen Haushalt zu führen.«
»Dann werden wir eben öfter im Restaurant essen, und die Mäd-

chen werden mir mehr helfen müssen als bisher. Das ist gar nicht
schlecht für sie. Und für mich wird es sehr gut sein«, fügt sie mit
fester Stimme hinzu.

Paul trinkt aus und stellt das leere Glas auf den Couchtisch. »Du
hast dich verändert«, sagt er nach einer langen Pause.

»Du hast mir keine andere Wahl gelassen.«
Diese Antwort macht ihn gereizt. »Es ist vollkommen unnötig,

daß du arbeitest, Joanne. Ich habe versprochen, daß ich dich finanziell
unterstütze. Du brauchst nicht für Geld zu arbeiten.«

»Es ist doch nicht wegen des Geldes«, sagt sie schnell. Dann macht
sie einen Rückzieher. »Na ja, nein, das ist nicht ganz wahr. Zum Teil
ist es wegen des Geldes. Es gefällt mir, mein eigenes Geld zu verdienen.
Es gibt mir … ein bißchen Macht. Es gibt mir Unabhängigkeit. Das
soll nicht heißen, daß ich von dir nicht erwarte, daß du etwas bei-
steuerst. Mein Gehalt ist nicht sensationell, und ich muß mich um
ein ganzes Haus kümmern. Du hast zwei Töchter, die du finanziell
unterstützen mußt…«
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»Du redest, als ob ich nie mehr zurückkommen würde«, sagt er
leise.

»Wirst du denn zurückkommen?«
»Ich habe dich gebeten, mir Zeit zu lassen.«
»Ich habe dir Zeit gelassen.« Joannes Blick zwingt Paul, sie an-

zusehen. »Die Zeit ist abgelaufen.«
»Das verstehe ich nicht. Vor ein paar Wochen…«
»Vor ein paar Wochen haben mein Mann und ich miteinander

geschlafen, und ich dachte, alles sei wieder in Ordnung. Am näch-
sten Morgen erwachte ich aus diesem Traum durch deine Mittei-
lung, nichts habe sich geändert. Da ist mir klargeworden, daß sich,
solange ich mich dagegen auflehne, nie etwas ändern wird.«

»Hat Ron Gold etwas mit dieser plötzlichen Erleuchtung zu tun?«
fragt Paul spitz.

Joanne muß fast lachen über seine Ausdrucksweise. Sie steht auf
und beginnt im Zimmer hin- und herzugehen. »Ron Gold ist ein
liebenswerter, großzügiger Mann, der mir etwas von dem wieder-
gegeben hat, was ich in all den Jahren verloren hatte – verschenkt
hatte –, nämlich meine Selbstachtung. Dafür werde ich ihn immer
lieben und ihm dankbar sein. Aber wir haben keine Affäre mitein-
ander, wenn es das ist, was du andeuten wolltest.«

Paul scheint erleichtert zu sein. »Warum dann das plötzliche Ul-
timatum? Warum die Eile?«

»Es geht nun schon seit fast vier Monaten so, Paul«, sagt sie. »Ich
kann nicht noch mehr Zeit damit verschwenden, auf deine Ent-
scheidung über dein weiteres Leben zu warten. Ich muß mein ei-
genes Leben weiterführen. Das hat mir mein Großvater gesagt.« Paul
blickt verwundert drein. »Nachdem wir vom Ferienlager zurück wa-
ren, habe ich ihn besucht. Ich war völlig durcheinander. Ich habe
mich wie üblich bei ihm ausgeweint, habe mich über all die schreck-
lichen Dinge beklagt, die mir widerfahren, da hat er plötzlich die
Augen aufgeschlagen und mich gefragt, ob ich nicht mit ihm tau-
schen wolle. Ich weiß nicht, was da passiert ist. Irgend etwas hat
plötzlich geklickt, und mir ist bewußt geworden: Nein, ich will nicht
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mit einem sterbenden alten Mann tauschen. Ich bin jung – auf je-
den Fall nicht alt –, und es gibt noch so vieles, was ich tun möch-
te.« Sie holt tief Luft, sieht, daß Paul dasselbe macht. »Ich liebe dich,
Paul. Ich liebe dich sehr. Du bist der einzige Mann, den ich je ge-
liebt habe. Ich will, daß du zurückkommst. Aber ich lasse mir nicht
mehr alles gefallen, und ich bin nicht bereit, noch länger darauf zu
warten, daß du wieder zur Vernunft kommst und einsiehst, daß ich
eine ganze Ladung kleiner Judys wert bin…«

Auf Pauls Gesicht zeichnet sich Überraschung ab.
»…und wenn du auf diese Tatsache noch nicht selbst gekommen

bist, dann ist das dein Problem. Nicht meins. Nicht mehr.« Sie
schluckt hart, bevor sie weiterredet. »In weniger als zwei Wochen
kommen die Mädchen zurück. Dann sind wir entweder wieder eine
Familie oder eben nicht. Bis dahin warte ich, dann rufe ich einen
Rechtsanwalt an.«

»Joanne…«
»Ich will dich nicht mehr sehen, Paul«, sagt Joanne mit fester Stim-

me, »außer es ist folgender Anblick: Du trägst deine Koffer die Trep-
pen zum Haus hinauf.« Sie marschiert zur Tür. »Bitte, geh!«

Kurz vor sieben am nächsten Morgen wird sie von lautem Klop-
fen geweckt. Schlaftrunken greift sie nach dem Wecker, der in ih-
rer Hand losrasselt. »Verdammt!« ruft Joanne. Sie ist auf einmal hell-
wach, gibt sich einen Ruck und steigt aus dem Bett. Irgend jemand
ist an der Haustür. Sie geht zur Sprechanlage an der Schlafzim-
merwand. »Hallo? Ist da jemand?«

Keine Antwort.
Völlig starr steht Joanne vor der Sprechanlage. Das Klopfen hat

sie nicht geträumt. Sie weiß, daß unten irgend etwas – oder irgend
jemand – auf sie wartet.

Absichtlich langsam geht sie zum Kleiderschrank und zieht einen
Morgenmantel an.

Sie geht die Treppe hinunter, in die Diele, preßt ihren Körper ge-
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gen die schwere Eichentür und starrt durch das Guckloch. Sie sieht
nichts. Vorsichtig streckt sie den Arm aus, um die Alarmanlage ab-
zuschalten. Abrupt zucken ihre Finger zurück, als sie sieht, daß das
Alarmlicht nicht leuchtet. Sie starrt die Haustür an, als ob diese durch-
sichtig wäre, und geht in Gedanken alles durch, was am Abend zu-
vor geschah. Sie sieht, wie Paul in die warme Nachtluft hinaustritt,
beobachtet, wie er mit dem Wagen aus ihrer Auffahrt fährt, fühlt
das Gewicht der Tür, als sie sie hinter ihm schließt. Joanne erinnert
sich, daß sie in die Küche ging, um sich eine Tasse Tee zu machen,
sie fühlt die wohltuende Wärme in ihrer trockenen Kehle, fühlt die
Müdigkeit, während sie sich auszog und ins Bett stieg. Sie schlief
lange und hatte keine Träume. Ein lautes Klopfen weckte sie, kurz
bevor der Wecker, auf sieben Uhr gestellt, läutete.

Sie hat vergessen, die Alarmanlage anzuschalten – wieder einmal.
Du würdest deinen Kopf vergessen, wenn er nicht angewachsen wäre,
hört sie ihre Mutter sagen. »Los, Joanne!« ruft sie laut und öffnet
die Haustür.

Er liegt zu ihren Füßen, neben der Morgenzeitung, groß und
schwarz und gespenstisch passend.

Joanne bückt sich, hebt den Trauerkranz auf und trägt ihn ins Haus.
Langsam zieht sie den kleinen weißen Briefumschlag aus den fei-
nen Zweigen des Kranzes. Ihre Hände sind seltsam ruhig. Sie reißt
den Umschlag auf und entnimmt ihm ein Blatt Papier. Ein einzi-
ges Wort ist in großen schwarzen Druckbuchstaben darauf ge-
schrieben: BALD.

28

JJoanne bringt ihr Haus in Ordnung.
Es ist Samstag abend. Den ganzen Tag ist sie von einem Zimmer
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ins andere gegangen, hat aufgeräumt, saubergemacht, umgestellt –
Frühjahrsputz, obwohl es bald Herbst sein wird. Die letzten paar
Stunden war sie in den Zimmern ihrer Töchter, hat Dinge wegge-
worfen, die sie nicht mehr brauchen. Sorgfältig hat sie es vermie-
den, Kleider auszusortieren, die ihre Töchter besonders gern anziehen;
sie will ihre Kinder nicht bevormunden. Sie müssen ihre eigenen
Entscheidungen treffen. Sie versucht nur, ihnen die Rückkehr vom
Lager nächste Woche zu erleichtern. Es wird ohnehin schwer genug
für sie sein, heimzukommen und erfahren zu müssen, daß ihre Mut-
ter weg ist.

Noch ist Zeit, den Telefonhörer abzunehmen und nach Kalifor-
nien zu telefonieren, ihrem Bruder zu sagen, daß sie es sich anders
überlegt hat, daß sie ins nächste Flugzeug steigt. Aber das würde
nur das Unvermeidliche hinauszögern, und sie hat es satt, zu war-
ten. Das Warten würde nur das Leben ihrer Töchter gefährden und
ihr eigenes nicht retten. Sie könnte nicht ewig in Los Angeles blei-
ben. Eines Tages würde sie zurückkommen, und dann würde er auf
sie warten. Ich bleibe da, beschließt sie und stellt die letzten frisch
abgestaubten Bücher auf Robins Regal zurück.

Alles ist jetzt ordentlich aufgeräumt. Das Haus ist sauber. In den
Schränken hängen frische Herbstsachen; die Tiefkühltruhe ist voll.
Joanne ist vorbereitet auf den September, obwohl sie nicht weiß,
ob sie ihn erleben wird. Instinktiv glaubt sie, daß ihr Peiniger die-
se Woche zuschlagen wird. Bevor ihre Töchter zurückkommen. Be-
vor die Nachbarn, die den Sommer über weggefahren sind, wieder
eintrudeln.

Joanne geht durch die Diele im ersten Stock in ihr Schlafzimmer,
zum Telefon am Nachttisch. Sie muß mehrere Gespräche führen.
Sie setzt sich auf das große Bett, nimmt den Hörer ab und wählt.

Überraschenderweise geht Paul schon beim ersten Klingeln an den
Apparat. »Ich habe gerade an dich gedacht«, sagt er.

Da er nicht weiterspricht, beginnt Joanne zu reden. »Ich will nur
sichergehen, daß du die Mädchen auch wirklich vom Bus abholst.«

»Heute in einer Woche«, bestätigt er. »Um eins.«
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»Hast du es dir aufgeschrieben? Wirst du es auch nicht vergessen?«
»Joanne, ist alles in Ordnung?«
»Alles in Ordnung«, sagt sie. »Ich wollte nur sichergehen. Paul…«

Sie stockt. Wie soll sie ihm, ohne ihn zu beunruhigen, sagen, er sol-
le gut auf die Mädchen aufpassen, falls ihr etwas zustößt? Es ist un-
möglich. Sie kann nur darauf vertrauen, daß er es tun wird. Sie weiß,
daß er es tun wird.

»Ja?«
»Komm nicht zu spät«, sagt sie. »Du weißt ja, wie sauer sie wer-

den, wenn man sie warten läßt.«
Bevor er noch irgend etwas sagen kann, verabschiedet sie sich. Sie

wählt die Nummer ihres Bruders in Kalifornien.
»Warren?«
»Joanne? Ist alles in Ordnung?«
»Alles ist bestens. Ich wollte nur mal hallo sagen und hören, wie

es dir bei der Filmerei ergangen ist.«
»Es war toll. A star was born! Wie geht es dir?«
»Alles wie immer«, antwortet Joanne. Sie spürt, daß dies die Fra-

ge ist, die er in Wahrheit stellt. »Und was machst du jetzt, nach den
Dreharbeiten?«

»Ich kehre wieder zu den alten silikongefüllten Brüsten und Arsch-
backen zurück, die ich jeden Tag sehe.« Er lacht.

»Ich liebe dich, Warren.«
»Ich liebe dich auch.«
Während Joanne den Hörer auflegt, sieht sie auf ihre Armband-

uhr. Es ist beinahe neun Uhr abends. Ein Gespräch will sie noch
führen, aber sie muß dazu in die Küche, um die Nummer zu ho-
len. Sie blättert in ihrem Adreßbuch, bis sie die gesuchte Nummer
gefunden hat.

»Camp Danbee«, sagt wenige Minuten später eine Frauenstimme
am anderen Ende der Leitung.

»Ich möchte mit meinen Töchtern sprechen. Ich weiß, es ist nicht
üblich, aber in diesem Fall ist es sehr wichtig.«

»Die Namen Ihrer Töchter bitte?« fragt die Frau, die offenbar ein-
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gesehen hat, daß Widerspruch keinen Erfolg hätte.
»Robin und Lulu – Lana – Hunter.«
Eine kurze Pause folgt. Joanne hört, daß irgend etwas durchge-

blättert wird.
»Sie sehen sich gerade im Aufenthaltsraum einen Film an.«
»Könnten Sie sie bitte holen?«
»Das wird einige Minuten dauern. Kann ich ihnen nicht einfach

sagen, daß sie zurückrufen sollen?«
»Wie lange?«
Die Frau klingt jetzt sehr aufgeregt. »Also, ein paar Minuten brau-

che ich, um rüberzugehen, und noch ein paar, um sie hierherzu-
bringen. Insgesamt dürfte es nicht länger als fünf Minuten dauern.
Ist es ein Notfall, Mrs. Hunter? Soll ich die Mädchen auf irgend
etwas vorbereiten?«

»Nein«, sagt Joanne. »Ein richtiger Notfall ist es nicht. Ich muß
nur mit meinen Töchtern sprechen.«

»Ich werde veranlassen, daß sie Sie in ein paar Minuten anrufen.«
»Danke.« Joanne legt auf und wartet, die Hand noch immer auf

dem Hörer, daß es klingelt.
Es klingelt.
»Hallo, Robin?«
Die Stimme am anderen Ende der Leitung ist schrill, hysterisch.

»Joanne«, kreischt sie, »hier ist Eves Mutter.«
»Mrs. Cameron«, sagt Joanne dumpf, besorgt, aber sie will nicht

die Leitung besetzen. Die Mädchen wollen doch anrufen. »Was ist
denn los? Ist Eve irgend etwas passiert?«

Die folgenden Worte werden kurz, stakkatohaft ausgestoßen. Jo-
anne hat Schwierigkeiten, sie zu verstehen.

»Ich weiß nicht. Ich habe angerufen bei ihr, und da hat sie an-
gefangen zu schreien und mich zu beschimpfen, daß ich eine Hexe
sei, hat sie gebrüllt, daß ich ihr Leben zerstört habe und daß sie
sich wünscht, ich wäre tot!«

»Mrs. Cameron, bitte, versuchen Sie sich zu beruhigen. Ich bin
sicher, daß Eve das nicht so meint. Ich weiß, daß sie das nicht so
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meint!«
»Ich weiß überhaupt nichts mehr!« schluchzt die alte Frau. »Du

hättest sie hören müssen, Joanne. Sie hat gar nicht wie sie selbst ge-
klungen. Sie hat wie etwas Unmenschliches geklungen. Das war nicht
ihre Stimme. Sie sagt, sie ist meine Eve, aber, Joanne, das ist nicht
sie. Es ist jemand, der ihren Körper benutzt. Das ist nicht mein Kind.
Mein Kind würde sich nie wünschen, daß seine Mutter tot wäre!«

»Was kann ich denn jetzt für Sie tun?« fragt Joanne hilflos und
wirft einen Blick auf die Uhr. Sie kennt die Antwort schon. »Geh
zu ihr, Joanne«, sagt Eves Mutter. »Bitte. Brian ist nicht zu Hause.
Sie ist ganz allein. Ich habe ihr gesagt, ich würde kommen, aber sie
hat gesagt, sie würde mich umbringen, wenn ich in ihre Nähe käme.
Ich weiß nicht, was ich tun soll. Du wohnst doch gleich nebenan.
Dir würde sie nie etwas antun. Bitte, geh zu ihr! Sieh nach, ob al-
les in Ordnung ist mit ihr!« Joanne starrt durch die gläserne Schie-
betür in die Dunkelheit hinaus. »Okay«, sagt sie nach einer kurzen
Pause.

»Ruf mich zurück«, befiehlt Eves Mutter, als Joanne schon auf-
legen will.

»Wie ist Ihre Nummer?« Hektisch sucht Joanne auf dem kleinen
Tischchen nach einem gespitzten Bleistift, findet einen, dessen Mine
gerade noch zum Schreiben taugt, und notiert sich die Telefon-
nummer von Eves Mutter.

»Ruf mich an!« hört sie Mrs. Cameron noch einmal sagen, als sie
den Hörer auflegt.

Ihre Hand liegt noch auf dem Telefon, als es klingelt.
»Hallo, Robin?« sagt sie sofort.
»Mom?« Robin klingt ängstlich. »Ist alles in Ordnung?«
Alle fragen mich das, denkt Joanne. Sie ist froh, die Stimme ih-

rer Tochter zu hören. »Alles ist in Ordnung, mein Liebling.«
»Warum rufst du dann an?« Robin ist sehr erstaunt.
»Ich vermisse dich. Ich wollte nur mal ein paar Minuten mit dir

sprechen.«
Robins Stimme wird ganz sanft, ganz leise. Joanne kann sich gut
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vorstellen, wie ihre Tochter jetzt ihre Körperhaltung ändert, die Hand
über die Sprechmuschel des Hörers wölbt, damit niemand in der
Nähe hören kann, was sie jetzt sagen wird. »Mom, du weißt doch,
daß das gegen die Regeln ist. Alle schauen mich an, als würden sie
erwarten, daß jemand gestorben ist oder so. Was soll ich ihnen denn
sagen?«

»Sag ihnen, es tut dir leid, sie enttäuschen zu müssen, aber zu-
mindest was diesen Augenblick betrifft, bin ich am Leben.«

»Mutter!« Es folgt eine lange Pause. Dann: »Hast du etwas ge-
trunken?«

Joanne lacht lauthals auf. »Nein! Muß ich denn betrunken sein,
um mit meinen Töchtern sprechen zu wollen, die ich sehr liebe?«

»Also, auf jeden Fall«, stottert Robin, »ist es gegen die Regeln.«
»Sag ihnen einfach, es hat sich etwas geändert mit dem Abholen,

und ich mußte anrufen, weil ich mir nicht sicher war, ob ein Brief,
den ich geschrieben hatte, rechtzeitig ankommen würde.«

»Ziemlich lahm, Mom«, bemerkt Robin.
»Na, dann denk du dir etwas Besseres aus.«
Eine weitere lange Pause. »Wie wäre es denn, wenn ich ihnen sa-

gen würde, du und Dad seid wieder zusammen?«
Joanne schweigt.
»Seid ihr wieder zusammen, Mom? Hast du deswegen angerufen?«
Schweigen. Dann: »Nein.« Wieder Schweigen.
»Ich liebe dich, Mom.«
»Ich liebe dich auch, meine Süße.«
»Lulu steht da und meckert, weil sie den Film versäumt. Sprich

am besten mal mit ihr.«
»Auf Wiedersehen, Kleines«, sagt Joanne, während Robin den Hö-

rer an ihre jüngere Schwester weiterreicht. »Was ist denn los?« quen-
gelt Lulu.

»Gar nichts, Schatz, ich habe dich nur vermißt und wollte mit
dir sprechen.«

»Das darfst du doch nicht!«
»Ja, ich weiß.«
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»Ich verpasse den Film, Mom. Mrs. Saunders hat uns an der span-
nendsten Stelle rausgeholt.«

»War es denn ein schöner Sommer?«
»Ja, es war toll!« Joanne kann den Ausdruck verwirrter Ungeduld

in Lulus Gesicht förmlich sehen.
»Glaubst du, du wirst in ein paar Wochen den Einstieg in den Schul-

alltag schaffen?«
»Ich glaube schon. Mom, können wir uns darüber nicht unter-

halten, wenn ich wieder zu Hause bin?«
»Natürlich«, sagt Joanne hastig. »Entschuldige, Schatz. Geh zu-

rück und schau dir den Film weiter an.«
»Geht es Daddy gut?«
»Ja, es geht ihm sehr gut.«
»Und deinem Großvater?«
Die Frage kommt für Joanne völlig unerwartet. »Er ist gestorben«,

sagt sie schließlich, weil sie nicht weiß, was sie sonst antworten soll-
te.

»Was? Warum hast du das nicht gleich gesagt?« Joanne sieht förm-
lich, wie Lulu sich an ihre Schwester und alle anderen Personen wen-
det, die mit ihnen im Raum sind. »Moms Großvater ist gestorben!«

»Was?« hört Joanne Robins Stimme im Hintergrund. Ein leises
Schleifgeräusch, dann ist wieder Robin am Telefon. »Urgroßvater
ist gestorben?« wiederholt sie. Zum erstenmal setzt sie Joannes Groß-
vater in Beziehung zu sich selbst. »Wann denn?«

»Vor einer Woche … vielleicht ist es auch schon zehn Tage her.
Mir geht es gut«, fügt Joanne schnell hinzu. »Jetzt kannst du ihnen
ja sagen, daß jemand gestorben ist«, sagt sie und muß ein Kichern
unterdrücken.

»Mutter!«
»Geht zurück zu eurem Film, Liebling. Euer Vater wird euch näch-

ste Woche vom Bus abholen. Ich liebe dich.«
»Ich liebe dich auch«, sagt Robin.
»Ich liebe dich«, hört sie Lulu schreien.
»Ich liebe dich, Engelchen«, flüstert Joanne.
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»Mrs. Hunter?« Es ist eine andere, ältere Stimme.
»Ja?«
»Hier ist Mrs. Saunders. Ich wollte nur sagen, daß mir das mit

Ihrem Großvater sehr leid tut.«
»Danke«, erwidert Joanne. Dann legt sie auf.
Sie geht zur gläsernen Schiebetür und starrt in die Nacht hinaus.

Langsam, ohne irgend etwas zu beabsichtigen, öffnet sie beide Schlös-
ser und schiebt die Tür auf. Sofort umgibt sie warme Nachtluft, zieht
sie hinaus auf die Terrasse, als führe der Arm eines Liebhabers sie
zum Küssen in eine abgelegene Ecke.

Sie starrt auf die offene Baugrube, die den größten Teil ihres Gar-
tens ausmacht. Eine wunderbare Nacht zum Schwimmen, denkt sie
und geht langsam die Stufen hinab, die noch immer auf die letzte
Lackschicht warten. Sie stellt sich vor, wie sie graziös durchs Was-
ser gleitet. Der Pool ist groß genug, um darin richtig schwimmen
zu können, nicht nur zum Herumplanschen geeignet. Allerdings –
herumplanschen kann sie am besten. Sie nimmt sich vor, Schwim-
munterricht zu nehmen, wenn sie den Sommer überlebt. Vielleicht
werde ich sogar wieder mit dem Tennisspielen anfangen, denkt sie,
während sie sich dem Rand des Pools nähert. In der Dunkelheit ver-
sucht sie, den Tennisschläger auszumachen, den sie dort hineinge-
worfen hat, aber sie kann ihn nicht finden. Mensch! beschließt sie
plötzlich, wenn ich den Sommer überlebe, kaufe ich mir diesen neu-
en Tennisschläger, den Steve Henry empfohlen hat.

Es ist ganz still. Sie fühlt einen warmen Lufthauch an ihren nack-
ten Armen. Sie hört das vertraute Rauschen der Blätter in den Bäu-
men, es erinnert sie an das Häuschen ihres Großvaters. Sie sieht sich,
eingemummelt in ihrem kleinen Bett, durch das Moskitonetz des
offenen Fensters auf die dahinterliegenden Bäume starren. Sie schließt
die Augen, hört wieder die leisen Stimmen ihrer Eltern und Groß-
eltern aus dem Nebenzimmer. Sie hört das entfernte Pfeifen eines
vorbeifahrenden Zugs. Sie ist ganz ruhig, ganz heiter.

Das Klingeln des Küchentelefons stößt Joanne abrupt in die Ge-
genwart zurück. Sie dreht sich nach dem Geräusch um und sieht

281



Eve, die aus dem Fenster ihres nach vorne hin gelegenen Schlaf-
zimmers schaut.

Schnell läuft Joanne die Stufen zur Terrasse hinauf und ins Haus.
Die Schiebetür läßt sie hinter sich offen. »Hallo?« sagt sie in die
Sprechmuschel. Sie ist ganz außer Atem.

»Hast du mit Eve gesprochen?« fragt die Stimme ohne irgendwelche
einleitenden Worte.

»Mrs. Cameron…«
»Warst du bei ihr?«
»Ich hatte noch keine Zeit…«
»Wie meinst du das, du hattest noch keine Zeit?«
»Ich rufe sie jetzt gleich an, Mrs. Cameron. Wenn ich mit ihr ge-

sprochen habe, rufe ich Sie an.«
»Ruf nicht an, Joanne. Geh rüber zu ihr.«
»Ich rufe Sie später an«, sagt Joanne und legt auf. Ihr gesamtes

Leben scheint in letzter Zeit ums Telefon zu kreisen. Zögernd wählt
sie Eves Nummer. Das Telefon klingelt fünf-, sechsmal, bevor ab-
gehoben wird. Vom anderen Ende der Leitung ist nichts zu hören.

»Eve?« fragte Joanne. »Eve, bist du dran?«
Die Stimme, die jetzt antwortet, klingt weit entfernt, als ob es ein

Ferngespräch wäre. »Was willst du?« fragt sie.
»Ich will wissen, was los ist«, antwortet Joanne. »Deine Mutter hat

mich angerufen. Sie war völlig durcheinander.«
»Wie in den alten Zeiten«, gackert die Stimme.
»Wo ist Brian?«
»Wer?«
»Bist du allein?«
»Allein mit meinen Schmerzen.« Eve lacht und klingt zum er-

stenmal in diesem Gespräch wie sie selbst.
»Willst du zu mir rüberkommen?« fragt Joanne.
»Ich sterbe, Joanne«, schreit Eve plötzlich.
»Du stirbst nicht.«
»Doch, ich sterbe!« brüllt Eve. »Ich sterbe, und niemand glaubt

mir.«
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»Ich komme rüber.«
»Jetzt gleich!«
»Jetzt gleich.«
»Ich sterbe, Joanne!«
»Warte, bis ich drüben bin.«
»Ich weiß nicht, ob ich es schaffe.«
»Du schaffst es. Warte. Ich bin sofort bei dir.«
»Beeil dich!«
»Ich komme sofort.« Joanne feuert den Hörer auf die Gabel und

rennt zur Haustür. Beinahe vergißt sie die Schlüssel, läuft in die Kü-
che zurück, fischt sie aus ihrer Handtasche, läuft wieder zur Haus-
tür und erinnert sich plötzlich, daß sie die Schiebetür in der Kü-
che offengelassen hat. »Idiotin«, murmelt sie, rennt in die Küche
zurück, schließt die Tür und sperrt sie ab. »Du würdest sogar dei-
nen Kopf vergessen, wenn er nicht angewachsen wäre«, sagt sie laut.

Genau in dem Moment, als sie am Telefon vorbeihetzt, klingelt
es. Automatisch nimmt sie den Hörer ab.

»Ich bin sofort bei dir«, verspricht Joanne hastig.
»Mrs. Hunter…«, beginnt die Stimme, und Joanne bleibt das Herz

stehen. Sie sagt nichts. »Hat Ihnen mein Kranz gefallen, Mrs. Hun-
ter?«

Joannes Hand umkrampft die Schlüssel, das Metall drückt sich
ins Fleisch.

»Das mit Ihrem Großvater tut mir leid«, fährt die Stimme fort.
»Trotzdem, ich wette, Sie sind froh. Eine Verpflichtung weniger. Da
haben Sie jetzt mehr Zeit für den Spaß des Lebens.«

»Wer sind Sie?« fragt Joanne mit fester Stimme.
»Nun, wenn ich Ihnen das sagen würde, würde ich die Überra-

schung verderben, nicht wahr, Mrs. Hunter? Und das wollen wir doch
nicht, oder? Besonders jetzt, wo ich doch bald kommen werde, dann
können Sie es ja selbst sehen. Ich komme bald, Mrs. Hunter.«

Unwillkürlich seufzt Joanne auf.
»Oh, das gefällt mir, Mrs. Hunter. Das war sexy. Sex mit Angst.

Meine Lieblingskombination.«
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»Sie sind verrückt!«
Die Stimme verliert den scherzhaften Ton. »Und Sie sind bald tot.«

Ein paar Sekunden, dann beginnen wieder die Drohungen. »Ich kom-
me und hole Sie mir, Linda!«

»Warten Sie mal – ich heiße nicht … Sie haben die falsche…«
Was wollte ich da gerade sagen? überlegt sie, nachdem die Ver-

bindung unterbrochen ist. Sie haben die falsche Nummer? Sie mei-
nen eine andere Mrs. Hunter? Welchen Unterschied macht es schon,
ob sie die Mrs. Hunter ist, die sterben wird, oder eine andere? »Und
Sie sind bald tot«, hört sie die häßliche Stimme sagen.

Sie rennt zur Tür, die Schlüssel fest umklammert, schaltet die Alarm-
anlage ein und läuft aus dem Haus.

29

JJoanne nimmt die Abkürzung über den Rasen. Sie wirft einen ver-
stohlenen Blick die Straße hinunter und stopft die Schlüssel in

die Gesäßtasche ihrer Jeans. Am Eck ist eine Telefonzelle. Aus die-
ser Entfernung und in der Dunkelheit ist unmöglich zu erkennen,
ob jemand darin ist oder nicht. Die Straßenlampen erhellen fast
nichts, sind nur dazu da, die Schatten hervorzuheben. Ist dort je-
mand?

Ich komme und hole Sie mir, Linda.
Die hat Glück, denkt sich Joanne zynisch, während sie die Trep-

pe zu Eves Haus hinaufläuft und laut an die Tür klopft. Sie ist nicht
die Frau, die er eigentlich meint. Die Geschichte meines Lebens!
Die Geschichte meines Todes!

Niemand öffnet auf ihr Klopfen hin.
»Eve!« ruft sie und drückt auf den Klingelknopf. Dann klopft sie

wieder. »Eve! Ich bin's, Joanne. Laß mich rein!«
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Ich komme und hole Sie mir, Linda.
In Joannes Kopf wirbelt alles durcheinander. »Eve, mach doch auf!

Komm schon. Ich habe keine Lust, ewig hier draußen zu stehen.«
»Ich kann nicht aufmachen, Joanne«, ertönt eine schwache Stim-

me aus dem Inneren des Hauses.
»Warum nicht?«
»Ich sterbe, wenn ich aufmache.«
Und ich sterbe, wenn du nicht aufmachst, denkt Joanne. »Um Him-

mels willen, Eve, mach auf!«
Ich komme und hole Sie mir, Linda.
»Ich kann nicht.«
»Mach endlich die verdammte Tür auf!« brüllt Joanne, und so-

fort öffnet sich die Tür. Joanne verschafft sich unsanft Eintritt und
schlägt sie hinter sich zu. »Was soll dieser Unsinn, daß du stirbst,
wenn du die Tür öffnest?« fragt Joanne wütend. Sie ist erleichtert,
endlich im Haus zu sein.

»Ich habe solche Angst«, winselt Eve. Sie geht auf die Treppe zu
und fällt an der untersten Stufe plötzlich wie leblos um.

Joanne starrt ihre Freundin an. Eves Haar ist in unregelmäßigen
Strähnen aus dem hageren Gesicht gestrichen und wird von zahl-
reichen zu großen Spangen gehalten; der Baumwollkittel, den sie
trägt, ist voller Flecken und riecht nach Schweiß; an den bloßen
Füßen trägt sie schäbige Pantoffeln.

»Vor was?«
»Ich will nicht sterben.«
»Du wirst nicht sterben.«
»Ich will leben, Joanne. Was geschieht nur mit mir? Hilf mir!«
Joanne geht zu ihr. »Hör mir zu, Eve. Laß mich ausreden.« Eve

nickt. Joanne fühlt, wie Eves Körper unwillkürlich zusammenzuckt,
als sie ihren Arm um die Schulter der Freundin legt. »Was ich jetzt
sagen werde, wird dir wahrscheinlich nicht gefallen…«

»Sag es«, drängt Eve, überraschend fügsam.
»Du hast einen Nervenzusammenbruch«, erklärt Joanne ihr so sanft

sie kann. »Du wirst nicht sterben. Ich weiß, dir ist, als ob du ster-
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ben würdest, aber du wirst nicht sterben.«
Erstaunlicherweise protestiert Eve auch jetzt nicht. Statt dessen

starrt sie Joanne fragend an. »Wie definierst du einen Nervenzu-
sammenbruch?« fragt sie ganz ruhig.

Joanne muß beinahe lachen bei dem Gedanken, daß vielleicht sie
selbst es ist, die einem Nervenzusammenbruch nahe ist. Das klas-
sische Beispiel des Blinden, der den Blinden führt. »Ich weiß nicht
genau«, sagt sie ehrlich. »Ich bin mir nicht sicher, wie ein Psych-
iater es definieren würde, aber ich würde sagen, ein Mensch, der ei-
nen Nervenzusammenbruch erleidet, hat aufgehört zu funktionie-
ren.«

»Und du glaubst, das trifft auf mich zu?«
»Etwa nicht?«
Eve schweigt.
»Vor vier Monaten«, erklärt Joanne, »warst du eine aktive, vitale

Frau, eine Psychologielehrerin, die abends Extra-Seminare besuch-
te, um sich auf die Promotion vorzubereiten, ein Energiebündel,
das in jeden Tag dreißig Stunden packte, das Tennisstunden nahm
und zur Gymnastik ging und immer beschäftigt war. Ich konnte es
nie fassen, daß ein Mensch in der Lage war, soviel zu tun.«

Joanne spürt, wie Eves Schultern sich verspannen. »Und jetzt?«
fragt sie dumpf.

»Und jetzt tust du nichts«, sagt Joanne ganz einfach. »Deine gan-
ze Persönlichkeit ist damit beschäftigt, krank zu sein.«

»Ich habe Schmerzen!« entgegnet Eve und windet sich aus den
Armen ihrer Freundin. »Was willst du von mir? Glaubst du, es macht
mir Spaß, krank zu sein?«

»Ich glaube, du hast keine Kontrolle mehr…«
»Was soll ich denn machen, Joanne? Was soll ich denn gegen die

Schmerzen tun?« Eve richtet sich langsam auf und beginnt in der
Diele hin und her zu gehen wie ein Tier im Käfig. »Ich weiß, daß
du mir das mit den Schmerzen nicht glaubst…«

»Ich glaube es dir.«
»Aber du glaubst, daß sie in meinem Kopf entstehen.«
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»Ja«, sagt Joanne. Eve rollt frustriert mit den Augäpfeln. »Aber
sagen wir mal, ich irre mich«, fährt Joanne fort, steht auf und ver-
sucht, mit Eves hektischem Auf und Ab Schritt zu halten. »Sagen
wir mal, es gibt tatsächlich eine physische Ursache deiner Schmer-
zen, die alle Ärzte übersehen haben. Eve, Tausende von Menschen
in diesem Land leiden unter chronischen Schmerzen, die von den
Ärzten weder diagnostiziert noch behandelt werden können. Die-
se Menschen müssen sich irgendwann einmal entscheiden. Entweder
machen sie den Schmerz zum Mittelpunkt ihres Lebens – das tust
du –, oder sie akzeptieren den Schmerz, akzeptieren, daß er immer
dasein wird und daß sie nicht viel dagegen unternehmen können,
außer einfach weiterzuleben.«

»Ich soll die Schmerzen also ignorieren…«
»So gut du kannst, ja. Ich weiß, du denkst jetzt, für mich ist es

einfach, das zu sagen…«
»Weil es für dich nämlich wirklich sehr einfach ist, das zu sagen…«
»Nein«, widerspricht Joanne. »Nein, es ist nicht einfach für mich.

Ich habe in den letzten Monaten auch so eine Phase durchgemacht.«
Eve bleibt stehen. »Von was redest du?«
Joanne zögert. »Die Anrufe«, sagt sie schließlich.
Eve braucht ein paar Sekunden, um zu begreifen, was Joanne meint.

»Die Anrufe«, wiederholt sie verächtlich. »Du bist überzeugt, das
nächste Opfer des Würgers zu sein, und ich bin die Verrückte?«

»Nun gut«, räumt Joanne ein, »vielleicht bin ich die Verrückte von
uns beiden! Ganz ehrlich, ich weiß es nicht. Die Sache ist die: Dar-
auf kommt es gar nicht an. Ich erhalte diese Anrufe von jemandem,
der droht, er werde mich umbringen. Er hat mich auch heute abend
wieder angerufen, kurz bevor ich hierherkam. Er sagt, er wird bald
kommen.«

Eve bricht in schallendes Gelächter aus.
»Das Problem ist«, fährt Joanne fort, »daß das nun schon seit Mo-

naten so geht und mir niemand glaubt, oder wenn man mir glaubt,
dann heißt es, man kann nichts dagegen unternehmen. Zum Schluß
habe ich eingesehen, daß auch ich nicht viel dagegen tun kann. Ich
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habe getan, was ich konnte – die Polizei informiert, zweimal die Te-
lefonnummer ausgetauscht, neue Schlösser und eine Alarmanlage
einbauen lassen. Jetzt habe ich die Wahl. Entweder schließe ich mich
für alle Zeiten in mein Haus ein, oder ich mache das Beste aus dem
Rest Leben, der mir noch bleibt, und lebe einfach wie bisher wei-
ter.« Sie sucht nach einem Funken Verständnis in Eves Augen, aber
sie bleiben leer, geben nichts preis. »Ich will nicht sterben«, sagt Jo-
anne. »Der Tod meines Großvaters hat mir das gezeigt. Aber es gibt
Dinge, die ich nicht kontrollieren kann, und ich glaube, zum Teil
bedeutet Erwachsensein, diese Dinge akzeptieren zu lernen. Ich fin-
de das nicht schön. Um ganz ehrlich zu sein, ich scheiße mir da-
bei vor Angst fast die Hosen voll. Aber welche Wahl habe ich denn?
Entweder mache ich die Angst zum Mittelpunkt meines Lebens,
oder…«

»…du lebst einfach weiter wie bisher«, unterbricht Eve sie mit vor
Sarkasmus triefender Stimme.

»Okay, ich höre ja schon auf. Ich fange an, mich zu wiederho-
len.«

»Deine und meine Situation sind überhaupt nicht vergleichbar«,
erklärt Eve entschieden.

»Finde ich schon.«
»Ich scheiße auf das, was du findest«, sagt Eve wütend, schiebt

Joanne zur Seite und läuft die Treppe hinauf.
»Eve!«
»Geh heim, Joanne!«
»Laß mich dir doch helfen«, bittet Joanne. Sie folgt Eve die Trep-

pe hinauf und in das größere der beiden nach vorn gelegenen Zim-
mer. Brian benutzt diesen Raum als Arbeitszimmer. »Mein Gott,
was ist denn hier passiert?«

Erschrocken starrt Joanne auf das einst aufgeräumte, ordentliche
Zimmer, das jetzt alle Anzeichen von Verwüstung zeigt. Über den
Boden verteilt liegen Bücher herum; der Schreibtischstuhl ist um-
geworfen; auf dem großen Teppich stapeln sich Papiere und Ak-
tenordner, deren Inhalt wahllos verstreut wurde. »Was ist denn hier
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passiert?« wiederholt Joanne flüsternd.
»Hurricane Eve«, sagt Eve, lächelt und fegt mit der Hand die letz-

ten Blätter Papier von Brians Schreibtisch, so daß auch sie auf den
Boden fallen.

»Aber warum nur?«
»Er sagt, er werde mich überführen«, höhnt Eve. »Er benutzt eine

Flasche, weißt du«, fügt sie rätselhaft hinzu.
»Wer? Von was redest du?« Joanne hat sich schon niedergekniet

und angefangen, die Papiere einzusammeln.
»Der Vorstadtwürger«, flüstert Eve in einer Art Singsang. »Es scheint,

als könne er die Arbeit nicht allein ausführen. Ich habe mich in-
formiert. Es heißt, der Mörder könnte auch eine Frau sein.« In ih-
rer Stimme schwingt etwas Unheimliches, Fieses mit. Joanne hört
auf mit dem Einsammeln und starrt auf die Frau, die seit dreißig
Jahren ihre beste Freundin ist. »Sogar ich könnte es sein.« Eve lä-
chelt. Offenbar amüsiert sie der Gedanke.

»Red doch keinen Unsinn«, sagt Joanne barsch.
»Woher willst du wissen, daß ich es nicht bin? Du hältst mich doch

bereits für verrückt! Warum könnte ich es nicht sein?«
»Weil ich dich kenne. Weil ich weiß, daß du niemandem etwas

zuleide tun könntest, außer…«
»Was?« fragt Eve sofort. »Sprich zu Ende!«
»Du könntest niemandem etwas zuleide tun«, fährt Joanne sanft

fort, »außer dir selbst.« Sie läßt die Papiere, die sie eingesammelt
hat, auf den Boden zurückfallen. »Eve, du hattest eine Fehlgeburt.
Deshalb bist du kein schlechter Mensch. Es bedeutet doch nicht,
daß du etwas falsch gemacht hast. Es bedeutet, daß etwas außer-
halb deiner Kontrolle Liegendes nicht geklappt hat. Wie lange willst
du dich dafür noch bestrafen?«

»So lange, wie du gedenkst, Psychiaterin zu spielen, ohne ir-
gendwelche Kompetenz dafür zu haben«, spöttelt Eve trocken und
gibt einem der Aktenordner einen Fußtritt.

»Also gut, wenn ich schon einmal so weit gegangen bin, kann ich
auch gleich alles sagen…«
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»Ich freue mich schon darauf.«
»Ich glaube nicht, daß du Angst vor dem Tod hast«, sagt Joan-

ne. »Ich glaube, du hast Angst vor dem Leben.«
»Interessante Theorie.« Eves rechter Fuß wippt nervös auf und ab.
»Ich glaube, du hast dir selbst unerreichbare Ziele gesetzt. Da bist

du nicht die einzige. Ich bin genauso schuldig wie du. Irgendwo-
her haben wir die Vorstellung, es reiche nicht, Ehefrauen und Müt-
ter zu sein, wir müssen perfekte Ehefrauen und Mütter sein. Und wäh-
rend wir uns um unseren perfekten kleinen Haushalt kümmern, er-
wartet man von uns, daß wir gleichzeitig perfekte, erfolgreiche Ge-
schäftsfrauen sind. Natürlich ist es günstig, wenn man die ganze Zeit
hindurch auch noch jung und schön bleibt. Scheiße! Wir werden
alt. Wir werden dick. Wir kriegen Krampfadern und Falten, und,
verdammt noch mal, wir werden müde! Wir sind nicht perfekt! Aber
deswegen sind wir doch keine Versagerinnen! Eve, verstehst du, was
ich damit sagen will? Es war nicht deine Schuld, daß du eine Fehl-
geburt erlitten hast…«

»Das weiß ich selbst!«
»Wirklich?«
Eve sitzt, inmitten aller Papiere, am Boden, legt den Kopf in den

Schoß und wiegt sich vor und zurück. Ihre Stimme ist ein leises Stöh-
nen. »Jede Idiotin kriegt ein Baby, Joanne. Warum konnte ich keins
kriegen?«

Joanne erwidert nichts. Langsam rutscht sie auf Knien zu ihrer
Freundin hinüber und legt ihr tröstend den Arm um die Schulter.
»Auf perverse Weise hatten unsere Mütter es einfacher«, flüstert sie
gedankenverloren, während Eve zu schluchzen beginnt. »Für sie gab
es Regeln, denen sie folgen konnten, Rollen, die sie spielen konn-
ten. Und auch nicht alle Rollen auf einmal. Sie … mein Gott!« Jo-
anne läßt ihren Arm von Eves Schultern fallen.

Eve ist erschrocken, weil Joannes leise, tröstende Worte so abrupt
aufgehört haben. »Was ist denn?« fragt sie mit tränenerstickter Stim-
me.

»Unsere Mütter…«
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»Was ist mit ihnen?«
»Meine Mutter hieß Linda!«
»Joanne, geht's dir noch gut?«
Joanne springt auf. »Er nannte mich Linda. Es war keine Ver-

wechslung!«
»Von was redest du da?«
»Es war keine Verwechslung. Er nannte mich Linda, weil er glaubt,

daß ich so heiße. Und warum auch nicht? Er hat meinen Großva-
ter mich immer nur Linda nennen hören.«

»Von was redest du denn?«
»Es ergibt alles einen Sinn. Woher er seine Informationen hat, wo-

her er alles wußte. Die ganze Zeit über war er da und hat immer
zugehört, wenn ich mich jeden Samstagnachmittag ausweinte. Mein
Gott, Eve, ich weiß, wer es ist!«

»Joanne, du machst mir angst!«
»Ich muß mal telefonieren.« Joanne geht auf den Schreibtisch zu.

»Wo ist denn das verdammte Telefon?« Endlich hat sie es gefunden.
Es liegt verkehrt herum da und ist nicht angeschlossen.

»Du darfst es nicht benutzen!« schreit Eve plötzlich.
»Eve, ich muß die Polizei anrufen!«
»Nein! Ich weiß, was du in Wirklichkeit tun willst. Du willst ein

Krankenhaus anrufen. Du glaubst, ich bin verrückt! Du willst, daß
sie mich holen kommen! Das hat Brian ausgeheckt!«

»Nein, Eve, ich schwöre…«
»Ich will, daß du abhaust!«
»Eve, ich weiß jetzt, wer mich die ganze Zeit angerufen und mir

mit Mord gedroht hat! Es ist der Junge vom Pflegeheim. Vielleicht
ist er sogar der Vorstadtwürger! Ich muß die Polizei anrufen!«

»Nein!«
Eve ist ebenfalls aufgestanden, zitternd entwindet sie Joannes Hän-

den das Telefon, schleudert es quer durch den Raum, brüllt tri-
umphierend auf, als es an die gegenüberliegende Wand kracht. Far-
be splittert ab, und zurück bleibt ein großer, blutfarbener Fleck.

»Raus hier!« schreit Eve. »Hau ab, bevor ich dich selbst umbringe.«
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»Eve, bitte…«
»Raus hier!«
»Ruf Brian an«, fleht Joanne, während sie, sich vor Eves Fäusten

duckend, aus dem Zimmer rennt. »Bitte, sag ihm, ich weiß, von wem
die Anrufe kommen, ich weiß, wer der Killer ist. Sag ihm, er soll
mich anrufen…«

»Raus!«
Eve bückt sich und ergreift ein Buch, das am Boden liegt. Joan-

ne sieht, wie sie es auf sie schleudert, aber sie kann sich nicht schnell
genug bücken. Hart knallt es gegen ihren Rücken. Mit Tränen in
den Augen läuft sie die Treppe hinunter. Hinter ihr brüllt Eve noch
immer. Sie erreicht die Haustür, öffnet sie und flieht in die Nacht
hinaus.

Sekunden später ist sie an ihrer eigenen Haustür. Sie kramt in den
Taschen ihrer Jeans nach den Schlüsseln. Sie hört etwas neben sich
und dreht sich ruckartig um. Da ist nichts. »Reg dich ab«, sagt sie
sich. »Ganz langsam! Nur keine Panik! Irgendwo werden deine Schlüs-
sel schon sein. Du hast sie in die Tasche gesteckt.« Schweigend be-
tet sie, die Schlüssel mögen nicht während des Tumults bei Eve her-
ausgefallen sein. »Sie müssen einfach da sein«, schreit sie. Endlich
findet sie sie in der Gesäßtasche, versteckt unter einem alten Pa-
piertaschentuch. »Gott sei Dank«, murmelt sie, steckt den Schlüs-
sel ins Schloß und öffnet die Tür. Schnell schließt sie sie hinter sich
und wendet sich noch in der gleichen fließenden Bewegung dem
Alarmkästchen zu.

Das Alarmlicht ist nicht an.
»O nein, nicht schon wieder«, jammert sie. »Wie konnte ich nur

so dumm sein! Welchen Sinn hat denn eine Alarmanlage, wenn ich
andauernd vergesse, das verdammte Ding anzuschalten?« Wütend
drückt sie auf den Knopf, der das System in Bereitschaft versetzt.
Dann holt sie tief Luft und geht zum Telefon. Sie wählt den Not-
ruf – 911.
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Nach dreimaligem Klingeln wird am anderen Ende der Leitung
abgehoben. »Hallo«, beginnt Joanne, »ich hätte gerne einen Poli-
zisten…«

»Hier ist der Polizeinotruf.«
»Ja, ich hätte gerne…«
»Dies ist eine Tonbandaufnahme. Im Moment sind alle unsere Lei-

tungen besetzt…«
»O Gott!«
»Falls Sie polizeiliche Hilfe benötigen, warten Sie bitte; sobald wie

möglich werden wir uns um Ihren Anruf kümmern. Wenn Sie wol-
len, daß ein Streifenwagen zu Ihrem Haus kommt, hinterlassen Sie
bitte Ihren Namen und Ihre Adresse. Sprechen Sie bitte nach dem
Pfeifton…«

Joanne legt auf. Sie reibt sich die Stirn. Welchen Zweck hätte es,
Namen und Adresse zu hinterlassen? Sofort nimmt sie den Hörer
wieder auf und wählt noch einmal die Notrufnummer. Der Zweck
heißt Überleben, sagt sie sich. Noch einmal hört sie die Tonband-
ansage. »Joanne Hunter«, sagt sie nach dem Pfeifton, danach gibt
sie ihre Adresse an. »Es ist sehr dringend«, fügt sie hinzu. Sie be-
schließt, am Apparat zu bleiben für den Fall, daß ein menschliches
Wesen ihren Hilferuf beantworten sollte.

Genau dreißig Minuten später hört Joanne, daß ein Auto vor dem
Haus hält. Sie wartet auf das vertraute Geräusch von Schritten auf
der Vordertreppe, auf ein lautes Klopfen an der Haustür, aber nichts
ist zu hören außer der Tonbandmusik aus dem Hörer, den sie in
der Hand hält.

Sie umkrampft den Hörer; ihre Gelenke sind ganz steif. Sie beugt
den Kopf zurück, so weit es geht, hört das Knacken, fühlt die Ver-
spannung in den Schultern. Langsam, vorsichtig hebt sie den Kopf;
ihr Blick fällt auf die Schiebetür.

Sie sieht ihn in der Dunkelheit stehen; das Gesicht gegen die Schei-
be gepreßt, so stiert er hinein. Bevor sie Zeit zum Überlegen hat,
die Uniform erkennen kann, schreit sie schon wie wild.

»Polizei«, erklärt die Gestalt und hält einen Gegenstand in der rech-
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ten Hand hoch. Joanne erkennt, daß es eine Marke ist.
Im selben Augenblick ertönt ein lautes Klopfen an der Haustür.

Joanne läßt den Hörer fallen und rennt zur Tür. »Wer ist da?« schreit
sie. Durchs Guckloch ist ein uniformierter Polizist zu sehen.

»Polizei. Wir haben einen Notruf zu dieser Adresse erhalten.«
»Ja, ich habe angerufen«, erklärt Joanne und will schon die Tür

öffnen. Ihr fällt ein, daß die Alarmanlage noch eingeschaltet ist, sie
drückt auf den Knopf, um sie auszuschalten, und öffnet die Tür.
Der junge, magere Polizist, der kaum älter als Robin wirkt, sieht sich
nervös um.

»Wo liegt das Problem?« fragt er, während er in die Küche geht.
»Darf ich?« fragt er und zeigt auf seinen Kollegen, der immer noch
vor der Schiebetür steht.

Joanne beobachtet, wie er die Schlösser entriegelt. »Weiter unten
ist noch eins«, sagt sie. Einen Augenblick später steht sein Kolle-
ge, ein paar Zentimeter größer und ein paar Jahre älter, neben ihm.

»Ich bin Officer Whitaker«, stellt sich der erste Polizist vor, »und
das hier ist Officer Statler. Worum geht es denn?«

Joanne setzt schon zu einer Antwort an, da hört sie eine leise Stim-
me. Auch die Polizisten haben sie vernommen, alle drei schauen
aufs Telefon, dessen Hörer noch immer in der Luft hängt. Joanne
läuft hin und hebt ihn auf. »Hallo«, sagt sie.

»Hier ist der Polizeinotruf«, antwortet eine Stimme. »Können wir
Ihnen irgendwie helfen?«

»Der Polizeinotruf«, erklärt Joanne den beiden Polizisten.
Officer Statler nimmt ihr den Hörer aus der Hand. »Officer Stat-

ler hier. Wir sind jetzt da. Ja. Danke.« Er legt den Hörer in die Ga-
bel. »Um was geht es denn nun?« fragt er und läßt seine Blicke im
Raum umherschweifen. »Haben Sie einen Herumtreiber gesehen?
Sind Sie verletzt?«

»Nein.« Joanne schüttelt den Kopf. »Ich weiß, wer der Vorstadt-
würger ist«, verkündet sie und versucht, den ungeduldig-skeptischen
Blick zu ignorieren, den die beiden Männer miteinander wechseln.

»Wir sind für Notfälle zuständig, Ma'am«, bringt Officer Whita-
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ker ihr in Erinnerung.
»Das ist ein Notfall«, sagt Joanne mit Nachdruck.
»Ach ja. Ist diese Person hier?«
Joanne schüttelt den Kopf. »Nein… Aber vor kurzem hat er an-

gerufen. Er sagte, er wird kommen.«
»Ist ja reizend von ihm, daß er Ihnen das ankündigt«, bemerkt

Officer Statler und unterdrückt ein Grinsen.
»Hören Sie mal, ich bin nicht irgendeine Verrückte«, sagt Joan-

ne, obwohl sie weiß, daß sie genau so klingt. »Im Nachbarhaus wohnt
Sergeant Brian Stanley. Er kennt mich. Er wird Ihnen bestätigen,
daß ich nicht verrückt bin.«

»Okay, okay, Mrs. Hunter«, sagt Officer Whitaker und sieht in
seinem Notizblock nach. »Sie haben angerufen und einen Notfall
gemeldet. Sie baten darum, daß eine Polizeistreife bei Ihnen vor-
beischaut. So, jetzt sind wir hier. Erzählen Sie uns doch einfach mal,
was Sie zu wissen glauben, dann werden wir, sobald wir können,
der Sache nachgehen.«

»Sobald Sie können? Was soll das heißen?«
»Sagen Sie uns einfach, was Sie zu wissen glauben«, fordert er sie

auf. Joanne ist empört über die Gönnerhaftigkeit dieser Worte. Sa-
gen Sie uns, was Sie zu wissen glauben! Warum hat sie sich überhaupt
die Mühe gemacht, die Polizei anzurufen? Was hat sie damit zu er-
reichen gehofft? Was, glaubt sie, würde passieren? »Seit Monaten ruft
er mich schon an«, erzählt Joanne trotzdem, »und droht mir, ich
werde die nächste sein.«

»Haben Sie diese Anrufe der Polizei gemeldet?«
Joanne nickt. »Ich weiß nicht, wer es war. Die Stimme kam mir

bekannt vor, aber es war eine sehr seltsame Stimme, schwer zu be-
stimmen. Jetzt ist mir klar, daß er die Stimme seines Großvaters imi-
tiert hat, nicht ganz genau natürlich, aber mit diesem Krächzen, das
alte Leute manchmal haben…«

»Ich komme nicht recht mit.«
»Passen Sie auf! Jeden Samstag, bis zu seinem Tod vor etwa zehn

Tagen, habe ich meinen Großvater besucht, und jeden Samstag war
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zur selben Zeit dieser Junge da, um seinen Großvater zu besuchen.
Er kam immer mit seiner Mutter, aber seine Mutter kann nicht der
Killer sein, denn sie war nie die ganze Zeit über im Raum, wenn
ich mit meinem Großvater sprach. Manchmal ging sie raus, um eine
Zigarette zu rauchen, und es sah aus, als würde der Junge schlafen,
aber wahrscheinlich hat er nur so getan. In Wahrheit hat er gelauscht.
Hat sich alles angehört, was ich meinem Großvater erzählte. Des-
halb wußte er, daß die Mädchen im Ferienlager sein würden und
daß mein Mann mich verlassen hat…«

»Sie sind geschieden?« unterbricht Officer Statler.
»Getrennt lebend«, antwortet Joanne. Bin ich deshalb weniger glaub-

würdig? »Auf jeden Fall fingen die Anrufe erst an, nachdem Sam
Hensley in das Zimmer meines Großvaters verlegt worden war. Eve
hat mich einmal gefragt, wann die Anrufe denn begonnen hätten,
und ich konnte mich nicht genau erinnern…«

»Sam Hensley? Eve?« fragt Officer Whitaker.
»Sam Hensley ist der Großvater des Jungen. Eve ist meine Freun-

din. Sie ist die Frau von Brian Stanley, die Frau von Sergeant Stan-
ley. Sehen Sie, es paßt alles zusammen! Woher er meine Telefon-
nummer hat, woher er wußte, wann ich mir eine neue geben ließ.
Ich meine, es ist doch ganz einfach, an die Krankenblätter heran-
zukommen. Sie werden im Ärztezimmer aufbewahrt.«

»Der Name des Jungen lautet Hensley?« fragt Officer Statler. Sein
belustigter Blick straft seinen ernsten Tonfall Lügen. »Könnten Sie
das mal buchstabieren?«

»Der Name des Alten ist Hensley«, berichtigt Joanne. »Der Jun-
ge heißt anders.« Sie versucht auf den Namen zu kommen. »Mein
Gott, wie heißt er doch gleich?« Sie sieht den jungen Mann vor sich,
aber seine Gesichtszüge sind verschwommen. Sie hat nie richtig dar-
auf geachtet, wie er eigentlich aussah. Er war einfach immer nur da,
wie ein Teil des Mobiliars. Er sah ganz nett aus, aber nicht einprägsam.

Jetzt drängt sich Joanne das Bild der Mutter auf. Sie ist einfacher
zu beschreiben. Sie hat Masse, Gewicht, eine tragende Stimme, an
die man sich erinnert. »Alan«, hört Joanne die Frau rufen, die Auf-
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forderung an den widerwilligen Jungen, sich von dem kleinen
Schwarzweißfernseher im Wartezimmer des Pflegeheims zu lösen.
»Alan«, wiederholt Joanne laut. »Mein Gott, wie heißt er nur mit
Nachnamen? Alan … Alan irgendwas … Alan Crosby!« ruft sie tri-
umphierend. »Genau. Alan Crosby! Er ist ungefähr neunzehn oder
zwanzig. An mehr kann ich mich nicht erinnern. Ich habe ihn ei-
gentlich nie so recht beachtet.«

»Danke, Mrs. Hunter. Wir werden der Sache nachgehen«, erklärt
Officer Statler und schlägt seinen Notizblock zu.

»Wann?« will Joanne wissen.
»Wir fangen gleich damit an«, sagt Officer Whitaker, bevor sein

Kollege antworten kann. »Es ist Samstag nacht, aber wir tun, was
wir können.« Er betrachtet das Telefon. »Ist das immer noch Ihre
Nummer?« fragt er, öffnet den Notizblock und schreibt die Num-
mer auf, die auf dem Telefon angebracht ist.

Joanne nickt.
»Versuchen Sie sich zu beruhigen, Mrs. Hunter«, sagt Officer Stat-

ler und öffnet die Haustür. »Gestern nacht haben wir einen Typen
aufgegabelt, von dem wir ziemlich sicher sind, daß er der Würger
ist. Wir müssen nur noch einige abschließende Untersuchungen
durchführen, bevor wir die Sache bekanntgeben. Schließen Sie trotz-
dem gut ab«, rät er und tritt hinaus. »Hier draußen laufen viele rum,
bei denen eine Schraube locker ist. Wenn dieser Alan Crosby Ih-
nen gedroht hat, werden wir dem bald ein Ende bereiten. Ich glau-
be nicht, daß Sie sich Sorgen machen müssen, aber wenn es Ihnen
hilft, besser zu schlafen, fahren wir heute nacht so oft wie möglich
an Ihrem Haus vorbei.«

»Dafür wäre ich Ihnen sehr dankbar. Vielen Dank.« Joanne schließt
die Tür hinter ihnen, sperrt zu und schaltet sofort die Alarmanla-
ge wieder ein. »Also«, sagt sie laut, »sieht ganz so aus, als ob ich
nun doch in Sicherheit wäre.« Sie knipst das Licht in der Diele aus
und geht hinauf ins Schlafzimmer.
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JJoanne ist erschöpft. Sie hat einen langen Tag und eine unruhige
Nacht hinter sich. Aber der Alptraum ist vorüber, und während

sie auf ihr leeres großes Ehebett starrt, freut sie sich schon auf das
schöne Gefühl, ihren Kopf ins Kissen sinken zu lassen. Sie hat sich
sogar daran gewöhnt, allein zu schlafen. Es ist wie mit allen andern
Dingen auch, denkt sie, während sie sich auszieht, man paßt sich
an.

Sie geht ins Bad und dreht den Wasserhahn der Badewanne auf.
Sie fühlt sich wie gerädert; alle Muskeln ihres Körpers tun weh; sie
braucht jetzt ein entspannendes heißes Bad, dann wird sie auch gut
schlafen können.

In ihrem Kopf wirbeln Gedanken an Eve, an die Polizei, an Alan
Crosby durcheinander. Ich will nicht daran denken, beschließt sie
und schiebt alles Unangenehme von sich.

Sie sieht ihren nackten Körper im großen Spiegel. Sie wendet sich
nicht ab, sondern geht auf ihr Spiegelbild zu und läßt ihre Augen
langsam Inventur machen.

»Ich bin über Vierzig«, sagt sie laut. »Ich habe die Mitte des Le-
bens erreicht.« Sie wirft einen tiefen Blick in ihre eigenen Augen.
»Ich bin erwachsen.« Ihr Blick fällt auf die Brüste, wandert weiter
hinunter, vorbei an ihrem rundlichen Bauch zu den Schamhaaren.
»Ich bin eine Frau.«

Plötzlich setzt sie sich auf die kleine rechteckige Matte vor dem
Spiegel und nimmt die Pose ein, die sie vor Monaten in Pauls Por-
nomagazin gesehen hat: die Schultern zurückgezogen, die Beine an-
gewinkelt und weit gespreizt. Schweigend prüft sie ihr Spiegelbild.
»Du siehst immer noch lächerlich aus«, sagt sie lachend und be-
trachtet ihr Bild im Spiegel. »Vielleicht sollte ich mal für so ein Heft
posieren«, schlägt sie ihm vor und muß noch mehr lachen. Zeig der
Welt mal ein paar richtige Titten und Arschbacken, nicht diese auf-
geblasenen Imitationen, die sie für die Wirklichkeit ausgeben, per-
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fekte Formen, die sich nie bewegen und nie altern. Erinnere die Leu-
te mal daran, wie Frauen aussahen, bevor die plastische Chirurgie
ihnen weiszumachen begann, sie könnten ewig jung bleiben!

Abrupt steht Joanne auf, bückt sich, berührt mit den Fingern die
Zehen und betrachtet durch die gespreizten Schenkel hindurch ih-
ren Körper. »Hey, hallo, Joanne Hunter, dich würde ich überall er-
kennen.« Sie streckt die Zunge heraus. »Du mich auch, Kleine«, sagt
sie, richtet sich wieder auf und macht eine volle Drehung. Sie ist
erstaunlich zufrieden mit dem, was sie da sieht. »Gar nicht schlecht
für eine Frau über Vierzig«, gratuliert sie ihrem Spiegelbild.

Sie geht zur Badewanne und dreht den Hahn zu. Das Wasser ist
sehr heiß, vielleicht ein bißchen zu heiß, denkt sie, als sie in die Wan-
ne steigt. Sie preßt ihre Schultern gegen das weiße Porzellan, fühlt
das Wasser unter ihrem Kinn plätschern. In Sekundenschnelle bil-
den sich kleine Schweißtropfen auf ihrer Stirn und ihrer Oberlip-
pe. Sie schließt die Augen, streckt Arme und Beine aus. Ich könn-
te auf der Stelle einschlafen, denkt sie. Einfach wegtreiben und ein-
schlafen.

Sie hört ein Geräusch. Sofort versteift sich ihr Körper. Sie strafft
die Schultern, setzt sich gerade hin, zieht die Knie an die Brust, war-
tet, ob das Geräusch wiederkommt. Nichts. Nach einigen Minuten
läßt sie sich wieder zurücksinken. Sie braucht sich keine Sorgen zu
machen. Die Alarmanlage ist eingeschaltet; der Vorstadtwürger ist
überführt; und außerdem hält die Polizei ein wachsames Auge auf
ihr Haus. Der Alptraum ist vorüber. Beinahe, hört sie ein Stimm-
chen flüstern. Laß die Augen offen! Schlaf nicht ein!

Trotz der stummen Warnung schließt sie die Augen, aber es ist
schon zu spät. Sie liegt nicht mehr allein in der Wanne. Eve ist bei
ihr und die beiden Polizeibeamten, deren Anwesenheit ihr eine Ewig-
keit her zu sein scheint, und Alan Crosby, dessen Gesichtszüge hin-
ter einem widerlichen Grinsen verschwimmen. Sie alle lassen es nicht
zu, daß sie sich entspannt, erlauben ihr nicht, sich auszustrecken.
Joanne öffnet wieder die Augen und nimmt die Seife aus der klei-
nen Schale an der Wand. Sie seift sich ein, spült den Schaum ab,
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steht auf und steigt aus der Wanne, die ihr jetzt wie ein öffentliches
Schwimmbad erscheint. Überfüllt. Sie will allein sein.

Wieder in ihrem Zimmer, zieht Joanne ein kurzärmeliges T-Shirt
an. Sie will gerade ins Bett gehen, da fühlt sie sich plötzlich ge-
zwungen, sich umzudrehen, eine andere Richtung einzuschlagen.
Beinahe gegen ihren eigenen Willen schleicht sie auf Zehenspitzen
durch die obere Diele, wirft erst einen Blick in Robins Zimmer, dann
in das von Lulu, ist befriedigt, beide Räume leer vorzufinden. Sie
freut sich schon auf die Rückkehr ihrer Töchter, auf das nächste Jahr.
Mein erstes Jahr als richtige Erwachsene, denkt sie.

Als sie an der Treppe vorbeikommt, beschließt sie, die Alarmanlage
noch einmal zu überprüfen. Sie erinnert sich, sie eingeschaltet zu
haben, nachdem die Polizisten gegangen waren, aber in letzter Zeit
hat ihr Gedächtnis sie öfter im Stich gelassen, und sie will ganz si-
cher sein.

Sekunden später ist sie in der unteren Diele. Hell leuchtet das grü-
ne Licht auf dem kleinen Kästchen an der Wand; die Anlage ist ein-
geschaltet. Sie ist in Sicherheit.

Sie geht ins Eßzimmer und starrt durchs Fenster hinaus auf die
Straße. In diesem Augenblick fährt ein Streifenwagen langsam an
ihrem Haus vorbei. Sie winkt, aber sie steht im dunklen Zimmer,
die Polizisten können sie nicht sehen. Trotzdem, sie fühlt sich so-
fort besser, jetzt, wo sie weiß, daß sie da sind.

Sie ist müde, so müde, daß ihr Kopf zu schmerzen beginnt. Sie
geht zu Bett. Sie zieht die Decke über sich und schließt sofort die
Augen. Laß die Augen offen, warnt das Stimmchen. Schlaf nicht
ein! »Geh weg«, sagt Joanne ungeduldig. Ihr Kopf ist noch kaum
auf das Kissen gesunken, da ist sie schon eingeschlafen.

Joanne spielt mit ihrem Großvater Karten.
Er gewinnt ständig, was sie nicht überrascht. Aber die vielen Men-

schen, die sich in seinem Zimmer im Baycrest-Pflegeheim zusam-
mendrängen und ihnen beim Spielen zusehen, erstaunen sie. Ihre
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Gesichter sind ununterscheidbar, gehen ineinander über, impres-
sionistische Skizzen ohne klare Umrisse, einfache Striche aus Far-
be und Licht. Joanne betrachtet diese Gesichter und sieht immer
wieder vertraute Züge zwischen ihnen auftauchen, sich verbinden,
verschwinden. Unter Eves erstaunlich rotem Haar sehen sie die Au-
gen ihrer Mutter an. An Robins Schultern angewachsen, strecken
sich Lulus Arme nach ihr aus, das volle Lachen ihres Vaters ertönt
aus Pauls geöffnetem Mund.

Geht weg, befiehlt sie ihnen schweigend. Ich kann mich nicht kon-
zentrieren, wenn ihr so um mich herumwirbelt. Hört auf, euch zu
bewegen, oder geht weg. Aber das seltsame Publikum bleibt; statt
dessen verschwinden die Karten. Sie ist in einer schalldichten Ka-
bine; ihr Großvater stellt ihr eine Frage. Ihr wird bewußt, daß sie
an einem Fernsehquiz teilnimmt; sie zieht die Schultern zurück und
den Bauch ein, denn die Kamera ist auf sie gerichtet. Wenn sie die
Frage richtig beantwortet, sagt jemand, gewinnt sie eine gigantische
Frühlingsrolle. Aber die Tonqualität in der Kabine ist schlecht; sie
hört immer nur die Satzanfänge. Wie soll ich die Frage beantwor-
ten, wenn ich sie nicht richtig hören kann? fragt sie. Das Publikum
johlt ihr aufmunternd zu.

Wir feuern dich an, verkündet ihre Mutter mit klarer Stimme, aber
Joanne kann sie nicht hören. Sie nickt, aber sie hat Angst. Sie will
ihre Mutter nicht enttäuschen. Sie ist immer brav gewesen; sie hat
viel gelernt. Alle ihre Freunde sind da; sie will sie nicht enttäuschen.

Du darfst uns nicht enttäuschen, sagt ihr Vater deutlich; dann ist
der Ton weg. Wir lieben dich, liest sie ihm von den Lippen ab.

Wir müssen jetzt gehen, sagt Eve. Du mußt dich konzentrieren.
Ich liebe dich, erklärt Paul.
Ich brauche dich, erinnert Ron Gold sie.
Und dann sind sie alle weg. Sie ist allein. In der Kabine kracht

es seltsam, als ob sie unter Strom stünde.
Bist du … deine Frage? sagt ihr Großvater.
Ich kann dich nicht hören. Joanne gestikuliert wild herum, aber

entweder sieht er sie nicht, oder er ignoriert sie bewußt.

301



Hier ist … Frage, sagt die Stimme.
Ich höre dich nicht. Ich habe nicht den ganzen Satz…
Wann … Beginn des…?
Es tut mir leid, ich höre dich nicht. Ich habe die Frage nicht mit-

bekommen.
Joanne fühlt Panik in sich aufsteigen; die gläserne Kabine ist für

sie zu einem luftleeren Kerker geworden. Sie will raus. Aber bevor
sie sie freilassen, muß sie die Frage richtig beantworten. Entsetzt
betrachtet sie die Gesichter, von denen sie plötzlich umgeben ist.
Sie ist in einem Raum voller Fremder, deren Körper in die Wände
überblenden, an denen sie lehnen. Der Atem stockt ihr. Sie ist in
einem Raum voller Alan Crosbys.

Die gläserne Kabine ist kein Kerker, wird ihr verzweifelt bewußt,
als das Glas um sie herum sich auflöst. Sie hat Joanne bis jetzt am
Leben erhalten! Jetzt steht sie allein da, ungeschützt in einem Raum
voller Killer.

Wann begann der Burenkrieg? höhnen die Stimmen, die Körper
kommen immer näher.

Ich weiß nicht, sagt Joanne flehentlich.
Natürlich weißt du es. Frag doch Lulu! Sie hat uns gesagt, sie wird

es nie vergessen.
Von was redet ihr?
»Linda…«
Wir waren dabei, als du es deinem Großvater erzähltest.
»Linda…«
Wir kennen die Zahlenkombination deiner Alarmanlage.
»Linda…«
Plötzlich übertönt Eves Stimme alle anderen Stimmen. Ich ster-

be, Joanne, schreit sie. Hilf mir!
Ich komme gleich, ruft Joanne ihr zu, bahnt sich einen Weg durch

den dichten Kreis aus Alan Crosbys, läuft in die Diele ihres Hau-
ses, die Schlüssel fest umklammert. Einen Augenblick lang bleibt
sie stehen, drückt auf die numerierten Tasten der Alarmanlage und
rennt aus dem Haus.
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Wann begann der Burenkrieg?
Ich habe die Alarmanlage eingeschaltet.
»Linda…«
Ich habe sie eingeschaltet, bevor ich das Haus verließ, aber sie war

aus, als ich wiederkam.
»Linda…«
Ich hatte sie eingeschaltet. Jemand muß sie ausgeschaltet haben.
Er ist im Haus!
Er ist die ganze Zeit über hier gewesen.
Joanne schreckt auf, sitzt sofort aufrecht im Bett, die Augen vor

Entsetzen geweitet.
»Linda…« Die Stimme füllt den ganzen Raum. »Linda…«
Joannes Blick haftet auf der Sprechanlage an der Wand ihres Schlaf-

zimmers. Sie schläft nicht. Sie ist hellwach. Die Stimme, die sie die
ganze Zeit über gehört hat, ist nicht Teil eines Traums. Die Stim-
me ist wirklich. Sie ist Teil ihres Alptraums. Und der ist real.

Alan Crosby ist im Haus.
»Wachen Sie auf, Linda«, ertönt ein schauerlicher Singsang. »Ich

hole Sie jetzt.«
Joanne spürt, wie ihre Hände zu zittern beginnen, wie ihr Kör-

per sich schüttelt. Ihr ist speiübel. Wo ist er? Von welchem Zim-
mer aus spricht er zu ihr? Wo könnte er sich versteckt halten? Wo-
hin könnte sie laufen?

»Linda … ich weiß, daß Sie jetzt wach sind. Ich fühle es. Ich füh-
le Ihre Angst. Ich komme.«

Er hat es geschafft, heute nacht ins Haus zu gelangen. Er muß
ihre Schlüssel aus der Handtasche genommen und wieder zurück-
gelegt haben, nachdem er Zweitschlüssel angefertigt hatte. Sie wa-
ren verschwunden, nachdem sie ihren Großvater besucht hatte; nach
einem solchen Besuch waren sie wieder aufgetaucht. Warum hatte
sie sich das nicht alles schon früher überlegt?

»Egal, ob Sie bereit sind oder nicht, Linda, ich komme!«
Er will mit ihr spielen. Alberne, kindische Spiele spielen. Mör-

derische Spiele. Versteckspiele. Katz und Maus.
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In Panik sieht Joanne sich um, als plötzlich völlige Stille sie um-
gibt. Die Stimme ist verschwunden. Ganz ruhig ist es im Haus, nur
ihr flacher Atem ist zu hören. Irgendwo im Haus bewegt er sich jetzt
auf sie zu. Er kommt sie holen.

Willst du einfach hier im Bett sitzen bleiben und auf ihn warten?
fragt eine leise Stimme sie zornig. Los, mach schon!

Joanne bleibt wie angewurzelt im Bett sitzen.
Mach schon, du Arschloch!
Joanne steigt langsam aus dem Bett. Wohin soll ich denn, du Su-

perschlaue? Jetzt bin ich aufgestanden – und, was soll ich jetzt tun?
Sie nimmt den Telefonhörer auf, klemmt ihn zwischen Ohr und

Schulter und versucht zu wählen. Ihr Finger rutscht ab, sie muß noch
einmal von vorn beginnen. Den Blick auf die Tür geheftet, drückt
sie auf die drei Tasten, die sie mit dem Polizeinotruf verbinden wer-
den.

Hier ist der Polizeinotruf, ertönt die altvertraute Tonbandstim-
me. Im Augenblick sind alle unsere Leitungen besetzt…

Joanne hört ein Klicken. Eine andere Stimme ist in der Leitung.
»Kann ich Ihnen irgendwie helfen, Linda?« fragt die Stimme; sie klingt
unmenschlicher als die vom Tonband. Joanne läßt den Hörer auf
die Gabel fallen, hält die Luft an, ist zu entsetzt, um sich bewegen
zu können.

Ich kann mich im Bad einschließen, überlegt sie, aber sie entscheidet
sich sofort dagegen. Wie die Traumgestalt in der Glaskabine wür-
de sie sich damit nur selbst in die Falle locken. Mit einer einfachen
Haarklammer läßt sich das Türschloß öffnen, und im Badezimmer
gibt es nichts, mit dem sie sich verteidigen könnte. Paul hat alle Ra-
sierklingen mitgenommen, als er auszog.

Ihre einzige Hoffnung besteht darin, ins Freie zu kommen.
Joanne blickt aus dem Schlafzimmerfenster. Es ist zu hoch; sie

würde sich schwer verletzen. Er würde sie finden und ihr den Rest
geben.

Sie muß raus. Vielleicht dreht die Polizei noch immer ihre Run-
den. Sie blickt auf die Uhr. Es ist nach zwei.
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Wo ist Alan Crosby? In welchem Zimmer wartet er auf sie? Ist er
immer noch am Telefon in der Küche, oder hat er sich die Trep-
pe hinauf geschlichen?

Sie hält weiter den Atem an, lauscht auf das leiseste Geräusch, hört
nichts. Verzweifelt sieht sie sich im Schlafzimmer um. Was könn-
te sie als Waffe benutzen? Einen Kleiderbügel? Einen Schuh? Ihr Blick
kehrt zum Telefon zurück. Warum eigentlich nicht? denkt sie, reißt
das Kabel aus der Wand, schwingt es wie eine Peitschenschnur auf
und nieder.

Langsam geht sie auf die Tür zu.
Sie starrt durch die Dunkelheit zur oberen Diele hinauf. Sie sieht

nichts. Verbirgt er sich in Lulus Zimmer? In Robins Zimmer? Hat-
te er sich unter dem Bett versteckt, als sie in den Zimmern der Mäd-
chen nachsah? Beobachtete er sie mit perverser Vorfreude, als sie
schlief? Das Herz steckt ihr mitten in der Kehle, die Schmetterlin-
ge in ihrem Bauch dringen in jeden Teil ihres Körpers vor. Wenn
sie nur die Treppe hinunter könnte…

Ihre bloßen Füße rutschen über den Teppichboden, gleiten auf
die erste Stufe zu. Wo ist er? Wird er es zulassen, daß sie die Trep-
pe hinuntergeht?

Vorsichtig senkt sich ihr rechter Fuß auf die erste Stufe. Sie sieht
die fliehende Gestalt eines jungen Mädchens mit einem eckigen Ge-
sicht und flacher Brust. Sie hört Eves Stimme. Man weiß, daß sie
überleben wird, weil sie keinen Freund und keine Titten hat, sagt
sie. Nun, denkt Joanne und sieht an sich herab, das kommt hin.
Wie gelang es dem Mädchen zu fliehen? überlegt Joanne, versucht
sich zu erinnern, aber sie schafft es nicht. Toll, denkt sie. Zu allem
übrigen jetzt auch noch die Alzheimersche Krankheit!

Sie ist an der letzten Stufe angelangt. Wenn sie nur bis zur Haus-
tür käme.

Sie sieht die Bewegung, bevor sie das Geräusch hört, hört seinen
durchdringenden Schrei, bevor sie ihr eigenes Kreischen vernimmt,
spürt seine Hände, die nach ihrem Hals greifen. In völliger Panik
läßt sie das Telefon fallen, das sie als Waffe mitgenommen hat, hört
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noch einen spitzen Schrei, diesmal ein Schmerzensschrei, das Wort
»Scheiße« entfährt ihm. Sie merkt, daß die Hände sich zurückzie-
hen, alles geht so schnell, daß sie schon fast aus dem Haus ist, als
ihr bewußt wird, daß sie das Telefon auf seinen Fuß hat fallen las-
sen und daß die Schreie von ihm und ihr sich jetzt mit der schril-
len Sirene der Alarmanlage vermischen.

Sie ist im Freien. Der Sirenenton wabert durch die Straße.
Sie sieht Eve aus dem Schlafzimmerfenster hinunterstarren.
»Eve!« schreit sie, rennt über den Rasen zum Nachbarhaus, sieht,

daß Eve das Fenster verlassen hat. »Mach auf!« kreischt sie, bleibt
in der Mitte zwischen den beiden Häusern stehen, wartet, daß Eve
die Tür öffnet, dreht sich um, sieht Alan Crosby widerlich grinsend
unter der Lampe vor dem Haus stehen. Er hält etwas in der Hand.
Sie erkennt eine lange, silbrig glänzende Schneide.

Tu was! befiehlt ihre innere Stimme, und sofort gehorcht sie. Ihre
nackten Füße tragen sie über den grasbewachsenen Weg zwischen
den zwei Häusern in ihren Garten.

Und jetzt? schreit sie in Gedanken. Sie starrt in das große, leere
Zementloch hinab. Mein Grab, denkt sie, läuft zum seichten Teil
des Pools und steigt die drei Stufen in das leere Schwimmbecken
hinunter.

Der Mond scheint nicht, und am Himmel stehen nur einige we-
nige Sterne. Vielleicht wird er das Becken nicht sehen. Vielleicht fällt
er hinein und bricht sich das Genick.

Na klar, denkt sie sofort mit schmerzhaft klopfendem Herzen. Als
ob er nicht jeden Quadratzentimeter ihres Gartens vorher untersucht
hätte! Langsam, die Fingerspitzen immer an der Zementwand,
schleicht sie zum tiefen Teil des Swimmingpools. Immer noch schrillt
die Sirene durch die Nacht. Wo bleibt die Polizei? Wenn sie sich
nur so lange vor dem Jungen verstecken kann, bis die Polizei kommt!

Vielleicht ist er schon weg. Vielleicht hat der Alarm ihn verscheucht.
Vielleicht ist sie schon in Sicherheit…

Sie hört ihn. Er ist irgendwo über ihr, auf den Steinplatten. Kann
er sie sehen? Hat er sie schon entdeckt?
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Joanne vergräbt das Kinn in der Brust, versucht, ihre Atemzüge
zu dämpfen. Sie fühlt den rauhen Zement unter ihren nackten Fü-
ßen. Was hat sie eigentlich an? Sie sieht an sich hinab, ihre Hän-
de fahren über ihre Brüste. Große weiße Buchstaben springen ihr
ins Auge, als wären sie dreidimensional. Ein T-Shirt mit einem dum-
men Spruch. Verdammt, schreit sie sich in Gedanken an, beugt sich
vor, um die Buchstaben zu verdecken. Von allen T-Shirts, die du
hast, mußtest du ausgerechnet dieses hier anziehen!

Es ist unglaublich, daß ich mir darüber Gedanken mache, was ich
anhabe, sagt sich Joanne plötzlich. Karen Palmers Überlegungen fal-
len ihr wieder ein. Was denkt man, wenn man mit dem so gut wie
sicheren Tod konfrontiert ist? Meine Gedanken waren zu Lebzei-
ten nie besonders tiefsinnig, entschuldigt sie sich im Geiste bei Ka-
ren. Du kannst nicht von mir erwarten, daß ich mich plötzlich mit
Kant und Hegel beschäftige, bloß weil ich nur noch ein paar Mi-
nuten zu leben habe.

»Linda…«
Die Stimme schnellt durch die Dunkelheit wie eine Schlange durchs

Gras. Er ist irgendwo über ihr, gegenüber der Stelle, an der sie sich
hingekauert hat. Starrt er jetzt gerade auf sie? Sie hat Angst, auf-
zublicken, hat Angst, diese Bewegung könnte seine Aufmerksam-
keit erregen. Es ist ja möglich, daß er sie noch nicht entdeckt hat.
Vielleicht hofft er, seine Stimme werde sie so erschrecken, daß sie
ihr Versteck verrät. Es ist ganz wichtig daß sie sich völlig ruhig ver-
hält.

»Linda…«, ruft die Stimme wieder, diesmal ist sie näher.
Wo ist die verdammte Polizei? Warum sind die Bullen nicht hier?

Wofür hat man überhaupt eine Alarmanlage, wenn im Ernstfall nie-
mand von ihr Notiz nimmt?

Das Mädchen, das ›Feuer‹ schrie; sie muß an die früheren falschen
Alarme denken. Wo ist Officer Whitaker? Wo Officer Statler? Sie
sagten, sie würden das Haus beobachten. Aber das ist Stunden her.
Es ist nach zwei Uhr morgens. Inzwischen liegen sie wahrschein-
lich schon im Bett, sind seit langem eingeschlafen.
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Sie nimmt eine kleine Bewegung über sich wahr und erkennt eine
Sekunde zu spät, daß es eine Hand ist, die sich auf sie zubewegt.
Innerhalb von Sekunden wird ihr Haar wie ein festes Knäuel gepackt,
die kräftigen Hände ihres Gegners ziehen sie aus der Kauerstellung
auf die Füße. Sie dreht den Kopf und sieht ein Messer durch die
Luft blitzen, ein entsetzlicher Schrei entfährt ihrer Kehle, als das
Messer durch ihr Haar zischt.

»Cowboys und Indianer!« jauchzt der Junge. Joanne rennt zur ge-
genüberliegenden Wand im tiefen Teil des bumerangförmigen Pools.

»Laß mich in Ruhe!« schreit sie. Trotz der Dunkelheit kann sie
seine Augen sehen.

»Ich bin noch nicht fertig mit dir«, sagt er lachend. Er wartet, wo-
hin sie laufen wird.

»Die Polizei wird jede Minute hier…«
»Ich habe sehr viel Zeit«, sagt er zuversichtlich.
»Bitte…«
»Aber vielleicht hast du recht. Vielleicht werde ich besser nicht

übermütig. Vielleicht verschaffe ich dir jetzt erst mal den Spaß, den
ich dir versprochen habe…«

Joanne beginnt langsam, immer an der Wand entlang, auf das seich-
te Ende des Pools zuzugehen.

Er geht mit. »Braves Mädchen«, sagt er. »Komm zu Daddy.«
Entsetzt sieht Joanne zu, wie Alan Crosby leichtfüßig in den seich-

ten Teil des Schwimmbeckens springt.
Joanne rennt auf die Stufen zu, spürt, wie ihre Waden schmerz-

haft umklammert werden, verliert das Gleichgewicht. Sie stolpert,
knickt ein, ihre Finger verhaken sich in den Saiten ihres Tennis-
schlägers, als sie den Sturz reflexartig abzufangen versucht. Wie durch
ein Wunder gelingt es ihr, sich auf den Beinen zu halten, sie ergreift
den Schläger, krabbelt die Stufen hinauf, feindliche Hände strecken
sich nach ihr aus, um sie an ihrem T-Shirt zurückzuhalten.

Sie schlägt um sich, aber er hat ihr T-Shirt fest im Griff und zieht
sie zu sich hin wie einen Fisch am Angelhaken. Sie hört das be-
drohliche Klicken eines Klappmessers.
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»Du hast mir versprochen, daß ich meinen Spaß haben werde«,
stößt sie plötzlich hervor. »Das hier ist kein Spaß!«

Was rede ich da, verdammt noch mal? denkt Joanne. Sie fühlt,
wie sein Griff schwächer wird, nimmt diesen Vorteil sofort wahr und
entwindet sich seinen Händen.

Sie versucht wegzulaufen, aber er ist dicht hinter ihr. Wieder hört
sie das Messer durch die Luft zischen. Die Schneide fährt durch das
Rückenteil ihres T-Shirts. Eine Reihe von Schnappschüssen, winzige
Schwarzweißfotos der Opfer des Würgers tauchen vor ihr auf. »Nein!«
brüllt sie trotzig. Ihre linke Hand legt sich neben die rechte um den
Griff ihres Tennisschlägers. Sie beobachtet sich selbst, während sie
sich wie in Zeitlupe umdreht, in die Knie geht und den Schläger
mit aller Kraft schwingt.

31

AAls sie die dritte Tasse ihres Frühstückskaffees austrinkt, hört Jo-
anne den Wagen. Sie setzt die Tasse ab und wartet auf das ver-

traute Läuten. Sie wirft einen Blick auf die Sprechanlage, geht ra-
schen Schritts zur Tür und sieht durch das Guckloch.

»Hi«, sagt sie und öffnet die Tür.
»Hi«, sagt er. Sie starren sich verlegen an. »Kann ich reinkommen?«
Joanne erwidert nichts, sondern tritt einfach zurück, damit Paul

eintreten kann. Er schließt die Tür hinter sich. »Du siehst müde aus«,
bemerkt Joanne. »Willst du eine Tasse Kaffee?«

»Ich bin ziemlich fertig«, sagt er. »Ja, ich hätte gerne eine Tasse
Kaffee.«

Er folgt ihr in die Küche, geht zur gläsernen Schiebetür und sieht
in den Garten hinaus.

»Es war eine anstrengende Woche«, sagt er beinahe gedanken-
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verloren.
Joanne entfährt ein seltsamer Laut, halb Lachen, halb Weinen. Sie

stellt seine Tasse auf den Tisch.
»Ich habe versucht, dich zu erreichen«, fährt Paul fort. »Sobald

ich gehört hatte, was geschehen war, habe ich angerufen… Ich bin
auch hergefahren. Dann hat mir Eves Mutter erzählt, daß du nach
Kalifornien geflogen bist.«

»Ich mußte mich erst einmal ein paar Tage lang erholen«, erklärt
Joanne. »Es tut mir leid, ich hätte dich anrufen sollen. Aber ich konn-
te keinen klaren Gedanken mehr fassen. Alles ging so schnell.« Ner-
vös sieht sie sich im Raum um. »Es passiert schließlich nicht alle
Tage, daß ich jemanden beinahe umbringe«, sagt sie leise.

»Hätte keinem Netteren zustoßen können. Du hast ja einen ziem-
lichen Schlag drauf«, witzelt Paul. »Ich habe gehört, er hat sich ei-
nen Arm und ein Bein gebrochen, als er in den Pool fiel. Gut, daß
noch kein Wasser drin war.«

»Irgendwie findet sich alles«, sagt Joanne lächelnd. »Dein Kaffee
wird kalt.«

Paul setzt sich an den Küchentisch, auf den Stuhl, der immer schon
seiner war. Joanne nimmt auf dem Stuhl gegenüber Platz. Sie wun-
dert sich, daß Paul gekommen ist. In weniger als einer Stunde wer-
den die Mädchen vom Ferienlager zurück sein.

»Ich habe solche Schuldgefühle«, sagt er.
Joanne zuckt die Achseln und schweigt. Was soll sie schon sagen?
»Ich hätte hiersein müssen«, spricht er weiter. »Ich hätte dasein

müssen für dich. Dann wäre das alles nicht geschehen.«
»Das stimmt nicht«, erwidert Joanne. »Und ich sage das nicht etwa

deshalb, damit du dich besser fühlst, ich sage es, weil es die Wahr-
heit ist.« Paul sieht sie fragend an. »Die Frauen, die der Vorstadt-
würger ermordete, hatten Ehemänner, die da waren und sie hätten
beschützen können. Sie sind trotzdem gestorben. Aber ich nicht.
Vielleicht hat gerade die Tatsache, daß du nicht da warst und ich
mich ganz auf mich allein verlassen mußte, mir das Leben geret-
tet. Ich weiß es nicht. Es ist eine hübsche Theorie. Außerdem ist
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es jetzt vorbei, und mir geht es wieder gut. Deshalb schlage ich vor,
daß du aufhörst, dich schuldig zu fühlen, es sei denn, du genießt
dieses Gefühl.«

Paul sieht Joanne mit mehr als nur einer Spur Überraschung an.
»Du hättest das alles nicht durchzumachen brauchen«, sagt er lei-
se, noch nicht bereit, alle Schuld abzustreifen.

»Nein, ich hätte das nicht alles durchzumachen brauchen«, stimmt
Joanne ihm zu. »Aber so ist das nun mal.« Sie dreht den Kopf in
Richtung Swimmingpool. Sie sieht die Dunkelheit, spürt das Mes-
ser ihr T-Shirt zerschneiden, hört den Tennisschläger auf den Kopf
des Jungen krachen, sieht zu, wie er in das Zementloch fällt. »Ich
möchte das Haus verkaufen«, sagt sie.

»Das kann ich verstehen.«
Joanne nickt. Sie ist dankbar, daß er auf keiner Diskussion besteht.

»Ich möchte ein Haus ohne Pool«, fügt sie hinzu.
»Okay«, sagt er locker. Er nimmt einen großen Schluck Kaffee.

»Wie war es in Kalifornien?«
Joanne lacht. »Also, verglichen mit hier war es ziemlich langwei-

lig.«
»Wie geht es deinem Bruder?«
»Gut. Er hat versucht, mich dazu zu überreden, nach Kalifornien

zu ziehen.«
»Spielst du mit dem Gedanken?« fragt Paul. Seine Schultern ha-

ben sich versteift, aber seine Stimme klingt ruhig.
»Nein«, antwortet Joanne. »Die Mädchen würden aus der ge-

wohnten Umgebung gerissen werden, würden ihre Freunde verlie-
ren. Außerdem habe ich ja einen Job…«

»Hast du noch immer vor, weiterzuarbeiten?«
»Ja.«
Pauls Schultern sind wieder entspannt. »Das finde ich gut.«
»Ich dachte mir, ich nehme die Mädchen morgen mal mit in die

Praxis«, erzählt Joanne. »Ich möchte ihnen zeigen, wo ich arbeite
und was ich tue.«

»Das wird ihnen bestimmt gefallen.«
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»Sie sollen sehen, daß ihre Mutter mehr ist als ein Fußabstreifer
mit einem ›Willkommen‹ auf dem Rücken.«

»Ich bin mir ganz sicher, daß sie dich nicht so sehen.«
»Wie hätten sie mich denn anders sehen können?« fragt Joanne.

»Ich war so sehr damit beschäftigt, jedermanns Erwartungen gerecht
zu werden, daß ich selbst völlig verschwand. Ich werfe dir nichts
vor«, fügt sie hastig hinzu. »Es war nicht deine Schuld. Es war mei-
ne eigene Schuld! Irgendwann hatte ich vergessen, ich selbst zu sein.
Ich mache dir auch keinen Vorwurf daraus, daß du mich verlassen
hast. Wirklich nicht. Wie soll man denn auch mit einem Schatten
leben können?«

»Mit mir war es ja auch nicht gerade weit her.«
»Nun, zumindest warst du ehrlich.«
»Ehrlich – Schwachsinn!« ruft Paul. »Ich war ein genußsüchtiges

Arschloch.« Er steht auf, trägt seine leere Tasse zur Spüle und rei-
nigt sie. »Ich meine, was habe ich denn erwartet? Abenteuer? Jugend?«
Er lacht bitter. »Es gibt nichts Traurigeres als einen Mann mittle-
ren Alters, der seine verlorene Jugend wiederzufinden versucht. Ich
bin kein strahlender Liebhaber. Na und? Ich bin immer noch ein
verdammt guter Rechtsanwalt. Ich habe endlich erkannt, daß ich
eigentlich gar nichts anderes sein will.«

Er sieht sie an, wartet, daß sie etwas sagt, aber sie sagt nichts, er-
widert nur seinen Blick.

Er fängt als erster wieder an zu sprechen. Mit Blick auf die Haus-
tür fragt er: »Wie geht es Eve?«

»Ihre Mutter ist wieder zu ihr gezogen«, sagt Joanne. »Brian ist
weg. Eve verläßt das Haus überhaupt nicht mehr. Ich habe gestern
nacht, als ich heimkam, bei ihr angerufen, aber sie wollte nicht mit
mir sprechen.«

»Das muß schlimm sein für dich.«
»Es war nicht gerade ein Sommer, den ich gerne noch einmal durch-

leben möchte«, gibt Joanne zu und fährt sich mit der Hand übers
Haar. »Er hat mir eine Punkfrisur gemacht«, sagt sie lachend. »Meinst
du, den Mädchen wird es gefallen?«
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»Frag sie doch, wenn wir sie abholen«, schlägt er vor.
»Ich glaube nicht, daß das gut wäre«, antwortet Joanne langsam.
»Warum denn nicht?«
»Weil ich glaube, daß die Mädchen, wenn sie uns zusammen an

der Bushaltestelle sehen, sich unberechtigte Hoffnungen machen wer-
den, und wir müßten sie dann wieder enttäuschen.«

»Müßten wir das wirklich?«
Joanne starrt ihren Mann an. »Was willst du damit sagen?«
Eine kurze Pause. »Daß ich zurückkommen möchte«, antwortet

er.
»Warum?«
In ihrer Einfachheit ist die Frage schockierend. »Weil ich dich lie-

be«, sagt er. »Weil mir in den vier Monaten, in denen ich weg war,
klargeworden ist, daß es dort draußen nichts gibt…«

»Dort gibt es alles«, unterbricht ihn Joanne seelenruhig.
Paul lächelt traurig.
Joanne starrt durch die gläserne Schiebetür nach draußen. »Es ist

soviel geschehen. So vieles hat sich verändert. Ich habe mich ver-
ändert.«

»Die Veränderungen gefallen mir.«
»Genau das ist das Problem!« Joanne dreht sich wieder zu ihrem

Mann um. »Es wird nicht immer einen psychopathischen Mörder
geben, der das Beste aus mir herausholt!«

Plötzlich brechen sie beide in Lachen aus.
»Ich liebe dich, Joanne«, wiederholt Paul. »Ich weiß, wie sehr ich

dir weh getan habe.«
Joanne setzt schon zum Widersprechen an, aber dann überlegt

sie es sich anders. »Ja, du hast mir weh getan«, sagt sie.
»Heißt das, daß du mich nicht mehr willst?« fragt er zögernd.
Erst nach einer langen Pause antwortet Joanne. »Nein«, sagt sie.

»Das heißt es nicht.«
»Ich liebe dich, Joanne«, flüstert er noch einmal. »Bitte, verzeih

mir. Ich…«
Sofort ist Joanne in den Armen ihres Mannes. »Sag jetzt nichts
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mehr«, bittet sie ihn. Seine Lippen fahren an ihrer Wange entlang.
»Ich liebe dich so sehr.«

Er zieht sie fest an sich. So stehen sie lange Zeit da, keiner will
den anderen loslassen. »Wir müssen jetzt«, sagt Joanne schließlich.

»Vorher muß ich noch etwas erledigen«, erklärt Paul und geht zur
Haustür. Joanne folgt ihm, beobachtet, wie er die Stufen zum Auto
hinunterläuft und zwei Koffer vom Rücksitz nimmt.

Zuversichtlich lächelnd sieht Joanne zu, wie der Mann, mit dem
sie seit zwanzig Jahren verheiratet ist, seine Koffer die Treppe zu ih-
rem Haus hinaufträgt.
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