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Buch

So beginnen Alptrdume: Eine Frau verlalt ihr Haus und
findet sich wenig spater auf den Stral’en Bostons wieder —
blutbefleckt, die Taschen voller Geld, ohne Erinnerungs-
vermodgen. Nach einem Tag des Umbherirrens sucht sie
schlieBlich Hilfe. Bei der arztlichen Untersuchung wird sie
erkannt, und man holt ihren Mann, einen angesehenen
Kinderarzt zu Hilfe. Doch der ist ihr fremd — wie alles aus
ihrem bisherigen Leben. Schon bald fuhlt sie sich als
Gefangene im eigenen Haus, von der AuBenwelt
abgeschirmt, auf Medikamente gesetzt. Will ihr Mann sie
in den Wahnsinn treiben? Woran soll sie sich nicht
erinnern? Und warum? Wo ist ihre Tochter? In ihr wéchst
der furchtbare Verdacht, dal3 sie einem teuflischen Plan
ausgeliefert ist.



Autorin

Joy Fielding lebt mit ihrem Mann und zwei Tdchtern
abwechselnd in Toronto/Ontario und Palm Beach/Florida.
Lauf, Jane, lauf ist ihr achtes Buch. Der spannungsgelade-
ne Psychothriller mit dem Uberraschenden Ende erregte in
den USA groRes Aufsehen — die Zeitschrift Cosmopolitan
sicherte sich die Vorabdruckrechte, Oscar-Preistragerin
Sally Fields kaufte die Filmrechte des Stoffes fiir ihre
Produktionsgesellschaft.
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An einem Nachmittag im Frihsommer ging Jane
Whittaker zum Einkaufen und vergaR, wer sie war.

Sie stand an der Ecke Cambridge und Bowdoin Street
mitten in Boston und wurde sich plétzlich ohne jede
Vorwarnung bewuf3t, dal sie zwar genau wuldte, wo sie
war, aber keine Ahnung hatte, wer sie war. Sie wulite, dal}
sie auf dem Weg ins Lebensmittelgeschaft war, um Milch
und Eier zu besorgen. Die brauchte sie fir den
Schokoladenkuchen, den sie backen wollte; warum sie ihn
hatte backen wollen und fiir wen, konnte sie aber nicht
sagen. Sie wulte genau, wieviel Gramm Schoko-
ladenpulver das Rezept vorschrieb, aber ihr eigener Name
fiel ihr nicht mehr ein. Sie konnte sich auch nicht erinnern,
ob sie verheiratet oder alleinstehend, verwitwet oder
geschieden, kinderlos oder Mutter von Zwillingen war. Sie
wuBte weder ihre GrélRe noch ihr Gewicht noch ihre
Augenfarbe. Sie wulte ihren Geburtstag nicht und nicht
ihr Alter. Sie konnte die Farben der Blatter an den
Baumen benennen, aber sie konnte sich nicht erinnern, ob
sie blond oder briinett war. Sie wuf3te, wohin sie wollte,
aber sie hatte keine Ahnung, woher sie kam.

Der Verkehrsstrom in der Bowdoin Street floR
langsamer und kam zum Stillstand. Rechts und links
Iosten sich Menschen von ihrer Seite, wie von einem
Magneten zur anderen StraBenseite hinibergezogen. Sie
allein stand wie festgewachsen, nicht imstande, einen
Schritt zu tun, kaum fahig zu atmen. Vorsichtig, bewuf3t
langsam, den Kopf im Kragen ihres Trenchcoats versteckt,
blickte sie verstohlen erst tber die eine, dann Uber die
andere Schulter. Passanten schossen an ihr vorbei, als sei
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sie gar nicht vorhanden, Mé&nner und Frauen, deren
Gesichter keinerlei &ufRere Zeichen von Selbstzweifel
zeigten, deren Schritt kein Zogern verriet. Sie allein stand
vollig still, nicht willens — nicht fahig —, sich zu bewegen.
Sie nahm Gerédusche wahr — Motorengebrumm, Hupen,
das Gelé&chter von Menschen, den Klang ihrer Schritte, der
abrupt abbrach, als die Autoschlangen sich wieder in
Bewegung setzten.

Sie horte das giftige Flistern einer Frau — »diese kleine
Nutte«, zischte sie — und glaubte einen Moment lang, die
Frau sprache von ihr. Aber sie war offenkundig im
Gesprach mit ihrer Begleiterin, und keine der beiden
schien sich auch nur im geringsten bewuf3t, dal3 sie neben
ihnen stand. War sie unsichtbar?

Eine irrwitzige Sekunde lang dachte sie, sie ware
vielleicht tot, so wie in einer dieser alten Twilight Zone
Episoden, in der eine Frau sich mutterseelenallein
irgendwo auf einer néachtlichen StralRe wiederfindet und
verzweifelt bei ihren Eltern anruft, nur um von ihnen
horen zu mussen, dal ihre Tochter bei einem Autounfall
ums Leben gekommen sei und was ihr Gberhaupt einfiele,
sie mitten in der Nacht aus dem Schlaf zu reilRen? Aber
dann bestatigte die Frau, deren Mund sich eben noch
geringschatzig um das Wort >Nutte< gekrauselt hatte, ihre
Existenz mit einem freundlichen L&cheln, wandte sich
wieder ihrer Begleiterin zu und ging mit ihr Gber die
Strale.

Tot war sie also offensichtlich nicht. Und unsichtbar
auch nicht. Wieso konnte sie sich an etwas so
Blodsinniges wie eine Szene aus Twilight Zone erinnern,
aber nicht an ihren Namen?

Neue Menschen sammelten sich um sie und warteten,
mit den Schuhspitzen aufs Pflaster trommelnd, ungeduldig
darauf, die Stral3e Uberqueren zu kénnen. Wer auch immer
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sie war, sie war nicht in Begleitung. Es war niemand da,
bereit, ihren Arm zu nehmen; niemand, der besorgt von
der anderen StraRenseite hertiberspdhte und sich wunderte,
wieso sie zuriickgeblieben war. Sie war allein, und sie
wuRte nicht, wer sie war.

»Bleib ruhig«, flusterte sie sich zu und suchte im Klang
ihrer Stimme nach einem Fingerzeig, aber selbst die
Stimme war ihr fremd. Sie verriet nichts tber Alter oder
Personenstand, ihr  Akzent war  nichtssagend,
bemerkenswert allenfalls der Unterton der Panik. Sie hob
eine Hand zum Mund und sprach hinein, um nicht unnétig
aufzufallen. »Keine Panik. In ein paar Minuten ist alles
wieder Klar.« War es eine Gewohnheit von ihr, mit sich
selbst zu sprechen? »Alles schon der Reihe nach, fuhr sie
fort und fragte sich, was das bedeuten sollte. Wie sollte sie
der Reihe nach vorgehen, wenn sie vollig im dunkeln
tappte? »Nein, das stimmt nicht«, korrigierte sie sich.
»Einiges weilit du. Du weilt sogar eine ganze Menge.
Uberleg mal«, ermahnte sie sich lauter und sah sich sofort
hastig um, aus Angst, jemand konnte sie gehort haben.

Eine Gruppe von vielleicht zehn Personen bewegte sich
auf sie zu. Die wollen mich holen und dorthin
zuriickbringen, von wo ich entsprungen bin, war ihr erster
und einziger Gedanke. Aber dann begann die Fihrerin der
Gruppe, eine junge Frau Anfang Zwanzig, in dem
vertrauten breiten Bostoner Tonfall zu sprechen, der ihrer
eigenen Stimme merkwirdigerweise fehlte, und sie
erkannte, dal? sie furr diese Leute ebenso belanglos war wie
zuvor fir die beiden Frauen, deren Gesprach sie
mitangehort hatte. War sie berhaupt fur jemanden von
Belang?

»Sie sehen«, sagte die junge Frau, »Beacon Hill ist ein
Viertel, von dem aus die Bewohner bequem zu Fu zur
Arbeit gehen konnen. Es galt lange Zeit als das beste
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Wohnviertel der Stadt. Seine steilen StraBen sind mit
Kopfstein gepflastert, und die Bauten, die sie sdumen, sind
teils private Stadthduser aus Backstein, teils kleinere
Mietshduser, deren Erbauung in den zwanziger Jahren des
vergangenen Jahrhunderts begann und bis zum Ende des
Jahrhunderts fortgesetzt wurde.«

Alle nahmen die privaten Stadthduser aus Backstein und
die kleinen Mietshauser gebihrend zur Kenntnis, dann
fuhr die junge Frau in ihrem sorgféltig eingetbten Vortrag
fort. »Eine Anzahl der grofieren und eleganteren Hauser
ist in den letzten Jahren wegen der Wohnungsknappheit
und der explodierenden  Immobilienpreise  in
Eigentumswohnanlagen umgewandelt worden. Beacon
Hill war fruher eine Hochburg der Yankees, auch heute
leben hier noch viele der alten Bostoner Familien, aber
mittlerweile  sind  Mitbirger  jeglicher  Herkunft
willkommen - vorausgesetzt, sie kénnen die Hypotheken
beziehungsweise die Mieten bezahlen.«

Mildes Gel&chter und eifriges Nicken quittierten ihre
Worte, ehe die Gruppe Anstalten machte weiterzugehen.
»Entschuldigen Sie, Madam, sagte die Fuhrerin, wobei
sie die Augen weit Offnete und den Mund zu einem
Ubertrieben breiten Lécheln verzog, so daB ihr Gesicht
einem dieser sonnengelben Smilie-Anstecker glich. »lIch
glaube, Sie gehdren nicht zu unserer Gruppe?« Die
Feststellung kam als Frage heraus, bei der sich die letzten
Worte parallel zu den Mundwinkeln der Sprecherin
aufwérts schwangen. »Wenn Sie sich fir einen
Stadtrundgang interessieren, sollten Sie sich an den
Bostoner Verkehrsverein wenden. — Madam?«

Die Strahlefrau war in ernster Gefahr, ihre gute Laune zu
verlieren.

»Der Verkehrsverein?« fragte sie die junge Frau, deren
selbstverstandlicher Gebrauch der Anrede >Madamc< die
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Vermutung nahelegte, dal} sie sie flir mindestens dreifRig
hielt.

»Gehen Sie die Bowdoin Street in stdlicher Richtung bis
zur Beacon Street — am State House vorbei, das ist das mit
der goldenen Kuppel. Da ist es dann gleich. Es ist leicht zu
finden.«

Hast du eine Ahnung, dachte sie, wahrend sie der
Gruppe nachsah, die die Fahr bahn tberquerte und in der
néchsten Seitenstralie verschwand. Wo ich mich nicht mal
selbst finden kann!

Einen FuB zaghaft vor den anderen setzend, als wate sie
durch unbekannte und maoglicherweise geféhrliche
Gewaésser, ging sie die Bowdoin Street hinunter. Sie
achtete kaum auf die ehrwurdigen Bauten aus dem
vergangenen Jahrhundert, sondern konzentrierte sich auf
den Weg, der vor ihr lag. Sie tberquerte die Derne Street,
dann Ashburton Place, alles ohne Zwischenfall, aber keine
der Stral’en und auch nicht das State House, das plotzlich
vor ihr aufragte, weckten irgendeine Ahnung, wer sie sein
kdnnte. Sie bog in die Beacon Street ein.

Vor ihr dehnte sich, genau wie die Strahlefrau verheil3en
hatte, der Boston Common. Ohne dem Granary-Friedhof
Beachtung zu schenken, auf dem, wie sie sich ohne Mihe
erinnerte, Berihmtheiten so unterschiedlicher Natur wie
Paul Revere und Mother Goose ihre Gréber hatten, eilte
sie am Besucherzentrum vorbei zum Park und wufite
instinktiv, dal3 sie das in der Vergangenheit viele Male
getan hatte. Die Stadt Boston war ihr nicht fremd, ganz
gleich, wie fremd sie selbst sich war.

Sie merkte, wie ihr die Knie weich wurden, und
dirigierte sich zu einer Bank, auf der sie sich niedersinken
lieR. »Keine Panik«, wiederholte sie mehrmals laut, sprach
die Worte wie ein Mantra vor sich hin, da sie wul3te, dal3



niemand nahe genug war, sie zu horen. Dann begann sie
eine lautlose Rekapitulation aller ihr bekannten — wenn
auch groftenteils unwichtigen — Fakten. Es war Montag,
der 18. Juni 1990. Die Temperatur, fir die Jahreszeit
ungewohnlich kihl, lag bei 68 Grad Fahrenheit. 32 Grad
Fahrenheit war der Gefrierpunkt von Wasser. Bei 100
Grad Celsius konnte man ein Ei kochen. Zweimal zwei
war vier; vier mal vier war sechzehn; zwolf mal zwolf war
144. Das Hypotenusenquadrat war gleich der Summe der
Kathetenquadrate. E = mc®. Die Quadratwurzel aus 365
war ... sie wuldte es nicht, aber irgend etwas sagte ihr, dal
das ganz in Ordnung war — sie hatte es nie gewult. »Keine
Panik«, horte sie sich von neuem sagen, wahrend sie die
Falten aus ihrem beigefarbenen Mantel strich und
schlanke Oberschenkel unter ihren Hénden fuhlte. Die
Tatsache, dalR sie ein wahrer Quell an nutzlosen
Informationen war, beruhigte sie; wenn ein Mensch
solches Wissen behalten konnte, dann muflite er sich
irgendwann auch seines eigenen Namens erinnern kénnen.
Sie wirde sich erinnern. Es war lediglich eine Frage der
Zeit.

Ein kleines Madchen kam mit ausgebreiteten Armen
Uber die Wiese auf sie zugelaufen, gefolgt von ihrer
beh&bigen schwarzen Kinderfrau. Flichtig schoB ihr die
Frage durch den Kopf, ob das ihr kleines Méadchen sein
konnte, und sie streckte unwillkirlich die Arme aus. Aber
die Kinderfrau zog die Kleine hastig weg und schleppte
sie mit einem argwohnischen Blick zur Bank zu den
Schaukeln in der Nahe. Habe ich Kinder? (berlegte sie
und fragte sich, wie eine Mutter ihr Kind vergessen
konnte.

Sie blickte auf ihre Hande. Ein Ring am Finger wirde
ihr wenigstens verraten, ob sie verheiratet war. Aber ihre
H&nde waren schmucklos, wenn auch am Ringfinger ihrer
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Linken eine dunne Linie zu erkennen war, vielleicht ein
Zeichen, dall dort friher ein Ring gesessen hatte. Sie
musterte die Stelle genau, aber es lieR sich nicht mit
Sicherheit feststellen. Ihr fiel auf, dal der dezente
korallenrote Nagellack stellenweise abgeblattert und ihre
Fingernégel bis zum Fleisch hinunter abgenagt waren. Sie
senkte den Blick zu ihren FuRen. Sie hatte flache, creme-
farbene Lackschuhe an, von denen der rechte etwas eng
war und an der grolRen Zehe driickte. Sie zog ihn aus,
erkannte den Namen Charles Jourdan auf der Innensohle,
stellte fest, daB er GroRe 38 hatte, und schloR daraus, dafd
sie wahrscheinlich mindestens einsfunfundsechzig grof3
war. An der Art, wie ihre Arme an ihrem Korper entlang
glitten, splrte sie trotz des zugeknopften Mantels, dal} sie
schlank war. Was sonst wufte sie 0ber sich selbst,
abgesehen von der Tatsache, dal sie weil3er Hautfarbe und
weiblichen Geschlechts und, wenn die Strahlefrau und die
Haut ihrer Hande ein Indiz waren, deutlich Uber zwanzig
Jahre alt war?

Zwei Frauen kamen voriber, eingehakt, grof3e
Handtaschen baumelten an ihrer Seite. Meine Handtasche!
dachte sie voller Erleichterung und tastete nach einem
Riemen Uber der Schulter. Die Handtasche wirde ihr alle
Fragen beantworten — wer sie war, wo sie lebte, welche
Lippenstiftfarbe sie trug. Sie wirde eine Brieftasche mit
ihren Papieren enthalten, den Flhrerschein, die
Kreditkarten. Sie wirde ihren Namen und ihre Adresse
wieder wissen, ihren Geburtstag, was fiir einen Wagen sie
fuhr — wenn sie Gberhaupt Auto fuhr. In ihrer Handtasche
steckten alle Geheimnisse ihres Lebens. Sie brauchte sie
nur zu 6ffnen.

Sie brauchte sie nur zu finden.

Hastig schob sie den FuR wieder in den Schuh, lehnte
sich an die stumpfgriinen Leisten der Parkbank und blickte
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der Tatsache ins Gesicht, vor der sie in ihrer Angst bisher
beharrlich die Augen verschlossen hatte — dal} sie gar
keine Handtasche hatte. Die Ausweispapiere, die sie
vielleicht zu Beginn dieser verwirrenden Odyssee bei sich
gehabt hatte, waren jetzt nicht mehr in ihrem Besitz. Nur
um ganz sicher zu sein, um sich zu vergewissern, daf} sie
die Tasche beim Hinsetzen nicht achtlos hatte fallen
lassen, sah sie sich aufmerksam zu ihren Fifen um. Sie
ging sogar mehrmals um die Bank herum, wodurch sie
erneut den argwohnischen Blick der schwarzen Kinderfrau
auf sich zog, die ihren kleinen Schitzling auf der Schaukel
anstie. Sie lachelte der dunkelhdutigen Frau zu, fragte
sich, was sie Uberhaupt zu l&cheln hatte, und wandte sich
ab. Als sie einige Sekunden spéater wieder hintibersah, war
die Kinderfrau dabei, das laut protestierende Kind vom
Schaukelplatz wegzuziehen. »Siehst du, du hast ihr angst
gemacht«, sagte sie laut zu sich selbst und tastete
automatisch ihr Gesicht nach Spuren von Entstellungen
ab. Sie fand keine, versuchte jedoch weiter wie eine
Blinde mit den Fingern in ihrem Gesicht zu lesen.

Es war schmal und oval, mit hohen Wangenknochen, die
vielleicht eine Spur zu stark hervorsprangen, und
kraftigen, ungezupften Augenbrauen. Die Nase war klein,
und die Wimpern waren von Tusche verklebt. Vielleicht,
dachte sie, hatte sie sich die Augen gerieben und dabei die
Tusche verschmiert. Vielleicht hatte sie geweint.

Mit einem Ruck straffte sie die Schultern, sprang auf
und rannte aus dem Park. Ohne auf das Rotlicht zu achten,
lief sie durch den Verkehr zu einer Bank an der Ecke
Beacon Street. Sie klopfte so kraftig an die Glastir, dal
sie die Aufmerksamkeit des Filialleiters auf sich zog, eines
vorzeitig kahlen jungen Mannes, dessen Kopf im
Verhéltnis zu seinem Kdrper um einige Nummern zu grof3
schien. Sie hielt ihn fiir den Filialleiter, weil er einen
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Anzug mit Krawatte trug und das einzige mannliche
Wesen in einem Raum voller Frauen war.

»Tut mir leid«, sagte er freundlich, wobei er die Tur
gerade so weit aufzog, daR er seine groRRe Nase durch den
Spalt stecken konnte, »aber es ist nach vier. Wir schliel3en
um drei.«

»Wissen Sie, wer ich bin?« fragte sie verzweifelt,
erstaunt Ober die Frage, die sie gar nicht hatte stellen
wollen.

Das Stirnrunzeln des Mannes verriet, dal er ihre Frage
als eine Forderung nach Sonderbehandlung auslegte. »Es
tut mir wirklich leid«, sagte er, einen Anflug unmifiver-
standlicher Scharfe in der Stimme. »Wir sind gern bereit,
Sie zu bedienen, wenn Sie morgen wiederkommen.« Dann
lachelte er ein abschlielendes Lacheln, das jede weitere
Diskussion verbat, und kehrte zu seinem Schreibtisch
zuruck.

Sie blieb an der Glastir stehen und starrte in den
Schalterraum, bis die Frauen druben zu tuscheln
begannen. Wulten sie, wer sie war? Wenn ja, so wurden
sie ihres Anblicks bald mide und wandten sich, von ihrem
wild gestikulierenden Chef angetrieben, wieder ihren
Computern und Bilanzen zu. Sie schien flr sie nicht mehr
zu existieren.

Sie atmete ein paarmal tief durch, dann ging sie die
Beacon Street hinunter zur River Street, zurtick zu den von
privaten  Stadthdusern und kleinen  Mietshdusern
gesaumten KopfsteinpflasterstraBen. Wohnte sie in einem
dieser alten Hé&user? Hatte sie genug Geld, um die
Hypotheken beziehungsweise die Miete zu bezahlen?
Arbeitete sie fir ihren Lebensunterhalt, oder lie sie
andere fur sich arbeiten? Vielleicht wohnte sie gar nicht in
einem dieser edlen alten H&user, sondern ging nur zum

13



Putzen dorthin.

Nein, fir eine Putzfrau war sie zu teuer gekleidet, und
ihre Hande waren, wenn auch unbestreitbar ungepflegt, zu
weich und zu glatt fur jemanden, der korperliche Arbeit
verrichtete. Vielleicht putzte sie diese Hauser nicht,
sondern verkaufte sie. Vielleicht war sie hergekommen,
um sich mit einem Interessenten zu treffen, um ihm ein
kirzlich renoviertes Haus zu zeigen, und hatte — was?
Einen herabfallenden Ziegelstein auf den Kopf
bekommen? Unwillkirlich tastete sie ihren Kopf nach
Beulen ab, fand keine, stellte nur fest, daR3 ihr Haar sich
aus der Spange geldst hatte und ihr nun in vereinzelten
dinnen Strahnen in den Nacken hing.

Sie bog nach rechts in die Mt. Vernon Street ab, dann
nach links in die Cedar Street, immer in der Hoffnung, dal3
irgend etwas ihrem Gehirn ein Startsignal geben wirde.
»Gebt mir doch bitte einen AnstolR«, flehte sie die baum-
bestandenen Stralen an, als sie an der Revere Street
wiederum abbog und zur Embankment Road weiterging.
Die Sonne war hinter einer dicken grauen Wolke ver-
schwunden, und ihr war kalt, obwohl die Temperatur
unveréndert blieb. Sie erinnerte sich, dal der Winter
verhaltnismaRig mild gewesen war und die Experten einen
weiteren heilRen Sommer vorhersagten. Sie fuhrten es auf
den Treibhauseffekt zurtick. Treibhaus. Treibgas.
Ozonloch. Saurer Regen. Rettet den Regenwald. Rettet die
Wale. Spart Wasser — duscht zu zweit.

Sie fihlte sich plétzlich vollig erschopft. Die FuRe taten
ihr weh, die groRe Zehe ihres rechten Fulies war vollig
taub. Ihr Magen knurrte. Wann hatte sie zuletzt etwas
gegessen? Was aR sie ubrigens gern? Konnte sie kochen?
Vielleicht machte sie gerade irgendeine verrtickte Diét, die
ihr Hirn in Mitleidenschaft gezogen hatte. Oder vielleicht
war sie high. Von Drogen. Oder von Alkohol. War sie
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betrunken? War sie jemals betrunken gewesen? Wie sollte
sie merken, ob sie betrunken war oder nicht?

Sie bedeckte die Augen mit den Handen und winschte
sich den eindeutigen dumpfen Kopfschmerz, der einem
Kater vorauszugehen pflegte. Ray Millands Verlorenes
Wochenende, dachte sie und fragte sich, wie alt sie sein
muBte, um sich an Ray Millands zu erinnern. »Helft mir
doch, fllsterte sie in ihre Hande.

»Bitte, hilf mir doch einer.«

Reflexartig blickte sie auf ihr Handgelenk, um nach der
Zeit zu sehen, und stellte fest, daB es fast finf war. Seit
beinahe einer Stunde irrte sie herum und hatte in der
ganzen Zeit nichts gesehen, das ihr auch nur den gering-
sten Hinweis darauf geben konnte, wer sie war. Nichts
erschien ihr vertraut. Niemand hatte sie erkannt.

Sie erreichte die Charles Street, eine bunte Vielfalt von
Laden und Geschaften, das Lebensmittelgeschaft neben
dem Juwelier, Haushaltswaren Tir an Tir mit Kunst und
Antiquitaten. War sie auf dem Weg hierher gewesen, um
ihre Milch und ihre Eier einzukaufen?

Ein Mann drangte sich an ihr vorbei und lachelte, aber es
war das Ldcheln, das am Ende eines anstrengenden Tages
eine matte Seele mit der anderen tauscht, und sagte nichts
von Bekanntschaft. Dennoch war sie versucht, den Mann
festzuhalten und ihm ein Zeichen des Erkennens abzu-
betteln, wenn notig eine Identitdt aus ihm herauszu-
schitteln. Aber sie lieR ihn unbel&stigt voriibergehen, und
die Gelegenheit war versaumt. Aber sie konnte ja auch
nicht einfach wildfremde Menschen auf der Strafe
angehen. Die wirden womaglich die Polizei holen und sie
einsperren lassen. Schon wieder so eine Verruckte auf
dem Selbstfindungstrip.

War sie vielleicht wirklich verrtickt? Gerade aus einer
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Anstalt ausgebrochen? Aus dem Gefangnis? War sie auf
der Flucht? Sie lachte iber so viel Melodramatik. Wenn
sie nicht schon verriickt gewesen war, bevor das alles
angefangen hatte, wiirde sie es ganz bestimmt werden, ehe
es voriber war. Wirde es tberhaupt vortibergehen?

Sie stiel? die Tur zu einem Tante-Emma-Laden auf und
trat ein. Wenn sie in diesem Viertel wohnte, war es gut
maoglich, daR sie ofter hier einkaufte; oft genug
hoffentlich, um dem Inhaber bekannt zu sein. Langsam
ging sie zwischen den Regalen mit den Konserven auf ihn
zZu.

Der Inhaber, ein junger Mann mit Pferdeschwanz und
schmalem Mund, war mit mehreren Kunden beschéftigt,
von denen jeder behauptete, zuerst dagewesen zu sein. Sie
stellte sich hinten an, hoffte auf einen Blick des
Erkennens, wiinschte sich inbriinstig ein freundliches
»Hallo, Mrs. Smith. Ich komme sofort«. Aber sie horte nur
eine fremde Stimme, die eine Packung Zigaretten
verlangte, und sah nur den mageren Ricken des
Verkaufers, als dieser sich umdrehte, um die Zigaretten
aus dem Regal zu holen.

Uber die linke Schulter warf sie einen Blick auf eine
Reihe unwahrscheinlich schoner junger Frauen, die sie
von den Titelblattern diverser Zeitschriften anldchelten.
Sie lieR sich hintberziehen zum Zeitungsstander und
starrte wie gebannt auf ein Gesicht von feuriger Schonheit.
>Cindy Crawford< stand in leuchtend pinkfarbenen Lettern
neben dem Gesicht. >Supermodel<. Kein Zweifel, wer sie
war.

Sie zog das Heft heraus und studierte das Gesicht des
Models: braune Augen, braunes Haar, links von den leicht
geOffneten Lippen ein Leberfleck, der sie von den
Hunderten gleichermaRen hibscher Gesichter ringsum
unterschied. So schon, dachte sie. So jung. So selbstsicher.
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Wieder wurde ihr bewuRt, dal sie keine Ahnung hatte,
wie sie selbst aussah, keine Vorstellung, wie alt sie war.
Sie umklammerte die Zeitschrift so fest, daR ihre Rénder
sich nach innen bogen. »Hey, Lady!« Sie drehte sich um
und sah den warnend wackelnden Zeigefinger des
Ladeninhabers. »Die Zeitschriften nur rausnehmen, wenn
Sie sie kaufen wollen.«

Sie nickte schuldbewufit wie ein Kind, das beim
Einstecken eines Kaugummis ertappt worden ist, und
drickte die Zeitschrift an die Brust, als ware sie ihr
einziger Halt.

»Also, kaufen Sie sie oder nicht?« fragte der junge
Mann. Die anderen Kunden waren gegangen, sie waren
allein im Laden. Jetzt bot sich ihr die beste, vielleicht
einzige Gelegenheit zur Konfrontation.

Sie stirzte zur Theke und sah, wie er hastig zuruckwich.

»Kennen Sie mich?« fragte sie, mit Mihe die Panik in
ihrer Stimme unterdriickend.

Er musterte sie konzentriert, mit zusammengekniffenen
Augen. Dann neigte er den Kopf zur Seite, so daf} ihm der
Pferdeschwanz auf die rechte Schulter hing, und ein
Lacheln kroch ihm tber den schmalen Mund und kriimmte
ihn leicht. »Sind Sie wer Beriihmtes?« fragte er.

Sie sagte nichts, wartete mit angehaltenem Atem.

Er miverstand ihr Schweigen als Bestédtigung. »Ja, ich
hab schon gehort, dal? sie hier in Boston zur Zeit ein paar
Filme machen«, sagte er und ging ein paar Schritte nach
rechts, um sie im Profil zu begutachten, »aber ich geh
selten ins Kino, und aus dem Fernsehen kenn ich Sie nicht.
Spielen Sie in einer von den Seifenopern mit? Ich weil3
schon, dal die Schauspieler immer in die Einkaufszentren
kommen und so. Ich muf3te mal mit meiner Schwester zu
so ’ner Veranstaltung. Sie wollte unbedingt Ashley Abbot
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aus Jung und Rastlos sehen. Jung und Nutzlos, sag ich
immer. Machen Sie da mit?«

Sie schiittelte den Kopf. Welchen Sinn hatte es, diese
Farce weiterzufiihnren? Er kannte sie offensichtlich so
wenig wie sie sich selbst.

Sie sah, wie sein Korper sich straffte, abweisend wurde.
»Aber fir die Zeitschrift missen Sie trotzdem bezahlen,
auch wenn Sie noch so beriihmt sind. Sie macht zwei
funfundneunzig.«

»lch — ich habe meine Handtasche vergessen, sagte sie
leise.

Jetzt sah der Mann é&rgerlich aus. »Ja, glauben Sie
vielleicht, nur weil Sie in irgendeiner bléden Fernsehserie
mitspielen, konnen Sie ohne Geld rumlaufen? Bilden Sie
sich ein, bloB weil Sie ’n ganz hiibsches Gesicht haben,
schenk ich Ihnen alles, was Sie haben wollen?«

»Nein, natlrlich nicht ...«

»Entweder Sie zahlen jetzt fur das Heft, oder Sie
verschwinden aus meinem Laden. Ich hab was Besseres zu
tun, als meine Zeit mit lhnen zu vertun. Und Leute, die
mich verarschen, brauch ich schon gar nicht.«

»Das wollte ich doch gar nicht. Ehrlich.«

»Zwei Dollar finfundneunzig«, sagte er wieder und hielt
ihr die gedffnete Hand hin.

Sie wuBte, sie hatte ihm einfach die Zeitschrift
zuruckgeben sollen, aber sie tat es nicht. >Cindy Crawford<
sah so schon aus, so glicklich, so verdammt selbstsicher.
Hoffte sie vielleicht, dal} etwas von dieser grenzenlosen
Selbstsicherheit auf sie abférben wiirde? In der Hoffnung,
etwas Kleingeld zu finden, griff sie hastig in die Taschen
ihres Trenchcoats, erst in die eine, dann in die andere, und
konnte nicht glauben, was sie fand. lhre Hand war voll
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knisternder neuer Hundert-Dollar-Scheine.

»Waul« Der Mann hinter der Theke pfiff durch die
Z&hne.

»Haben Sie vielleicht 'ne Bank ausgeraubt oder so
was?« Dann:

»Oder haben Sie die selbst gedruckt?«
Sie sagte nichts, starrte nur auf das Geld in ihrer Hand.

»lIst ja auch egal. Mit Hundert-Dollar-Scheinen kann ich
jedenfalls nichts anfangen. Wenn ich lhnen jetzt einen
Hunderter kleinmach, hab ich nachher kein Wechselgeld
mehr. Wie viele von den Dingern haben Sie Giberhaupt?«

Sie spirte, wie der Atem in kurzen, flachen St6Ren aus
ihrer Brust herausgeprel3t wurde. Was in aller Welt tat sie
mit zwei Taschen voller Hundert-Dollar-Noten? Woher
kam das viele Geld?

»Hey, alles in Ordnung, Lady?« Der Mann hinter der
Theke sah angstlich zur Tir. »Sie werden mir doch hier
nicht umkippen?«

»Haben Sie eine Toilette?«
»Nur privat, sagte er stur.
»Bittel«

Die Verzweiflung in ihrer Stimme (berzeugte ihn
offenbar, denn er hob hastig den Arm und wies zu dem
Lagerraum zu seiner Rechten. »Aber da hab ich gerade
saubergemacht. Versauen Sie mir nicht den frisch
geschrubbten Boden, wenn’s geht.«

Sie fand die Toilette neben dem Lagerraum ohne Miihe.
Es war eine enge Kammer mit einer alten Toilette und
einem gesprungenen Spiegel ber einem fleckigen
Waschbecken. An den Wénden waren Kartons mit
Vorréten gestapelt. Neben der Tur stand ein zur Halfte mit
Wasser gefullter Eimer, daneben lehnte ein Schrubber.

19



Sie rannte zum Becken und drehte das kalte Wasser auf.
Die Zeitschrift unter den Arm geklemmt, fing sie den
eisigen Strahl mit beiden Handen und schwappte sich das
Wasser ins Gesicht, bis sie das Geflhl hatte, wieder
gerade stehen zu kdnnen, ohne ohnmadchtig zu werden.

Langsam hob sie das Gesicht zum Spiegel und fuhr
zurick. Die Frau, die sie anblickte, war eine Fremde.
Nichts an ihren Ziigen war auch nur vage vertraut. Sie
betrachtete die helle Haut und die dunkelbraunen Augen,
die kleine, etwas aufgeworfene Nase und den vollen
Mund, der im gleichen Korallenton gemalt war wie ihre
Né&gel. Das braune Haar war vielleicht eine Nuance heller
als die Augen, zu einem Pferdeschwanz zurtickgebunden
und von einer stralbesetzten Spange gehalten, die sich
gelockert hatte und herauszufallen drohte. Sie zog sie ganz
heraus, schuttelte den Kopf und sah, wie ihr Haar weich
und locker auf ihre Schultern fiel.

Ein anziehendes Gesicht, dachte sie, es mit Abstand
taxierend, als ziere es wie Cindy Crawfords das Titelblatt
einer Zeitschrift. Ganz hibsch, hatte der junge Mann
gesagt. Vielleicht etwas mehr. Es war makellos. Nichts
war zu grol3 oder zu klein. Nichts stach unangenehm
heraus. Alles war da, wo es sein mufite. Sie schatzte ihr
Alter auf Mitte DreiRig und fragte sich gleich darauf, ob
sie &lter oder jinger aussah, als sie wirklich war. »Das ist
alles so verwirrend, fllsterte sie ihrem Abbild zu, das den
Atem anzuhalten schien. »Wer bist du?«

»lch kenne dich nicht«, antwortete ihr Spiegelbild, und
beide Frauen senkten die Kopfe und starrten in das
fleckige Becken aus weillem Porzellan.

»O Gott«, flisterte sie, als eine Hitzewallung in ihr
hochschol3. »Werd jetzt nicht ohnmdchtigl« rief sie sich
zu. »Werd jetzt blo3 nicht ohnméchtig.«
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Doch die Hitzewelle flutete durch ihren ganzen Korper,
durch die Beine und den Magen in die Arme und den Hals,
und staute sich in ihrer Kehle. Sie hatte das Gefhl, von
innen heraus zu schmelzen, ein Gefihl, als wirde sie
jeden Moment in Flammen aufgehen. Wieder spritzte sie
sich Wasser ins Gesicht, aber es kuhlte sie nicht ab und
machte sie nicht ruhig. Sie ril an den Knopfen ihres
Mantels, um ihrem Koérper Luft zu geben, mehr Raum
zum Atmen. Die Zeitschrift unter ihrem Arm fiel zu
Boden, sie bickte sich hastig nach ihr und zog im
Aufstehen ihren Mantel auseinander.

Sie holte tief Luft und erstarrte.

Langsam, wie eine Marionette, die von fremder Hand
geflihrt wird, senkte sie in nahtloser Bewegung den Kopf
zur Brust. Was sie sah — schon gesehen, aber nicht zur
Kenntnis genommen hatte, als sie in die Knie gegangen
war, um die Zeitschrift aufzuheben —, war ein schlichtes
blaues Kleid, das vorn blutdurchtrankt war.

Sie schnappte erschrocken nach Luft, ein Laut wie der
eines kleinen Tiers, das in eine Falle geraten ist. Der
Schreckenslaut wurde zum Stéhnen und steigerte sich zum
Entsetzensschrei. Sie horte Schritte, Stimmen, sah sich
umringt, Uberwaltigt.

»Was ist hier los?« begann der Ladeninhaber und brach
ab, ohne den Mund zu schliel3en.

»Um Gottes willenl« rief ein Junge, der neben ihm
stand.

»Wahnsinnl« sagte sein Begleiter.

»Was haben Sie getan?« fragte der Mann mit dem
Pferdeschwanz, wahrend sein Blick durch die Kammer
schweifte, zweifellos auf der Suche nach zerbrochenem
Glas.

Sie sagte nichts.
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»Jetzt horen Sie mal her, Lady«, begann er von neuem,
wéhrend er gleichzeitig seine zwei halbwiichsigen Kunden
von der Tur wegscheuchte. »Ich wei3 nicht, was hier
vorgeht, und ich will’s auch nicht wissen. Verschwinden
Sie aus meinem Laden, ehe ich die Polizei hole.«

Sie rihrte sich nicht.

»Haben Sie nicht gehort, was ich gesagt hab? Ich hol die
Bullen, wenn Sie nicht auf der Stelle abhauen.«

Sie starrte den verschreckten Ladeninhaber an, der
plétzlich den Schrubber packte und damit auf sie losging,
als ware er ein Matador und sie der Stier. »Blut, flisterte
sie und sah ungldubig an sich hinunter. Es war frisches
Blut, sogar noch ein wenig feucht. War es ihr eigenes Blut
oder das eines anderen? »Blut«, sagte sie wieder, als
kdnnte die Wiederholung des Wortes alles ins Lot bringen.

»Sie haben genau zehn Sekunden, Lady, dann hol ich die
Bullen. Ich will keine Scherereien. Ich will nur, dal} Sie
aus meinem Laden verschwinden.«

Ihr Blick ging zu ihm, und ihre Stimme war so leise, dal
er sich vorbeugen mufte, um sie zu hoéren. »Ich weil3
nicht, wohin, sagte sie und spurte, wie sie zu schwanken
begann.

»Nichts da, kommt nicht in Frage«, sagte der Mann
hastig und hielt sie fest, ehe sie umfallen konnte. »In
meinem Laden werden Sie nicht ohnméchtig.«

»Bitte«, stiel3 sie hervor und wulite selbst nicht, ob sie
um Verstandnis oder um Bewul3tlosigkeit bettelte.

Der junge Mann war, obwohl weder sonderlich grof}
noch muskulds, Uberraschend kraftig. Er packte sie fest
um die Taille und schleppte sie zur Tur. Dort machte er
plotzlich halt und sah sich miBtrauisch um. »lIst das
vielleicht so 'ne Show wie >Vorsicht Kamera<?« fragte er
argwohnisch, einen Unterton von Verlegenheit in der
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Stimme, als furchte er, hereingelegt worden zu sein.
»Sie mussen mir helfen, sagte sie.

»Und Sie missen aus meinem Laden verschwinden,
entgegnete er wieder beruhigt und stie} sie hinaus. Sie
horte die Tur hinter sich zufallen und sah ihn zornig die
Arme schwenken, um sie zu vertreiben.

»Mein Gott, was soll ich denn jetzt tun?« fragte sie die
geschéftige StralRe. Wieder ubernahm der Puppenspieler
das Kommando, kndpfte ihren Mantel zu, klemmte ihr die
Zeitschrift unter den Arm, lenkte ihren Blick auf die
Fahrbahn. Als ein Taxi sich n&herte, wurde der Faden, der
ihren rechten Arm dirigierte, mit einem Ruck in die H6he
gezogen. Das Taxi hielt am StraRenrand vor ihr an. Ohne
weitere Uberlegung zog sie die hintere Wagentiir auf und
stieg ein.
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Sie hatte nicht sagen kdnnen, warum sie das Lennox Hotel
wéhlte. Vielleicht weil es eines der dltesten Bostoner
Hotels und daher kleiner und irgendwie echter als seine
modernen Konkurrenten war oder vielleicht weil schone
Erinnerungen an friihere Aufenthalte noch in ihrem
Unterbewultsein verankert waren; sie wullte es nicht. Es
war sogar moglich, daB sie hier schon als Gast eingetragen
war, sagte sie sich hoffnungsvoll, als sie zum Empfang
ging und, wie zuvor in dem Kkleinen Laden, um ein
Lacheln des Wiedererkennens betete.

Sie mulite warten. Vor ihr war ein Ehepaar mit seinen
zwei Kkleinen Sohnen, flachskdpfigen kleinen Teufeln in
Matrosenanzugen, die ihrer Mutter am Rockzipfel hingen
und laut klagend dem ganzen Foyer ihr Ungemach
mitteilten.

»Ich hab Hunger, rief der Kleinere, vielleicht vier Jahre
alt, und zog seiner Mutter den Rock bis Uber das Knie in
die Hohe, als hétte er die Absicht hineinzubeil3en.

»Ich will zu McDonald’s«, assistierte sofort der Bruder,
der hochstens ein Jahr alter war.

»McDonald’s, McDonald’s!« Mit diesem Schlachtruf
tobten sie um ihre hilflosen Eltern herum, die sich alle
Mihe gaben, so zu tun, als ware alles in bester Ordnung.

»Lalt Mama und Papa erst mal ein Zimmer nehmen,
dann suchen wir uns ein schones Restaurant, hm?« sagte
die junge Mutter flehentlich und fixierte ihren Mann mit
einem Blick, der ihn drangte, schneller zu machen.

»McDonald’s! McDonald’s!« schallte es augenblicklich.
Aber dann waren die Formalitdten endlich erledigt, die
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ganze Familie wurde von einem firsorglichen Pagen zum
wartenden Aufzug geflhrt, und Uber das Foyer legte sich
wieder die Aura eines vornehmen Hotels européischen
Stils.

»Kann ich lhnen behilflich sein, Madam? — Madam?«

»0h, entschuldigen Sie«, sagte sie, als sie merkte, dal}
der junge Mann am Empfang sie meinte. »Ich hatte gern
ein Zimmer.«

Er begann schon in seinen Computer zu tippen. »Fur wie
lange?«

»Ich weill nicht genau.« Sie rausperte sich einmal, dann
noch einmal. »Flr wenigstens eine Nacht. Vielleicht
zZwel.«

»Ein Einzelzimmer?« Er spdhte an ihr vorbei, um zu
sehen, ob sie allein war, und sie drehte automatisch den
Kopf.

»Ja, ein Einzelzimmer. Bitte.« Denk an deine Manieren,
sagte sie sich und hatte beinahe gelacht.

»lch habe ein Zimmer, sagte der junge Mann, den Blick
auf den Bildschirm gerichtet, »zu funfundachtzig Dollar.
Es ist in der achten Etage, Nichtraucher, mit Doppelbett.«

»Wunderbar.«
»Und wie bezahlen Sie?«
»Bar.«

»Bar?« Zum ersten Mal sah der junge Mann sie direkt
an. Nie zuvor hatte sie Augen von einem so intensiven
Blau gesehen. Glaubte sie jedenfalls. Mit Sicherheit
konnte sie es nicht sagen. Gott allein wufte, was sie alles
in ihrem Leben gesehen hatte.

»Ist lhnen Barzahlung nicht recht? Nehmen Sie kein
Bargeld?«

»Doch, doch, natiirlich. Es kommt nur selten vor, daR
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jemand bar bezahlt. Die meisten Leute zahlen mit
Kreditkarten.«

Sie nickte stumm, dachte, dalR sie in ihrem anderen
Leben zweifellos auch zu diesen Leuten gehorte, und
fragte sich, wie ein Mensch so unglaublich blaue Augen
haben konnte.

»Ist etwas nicht in Ordnung?« fragte der junge Mann
irritiert.

»0h, entschuldigen Sie«, stammelte sie. »Es sind nur
ihre Augen. Sie sind so unwahrscheinlich blau.« Dumme
Gans, sagte sie sich, der Junge glaubt wahrscheinlich, du
willst ihn anmachen.

»Ach, das sind gar nicht meine«, erwiderte er frohlich
und wandte sich wieder seinem Bildschirm zu.

»Wie bitte?« Der Verdacht rihrte sich in ihr, daB sie von
einem anderen Stern gekommen sei.

»Das sind Kontaktlinsen«, erklarte er unbekiimmert.
»Zwei Néchte, sagten Sie?«

Es bereitete ihr groRe Mihe, dem Gesprach zu folgen.
Die Panik, die waéhrend der Taxifahrt allméahlich
nachgelassen hatte, kehrte wieder. »Ja, hochstens zwei
Né&chte.« Und dann? Wohin sollte sie gehen, wenn sie
dann immer noch nicht wuf3te, wer sie war? Zur Polizei?
Warum war sie nicht gleich dorthin gegangen?

»Bitte flllen Sie mir das noch aus.« Der junge Mann
schob ein Blatt Papier Gber den Tisch. »Name, Adresse
und so weiter«, erlduterte er, als er ihre Verwirrung sah.
»Ist Thnen nicht gut?«

Sie holte tief Atem. »Ich bin sehr mide. Ist das denn
notwendig?« Sie stieR das Blatt Papier Uber den Tisch
zuriick.

Jetzt zeigte er Verwirrung. »Tut mir leid, aber wir
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brauchen wenigstens Name und Adresse.«

Ihr Blick huschte vom Gesicht des jungen Mannes zur
Drehtir und blieb schlieBlich an der Zeitschrift héngen,
die sie immer noch fest in den Handen hielt. »Cindy,
sagte sie allzu laut. Dann noch einmal, leiser, sicherer:
»Cindy.«

»Cindy?«

Sie nickte und sah zu, wie er widerstrebend einen Stift
nahm und den Namen auf die Karte schrieb.

»Und der Nachname?«

Warum tat er ihr das an? Hatte sie ihm nicht gesagt, sie
sei mide? Hatte er nicht begriffen, daR sie bar zahlte?
Warum mufite er nach Dingen fragen, die ihn gar nichts
angingen? Sie dachte an das junge Paar und seine beiden
kleinen Séhne, die nach McDonald’s gebrullt hatten. Kein
Wunder, da die Jungen quengelig und ungeduldig
gewesen waren. Hatte er diesen Leuten auch so zugesetzt?

»McDonald!« sagte sie, ohne zu (Uberlegen. »Cindy
McDonald.« Noch einmal holte sie Luft, ehe sie fortfuhr.
»Memory Lane 123 — New York.«

Bei dem Wort Memory stockte seine Hand, und sie
muRte sich auf die Lippe beillen, um das aufkommende
hysterische Gelachter zurlickzuhalten. Aber dann war das
Formular ausgefillt, sie brauchte nur noch zu
unterschreiben und zu bezahlen. Sie sah, wie ihre Hand
den fremden Namen unten auf das Blatt setzte, und war
angenehm (berrascht von Schwung und Kraft ihrer
Unterschrift. Dann griff sie in ihre Manteltasche, zog zwei
knisternde Hundert-Dollar-Scheine heraus und bemihte
sich, nichts von ihrer Erheiterung Uber das sichtliche
Unbehagen des jungen Mannes merken zu lassen.

»Gepéack?« Sein resignierter Ton verriet, dafll er die
Antwort schon wulte. Als sie den Kopf schuttelte, zuckte
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er auch nur die Achseln und reichte ihr zusammen mit
dem Wechselgeld ihren Zimmerschlissel. »lch wiinsche
Ihnen einen angenehmen Aufenthalt. Wenn wir noch
irgend etwas fir Sie tun konnen, lassen Sie es uns
wissen.«

Sie lachelte. »Worauf Sie sich verlassen kdnnen.«

Sobald sie die Zimmertlr hinter sich geschlossen hatte,
schleuderte sie die Zeitschrift auf das breite Bett, zog den
Mantel aus und lieR ihn zu Boden fallen. Der Anblick des
Blutes auf ihrem Kleid traf sie mit einer Gewalt, als héatte
man ihr eine Uberreife Tomate ins Gesicht geworfen. »O
Gott, neinl« stéhnte sie. »Das ist ja furchtbar!«

Sie riB und zerrte an dem Kleid wie ein Tier, das in einer
Schlinge hangt. Im nédchsten Moment lag es auf dem
Boden, und sie suchte an ihrem Korper nach
Verletzungen.

Es waren keine zu sehen.

»0O Gott, was hat das zu bedeuten? Was hat das zu
bedeuten?«

Mit heftiger Bewegung drehte sie sich um, als kdnnte sie
die Antwort irgendwo innerhalb dieser blau-weild
gemusterten Wande finden. Aber die Wande sprachen nur
von freundlich geblimter Behaglichkeit, von Blut und
Verwundung sagten sie nichts. »\Wessen Blut ist das, wenn
es nicht meines ist?«

Sie lief zum Kleiderschrank, rif3 ihn auf und sah ihr
angstvolles Gesicht im groRen Spiegel an der Innenseite
der Tar. »Wer bist du, verdammt noch mal? Und wessen
Blut ist das an deinem Kleid?«

Die Frau im Spiegel sagte nichts, affte sie nur stumm
nach, wahrend sie an ihrem Korper nach Spuren von
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Verletzungen suchte. Auf ihren Armen entdeckte sie zwar
ein paar blaue Flecke, aber das war auch alles.

Hastig hob sie die Arme hinter den Riicken und 6ffnete
den Verschlu® ihres fleischfarbenen Bistenhalters, warf
ihn weg und starrte auf die kleinen Briiste, die da recht
stolz aus der Verhullung sprangen. Fliichtig fragte sie sich,
ob sie an diesen Bristen je ein Kind gestillt hatte.
Eigentlich ein ganz hubscher Busen, dachte sie, bewul3t
bemiht, sich durch Konzentration auf alltagliche
Einzelheiten eines alltaglichen Lebens zu beruhigen.
Wirde solche Konzentration sie schlielRlich in ihr eigenes
alltagliches Leben zurtckfiihren?

Nein. Der eigentlich ganz hiubsche Busen sagte ihr
nichts. Nicht, ob je ein Saugling an ihm gelegen hatte;
nicht, wann er zum ersten Mal die zdrtliche Bertihrung
eines Mannes gespurt hatte; nicht einmal, ob er je
bewundert worden war. Sie stieR ein kurzes Lachen
spottischer Geringschdtzung aus; sie war offensichtlich
nahe daran durchzudrehen. Da stand sie in einem
Hotelzimmer mitten in Boston, einer Stadt, die sie kannte,
ohne zu wissen, wie sie dahingekommen war, hatte die
Taschen voller Geld und das Kleid voller Blut und hatte
nichts Besseres zu tun, als im Spiegel ihren nackten Busen
anzugaffen und sich zu fragen, ob er je bewundert worden
war.

Und warum nicht? dachte sie, faBte das Gummiband
ihrer Strumpfhose und zog sie zusammen mit dem
beigefarbenen Bikinihdschen herunter, um ihren nackten
Kdrper in Augenschein zu nehmen. Was hoffte sie von
ihm zu erfahren?

Gute Figur, stellte sie fest, wéhrend sie sich von allen
Seiten betrachtete. Straff, muskulds, beinahe knabenhaft.
Die Waden waren gut entwickelt, die Beine kréaftig und
wohlgeformt, der Bauch flach, die Taille nicht tbermaRig
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betont. Mehr ein Kinderkdrper als ein Frauenkorper, trotz
ihres Alters. Ein Korper, der ganz bestimmt nicht auf der
Titelseite einer Zeitschrift landen wirde, dachte sie mit
einem Blick auf das Heft auf dem Bett. Cindy Crawford
starrte sie mit einer Mischung aus Mitleid und Nachsicht
an. Ja, werd nur griin vor Neid, schien sie zu sagen, und
die Frau vor dem Spiegel nickte in Anerkennung der
Niederlage.

Sie griff nach dem blauen Kleid zu ihren Fiifen und
mied dabei sorgfaltig das blutgetrankte VVorderteil. Konnte
das Kleid ihr etwas verraten? Dem Etikett nach war es
GroRe 36, reine Baumwolle, ein Modell von Anne Klein.
Es hatte einen runden Kragen und grof3e weille Kndpfe bis
zur Taille, einen schlichten, leicht ausgestellten Rock, und
war vermutlich so (bertrieben teuer gewesen, wie es
ubertrieben einfach war. Wer immer sie auch war, sie
hatte offensichtlich genug Geld, um sich das Beste zu
leisten.

»Das Geld!« Sie rannte zu dem achtlos hingeworfenen
Mantel und zog mit nur einem fliichtigen Gedanken daran,
was fir einen lacherlichen Anblick sie bieten mulite, die
Scheine aus den tiefen Taschen. Das Reservoir an
Hundert-Dollar-Noten schien unerschépflich zu  sein.
Wieviel Geld hatte sie bei sich? Woher hatte sie es? »Was
tue ich mit dem vielen Geld?« fragte sie laut, wahrend sie
die Scheine ordentlich auf dem Bett auszulegen versuchte.

Uberrascht stellte sie fest, daR die meisten Scheine
sauber gebiindelt waren, wie direkt von der Bank. Aber
wieso und warum? War es moglich, daR sie tatséchlich
eine Bankrduberin war? Das sie bei einem Raububerfall
mitgemacht, das Geld eingesteckt hatte und mit fremdem
Blut  bespritzt worden war, als irgend etwas
schiefgegangen war? War es moglich, dal3 sie einen
Menschen erschossen hatte?
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Eine tiefe Angst packte sie. Denn es erschien ihr
maoglich. Es erschien ihr moglich, daR sie fahig sein
konnte, einen Menschen zu téten. »O Gott, o Gott,
stohnte sie und rollte sich auf dem kdnigsblauen
Spannteppich zusammen wie ein kleines Kind. Hatte sie
wirklich bei einem Raubiberfall einen unschuldigen
Menschen getttet? Und war sie allein gewesen, oder hatte
sie einen Komplizen gehabt? War sie vielleicht eine
moderne Bonnie, der ihr Clyde abhanden gekommen war?

Sie horte sich lachen, und das Geldchter trieb sie wieder
in die Hohe. Obwohl es ihr durchaus mdglich erschien,
dall sie jemanden getbtet hatte, erschien ihr die
Vorstellung, sie konnte an einem Bankuberfall
teilgenommen haben, schlicht lachhaft. Da héatte sie schon
in auswegloser Verzweiflung sein missen. Und was
konnte eine teuer gekleidete Frau Anfang bis Mitte
Dreiig in solche Verzweiflung treiben, dal sie sogar zu
toten bereit war?

Sie brauchte ihr Gedachtnis nicht, um sich diese Frage
zu beantworten. Ein Mann konnte einen zu solcher
Verzweiflung treiben. Und was fiir ein Mann? fragte sie
sich, ohne auf diese Frage eine Antwort zu erwarten.

Mit zitternder Hand fuhr sie sich durch das
schweil’¢feuchte Haar. Sie neigte sich wieder (iber das Bett,
auf dem ordentlich im Karree aufgereiht neun Bindel
Geldscheine lagen. Sie nahm das erste Biindel, zog die
Heftklammer ab, die die Scheine zusammenhielt, und
begann zu zahlen. Sie zahlte sie alle durch und stellte fest,
dal? jedes Biindel aus zehn Hundert-Dollar-Noten bestand.
Neun Bindel zu je zehn Hundert-Dollar-Scheinen, das
machte neuntausend Dollar. Z&hlte man das Geld dazu,
das sie flr Taxi und Hotel ausgegeben hatte, und die losen
Hunderter, so kam man auf etwas (Uber
neuntausendsechshundert Dollar.
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Was hatten fast zehntausend Dollar in ihren
Manteltaschen zu suchen?

Sie merkte plétzlich, dal’ ihr kalt war und sie auf den
Armen eine Gdansehaut hatte. Sie stand auf, ging um das
Bett herum und hob den Mantel vom Boden auf. Sie sah
das getrocknete Blut an seinem Innenfutter, als sie
hineinschlupfte und die Hande in die Taschen steckte. Sie
fand noch ein paar Scheine darin und warf sie zu dem Rest
des Geldes aufs Bett.

An einem der Scheine haftete ein Zettel. Sie nahm ihn
und glattete ihn und war froh, dal} sie zum Lesen
offensichtlich keine Brille brauchte. Sie erkannte die
kraftvollen, flussigen Ziige auf dem Zettel wieder; sie
waren von derselben Hand geschrieben, die unten am
Empfang das Anmeldeformular unterzeichnet hatte. Sie
selbst hatte also die wenigen, allem Anschein nach
belanglosen Worter niedergeschrieben, die sie nun vor
sich hatte. Aber wann? Solche Zettel konnten sich
wochen-, ja monatelang in vergessenen Manteltaschen
herumtreiben. Es war unmdoglich festzustellen, wann sie
diesen hier geschrieben hatte. >Pat Rutherford, Z. 31,
12.30¢, stand da, und darunter, >Milch, Eier<. Was hatte
das zu bedeuten?

Nun, offensichtlich, daR sie Milch und Eier gebraucht
hatte — sie war ja zum Einkaufen unterwegs gewesen, als
ihr Gedé&chtnis plotzlich ausgesetzt hatte, aber wie lange
war es her, daB sie losgegangen war? — und eine
Verabredung mit einer Person namens Pat Rutherford
gehabt hatte. Aber wer zum Teufel war Pat Rutherford?

Sie sprach den Namen mehrmals mit wachsender
Frustration vor sich hin. War Pat Rutherford ein Mann
oder eine Frau? Vielleicht war sie selbst Pat Rutherford.
Aber weshalb hatte sie ihren eigenen Namen und eine
Zimmernummer auf einen Zettel schreiben und einstecken
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sollen? Doch hdochstens, wenn sie h&ufiger an diesen
Gedachtnisstorungen litt und die Erfahrung sie gelehrt
hatte, immer einen Zettel mit ihrem Namen bei sich zu
tragen, damit sie sich jederzeit ihrer Identitdt vergewissern
konnte. Klar, und sich mit sich selbst verabreden konnte!
Schluf? mit dem Quatsch.

Hatte sie die Verabredung eingehalten? Hatte sie Pat
Rutherford zur vereinbarten Zeit aufgesucht, knapp
zehntausend Dollar kassiert und den oder die
Ungluckliche dann getdtet? War das Pat Rutherfords Blut
auf ihrem Kleid? Hatte sie Pat Rutherford erpref3t? Oder
hatte Pat Rutherford sie erpret? War sie vollig
ubergeschnappt? Woher kamen diese Hirngespinste?

»Pat Rutherford, wer bist du?«

Sie fand in der Nachttischschublade ein Telefonbuch von
Boston und bléatterte zu R: Raxlen, Rebick, Rossiter,
Rumble, seitenweise Russels, Russo, Rutchinski, endlich
Rutherford, eine halbe Seite Rutherfords allein im
Stadtgebiet. Es gab einen Paul und zwei Peter, aber
niemanden namens Pat, allerdings drei unerklarte P.’s. Sie
spielte mit dem Gedanken, bei jeder dieser Nummern
anzurufen, und verwarf ihn gleich wieder. Was wurde sie
denn zu Mr./Mrs./Miss P. Rutherford sagen? Guten Tag,
Sie kennen mich wahrscheinlich nicht, ich kenne mich ja
selbst nicht, aber haben wir uns vielleicht irgendwann in
der letzten Zeit mittags um halb eins in Zimmer 31
getroffen? Und habe ich Sie bei dieser Zusammenkunft
zuféllig schwer verletzt?

Absurd.

Sie packte das Telefonbuch wieder weg. »So, und was
mach ich jetzt?« fragte sie laut, den Blick zur
Zimmerdecke gerichtet. Sie war todmude und hungrig.
»Geh ich zur Polizei, oder versuche ich, dieser Geschichte
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selbst auf den Grund zu kommen? Mach ich mich auf den
Weg zur nachsten Irrenanstalt, oder nehm ich erst mal ein
Bad? Soll ich gleich was unternehmen oder lieber bis
morgen warten? Was soll ich tun?« Zerstreut blatterte sie
in der groRen Speisekarte des Etagenservice. »Im Zweifel
erst mal was essen«, horte sie sich antworten.

Sie hatte keine Ahnung, wo sie diese Weisheit herhatte,
aber die Losung war nicht schlecht. Sie griff zum Telefon,
waéhlte den Etagenservice und bestellte sich ein Steak und
einen groRen Salat. Sie brauchte nur einen Moment, um
die ihr gestellten Fragen zu beantworten: Das Steak halb
durch, zur gebackenen Kartoffel saure Sahne, statt Wein
lieber Mineralwasser. Vegetarierin war sie offenbar nicht,
und sie konnte nur hoffen, dal3 sie nicht an irgendwelchen
seltsamen  Lebensmittelallergien  litt. ~ Fir  solche
Komplikationen war sie jetzt viel zu hungrig.

Zwanzig Minuten, hatte man ihr gesagt. Zwanzig
Minuten, um sich frisch zu machen. Sie hangte ihren
Mantel uUber einen hohen gradlehnigen Stuhl und ging in
das weil3 gekachelte Bad.

Wie schon ware es, einfach zu verschwinden, dachte sie,
wéhrend ihr das Wasser aus der Dusche tber das Gesicht
stromte. Mein Geist ist sowieso schon weg; dann nehmt
doch auch meinen Korper. Was immer ich getan habe, wer
immer ich sein mag, vielleicht ist es besser, es nicht zu
wissen. Vielleicht bin ich so besser dran. Vielleicht ist das,
wovor ich davongelaufen bin, von solcher Art, dal} es gut
ist, ihm fur immer fernzubleiben.

Sicher wirde man sie vermissen. Sicher suchte man sie,
auch wenn man so wenig wie sie wulite, wo man suchen
sollte. Ihre Eltern oder ihr Mann, wenn sie einen hatte; ihr
Chef oder jemand, der fur sie arbeitete; ihr Lehrer oder
ihre Schiler; ihre Freunde oder ihre Feinde; vielleicht
sogar die Polizei! Ganz bestimmt suchte man sie. Warum
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ging sie nicht einfach zur Polizei? Dann wurde sie schon
sehen.

Weil sich bis morgen friih alles geklart haben wird, sagte
sie sich und sprang aus der Dusche, als sie es drauRen
klopfen horte. Rasch wickelte sie sich in ein Badetuch,
zog ihren Mantel dariiber und ging zur Tar. Sie wulte, wer
es war, fragte aber dennoch, mit heiserer, kaum hdrbarer
Stimme.

»Der Etagenkellner«, kam die Antwort wie erwartet.

»Einen Augenblick.« lhre Stimme war jetzt fester,
bestimmter.

Gerade als sie die Hand nach der Tur ausstreckte, fiel ihr
Blick auf das Geld auf dem FufRende des Betts. Sie
erstarrte. Einen Moment lang dachte sie daran, alles
einfach so zu lassen, wie es war, dem ahnungslosen
Kellner zu 6ffnen und ihn das bestellte Essen zum Tisch
gegenuliber vom Bett bringen zu lassen und sich anzusehen,
wie er beim Anblick des vielen Geldes reagierte, das da so
lassig vor ihm ausgebreitet lag. Wirde er so tun, als ware
das Geld gar nicht da oder als wére es das Normalste von
der Welt, in einem Hotelzimmer fast zehntausend Dollar
auf dem Bett herumliegen zu lassen? Machten das nicht
alle Gaste so?

Es klopfte ein zweites Mal. Wie lange hatte sie hier
dumm herumgestanden? Sie wollte auf ihre Uhr sehen,
entsann sich vage, daR sie die Uhr mit dem Kleid abgelegt
hatte, und erinnerte sich, dal das Kleid immer noch in
einem blutbetrankten Bundel auf dem Boden lag. »Eine
Sekunde, rief sie, hob das Kleid auf und warf es in den
Kleiderschrank. Sie legte die Uhr wieder an, zog das
Badetuch unter dem Mantel heraus und warf es (ber die
Geldbiindel. Im letzten Moment nahm sie sich noch einen
der losen Scheine.
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AuBer Atem, als hatte sie gerade einen Marathonlauf
hinter sich, erreichte sie die Tur, zog sie mit Anstrengung
auf und lieB den dlteren Mann herein. lhr Blick flog
unruhig zwischen ihm und dem Bett hin und her, aber
wenn er ihre Nervositat bemerkte oder sich wunderte, dal
sie einen Mantel trug, obwohl sie darunter offensichtlich
klatschnal3 war, verlor er kein Wort darlber, und sein
Blick blieb unverwandt auf den Servierwagen gerichtet,
den er vor sich herschob.

»Wo hétten Sie es gern?« fragte er in angenehm
nichtssagendem Ton.

»Gleich hier.« Sie wies auf den Schreibtisch am Fenster,
erstaunt, wie leicht ihr die Worte uber die Lippen kamen.

Er stellte das Tablett mit dem Essen auf den
Schreibtisch, sie drickte ihm die zerknitterte Hundert-
Dollar-Note in die Hand und sagte, es sei gut so. Er
zbgerte und blickte dann miRbilligend zum Bett.

Ihr wurde so mulmig, dall sie sich am Schreibtisch
festhalten muRte, um nicht umzukippen. Hatte er das Geld
bemerkt?

»lch schicke Ihnen jemand, der das Bett aufschlagt,
sagte er.

»Neinl« rief sie so schrill, dal sie beide
zusammenzuckten. Sie réusperte sich, horte sich lachen,
etwas davon murmeln, dal sie zu arbeiten habe und
ungestort sein wolle. Er nickte, steckte das Geld ein und
zog sich ziemlich eilig zurlck.

Sie wartete, bis sie ganz sicher war, dal} er weg war, ehe
sie die Tur noch einmal 6ffnete und das Schild >Bitte nicht
storen< hinaushangte. Dann kehrte sie zum Schreibtisch
zuriick, hob den silbernen Deckel von der Schale mit
ihrem Abendessen und setzte sich. Aber schon nach
wenigen Bissen Uberwaltigte sie die Miudigkeit, und sie
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torkelte schwindlig vor Erschopfung zum Bett. Ohne sich
die Mihe zu machen, das Geld wegzuschieben oder den
Mantel auszuziehen, schlug sie den Uberwurf zurtick und
kroch unter die schwere blaue Decke. Morgen friih, dachte
sie vor dem Einschlafen noch, wenn ich aufwache, ist
bestimmt wieder alles in Ordnung.

Aber als sie am folgenden Morgen um sechs die Augen
Offnete, hatte sich nichts gedndert. Sie hatte noch immer
keine Ahnung, wer sie war.
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Die erste Stunde war die schlimmste. Bei der Erkenntnis,
dal? die angeblich belebenden Kréfte des Schlafs nichts
dazu getan hatten, ihr Gedé&chtnis zu beleben, wurde ihr so
flau, dal3 sie nur noch ins Bad taumeln konnte, um das
bikchen Essen, das sie am Abend hinuntergewurgt hatte,
wieder von sich zu geben. Als das Frihstick kam -
frischer Orangensaft, Croissants und Kaffee —, sah sie, dal3
eine Zeitung mit auf dem Tablett lag. Ihr Blick flog
zwischen Zeitung und Fernsehapparat hin und her und
verweilte bei keinem.

Wovor hatte sie Angst? Firchtete sie ernstlich, ihr Bild
auf der Titelseite wiederzufinden? Glaubte sie etwa, man
habe sie fur eine Talkshow zum Thema des Tages
erkoren?

Noch immer in der &ngstlichen Erwartung, sich ihrem
eigenen Konterfei gegeniliberzusehen, zwang sie sich, den
Fernseher einzuschalten. Aber sie bekam nur eine hiibsche
Blondine Mitte Zwanzig zu sehen, die die Nachrichten in
so frischfrohlichem Ton vortrug, dal ihr gleich wieder
ubel wurde, und die mit keinem Wort eine hibsche
Brunette Anfang bis Mitte DreiRig erwéhnte, die
verschwunden war; daflr berichtete ein Mann aus Nord
Carolina, er hétte Elvis gesehen, als er den Milleimer
ausleerte.

Und auch die Morgenzeitung brachte nichts: keinen
Hinweis auf eine aus dem Gefangnis entflohene
Strafgefangene, kein Wort von einer geistesgestorten
Patientin, die sich davongemacht hatte. Man suchte keine
Zeugin in Verbindung mit irgendeinem unerquicklichen
Vorfall und wuf3te nichts von einer Frau zu berichten, die
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sich im Schock vom Ort eines schweren Unfalls entfernt
hatte. Es stand tberhaupt nichts in der Zeitung.

Wenn sie gar nicht aus Boston stammte, dachte sie,
wenn sie nun aus einem anderen Teil des Landes kam und
nur in Boston gestrandet war, dann bestand fir die
Lokalblatter ja auch kein Grund, Gber sie zu berichten.
Aber das Blut auf ihrem Kleid war noch feucht gewesen,
als sie es entdeckt hatte, und das konnte nur bedeuten, dal}
das, was sich ereignet hatte, was immer es gewesen sein
mochte, nicht allzu weit entfernt und vor nicht allzu langer
Zeit geschehen sein muRte.

Sie erinnerte sich an den Zettel, den sie in ihrer Tasche
gefunden hatte — >Pat Rutherford, Z. 31,12.30<. Stand
vielleicht Uber diese Person etwas in der Zeitung? Sie las
das Blatt noch einmal durch und fand nichts. Wenn das
Blut auf ihrem Kleid von Pat Rutherford stammte, dann
hatte sich Pat Rutherford entweder in aller Stille und
Unauffélligkeit wieder erholt oder lag noch immer
irgendwo unentdeckt.

Da aus der Zeitung offensichtlich nichts zu erfahren war,
konzentrierte sie sich auf den Fernsehapparat, schaltete
von einem Programm zum anderen, sprang zwischen
Good Morning America und der Today Show hin und her.
Sie erfuhr, dal} es Fachleute gab, die Wissenswertes Uber
geschlagene Lesben und kleptomane Transvestiten zu
berichten wuldten, daR es ein wahres Heer junger Madchen
gab, die vor ihrem dreizehnten Geburtstag nicht nur ein,
sondern mehrere Kinder geboren hatten, und daB es eine
erschreckende Menge von Ehemdannern gab, die keine
Lust hatten, mit ihren Frauen zu schlafen. Sie erfuhr das
alles von Leuten, die endlos dariiber redeten und
irgendwelchen Moderatoren im Fernsehen ihr Herz
ausschutteten.

Sie dachte schon daran, beim Sender anzurufen. Ich habe
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eine super Idee fur eine Show, wirde sie sagen: Frauen,
die nicht wissen, ob sie geschlagene Lesben oder
kleptomane Transvestiten sind, die nicht wissen, wie viele
Kinder sie vielleicht bis zu ihrem dreizehnten Lebensjahr
zur Welt gebracht haben, die keine Ahnung haben, ob ihre
Eheménner ofter als zweimal im Jahr mit ihnen schlafen.
Frauen, die nicht wissen, wer sie sind. Alter Hut, konnte
sie die Leute vom Sender sagen héren. Solche Frauen
gibt’s doch wie Sand am Meer.

Vielleicht, stimmte sie zu. Aber wie viele von ihnen
haben fast zehntausend Dollar in den Manteltaschen und
die Kleider voller Blut?

Ja, warum haben Sie das denn nicht gleich gesagt? horte
sie die Moderatoren in erregtem Einklang gurren. Reiche,
blutbefleckte Frauen, die nicht wissen, wer sie sind!
Mann, das ist eine Idee, die wirklich noch nicht da war.

Den Talkshows folgten Spielsendungen, dann kamen die
Seifenopern. Die Bilder schicker und gepflegter Ménner
und Frauen flimmerten Uber den Bildschirm, und eine
sonore Mannerstimme kiindete den Auftritt der Jungen
und Rastlosen an. Jung und nutzlos, horte sie den jungen
Mann im Tante-Emma-Laden sagen, als sie sich
zuriicklehnte, um sich die Sendung anzusehen. Wer waren
all diese problembeladenen schonen Menschen, und wieso
waren sie am hellichten Nachmittag so aufgedonnert?

Widerstrebend holte sie ihr eigenes Kleid aus dem
Schrank und betrachtete das blutdurchtrankte \Vorderteil
wie ein modernes Kunstwerk, vielleicht von Jackson
Pollock. Aber es sagte ihr genausowenig wie ein
abstraktes Bild. Heftig knullte sie das Kleid zusammen
und schleuderte es an die Wand. Wie zum Hohn entfaltete
es sich im Herabfallen wieder. Sie kehrte zu ihren Platz
am FuBende des Bettes zurtick und starrte blind vor sich
hin, bis die schrdg durch das Fenster einfallenden
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Sonnenstrahlen ihr sagten, dal} es Abend war.

Die Nachrichten um halb sieben meldeten neue
Probleme, aber immer noch nichts von einer
verschwundenen Frau mit Blut auf dem Kleid und viel
Geld in den Taschen.

»Wer bin ich?« rief sie, schaltete zornig den
Fernsehapparat aus und bestellte sich beim Etagenservice
ein Abendessen, wobei sie sich iber die Unverwistlichkeit
ihres Appetits wunderte.

»Was ist mir passiert? Wo habe ich mein Leben
hingepackt?«

Zu Beginn des néchsten Tages wulite sie, daR sie sich
auf die Suche machen mufite.

Copley Place ist ein beeindruckender Komplex von Biiro-
und Geschéftsbauten am Copley Square, dem Herzen der
Back Bay. Es gibt dort ein grolles Hotel, mehrere gute
Restaurants und tber hundert Laden und Kaufh&user, die
uber zwei Ebenen verteilt sind.

Aber sie war nicht beeindruckt. Sie war verangstigt.

Unter dem Mantel nur die Unterwasche, die bloRen FilRe
in die engen Schuhe gezwangt, néherte sie sich dem
ultramodernen Kaufhaus am Ende des Einkaufszentrums.
In der Hand hielt sie eine Plastiktite fur schmutzige
Wasche aus dem Hotel, die mit sauberen Bindeln von
Hundert-Dollar-Scheinen gefiillt war. Unter dem Geld lag
ein zweiter Wéschebeutel, der ihr blutverschmiertes Kleid
enthielt.

»Kann ich lhnen vielleicht helfen?«

Sie sah sich um, entdeckte, dal® sie irgendwie in die
Abteilung fir Damenbekleidung gelangt war, und nickte
der vogel&hnlichen Frau an ihrer Seite zu. Wenn sie jetzt

41



etwas gebrauchen konnte, dann Hilfe.

»Ich brauche ein paar neue Sachen«, sagte sie in
tauschend ruhigem Ton. »lch habe ({berhaupt nichts
anzuziehen.«

Die Verkauferin beugte sich interessiert vor. »Sie
brauchen eine neue Garderobe?« fragte sie eifrig.

»Nein, ich brauche nur etwas fir heute.«

Die Hoffnung auf eine dicke Provision erlosch im
hageren Vogelgesicht der Frau. »Md&chten Sie sich etwas
Elegantes ansehen oder eher etwas Sportliches?« fragte sie
zuruckhaltend, als wére sie nicht sicher, ob sie vielleicht
zum besten gehalten wurde.

»Sportlich. Hosen vielleicht und einen leichten Pulli.«

»Dann kommen Sie bitte mit.« Die Frau fiihrte sie in
einen Teil der Etage mit einer verlockenden Auswahl an
Sommersachen. »Welche GroRe?«

Sie hielt den Atem an, wahrend sie versuchte, sich an die
Grolie des blauen Kleids zu erinnern. »Sechsunddreifig?«

»Tatsachlich?« Die Frau musterte ihren Mantel so
scharf, als konne sie durch ihn hindurchsehen. »Ich hétte
auf vierunddreiig getippt.«

»Da haben Sie vielleicht recht. Ich habe in den letzten
Tagen wahrscheinlich etwas abgenommen.«

»Gratuliere! Ich weil3, wie mihsam das sein kann. Ich
selbst habe mein Leben lang nie mehr als flnfundvierzig
Kilo gewogen, aber meine Tochter, die Armste, sie schlagt
nach der véterlichen Seite der Familie und muR standig
aufpassen. Sie konnen wirklich froh sein.«

So albern es war, sie war beinahe stolz.

»Und jetzt gonnen Sie sich eine Belohnung, hm?« fuhr
die Verkéauferin fort. »Recht haben Sie. Die haben Sie sich
verdient. Aber viel mehr sollten Sie nicht mehr abnehmen,
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finde ich. Wenn man als Frau ein gewisses Alter
Uberschritten hat, sieht man mit ein paar Pfund mehr
besser aus.« Sie nahm eine beigefarbene Hose von einem
Stander und einen kurzdrmeligen cremefarbenen Baum-
wollpulli mit braunen Blumen auf einer Seite von einem
anderen. »Gefallt Ihnen das?«

Gefiel es ihr?

»Probieren Sie die Sachen doch einfach mal an. Dann
wissen wir gleich besser, wonach wir suchen.«

Sie nickte, nahm Hose und Pulli und folgte der Frau zu
den Kabinen.

»Ich bin gleich hier draufRen, wenn Sie mich brauchen
sollten.«

Sie trat in die kleine Kabine und zog den Vorhang fest
zu, ehe sie ihren Mantel ablegte. Dann schlupfte sie in die
beigefarbene Hose, GrofRe vierunddreiRig, und zog den
hellen, kurzarmeligen Pulli tber den Kopf. Sie bekam die
Hose ohne Miihe zu; der Pulli fiel locker und bequem von
ihren Schultern. Sie trat einen Schritt zuriick und musterte
sich im Spiegel. Gar nicht tbel. Die Verkauferin hatte
einen guten Blick.

»Na, wie sieht’s aus?« rief die Frau von der anderen
Seite des VVorhangs.

»Gut«, antwortete sie und trat in ihren neuen Sachen aus
der Kabine. »lch nehme beides. Konnten Sie bitte die
Schildchen abschneiden?«

»Sie wollen es gleich anlassen?«
Sie nickte. »Wenn es geht ...«

Die Frau zuckte die Achseln. »Und wie wollen Sie
bezahlen?«

»Bar.«
»Das habe ich mir fast gedacht.« Die Frau ging mit ihr
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zu einer Theke und zog einen Quittungsblock heraus. »Ich
habe schon ewig keine Barzahlung mehr gehabt.
Hoffentlich wei3 ich berhaupt noch, wie das geht.« Sie
sah sich unruhig um. »Ach, ich glaube, Sie haben lhre
Handtasche in der Kabine liegengelassen ...«

»lch habe keine Handtasche.«
Der Frau schien der Atem zu stocken.

»Ich habe Geld.« Sie tippte auf ihre Plastiktiite. »Ich
habe nur keine Handtasche. Ich brauche eine neue.«

Die Verkauferin bemihte sich nach Kréften, die
Plastiktite nicht anzustarren. »Sie brauchen anscheinend
eine ganze Menge Sachen.«

»Ja, das stimmt.«

»Da sind Sie hier richtig. Handtaschen bekommen Sie
im Erdgeschol} gleich neben der Kosmetikabteilung. — So,
das macht zweihundertsiebenunddreiig Dollar und
achtundzwanzig Cents.«

Sie griff langsam in die Plastiktite und holte drei
Hundert-Dollar-Noten heraus. Die  Verké&uferin
beobachtete sie mit aufgerissenen Augen, wandte dann
hastig den Blick ab, wechselte und sah zu, wie das
Wechselgeld in die Plastiktlte wanderte. Dann schnitt sie
ohne weiteren Kommentar die Schilder von den neu
gekauften Sachen. Sie hatte sich offensichtlich
entschieden, lieber nicht wissen zu wollen, was da
eigentlich vorging.

»Wie gesagt, Handtaschen gibt es im Erdgeschol} gleich
neben der Kosmetikabteilung«, rief die Verkauferin ihr
nach, als sie (da fehlt irgend was)

Die folgende Stunde verbrachte sie mit Einkaufen. Erst
vertauschte sie die Charles-Jourdan-Schuhe gegen offene
Leinensandalen, erstand einen neuen Bustenhalter und ein

44



Hoschen in  blaBrosa Seide, eine elegante Kkleine
Handtasche aus cremefarbenem Leder, eine dunkelblaue
Geldborse und eine Sonnenbrille mit Schildpattgestell. Es
ging alles ein wenig langsam, weil sie bar zahlte, was man
hier langst nicht mehr gewohnt war. Dann wanderte sie
weiter in die Kosmetikabteilung, wo die eifrige junge
Verkauferin sie zum Kauf eines pfirsichfarbenen
Rougepuders und eines persischrosa Lippenstifts
uberredete und ihr zum Schlu3 noch eine Wimperntusche
mit Zobelharchen aufschwatzte.

Mit ihren Einkaufen beladen verzog sie sich in die
Toilette, schloB sich in einer der Kabinen ein, zog sich aus
und vertauschte ihre Unterwdsche mit den zartrosa
Dessous, die sie gerade gekauft hatte. Nachdem sie Hose
und Pulli wieder angezogen hatte, steckte sie mehrere
Scheine aus der Plastiktite in die neu erstandene
Geldborse und verstaute die zusammen mit der neuen
Sonnenbrille in der neuen Handtasche. Sie wickelte die
alte Unterwasche in ihren Mantel und trat aus der Kabine.
Mit einem verlegen lachelnden Blick auf die blauhaarige
alte Dame, die gerade vor dem Spiegel ihre Zahnprothese
zurechtschob, ging sie zum Abfalleimer und warf das
Kleiderbundel hinein.

Dann stellte sie sich neben die Frau vor den Spiegel, und
trug mit leichten Pinselstrichen das Rougepuder auf ihre
Wangen auf und sah zu, wie ihre unansehnlichen
Wimpern sich mit Hilfe der Tusche zu exotischer
Uppigkeit entfalteten. Der rosa Lippenstift wirkte auf
ihren Lippen &hnlich spektakular.

»Das ist ja eine wunderschéne Farbe«, sagte die
blauhaarige Frau. »Wie heif3t der Ton?«

Sie sah auf die Unterseite des Stifts. »Alles rosig«, las
sie vor.
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»Wie wahr, sagte die Frau und verschwand.

»Wie wahr«, wiederholte sie und dachte dabei nicht an
ihre Lippen, sondern an ihr Dilemma. »Wie wahr.«

Sie war erstaunt, wie gut sie die Stadt kannte. Sie wulite
genau, wo alles war, ob sie zu FuR gehen konnte oder den
Bus nehmen muf3te, ob es sich lohnte, ein Taxi zu nehmen.
Sie fuhlte sich zu Hause in dieser Stadt, und doch war ihr
nicht ein einziges bekanntes Gesicht begegnet, keiner hatte
sie angehalten, nichts von allem, was sie sah, hatte Anstof
zu einer bestimmten Erinnerung oder Reaktion gegeben.
Sie flhlte sich anonym und allein wie ein Kind, das sich
verlaufen hat und seit Tagen darauf wartet, von seinen
nachlassigen Eltern abgeholt zu werden.

Sie kam an einem Zeitungskiosk vorbei, aber sie wul3te
schon, dall auch diesmal in der Zeitung nicht ein Wort
uber sie verloren wurde. Sie wurde nicht nur von keinem
Menschen gesucht, es schien berhaupt niemand zu
wissen, dall sie verschwunden war. »Alles rosig,
murmelte sie vor sich hin, als sie sah, dal3 sie vor dem
Greyhound Busbahnhof gelandet war.

Sie ging hinein, dréngte sich zwischen Menschen zum
hinteren Teil der Halle durch, um die Tite mit ihrem
blutigen Kleid und dem gréfiten Teil des Geldes in eines
der SchlieRfacher zu sperren. Aber gerade, als sie die
Minzen in den Zahlschlitz werfen wollte, bemerkte sie ein
Schild, das besagte, dal die SchlieRfacher nach
vierundzwanzig Stunden geleert wurden. Sie mufite sich
etwas anderes suchen.

»Entschuldigen Sie«, sagte sie zu einem &lteren Mann in
tadellos gebugelter blauer Uniform. »Kann ich hier
irgendwo flr langer als vierundzwanzig Stunden etwas
deponieren?«

»Gehen Sie rechts den langen Gang runter«, sagte er ihr,
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mit dem Arm den Weg weisend.

Die Plastiktite leicht von sich abhaltend, als enthielte sie
blutige Korperteile und nicht nur ihr blutiges Kleid, folgte
sie dem langen Gang.

»lch mdchte das in die Aufbewahrung geben«, sagte sie
zu der Frau, die mit gelangweiltem Gesicht hinter der
Theke sal3 und in einer Zeitschrift blatterte.

Die Frau blickte nicht einmal auf. »Zwanzig Dollar
Hinterlegungsgebihr.«

Erst als sie die Zwanzig-Dollar-Note Uber den Tisch
schob, klappte die Frau widerwillig ihre Illustrierte zu und
schrieb eine Quittung aus, ehe sie nach vorn kam und ihr
einen Schlissel in die Hand druckte.

»Man Dbraucht zwei Schlissel«, erklarte sie mit
Automatenstimme, wahrend sie ihr zu den Schliel3fachern
vorausging.

»Den einen bekommen Sie. Den anderen behalten wir.
Aber man braucht beide, um das Fach zu 6ffnen. Verlieren
Sie ihn also nicht. Rickerstattung oder Nachzahlung bei
Abholung.«

Sie nickte und stiel} schnell die Plastiktiite in das jetzt
offene SchlieRfach. Sie sah, daR ihre H&nde zitterten, und
fragte sich, ob auch die Frau es bemerkt hatte. Wirde sie
es heimlich der Polizei melden? Verdéchtig aussehende
Frau mit zitternden Handen hinterlegt gerade verdachtig
aussehendes Paket in SchlieRfach 362. Aber seien Sie
vorsichtig. Sie scheint irgendwas auf dem Gewissen zu
haben.

Es spielte keine Rolle. Sie hatte sowieso beschlossen,
zur Polizei zu gehen. Sie hatte den Entschluf am Morgen
gefaldt, als ihr endlich aufgegangen war, dal3 ihr Zustand
vielleicht langer andauern wirde, als sie zunéchst geglaubt
hatte. Sie konnte nicht noch einen weiteren Tag in diesem
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Niemandsland herumtappen. Wenn sie selbst nicht
herausbekommen konnte, wer sie war, dann mufte sie sich
von anderen helfen lassen, ganz gleich, wodurch ihr
Zustand ausgeldst worden war, ganz gleich, woher das
Blut auf ihrem Kleid kam, ganz gleich, wer ihr die
Taschen mit Hundert-Dollar-Scheinen vollgestopft hatte.
Was auch immer geschehen war, wessen auch immer sie
schuldig war, es konnte nicht schlimmer sein als dies —
dieses Nichtwissen.

Doch sie hatte sich iberlegt, daB es vielleicht besser war,
nicht gleich alles Beweismaterial zu Ubergeben. Die
Polizei hatte zundchst einmal nur das viele Geld und das
Blut gesehen, und man hatte es den Leuten nicht einmal
veriibeln konnen. Sie selbst hatte sich ja genauso
irrefihren lassen.

Nein, bevor sie die Sache komplizierte, indem sie der
Polizei Beweise ihrer Schuld vorlegte, wollte sie wissen,
welchen Verbrechens sie schuldig war, wenn (berhaupt.
Wenn sie gleich mit einer Tute voll Geld und einem Kleid
voller Blut ins Revier marschierte, wirden die dort in
Panik geraten, wie sie selbst in Panik geraten war. Es war
besser, diese Dinge zundchst fir sich zu behalten. Alles
schon der Reihe nach. Und an erster Stelle in dieser Reihe
stand die Notwendigkeit herauszufinden, wer zum Teufel
sie eigentlich war.

Sie wartete, bis die Frau wieder hinter ihrer Theke und in
die Zeitschrift vertieft war, ehe sie einen ihrer neuen
Schuhe auszog, die Innensohle zurlickklappte und den
SchlieRfachschliussel darunter schob. Sie zog die
Innensohle wieder nach vorn und schliipfte wieder in den
Schuh. Es flhlte sich merkwirdig an, unrecht, wie so
h&ufig bei Geheimnissen. Aber sie wiirde sich schon daran
gewdhnen.

Sie warf die Quittung in einen Abfallkorb, an dem sie
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voriberkam, und ging schnell aus der Halle hinaus.
Wéhrend sie, verwundert Uber ihren unverwistlichen
Appetit, noch Uberlegte, ob sie irgendwo rasch etwas essen
sollte, sah sie den jungenhaften Polizisten an der Ecke
Stuart und Berkeley Street. Weg war der Appetit.
»Entschuldigen Sie«, begann sie zaghaft und vorsichtig.

»Kdnnen Sie mir vielleicht helfen?«
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»Okay, bleiben Sie ganz locker. Es tut nicht weh.«
»Was passiert denn jetzt?«

»Nur eine kleine Untersuchung. Nein, bleiben Sie ruhig
liegen. Ich verspreche Ihnen, es tut uberhaupt nicht weh.
Versuchen Sie, sich zu entspannen. In zehn Minuten ist es
vorbei.«

Sie war im Stédtischen Krankenhaus Boston, einem 450-
Betten-Krankenhaus vornehmlich fur Sozialfalle und
Mittellose. Die Polizei hatte sie hierher gebracht, nachdem
festgestellt worden war, daf sie nicht auf der
Fahndungsliste und auch nicht auf der Vermiftenliste
stand. Sie hatten ihre Fingerabdriicke genommen, die nach
Washington geschickt werden sollten, und ein Foto von
ihr gemacht, das sie der Presse Ubergeben wollten; aber
vorher sollte sie im Krankenhaus untersucht werden. Sie
gaben dem Stédtischen Krankenhaus den Vorzug vor dem
elitdren Allgemeinen Krankenhaus von Massachusetts, da
sie sich sagten, daB jemand, der ohne Identitat war, wahr-
scheinlich auch keine Krankenversicherung hatte.

Die Polizeibeamten lieRen sie in der Obhut eines
nervosen Assistenzarztes zurtick, der aus ihr ebensowenig
klug wurde wie sie selbst. Er stellte ihr die gleichen
Fragen, die schon die Polizei ihr gestellt hatte. Wann
haben Sie gemerkt, dall Sie eine Gedé&chtnisstorung
haben? Wo genau befanden Sie sich? Wohin sind Sie
gegangen? Hatten Sie getrunken? Kodnnen Sie uns irgend
etwas Uber sich selbst sagen? Sie antwortete, so gut sie es
vermochte.

Dann begann der Assistenzarzt, sie zu untersuchen.
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Zunéchst wollte er feststellen, ob ihre Pupillen auf Licht
reagierten. Das taten sie. Also ging er weiter zu Blutdruck
und Puls, die beide in Ordnung waren. Er liel ihren Urin
untersuchen und tastete ihren Kopf nach &ulReren
Verletzungen ab. Nachdem er festgestellt hatte, daR alle
Befunde normal waren, holte er den Stationsarzt, einen
bartigen und eisern humorlosen jungen Mann, der aussah,
als hétte er noch nie in seinem Leben geléchelt, und dem
auch in der Tat im Lauf der halben Stunde, die er flr seine
Untersuchung  brauchte, kein  einziges  Ldcheln
entschlipfte.

Auch Dr. Klinger, wie er sich ernst und gemessen
vorstellte, prifte ihre Pupillen, ihren Puls und ihren
Blutdruck. Danach ordnete er eine ganze Batterie von
Blutuntersuchungen an. Als sie fragte, wozu die gut seien,
erklarte er mit einem merklichen Anflug von Ungeduld,
man wolle versuchen, diverse koérperliche Ursachen ihrer
Amnesie auszuschlielen. Als sie ihn dréngte, sich genauer
auszudriicken, reagierte er gereizt, als sei die Antwort
selbstverstandlich, und sagte, es ginge ihnen darum,
Alkohol, Drogen, Aids und tertidre Syphilis als Ursachen
ihres Zustands auszuschalten. Sie ri erschrocken die
Augen auf. An tertidre Syphilis hatte sie tUberhaupt nicht
gedacht.

»Glauben Sie im Ernst, ich kdnnte Syphilis haben?« Sie
fand die Vorstellung beinahe erheiternd.

»Nein, eigentlich nicht«, antwortete er, und es horte sich
an, als mache ihm das Sprechen Muihe. »Wenn Sie
schwarz waren, hielte ich es eher fir moglich.«

Die gedankenlose Grausamkeit seiner Bemerkung
emporte sie. Ich bin nur deshalb ein Kuriosum fir sie, weil
ich eine Weil3e bin, dachte sie. Ware meine Haut schwarz,
wurde man mich als Trinkerin oder Drogenstichtige oder
Syphilitikerin im letzten Stadium abtun, die ihre Krankheit
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durch ihre Promiskuitat selbst verschuldet hat.
Unwillkirlich ballte sie die Hand unter ihrer Handtasche
zur Faust. Am liebsten hatte sie sie dem ehrenwerten
Doktor ins Gesicht gedonnert.

»Was untersuchen Sie noch?«
Sein Ton war trocken, unpersonlich. »Wir machen eine
Reihe von Stoffwechseluntersuchungen, um Stérungen der

Schilddriise, der Nieren und der Leber auszuschlief3en.
Ebenso chemische Stérungen und Vitaminmangel.«

»Und wie lange wird das dauern?«

»Die Ergebnisse muften in ungeféhr einer Stunde da
sein. Inzwischen machen wir ein EEG.«

»Da werden mir doch ein Haufen Drahte in den Kopf
gesteckt?«

Er wirdigte sie erst einer Antwort, als die Dréhte in
angemessenen Abstdnden in ihrer Kopfhaut befestigt
waren.

»Beim EEG werden die Hirnstrome aufgezeichnet.
Anormalitaten werden sofort sichtbar. Aber ich glaube
nicht, daB wir bei Ihnen etwas finden werden.«

»Warum sagen Sie das?«

Er zuckte nur wortlos die Achseln.

»Sie halten mich fir eine Alkoholikerin, nicht wahr?«

»Ich halte das fur eine Mdglichkeit.«

Sie war jetzt so zornig, dal3 es sie all ihre Beherrschung
kostete, nicht vom Untersuchungstisch zu springen und
ihm an die Gurgel zu gehen. Behandelte er alle seine
Patienten mit dieser riicksichtslosen Geringschatzung?

»Wenn ich Alkoholikerin ware«, sagte sie langsam,
nachdem sie ihren Zorn hinuntergeschluckt hatte, »wéren
dann jetzt nicht Entzugserscheinungen bei mir feststellbar?
Ich habe seit 7 Tagen nur Mineralwasser getrunken, und es
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hat mir Gberhaupt nichts ausgemacht.«

»Es hat wenig Sinn, herumzuspekulieren. Warten wir
doch  einfach, bis wir die Ergebnisse der
Blutuntersuchungen bekommen.«

Schieben wir dir doch einfach so ein Reagenzglas mit
Blut in den verklemmten Arsch, du eingebildeter,
hochnésiger Heini, dachte sie.

Das EEG zeigte, dal ihre Hirnstrome absolut normal
waren.  Dr.Klinger zog ein  Mundchen  der
Selbstzufriedenheit. »Und jetzt?« fragte sie, wéhrend er
einige, zweifellos unleserliche Notizen auf seine Agenda
warf.

»Wir warten auf die Ergebnisse der Bluttests«, sagte er
wie zuvor. »In der Zwischenzeit spreche ich mit
Dr. Meloff wegen eines CT’s.«

Er hatte ihr den Rucken zugewandt und war schon halb
aus dem Zimmer, wahrend er sprach, so dal sie erst
verstand, was sie vorhatten, als Dr. Meloff es ihr einige
Zeit spater erklérte.

Dr. Meloff, ein Neurologe, wurde hinzugezogen, als die
Blutuntersuchungen keine Hinweise auf Schilddrisen-,
Leber- oder Nierenstérungen zeigten, keine chemischen
Storungen, keinen Vitaminmangel, keine Spur von
Alkoholismus, Drogenmif3brauch, AIDS, Syphilis oder
anderen gehirnschédigenden Krankheiten. Er war ein
gutaussehender Mann mit vollem dunklen Haar, das an
den Schléafen zu ergrauen begann, und einem natdrlichen
Lacheln, das gut zu seiner ungezwungenen Art pafite.

»Ich bin Dr. Meloff«, sagte er, wahrend er ihre Karte
ansah und den Kopf schittelte. »Sie sind also heute nicht
ganz auf dem Posten, hm?« meinte er mit einem leichten
Lachen.

Sie muRte ebenfalls lachen.
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»Das ist schon besser«, sagte er und priifte ihre Pupillen
wie vor ihm der Assistenzarzt und der Stationsarzt. Dann
drehte er ihren Kopf hin und her. »Wer bin ich?« fragte er
beilaufig.

»Dr. Meloff«, antwortete sie automatisch.

»Gut. Folgen Sie mit den Augen meinem Finger.« Er
zog mit dem Finger einen Pfad durch die Luft. »Gut. Jetzt
hier herliber.«

Sein Finger entfernte sich aus ihrem Gesichtsfeld. »Nein,
nicht den Kopf bewegen. Genau. Gut. Sehr gut.«

»Was ist sehr gut?«

»Auf den ersten Blick scheint organisch alles in
Ordnung zu sein. Sie erinnern sich nicht an Schlage auf
den Kopf? Oder an einen Sturz?« Seine Finger tasteten
ihre Kopfhaut ab, massierten ihren Nacken.

»Nein, nichts. Zumindest kann ich mich nicht erinnern.«
»Und woran kdnnen Sie sich erinnern?«

Sie stohnte. »MuR ich das alles noch mal wiederholen?
I_g:h hab es doch schon der Polizei erzahlt und den anderen
Arzten. Es steht bestimmt irgendwo auf dem Krankenblatt
PR (¢

»Tun Sie mir den Gefallen.«

Er sagte es so freundlich, dal? sie nicht widerstehen
konnte. Der gute Dr. Klinger kann sich von diesem Mann
eine Scheibe abschneiden, dachte sie und bemerkte, dafl
Klinger das Zimmer verlassen hatte.

»Uber mich selbst weiR ich Gberhaupt nichts«, erklarte
sie Dr. Meloff. »Ich wei nur, daR ich plotzlich an der
Ecke Cambridge und Bowdoin Street stand und nicht
wulte, was ich da zu suchen hatte, wie ich hingekommen
war und wer ich war. Ich hatte keine Papiere bei mir; ich
war allein, ich wuBte nicht, was ich tun sollte. Erst bin ich
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ein paar Stunden herumgeirrt, dann habe ich mir ein
Zimmer im Lennox Hotel genommen.«

»Unter welchem Namen?«

»Ich hab mir einen ausgedacht.« Sie zuckte die Achseln.

»Cindy McDonald. Die Polizei hat ihn schon Uberprift.
Es gibt mich nicht.«

Er lachelte. »Oh, es gibt Sie. Sie sind vielleicht ein
bikchen zu dunn, aber es gibt Sie. Wer bin ich?«

»Dr. Meloff.«

»Gut. Sie sind also ein paar Tage im Lennox Hotel
geblieben und dann zur Polizei gegangen?«

»Ja.«

»Wie haben Sie das Hotel bezahlt?«

»lch fand etwas Geld in meinen Manteltaschen,
antwortete sie und hétte beinahe gelacht.

»Warum sind Sie nicht sofort zur Polizei gegangen?«

Sie holte tief Atem, um sich fur die Lige zu wappnen,
die folgen wurde. Auf der Polizei hatte man ihr die gleiche
Frage gestellt. Sie gab dem Arzt dieselbe Antwort, die sie
den Beamten gegeben hatte. »Ich war so durcheinander,
begann sie. »Ich glaubte fest, daR mein Gedéchtnis gleich
wiederkommen wiurde. Ich weil} eigentlich nicht, warum
ich nicht sofort zur Polizei gegangen bin«, schlof3 sie und
sah dabei die ordentlichen kleinen Bundel von Hundert-
Dollar-Noten und ihr blutdurchtranktes Kleid vor sich. Sie
wulte es genau.

Wenn er an ihrer Antwort Zweifel hatte, so gab er es
nicht zu erkennen. »Aber an die Ereignisse der letzten
Tage konnen Sie sich ohne weiteres erinnern?«

»Ja.«
»Wie steht es mit aktuellen Ereignissen? Wissen Sie,
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wer Prasident ist?«

»lch weil}, wer Président ist«, sagte sie, »aber ich weil3
nicht, ob ich ihn gewahlt habe.«

»Stehen Sie auf.« Er half ihr vom Untersuchungstisch.

»Schliellen Sie die Augen und versuchen sie, auf einem
Bein zu stehen. Gut. Jetzt auf dem anderen. Wer bin ich?«

»Dr. Meloff. Warum fragen Sie mich das dauernd? Ich
kann mich an jeden erinnern, nur nicht an mich selbst.«

»Sie kdnnen die Augen wieder aufmachen.«

Sie tat es und begegnete dem unfreundlichen Blick
Dr. Klingers. »Die Patientin kann jetzt zum CT, sagte er,
als ware sie gar nicht da.

Dr. Meloff nahm ihren Arm. »lIst gut, Herr Kollege,
sagte er und fuhrte sie aus dem Untersuchungsraum. »Ich
begleite Mrs. McDonald zum Rontgen.«

Mit einem Lacheln der Erleichterung trat sie mit ihm in
den Korridor hinaus.

Die Rontgenabteilung befand sich im Souterrain des
Krankenhauses. Die Patienten, denen sie in den tristen
Géangen begegneten, wirkten &ngstlich und verwirrt, das
Personal wirkte zerstreut, Ubermudet, Uberarbeitet. Alle
sahen sie aus, als wunschten sie, irgendwo anders zu sein,
ganz gleich, wo.

In dem Raum, in dem sie untersucht werden sollte, stand
in der Mitte ein massiges tunnel&dhnliches Monster. Man
wies sie an, sich auf einem langen, schmalen Tisch
niederzulegen, der in das Monster eingefahren werden
sollte. Sie muRte die Arme dicht am Korper halten und
ganz still liegen. Eine Assistentin griff ihr ins Haar, um
festzustellen, ob sie Haarnadeln darin hatte, und gab ihre
Handtasche einer Schwester.

»Was passiert denn jetzt?« lhre Stimme klang ziemlich
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jammerlich.
»Okay, bleiben Sie ganz locker. Es tut nicht weh.«
»Aber was machen Sie?«
»Nur eine kleine Untersuchung.«
Sie fuhr in die HOhe, um zu protestieren.

»Nein, bleiben Sie ganz ruhig liegen. Ich verspreche
Ihnen, es tut nicht weh. Versuchen Sie, sich zu
entspannen. In zehn Minuten ist es vorbei.«

»Und dann?« fragte sie, als sie schon in die Maschine
hineingeschoben wurde.

»Ganz still liegen«, mahnte die Assistentin. »Schlielen
Sie die Augen. Machen Sie ein kleines Nickerchen.«

»Wir sehen uns in zehn Minuten«, rief Dr. Meloff, als
die Dunkelheit sich wie eine weiche Decke uber ihr
Gesicht senkte.

Ihr Korper vibrierte zum leisen Summen der Maschine,
wahrend sie Zentimeter um Zentimeter tiefer in den
Tunnel hineinglitt. Sie hatte gern die Augen gedffnet und
sich umgesehen, getraute sich aber nicht. Sie konnte sich
nicht erinnern, ob man ihr gesagt hatte, sie solle die Augen
geschlossen lassen. Sie konnte nur die Ermahnung horen,
still zu liegen.

Ruhr dich nicht, fltsterte sie lautlos. Halt den Kopf ganz
still. Hab keine Angst. Hab keine Angst. Hab keine Angst.

Es sind ja nur zehn Minuten, versuchte sie sich zu
trosten und hatte am liebsten laut geschrien. Nur zehn
Minuten, dann bist du wieder raus aus diesem verdammten
Ding. Zehn Minuten wirde sie es ja wohl aushaken
kénnen. Zehn Minuten waren eine winzige Zeitspanne
gemessen an der Ewigkeit. Zehn Minuten war wirklich
nicht zuviel verlangt.

Zehn Minuten waren eine Ewigkeit; eine endlose Folge
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von Sekunden, die man durchstehen mulite. Niemals hatte
sie diesen Untersuchungen zustimmen sollen. Sie hatte gar
nicht erst hierher kommen sollen. Sie hatte Uberhaupt
nicht zur Polizei gehen sollen. Sie hatte im Lennox Hotel
bleiben sollen, bis ihr das Geld ausgegangen ware und sie
keine andere Wahl mehr gehabt hétte.

Sie héatte davonlaufen sollen, verschwinden. Wie viele
Menschen gab es schon, denen die Chance geboten wurde,
ein ganz neues Leben anzufangen? Mancher ware bereit,
fiir eine solche Chance zu t6ten! Und sie — hatte sie daftr
getotet?

Nein, sagte sie sich, fang nicht wieder an nachzugribeln.
Jetzt nicht. Sie mufBte aufhoren, sich den Kopf zu
zerbrechen, wer sie vielleicht war und was sie vielleicht
getan hatte. War das nicht der Grund, weshalb sie hier
war? Damit die Leute hier ihre Fragen beantworten
konnten?

Wieso war es Uiberhaupt so ungeheuer wichtig zu wissen,
wer man war? Man brauchte doch nur die unzahligen
Menschen auf dieser Welt anzusehen, die genau wulten,
wer sie waren, und dabei todunglicklich waren. Nein! Sie
hatte die Chance bekommen, von vorn anzufangen, und
hatte sie achtlos und gedankenlos zusammen mit ihrem
Mantel und ihrer Unterwésche auf den Mull geworfen.
uUnd jetzt steckte sie fest. Steckte mitten in irgendeiner
monstrésen Maschine, die ihre Innereien fotografierte und
zweifellos auch in ihre Seele linste. Steckte mitten in
einem Geheimnis, das wahrscheinlich am besten ungeldst
blieb.

Keine Panik, sagte eine feine Stimme immer wieder. In
ein paar Minuten ist es vorbei.

Was ist vorbei? fragte sie die Stimme. Was ist dann
vorbei?
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Ruhig. Ruhig. Reg dich nicht auf. Mach dich nicht
verriickt. Du bekommst hochstens Arger, wenn du dich
aufregst.

Was soll das heien? Was fur Arger? Wieso bekomme
ich Arger, wenn ich mich aufrege?

LaR locker. Versuch, ganz ruhig zu bleiben. Du weift
doch, dall es gar nichts bringt, die Beherrschung zu
verlieren.

Woher weild ich das? Woher weif3t du das? Wer bist du?

Die Stimme ging im Summen der Maschine unter. Sie
horte nichts mehr als Stille, fuhlte sich in den Mutterleib
zuruckversetzt, als treibe sie in einem Zwischenzustand
dahin und warte darauf, geboren zu werden. Hinter ihren
geschlossenen Lidern sah sie Farben, groBe Kleckse in
Violett und Lindgrun. Sie spielten vor ihren Augen wie in
einem Kaleidoskop, kamen explosionsartig auf sie zu und
zogen sich in die Dunkelheit zurlck, nur um Sekunden
spater von neuem zu erscheinen. Folge uns, winkten sie.
Wir fuhren dich durch die Finsternis.

Sie folgte ihnen, bis sie vom blendenden Licht einer
strahlenden Sonne verschluckt wurden, und sie selbst sich
in einem, wie ihr schien, tropischen Regenwald
wiederfand. GroRe Bléatter hingen feucht von exotischen
Bdumen herab, unter denen sie durch wuchernden
Dschungel stolperte. Die Erde schien an ihren Beinen
emporzuwachsen. War sie im Begriff zu versinken? War
sie in Flugsand geraten?

Ein leichter Wind umféachelte ihren Kopf, drohte sich um
ihren Hals zu legen wie eine Boa Constrictor, l6ste sich
dann plotzlich auf, verlor seine Kraft, verfliichtigte sich.
Sekunden spéter trat er als stetiges Summen wieder in
Erscheinung, aber nicht langer bedrohlich. Sie merkte, daf3
ihr Korper plétzlich aus dem engen Schacht befreit war.
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»Na bitte. War das nun so schlimm?«
»Dr. Meloff?«

Er lachelte. »Und dabei habe ich Sie nicht einmal
gefragt, wer ich bin.«

Verwirrt setzte sie sich auf. Wo war sie? Genauer- wo
war sie gewesen? »Ich muf} eingeschlafen sein.«

»Na wunderbar. Sie hatten wahrscheinlich ein bifichen
Ruhe nétig.«

»Ich hatte einen ganz merkwdirdigen Traum.«

»Wenn man bedenkt, was im Moment in lhnen vorgeht,
ist das nicht sehr verwunderlich.« Er tatschelte ihre Hand.
»Die Schwester bringt Sie jetzt wieder nach oben. Ich
werde inzwischen versuchen, die Ergebnisse der
Untersuchung auszuwerten. Ich komme gleich nach.«

Knapp eine Stunde spéter kam er mit der Nachricht, dal
alles normal und in Ordnung sei.

»Und wie geht es jetzt weiter?«

»Das weil} ich selbst noch nicht«, antwortete er, und sie
lachte, dankbar fur seine Aufrichtigkeit.

»Sie haben meine Frage vorhin nicht beantwortet«, sagte
sie. Er zog eine Augenbraue hoch. »Ich meine, warum Sie
mich dauernd fragen, wer Sie sind.«

»Ich wollte prifen, ob Sie vielleicht an einer Krankheit
leiden, die man Korsakoff-Syndrom nennt«, antwortete er
etwas verlegen.

»Das klingt wie ein Buch von Robert Ludlum.«

Er lachte. »Stimmt. Haben Sie was von ihm gelesen?«
»lch weil} nicht.«

»War nur eine Frage.«

»Und was ist dieses Korsakoff-Syndrom?«

»Es geht mit Gedachtnisverlust einher. Der Patient kann
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sich von einer Minute zur nadchsten an nichts mehr
erinnern und fabuliert daher standig.«

»Er fabuliert? Sie meinen, er lugt?« Er nickte.
»Fabulieren, sagte sie. »Ein hilbsches Wort.«

»Ja, nicht wahr?« stimmte er zu. »Jedenfalls, nennt man
dem Patienten seinen Namen, und zwei Minuten spater hat
er ihn vergessen und denkt sich darum irgend etwas aus.«

»Aber warum denn?«

»Menschen, die an einer Amnesie leiden, finden es oft
nitzlich, anderen das Ausmall ihrer Storung nicht
preiszugeben. Auf diese Weise kdnnen sie alles mogliche
Uber sich selbst erfahren, ohne daR die anderen etwas
merken.«

»Das hort sich nach Schwerarbeit an.«

»Niemand hat behauptet, dal es eine Lappalie ist zu
vergessen, wer man ist.«

Sie lachelte. »Und Sie sind zu dem Schlul§ gekommen,
daf ich nicht am Korsakoff-Syndrom leide?«

»Ich wirde sagen, wir kdnnen Mr. Korsakoff vergessen.
Im (Gbrigen stellt sich diese Stérung meist im
Zusammenhang mit Alkoholmifbrauch ein, und den haben
wir definitiv ausgeschlossen.«

»Was haben Sie denn nicht ausgeschlossen?«

»lch kann nur vermuten — und es ist wirklich nur eine
Vermutung«, betonte er, »dafl lhre Amnesie auf ein
seelisches Trauma zurickzufihren ist.«

»Sie halten mich flr verrickt?«
»Das habe ich nicht gesagt.«

»Aber Sie meinen, es spielt sich alles nur in meinem
Kopf ah«, sagte sie beinahe zornig.

»lch meine, dall Sie moglicherweise an einem
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nichtpsychotischen Syndrom leiden.«

Sie spirte, wie sie ungeduldig wurde. »Wirden Sie bitte
Klartext mit mir reden, Dr. Meloff?«

Er wahlte seine nachsten Worte mit Bedacht. »Jeder
Mensch hat eine Angstgrenze. Wenn diese Grenze
Uberschritten wird, fluchten sich manche Menschen in
einen plotzlichen Gedachtnisverlust. Man nennt das eine
hysterische Amnesie. Dieser Zustand ist meist durch den
Zwang davonzulaufen  charakterisiert. Wenn die
Lebenssituation allzu belastend wird, entzieht sich der
Betroffene durch Flucht.«

»Aber Dr. Meloff, unzéhlige Menschen leben tagtéglich
unter schwersten seelischen Belastungen. Die laufen doch
auch nicht einfach davon und vergessen, wer sie sind.«

»Manche  schon.  Andere  bekommen  einen
Nervenzusammenbruch, schlagen ihre Kinder, haben
Afféren, rauben eine Bank aus, bringen vielleicht sogar
jemanden um. Die Hysterie hat viele
Erscheinungsformen.«

Sie schaute zur Zimmerdecke hinauf, unterdriickte ein
paar unerwiinschte Tranen und sah vor sich das Bild ihres
blutbespritzten Kleides. »Sie halten mich also fur eine
Hysterikerin?«

»Zwischen einem Hysteriker und jemandem, der an
einer hysterischen Amnesie leidet, besteht ein gewaltiger
Unterschied. Die hysterische Amnesie ist ein Schutz-
mechanismus, eine Uberlebensstrategie, wenn Sie so
wollen. Es geht dabei um den Verlust der Erinnerung an
eine bestimmte Zeitspanne im Leben eines Menschen, eine
Zeitspanne, die haufig mit starken Geflihlen von Angst
oder Wut oder mit tiefer Scham und Demuitigung
verbunden ist.«

»Das klingt, als hatten Sie das eben nachgelesen.«
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Er lachte ein wenig. »Ich habe mich auf dem Weg
hierher mit einem unserer Psychiater unterhalten.«

»Vielleicht sollte ich mich lieber mal mit dem Psychiater
unterhalten.«

Er nickte zustimmend. »Zuerst wirde ich gern noch
einige  Untersuchungen machen. Nur um ganz
sicherzugehen, dal? wir nichts Ubersehen haben.«

»Was fur Untersuchungen?«

»Ich dachte an einige weitere Gehirnuntersuchungen. Es
gibt da beispielsweise eine, bei der das Gehirn im
Unterschied zum CT mit Hilfe eines Magneten abgebildet
wird. Dann gibt es den sogenannten BEAM-Test, eine
Computeranalyse der Gehirntatigkeit, die dem EEG recht
ahnlich ist. Und schlieBlich kdme auch noch ein PET in
Frage, das ist eine Positronen-Emissions-Tomographie,
bei der unter Einsatz von radioaktivem Material der
Glukoseumsatz im Gehirn gemessen werden kann. Das
ware so ziemlich alles«, sagte er lachelnd.

»Und wenn die Ergebnisse dieser Untersuchungen in
Ordnung sind?«

»Dann kdnnten wir noch eine Riickenmarkspunktierung
vornehmen, um festzustellen, ob wir es mit einer Infektion
des Nervensystems zu tun haben, und vielleicht ein
Arteriogramm der zum Gehirn fihrenden GefaRe.«

»Oder wir konnten mich einfach zum Psychiater
schicken«, meinte sie. Diese Alternative erschien ihr
plotzlich sehr verlockend.

»QOder wir kdnnten Sie einfach zum Psychiater schicken,
jak, stimmte er zu.

»Und was konnte der Psychiater mit mir anfangen? Ich
meine, ich habe schlie3lich nichts zu offenbaren.«

Und das Geld? Und das Blut auf deinem Kleid? horte sie
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irgendwo in ihrem Kopf eine Stimme und wehrte sie mit
einem kurzen Kopfschditteln ab.

»Es wird Sie vermutlich einer Reihe psychologischer
Tests unterziehen«, antwortete Dr. Meloff.

»Noch mehr Tests«, murrte sie.
»Tja, darin sind wir eben Meister.«
»Und wie lange soll das alles dauern?«

»Kommt ganz darauf an, wie schnell es sich arrangieren
1akt. Aber mit ein paar Tagen miissen Sie schon rechnen.«

Sie stohnte.
»Was ist denn? Haben Sie es so eilig?«

»Ja, ich hatte gehofft, in ein paar Tagen ware dieser
Alptraum langst vorbei.«

Er trat neben sie und nahm ihre Hand. »Das ist ja auch
nicht ausgeschlossen.« Sie sah ihn erwartungsvoll an. »Bei
der hysterischen Amnesie, wenn wir es hier mit einer zu
tun haben, kann die Riickwende jederzeit eintreten. Und
ich habe nie von einem Fall gehort, bei dem dieser
Zustand langer als zwei Monate anhielt.«

»Zwei Monate?«

»Diese Zustande geben sich im allgemeinen so plétzlich,
wie sie auftreten, meist innerhalb weniger Tage oder
Wochen.« Er gab ihr einen leichten Klaps der
Ermunterung auf die Hand. »Kommen Sie, lassen wir die
Ratespiele. Es ist gescheiter, wir nehmen gleich die
notwendigen Untersuchungen in Angriff.« Er beugte sich
zu einem Sessel hindber und nahm von dort eine
Zeitschrift, die jemand liegengelassen hatte. »Entspannen
Sie sich, lesen Sie nach, was in der Welt passiert, die Sie
vielleicht vergessen haben.«

Er warf einen Blick auf das Datum auf dem Titelblatt der
Ilustrierten. »Hm, lesen Sie nach, was vor anderthalb
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Jahren passiert ist. Wenn ich wiederkomme, machen wir
ein Quiz.«

Sie blieb in ihren neuen Kleidern, mit ihrer neuen
Handtasche auf dem SchoR auf dem Untersuchungstisch
sitzen, spurte den Druck des Schlissels, den sie unter der
Innensohle ihres neuen Schuhs verborgen hatte, an ihrem
nackten Ful3 und fragte sich, ob sie Dr. Meloff die ganze
Wahrheit sagen solle. Ob sie ihm von dem Geld erz&hlen
solle. Von dem Blut an ihrem Kleid. Das wirde seine
Theorie von der hysterischen Amnesie sicherlich
untermauern. Und dann? Woirde er schnurstracks zur
Polizei gehen, oder war er an seine d&rztliche
Schweigepflicht gebunden? Was wirde sie denn
erreichen, wenn sie ihm ihr Herz ausschittete? Doch nur,
dalR sie sich hinterher etwas erleichtert fiihlen und
vielleicht um eine Ruckenmarkspunktierung und ein
Arteriogramm herumkommen wiirde.

War das nicht Grund genug?

Mit einem tiefen Seufzer beschloR sie, Dr. Meloff reinen
Wein einzuschenken, sobald er zuriickkam. Inzwischen
wirde sie tun, was er vorgeschlagen hatte, und ihre
Bekanntschaft mit der nicht allzu fernen Vergangenheit
auffrischen, um ihr Erinnerungsvermaégen zu priifen.

Sie bléatterte in den abgegriffenen Seiten der Illustrierten,
grinste Uber ein Foto Dan Quayles bei einem Besuch in
Latein-Amerika, versenkte sich einen Moment lang in den
intensiven Blick von Tom Cruises blauen Augen, lachelte
uber die Gewagtheit der einst hochmodischen Entwiirfe
von Christian LaCroix. Und dann bemerkte sie plotzlich
eine junge Frau, die an der offenen Tir stand und sie
anstarrte. Sie lie3 die Zeitschrift zu Boden fallen.

»Entschuldigen Sie«, sagte die junge Frau im
blitenweilRen Kittel und buckte sich hastig, um die
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Ilustrierte aufzuheben.

»lch dachte schon vorhin, als ich vorbeikam, daR wir uns
kennen, aber ich war mir nicht sicher. Sie erinnern sich
wahrscheinlich nicht an mich —«

»Wer sind Sie?« unterbrach sie ungeduldig.

»Dr. Irene Borovoy. Wir sind uns vor gut einem Jahr im
Kinderkrankenhaus begegnet. Ich war Assistenzarztin bei
Ihrem Mann.« Sie brach abrupt ab und fragte leicht
verlegen. »Sie sind doch Dr. Whittakers Frau? Jane
Whittaker? Ich irre mich doch nicht?«

»Jane Whittaker«, wiederholte sie z6gernd.
»lhr Mann ist ein wunderbarer Mensch.«

»Jane Whittaker«, sagte sie wieder und lauschte dem
Klang des unbekannten Namens nach.

»Kimmert sich jemand um Sie, Mrs. Whittaker?« fragte
Dr. Borovoy besorgt. »Geht es lhnen gut?«

Sie blickte in die klaren blauen Augen der jungen Arztin.
»Jane Whittaker«, sagte sie nachdenklich.
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Sie wartete auf den Mann, der behauptete, ihr Enemann zu
sein, und im Augenblick noch mit Arzten und
Polizeibeamten sprach.

»Jane Whittaker«, sagte sie wieder, in der Hoffnung, dal3
sich der Name durch standige Wiederholung einen Weg in
ihr Geddachtnis bahnen und die Mauern des Vergessens
sprengen wirde. Aber die Worte klangen hohl und hatten
keine Resonanz. Sie vibrierten nur so lange in ihrem Kopf,
wie sie brauchte, um sie auszusprechen, dann
verfliichtigten sie sich, ohne eine Spur zu hinterlassen. Sie
brachten keine Offenbarung, keine plotzliche Erleuchtung.
Sie losten keine Emotionen aus, nur ein verwunderliches
Gefuihl der Gleichglltigkeit. »Jane Whittaker«, flisterte
sie, jede Silbe in die Lange ziehend, und fihlte nichts
dabei. »Jane Whittaker.«

Wie passend, dal sie ausgerechnet Jane hiel3. Das war
doch der Name, den man unbekannten weiblichen Leichen
zu geben pflegte, die man im Bostoner Hafen treibend
fand? Unbekannten Frauen, die ermordet auf der StraRe
gefunden wurden. Jane Doe, das war doch der Name, der
auf jeder Musterkreditkarte stand.

»Jane Doeg, fllsterte sie.

Oder wie wére es mit Jane Eyre, die auf das Erscheinen
des geheimnisvollen Mr. Rochester wartet? Ob der Mann,
der ihr Ehemann zu sein behauptete, einen ebenso
dramatischen  Auftritt hinlegen wirde wie jener
Gentleman, der hoch zu Rof herangaloppiert war, nur um
dann vor den Augen seiner verwirrten Heldin vom Pferd
zu stlirzen und sich den Kndéchel zu verstauchen? Wiirde
er ebenso groR und dunkel und streng sein? Und wirde sie
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ihn vielleicht so wenig erkennen, wie Jane Eyre die
zukinftige groRe Liebe ihres Lebens erkannt hatte?

Und wie ware es mit der anderen Jane, Lady Jane Grey,
kindliche Anwaérterin auf den englischen Thron, die
enthauptet worden war, nachdem sie den Versuch gemacht
hatte, jemand zu sein, der sie nicht war.

Oder Jane, die auf der Suche nach Tarzan durch den
Urwald irrte: >Ich Tarzan, du Jane<. War das vielleicht die
Erklarung fur ihren seltsamen Traum beim CT? Hatte ihr
Unbewul3tes ihr Gber die Dschungelsymbolik den Weg zu
sich selbst zeigen wollen? Du Jane. War es wirklich so
einfach?

Du Jane. Such, Jane. Lauf, Jane, lauf.

Sie unterdrickte den plétzlichen Impuls, aus ihrem
Sessel aufzuspringen und davonzulaufen, sich in die
sichere Anonymitat des Lennox Hotels zu flichten und
unter der Bettdecke zu verstecken. lhre Tage in
Gesellschaft der Jungen und Rastlosen zu verbringen, die
langen Abende mit Johnny Carson und David Letterman.
Sie wollte den Mann nicht sehen, der behauptete, ihr
Mr. Rochester zu sein. Michael Whittaker, hatten sie ihr
gesagt. Ein Arzt, hatten sie beeindruckt berichtet und sie
mit neuem Respekt angesehen. Ein angesehener
Kinderchirurg.

Sie zwang sich, im Sessel sitzenzubleiben. Wohin hatte
sie denn auch fliehen konnen? Salen nicht im
Nebenzimmer die Polizei, die Arzte und ihr Mann
beisammen, um ihre Vergangenheit zu sezieren und Uber
ihre Zukunft zu entscheiden? Wie hatte sie erwarten
konnen, zu diesen Entscheidungen hinzugezogen zu
werden, da sie doch so eindeutig alle Verantwortung fir
ihr eigenes Leben abgeschuttelt hatte? Da sie sich doch
entschieden hatte, die Realitat hinter sich zu lassen und ihr
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Heil in hysterischer Flucht zu suchen.

»Ach, verdammt!« rief sie laut und sah sich sofort
schuldbewul3t um. Aber niemand hatte sie gehort. Sie war
allein im Zimmer, schon seitdem ein Polizeibeamter
gemeldet hatte, Dr. Whittaker sitze im Wartezimmer, und
die Arzte hinausgegangen waren und sie wiederum zur
nicht Existierenden reduziert hatten. Wenn dieser Mann
mich nicht kennen sollte, bin ich dann weniger real? fragte
sie sich unwillkdrlich.

Was war er fir ein Mensch, dieser Dr. Michael
Whittaker, anerkannter Kinderchirurg, den alle Welt zu
kennen und zu bewundern schien? Die Mediziner
sprachen seinen Namen mit Respekt, nein, geradezu
ehrfurchtig aus. Selbst Dr. Klingers steinernes Gesicht
hatte einen Anflug von Wohlwollen gezeigt, und
Dr. Meloff hatte augenblicklich entschieden, alle weiteren
Untersuchungen aufzuschieben, bis er Gelegenheit gehabt
hatte, mit dem hochgeachteten Kollegen zu sprechen.

»lhr Mann ist ein wunderbarer Mensch, hatte Dr. Irene
Borovoy noch einmal beteuert, ehe sie losgelaufen war,
um Dr. Meloff zu holen. Das schien die einhellige
Meinung aller zu sein: dal3 sie mit einem wunderbaren
Menschen verheiratet war. Wirklich, sie konnte sich
glucklich schatzen.

Aber wieso trug sie nicht seinen Ring?

Es ware doch normal gewesen, sagte sie sich, daB sie,
wenn sie in der Tat die Ehefrau des bekannten
Kinderchirurgen Michael Whittaker war, den Beweis
dafur am Ringfinger ihrer linken Hand tragen wirde. Aber
ein solcher Beweis war nicht vorhanden. Abgesehen von
ihrer Armbanduhr trug sie Uberhaupt keinen Schmuck.
Hochstwahrscheinlich war also Dr. Michael Whittaker
nicht ihr Ehemann. Er hatte ja auch bei der ersten
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Kontaktaufnahme vor mehreren Stunden zun&chst
behauptet, seine Frau sei verreist, zu Besuch bei ihrem
Bruder in San Diego.

Ein Bruder in San Diego? uberlegte sie verwundert. War
das moglich? War sie auf der Fahrt zu ihm gewesen und
unterwegs Uberfallen worden, beraubt und brutal
miBBhandelt? Vielleicht — nur erklarte das leider nicht, wie
das Geld am Ende in ihre Taschen gekommen war und das
fremde Blut auf ihr Kleid.

Ein Bruder. Ein Bruder und ein Ehemann. Zwei zum
halben Preis. Aber zu welchem Preis?

Es klopfte, und die Tur ging auf. Dr. Meloff kam herein,
ihm folgten mehrere Polizeibeamte. Sie lachelten, aber sie
sahen ernst aus. Sie l&cheln mit ernster Miene, dachte sie,
und erwiderte unwillkirlich das Lacheln. Sie hatte so viele
Fragen, daB sie nicht wullte, welche sie zuerst stellen
sollte. Also sagte sie gar nichts.

»Sie sind Jane Whittaker«, klarte Dr. Meloff sie
freundlich und behutsam auf, und ihr schossen die Trénen
in die Augen.

»lhr Mann wartet im Nebenzimmer auf Sie. Meinen Sie,
Sie sind einer Begegnung jetzt gewachsen?«

Sie brauchte ihre ganze Kraft zum Sprechen, und selbst
dann mufte Dr. Meloff sich ihr zuneigen, um ihre Worte
horen zu kdnnen. »Sind Sie sicher? Wie kdnnen Sie es mit
solcher GewiRheit sagen?«

»Er hat Fotos mitgebracht. AulRerdem Ihren Pal3 und Ihre
Heiratsurkunde. Sie sind es, Jane. Es gibt keinen Zweifel.«

»lch dachte, Dr. Whittakers Frau ware zu Besuch bei
ihrem Bruder in San Diego.«

»Ja, das dachte er auch. Aber offenbar ist sie dort nie
erschienen.«

70



»Hatte mein Bruder ihn dann nicht sofort angerufen? Ich
meine, wenn ich schon vor ein paar Tagen eigentlich in
San Diego hatte ankommen missen? ...«

Einer der Polizeibeamten lachte.

»Sie sind die reinste Detektiving, sagte Dr. Meloff.
»Officer Emerson hat die gleiche Frage gestellt.«

»Auf die er offensichtlich eine einleuchtende Antwort
hatte«, meinte sie.

»Sie  wollten lhren Bruder mit Ihrem Besuch
Uberraschen. Ihr Bruder erfuhr erst von lhrer Absicht, ihn
zu besuchen, als Ihr Mann bei ihm anrief, um zu fragen,
ob Sie angekommen seien.«

Einen Moment war es still. »Dann bin ich also wirklich
diese Jane Whittaker«, sagte sie beinahe resigniert.

»Ja, Sie sind wirklich Jane Whittaker.«

»Und mein Mann wartet im Nebenzimmer.«
»Er kann es kaum erwarten, Sie zu sehen.«
»Wirklich?«

»Er ist selbstverstandlich sehr besorgt.«

Sie hatte beinahe geléchelt.

»Er war so sicher, da3 Sie in San Diego sind.«

»Und jetzt ist er sicher, daf3 ich hier bin. Vielleicht irrt er
sich dieses Mal auch.«

»Er irrt sich nicht.«

»Was hat er Uber mich gesagt?« fragte sie, um die
unvermeidliche Konfrontation hinauszuzégern und um
nicht so vollig im dunklen zu tappen.

»Ich finde, Sie sollten lieber mit ihm selbst sprechen.«
Dr. Meloff wandte sich zur Tir.

»Bittel« rief sie, und bei ihrem dringlichen Ton blieb er
stehen. »Ich kann noch nicht.«
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Dr. Meloff kam wieder zu ihr. »Jane«, sagte er
beruhigend, »Sie brauchen keine Angst zu haben. Er ist
Ihr Mann. Und er liebt Sie sehr.«

»Aber was ist, wenn ich ihn nicht erkenne? Wenn ich ihn
anschaue, so wie ich jetzt Sie anschaue, und nur einen
Fremden sehe? Haben Sie eine Ahnung, was fir Angst mir
diese Vorstellung macht?«

»Kann es denn viel schlimmer sein, als in den Spiegel zu
sehen?« fragte er logisch, und sie hatte keine Erwiderung
darauf.

»Wollen Sie es jetzt versuchen, Jane? Ich finde, es ist
nicht fair, ihn viel langer warten zu lassen.«

»Aber Sie bleiben, ja? Sie lassen uns nicht alleinl« Die
letzten Worte klangen wie ein Befehl.

»lch bleibe, bis Sie mich bitten zu gehen.« Er wandte
sich wieder zur Tr.

»Dr. Meloffl« Er drehte sich um. »Ich wollte Thnen nur
danken.«

»Es war mir ein Vergniigen.« Er schwieg einen Moment,
dann sagte er: »Ich bin immer fir Sie da, Jane.«

Dann Offnete er die Tir und trat in den Korridor hinaus.
Sie wartete mit angehaltenem Atem, sprang auf, setzte
sich hastig wieder, sprang von neuem auf, lief zum Fenster
hiniber und blieb dort stehen. Die Polizeibeamten
beobachteten sie mit freundlicher Neugier von der anderen
Seite des Raumes.

»Nur keine Angst, Mrs. Whittaker«, sagte Officer
Emerson.

»Er ist wirklich ein sehr netter Mann.«

»Ja, aber wenn ich ihn nun nicht erkenne?« fragte sie
angstvoll. »Was ist, wenn ich ihn nicht erkenne?«

Sie erkannte ihn tatsachlich nicht.
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Der Mann, der vor Dr. Meloff ins Zimmer trat, war ihr
vollig fremd. Er war vielleicht vierzig Jahre alt, groB,
sicher einen Meter achtzig, schlank, mit ziemlich langem,
hellen Haar, das friher, als er noch ein Kind war, sicher
blond gewesen war. Selbst der Ausdruck &angstlicher
Besorgnis auf seinem Gesicht konnte nicht verbergen, dal
er sehr gut aussah, die Augen graugriin, der Mund voll und
Klar gezeichnet. Das Ebenmal} seiner Zige wurde einzig
gestort von der Nase, die ein wenig schief war. Diese
kleine Unvollkommenheit machte ihn menschlicher und
augenblicklich sympathisch. Er war kein Adonis. Sie
brauchte keine schone Helena zu sein.

Er lief mit ausgestreckten Armen auf sie zu, ganz
instinktiv. Ebenso instinktiv wich sie vor ihm zuriick. Er
blieb abrupt stehen. »Entschuldige«, sagte er hastig, und
ihr fiel auf, dall seine Stimme zértlich und fest zugleich
war. »Ich bin nur so froh und erleichtert, dich zu sehen.«
Er hielt inne. Sein Blick glitt von ihrem veréngstigten
Gesicht zu Boden. »Du erkennst mich nicht, nicht wahr?«
sagte er, und sie horte die Tranen in seiner Stimme.

»Ich mdchte ja gern«, erwiderte sie leise.

»Wir lassen Sie jetzt allein«, verkundete Officer
Emerson und marschierte mit seinem Kollegen zur Tar.

»Vielen Dank fir alles«, rief sie ihnen nach und fixierte
Dr. Meloff mit flehendem Blick.

»Wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte der, »bleibe ich
noch ein paar Minuten.«

»Ja, ich glaube, das ware eine Erleichterung fiir Jane,
meinte Michael Whittaker sofort. Er versuchte zu lacheln,
und es gelang ihm beinahe. »Fir mich ehrlich gesagt
auch.« Er holte tief Atem.

»Ich bin ziemlich nervis.«
»Warum bist du nervos?« fragte sie. Der Gedanke, dal3
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er so aufgeregt und &ngstlich sein kdnnte wie sie, war ihr
gar nicht gekommen.

»lch komme mir vor wie beim ersten Rendezvous,
antwortete er freimutig. »Und ich mdchte unbedingt einen
guten Eindruck machen.« Er lachte unsicher. »Ich dachte,
ich wére auf alles gefalt«, fuhr er fort, »aber ich muf
gestehen, ich habe keine Ahnung, wie ich mit dieser
Situation umgehen soll.« Er blickte vom Boden auf und
sah ihr in das angespannte Gesicht. »Ich wei3 nicht, wie
ich mich verhalten soll.«

»S0 etwas ist also noch nie vorgekommen.« Es war mehr
eine Feststellung als eine Frage.

»Guter Gott, nein.«
»Und warum jetzt? Was glaubst du?«
Er schittelte nur wortlos den Kopf.

Er war sportlich gekleidet, trug eine graue Hose und ein
blaues Hemd mit offenem Kragen. Sie bemerkte, daf seine
Schultern leicht nach vorn gekrimmt waren, vermutlich
eine  Folge langer angespannter  Stunden am
Operationstisch. Er stand mit h&ngenden Armen und
schien nicht zu wissen, was er mit seinen Handen
anfangen sollte. Chirurgenhdnde, dachte sie, als sie die
sorgfaltig gepflegten Né&gel sah und sich vorstellte, wie
diese langgliedrigen Hénde geschickt und prazise am
Operationstisch hantierten. Behutsame Hé&nde, kraftige
Finger. Ihr fiel plotzlich der schmale goldene Trauring an
seiner linken Hand auf.

»Wieso trage ich Kkeinen Ehering?« fragte sie
unvermittelt und Uberraschte nicht nur ihn, sondern auch
sich selbst mit der Frage. »Ich meine, du trdgst einen und
ich nicht. Ich finde das ein bitchen merkwirdig ...«

Er antwortete erst nach einer kurzen Pause. »Du trégst
schon eine ganze Weile keinen Ehering mehr«, erklarte er
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langsam, wéhrend sie ihn forschend ansah. »Du hast
plotzlich eine allergische Reaktion gegen das Gold
entwickelt. Du bekamst unter dem Ring starken Juckreiz,
und deine Haut war ger6tet und rauh. Eines Tages hast du
den Ring abgenommen und nicht wieder angelegt. Wir
sprachen dauernd davon, daR wir dir einen anderen kaufen
wirden, etwas mit Brillanten — gegen Brillanten sei
schliellich kein Mensch allergisch, sagten wir immer
lachend —, aber irgendwie sind wir nie dazu gekommen.
Um ehrlich zu sein, ich hatte das ganz vergessen.« Er
schittelte den Kopf wie erstaunt daruber, dal3 er so etwas
hatte vergessen kdnnen.

»Du wirdest dich wundern, was man alles vergessen
kann«, sagte sie mit dem Bemuhen, ihm aus der
Verlegenheit zu helfen.

Er lachte, und plétzlich lachte sie auch.

»Das ist jetzt vielleicht fir mich der richtige Moment zu
verschwinden«, bemerkte Dr. Meloff, und sie nickte.
»Geben Sie jemandem vom Personal Bescheid, wenn Sie
gehen wollen. Ich wirde mich gern noch von lhnen
verabschieden.«

»Er scheint ein sehr netter Mann zu sein«, bemerkte
Michael, nachdem Dr. Meloff gegangen war.

Sie lachelte. »Genau das sagen sie alle von dir.«

Er seufzte. »Was kann ich tun, um dir Sicherheit zu
geben, Jane? Sag mir, wie ich dir helfen kann.«

Sie entfernte sich vorsichtig vom Fenster und trat néher
zu ihm, achtete jedoch darauf, ein paar Schritte Abstand
zu lassen.

»Wie lange sind wir verheiratet?« fragte sie und kam
sich dabei ungeheuer téricht vor.

»EIf Jahre«, antwortete er schlicht, ohne den Versuch,
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irgend etwas auszuschmucken. Das gefiel ihr.
»Wann haben wir geheiratet? Wie alt war ich damals?«

»Wir haben am 17. April 1979 geheiratet. Du warst
dreiundzwanzig.«

»Dann bin ich jetzt also vierunddreilfig?« fragte sie,
obwohl die Antwort eigentlich auf der Hand lag.

»Du wirst am 13. August vierunddreil3ig. Mochtest du
unsere Heiratsurkunde sehen?«

Sie nickte und trat noch etwas néher zu ihm, als er in die
Tasche griff und die Urkunde herauszog.

»Da steht, daB wir in Connecticut geheiratet haben,
stellte sie fest und splrte die Wérme, die von seinem
Korper ausging.

»Da kamst du her. Deine Mutter lebt noch dort.«

»Und mein Vater?«

»Dein Vater starb, als du dreizehn Jahre alt warst.«

Sie war plotzlich traurig, nicht weil ihr Vater gestorben
war, als sie noch ein halbes Kind war, sondern weil sie

keinerlei Erinnerung an ihn hatte. Sie flhlte sich doppelt
verlassen.

»Und wie bin ich in Boston gelandet?«
Er lachelte. »Du hast mich geheiratet.«

Sie schwieg. Sie wollte jetzt noch nicht 0ber ihr
gemeinsames Leben mit ihm sprechen. Erst mufte sie
mehr Uber sich selbst wissen, die Fakten verarbeiten, ein
Gefuhl fir ihre eigene Geschichte bekommen.

»Mochtest du deinen Pal} sehen?« fragte er und hielt ihn
ihr hin, als ware er ein Beweisstick und dieses
Krankenhauszimmer ein Gerichtssaal.

Sie blétterte eilig das Buchlein durch, sah, daR sie mit
Méadchennamen Lawrence geheillen hatte, daB ihre

76



Personenbeschreibung sich mit dem deckte, was sie selbst
Uber sich herausgefunden hatte, und die Fotografie, wenn
auch wabhrhaftig nicht schmeichelhaft — sie sah aus wie ein
verschrecktes Huhn —, in der Tat ein Bild von ihr war.

»Hast du noch andere Fotos?« fragte sie, obwohl sie
bereits wulte, dal’ er welche bei sich hatte.

Er zog mehrere Aufnahmen aus seiner Hosentasche. Sie
neigte sich zu ihm hindber, so dall ihre Arme einander
berthrten, als er ihr die Fotos zeigte.

Das erste Bild zeigte sie zusammen an einem Strand. Er
war braungebrannt; sie nicht ganz so dunkel. Sie trug
einen schwarzen Badeanzug, er eine schwarze Badehose,
und beide sahen sie aus, als kdnnten sie kaum die Hande
voneinander lassen.

»Wo ist das aufgenommen?« fragte sie.

»Auf Cape Cod. Nicht weit vom Haus meiner Eltern.
Vor ungeféhr finf Jahren«, fligte er hinzu, als wifte er,
daB das ihre néachste Frage sein wirde. »Da glaubten wir
noch, daR die Sonne uns nur guttun kann. Dein Haar war
damals ein biBchen langer. Und ich hab wahrscheinlich
ein paar Pfund weniger gewogen.«

»Du siehst aber nicht aus, als héttest du zugenommen.«
Sie war sofort so verlegen, als ware sie zu personlich
geworden. Hastig wandte sie ihre Aufmerksamkeit dem
zweiten Foto zu.

Arm in Arm standen sie lachelnd vor der Kamera,
diesmal jedoch feierlich gekleidet, er im Smoking, sie in
einem cyclamfarbenen Abendkleid.

»Das ist ein jlngeres Bild«, stellte sie fest.

»Ja, es wurde Weihnachten aufgenommen. Wir waren
auf der Weihnachtsfeier des Krankenhauses.«

»Wir sehen sehr glicklich aus«, meinte sie halb
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verwundert.

»Wir waren auch sehr glucklich«, sagte er mit Betonung,
und dann leiser: »Und wir werden es auch wieder sein.«

Sie schloB die Hande Uber den Fotografien und gab sie
ihm zusammen mit der Heiratsurkunde und dem Reisepal
zuriick. Dann ging sie zum Fenster zuriick und sah einen
Moment zur Strafle hinunter, ehe sie sich wieder dem
Fremden zuwandte, mit dem sie seit elf Jahren — allem
Anschein nach sehr gltcklich — verheiratet war.

»Ich bin also in Connecticut aufgewachsen«, sagte sie
nach einer langen Pause.

»Ja. Du hast dort gelebt, bis du aufs College gegangen
bist.«

»Was habe ich im Hauptfach studiert? Weil3t du das?«

Er lachelte. »Nattrlich weil} ich das. Anglistik. Du hast
ein hervorragendes Examen gemacht.«

»Und danach?«

»Danach hast du festgestellt, dal gute Stellen fir gute
Anglistinnen ziemlich dunn gesét sind. Lehrerin wolltest
du aber auf keinen Fall werden, darum hast du schliellich
bei Harvard Press angefangen.«

»In Boston?«
»Nein, in Cambridge.«

»Warum bin ich nicht nach Connecticut zuriickgegangen
oder habe mir etwas in New York gesucht?«

»Hm, ich hoffe, dal ich damit etwas zu tun hatte.«

Sie wandte sich wieder dem Fenster zu, noch immer
nicht bereit, mit ihm UGber ihr gemeinsames Leben zu
sprechen.

»Und mein Bruder?« fragte sie.
Die Frage schien ihn zu uberraschen. »Tommy? Was
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méchtest du wissen?«

»Wie alt ist er? Was macht er beruflich? Warum lebt er
in San Diego?«

»Er ist sechsundreiffig«, begann er ruhig, eine Frage
nach der anderen beantwortend. »Er hat die

Generalvertretung fir eine Yachtfirma und lebt seit zehn
Jahren in San Diego.«

»Ist er verheiratet?«

»Ja. Zum zweiten Mal. Seine Frau heil3t Eleanor. Aber
ich weil3 nicht genau, wie lange die beiden verheiratet
sind.«

»Haben sie Kinder?«

»Ja, zwei kleine Jungen. Es ist mir peinlich, aber ich
muR gestehen, daR ich nicht weil3, wie alt sie sind.«

»Ich bin also Tante?«

»Richtig.«

»Was bin ich noch?« fragte sie plétzlich, ohne es zu
wollen.

»Wie meinst du das?«

Sie schluckte, als konnte sie so die Frage, die sie hatte
vermeiden wollen, zuricknehmen. »lch bin Tante,
wiederholte sie und nahm dann ihren ganzen Mut
zusammen. »Bin ich auch Mutter?«

»Ja.«

»0O Gottl« stohnte sie leise. Wie hatte sie vergessen
konnen, dafl sie ein Kind hatte? Was war sie flr eine
Mutter? »O Gott!l«

Sie fing an zu zittern, und der Kopf sank ihr auf die
Brust.

»lst ja gut. Ist ja gut, fllsterte er, und seine Stimme war
wie Balsam, der Schutz und Linderung brachte. Er legte
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ihr den Arm um die Schultern und richtete sie auf. Als sie
den Kopf an seine Brust driickte, horte sie sein erregtes
Herzklopfen. Seine Angst war nicht geringer als ihre.

Ein paar Minuten lang lie3 er sie ungestort weinen und
streichelte ihren Rucken, als ware sie ein Kind. Dann
fragte sie:

»Wie viele Kinder haben wir?« Aber ihre Stimme war so
leise, dalR sie sich rauspern und die Frage wiederholen
muRte.

»Nur eines. Ein Madchen. Emily.«

»Emily«, wiederholte sie und kostete den Namen auf der
Zunge wie Wein. »Wie alt ist sie?«

»Sieben.«

»Sieben, flusterte sie staunend. »Sieben.«

»Sie ist im Augenblick bei meinen Eltern«, sagte er. »Ich
hielt es fiir besser, dal3 sie bei ihnen bleibt, bis sich alles
geklart hat.«

»Oh, danke dir.« Aus Scham wurde Erleichterung. »Es
waére bestimmt nicht gut fur sie, wenn sie mich so séhe.«

»Natdrlich. Ich verstehe dich.«

»Es wadre doch schrecklich fiir sie, ihrer Mutter ins
Gesicht zu sehen und zu wissen, daR ihre Mutter sie nicht
erkennt. Etwas Beéngstigenderes kann ich mir flr ein
Kind kaum vorstellen.«

»Mach dir keine Sorgen. Das ist alles geregelt,
beruhigte er sie. »Meine Eltern haben sie in ihr
Sommerhaus mitgenommen.

Sie kann den ganzen Sommer dortbleiben, wenn wir das
maochten.«

Sie rdusperte sich wieder und wischte die Tranen von
den Wangen. »Wann hast du das alles arrangiert?«
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Er zuckte leicht die Achseln und breitete dabei die
Hénde aus.

»Es hat sich eigentlich von selbst ergeben«, antwortete
er wie in hilfloser Anerkennung der Tatsache, daf er im
Augenblick Uber nichts in seinem Leben die Kontrolle
hatte. »Wir hatten schon vereinbart, da Emily bei meinen
Eltern bleiben sollte, solange du in San Diego bist ...«

»Sag mir mehr tber mich selbst«, drangte sie.
»Was mdchtest du denn wissen?«
»Das Gute«, antwortete sie augenblicklich.

Er zbgerte nicht. »Hm, du bist intelligent, entschlossen,
lustig —«

»Ich bin lustig?«
»Du hast einen kostlichen Humor.«
Sie lachelte dankbar.

»Du bist eine Meisterkdchin, ein prima Kumpel und eine
treue Freundin.«

»Das klingt zu schén, um wahr zu sein.«

»Du singst leidenschaftlich gern und leidenschaftlich
falsch«, flgte er lachend hinzu.

»lst das mein schlimmster Fehler?«

»Wenn du wutend bist, fliegen die Fetzen.«
»lch bin unbeherrscht?«

Er grinste leicht verlegen. »Gelinde gesagt, ja.«

Sie brauchte einen Moment, um das zu verdauen, dann
fragte sie: »Was ist meine Lieblingsfarbe? Was esse ich
am liebsten?«

»Blau«, antwortete er, ohne =zu zbgern. »Alles
Italienische.«

»Bin ich noch berufstatig? Du sagtest doch, ich hatte bei
Harvard Press gearbeitet?« Die Fragen kamen jetzt
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rascher, eine schien die andere zu jagen.

»Du hast nach Emilys Geburt zu arbeiten aufgehort. Als
Emily in den Kindergarten kam, konnte ich dich
uberreden, zwei Tage in der Woche bei mir in der Praxis
zu arbeiten.«

»Bei dir in der Praxis?«

»Ja, dienstags und donnerstags. Du erledigst die
Telefonate und die Korrespondenz und machst mir die
Ablage.«

»Das klingt ja sehr anspruchsvoll.«

Sie hatte nicht sarkastisch sein wollen und war froh, daR
er sich an ihrer Bemerkung nicht storte.

»Du hast die Arbeit hauptsachlich bernommen, damit
wir beide mehr Zeit miteinander verbringen konnten. Ich
habe eine sehr grofle Praxis und kann nicht jeden Tag
pinktlich um funf Schluf machen. Wir wollten nicht
riskieren, dal wir uns auseinanderleben. Auf die Weise
wuBten wir, dall wir zwei Tage in der Woche auf jeden
Fall zusammen sein konnen. An den anderen Tagen
operiere ich.«

»Das klingt ja nach einer perfekten Ehe.«

»Na ja, nichts im Leben ist perfekt.« Er machte eine
kleine Pause. »Wir hatten unsere Differenzen und
Reibereien, genau wie alle anderen Ehepaare, aber
insgesamt gesehen hatten wir, glaube ich, beide das
Geflhl, daB unsere Beziehung etwas Besonderes war.«

Sie sehnte sich danach, ihm zu glauben. »Wo wohnen
wir? In Beacon Hill?«

Er lachelte. »Nein, die GroRstadt erschien uns fir Kinder
nicht gerade ideal. Wir haben ein sehr hibsches Haus in
Newton.«

Sie wulite, dal’ Newton ein gepflegter VVorort von Boston
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war, mit dem Auto knapp zwanzig Minuten von der
Stadtmitte entfernt.

»Hast du nicht Lust, nach Hause zu fahren?« fragte er.
»Jetzt?«

Er berlhrte leicht ihre Arme. Sie verspurte ein Kribbeln,
das sich tber ihre Haut bis in den Nacken fortpflanzte.

»Vertrau mir, Jane«, sagte er leise. »Ich liebe dich.«

Sie sah die Zértlichkeit in seinem Gesicht, die Innigkeit
seines Blicks, und wiinschte sich, ihm sagen zu kdénnen,
daR auch sie ihn liebte. Aber wie konnte sie einen
Menschen lieben, den sie nicht kannte? Sie begniigte sich
damit, ganz vorsichtig seine Lippen zu berlihren. »Ich
vertraue dir«, sagte sie.
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»Tut mir leid, dal} wir in diesen Stau geraten sind«, sagte
er, als sei er fur die endlose Schlange von Autos
verantwortlich, die im Schneckentempo den Highway
entlangkrochen.

»Wahrscheinlich hat es irgendwo da vorn einen Unfall
gegeben«, meinte Jane sachlich. Was ihr wirklich durch
den Kopf ging, verschwieg sie. DaR ihr alles willkommen
war, was ihre Ruckkehr in ihr bisheriges Leben
verzogerte, ein Leben, fur das sie noch immer tberhaupt
kein Gefiuhl hatte. Sie fing den verwunderten Blick auf,
den er ihr bei dieser Bemerkung zuwarf.

»Was ist?« fragte sie und fuhlte sich von einer
plotzlichen Angst gepackt, die sie nicht bestimmen
konnte.

»Nichts«, antwortete er hastig.

»Doch, irgendwas ist. Ich hab es dir angesehen.«

Er schwieg, als konzentriere er sich auf den Verkehr.
»lch dachte nur gerade, unter normalen Umsténdenc, sagte
er verlegen, »wirdest du jetzt herliberlangen und kraftig
auf die Hupe driicken.«

»Was! Ich wirde dir einfach ins Steuerrad greifen und
hupen, wahrend du fahrst?« fragte sie unglaubig.

»ES ware nicht das erste Mal.«
»Bin ich denn so ungeduldig?«

»Manchmal schon. Wenn du irgendwohin wolltest,
muBte es immer ruckzuck gehen. Ein Stau hat dich
jedesmal verriickt gemacht.« Er sprach in der
Vergangenheit, als ware sie tot.
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»Und wieso hatte ich es immer so eilig?«

»S0 bist du einfach«, antwortete er, ins Hier und Jetzt
zuriickkehrend.

»Erzahl mir etwas von dir«, bat sie.
»Was mochtest du denn wissen?«
»Alles.«

Er lachelte, warm und entspannt. Sie musterte sein
Gesicht, wahrend er (berlegte, wo er anfangen sollte. Im
Profil war die leichte Schréagstellung seine Nase deutlicher
zu erkennen, und seine Stirn war fast verdeckt von dem
blonden Haar, das ihm ins Gesicht fiel. Es erweckte den
Eindruck, als lege er nicht viel Wert auf sein AuReres.
Dennoch strahlte er eine natirliche Autoritét aus, die, wie
sie bereits erfahren hatte, anderen Respekt abforderte,
ganz gleich, in welcher Situation. Er selbst schien sich
dieser Gabe gar nicht bewult zu sein, was sie vermutlich
nur noch wirkungsvoller machte.

»Hm, lal mich Uberlegen«, sagte er, wéhrend er sich
entspannt in die Lederpolster des schwarzen BMW lehnte.
»Ich bin in Weston geboren und aufgewachsen. Das ist
keine zehn Minuten von unserem heutigen Wohnort
entfernt. Ich hatte eine glickliche Kindheit«, flgte er
lachend hinzu. »Ist es etwa das, was du wissen mochtest?«

»Genau. Warst du ein Einzelkind?«
»lch hatte einen Bruder.«
»Lebt er nicht mehr?«

»Nein, er starb, als ich noch auf der Highschool war. Im
Grunde«, fuhr er fort, ehe sie weitere Fragen stellen
konnte, »habe ich meinen Bruder nie gekannt. Er war vier
Jahre dlter als ich und kam schwerstbehindert zur Welt. Er
mufte gleich nach der Geburt in ein Heim.«

»Oh, das tut mir leid.« Es tat ihr wirklich leid.
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»Gott, das ist alles so lange her.« Er zuckte die Achseln.
»Und wie gesagt, er gehorte eigentlich nie wirklich zu
meinem Leben. Als ich zur Welt kam, hatten sich meine
Eltern schon einigermalen damit abgefunden, dal3 er
niemals zu Hause leben wirde. Sie konzentrierten ihre
ganze Liebe und Zuwendung auf mich — ich wurde das
typische Einzelkind, das alles bekommt, was es haben
will.«

»Und dazu die Verantwortung fiir das Gluck seiner
Eltern«, sagte Jane.

Er betrachtete sie mit einer Mischung aus Erstaunen und
Respekt. »Es ist beruhigend festzustellen, dal3 du dich in
mancher Hinsicht tiberhaupt nicht verandert hast.«

»Wie meinst du das?«
»Genau das hatte die alte Jane gesagt.«

»Die alte Jane«, wiederholte sie nachdenklich und lachte
nervos, weil sie nicht recht wulite, wie sie reagieren sollte.
»Erzdhl mir von deinen Eltern«, sagte sie.

»Mein Vater war ein brillanter Wissenschaftler.« Jetzt
lachte er. »Gibt es Giberhaupt andere? Wie dem auch sei, er
ist jetzt im Ruhestand, aber als ich noch ein Kind war, war
er von seiner Arbeit vollig absorbiert. Ich kann mich nicht
erinnern, daB er viel mit uns zusammen war. Dafur war
meine Mutter eine richtige Glucke.« Einen Moment lang
schien er sich in Erinnerungen zu verlieren. »Mein Vater
sagte oft, wenn er meiner Mutter freie Hand gelassen
héatte, hatte sie mich wahrscheinlich bis zu meinem funften
Lebensjahr gestillt.«

»Aber sie hat es nicht getan.«

»Nicht dafll ich wiflite. Aber zusammen gebadet haben
wir — bestimmt bis ich in der zweiten Grundschulklasse
war.« Er grinste breit. »Daran erinnere ich mich genau.«
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»Du solltest wahrscheinlich so lange wie mdglich ihr
Baby bleiben«, meinte Jane. »Wegen deines Bruders.«

»Ja, vermutlich hat uns sein Schicksal alle weit mehr
beeinflul3t, als uns klar war. Ich meine, ganz zweifellos ist
mein Bruder der Grund daftr, dal ich Medizin studiert
und mich dann auf Kinderchirurgie spezialisiert habe. Ich
habe in meiner Praxis fast nur mit Kindern zu tun, die an
schweren Behinderungen oder Mil3bildungen leiden. -
Kurz und gut«, fuhr er nach einer langen Pause fort, »ich
wurde in Harvard angenommen und war tberglicklich,
weil das bedeutete, dal’ ich nicht in einen anderen Staat
mulite. Harvard war schon teuer genug, obwohl ich sogar
ein ganz gutes Stipendium bekam.« Unerwartet lachte er,
sah einen Moment lang aus wie ein Teenager. »Hey, das
ist richtig toll. Ich habe seit Ewigkeiten nicht mehr tber
das ganze Zeug gesprochen. Es ist, als fingen wir ganz von
vorn an.«

»Erzéhl mir von unserer ersten Verabredung. Wie haben
wir uns kennengelernt?«

»Wir wurden verkuppelt.«

»Und von wem?«

»Ich nehme an, von gemeinsamen Freunden. Ja, stimmt,
es war Marci Tanner. Die gute alte Marci. Wiirde mich
interessieren, was aus ihr geworden ist. Als wir das letzte
Mal von ihr horten, hatte sie gerade das dritte Mal
geheiratet und lebte irgendwo in Stidamerika.«

»Und war es Liebe auf den ersten Blick?«

»Von wegen! Wir haben einander gehalit! Gehalt,
verabscheut, verachtet.«

Sie wollte sich von ihrer Uberraschung nichts anmerken
lassen, aber es gelang ihr nicht. Instinktiv riickte sie naher
zum Fenster, als wolle sie zu einem Mann, den sie damals
auf den ersten Blick gehaldt, verabscheut und verachtet
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hatte, mehr Abstand gewinnen.

»Mir hatte gerade irgendein Madchen das Herz
gebrochen, erklarte er, »und du hattest die Nase voll von
uberheblichen Medizinstudenten. Wir waren beide sehr
miftrauisch. Wir gingen auf eine Party. Ich weil} sogar
noch, was du anhattest. Es war ein graues Kleid mit einer
kleinen rosa Schleife am Kragen. Ich fand dich hinreif3end.
Aber da mir gerade erst ein anderes Mé&dchen, das ich
auch hinreilend gefunden hatte, schnéde den Laufpald
gegeben hatte, wollte ich mich auf keinen Fall gleich in
die ndchste Romanze stlirzen. Ich nehme an, ich habe das
deutlich durchblicken lassen. >Hallo, schénes Kind, ich bin
Dr. Michael Whittaker und habe nicht die geringste Lust
auf eine feste Beziehung. Du kannst mich von ferne
bewundern, aber mach dir ja keine Hoffnungen ....««

Sie lachte. »Irgendwie kann ich mir das bei dir nicht
vorstellen.« Vom Klang seiner Stimme eingelullt,
entspannte sie sich und riickte wieder naher an ihn heran.

»Uber nichts konnten wir uns einig werden. Ich mochte
Actionfilme; du gingst nur in auslandische Filme. Ich lebte
von Bier und Salamibroten; du hattest lieber Wein und
Ké&se. Du schwarmtest fur klassische Musik; ich stand auf
Rhythm and Blues. Du konntest stundenlang tber Literatur
reden. das einzige Buch, das ich kannte, war Grays
>Anatomie<. Ich interessierte mich fur Sport, und du
konntest nicht mal einen Football von einem Basketball
unterscheiden.«

»Aber irgendwie scheinen wir doch zu einer Einigung
gekommen zu sein.«

»Es dauerte eine Weile. An dem ersten Abend damals
haben wir beide nur darauf gelauert, dal der andere kréftig

ins Fettndpfchen tritt, damit wir dann Grund gehabt hatten,
schleunigst das Weite zu suchen. Aber das passierte nicht.

88



Irgendwann haben wir dann wohl oder (bel miteinander
getanzt, und ich glaube, da ist es passiert. Es war ein
langsamer Tanz, irgend so ein alter Schmachtfetzen, und
da sind wir anscheinend beide dahingeschmolzen.«

»ESs lebe die Sentimentalitat«, sagte sie lachelnd.

»Ja, aber das war nur der Anfang. Nach einer Weile
stellte ich fest, dal3 ich auch mit Untertiteln leben konnte,
und du entdecktest, dal Salamibrote gar nicht so Ubel
schmecken. Als du schlieBlich sogar einen Puck von
einem Baseball unterscheiden konntest, mufte ich dich
einfach lieben. Und als ich kapiert hatte, dal es neben
medizinischen Fachzeitschriften noch andere Literatur
gibt, war’s um dich auch geschehen.«

»Und da haben wir geheiratet und lebten glicklich und
zufrieden bis an unser seliges Ende.«

»Ich hoffe, dal’ es so sein wird«, sagte er aufrichtig und
neigte sich zu ihr, um ihre Hand zu nehmen, zog den Arm
jedoch sofort wieder zuriick, als er ihre Abwehr spirte.
»Entschuldige«, sagte er. »Ich verspreche dir, ich werde
dich nicht dréangen.«

»Das weil} ich«, sagte sie. »Mir tut es auch leid. Ich
mdchte mich so gern erinnern konnen.« Sie sah zum
Fenster hinaus und beobachtete eine Weile die entgegen-
kommenden Autos, die sie zligig passierten. »lch moéchte
wissen, warum es auf unserer Seite nicht vorwartsgeht.«

»Das werden wir bestimmt gleich wissen. Ich kann
schon das Blaulicht sehen.« Er sah sie aufmerksam an, als
suche er nach einer Reaktion.

»Was ist?« fragte sie wie zuvor, als sie den gleichen
forschenden Blick von ihm aufgefangen hatte.

Er schuttelte den Kopf. »Nichts.«
»Na schon. Dann erzahl mir noch was.«
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Er warf den Kopf zuriick, als suche er an der
Wagendecke nach Einféallen. »Also, du bist eine
unheimlich engagierte Frau.«

»Wie meinst du das? Engagiert woftr?«

»In letzter Zeit ging es dir um die Umwelt und die
Rettung der Regenwaélder. Aber damit will ich nicht sagen,
daB du zu den Leuten gehorst, die immer das aufgreifen,
was gerade aktuell ist, um es dann sehr bald wieder
fallenzulassen. So bist du nicht. Wenn dich etwas wirklich
betrifft, dann engagierst du dich total. Wenn es darum
geht, ein Unrecht gutzumachen, bist du immer da«, sagte
er mit unverhohlener Bewunderung.

Augenblicklich sah sie vor sich ein blutbespritztes blaues
Kleid und eine Plastiktite voller Hundert-Dollar-Scheine.
Hatte sie sich diese Gegenstande zugelegt, wéhrend sie
damit beschaftigt gewesen war >Unrecht gutzumachen<?
War sie vielleicht ein irregeleiteter moderner Robin Hood,
der von den Reichen nahm, um den Armen zu geben?

»Und was tun wir so, wenn wir zusammen sind?« fragte
sie, das blutige Bild verscheuchend.

»Wir spielen Tennis; wir gehen ins Kino; ins Theater; du
hast mich sogar fir klassische Konzerte begeistert. Wir
treffen uns mit Freunden, und wenn wir die Zeit dazu
haben, reisen wir gern ...«

»Wohin?«

»Na ja, in den letzten zwei Jahren haben wir keinen

richtigen Urlaub mehr gemacht, aber vor vier Jahren
waren wir im Orient.«

»Waren wir auch mal im Dschungel?« fragte sie in
Erinnerung an den merkwdrdigen Traum, den sie bei der
Untersuchung gehabt hatte.

»Im Dschungel?« Er schien verblufft.
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»Du sagtest doch, ich hatte mich fir die Rettung der
Regenwaélder engagiert. Waren wir mal dort?«

»lch glaube, du warst daran interessiert, sie zu erhalten,
nicht, sie zu erforschen.«

Sie lachelte, wahrend sie daruber nachdachte, was fur
seltsame Wege ihr Unbewul3tes ging. Ein Interesse an der
Erhaltung der Regenwaélder hatte sich in einem ihrer
Traume niedergeschlagen. Wenn ihr Unbewultes solche
relativ unbedeutenden Einzelheiten zutage forderte, wiirde
es gewill nicht lange dauern, ehe es Wesentliches an die
Oberflache stie3, vor allem wenn sie erst einmal in
vertrauter Umgebung zuriick war.

Sollte sie Michael von dem Geld und dem
blutbespritzten Kleid erz&hlen? Sie hatte vorgehabt, mit
Dr. Meloff dartiber zu sprechen, aber in dem allgemeinen
Wirbel nach ihrer Begegnung mit der jungen Arztin, die
sie erkannt hatte, hatte sich keine Gelegenheit mehr
ergeben. Vielleicht wulRte Michael etwas. Vielleicht war
alles — so unwahrscheinlich das auch schien - ganz
harmlos und hatte eine simple Erklarung. Vielleicht
konnte er ihr helfen. Er war schlieBlich ihr Mann. Sie
hatten ein gemeinsames Leben, sie hatten ein Kind
zusammen. Er liebte sie. Daran hatte sie nicht den
geringsten Zweifel. Warum also hatte sie sich ihm nicht
anvertraut? Warum zdgerte sie auch jetzt, es zu tun?

Sie wuRte die Antwort, ohne sie formulieren zu missen:
Selbsterhaltungstrieb. Jetzt ging es erst einmal um sie
selbst. Die Regenwalder wirden warten missen. Und
Michael auch.

»Schau nicht hin«, sagte er.

Und wie ein Kind, dem man verbietet, einen fremden
Menschen anzustarren, sah sie prompt hin. Drei Autos,
mehrere Polizeifahrzeuge und ein Krankenwagen standen
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am StralRenrand. Sie sah im Vorbeifahren aufgeschlitztes
Metall und gesplittertes Glas, einen jungen Mann, der, den
Kopf in den Handen, auf dem Asphalt sa und weinte. Sie
sah, wie eine Trage in den Krankenwagen geschoben
wurde. Ein Polizeibeamter stand neben dem jungen Mann
und versuchte, ihn in eines der wartenden Polizeifahrzeuge
zu lotsen.

Der Verkehr kam zum Stillstand, als der Krankenwagen
mit heulender Sirene anfuhr und davonbrauste. Der junge
Mann lieB sich in einen der Polizeiwagen helfen, der
danach ebenfalls abfuhr. Nur ein Polizeiauto blieb zurtick,
zweifellos um die Ankunft der Abschleppwagen zu
erwarten. Jane fragte sich, wie es zu dem Unfall
gekommen war und wie viele Menschen beteiligt gewesen
waren, wie viele verletzt worden waren und wie sich
dieser kurze Augenblick auf ihr Leben auswirken wirde.

»Woriber denkst du nach?« fragte Michael, der sie
angespannt beobachtete. Er machte ein Gesicht, als hatte
er Angst, sie wirde gleich aus dem Wagen steigen.

Sie sagte es ihm, und er schien erleichtert. Sie wollte ihn
fragen, warum, Uberlegte es sich aber anders und fragte
statt dessen: »Wo waren wir auf unserer Hochzeitsreise?«

Wenn er die Frage gerade in diesem Moment seltsam
fand, so lieR er es sich nicht anmerken. »Auf den
Bahamas«, antwortete er, den Blick auf die StraRe
gerichtet in der Erwartung, daR der Verkehr sich wieder in
Bewegung setzen wirde.

lhre Phantasie zeigte ihr Bilder von weien
Sandstranden und glitzerndem blauen Wasser, von
exotischen Fischen in leuchtenden Farben, die sich dicht
unter der Wasseroberfliche tummelten, von flachen
Hausern in Pastelltonen von Rosa und Gelb, von
Liebespaaren, die eng umschlungen am Wasser
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entlangschlenderten.

Sie sah sich selbst in ihrem etwas biederen schwarzen
Badeanzug, dem Foto entsprungen, das Michael ins
Krankenhaus mitgebracht hatte. Und neben sich sah sie
Michael, sah, wie sie Arm in Arm den Strand
entlangliefen und sich dann in den kihlen weil3en Sand
warfen, um sich in enger Umschlingung darin zu wélzen.

Sie sah sich und Michael in ihrem Hotelzimmer, die
Badesachen in einem hastig hingeworfenen H&aufchen auf
dem Boden. Sie sah das Bett, auf dem sie sich liebten, ihre
schweilglanzenden Korper in rhythmischer Bewegung
miteinander verschmolzen, und unwillkirlich stéhnte sie.

»lst alles in Ordnung?« fragte er hastig.

Bitte frag mich jetzt nicht, woran ich gedacht habe,
flehte ihr Blick, und er fragte nicht.

»Alles in Ordnung«, versicherte sie und versuchte, das
Bild ihrer Umarmung wegzuzwinkern. Sie sah zum
Seitenfenster hinaus und stellte Gberrascht fest, wie schnell
sie jetzt fuhren.

Als konnte er ihre Gedanken lesen, sagte er: »in ein paar
Minuten sind wir da.«

Sie wollte lacheln, aber ihre Lippen blieben starr. Neue
Angst kroch durch ihren Korper wie ein eisiger Strom. Sie
kroch ihr von der Brust in den Magen und den Darm, und
einen Moment lang glaubte sie, sie musse ihn bitten, am
Strallenrand zu halten. Aber das Gefuhl ging vorbei. Die
Angst blieb.

»Erzéhl mir von unseren Freunden«, sagte sie und horte
das Zittern in ihrer Stimme.

»Soll ich sie nach Beliebtheitsgrad aufzdhlen?« Er
lachte, und sie lachte mit ihm, fand das einen herrlichen
Einfall. »Okay, dann lalR mal sehen. Die ersten auf der
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Liste waren Howard und Peggy Rose, die den Sommer
Uber in Stdfrankreich sind wie jedes Jahr. Dann kommen
wahrscheinlich die Tanenbaums, Peter und Sarah, die wir
beim Tennis jedesmal schlagen, die das aber immer sehr
gelassen hinnehmen. Dann die Carneys, David und Susan
— sie sind beide Arzte, dann lan und Janet Hart und Eve
und Ross McDermott. Sagt dir irgendeiner dieser Namen
etwas?«

Sie schittelte den Kopf. »Und Freundinnen?« fragte sie.
»Meine oder deine?«

»Fangen wir mit meinen an«, meinte sie, sein Lacheln
erwidernd. »Habe ich Gberhaupt welche?«

»Ein paar. Lorraine Appleby — du hast damals mit ihr
zusammengearbeitet — und Diane - dh — ich kann mir ihren
Nachnamen einfach nicht merken.«

Sie dachte an den Zettel, den sie in der Manteltasche
gefunden hatte. »Ist auch eine Pat dabei?« fragte sie und
wartete gespannt.

Er Uberlegte einen Moment. »Nein, von einer Pat weil}
ich nichts«, sagte er dann. »Warum? Hat der Name Pat
irgendeine Bedeutung flr dich?«

»Nur ein Name«, log sie. Ein von meiner Hand
geschriebener Name auf einem Zettel, den ich neben
beinahe zehntausend Dollar in meiner Manteltasche fand.
Ach, und mein Kleid war vorn ganz voll Blut, hatte ich
vergessen, das zu erwéhnen?

Er zuckte die Achseln, als sei eine Person namens Pat fur
sie beide nicht von Belang. Vielleicht hatte er ja recht.
Wer konnte wissen, wie lange dieser Zettel schon in ihrer
Manteltasche gesteckt hatte?

»Da vorn ist die Abfahrt.« Er wies auf das Schild der
Gemeinde Newton, die, auf drei Seiten vom Charles River
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umflossen, aus vierzehn verschiedenen ineinander
ubergehenden Dérfern bestand. »Wir wohnen in Newton
Highlands«, bemerkte er, als er vom Highway abbog.
»Erkennst du irgend etwas wieder?«

Sie Uberlegte, ob sie vorgeben sollte, sie erkenne eine
bestimmte Stralle, hatte liebe Erinnerungen an einen
gewissen hubsch angelegten Garten, verwarf diesen
Gedanken jedoch mit einem Kopfschiitteln, das eindeutig
>nein< sagte. Gar nichts erkannte sie wieder. Die Hartford
Street sagte ihr so wenig wie die Lincoln und die Standish
Street. Ein Garten sah aus wie der andere. Die Hduser,
stattliche, schone Bauten mit viel Holz, sprachen von
Ruhe und Wohlstand. Nirgends ein Zeichen, was fur Note
und Sorgen sich vielleicht hinter ihren Tiren verbargen.
Sie war gespannt, ob sie ihre eigene Strale
wiedererkennen, ob sie sich an das Haus erinnern wirde,
in dem sie wohnte. Ob ihr Unbewuf3tes ihr einen Anstol3
geben wiirde wie mit den Regenwaldern.

»Hier ist unsere Stralle«, sagte er und machte ihren
Spekulationen ein Ende. Forest Street stand auf dem
Strallenschild. Die Stral’e war ihr so unbekannt wie die
anderen zuvor. Zu ihren beiden Seiten standen die nun
schon vertrauten Holzhduser, eins grau mit einer groRen
Glasveranda, ein anderes blau, fast ganz hinter einer
Gruppe machtiger alter Eichen versteckt.

»Da sind wir.« Er streckte den Arm aus. »Das dritte
Haus nach der Ecke.«

Das dritte Haus nach der Ecke auf der linken
StraBenseite war so stattlich und solide wie seine
Nachbarn ringsum, einstockig, weil} getiincht, mit einer
doppelreihigen Rabatte roter und rosafarbener Geranien
rechts und links der Haustlr, was den Bilderbuchcharakter
noch verstarkte. Alle Fenster hatten schwarze Laden und
Blumenkasten mit roten und rosaroten Geranien. Eine
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kurze Treppe flhrte zur schwarzen Haustir hinauf, und
links vom Haus befand sich eine Doppelgarage mit
ebenfalls schwarzem Tor. Im oberen Stockwerk fiel ihr ein
Buntglasfenster auf.

Ein schones Haus in einer schonen Gegend. Ein
gutaussehender, allgemein respektierter Ehemann, ein
schwarzer BMW neuesten Baujahrs — sie hatte es
schlechter treffen kdnnen.

Was also hatte sie veranlal3t, ihr Gluck in der Flucht und
im Vergessen zu suchen? Was hatte sie aus ihrem
komfortablen Haus in dieser héchst komfortablen Gegend
getrieben?

»Wer ist das?« fragte sie, als sie im Garten des Hauses
gegenuber eine Frau in alten Bermudashorts sah, die dabei
war, den Rasen zu waéssern. Der Anblick von Michaels
Wagen hatte die Frau so fasziniert, daf? sie vollig vergaRg,
was sie tat, und den Schlauch direkt auf ihre eigene
Haustlr richtete.

Michael hob den Arm zu einer Geste, die GruR und
beruhigendes Abwinken zugleich war. Als wollte er die
Frau wissen lassen, daR er alles im Griff hatte.

»Sie heilit Carole. Carole Bishop«, sagte er. »Sie ist mit
ihrem Mann und ihren beiden Kindern vor ein paar Jahren
aus New York hierhergezogen. Ihr alter Vater lebt auch
noch bei ihnen. Leider ist ihr Mann letzten Herbst wieder
ausgezogen.« Er steuerte den Wagen in die Einfahrt. »Das
sagt dir wohl alles nichts?«

»Nein.«

»Du und Daniel habt jede Woche ein paarmal morgens
zusammen gejoggt. Daniel ist ihr Mann. War ihr Manng,
korrigierte er sich. »Oder wird zumindest bald ihr Mann
gewesen sein.«

»lch jogge?«
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»Ab und zu. Seit Daniel weggezogen ist, bist du
allerdings nicht mehr viel gelaufen.«

»Warum hat sie uns so angestarrt?«
»Wie denn?«

»lch glaube, du weilst genau, wie. Ich hatte den
Eindruck, du wolltest ihr zu verstehen geben, dal3 alles in
Ordnung ist.«

Er schittelte den Kopf. »Dir entgeht aber auch gar
nichts, hm?« In seinem Ton mischten sich Bewunderung
und Erstaunen.

»Sie weill wohl von meinem Verschwinden.«

»Ja, sie weill Bescheid«, sagte er und betatigte die
Fernsteuerung, die an der Sonnenblende seines Wagens
befestigt war. Das Garagentor schwang langsam in die
Hohe. Dahinter kam ein silbergrauer Honda Prelude zum
Vorschein. lhre Aufmerksamkeit wechselte von der
Nachbarin zu dem Auto in der Garage.

»Ist das mein Wagen?«
»Ja.«

Sie hatte ihn also nicht irgendwo auf der Strale
stehenlassen. Er war sicher und wohlbehalten zu Hause, so
wie sie selbst eigentlich sicher und wohlbehalten héatte zu
Hause sein mussen. Michael fuhr langsam in die Garage.
Einen Moment lang hatte sie das Gefuhl, in eine Gruft zu
fahren.

»Hast du Angst?« fragte er.
»Ganz firchterlich.«

Er nahm ihre Hand, und diesmal schreckte sie nicht
zurick.

»Lal} dir einfach Zeit«, sagte er eindringlich. »Wenn du
nichts wiedererkennst, dann mach dir deshalb kein
Kopfzerbrechen. Ich bin ja da, und ich passe schon auf,
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daf dir nichts passiert.«
»Mussen wir schon reingehen?«
»Wir kdnnen hier sitzen bleiben, solange du willst.«

Ein paar Minuten lang saBen sie Hand in Hand
schweigend nebeneinander, bis sie schlielflich sagte: »Das
ist ja lacherlich. Wir kénnen nicht den ganzen Tag hier
rumsitzen.«

»Was mdchtest du denn tun?« fragte er.
»lch will nach Hause«, antwortete sie.
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Er stiell die Wohnungstir auf und wich zuriick, um sie
eintreten zu lassen. Aber sie zOgerte; beinahe erwartete
sie, er wirde sie in die Arme nehmen und Uber die
Schwelle tragen, wie sich das flr ein jungverheiratetes
Paar geh0rt, das zum ersten Mal sein neues Heim betritt.

In vieler Hinsicht war ihr genauso zumute. Sie hatte
Herzklopfen vor nervéser Spannung und Aufregung, sie
hatte Angst vor diesem ersten Schritt in eine unbekannte
Welt. War es heute eigentlich noch Sitte, dal3 der junge
Ehemann seine Frau Uber die Schwelle trug?
Wahrscheinlich nicht, sagte sie sich, wahrend sie im
Gesicht des Mannes, mit dem sie seit elf Jahren verheiratet
war, nach einem zértlich beruhigenden Lacheln suchte und
nicht enttduscht wurde. Die Menschen waren heute viel zu
verwohnt, zu uUbersattigt und zu anspruchsvoll fir so
simple Vergnugen. Und nach allem, was sie in unzahligen
Talkshows gehort und gesehen hatte, hatten die Frauen
von heute weder den Wunsch noch das Bedurfnis, (ber
irgendwelche symbolischen Schwellen getragen zu
werden, und die Ménner gar nicht die Kraft, ihr Gewicht
auszuhalten.

»Was geht dir durch den Kopf?« fragte Michael. Seine
Angst war spirbar, obwohl er sie zu verbergen suchte.
»Maochtest du hineingehen?«

Jane atmete einmal tief durch und zwang sich, den Blick
in das kleine Vestibll zu richten, dessen Tapete ein Muster
aus zarten roten Streublumen hatte. Die Treppe, die nach
oben fiuhrte, war weil3 gestrichen und genau wie der
Eingang mit einem blaRgrinen Teppich ausgelegt -
insgesamt ein hubsches Entree. Es war ein einladendes
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Haus, das den Besucher freundlich empfing. Noch einmal
holte sie Atem, wagte vorsichtig den ersten Schritt und trat
ein.

Licht, war ihr erster Eindruck. Von (berall schien es ins
Haus zu strémen, durch die groflen Fenster des
Wohnzimmers zur Linken, durch die ebenso groRRen
Fenster des ERzimmers auf der rechten Seite, durch das
riesige Oberlicht, das aus dem ersten Stockwerk
hinunterblickte. Hinter der Treppe verengte sich der
Eingang zu einem Flur, der zu den Raumen im hinteren
Teil des Hauses fiihrte.

Langsam ging Jane bis zur Mitte des Raumes und blieb
mit zitternden Knien stehen.

»Wie war’s mit einem Rundgang«, meinte Michael,
ohne zu fragen, ob sie irgend etwas wiedererkenne.

Sie nickte und folgte ihm in das gerdumige ERzimmer
mit der rot-weil} gestreiften Tapete, die gewagt war, aber
dennoch nicht aufdringlich wirkte. Der ERtisch hatte eine
lichtgrine Marmorplatte, die acht Stiihle darum herum
hatten rot-weil} gestreifte Bezlige. In einer Glasvitrine
glanzte ein Service aus feinem Porzellan mit einem rot-
weillen Blumenmuster, und am groflen Fenster standen
mehrere Uppige Grinpflanzen in orientalischen Topfen.

»Es ist alles sehr schon«, sagte sie und fragte sich, ob sie
diese Topfe von ihrer Reise in den Orient mitgebracht
hatten.

Das Wohnzimmer, in das Michael sie als ndchstes
fihrte, nahm die ganze L&ngsseite des Hauses ein. Eine
chintzbezogene Couchgarnitur gruppierte sich vor dem
groen offenen Kamin, neben dem rechts ein hohes
Bilcherregal stand, wahrend links die Stereoanlage ihren
Platz hatte. An der Wand gegeniiber stand ein gldnzendes
Ebenholzklavier. Zogernd trat Jane né&her, legte ihre
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Finger auf die Tasten und klimperte eine Melodie von
Chopin.

Die zarten Klange Uberraschten sie. Sie sah zu ihren
Fingern hinunter, die sofort tolpatschig und vergellich
wurden.  lThr  Klavierspiel ~war  offenbar  eine
Reflexhandlung, die naherer Betrachtung nicht standhalten
konnte.

»Keine Sorge«, sagte Michael. »Das kommt schon
wieder. Du darfst nur nicht standig dartiber nachdenken,
was du tust.«

»lch hatte keine Ahnung, dal3 ich Klavier spielen kann.«
Ihre Stimme klang wehmutig.

»Du hattest als Kind Unterricht. Ab und zu setzt du dich
hin und spielst dieses alte Stiick von Chopin.« Er lachte.
»Ehrlich gesagt hatte ich gehofft, dal? es vergessen bleiben
wirde.« Sein Lacheln erlosch sofort. »Entschuldige. Ich
wollte nicht schnoddrig sein.«

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.« Ihr Blick fiel
auf die Fotografien, die auf dem Klavier standen. Unter
ihnen waren drei Gruppenaufnahmen von Kindern, die
nach GroRe in Reih und Glied aufgestellt waren und dem
Fotografen zu Gefallen strahlend in die Kamera l&chelten.
Auf der kleinen Tafel, die einer der Jungen in der vorderen
Reihe hielt, stand Arlington Private School. Zweifellos
war unter diesen Kindern ihre Tochter.

»Weilt du, welche es ist?« fragte Michael, der
anscheinend wieder einmal ihre Gedanken erraten hatte,
und trat hinter sie. Sie fuhlte seinen warmen Atem in
ihrem Nacken.

Jane nahm einer der Aufnahmen zur Hand. Ihr Blick flog
Uber die Lausbubengesichter der kleinen Jungen hinweg,
um sich auf die strebsamer wirkenden kleinen Madchen zu
konzentrieren. Wirde sie ihr Kind erkennen?
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»Sie ist die zweite von links«, sagte Michael, ihrer Qual
ein Ende bereitend. Er deutete auf ein zartes Kleines
Madchen mit langem braunen Haar und groRen Augen.
Sie war ganz in Gelb gekleidet und schien ungefahr drei
oder vier Jahre alt zu sein.

»Das war im Kindergarten«, fuhr er fort. »Sie war
damals vier.«

Er nahm das nachste Foto, zeigte auf dasselbe kleine
Madchen, das diesmal in Rosa und Weil3 gekleidet war
und einen Pferdeschwanz trug. »Das war in der
Vorschule.«

»Sie ist grolR«, bemerkte Jane und horte, wie brichig ihre
Stimme klang.

»Ja, sie muB immer in der letzten Reihe stehen. Hat sich
nicht viel verandert seit unserer Kindheit.«

Sie nahm das dritte und letzte Bild, entdeckte diesmal
ohne Mihe ihre Tochter, ganz in Schwarzweil}, mit
offenem Haar, das L&cheln nicht mehr ganz so strahlend
wie in den Jahren zuvor, der Blick eher befangen und
scheu. Mein Kind, dachte Jane, aber sie fuhlte nichts. Die
sechsjahrige Emily Whittaker war nichts weiter als eines
von mehreren niedlichen kleinen Madchen auf einem
Klassenfoto. Die Erkenntnis trieb ihr die Trénen in die
Augen.

»Wo ist das Foto von diesem Jahr?« fragte sie.

»Was?« Seine Stimme klang uUberrascht, beinahe
erschrocken.

»Multe nicht noch ein Bild da sein? Du hast doch
gesagt, sie ist sieben. Da muf sie jetzt in der zweiten
Klasse sein.«

»Ja, das stimmt, sie hat gerade die zweite Klasse
beendet.«
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Sein Blick flog zu den Fotos auf dem Klavier. »Wir
haben dieses Jahr anscheinend kein Klassenfoto
bekommen«, sagte er langsam und nachdenklich.
»Vielleicht war sie an dem Tag aus irgendeinem Grund
nicht in der Schule.« Er zuckte die Achseln und nahm
dann eine Fotografie zur Hand, die Emily bei einer
Nikolausfeier zeigte. Jane bemerkte, dal} seine Hand
zitterte. »Das wurde vor ein paar Jahren aufgenommen.
Und das hier«, fuhr er fort, als er ihr eine in Silber
gerahmte Aufnahme reichte, »stammt vom vergangenen
Juni.«

Jane starrte in die lachelnden Gesichter der drei
Fremden: ihr Mann, ihre Tochter und sie selbst. Sie
begann so heftig zu zittern, daR Michael ihr das Bild aus
der Hand nahm und sie vom Klavier wegfihrte.

»Madchtest du dich hinlegen?« fragte er besorgt.

Das Angebot war verlockend, aber sie schittelte den
Kopf.

»Zeig mir lieber den Rest des Hauses.«

Er legte ihr den Arm um die Taille und fiihrte sie aus
dem Wohnzimmer durch den Flur in den rickwaértigen
Teil des Hauses. Sie kamen an einer Toilette und eine
Reihe Einbauschranke voriber, ehe sie die Kiiche
erreichten, einen grofRen, sonnigen Raum mit Blick auf
den Garten. Hier war alles weil3: ein runder weier Tisch
mit vier Stlhlen; ein weill gefliester Boden; weil
gestrichene Wande. Farbe lieferten einzig die griinen
Baume drauBen und die bunten handgemalten Kacheln
uber dem Spiilbecken und der Arbeitsplatte.

»Wie schin, sagte sie und trat an das groRe Fenster, um
in den Garten hinauszublicken. Auf der rechten Seite
bemerkte sie eine Tur, die nach drauf3en fiihrte, und mufite
den Impuls niederkdmpfen, hinzulaufen, sie aufzureillen
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und zu fliehen.

»Das ist noch gar nichts«, sagte er, und sie horte an
seiner Stimme, daB er lachelte. Durch eine Tur auf der
linken Seite der Kiche flhrte er sie in den nachsten Raum.

»Der Wintergarten der gnadigen Frau«, verkiindete er
stolz.

Sie trat in ein Wunderland aus Glas und Grun. »Wir
haben das vor drei Jahren angebaut«, bemerkte er,
wéhrend sie sich in der Mitte des Raumes langsam im
Kreis drehte, um alles aufzunehmen.

»S0 einen schénen Raum habe ich noch nie gesehen,
sagte sie und wulte, dal} es wahr war, ganz gleich, was sie
sonst gesehen und vergessen haben mochte.

Sein L&acheln wurde noch breiter. »Das sagst du
jedesmal, wenn du hier hereinkommst«, erwiderte er
beinahe hoffnungsvoll.

Wer im Glashaus sitzt..., dachte sie. Aber nein, in
diesem Raum waren bestimmt niemals Steine geworfen
worden. In einem Haus mit einem so schonen Zimmer
konnte nichts Schlimmes oder Bdses geschehen sein.

Die Sid- und Westwand waren ganz verglast; der Boden
war ein Mosaik aus sehr kleinen schwarzen und weilen
Fliesen; 0berall standen Grinpflanzen und Bdume in
grolRen Tontopfen. An der Nordwand — auf deren anderer
Seite sich das Wohnzimmer befand - stand eine
Hollywoodschaukel aus weilem Korbgeflecht mit griinen
und weiRen Kissen, flankiert von mehreren Korbsesseln
und kleinen Glastischen.

Langsam n&herte sich Jane der Schaukel und liefl3 sich
hineinsinken. Wahrend sie sich sachte darin wiegte, fragte
sie sich, wie sie dieses Paradies auf Erden hatte vergessen
kénnen.
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»Mein eigener privater Regenwald«, sagte sie laut und
sah Michael beifallig lacheln.

»Die Erinnerungen kommen bestimmt wieder«, sagte er.
Er setzte sich in den Sessel zu ihrer Rechten und streckte
die langen Beine vor sich aus. »Du mufit dir nur Zeit
lassen. Versuch, die Dinge nicht zu forcieren.«

»Hat Dr. Meloff dir etwas dariiber gesagt, wie lange
dieser Zustand anhalten kann?« Es hétte sie interessiert, ob
der Arzt ihrem Mann mehr anvertraut hatte als ihr selbst.

»Er sagte mir, daB sich die hysterische Amnesie — wenn
wir es hier mit so einem Fall zu tun haben — in den
meisten Fallen spontan wieder gibt. Das konnte Stunden
oder Tage dauern.«

»Oder Wochen oder Monate.«

»Dal es Monate anhalt, ist unwahrscheinlich, aber es ist
schon wabhr, feste Regeln gibt es da nicht. Solche Zustande
brauchen einfach ihre Zeit.«

»Ja, aber was hat diesen Zustand Uberhaupt ausgelst?«
Ihr Blick flog gehetzt durch den Raum, als konnten
Pflanzen und Baume unerwiinschte Bilder von Blut und
Geldscheinen ausblenden. »lch verstehe das nicht. Ich
meine, ich bin doch anscheinend eine Frau, die alles hat,
was ihr Herz begehrt. Ich habe ein schones Haus, einen
Mann, der mich liebt, eine hiibsche, gesunde Tochter.
Wieso wollte ich das plotzlich alles vergessen? Was kann
denn nur geschehen sein, das mich dazu trieb, so zu tun,
als existiere das alles nicht?«

Michael schlol? einen Moment die Augen und strich sich
mit einem Finger Gber den Nasenriicken. Als er die Augen
wieder Offnete, sah er sie an, als versuche er, ihre Starke
einzuschétzen, als Uberlege er, wieviel von der Wahrheit
sie ertragen konne.

»Was ist?« fragte sie. »Woran denkst du? Warum sagst

105



du es mir nicht?«

Augenblicklich sprang er auf und setzte sich zu ihr. Die
Schaukel geriet unter seinem Gewicht in leichte
Schwingungen.

»lch denke, wir haben einen langen, schweren und
verwirrenden Tag hinter uns, und ich bin mude. Ich finde,
wir sollten die Dinge ruhen lassen, bis wir beide uns
grindlich ausgeschlafen haben. Morgen haben wir zum
Reden noch genug Zeit.«

»Dann ist also wirklich etwas«, beharrte sie.

Er tatschelte beruhigend ihre Hand. »Nein, versicherte
er.

»Nichts.«

Drauf3en lautete es.

»Wer kann das sein?« fragte Jane.

Michael stand auf. »Ich glaube, ich ahne es.«

Widerstrebend folgte Jane ihm aus dem Wintergarten
hinaus, durch die Kuche zurlck in den Flur. Sie blieb
zurlick, als er zur Haustur ging, und wartete im Schatten
der Treppe, wahrend er 6ffnete und zuricktrat.

»Wie geht es ihr?« fragte die Frau, die hereinkam.

»Sie ist durcheinander«, antwortete Michael und fiihrte
die Frau ins Wohnzimmer. »Sie erinnert sich an nichts.«

»Mein Gott! An gar nichts?«

Er schiittelte den Kopf.

»Hat sie sich hingelegt?«

»Nein, ich bin hier«, sagte Jane zu Carole Bishop, die
immer noch die alten Bermudas anhatte, unter der ihre
fleischigen Knie zu sehen waren.

Carole Bishop war etwa Mitte Vierzig, Kklein, sicher
nicht groler als einen Meter flinfundfiinfzig, und zu dick,
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sie gehorte zu den Frauen, fur die vermutlich Worter wie
>niedlich< oder >herzig< erfunden worden waren. Sobald
sie Jane sah, wich alle Farbe aus ihrem runden Gesicht,
das einen Ausdruck zwischen Besorgnis und Angstlichkeit
zeigte.

Weil} sie nicht, was sie sagen soll? fragte sich Jane. Oder
hat sie Angst vor dem, was ich sagen kdnnte?

»Michael hat mir von deiner Amnesie erzahlt«, bemerkte
sie und warf Michael einen hilfesuchenden Blick zu.

»Ich habe Carole vom Krankenhaus aus angerufen und
ihr in aller Kirze erklart, was los ist«, warf Michael
schnell ein. »Ich habe sie gebeten vorbeizukommen.« Er
hob die Hande in einer Geste der Hilflosigkeit. »lch
dachte, du wirdest dich weniger bedroht fuihlen, wenn
noch jemand hier ist.«

Wieder schossen Jane die Tranen der Dankbarkeit in die
Augen. »Ich fiihle mich nicht bedroht«, sagte sie leise und
wiinschte sich, er ndhme sie in die Arme.

»Ich kann mir vorstellen, daR dir das alles ziemlich angst
macht«, meinte Carole.

»Es ist mehr Verwirrung als Angst«, sagte Jane. »lch
wollte nur, ich wiRte, warum das passiert ist.« Sie begann
unruhig im Zimmer hin- und herzugehen. »Ich habe das
Gefiihl, wenn ich das erst einmal weil3, klart sich alles
andere von selbst.«

»Du kannst dich an gar nichts erinnern?«
»Nein.«

»Vielleicht kann ich dir helfen«, erbot sich Carole und
zog Jane mit sich zum Sofa, wo sie sich mit ihr setzte.
»lch heiRe Carole Bishop. Wir sind Nachbarn seit wir vor
— wie lange ist das jetzt her?« Sie sah Michael an, der
stehen geblieben war. »Drei Jahre?«
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»Ungefahr, ja.«

»— seit wir vor ungefahr drei Jahren hierherzogen. Wir
waren gerade erst eingezogen, da kamst du mit einem
tollen Schokoladenkuchen zu uns, den du selbst gebacken
hattest. Du sagtest, er ware deine Spezialitdit. Es war
wirklich der beste Schokoladenkuchen, den ich je
gegessen habe, und ich hab weil Gott mehr gegessen, als
mir guttut. Du hast mir sogar das Rezept gegeben, und ich
habe den Kuchen seitdem x-mal gebacken.« Sie schluckte
mehrmals und starrte zu Boden, ehe sie fortfuhr.
»Natdrlich bin ich ziemlich allein, seit Daniel ausgezogen
ist. Es ist erstaunlich, wie schnell die sogenannten guten
Freunde verschwinden, wenn der Ehemann weggeht.
Daniel war mein Mann, fugte sie erklarend hinzu. »Du
bist mehrmals in der Woche morgens mit ihm joggen
gegangen. Weilit du davon noch irgend etwas?«

»Nein, nichts.«

»lch wollte, ich kodnnte dieses Schwein so leicht
vergessen.«

Carole seufzte so tief, daB ihr Gppiger Busen zitterte. »Er
ist Ende Oktober ausgezogen. Ich konnte ihn partout nicht
dazu Uberreden, die Kinder mitzunehmenx, scherzte sie.
»Dann nimm wenigstens den Koter, habe ich ihn
angefleht. Oder meinen Vater! Aber er meinte, wenn ich
das Haus behalten wolle, ware ich auch fir das Inventar
zustandig. Und das war’s dann auch schon. Jetzt bist du
auf dem laufenden.« Sie fuhr sich mit der Hand durch die
kurzen blonden Locken. »Du kannst mir ruhig Fragen
stellen, wenn du willst. Du siehst ja, dal3 ich nicht gerade
eine reservierte Person bin. Ich habe keine Geheimnisse.«

Jane blickte auf Caroles Hande und bemerkte, daR die
Frau noch immer Verlobungs- und Ehering trug. »lch
weill nicht, was ich fragen soll«, gestand sie nach einer
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langeren Pause.

Carole sah von Jane zu Michael und dann zurick zu
Jane. »Ich wollte dir nur sagen, dal} ich jederzeit fir dich
da bin, wenn du etwas brauchst, wenn du irgendwelche
Fragen hast ...«

»Danke.«

»Eigentlich warst du mehr mit Daniel befreundet als mit
mir«, fuhr Carole fort. »Aber du hast mir sehr geholfen,
nachdem er gegangen war. Du hattest immer Zeit fur
mich. Ich konnte jederzeit zu dir kommen und mich bei dir
ausweinen, wenn ich das Bedirfnis hatte. Schon deshalb
sollst du wissen, dal ich jederzeit fir dich da bin.«

»Danke«, sagte Jane wieder.

»lch konnte euch etwas zu essen ruberbringen«, bot
Carole an.

»Ich hab viel zuviel gekocht. >im Zweifel erst mal was
essens, sag ich immer.«

Jane starrte sie an.

»Was ist?« fragte Carole sofort. »Hab ich irgendwas
gesagt?«

Jane konnte vor Erregung kaum noch stillsitzen. Michael
lief zu ihr und kniete vor ihr nieder.

»Was ist, Jane?«

»Das, was Carole eben sagte«, erklarte Jane. Die Worte
sprudelten ihr so hastig Uber die Lippen, dafl sie kaum
noch kenntlich waren und sie eine Pause einlegen, sich ein
paar Sekunden Zeit nehmen muBte, um ihre Gedanken zu
formulieren und dann von neuem zu beginnen. »Als ich im
Lennox Hotel war und nicht wulte, was ich mit mir
anfangen sollte, dachte ich plétzlich, >Im Zweifel erst mal
was essen<. Es war so dhnlich, als horte ich eine Stimme,
die mir das sagte. Und ich Uberlegte, woher ich diesen
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Spruch hatte.«
»Mein Vermachtnis«, bemerkte Carole selbstironisch.

»Das ist ja groRartig!« rief Michael und streichelte Jane
behutsam den Kopf. »Das heit doch, dal alles noch da
drinnen ist, fest eingesperrt zur sicheren Aufbewahrung.
Wir brauchen nur den richtigen Schlissel zu finden.«

Jane l&chelte zustimmend, beschwingt von plotzlicher
Zuversicht.

»Okay, dann lauf ich schnell riber und mach euch was
zu essen zurecht, sagte Carole.

»F0r mich bitte nicht«, wehrte Michael ab. »Ich kénnte
jetzt keinen Bissen runterkriegen.«

»lch auch nicht«, sagte Jane. Sie war zwar hungrig, aber
zum Essen viel zu aufgeregt.

»Aber trotzdem vielen Dank«, fuhr Michael fort. »Es
war nett von dir, es anzubieten.«

»Na, ihr kdnnt mich ja anrufen, wenn ihr es euch doch
noch anders Uberlegen solltet. Zu essen hab ich immer
genug im Haus.« Sie lachte, hart und ohne Heiterkeit.
»Meine Kinder langen bei jeder Mahlzeit zu, als waren sie
kurz vor dem Verhungern, und mein Vater gehort auch
nicht zu den Leuten, denen im Alter der Appetit vergeht,
ganz zu schweigen von unserem Koter, der sich einbildet,
ein Mensch zu sein, und nur das frit, was er uns essen
sieht. Naja, ich sollte mich wahrscheinlich nicht beklagen,
wenigstens sind alle gesund, und die Kinder fahren ja
demndéchst ab ins Ferienlager. Also, wenn ihr spéter doch
Hunger bekommen solltet, dann meldet euch.«

»Das werden wir tun.« Michael stand auf und ging zur
Tar.

Carole nahm Janes Hand in die ihre und senkte die
Stimme.
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»Du bist in guten Handen, versicherte sie. »Du konntest
dir keinen besseren Mann winschen.« Sie kampfte gegen
plétzlich aufsteigende Tranen. »Es wird bestimmt alles
wieder gut werden, Jane. VerlaB dich einfach auf
Michael.«

Jane blieb reglos auf dem Sofa sitzen, wahrend Carole
mit Michael in den Flur hinausging.

»Du rufst an, wenn du mich brauchen solltest?« horte sie
Carole fragen, ehe die Haustlr geschlossen wurde.

»Sie scheint sehr nett zu sein, sagte sie, als Michael ins
Wohnzimmer zurtickkam.

»Ja, das ist sie.«

»ESs ist sicher nicht einfach fir sie, die Kinder und ihren
alten Vater versorgen zu muissen.«

»Ja, sie hat’s nicht leicht, stdndig zwischen diesen
beiden Polen jonglieren zu mussen.«

Jane nickte. lhr fiel eine Episode aus einer Serie ein, die
genau das zum Thema gehabt hatte — das Leben von
Frauen, die, zwischen den Forderungen ihrer Kinder und
den Bedirfnissen ihrer alten Eltern hin- und hergerissen,
kaum zu sich selbst kamen. Gehdrte auch sie zu diesen
Frauen?

Ihr Vater war gestorben, als sie dreizehn Jahre alt
gewesen war, hatte Michael ihr im Krankenhaus erzahlt.
Aber was war mit ihrer Mutter? Lebte sie noch in
Connecticut, oder war sie vielleicht in die Gegend von
Boston gezogen, um ihrer einzigen Tochter néher zu sein?
Oder vielleicht hatte sie das sonnige Kalifornien
vorgezogen, und Sohn Tommy war derjenige, der in der
Zwickmuhle zwischen Familie und Mutter sal?.

Ja, so multe es sein, sagte sie sich. Hatte ihre Mutter
irgendwo in der Gegend gelebt, so hatte Michael bestimmt
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sie hergebeten und nicht Carole Bishop.
»Lebt meine Mutter noch in Connecticut?« fragte sie.

Doch Michael, der sich in einen Sessel gesetzt hatte,
antwortete nicht, sondern starrte gedankenverloren zum
Fenster hinaus.

»Michael?« sagte sie in der Annahme, er héatte sie nicht
gehort. »Lebt meine Mutter noch in Connecticut?«

Er schuttelte den Kopf und driickte die gefalteten Hande
an den Mund.

»Michael?«

Da erst sah er sie an, und sie begriff augenblicklich, daR
ihre Mutter tot war. Dennoch fand sie es notwendig, die
Worte auszusprechen. »Meine Multter ist tot, nicht wahr?«

Er nickte. »Ja.«

»Wann ist sie gestorben?«
»Letztes Jahr.«

»Wie alt war sie?«
»Dreiundsechzig.«

»Das ist aber jung«, bemerkte sie, ohne die Spur einer
inneren Verbundenheit zu dieser Frau zu fihlen, die sie
geboren hatte und nun tot war.

»Jak, stimmte er ihr zu.

»Woran ist sie gestorben? Hatte sie Krebs? Oder einen
Schlaganfall?«

»Nein.«

»Woran dann?« Von einer diffusen Angst getrieben,
rutschte sie zur Kante des Sofas vor.

Er zbgerte nur kurz. »Sie hatte einen Unfall.«
»Was fur einen Unfall?«
»Einen Autounfall«, wiederholte sie und dachte an den
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Unfall, den sie auf der Heimfahrt gesehen hatte, erinnerte
sich des merkwdirdigen Blicks, mit dem Michael sie
angesehen hatte, als warte er auf ein Zeichen der
Erinnerung von ihr, als versuche er, ihre Reaktion
abzuschatzen. »Erzéhl es mir.«

Er wandte sich ihr ganz zu, ehe er begann. »Deine
Mutter war ein paar Wochen bei uns zu Besuch. Wir
wollten sie eigentlich Uberreden, nach Boston zu ziehen,
aber sie wollte nichts davon wissen. Sie behauptete, ihr
Bridge-Klub in Hartford konnte sie nicht entbehren, und
basta. Ende der Diskussion. Wenn man mit deiner Mutter
debattierte, konnte man nie gewinnen.« Er l4chelte
fluchtig bei der Erinnerung. »Kurz und gut, eines
Nachmittags wollte sie nach Boston hineinfahren, um
noch ein paar Dinge einzukaufen, ehe sie wieder nach
Hause fuhr, und du —« Er brach ab und begann von neuem.
»Du hattest an dem Tag mit Emily zu tun, ich glaube, es
ging um irgendein Schulprojekt ...«

Wieder verstummte er und setzte ein drittes Mal neu an.
»Sie nahm deinen Wagen ...«

»Meinen Honda?« Jane sah vor sich den silbergrauen
Prelude, der in der Garage stand.

»Nein. Du hattest einen Volvo. Einen dunkelgriinen,
erlauterte er, ohne dal sie danach zu fragen brauchte. »Sie
nahm deinen Wagen und fuhr los.« Wieder hielt er inne,
nicht willens oder vielleicht auch nicht féhig, gleich
fortzufahren. Jane war nicht sicher, ob er ihr oder sich
selbst den Schmerz dessen, was kommen mulite, ersparen
wollte.

»Weiter.«

»ES passierte gar nicht weit von hier. Sie war noch nicht
einmal auf dem Highway. Irgend so ein Kerl tberfuhr ein
Stoppschild und brauste mit achtzig Sachen in ihren
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Wagen hinein. Sie war sofort tot.«

Er stand aus seinem Sessel auf und kam zu ihr. Sie sah,
daf? seine Augen feucht waren.

Ihr selbst schossen die Tranen in die Augen, aber nicht
Trédnen des Schmerzes, sondern des Zorns und der
Frustration. Wie konnte sie etwas so Tiefgreifendes wie
den Tod ihrer Mutter vergessen? Wieso ergriff die
schlimme Geschichte, die Michael ihr eben erzéhlt hatte,
sie uberhaupt nicht?

Genau wie zuvor, als er vom Tod ihres Vaters
gesprochen hatte, empfand sie nicht mehr als eine
fluchtige Traurigkeit, wie man sie empfindet, wenn man
vom Tod eines Freundes erfahrt, zu dem man vor langer
Zeit den Kontakt verloren hat.

»Habe ich mich mit meiner Mutter gut verstanden?«

Er nickte. »Du warst untrgstlich nach ihrem Tod.«

Jane sprang plotzlich auf. »Ach, verdammt! Warum
kann ich mich nicht erinnern?«

»Das wird schon kommen, Jane, versicherte er, bemiiht,
sie zu beruhigen. »Wenn es an der Zeit ist ...«

»Du hattest Angst davor, mir das zu erzahlen«, sagte sie
herausfordernd. »Warum?«

»lch furchtete, es wiirde dich aufregen.«
»Nein, das war es nicht. Bitte, sag mir die Wahrheit.«

Er sah zum Flur hindber, als hoffte er, Carole Bishop
wirde wieder erscheinen, um ihm zu helfen. »Der Unfall,
sagte er stockend. »Er geschah vor fast genau einem Jahr.«

»Was willst du damit sagen? Glaubst du, der Jahrestag
des Todes meiner Mutter konnte die Amnesie ausgelost
haben?«

»Ich halte es jedenfalls fir eine Mdglichkeit, ja. Du
warst sehr erregt; du konntest nicht schlafen; du warst
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rastlos und unruhig. Das war der Grund, weshalb ich dir
vorschlug, fir ein paar Tage wegzufahren und deinen
Bruder zu besuchen.«

Sie lieR sich das durch den Kopf gehen. Michael fand
diese Erklarung offenbar einleuchtend. Der Jahrestag des
Todes ihrer Mutter hatte bevorgestanden; sie war erregt
und unruhig gewesen, mit der Erinnerung nicht
fertiggeworden und hatte sich schlieBlich einfach ins
Vergessen gerettet. Perfekt. Nur erklarte es nicht die
Blutflecken auf ihrem Kleid und nicht die geldgeftllten
Manteltaschen. Sie war plétzlich unglaublich miide.

»lch glaube, du brauchst jetzt erst mal Ruhe«, sagte
Michael flrsorglich. »Kommg, drangte er sanft, »ich pack
dich ins Bett, hm?«
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Er fuhrte sie die Treppe hinauf zu ihrem Schlafzimmer.

Unter dem riesigen Oberlicht blieb sie stehen und blickte
zum immer noch sonnigen Himmel hinauf. Dann sah sie
auf ihre Uhr. Es war fast acht. Bald wirde es dunkel
werden. Der Mond, der jetzt nur ein bleicher Fleck auf
strahlend blauem Hintergrund war, wirde an Kraft und
Farbe gewinnen und die Herrschaft (ibernehmen. Wo war
die Zeit geblieben?

»Komm, sagte Michael und schob sie sachte ins
Schlafzimmer am Ende des Flurs.

»Was sind das hier fur Zimmer?« Sie blieb vor der
ersten Tur rechts der Treppe stehen.

»Machen wir doch unseren Rundgang morgen zu Ende.«
Sein Ton war leicht, aber sie horte eine ernstere
Schwingung, als meine er, der Enthillungen seien genug
fiir diesen einen Tag, und flrchte, weitere kdnnten sich auf
ihr unsicheres seelisches Gleichgewicht ungunstig
auswirken.

»lch mochte es aber gern jetzt wissen«, beharrte sie.
»Bitte.«

Seine Stimme war sanft. »Wie du willst.«

Sie traten in ein mittelgroRes Gastezimmer, das ganz in
Hellgriin und Gelb gehalten war. Dem breiten Himmelbett
gegeniber stand eine grof3e antike Kommaode, Uber der ein
goldgerahmter Spiegel hing. Jane kopfte leicht auf die
unverkennbar alte und kostbare Quilt-Decke, die tber dem
Bett ausgebreitet war, mied den Blick in den Spiegel,
beruhrte fluchtig die Kommode, als sie zu dem Fenster mit
der Buntglasscheibe ging. Inmitten eines griin-roten
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Feldes stand hoch aufgebdumt ein weies Einhorn. lhr
Blick folgte ihren Fingern, die die schwarzen
Umrandungen des geschliffenen Glases nachzeichneten.
Das Einhorn ist ein Méarchenwesen, dachte sie und fragte
sich, ob man dasselbe von Ihr sagen konnte. Jane
Whittaker ist ein Marchenwesen, wiederholte sie, und das
Bild gefiel ihr.

Lautes Kreischen ril} sie aus ihrer VVergangenheit. Durch
die einfache Glasscheibe neben dem Buntglasfenster sah
sie zwei junge Leute in jugendlichem Ungestum aus dem
Haus Carole Bishops stiirmen.

»Andrew und Celine«, bemerkte Michael, der zu ihr ans
Fenster getreten war. »Andrew ist vierzehn, Celine wird,
glaube ich, im Herbst sechzehn. Sie waren friher ofter
zum Babysitten bei uns.«

»Friher?«

»Sie haben immer weniger Zeit. Du weil3t ja, wie junge
Leute sind. Sie sind der Meinung, sie haben ein Recht auf
ein Eigenleben.«

Jane lachelte und driickte die Stirn an die Fensterscheibe,
die sich angenehm kihl anflhlte. In diesem Augenblick
stolperte ein alter Mann in einem zerknitterten gestreiften
Pyjama aus der Tur. IThm folgte mit ohrenbetdubendem
Gebell ein groRer Hund. Beide rannten mitten in ein Beet
farbenpréchtiger Petunien an der Seite des Gartenwegs.
Dann kam Carole Bishop aus dem Haus geschossen,
packte den Hund beim Halsband und den alten Mann an
der Schlafanzugjacke, als dieser davonzulaufen versuchte.
Jane horte selbst hier oben noch die Gereiztheit und die
Resignation in Caroles Stimme. »Geh wieder ins Haus,
Dad!« schrie sie laut, um das Hundegebell zu Uberténen,
wahrend ihre beiden SproRlinge vom Birgersteig aus die
Szene beobachteten und sich vor Lachen bogen.

117



»Er sieht aus wie ein Gefangener, der fliehen mdchte,
bemerkte Jane voller Mitleid mit dem Alten.

»So fuhlt er sich wahrscheinlich auch«, meinte Michael.
»Es ist schon traurig. Carole bemiht sich wirklich. Aber
manchmal ist nichts, was man tut, genug.«

Jane fragte sich, ob Michael von Carole sprach oder von
sich selbst.

»Bitte, geh wieder ins Haus, Dad!« flehte Carole mit
lauter Stimme. »Komm schon, du inszenierst hier einen
Riesenauftritt. Willst du denn die ganzen Nachbarschaft
unterhalten?« Als wére sie plétzlich aufmerksam
geworden, dal} sie beobachtet wurde, sah Carole direkt zu
dem Fenster im ersten Stock hinauf, an dem Jane stand.
Hastig fuhr diese zurlck, trat Michael auf den Fuf3 und fiel
stolpernd an seine Brust.

»0h, entschuldige.« Sie spurte den Schlag seines
Herzens und wére am liebsten so geblieben, um sich von
seiner Kraft und Starke tragen zu lassen.

»Du brauchst dich doch nicht zu entschuldigen.«

Jane ging zur Tur zurick, den Kopf starr geradeaus
gerichtet, um nicht in den Spiegel sehen zu mussen, an
dem sie voriberkam.

»Jane, du brauchst vor Spiegeln keine Angst zu haben,
sagte Michael trostend. »Du existierst wirklich. Du bist
doch kein Vampir oder so was.«

Sie Uberquerte den Flur zum Zimmer auf der anderen
Seite und nahm ein Bild von sich selbst mit, wie sie lange
spitze Z&hne in den nackten Hals eines hilflosen Opfers
grub, dessen Blut sich auf ihr blaues Kleid ergol.

»Dein Arbeitszimmer?« fragte sie, bemiht, sich auf den
schweren Schreibtisch aus massivem Eichenholz, das
grine Ledersofa gegeniber, die Bicherregale voll
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medizinischer Fachbiicher zu konzentrieren.
»Erraten.«

Jane strich mit der Hand (ber das feingemaserte Holz
seines Schreibtischs. Auf der einen Seite stand ein
Computer, dessen grofler schwarzer Bildschirm sie
anstarrte wie ein Gesicht, dem erst noch Zige gegeben
werden mufiten. Die Tastatur war fast ganz versteckt unter
einem auseinandergefallenen Stapel loser Bléatter. Unter
einem aufgeschlagen daliegenden Fachbuch sah ein
silberner Kugelschreiber hervor.

»Du steckst wohl mitten in einer Arbeit?«

»Ja, ich mull im Herbst bei einem Medizinerkongrel3
einen Vortrag halten und bin dabei, ein biichen Ordnung
in meine Gedanken zu bringen.«

»Eine schone Hilfe bin ich dir. Geh ausgerechnet jetzt
vollig aus dem Leim.«

»Hauptsache, du bist bei mir. Das ist mir Hilfe genug.«

Sie versuchte, im Spiegel des schwarzen Bildschirms
sein Gesicht zu erkennen. »Bist du immer so nett?«

Sein Bild verschwand aus ihrem Blickfeld. Sie spiirte die
fluchtige Bertihrung seines Arms und sah ihn, als sie den
Kopf drehte, neben sich stehen und zum Fenster
hinaussehen.

»Ahal« sagte er. »Jetzt hat sie es doch geschafft, ihn ins
Haus zu lotsen.«

Jane wandte sich dem Fenster zu und sah gerade noch,
wie Carole Bishop ihren Vater und den Hund durch die
offene Haustir schob, um sie dann mit Wucht
zuzuschlagen. lhre Kinder standen immer noch lachend
drauBen auf dem Gehweg.

»Die Frage war ernst gemeint«, sagte Jane zu Michael
und hétte tber die Verwirrung auf seinem Gesicht beinahe

119



gelacht.
»Welche Frage?«

»Ob du immer so nett bist.« Sie wartete auf seine
Antwort.

»Na, sagen wir mal, ich hab meine netten Momente.«
»Viele nette Momente, wie mir scheint.«

»Es ist nicht schwer, nett zu dir zu sein«, sagte er
einfach.

»Hoffentlich ist das wahr.«
»Warum sollte es nicht wahr sein?«

Sie tat so, als wére sie ganz gefesselt von Andrew und
Celine Bishop, die jetzt ihren Beobachtungsposten vor
dem Haus ihrer Mutter aufgaben und immer noch lachend
die Strale hinunterrannten. »Wo ist Emilys Zimmer?«
fragte sie, nachdem die beiden um die Ecke verschwunden
waren.

»Neben unserem.«

Sie folgte ihm durch den Flur, an einem freundlichen
gelbweillen Badezimmer vorbei zu zwei weiteren
Raumen, die links von der Treppe lagen.

»Hatten wir einen Innenarchitekten?« fragte sie
beildufig, angetan von der heiteren Warme, die alle Raume
ausstrahlten.

»Eine ganz phantastische Innenarchitekting, bestatigte
er.

»Sie heildt Jane Whittaker.«

Jane lachelte, voll torichten Stolzes auf ihr Werk, auch
wenn sie sich nicht daran erinnern konnte, es geschaffen
zu haben.

»Das ist Emilys Zimmer.« Er folgte ihr hinein, blieb aber
an der Tur stehen. »lIst es nicht schdn?«
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Jane sah sich aufmerksam um: eine frische wei3grundige
Tapete mit einem grinen Rankenmuster; ein Messingbett
mit einer weiBen Uberdecke aus Baumwollspitze; ein
Waschekorb in Gestalt eines groRen Kéanguruhs; Stofftiere
und Puppen uberall; ein kleiner Tisch mit Stiihlen vor dem
Fenster, das auf den Garten hinuntersah; eine
Buntglasscheibe &hnlich der im Gastezimmer; auf dem
Boden der gleiche blakgriine Teppich wie in den Ubrigen
Raumen des Hauses. An der Wand gegentiber vom Bett
hingen mehrere gerahmte Drucke impressionistischer
Gemaélde von Monet, Renoir und Degas.

»Und das ist unser Zimmer.« Michael lotste sie so
geschickt aus dem Kinderzimmer in ihr gemeinsames
Schlafzimmer, daR sie sich des Wechsels kaum bewuft
wurde.

Zaghaft betrat sie das Zimmer, plotzlich sehr bedacht
darauf, dem Mann, dessen Bett sie elf Jahre lang geteilt
hatte, nicht zu nahe zu kommen. Es war ein wohltuend
ruhiger Raum in matten Griin- und Lilatonen. Das breite
Himmelbett stand in der Mitte, rechts war das groRe
Fenster, links ein langer Wandschrank mit Spiegeltlren,
die das Grun des Gartens hereinholten, so dafl man den
Eindruck hatte, sich in einem Raum ohne Grenzen und
Mauern zu befinden.

Jane  fand es unmdglich, ihrem  Spiegelbild
auszuweichen. Obwohl sie sich anstrengte, sich ganz auf
die Chagall-Lithographien zu konzentrieren, die die Wand
gegenuber dem Bett schmickten, kehrte ihr Blick immer
wieder zu den Spiegeln zur(ck.

»Was siehst du?« fragte Michael unerwartet, und sie sah
sich zusammenzucken.

»Ein veréngstigtes kleines Mé&dchen«, antwortete sie. Sie
versuchte, sich ihrem Spiegelbild zu stellen, aber sie
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konnte es nicht. Beinahe zornig zog sie samtliche Tiren
des langen Schranks auf und entledigte sich so wenigstens
furs erste ihres Bildes.

Die Kleider ihres vergangenen Lebens sprangen ihr
entgegen. Sie betrachtete jedes einzelne Kleidungsstick,
als ware es ein kostbares Kunstwerk aus einer anderen
Epoche. Sie lieR die Stoffe durch die Finger gleiten und
las die Etiketten mit einer Aufmerksamkeit, als konnten
sie ihr einen Hinweis auf ihre Geschichte geben. In den
Schranken hingen vielleicht zehn Kleider, wahrscheinlich
doppelt so viele Blusen, dazu Rdécke und lange Hosen.
Einige Stucke waren sehr modisch und elegant, andere
wirkten viel zu madchenhaft flr eine Frau in ihrem Alter.
Sie hatte beim Einkaufen offensichtlich ihre guten und
ihre schlechten Tage.

Eine hohe Kommode mit Schubladen trennte ihren
Kleiderschrank von dem ihres Mannes. Sie zog die Laden
eine nach der anderen auf, bewunderte die zarte
Unterwasche aus Seide und Satin, schob hastig einen
Strapsgurtel aus schwarzer Spitze nach hinten, ehe
Michael ihn sah. Ziehe ich so was tatsachlich an? fragte
sie sich beinahe peinlich berthrt. Sie hatte Strumpfhosen
angehabt, als sie sich in Bostons Straen herumirrend
wiedergefunden hatte. Vielleicht hatte sie ein Faible flr
Reizwésche im Schlafzimmer. Wahrscheinlicher war, dal
Michael ein Faible dafir hatte.

Sie senkte den Blick zum Schrankboden und zéhlte
zwolf Paar Schuhe, ehe sie sich stark genug fihlte, ihn
anzusehen. »Ich habe viele schone Sachen, sagte sie.

»Das finde ich auch«, stimmte er zu. »Die Sachen, die
du jetzt tragst, kenne ich allerdings nicht.«

Jane blickte an den Kleidern hinunter, die sie an diesem
Morgen gekauft hatte. »Ich auch nicht«, sagte sie und
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lachte.
»Bist du mide?«

Sie nickte. Sie konnte es kaum erwarten, ins Bett zu
kriechen, aber sie war sich nicht sicher, ob sie Michael
neben sich haben wollte.

»Mach dir keine Sorgen, Jane, sagte er sofort. Er schien
wirklich ein begabter Gedankenleser zu sein. »Ich schlafe
im Gastezimmer, bist du es wieder anders willst.«

»Ich kann doch im Gastezimmer schlafen«, entgegnete
sie rasch.

»Nein, sagte er entschieden. »Das ist dein Zimmer.«
»Unser Zimmer, korrigierte sie.

»Ja, bald wieder. Hab Vertrauen.« Er nahm ein langes
weilRes Baumwollnachthemd von einem Bigel. »Dein
Lieblingsnachthemd.« Er legte es auf das Bett. »Zieh dich
ruhig schon aus. Das Bad ist gleich nebenan.« Er wies auf
eine Tir jenseits der Reihe offener Schranktiren. »Ich geh
inzwischen runter und mach uns eine Tasse Tee.«

Er war weg, ehe sie sagen konnte, ach ja, das waére
schon.

Langsam lieB sie sich auf das Bett sinken, mit der einen
Hand den Pfosten am Ful’ende des Betts umfassend, mit
der anderen zu dem weilen Baumwollnachthemd
greifend, das neben ihr lag. Sie musterte es aufmerksam,
erstaunt, dall eine Frau, der es Spall machte, sich in
schwarzer Reizwésche zu produzieren, an so einem
jungfréulich keuschen Ding Gefallen finden konnte. Und
es auch noch zu ihrem Lieblingsnachthemd erkoren hatte.
»Ach was, sagte sie schlieBlich laut. »lmmer noch besser
als im Mantel zu schlafen.«

Zwei Minuten spater war sie aus ihren Kleidern und in
das bodenlange Baumwollhemd geschlupft. Nachdem sie
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die Schuhe ausgezogen hatte, hob sie kurz die Innensohle
des rechten hoch und stellte mit Erleichterung fest, daf? der
Schlussel zu ihrem SchlieRfach noch sicher und
wohlbehalten in seinem Versteck lag. Sie hangte ihre neue
Hose auf einen Biigel, legte den Pulli in eine Schublade
mit einem Stapel anderer, und schob die Schuhe ganz
hinten in den Schrank, ehe sie ins Badezimmer eilte, um
sich das Gesicht zu waschen und die Zahne zu putzen.

Welche Zahnburste ihre war, war nicht schwer zu

erraten. Michael hatte bestimmt keine Vorliebe fir
BlaBrosa. Sie putzte sich die Zdhne mit groler
Griindlichkeit und schrubbte sich das Gesicht, bis es so
rosig war wie ihre Zahnbilrste. Dann nahm sie die
Haarbirste vom Toilettentisch neben den beiden
Waschbecken und birstete sich das Haar, bis ihre
Kopfhaut prickelte.

Im Schlafzimmer zuriick, hockte sie sich unschlussig auf
die Bettkante. Am liebsten ware sie gleich unter die
Daunendecke gekrochen, aber Michael wollte ja noch mit
ihr Tee trinken. Sie wullte nicht, was sie mit sich anfangen
sollte. Unruhig glitten ihre Hande vom steifen weil3en
Baumwollstoff des Nachthemds zum Nachttisch neben
dem Bett. Sie nahm den Wecker, sah nach, wie spat es
war, obwohl sie das eigentlich gar nicht interessierte,
schob das weilRe Telefon nach hinten und zog es gleich
wieder nach vorn, rieb mit einem Finger Uber den
Porzellansockel der Nachttischlampe, als glaubte sie,
Aladins Wunderlampe vor sich zu haben.

Sie meinte, Michael die Treppe heraufkommen zu héren,
aber als sie zur Tur blickte, sah sie niemanden. Sie stand
auf, setzte sich wieder, richtete ihre Aufmerksamkeit
erneut auf den Nachttisch. Sie Uberlegte, ob sie den
Wecker stellen, die Lampe einschalten, telefonieren sollte,
und zog schliellich, nur um irgend etwas zu tun, die obere
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Schublade des Nachttischs auf.

Sie sah es sofort und wuRte auf Anhieb, was es war. Alle
privaten Telefonblicher haben eine gewisse Ahnlichkeit.
Dieses hier hatte die GroRke eines Schulheftes und einen
Stoffeinband mit Paisleymuster. Sie nahm es langsam
heraus und kam sich dabei vor wie ein Hausgast, der
heimlich schnuffelt. Sie legte es auf ihren SchoR und lieR
es mehrere Sekunden ungedtffnet, ehe sie den Mut fand,
einen Blick hineinzuwerfen. Nun stell dich doch nicht so
an, sagte sie sich ungeduldig. Es ist doch dein Buch.
Klapp es auf. Was ist denn los mit dir? Wovor hast du
Angst? Es ist doch nichts weiter als ein Verzeichnis von
Namen. Namen, die nichts bedeuten, sagte sie sich,
wahrend sie das Buch unter >Ac< aufschlug. >Lorraine
Applebys, las sie und erinnerte sich, da Michael sie ihr
als eine ihrer Freundinnen genannt hatte. >Arlington
Private School¢, stand direkt darunter. Arlington Private
School? Nattrlich! Emilys Schule. Na bitte, ist doch ganz
einfach, sagte sie sich mutiger werdend und blatterte zu B,
wo sie auf den Namen >Diane Brewster< stieR. Das mufte
die andere Freundin sein, die Diane, deren Nachnamen
sich Michael nicht merken konnte. Rasch hatte sie auch
die anderen Namen gefunden, die er aufgezahlt hatte:
David und Susan Carney; Janet und lan Hart; Eve und
Ross McDermott; Howard und Peggy Rose; Sarah und
Peter Tanenbaum. Alle waren sie da, schwarz auf weil3 in
alphabetischer Ordnung.

Sie fand einen Eintrag fur ihren Bruder, Tommy
Lawrence, Montgomery Street, San Diego, und merkte,
wie ihre Hande zu zittern begannen, als sie noch einmal zu
>Re blatterte.

Sie hatte ihn beim ersten Mal nicht gesehen, wieso also
erwartete sie, ihn jetzt zu finden? Dennoch las sie die
ganze Seite aufmerksam von oben bis unten, ohne Howard
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und Peggy Rose, die, wie sie sich erinnerte, in
Sudfrankreich Ferien machten, weitere Beachtung zu
schenken. Die anderen Namen, die hier aufgeschrieben
waren, kannte sie nicht. Sicherheitshalber sah sie auch
noch unter >Q< und »>S< nach, es hétte ja sein kdnnen, dal3
sie den Namen auf der falschen Seite eingetragen hatte,
aber sie fand ihn nirgends. Wer immer Pat Rutherford war,
er oder sie war allenfalls eine oberflachliche
Bekanntschaft, nicht einmal bedeutsam genug, um in
ihrem privaten Telefonbuch Platz zu finden.

Sie blatterte noch in dem Buch, als Michael zuriickkam.

»Na, was Interessantes entdeckt?« fragte er und stellte
das Tablett mit zwei Tassen Tee und einem Teller Kekse
auf den kleinen runden Tisch beim Fenster.

Jane legte das Buch in die Schublade zuriick und stand
auf, um sich zu ihm an den Tisch zu setzen. Sie lehnte sich
in ihrem Sessel zuriick und nahm dankbar die Tasse
entgegen, die er ihr reichte.

»Vielleicht sollte ich meinen Bruder anrufen«, sagte sie,
nachdem die den ersten Schluck Tee getrunken hatte. »Er
macht sich doch sicher Sorgen.«

»Das hab ich schon erledigt. Ich habe mit ihm
gesprochen und ihm gesagt, daf? alles in Ordnung ist. Es
reicht, wenn du ihn morgen anrufst«, sagte er, und sie
lachelte erleichtert. Sie flhlte sich noch gar nicht
imstande, mit jemandem zu sprechen. Was hatte sie
diesem Bruder, den sie nicht kannte und der am anderen
Ende des Landes lebte, schon sagen kdnnen? >Es geht uns
prachtig — schade, daR du nicht hier bist<? >Schade, daR ich
nicht weil3, wer du bist¢, ware angemessener. Und wurde
ihn das nicht nur noch mehr beunruhigen, wenn er, wie sie
vermutete, schon beunruhigt genug war? Nein, sie wirde
mit dem Anruf bei ihrem Bruder warten, bis sie sich
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wieder erinnerte, wer sie war. Und wenn er in der
Zwischenzeit anrufen sollte, wiirde sie so tun, als kenne
sie ihn. Sie wiirde einfach fabulieren.

»Der Tee schmeckt gut«, sagte sie und dachte, als sie
sein L&cheln sah, wie leicht es war, ihn glicklich zu
machen.

»Spezialitat des Hauses. Hier, nimm die.« Er reichte ihr
zwei kleine weil3e Tabletten.

»Was ist das?«
»Ein leichtes Sedativum.«

»Ein Sedativum?  Wozu? Ich habe keine
Schlafprobleme.«

»Nur zur Entspannung.«

Jane musterte mit zusammengekniffenen Augen die zwei
Kleinen Tabletten, die schwer auf ihrer offenen Hand
lagen. »Dr. Meloff hat aber nichts von einem
Beruhigungsmittel gesagt.«

»Dr. Meloff hat es verschrieben«, erklarte er ohne eine
Spur von Ungeduld oder Gereiztheit. »Sie sollen dir nur
helfen, dich zu entspannen, Jane. Es ist ein ganz leichtes
Mittel, wirklich. Ohne alle Nebenwirkungen.«

»Ich hab einfach was gegen Tabletten«, sagte sie.

Er lachte. »Ja, das weil} ich. Siehst du? Du bist schon auf
dem Weg der Besserung. Sie wirken.«

Auch Jane lachte. Warum, fragte sie sich, mache ich es
ihm so schwer? »lch habe wahrscheinlich nur Angst, die
Kontrolle zu verlieren«, bekannte sie, auf der Suche nach
einer rationalen Erklarung fir ihr Verhalten.

»Welche Kontrolle?« fragte er, und sie lachte wieder.
Wie recht er hatte! Sie wufte nicht einmal, wer sie war,
und da sprach sie von Kontrolle!

Ohne weitere Einwéande schob sie die Tabletten in den
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Mund und sptilte sie mit dem Rest ihres Tees hinunter.

»IB doch ein Platzchen«, drangte er. »Sie sind wirklich
gut. Paula hat sie am Freitag gebacken.«

»Paula?«

»Paula Marinelli. Sie kommt ein paarmal in der Woche
zum Saubermachen. Ich habe sie gebeten, jeden Tag zu
kommen, bis es dir wieder besser geht.«

»Bis ich wieder weilk, wer ich bin, meinst du.«

»Okay, bis du wieder weiflt, wer du bist«, stimmte er
lachend zu.

Sie nahm einen grof3en Bissen von ihrem Platzchen, und
eine Kaskade von Broseln rieselte auf den Teppich. »Ach
du lieber Gott! Bin ich immer so ungeschickt?« Sie blckte
sich hastig, um die Krumen aufzusammeln, und wurde von
einem so heftigen Schwindel Gberfallen, daR sie beinahe
das Gleichgewicht verloren hétte.

»Hopplal«
Augenblicklich war er bei ihr, half ihr auf die Beine und
fuhrte sie zum Bett.

»Du mufit total erschopft sein«, sagte er, wéhrend er die
Daunendecke zuriuickschlug und ihr ins Bett half. »Die
Wirkung der Tabletten ist das sicher noch nicht.«

»Ja, ich bin wirklich fertig«, bestétigte sie und schlof die
Augen. Sie hatte zu lange gegen die Miudigkeit
angekampft und fuhlte sich nun plétzlich von ihr
Uberwaltigt.

»Ruh dich aus. Schlaf schon«, sagte er leise und gab ihr
einen KuB auf die Stirn, als wére sie ein kleines Kind.
»Soll ich bei dir bleiben, bis du eingeschlafen bist?«

Sie lachelte mit Wohlbehagen. »Nein, nein, ist schon
gut. Du hast sicher zu arbeiten.«

»Das kann warten.«
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»Geh nur.« lhre Stimme klang ihr fern und
verschwommen.

»Mir geht’s gut.«

Sie splrte, wie er aufstand. »Vergif nicht, wenn du
etwas brauchst, dann ruf mich. Ich bin sofort da.«

Das weil} ich, dachte sie, war aber zu matt, um es zu
sagen. Sie versuchte noch einmal zu lacheln, hoffte, dal? es
ihr gelang, den Mund in die entsprechende Form zu
bringen, und gab dann der wohligen Schwere nach, die
durch ihre Glieder zu ihrem Gehirn hinaufzog. Sie flhlte,
wie Michael die Decke gléttete und dann vom Bett
wegtrat. Fliichtig 6ffnete sie noch einmal die Augen und
schloRR sie gleich wieder. Im ndchsten Moment war sie
eingeschlafen.

Sie traumte. Sie stand auf einer grol’en Wiese. Hinter ihr
war ein niedriges Gebédude, es héatte ein Motel sein
konnen, aber es hatte kein Schild, das dartber Aufschluf3
gab. Ein Motel ohne Namen, dachte sie und horte Musik
aus einem der Zimmer. Plotzlich war Michael neben ihr.
Sie fuhlte die beruhigende Berlihrung seiner Hande auf
ihren bloRen Armen. »Hast du Lust auf einen
Spaziergang?« fragte er.
Sie nickte und schmiegte sich an ihn.

»Nein! Neinl« schallte irgendwo hinter ihnen eine
Stimme.

»Du darfst da nicht gehen.«

»Wir koénnen gehen, wo wir wollen«, entgegnete sie
eigensinnig, bemiht, die Stimme zu erkennen.

»Nein.«

»Aber warum denn nicht?« rief sie argerlich. »Warum
durfen wir da nicht gehen?«
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Erst Stille, dann wieder die Stimme. »Die Wiese ist
voller Kobras.«

Sie wirbelte herum.

Michael war fort. Eine riesige Schlange, den Kopf auf
langem Hals zum Angriff erhoben, lag zusammengerolit
zu ihren bloRen FiRen. Sie fuhr erschrocken zuriick und
fiel in die Wiese, in der die Kobras warteten. Sie nahm
wahr, dal3 sie sich wie auf Kommando alle gleichzeitig
aufrichteten, ein Heer schwankender Leiber zwischen
hohen gelblichen Grésern, das ihr drohend néher riickte.
Mit blitzschnellen Schlégen peitschten die Zungen der
Schlangen ihre Beine, und sie sah, wie die Riesenschlange
sich aufrichtete, um sie anzugreifen. Sie schrie laut.

Sie schrie laut.

»Janel« horte sie ihn rufen, wagte aber in ihrer
Todesangst nicht, die Augen zu 06ffnen. »Jane! Was ist
los? Jane! Du hast getraumt. Es war nur ein Alptraum.
Komm, Jane, wach auf!«

Zaghaft offnete sie die Augen, schlug aber sofort wie
wild um sich, als er sie anfafte.

»Jane! Ich bin’s, Michael. Ich bin bei dir. Du brauchst
keine Angst zu haben.«

Sie brauchte noch eine Minute, ehe sie sich beruhigen
und die Kobras in die Geisterwelt verbannen konnte, in die
sie gehorten; ehe sie sich klarmachen konnte, dal sie nicht
ohne Hoffnung auf Rettung in einem gottverlassenen
Motel ohne Namen sal3, sondern zu Hause war, in ihrem
eigenen Bett, sicher und geborgen.

»Ich hatte einen schrecklichen Traum, begann sie mit
Kleiner Stimme. »Uberall wimmelte es von Schlangen.«

»Aber jetzt sind sie weg, trostete er sie und nahm sie in
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die Arme. »Sie sind alle weg. Ich habe sie vertrieben.«

Sie klammerte sich an ihn. »Es war so echt. Ich hatte
wahnsinnige Angst.« Sie merkte, daf3 sie von Kopf bis Fu
schweil’gebadet war, und l6ste sich aus seinen Armen.
»lch bin klatschnal.«

»Bleib liegen. Ich hole einen Waschlappen. Ich bin
gleich wieder da.«

Immer noch zitternd unter den Nachwehen der Angst
blieb sie im Bett sitzen, bis Michael zurickkam. Die
Traumbilder begannen sich aufzulésen. Sie machte keinen
Versuch, sie festzuhalten, wiinschte vielmehr, sie wiirden
sich so schnell wie moglich verflichtigen. Aber das
Geflhl nackter Angst, das sie im Traum geldhmt hatte, das
Grauen, das sie beim Sturz unter die Giftschlangen
Uberwaltigt hatte, wurde sie nicht los. Sie schauderte voll
Abscheu und Entsetzen.

»Atme tief durch, riet Michael, wahrend er ihr mit dem
kiihlen feuchten Lappen die Stirn wischte. »Ja, so ist es
richtig. Schon durchatmen. Versuch, dich zu entspannen.
Jetzt ist der Spuk vorbei.«

»Es war so furchterlich.«

»lch weill.« Er sprach so sanft mit ihr, als wére sie eine
seiner kleinen Patientinnen. »Aber jetzt ist alles wieder
gut.«

Sie sah, dal er nur eine Jeans anhatte. Wahrscheinlich
hatte er sie in alle Eile Ubergezogen, als ihr Schrei ihn aus
dem Schlaf gerissen hatte. Aus was fur Traumen hatte sie
ihn geholt, fragte sie sich, als sie sich in die Kissen
zurucklegte und sich unter der kiihlen Berlihrung des
feuchten Waschlappens auf ihren Armen allmahlich
beruhigte.

Plotzlich splrte sie einen Stich und glaubte, die
Schlangen waéren in ihr Bett eingedrungen. Mit einem
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Aufschrei fuhr sie in die Hohe und sah gerade noch, wie
die Viper sich eilig zurlickzog.

»Es ist nur eine Spritze, damit du ruhig und ohne
Alptraume schlafen kannst«, sagte Michael beruhigend. Er
legte die Spritze aus der Hand und nahm sie wieder in die
Arme. »Du brauchst dringend Schlaf, Jane.« Er kif3te sie
und strich eine feuchte Haarstrahne aus ihrer Stirn. »Das
ist jetzt das Beste fiir dich.«

Sie nickte. Langsam liel er sie in die Kissen
niedersinken. Sie sah ihm im Halbdunkel ins Gesicht, sah
die Angst und die Einsamkeit, die er so tapfer zu
verbergen versuchte, und sehnte sich danach, die Arme
nach ihm auszustrecken und ihn zu berihren, ihn an sich
zu ziehen und sich von ihm halten zu lassen. Statt dessen
fielen ihr die Augen zu. Sie wuRte, dal er erst gehen
wirde, wenn sie fest eingeschlafen war, und sie bemiihte
sich  krampfhaft, wach zu bleiben. Unter halb
geschlossenen Lidern sah sie, wie er die Hand hob, um
sich das Haar aus der Stirn zu streichen. Und da sah sie die
lange frische Narbe, die sich unmittelbar oberhalb des
Haaransatzes, der normalerweise von seinem Haar
verborgen war, durch seine Kopfhaut zog.

Was ist das? wollte sie fragen, aber ihr Mund war wie
ausgedorrt, und sie konnte kein Wort hervorbringen. Was
hast du da fir eine Verletzung am Kopf? wollte sie fragen,
aber ehe sie die Worte herauspressen konnte, hllte
Dunkelheit sie ein, und sie fiel in den traumlosen Schlaf,
den er versprochen hatte.
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Sonnenschein sickerte durch die Ritzen der Fensterladen,
als sie erwachte. Sie setzte sich langsam auf, lehnte sich
auf die Ellbogen gestitzt an das Kopfteil des Betts und
wartete darauf, daB ihr Blick klar werden und das Summen
in ihren Ohren aufhtren wiirde. Sie schluckte mehrmals,
um ihren Mund anzufeuchten, der so ausgetrocknet war,
als hatte man einen Wattebausch in ihn hineingestopft.
Dann schwang sie die Beine aus dem Bett, um
aufzustehen.

Das Zimmer drehte sich; sie schwankte so heftig, daR sie
zu sturzen firchtete. Ihr Kopf erschien ihr ungeheuer
schwer, ein Riesengewicht, das ihr gebrechlicher Kérper
kaum tragen konnte. Nieder mit Jane Whittaker, dachte
sie, und lief} sich wieder auf das Bett zuriickfallen.

Beide Hande auf die Bettkante gestutzt, sal sie da und
sah zu den Spiegeln hinuber. »Jane Whittaker«, sagte sie
feierlich zu ihren schwankenden Spiegelbildern. »Wer
zum Teufel bist du?«

Die Spiegelbilder schwankten noch stérker und entzogen
sich ihrem Blick, als eine Welle von Schwindel und
Ubelkeit sie wieder in die Kissen zuriickwarf. »Immer
langsam voran«, ermahnte sie sich, wohl wissend, dal sie
sonst tberhaupt nicht auf die Beine kommen wiirde.

Sie stellte sich ein Gespinst von Spinnweben vor, das
von der einen Seite ihres Gehirns zur anderen reichte, und
sah sich mit der Hand in das Bild greifen, um sie alle
wegzufegen. Aber sie wurden augenblicklich durch neue
Spinnweben ersetzt, und ganz gleich, wie oft sie
versuchte, sie wegzureifien, das Resultat war immer das
gleiche.
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Sie schttelte den Kopf, als kénne sie durch diesen Akt
des Trotzes die Spinnweben zerreif’en und sich von ihnen
befreien, aber ihr wurde nur schwindlig, und sie mufite
rasch die Augen schliefen, um nicht ohnmaéchtig zu
werden. Sie hatte den Eindruck, daf® ihr Kopf vollig
gefiihllos war, betdubt, erstarrt. Er flhlte sich ungeheuer
grol3 und weit an, mit giftigem Gas gefillt, in Gefahr zu
explodieren.

Mit geschlossenen Augen versuchte sie,
Bestandsaufnahme zu machen: Ich bin in Jane Whittakers
Haus, schlafe in Jane Whittakers Bett, Jane Whittakers
Mann ist gleich nebenan, und das ist auch ganz in
Ordnung so, weil ich selbst ndmlich Jane Whittaker bin.

Sie hatte schlie3lich Beweise genug daflr. Michael hatte
ihr ihren Pall und die Heiratsurkunde gezeigt. Sie hatte
sich selbst auf den Familienfotos auf dem Klavier erkannt.
Sie hatte sogar auf dem Klavier geklimpert, verdammt
noch mal. Was fiir Beweise brauchte sie denn noch?

Gut, okay, sie war also Jane Whittaker, und Michael
Whittaker, der gutaussenende und renommierte
Kinderchirurg, war ihr liebender und treusorgender
Ehemann. Sie hatte eine niedliche kleine Tochter, ein
schones Haus und massenhaft Freunde. Wieso fiihlte sie
sich angesichts all dieser erfreulichen Tatsachen plétzlich
so deprimiert? Warum hatte sie sich am liebsten irgendwo
verkrochen, um zu sterben?

Mit Schaudern erinnerte sie sich ihres Traums. Vor
Schlangen hatte ihr immer gegraut. Sie rieb sich die Arme
und spurte wieder den Einstich der Nadel, die unversehens
ihre Haut durchbohrte. In der Erwartung, Michael an
ihrem Bett zu finden, 6ffnete sie die Augen. Aber es war
niemand da.

Er hatte ihr traumlosen Schlaf versprochen, und er hatte
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Wort gehalten. Sie war von Alptrdumen verschont
geblieben. Sie hatte tief geschlafen, ohne ein einziges Mal
zu erwachen. Wieso fihlte sie sich so mies? Wieso hatte
sie das Gefuhl, ihr Kopf sei vollig zubetoniert?

Sie blickte zum Wecker auf dem Nachttisch und schaffte
es mit Muhe, die Ziffern zu erkennen. »Zehn nach zehn!l«
rief sie ungldubig. Hatte sie tatsdchlich mehr als zwolf
Stunden geschlafen?

Sie nahm die Uhr und hielt sie sich dicht vor die Augen.
Ja, es war eindeutig zehn nach zehn. Du lieber Himmel,
der halbe Morgen futsch, dachte sie, fest entschlossen,
sofort aufzustehen. Warum ich? fragte sie sich, als ihr bei
dem Versuch aufzustehen der FuRboden
entgegenzukommen schien. Hastig streckte sie den Arm
aus. lhre Hand stie gegen etwas Kaltes, Glattes, das sie
an eine Eisflache erinnerte. Als sie den Blick hob, sah sie
sich ihrem eigenen Bild gegenuber. lhre rechte Hand
deckte sich mit der im Spiegel, als ware die Fremde im
Spiegel ihr zu Hilfe gekommen und halte sie aufrecht.

Wo ist Michael? fragte sie sich, wahrend sie ins
Badezimmer wankte und sich auf die Toilette fallen liel3.
Nicht einmal die Tur hatte sie geschlossen. Und wenn er
jetzt hereinkam? Wirde er in Verlegenheit geraten? Oder
sie? Gehorten sie zu den Leuten, die immer peinlich
darauf achteten, die Badezimmertir hinter sich zu
schliel3en, oder lieRRen sie ungeniert alles offen, ohne sich
darum zu kiimmern, wer sie sah? Sie wullte es nicht; sie
war zu benebelt, um sich ernsthaft Gedanken dartber zu
machen. Sie wirde es wahrscheinlich nicht einmal
bemerken, wenn Michael jetzt hereinkommen sollte.

Aber es wunderte sie doch, dal3 er noch nicht gekommen
war. Sie hatte damit gerechnet, ihn zu sehen, sobald sie die
Augen offnete. War sie enttduscht? War das der Grund
ihrer Niedergeschlagenheit?
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Vielleicht war er unten und machte das Frihstuck.
Vielleicht verstand er sich aufs Kaffeekochen genauso gut
wie aufs Teekochen. Vielleicht briet er Schinken und Eier,
um sie ihr ans Bett zu bringen. Sofort hob sich ihre
Stimmung, verdsterte sich aber gleich wieder, als ihr klar
wurde, wie abhéngig sie sich bereits fiihlte.

Sie betdtigte die Toilettenspulung. Dieses Gerausch
wirde ihn doch bestimmt auf sie aufmerksam machen.
Dann wusch sie sich Gesicht und Hénde und spulte ihre
Augen mit kaltem Wasser. Aber es war, als waren sie mit
einem unsichtbaren Film Uberzogen. Sie konnte sie noch
so oft mit dem Waschlappen ausreiben, die Nebelschleier
lieRen sich nicht wegwaschen.

Sie stellte mit Uberraschung fest, daR sie trotz allem gar
nicht so schlecht aussah. Das Haar fiel ihr glatt und
glanzend auf die Schultern; ihr Teint war klar, wenn auch
ein wenig bleich. Selbst die Schwellungen unter den
Augen schienen geschrumpft zu sein. Sie putzte sich die
Z&hne und uberlegte, ob sie sich ankleiden sollte. Aber sie
war zu miide, um sich auch nur das Nachthemd (ber den
Kopf zu ziehen; auflerdem spielte es ja sowieso keine
Rolle. Sie hatte nicht die Absicht auszugehen.

Mit einem energischen Ruck warf sie den Kopf zuriick,
um sich aus der Lethargie zu reilRen, die ihren Kdorper
gefangenhielt, aber durch die heftige Bewegung wurde ihr
nur von neuem schwindlig. Mit Mih und Not schaffte sie
es bis zum Bett und lie sich darauf niederfallen.

»Ich bleib einfach noch ein paar Minuten liegen und ruh
mich aus«, flusterte sie in das lachsrosa Laken, das letzte,
was sie sah, ehe sie in Bewul3tlosigkeit versank.

Als sie die Augen wieder Offnete, war fast eine Stunde
vergangen. »Du meine Giite«, murmelte sie, straffte die

136



Schultern und stemmte sich in die Hohe. Als sie diesmal
aufstand, blieb der Boden unter ihren Fi3en ruhig. Die
Schwindelgefiinle  waren weg, nur eine vage
Niedergeschlagenheit war geblieben. Sie sagte sich, das
sei immerhin besser als Angst und Schrecken. »Du machst
Fortschritte«, sagte sie laut und sah ihr Spiegelbild
lacheln.

In ungewollter Nachahmung Michaels strich sie sich
eine Haarstrahne aus der Stirn und hielt abrupt inne, als sie
sich an die frische Narbe erinnerte, die sie am
vergangenen Abend an seinem Kopf gesehen hatte. Was
hatte die Narbe zu bedeuten? Hatte sie Uberhaupt
Bedeutung?

Vielleicht hatte er sich einer kleinen Operation
unterziehen mussen. Vielleicht war er gestlrzt und hatte
sich  den Kopf aufgeschlagen. Das Bild ihres
blutverschmierten  Kleides drangte sich ihr auf.
Kopfwunden pflegten stark zu bluten. War es mdglich,
daf das Blut auf ihrem Kleid Michaels Blut war?

Sie verwarf den Gedanken so rasch, wie er gekommen
war. Wenn das zutrafe, hatte Michael gewil3 etwas gesagt,
auch wenn er aus Angst, sie in neue Unruhe zu stirzen,
mit allen Auskinften sehr zurtickhaltend gewesen war.

Vielleicht hatte er gar keine Narbe. Vielleicht war es nur
ihre Einbildung gewesen. Sie war fast hysterisch vor
Angst aus ihrem Alptraum erwacht; sie war verwirrt, und
es war dunkel gewesen. Wenn ihre Phantasie Wiesen
voller Giftschlangen hervorbringen konnte, warum dann
nicht auch eine Narbe, die gar nicht vorhanden war?

Wie auch immer, es war ein leichtes, die Wahrheit
herauszufinden. Sie brauchte sich Michael nur genau
anzusehen, und wenn die Narbe wirklich da war, wirde
sie ihn fragen, wie er zu ihr gekommen war. Ganz einfach.
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Das Leben war wirklich sehr einfach, wenn man erst
einmal auf den Dreh gekommen war.

Sie ging zu den Fenstern hinlber, klappte die Laden auf,
starrte in den Garten hinunter und fragte sich, wo Michael
so lange blieb. Schlief er etwa noch?

Sie horte ihren Magen knurren und lachte, froh, dafi3
manches sich niemals &nderte. Nun, wenn Michael ihr das
Frihstick nicht ans Bett brachte, mufte sie eben in die
Kiche hinuntergehen und es sich selbst machen. Vielleicht
sogar ihn mit einem Frihstick im Bett Gberraschen.

Sie wandte sich zur Tir und schrie auf.

Die Frau, die dort stand, war jung und tief gebréunt. Sie
war mittelgroB, vielleicht einen Meter fiinfundsechzig, mit
schwarzem Haar, das aus dem Gesicht gekdmmt und im
Nacken zu einem langen Zopf geflochten war. Sie war
schlank, obwohl ihre Beine unter dem kurzen dunklen
Jeansrock stdimmig wirkten.

»Oh, das tut mir leid.« lhre Stimme war erstaunlich
kraftig.

»lch wollte Sie nicht erschrecken.«

Jane starrte die Frau an. Sie schatzte sie auf Ende
Zwanzig. Das runde Gesicht war nicht hibsch im
landlaufigen Sinn. Man hatte es eher >apart< genannt, unter
Umstdnden sogar >geheimnisvoll<. Die Augen waren
unergriindlich und so dunkel wie das Haar, die Nase Uber
dem grof3en, rot gemalten Mund war lang und schmal.

»Ich bin Paula«, sagte die Frau. »Paula Marinelli.« Sie
wartete auf ein Zeichen des Erkennens. Als keines kam,
fuhr sie zu sprechen fort. »lch komme zweimal in der
Woche zum Saubermachen. Dr. Whittaker wollte Sie
eigentlich daran erinnern.«

»Ja, das hat er getan«, antwortete Jane, die sich
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verschwommen an das Gesprach erinnerte. »Sie mussen
entschuldigen. Ich bin ein biBchen durcheinander.« Sie
hatte beinahe gelacht tber diese Untertreibung.

Paula Marinelli war sichtlich verlegen. »Dr. Whittaker
sagte, dal3 Sie an einem Gedéachtnisausfall leiden.«

»Aber nur voriibergehend, versicherte Jane. »Jedenfalls
hat man mir das gesagt.« Sie rdusperte sich. »Wo ist mein
Mann Uberhaupt? Schléft er noch?«

Paula wirkte ehrlich schockiert. »Aber nein!
Dr. Whittaker ist heute schon in aller Frithe in die Klinik
gefahren.«

»In die Klinik?«

»Ja. Ein Notfall.«

Jane nickte. »Ach so. Natirlich. Das kommt sicher
ziemlich haufig vor.«

»Die Leute wollen alle nur zu Dr. Whittaker. Ein
Wunder ist es nicht«, fligte Paula Marinelli mit leisem
Stolz hinzu. »Er ist wirklich der beste.« Sie sah sich
fliichtig im Zimmer um. »Soll ich lhnen das Frihstiick
heraufbringen?«

»Nein, nein, ich méchte unten in der Kiiche essen.«

Paula musterte sie argwohnisch. »Dr. Whittaker sagte
aber, dal} Sie mdglichst viel Ruhe haben sollen.«

»Na, bis zur Kiiche hinunter werde ich es schon noch
schaffen«, erwiderte Jane. »Wirklich. Ich fuhle mich ganz
wohl.«

Sie gingen nach unten.

»Machen Sie es sich bequem. Ich richte inzwischen das
Fruhstlick«, sagte Paula und fiihrte Jane zu einem der
Kichenstuhle.

»Aber ich kann lhnen doch helfen.« Die Vorstellung,
untatig dazusitzen und sich von der jungen Frau, die
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offensichtlich sehr tiichtig war, bedienen zu lassen,
behagte Jane gar nicht. »lch glaube, wie man Kaffee
kocht, weil3 ich noch.«

»Der Kaffee ist schon fertig«, sagte Paula und schenkte
ihr ein.
»Wie trinken Sie ihn?«

»Ich weiB3 nicht mehr genau«, antwortete Jane. »In den
letzten Tagen habe ich ihn schwarz getrunken.«

»Gut, dann schwarz.« Paula stellte die dampfende Tasse
vor Jane auf den Tisch und wartete auf weitere
Anweisungen.

»Trinken Sie nicht auch eine Tasse?«

»Spater vielleicht. Was mochten Sie dazu haben?
Rihrei? Toast? Corn Flakes?«

»Toast wére schon«, sagte Jane, die der Frau moglichst
nicht zur Last fallen wollte. »Und dazu ein Glas
Orangensaft, wenn es keine Miihe macht.«

»Aber nein, natirlich nicht. Dazu bin ich doch dal«

»Um mir Orangensaft zu bringen?« Jane hoffte auf ein
Lacheln der ernsthaften jungen Frau, aber Paula Marinelli
verzog keine Miene. Vielleicht ist sie mit Dr. Klinger
verwandt, dachte Jane, die sich an den humorlosen jungen
Arzt im Krankenhaus erinnert fuhlte.

»Um lhnen behilflich zu sein.«

»Was tun Sie denn normalerweise, wenn Sie hier sind?«
Jane trank einen Schluck Kaffee.

Paula stand schon an der Arbeitsplatte, schon zwei
Scheiben Brot in den Toaster, gol3 ein grofRes Glas
Orangensaft ein, stellte die Flasche in den Kuhlschrank
zuriick, wartete, bis der Toast fertig war, bestrich die
beiden Scheiben mit Butter und brachte alles zusammen
mit mehreren Glasern Marmelade zum Tisch.
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»Meistens rdume ich auf, mache die Wasche und bugle,
antwortete sie. Sie blieb am Tisch stehen und wartete, bis
Jane in ihren Toast biBR. »Nehmen Sie keine Marmelade?«

Um einer Diskussion aus dem Wege zu gehen, griff Jane
zur Orangenmarmelade.

»Warten Sie, ich mach das schon.« Paula nahm ihr das
Messer aus der Hand und bestrich beide Toastscheiben mit
einer dicken Schicht Marmelade. Jane sah ihr mit dem
ohnmdchtigen Zorn eines kleinen Kindes zu. Das kann ich
doch selber, Mami, hétte sie am liebsten gesagt, aber sie
unterlie es. Die junge Frau hatte offensichtlich ihre
Anweisungen und war entschlossen, sie bis aufs i-
Tipfelchen zu befolgen. Wozu ihr das Leben
schwermachen, da sie doch nur helfen wollte.

»Wie lange kommen Sie schon zu uns?« fragte Jane, als
Paula begann, die sowieso schon blitzblanke Arbeitsplatte
abzuwischen.

»Ein gutes Jahr.«
»lch wollte, ich kdnnte mich erinnern.«

»Es ist ganz normal, dafl Sie sich nicht an mich
erinnern«, erklarte Paula. »Ich bin immer dienstags und
donnerstags hier, wenn Sie lhrem Mann in der Praxis
helfen. Wenn ich morgens komme, sind Sie immer schon
weg, und ich mache Schluf3, ehe Sie zuriick sind.«

»Aber ich habe Sie doch eingestellt«, meinte Jane.
»Nein, eingestellt hat mich Ihr Mann.«

»Mein Mann?« Jane war erstaunt. Sie hatte zwar noch
immer keine Vorstellung von der Art der Beziehung
zwischen ihr und Michael, dennoch fand sie es
merkwaurdig, dal} er die Hausangestellten aussuchte.

»lch lernte Thren Mann im Krankenhaus kennen, teilte
Paula ihr in sachlichem Ton mit. »Er hat meine Tochter
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operiert.«
»Ach, Sie haben eine Tochter?«

»Ja. Christine. Sie wird jetzt bald fiunf. Dank
Dr. Whittaker.«

»Sie meinen, er hat ihr das Leben gerettet?«

»Sie hatte spinale Aneurysmen. Eines Tages, als sie
unten im Hof mit den andern Kindern spielte, fing sie
plétzlich furchtbar zu weinen an und jammerte, sie kdnne
nicht mehr gehen. Ich raste mit ihr ins Krankenhaus, wo
man die Aneurysmen feststellte. Ihr Mann operierte sie.
Die Operation dauerte acht Stunden, und ein paar Tage
lang schwebte sie in Lebensgefahr. Ohne Ihren Mann ware
sie gestorben.«

»Aber jetzt geht es ihr wieder gut?«

»Sie mul ein Stltzkorsett tragen. Wahrscheinlich fir
immer. Aber sie 143t sich davon kaum einschranken. Noch
Toast?«

»Wie bitte?«
»Ob Sie noch etwas Toast mochten?«

Jane sah mit Uberra_schung, dal3 sie beide Scheiben Toast
aufgegessen hatte. »Ah — nein, danke. Es hat wunderbar
geschmeckt.«

»Sie konnten aber leicht ein paar Pfund mehr vertragen.«

Jane blickte an sich hinunter, sah die Konturen ihrer
Bruste unter dem weiRen Baumwollnachthemd. Sie hatte
wahrscheinlich einen Morgenrock anziehen sollen.

»Wo ist lhre Tochter jetzt?« fragte sie mit einem Blick
zum Flur, als erwarte sie, das Kind dort zu sehen.

»Meine Mutter kimmert sich um sie.«
»Damit Sie sich um mich kiimmern kdnnen.«
»Das tue ich doch gern.«
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»In ein, zwei Tagen komme ich hier bestimmt wieder
allein zu recht.«

»Nein, nein. Ich bleibe, bis alles wieder normal ist,
erklarte Paula in einem Ton, der keinen Widerspruch
duldete.

»Aber wie kam es eigentlich dazu, dal mein Mann Sie
einstellte?« fragte Jane, zu ihrer urspriinglichen Frage
zuruckkehrend.

Paula rdumte den Tisch ab und begann, das Geschirr
abzuwaschen. »lhr Mann«, sagte sie, wahrend sie einen
der Teller mehrmals mit klarem Wasser spiilte, »ist sehr
empfindsam fur die NGte anderer Menschen. Er wulite,
dall ich Christines Operation niemals hétte bezahlen
kdénnen. Darum veranlalite er, dalR der groRte Teil der
Kosten von einer wohltatigen Organisation Ubernommen
wurde, mit der er zu tun hat. Und dann bot er mir die
Arbeit hier bei Ihnen an.«

»Und lhr eigener Mann? Konnte der nicht helfen?«
fragte Jane, die genau spirte, dall Paula in Michael
verliebt war, und ahnte, dal} Michael von Paulas Gefiihlen
keine Ahnung hatte.

»lch war nie verheiratet.« Paula machte sich daran, das
Geschirr zu trocknen, das sie gerade gespllt hatte. »Der
Mann, mit dem ich zusammen war, wollte von Ehe und
Kindern nichts wissen. Das ging ihm zu weit. Fir mich
kam ein Schwangerschaftsabbruch nicht in Frage. Ich bin
streng katholisch erzogen worden. Ich behielt das Kind
und habe mich seither mehr oder weniger allein mit ihr
durchgeschlagen.« Paula warf Jane einen Blick zu, um
ihre Reaktion festzustellen.

»lch war in der Schule keine Leuchte«, fuhr sie fort,
»und konnte froh sein, dall ich nach dem Abgang
Uberhaupt eine Anstellung fand. Und nach Christines
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Geburt bekam ich keine Arbeit mehr. Ich lebte von
Sozialhilfe, als Christine operiert werden mufite. Die
meisten Arzte hatten sie sich nicht einmal angesehen.
Denen geht’s doch allen nur darum, sich die Taschen zu
fallen.«

Augenblicklich fielen Jane die Hundert-Dollar-Scheine
in ihren eigenen Manteltaschen ein, und sie runzelte die
Stirn.

»Oh, entschuldigen Sie«, sagte Paula sofort. »Sie haben
wabhrscheinlich viele Freunde, die Arzte sind.«

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.«

»Ich wollte Ihnen auch nur sagen, wie grofRartig sich Ihr
Mann mir gegentber verhalten hat. Er hat mein Kind
gerettet, und er hat mich gerettet. Er half mir, in einer
Abendschule unterzukommen, und er besorgte Christine
einen Platz in einer Sonderschule fur behinderte Kinder.
Er setzte durch, da mein Name ganz oben auf die Liste
kam.« Sie stellte das Geschirr in die Schranke. »Anfangs
wartete ich immer auf den Haken bei der Sache. Ich
konnte mir nicht vorstellen, dal} jemand so nett ist und aus
reiner Uneigennitzigkeit hilft. Bin ja mal gespannt, was er
dafiir haben will, dachte ich. Aber der Haken zeigte sich
nicht. Er wollte mir wirklich nur helfen. Er sagte, er sei ein
Uberzeugter Anhédnger dieser orientalischen Philosophie,
die besagt, da man fur einen Menschen, dem man das
Leben gerettet hat, auch in aller Zukunft verantwortlich
ist.« Sie holte einmal tief Atem. »Er ist ein wunderbarer
Mensch. Ich wirde alles fir ihn tun.«

»Wissen Sie, was er sich am Kopf getan hat?« horte Jane
sich fragen.

»Sie meinen die Narbe?«
Jane nickte.
»Eines von den Kindern hat was nach ihm geworfen,
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erklarte Paula kopfschittelnd. »Er hat einen Haufen
Spielsachen in seinem Sprechzimmer. Puppen und Autos
und so, damit die Kinder die Nervositat verlieren. Aber in
dem Fall hat’s anscheinend nicht gewirkt. Eins von den
Kindern hat ein Spielzeugflugzeug nach ihm geworfen. So
eins mit einer ganz spitzen Schnauze. Er sagte, er hétte es
kommen sehen, aber er konnte nicht mehr schnell genug
ausweichen. Es waren fast vierzig Stiche nétig, um die
Wunde zu nahen.«

»Das Kklingt ja abscheulich.«

»Ja, aber Sie wissen ja, wie er ist. Von Jammern halt er
nichts.«

Jane lachelte. Sie hoffte, Paula wiirde ihr noch mehr von
dem Mann erzahlen, mit dem sie verheiratet war. Es freute
sie, Gutes Uber ihren Mann zu héren, nicht nur, weil es
angenehm war festzustellen, daB sie mit einem
sympathischen Mann verheiratet war, sondern auch, weil
es umgekehrt bedeutete, daR sie selbst so tibel nicht sein
konnte, wenn ein solcher Mann sie liebte. Warum dann
aber die Flucht und die Amnesie?

»Mochten Sie jetzt wieder rauf ins Bett?« fragte Paula.

Jane schittelte den Kopf. »Ich méchte mich gern in den
Wintergarten setzen.«

Paula stiitzte sie, als sie ins Nebenzimmer
hinubergingen. Obwohl Jane sich kréftig genug fihlte, um
den Weg allein zu machen, lieR sie es sich gefallen. Sie
wulte, daB Protest zwecklos gewesen ware.

Das Zimmer war so schon, wie sie es in Erinnerung
hatte. Die Sonne schien ihr entgegenzukommen, um sie
einzuhullen und zu warmen. Paula flhrte sie zur
Hollywoodschaukel und half ihr so behutsam in die
Polster, als wére sie aus Porzellan.

»lch hole lhnen eine Decke«, sagte sie und war
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verschwunden, ehe Jane sie davon abhalten konnte.

Sie hatte eine Pflegerin, ob sie es wollte oder nicht. Sie
wirde umsorgt und bemuttert werden, ob es ihr gefiel oder
nicht. Michael und Paula waren entschlossen, dafur zu
sorgen, dal} es ihr besser ging; sie gewohnte sich besser
daran. Je eher, desto besser. Besser heute als morgen.

So was Albernes, dachte sie und kicherte. Ich bin richtig
blod. Ich benehme mich wie eines von den Kindern, die zu
Michael in die Praxis kommen; wie der Kleine, der ihm
das Flugzeug an den Kopf geschmissen hat. Nur weil die
Frau in Michael verliebt ist, muR sie mir doch nicht
unsympathisch sein. Ich bin ein groRes undankbares Kind,
das nicht weil3, wie gut es ihm geht, das sich nicht
erinnern kann, wie man sich verhalt, wenn andere nett zu
einem sind, das nicht zu schatzen weif3, wenn andere ihm
helfen wollen. Ich wei3 nicht, was gut fiir mich ist. Ich
weil3 nicht, was von mir erwartet wird. Ich weil3 nicht mal,
was mit mir los ist. Ich weil (Uberhaupt nichts.
Gottverdammich! Ich weil3 gar nichts.

Sie brach in unkontrollierbares Geléachter aus, das sich in
einer Tranenflut aufldste. Paula war sofort bei ihr und
legte ihr eine weiche gelbe Decke um.

»Nehmen Sie lhre Tabletten.« Sie hielt ihr zwei kleine
weile Tabletten hin und reichte ihr mit der anderen Hand
ein Glas Wasser.

»Ich brauche keine Tabletten«, sagte Jane und wischte
sich das Gesicht mit dem Handriicken wie ein Kind.

»lhr Mann hat aber gesagt, dal? Sie sie nehmen missen.«
»Ich brauche sie nicht.«

»Aber Sie wollen doch Ihrem Mann keinen Kummer
machen, sagte Paula, das Undenkbare aussprechend.

Jane begriff, dal} jede Widerrede sinnlos war. Sie wul3te
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so gut wie Paula, daB sie friiher oder spater die Tabletten
schlucken wirde. Wozu also dieser jungen Frau, die es
sowieso nicht leicht hatte, auch noch Schwierigkeiten
machen?

Sie nahm die zwei Tabletten aus Paulas Hand, legte sie
auf die Zungenspitze und spilte sie mit dem Wasser
hinunter.
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Im Traum sah Jane sich durch eine dunkle StraRe gehen,
die sie nicht wiedererkannte, an der Seite einer Frau, an
deren Gesicht sie sich nicht entsinnen konnte.

Sie sprachen miteinander, lachten ber einen Witz aus
dem Film, den sie gerade gesehen hatten, stritten dartber,
wer von ihnen Kevin Costner als erste entdeckt und daher
grolReres Anrecht auf ihn hatte, sollten sie ihm je von
Angesicht zu Angesicht begegnen und er gezwungen sein
zu wahlen.

»Ich habe schon Monogramme in die Handtiicher
einsticken lassen«, erklarte die Frau und schittelte den
Kopf, daR die roten Locken flogen.

»Du bist ja verriickt, Dianel« rief Jane lachend.

Aha, die Frau heilst also Diane, wisperte es aus weiter
Ferne. Diane Soundso, horte sie Michael sagen. Diane
Brewster, hatte sie in ihrem privaten Telefonbuch gesehen.

Jane hakte die andere Frau unter, und gemeinsam
wollten sie die Stral3e Gberqueren.

»Da kommt einer ohne Licht« Sie winkte dem
dunkelhaarigen jungen Mann am Steuer des knallroten
Trans Am. »Entschuldigen Sie, aber Sie haben kein Licht
an«, sagte sie, als er sein Fenster herunterkurbelte.

Seine Erwiderung traf sie wie ein Schlag ins Gesicht.

»Du blédes Miststiick. Was willst du Uberhaupt, du
Luder?«

»Komm verschwinden wir«, fliisterte Diane und zog
Jane am Arm.

Aber Jane blieb stur stehen. Ganz sicher hatte der junge
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Mann sie mifdverstanden. »Ich wollte Ihnen nur sagen, dal}
Ihre Scheinwerfer nicht eingeschaltet sind«, wiederholte
sie so freundlich wie mdglich.

»Du beschissenes Miststlck. Verpi3 dich.«

Bei Jane hakte etwas aus. lhre Entgegnung kam
reflexhaft.

»Verpil3 doch du dich, Arschloch!«
»0 Gottl« stbhnte Diane.

Dem jungen Burschen fielen fast die Augen aus dem
Kopf. Mit dem Mittelfinger wutentbrannt in ihre Richtung
stochernd, brauste er davon.

»Gott sei Dank, sagte Diane aufatmend.

»Er kommt zurlck!« rief Jane und sah wie versteinert,
dal der rote Wagen mitten auf der Strale mit
quietschenden Bremsen anhielt, dann im Rlckwartsgang
wieder anfuhr, Geschwindigkeit zulegte und in rasendem
Tempo auf sie zufuhr. Der Fahrer lehnte sich fast stehend
zum offenen Fenster hinaus und brillte.

»Du beschissenes Miststlick! Ich bring dich um!«

Jane packte Diane bei der Hand und rannte, verfolgt von
den wiitenden Beschimpfungen des Mannes. Als sie sich
umdrehte, sah sie, dal3 er ihnen nachlief. Er hatte seinen
Wagen auf dem Birgersteig stehengelassen und rannte
ihnen auf kurzen Beinen nach, so schnell er konnte.

»Ist hier denn niemand?« schrie Diane und blickte
gehetzt die menschenleere Stral3e hinauf und hinunter.

»Hilfel« kreischte Jane. »Hilfel«

Ein Riese stand plotzlich vor ihnen, ein Mann von
gewaltigen Proportionen, mindestens zwei Meter grof3, mit
breitem Brustkorb und massigem Hals. Und der

dunkelhaarige junge Bursche mit den kurzen Beinen und
dem schmutzigen Mundwerk rannte schmahlich in die
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Flucht geschlagen mit wild wedelnden F&usten zu seinem
roten Wagen zurtick.

»lch glaube, meine Damen, Sie kdnnen jetzt einen Drink
gebrauchen.« Der Hune fihrte sie in das schummrig
erleuchtete Restaurant, aus dem er gekommen war. »Rick,
geben Sie diesen beiden Schonen in Not etwas zu trinken.
Geht auf mich.« Irgendwo im Hintergrund begann ein
Telefon zu lauten. »Ich geh nur mal schnell ran. Bin gleich
wieder da.«

»Das ist Keith Jarvis, der Footballspieler!« rief Diane,
sobald er auller Horweite war. »Nicht zu fassen! Erst
treibst du’s so weit, daB uns ein Verrlckter beinahe
umbringt, und dann schaffst du’s, dal® Keith Jarvis uns auf
den letzten Driicker aus der Patsche hilft. Ich mdchte
wissen, ob er verheiratet ist.«

»Wieso geht er nicht ans Telefon?« fragte Jane, die es
immer noch lauten horte.

Plotzlich brach das Lduten ab. »Hallo«, sagte jemand
gedampft. Es war keine Maénnerstimme, sondern die
Stimme einer jungen Frau. »Nein, tut mir leid. Sie ist nicht
zu Hause. Sie ist verreist. Sie ist fur ein paar Wochen zu
ihrem Bruder gefahren.«

Jane 6ffnete die Augen. Der Traum verblalite schnell, als
sie in die Realitat zuriickkehrte. Orientierung suchend, sah
sie sich um. Sie hing halb liegend in der
Hollywoodschaukel im Wintergarten. Sie mul3te unter der
gelben Decke eingeschlafen sein. Aber wie lange hatte sie
geschlafen? Und wer war der Choreograph ihrer seltsamen
Traume?

»Ja, es war ein ganz plotzlicher EntschluB«, horte sie
Paula sagen. Es war die Stimme, die sie am Ende ihres
Traums gehort hatte. »Nein, nein, es ist alles in Ordnung.
Sie wollte ihn tberraschen.«
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Jane stand so leise wie moglich aus der Schaukel auf und
hielt sie dabei mit beiden H&nden fest, um kein Gerdusch
zu machen. Auf Zehenspitzen schlich sie zur Kiiche, stiel}
die Tur zwischen den beiden Raumen einen Spalt auf und
lauschte.

»Sie wird Sie sicher anrufen, sobald sie zuriick ist«,
sagte Paula, die mit dem Ricken zu Jane stand und ihre
Anwesenheit nicht bemerkte. »Ja, ist gut. Auf
Wiederhdren.« Sie legte auf und drehte sich um.

Wenn Janes unerwartete Anwesenheit sie erschreckte, so
falite sie sich schnell. »Ich dachte, Sie schliefen noch,
sagte sie.

»Wer war das?« fragte Jane und zeigte auf das Telefon.
»lch habe vergessen zu fragen, sagte Paula betreten.
»Wieso haben Sie gesagt, ich ware bei meinem Bruder?«

Jetzt sah Paula entschieden verlegen und unsicher aus.
»lhr Mann meinte, es wére besser, wenn Sie nicht durch
Anrufe gestort werden. Wenigstens vorlaufig. Bis Sie
wieder bei Kréften sind.«

»Ich bin bei Kraften«, entgegnete Jane gereizt, obwohl
sie sich ausgesprochen schwach fiihlte. »Mir fehlt’s nicht
an der Kraft, sondern am Gedé&chtnis.«

»Aber es hatte doch sowieso keinen Sinn, mit jemandem
zu sprechen, an den Sie sich nicht erinnern kénnen.«

Jane wurde argerlich. »Es koénnte ja sein, dal so ein
Gesprach Erinnerungen weckt.«

»QOder auch nicht. Und das wirde Sie doch noch
unsicherer machen. — Mdchten Sie jetzt nicht etwas zu
Mittag essen?«

»Wieso? Ich habe doch eben erst gefriihstiickt.«
»Das ist Stunden her. Kommen Sie, Sie mussen ...«
»... wieder zu Kraften kommen, ich weil.«
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Jane setzte sich an den Kichentisch und wartete,
wéhrend Paula ihr Mittagessen zubereitete.

Sie entdeckte die Fotoalben auf dem untersten Bord des
Biicherregals im Wohnzimmer.

Einen nach dem anderen bléatterte sie die sechs in Leder
gebundenen Béande durch. In einer Folge manchmal
alberner, groRtenteils durchschnittlicher, gelegentlich
bemerkenswerter Fotografien lag ihr Leben vor ihr. Ein
Jahr trug sie das Haar lang, im ndchsten trug sie es kurz,
einmal lockig, einmal glatt, ein andermal hochgesteckt
oder lose herabfallend. Sie trug ausgestellte Hosen und
hautenge Jeans, Schuhe mit Plateausohlen und Stiefel bis
uber die Knie, Lederjacken und voluminése Pullover. Die
einzige Konstante war ihr Lacheln. Immer lachelte sie.

Viele Aufnahmen zeigten sie und Michael zusammen.
Als unverheiratetes junges Liebespaar; bei der Hochzeit;
auf Urlaubsreisen. Gemeinsam mit anderen oder zu zweit
allein. Immer Arm in Arm, unverkennbar die Liebe, die
sich in ihren Blicken spiegelte.

Eine Fotografie zeigte Michael mit einem dlteren Paar,
seine Eltern vermutlich. Zwei gutaussehende Menschen,
beide grofl und stattlich, der Vater schon grau, mit
schutterem Haar, die Mutter strahlend blond, die Frisur
wie gemeilRelt. Auf einer anderen Seite waren Aufnahmen
von Jane in herzlicher Umarmung mit einer Frau, die nur
ihre Mutter sein konnte. Es gab Jane einen Stich, als sie
sie sah. »Verzeih mir, Mutter«, flusterte sie und zeichnete
die Konturen der Frau mit einem Finger nach.

»Ich mochte mich so gern an dich erinnern kdnnen.«

Sie klappte das Album zu. Die Trénen schossen ihr in
die Augen, aber sie drangte sie zurlick. »VVerdammt noch
mal, ich werde mich erinnern.« Sie schlug den Band

152



wieder auf. »Natdrlich erinnere ich mich an dich, Mutter,
sagte sie zu der Frau, die sie aus dem Foto anléachelte.
»Und ich erinnere mich naturlich auch an meinen Bruder
Tommy. Wie geht es dir, Tommy, hm?«

Ein junger Mann mit hellem Haar und einer Kkleinen
Licke zwischen den Schneidezdhnen erwiderte ihr
Lacheln. Rechts von ihm stand eine junge Frau, in der
Jane sich selbst erkannte, links von ihm die &ltere Frau, die
ihre Mutter war. Besitzergreifend hielt er beide um die
Taille. Aber die n&chste Aufnahme zeigte einen anderen
jungen Mann, dunkelhaarig, mit schmalem Mund, in
ahnlicher Haltung, gleichermallen besitzergreifend die
Arme um die beiden Frauen gelegt. Vielleicht war das ja
Tommy.

Sie schlug das ndchste Album auf und sah sich einer
hochschwangeren Frau in gestreiftem Hemd und Blue
Jeans  gegenuber. Das  Gesicht unter  dem
zurlickgekdmmten Haar wirkte beinahe aufgedunsen, die
Beine, die unter den aufgekrempelten Jeans hervorsahen,
waren stark geschwollen.

Instinktiv strich sich Jane tber den Bauch. Da stand sie,
Inbegriff der werdenden Mutter, und jetzt saf sie hier und
konnte sich nicht an einen einzigen winzigen Moment
jener Zeit in ihrem Leben