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Buch 
 

So beginnen Alpträume: Eine Frau verläßt ihr Haus und 
findet sich wenig später auf den Straßen Bostons wieder – 
blutbefleckt, die Taschen voller Geld, ohne Erinnerungs-
vermögen. Nach einem Tag des Umherirrens sucht sie 
schließlich Hilfe. Bei der ärztlichen Untersuchung wird sie 
erkannt, und man holt ihren Mann, einen angesehenen 
Kinderarzt zu Hilfe. Doch der ist ihr fremd – wie alles aus 
ihrem bisherigen Leben. Schon bald fühlt sie sich als 
Gefangene im eigenen Haus, von der Außenwelt 
abgeschirmt, auf Medikamente gesetzt. Will ihr Mann sie 
in den Wahnsinn treiben? Woran soll sie sich nicht 
erinnern? Und warum? Wo ist ihre Tochter? In ihr wächst 
der furchtbare Verdacht, daß sie einem teuflischen Plan 
ausgeliefert ist. 



Autorin 
 

Joy Fielding lebt mit ihrem Mann und zwei Töchtern 
abwechselnd in Toronto/Ontario und Palm Beach/Florida. 
Lauf, Jane, lauf ist ihr achtes Buch. Der spannungsgelade-
ne Psychothriller mit dem überraschenden Ende erregte in 
den USA großes Aufsehen – die Zeitschrift Cosmopolitan 
sicherte sich die Vorabdruckrechte, Oscar-Preisträgerin 
Sally Fields kaufte die Filmrechte des Stoffes für ihre 
Produktionsgesellschaft. 
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1 

An einem Nachmittag im Frühsommer ging Jane 
Whittaker zum Einkaufen und vergaß, wer sie war. 

Sie stand an der Ecke Cambridge und Bowdoin Street 
mitten in Boston und wurde sich plötzlich ohne jede 
Vorwarnung bewußt, daß sie zwar genau wußte, wo sie 
war, aber keine Ahnung hatte, wer sie war. Sie wußte, daß 
sie auf dem Weg ins Lebensmittelgeschäft war, um Milch 
und Eier zu besorgen. Die brauchte sie für den 
Schokoladenkuchen, den sie backen wollte; warum sie ihn 
hatte backen wollen und für wen, konnte sie aber nicht 
sagen. Sie wußte genau, wieviel Gramm Schoko-
ladenpulver das Rezept vorschrieb, aber ihr eigener Name 
fiel ihr nicht mehr ein. Sie konnte sich auch nicht erinnern, 
ob sie verheiratet oder alleinstehend, verwitwet oder 
geschieden, kinderlos oder Mutter von Zwillingen war. Sie 
wußte weder ihre Größe noch ihr Gewicht noch ihre 
Augenfarbe. Sie wußte ihren Geburtstag nicht und nicht 
ihr Alter. Sie konnte die Farben der Blätter an den 
Bäumen benennen, aber sie konnte sich nicht erinnern, ob 
sie blond oder brünett war. Sie wußte, wohin sie wollte, 
aber sie hatte keine Ahnung, woher sie kam. 

Der Verkehrsstrom in der Bowdoin Street floß 
langsamer und kam zum Stillstand. Rechts und links 
lösten sich Menschen von ihrer Seite, wie von einem 
Magneten zur anderen Straßenseite hinübergezogen. Sie 
allein stand wie festgewachsen, nicht imstande, einen 
Schritt zu tun, kaum fähig zu atmen. Vorsichtig, bewußt 
langsam, den Kopf im Kragen ihres Trenchcoats versteckt, 
blickte sie verstohlen erst über die eine, dann über die 
andere Schulter. Passanten schossen an ihr vorbei, als sei 
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sie gar nicht vorhanden, Männer und Frauen, deren 
Gesichter keinerlei äußere Zeichen von Selbstzweifel 
zeigten, deren Schritt kein Zögern verriet. Sie allein stand 
völlig still, nicht willens – nicht fähig –, sich zu bewegen. 
Sie nahm Geräusche wahr – Motorengebrumm, Hupen, 
das Gelächter von Menschen, den Klang ihrer Schritte, der 
abrupt abbrach, als die Autoschlangen sich wieder in 
Bewegung setzten. 

Sie hörte das giftige Flüstern einer Frau – »diese kleine 
Nutte«, zischte sie – und glaubte einen Moment lang, die 
Frau spräche von ihr. Aber sie war offenkundig im 
Gespräch mit ihrer Begleiterin, und keine der beiden 
schien sich auch nur im geringsten bewußt, daß sie neben 
ihnen stand. War sie unsichtbar? 

Eine irrwitzige Sekunde lang dachte sie, sie wäre 
vielleicht tot, so wie in einer dieser alten Twilight Zone 
Episoden, in der eine Frau sich mutterseelenallein 
irgendwo auf einer nächtlichen Straße wiederfindet und 
verzweifelt bei ihren Eltern anruft, nur um von ihnen 
hören zu müssen, daß ihre Tochter bei einem Autounfall 
ums Leben gekommen sei und was ihr überhaupt einfiele, 
sie mitten in der Nacht aus dem Schlaf zu reißen? Aber 
dann bestätigte die Frau, deren Mund sich eben noch 
geringschätzig um das Wort ›Nutte‹ gekräuselt hatte, ihre 
Existenz mit einem freundlichen Lächeln, wandte sich 
wieder ihrer Begleiterin zu und ging mit ihr über die 
Straße. 

Tot war sie also offensichtlich nicht. Und unsichtbar 
auch nicht. Wieso konnte sie sich an etwas so 
Blödsinniges wie eine Szene aus Twilight Zone erinnern, 
aber nicht an ihren Namen? 

Neue Menschen sammelten sich um sie und warteten, 
mit den Schuhspitzen aufs Pflaster trommelnd, ungeduldig 
darauf, die Straße überqueren zu können. Wer auch immer 
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sie war, sie war nicht in Begleitung. Es war niemand da, 
bereit, ihren Arm zu nehmen; niemand, der besorgt von 
der anderen Straßenseite herüberspähte und sich wunderte, 
wieso sie zurückgeblieben war. Sie war allein, und sie 
wußte nicht, wer sie war. 

»Bleib ruhig«, flüsterte sie sich zu und suchte im Klang 
ihrer Stimme nach einem Fingerzeig, aber selbst die 
Stimme war ihr fremd. Sie verriet nichts über Alter oder 
Personenstand, ihr Akzent war nichtssagend, 
bemerkenswert allenfalls der Unterton der Panik. Sie hob 
eine Hand zum Mund und sprach hinein, um nicht unnötig 
aufzufallen. »Keine Panik. In ein paar Minuten ist alles 
wieder klar.« War es eine Gewohnheit von ihr, mit sich 
selbst zu sprechen? »Alles schön der Reihe nach«, fuhr sie 
fort und fragte sich, was das bedeuten sollte. Wie sollte sie 
der Reihe nach vorgehen, wenn sie völlig im dunkeln 
tappte? »Nein, das stimmt nicht«, korrigierte sie sich. 
»Einiges weißt du. Du weißt sogar eine ganze Menge. 
Überleg mal«, ermahnte sie sich lauter und sah sich sofort 
hastig um, aus Angst, jemand könnte sie gehört haben. 

Eine Gruppe von vielleicht zehn Personen bewegte sich 
auf sie zu. Die wollen mich holen und dorthin 
zurückbringen, von wo ich entsprungen bin, war ihr erster 
und einziger Gedanke. Aber dann begann die Führerin der 
Gruppe, eine junge Frau Anfang Zwanzig, in dem 
vertrauten breiten Bostoner Tonfall zu sprechen, der ihrer 
eigenen Stimme merkwürdigerweise fehlte, und sie 
erkannte, daß sie für diese Leute ebenso belanglos war wie 
zuvor für die beiden Frauen, deren Gespräch sie 
mitangehört hatte. War sie überhaupt für jemanden von 
Belang? 

»Sie sehen«, sagte die junge Frau, »Beacon Hill ist ein 
Viertel, von dem aus die Bewohner bequem zu Fuß zur 
Arbeit gehen können. Es galt lange Zeit als das beste 
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Wohnviertel der Stadt. Seine steilen Straßen sind mit 
Kopfstein gepflastert, und die Bauten, die sie säumen, sind 
teils private Stadthäuser aus Backstein, teils kleinere 
Mietshäuser, deren Erbauung in den zwanziger Jahren des 
vergangenen Jahrhunderts begann und bis zum Ende des 
Jahrhunderts fortgesetzt wurde.« 

Alle nahmen die privaten Stadthäuser aus Backstein und 
die kleinen Mietshäuser gebührend zur Kenntnis, dann 
fuhr die junge Frau in ihrem sorgfältig eingeübten Vortrag 
fort. »Eine Anzahl der größeren und eleganteren Häuser 
ist in den letzten Jahren wegen der Wohnungsknappheit 
und der explodierenden Immobilienpreise in 
Eigentumswohnanlagen umgewandelt worden. Beacon 
Hill war früher eine Hochburg der Yankees, auch heute 
leben hier noch viele der alten Bostoner Familien, aber 
mittlerweile sind Mitbürger jeglicher Herkunft 
willkommen – vorausgesetzt, sie können die Hypotheken 
beziehungsweise die Mieten bezahlen.« 

Mildes Gelächter und eifriges Nicken quittierten ihre 
Worte, ehe die Gruppe Anstalten machte weiterzugehen. 
»Entschuldigen Sie, Madam«, sagte die Führerin, wobei 
sie die Augen weit öffnete und den Mund zu einem 
übertrieben breiten Lächeln verzog, so daß ihr Gesicht 
einem dieser sonnengelben Smilie-Anstecker glich. »Ich 
glaube, Sie gehören nicht zu unserer Gruppe?« Die 
Feststellung kam als Frage heraus, bei der sich die letzten 
Worte parallel zu den Mundwinkeln der Sprecherin 
aufwärts schwangen. »Wenn Sie sich für einen 
Stadtrundgang interessieren, sollten Sie sich an den 
Bostoner Verkehrsverein wenden. – Madam?« 

Die Strahlefrau war in ernster Gefahr, ihre gute Laune zu 
verlieren. 

»Der Verkehrsverein?« fragte sie die junge Frau, deren 
selbstverständlicher Gebrauch der Anrede ›Madam‹ die 
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Vermutung nahelegte, daß sie sie für mindestens dreißig 
hielt. 

»Gehen Sie die Bowdoin Street in südlicher Richtung bis 
zur Beacon Street – am State House vorbei, das ist das mit 
der goldenen Kuppel. Da ist es dann gleich. Es ist leicht zu 
finden.« 

Hast du eine Ahnung, dachte sie, während sie der 
Gruppe nachsah, die die Fahr bahn überquerte und in der 
nächsten Seitenstraße verschwand. Wo ich mich nicht mal 
selbst finden kann! 

Einen Fuß zaghaft vor den anderen setzend, als wate sie 
durch unbekannte und möglicherweise gefährliche 
Gewässer, ging sie die Bowdoin Street hinunter. Sie 
achtete kaum auf die ehrwürdigen Bauten aus dem 
vergangenen Jahrhundert, sondern konzentrierte sich auf 
den Weg, der vor ihr lag. Sie überquerte die Derne Street, 
dann Ashburton Place, alles ohne Zwischenfall, aber keine 
der Straßen und auch nicht das State House, das plötzlich 
vor ihr aufragte, weckten irgendeine Ahnung, wer sie sein 
könnte. Sie bog in die Beacon Street ein. 

Vor ihr dehnte sich, genau wie die Strahlefrau verheißen 
hatte, der Boston Common. Ohne dem Granary-Friedhof 
Beachtung zu schenken, auf dem, wie sie sich ohne Mühe 
erinnerte, Berühmtheiten so unterschiedlicher Natur wie 
Paul Revere und Mother Goose ihre Gräber hatten, eilte 
sie am Besucherzentrum vorbei zum Park und wußte 
instinktiv, daß sie das in der Vergangenheit viele Male 
getan hatte. Die Stadt Boston war ihr nicht fremd, ganz 
gleich, wie fremd sie selbst sich war. 

Sie merkte, wie ihr die Knie weich wurden, und 
dirigierte sich zu einer Bank, auf der sie sich niedersinken 
ließ. »Keine Panik«, wiederholte sie mehrmals laut, sprach 
die Worte wie ein Mantra vor sich hin, da sie wußte, daß 
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niemand nahe genug war, sie zu hören. Dann begann sie 
eine lautlose Rekapitulation aller ihr bekannten – wenn 
auch größtenteils unwichtigen – Fakten. Es war Montag, 
der 18. Juni 1990. Die Temperatur, für die Jahreszeit 
ungewöhnlich kühl, lag bei 68 Grad Fahrenheit. 32 Grad 
Fahrenheit war der Gefrierpunkt von Wasser. Bei 100 
Grad Celsius konnte man ein Ei kochen. Zweimal zwei 
war vier; vier mal vier war sechzehn; zwölf mal zwölf war 
144. Das Hypotenusenquadrat war gleich der Summe der 
Kathetenquadrate. E = mc2. Die Quadratwurzel aus 365 
war … sie wußte es nicht, aber irgend etwas sagte ihr, daß 
das ganz in Ordnung war – sie hatte es nie gewußt. »Keine 
Panik«, hörte sie sich von neuem sagen, während sie die 
Falten aus ihrem beigefarbenen Mantel strich und 
schlanke Oberschenkel unter ihren Händen fühlte. Die 
Tatsache, daß sie ein wahrer Quell an nutzlosen 
Informationen war, beruhigte sie; wenn ein Mensch 
solches Wissen behalten konnte, dann mußte er sich 
irgendwann auch seines eigenen Namens erinnern können. 
Sie würde sich erinnern. Es war lediglich eine Frage der 
Zeit. 

Ein kleines Mädchen kam mit ausgebreiteten Armen 
über die Wiese auf sie zugelaufen, gefolgt von ihrer 
behäbigen schwarzen Kinderfrau. Flüchtig schoß ihr die 
Frage durch den Kopf, ob das ihr kleines Mädchen sein 
könnte, und sie streckte unwillkürlich die Arme aus. Aber 
die Kinderfrau zog die Kleine hastig weg und schleppte 
sie mit einem argwöhnischen Blick zur Bank zu den 
Schaukeln in der Nähe. Habe ich Kinder? überlegte sie 
und fragte sich, wie eine Mutter ihr Kind vergessen 
könnte. 

Sie blickte auf ihre Hände. Ein Ring am Finger würde 
ihr wenigstens verraten, ob sie verheiratet war. Aber ihre 
Hände waren schmucklos, wenn auch am Ringfinger ihrer 
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Linken eine dünne Linie zu erkennen war, vielleicht ein 
Zeichen, daß dort früher ein Ring gesessen hatte. Sie 
musterte die Stelle genau, aber es ließ sich nicht mit 
Sicherheit feststellen. Ihr fiel auf, daß der dezente 
korallenrote Nagellack stellenweise abgeblättert und ihre 
Fingernägel bis zum Fleisch hinunter abgenagt waren. Sie 
senkte den Blick zu ihren Füßen. Sie hatte flache, creme-
farbene Lackschuhe an, von denen der rechte etwas eng 
war und an der großen Zehe drückte. Sie zog ihn aus, 
erkannte den Namen Charles Jourdan auf der Innensohle, 
stellte fest, daß er Größe 38 hatte, und schloß daraus, daß 
sie wahrscheinlich mindestens einsfünfundsechzig groß 
war. An der Art, wie ihre Arme an ihrem Körper entlang 
glitten, spürte sie trotz des zugeknöpften Mantels, daß sie 
schlank war. Was sonst wußte sie über sich selbst, 
abgesehen von der Tatsache, daß sie weißer Hautfarbe und 
weiblichen Geschlechts und, wenn die Strahlefrau und die 
Haut ihrer Hände ein Indiz waren, deutlich über zwanzig 
Jahre alt war? 

Zwei Frauen kamen vorüber, eingehakt, große 
Handtaschen baumelten an ihrer Seite. Meine Handtasche! 
dachte sie voller Erleichterung und tastete nach einem 
Riemen über der Schulter. Die Handtasche würde ihr alle 
Fragen beantworten – wer sie war, wo sie lebte, welche 
Lippenstiftfarbe sie trug. Sie würde eine Brieftasche mit 
ihren Papieren enthalten, den Führerschein, die 
Kreditkarten. Sie würde ihren Namen und ihre Adresse 
wieder wissen, ihren Geburtstag, was für einen Wagen sie 
fuhr – wenn sie überhaupt Auto fuhr. In ihrer Handtasche 
steckten alle Geheimnisse ihres Lebens. Sie brauchte sie 
nur zu öffnen. 

Sie brauchte sie nur zu finden. 
Hastig schob sie den Fuß wieder in den Schuh, lehnte 

sich an die stumpfgrünen Leisten der Parkbank und blickte 
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der Tatsache ins Gesicht, vor der sie in ihrer Angst bisher 
beharrlich die Augen verschlossen hatte – daß sie gar 
keine Handtasche hatte. Die Ausweispapiere, die sie 
vielleicht zu Beginn dieser verwirrenden Odyssee bei sich 
gehabt hatte, waren jetzt nicht mehr in ihrem Besitz. Nur 
um ganz sicher zu sein, um sich zu vergewissern, daß sie 
die Tasche beim Hinsetzen nicht achtlos hatte fallen 
lassen, sah sie sich aufmerksam zu ihren Füßen um. Sie 
ging sogar mehrmals um die Bank herum, wodurch sie 
erneut den argwöhnischen Blick der schwarzen Kinderfrau 
auf sich zog, die ihren kleinen Schützling auf der Schaukel 
anstieß. Sie lächelte der dunkelhäutigen Frau zu, fragte 
sich, was sie überhaupt zu lächeln hatte, und wandte sich 
ab. Als sie einige Sekunden später wieder hinübersah, war 
die Kinderfrau dabei, das laut protestierende Kind vom 
Schaukelplatz wegzuziehen. »Siehst du, du hast ihr angst 
gemacht«, sagte sie laut zu sich selbst und tastete 
automatisch ihr Gesicht nach Spuren von Entstellungen 
ab. Sie fand keine, versuchte jedoch weiter wie eine 
Blinde mit den Fingern in ihrem Gesicht zu lesen. 

Es war schmal und oval, mit hohen Wangenknochen, die 
vielleicht eine Spur zu stark hervorsprangen, und 
kräftigen, ungezupften Augenbrauen. Die Nase war klein, 
und die Wimpern waren von Tusche verklebt. Vielleicht, 
dachte sie, hatte sie sich die Augen gerieben und dabei die 
Tusche verschmiert. Vielleicht hatte sie geweint. 

Mit einem Ruck straffte sie die Schultern, sprang auf 
und rannte aus dem Park. Ohne auf das Rotlicht zu achten, 
lief sie durch den Verkehr zu einer Bank an der Ecke 
Beacon Street. Sie klopfte so kräftig an die Glastür, daß 
sie die Aufmerksamkeit des Filialleiters auf sich zog, eines 
vorzeitig kahlen jungen Mannes, dessen Kopf im 
Verhältnis zu seinem Körper um einige Nummern zu groß 
schien. Sie hielt ihn für den Filialleiter, weil er einen 
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Anzug mit Krawatte trug und das einzige männliche 
Wesen in einem Raum voller Frauen war. 

»Tut mir leid«, sagte er freundlich, wobei er die Tür 
gerade so weit aufzog, daß er seine große Nase durch den 
Spalt stecken konnte, »aber es ist nach vier. Wir schließen 
um drei.« 

»Wissen Sie, wer ich bin?« fragte sie verzweifelt, 
erstaunt über die Frage, die sie gar nicht hatte stellen 
wollen. 

Das Stirnrunzeln des Mannes verriet, daß er ihre Frage 
als eine Forderung nach Sonderbehandlung auslegte. »Es 
tut mir wirklich leid«, sagte er, einen Anflug unmißver-
ständlicher Schärfe in der Stimme. »Wir sind gern bereit, 
Sie zu bedienen, wenn Sie morgen wiederkommen.« Dann 
lächelte er ein abschließendes Lächeln, das jede weitere 
Diskussion verbat, und kehrte zu seinem Schreibtisch 
zurück. 

Sie blieb an der Glastür stehen und starrte in den 
Schalterraum, bis die Frauen drüben zu tuscheln 
begannen. Wußten sie, wer sie war? Wenn ja, so wurden 
sie ihres Anblicks bald müde und wandten sich, von ihrem 
wild gestikulierenden Chef angetrieben, wieder ihren 
Computern und Bilanzen zu. Sie schien für sie nicht mehr 
zu existieren. 

Sie atmete ein paarmal tief durch, dann ging sie die 
Beacon Street hinunter zur River Street, zurück zu den von 
privaten Stadthäusern und kleinen Mietshäusern 
gesäumten Kopfsteinpflasterstraßen. Wohnte sie in einem 
dieser alten Häuser? Hatte sie genug Geld, um die 
Hypotheken beziehungsweise die Miete zu bezahlen? 
Arbeitete sie für ihren Lebensunterhalt, oder ließ sie 
andere für sich arbeiten? Vielleicht wohnte sie gar nicht in 
einem dieser edlen alten Häuser, sondern ging nur zum 
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Putzen dorthin. 
Nein, für eine Putzfrau war sie zu teuer gekleidet, und 

ihre Hände waren, wenn auch unbestreitbar ungepflegt, zu 
weich und zu glatt für jemanden, der körperliche Arbeit 
verrichtete. Vielleicht putzte sie diese Häuser nicht, 
sondern verkaufte sie. Vielleicht war sie hergekommen, 
um sich mit einem Interessenten zu treffen, um ihm ein 
kürzlich renoviertes Haus zu zeigen, und hatte – was? 
Einen herabfallenden Ziegelstein auf den Kopf 
bekommen? Unwillkürlich tastete sie ihren Kopf nach 
Beulen ab, fand keine, stellte nur fest, daß ihr Haar sich 
aus der Spange gelöst hatte und ihr nun in vereinzelten 
dünnen Strähnen in den Nacken hing. 

Sie bog nach rechts in die Mt. Vernon Street ab, dann 
nach links in die Cedar Street, immer in der Hoffnung, daß 
irgend etwas ihrem Gehirn ein Startsignal geben würde. 
»Gebt mir doch bitte einen Anstoß«, flehte sie die baum-
bestandenen Straßen an, als sie an der Revere Street 
wiederum abbog und zur Embankment Road weiterging. 
Die Sonne war hinter einer dicken grauen Wolke ver-
schwunden, und ihr war kalt, obwohl die Temperatur 
unverändert blieb. Sie erinnerte sich, daß der Winter 
verhältnismäßig mild gewesen war und die Experten einen 
weiteren heißen Sommer vorhersagten. Sie führten es auf 
den Treibhauseffekt zurück. Treibhaus. Treibgas. 
Ozonloch. Saurer Regen. Rettet den Regenwald. Rettet die 
Wale. Spart Wasser – duscht zu zweit. 

Sie fühlte sich plötzlich völlig erschöpft. Die Füße taten 
ihr weh, die große Zehe ihres rechten Fußes war völlig 
taub. Ihr Magen knurrte. Wann hatte sie zuletzt etwas 
gegessen? Was aß sie übrigens gern? Konnte sie kochen? 
Vielleicht machte sie gerade irgendeine verrückte Diät, die 
ihr Hirn in Mitleidenschaft gezogen hatte. Oder vielleicht 
war sie high. Von Drogen. Oder von Alkohol. War sie 
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betrunken? War sie jemals betrunken gewesen? Wie sollte 
sie merken, ob sie betrunken war oder nicht? 

Sie bedeckte die Augen mit den Händen und wünschte 
sich den eindeutigen dumpfen Kopfschmerz, der einem 
Kater vorauszugehen pflegte. Ray Millands Verlorenes 
Wochenende, dachte sie und fragte sich, wie alt sie sein 
mußte, um sich an Ray Millands zu erinnern. »Helft mir 
doch«, flüsterte sie in ihre Hände. 

»Bitte, hilf mir doch einer.« 
Reflexartig blickte sie auf ihr Handgelenk, um nach der 

Zeit zu sehen, und stellte fest, daß es fast fünf war. Seit 
beinahe einer Stunde irrte sie herum und hatte in der 
ganzen Zeit nichts gesehen, das ihr auch nur den gering-
sten Hinweis darauf geben konnte, wer sie war. Nichts 
erschien ihr vertraut. Niemand hatte sie erkannt. 

Sie erreichte die Charles Street, eine bunte Vielfalt von 
Läden und Geschäften, das Lebensmittelgeschäft neben 
dem Juwelier, Haushaltswaren Tür an Tür mit Kunst und 
Antiquitäten. War sie auf dem Weg hierher gewesen, um 
ihre Milch und ihre Eier einzukaufen? 

Ein Mann drängte sich an ihr vorbei und lächelte, aber es 
war das Lächeln, das am Ende eines anstrengenden Tages 
eine matte Seele mit der anderen tauscht, und sagte nichts 
von Bekanntschaft. Dennoch war sie versucht, den Mann 
festzuhalten und ihm ein Zeichen des Erkennens abzu-
betteln, wenn nötig eine Identität aus ihm herauszu-
schütteln. Aber sie ließ ihn unbelästigt vorübergehen, und 
die Gelegenheit war versäumt. Aber sie konnte ja auch 
nicht einfach wildfremde Menschen auf der Straße 
angehen. Die würden womöglich die Polizei holen und sie 
einsperren lassen. Schon wieder so eine Verrückte auf 
dem Selbstfindungstrip. 

War sie vielleicht wirklich verrückt? Gerade aus einer 
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Anstalt ausgebrochen? Aus dem Gefängnis? War sie auf 
der Flucht? Sie lachte über so viel Melodramatik. Wenn 
sie nicht schon verrückt gewesen war, bevor das alles 
angefangen hatte, würde sie es ganz bestimmt werden, ehe 
es vorüber war. Würde es überhaupt vorübergehen? 

Sie stieß die Tür zu einem Tante-Emma-Laden auf und 
trat ein. Wenn sie in diesem Viertel wohnte, war es gut 
möglich, daß sie öfter hier einkaufte; oft genug 
hoffentlich, um dem Inhaber bekannt zu sein. Langsam 
ging sie zwischen den Regalen mit den Konserven auf ihn 
zu. 

Der Inhaber, ein junger Mann mit Pferdeschwanz und 
schmalem Mund, war mit mehreren Kunden beschäftigt, 
von denen jeder behauptete, zuerst dagewesen zu sein. Sie 
stellte sich hinten an, hoffte auf einen Blick des 
Erkennens, wünschte sich inbrünstig ein freundliches 
»Hallo, Mrs. Smith. Ich komme sofort«. Aber sie hörte nur 
eine fremde Stimme, die eine Packung Zigaretten 
verlangte, und sah nur den mageren Rücken des 
Verkäufers, als dieser sich umdrehte, um die Zigaretten 
aus dem Regal zu holen. 

Über die linke Schulter warf sie einen Blick auf eine 
Reihe unwahrscheinlich schöner junger Frauen, die sie 
von den Titelblättern diverser Zeitschriften anlächelten. 
Sie ließ sich hinüberziehen zum Zeitungsständer und 
starrte wie gebannt auf ein Gesicht von feuriger Schönheit. 
›Cindy Crawford‹ stand in leuchtend pinkfarbenen Lettern 
neben dem Gesicht. ›Supermodel‹. Kein Zweifel, wer sie 
war. 

Sie zog das Heft heraus und studierte das Gesicht des 
Models: braune Augen, braunes Haar, links von den leicht 
geöffneten Lippen ein Leberfleck, der sie von den 
Hunderten gleichermaßen hübscher Gesichter ringsum 
unterschied. So schön, dachte sie. So jung. So selbstsicher. 
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Wieder wurde ihr bewußt, daß sie keine Ahnung hatte, 
wie sie selbst aussah, keine Vorstellung, wie alt sie war. 
Sie umklammerte die Zeitschrift so fest, daß ihre Ränder 
sich nach innen bogen. »Hey, Lady!« Sie drehte sich um 
und sah den warnend wackelnden Zeigefinger des 
Ladeninhabers. »Die Zeitschriften nur rausnehmen, wenn 
Sie sie kaufen wollen.« 

Sie nickte schuldbewußt wie ein Kind, das beim 
Einstecken eines Kaugummis ertappt worden ist, und 
drückte die Zeitschrift an die Brust, als wäre sie ihr 
einziger Halt. 

»Also, kaufen Sie sie oder nicht?« fragte der junge 
Mann. Die anderen Kunden waren gegangen, sie waren 
allein im Laden. Jetzt bot sich ihr die beste, vielleicht 
einzige Gelegenheit zur Konfrontation. 

Sie stürzte zur Theke und sah, wie er hastig zurückwich. 
»Kennen Sie mich?« fragte sie, mit Mühe die Panik in 

ihrer Stimme unterdrückend. 
Er musterte sie konzentriert, mit zusammengekniffenen 

Augen. Dann neigte er den Kopf zur Seite, so daß ihm der 
Pferdeschwanz auf die rechte Schulter hing, und ein 
Lächeln kroch ihm über den schmalen Mund und krümmte 
ihn leicht. »Sind Sie wer Berühmtes?« fragte er. 

Sie sagte nichts, wartete mit angehaltenem Atem. 
Er mißverstand ihr Schweigen als Bestätigung. »Ja, ich 

hab schon gehört, daß sie hier in Boston zur Zeit ein paar 
Filme machen«, sagte er und ging ein paar Schritte nach 
rechts, um sie im Profil zu begutachten, »aber ich geh 
selten ins Kino, und aus dem Fernsehen kenn ich Sie nicht. 
Spielen Sie in einer von den Seifenopern mit? Ich weiß 
schon, daß die Schauspieler immer in die Einkaufszentren 
kommen und so. Ich mußte mal mit meiner Schwester zu 
so ’ner Veranstaltung. Sie wollte unbedingt Ashley Abbot 
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aus Jung und Rastlos sehen. Jung und Nutzlos, sag ich 
immer. Machen Sie da mit?« 

Sie schüttelte den Kopf. Welchen Sinn hatte es, diese 
Farce weiterzuführen? Er kannte sie offensichtlich so 
wenig wie sie sich selbst. 

Sie sah, wie sein Körper sich straffte, abweisend wurde. 
»Aber für die Zeitschrift müssen Sie trotzdem bezahlen, 
auch wenn Sie noch so berühmt sind. Sie macht zwei 
fünfundneunzig.« 

»Ich – ich habe meine Handtasche vergessen«, sagte sie 
leise. 

Jetzt sah der Mann ärgerlich aus. »Ja, glauben Sie 
vielleicht, nur weil Sie in irgendeiner blöden Fernsehserie 
mitspielen, können Sie ohne Geld rumlaufen? Bilden Sie 
sich ein, bloß weil Sie ’n ganz hübsches Gesicht haben, 
schenk ich Ihnen alles, was Sie haben wollen?« 

»Nein, natürlich nicht …« 
»Entweder Sie zahlen jetzt für das Heft, oder Sie 

verschwinden aus meinem Laden. Ich hab was Besseres zu 
tun, als meine Zeit mit Ihnen zu vertun. Und Leute, die 
mich verarschen, brauch ich schon gar nicht.« 

»Das wollte ich doch gar nicht. Ehrlich.« 
»Zwei Dollar fünfundneunzig«, sagte er wieder und hielt 

ihr die geöffnete Hand hin. 
Sie wußte, sie hätte ihm einfach die Zeitschrift 

zurückgeben sollen, aber sie tat es nicht. ›Cindy Crawford‹ 
sah so schön aus, so glücklich, so verdammt selbstsicher. 
Hoffte sie vielleicht, daß etwas von dieser grenzenlosen 
Selbstsicherheit auf sie abfärben würde? In der Hoffnung, 
etwas Kleingeld zu finden, griff sie hastig in die Taschen 
ihres Trenchcoats, erst in die eine, dann in die andere, und 
konnte nicht glauben, was sie fand. Ihre Hand war voll 
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knisternder neuer Hundert-Dollar-Scheine. 
»Wau!« Der Mann hinter der Theke pfiff durch die 

Zähne. 
»Haben Sie vielleicht ’ne Bank ausgeraubt oder so 

was?« Dann: 
»Oder haben Sie die selbst gedruckt?« 
Sie sagte nichts, starrte nur auf das Geld in ihrer Hand. 
»Ist ja auch egal. Mit Hundert-Dollar-Scheinen kann ich 

jedenfalls nichts anfangen. Wenn ich Ihnen jetzt einen 
Hunderter kleinmach, hab ich nachher kein Wechselgeld 
mehr. Wie viele von den Dingern haben Sie überhaupt?« 

Sie spürte, wie der Atem in kurzen, flachen Stößen aus 
ihrer Brust herausgepreßt wurde. Was in aller Welt tat sie 
mit zwei Taschen voller Hundert-Dollar-Noten? Woher 
kam das viele Geld? 

»Hey, alles in Ordnung, Lady?« Der Mann hinter der 
Theke sah ängstlich zur Tür. »Sie werden mir doch hier 
nicht umkippen?« 

»Haben Sie eine Toilette?« 
»Nur privat«, sagte er stur. 
»Bitte!« 
Die Verzweiflung in ihrer Stimme überzeugte ihn 

offenbar, denn er hob hastig den Arm und wies zu dem 
Lagerraum zu seiner Rechten. »Aber da hab ich gerade 
saubergemacht. Versauen Sie mir nicht den frisch 
geschrubbten Boden, wenn’s geht.« 

Sie fand die Toilette neben dem Lagerraum ohne Mühe. 
Es war eine enge Kammer mit einer alten Toilette und 
einem gesprungenen Spiegel über einem fleckigen 
Waschbecken. An den Wänden waren Kartons mit 
Vorräten gestapelt. Neben der Tür stand ein zur Hälfte mit 
Wasser gefüllter Eimer, daneben lehnte ein Schrubber. 
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Sie rannte zum Becken und drehte das kalte Wasser auf. 
Die Zeitschrift unter den Arm geklemmt, fing sie den 
eisigen Strahl mit beiden Händen und schwappte sich das 
Wasser ins Gesicht, bis sie das Gefühl hatte, wieder 
gerade stehen zu können, ohne ohnmächtig zu werden. 

Langsam hob sie das Gesicht zum Spiegel und fuhr 
zurück. Die Frau, die sie anblickte, war eine Fremde. 
Nichts an ihren Zügen war auch nur vage vertraut. Sie 
betrachtete die helle Haut und die dunkelbraunen Augen, 
die kleine, etwas aufgeworfene Nase und den vollen 
Mund, der im gleichen Korallenton gemalt war wie ihre 
Nägel. Das braune Haar war vielleicht eine Nuance heller 
als die Augen, zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden 
und von einer straßbesetzten Spange gehalten, die sich 
gelockert hatte und herauszufallen drohte. Sie zog sie ganz 
heraus, schüttelte den Kopf und sah, wie ihr Haar weich 
und locker auf ihre Schultern fiel. 

Ein anziehendes Gesicht, dachte sie, es mit Abstand 
taxierend, als ziere es wie Cindy Crawfords das Titelblatt 
einer Zeitschrift. Ganz hübsch, hatte der junge Mann 
gesagt. Vielleicht etwas mehr. Es war makellos. Nichts 
war zu groß oder zu klein. Nichts stach unangenehm 
heraus. Alles war da, wo es sein mußte. Sie schätzte ihr 
Alter auf Mitte Dreißig und fragte sich gleich darauf, ob 
sie älter oder jünger aussah, als sie wirklich war. »Das ist 
alles so verwirrend«, flüsterte sie ihrem Abbild zu, das den 
Atem anzuhalten schien. »Wer bist du?« 

»Ich kenne dich nicht«, antwortete ihr Spiegelbild, und 
beide Frauen senkten die Köpfe und starrten in das 
fleckige Becken aus weißem Porzellan. 

»O Gott«, flüsterte sie, als eine Hitzewallung in ihr 
hochschoß. »Werd jetzt nicht ohnmächtig!« rief sie sich 
zu. »Werd jetzt bloß nicht ohnmächtig.« 
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Doch die Hitzewelle flutete durch ihren ganzen Körper, 
durch die Beine und den Magen in die Arme und den Hals, 
und staute sich in ihrer Kehle. Sie hatte das Gefühl, von 
innen heraus zu schmelzen, ein Gefühl, als würde sie 
jeden Moment in Flammen aufgehen. Wieder spritzte sie 
sich Wasser ins Gesicht, aber es kühlte sie nicht ab und 
machte sie nicht ruhig. Sie riß an den Knöpfen ihres 
Mantels, um ihrem Körper Luft zu geben, mehr Raum 
zum Atmen. Die Zeitschrift unter ihrem Arm fiel zu 
Boden, sie bückte sich hastig nach ihr und zog im 
Aufstehen ihren Mantel auseinander. 

Sie holte tief Luft und erstarrte. 
Langsam, wie eine Marionette, die von fremder Hand 

geführt wird, senkte sie in nahtloser Bewegung den Kopf 
zur Brust. Was sie sah – schon gesehen, aber nicht zur 
Kenntnis genommen hatte, als sie in die Knie gegangen 
war, um die Zeitschrift aufzuheben –, war ein schlichtes 
blaues Kleid, das vorn blutdurchtränkt war. 

Sie schnappte erschrocken nach Luft, ein Laut wie der 
eines kleinen Tiers, das in eine Falle geraten ist. Der 
Schreckenslaut wurde zum Stöhnen und steigerte sich zum 
Entsetzensschrei. Sie hörte Schritte, Stimmen, sah sich 
umringt, überwältigt. 

»Was ist hier los?« begann der Ladeninhaber und brach 
ab, ohne den Mund zu schließen. 

»Um Gottes willen!« rief ein Junge, der neben ihm 
stand. 

»Wahnsinn!« sagte sein Begleiter. 
»Was haben Sie getan?« fragte der Mann mit dem 

Pferdeschwanz, während sein Blick durch die Kammer 
schweifte, zweifellos auf der Suche nach zerbrochenem 
Glas. 

Sie sagte nichts. 
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»Jetzt hören Sie mal her, Lady«, begann er von neuem, 
während er gleichzeitig seine zwei halbwüchsigen Kunden 
von der Tür wegscheuchte. »Ich weiß nicht, was hier 
vorgeht, und ich will’s auch nicht wissen. Verschwinden 
Sie aus meinem Laden, ehe ich die Polizei hole.« 

Sie rührte sich nicht. 
»Haben Sie nicht gehört, was ich gesagt hab? Ich hol die 

Bullen, wenn Sie nicht auf der Stelle abhauen.« 
Sie starrte den verschreckten Ladeninhaber an, der 

plötzlich den Schrubber packte und damit auf sie losging, 
als wäre er ein Matador und sie der Stier. »Blut«, flüsterte 
sie und sah ungläubig an sich hinunter. Es war frisches 
Blut, sogar noch ein wenig feucht. War es ihr eigenes Blut 
oder das eines anderen? »Blut«, sagte sie wieder, als 
könnte die Wiederholung des Wortes alles ins Lot bringen. 

»Sie haben genau zehn Sekunden, Lady, dann hol ich die 
Bullen. Ich will keine Scherereien. Ich will nur, daß Sie 
aus meinem Laden verschwinden.« 

Ihr Blick ging zu ihm, und ihre Stimme war so leise, daß 
er sich vorbeugen mußte, um sie zu hören. »Ich weiß 
nicht, wohin«, sagte sie und spürte, wie sie zu schwanken 
begann. 

»Nichts da, kommt nicht in Frage«, sagte der Mann 
hastig und hielt sie fest, ehe sie umfallen konnte. »In 
meinem Laden werden Sie nicht ohnmächtig.« 

»Bitte«, stieß sie hervor und wußte selbst nicht, ob sie 
um Verständnis oder um Bewußtlosigkeit bettelte. 

Der junge Mann war, obwohl weder sonderlich groß 
noch muskulös, überraschend kräftig. Er packte sie fest 
um die Taille und schleppte sie zur Tür. Dort machte er 
plötzlich halt und sah sich mißtrauisch um. »Ist das 
vielleicht so ’ne Show wie ›Vorsicht Kamera‹?« fragte er 
argwöhnisch, einen Unterton von Verlegenheit in der 
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Stimme, als fürchte er, hereingelegt worden zu sein. 
»Sie müssen mir helfen«, sagte sie. 
»Und Sie müssen aus meinem Laden verschwinden«, 

entgegnete er wieder beruhigt und stieß sie hinaus. Sie 
hörte die Tür hinter sich zufallen und sah ihn zornig die 
Arme schwenken, um sie zu vertreiben. 

»Mein Gott, was soll ich denn jetzt tun?« fragte sie die 
geschäftige Straße. Wieder übernahm der Puppenspieler 
das Kommando, knöpfte ihren Mantel zu, klemmte ihr die 
Zeitschrift unter den Arm, lenkte ihren Blick auf die 
Fahrbahn. Als ein Taxi sich näherte, wurde der Faden, der 
ihren rechten Arm dirigierte, mit einem Ruck in die Höhe 
gezogen. Das Taxi hielt am Straßenrand vor ihr an. Ohne 
weitere Überlegung zog sie die hintere Wagentür auf und 
stieg ein. 
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Sie hätte nicht sagen können, warum sie das Lennox Hotel 
wählte. Vielleicht weil es eines der ältesten Bostoner 
Hotels und daher kleiner und irgendwie echter als seine 
modernen Konkurrenten war oder vielleicht weil schöne 
Erinnerungen an frühere Aufenthalte noch in ihrem 
Unterbewußtsein verankert waren; sie wußte es nicht. Es 
war sogar möglich, daß sie hier schon als Gast eingetragen 
war, sagte sie sich hoffnungsvoll, als sie zum Empfang 
ging und, wie zuvor in dem kleinen Laden, um ein 
Lächeln des Wiedererkennens betete. 

Sie mußte warten. Vor ihr war ein Ehepaar mit seinen 
zwei kleinen Söhnen, flachsköpfigen kleinen Teufeln in 
Matrosenanzügen, die ihrer Mutter am Rockzipfel hingen 
und laut klagend dem ganzen Foyer ihr Ungemach 
mitteilten. 

»Ich hab Hunger«, rief der Kleinere, vielleicht vier Jahre 
alt, und zog seiner Mutter den Rock bis über das Knie in 
die Höhe, als hätte er die Absicht hineinzubeißen. 

»Ich will zu McDonald’s«, assistierte sofort der Bruder, 
der höchstens ein Jahr älter war. 

»McDonald’s, McDonald’s!« Mit diesem Schlachtruf 
tobten sie um ihre hilflosen Eltern herum, die sich alle 
Mühe gaben, so zu tun, als wäre alles in bester Ordnung. 

»Laßt Mama und Papa erst mal ein Zimmer nehmen, 
dann suchen wir uns ein schönes Restaurant, hm?« sagte 
die junge Mutter flehentlich und fixierte ihren Mann mit 
einem Blick, der ihn drängte, schneller zu machen. 

»McDonald’s! McDonald’s!« schallte es augenblicklich. 
Aber dann waren die Formalitäten endlich erledigt, die 
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ganze Familie wurde von einem fürsorglichen Pagen zum 
wartenden Aufzug geführt, und über das Foyer legte sich 
wieder die Aura eines vornehmen Hotels europäischen 
Stils. 

»Kann ich Ihnen behilflich sein, Madam? – Madam?« 
»Oh, entschuldigen Sie«, sagte sie, als sie merkte, daß 

der junge Mann am Empfang sie meinte. »Ich hätte gern 
ein Zimmer.« 

Er begann schon in seinen Computer zu tippen. »Für wie 
lange?« 

»Ich weiß nicht genau.« Sie räusperte sich einmal, dann 
noch einmal. »Für wenigstens eine Nacht. Vielleicht 
zwei.« 

»Ein Einzelzimmer?« Er spähte an ihr vorbei, um zu 
sehen, ob sie allein war, und sie drehte automatisch den 
Kopf. 

»Ja, ein Einzelzimmer. Bitte.« Denk an deine Manieren, 
sagte sie sich und hätte beinahe gelacht. 

»Ich habe ein Zimmer«, sagte der junge Mann, den Blick 
auf den Bildschirm gerichtet, »zu fünfundachtzig Dollar. 
Es ist in der achten Etage, Nichtraucher, mit Doppelbett.« 

»Wunderbar.« 
»Und wie bezahlen Sie?« 
»Bar.« 
»Bar?« Zum ersten Mal sah der junge Mann sie direkt 

an. Nie zuvor hatte sie Augen von einem so intensiven 
Blau gesehen. Glaubte sie jedenfalls. Mit Sicherheit 
konnte sie es nicht sagen. Gott allein wußte, was sie alles 
in ihrem Leben gesehen hatte. 

»Ist Ihnen Barzahlung nicht recht? Nehmen Sie kein 
Bargeld?« 

»Doch, doch, natürlich. Es kommt nur selten vor, daß 



 26

jemand bar bezahlt. Die meisten Leute zahlen mit 
Kreditkarten.« 

Sie nickte stumm, dachte, daß sie in ihrem anderen 
Leben zweifellos auch zu diesen Leuten gehörte, und 
fragte sich, wie ein Mensch so unglaublich blaue Augen 
haben konnte. 

»Ist etwas nicht in Ordnung?« fragte der junge Mann 
irritiert. 

»Oh, entschuldigen Sie«, stammelte sie. »Es sind nur 
ihre Augen. Sie sind so unwahrscheinlich blau.« Dumme 
Gans, sagte sie sich, der Junge glaubt wahrscheinlich, du 
willst ihn anmachen. 

»Ach, das sind gar nicht meine«, erwiderte er fröhlich 
und wandte sich wieder seinem Bildschirm zu. 

»Wie bitte?« Der Verdacht rührte sich in ihr, daß sie von 
einem anderen Stern gekommen sei. 

»Das sind Kontaktlinsen«, erklärte er unbekümmert. 
»Zwei Nächte, sagten Sie?« 

Es bereitete ihr große Mühe, dem Gespräch zu folgen. 
Die Panik, die während der Taxifahrt allmählich 
nachgelassen hatte, kehrte wieder. »Ja, höchstens zwei 
Nächte.« Und dann? Wohin sollte sie gehen, wenn sie 
dann immer noch nicht wußte, wer sie war? Zur Polizei? 
Warum war sie nicht gleich dorthin gegangen? 

»Bitte füllen Sie mir das noch aus.« Der junge Mann 
schob ein Blatt Papier über den Tisch. »Name, Adresse 
und so weiter«, erläuterte er, als er ihre Verwirrung sah. 
»Ist Ihnen nicht gut?« 

Sie holte tief Atem. »Ich bin sehr müde. Ist das denn 
notwendig?« Sie stieß das Blatt Papier über den Tisch 
zurück. 

Jetzt zeigte er Verwirrung. »Tut mir leid, aber wir 
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brauchen wenigstens Name und Adresse.« 
Ihr Blick huschte vom Gesicht des jungen Mannes zur 

Drehtür und blieb schließlich an der Zeitschrift hängen, 
die sie immer noch fest in den Händen hielt. »Cindy«, 
sagte sie allzu laut. Dann noch einmal, leiser, sicherer: 
»Cindy.« 

»Cindy?« 
Sie nickte und sah zu, wie er widerstrebend einen Stift 

nahm und den Namen auf die Karte schrieb. 
»Und der Nachname?« 
Warum tat er ihr das an? Hatte sie ihm nicht gesagt, sie 

sei müde? Hatte er nicht begriffen, daß sie bar zahlte? 
Warum mußte er nach Dingen fragen, die ihn gar nichts 
angingen? Sie dachte an das junge Paar und seine beiden 
kleinen Söhne, die nach McDonald’s gebrüllt hatten. Kein 
Wunder, daß die Jungen quengelig und ungeduldig 
gewesen waren. Hatte er diesen Leuten auch so zugesetzt? 

»McDonald!« sagte sie, ohne zu überlegen. »Cindy 
McDonald.« Noch einmal holte sie Luft, ehe sie fortfuhr. 
»Memory Lane 123 – New York.« 

Bei dem Wort Memory stockte seine Hand, und sie 
mußte sich auf die Lippe beißen, um das aufkommende 
hysterische Gelächter zurückzuhalten. Aber dann war das 
Formular ausgefüllt, sie brauchte nur noch zu 
unterschreiben und zu bezahlen. Sie sah, wie ihre Hand 
den fremden Namen unten auf das Blatt setzte, und war 
angenehm überrascht von Schwung und Kraft ihrer 
Unterschrift. Dann griff sie in ihre Manteltasche, zog zwei 
knisternde Hundert-Dollar-Scheine heraus und bemühte 
sich, nichts von ihrer Erheiterung über das sichtliche 
Unbehagen des jungen Mannes merken zu lassen. 

»Gepäck?« Sein resignierter Ton verriet, daß er die 
Antwort schon wußte. Als sie den Kopf schüttelte, zuckte 
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er auch nur die Achseln und reichte ihr zusammen mit 
dem Wechselgeld ihren Zimmerschlüssel. »Ich wünsche 
Ihnen einen angenehmen Aufenthalt. Wenn wir noch 
irgend etwas für Sie tun können, lassen Sie es uns 
wissen.« 

Sie lächelte. »Worauf Sie sich verlassen können.« 
 

Sobald sie die Zimmertür hinter sich geschlossen hatte, 
schleuderte sie die Zeitschrift auf das breite Bett, zog den 
Mantel aus und ließ ihn zu Boden fallen. Der Anblick des 
Blutes auf ihrem Kleid traf sie mit einer Gewalt, als hätte 
man ihr eine überreife Tomate ins Gesicht geworfen. »O 
Gott, nein!« stöhnte sie. »Das ist ja furchtbar!« 

Sie riß und zerrte an dem Kleid wie ein Tier, das in einer 
Schlinge hängt. Im nächsten Moment lag es auf dem 
Boden, und sie suchte an ihrem Körper nach 
Verletzungen. 

Es waren keine zu sehen. 
»O Gott, was hat das zu bedeuten? Was hat das zu 

bedeuten?« 
Mit heftiger Bewegung drehte sie sich um, als könnte sie 

die Antwort irgendwo innerhalb dieser blau-weiß 
gemusterten Wände finden. Aber die Wände sprachen nur 
von freundlich geblümter Behaglichkeit, von Blut und 
Verwundung sagten sie nichts. »Wessen Blut ist das, wenn 
es nicht meines ist?« 

Sie lief zum Kleiderschrank, riß ihn auf und sah ihr 
angstvolles Gesicht im großen Spiegel an der Innenseite 
der Tür. »Wer bist du, verdammt noch mal? Und wessen 
Blut ist das an deinem Kleid?« 

Die Frau im Spiegel sagte nichts, äffte sie nur stumm 
nach, während sie an ihrem Körper nach Spuren von 
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Verletzungen suchte. Auf ihren Armen entdeckte sie zwar 
ein paar blaue Flecke, aber das war auch alles. 

Hastig hob sie die Arme hinter den Rücken und öffnete 
den Verschluß ihres fleischfarbenen Büstenhalters, warf 
ihn weg und starrte auf die kleinen Brüste, die da recht 
stolz aus der Verhüllung sprangen. Flüchtig fragte sie sich, 
ob sie an diesen Brüsten je ein Kind gestillt hatte. 
Eigentlich ein ganz hübscher Busen, dachte sie, bewußt 
bemüht, sich durch Konzentration auf alltägliche 
Einzelheiten eines alltäglichen Lebens zu beruhigen. 
Würde solche Konzentration sie schließlich in ihr eigenes 
alltägliches Leben zurückführen? 

Nein. Der eigentlich ganz hübsche Busen sagte ihr 
nichts. Nicht, ob je ein Säugling an ihm gelegen hatte; 
nicht, wann er zum ersten Mal die zärtliche Berührung 
eines Mannes gespürt hatte; nicht einmal, ob er je 
bewundert worden war. Sie stieß ein kurzes Lachen 
spöttischer Geringschätzung aus; sie war offensichtlich 
nahe daran durchzudrehen. Da stand sie in einem 
Hotelzimmer mitten in Boston, einer Stadt, die sie kannte, 
ohne zu wissen, wie sie dahingekommen war, hatte die 
Taschen voller Geld und das Kleid voller Blut und hatte 
nichts Besseres zu tun, als im Spiegel ihren nackten Busen 
anzugaffen und sich zu fragen, ob er je bewundert worden 
war. 

Und warum nicht? dachte sie, faßte das Gummiband 
ihrer Strumpfhose und zog sie zusammen mit dem 
beigefarbenen Bikinihöschen herunter, um ihren nackten 
Körper in Augenschein zu nehmen. Was hoffte sie von 
ihm zu erfahren? 

Gute Figur, stellte sie fest, während sie sich von allen 
Seiten betrachtete. Straff, muskulös, beinahe knabenhaft. 
Die Waden waren gut entwickelt, die Beine kräftig und 
wohlgeformt, der Bauch flach, die Taille nicht übermäßig 
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betont. Mehr ein Kinderkörper als ein Frauenkörper, trotz 
ihres Alters. Ein Körper, der ganz bestimmt nicht auf der 
Titelseite einer Zeitschrift landen würde, dachte sie mit 
einem Blick auf das Heft auf dem Bett. Cindy Crawford 
starrte sie mit einer Mischung aus Mitleid und Nachsicht 
an. Ja, werd nur grün vor Neid, schien sie zu sagen, und 
die Frau vor dem Spiegel nickte in Anerkennung der 
Niederlage. 

Sie griff nach dem blauen Kleid zu ihren Füßen und 
mied dabei sorgfältig das blutgetränkte Vorderteil. Konnte 
das Kleid ihr etwas verraten? Dem Etikett nach war es 
Größe 36, reine Baumwolle, ein Modell von Anne Klein. 
Es hatte einen runden Kragen und große weiße Knöpfe bis 
zur Taille, einen schlichten, leicht ausgestellten Rock, und 
war vermutlich so übertrieben teuer gewesen, wie es 
übertrieben einfach war. Wer immer sie auch war, sie 
hatte offensichtlich genug Geld, um sich das Beste zu 
leisten. 

»Das Geld!« Sie rannte zu dem achtlos hingeworfenen 
Mantel und zog mit nur einem flüchtigen Gedanken daran, 
was für einen lächerlichen Anblick sie bieten mußte, die 
Scheine aus den tiefen Taschen. Das Reservoir an 
Hundert-Dollar-Noten schien unerschöpflich zu sein. 
Wieviel Geld hatte sie bei sich? Woher hatte sie es? »Was 
tue ich mit dem vielen Geld?« fragte sie laut, während sie 
die Scheine ordentlich auf dem Bett auszulegen versuchte. 

Überrascht stellte sie fest, daß die meisten Scheine 
sauber gebündelt waren, wie direkt von der Bank. Aber 
wieso und warum? War es möglich, daß sie tatsächlich 
eine Bankräuberin war? Das sie bei einem Raubüberfall 
mitgemacht, das Geld eingesteckt hatte und mit fremdem 
Blut bespritzt worden war, als irgend etwas 
schiefgegangen war? War es möglich, daß sie einen 
Menschen erschossen hatte? 
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Eine tiefe Angst packte sie. Denn es erschien ihr 
möglich. Es erschien ihr möglich, daß sie fähig sein 
könnte, einen Menschen zu töten. »O Gott, o Gott«, 
stöhnte sie und rollte sich auf dem königsblauen 
Spannteppich zusammen wie ein kleines Kind. Hatte sie 
wirklich bei einem Raubüberfall einen unschuldigen 
Menschen getötet? Und war sie allein gewesen, oder hatte 
sie einen Komplizen gehabt? War sie vielleicht eine 
moderne Bonnie, der ihr Clyde abhanden gekommen war? 

Sie hörte sich lachen, und das Gelächter trieb sie wieder 
in die Höhe. Obwohl es ihr durchaus möglich erschien, 
daß sie jemanden getötet hatte, erschien ihr die 
Vorstellung, sie könnte an einem Banküberfall 
teilgenommen haben, schlicht lachhaft. Da hätte sie schon 
in auswegloser Verzweiflung sein müssen. Und was 
konnte eine teuer gekleidete Frau Anfang bis Mitte 
Dreißig in solche Verzweiflung treiben, daß sie sogar zu 
töten bereit war? 

Sie brauchte ihr Gedächtnis nicht, um sich diese Frage 
zu beantworten. Ein Mann konnte einen zu solcher 
Verzweiflung treiben. Und was für ein Mann? fragte sie 
sich, ohne auf diese Frage eine Antwort zu erwarten. 

Mit zitternder Hand fuhr sie sich durch das 
schweißfeuchte Haar. Sie neigte sich wieder über das Bett, 
auf dem ordentlich im Karree aufgereiht neun Bündel 
Geldscheine lagen. Sie nahm das erste Bündel, zog die 
Heftklammer ab, die die Scheine zusammenhielt, und 
begann zu zählen. Sie zählte sie alle durch und stellte fest, 
daß jedes Bündel aus zehn Hundert-Dollar-Noten bestand. 
Neun Bündel zu je zehn Hundert-Dollar-Scheinen, das 
machte neuntausend Dollar. Zählte man das Geld dazu, 
das sie für Taxi und Hotel ausgegeben hatte, und die losen 
Hunderter, so kam man auf etwas über 
neuntausendsechshundert Dollar. 
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Was hatten fast zehntausend Dollar in ihren 
Manteltaschen zu suchen? 

Sie merkte plötzlich, daß ihr kalt war und sie auf den 
Armen eine Gänsehaut hatte. Sie stand auf, ging um das 
Bett herum und hob den Mantel vom Boden auf. Sie sah 
das getrocknete Blut an seinem Innenfutter, als sie 
hineinschlüpfte und die Hände in die Taschen steckte. Sie 
fand noch ein paar Scheine darin und warf sie zu dem Rest 
des Geldes aufs Bett. 

An einem der Scheine haftete ein Zettel. Sie nahm ihn 
und glättete ihn und war froh, daß sie zum Lesen 
offensichtlich keine Brille brauchte. Sie erkannte die 
kraftvollen, flüssigen Züge auf dem Zettel wieder; sie 
waren von derselben Hand geschrieben, die unten am 
Empfang das Anmeldeformular unterzeichnet hatte. Sie 
selbst hatte also die wenigen, allem Anschein nach 
belanglosen Wörter niedergeschrieben, die sie nun vor 
sich hatte. Aber wann? Solche Zettel konnten sich 
wochen-, ja monatelang in vergessenen Manteltaschen 
herumtreiben. Es war unmöglich festzustellen, wann sie 
diesen hier geschrieben hatte. ›Pat Rutherford, Z. 31, 
12.30‹, stand da, und darunter, ›Milch, Eier‹. Was hatte 
das zu bedeuten? 

Nun, offensichtlich, daß sie Milch und Eier gebraucht 
hatte – sie war ja zum Einkaufen unterwegs gewesen, als 
ihr Gedächtnis plötzlich ausgesetzt hatte, aber wie lange 
war es her, daß sie losgegangen war? – und eine 
Verabredung mit einer Person namens Pat Rutherford 
gehabt hatte. Aber wer zum Teufel war Pat Rutherford? 

Sie sprach den Namen mehrmals mit wachsender 
Frustration vor sich hin. War Pat Rutherford ein Mann 
oder eine Frau? Vielleicht war sie selbst Pat Rutherford. 
Aber weshalb hätte sie ihren eigenen Namen und eine 
Zimmernummer auf einen Zettel schreiben und einstecken 
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sollen? Doch höchstens, wenn sie häufiger an diesen 
Gedächtnisstörungen litt und die Erfahrung sie gelehrt 
hatte, immer einen Zettel mit ihrem Namen bei sich zu 
tragen, damit sie sich jederzeit ihrer Identität vergewissern 
konnte. Klar, und sich mit sich selbst verabreden konnte! 
Schluß mit dem Quatsch. 

Hatte sie die Verabredung eingehalten? Hatte sie Pat 
Rutherford zur vereinbarten Zeit aufgesucht, knapp 
zehntausend Dollar kassiert und den oder die 
Unglückliche dann getötet? War das Pat Rutherfords Blut 
auf ihrem Kleid? Hatte sie Pat Rutherford erpreßt? Oder 
hatte Pat Rutherford sie erpreßt? War sie völlig 
übergeschnappt? Woher kamen diese Hirngespinste? 

»Pat Rutherford, wer bist du?« 
Sie fand in der Nachttischschublade ein Telefonbuch von 

Boston und blätterte zu R: Raxlen, Rebick, Rossiter, 
Rumble, seitenweise Rüssels, Russo, Rutchinski, endlich 
Rutherford, eine halbe Seite Rutherfords allein im 
Stadtgebiet. Es gab einen Paul und zwei Peter, aber 
niemanden namens Pat, allerdings drei unerklärte P.’s. Sie 
spielte mit dem Gedanken, bei jeder dieser Nummern 
anzurufen, und verwarf ihn gleich wieder. Was würde sie 
denn zu Mr./Mrs./Miss P. Rutherford sagen? Guten Tag, 
Sie kennen mich wahrscheinlich nicht, ich kenne mich ja 
selbst nicht, aber haben wir uns vielleicht irgendwann in 
der letzten Zeit mittags um halb eins in Zimmer 31 
getroffen? Und habe ich Sie bei dieser Zusammenkunft 
zufällig schwer verletzt? 

Absurd. 
Sie packte das Telefonbuch wieder weg. »So, und was 

mach ich jetzt?« fragte sie laut, den Blick zur 
Zimmerdecke gerichtet. Sie war todmüde und hungrig. 
»Geh ich zur Polizei, oder versuche ich, dieser Geschichte 
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selbst auf den Grund zu kommen? Mach ich mich auf den 
Weg zur nächsten Irrenanstalt, oder nehm ich erst mal ein 
Bad? Soll ich gleich was unternehmen oder lieber bis 
morgen warten? Was soll ich tun?« Zerstreut blätterte sie 
in der großen Speisekarte des Etagenservice. »Im Zweifel 
erst mal was essen«, hörte sie sich antworten. 

Sie hatte keine Ahnung, wo sie diese Weisheit herhatte, 
aber die Lösung war nicht schlecht. Sie griff zum Telefon, 
wählte den Etagenservice und bestellte sich ein Steak und 
einen großen Salat. Sie brauchte nur einen Moment, um 
die ihr gestellten Fragen zu beantworten: Das Steak halb 
durch, zur gebackenen Kartoffel saure Sahne, statt Wein 
lieber Mineralwasser. Vegetarierin war sie offenbar nicht, 
und sie konnte nur hoffen, daß sie nicht an irgendwelchen 
seltsamen Lebensmittelallergien litt. Für solche 
Komplikationen war sie jetzt viel zu hungrig. 

Zwanzig Minuten, hatte man ihr gesagt. Zwanzig 
Minuten, um sich frisch zu machen. Sie hängte ihren 
Mantel über einen hohen gradlehnigen Stuhl und ging in 
das weiß gekachelte Bad. 

Wie schön wäre es, einfach zu verschwinden, dachte sie, 
während ihr das Wasser aus der Dusche über das Gesicht 
strömte. Mein Geist ist sowieso schon weg; dann nehmt 
doch auch meinen Körper. Was immer ich getan habe, wer 
immer ich sein mag, vielleicht ist es besser, es nicht zu 
wissen. Vielleicht bin ich so besser dran. Vielleicht ist das, 
wovor ich davongelaufen bin, von solcher Art, daß es gut 
ist, ihm für immer fernzubleiben. 

Sicher würde man sie vermissen. Sicher suchte man sie, 
auch wenn man so wenig wie sie wußte, wo man suchen 
sollte. Ihre Eltern oder ihr Mann, wenn sie einen hatte; ihr 
Chef oder jemand, der für sie arbeitete; ihr Lehrer oder 
ihre Schüler; ihre Freunde oder ihre Feinde; vielleicht 
sogar die Polizei! Ganz bestimmt suchte man sie. Warum 
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ging sie nicht einfach zur Polizei? Dann würde sie schon 
sehen. 

Weil sich bis morgen früh alles geklärt haben wird, sagte 
sie sich und sprang aus der Dusche, als sie es draußen 
klopfen hörte. Rasch wickelte sie sich in ein Badetuch, 
zog ihren Mantel darüber und ging zur Tür. Sie wußte, wer 
es war, fragte aber dennoch, mit heiserer, kaum hörbarer 
Stimme. 

»Der Etagenkellner«, kam die Antwort wie erwartet. 
»Einen Augenblick.« Ihre Stimme war jetzt fester, 

bestimmter. 
Gerade als sie die Hand nach der Tür ausstreckte, fiel ihr 

Blick auf das Geld auf dem Fußende des Betts. Sie 
erstarrte. Einen Moment lang dachte sie daran, alles 
einfach so zu lassen, wie es war, dem ahnungslosen 
Kellner zu öffnen und ihn das bestellte Essen zum Tisch 
gegenüber vom Bett bringen zu lassen und sich anzusehen, 
wie er beim Anblick des vielen Geldes reagierte, das da so 
lässig vor ihm ausgebreitet lag. Würde er so tun, als wäre 
das Geld gar nicht da oder als wäre es das Normalste von 
der Welt, in einem Hotelzimmer fast zehntausend Dollar 
auf dem Bett herumliegen zu lassen? Machten das nicht 
alle Gäste so? 

Es klopfte ein zweites Mal. Wie lange hatte sie hier 
dumm herumgestanden? Sie wollte auf ihre Uhr sehen, 
entsann sich vage, daß sie die Uhr mit dem Kleid abgelegt 
hatte, und erinnerte sich, daß das Kleid immer noch in 
einem blutbetränkten Bündel auf dem Boden lag. »Eine 
Sekunde«, rief sie, hob das Kleid auf und warf es in den 
Kleiderschrank. Sie legte die Uhr wieder an, zog das 
Badetuch unter dem Mantel heraus und warf es über die 
Geldbündel. Im letzten Moment nahm sie sich noch einen 
der losen Scheine. 
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Außer Atem, als hätte sie gerade einen Marathonlauf 
hinter sich, erreichte sie die Tür, zog sie mit Anstrengung 
auf und ließ den älteren Mann herein. Ihr Blick flog 
unruhig zwischen ihm und dem Bett hin und her, aber 
wenn er ihre Nervosität bemerkte oder sich wunderte, daß 
sie einen Mantel trug, obwohl sie darunter offensichtlich 
klatschnaß war, verlor er kein Wort darüber, und sein 
Blick blieb unverwandt auf den Servierwagen gerichtet, 
den er vor sich herschob. 

»Wo hätten Sie es gern?« fragte er in angenehm 
nichtssagendem Ton. 

»Gleich hier.« Sie wies auf den Schreibtisch am Fenster, 
erstaunt, wie leicht ihr die Worte über die Lippen kamen. 

Er stellte das Tablett mit dem Essen auf den 
Schreibtisch, sie drückte ihm die zerknitterte Hundert-
Dollar-Note in die Hand und sagte, es sei gut so. Er 
zögerte und blickte dann mißbilligend zum Bett. 

Ihr wurde so mulmig, daß sie sich am Schreibtisch 
festhalten mußte, um nicht umzukippen. Hatte er das Geld 
bemerkt? 

»Ich schicke Ihnen jemand, der das Bett aufschlägt«, 
sagte er. 

»Nein!« rief sie so schrill, daß sie beide 
zusammenzuckten. Sie räusperte sich, hörte sich lachen, 
etwas davon murmeln, daß sie zu arbeiten habe und 
ungestört sein wolle. Er nickte, steckte das Geld ein und 
zog sich ziemlich eilig zurück. 

Sie wartete, bis sie ganz sicher war, daß er weg war, ehe 
sie die Tür noch einmal öffnete und das Schild ›Bitte nicht 
stören‹ hinaushängte. Dann kehrte sie zum Schreibtisch 
zurück, hob den silbernen Deckel von der Schale mit 
ihrem Abendessen und setzte sich. Aber schon nach 
wenigen Bissen überwältigte sie die Müdigkeit, und sie 
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torkelte schwindlig vor Erschöpfung zum Bett. Ohne sich 
die Mühe zu machen, das Geld wegzuschieben oder den 
Mantel auszuziehen, schlug sie den Überwurf zurück und 
kroch unter die schwere blaue Decke. Morgen früh, dachte 
sie vor dem Einschlafen noch, wenn ich aufwache, ist 
bestimmt wieder alles in Ordnung. 

Aber als sie am folgenden Morgen um sechs die Augen 
öffnete, hatte sich nichts geändert. Sie hatte noch immer 
keine Ahnung, wer sie war. 
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Die erste Stunde war die schlimmste. Bei der Erkenntnis, 
daß die angeblich belebenden Kräfte des Schlafs nichts 
dazu getan hatten, ihr Gedächtnis zu beleben, wurde ihr so 
flau, daß sie nur noch ins Bad taumeln konnte, um das 
bißchen Essen, das sie am Abend hinuntergewürgt hatte, 
wieder von sich zu geben. Als das Frühstück kam – 
frischer Orangensaft, Croissants und Kaffee –, sah sie, daß 
eine Zeitung mit auf dem Tablett lag. Ihr Blick flog 
zwischen Zeitung und Fernsehapparat hin und her und 
verweilte bei keinem. 

Wovor hatte sie Angst? Fürchtete sie ernstlich, ihr Bild 
auf der Titelseite wiederzufinden? Glaubte sie etwa, man 
habe sie für eine Talkshow zum Thema des Tages 
erkoren? 

Noch immer in der ängstlichen Erwartung, sich ihrem 
eigenen Konterfei gegenüberzusehen, zwang sie sich, den 
Fernseher einzuschalten. Aber sie bekam nur eine hübsche 
Blondine Mitte Zwanzig zu sehen, die die Nachrichten in 
so frischfröhlichem Ton vortrug, daß ihr gleich wieder 
übel wurde, und die mit keinem Wort eine hübsche 
Brünette Anfang bis Mitte Dreißig erwähnte, die 
verschwunden war; dafür berichtete ein Mann aus Nord 
Carolina, er hätte Elvis gesehen, als er den Mülleimer 
ausleerte. 

Und auch die Morgenzeitung brachte nichts: keinen 
Hinweis auf eine aus dem Gefängnis entflohene 
Strafgefangene, kein Wort von einer geistesgestörten 
Patientin, die sich davongemacht hatte. Man suchte keine 
Zeugin in Verbindung mit irgendeinem unerquicklichen 
Vorfall und wußte nichts von einer Frau zu berichten, die 
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sich im Schock vom Ort eines schweren Unfalls entfernt 
hatte. Es stand überhaupt nichts in der Zeitung. 

Wenn sie gar nicht aus Boston stammte, dachte sie, 
wenn sie nun aus einem anderen Teil des Landes kam und 
nur in Boston gestrandet war, dann bestand für die 
Lokalblätter ja auch kein Grund, über sie zu berichten. 
Aber das Blut auf ihrem Kleid war noch feucht gewesen, 
als sie es entdeckt hatte, und das konnte nur bedeuten, daß 
das, was sich ereignet hatte, was immer es gewesen sein 
mochte, nicht allzu weit entfernt und vor nicht allzu langer 
Zeit geschehen sein mußte. 

Sie erinnerte sich an den Zettel, den sie in ihrer Tasche 
gefunden hatte – ›Pat Rutherford, Z. 31,12.30‹. Stand 
vielleicht über diese Person etwas in der Zeitung? Sie las 
das Blatt noch einmal durch und fand nichts. Wenn das 
Blut auf ihrem Kleid von Pat Rutherford stammte, dann 
hatte sich Pat Rutherford entweder in aller Stille und 
Unauffälligkeit wieder erholt oder lag noch immer 
irgendwo unentdeckt. 

Da aus der Zeitung offensichtlich nichts zu erfahren war, 
konzentrierte sie sich auf den Fernsehapparat, schaltete 
von einem Programm zum anderen, sprang zwischen 
Good Morning America und der Today Show hin und her. 
Sie erfuhr, daß es Fachleute gab, die Wissenswertes über 
geschlagene Lesben und kleptomane Transvestiten zu 
berichten wußten, daß es ein wahres Heer junger Mädchen 
gab, die vor ihrem dreizehnten Geburtstag nicht nur ein, 
sondern mehrere Kinder geboren hatten, und daß es eine 
erschreckende Menge von Ehemännern gab, die keine 
Lust hatten, mit ihren Frauen zu schlafen. Sie erfuhr das 
alles von Leuten, die endlos darüber redeten und 
irgendwelchen Moderatoren im Fernsehen ihr Herz 
ausschütteten. 

Sie dachte schon daran, beim Sender anzurufen. Ich habe 
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eine super Idee für eine Show, würde sie sagen: Frauen, 
die nicht wissen, ob sie geschlagene Lesben oder 
kleptomane Transvestiten sind, die nicht wissen, wie viele 
Kinder sie vielleicht bis zu ihrem dreizehnten Lebensjahr 
zur Welt gebracht haben, die keine Ahnung haben, ob ihre 
Ehemänner öfter als zweimal im Jahr mit ihnen schlafen. 
Frauen, die nicht wissen, wer sie sind. Alter Hut, konnte 
sie die Leute vom Sender sagen hören. Solche Frauen 
gibt’s doch wie Sand am Meer. 

Vielleicht, stimmte sie zu. Aber wie viele von ihnen 
haben fast zehntausend Dollar in den Manteltaschen und 
die Kleider voller Blut? 

Ja, warum haben Sie das denn nicht gleich gesagt? hörte 
sie die Moderatoren in erregtem Einklang gurren. Reiche, 
blutbefleckte Frauen, die nicht wissen, wer sie sind! 
Mann, das ist eine Idee, die wirklich noch nicht da war. 

Den Talkshows folgten Spielsendungen, dann kamen die 
Seifenopern. Die Bilder schicker und gepflegter Männer 
und Frauen flimmerten über den Bildschirm, und eine 
sonore Männerstimme kündete den Auftritt der Jungen 
und Rastlosen an. Jung und nutzlos, hörte sie den jungen 
Mann im Tante-Emma-Laden sagen, als sie sich 
zurücklehnte, um sich die Sendung anzusehen. Wer waren 
all diese problembeladenen schönen Menschen, und wieso 
waren sie am hellichten Nachmittag so aufgedonnert? 

Widerstrebend holte sie ihr eigenes Kleid aus dem 
Schrank und betrachtete das blutdurchtränkte Vorderteil 
wie ein modernes Kunstwerk, vielleicht von Jackson 
Pollock. Aber es sagte ihr genausowenig wie ein 
abstraktes Bild. Heftig knüllte sie das Kleid zusammen 
und schleuderte es an die Wand. Wie zum Hohn entfaltete 
es sich im Herabfallen wieder. Sie kehrte zu ihren Platz 
am Fußende des Bettes zurück und starrte blind vor sich 
hin, bis die schräg durch das Fenster einfallenden 
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Sonnenstrahlen ihr sagten, daß es Abend war. 
Die Nachrichten um halb sieben meldeten neue 

Probleme, aber immer noch nichts von einer 
verschwundenen Frau mit Blut auf dem Kleid und viel 
Geld in den Taschen. 

»Wer bin ich?« rief sie, schaltete zornig den 
Fernsehapparat aus und bestellte sich beim Etagenservice 
ein Abendessen, wobei sie sich über die Unverwüstlichkeit 
ihres Appetits wunderte. 

»Was ist mir passiert? Wo habe ich mein Leben 
hingepackt?« 

Zu Beginn des nächsten Tages wußte sie, daß sie sich 
auf die Suche machen mußte. 

 
Copley Place ist ein beeindruckender Komplex von Büro- 
und Geschäftsbauten am Copley Square, dem Herzen der 
Back Bay. Es gibt dort ein großes Hotel, mehrere gute 
Restaurants und über hundert Läden und Kaufhäuser, die 
über zwei Ebenen verteilt sind. 

Aber sie war nicht beeindruckt. Sie war verängstigt. 
Unter dem Mantel nur die Unterwäsche, die bloßen Füße 

in die engen Schuhe gezwängt, näherte sie sich dem 
ultramodernen Kaufhaus am Ende des Einkaufszentrums. 
In der Hand hielt sie eine Plastiktüte für schmutzige 
Wäsche aus dem Hotel, die mit sauberen Bündeln von 
Hundert-Dollar-Scheinen gefüllt war. Unter dem Geld lag 
ein zweiter Wäschebeutel, der ihr blutverschmiertes Kleid 
enthielt. 

»Kann ich Ihnen vielleicht helfen?« 
Sie sah sich um, entdeckte, daß sie irgendwie in die 

Abteilung für Damenbekleidung gelangt war, und nickte 
der vogelähnlichen Frau an ihrer Seite zu. Wenn sie jetzt 



 42

etwas gebrauchen konnte, dann Hilfe. 
»Ich brauche ein paar neue Sachen«, sagte sie in 

täuschend ruhigem Ton. »Ich habe überhaupt nichts 
anzuziehen.« 

Die Verkäuferin beugte sich interessiert vor. »Sie 
brauchen eine neue Garderobe?« fragte sie eifrig. 

»Nein, ich brauche nur etwas für heute.« 
Die Hoffnung auf eine dicke Provision erlosch im 

hageren Vogelgesicht der Frau. »Möchten Sie sich etwas 
Elegantes ansehen oder eher etwas Sportliches?« fragte sie 
zurückhaltend, als wäre sie nicht sicher, ob sie vielleicht 
zum besten gehalten wurde. 

»Sportlich. Hosen vielleicht und einen leichten Pulli.« 
»Dann kommen Sie bitte mit.« Die Frau führte sie in 

einen Teil der Etage mit einer verlockenden Auswahl an 
Sommersachen. »Welche Größe?« 

Sie hielt den Atem an, während sie versuchte, sich an die 
Größe des blauen Kleids zu erinnern. »Sechsunddreißig?« 

»Tatsächlich?« Die Frau musterte ihren Mantel so 
scharf, als könne sie durch ihn hindurchsehen. »Ich hätte 
auf vierunddreißig getippt.« 

»Da haben Sie vielleicht recht. Ich habe in den letzten 
Tagen wahrscheinlich etwas abgenommen.« 

»Gratuliere! Ich weiß, wie mühsam das sein kann. Ich 
selbst habe mein Leben lang nie mehr als fünfundvierzig 
Kilo gewogen, aber meine Tochter, die Ärmste, sie schlägt 
nach der väterlichen Seite der Familie und muß ständig 
aufpassen. Sie können wirklich froh sein.« 

So albern es war, sie war beinahe stolz. 
»Und jetzt gönnen Sie sich eine Belohnung, hm?« fuhr 

die Verkäuferin fort. »Recht haben Sie. Die haben Sie sich 
verdient. Aber viel mehr sollten Sie nicht mehr abnehmen, 
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finde ich. Wenn man als Frau ein gewisses Alter 
überschritten hat, sieht man mit ein paar Pfund mehr 
besser aus.« Sie nahm eine beigefarbene Hose von einem 
Ständer und einen kurzärmeligen cremefarbenen Baum-
wollpulli mit braunen Blumen auf einer Seite von einem 
anderen. »Gefällt Ihnen das?« 

Gefiel es ihr? 
»Probieren Sie die Sachen doch einfach mal an. Dann 

wissen wir gleich besser, wonach wir suchen.« 
Sie nickte, nahm Hose und Pulli und folgte der Frau zu 

den Kabinen. 
»Ich bin gleich hier draußen, wenn Sie mich brauchen 

sollten.« 
Sie trat in die kleine Kabine und zog den Vorhang fest 

zu, ehe sie ihren Mantel ablegte. Dann schlüpfte sie in die 
beigefarbene Hose, Größe vierunddreißig, und zog den 
hellen, kurzärmeligen Pulli über den Kopf. Sie bekam die 
Hose ohne Mühe zu; der Pulli fiel locker und bequem von 
ihren Schultern. Sie trat einen Schritt zurück und musterte 
sich im Spiegel. Gar nicht übel. Die Verkäuferin hatte 
einen guten Blick. 

»Na, wie sieht’s aus?« rief die Frau von der anderen 
Seite des Vorhangs. 

»Gut«, antwortete sie und trat in ihren neuen Sachen aus 
der Kabine. »Ich nehme beides. Könnten Sie bitte die 
Schildchen abschneiden?« 

»Sie wollen es gleich anlassen?« 
Sie nickte. »Wenn es geht …« 
Die Frau zuckte die Achseln. »Und wie wollen Sie 

bezahlen?« 
»Bar.« 
»Das habe ich mir fast gedacht.« Die Frau ging mit ihr 
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zu einer Theke und zog einen Quittungsblock heraus. »Ich 
habe schon ewig keine Barzahlung mehr gehabt. 
Hoffentlich weiß ich überhaupt noch, wie das geht.« Sie 
sah sich unruhig um. »Ach, ich glaube, Sie haben Ihre 
Handtasche in der Kabine liegengelassen …« 

»Ich habe keine Handtasche.« 
Der Frau schien der Atem zu stocken. 
»Ich habe Geld.« Sie tippte auf ihre Plastiktüte. »Ich 

habe nur keine Handtasche. Ich brauche eine neue.« 
Die Verkäuferin bemühte sich nach Kräften, die 

Plastiktüte nicht anzustarren. »Sie brauchen anscheinend 
eine ganze Menge Sachen.« 

»Ja, das stimmt.« 
»Da sind Sie hier richtig. Handtaschen bekommen Sie 

im Erdgeschoß gleich neben der Kosmetikabteilung. – So, 
das macht zweihundertsiebenunddreißig Dollar und 
achtundzwanzig Cents.« 

Sie griff langsam in die Plastiktüte und holte drei 
Hundert-Dollar-Noten heraus. Die Verkäuferin 
beobachtete sie mit aufgerissenen Augen, wandte dann 
hastig den Blick ab, wechselte und sah zu, wie das 
Wechselgeld in die Plastiktüte wanderte. Dann schnitt sie 
ohne weiteren Kommentar die Schilder von den neu 
gekauften Sachen. Sie hatte sich offensichtlich 
entschieden, lieber nicht wissen zu wollen, was da 
eigentlich vorging. 

»Wie gesagt, Handtaschen gibt es im Erdgeschoß gleich 
neben der Kosmetikabteilung«, rief die Verkäuferin ihr 
nach, als sie (da fehlt irgend was) 

Die folgende Stunde verbrachte sie mit Einkaufen. Erst 
vertauschte sie die Charles-Jourdan-Schuhe gegen offene 
Leinensandalen, erstand einen neuen Büstenhalter und ein 
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Höschen in blaßrosa Seide, eine elegante kleine 
Handtasche aus cremefarbenem Leder, eine dunkelblaue 
Geldbörse und eine Sonnenbrille mit Schildpattgestell. Es 
ging alles ein wenig langsam, weil sie bar zahlte, was man 
hier längst nicht mehr gewöhnt war. Dann wanderte sie 
weiter in die Kosmetikabteilung, wo die eifrige junge 
Verkäuferin sie zum Kauf eines pfirsichfarbenen 
Rougepuders und eines persischrosa Lippenstifts 
überredete und ihr zum Schluß noch eine Wimperntusche 
mit Zobelhärchen aufschwatzte. 

Mit ihren Einkäufen beladen verzog sie sich in die 
Toilette, schloß sich in einer der Kabinen ein, zog sich aus 
und vertauschte ihre Unterwäsche mit den zartrosa 
Dessous, die sie gerade gekauft hatte. Nachdem sie Hose 
und Pulli wieder angezogen hatte, steckte sie mehrere 
Scheine aus der Plastiktüte in die neu erstandene 
Geldbörse und verstaute die zusammen mit der neuen 
Sonnenbrille in der neuen Handtasche. Sie wickelte die 
alte Unterwäsche in ihren Mantel und trat aus der Kabine. 
Mit einem verlegen lächelnden Blick auf die blauhaarige 
alte Dame, die gerade vor dem Spiegel ihre Zahnprothese 
zurechtschob, ging sie zum Abfalleimer und warf das 
Kleiderbündel hinein. 

Dann stellte sie sich neben die Frau vor den Spiegel, und 
trug mit leichten Pinselstrichen das Rougepuder auf ihre 
Wangen auf und sah zu, wie ihre unansehnlichen 
Wimpern sich mit Hilfe der Tusche zu exotischer 
Üppigkeit entfalteten. Der rosa Lippenstift wirkte auf 
ihren Lippen ähnlich spektakulär. 

»Das ist ja eine wunderschöne Farbe«, sagte die 
blauhaarige Frau. »Wie heißt der Ton?« 

Sie sah auf die Unterseite des Stifts. »Alles rosig«, las 
sie vor. 
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»Wie wahr«, sagte die Frau und verschwand. 
»Wie wahr«, wiederholte sie und dachte dabei nicht an 

ihre Lippen, sondern an ihr Dilemma. »Wie wahr.« 
Sie war erstaunt, wie gut sie die Stadt kannte. Sie wußte 

genau, wo alles war, ob sie zu Fuß gehen konnte oder den 
Bus nehmen mußte, ob es sich lohnte, ein Taxi zu nehmen. 
Sie fühlte sich zu Hause in dieser Stadt, und doch war ihr 
nicht ein einziges bekanntes Gesicht begegnet, keiner hatte 
sie angehalten, nichts von allem, was sie sah, hatte Anstoß 
zu einer bestimmten Erinnerung oder Reaktion gegeben. 
Sie fühlte sich anonym und allein wie ein Kind, das sich 
verlaufen hat und seit Tagen darauf wartet, von seinen 
nachlässigen Eltern abgeholt zu werden. 

Sie kam an einem Zeitungskiosk vorbei, aber sie wußte 
schon, daß auch diesmal in der Zeitung nicht ein Wort 
über sie verloren wurde. Sie wurde nicht nur von keinem 
Menschen gesucht, es schien überhaupt niemand zu 
wissen, daß sie verschwunden war. »Alles rosig«, 
murmelte sie vor sich hin, als sie sah, daß sie vor dem 
Greyhound Busbahnhof gelandet war. 

Sie ging hinein, drängte sich zwischen Menschen zum 
hinteren Teil der Halle durch, um die Tüte mit ihrem 
blutigen Kleid und dem größten Teil des Geldes in eines 
der Schließfächer zu sperren. Aber gerade, als sie die 
Münzen in den Zahlschlitz werfen wollte, bemerkte sie ein 
Schild, das besagte, daß die Schließfächer nach 
vierundzwanzig Stunden geleert wurden. Sie mußte sich 
etwas anderes suchen. 

»Entschuldigen Sie«, sagte sie zu einem älteren Mann in 
tadellos gebügelter blauer Uniform. »Kann ich hier 
irgendwo für länger als vierundzwanzig Stunden etwas 
deponieren?« 

»Gehen Sie rechts den langen Gang runter«, sagte er ihr, 
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mit dem Arm den Weg weisend. 
Die Plastiktüte leicht von sich abhaltend, als enthielte sie 

blutige Körperteile und nicht nur ihr blutiges Kleid, folgte 
sie dem langen Gang. 

»Ich möchte das in die Aufbewahrung geben«, sagte sie 
zu der Frau, die mit gelangweiltem Gesicht hinter der 
Theke saß und in einer Zeitschrift blätterte. 

Die Frau blickte nicht einmal auf. »Zwanzig Dollar 
Hinterlegungsgebühr.« 

Erst als sie die Zwanzig-Dollar-Note über den Tisch 
schob, klappte die Frau widerwillig ihre Illustrierte zu und 
schrieb eine Quittung aus, ehe sie nach vorn kam und ihr 
einen Schlüssel in die Hand drückte. 

»Man braucht zwei Schlüssel«, erklärte sie mit 
Automatenstimme, während sie ihr zu den Schließfächern 
vorausging. 

»Den einen bekommen Sie. Den anderen behalten wir. 
Aber man braucht beide, um das Fach zu öffnen. Verlieren 
Sie ihn also nicht. Rückerstattung oder Nachzahlung bei 
Abholung.« 

Sie nickte und stieß schnell die Plastiktüte in das jetzt 
offene Schließfach. Sie sah, daß ihre Hände zitterten, und 
fragte sich, ob auch die Frau es bemerkt hatte. Würde sie 
es heimlich der Polizei melden? Verdächtig aussehende 
Frau mit zitternden Händen hinterlegt gerade verdächtig 
aussehendes Paket in Schließfach 362. Aber seien Sie 
vorsichtig. Sie scheint irgendwas auf dem Gewissen zu 
haben. 

Es spielte keine Rolle. Sie hatte sowieso beschlossen, 
zur Polizei zu gehen. Sie hatte den Entschluß am Morgen 
gefaßt, als ihr endlich aufgegangen war, daß ihr Zustand 
vielleicht länger andauern würde, als sie zunächst geglaubt 
hatte. Sie konnte nicht noch einen weiteren Tag in diesem 
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Niemandsland herumtappen. Wenn sie selbst nicht 
herausbekommen konnte, wer sie war, dann mußte sie sich 
von anderen helfen lassen, ganz gleich, wodurch ihr 
Zustand ausgelöst worden war, ganz gleich, woher das 
Blut auf ihrem Kleid kam, ganz gleich, wer ihr die 
Taschen mit Hundert-Dollar-Scheinen vollgestopft hatte. 
Was auch immer geschehen war, wessen auch immer sie 
schuldig war, es konnte nicht schlimmer sein als dies – 
dieses Nichtwissen. 

Doch sie hatte sich überlegt, daß es vielleicht besser war, 
nicht gleich alles Beweismaterial zu übergeben. Die 
Polizei hätte zunächst einmal nur das viele Geld und das 
Blut gesehen, und man hätte es den Leuten nicht einmal 
verübeln können. Sie selbst hatte sich ja genauso 
irreführen lassen. 

Nein, bevor sie die Sache komplizierte, indem sie der 
Polizei Beweise ihrer Schuld vorlegte, wollte sie wissen, 
welchen Verbrechens sie schuldig war, wenn überhaupt. 
Wenn sie gleich mit einer Tüte voll Geld und einem Kleid 
voller Blut ins Revier marschierte, würden die dort in 
Panik geraten, wie sie selbst in Panik geraten war. Es war 
besser, diese Dinge zunächst für sich zu behalten. Alles 
schön der Reihe nach. Und an erster Stelle in dieser Reihe 
stand die Notwendigkeit herauszufinden, wer zum Teufel 
sie eigentlich war. 

Sie wartete, bis die Frau wieder hinter ihrer Theke und in 
die Zeitschrift vertieft war, ehe sie einen ihrer neuen 
Schuhe auszog, die Innensohle zurückklappte und den 
Schließfachschlüssel darunter schob. Sie zog die 
Innensohle wieder nach vorn und schlüpfte wieder in den 
Schuh. Es fühlte sich merkwürdig an, unrecht, wie so 
häufig bei Geheimnissen. Aber sie würde sich schon daran 
gewöhnen. 

Sie warf die Quittung in einen Abfallkorb, an dem sie 
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vorüberkam, und ging schnell aus der Halle hinaus. 
Während sie, verwundert über ihren unverwüstlichen 
Appetit, noch überlegte, ob sie irgendwo rasch etwas essen 
sollte, sah sie den jungenhaften Polizisten an der Ecke 
Stuart und Berkeley Street. Weg war der Appetit. 

»Entschuldigen Sie«, begann sie zaghaft und vorsichtig. 
»Können Sie mir vielleicht helfen?« 
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»Okay, bleiben Sie ganz locker. Es tut nicht weh.« 
»Was passiert denn jetzt?« 
»Nur eine kleine Untersuchung. Nein, bleiben Sie ruhig 

liegen. Ich verspreche Ihnen, es tut überhaupt nicht weh. 
Versuchen Sie, sich zu entspannen. In zehn Minuten ist es 
vorbei.« 

Sie war im Städtischen Krankenhaus Boston, einem 450-
Betten-Krankenhaus vornehmlich für Sozialfälle und 
Mittellose. Die Polizei hatte sie hierher gebracht, nachdem 
festgestellt worden war, daß sie nicht auf der 
Fahndungsliste und auch nicht auf der Vermißtenliste 
stand. Sie hatten ihre Fingerabdrücke genommen, die nach 
Washington geschickt werden sollten, und ein Foto von 
ihr gemacht, das sie der Presse übergeben wollten; aber 
vorher sollte sie im Krankenhaus untersucht werden. Sie 
gaben dem Städtischen Krankenhaus den Vorzug vor dem 
elitären Allgemeinen Krankenhaus von Massachusetts, da 
sie sich sagten, daß jemand, der ohne Identität war, wahr-
scheinlich auch keine Krankenversicherung hatte. 

Die Polizeibeamten ließen sie in der Obhut eines 
nervösen Assistenzarztes zurück, der aus ihr ebensowenig 
klug wurde wie sie selbst. Er stellte ihr die gleichen 
Fragen, die schon die Polizei ihr gestellt hatte. Wann 
haben Sie gemerkt, daß Sie eine Gedächtnisstörung 
haben? Wo genau befanden Sie sich? Wohin sind Sie 
gegangen? Hatten Sie getrunken? Können Sie uns irgend 
etwas über sich selbst sagen? Sie antwortete, so gut sie es 
vermochte. 

Dann begann der Assistenzarzt, sie zu untersuchen. 
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Zunächst wollte er feststellen, ob ihre Pupillen auf Licht 
reagierten. Das taten sie. Also ging er weiter zu Blutdruck 
und Puls, die beide in Ordnung waren. Er ließ ihren Urin 
untersuchen und tastete ihren Kopf nach äußeren 
Verletzungen ab. Nachdem er festgestellt hatte, daß alle 
Befunde normal waren, holte er den Stationsarzt, einen 
bärtigen und eisern humorlosen jungen Mann, der aussah, 
als hätte er noch nie in seinem Leben gelächelt, und dem 
auch in der Tat im Lauf der halben Stunde, die er für seine 
Untersuchung brauchte, kein einziges Lächeln 
entschlüpfte. 

Auch Dr. Klinger, wie er sich ernst und gemessen 
vorstellte, prüfte ihre Pupillen, ihren Puls und ihren 
Blutdruck. Danach ordnete er eine ganze Batterie von 
Blutuntersuchungen an. Als sie fragte, wozu die gut seien, 
erklärte er mit einem merklichen Anflug von Ungeduld, 
man wolle versuchen, diverse körperliche Ursachen ihrer 
Amnesie auszuschließen. Als sie ihn drängte, sich genauer 
auszudrücken, reagierte er gereizt, als sei die Antwort 
selbstverständlich, und sagte, es ginge ihnen darum, 
Alkohol, Drogen, Aids und tertiäre Syphilis als Ursachen 
ihres Zustands auszuschalten. Sie riß erschrocken die 
Augen auf. An tertiäre Syphilis hatte sie überhaupt nicht 
gedacht. 

»Glauben Sie im Ernst, ich könnte Syphilis haben?« Sie 
fand die Vorstellung beinahe erheiternd. 

»Nein, eigentlich nicht«, antwortete er, und es hörte sich 
an, als mache ihm das Sprechen Mühe. »Wenn Sie 
schwarz wären, hielte ich es eher für möglich.« 

Die gedankenlose Grausamkeit seiner Bemerkung 
empörte sie. Ich bin nur deshalb ein Kuriosum für sie, weil 
ich eine Weiße bin, dachte sie. Wäre meine Haut schwarz, 
würde man mich als Trinkerin oder Drogensüchtige oder 
Syphilitikerin im letzten Stadium abtun, die ihre Krankheit 
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durch ihre Promiskuität selbst verschuldet hat. 
Unwillkürlich ballte sie die Hand unter ihrer Handtasche 
zur Faust. Am liebsten hätte sie sie dem ehrenwerten 
Doktor ins Gesicht gedonnert. 

»Was untersuchen Sie noch?« 
Sein Ton war trocken, unpersönlich. »Wir machen eine 

Reihe von Stoffwechseluntersuchungen, um Störungen der 
Schilddrüse, der Nieren und der Leber auszuschließen. 
Ebenso chemische Störungen und Vitaminmangel.« 

»Und wie lange wird das dauern?« 
»Die Ergebnisse müßten in ungefähr einer Stunde da 

sein. Inzwischen machen wir ein EEG.« 
»Da werden mir doch ein Haufen Drähte in den Kopf 

gesteckt?« 
Er würdigte sie erst einer Antwort, als die Drähte in 

angemessenen Abständen in ihrer Kopfhaut befestigt 
waren. 

»Beim EEG werden die Hirnströme aufgezeichnet. 
Anormalitäten werden sofort sichtbar. Aber ich glaube 
nicht, daß wir bei Ihnen etwas finden werden.« 

»Warum sagen Sie das?« 
Er zuckte nur wortlos die Achseln. 
»Sie halten mich für eine Alkoholikerin, nicht wahr?« 
»Ich halte das für eine Möglichkeit.« 
Sie war jetzt so zornig, daß es sie all ihre Beherrschung 

kostete, nicht vom Untersuchungstisch zu springen und 
ihm an die Gurgel zu gehen. Behandelte er alle seine 
Patienten mit dieser rücksichtslosen Geringschätzung? 

»Wenn ich Alkoholikerin wäre«, sagte sie langsam, 
nachdem sie ihren Zorn hinuntergeschluckt hatte, »wären 
dann jetzt nicht Entzugserscheinungen bei mir feststellbar? 
Ich habe seit 7 Tagen nur Mineralwasser getrunken, und es 
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hat mir überhaupt nichts ausgemacht.« 
»Es hat wenig Sinn, herumzuspekulieren. Warten wir 

doch einfach, bis wir die Ergebnisse der 
Blutuntersuchungen bekommen.« 

Schieben wir dir doch einfach so ein Reagenzglas mit 
Blut in den verklemmten Arsch, du eingebildeter, 
hochnäsiger Heini, dachte sie. 

Das EEG zeigte, daß ihre Hirnströme absolut normal 
waren. Dr. Klinger zog ein Mündchen der 
Selbstzufriedenheit. »Und jetzt?« fragte sie, während er 
einige, zweifellos unleserliche Notizen auf seine Agenda 
warf. 

»Wir warten auf die Ergebnisse der Bluttests«, sagte er 
wie zuvor. »In der Zwischenzeit spreche ich mit 
Dr. Meloff wegen eines CT’s.« 

Er hatte ihr den Rücken zugewandt und war schon halb 
aus dem Zimmer, während er sprach, so daß sie erst 
verstand, was sie vorhatten, als Dr. Meloff es ihr einige 
Zeit später erklärte. 

Dr. Meloff, ein Neurologe, wurde hinzugezogen, als die 
Blutuntersuchungen keine Hinweise auf Schilddrüsen-, 
Leber- oder Nierenstörungen zeigten, keine chemischen 
Störungen, keinen Vitaminmangel, keine Spur von 
Alkoholismus, Drogenmißbrauch, AIDS, Syphilis oder 
anderen gehirnschädigenden Krankheiten. Er war ein 
gutaussehender Mann mit vollem dunklen Haar, das an 
den Schläfen zu ergrauen begann, und einem natürlichen 
Lächeln, das gut zu seiner ungezwungenen Art paßte. 

»Ich bin Dr. Meloff«, sagte er, während er ihre Karte 
ansah und den Kopf schüttelte. »Sie sind also heute nicht 
ganz auf dem Posten, hm?« meinte er mit einem leichten 
Lachen. 

Sie mußte ebenfalls lachen. 
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»Das ist schon besser«, sagte er und prüfte ihre Pupillen 
wie vor ihm der Assistenzarzt und der Stationsarzt. Dann 
drehte er ihren Kopf hin und her. »Wer bin ich?« fragte er 
beiläufig. 

»Dr. Meloff«, antwortete sie automatisch. 
»Gut. Folgen Sie mit den Augen meinem Finger.« Er 

zog mit dem Finger einen Pfad durch die Luft. »Gut. Jetzt 
hier herüber.« 

Sein Finger entfernte sich aus ihrem Gesichtsfeld. »Nein, 
nicht den Kopf bewegen. Genau. Gut. Sehr gut.« 

»Was ist sehr gut?« 
»Auf den ersten Blick scheint organisch alles in 

Ordnung zu sein. Sie erinnern sich nicht an Schläge auf 
den Kopf? Oder an einen Sturz?« Seine Finger tasteten 
ihre Kopfhaut ab, massierten ihren Nacken. 

»Nein, nichts. Zumindest kann ich mich nicht erinnern.« 
»Und woran können Sie sich erinnern?« 
Sie stöhnte. »Muß ich das alles noch mal wiederholen? 

Ich hab es doch schon der Polizei erzählt und den anderen 
Ärzten. Es steht bestimmt irgendwo auf dem Krankenblatt 
…« 

»Tun Sie mir den Gefallen.« 
Er sagte es so freundlich, daß sie nicht widerstehen 

konnte. Der gute Dr. Klinger kann sich von diesem Mann 
eine Scheibe abschneiden, dachte sie und bemerkte, daß 
Klinger das Zimmer verlassen hatte. 

»Über mich selbst weiß ich überhaupt nichts«, erklärte 
sie Dr. Meloff. »Ich weiß nur, daß ich plötzlich an der 
Ecke Cambridge und Bowdoin Street stand und nicht 
wußte, was ich da zu suchen hatte, wie ich hingekommen 
war und wer ich war. Ich hatte keine Papiere bei mir; ich 
war allein, ich wußte nicht, was ich tun sollte. Erst bin ich 
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ein paar Stunden herumgeirrt, dann habe ich mir ein 
Zimmer im Lennox Hotel genommen.« 

»Unter welchem Namen?« 
»Ich hab mir einen ausgedacht.« Sie zuckte die Achseln. 
»Cindy McDonald. Die Polizei hat ihn schon überprüft. 

Es gibt mich nicht.« 
Er lächelte. »Oh, es gibt Sie. Sie sind vielleicht ein 

bißchen zu dünn, aber es gibt Sie. Wer bin ich?« 
»Dr. Meloff.« 
»Gut. Sie sind also ein paar Tage im Lennox Hotel 

geblieben und dann zur Polizei gegangen?« 
»Ja.« 
»Wie haben Sie das Hotel bezahlt?« 
»Ich fand etwas Geld in meinen Manteltaschen«, 

antwortete sie und hätte beinahe gelacht. 
»Warum sind Sie nicht sofort zur Polizei gegangen?« 
Sie holte tief Atem, um sich für die Lüge zu wappnen, 

die folgen würde. Auf der Polizei hatte man ihr die gleiche 
Frage gestellt. Sie gab dem Arzt dieselbe Antwort, die sie 
den Beamten gegeben hatte. »Ich war so durcheinander«, 
begann sie. »Ich glaubte fest, daß mein Gedächtnis gleich 
wiederkommen würde. Ich weiß eigentlich nicht, warum 
ich nicht sofort zur Polizei gegangen bin«, schloß sie und 
sah dabei die ordentlichen kleinen Bündel von Hundert-
Dollar-Noten und ihr blutdurchtränktes Kleid vor sich. Sie 
wußte es genau. 

Wenn er an ihrer Antwort Zweifel hatte, so gab er es 
nicht zu erkennen. »Aber an die Ereignisse der letzten 
Tage können Sie sich ohne weiteres erinnern?« 

»Ja.« 
»Wie steht es mit aktuellen Ereignissen? Wissen Sie, 
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wer Präsident ist?« 
»Ich weiß, wer Präsident ist«, sagte sie, »aber ich weiß 

nicht, ob ich ihn gewählt habe.« 
»Stehen Sie auf.« Er half ihr vom Untersuchungstisch. 
»Schließen Sie die Augen und versuchen sie, auf einem 

Bein zu stehen. Gut. Jetzt auf dem anderen. Wer bin ich?« 
»Dr. Meloff. Warum fragen Sie mich das dauernd? Ich 

kann mich an jeden erinnern, nur nicht an mich selbst.« 
»Sie können die Augen wieder aufmachen.« 
Sie tat es und begegnete dem unfreundlichen Blick 

Dr. Klingers. »Die Patientin kann jetzt zum CT«, sagte er, 
als wäre sie gar nicht da. 

Dr. Meloff nahm ihren Arm. »Ist gut, Herr Kollege«, 
sagte er und führte sie aus dem Untersuchungsraum. »Ich 
begleite Mrs. McDonald zum Röntgen.« 

Mit einem Lächeln der Erleichterung trat sie mit ihm in 
den Korridor hinaus. 

Die Röntgenabteilung befand sich im Souterrain des 
Krankenhauses. Die Patienten, denen sie in den tristen 
Gängen begegneten, wirkten ängstlich und verwirrt, das 
Personal wirkte zerstreut, übermüdet, überarbeitet. Alle 
sahen sie aus, als wünschten sie, irgendwo anders zu sein, 
ganz gleich, wo. 

In dem Raum, in dem sie untersucht werden sollte, stand 
in der Mitte ein massiges tunnelähnliches Monster. Man 
wies sie an, sich auf einem langen, schmalen Tisch 
niederzulegen, der in das Monster eingefahren werden 
sollte. Sie mußte die Arme dicht am Körper halten und 
ganz still liegen. Eine Assistentin griff ihr ins Haar, um 
festzustellen, ob sie Haarnadeln darin hatte, und gab ihre 
Handtasche einer Schwester. 

»Was passiert denn jetzt?« Ihre Stimme klang ziemlich 



 57

jämmerlich. 
»Okay, bleiben Sie ganz locker. Es tut nicht weh.« 
»Aber was machen Sie?« 
»Nur eine kleine Untersuchung.« 
Sie fuhr in die Höhe, um zu protestieren. 
»Nein, bleiben Sie ganz ruhig liegen. Ich verspreche 

Ihnen, es tut nicht weh. Versuchen Sie, sich zu 
entspannen. In zehn Minuten ist es vorbei.« 

»Und dann?« fragte sie, als sie schon in die Maschine 
hineingeschoben wurde. 

»Ganz still liegen«, mahnte die Assistentin. »Schließen 
Sie die Augen. Machen Sie ein kleines Nickerchen.« 

»Wir sehen uns in zehn Minuten«, rief Dr. Meloff, als 
die Dunkelheit sich wie eine weiche Decke über ihr 
Gesicht senkte. 

Ihr Körper vibrierte zum leisen Summen der Maschine, 
während sie Zentimeter um Zentimeter tiefer in den 
Tunnel hineinglitt. Sie hätte gern die Augen geöffnet und 
sich umgesehen, getraute sich aber nicht. Sie konnte sich 
nicht erinnern, ob man ihr gesagt hatte, sie solle die Augen 
geschlossen lassen. Sie konnte nur die Ermahnung hören, 
still zu liegen. 

Rühr dich nicht, flüsterte sie lautlos. Halt den Kopf ganz 
still. Hab keine Angst. Hab keine Angst. Hab keine Angst. 

Es sind ja nur zehn Minuten, versuchte sie sich zu 
trösten und hätte am liebsten laut geschrien. Nur zehn 
Minuten, dann bist du wieder raus aus diesem verdammten 
Ding. Zehn Minuten würde sie es ja wohl aushaken 
können. Zehn Minuten waren eine winzige Zeitspanne 
gemessen an der Ewigkeit. Zehn Minuten war wirklich 
nicht zuviel verlangt. 

Zehn Minuten waren eine Ewigkeit; eine endlose Folge 
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von Sekunden, die man durchstehen mußte. Niemals hätte 
sie diesen Untersuchungen zustimmen sollen. Sie hätte gar 
nicht erst hierher kommen sollen. Sie hätte überhaupt 
nicht zur Polizei gehen sollen. Sie hätte im Lennox Hotel 
bleiben sollen, bis ihr das Geld ausgegangen wäre und sie 
keine andere Wahl mehr gehabt hätte. 

Sie hätte davonlaufen sollen, verschwinden. Wie viele 
Menschen gab es schon, denen die Chance geboten wurde, 
ein ganz neues Leben anzufangen? Mancher wäre bereit, 
für eine solche Chance zu töten! Und sie – hatte sie dafür 
getötet? 

Nein, sagte sie sich, fang nicht wieder an nachzugrübeln. 
Jetzt nicht. Sie mußte aufhören, sich den Kopf zu 
zerbrechen, wer sie vielleicht war und was sie vielleicht 
getan hatte. War das nicht der Grund, weshalb sie hier 
war? Damit die Leute hier ihre Fragen beantworten 
konnten? 

Wieso war es überhaupt so ungeheuer wichtig zu wissen, 
wer man war? Man brauchte doch nur die unzähligen 
Menschen auf dieser Welt anzusehen, die genau wußten, 
wer sie waren, und dabei todunglücklich waren. Nein! Sie 
hatte die Chance bekommen, von vorn anzufangen, und 
hatte sie achtlos und gedankenlos zusammen mit ihrem 
Mantel und ihrer Unterwäsche auf den Müll geworfen. 
Und jetzt steckte sie fest. Steckte mitten in irgendeiner 
monströsen Maschine, die ihre Innereien fotografierte und 
zweifellos auch in ihre Seele linste. Steckte mitten in 
einem Geheimnis, das wahrscheinlich am besten ungelöst 
blieb. 

Keine Panik, sagte eine feine Stimme immer wieder. In 
ein paar Minuten ist es vorbei. 

Was ist vorbei? fragte sie die Stimme. Was ist dann 
vorbei? 
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Ruhig. Ruhig. Reg dich nicht auf. Mach dich nicht 
verrückt. Du bekommst höchstens Ärger, wenn du dich 
aufregst. 

Was soll das heißen? Was für Ärger? Wieso bekomme 
ich Ärger, wenn ich mich aufrege? 

Laß locker. Versuch, ganz ruhig zu bleiben. Du weißt 
doch, daß es gar nichts bringt, die Beherrschung zu 
verlieren. 

Woher weiß ich das? Woher weißt du das? Wer bist du? 
Die Stimme ging im Summen der Maschine unter. Sie 

hörte nichts mehr als Stille, fühlte sich in den Mutterleib 
zurückversetzt, als treibe sie in einem Zwischenzustand 
dahin und warte darauf, geboren zu werden. Hinter ihren 
geschlossenen Lidern sah sie Farben, große Kleckse in 
Violett und Lindgrün. Sie spielten vor ihren Augen wie in 
einem Kaleidoskop, kamen explosionsartig auf sie zu und 
zogen sich in die Dunkelheit zurück, nur um Sekunden 
später von neuem zu erscheinen. Folge uns, winkten sie. 
Wir führen dich durch die Finsternis. 

Sie folgte ihnen, bis sie vom blendenden Licht einer 
strahlenden Sonne verschluckt wurden, und sie selbst sich 
in einem, wie ihr schien, tropischen Regenwald 
wiederfand. Große Blätter hingen feucht von exotischen 
Bäumen herab, unter denen sie durch wuchernden 
Dschungel stolperte. Die Erde schien an ihren Beinen 
emporzuwachsen. War sie im Begriff zu versinken? War 
sie in Flugsand geraten? 

Ein leichter Wind umfächelte ihren Kopf, drohte sich um 
ihren Hals zu legen wie eine Boa Constrictor, löste sich 
dann plötzlich auf, verlor seine Kraft, verflüchtigte sich. 
Sekunden später trat er als stetiges Summen wieder in 
Erscheinung, aber nicht länger bedrohlich. Sie merkte, daß 
ihr Körper plötzlich aus dem engen Schacht befreit war. 
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»Na bitte. War das nun so schlimm?« 
»Dr. Meloff?« 
Er lächelte. »Und dabei habe ich Sie nicht einmal 

gefragt, wer ich bin.« 
Verwirrt setzte sie sich auf. Wo war sie? Genauer- wo 

war sie gewesen? »Ich muß eingeschlafen sein.« 
»Na wunderbar. Sie hatten wahrscheinlich ein bißchen 

Ruhe nötig.« 
»Ich hatte einen ganz merkwürdigen Traum.« 
»Wenn man bedenkt, was im Moment in Ihnen vorgeht, 

ist das nicht sehr verwunderlich.« Er tätschelte ihre Hand. 
»Die Schwester bringt Sie jetzt wieder nach oben. Ich 
werde inzwischen versuchen, die Ergebnisse der 
Untersuchung auszuwerten. Ich komme gleich nach.« 

Knapp eine Stunde später kam er mit der Nachricht, daß 
alles normal und in Ordnung sei. 

»Und wie geht es jetzt weiter?« 
»Das weiß ich selbst noch nicht«, antwortete er, und sie 

lachte, dankbar für seine Aufrichtigkeit. 
»Sie haben meine Frage vorhin nicht beantwortet«, sagte 

sie. Er zog eine Augenbraue hoch. »Ich meine, warum Sie 
mich dauernd fragen, wer Sie sind.« 

»Ich wollte prüfen, ob Sie vielleicht an einer Krankheit 
leiden, die man Korsakoff-Syndrom nennt«, antwortete er 
etwas verlegen. 

»Das klingt wie ein Buch von Robert Ludlum.« 
Er lachte. »Stimmt. Haben Sie was von ihm gelesen?« 
»Ich weiß nicht.« 
»War nur eine Frage.« 
»Und was ist dieses Korsakoff-Syndrom?« 
»Es geht mit Gedächtnisverlust einher. Der Patient kann 



 61

sich von einer Minute zur nächsten an nichts mehr 
erinnern und fabuliert daher ständig.« 

»Er fabuliert? Sie meinen, er lügt?« Er nickte. 
»Fabulieren«, sagte sie. »Ein hübsches Wort.« 

»Ja, nicht wahr?« stimmte er zu. »Jedenfalls, nennt man 
dem Patienten seinen Namen, und zwei Minuten später hat 
er ihn vergessen und denkt sich darum irgend etwas aus.« 

»Aber warum denn?« 
»Menschen, die an einer Amnesie leiden, finden es oft 

nützlich, anderen das Ausmaß ihrer Störung nicht 
preiszugeben. Auf diese Weise können sie alles mögliche 
über sich selbst erfahren, ohne daß die anderen etwas 
merken.« 

»Das hört sich nach Schwerarbeit an.« 
»Niemand hat behauptet, daß es eine Lappalie ist zu 

vergessen, wer man ist.« 
Sie lächelte. »Und Sie sind zu dem Schluß gekommen, 

daß ich nicht am Korsakoff-Syndrom leide?« 
»Ich würde sagen, wir können Mr. Korsakoff vergessen. 

Im übrigen stellt sich diese Störung meist im 
Zusammenhang mit Alkoholmißbrauch ein, und den haben 
wir definitiv ausgeschlossen.« 

»Was haben Sie denn nicht ausgeschlossen?« 
»Ich kann nur vermuten – und es ist wirklich nur eine 

Vermutung«, betonte er, »daß Ihre Amnesie auf ein 
seelisches Trauma zurückzuführen ist.« 

»Sie halten mich für verrückt?« 
»Das habe ich nicht gesagt.« 
»Aber Sie meinen, es spielt sich alles nur in meinem 

Kopf ah«, sagte sie beinahe zornig. 
»Ich meine, daß Sie möglicherweise an einem 
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nichtpsychotischen Syndrom leiden.« 
Sie spürte, wie sie ungeduldig wurde. »Würden Sie bitte 

Klartext mit mir reden, Dr. Meloff?« 
Er wählte seine nächsten Worte mit Bedacht. »Jeder 

Mensch hat eine Angstgrenze. Wenn diese Grenze 
überschritten wird, flüchten sich manche Menschen in 
einen plötzlichen Gedächtnisverlust. Man nennt das eine 
hysterische Amnesie. Dieser Zustand ist meist durch den 
Zwang davonzulaufen charakterisiert. Wenn die 
Lebenssituation allzu belastend wird, entzieht sich der 
Betroffene durch Flucht.« 

»Aber Dr. Meloff, unzählige Menschen leben tagtäglich 
unter schwersten seelischen Belastungen. Die laufen doch 
auch nicht einfach davon und vergessen, wer sie sind.« 

»Manche schon. Andere bekommen einen 
Nervenzusammenbruch, schlagen ihre Kinder, haben 
Affären, rauben eine Bank aus, bringen vielleicht sogar 
jemanden um. Die Hysterie hat viele 
Erscheinungsformen.« 

Sie schaute zur Zimmerdecke hinauf, unterdrückte ein 
paar unerwünschte Tränen und sah vor sich das Bild ihres 
blutbespritzten Kleides. »Sie halten mich also für eine 
Hysterikerin?« 

»Zwischen einem Hysteriker und jemandem, der an 
einer hysterischen Amnesie leidet, besteht ein gewaltiger 
Unterschied. Die hysterische Amnesie ist ein Schutz-
mechanismus, eine Überlebensstrategie, wenn Sie so 
wollen. Es geht dabei um den Verlust der Erinnerung an 
eine bestimmte Zeitspanne im Leben eines Menschen, eine 
Zeitspanne, die häufig mit starken Gefühlen von Angst 
oder Wut oder mit tiefer Scham und Demütigung 
verbunden ist.« 

»Das klingt, als hätten Sie das eben nachgelesen.« 
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Er lachte ein wenig. »Ich habe mich auf dem Weg 
hierher mit einem unserer Psychiater unterhalten.« 

»Vielleicht sollte ich mich lieber mal mit dem Psychiater 
unterhalten.« 

Er nickte zustimmend. »Zuerst würde ich gern noch 
einige Untersuchungen machen. Nur um ganz 
sicherzugehen, daß wir nichts übersehen haben.« 

»Was für Untersuchungen?« 
»Ich dachte an einige weitere Gehirnuntersuchungen. Es 

gibt da beispielsweise eine, bei der das Gehirn im 
Unterschied zum CT mit Hilfe eines Magneten abgebildet 
wird. Dann gibt es den sogenannten BEAM-Test, eine 
Computeranalyse der Gehirntätigkeit, die dem EEG recht 
ähnlich ist. Und schließlich käme auch noch ein PET in 
Frage, das ist eine Positronen-Emissions-Tomographie, 
bei der unter Einsatz von radioaktivem Material der 
Glukoseumsatz im Gehirn gemessen werden kann. Das 
wäre so ziemlich alles«, sagte er lächelnd. 

»Und wenn die Ergebnisse dieser Untersuchungen in 
Ordnung sind?« 

»Dann könnten wir noch eine Rückenmarkspunktierung 
vornehmen, um festzustellen, ob wir es mit einer Infektion 
des Nervensystems zu tun haben, und vielleicht ein 
Arteriogramm der zum Gehirn führenden Gefäße.« 

»Oder wir könnten mich einfach zum Psychiater 
schicken«, meinte sie. Diese Alternative erschien ihr 
plötzlich sehr verlockend. 

»Oder wir könnten Sie einfach zum Psychiater schicken, 
ja«, stimmte er zu. 

»Und was könnte der Psychiater mit mir anfangen? Ich 
meine, ich habe schließlich nichts zu offenbaren.« 

Und das Geld? Und das Blut auf deinem Kleid? hörte sie 
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irgendwo in ihrem Kopf eine Stimme und wehrte sie mit 
einem kurzen Kopfschütteln ab. 

»Es wird Sie vermutlich einer Reihe psychologischer 
Tests unterziehen«, antwortete Dr. Meloff. 

»Noch mehr Tests«, murrte sie. 
»Tja, darin sind wir eben Meister.« 
»Und wie lange soll das alles dauern?« 
»Kommt ganz darauf an, wie schnell es sich arrangieren 

läßt. Aber mit ein paar Tagen müssen Sie schon rechnen.« 
Sie stöhnte. 
»Was ist denn? Haben Sie es so eilig?« 
»Ja, ich hatte gehofft, in ein paar Tagen wäre dieser 

Alptraum längst vorbei.« 
Er trat neben sie und nahm ihre Hand. »Das ist ja auch 

nicht ausgeschlossen.« Sie sah ihn erwartungsvoll an. »Bei 
der hysterischen Amnesie, wenn wir es hier mit einer zu 
tun haben, kann die Rückwende jederzeit eintreten. Und 
ich habe nie von einem Fall gehört, bei dem dieser 
Zustand länger als zwei Monate anhielt.« 

»Zwei Monate?« 
»Diese Zustände geben sich im allgemeinen so plötzlich, 

wie sie auftreten, meist innerhalb weniger Tage oder 
Wochen.« Er gab ihr einen leichten Klaps der 
Ermunterung auf die Hand. »Kommen Sie, lassen wir die 
Ratespiele. Es ist gescheiter, wir nehmen gleich die 
notwendigen Untersuchungen in Angriff.« Er beugte sich 
zu einem Sessel hinüber und nahm von dort eine 
Zeitschrift, die jemand liegengelassen hatte. »Entspannen 
Sie sich, lesen Sie nach, was in der Welt passiert, die Sie 
vielleicht vergessen haben.« 

Er warf einen Blick auf das Datum auf dem Titelblatt der 
Illustrierten. »Hm, lesen Sie nach, was vor anderthalb 
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Jahren passiert ist. Wenn ich wiederkomme, machen wir 
ein Quiz.« 

Sie blieb in ihren neuen Kleidern, mit ihrer neuen 
Handtasche auf dem Schoß auf dem Untersuchungstisch 
sitzen, spürte den Druck des Schlüssels, den sie unter der 
Innensohle ihres neuen Schuhs verborgen hatte, an ihrem 
nackten Fuß und fragte sich, ob sie Dr. Meloff die ganze 
Wahrheit sagen solle. Ob sie ihm von dem Geld erzählen 
solle. Von dem Blut an ihrem Kleid. Das würde seine 
Theorie von der hysterischen Amnesie sicherlich 
untermauern. Und dann? Würde er schnurstracks zur 
Polizei gehen, oder war er an seine ärztliche 
Schweigepflicht gebunden? Was würde sie denn 
erreichen, wenn sie ihm ihr Herz ausschüttete? Doch nur, 
daß sie sich hinterher etwas erleichtert fühlen und 
vielleicht um eine Rückenmarkspunktierung und ein 
Arteriogramm herumkommen würde. 

War das nicht Grund genug? 
Mit einem tiefen Seufzer beschloß sie, Dr. Meloff reinen 

Wein einzuschenken, sobald er zurückkam. Inzwischen 
würde sie tun, was er vorgeschlagen hatte, und ihre 
Bekanntschaft mit der nicht allzu fernen Vergangenheit 
auffrischen, um ihr Erinnerungsvermögen zu prüfen. 

Sie blätterte in den abgegriffenen Seiten der Illustrierten, 
grinste über ein Foto Dan Quayles bei einem Besuch in 
Latein-Amerika, versenkte sich einen Moment lang in den 
intensiven Blick von Tom Cruises blauen Augen, lächelte 
über die Gewagtheit der einst hochmodischen Entwürfe 
von Christian LaCroix. Und dann bemerkte sie plötzlich 
eine junge Frau, die an der offenen Tür stand und sie 
anstarrte. Sie ließ die Zeitschrift zu Boden fallen. 

»Entschuldigen Sie«, sagte die junge Frau im 
blütenweißen Kittel und bückte sich hastig, um die 
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Illustrierte aufzuheben. 
»Ich dachte schon vorhin, als ich vorbeikam, daß wir uns 

kennen, aber ich war mir nicht sicher. Sie erinnern sich 
wahrscheinlich nicht an mich –« 

»Wer sind Sie?« unterbrach sie ungeduldig. 
»Dr. Irene Borovoy. Wir sind uns vor gut einem Jahr im 

Kinderkrankenhaus begegnet. Ich war Assistenzärztin bei 
Ihrem Mann.« Sie brach abrupt ab und fragte leicht 
verlegen. »Sie sind doch Dr. Whittakers Frau? Jane 
Whittaker? Ich irre mich doch nicht?« 

»Jane Whittaker«, wiederholte sie zögernd. 
»Ihr Mann ist ein wunderbarer Mensch.« 
»Jane Whittaker«, sagte sie wieder und lauschte dem 

Klang des unbekannten Namens nach. 
»Kümmert sich jemand um Sie, Mrs. Whittaker?« fragte 

Dr. Borovoy besorgt. »Geht es Ihnen gut?« 
Sie blickte in die klaren blauen Augen der jungen Ärztin. 
»Jane Whittaker«, sagte sie nachdenklich. 
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Sie wartete auf den Mann, der behauptete, ihr Ehemann zu 
sein, und im Augenblick noch mit Ärzten und 
Polizeibeamten sprach. 

»Jane Whittaker«, sagte sie wieder, in der Hoffnung, daß 
sich der Name durch ständige Wiederholung einen Weg in 
ihr Gedächtnis bahnen und die Mauern des Vergessens 
sprengen würde. Aber die Worte klangen hohl und hatten 
keine Resonanz. Sie vibrierten nur so lange in ihrem Kopf, 
wie sie brauchte, um sie auszusprechen, dann 
verflüchtigten sie sich, ohne eine Spur zu hinterlassen. Sie 
brachten keine Offenbarung, keine plötzliche Erleuchtung. 
Sie lösten keine Emotionen aus, nur ein verwunderliches 
Gefühl der Gleichgültigkeit. »Jane Whittaker«, flüsterte 
sie, jede Silbe in die Länge ziehend, und fühlte nichts 
dabei. »Jane Whittaker.« 

Wie passend, daß sie ausgerechnet Jane hieß. Das war 
doch der Name, den man unbekannten weiblichen Leichen 
zu geben pflegte, die man im Bostoner Hafen treibend 
fand? Unbekannten Frauen, die ermordet auf der Straße 
gefunden wurden. Jane Doe, das war doch der Name, der 
auf jeder Musterkreditkarte stand. 

»Jane Doe«, flüsterte sie. 
Oder wie wäre es mit Jane Eyre, die auf das Erscheinen 

des geheimnisvollen Mr. Rochester wartet? Ob der Mann, 
der ihr Ehemann zu sein behauptete, einen ebenso 
dramatischen Auftritt hinlegen würde wie jener 
Gentleman, der hoch zu Roß herangaloppiert war, nur um 
dann vor den Augen seiner verwirrten Heldin vom Pferd 
zu stürzen und sich den Knöchel zu verstauchen? Würde 
er ebenso groß und dunkel und streng sein? Und würde sie 
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ihn vielleicht so wenig erkennen, wie Jane Eyre die 
zukünftige große Liebe ihres Lebens erkannt hatte? 

Und wie wäre es mit der anderen Jane, Lady Jane Grey, 
kindliche Anwärterin auf den englischen Thron, die 
enthauptet worden war, nachdem sie den Versuch gemacht 
hatte, jemand zu sein, der sie nicht war. 

Oder Jane, die auf der Suche nach Tarzan durch den 
Urwald irrte: ›Ich Tarzan, du Jane‹. War das vielleicht die 
Erklärung für ihren seltsamen Traum beim CT? Hatte ihr 
Unbewußtes ihr über die Dschungelsymbolik den Weg zu 
sich selbst zeigen wollen? Du Jane. War es wirklich so 
einfach? 

Du Jane. Such, Jane. Lauf, Jane, lauf. 
Sie unterdrückte den plötzlichen Impuls, aus ihrem 

Sessel aufzuspringen und davonzulaufen, sich in die 
sichere Anonymität des Lennox Hotels zu flüchten und 
unter der Bettdecke zu verstecken. Ihre Tage in 
Gesellschaft der Jungen und Rastlosen zu verbringen, die 
langen Abende mit Johnny Carson und David Letterman. 
Sie wollte den Mann nicht sehen, der behauptete, ihr 
Mr. Rochester zu sein. Michael Whittaker, hatten sie ihr 
gesagt. Ein Arzt, hatten sie beeindruckt berichtet und sie 
mit neuem Respekt angesehen. Ein angesehener 
Kinderchirurg. 

Sie zwang sich, im Sessel sitzenzubleiben. Wohin hätte 
sie denn auch fliehen können? Saßen nicht im 
Nebenzimmer die Polizei, die Ärzte und ihr Mann 
beisammen, um ihre Vergangenheit zu sezieren und über 
ihre Zukunft zu entscheiden? Wie hatte sie erwarten 
können, zu diesen Entscheidungen hinzugezogen zu 
werden, da sie doch so eindeutig alle Verantwortung für 
ihr eigenes Leben abgeschüttelt hatte? Da sie sich doch 
entschieden hatte, die Realität hinter sich zu lassen und ihr 
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Heil in hysterischer Flucht zu suchen. 
»Ach, verdammt!« rief sie laut und sah sich sofort 

schuldbewußt um. Aber niemand hatte sie gehört. Sie war 
allein im Zimmer, schon seitdem ein Polizeibeamter 
gemeldet hatte, Dr. Whittaker sitze im Wartezimmer, und 
die Ärzte hinausgegangen waren und sie wiederum zur 
nicht Existierenden reduziert hatten. Wenn dieser Mann 
mich nicht kennen sollte, bin ich dann weniger real? fragte 
sie sich unwillkürlich. 

Was war er für ein Mensch, dieser Dr. Michael 
Whittaker, anerkannter Kinderchirurg, den alle Welt zu 
kennen und zu bewundern schien? Die Mediziner 
sprachen seinen Namen mit Respekt, nein, geradezu 
ehrfürchtig aus. Selbst Dr. Klingers steinernes Gesicht 
hatte einen Anflug von Wohlwollen gezeigt, und 
Dr. Meloff hatte augenblicklich entschieden, alle weiteren 
Untersuchungen aufzuschieben, bis er Gelegenheit gehabt 
hatte, mit dem hochgeachteten Kollegen zu sprechen. 

»Ihr Mann ist ein wunderbarer Mensch«, hatte Dr. Irene 
Borovoy noch einmal beteuert, ehe sie losgelaufen war, 
um Dr. Meloff zu holen. Das schien die einhellige 
Meinung aller zu sein: daß sie mit einem wunderbaren 
Menschen verheiratet war. Wirklich, sie konnte sich 
glücklich schätzen. 

Aber wieso trug sie nicht seinen Ring? 
Es wäre doch normal gewesen, sagte sie sich, daß sie, 

wenn sie in der Tat die Ehefrau des bekannten 
Kinderchirurgen Michael Whittaker war, den Beweis 
dafür am Ringfinger ihrer linken Hand tragen würde. Aber 
ein solcher Beweis war nicht vorhanden. Abgesehen von 
ihrer Armbanduhr trug sie überhaupt keinen Schmuck. 
Höchstwahrscheinlich war also Dr. Michael Whittaker 
nicht ihr Ehemann. Er hatte ja auch bei der ersten 
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Kontaktaufnahme vor mehreren Stunden zunächst 
behauptet, seine Frau sei verreist, zu Besuch bei ihrem 
Bruder in San Diego. 

Ein Bruder in San Diego? überlegte sie verwundert. War 
das möglich? War sie auf der Fahrt zu ihm gewesen und 
unterwegs überfallen worden, beraubt und brutal 
mißhandelt? Vielleicht – nur erklärte das leider nicht, wie 
das Geld am Ende in ihre Taschen gekommen war und das 
fremde Blut auf ihr Kleid. 

Ein Bruder. Ein Bruder und ein Ehemann. Zwei zum 
halben Preis. Aber zu welchem Preis? 

Es klopfte, und die Tür ging auf. Dr. Meloff kam herein, 
ihm folgten mehrere Polizeibeamte. Sie lächelten, aber sie 
sahen ernst aus. Sie lächeln mit ernster Miene, dachte sie, 
und erwiderte unwillkürlich das Lächeln. Sie hatte so viele 
Fragen, daß sie nicht wußte, welche sie zuerst stellen 
sollte. Also sagte sie gar nichts. 

»Sie sind Jane Whittaker«, klärte Dr. Meloff sie 
freundlich und behutsam auf, und ihr schossen die Tränen 
in die Augen. 

»Ihr Mann wartet im Nebenzimmer auf Sie. Meinen Sie, 
Sie sind einer Begegnung jetzt gewachsen?« 

Sie brauchte ihre ganze Kraft zum Sprechen, und selbst 
dann mußte Dr. Meloff sich ihr zuneigen, um ihre Worte 
hören zu können. »Sind Sie sicher? Wie können Sie es mit 
solcher Gewißheit sagen?« 

»Er hat Fotos mitgebracht. Außerdem Ihren Paß und Ihre 
Heiratsurkunde. Sie sind es, Jane. Es gibt keinen Zweifel.« 

»Ich dachte, Dr. Whittakers Frau wäre zu Besuch bei 
ihrem Bruder in San Diego.« 

»Ja, das dachte er auch. Aber offenbar ist sie dort nie 
erschienen.« 
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»Hätte mein Bruder ihn dann nicht sofort angerufen? Ich 
meine, wenn ich schon vor ein paar Tagen eigentlich in 
San Diego hätte ankommen müssen? …« 

Einer der Polizeibeamten lachte. 
»Sie sind die reinste Detektivin«, sagte Dr. Meloff. 

»Officer Emerson hat die gleiche Frage gestellt.« 
»Auf die er offensichtlich eine einleuchtende Antwort 

hatte«, meinte sie. 
»Sie wollten Ihren Bruder mit Ihrem Besuch 

überraschen. Ihr Bruder erfuhr erst von Ihrer Absicht, ihn 
zu besuchen, als Ihr Mann bei ihm anrief, um zu fragen, 
ob Sie angekommen seien.« 

Einen Moment war es still. »Dann bin ich also wirklich 
diese Jane Whittaker«, sagte sie beinahe resigniert. 

»Ja, Sie sind wirklich Jane Whittaker.« 
»Und mein Mann wartet im Nebenzimmer.« 
»Er kann es kaum erwarten, Sie zu sehen.« 
»Wirklich?« 
»Er ist selbstverständlich sehr besorgt.« 
Sie hätte beinahe gelächelt. 
»Er war so sicher, daß Sie in San Diego sind.« 
»Und jetzt ist er sicher, daß ich hier bin. Vielleicht irrt er 

sich dieses Mal auch.« 
»Er irrt sich nicht.« 
»Was hat er über mich gesagt?« fragte sie, um die 

unvermeidliche Konfrontation hinauszuzögern und um 
nicht so völlig im dunklen zu tappen. 

»Ich finde, Sie sollten lieber mit ihm selbst sprechen.« 
Dr. Meloff wandte sich zur Tür. 

»Bitte!« rief sie, und bei ihrem dringlichen Ton blieb er 
stehen. »Ich kann noch nicht.« 
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Dr. Meloff kam wieder zu ihr. »Jane«, sagte er 
beruhigend, »Sie brauchen keine Angst zu haben. Er ist 
Ihr Mann. Und er liebt Sie sehr.« 

»Aber was ist, wenn ich ihn nicht erkenne? Wenn ich ihn 
anschaue, so wie ich jetzt Sie anschaue, und nur einen 
Fremden sehe? Haben Sie eine Ahnung, was für Angst mir 
diese Vorstellung macht?« 

»Kann es denn viel schlimmer sein, als in den Spiegel zu 
sehen?« fragte er logisch, und sie hatte keine Erwiderung 
darauf. 

»Wollen Sie es jetzt versuchen, Jane? Ich finde, es ist 
nicht fair, ihn viel länger warten zu lassen.« 

»Aber Sie bleiben, ja? Sie lassen uns nicht allein!« Die 
letzten Worte klangen wie ein Befehl. 

»Ich bleibe, bis Sie mich bitten zu gehen.« Er wandte 
sich wieder zur Tür. 

»Dr. Meloff!« Er drehte sich um. »Ich wollte Ihnen nur 
danken.« 

»Es war mir ein Vergnügen.« Er schwieg einen Moment, 
dann sagte er: »Ich bin immer für Sie da, Jane.« 

Dann öffnete er die Tür und trat in den Korridor hinaus. 
Sie wartete mit angehaltenem Atem, sprang auf, setzte 
sich hastig wieder, sprang von neuem auf, lief zum Fenster 
hinüber und blieb dort stehen. Die Polizeibeamten 
beobachteten sie mit freundlicher Neugier von der anderen 
Seite des Raumes. 

»Nur keine Angst, Mrs. Whittaker«, sagte Officer 
Emerson. 

»Er ist wirklich ein sehr netter Mann.« 
»Ja, aber wenn ich ihn nun nicht erkenne?« fragte sie 

angstvoll. »Was ist, wenn ich ihn nicht erkenne?« 
Sie erkannte ihn tatsächlich nicht. 
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Der Mann, der vor Dr. Meloff ins Zimmer trat, war ihr 
völlig fremd. Er war vielleicht vierzig Jahre alt, groß, 
sicher einen Meter achtzig, schlank, mit ziemlich langem, 
hellen Haar, das früher, als er noch ein Kind war, sicher 
blond gewesen war. Selbst der Ausdruck ängstlicher 
Besorgnis auf seinem Gesicht konnte nicht verbergen, daß 
er sehr gut aussah, die Augen graugrün, der Mund voll und 
klar gezeichnet. Das Ebenmaß seiner Züge wurde einzig 
gestört von der Nase, die ein wenig schief war. Diese 
kleine Unvollkommenheit machte ihn menschlicher und 
augenblicklich sympathisch. Er war kein Adonis. Sie 
brauchte keine schöne Helena zu sein. 

Er lief mit ausgestreckten Armen auf sie zu, ganz 
instinktiv. Ebenso instinktiv wich sie vor ihm zurück. Er 
blieb abrupt stehen. »Entschuldige«, sagte er hastig, und 
ihr fiel auf, daß seine Stimme zärtlich und fest zugleich 
war. »Ich bin nur so froh und erleichtert, dich zu sehen.« 
Er hielt inne. Sein Blick glitt von ihrem verängstigten 
Gesicht zu Boden. »Du erkennst mich nicht, nicht wahr?« 
sagte er, und sie hörte die Tränen in seiner Stimme. 

»Ich möchte ja gern«, erwiderte sie leise. 
»Wir lassen Sie jetzt allein«, verkündete Officer 

Emerson und marschierte mit seinem Kollegen zur Tür. 
»Vielen Dank für alles«, rief sie ihnen nach und fixierte 

Dr. Meloff mit flehendem Blick. 
»Wenn Sie nichts dagegen haben«, sagte der, »bleibe ich 

noch ein paar Minuten.« 
»Ja, ich glaube, das wäre eine Erleichterung für Jane«, 

meinte Michael Whittaker sofort. Er versuchte zu lächeln, 
und es gelang ihm beinahe. »Für mich ehrlich gesagt 
auch.« Er holte tief Atem. 

»Ich bin ziemlich nervös.« 
»Warum bist du nervös?« fragte sie. Der Gedanke, daß 
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er so aufgeregt und ängstlich sein könnte wie sie, war ihr 
gar nicht gekommen. 

»Ich komme mir vor wie beim ersten Rendezvous«, 
antwortete er freimütig. »Und ich möchte unbedingt einen 
guten Eindruck machen.« Er lachte unsicher. »Ich dachte, 
ich wäre auf alles gefaßt«, fuhr er fort, »aber ich muß 
gestehen, ich habe keine Ahnung, wie ich mit dieser 
Situation umgehen soll.« Er blickte vom Boden auf und 
sah ihr in das angespannte Gesicht. »Ich weiß nicht, wie 
ich mich verhalten soll.« 

»So etwas ist also noch nie vorgekommen.« Es war mehr 
eine Feststellung als eine Frage. 

»Guter Gott, nein.« 
»Und warum jetzt? Was glaubst du?« 
Er schüttelte nur wortlos den Kopf. 
Er war sportlich gekleidet, trug eine graue Hose und ein 

blaues Hemd mit offenem Kragen. Sie bemerkte, daß seine 
Schultern leicht nach vorn gekrümmt waren, vermutlich 
eine Folge langer angespannter Stunden am 
Operationstisch. Er stand mit hängenden Armen und 
schien nicht zu wissen, was er mit seinen Händen 
anfangen sollte. Chirurgenhände, dachte sie, als sie die 
sorgfältig gepflegten Nägel sah und sich vorstellte, wie 
diese langgliedrigen Hände geschickt und präzise am 
Operationstisch hantierten. Behutsame Hände, kräftige 
Finger. Ihr fiel plötzlich der schmale goldene Trauring an 
seiner linken Hand auf. 

»Wieso trage ich keinen Ehering?« fragte sie 
unvermittelt und überraschte nicht nur ihn, sondern auch 
sich selbst mit der Frage. »Ich meine, du trägst einen und 
ich nicht. Ich finde das ein bißchen merkwürdig …« 

Er antwortete erst nach einer kurzen Pause. »Du trägst 
schon eine ganze Weile keinen Ehering mehr«, erklärte er 
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langsam, während sie ihn forschend ansah. »Du hast 
plötzlich eine allergische Reaktion gegen das Gold 
entwickelt. Du bekamst unter dem Ring starken Juckreiz, 
und deine Haut war gerötet und rauh. Eines Tages hast du 
den Ring abgenommen und nicht wieder angelegt. Wir 
sprachen dauernd davon, daß wir dir einen anderen kaufen 
würden, etwas mit Brillanten – gegen Brillanten sei 
schließlich kein Mensch allergisch, sagten wir immer 
lachend –, aber irgendwie sind wir nie dazu gekommen. 
Um ehrlich zu sein, ich hatte das ganz vergessen.« Er 
schüttelte den Kopf wie erstaunt darüber, daß er so etwas 
hatte vergessen können. 

»Du würdest dich wundern, was man alles vergessen 
kann«, sagte sie mit dem Bemühen, ihm aus der 
Verlegenheit zu helfen. 

Er lachte, und plötzlich lachte sie auch. 
»Das ist jetzt vielleicht für mich der richtige Moment zu 

verschwinden«, bemerkte Dr. Meloff, und sie nickte. 
»Geben Sie jemandem vom Personal Bescheid, wenn Sie 
gehen wollen. Ich würde mich gern noch von Ihnen 
verabschieden.« 

»Er scheint ein sehr netter Mann zu sein«, bemerkte 
Michael, nachdem Dr. Meloff gegangen war. 

Sie lächelte. »Genau das sagen sie alle von dir.« 
Er seufzte. »Was kann ich tun, um dir Sicherheit zu 

geben, Jane? Sag mir, wie ich dir helfen kann.« 
Sie entfernte sich vorsichtig vom Fenster und trat näher 

zu ihm, achtete jedoch darauf, ein paar Schritte Abstand 
zu lassen. 

»Wie lange sind wir verheiratet?« fragte sie und kam 
sich dabei ungeheuer töricht vor. 

»Elf Jahre«, antwortete er schlicht, ohne den Versuch, 
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irgend etwas auszuschmücken. Das gefiel ihr. 
»Wann haben wir geheiratet? Wie alt war ich damals?« 
»Wir haben am 17. April 1979 geheiratet. Du warst 

dreiundzwanzig.« 
»Dann bin ich jetzt also vierunddreißig?« fragte sie, 

obwohl die Antwort eigentlich auf der Hand lag. 
»Du wirst am 13. August vierunddreißig. Möchtest du 

unsere Heiratsurkunde sehen?« 
Sie nickte und trat noch etwas näher zu ihm, als er in die 

Tasche griff und die Urkunde herauszog. 
»Da steht, daß wir in Connecticut geheiratet haben«, 

stellte sie fest und spürte die Wärme, die von seinem 
Körper ausging. 

»Da kamst du her. Deine Mutter lebt noch dort.« 
»Und mein Vater?« 
»Dein Vater starb, als du dreizehn Jahre alt warst.« 
Sie war plötzlich traurig, nicht weil ihr Vater gestorben 

war, als sie noch ein halbes Kind war, sondern weil sie 
keinerlei Erinnerung an ihn hatte. Sie fühlte sich doppelt 
verlassen. 

»Und wie bin ich in Boston gelandet?« 
Er lächelte. »Du hast mich geheiratet.« 
Sie schwieg. Sie wollte jetzt noch nicht über ihr 

gemeinsames Leben mit ihm sprechen. Erst mußte sie 
mehr über sich selbst wissen, die Fakten verarbeiten, ein 
Gefühl für ihre eigene Geschichte bekommen. 

»Möchtest du deinen Paß sehen?« fragte er und hielt ihn 
ihr hin, als wäre er ein Beweisstück und dieses 
Krankenhauszimmer ein Gerichtssaal. 

Sie blätterte eilig das Büchlein durch, sah, daß sie mit 
Mädchennamen Lawrence geheißen hatte, daß ihre 
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Personenbeschreibung sich mit dem deckte, was sie selbst 
über sich herausgefunden hatte, und die Fotografie, wenn 
auch wahrhaftig nicht schmeichelhaft – sie sah aus wie ein 
verschrecktes Huhn –, in der Tat ein Bild von ihr war. 

»Hast du noch andere Fotos?« fragte sie, obwohl sie 
bereits wußte, daß er welche bei sich hatte. 

Er zog mehrere Aufnahmen aus seiner Hosentasche. Sie 
neigte sich zu ihm hinüber, so daß ihre Arme einander 
berührten, als er ihr die Fotos zeigte. 

Das erste Bild zeigte sie zusammen an einem Strand. Er 
war braungebrannt; sie nicht ganz so dunkel. Sie trug 
einen schwarzen Badeanzug, er eine schwarze Badehose, 
und beide sahen sie aus, als könnten sie kaum die Hände 
voneinander lassen. 

»Wo ist das aufgenommen?« fragte sie. 
»Auf Cape Cod. Nicht weit vom Haus meiner Eltern. 

Vor ungefähr fünf Jahren«, fügte er hinzu, als wüßte er, 
daß das ihre nächste Frage sein würde. »Da glaubten wir 
noch, daß die Sonne uns nur guttun kann. Dein Haar war 
damals ein bißchen länger. Und ich hab wahrscheinlich 
ein paar Pfund weniger gewogen.« 

»Du siehst aber nicht aus, als hättest du zugenommen.« 
Sie war sofort so verlegen, als wäre sie zu persönlich 
geworden. Hastig wandte sie ihre Aufmerksamkeit dem 
zweiten Foto zu. 

Arm in Arm standen sie lächelnd vor der Kamera, 
diesmal jedoch feierlich gekleidet, er im Smoking, sie in 
einem cyclamfarbenen Abendkleid. 

»Das ist ein jüngeres Bild«, stellte sie fest. 
»Ja, es wurde Weihnachten aufgenommen. Wir waren 

auf der Weihnachtsfeier des Krankenhauses.« 
»Wir sehen sehr glücklich aus«, meinte sie halb 
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verwundert. 
»Wir waren auch sehr glücklich«, sagte er mit Betonung, 

und dann leiser: »Und wir werden es auch wieder sein.« 
Sie schloß die Hände über den Fotografien und gab sie 

ihm zusammen mit der Heiratsurkunde und dem Reisepaß 
zurück. Dann ging sie zum Fenster zurück und sah einen 
Moment zur Straße hinunter, ehe sie sich wieder dem 
Fremden zuwandte, mit dem sie seit elf Jahren – allem 
Anschein nach sehr glücklich – verheiratet war. 

»Ich bin also in Connecticut aufgewachsen«, sagte sie 
nach einer langen Pause. 

»Ja. Du hast dort gelebt, bis du aufs College gegangen 
bist.« 

»Was habe ich im Hauptfach studiert? Weißt du das?« 
Er lächelte. »Natürlich weiß ich das. Anglistik. Du hast 

ein hervorragendes Examen gemacht.« 
»Und danach?« 
»Danach hast du festgestellt, daß gute Stellen für gute 

Anglistinnen ziemlich dünn gesät sind. Lehrerin wolltest 
du aber auf keinen Fall werden, darum hast du schließlich 
bei Harvard Press angefangen.« 

»In Boston?« 
»Nein, in Cambridge.« 
»Warum bin ich nicht nach Connecticut zurückgegangen 

oder habe mir etwas in New York gesucht?« 
»Hm, ich hoffe, daß ich damit etwas zu tun hatte.« 
Sie wandte sich wieder dem Fenster zu, noch immer 

nicht bereit, mit ihm über ihr gemeinsames Leben zu 
sprechen. 

»Und mein Bruder?« fragte sie. 
Die Frage schien ihn zu überraschen. »Tommy? Was 
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möchtest du wissen?« 
»Wie alt ist er? Was macht er beruflich? Warum lebt er 

in San Diego?« 
»Er ist sechsundreißig«, begann er ruhig, eine Frage 

nach der anderen beantwortend. »Er hat die 
Generalvertretung für eine Yachtfirma und lebt seit zehn 
Jahren in San Diego.« 

»Ist er verheiratet?« 
»Ja. Zum zweiten Mal. Seine Frau heißt Eleanor. Aber 

ich weiß nicht genau, wie lange die beiden verheiratet 
sind.« 

»Haben sie Kinder?« 
»Ja, zwei kleine Jungen. Es ist mir peinlich, aber ich 

muß gestehen, daß ich nicht weiß, wie alt sie sind.« 
»Ich bin also Tante?« 
»Richtig.« 
»Was bin ich noch?« fragte sie plötzlich, ohne es zu 

wollen. 
»Wie meinst du das?« 
Sie schluckte, als könnte sie so die Frage, die sie hatte 

vermeiden wollen, zurücknehmen. »Ich bin Tante«, 
wiederholte sie und nahm dann ihren ganzen Mut 
zusammen. »Bin ich auch Mutter?« 

»Ja.« 
»O Gott!« stöhnte sie leise. Wie hatte sie vergessen 

können, daß sie ein Kind hatte? Was war sie für eine 
Mutter? »O Gott!« 

Sie fing an zu zittern, und der Kopf sank ihr auf die 
Brust. 

»Ist ja gut. Ist ja gut«, flüsterte er, und seine Stimme war 
wie Balsam, der Schutz und Linderung brachte. Er legte 
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ihr den Arm um die Schultern und richtete sie auf. Als sie 
den Kopf an seine Brust drückte, hörte sie sein erregtes 
Herzklopfen. Seine Angst war nicht geringer als ihre. 

Ein paar Minuten lang ließ er sie ungestört weinen und 
streichelte ihren Rücken, als wäre sie ein Kind. Dann 
fragte sie: 

»Wie viele Kinder haben wir?« Aber ihre Stimme war so 
leise, daß sie sich räuspern und die Frage wiederholen 
mußte. 

»Nur eines. Ein Mädchen. Emily.« 
»Emily«, wiederholte sie und kostete den Namen auf der 

Zunge wie Wein. »Wie alt ist sie?« 
»Sieben.« 
»Sieben«, flüsterte sie staunend. »Sieben.« 
»Sie ist im Augenblick bei meinen Eltern«, sagte er. »Ich 

hielt es für besser, daß sie bei ihnen bleibt, bis sich alles 
geklärt hat.« 

»Oh, danke dir.« Aus Scham wurde Erleichterung. »Es 
wäre bestimmt nicht gut für sie, wenn sie mich so sähe.« 

»Natürlich. Ich verstehe dich.« 
»Es wäre doch schrecklich für sie, ihrer Mutter ins 

Gesicht zu sehen und zu wissen, daß ihre Mutter sie nicht 
erkennt. Etwas Beängstigenderes kann ich mir für ein 
Kind kaum vorstellen.« 

»Mach dir keine Sorgen. Das ist alles geregelt«, 
beruhigte er sie. »Meine Eltern haben sie in ihr 
Sommerhaus mitgenommen. 

Sie kann den ganzen Sommer dortbleiben, wenn wir das 
möchten.« 

Sie räusperte sich wieder und wischte die Tränen von 
den Wangen. »Wann hast du das alles arrangiert?« 
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Er zuckte leicht die Achseln und breitete dabei die 
Hände aus. 

»Es hat sich eigentlich von selbst ergeben«, antwortete 
er wie in hilfloser Anerkennung der Tatsache, daß er im 
Augenblick über nichts in seinem Leben die Kontrolle 
hatte. »Wir hatten schon vereinbart, daß Emily bei meinen 
Eltern bleiben sollte, solange du in San Diego bist …« 

»Sag mir mehr über mich selbst«, drängte sie. 
»Was möchtest du denn wissen?« 
»Das Gute«, antwortete sie augenblicklich. 
Er zögerte nicht. »Hm, du bist intelligent, entschlossen, 

lustig –« 
»Ich bin lustig?« 
»Du hast einen köstlichen Humor.« 
Sie lächelte dankbar. 
»Du bist eine Meisterköchin, ein prima Kumpel und eine 

treue Freundin.« 
»Das klingt zu schön, um wahr zu sein.« 
»Du singst leidenschaftlich gern und leidenschaftlich 

falsch«, fügte er lachend hinzu. 
»Ist das mein schlimmster Fehler?« 
»Wenn du wütend bist, fliegen die Fetzen.« 
»Ich bin unbeherrscht?« 
Er grinste leicht verlegen. »Gelinde gesagt, ja.« 
Sie brauchte einen Moment, um das zu verdauen, dann 

fragte sie: »Was ist meine Lieblingsfarbe? Was esse ich 
am liebsten?« 

»Blau«, antwortete er, ohne zu zögern. »Alles 
Italienische.« 

»Bin ich noch berufstätig? Du sagtest doch, ich hätte bei 
Harvard Press gearbeitet?« Die Fragen kamen jetzt 
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rascher, eine schien die andere zu jagen. 
»Du hast nach Emilys Geburt zu arbeiten aufgehört. Als 

Emily in den Kindergarten kam, konnte ich dich 
überreden, zwei Tage in der Woche bei mir in der Praxis 
zu arbeiten.« 

»Bei dir in der Praxis?« 
»Ja, dienstags und donnerstags. Du erledigst die 

Telefonate und die Korrespondenz und machst mir die 
Ablage.« 

»Das klingt ja sehr anspruchsvoll.« 
Sie hatte nicht sarkastisch sein wollen und war froh, daß 

er sich an ihrer Bemerkung nicht störte. 
»Du hast die Arbeit hauptsächlich übernommen, damit 

wir beide mehr Zeit miteinander verbringen konnten. Ich 
habe eine sehr große Praxis und kann nicht jeden Tag 
pünktlich um fünf Schluß machen. Wir wollten nicht 
riskieren, daß wir uns auseinanderleben. Auf die Weise 
wußten wir, daß wir zwei Tage in der Woche auf jeden 
Fall zusammen sein können. An den anderen Tagen 
operiere ich.« 

»Das klingt ja nach einer perfekten Ehe.« 
»Na ja, nichts im Leben ist perfekt.« Er machte eine 

kleine Pause. »Wir hatten unsere Differenzen und 
Reibereien, genau wie alle anderen Ehepaare, aber 
insgesamt gesehen hatten wir, glaube ich, beide das 
Gefühl, daß unsere Beziehung etwas Besonderes war.« 

Sie sehnte sich danach, ihm zu glauben. »Wo wohnen 
wir? In Beacon Hill?« 

Er lächelte. »Nein, die Großstadt erschien uns für Kinder 
nicht gerade ideal. Wir haben ein sehr hübsches Haus in 
Newton.« 

Sie wußte, daß Newton ein gepflegter Vorort von Boston 
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war, mit dem Auto knapp zwanzig Minuten von der 
Stadtmitte entfernt. 

»Hast du nicht Lust, nach Hause zu fahren?« fragte er. 
»Jetzt?« 
Er berührte leicht ihre Arme. Sie verspürte ein Kribbeln, 

das sich über ihre Haut bis in den Nacken fortpflanzte. 
»Vertrau mir, Jane«, sagte er leise. »Ich liebe dich.« 
Sie sah die Zärtlichkeit in seinem Gesicht, die Innigkeit 

seines Blicks, und wünschte sich, ihm sagen zu können, 
daß auch sie ihn liebte. Aber wie konnte sie einen 
Menschen lieben, den sie nicht kannte? Sie begnügte sich 
damit, ganz vorsichtig seine Lippen zu berühren. »Ich 
vertraue dir«, sagte sie. 
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»Tut mir leid, daß wir in diesen Stau geraten sind«, sagte 
er, als sei er für die endlose Schlange von Autos 
verantwortlich, die im Schneckentempo den Highway 
entlangkrochen. 

»Wahrscheinlich hat es irgendwo da vorn einen Unfall 
gegeben«, meinte Jane sachlich. Was ihr wirklich durch 
den Kopf ging, verschwieg sie. Daß ihr alles willkommen 
war, was ihre Rückkehr in ihr bisheriges Leben 
verzögerte, ein Leben, für das sie noch immer überhaupt 
kein Gefühl hatte. Sie fing den verwunderten Blick auf, 
den er ihr bei dieser Bemerkung zuwarf. 

»Was ist?« fragte sie und fühlte sich von einer 
plötzlichen Angst gepackt, die sie nicht bestimmen 
konnte. 

»Nichts«, antwortete er hastig. 
»Doch, irgendwas ist. Ich hab es dir angesehen.« 
Er schwieg, als konzentriere er sich auf den Verkehr. 

»Ich dachte nur gerade, unter normalen Umständen«, sagte 
er verlegen, »würdest du jetzt herüberlangen und kräftig 
auf die Hupe drücken.« 

»Was! Ich würde dir einfach ins Steuerrad greifen und 
hupen, während du fährst?« fragte sie ungläubig. 

»Es wäre nicht das erste Mal.« 
»Bin ich denn so ungeduldig?« 
»Manchmal schon. Wenn du irgendwohin wolltest, 

mußte es immer ruckzuck gehen. Ein Stau hat dich 
jedesmal verrückt gemacht.« Er sprach in der 
Vergangenheit, als wäre sie tot. 
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»Und wieso hatte ich es immer so eilig?« 
»So bist du einfach«, antwortete er, ins Hier und Jetzt 

zurückkehrend. 
»Erzähl mir etwas von dir«, bat sie. 
»Was möchtest du denn wissen?« 
»Alles.« 
Er lächelte, warm und entspannt. Sie musterte sein 

Gesicht, während er überlegte, wo er anfangen sollte. Im 
Profil war die leichte Schrägstellung seine Nase deutlicher 
zu erkennen, und seine Stirn war fast verdeckt von dem 
blonden Haar, das ihm ins Gesicht fiel. Es erweckte den 
Eindruck, als lege er nicht viel Wert auf sein Äußeres. 
Dennoch strahlte er eine natürliche Autorität aus, die, wie 
sie bereits erfahren hatte, anderen Respekt abforderte, 
ganz gleich, in welcher Situation. Er selbst schien sich 
dieser Gabe gar nicht bewußt zu sein, was sie vermutlich 
nur noch wirkungsvoller machte. 

»Hm, laß mich überlegen«, sagte er, während er sich 
entspannt in die Lederpolster des schwarzen BMW lehnte. 
»Ich bin in Weston geboren und aufgewachsen. Das ist 
keine zehn Minuten von unserem heutigen Wohnort 
entfernt. Ich hatte eine glückliche Kindheit«, fügte er 
lachend hinzu. »Ist es etwa das, was du wissen möchtest?« 

»Genau. Warst du ein Einzelkind?« 
»Ich hatte einen Bruder.« 
»Lebt er nicht mehr?« 
»Nein, er starb, als ich noch auf der Highschool war. Im 

Grunde«, fuhr er fort, ehe sie weitere Fragen stellen 
konnte, »habe ich meinen Bruder nie gekannt. Er war vier 
Jahre älter als ich und kam schwerstbehindert zur Welt. Er 
mußte gleich nach der Geburt in ein Heim.« 

»Oh, das tut mir leid.« Es tat ihr wirklich leid. 
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»Gott, das ist alles so lange her.« Er zuckte die Achseln. 
»Und wie gesagt, er gehörte eigentlich nie wirklich zu 
meinem Leben. Als ich zur Welt kam, hatten sich meine 
Eltern schon einigermaßen damit abgefunden, daß er 
niemals zu Hause leben würde. Sie konzentrierten ihre 
ganze Liebe und Zuwendung auf mich – ich wurde das 
typische Einzelkind, das alles bekommt, was es haben 
will.« 

»Und dazu die Verantwortung für das Glück seiner 
Eltern«, sagte Jane. 

Er betrachtete sie mit einer Mischung aus Erstaunen und 
Respekt. »Es ist beruhigend festzustellen, daß du dich in 
mancher Hinsicht überhaupt nicht verändert hast.« 

»Wie meinst du das?« 
»Genau das hätte die alte Jane gesagt.« 
»Die alte Jane«, wiederholte sie nachdenklich und lachte 

nervös, weil sie nicht recht wußte, wie sie reagieren sollte. 
»Erzähl mir von deinen Eltern«, sagte sie. 

»Mein Vater war ein brillanter Wissenschaftler.« Jetzt 
lachte er. »Gibt es überhaupt andere? Wie dem auch sei, er 
ist jetzt im Ruhestand, aber als ich noch ein Kind war, war 
er von seiner Arbeit völlig absorbiert. Ich kann mich nicht 
erinnern, daß er viel mit uns zusammen war. Dafür war 
meine Mutter eine richtige Glucke.« Einen Moment lang 
schien er sich in Erinnerungen zu verlieren. »Mein Vater 
sagte oft, wenn er meiner Mutter freie Hand gelassen 
hätte, hätte sie mich wahrscheinlich bis zu meinem fünften 
Lebensjahr gestillt.« 

»Aber sie hat es nicht getan.« 
»Nicht daß ich wüßte. Aber zusammen gebadet haben 

wir – bestimmt bis ich in der zweiten Grundschulklasse 
war.« Er grinste breit. »Daran erinnere ich mich genau.« 
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»Du solltest wahrscheinlich so lange wie möglich ihr 
Baby bleiben«, meinte Jane. »Wegen deines Bruders.« 

»Ja, vermutlich hat uns sein Schicksal alle weit mehr 
beeinflußt, als uns klar war. Ich meine, ganz zweifellos ist 
mein Bruder der Grund dafür, daß ich Medizin studiert 
und mich dann auf Kinderchirurgie spezialisiert habe. Ich 
habe in meiner Praxis fast nur mit Kindern zu tun, die an 
schweren Behinderungen oder Mißbildungen leiden. – 
Kurz und gut«, fuhr er nach einer langen Pause fort, »ich 
wurde in Harvard angenommen und war überglücklich, 
weil das bedeutete, daß ich nicht in einen anderen Staat 
mußte. Harvard war schon teuer genug, obwohl ich sogar 
ein ganz gutes Stipendium bekam.« Unerwartet lachte er, 
sah einen Moment lang aus wie ein Teenager. »Hey, das 
ist richtig toll. Ich habe seit Ewigkeiten nicht mehr über 
das ganze Zeug gesprochen. Es ist, als fingen wir ganz von 
vorn an.« 

»Erzähl mir von unserer ersten Verabredung. Wie haben 
wir uns kennengelernt?« 

»Wir wurden verkuppelt.« 
»Und von wem?« 
»Ich nehme an, von gemeinsamen Freunden. Ja, stimmt, 

es war Marci Tanner. Die gute alte Marci. Würde mich 
interessieren, was aus ihr geworden ist. Als wir das letzte 
Mal von ihr hörten, hatte sie gerade das dritte Mal 
geheiratet und lebte irgendwo in Südamerika.« 

»Und war es Liebe auf den ersten Blick?« 
»Von wegen! Wir haben einander gehaßt! Gehaßt, 

verabscheut, verachtet.« 
Sie wollte sich von ihrer Überraschung nichts anmerken 

lassen, aber es gelang ihr nicht. Instinktiv rückte sie näher 
zum Fenster, als wolle sie zu einem Mann, den sie damals 
auf den ersten Blick gehaßt, verabscheut und verachtet 
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hatte, mehr Abstand gewinnen. 
»Mir hatte gerade irgendein Mädchen das Herz 

gebrochen«, erklärte er, »und du hattest die Nase voll von 
überheblichen Medizinstudenten. Wir waren beide sehr 
mißtrauisch. Wir gingen auf eine Party. Ich weiß sogar 
noch, was du anhattest. Es war ein graues Kleid mit einer 
kleinen rosa Schleife am Kragen. Ich fand dich hinreißend. 
Aber da mir gerade erst ein anderes Mädchen, das ich 
auch hinreißend gefunden hatte, schnöde den Laufpaß 
gegeben hatte, wollte ich mich auf keinen Fall gleich in 
die nächste Romanze stürzen. Ich nehme an, ich habe das 
deutlich durchblicken lassen. ›Hallo, schönes Kind, ich bin 
Dr. Michael Whittaker und habe nicht die geringste Lust 
auf eine feste Beziehung. Du kannst mich von ferne 
bewundern, aber mach dir ja keine Hoffnungen ….‹« 

Sie lachte. »Irgendwie kann ich mir das bei dir nicht 
vorstellen.« Vom Klang seiner Stimme eingelullt, 
entspannte sie sich und rückte wieder näher an ihn heran. 

»Über nichts konnten wir uns einig werden. Ich mochte 
Actionfilme; du gingst nur in ausländische Filme. Ich lebte 
von Bier und Salamibroten; du hattest lieber Wein und 
Käse. Du schwärmtest für klassische Musik; ich stand auf 
Rhythm and Blues. Du konntest stundenlang über Literatur 
reden. das einzige Buch, das ich kannte, war Grays 
›Anatomie‹. Ich interessierte mich für Sport, und du 
konntest nicht mal einen Football von einem Basketball 
unterscheiden.« 

»Aber irgendwie scheinen wir doch zu einer Einigung 
gekommen zu sein.« 

»Es dauerte eine Weile. An dem ersten Abend damals 
haben wir beide nur darauf gelauert, daß der andere kräftig 
ins Fettnäpfchen tritt, damit wir dann Grund gehabt hätten, 
schleunigst das Weite zu suchen. Aber das passierte nicht. 
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Irgendwann haben wir dann wohl oder übel miteinander 
getanzt, und ich glaube, da ist es passiert. Es war ein 
langsamer Tanz, irgend so ein alter Schmachtfetzen, und 
da sind wir anscheinend beide dahingeschmolzen.« 

»Es lebe die Sentimentalität«, sagte sie lächelnd. 
»Ja, aber das war nur der Anfang. Nach einer Weile 

stellte ich fest, daß ich auch mit Untertiteln leben konnte, 
und du entdecktest, daß Salamibrote gar nicht so übel 
schmecken. Als du schließlich sogar einen Puck von 
einem Baseball unterscheiden konntest, mußte ich dich 
einfach lieben. Und als ich kapiert hatte, daß es neben 
medizinischen Fachzeitschriften noch andere Literatur 
gibt, war’s um dich auch geschehen.« 

»Und da haben wir geheiratet und lebten glücklich und 
zufrieden bis an unser seliges Ende.« 

»Ich hoffe, daß es so sein wird«, sagte er aufrichtig und 
neigte sich zu ihr, um ihre Hand zu nehmen, zog den Arm 
jedoch sofort wieder zurück, als er ihre Abwehr spürte. 
»Entschuldige«, sagte er. »Ich verspreche dir, ich werde 
dich nicht drängen.« 

»Das weiß ich«, sagte sie. »Mir tut es auch leid. Ich 
möchte mich so gern erinnern können.« Sie sah zum 
Fenster hinaus und beobachtete eine Weile die entgegen-
kommenden Autos, die sie zügig passierten. »Ich möchte 
wissen, warum es auf unserer Seite nicht vorwärtsgeht.« 

»Das werden wir bestimmt gleich wissen. Ich kann 
schon das Blaulicht sehen.« Er sah sie aufmerksam an, als 
suche er nach einer Reaktion. 

»Was ist?« fragte sie wie zuvor, als sie den gleichen 
forschenden Blick von ihm aufgefangen hatte. 

Er schüttelte den Kopf. »Nichts.« 
»Na schön. Dann erzähl mir noch was.« 
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Er warf den Kopf zurück, als suche er an der 
Wagendecke nach Einfällen. »Also, du bist eine 
unheimlich engagierte Frau.« 

»Wie meinst du das? Engagiert wofür?« 
»In letzter Zeit ging es dir um die Umwelt und die 

Rettung der Regenwälder. Aber damit will ich nicht sagen, 
daß du zu den Leuten gehörst, die immer das aufgreifen, 
was gerade aktuell ist, um es dann sehr bald wieder 
fallenzulassen. So bist du nicht. Wenn dich etwas wirklich 
betrifft, dann engagierst du dich total. Wenn es darum 
geht, ein Unrecht gutzumachen, bist du immer da«, sagte 
er mit unverhohlener Bewunderung. 

Augenblicklich sah sie vor sich ein blutbespritztes blaues 
Kleid und eine Plastiktüte voller Hundert-Dollar-Scheine. 
Hatte sie sich diese Gegenstände zugelegt, während sie 
damit beschäftigt gewesen war ›Unrecht gutzumachen‹? 
War sie vielleicht ein irregeleiteter moderner Robin Hood, 
der von den Reichen nahm, um den Armen zu geben? 

»Und was tun wir so, wenn wir zusammen sind?« fragte 
sie, das blutige Bild verscheuchend. 

»Wir spielen Tennis; wir gehen ins Kino; ins Theater; du 
hast mich sogar für klassische Konzerte begeistert. Wir 
treffen uns mit Freunden, und wenn wir die Zeit dazu 
haben, reisen wir gern …« 

»Wohin?« 
»Na ja, in den letzten zwei Jahren haben wir keinen 

richtigen Urlaub mehr gemacht, aber vor vier Jahren 
waren wir im Orient.« 

»Waren wir auch mal im Dschungel?« fragte sie in 
Erinnerung an den merkwürdigen Traum, den sie bei der 
Untersuchung gehabt hatte. 

»Im Dschungel?« Er schien verblüfft. 
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»Du sagtest doch, ich hätte mich für die Rettung der 
Regenwälder engagiert. Waren wir mal dort?« 

»Ich glaube, du warst daran interessiert, sie zu erhalten, 
nicht, sie zu erforschen.« 

Sie lächelte, während sie darüber nachdachte, was für 
seltsame Wege ihr Unbewußtes ging. Ein Interesse an der 
Erhaltung der Regenwälder hatte sich in einem ihrer 
Träume niedergeschlagen. Wenn ihr Unbewußtes solche 
relativ unbedeutenden Einzelheiten zutage förderte, würde 
es gewiß nicht lange dauern, ehe es Wesentliches an die 
Oberfläche stieß, vor allem wenn sie erst einmal in 
vertrauter Umgebung zurück war. 

Sollte sie Michael von dem Geld und dem 
blutbespritzten Kleid erzählen? Sie hatte vorgehabt, mit 
Dr. Meloff darüber zu sprechen, aber in dem allgemeinen 
Wirbel nach ihrer Begegnung mit der jungen Ärztin, die 
sie erkannt hatte, hatte sich keine Gelegenheit mehr 
ergeben. Vielleicht wußte Michael etwas. Vielleicht war 
alles – so unwahrscheinlich das auch schien – ganz 
harmlos und hatte eine simple Erklärung. Vielleicht 
konnte er ihr helfen. Er war schließlich ihr Mann. Sie 
hatten ein gemeinsames Leben, sie hatten ein Kind 
zusammen. Er liebte sie. Daran hatte sie nicht den 
geringsten Zweifel. Warum also hatte sie sich ihm nicht 
anvertraut? Warum zögerte sie auch jetzt, es zu tun? 

Sie wußte die Antwort, ohne sie formulieren zu müssen: 
Selbsterhaltungstrieb. Jetzt ging es erst einmal um sie 
selbst. Die Regenwälder würden warten müssen. Und 
Michael auch. 

»Schau nicht hin«, sagte er. 
Und wie ein Kind, dem man verbietet, einen fremden 

Menschen anzustarren, sah sie prompt hin. Drei Autos, 
mehrere Polizeifahrzeuge und ein Krankenwagen standen 
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am Straßenrand. Sie sah im Vorbeifahren aufgeschlitztes 
Metall und gesplittertes Glas, einen jungen Mann, der, den 
Kopf in den Händen, auf dem Asphalt saß und weinte. Sie 
sah, wie eine Trage in den Krankenwagen geschoben 
wurde. Ein Polizeibeamter stand neben dem jungen Mann 
und versuchte, ihn in eines der wartenden Polizeifahrzeuge 
zu lotsen. 

Der Verkehr kam zum Stillstand, als der Krankenwagen 
mit heulender Sirene anfuhr und davonbrauste. Der junge 
Mann ließ sich in einen der Polizeiwagen helfen, der 
danach ebenfalls abfuhr. Nur ein Polizeiauto blieb zurück, 
zweifellos um die Ankunft der Abschleppwagen zu 
erwarten. Jane fragte sich, wie es zu dem Unfall 
gekommen war und wie viele Menschen beteiligt gewesen 
waren, wie viele verletzt worden waren und wie sich 
dieser kurze Augenblick auf ihr Leben auswirken würde. 

»Worüber denkst du nach?« fragte Michael, der sie 
angespannt beobachtete. Er machte ein Gesicht, als hätte 
er Angst, sie würde gleich aus dem Wagen steigen. 

Sie sagte es ihm, und er schien erleichtert. Sie wollte ihn 
fragen, warum, überlegte es sich aber anders und fragte 
statt dessen: »Wo waren wir auf unserer Hochzeitsreise?« 

Wenn er die Frage gerade in diesem Moment seltsam 
fand, so ließ er es sich nicht anmerken. »Auf den 
Bahamas«, antwortete er, den Blick auf die Straße 
gerichtet in der Erwartung, daß der Verkehr sich wieder in 
Bewegung setzen würde. 

Ihre Phantasie zeigte ihr Bilder von weißen 
Sandstränden und glitzerndem blauen Wasser, von 
exotischen Fischen in leuchtenden Farben, die sich dicht 
unter der Wasseroberfläche tummelten, von flachen 
Häusern in Pastelltönen von Rosa und Gelb, von 
Liebespaaren, die eng umschlungen am Wasser 
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entlangschlenderten. 
Sie sah sich selbst in ihrem etwas biederen schwarzen 

Badeanzug, dem Foto entsprungen, das Michael ins 
Krankenhaus mitgebracht hatte. Und neben sich sah sie 
Michael, sah, wie sie Arm in Arm den Strand 
entlangliefen und sich dann in den kühlen weißen Sand 
warfen, um sich in enger Umschlingung darin zu wälzen. 

Sie sah sich und Michael in ihrem Hotelzimmer, die 
Badesachen in einem hastig hingeworfenen Häufchen auf 
dem Boden. Sie sah das Bett, auf dem sie sich liebten, ihre 
schweißglänzenden Körper in rhythmischer Bewegung 
miteinander verschmolzen, und unwillkürlich stöhnte sie. 

»Ist alles in Ordnung?« fragte er hastig. 
Bitte frag mich jetzt nicht, woran ich gedacht habe, 

flehte ihr Blick, und er fragte nicht. 
»Alles in Ordnung«, versicherte sie und versuchte, das 

Bild ihrer Umarmung wegzuzwinkern. Sie sah zum 
Seitenfenster hinaus und stellte überrascht fest, wie schnell 
sie jetzt fuhren. 

Als könnte er ihre Gedanken lesen, sagte er: »in ein paar 
Minuten sind wir da.« 

Sie wollte lächeln, aber ihre Lippen blieben starr. Neue 
Angst kroch durch ihren Körper wie ein eisiger Strom. Sie 
kroch ihr von der Brust in den Magen und den Darm, und 
einen Moment lang glaubte sie, sie müsse ihn bitten, am 
Straßenrand zu halten. Aber das Gefühl ging vorbei. Die 
Angst blieb. 

»Erzähl mir von unseren Freunden«, sagte sie und hörte 
das Zittern in ihrer Stimme. 

»Soll ich sie nach Beliebtheitsgrad aufzählen?« Er 
lachte, und sie lachte mit ihm, fand das einen herrlichen 
Einfall. »Okay, dann laß mal sehen. Die ersten auf der 
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Liste wären Howard und Peggy Rose, die den Sommer 
über in Südfrankreich sind wie jedes Jahr. Dann kommen 
wahrscheinlich die Tanenbaums, Peter und Sarah, die wir 
beim Tennis jedesmal schlagen, die das aber immer sehr 
gelassen hinnehmen. Dann die Carneys, David und Susan 
– sie sind beide Ärzte, dann Ian und Janet Hart und Eve 
und Ross McDermott. Sagt dir irgendeiner dieser Namen 
etwas?« 

Sie schüttelte den Kopf. »Und Freundinnen?« fragte sie. 
»Meine oder deine?« 
»Fangen wir mit meinen an«, meinte sie, sein Lächeln 

erwidernd. »Habe ich überhaupt welche?« 
»Ein paar. Lorraine Appleby – du hast damals mit ihr 

zusammengearbeitet – und Diane - äh – ich kann mir ihren 
Nachnamen einfach nicht merken.« 

Sie dachte an den Zettel, den sie in der Manteltasche 
gefunden hatte. »Ist auch eine Pat dabei?« fragte sie und 
wartete gespannt. 

Er überlegte einen Moment. »Nein, von einer Pat weiß 
ich nichts«, sagte er dann. »Warum? Hat der Name Pat 
irgendeine Bedeutung für dich?« 

»Nur ein Name«, log sie. Ein von meiner Hand 
geschriebener Name auf einem Zettel, den ich neben 
beinahe zehntausend Dollar in meiner Manteltasche fand. 
Ach, und mein Kleid war vorn ganz voll Blut, hatte ich 
vergessen, das zu erwähnen? 

Er zuckte die Achseln, als sei eine Person namens Pat für 
sie beide nicht von Belang. Vielleicht hatte er ja recht. 
Wer konnte wissen, wie lange dieser Zettel schon in ihrer 
Manteltasche gesteckt hatte? 

»Da vorn ist die Abfahrt.« Er wies auf das Schild der 
Gemeinde Newton, die, auf drei Seiten vom Charles River 
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umflossen, aus vierzehn verschiedenen ineinander 
übergehenden Dörfern bestand. »Wir wohnen in Newton 
Highlands«, bemerkte er, als er vom Highway abbog. 
»Erkennst du irgend etwas wieder?« 

Sie überlegte, ob sie vorgeben sollte, sie erkenne eine 
bestimmte Straße, hätte liebe Erinnerungen an einen 
gewissen hübsch angelegten Garten, verwarf diesen 
Gedanken jedoch mit einem Kopfschütteln, das eindeutig 
›nein‹ sagte. Gar nichts erkannte sie wieder. Die Hartford 
Street sagte ihr so wenig wie die Lincoln und die Standish 
Street. Ein Garten sah aus wie der andere. Die Häuser, 
stattliche, schöne Bauten mit viel Holz, sprachen von 
Ruhe und Wohlstand. Nirgends ein Zeichen, was für Nöte 
und Sorgen sich vielleicht hinter ihren Türen verbargen. 
Sie war gespannt, ob sie ihre eigene Straße 
wiedererkennen, ob sie sich an das Haus erinnern würde, 
in dem sie wohnte. Ob ihr Unbewußtes ihr einen Anstoß 
geben würde wie mit den Regenwäldern. 

»Hier ist unsere Straße«, sagte er und machte ihren 
Spekulationen ein Ende. Forest Street stand auf dem 
Straßenschild. Die Straße war ihr so unbekannt wie die 
anderen zuvor. Zu ihren beiden Seiten standen die nun 
schon vertrauten Holzhäuser, eins grau mit einer großen 
Glasveranda, ein anderes blau, fast ganz hinter einer 
Gruppe mächtiger alter Eichen versteckt. 

»Da sind wir.« Er streckte den Arm aus. »Das dritte 
Haus nach der Ecke.« 

Das dritte Haus nach der Ecke auf der linken 
Straßenseite war so stattlich und solide wie seine 
Nachbarn ringsum, einstöckig, weiß getüncht, mit einer 
doppelreihigen Rabatte roter und rosafarbener Geranien 
rechts und links der Haustür, was den Bilderbuchcharakter 
noch verstärkte. Alle Fenster hatten schwarze Läden und 
Blumenkästen mit roten und rosaroten Geranien. Eine 



 96

kurze Treppe führte zur schwarzen Haustür hinauf, und 
links vom Haus befand sich eine Doppelgarage mit 
ebenfalls schwarzem Tor. Im oberen Stockwerk fiel ihr ein 
Buntglasfenster auf. 

Ein schönes Haus in einer schönen Gegend. Ein 
gutaussehender, allgemein respektierter Ehemann, ein 
schwarzer BMW neuesten Baujahrs – sie hätte es 
schlechter treffen können. 

Was also hatte sie veranlaßt, ihr Glück in der Flucht und 
im Vergessen zu suchen? Was hatte sie aus ihrem 
komfortablen Haus in dieser höchst komfortablen Gegend 
getrieben? 

»Wer ist das?« fragte sie, als sie im Garten des Hauses 
gegenüber eine Frau in alten Bermudashorts sah, die dabei 
war, den Rasen zu wässern. Der Anblick von Michaels 
Wagen hatte die Frau so fasziniert, daß sie völlig vergaß, 
was sie tat, und den Schlauch direkt auf ihre eigene 
Haustür richtete. 

Michael hob den Arm zu einer Geste, die Gruß und 
beruhigendes Abwinken zugleich war. Als wollte er die 
Frau wissen lassen, daß er alles im Griff hatte. 

»Sie heißt Carole. Carole Bishop«, sagte er. »Sie ist mit 
ihrem Mann und ihren beiden Kindern vor ein paar Jahren 
aus New York hierhergezogen. Ihr alter Vater lebt auch 
noch bei ihnen. Leider ist ihr Mann letzten Herbst wieder 
ausgezogen.« Er steuerte den Wagen in die Einfahrt. »Das 
sagt dir wohl alles nichts?« 

»Nein.« 
»Du und Daniel habt jede Woche ein paarmal morgens 

zusammen gejoggt. Daniel ist ihr Mann. War ihr Mann«, 
korrigierte er sich. »Oder wird zumindest bald ihr Mann 
gewesen sein.« 

»Ich jogge?« 
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»Ab und zu. Seit Daniel weggezogen ist, bist du 
allerdings nicht mehr viel gelaufen.« 

»Warum hat sie uns so angestarrt?« 
»Wie denn?« 
»Ich glaube, du weißt genau, wie. Ich hatte den 

Eindruck, du wolltest ihr zu verstehen geben, daß alles in 
Ordnung ist.« 

Er schüttelte den Kopf. »Dir entgeht aber auch gar 
nichts, hm?« In seinem Ton mischten sich Bewunderung 
und Erstaunen. 

»Sie weiß wohl von meinem Verschwinden.« 
»Ja, sie weiß Bescheid«, sagte er und betätigte die 

Fernsteuerung, die an der Sonnenblende seines Wagens 
befestigt war. Das Garagentor schwang langsam in die 
Höhe. Dahinter kam ein silbergrauer Honda Prelude zum 
Vorschein. Ihre Aufmerksamkeit wechselte von der 
Nachbarin zu dem Auto in der Garage. 

»Ist das mein Wagen?« 
»Ja.« 
Sie hatte ihn also nicht irgendwo auf der Straße 

stehenlassen. Er war sicher und wohlbehalten zu Hause, so 
wie sie selbst eigentlich sicher und wohlbehalten hätte zu 
Hause sein müssen. Michael fuhr langsam in die Garage. 
Einen Moment lang hatte sie das Gefühl, in eine Gruft zu 
fahren. 

»Hast du Angst?« fragte er. 
»Ganz fürchterlich.« 
Er nahm ihre Hand, und diesmal schreckte sie nicht 

zurück. 
»Laß dir einfach Zeit«, sagte er eindringlich. »Wenn du 

nichts wiedererkennst, dann mach dir deshalb kein 
Kopfzerbrechen. Ich bin ja da, und ich passe schon auf, 
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daß dir nichts passiert.« 
»Müssen wir schon reingehen?« 
»Wir können hier sitzen bleiben, solange du willst.« 
Ein paar Minuten lang saßen sie Hand in Hand 

schweigend nebeneinander, bis sie schließlich sagte: »Das 
ist ja lächerlich. Wir können nicht den ganzen Tag hier 
rumsitzen.« 

»Was möchtest du denn tun?« fragte er. 
»Ich will nach Hause«, antwortete sie. 
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Er stieß die Wohnungstür auf und wich zurück, um sie 
eintreten zu lassen. Aber sie zögerte; beinahe erwartete 
sie, er würde sie in die Arme nehmen und über die 
Schwelle tragen, wie sich das für ein jungverheiratetes 
Paar gehört, das zum ersten Mal sein neues Heim betritt. 

In vieler Hinsicht war ihr genauso zumute. Sie hatte 
Herzklopfen vor nervöser Spannung und Aufregung, sie 
hatte Angst vor diesem ersten Schritt in eine unbekannte 
Welt. War es heute eigentlich noch Sitte, daß der junge 
Ehemann seine Frau über die Schwelle trug? 
Wahrscheinlich nicht, sagte sie sich, während sie im 
Gesicht des Mannes, mit dem sie seit elf Jahren verheiratet 
war, nach einem zärtlich beruhigenden Lächeln suchte und 
nicht enttäuscht wurde. Die Menschen waren heute viel zu 
verwöhnt, zu übersättigt und zu anspruchsvoll für so 
simple Vergnügen. Und nach allem, was sie in unzähligen 
Talkshows gehört und gesehen hatte, hatten die Frauen 
von heute weder den Wunsch noch das Bedürfnis, über 
irgendwelche symbolischen Schwellen getragen zu 
werden, und die Männer gar nicht die Kraft, ihr Gewicht 
auszuhalten. 

»Was geht dir durch den Kopf?« fragte Michael. Seine 
Angst war spürbar, obwohl er sie zu verbergen suchte. 
»Möchtest du hineingehen?« 

Jane atmete einmal tief durch und zwang sich, den Blick 
in das kleine Vestibül zu richten, dessen Tapete ein Muster 
aus zarten roten Streublumen hatte. Die Treppe, die nach 
oben führte, war weiß gestrichen und genau wie der 
Eingang mit einem blaßgrünen Teppich ausgelegt – 
insgesamt ein hübsches Entree. Es war ein einladendes 
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Haus, das den Besucher freundlich empfing. Noch einmal 
holte sie Atem, wagte vorsichtig den ersten Schritt und trat 
ein. 

Licht, war ihr erster Eindruck. Von überall schien es ins 
Haus zu strömen, durch die großen Fenster des 
Wohnzimmers zur Linken, durch die ebenso großen 
Fenster des Eßzimmers auf der rechten Seite, durch das 
riesige Oberlicht, das aus dem ersten Stockwerk 
hinunterblickte. Hinter der Treppe verengte sich der 
Eingang zu einem Flur, der zu den Räumen im hinteren 
Teil des Hauses führte. 

Langsam ging Jane bis zur Mitte des Raumes und blieb 
mit zitternden Knien stehen. 

»Wie war’s mit einem Rundgang«, meinte Michael, 
ohne zu fragen, ob sie irgend etwas wiedererkenne. 

Sie nickte und folgte ihm in das geräumige Eßzimmer 
mit der rot-weiß gestreiften Tapete, die gewagt war, aber 
dennoch nicht aufdringlich wirkte. Der Eßtisch hatte eine 
lichtgrüne Marmorplatte, die acht Stühle darum herum 
hatten rot-weiß gestreifte Bezüge. In einer Glasvitrine 
glänzte ein Service aus feinem Porzellan mit einem rot-
weißen Blumenmuster, und am großen Fenster standen 
mehrere üppige Grünpflanzen in orientalischen Töpfen. 

»Es ist alles sehr schön«, sagte sie und fragte sich, ob sie 
diese Töpfe von ihrer Reise in den Orient mitgebracht 
hatten. 

Das Wohnzimmer, in das Michael sie als nächstes 
führte, nahm die ganze Längsseite des Hauses ein. Eine 
chintzbezogene Couchgarnitur gruppierte sich vor dem 
großen offenen Kamin, neben dem rechts ein hohes 
Bücherregal stand, während links die Stereoanlage ihren 
Platz hatte. An der Wand gegenüber stand ein glänzendes 
Ebenholzklavier. Zögernd trat Jane näher, legte ihre 
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Finger auf die Tasten und klimperte eine Melodie von 
Chopin. 

Die zarten Klänge überraschten sie. Sie sah zu ihren 
Fingern hinunter, die sofort tolpatschig und vergeßlich 
wurden. Ihr Klavierspiel war offenbar eine 
Reflexhandlung, die näherer Betrachtung nicht standhalten 
konnte. 

»Keine Sorge«, sagte Michael. »Das kommt schon 
wieder. Du darfst nur nicht ständig darüber nachdenken, 
was du tust.« 

»Ich hatte keine Ahnung, daß ich Klavier spielen kann.« 
Ihre Stimme klang wehmütig. 

»Du hattest als Kind Unterricht. Ab und zu setzt du dich 
hin und spielst dieses alte Stück von Chopin.« Er lachte. 
»Ehrlich gesagt hatte ich gehofft, daß es vergessen bleiben 
würde.« Sein Lächeln erlosch sofort. »Entschuldige. Ich 
wollte nicht schnoddrig sein.« 

»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.« Ihr Blick fiel 
auf die Fotografien, die auf dem Klavier standen. Unter 
ihnen waren drei Gruppenaufnahmen von Kindern, die 
nach Größe in Reih und Glied aufgestellt waren und dem 
Fotografen zu Gefallen strahlend in die Kamera lächelten. 
Auf der kleinen Tafel, die einer der Jungen in der vorderen 
Reihe hielt, stand Arlington Private School. Zweifellos 
war unter diesen Kindern ihre Tochter. 

»Weißt du, welche es ist?« fragte Michael, der 
anscheinend wieder einmal ihre Gedanken erraten hatte, 
und trat hinter sie. Sie fühlte seinen warmen Atem in 
ihrem Nacken. 

Jane nahm einer der Aufnahmen zur Hand. Ihr Blick flog 
über die Lausbubengesichter der kleinen Jungen hinweg, 
um sich auf die strebsamer wirkenden kleinen Mädchen zu 
konzentrieren. Würde sie ihr Kind erkennen? 
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»Sie ist die zweite von links«, sagte Michael, ihrer Qual 
ein Ende bereitend. Er deutete auf ein zartes kleines 
Mädchen mit langem braunen Haar und großen Augen. 
Sie war ganz in Gelb gekleidet und schien ungefähr drei 
oder vier Jahre alt zu sein. 

»Das war im Kindergarten«, fuhr er fort. »Sie war 
damals vier.« 

Er nahm das nächste Foto, zeigte auf dasselbe kleine 
Mädchen, das diesmal in Rosa und Weiß gekleidet war 
und einen Pferdeschwanz trug. »Das war in der 
Vorschule.« 

»Sie ist groß«, bemerkte Jane und hörte, wie brüchig ihre 
Stimme klang. 

»Ja, sie muß immer in der letzten Reihe stehen. Hat sich 
nicht viel verändert seit unserer Kindheit.« 

Sie nahm das dritte und letzte Bild, entdeckte diesmal 
ohne Mühe ihre Tochter, ganz in Schwarzweiß, mit 
offenem Haar, das Lächeln nicht mehr ganz so strahlend 
wie in den Jahren zuvor, der Blick eher befangen und 
scheu. Mein Kind, dachte Jane, aber sie fühlte nichts. Die 
sechsjährige Emily Whittaker war nichts weiter als eines 
von mehreren niedlichen kleinen Mädchen auf einem 
Klassenfoto. Die Erkenntnis trieb ihr die Tränen in die 
Augen. 

»Wo ist das Foto von diesem Jahr?« fragte sie. 
»Was?« Seine Stimme klang überrascht, beinahe 

erschrocken. 
»Müßte nicht noch ein Bild da sein? Du hast doch 

gesagt, sie ist sieben. Da muß sie jetzt in der zweiten 
Klasse sein.« 

»Ja, das stimmt, sie hat gerade die zweite Klasse 
beendet.« 
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Sein Blick flog zu den Fotos auf dem Klavier. »Wir 
haben dieses Jahr anscheinend kein Klassenfoto 
bekommen«, sagte er langsam und nachdenklich. 
»Vielleicht war sie an dem Tag aus irgendeinem Grund 
nicht in der Schule.« Er zuckte die Achseln und nahm 
dann eine Fotografie zur Hand, die Emily bei einer 
Nikolausfeier zeigte. Jane bemerkte, daß seine Hand 
zitterte. »Das wurde vor ein paar Jahren aufgenommen. 
Und das hier«, fuhr er fort, als er ihr eine in Silber 
gerahmte Aufnahme reichte, »stammt vom vergangenen 
Juni.« 

Jane starrte in die lächelnden Gesichter der drei 
Fremden: ihr Mann, ihre Tochter und sie selbst. Sie 
begann so heftig zu zittern, daß Michael ihr das Bild aus 
der Hand nahm und sie vom Klavier wegführte. 

»Möchtest du dich hinlegen?« fragte er besorgt. 
Das Angebot war verlockend, aber sie schüttelte den 

Kopf. 
»Zeig mir lieber den Rest des Hauses.« 
Er legte ihr den Arm um die Taille und führte sie aus 

dem Wohnzimmer durch den Flur in den rückwärtigen 
Teil des Hauses. Sie kamen an einer Toilette und eine 
Reihe Einbauschränke vorüber, ehe sie die Küche 
erreichten, einen großen, sonnigen Raum mit Blick auf 
den Garten. Hier war alles weiß: ein runder weißer Tisch 
mit vier Stühlen; ein weiß gefliester Boden; weiß 
gestrichene Wände. Farbe lieferten einzig die grünen 
Bäume draußen und die bunten handgemalten Kacheln 
über dem Spülbecken und der Arbeitsplatte. 

»Wie schön«, sagte sie und trat an das große Fenster, um 
in den Garten hinauszublicken. Auf der rechten Seite 
bemerkte sie eine Tür, die nach draußen führte, und mußte 
den Impuls niederkämpfen, hinzulaufen, sie aufzureißen 
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und zu fliehen. 
»Das ist noch gar nichts«, sagte er, und sie hörte an 

seiner Stimme, daß er lächelte. Durch eine Tür auf der 
linken Seite der Küche führte er sie in den nächsten Raum. 

»Der Wintergarten der gnädigen Frau«, verkündete er 
stolz. 

Sie trat in ein Wunderland aus Glas und Grün. »Wir 
haben das vor drei Jahren angebaut«, bemerkte er, 
während sie sich in der Mitte des Raumes langsam im 
Kreis drehte, um alles aufzunehmen. 

»So einen schönen Raum habe ich noch nie gesehen«, 
sagte sie und wußte, daß es wahr war, ganz gleich, was sie 
sonst gesehen und vergessen haben mochte. 

Sein Lächeln wurde noch breiter. »Das sagst du 
jedesmal, wenn du hier hereinkommst«, erwiderte er 
beinahe hoffnungsvoll. 

Wer im Glashaus sitzt…, dachte sie. Aber nein, in 
diesem Raum waren bestimmt niemals Steine geworfen 
worden. In einem Haus mit einem so schönen Zimmer 
konnte nichts Schlimmes oder Böses geschehen sein. 

Die Süd- und Westwand waren ganz verglast; der Boden 
war ein Mosaik aus sehr kleinen schwarzen und weißen 
Fliesen; überall standen Grünpflanzen und Bäume in 
großen Tontöpfen. An der Nordwand – auf deren anderer 
Seite sich das Wohnzimmer befand – stand eine 
Hollywoodschaukel aus weißem Korbgeflecht mit grünen 
und weißen Kissen, flankiert von mehreren Korbsesseln 
und kleinen Glastischen. 

Langsam näherte sich Jane der Schaukel und ließ sich 
hineinsinken. Während sie sich sachte darin wiegte, fragte 
sie sich, wie sie dieses Paradies auf Erden hatte vergessen 
können. 
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»Mein eigener privater Regenwald«, sagte sie laut und 
sah Michael beifällig lächeln. 

»Die Erinnerungen kommen bestimmt wieder«, sagte er. 
Er setzte sich in den Sessel zu ihrer Rechten und streckte 
die langen Beine vor sich aus. »Du mußt dir nur Zeit 
lassen. Versuch, die Dinge nicht zu forcieren.« 

»Hat Dr. Meloff dir etwas darüber gesagt, wie lange 
dieser Zustand anhalten kann?« Es hätte sie interessiert, ob 
der Arzt ihrem Mann mehr anvertraut hatte als ihr selbst. 

»Er sagte mir, daß sich die hysterische Amnesie – wenn 
wir es hier mit so einem Fall zu tun haben – in den 
meisten Fallen spontan wieder gibt. Das könnte Stunden 
oder Tage dauern.« 

»Oder Wochen oder Monate.« 
»Daß es Monate anhält, ist unwahrscheinlich, aber es ist 

schon wahr, feste Regeln gibt es da nicht. Solche Zustände 
brauchen einfach ihre Zeit.« 

»Ja, aber was hat diesen Zustand überhaupt ausgelöst?« 
Ihr Blick flog gehetzt durch den Raum, als könnten 
Pflanzen und Bäume unerwünschte Bilder von Blut und 
Geldscheinen ausblenden. »Ich verstehe das nicht. Ich 
meine, ich bin doch anscheinend eine Frau, die alles hat, 
was ihr Herz begehrt. Ich habe ein schönes Haus, einen 
Mann, der mich liebt, eine hübsche, gesunde Tochter. 
Wieso wollte ich das plötzlich alles vergessen? Was kann 
denn nur geschehen sein, das mich dazu trieb, so zu tun, 
als existiere das alles nicht?« 

Michael schloß einen Moment die Augen und strich sich 
mit einem Finger über den Nasenrücken. Als er die Augen 
wieder öffnete, sah er sie an, als versuche er, ihre Stärke 
einzuschätzen, als überlege er, wieviel von der Wahrheit 
sie ertragen könne. 

»Was ist?« fragte sie. »Woran denkst du? Warum sagst 
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du es mir nicht?« 
Augenblicklich sprang er auf und setzte sich zu ihr. Die 

Schaukel geriet unter seinem Gewicht in leichte 
Schwingungen. 

»Ich denke, wir haben einen langen, schweren und 
verwirrenden Tag hinter uns, und ich bin müde. Ich finde, 
wir sollten die Dinge ruhen lassen, bis wir beide uns 
gründlich ausgeschlafen haben. Morgen haben wir zum 
Reden noch genug Zeit.« 

»Dann ist also wirklich etwas«, beharrte sie. 
Er tätschelte beruhigend ihre Hand. »Nein«, versicherte 

er. 
»Nichts.« 
Draußen läutete es. 
»Wer kann das sein?« fragte Jane. 
Michael stand auf. »Ich glaube, ich ahne es.« 
Widerstrebend folgte Jane ihm aus dem Wintergarten 

hinaus, durch die Küche zurück in den Flur. Sie blieb 
zurück, als er zur Haustür ging, und wartete im Schatten 
der Treppe, während er öffnete und zurücktrat. 

»Wie geht es ihr?« fragte die Frau, die hereinkam. 
»Sie ist durcheinander«, antwortete Michael und führte 

die Frau ins Wohnzimmer. »Sie erinnert sich an nichts.« 
»Mein Gott! An gar nichts?« 
Er schüttelte den Kopf. 
»Hat sie sich hingelegt?« 
»Nein, ich bin hier«, sagte Jane zu Carole Bishop, die 

immer noch die alten Bermudas anhatte, unter der ihre 
fleischigen Knie zu sehen waren. 

Carole Bishop war etwa Mitte Vierzig, klein, sicher 
nicht größer als einen Meter fünfundfünfzig, und zu dick, 
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sie gehörte zu den Frauen, für die vermutlich Wörter wie 
›niedlich‹ oder ›herzig‹ erfunden worden waren. Sobald 
sie Jane sah, wich alle Farbe aus ihrem runden Gesicht, 
das einen Ausdruck zwischen Besorgnis und Ängstlichkeit 
zeigte. 

Weiß sie nicht, was sie sagen soll? fragte sich Jane. Oder 
hat sie Angst vor dem, was ich sagen könnte? 

»Michael hat mir von deiner Amnesie erzählt«, bemerkte 
sie und warf Michael einen hilfesuchenden Blick zu. 

»Ich habe Carole vom Krankenhaus aus angerufen und 
ihr in aller Kürze erklärt, was los ist«, warf Michael 
schnell ein. »Ich habe sie gebeten vorbeizukommen.« Er 
hob die Hände in einer Geste der Hilflosigkeit. »Ich 
dachte, du würdest dich weniger bedroht fühlen, wenn 
noch jemand hier ist.« 

Wieder schossen Jane die Tränen der Dankbarkeit in die 
Augen. »Ich fühle mich nicht bedroht«, sagte sie leise und 
wünschte sich, er nähme sie in die Arme. 

»Ich kann mir vorstellen, daß dir das alles ziemlich angst 
macht«, meinte Carole. 

»Es ist mehr Verwirrung als Angst«, sagte Jane. »Ich 
wollte nur, ich wüßte, warum das passiert ist.« Sie begann 
unruhig im Zimmer hin- und herzugehen. »Ich habe das 
Gefühl, wenn ich das erst einmal weiß, klärt sich alles 
andere von selbst.« 

»Du kannst dich an gar nichts erinnern?« 
»Nein.« 
»Vielleicht kann ich dir helfen«, erbot sich Carole und 

zog Jane mit sich zum Sofa, wo sie sich mit ihr setzte. 
»Ich heiße Carole Bishop. Wir sind Nachbarn seit wir vor 
– wie lange ist das jetzt her?« Sie sah Michael an, der 
stehen geblieben war. »Drei Jahre?« 
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»Ungefähr, ja.« 
»– seit wir vor ungefähr drei Jahren hierherzogen. Wir 

waren gerade erst eingezogen, da kamst du mit einem 
tollen Schokoladenkuchen zu uns, den du selbst gebacken 
hattest. Du sagtest, er wäre deine Spezialität. Es war 
wirklich der beste Schokoladenkuchen, den ich je 
gegessen habe, und ich hab weiß Gott mehr gegessen, als 
mir guttut. Du hast mir sogar das Rezept gegeben, und ich 
habe den Kuchen seitdem x-mal gebacken.« Sie schluckte 
mehrmals und starrte zu Boden, ehe sie fortfuhr. 
»Natürlich bin ich ziemlich allein, seit Daniel ausgezogen 
ist. Es ist erstaunlich, wie schnell die sogenannten guten 
Freunde verschwinden, wenn der Ehemann weggeht. 
Daniel war mein Mann«, fügte sie erklärend hinzu. »Du 
bist mehrmals in der Woche morgens mit ihm joggen 
gegangen. Weißt du davon noch irgend etwas?« 

»Nein, nichts.« 
»Ich wollte, ich könnte dieses Schwein so leicht 

vergessen.« 
Carole seufzte so tief, daß ihr üppiger Busen zitterte. »Er 

ist Ende Oktober ausgezogen. Ich konnte ihn partout nicht 
dazu überreden, die Kinder mitzunehmen«, scherzte sie. 
»Dann nimm wenigstens den Köter, habe ich ihn 
angefleht. Oder meinen Vater! Aber er meinte, wenn ich 
das Haus behalten wolle, wäre ich auch für das Inventar 
zuständig. Und das war’s dann auch schon. Jetzt bist du 
auf dem laufenden.« Sie fuhr sich mit der Hand durch die 
kurzen blonden Locken. »Du kannst mir ruhig Fragen 
stellen, wenn du willst. Du siehst ja, daß ich nicht gerade 
eine reservierte Person bin. Ich habe keine Geheimnisse.« 

Jane blickte auf Caroles Hände und bemerkte, daß die 
Frau noch immer Verlobungs- und Ehering trug. »Ich 
weiß nicht, was ich fragen soll«, gestand sie nach einer 



 109

längeren Pause. 
Carole sah von Jane zu Michael und dann zurück zu 

Jane. »Ich wollte dir nur sagen, daß ich jederzeit für dich 
da bin, wenn du etwas brauchst, wenn du irgendwelche 
Fragen hast …« 

»Danke.« 
»Eigentlich warst du mehr mit Daniel befreundet als mit 

mir«, fuhr Carole fort. »Aber du hast mir sehr geholfen, 
nachdem er gegangen war. Du hattest immer Zeit für 
mich. Ich konnte jederzeit zu dir kommen und mich bei dir 
ausweinen, wenn ich das Bedürfnis hatte. Schon deshalb 
sollst du wissen, daß ich jederzeit für dich da bin.« 

»Danke«, sagte Jane wieder. 
»Ich könnte euch etwas zu essen rüberbringen«, bot 

Carole an. 
»Ich hab viel zuviel gekocht. ›Im Zweifel erst mal was 

essen‹, sag ich immer.« 
Jane starrte sie an. 
»Was ist?« fragte Carole sofort. »Hab ich irgendwas 

gesagt?« 
Jane konnte vor Erregung kaum noch stillsitzen. Michael 

lief zu ihr und kniete vor ihr nieder. 
»Was ist, Jane?« 
»Das, was Carole eben sagte«, erklärte Jane. Die Worte 

sprudelten ihr so hastig über die Lippen, daß sie kaum 
noch kenntlich waren und sie eine Pause einlegen, sich ein 
paar Sekunden Zeit nehmen mußte, um ihre Gedanken zu 
formulieren und dann von neuem zu beginnen. »Als ich im 
Lennox Hotel war und nicht wußte, was ich mit mir 
anfangen sollte, dachte ich plötzlich, ›Im Zweifel erst mal 
was essen‹. Es war so ähnlich, als hörte ich eine Stimme, 
die mir das sagte. Und ich überlegte, woher ich diesen 
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Spruch hatte.« 
»Mein Vermächtnis«, bemerkte Carole selbstironisch. 
»Das ist ja großartig!« rief Michael und streichelte Jane 

behutsam den Kopf. »Das heißt doch, daß alles noch da 
drinnen ist, fest eingesperrt zur sicheren Aufbewahrung. 
Wir brauchen nur den richtigen Schlüssel zu finden.« 

Jane lächelte zustimmend, beschwingt von plötzlicher 
Zuversicht. 

»Okay, dann lauf ich schnell rüber und mach euch was 
zu essen zurecht«, sagte Carole. 

»Für mich bitte nicht«, wehrte Michael ab. »Ich könnte 
jetzt keinen Bissen runterkriegen.« 

»Ich auch nicht«, sagte Jane. Sie war zwar hungrig, aber 
zum Essen viel zu aufgeregt. 

»Aber trotzdem vielen Dank«, fuhr Michael fort. »Es 
war nett von dir, es anzubieten.« 

»Na, ihr könnt mich ja anrufen, wenn ihr es euch doch 
noch anders überlegen solltet. Zu essen hab ich immer 
genug im Haus.« Sie lachte, hart und ohne Heiterkeit. 
»Meine Kinder langen bei jeder Mahlzeit zu, als wären sie 
kurz vor dem Verhungern, und mein Vater gehört auch 
nicht zu den Leuten, denen im Alter der Appetit vergeht, 
ganz zu schweigen von unserem Köter, der sich einbildet, 
ein Mensch zu sein, und nur das frißt, was er uns essen 
sieht. Naja, ich sollte mich wahrscheinlich nicht beklagen, 
wenigstens sind alle gesund, und die Kinder fahren ja 
demnächst ab ins Ferienlager. Also, wenn ihr später doch 
Hunger bekommen solltet, dann meldet euch.« 

»Das werden wir tun.« Michael stand auf und ging zur 
Tür. 

Carole nahm Janes Hand in die ihre und senkte die 
Stimme. 
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»Du bist in guten Händen«, versicherte sie. »Du könntest 
dir keinen besseren Mann wünschen.« Sie kämpfte gegen 
plötzlich aufsteigende Tränen. »Es wird bestimmt alles 
wieder gut werden, Jane. Verlaß dich einfach auf 
Michael.« 

Jane blieb reglos auf dem Sofa sitzen, während Carole 
mit Michael in den Flur hinausging. 

»Du rufst an, wenn du mich brauchen solltest?« hörte sie 
Carole fragen, ehe die Haustür geschlossen wurde. 

»Sie scheint sehr nett zu sein«, sagte sie, als Michael ins 
Wohnzimmer zurückkam. 

»Ja, das ist sie.« 
»Es ist sicher nicht einfach für sie, die Kinder und ihren 

alten Vater versorgen zu müssen.« 
»Ja, sie hat’s nicht leicht, ständig zwischen diesen 

beiden Polen jonglieren zu müssen.« 
Jane nickte. Ihr fiel eine Episode aus einer Serie ein, die 

genau das zum Thema gehabt hatte – das Leben von 
Frauen, die, zwischen den Forderungen ihrer Kinder und 
den Bedürfnissen ihrer alten Eltern hin- und hergerissen, 
kaum zu sich selbst kamen. Gehörte auch sie zu diesen 
Frauen? 

Ihr Vater war gestorben, als sie dreizehn Jahre alt 
gewesen war, hatte Michael ihr im Krankenhaus erzählt. 
Aber was war mit ihrer Mutter? Lebte sie noch in 
Connecticut, oder war sie vielleicht in die Gegend von 
Boston gezogen, um ihrer einzigen Tochter näher zu sein? 
Oder vielleicht hatte sie das sonnige Kalifornien 
vorgezogen, und Sohn Tommy war derjenige, der in der 
Zwickmühle zwischen Familie und Mutter saß. 

Ja, so mußte es sein, sagte sie sich. Hätte ihre Mutter 
irgendwo in der Gegend gelebt, so hätte Michael bestimmt 
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sie hergebeten und nicht Carole Bishop. 
»Lebt meine Mutter noch in Connecticut?« fragte sie. 
Doch Michael, der sich in einen Sessel gesetzt hatte, 

antwortete nicht, sondern starrte gedankenverloren zum 
Fenster hinaus. 

»Michael?« sagte sie in der Annahme, er hätte sie nicht 
gehört. »Lebt meine Mutter noch in Connecticut?« 

Er schüttelte den Kopf und drückte die gefalteten Hände 
an den Mund. 

»Michael?« 
Da erst sah er sie an, und sie begriff augenblicklich, daß 

ihre Mutter tot war. Dennoch fand sie es notwendig, die 
Worte auszusprechen. »Meine Mutter ist tot, nicht wahr?« 

Er nickte. »Ja.« 
»Wann ist sie gestorben?« 
»Letztes Jahr.« 
»Wie alt war sie?« 
»Dreiundsechzig.« 
»Das ist aber jung«, bemerkte sie, ohne die Spur einer 

inneren Verbundenheit zu dieser Frau zu fühlen, die sie 
geboren hatte und nun tot war. 

»Ja«, stimmte er ihr zu. 
»Woran ist sie gestorben? Hatte sie Krebs? Oder einen 

Schlaganfall?« 
»Nein.« 
»Woran dann?« Von einer diffusen Angst getrieben, 

rutschte sie zur Kante des Sofas vor. 
Er zögerte nur kurz. »Sie hatte einen Unfall.« 
»Was für einen Unfall?« 
»Einen Autounfall«, wiederholte sie und dachte an den 
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Unfall, den sie auf der Heimfahrt gesehen hatte, erinnerte 
sich des merkwürdigen Blicks, mit dem Michael sie 
angesehen hatte, als warte er auf ein Zeichen der 
Erinnerung von ihr, als versuche er, ihre Reaktion 
abzuschätzen. »Erzähl es mir.« 

Er wandte sich ihr ganz zu, ehe er begann. »Deine 
Mutter war ein paar Wochen bei uns zu Besuch. Wir 
wollten sie eigentlich überreden, nach Boston zu ziehen, 
aber sie wollte nichts davon wissen. Sie behauptete, ihr 
Bridge-Klub in Hartford könnte sie nicht entbehren, und 
basta. Ende der Diskussion. Wenn man mit deiner Mutter 
debattierte, konnte man nie gewinnen.« Er lächelte 
flüchtig bei der Erinnerung. »Kurz und gut, eines 
Nachmittags wollte sie nach Boston hineinfahren, um 
noch ein paar Dinge einzukaufen, ehe sie wieder nach 
Hause fuhr, und du –« Er brach ab und begann von neuem. 
»Du hattest an dem Tag mit Emily zu tun, ich glaube, es 
ging um irgendein Schulprojekt …« 

Wieder verstummte er und setzte ein drittes Mal neu an. 
»Sie nahm deinen Wagen …« 

»Meinen Honda?« Jane sah vor sich den silbergrauen 
Prelude, der in der Garage stand. 

»Nein. Du hattest einen Volvo. Einen dunkelgrünen«, 
erläuterte er, ohne daß sie danach zu fragen brauchte. »Sie 
nahm deinen Wagen und fuhr los.« Wieder hielt er inne, 
nicht willens oder vielleicht auch nicht fähig, gleich 
fortzufahren. Jane war nicht sicher, ob er ihr oder sich 
selbst den Schmerz dessen, was kommen mußte, ersparen 
wollte. 

»Weiter.« 
»Es passierte gar nicht weit von hier. Sie war noch nicht 

einmal auf dem Highway. Irgend so ein Kerl überfuhr ein 
Stoppschild und brauste mit achtzig Sachen in ihren 
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Wagen hinein. Sie war sofort tot.« 
Er stand aus seinem Sessel auf und kam zu ihr. Sie sah, 

daß seine Augen feucht waren. 
Ihr selbst schossen die Tränen in die Augen, aber nicht 

Tränen des Schmerzes, sondern des Zorns und der 
Frustration. Wie konnte sie etwas so Tiefgreifendes wie 
den Tod ihrer Mutter vergessen? Wieso ergriff die 
schlimme Geschichte, die Michael ihr eben erzählt hatte, 
sie überhaupt nicht? 

Genau wie zuvor, als er vom Tod ihres Vaters 
gesprochen hatte, empfand sie nicht mehr als eine 
flüchtige Traurigkeit, wie man sie empfindet, wenn man 
vom Tod eines Freundes erfährt, zu dem man vor langer 
Zeit den Kontakt verloren hat. 

»Habe ich mich mit meiner Mutter gut verstanden?« 
Er nickte. »Du warst untröstlich nach ihrem Tod.« 
Jane sprang plötzlich auf. »Ach, verdammt! Warum 

kann ich mich nicht erinnern?« 
»Das wird schon kommen, Jane«, versicherte er, bemüht, 

sie zu beruhigen. »Wenn es an der Zeit ist …« 
»Du hattest Angst davor, mir das zu erzählen«, sagte sie 

herausfordernd. »Warum?« 
»Ich fürchtete, es würde dich aufregen.« 
»Nein, das war es nicht. Bitte, sag mir die Wahrheit.« 
Er sah zum Flur hinüber, als hoffte er, Carole Bishop 

würde wieder erscheinen, um ihm zu helfen. »Der Unfall«, 
sagte er stockend. »Er geschah vor fast genau einem Jahr.« 

»Was willst du damit sagen? Glaubst du, der Jahrestag 
des Todes meiner Mutter könnte die Amnesie ausgelöst 
haben?« 

»Ich halte es jedenfalls für eine Möglichkeit, ja. Du 
warst sehr erregt; du konntest nicht schlafen; du warst 
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rastlos und unruhig. Das war der Grund, weshalb ich dir 
vorschlug, für ein paar Tage wegzufahren und deinen 
Bruder zu besuchen.« 

Sie ließ sich das durch den Kopf gehen. Michael fand 
diese Erklärung offenbar einleuchtend. Der Jahrestag des 
Todes ihrer Mutter hatte bevorgestanden; sie war erregt 
und unruhig gewesen, mit der Erinnerung nicht 
fertiggeworden und hatte sich schließlich einfach ins 
Vergessen gerettet. Perfekt. Nur erklärte es nicht die 
Blutflecken auf ihrem Kleid und nicht die geldgefüllten 
Manteltaschen. Sie war plötzlich unglaublich müde. 

»Ich glaube, du brauchst jetzt erst mal Ruhe«, sagte 
Michael fürsorglich. »Komm«, drängte er sanft, »ich pack 
dich ins Bett, hm?« 
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Er führte sie die Treppe hinauf zu ihrem Schlafzimmer. 
Unter dem riesigen Oberlicht blieb sie stehen und blickte 

zum immer noch sonnigen Himmel hinauf. Dann sah sie 
auf ihre Uhr. Es war fast acht. Bald würde es dunkel 
werden. Der Mond, der jetzt nur ein bleicher Fleck auf 
strahlend blauem Hintergrund war, würde an Kraft und 
Farbe gewinnen und die Herrschaft übernehmen. Wo war 
die Zeit geblieben? 

»Komm«, sagte Michael und schob sie sachte ins 
Schlafzimmer am Ende des Flurs. 

»Was sind das hier für Zimmer?« Sie blieb vor der 
ersten Tür rechts der Treppe stehen. 

»Machen wir doch unseren Rundgang morgen zu Ende.« 
Sein Ton war leicht, aber sie hörte eine ernstere 
Schwingung, als meine er, der Enthüllungen seien genug 
für diesen einen Tag, und fürchte, weitere könnten sich auf 
ihr unsicheres seelisches Gleichgewicht ungünstig 
auswirken. 

»Ich möchte es aber gern jetzt wissen«, beharrte sie. 
»Bitte.« 

Seine Stimme war sanft. »Wie du willst.« 
Sie traten in ein mittelgroßes Gästezimmer, das ganz in 

Hellgrün und Gelb gehalten war. Dem breiten Himmelbett 
gegenüber stand eine große antike Kommode, über der ein 
goldgerahmter Spiegel hing. Jane köpfte leicht auf die 
unverkennbar alte und kostbare Quilt-Decke, die über dem 
Bett ausgebreitet war, mied den Blick in den Spiegel, 
berührte flüchtig die Kommode, als sie zu dem Fenster mit 
der Buntglasscheibe ging. Inmitten eines grün-roten 
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Feldes stand hoch aufgebäumt ein weißes Einhorn. Ihr 
Blick folgte ihren Fingern, die die schwarzen 
Umrandungen des geschliffenen Glases nachzeichneten. 
Das Einhorn ist ein Märchenwesen, dachte sie und fragte 
sich, ob man dasselbe von Ihr sagen könnte. Jane 
Whittaker ist ein Märchenwesen, wiederholte sie, und das 
Bild gefiel ihr. 

Lautes Kreischen riß sie aus ihrer Vergangenheit. Durch 
die einfache Glasscheibe neben dem Buntglasfenster sah 
sie zwei junge Leute in jugendlichem Ungestüm aus dem 
Haus Carole Bishops stürmen. 

»Andrew und Celine«, bemerkte Michael, der zu ihr ans 
Fenster getreten war. »Andrew ist vierzehn, Celine wird, 
glaube ich, im Herbst sechzehn. Sie waren früher öfter 
zum Babysitten bei uns.« 

»Früher?« 
»Sie haben immer weniger Zeit. Du weißt ja, wie junge 

Leute sind. Sie sind der Meinung, sie haben ein Recht auf 
ein Eigenleben.« 

Jane lächelte und drückte die Stirn an die Fensterscheibe, 
die sich angenehm kühl anfühlte. In diesem Augenblick 
stolperte ein alter Mann in einem zerknitterten gestreiften 
Pyjama aus der Tür. Ihm folgte mit ohrenbetäubendem 
Gebell ein großer Hund. Beide rannten mitten in ein Beet 
farbenprächtiger Petunien an der Seite des Gartenwegs. 
Dann kam Carole Bishop aus dem Haus geschossen, 
packte den Hund beim Halsband und den alten Mann an 
der Schlafanzugjacke, als dieser davonzulaufen versuchte. 
Jane hörte selbst hier oben noch die Gereiztheit und die 
Resignation in Caroles Stimme. »Geh wieder ins Haus, 
Dad!« schrie sie laut, um das Hundegebell zu übertönen, 
während ihre beiden Sprößlinge vom Bürgersteig aus die 
Szene beobachteten und sich vor Lachen bogen. 
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»Er sieht aus wie ein Gefangener, der fliehen möchte«, 
bemerkte Jane voller Mitleid mit dem Alten. 

»So fühlt er sich wahrscheinlich auch«, meinte Michael. 
»Es ist schon traurig. Carole bemüht sich wirklich. Aber 
manchmal ist nichts, was man tut, genug.« 

Jane fragte sich, ob Michael von Carole sprach oder von 
sich selbst. 

»Bitte, geh wieder ins Haus, Dad!« flehte Carole mit 
lauter Stimme. »Komm schon, du inszenierst hier einen 
Riesenauftritt. Willst du denn die ganzen Nachbarschaft 
unterhalten?« Als wäre sie plötzlich aufmerksam 
geworden, daß sie beobachtet wurde, sah Carole direkt zu 
dem Fenster im ersten Stock hinauf, an dem Jane stand. 
Hastig fuhr diese zurück, trat Michael auf den Fuß und fiel 
stolpernd an seine Brust. 

»Oh, entschuldige.« Sie spürte den Schlag seines 
Herzens und wäre am liebsten so geblieben, um sich von 
seiner Kraft und Stärke tragen zu lassen. 

»Du brauchst dich doch nicht zu entschuldigen.« 
Jane ging zur Tür zurück, den Kopf starr geradeaus 

gerichtet, um nicht in den Spiegel sehen zu müssen, an 
dem sie vorüberkam. 

»Jane, du brauchst vor Spiegeln keine Angst zu haben«, 
sagte Michael tröstend. »Du existierst wirklich. Du bist 
doch kein Vampir oder so was.« 

Sie überquerte den Flur zum Zimmer auf der anderen 
Seite und nahm ein Bild von sich selbst mit, wie sie lange 
spitze Zähne in den nackten Hals eines hilflosen Opfers 
grub, dessen Blut sich auf ihr blaues Kleid ergoß. 

»Dein Arbeitszimmer?« fragte sie, bemüht, sich auf den 
schweren Schreibtisch aus massivem Eichenholz, das 
grüne Ledersofa gegenüber, die Bücherregale voll 
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medizinischer Fachbücher zu konzentrieren. 
»Erraten.« 
Jane strich mit der Hand über das feingemaserte Holz 

seines Schreibtischs. Auf der einen Seite stand ein 
Computer, dessen großer schwarzer Bildschirm sie 
anstarrte wie ein Gesicht, dem erst noch Züge gegeben 
werden mußten. Die Tastatur war fast ganz versteckt unter 
einem auseinandergefallenen Stapel loser Blätter. Unter 
einem aufgeschlagen daliegenden Fachbuch sah ein 
silberner Kugelschreiber hervor. 

»Du steckst wohl mitten in einer Arbeit?« 
»Ja, ich muß im Herbst bei einem Medizinerkongreß 

einen Vortrag halten und bin dabei, ein bißchen Ordnung 
in meine Gedanken zu bringen.« 

»Eine schöne Hilfe bin ich dir. Geh ausgerechnet jetzt 
völlig aus dem Leim.« 

»Hauptsache, du bist bei mir. Das ist mir Hilfe genug.« 
Sie versuchte, im Spiegel des schwarzen Bildschirms 

sein Gesicht zu erkennen. »Bist du immer so nett?« 
Sein Bild verschwand aus ihrem Blickfeld. Sie spürte die 

flüchtige Berührung seines Arms und sah ihn, als sie den 
Kopf drehte, neben sich stehen und zum Fenster 
hinaussehen. 

»Aha!« sagte er. »Jetzt hat sie es doch geschafft, ihn ins 
Haus zu lotsen.« 

Jane wandte sich dem Fenster zu und sah gerade noch, 
wie Carole Bishop ihren Vater und den Hund durch die 
offene Haustür schob, um sie dann mit Wucht 
zuzuschlagen. Ihre Kinder standen immer noch lachend 
draußen auf dem Gehweg. 

»Die Frage war ernst gemeint«, sagte Jane zu Michael 
und hätte über die Verwirrung auf seinem Gesicht beinahe 
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gelacht. 
»Welche Frage?« 
»Ob du immer so nett bist.« Sie wartete auf seine 

Antwort. 
»Na, sagen wir mal, ich hab meine netten Momente.« 
»Viele nette Momente, wie mir scheint.« 
»Es ist nicht schwer, nett zu dir zu sein«, sagte er 

einfach. 
»Hoffentlich ist das wahr.« 
»Warum sollte es nicht wahr sein?« 
Sie tat so, als wäre sie ganz gefesselt von Andrew und 

Celine Bishop, die jetzt ihren Beobachtungsposten vor 
dem Haus ihrer Mutter aufgaben und immer noch lachend 
die Straße hinunterrannten. »Wo ist Emilys Zimmer?« 
fragte sie, nachdem die beiden um die Ecke verschwunden 
waren. 

»Neben unserem.« 
Sie folgte ihm durch den Flur, an einem freundlichen 

gelbweißen Badezimmer vorbei zu zwei weiteren 
Räumen, die links von der Treppe lagen. 

»Hatten wir einen Innenarchitekten?« fragte sie 
beiläufig, angetan von der heiteren Wärme, die alle Räume 
ausstrahlten. 

»Eine ganz phantastische Innenarchitektin«, bestätigte 
er. 

»Sie heißt Jane Whittaker.« 
Jane lächelte, voll törichten Stolzes auf ihr Werk, auch 

wenn sie sich nicht daran erinnern konnte, es geschaffen 
zu haben. 

»Das ist Emilys Zimmer.« Er folgte ihr hinein, blieb aber 
an der Tür stehen. »Ist es nicht schön?« 
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Jane sah sich aufmerksam um: eine frische weißgrundige 
Tapete mit einem grünen Rankenmuster; ein Messingbett 
mit einer weißen Überdecke aus Baumwollspitze; ein 
Wäschekorb in Gestalt eines großen Känguruhs; Stofftiere 
und Puppen überall; ein kleiner Tisch mit Stühlen vor dem 
Fenster, das auf den Garten hinuntersah; eine 
Buntglasscheibe ähnlich der im Gästezimmer; auf dem 
Boden der gleiche blaßgrüne Teppich wie in den übrigen 
Räumen des Hauses. An der Wand gegenüber vom Bett 
hingen mehrere gerahmte Drucke impressionistischer 
Gemälde von Monet, Renoir und Degas. 

»Und das ist unser Zimmer.« Michael lotste sie so 
geschickt aus dem Kinderzimmer in ihr gemeinsames 
Schlafzimmer, daß sie sich des Wechsels kaum bewußt 
wurde. 

Zaghaft betrat sie das Zimmer, plötzlich sehr bedacht 
darauf, dem Mann, dessen Bett sie elf Jahre lang geteilt 
hatte, nicht zu nahe zu kommen. Es war ein wohltuend 
ruhiger Raum in matten Grün- und Lilatönen. Das breite 
Himmelbett stand in der Mitte, rechts war das große 
Fenster, links ein langer Wandschrank mit Spiegeltüren, 
die das Grün des Gartens hereinholten, so daß man den 
Eindruck hatte, sich in einem Raum ohne Grenzen und 
Mauern zu befinden. 

Jane fand es unmöglich, ihrem Spiegelbild 
auszuweichen. Obwohl sie sich anstrengte, sich ganz auf 
die Chagall-Lithographien zu konzentrieren, die die Wand 
gegenüber dem Bett schmückten, kehrte ihr Blick immer 
wieder zu den Spiegeln zurück. 

»Was siehst du?« fragte Michael unerwartet, und sie sah 
sich zusammenzucken. 

»Ein verängstigtes kleines Mädchen«, antwortete sie. Sie 
versuchte, sich ihrem Spiegelbild zu stellen, aber sie 
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konnte es nicht. Beinahe zornig zog sie sämtliche Türen 
des langen Schranks auf und entledigte sich so wenigstens 
fürs erste ihres Bildes. 

Die Kleider ihres vergangenen Lebens sprangen ihr 
entgegen. Sie betrachtete jedes einzelne Kleidungsstück, 
als wäre es ein kostbares Kunstwerk aus einer anderen 
Epoche. Sie ließ die Stoffe durch die Finger gleiten und 
las die Etiketten mit einer Aufmerksamkeit, als könnten 
sie ihr einen Hinweis auf ihre Geschichte geben. In den 
Schränken hingen vielleicht zehn Kleider, wahrscheinlich 
doppelt so viele Blusen, dazu Röcke und lange Hosen. 
Einige Stücke waren sehr modisch und elegant, andere 
wirkten viel zu mädchenhaft für eine Frau in ihrem Alter. 
Sie hatte beim Einkaufen offensichtlich ihre guten und 
ihre schlechten Tage. 

Eine hohe Kommode mit Schubladen trennte ihren 
Kleiderschrank von dem ihres Mannes. Sie zog die Laden 
eine nach der anderen auf, bewunderte die zarte 
Unterwäsche aus Seide und Satin, schob hastig einen 
Strapsgürtel aus schwarzer Spitze nach hinten, ehe 
Michael ihn sah. Ziehe ich so was tatsächlich an? fragte 
sie sich beinahe peinlich berührt. Sie hatte Strumpfhosen 
angehabt, als sie sich in Bostons Straßen herumirrend 
wiedergefunden hatte. Vielleicht hatte sie ein Faible für 
Reizwäsche im Schlafzimmer. Wahrscheinlicher war, daß 
Michael ein Faible dafür hatte. 

Sie senkte den Blick zum Schrankboden und zählte 
zwölf Paar Schuhe, ehe sie sich stark genug fühlte, ihn 
anzusehen. »Ich habe viele schöne Sachen«, sagte sie. 

»Das finde ich auch«, stimmte er zu. »Die Sachen, die 
du jetzt trägst, kenne ich allerdings nicht.« 

Jane blickte an den Kleidern hinunter, die sie an diesem 
Morgen gekauft hatte. »Ich auch nicht«, sagte sie und 
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lachte. 
»Bist du müde?« 
Sie nickte. Sie konnte es kaum erwarten, ins Bett zu 

kriechen, aber sie war sich nicht sicher, ob sie Michael 
neben sich haben wollte. 

»Mach dir keine Sorgen, Jane«, sagte er sofort. Er schien 
wirklich ein begabter Gedankenleser zu sein. »Ich schlafe 
im Gästezimmer, bist du es wieder anders willst.« 

»Ich kann doch im Gästezimmer schlafen«, entgegnete 
sie rasch. 

»Nein«, sagte er entschieden. »Das ist dein Zimmer.« 
»Unser Zimmer«, korrigierte sie. 
»Ja, bald wieder. Hab Vertrauen.« Er nahm ein langes 

weißes Baumwollnachthemd von einem Bügel. »Dein 
Lieblingsnachthemd.« Er legte es auf das Bett. »Zieh dich 
ruhig schon aus. Das Bad ist gleich nebenan.« Er wies auf 
eine Tür jenseits der Reihe offener Schranktüren. »Ich geh 
inzwischen runter und mach uns eine Tasse Tee.« 

Er war weg, ehe sie sagen konnte, ach ja, das wäre 
schön. 

Langsam ließ sie sich auf das Bett sinken, mit der einen 
Hand den Pfosten am Fußende des Betts umfassend, mit 
der anderen zu dem weißen Baumwollnachthemd 
greifend, das neben ihr lag. Sie musterte es aufmerksam, 
erstaunt, daß eine Frau, der es Spaß machte, sich in 
schwarzer Reizwäsche zu produzieren, an so einem 
jungfräulich keuschen Ding Gefallen finden konnte. Und 
es auch noch zu ihrem Lieblingsnachthemd erkoren hatte. 
»Ach was«, sagte sie schließlich laut. »Immer noch besser 
als im Mantel zu schlafen.« 

Zwei Minuten später war sie aus ihren Kleidern und in 
das bodenlange Baumwollhemd geschlüpft. Nachdem sie 
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die Schuhe ausgezogen hatte, hob sie kurz die Innensohle 
des rechten hoch und stellte mit Erleichterung fest, daß der 
Schlüssel zu ihrem Schließfach noch sicher und 
wohlbehalten in seinem Versteck lag. Sie hängte ihre neue 
Hose auf einen Bügel, legte den Pulli in eine Schublade 
mit einem Stapel anderer, und schob die Schuhe ganz 
hinten in den Schrank, ehe sie ins Badezimmer eilte, um 
sich das Gesicht zu waschen und die Zähne zu putzen. 

Welche Zahnbürste ihre war, war nicht schwer zu 
erraten. Michael hatte bestimmt keine Vorliebe für 
Blaßrosa. Sie putzte sich die Zähne mit großer 
Gründlichkeit und schrubbte sich das Gesicht, bis es so 
rosig war wie ihre Zahnbürste. Dann nahm sie die 
Haarbürste vom Toilettentisch neben den beiden 
Waschbecken und bürstete sich das Haar, bis ihre 
Kopfhaut prickelte. 

Im Schlafzimmer zurück, hockte sie sich unschlüssig auf 
die Bettkante. Am liebsten wäre sie gleich unter die 
Daunendecke gekrochen, aber Michael wollte ja noch mit 
ihr Tee trinken. Sie wußte nicht, was sie mit sich anfangen 
sollte. Unruhig glitten ihre Hände vom steifen weißen 
Baumwollstoff des Nachthemds zum Nachttisch neben 
dem Bett. Sie nahm den Wecker, sah nach, wie spät es 
war, obwohl sie das eigentlich gar nicht interessierte, 
schob das weiße Telefon nach hinten und zog es gleich 
wieder nach vorn, rieb mit einem Finger über den 
Porzellansockel der Nachttischlampe, als glaubte sie, 
Aladins Wunderlampe vor sich zu haben. 

Sie meinte, Michael die Treppe heraufkommen zu hören, 
aber als sie zur Tür blickte, sah sie niemanden. Sie stand 
auf, setzte sich wieder, richtete ihre Aufmerksamkeit 
erneut auf den Nachttisch. Sie überlegte, ob sie den 
Wecker stellen, die Lampe einschalten, telefonieren sollte, 
und zog schließlich, nur um irgend etwas zu tun, die obere 
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Schublade des Nachttischs auf. 
Sie sah es sofort und wußte auf Anhieb, was es war. Alle 

privaten Telefonbücher haben eine gewisse Ähnlichkeit. 
Dieses hier hatte die Größe eines Schulheftes und einen 
Stoffeinband mit Paisleymuster. Sie nahm es langsam 
heraus und kam sich dabei vor wie ein Hausgast, der 
heimlich schnüffelt. Sie legte es auf ihren Schoß und ließ 
es mehrere Sekunden ungeöffnet, ehe sie den Mut fand, 
einen Blick hineinzuwerfen. Nun stell dich doch nicht so 
an, sagte sie sich ungeduldig. Es ist doch dein Buch. 
Klapp es auf. Was ist denn los mit dir? Wovor hast du 
Angst? Es ist doch nichts weiter als ein Verzeichnis von 
Namen. Namen, die nichts bedeuten, sagte sie sich, 
während sie das Buch unter ›A‹ aufschlug. ›Lorraine 
Appleby‹, las sie und erinnerte sich, daß Michael sie ihr 
als eine ihrer Freundinnen genannt hatte. ›Arlington 
Private School‹, stand direkt darunter. Arlington Private 
School? Natürlich! Emilys Schule. Na bitte, ist doch ganz 
einfach, sagte sie sich mutiger werdend und blätterte zu B, 
wo sie auf den Namen ›Diane Brewster‹ stieß. Das mußte 
die andere Freundin sein, die Diane, deren Nachnamen 
sich Michael nicht merken konnte. Rasch hatte sie auch 
die anderen Namen gefunden, die er aufgezählt hatte: 
David und Susan Carney; Janet und Ian Hart; Eve und 
Ross McDermott; Howard und Peggy Rose; Sarah und 
Peter Tanenbaum. Alle waren sie da, schwarz auf weiß in 
alphabetischer Ordnung. 

Sie fand einen Eintrag für ihren Bruder, Tommy 
Lawrence, Montgomery Street, San Diego, und merkte, 
wie ihre Hände zu zittern begannen, als sie noch einmal zu 
›R‹ blätterte. 

Sie hatte ihn beim ersten Mal nicht gesehen, wieso also 
erwartete sie, ihn jetzt zu finden? Dennoch las sie die 
ganze Seite aufmerksam von oben bis unten, ohne Howard 
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und Peggy Rose, die, wie sie sich erinnerte, in 
Südfrankreich Ferien machten, weitere Beachtung zu 
schenken. Die anderen Namen, die hier aufgeschrieben 
waren, kannte sie nicht. Sicherheitshalber sah sie auch 
noch unter ›Q‹ und ›S‹ nach, es hätte ja sein können, daß 
sie den Namen auf der falschen Seite eingetragen hatte, 
aber sie fand ihn nirgends. Wer immer Pat Rutherford war, 
er oder sie war allenfalls eine oberflächliche 
Bekanntschaft, nicht einmal bedeutsam genug, um in 
ihrem privaten Telefonbuch Platz zu finden. 

Sie blätterte noch in dem Buch, als Michael zurückkam. 
»Na, was Interessantes entdeckt?« fragte er und stellte 

das Tablett mit zwei Tassen Tee und einem Teller Kekse 
auf den kleinen runden Tisch beim Fenster. 

Jane legte das Buch in die Schublade zurück und stand 
auf, um sich zu ihm an den Tisch zu setzen. Sie lehnte sich 
in ihrem Sessel zurück und nahm dankbar die Tasse 
entgegen, die er ihr reichte. 

»Vielleicht sollte ich meinen Bruder anrufen«, sagte sie, 
nachdem die den ersten Schluck Tee getrunken hatte. »Er 
macht sich doch sicher Sorgen.« 

»Das hab ich schon erledigt. Ich habe mit ihm 
gesprochen und ihm gesagt, daß alles in Ordnung ist. Es 
reicht, wenn du ihn morgen anrufst«, sagte er, und sie 
lächelte erleichtert. Sie fühlte sich noch gar nicht 
imstande, mit jemandem zu sprechen. Was hätte sie 
diesem Bruder, den sie nicht kannte und der am anderen 
Ende des Landes lebte, schon sagen können? ›Es geht uns 
prächtig – schade, daß du nicht hier bist‹? ›Schade, daß ich 
nicht weiß, wer du bist‹, wäre angemessener. Und würde 
ihn das nicht nur noch mehr beunruhigen, wenn er, wie sie 
vermutete, schon beunruhigt genug war? Nein, sie würde 
mit dem Anruf bei ihrem Bruder warten, bis sie sich 
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wieder erinnerte, wer sie war. Und wenn er in der 
Zwischenzeit anrufen sollte, würde sie so tun, als kenne 
sie ihn. Sie würde einfach fabulieren. 

»Der Tee schmeckt gut«, sagte sie und dachte, als sie 
sein Lächeln sah, wie leicht es war, ihn glücklich zu 
machen. 

»Spezialität des Hauses. Hier, nimm die.« Er reichte ihr 
zwei kleine weiße Tabletten. 

»Was ist das?« 
»Ein leichtes Sedativum.« 
»Ein Sedativum? Wozu? Ich habe keine 

Schlafprobleme.« 
»Nur zur Entspannung.« 
Jane musterte mit zusammengekniffenen Augen die zwei 

kleinen Tabletten, die schwer auf ihrer offenen Hand 
lagen. »Dr. Meloff hat aber nichts von einem 
Beruhigungsmittel gesagt.« 

»Dr. Meloff hat es verschrieben«, erklärte er ohne eine 
Spur von Ungeduld oder Gereiztheit. »Sie sollen dir nur 
helfen, dich zu entspannen, Jane. Es ist ein ganz leichtes 
Mittel, wirklich. Ohne alle Nebenwirkungen.« 

»Ich hab einfach was gegen Tabletten«, sagte sie. 
Er lachte. »Ja, das weiß ich. Siehst du? Du bist schon auf 

dem Weg der Besserung. Sie wirken.« 
Auch Jane lachte. Warum, fragte sie sich, mache ich es 

ihm so schwer? »Ich habe wahrscheinlich nur Angst, die 
Kontrolle zu verlieren«, bekannte sie, auf der Suche nach 
einer rationalen Erklärung für ihr Verhalten. 

»Welche Kontrolle?« fragte er, und sie lachte wieder. 
Wie recht er hatte! Sie wußte nicht einmal, wer sie war, 
und da sprach sie von Kontrolle! 

Ohne weitere Einwände schob sie die Tabletten in den 
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Mund und spülte sie mit dem Rest ihres Tees hinunter. 
»Iß doch ein Plätzchen«, drängte er. »Sie sind wirklich 

gut. Paula hat sie am Freitag gebacken.« 
»Paula?« 
»Paula Marinelli. Sie kommt ein paarmal in der Woche 

zum Saubermachen. Ich habe sie gebeten, jeden Tag zu 
kommen, bis es dir wieder besser geht.« 

»Bis ich wieder weiß, wer ich bin, meinst du.« 
»Okay, bis du wieder weißt, wer du bist«, stimmte er 

lachend zu. 
Sie nahm einen großen Bissen von ihrem Plätzchen, und 

eine Kaskade von Bröseln rieselte auf den Teppich. »Ach 
du lieber Gott! Bin ich immer so ungeschickt?« Sie bückte 
sich hastig, um die Krumen aufzusammeln, und wurde von 
einem so heftigen Schwindel überfallen, daß sie beinahe 
das Gleichgewicht verloren hätte. 

»Hoppla!« 
Augenblicklich war er bei ihr, half ihr auf die Beine und 

führte sie zum Bett. 
»Du mußt total erschöpft sein«, sagte er, während er die 

Daunendecke zurückschlug und ihr ins Bett half. »Die 
Wirkung der Tabletten ist das sicher noch nicht.« 

»Ja, ich bin wirklich fertig«, bestätigte sie und schloß die 
Augen. Sie hatte zu lange gegen die Müdigkeit 
angekämpft und fühlte sich nun plötzlich von ihr 
überwältigt. 

»Ruh dich aus. Schlaf schön«, sagte er leise und gab ihr 
einen Kuß auf die Stirn, als wäre sie ein kleines Kind. 
»Soll ich bei dir bleiben, bis du eingeschlafen bist?« 

Sie lächelte mit Wohlbehagen. »Nein, nein, ist schon 
gut. Du hast sicher zu arbeiten.« 

»Das kann warten.« 
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»Geh nur.« Ihre Stimme klang ihr fern und 
verschwommen. 

»Mir geht’s gut.« 
Sie spürte, wie er aufstand. »Vergiß nicht, wenn du 

etwas brauchst, dann ruf mich. Ich bin sofort da.« 
Das weiß ich, dachte sie, war aber zu matt, um es zu 

sagen. Sie versuchte noch einmal zu lächeln, hoffte, daß es 
ihr gelang, den Mund in die entsprechende Form zu 
bringen, und gab dann der wohligen Schwere nach, die 
durch ihre Glieder zu ihrem Gehirn hinaufzog. Sie fühlte, 
wie Michael die Decke glättete und dann vom Bett 
wegtrat. Flüchtig öffnete sie noch einmal die Augen und 
schloß sie gleich wieder. Im nächsten Moment war sie 
eingeschlafen. 

 
Sie träumte. Sie stand auf einer großen Wiese. Hinter ihr 
war ein niedriges Gebäude, es hätte ein Motel sein 
können, aber es hatte kein Schild, das darüber Aufschluß 
gab. Ein Motel ohne Namen, dachte sie und hörte Musik 
aus einem der Zimmer. Plötzlich war Michael neben ihr. 
Sie fühlte die beruhigende Berührung seiner Hände auf 
ihren bloßen Armen. »Hast du Lust auf einen 
Spaziergang?« fragte er. 

Sie nickte und schmiegte sich an ihn. 
»Nein! Nein!« schallte irgendwo hinter ihnen eine 

Stimme. 
»Du darfst da nicht gehen.« 
»Wir können gehen, wo wir wollen«, entgegnete sie 

eigensinnig, bemüht, die Stimme zu erkennen. 
»Nein.« 
»Aber warum denn nicht?« rief sie ärgerlich. »Warum 

dürfen wir da nicht gehen?« 
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Erst Stille, dann wieder die Stimme. »Die Wiese ist 
voller Kobras.« 

Sie wirbelte herum. 
Michael war fort. Eine riesige Schlange, den Kopf auf 

langem Hals zum Angriff erhoben, lag zusammengerollt 
zu ihren bloßen Füßen. Sie fuhr erschrocken zurück und 
fiel in die Wiese, in der die Kobras warteten. Sie nahm 
wahr, daß sie sich wie auf Kommando alle gleichzeitig 
aufrichteten, ein Heer schwankender Leiber zwischen 
hohen gelblichen Gräsern, das ihr drohend näher rückte. 
Mit blitzschnellen Schlägen peitschten die Zungen der 
Schlangen ihre Beine, und sie sah, wie die Riesenschlange 
sich aufrichtete, um sie anzugreifen. Sie schrie laut. 

 
Sie schrie laut. 

»Jane!« hörte sie ihn rufen, wagte aber in ihrer 
Todesangst nicht, die Augen zu öffnen. »Jane! Was ist 
los? Jane! Du hast geträumt. Es war nur ein Alptraum. 
Komm, Jane, wach auf!« 

Zaghaft öffnete sie die Augen, schlug aber sofort wie 
wild um sich, als er sie anfaßte. 

»Jane! Ich bin’s, Michael. Ich bin bei dir. Du brauchst 
keine Angst zu haben.« 

Sie brauchte noch eine Minute, ehe sie sich beruhigen 
und die Kobras in die Geisterwelt verbannen konnte, in die 
sie gehörten; ehe sie sich klarmachen konnte, daß sie nicht 
ohne Hoffnung auf Rettung in einem gottverlassenen 
Motel ohne Namen saß, sondern zu Hause war, in ihrem 
eigenen Bett, sicher und geborgen. 

»Ich hatte einen schrecklichen Traum«, begann sie mit 
kleiner Stimme. »Überall wimmelte es von Schlangen.« 

»Aber jetzt sind sie weg«, tröstete er sie und nahm sie in 
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die Arme. »Sie sind alle weg. Ich habe sie vertrieben.« 
Sie klammerte sich an ihn. »Es war so echt. Ich hatte 

wahnsinnige Angst.« Sie merkte, daß sie von Kopf bis Fuß 
schweißgebadet war, und löste sich aus seinen Armen. 
»Ich bin klatschnaß.« 

»Bleib liegen. Ich hole einen Waschlappen. Ich bin 
gleich wieder da.« 

Immer noch zitternd unter den Nachwehen der Angst 
blieb sie im Bett sitzen, bis Michael zurückkam. Die 
Traumbilder begannen sich aufzulösen. Sie machte keinen 
Versuch, sie festzuhalten, wünschte vielmehr, sie würden 
sich so schnell wie möglich verflüchtigen. Aber das 
Gefühl nackter Angst, das sie im Traum gelähmt hatte, das 
Grauen, das sie beim Sturz unter die Giftschlangen 
überwältigt hatte, wurde sie nicht los. Sie schauderte voll 
Abscheu und Entsetzen. 

»Atme tief durch«, riet Michael, während er ihr mit dem 
kühlen feuchten Lappen die Stirn wischte. »Ja, so ist es 
richtig. Schön durchatmen. Versuch, dich zu entspannen. 
Jetzt ist der Spuk vorbei.« 

»Es war so fürchterlich.« 
»Ich weiß.« Er sprach so sanft mit ihr, als wäre sie eine 

seiner kleinen Patientinnen. »Aber jetzt ist alles wieder 
gut.« 

Sie sah, daß er nur eine Jeans anhatte. Wahrscheinlich 
hatte er sie in alle Eile übergezogen, als ihr Schrei ihn aus 
dem Schlaf gerissen hatte. Aus was für Träumen hatte sie 
ihn geholt, fragte sie sich, als sie sich in die Kissen 
zurücklegte und sich unter der kühlen Berührung des 
feuchten Waschlappens auf ihren Armen allmählich 
beruhigte. 

Plötzlich spürte sie einen Stich und glaubte, die 
Schlangen wären in ihr Bett eingedrungen. Mit einem 
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Aufschrei fuhr sie in die Höhe und sah gerade noch, wie 
die Viper sich eilig zurückzog. 

»Es ist nur eine Spritze, damit du ruhig und ohne 
Alpträume schlafen kannst«, sagte Michael beruhigend. Er 
legte die Spritze aus der Hand und nahm sie wieder in die 
Arme. »Du brauchst dringend Schlaf, Jane.« Er küßte sie 
und strich eine feuchte Haarsträhne aus ihrer Stirn. »Das 
ist jetzt das Beste für dich.« 

Sie nickte. Langsam ließ er sie in die Kissen 
niedersinken. Sie sah ihm im Halbdunkel ins Gesicht, sah 
die Angst und die Einsamkeit, die er so tapfer zu 
verbergen versuchte, und sehnte sich danach, die Arme 
nach ihm auszustrecken und ihn zu berühren, ihn an sich 
zu ziehen und sich von ihm halten zu lassen. Statt dessen 
fielen ihr die Augen zu. Sie wußte, daß er erst gehen 
würde, wenn sie fest eingeschlafen war, und sie bemühte 
sich krampfhaft, wach zu bleiben. Unter halb 
geschlossenen Lidern sah sie, wie er die Hand hob, um 
sich das Haar aus der Stirn zu streichen. Und da sah sie die 
lange frische Narbe, die sich unmittelbar oberhalb des 
Haaransatzes, der normalerweise von seinem Haar 
verborgen war, durch seine Kopfhaut zog. 

Was ist das? wollte sie fragen, aber ihr Mund war wie 
ausgedörrt, und sie konnte kein Wort hervorbringen. Was 
hast du da für eine Verletzung am Kopf? wollte sie fragen, 
aber ehe sie die Worte herauspressen konnte, hüllte 
Dunkelheit sie ein, und sie fiel in den traumlosen Schlaf, 
den er versprochen hatte. 
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Sonnenschein sickerte durch die Ritzen der Fensterläden, 
als sie erwachte. Sie setzte sich langsam auf, lehnte sich 
auf die Ellbogen gestützt an das Kopfteil des Betts und 
wartete darauf, daß ihr Blick klar werden und das Summen 
in ihren Ohren aufhören würde. Sie schluckte mehrmals, 
um ihren Mund anzufeuchten, der so ausgetrocknet war, 
als hätte man einen Wattebausch in ihn hineingestopft. 
Dann schwang sie die Beine aus dem Bett, um 
aufzustehen. 

Das Zimmer drehte sich; sie schwankte so heftig, daß sie 
zu stürzen fürchtete. Ihr Kopf erschien ihr ungeheuer 
schwer, ein Riesengewicht, das ihr gebrechlicher Körper 
kaum tragen konnte. Nieder mit Jane Whittaker, dachte 
sie, und ließ sich wieder auf das Bett zurückfallen. 

Beide Hände auf die Bettkante gestützt, saß sie da und 
sah zu den Spiegeln hinüber. »Jane Whittaker«, sagte sie 
feierlich zu ihren schwankenden Spiegelbildern. »Wer 
zum Teufel bist du?« 

Die Spiegelbilder schwankten noch stärker und entzogen 
sich ihrem Blick, als eine Welle von Schwindel und 
Übelkeit sie wieder in die Kissen zurückwarf. »Immer 
langsam voran«, ermahnte sie sich, wohl wissend, daß sie 
sonst überhaupt nicht auf die Beine kommen würde. 

Sie stellte sich ein Gespinst von Spinnweben vor, das 
von der einen Seite ihres Gehirns zur anderen reichte, und 
sah sich mit der Hand in das Bild greifen, um sie alle 
wegzufegen. Aber sie wurden augenblicklich durch neue 
Spinnweben ersetzt, und ganz gleich, wie oft sie 
versuchte, sie wegzureißen, das Resultat war immer das 
gleiche. 
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Sie schüttelte den Kopf, als könne sie durch diesen Akt 
des Trotzes die Spinnweben zerreißen und sich von ihnen 
befreien, aber ihr wurde nur schwindlig, und sie mußte 
rasch die Augen schließen, um nicht ohnmächtig zu 
werden. Sie hatte den Eindruck, daß ihr Kopf völlig 
gefühllos war, betäubt, erstarrt. Er fühlte sich ungeheuer 
groß und weit an, mit giftigem Gas gefüllt, in Gefahr zu 
explodieren. 

Mit geschlossenen Augen versuchte sie, 
Bestandsaufnahme zu machen: Ich bin in Jane Whittakers 
Haus, schlafe in Jane Whittakers Bett, Jane Whittakers 
Mann ist gleich nebenan, und das ist auch ganz in 
Ordnung so, weil ich selbst nämlich Jane Whittaker bin. 

Sie hatte schließlich Beweise genug dafür. Michael hatte 
ihr ihren Paß und die Heiratsurkunde gezeigt. Sie hatte 
sich selbst auf den Familienfotos auf dem Klavier erkannt. 
Sie hatte sogar auf dem Klavier geklimpert, verdammt 
noch mal. Was für Beweise brauchte sie denn noch? 

Gut, okay, sie war also Jane Whittaker, und Michael 
Whittaker, der gutaussehende und renommierte 
Kinderchirurg, war ihr liebender und treusorgender 
Ehemann. Sie hatte eine niedliche kleine Tochter, ein 
schönes Haus und massenhaft Freunde. Wieso fühlte sie 
sich angesichts all dieser erfreulichen Tatsachen plötzlich 
so deprimiert? Warum hätte sie sich am liebsten irgendwo 
verkrochen, um zu sterben? 

Mit Schaudern erinnerte sie sich ihres Traums. Vor 
Schlangen hatte ihr immer gegraut. Sie rieb sich die Arme 
und spürte wieder den Einstich der Nadel, die unversehens 
ihre Haut durchbohrte. In der Erwartung, Michael an 
ihrem Bett zu finden, öffnete sie die Augen. Aber es war 
niemand da. 

Er hatte ihr traumlosen Schlaf versprochen, und er hatte 
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Wort gehalten. Sie war von Alpträumen verschont 
geblieben. Sie hatte tief geschlafen, ohne ein einziges Mal 
zu erwachen. Wieso fühlte sie sich so mies? Wieso hatte 
sie das Gefühl, ihr Kopf sei völlig zubetoniert? 

Sie blickte zum Wecker auf dem Nachttisch und schaffte 
es mit Mühe, die Ziffern zu erkennen. »Zehn nach zehn!« 
rief sie ungläubig. Hatte sie tatsächlich mehr als zwölf 
Stunden geschlafen? 

Sie nahm die Uhr und hielt sie sich dicht vor die Augen. 
Ja, es war eindeutig zehn nach zehn. Du lieber Himmel, 
der halbe Morgen futsch, dachte sie, fest entschlossen, 
sofort aufzustehen. Warum ich? fragte sie sich, als ihr bei 
dem Versuch aufzustehen der Fußboden 
entgegenzukommen schien. Hastig streckte sie den Arm 
aus. Ihre Hand stieß gegen etwas Kaltes, Glattes, das sie 
an eine Eisfläche erinnerte. Als sie den Blick hob, sah sie 
sich ihrem eigenen Bild gegenüber. Ihre rechte Hand 
deckte sich mit der im Spiegel, als wäre die Fremde im 
Spiegel ihr zu Hilfe gekommen und halte sie aufrecht. 

Wo ist Michael? fragte sie sich, während sie ins 
Badezimmer wankte und sich auf die Toilette fallen ließ. 
Nicht einmal die Tür hatte sie geschlossen. Und wenn er 
jetzt hereinkam? Würde er in Verlegenheit geraten? Oder 
sie? Gehörten sie zu den Leuten, die immer peinlich 
darauf achteten, die Badezimmertür hinter sich zu 
schließen, oder ließen sie ungeniert alles offen, ohne sich 
darum zu kümmern, wer sie sah? Sie wußte es nicht; sie 
war zu benebelt, um sich ernsthaft Gedanken darüber zu 
machen. Sie würde es wahrscheinlich nicht einmal 
bemerken, wenn Michael jetzt hereinkommen sollte. 

Aber es wunderte sie doch, daß er noch nicht gekommen 
war. Sie hatte damit gerechnet, ihn zu sehen, sobald sie die 
Augen öffnete. War sie enttäuscht? War das der Grund 
ihrer Niedergeschlagenheit? 
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Vielleicht war er unten und machte das Frühstück. 
Vielleicht verstand er sich aufs Kaffeekochen genauso gut 
wie aufs Teekochen. Vielleicht briet er Schinken und Eier, 
um sie ihr ans Bett zu bringen. Sofort hob sich ihre 
Stimmung, verdüsterte sich aber gleich wieder, als ihr klar 
wurde, wie abhängig sie sich bereits fühlte. 

Sie betätigte die Toilettenspülung. Dieses Geräusch 
würde ihn doch bestimmt auf sie aufmerksam machen. 
Dann wusch sie sich Gesicht und Hände und spülte ihre 
Augen mit kaltem Wasser. Aber es war, als wären sie mit 
einem unsichtbaren Film überzogen. Sie konnte sie noch 
so oft mit dem Waschlappen ausreiben, die Nebelschleier 
ließen sich nicht wegwaschen. 

Sie stellte mit Überraschung fest, daß sie trotz allem gar 
nicht so schlecht aussah. Das Haar fiel ihr glatt und 
glänzend auf die Schultern; ihr Teint war klar, wenn auch 
ein wenig bleich. Selbst die Schwellungen unter den 
Augen schienen geschrumpft zu sein. Sie putzte sich die 
Zähne und überlegte, ob sie sich ankleiden sollte. Aber sie 
war zu müde, um sich auch nur das Nachthemd über den 
Kopf zu ziehen; außerdem spielte es ja sowieso keine 
Rolle. Sie hatte nicht die Absicht auszugehen. 

Mit einem energischen Ruck warf sie den Kopf zurück, 
um sich aus der Lethargie zu reißen, die ihren Körper 
gefangenhielt, aber durch die heftige Bewegung wurde ihr 
nur von neuem schwindlig. Mit Müh und Not schaffte sie 
es bis zum Bett und ließ sich darauf niederfallen. 

»Ich bleib einfach noch ein paar Minuten liegen und ruh 
mich aus«, flüsterte sie in das lachsrosa Laken, das letzte, 
was sie sah, ehe sie in Bewußtlosigkeit versank. 

 
Als sie die Augen wieder öffnete, war fast eine Stunde 
vergangen. »Du meine Güte«, murmelte sie, straffte die 
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Schultern und stemmte sich in die Höhe. Als sie diesmal 
aufstand, blieb der Boden unter ihren Füßen ruhig. Die 
Schwindelgefühle waren weg, nur eine vage 
Niedergeschlagenheit war geblieben. Sie sagte sich, das 
sei immerhin besser als Angst und Schrecken. »Du machst 
Fortschritte«, sagte sie laut und sah ihr Spiegelbild 
lächeln. 

In ungewollter Nachahmung Michaels strich sie sich 
eine Haarsträhne aus der Stirn und hielt abrupt inne, als sie 
sich an die frische Narbe erinnerte, die sie am 
vergangenen Abend an seinem Kopf gesehen hatte. Was 
hatte die Narbe zu bedeuten? Hatte sie überhaupt 
Bedeutung? 

Vielleicht hatte er sich einer kleinen Operation 
unterziehen müssen. Vielleicht war er gestürzt und hatte 
sich den Kopf aufgeschlagen. Das Bild ihres 
blutverschmierten Kleides drängte sich ihr auf. 
Kopfwunden pflegten stark zu bluten. War es möglich, 
daß das Blut auf ihrem Kleid Michaels Blut war? 

Sie verwarf den Gedanken so rasch, wie er gekommen 
war. Wenn das zuträfe, hätte Michael gewiß etwas gesagt, 
auch wenn er aus Angst, sie in neue Unruhe zu stürzen, 
mit allen Auskünften sehr zurückhaltend gewesen war. 

Vielleicht hatte er gar keine Narbe. Vielleicht war es nur 
ihre Einbildung gewesen. Sie war fast hysterisch vor 
Angst aus ihrem Alptraum erwacht; sie war verwirrt, und 
es war dunkel gewesen. Wenn ihre Phantasie Wiesen 
voller Giftschlangen hervorbringen konnte, warum dann 
nicht auch eine Narbe, die gar nicht vorhanden war? 

Wie auch immer, es war ein leichtes, die Wahrheit 
herauszufinden. Sie brauchte sich Michael nur genau 
anzusehen, und wenn die Narbe wirklich da war, würde 
sie ihn fragen, wie er zu ihr gekommen war. Ganz einfach. 



 138

Das Leben war wirklich sehr einfach, wenn man erst 
einmal auf den Dreh gekommen war. 

Sie ging zu den Fenstern hinüber, klappte die Läden auf, 
starrte in den Garten hinunter und fragte sich, wo Michael 
so lange blieb. Schlief er etwa noch? 

Sie hörte ihren Magen knurren und lachte, froh, daß 
manches sich niemals änderte. Nun, wenn Michael ihr das 
Frühstück nicht ans Bett brachte, mußte sie eben in die 
Küche hinuntergehen und es sich selbst machen. Vielleicht 
sogar ihn mit einem Frühstück im Bett überraschen. 

Sie wandte sich zur Tür und schrie auf. 
Die Frau, die dort stand, war jung und tief gebräunt. Sie 

war mittelgroß, vielleicht einen Meter fünfundsechzig, mit 
schwarzem Haar, das aus dem Gesicht gekämmt und im 
Nacken zu einem langen Zopf geflochten war. Sie war 
schlank, obwohl ihre Beine unter dem kurzen dunklen 
Jeansrock stämmig wirkten. 

»Oh, das tut mir leid.« Ihre Stimme war erstaunlich 
kräftig. 

»Ich wollte Sie nicht erschrecken.« 
Jane starrte die Frau an. Sie schätzte sie auf Ende 

Zwanzig. Das runde Gesicht war nicht hübsch im 
landläufigen Sinn. Man hätte es eher ›apart‹ genannt, unter 
Umständen sogar ›geheimnisvoll‹. Die Augen waren 
unergründlich und so dunkel wie das Haar, die Nase über 
dem großen, rot gemalten Mund war lang und schmal. 

»Ich bin Paula«, sagte die Frau. »Paula Marinelli.« Sie 
wartete auf ein Zeichen des Erkennens. Als keines kam, 
fuhr sie zu sprechen fort. »Ich komme zweimal in der 
Woche zum Saubermachen. Dr. Whittaker wollte Sie 
eigentlich daran erinnern.« 

»Ja, das hat er getan«, antwortete Jane, die sich 
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verschwommen an das Gespräch erinnerte. »Sie müssen 
entschuldigen. Ich bin ein bißchen durcheinander.« Sie 
hätte beinahe gelacht über diese Untertreibung. 

Paula Marinelli war sichtlich verlegen. »Dr. Whittaker 
sagte, daß Sie an einem Gedächtnisausfall leiden.« 

»Aber nur vorübergehend«, versicherte Jane. »Jedenfalls 
hat man mir das gesagt.« Sie räusperte sich. »Wo ist mein 
Mann überhaupt? Schläft er noch?« 

Paula wirkte ehrlich schockiert. »Aber nein! 
Dr. Whittaker ist heute schon in aller Frühe in die Klinik 
gefahren.« 

»In die Klinik?« 
»Ja. Ein Notfall.« 
Jane nickte. »Ach so. Natürlich. Das kommt sicher 

ziemlich häufig vor.« 
»Die Leute wollen alle nur zu Dr. Whittaker. Ein 

Wunder ist es nicht«, fügte Paula Marinelli mit leisem 
Stolz hinzu. »Er ist wirklich der beste.« Sie sah sich 
flüchtig im Zimmer um. »Soll ich Ihnen das Frühstück 
heraufbringen?« 

»Nein, nein, ich möchte unten in der Küche essen.« 
Paula musterte sie argwöhnisch. »Dr. Whittaker sagte 

aber, daß Sie möglichst viel Ruhe haben sollen.« 
»Na, bis zur Küche hinunter werde ich es schon noch 

schaffen«, erwiderte Jane. »Wirklich. Ich fühle mich ganz 
wohl.« 

Sie gingen nach unten. 
»Machen Sie es sich bequem. Ich richte inzwischen das 

Frühstück«, sagte Paula und führte Jane zu einem der 
Küchenstühle. 

»Aber ich kann Ihnen doch helfen.« Die Vorstellung, 
untätig dazusitzen und sich von der jungen Frau, die 
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offensichtlich sehr tüchtig war, bedienen zu lassen, 
behagte Jane gar nicht. »Ich glaube, wie man Kaffee 
kocht, weiß ich noch.« 

»Der Kaffee ist schon fertig«, sagte Paula und schenkte 
ihr ein. 

»Wie trinken Sie ihn?« 
»Ich weiß nicht mehr genau«, antwortete Jane. »In den 

letzten Tagen habe ich ihn schwarz getrunken.« 
»Gut, dann schwarz.« Paula stellte die dampfende Tasse 

vor Jane auf den Tisch und wartete auf weitere 
Anweisungen. 

»Trinken Sie nicht auch eine Tasse?« 
»Später vielleicht. Was möchten Sie dazu haben? 

Rührei? Toast? Corn Flakes?« 
»Toast wäre schön«, sagte Jane, die der Frau möglichst 

nicht zur Last fallen wollte. »Und dazu ein Glas 
Orangensaft, wenn es keine Mühe macht.« 

»Aber nein, natürlich nicht. Dazu bin ich doch da!« 
»Um mir Orangensaft zu bringen?« Jane hoffte auf ein 

Lächeln der ernsthaften jungen Frau, aber Paula Marinelli 
verzog keine Miene. Vielleicht ist sie mit Dr. Klinger 
verwandt, dachte Jane, die sich an den humorlosen jungen 
Arzt im Krankenhaus erinnert fühlte. 

»Um Ihnen behilflich zu sein.« 
»Was tun Sie denn normalerweise, wenn Sie hier sind?« 

Jane trank einen Schluck Kaffee. 
Paula stand schon an der Arbeitsplatte, schon zwei 

Scheiben Brot in den Toaster, goß ein großes Glas 
Orangensaft ein, stellte die Flasche in den Kühlschrank 
zurück, wartete, bis der Toast fertig war, bestrich die 
beiden Scheiben mit Butter und brachte alles zusammen 
mit mehreren Gläsern Marmelade zum Tisch. 
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»Meistens räume ich auf, mache die Wäsche und bügle«, 
antwortete sie. Sie blieb am Tisch stehen und wartete, bis 
Jane in ihren Toast biß. »Nehmen Sie keine Marmelade?« 

Um einer Diskussion aus dem Wege zu gehen, griff Jane 
zur Orangenmarmelade. 

»Warten Sie, ich mach das schon.« Paula nahm ihr das 
Messer aus der Hand und bestrich beide Toastscheiben mit 
einer dicken Schicht Marmelade. Jane sah ihr mit dem 
ohnmächtigen Zorn eines kleinen Kindes zu. Das kann ich 
doch selber, Mami, hätte sie am liebsten gesagt, aber sie 
unterließ es. Die junge Frau hatte offensichtlich ihre 
Anweisungen und war entschlossen, sie bis aufs i-
Tüpfelchen zu befolgen. Wozu ihr das Leben 
schwermachen, da sie doch nur helfen wollte. 

»Wie lange kommen Sie schon zu uns?« fragte Jane, als 
Paula begann, die sowieso schon blitzblanke Arbeitsplatte 
abzuwischen. 

»Ein gutes Jahr.« 
»Ich wollte, ich könnte mich erinnern.« 
»Es ist ganz normal, daß Sie sich nicht an mich 

erinnern«, erklärte Paula. »Ich bin immer dienstags und 
donnerstags hier, wenn Sie Ihrem Mann in der Praxis 
helfen. Wenn ich morgens komme, sind Sie immer schon 
weg, und ich mache Schluß, ehe Sie zurück sind.« 

»Aber ich habe Sie doch eingestellt«, meinte Jane. 
»Nein, eingestellt hat mich Ihr Mann.« 
»Mein Mann?« Jane war erstaunt. Sie hatte zwar noch 

immer keine Vorstellung von der Art der Beziehung 
zwischen ihr und Michael, dennoch fand sie es 
merkwürdig, daß er die Hausangestellten aussuchte. 

»Ich lernte Ihren Mann im Krankenhaus kennen«, teilte 
Paula ihr in sachlichem Ton mit. »Er hat meine Tochter 
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operiert.« 
»Ach, Sie haben eine Tochter?« 
»Ja. Christine. Sie wird jetzt bald fünf. Dank 

Dr. Whittaker.« 
»Sie meinen, er hat ihr das Leben gerettet?« 
»Sie hatte spinale Aneurysmen. Eines Tages, als sie 

unten im Hof mit den andern Kindern spielte, fing sie 
plötzlich furchtbar zu weinen an und jammerte, sie könne 
nicht mehr gehen. Ich raste mit ihr ins Krankenhaus, wo 
man die Aneurysmen feststellte. Ihr Mann operierte sie. 
Die Operation dauerte acht Stunden, und ein paar Tage 
lang schwebte sie in Lebensgefahr. Ohne Ihren Mann wäre 
sie gestorben.« 

»Aber jetzt geht es ihr wieder gut?« 
»Sie muß ein Stützkorsett tragen. Wahrscheinlich für 

immer. Aber sie läßt sich davon kaum einschränken. Noch 
Toast?« 

»Wie bitte?« 
»Ob Sie noch etwas Toast möchten?« 
Jane sah mit Überraschung, daß sie beide Scheiben Toast 

aufgegessen hatte. »Äh – nein, danke. Es hat wunderbar 
geschmeckt.« 

»Sie könnten aber leicht ein paar Pfund mehr vertragen.« 
Jane blickte an sich hinunter, sah die Konturen ihrer 

Brüste unter dem weißen Baumwollnachthemd. Sie hätte 
wahrscheinlich einen Morgenrock anziehen sollen. 

»Wo ist Ihre Tochter jetzt?« fragte sie mit einem Blick 
zum Flur, als erwarte sie, das Kind dort zu sehen. 

»Meine Mutter kümmert sich um sie.« 
»Damit Sie sich um mich kümmern können.« 
»Das tue ich doch gern.« 
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»In ein, zwei Tagen komme ich hier bestimmt wieder 
allein zu recht.« 

»Nein, nein. Ich bleibe, bis alles wieder normal ist«, 
erklärte Paula in einem Ton, der keinen Widerspruch 
duldete. 

»Aber wie kam es eigentlich dazu, daß mein Mann Sie 
einstellte?« fragte Jane, zu ihrer ursprünglichen Frage 
zurückkehrend. 

Paula räumte den Tisch ab und begann, das Geschirr 
abzuwaschen. »Ihr Mann«, sagte sie, während sie einen 
der Teller mehrmals mit klarem Wasser spülte, »ist sehr 
empfindsam für die Nöte anderer Menschen. Er wußte, 
daß ich Christines Operation niemals hätte bezahlen 
können. Darum veranlaßte er, daß der größte Teil der 
Kosten von einer wohltätigen Organisation übernommen 
wurde, mit der er zu tun hat. Und dann bot er mir die 
Arbeit hier bei Ihnen an.« 

»Und Ihr eigener Mann? Konnte der nicht helfen?« 
fragte Jane, die genau spürte, daß Paula in Michael 
verliebt war, und ahnte, daß Michael von Paulas Gefühlen 
keine Ahnung hatte. 

»Ich war nie verheiratet.« Paula machte sich daran, das 
Geschirr zu trocknen, das sie gerade gespült hatte. »Der 
Mann, mit dem ich zusammen war, wollte von Ehe und 
Kindern nichts wissen. Das ging ihm zu weit. Für mich 
kam ein Schwangerschaftsabbruch nicht in Frage. Ich bin 
streng katholisch erzogen worden. Ich behielt das Kind 
und habe mich seither mehr oder weniger allein mit ihr 
durchgeschlagen.« Paula warf Jane einen Blick zu, um 
ihre Reaktion festzustellen. 

»Ich war in der Schule keine Leuchte«, fuhr sie fort, 
»und konnte froh sein, daß ich nach dem Abgang 
überhaupt eine Anstellung fand. Und nach Christines 
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Geburt bekam ich keine Arbeit mehr. Ich lebte von 
Sozialhilfe, als Christine operiert werden mußte. Die 
meisten Ärzte hätten sie sich nicht einmal angesehen. 
Denen geht’s doch allen nur darum, sich die Taschen zu 
füllen.« 

Augenblicklich fielen Jane die Hundert-Dollar-Scheine 
in ihren eigenen Manteltaschen ein, und sie runzelte die 
Stirn. 

»Oh, entschuldigen Sie«, sagte Paula sofort. »Sie haben 
wahrscheinlich viele Freunde, die Ärzte sind.« 

»Sie brauchen sich nicht zu entschuldigen.« 
»Ich wollte Ihnen auch nur sagen, wie großartig sich Ihr 

Mann mir gegenüber verhalten hat. Er hat mein Kind 
gerettet, und er hat mich gerettet. Er half mir, in einer 
Abendschule unterzukommen, und er besorgte Christine 
einen Platz in einer Sonderschule für behinderte Kinder. 
Er setzte durch, daß mein Name ganz oben auf die Liste 
kam.« Sie stellte das Geschirr in die Schränke. »Anfangs 
wartete ich immer auf den Haken bei der Sache. Ich 
konnte mir nicht vorstellen, daß jemand so nett ist und aus 
reiner Uneigennützigkeit hilft. Bin ja mal gespannt, was er 
dafür haben will, dachte ich. Aber der Haken zeigte sich 
nicht. Er wollte mir wirklich nur helfen. Er sagte, er sei ein 
überzeugter Anhänger dieser orientalischen Philosophie, 
die besagt, daß man für einen Menschen, dem man das 
Leben gerettet hat, auch in aller Zukunft verantwortlich 
ist.« Sie holte einmal tief Atem. »Er ist ein wunderbarer 
Mensch. Ich würde alles für ihn tun.« 

»Wissen Sie, was er sich am Kopf getan hat?« hörte Jane 
sich fragen. 

»Sie meinen die Narbe?« 
Jane nickte. 
»Eines von den Kindern hat was nach ihm geworfen«, 
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erklärte Paula kopfschüttelnd. »Er hat einen Haufen 
Spielsachen in seinem Sprechzimmer. Puppen und Autos 
und so, damit die Kinder die Nervosität verlieren. Aber in 
dem Fall hat’s anscheinend nicht gewirkt. Eins von den 
Kindern hat ein Spielzeugflugzeug nach ihm geworfen. So 
eins mit einer ganz spitzen Schnauze. Er sagte, er hätte es 
kommen sehen, aber er konnte nicht mehr schnell genug 
ausweichen. Es waren fast vierzig Stiche nötig, um die 
Wunde zu nähen.« 

»Das klingt ja abscheulich.« 
»Ja, aber Sie wissen ja, wie er ist. Von Jammern hält er 

nichts.« 
Jane lächelte. Sie hoffte, Paula würde ihr noch mehr von 

dem Mann erzählen, mit dem sie verheiratet war. Es freute 
sie, Gutes über ihren Mann zu hören, nicht nur, weil es 
angenehm war festzustellen, daß sie mit einem 
sympathischen Mann verheiratet war, sondern auch, weil 
es umgekehrt bedeutete, daß sie selbst so übel nicht sein 
konnte, wenn ein solcher Mann sie liebte. Warum dann 
aber die Flucht und die Amnesie? 

»Möchten Sie jetzt wieder rauf ins Bett?« fragte Paula. 
Jane schüttelte den Kopf. »Ich möchte mich gern in den 

Wintergarten setzen.« 
Paula stützte sie, als sie ins Nebenzimmer 

hinübergingen. Obwohl Jane sich kräftig genug fühlte, um 
den Weg allein zu machen, ließ sie es sich gefallen. Sie 
wußte, daß Protest zwecklos gewesen wäre. 

Das Zimmer war so schön, wie sie es in Erinnerung 
hatte. Die Sonne schien ihr entgegenzukommen, um sie 
einzuhüllen und zu wärmen. Paula führte sie zur 
Hollywoodschaukel und half ihr so behutsam in die 
Polster, als wäre sie aus Porzellan. 

»Ich hole Ihnen eine Decke«, sagte sie und war 
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verschwunden, ehe Jane sie davon abhalten konnte. 
Sie hatte eine Pflegerin, ob sie es wollte oder nicht. Sie 

würde umsorgt und bemuttert werden, ob es ihr gefiel oder 
nicht. Michael und Paula waren entschlossen, dafür zu 
sorgen, daß es ihr besser ging; sie gewöhnte sich besser 
daran. Je eher, desto besser. Besser heute als morgen. 

So was Albernes, dachte sie und kicherte. Ich bin richtig 
blöd. Ich benehme mich wie eines von den Kindern, die zu 
Michael in die Praxis kommen; wie der Kleine, der ihm 
das Flugzeug an den Kopf geschmissen hat. Nur weil die 
Frau in Michael verliebt ist, muß sie mir doch nicht 
unsympathisch sein. Ich bin ein großes undankbares Kind, 
das nicht weiß, wie gut es ihm geht, das sich nicht 
erinnern kann, wie man sich verhält, wenn andere nett zu 
einem sind, das nicht zu schätzen weiß, wenn andere ihm 
helfen wollen. Ich weiß nicht, was gut für mich ist. Ich 
weiß nicht, was von mir erwartet wird. Ich weiß nicht mal, 
was mit mir los ist. Ich weiß überhaupt nichts. 
Gottverdammich! Ich weiß gar nichts. 

Sie brach in unkontrollierbares Gelächter aus, das sich in 
einer Tränenflut auflöste. Paula war sofort bei ihr und 
legte ihr eine weiche gelbe Decke um. 

»Nehmen Sie Ihre Tabletten.« Sie hielt ihr zwei kleine 
weiße Tabletten hin und reichte ihr mit der anderen Hand 
ein Glas Wasser. 

»Ich brauche keine Tabletten«, sagte Jane und wischte 
sich das Gesicht mit dem Handrücken wie ein Kind. 

»Ihr Mann hat aber gesagt, daß Sie sie nehmen müssen.« 
»Ich brauche sie nicht.« 
»Aber Sie wollen doch Ihrem Mann keinen Kummer 

machen«, sagte Paula, das Undenkbare aussprechend. 
Jane begriff, daß jede Widerrede sinnlos war. Sie wußte 
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so gut wie Paula, daß sie früher oder später die Tabletten 
schlucken würde. Wozu also dieser jungen Frau, die es 
sowieso nicht leicht hatte, auch noch Schwierigkeiten 
machen? 

Sie nahm die zwei Tabletten aus Paulas Hand, legte sie 
auf die Zungenspitze und spülte sie mit dem Wasser 
hinunter. 
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Im Traum sah Jane sich durch eine dunkle Straße gehen, 
die sie nicht wiedererkannte, an der Seite einer Frau, an 
deren Gesicht sie sich nicht entsinnen konnte. 

Sie sprachen miteinander, lachten über einen Witz aus 
dem Film, den sie gerade gesehen hatten, stritten darüber, 
wer von ihnen Kevin Costner als erste entdeckt und daher 
größeres Anrecht auf ihn hatte, sollten sie ihm je von 
Angesicht zu Angesicht begegnen und er gezwungen sein 
zu wählen. 

»Ich habe schon Monogramme in die Handtücher 
einsticken lassen«, erklärte die Frau und schüttelte den 
Kopf, daß die roten Locken flogen. 

»Du bist ja verrückt, Diane!« rief Jane lachend. 
Aha, die Frau heißt also Diane, wisperte es aus weiter 

Ferne. Diane Soundso, hörte sie Michael sagen. Diane 
Brewster, hatte sie in ihrem privaten Telefonbuch gesehen. 

Jane hakte die andere Frau unter, und gemeinsam 
wollten sie die Straße überqueren. 

»Da kommt einer ohne Licht.« Sie winkte dem 
dunkelhaarigen jungen Mann am Steuer des knallroten 
Trans Am. »Entschuldigen Sie, aber Sie haben kein Licht 
an«, sagte sie, als er sein Fenster herunterkurbelte. 

Seine Erwiderung traf sie wie ein Schlag ins Gesicht. 
»Du blödes Miststück. Was willst du überhaupt, du 

Luder?« 
»Komm verschwinden wir«, flüsterte Diane und zog 

Jane am Arm. 
Aber Jane blieb stur stehen. Ganz sicher hatte der junge 
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Mann sie mißverstanden. »Ich wollte Ihnen nur sagen, daß 
Ihre Scheinwerfer nicht eingeschaltet sind«, wiederholte 
sie so freundlich wie möglich. 

»Du beschissenes Miststück. Verpiß dich.« 
Bei Jane hakte etwas aus. Ihre Entgegnung kam 

reflexhaft. 
»Verpiß doch du dich, Arschloch!« 
»O Gott!« stöhnte Diane. 
Dem jungen Burschen fielen fast die Augen aus dem 

Kopf. Mit dem Mittelfinger wutentbrannt in ihre Richtung 
stochernd, brauste er davon. 

»Gott sei Dank«, sagte Diane aufatmend. 
»Er kommt zurück!« rief Jane und sah wie versteinert, 

daß der rote Wagen mitten auf der Straße mit 
quietschenden Bremsen anhielt, dann im Rückwärtsgang 
wieder anfuhr, Geschwindigkeit zulegte und in rasendem 
Tempo auf sie zufuhr. Der Fahrer lehnte sich fast stehend 
zum offenen Fenster hinaus und brüllte. 

»Du beschissenes Miststück! Ich bring dich um!« 
Jane packte Diane bei der Hand und rannte, verfolgt von 

den wütenden Beschimpfungen des Mannes. Als sie sich 
umdrehte, sah sie, daß er ihnen nachlief. Er hatte seinen 
Wagen auf dem Bürgersteig stehengelassen und rannte 
ihnen auf kurzen Beinen nach, so schnell er konnte. 

»Ist hier denn niemand?« schrie Diane und blickte 
gehetzt die menschenleere Straße hinauf und hinunter. 

»Hilfe!« kreischte Jane. »Hilfe!« 
Ein Riese stand plötzlich vor ihnen, ein Mann von 

gewaltigen Proportionen, mindestens zwei Meter groß, mit 
breitem Brustkorb und massigem Hals. Und der 
dunkelhaarige junge Bursche mit den kurzen Beinen und 
dem schmutzigen Mundwerk rannte schmählich in die 
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Flucht geschlagen mit wild wedelnden Fäusten zu seinem 
roten Wagen zurück. 

»Ich glaube, meine Damen, Sie können jetzt einen Drink 
gebrauchen.« Der Hüne führte sie in das schummrig 
erleuchtete Restaurant, aus dem er gekommen war. »Rick, 
geben Sie diesen beiden Schönen in Not etwas zu trinken. 
Geht auf mich.« Irgendwo im Hintergrund begann ein 
Telefon zu läuten. »Ich geh nur mal schnell ran. Bin gleich 
wieder da.« 

»Das ist Keith Jarvis, der Footballspieler!« rief Diane, 
sobald er außer Hörweite war. »Nicht zu fassen! Erst 
treibst du’s so weit, daß uns ein Verrückter beinahe 
umbringt, und dann schaffst du’s, daß Keith Jarvis uns auf 
den letzten Drücker aus der Patsche hilft. Ich möchte 
wissen, ob er verheiratet ist.« 

»Wieso geht er nicht ans Telefon?« fragte Jane, die es 
immer noch läuten hörte. 

Plötzlich brach das Läuten ab. »Hallo«, sagte jemand 
gedämpft. Es war keine Männerstimme, sondern die 
Stimme einer jungen Frau. »Nein, tut mir leid. Sie ist nicht 
zu Hause. Sie ist verreist. Sie ist für ein paar Wochen zu 
ihrem Bruder gefahren.« 

Jane öffnete die Augen. Der Traum verblaßte schnell, als 
sie in die Realität zurückkehrte. Orientierung suchend, sah 
sie sich um. Sie hing halb liegend in der 
Hollywoodschaukel im Wintergarten. Sie mußte unter der 
gelben Decke eingeschlafen sein. Aber wie lange hatte sie 
geschlafen? Und wer war der Choreograph ihrer seltsamen 
Träume? 

»Ja, es war ein ganz plötzlicher Entschluß«, hörte sie 
Paula sagen. Es war die Stimme, die sie am Ende ihres 
Traums gehört hatte. »Nein, nein, es ist alles in Ordnung. 
Sie wollte ihn überraschen.« 
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Jane stand so leise wie möglich aus der Schaukel auf und 
hielt sie dabei mit beiden Händen fest, um kein Geräusch 
zu machen. Auf Zehenspitzen schlich sie zur Küche, stieß 
die Tür zwischen den beiden Räumen einen Spalt auf und 
lauschte. 

»Sie wird Sie sicher anrufen, sobald sie zurück ist«, 
sagte Paula, die mit dem Rücken zu Jane stand und ihre 
Anwesenheit nicht bemerkte. »Ja, ist gut. Auf 
Wiederhören.« Sie legte auf und drehte sich um. 

Wenn Janes unerwartete Anwesenheit sie erschreckte, so 
faßte sie sich schnell. »Ich dachte, Sie schliefen noch«, 
sagte sie. 

»Wer war das?« fragte Jane und zeigte auf das Telefon. 
»Ich habe vergessen zu fragen«, sagte Paula betreten. 
»Wieso haben Sie gesagt, ich wäre bei meinem Bruder?« 
Jetzt sah Paula entschieden verlegen und unsicher aus. 

»Ihr Mann meinte, es wäre besser, wenn Sie nicht durch 
Anrufe gestört werden. Wenigstens vorläufig. Bis Sie 
wieder bei Kräften sind.« 

»Ich bin bei Kräften«, entgegnete Jane gereizt, obwohl 
sie sich ausgesprochen schwach fühlte. »Mir fehlt’s nicht 
an der Kraft, sondern am Gedächtnis.« 

»Aber es hätte doch sowieso keinen Sinn, mit jemandem 
zu sprechen, an den Sie sich nicht erinnern können.« 

Jane wurde ärgerlich. »Es könnte ja sein, daß so ein 
Gespräch Erinnerungen weckt.« 

»Oder auch nicht. Und das würde Sie doch noch 
unsicherer machen. – Möchten Sie jetzt nicht etwas zu 
Mittag essen?« 

»Wieso? Ich habe doch eben erst gefrühstückt.« 
»Das ist Stunden her. Kommen Sie, Sie müssen …« 
»… wieder zu Kräften kommen, ich weiß.« 
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Jane setzte sich an den Küchentisch und wartete, 
während Paula ihr Mittagessen zubereitete. 

 
Sie entdeckte die Fotoalben auf dem untersten Bord des 
Bücherregals im Wohnzimmer. 

Einen nach dem anderen blätterte sie die sechs in Leder 
gebundenen Bände durch. In einer Folge manchmal 
alberner, größtenteils durchschnittlicher, gelegentlich 
bemerkenswerter Fotografien lag ihr Leben vor ihr. Ein 
Jahr trug sie das Haar lang, im nächsten trug sie es kurz, 
einmal lockig, einmal glatt, ein andermal hochgesteckt 
oder lose herabfallend. Sie trug ausgestellte Hosen und 
hautenge Jeans, Schuhe mit Plateausohlen und Stiefel bis 
über die Knie, Lederjacken und voluminöse Pullover. Die 
einzige Konstante war ihr Lächeln. Immer lächelte sie. 

Viele Aufnahmen zeigten sie und Michael zusammen. 
Als unverheiratetes junges Liebespaar; bei der Hochzeit; 
auf Urlaubsreisen. Gemeinsam mit anderen oder zu zweit 
allein. Immer Arm in Arm, unverkennbar die Liebe, die 
sich in ihren Blicken spiegelte. 

Eine Fotografie zeigte Michael mit einem älteren Paar, 
seine Eltern vermutlich. Zwei gutaussehende Menschen, 
beide groß und stattlich, der Vater schon grau, mit 
schütterem Haar, die Mutter strahlend blond, die Frisur 
wie gemeißelt. Auf einer anderen Seite waren Aufnahmen 
von Jane in herzlicher Umarmung mit einer Frau, die nur 
ihre Mutter sein konnte. Es gab Jane einen Stich, als sie 
sie sah. »Verzeih mir, Mutter«, flüsterte sie und zeichnete 
die Konturen der Frau mit einem Finger nach. 

»Ich möchte mich so gern an dich erinnern können.« 
Sie klappte das Album zu. Die Tränen schossen ihr in 

die Augen, aber sie drängte sie zurück. »Verdammt noch 
mal, ich werde mich erinnern.« Sie schlug den Band 
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wieder auf. »Natürlich erinnere ich mich an dich, Mutter«, 
sagte sie zu der Frau, die sie aus dem Foto anlächelte. 
»Und ich erinnere mich natürlich auch an meinen Bruder 
Tommy. Wie geht es dir, Tommy, hm?« 

Ein junger Mann mit hellem Haar und einer kleinen 
Lücke zwischen den Schneidezähnen erwiderte ihr 
Lächeln. Rechts von ihm stand eine junge Frau, in der 
Jane sich selbst erkannte, links von ihm die ältere Frau, die 
ihre Mutter war. Besitzergreifend hielt er beide um die 
Taille. Aber die nächste Aufnahme zeigte einen anderen 
jungen Mann, dunkelhaarig, mit schmalem Mund, in 
ähnlicher Haltung, gleichermaßen besitzergreifend die 
Arme um die beiden Frauen gelegt. Vielleicht war das ja 
Tommy. 

Sie schlug das nächste Album auf und sah sich einer 
hochschwangeren Frau in gestreiftem Hemd und Blue 
Jeans gegenüber. Das Gesicht unter dem 
zurückgekämmten Haar wirkte beinahe aufgedunsen, die 
Beine, die unter den aufgekrempelten Jeans hervorsahen, 
waren stark geschwollen. 

Instinktiv strich sich Jane über den Bauch. Da stand sie, 
Inbegriff der werdenden Mutter, und jetzt saß sie hier und 
konnte sich nicht an einen einzigen winzigen Moment 
jener Zeit in ihrem Leben erinnern. Und da war Emily, ein 
süßes, rosiges Baby mit blondem Flaumhaar und kleinen 
Hamsterbäckchen. Jane sah ihre Tochter größer werden, 
eben noch ein Baby, das auf dem Wohnzimmerteppich 
herumkroch, nun schon ein kleines Mädchen, das beherzt 
in einen See sprang. 

»Du bist ein bezauberndes kleines Ding«, sagte Jane 
leise und blätterte rasch das letzte Album durch. Lächelnd 
stellte sie fest, daß ihre Tochter sie als bevorzugtes 
Fotomodell von Michael verdrängt hatte. Hatte sie das 
übelgenommen? War sie auf ihre kleine Tochter 
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eifersüchtig gewesen? 
Sie rieb sich die Stirn, als sie beginnende 

Kopfschmerzen fühlte. Bitte gib, daß ich mich nicht als 
eine dieser schrecklichen, unsicheren Mütter entpuppe, die 
ihre eigenen Kinder hassen. 

»Tu mir nur das nicht an«, sagte sie laut, während sie 
dem Dröhnen des Staubsaugers über ihrem Kopf lauschte. 

Paula war wirklich ein Ausbund an Fleiß. Wenn sie nicht 
kochte, machte sie sauber. Wenn sie nicht sauber machte, 
goß sie die Pflanzen. Wenn sie nicht die Pflanzen goß, 
schüttelte sie die Betten auf oder mahnte Jane, daß es Zeit 
war, ein Schläfchen zu machen oder Zeit, ihre Tabletten 
zu nehmen. Zeit zu verschwinden, hätte Jane ihr gern 
gesagt, die sich von der Tüchtigkeit dieser Frau bedrängt 
und eingeengt fühlte. Lieber Gott, bin ich so eine Frau? 
fragte sie sich. Eine Frau, die sogar auf die Zugehfrau 
eifersüchtig ist? Und ihren Fleiß und ihre Fürsorge nicht 
zu schätzen weiß? Kein Wunder, daß ich deprimiert bin, 
sagte sie sich. Ich bin eine ganz kleinliche, widerliche 
Person. 

Sie versuchte, sich die junge Frau vorzustellen, die mit 
dem Staubsauger von Zimmer zu Zimmer wanderte. Dem 
Ton des Dröhnens nach zu urteilen war sie jetzt 
wahrscheinlich gerade in Michaels Arbeitszimmer, sehr 
besorgt darum, dem verehrten Dr. Whittaker alles recht zu 
machen. 

Wie lange hatte sie schon gewußt, daß Paula in Michael 
verliebt war? Und wie sehr hatte ihr das zu schaffen 
gemacht? Konnte sie es Paula ernstlich übelgenommen 
haben? War es nicht ganz natürlich, daß man den Arzt 
anschwärmte, der dem eigenen Kind das Leben gerettet 
hatte, noch dazu, wenn er ein so attraktiver und 
liebenswerter Mann war wie Michael? 
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Dennoch flößte die Frau ihr Unbehagen ein. Konnte 
Paula etwas mit ihrer Amnesie zu tun haben? 

Na klar, dachte sie. Du wolltest sie umbringen, und jetzt 
rächt sie sich, indem sie dir dein Haus von oben bis unten 
saubermacht. Eine ganz verschlagene Person, das. 

Jane legte die Alben wieder an ihren Platz im 
Bücherregal und überlegte, was sie mit sich anfangen 
sollte. Sie konnte fernsehen, mal sehen, was sich 
inzwischen bei den Jungen und Nutzlosen getan hatte. 
Aber sie fühlte sich schon nutzlos genug; also kein 
Fernsehen. Ich könnte lesen, dachte sie und sah zu den 
Reihen von Büchern hinauf, fragte sich, welche Bücher sie 
schon gelesen hatte, ob sie Romane oder Sachbücher 
bevorzugte, Liebesgeschichten oder Krimis. Michael hatte 
ihr erzählt, daß sie im Hauptfach Englisch studiert und 
dann in einem Verlag gearbeitet hatte. Aber was genau 
hatte sie da gearbeitet? Was für eine Stellung hatte sie 
gehabt? 

Sie wünschte, Michael würde nach Hause kommen, 
damit sie ihm all diese Fragen stellen konnte, die sie sich 
selbst nicht beantworten konnte; ob sie zu einem 
Psychiater gehen sollte, oder vielleicht sogar zu einem 
Hypnotherapeuten. Sie wünschte, er würde heimkommen, 
damit sie sich erkundigen konnte, wie sein Tag verlaufen 
war, und ihm von ihrem berichten konnte; damit sie so tun 
konnte, als führten sie ein ganz normales Leben. Mußte er 
denn wirklich gleich am ersten Tag ihrer Rückkehr bis 
zum Abend ausbleiben? 

Rückkehr woher? 
Sie ging wieder in den Wintergarten. Sie wußte rein 

gefühlsmäßig, daß dies der Raum war, in den sie sich 
zurückzuziehen pflegte, wenn sie nachdenken wollte. Sie 
hatte unverkennbar ein glückliches Zuhause. Was konnte 
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sich ereignet haben, daß sie dies alles hatte verlassen und 
vergessen wollen? 

Sie strich mit den Fingern über die Blätter der vielen 
Pflanzen und prüfte automatisch, ob sie genug Wasser 
hatten. Aber natürlich. Paula, die tüchtige, hatte dafür 
gesorgt. 

Sie ließ sich in einen der Korbsessel sinken und starrte 
ins Leere. Ich sollte mich schämen, dachte sie. Wenn 
jemand ein schweres Leben hat, dann ist es Paula, eine 
ledige Mutter mit einem behinderten Kind, ohne Geld und 
ohne Aussichten, aber sie stellt sich dem Leben. Ich 
hingegen, eine wohlhabende Frau mit einem liebevollen 
Mann und einem gesunden Kind, fliehe vor dem Leben, 
sitze hier herum, suhle mich im Selbstmitleid. Nur hatte 
nicht Dr. Meloff ihr erklärt, daß die hysterische Amnesie 
auch eine Art der Lebensbewältigung war, ein Mittel, um 
mit einer unerträglichen Situation überwältigender Angst, 
Wut oder Demütigung fertigzuwerden? 

Aber was für eine Situation kann das gewesen sein? 
fragte sie sich und schlug mit der Faust auf die Armlehne 
ihres Sessels. Wie lange soll der jetzige Zustand noch 
dauern? Er ist doch unerträglicher als alles andere! 

»Was ist denn?« Sie fuhr schreckhaft zusammen, als sie 
plötzlich Michaels Stimme hörte. »Geht es dir nicht gut? 
Hast du Schmerzen?« 

»Nein, nein. Es geht mir gut«, versicherte sie hastig und 
sprang auf. »Ich bin so froh, daß du da bist.« Im nächsten 
Moment lag sie in seinen Armen. »Du hast mir gefehlt«, 
flüsterte sie halb verlegen. Sie war wie erlöst, ihn zu 
sehen. 

»Das ist schön.« Er küßte sie auf die Stirn. »Das hatte 
ich mir erhofft.« Er trat einen Schritt zurück und sah sie 
prüfend an, ohne sie jedoch loszulassen. »Was ist los? Ist 
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etwas passiert? Hat Paula sich nicht richtig um dich 
gekümmert?« 

»Nein, nein, das ist es nicht«, antwortete Jane und fragte 
sich gleichzeitig, was es denn eigentlich war. »Vielleicht 
habe ich einfach zuviel erwartet. Ich weiß nicht. Ich 
dachte wahrscheinlich, sobald ich wieder zu Hause wäre, 
würde die Erinnerung wiederkommen.« 

»Das kommt schon. Du mußt nur ein bißchen Geduld 
haben.« 

»Wie war dein Tag?« fragte sie mit einem befangenen 
Lachen. 

Er nahm sie wieder in die Arme. »Lang und 
anstrengend.« Er strich ihr über das Haar. »Es tut mir so 
leid, daß ich heute morgen schon in aller Frühe weg 
mußte. Ich hatte eigentlich frei nehmen wollen, aber es 
kam ein Notfall nach dem anderen, und jedesmal, wenn 
ich anrief, sagte mir Paula, du schliefst.« 

Jane stieß einen Laut aus, der halb Lachen, halb Prusten 
der Geringschätzung war. »Ich habe wirklich unheimlich 
viel geschlafen. Das müssen die Tabletten sein.« 

»Nein, so schläfrig können die Tabletten dich nicht 
machen«, meinte er. »Ich glaube eher, du bist erschöpfter, 
als dir bewußt ist.« 

»Ich hatte wieder so verrückte Träume.« 
»Wieder von Schlangen?« 
»Nein, Gott sei Dank. Diesmal waren es nur 

Bösewichter in roten Autos, die mich überfahren wollten.« 
»Erzähl.« 
Sie berichtete ihm den Traum in allen Einzelheiten. Er 

war ihr noch so präsent wie im Moment ihres Erwachens. 
»Das war kein Traum«, sagte er leise, als sie geendet 

hatte. 
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»Wie meinst du das?« 
»Das ist wirklich geschehen. Vor ungefähr zwei Jahren, 

glaube ich.« 
»Da wollte so ein Irrer mich umbringen, nur weil ich 

ihm sagte, daß er kein Licht hat?« 
»Da wollte so ein Irrer dich umbringen, weil du ihm 

sagtest, er solle sich verpissen.« Er lachte unwillkürlich. 
»Du bist ein ganz schöner Hitzkopf«, sagte er mit einem 
leichten Kopfschütteln. 

»Wir haben oft gesagt, daß du dich mit deinem Jähzorn 
eines Tages in ernste Schwierigkeiten bringen würdest.« 

»Das ist wirklich passiert?« sagte sie verwundert und 
leistete keinen Widerstand, als er sie sachte in die 
Hollywoodschaukel drückte und ihr die Decke umlegte. 

»Verstehst du, was das bedeutet, Jane? Du fängst an, 
dich zu erinnern. Du mußt dir nur Zeit lassen und darfst 
dich nicht entmutigen lassen. Es kommt bestimmt alles 
wieder ins Lot. So, und jetzt schlaf noch ein bißchen vor 
dem Abendessen. Vielleicht melden sich noch andere 
Erinnerungen.« 

Vielleicht melden sich noch andere Erinnerungen, 
wiederholte sie in Gedanken und sah wieder den roten 
Wagen, der im Rückwärtsgang auf sie zuraste. Du bist ein 
ganz schöner Hitzkopf, hatte Michael gesagt. Wir haben 
oft gesagt, daß du dich mit deinem Jähzorn eines Tages in 
ernste Schwierigkeiten bringen würdest … 
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»Oh! Hallo! Wie geht’s denn?« 
»Kann ich einen Moment reinkommen?« 
Carole Bishop wich in den Flur zurück, um Jane 

hereinzulassen. »Aber natürlich, komm nur rein. Möchtest 
du eine Tasse Kaffee? Wie geht es dir?« 

»Nicht schlecht«, log Jane, die sich hundeelend fühlte. 
Sie folgte Carole in die Küche, die wie ihre eigene im 

rückwärtigen Teil des Hauses lag. 
»Ich hab nicht angerufen, weil ich euch nicht stören 

wollte. Michael sagte, er würde sich melden, wenn ihr 
etwas brauchen solltet …« 

»Ich brauche nichts.« Außer einem klaren Kopf, dachte 
Jane. 

»Ich werde bestens versorgt.« Ich bin eine Gefangene in 
meinem eigenen Haus, hätte sie gern gesagt, tat es aber 
nicht, da sie wußte, wie melodramatisch das klingen 
würde, und wie unfair es gewesen wäre. Michael hätte 
nicht fürsorglicher, nicht liebevoller sein können. Und 
Paula schmiß den ganzen Haushalt, spülte, putzte, kochte 
und bemühte sich, ihr jeden Wunsch von den Augen 
abzulesen. Nur den einen wahren Wunsch, einfach in 
Frieden gelassen zu werden, den erfüllte sie ihr nicht. 

Beinahe eine Woche war vergangen, seit Michael sie aus 
dem Krankenhaus nach Hause geholt hatte. Sie hatte in 
dieser Zeit kaum etwas anderes getan als essen und 
schlafen. Wenn sie nicht schlief, mußte sie sich 
anstrengen, wach zu bleiben. Und wenn sie wach war, 
mußte sie gegen die Depression kämpfen. Je länger sie 
wach blieb, desto tiefer wurde die Depression. Das einzige 
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Mittel, ihr zu entfliehen, war zu schlafen. Sie hatte es 
sogar geschafft, einen Termin zu verschlafen, den Michael 
bei einem führenden Bostoner Psychiater für sie vereinbart 
hatte. Aus kollegialem Entgegenkommen hatte der 
vielbeschäftigte Arzt ihr eine Stunde eingeräumt, doch als 
Michael nach Hause gekommen war, um sie abzuholen – 
nachdem er selbst seinen ganzen Terminkalender über den 
Haufen geworfen hatte –, hatte er sie nicht wach 
bekommen können. Es mußte ein neuer Termin vereinbart 
werden, diesmal jedoch mit einer Wartezeit von sechs 
Wochen, da der Psychiater nicht bereit war, ihr ein zweites 
Mal eine Extrawurst zu braten. Aber in sechs Wochen, 
dachte Jane flehentlich, würde sie seine Hilfe doch gewiß 
nicht mehr brauchen. Da mußte dieser Alptraum vorbei 
sein. 

Sie hatte keine Träume mehr. Keine Erinnerungen 
meldeten sich mehr. Sie existierte, wenn sie überhaupt 
existierte, und daran begann sie langsam zu zweifeln, in 
einem Vakuum. 

»Ich weiß nicht mehr, wie du deinen Kaffee trinkst«, 
sagte Carole. 

»Schwarz. Und vielen Dank, daß du’s vergessen hast.« 
Carole lachte. »Warte nur, bis du in meinem Alter bist. 

Da wirst du merken, daß dein Zustand nichts Besonderes 
ist. Ein bißchen extrem vielleicht, aber nichts Besonderes. 
Es gibt Tage, da kann ich mich an überhaupt nichts 
erinnern. Ich muß mir alles aufschreiben. Überall liegen 
Zettel herum.« Sie ging zu einem kleinen Schreibtisch an 
der gegenüberliegenden Wand und zeigte Jane ein halbes 
Dutzend Notizblätter. »Ich habe für alles eine Liste. Was 
ich mir nicht aufschreibe, vergesse ich prompt.« 

Sie kehrte zum Tisch zurück und goß Jane eine Tasse 
Kaffee ein. »Ich mache jeden Morgen eine Riesenkanne«, 
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bemerkte sie mit einer Geste zur Kaffeemaschine, »und 
laß sie einfach den ganzen Tag stehen. Es ist koffeinfreier 
Kaffee, da lieg ich nachts nicht wach. Es heißt zwar, daß 
man davon Krebs bekommt, aber wovon bekommt man 
den nicht? Also – Prost.« 

Sie hob ihre Tasse und stieß mit Jane an, als tränken sie 
Champagner. Dann zog sie sich einen Stuhl heran und 
setzte sich Jane gegenüber. Eine Weile schwiegen sie 
beide, und Jane nutzte die Gelegenheit, sich umzusehen. 
Die Küche hatte etwa die gleiche Größe wie ihre eigene, 
aber sie hätte dringend einen frischen Anstrich gebraucht, 
und die Brandflecken auf Tisch und Arbeitsplatte wirkten 
auch nicht gerade gepflegt. Die geflochtenen Sitzflächen 
der Küchenstühle waren ausgefranst, dem völligen Zerfall 
nahe, und der Linoleumboden war voll vergessener 
Krümel. Das Radio an der Wand neben dem Telefon 
dudelte. 

»Magst du Country Music?« fragte Jane zerstreut. 
»Leidenschaftlich«, antwortete Carole. »Allein die 

Texte! ›Ich hol mir einen Penner als Gartenzwerg ins 
Haus‹. Das muß man doch mögen!« 

Jane lachte und war froh und erstaunt, es zu hören. Sie 
hatte seit Tagen nicht mehr gelacht. Michael war die 
meiste Zeit nicht da, und Paula sprühte nicht gerade vor 
Witz. Sie sah durch das Fenster in den Garten hinaus, wo 
der große Hund der Familie einem Eichhörnchen 
hinterherjagte, und es hätte sie nicht gewundert, irgendwo 
im Gebüsch Paula lauern zu sehen. 

Es war fast zwei Uhr. Im allgemeinen hielt sie um diese 
Zeit ihren Mittagsschlaf. Aber diesmal hatte sie so getan, 
als schliefe sie schon, als Paula hereingekommen war, um 
ihr ihre Tabletten zu geben, und hatte sich dann wie ein 
Kind, das etwas Verbotenes tut, aus dem Haus 
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geschlichen. Wie lange würde es dauern, ehe Paula 
merkte, daß sie weg war? 

Das ganze Haus dröhnte plötzlich unter polternden 
Sprüngen auf der Treppe. »Ich geh jetzt!« rief jemand aus 
dem Flur. 

Carole sprang auf. »Einen Augenblick, Andrew. 
Andrew! Komm sofort her!« 

An der offenen Tür erschien ein halbwüchsiger, 
schlaksiger Junge, der anscheinend keinen Augenblick 
stillstehen konnte. Er wippte, er hüpfte, er schlenkerte mit 
Armen und Beinen, er vibrierte praktisch von Kopf bis 
Fuß. 

»Was ist denn noch, Mama? Ich bin sowieso schon spät 
dran.« 

»Kannst du nicht guten Tag sagen?« 
»Oh – Tag, Mrs. Whittaker. Wie geht’s?« 
»Gut, danke.« 
»Okay, Mama, ich muß los.« 
Er war schon wieder im Flur, als Carole rief: »Moment 

mal! Du solltest doch mit deinem Großvater einen 
Spaziergang machen.« 

»Das kann ja Celine tun.« 
Die Haustür wurde geöffnet und zugeschlagen. 
Carole sank resigniert in sich zusammen. »Na klar. Das 

kann ja Celine tun. Und wo ist die gute Celine? Natürlich 
nicht da. Sie mußte dringend einen Einkaufsbummel 
machen und wird nachher viel zu erschöpft sein, um mit 
ihrem Großvater spazierenzugehen – vorausgesetzt, sie 
gibt uns überhaupt die Ehre ihres Erscheinens. Hört sich 
das verbittert an?« Die Frage war nur teilweise rhetorisch. 

»Es hört sich an, als wärst du sehr müde«, sagte Jane. 
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Carole lächelte und setzte sich wieder. »Ich nehm’s als 
Kompliment.« 

»Carole?« Eine dünne Altmännerstimme drang in die 
kurze Stille. »Carole? Wo bist du?« 

Carole schloß die Augen und legte den Kopf in den 
Nacken. 

»Der Nächste, bitte. Ich bin in der Küche, Vater.« 
Jane erkannte den gebrechlich wirkenden alten Mann, 

der trotz des schmutzigen Hemdes und der schlotternden 
grauen Flanellhose noch eine gewisse Würde ausstrahlte, 
gleich wieder. Sie hatte ihn an ihrem ersten Abend zu 
Hause beobachtet, wie er versucht hatte, aus Caroles Haus 
zu entfliehen, und sie fühlte sich ihm augenblicklich 
zugetan. Sie konnte sich genau vorstellen, wie ihm zumute 
war. 

»Ich hab Hunger«, sagte er. »Was ist mit dem 
Mittagessen?« 

»Du hast doch eben erst gegessen, Vater«, erinnerte 
Carole ihn geduldig. 

»Nein«, behauptete er. »Ich hab noch kein Mittagessen 
gehabt. Du hast mir nichts zu essen gegeben.« Er warf 
einen argwöhnischen Blick auf Jane, als verdächtige er sie, 
ihm sein Mittagessen weggegessen zu haben. »Und wer 
sind Sie?« 

»Das ist Jane Whittaker, Vater. Sie wohnt im Haus 
gegenüber. Sie ist immer mit Daniel joggen gegangen. Du 
erinnerst dich doch an sie.« 

»Wenn ich mich erinnern würde, hätte ich nicht 
gefragt.« 

Logisch, dachte Jane und lächelte. Ihr gefiel Caroles 
Vater, immerhin schienen sie einiges gemeinsam zu 
haben. 
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»Nimm’s ihm nicht übel«, sagte Carole entschuldigend. 
»Er ist nicht immer so unhöflich.« 

»Hast du was gesagt?« Caroles Vater stampfte zornig 
mit dem Fuß auf. Jane fühlte sich an Rumpelstilzchen 
erinnert. »Wenn du über mich reden willst, dann war ich 
dir dankbar, wenn du lauter sprechen würdest.« 

»Wenn du am Gespräch teilnehmen willst, solltest du 
dein Hörgerät tragen, Vater.« 

»Ich brauche mein Hörgerät nicht. Ich brauch was zu 
essen.« 

»Du hast gegessen.« Carole deutete auf sein bekleckertes 
Hemd. »Da ist der Beweis. Und da und da. Ich hab dir 
doch gesagt, du sollst raufgehen und dir was anderes 
anziehen.« 

»Wieso? Gibt’s an meiner Kleidung was auszusetzen?« 
Carole hob beide Hände, als säße ihr eine Pistole auf der 

Brust, und sie hätte beschlossen, sich lieber zu ergeben. 
»Ganz im Gegenteil. Dicke Flanellhosen und Hemden mit 
Senfflecken sind diesen Sommer in Boston der letzte 
Schrei. Stimmt’s, Jane?« 

Jane lächelte mühsam. Senf ist immer noch besser als 
Blut, dachte sie, den Blick auf den gebeugten alten Mann 
gerichtet, dessen Haut so grau war, als wäre sie mit einer 
Staubschicht überzogen. 

Caroles Vater begann zu nicken, als führte er ein 
Gespräch, das nur er hören konnte. Zerstreut schob er 
seine Zahnprothese mit der Zunge nach vorn und zog sie 
wieder zurück, vorwärts und rückwärts im Takt mit dem 
weinerlichen Lied aus dem Radio, Glen Campbell, der da 
irgend jemandem nachtrauerte, der auf immer und ewig 
gegangen war. 

»Bitte hör auf, mit dem Gebiß zu wackeln, Vater.« 
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Carole sah Jane an. »Das tut er nur, um mich zu ärgern.« 
»Wo ist mein Mittagessen?« schimpfte der Alte. 
Carole holte einmal tief Atem und ging zum 

Kühlschrank. 
»Was möchtest du haben?« 
»Ein Steak-Sandwich.« 
»Wir haben keine Steaks. Ich kann dir ein Salamibrot 

machen. Ist dir das recht?« 
»Was hast du gesagt?« 
»Setz dich, Vater.« 
Caroles Vater setzte sich auf einen Stuhl. »Mach ihr 

auch eins.« Er wies mit dem Daumen auf Jane. »Sie ist zu 
mager.« 

»Nein, danke«, sagte Jane hastig. »Ich bin wirklich nicht 
hungrig.« 

»Er hat erst vor zwei Stunden gegessen«, bemerkte 
Carole, während sie zwei Scheiben Brot mit Senf bestrich 
und dann ein Stück Salami in dünne Scheiben schnitt. Sie 
legte das zusammengeklappte Brot auf einen kleinen 
Teller, den sie ihrem Vater hinstellte. 

»Was ist das?« 
»Dein Brot.« 
»Das ist kein Steak-Sandwich.« Er stieß den Teller weg 

wie ein verzogenes Kind. 
»Nein, das ist Salami. Ich hab dir doch gesagt, daß wir 

keine Steaks im Haus haben, Vater. In ein paar Stunden 
gibt’s sowieso Abendessen. Bis dahin mußt du dich eben 
mit Salami zufriedengeben.« 

»Ich will aber keine Salami.« Er schüttelte zornig den 
Kopf. 

»Werden Sie bloß nicht alt«, sagte er zu Jane, stand von 
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seinem Stuhl auf und schlurfte aus der Küche. Sie hörte 
seine schwerfälligen Schritte auf der Treppe, dann direkt 
über ihrem Kopf, als er die Tür zu seinem Zimmer 
zuschlug. 

»Wie lange ist er schon so?« fragte sie und wußte nicht, 
wer von den beiden ihr mehr leid tat. 

»Es wird von Jahr zu Jahr schlimmer. Er ist schwerhörig, 
aber er will auch gar nicht zuhören. Er ist aggressiv und 
streitsüchtig. Ich weiß nie, was er als nächstes tun oder 
sagen wird. Neulich nacht bin ich um drei aufgewacht – 
seit Daniel weg ist, schlafe ich schlecht – und wollte nach 
ihm sehen. Ich fand ihn im Flur. Er stand da und starrte die 
Tür an. Als ich ihn fragte, was er da täte, sagte er, er warte 
auf die Morgenzeitung, und wollte wissen, wieso sein 
Frühstück noch nicht fertig sei. Ich sagte ihm, daß wir 
normalerweise nicht mitten in der Nacht frühstücken. Gut, 
meinte er, wenn du mir kein Frühstück machst, mach ich 
es mir eben selbst. Und was tut er? Schmeißt ein paar Eier 
in die Mikrowelle und dreht voll auf. Ein paar Minuten 
später hör ich einen Mordsknall, und als ich in die Küche 
komme, sieht’s aus wie nach einem Bombenangriff. 
Kannst du dir das vorstellen – um drei Uhr morgens stehe 
ich in der Küche und kratze das Rührei von der 
Zimmerdecke. Es war zum Lachen, wenn’s nicht so 
verdammt traurig wäre.« Sie schüttelte den Kopf, genau 
wie ihr Vater. »Aber Schluß jetzt damit. Ich will dir nichts 
vorjammern. Du hast schließlich ganz andere Probleme.« 

»Wie lange lebt dein Vater schon bei euch?« 
»Seit dem Tod meiner Mutter. Ungefähr sechs Jahre.« 
»Wie ist deine Mutter gestorben?« 
Caroles Stimme war leise, kaum hörbar. »An Krebs – 

was sonst? Im Magen fing es an und breitete sich dann im 
ganzen Körper aus.« 
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»Das tut mir leid.« 
»Ja, es war schlimm.« Ihre Augen wurden feucht. »Ich 

weiß noch, wie ich sie ein paar Tage vor ihrem Tod im 
Krankenhaus besuchte. Sie hatte schreckliche Schmerzen, 
trotz der Mittel, die sie ihr gaben. Ich fragte sie, was ihr 
den ganzen Tag über durch den Kopf ginge, während sie 
in ihrem Bett lag und an die Decke starrte, und sie sagte: 
›Mir geht gar nichts durch den Kopf. Ich möchte nur, daß 
es endlich vorbei ist.‹« 

»Ich wollte, ich könnte mich an meine Mutter erinnern«, 
sagte Jane und bemerkte den Ausdruck der Überraschung, 
der die Traurigkeit auf Caroles Gesicht verdrängte. 
»Michael hat mir von dem Unfall erzählt.« 

»Oh, wirklich?« 
»Ja. Nicht viel. Nur daß sie auf der Stelle tot war, und 

daß es vor ungefähr einem Jahr passierte.« 
»Ein Jahr ist das schon wieder her«, murmelte Carole. 

»Wie schnell die Zeit vergeht. Du kannst dich überhaupt 
nicht an sie erinnern?« 

Jane schüttelte den Kopf. »Ich habe mir Fotos von ihr 
angesehen, aber sie sagen mir nichts. Ich komme mir so – 
so untreu vor.« 

»Oh, das Gefühl kenn ich.« Carole rückte mit ihrem 
Stuhl so nahe an Jane heran, daß die Knie der beiden 
Frauen sich berührten. »Ich liebe meinen Vater. Aber in 
letzter Zeit habe ich manchmal das Gefühl, daß ich nur 
noch die Zeit absitze und darauf warte, daß er stirbt. O 
Gott, ich bin furchtbar. Du kennst mich noch nicht einmal, 
aber du mußt mich für die schlimmste Person auf der Welt 
halten.« 

»Ich finde dich nicht schlimm. Ich finde dich 
menschlich.« 
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Carole lächelte dankbar. »Deswegen stand ich dauernd 
bei dir vor der Tür, nachdem Daniel gegangen war. Du 
konntest mir immer etwas sagen, das mich aufgemuntert 
hat.« 

»Erzähl mir von Daniel. Ich meine, natürlich nur, wenn 
es dir nichts ausmacht, über ihn zu sprechen.« 

»Wenn es mir nichts ausmacht?! Ich möchte am liebsten 
von nichts anderem reden! Ich habe keine Freundinnen 
mehr, weil ich ihnen mit meinem ständigen Gerede über 
Daniel so auf die Nerven gefallen bin. Sie sind alle der 
Meinung, ich sollte aufhören zu reden und endlich mein 
Leben anpacken, aber ich bin noch nicht so weit, daß ich 
einfach loslassen kann. Wir waren immerhin fünfzehn 
Jahre zusammen. Ich habe noch soviel zu reden.« 

»Dann rede mit mir! Bitte«, drängte Jane. »Wenn die 
Leute mich behandeln würden wie immer«, setzte sie 
hinzu, zum ersten Mal die Gedanken der letzten Tage in 
Worte fassend, »würde ich vielleicht schneller wieder in 
mein Leben zurückfinden. Aber alle sind so fürsorglich 
und rücksichtsvoll und nehmen mir jeden Handgriff ab 
und achten so darauf, daß ich nur ja genug Ruhe 
bekomme, daß ich das Gefühl habe, in einem gläsernen 
Käfig zu sitzen. Bitte«, sagte sie noch einmal, »erzähl mir 
von Daniel.« 

»Also gut. Aber sag hinterher nicht, ich hätte dich nicht 
gewarnt.« 

»Keine Angst.« Jane schüttelte den Kopf. 
»Wir haben geheiratet, als ich achtundzwanzig war. Ich 

war wirklich reif für die Ehe, das kannst du mir glauben. 
Meine Freundinnen waren alle schon verheiratet, und ich 
hatte immer noch keinen abbekommen. Achtundzwanzig, 
ein bißchen rundlich und nicht gerade eine 
Schönheitskönigin – ehrlich, ich bekam langsam 
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Torschlußpanik. Meine Eltern hatten die Hoffnung 
sowieso schon aufgegeben. Du bist zehn Jahre jünger als 
ich, du kannst dir das wahrscheinlich gar nicht mehr 
vorstellen, aber damals mußte man als Frau noch 
verheiratet sein, wenn man jemand sein wollte. Na, kurz 
und gut, da kreuzt eines Tages Daniel Bishop auf. 
Zahnarzt, gutaussehend, allerdings ein paar Jahre jünger 
als ich. Aber was macht das schon? Es waren nur fünf 
Jahre. Ich habe mich unsterblich in ihn verliebt.« 

»Und dann habt ihr geheiratet«, sagte Jane. 
»Nein, erst wurde ich schwanger. Danach haben wir 

geheiratet. Dann kam Celine und ein paar Jahre später 
Andrew. Anfangs hatten wir es nicht leicht, aber mit den 
Jahren wurde es immer besser. Daniels Praxis lief 
glänzend. Wir waren glücklich, Aber dann gab’s die ersten 
Schwierigkeiten. Daniel entdeckte, daß einer seiner 
Partner ihn nach Strich und Faden betrog. Es gab 
fürchterliche Auseinandersetzungen, und das Ganze 
endete schließlich mit einem Prozeß. Dann wurde meine 
Mutter krank, und das war natürlich eine große Belastung 
für uns alle. Nach ihrem Tod nahmen wir meinen Vater zu 
uns. Ich glaube, es wurde Daniel einfach zuviel. Ich 
versuchte, mit ihm darüber zu sprechen, aber Daniel war 
immer schon sehr verschlossen. Wenn ihn etwas bedrückt, 
schafft er sich das lieber mit Sport von der Seele. Ich blieb 
dabei natürlich außen vor. Ich war nie sehr sportlich. Er 
fing an zu joggen und betrieb das mit wahrem Fanatismus. 
Jeden Tag mußte er laufen. Zuerst wollte er mich 
überreden, mit ihm zu laufen, aber ich sagte immer, dazu 
wäre ich zu alt, das Laufen überließe ich lieber den 
Jungen. War natürlich ein Fehler, nicht? 

Dann bekam er von einem früheren Schulfreund ein 
Angebot, zu ihm in die Praxis zu kommen. Er nahm an. 
Für uns bedeutete das einen Umzug nach Boston, aber wir 



 170

glaubten, ein neuer Anfang täte uns gut. Zumindest 
redeten wir uns das ein. 

Wir kauften dieses Haus hier. Wir schafften uns einen 
Hund an. Die Kinder gingen hier zur Schule und lebten 
sich gut ein. Alles schien in Butter. Daniel kam mit seinen 
neuen Partnern gut aus und fühlte sich in seiner Praxis 
wohl. Er trat in einen Tennis- und in einen Golfclub ein 
und lief jeden Tag seine Runden. Manchmal nahm er den 
Hund mit. So lernte er dich kennen.« 

»Erzähl«, sagte Jane begierig. 
»Also, so weit ich mich erinnere, kam er eines Tages aus 

der Praxis nach Hause und erklärte, J. R. brauche dringend 
Bewegung. J. R. ist der Hund – nach dem Kerl aus Dallas 
genannt, du weißt schon. Naja, und am Morgen nahm er 
den Hund mit raus. Aber noch ehe sie richtig losgelaufen 
waren, verspürte der Hund ein dringendes Bedürfnis und 
hockte sich zur Verrichtung mitten auf euren Rasen. 
Daniel stand nur untätig dabei, bis er plötzlich einen 
mörderischen Schrei hörte. Ich glaub, die ganze 
Nachbarschaft hat den Schrei gehört.« 

»Und das war ich?« fragte Jane betreten. 
»›Schaffen Sie gefälligst die Hundescheiße aus meinem 

Garten!‹ hast du geschrien. Es war toll, ehrlich. ›He, Sie, 
schaffen Sie die Scheiße aus meinem Garten weg!‹ Du 
kamst mit wedelnden Armen aus dem Haus gestürzt. 
Daniel sagte hinterher, er hätte geglaubt, du würdest auf 
ihn losgehen.« 

»Ach, du lieber Gott!« 
»Du warst eine Wucht! Total empört. ›In diesem Garten 

spielt meine kleine Tochter‹, hast du ihn angeschrien. Ich 
stand bei uns vor der Tür und dachte, na wunderbar, jetzt 
bringt sie mir bestimmt nie wieder einen 
Schokoladenkuchen. Daniel zuckelte brav nach Hause, 
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holte eine Plastiktüte und sammelte den Haufen auf. Und 
ihr beide wurdet die besten Freunde und seid von da an 
miteinander gelaufen, sooft es ging.« 

»Ich scheine ja ganz schön rabiat zu sein.« 
Caroles Gesicht wurde ernst. »Das kann man wohl 

sagen.« 
»Wann ist Daniel ausgezogen?« 
»Am dreiundzwanzigsten Oktober. Wir hatten keinen 

Krach, keine Auseinandersetzung, es war überhaupt 
nichts, von dem man hätte sagen können, das war der 
Grund, das hat dazu geführt. Ich denke, er hatte einfach 
die Nase voll. Er hatte genug von meinem Vater, genug 
von seinen zwei Kindern und genug von mir. Er fand, er 
wäre noch jung genug, um den lebenslustigen Single zu 
spielen. Er kaufte sich eine Eigentumswohnung mitten in 
Boston, für die er mehr als eine Million Dollar bezahlte, 
und jetzt joggt er auf dem Freedom Trail statt durch die 
langweiligen Straßen von Newton Highlands. Er geht zu 
Fuß in die Praxis und trifft sich mit seinen Kindern, wenn 
er Lust dazu hat. Er führt genau das Leben, das ihm 
gefällt.« 

Carole stand auf, ging zum Küchenschrank, schenkte 
sich noch eine Tasse Kaffee ein und nahm sich ein paar 
Kekse aus einer angeschlagenen Keramikdose. »Möchtest 
du auch was?« 

Jane schüttelte den Kopf. 
»Es würde mich interessieren«, sagte Carole, »wie die 

Männer das schaffen. Ich meine, wie sie es schaffen, ihr 
Leben lang kleine Jungen zu bleiben. Sie schmeißen 
einfach alle Verantwortung hin und leben fröhlich in den 
Tag hinein, und wir dürfen zu Hause rumhocken und 
darauf warten, daß unsere Schamhaare grau werden. Ist 
das vielleicht fair?« Sie schob ein Keks in den Mund. 
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»Aber dich betrifft das ja nicht. Du bist mit dem idealen 
Mann verheiratet.« 

»Ja, er scheint wirklich nett zu sein«, stimmte Jane zu 
und kam sich vor wie eine Idiotin. War das alles, was sie 
über den Mann zu sagen wußte, mit dem sie seit elf Jahren 
verheiratet war? Er scheint wirklich nett zu sein. 

Sie wandte sich Carole zu und bemerkte, daß die sie 
ansah, als wolle sie ihr etwas sagen. 

»Was ist?« fragte sie. 
Carole zuckte zusammen und reagierte mit einem Anfall 

sinnloser Geschäftigkeit. Sie kam wieder zum Tisch, 
setzte sich, hob ihre Kaffeetasse, stellte sie wieder hin, 
ohne getrunken zu haben, und schob sich das nächste 
Plätzchen in den Mund. 

»Was ist?« sagte sie, Jane nachäffend. »Wie meinst du 
das?« 

»Du sahst aus, als wolltest du mir etwas sagen.« 
Carole schüttelte den Kopf. »Nein. Nichts.« 
»Bitte sag es mir. War es über Michael? Über die 

Beziehung zwischen ihm und mir?« 
Wieder führte Carole ihre Tasse zum Mund und diesmal 

trank sie einen großen Schluck Kaffee. »Ich finde, wenn 
du über deine Beziehung zu Michael Fragen hast, solltest 
du mit ihm selbst sprechen. Ich weiß wirklich nichts 
darüber.« 

»Und wenn du etwas wüßtest, würdest du es mir dann 
sagen?« 

Jane beobachtete Carole angespannt, während sie auf die 
Antwort wartete. Im Radio sangen k. d. lang und Roy 
Orbison ein Duett. 

»Ich dachte Roy Orbison wäre tot«, sagte Carole 
unvermittelt. 
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»Ja, ich glaube«, antwortete Jane, die plötzlich das 
Gefühl hatte, das Gespräch laufe an ihr vorbei. »Ist er 
nicht schon vor ein paar Jahren gestorben?« 

»Ich kann mich überhaupt nicht erinnern. Aber da siehst 
du, was ich meine, wenn ich sage, daß man mit 
steigendem Alter immer vergeßlicher wird. Früher wußte 
ich immer ganz genau, wer tot ist und wer nicht.« 

Aus dem Garten schallte lautes Hundegebell. 
»Ach, halt die Klappe, J. R.«, bellte Carole durch das 

geschlossene Fenster zurück, und der Hund verstummte 
augenblicklich. 

»Ach, wäre das schön, wenn alle so folgsam wären«, 
meinte sie seufzend. »Hey, ich muß dir einen Witz 
erzählen, Jane.« 

Jane, der klar war, daß das Gespräch beendet war, 
wartete schweigend. 

»Also: Eine Frau findet eine Wunderlampe, und aus der 
Wunderlampe steigt plötzlich ein Geist auf. ›Du darfst 
einen Wunsch äußern‹, sagt er. ›Er wird dir erfüllt werden. 
Aber nur einen. Überleg also gut.‹ Na, die Frau überlegt 
eine Weile und sagt schließlich: ›Ich wünsche mir dünne 
Oberschenkel.‹ Der Geist starrt sie fassungslos an. ›Was? 
Das kann doch nicht dein Ernst sein. Ich sag dir, daß du 
dir wünschen kannst, was dein Herz begehrt, und du 
wünschst dir dünne Oberschenkel! In der Welt verhungern 
die Menschen, überall wüten Krankheit und Krieg, und du 
wünschst dir dünne Oberschenkel!‹ Der Frau ist das 
natürlich ziemlich peinlich, und sie überlegt noch mal eine 
Weile und sagt schließlich: ›Also gut. Dünne 
Oberschenkel für alle!‹« 

Carole brach in schallendes Gelächter aus. Jane brachte 
nur ein kurzes, etwas künstliches Lachen zustande. 

»Klar, du hast ja keine Ahnung«, sagte Carole. »Du hast 
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Oberschenkel wie Streichhölzer. Mein Vater hat schon 
recht. Du bist zu mager. Komm, iß ein Plätzchen.« 

Jane wollte sich gerade ein Keks nehmen, als sie lautes 
Klopfen an der Haustür hörte. 

»Carole!« rief der alte Mann von oben. »Es ist jemand 
an der Tür.« 

Carole war schon aufgesprungen. »Das ist entweder 
Andrew, der was vergessen hat, oder Celine.« 

Jane wußte noch ehe Carole die Haustür erreichte, daß es 
weder Andrew noch Celine war. 

»Ist Jane hier?« hörte sie Paula in erregtem Ton fragen. 
»Ja«, antwortete Carole ruhig. »Wir sitzen gerade beim 

Kaffee. Möchten Sie auch eine Tasse?« 
»Ich war schon ganz außer mir vor Sorge«, rief Paula, 

die sofort in die Küche rannte. »Warum haben Sie mir 
nicht gesagt, daß Sie weggehen?« fragte sie Jane atemlos. 

»Ich dachte, das wäre nicht nötig«, log Jane. »Sie waren 
beschäftigt. Ich wollte Sie nicht stören.« 

»Ich bin zu Tode erschrocken, als ich in Ihr Zimmer kam 
und Sie nicht da waren. Ich habe das ganze Haus von oben 
bis unten durchsucht, den Garten, die Garage. Ich bin 
zweimal die Straße rauf- und runtergelaufen, ehe mir 
einfiel, hier nach Ihnen zu fragen. Ich dachte, Sie wären 
vielleicht wieder fortgelaufen.« Sie war den Tränen nahe. 

»Es tut mir leid, daß ich Sie so erschreckt habe«, sagte 
Jane aufrichtig. Es war wirklich rücksichtslos von ihr 
gewesen, einfach aus dem Haus zu gehen, ohne Paula 
Bescheid zu sagen. Warum hatte sie das getan? »Ich 
wollte nur eine Weile hinaus.« 

»Natürlich, das verstehe ich«, sagte Paula, und Jane war 
überrascht. Sie hatte nicht erwartet, daß Paula sich zu 
Mitgefühl durchringen könnte. »Aber sagen Sie mir das 
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nächste Mal bitte vorher Bescheid.« 
»In Ordnung.« 
»Aber jetzt«, fuhr Paula mit einem Blick auf ihre Uhr 

fort, »sollten wir wirklich nach Hause gehen. Sie müssen 
noch ein Stündchen schlafen, ehe Ihr Mann heimkommt, 
und …« 

»Ich weiß«, unterbrach Jane. »Es ist Zeit für meine 
Tabletten.« 
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12 

Sie erwachte mit Kopfschmerzen. Der dumpfe Schmerz 
wurzelte in ihrem Nacken und verästelte sich durch ihren 
ganzen Kopf, einem winterlichen Baum gleich, dessen 
kahle Äste und Zweige jeden feinsten Nerv erreichten. 
Sogar die Zähne taten ihr weh. Ein ganz normaler Tag im 
Paradies, dachte sie und versuchte, die Beine aus dem Bett 
zu schwingen. Sie waren so schwer, als hätte jemand, 
während sie schlief, Bleigewichte an ihnen befestigt. Sie 
überprüfte den Eindruck. Ihre nackten Zehen krümmten 
sich unbeschwert unterhalb des weißen 
Baumwollnachthemds. Keine Bleigewichte, soweit sie 
feststellen konnte. Sie stand auf und lehnte sich 
haltsuchend an den Bettpfosten. Nur unsichtbare 
Bleigewichte in ihrem Kopf. 

Sie seufzte. Am liebsten wäre sie sofort wieder ins Bett 
gekrochen. Wozu überhaupt aufstehen? Sie fühlte sich 
erbärmlich und würde sich mit fortschreitender Tageszeit 
nur noch erbärmlicher fühlen. Gleich würde Paula 
erscheinen, um nach ihr zu sehen, ihr weitere Tabletten zu 
verabreichen, ihr das Frühstück zu machen. Dann würde 
sie wieder schlafen, und wenn sie nicht schlief, würde sie 
sich wieder die Fotoalben vornehmen und versuchen, sich 
zu erinnern, wer all diese fremden Menschen waren, 
obwohl Michael die Alben mindestens ein dutzendmal mit 
ihr durchgeblättert und über jedes Foto mit ihr gesprochen 
hatte, bis sie den Namen jeder abgebildeten Person 
auswendig wußte. Zweifellos hätte sie jeden einzelnen von 
ihnen erkannt, wäre sie ihnen auf der Straße begegnet; das 
allerdings war unwahrscheinlich, da sie nur höchst selten 
außer Haus ging. 
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Sie blickte zur Schlafzimmertür und wartete darauf, daß 
ihre Gefängniswärterin erscheinen würde, aber es kam 
niemand. 

»Du bist ungerecht«, sagte sie laut zu ihrem Spiegelbild. 
»Paula ist nicht deine Gefängniswärterin. Du selbst bist 
es.« 

Sie starrte die Fremde im Spiegel an, sah zu, wie sie 
widerwillig das weiße Nachthemd auszog. »Eins steht 
jedenfalls fest«, sagte die Fremde zu ihr, »Geschmack hast 
du überhaupt keinen. Der Fetzen da ist ungefähr so sexy 
wie eine Zwangsjacke.« Die im übrigen sowieso das 
angemessenere Kleidungsstück für mich wäre, fügte sie in 
Gedanken hinzu. 

Warum ziehst du das Ding dann immer wieder an? fragte 
ihr Blick das Spiegelbild. 

Weil es jedesmal, wenn ich es in den Wäschekorb werfe, 
154 prompt gewaschen wird und am Abend wieder frisch 
und jungfräulich auf meinem Bett ausgebreitet liegt. Und 
es ist einfacher, es brav anzuziehen, als Widerstand zu 
leisten. Und es ist ein sicherer Schutz, gestand sie sich ein. 
Sie brauchte keine Angst zu haben, daß es bei Michael 
Regungen hervorrufen würde, mit denen sie noch gar nicht 
umgehen konnte. Dieser Fummel war so brav, daß sie 
darin wahrscheinlich nicht mal Casanova höchstpersönlich 
angemacht hätte. 

Sie strich mit beiden Händen über ihren Körper, über die 
Schwellung ihrer Brüste, die weiche Rundung ihres 
Bauches, den sanften Hügel ihrer Scham, und verspürte 
ein sachtes Kribbeln. Wie oft hatten sie und Michael 
miteinander geschlafen? Wie war er als Liebhaber? 

Sie ließ die Arme sinken. Was sollten diese Fragen, die 
im Moment überhaupt nicht aktuell waren? Wozu diese 
Gefühle entfachen, wenn sie noch gar nicht bereit war, 
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ihnen nachzugeben? 
Oder war sie vielleicht doch bereit dazu? War sie bereit, 

mit einem Mann zu schlafen, den sie nicht kannte, nur 
weil sie mit ihm verheiratet war? 

»Na, was ist?« fragte sie die Frau im Spiegel. 
Die zuckte mit den Schultern. 
»Flittchen«, sagte Jane und lachte. Beinahe 

schuldbewußt drehte sie sich zur Tür in der Erwartung, 
Paulas mißbilligendes Gesicht zu sehen. 

Aber nein, heute war ja Samstag. An den Wochenenden 
hatte Paula frei. Sie und Michael würden allein sein. Zeit 
genug, diesen heimlichen Wünschen nachzugeben, wenn 
sie wollte. War es wirklich das, was sie wollte? Sollte es 
so einfach sein? 

Vielleicht war die erzwungene Enthaltsamkeit der Grund 
ihrer Kopfschmerzen; der Grund ihrer fortdauernden 
Depression. Vielleicht war sie einfach nicht gewöhnt, 
solange ohne Sex auszukommen. 

Was konnte es schon schaden, mit dem Mann ins Bett zu 
gehen? Sie fand ihn ungeheuer anziehend. Und er war 
schließlich ihr Ehemann. Sie hatte elf Jahre lang mit ihm 
geschlafen. Es war ja nicht so, als seien sie einander 
gerade erst vorgestellt worden. Es war nicht so, als hätte 
sie ihn gerade erst kennengelernt und eingewilligt, mit zu 
ihm nach Hause zu kommen. 

Aber doch, genauso war es. 
Sie kannte ihn heute nicht besser als vor einer Woche. 

Sie wußte einiges über ihn, gewiß. Sie wußte Einzelheiten 
aus seinem Leben, aus ihrem gemeinsamen Leben. Sie 
wußte, daß er liebevoll und einfühlsam und geduldig war, 
einfach alles, was man sich von einem Ehemann 
wünschen konnte. 
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Vielleicht brauchte sie gar nicht mehr zu wissen. 
Was war denn schon dabei, wenn sie sich nicht an ihn 

erinnern konnte? War das denn unbedingt nötig? Sie 
kannte ihn jetzt seit etwas mehr als einer Woche. Es gab 
genug Männer und Frauen, die schon nach viel kürzerer 
Zeit miteinander ins Bett gingen. Und sie mochte ihn. 
Selbst in ihrem Zustand der Verwirrung und Depression 
fand sie ihn attraktiv. Sie konnte verstehen, daß sie sich 
vor elf Jahren in ihn verliebt hatte. Was konnte also schon 
dabei sein, wenn sie ihn in ihr Bett lockte? Darauf wartete 
er doch sicherlich nur, auch wenn er niemals ein Wort 
gesagt hatte. Sie wünschten es beide. Und sie waren 
miteinander verheiratet. Wem würden sie damit schaden, 
wenn sie miteinander schliefen? Vielleicht würde es ihr 
sogar helfen, sich zu erinnern, wenn sie mit ihm schlief. 
Und selbst wenn das nicht der Fall sein sollte, würde es 
vielleicht wenigstens bewirken, daß sie sich besser fühlte. 
Und was gab es daran auszusetzen? 

»Ich weiß es nicht«, flüsterte sie leise vor sich hin. Sie 
zog einen der Schränke auf und kramte in der oberster. 
Schublade nach dem schwarzen Strumpfhalter. Sie hielt 
ihn sich vor den Körper und sah mit Befriedigung den 
schockierten Ausdruck im Gesicht der Frau im Spiegel. 
»Das Ding würde ihn wahrscheinlich ganz schön heiß 
machen.« 

Und willst du das? fragte ihr Spiegelbild lautlos. Willst 
du ihn heiß machen? Überleg es dir lieber genau, ehe du 
so etwas anzettelst. 

»Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, was ich will«, sagte 
Jane zornig. Sie legte den Strumpfhalter wieder in die 
Schublade und stieß sie heftig zu. »Ich kann keinen klaren 
Gedanken fassen. Mein Kopf fühlt sich an, als wäre er 
voller Wackersteine.« Sie hob die Hände zum Hinterkopf 
und grub die Fingernägel so tief in die Kopfhaut, daß es 
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schmerzte. »Mein Kopf tut so weh!« rief sie weinend. 
»Mein Kopf tut so weh, und ich kann nicht denken und bin 
die ganze Zeit müde. Verdammt noch mal, was ist nur mit 
mir los?« 

Es mußte an den Tabletten liegen. Trotz Michaels 
Versicherungen, daß es ein sehr mildes Mittel sei, war es 
offensichtlich zu stark für sie. Sie war wahrscheinlich an 
eine längere Einnahme von Medikamenten nicht gewöhnt. 
Die Tabletten waren schuld an ihrer Desorientierung und 
Depression, an der ständigen Müdigkeit und dem Gefühl 
der Aussichtslosigkeit. Aber jedesmal, wenn sie Michael 
darauf ansprach, jedesmal, wenn sie fragte, ob es wirklich 
notwendig wäre, sie zu nehmen, sagte er ihr, daß 
Dr. Meloff sie ausdrücklich verschrieben und angeordnet 
hatte, daß sie sie wenigstens mehrere Wochen lang 
nehmen solle. 

Aber hatte Dr. Meloff das wirklich verordnet? 
»Hey, was soll das heißen?« fragte sie ihr Spiegelbild, 

bestürzt über diesen Gedanken. »Was willst du damit 
sagen? Daß Michael dich belügt? Daß Dr. Meloff nie ein 
Medikament verschrieben hat? Daß Michael dich mit 
Paulas Hilfe absichtlich unter Drogen setzt, damit du 
dauernd müde und deprimiert bist? Aber warum? Wozu? 
Wie kannst du plötzlich so etwas über einen Mann denken, 
mit dem du eben noch schlafen wolltest?« 

»Weil ich offensichtlich verrückt bin«, lautete die 
Antwort. 

»Kein normaler Mensch käme auf die Idee, mit seinem 
eigenen Spiegelbild zu streiten.« 

Du kannst die Wahrheit ganz leicht herausfinden, sagte 
die Frau im Spiegel zu ihr. Du brauchst nur Dr. Meloff 
anzurufen. 

»Was?« 
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Ruf Dr. Meloff an. Er hat dir doch gesagt, daß du dich 
jederzeit an ihn wenden kannst. Ruf ihn an und frag, ob er 
dir ein Medikament verschrieben hat. 

Aber wie denn? 
Na, das ist doch einfach. Du hebst den Telefonhörer ab 

und wählst. 
Jane drehte den Kopf zum Telefon auf ihrem Nachttisch. 

War es wirklich so einfach? War das alles, was sie zu tun 
brauchte? Abheben und wählen? 

Ihre Hand war schon auf dem Weg zum Telefon, als sie 
innehielt. Und wenn nun Michael hereinkam? Wo war er 
überhaupt? Es war nach neun. Schlief er vielleicht noch? 

Zielstrebig ging sie aus dem Schlafzimmer in den Flur, 
bedacht darauf, kein Geräusch zu machen. Wenn er noch 
schlief, wollte sie ihn nicht stören. Wenn er irgendwo in 
einem anderen Zimmer beschäftigt war, wollte sie ihn 
nicht dazu bringen, ihr zu Hilfe zu kommen. Wenigstens 
noch nicht. Auf Zehenspitzen schlich sie durch den Flur, 
blickte erst in Emilys Zimmer, dann ins Bad, ins 
Gästezimmer und schließlich in Michaels Arbeitszimmer. 
Das Bett im Gästezimmer war gemacht, und er arbeitete 
auch nicht an seinem Computer. Von unten hörte sie 
Hundegebell und trat ans Fenster, um hinauszublicken. 

Michael war drüben im Vorgarten der Bishops und 
unterhielt sich mit Carole. J. R. riß mit wütendem Gebell 
an der Leine, offensichtlich wenig erbaut darüber, daß er 
um seinen Spaziergang gekommen war. Jane hatte den 
Eindruck, daß Michael und Carole ein sehr ernstes 
Gespräch führten. Beide hielten die Köpfe gesenkt, ihre 
Blicke schienen auf das Gras zu ihren Füßen gerichtet zu 
sein. Sie sah, wie Carole nickte und Michael ihr 
fürsorglich den Arm tätschelte. Wahrscheinlich lamentiert 
sie wieder einmal über Daniel, dachte Jane. Oder ihren 
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Vater. Und Michael war lieb und teilnahmsvoll, wie das 
seiner Art entsprach. Konnte sie ernstlich an ihm 
zweifeln? 

Zornig und beschämt über sich selbst kehrte sie ins 
Schlafzimmer zurück. Hatte Michael auch nur das 
Geringste getan, was ihr das Recht gab, seine Motive in 
Frage zu stellen? Ihn zu verdächtigen, daß er ihr Drogen 
gab, die sie gar nicht brauchte? Nein! Er hatte die ganze 
Zeit nichts anderes getan, als sich um sie zu kümmern, für 
sie zu sorgen, ihr zu helfen. Und ihr rund um die Uhr 
Tabletten zu geben. 

Wieder blickte Jane zum Telefon neben dem Bett. »Heb 
ab und wähl!« sagte sie laut. 

Zaghaft langte sie hinüber und hob den Hörer ab. Sie 
hörte kein Amtszeichen. Ihr Blick folgte dem Kabel zur 
Steckdose in der Wand. Das Kabel war nicht eingesteckt; 
es lag zusammengerollt wie eine schlafende Schlange 
direkt unter der Dose. Michael mußte den Stecker 
herausgezogen haben, damit sie nicht vom Läuten des 
Telefons gestört wurde, wenn sie schlief. Er war nur um 
ihr Wohl besorgt, wie er das jeden Tag seit ihrer Heimkehr 
unzählige Male bewiesen hatte. Und sie war drauf und 
dran, ihm seine liebevolle Fürsorge mit mißtrauischer 
Schnüffelei zu vergelten. 

Sie bückte sich, hielt sich am Bett fest, als plötzlicher 
Schwindel sie überkam, und steckte das Telefonkabel ein. 
Das Amtszeichen schrillte ihr durchdringend, mit 
scharfem Vorwurf ins Ohr. 

»Und jetzt?« 
Jetzt rufst du die Auskunft an, befahl sie sich. Sie setzte 

sich aufs Bett und tippte 4-1-1. 
»Welchen Ort wollen Sie?« fragte eine Telefonistin 

beinahe sofort. 
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»Boston«, antwortete sie genauso prompt. »Das 
Städtische Krankenhaus.« 

Es folgte eine Pause. Die menschliche Stimme wurde 
durch einen Automaten ersetzt, der die Nummer zweimal 
wiederholte, während sie in der Schublade des Nachttischs 
nach ihrem Adreßbuch wühlte. 

»Einen Moment bitte«, drängte sie den Automaten. »Ich 
möchte mir die Nummer gern aufschreiben. Wo ist denn 
nur das Buch?« Sie erinnerte sich ganz genau, das Buch 
mit dem Paisley-Muster Seite um Seite durchgegangen zu 
sein, nachdem sie aus dem Krankenhaus gekommen war. 
Aber jetzt war es nicht mehr da. »Ach bitte, könnten Sie 
das noch einmal wiederholen?« bat sie und gab die Suche 
auf, um sich ganz auf die Nummer zu konzentrieren, die 
der Automat durchsagte. »Na wunderbar, jetzt rede ich 
schon mit Maschinen.« 

Sie wählte die Nummer sofort und konnte nur hoffen, 
daß sie sie richtig im Kopf behalten hatte. 

»Städtisches Krankenhaus Boston«, meldete sich eine 
Stimme. 

»Würden Sie mich bitte mit Dr. Meloff verbinden.« 
»Bitte? Könnten Sie etwas lauter sprechen? Welchen 

Arzt suchen Sie?« 
»Dr. Meloff«, wiederholte Jane lauter. 
»Ich glaube nicht, daß Dr. Meloff heute im Haus ist. 

Aber bleiben Sie einen Moment dran, ich versuch’s mal 
bei ihm.« 

»Ach ja, natürlich. Heute ist Samstag. Samstags ist er 
sicher nicht da.« Jane wollte schon auflegen, als sie seine 
Stimme hörte. 

»Dr. Meloff?« 
»Am Apparat. Was kann ich für Sie tun?« 
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»Hier spricht Jane Whittaker.« 
Es kam keine Reaktion. 
»Jane Whittaker. Die Frau von Dr. Michael Whittaker.« 
»Aber ja, natürlich, Jane« Er sprach ihren Namen mit 

besonderem Nachdruck, als wäre er froh, von ihr zu hören. 
»Normalerweise bin ich samstags nicht hier, darum 
erwarte ich auch keine Anrufe. Wie geht es Ihnen denn?« 

»Sie müssen entschuldigen, daß ich Sie störe …« 
»Aber wieso denn? Ich freue mich, von Ihnen zu hören. 

Ist alles in Ordnung?« 
»Ich weiß nicht genau.« 
»Ich habe einige Male mit Ihrem Mann gesprochen. Er 

sagte mir, daß er Ihren Termin mit dem Psychiater 
verschieben mußte, aber den Eindruck hätte, daß Sie 
Fortschritte machen. Er erzählte mir, Sie hätten sich an 
eine Begebenheit aus der Vergangenheit erinnert.« 

»Das stimmt«, bestätigte sie und versuchte, sich von 
ihrer Verwirrung nichts anmerken zu lassen. »Ich wußte 
gar nicht, daß Sie mit meinem Mann gesprochen haben.« 

»Ich hoffe, Sie nehmen mir meine Neugier nicht übel. 
Und Ihr Mann macht sich verständlicherweise Sorgen. 
Deshalb vereinbarten wir, in Verbindung zu bleiben. Was 
kann ich für Sie tun, Jane?« 

»Es geht um die Tabletten, die Sie mir verschrieben 
haben, Dr. Meloff«, begann sie und erwartete beinahe, daß 
er indigniert sagen würde: Was für Tabletten? Ich habe 
keine Tabletten verschrieben? Aber er sagte nichts. »Ich 
wollte gern wissen, was für ein Mittel das eigentlich ist.« 

»Soweit ich mich erinnere, habe ich Ativan 
verschrieben. Haben Sie einen Moment Geduld, dann sehe 
ich mal nach.« 

Es folgten mehrere Sekunden tiefer Stille. Dr. Meloff 
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hatte ihr also doch ein Medikament verschrieben. Michael 
befolgte lediglich seine Anweisungen. 

»Ja, Ativan«, sagte Dr. Meloff, als er wieder an den 
Apparat kam. »Die Basissubstanz ist Lorazepam. Ich weiß 
nicht, ob Ihnen das etwas sagt, aber im wesentlichen 
handelt es sich um ein sehr mildes Beruhigungsmittel, 
Valium nicht unähnlich, aber nicht auf gleiche Weise 
suchterzeugend.« 

»Aber warum muß ich denn überhaupt etwas nehmen?« 
»Ein leichtes Beruhigungsmittel wirkt erfahrungsgemäß 

bei hysterischer Amnesie sehr gut.« Er machte eine kurze 
Pause, und Jane glaubte, ihn lächeln zu sehen. »Schauen 
Sie, Jane, Sie stehen unter starker seelischer Belastung. 
Sie können sich nicht erinnern, wer Sie sind; Sie sind mit 
einem Mann verheiratet, den Sie nicht kennen. Sie sind 
von lauter Fremden umgeben. Das muß Ängste auslösen, 
die möglicherweise das Erinnerungsvermögen zusätzlich 
blockieren. Das Ativan soll diesen Ängsten 
entgegenwirken und der Erinnerung den Weg frei 
machen.« 

»Aber ich bin ständig entsetzlich müde und deprimiert 
…« 

»Das ist in einer solchen Situation nichts 
Ungewöhnliches. Je länger dieser Zustand andauert, desto 
mehr drückt das auf Ihre Stimmung. Das ist ganz normal. 
Darum ist ja das Ativan so wichtig. Und was Ihre 
Müdigkeit angeht, nun, ich glaube, Ihr Körper versucht, 
Ihnen ein Zeichen zu geben. Daß er Schlaf braucht 
nämlich. Kämpfen Sie nicht dagegen an, Jane. Hören Sie 
auf das, was Ihr Körper Ihnen sagt.« 

»Sie glauben also nicht, daß die Depressionen und die 
Müdigkeit von dem Mittel kommen?« – Warum fragte sie 
ihn das? Hatte er ihr nicht eben erklärt, daß Ativan ein 
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sehr mildes Beruhigungsmittel war? Daß er es für 
unerläßlich für ihre Genesung hielt? 

»Ativan enthält nichts, was Depressionen verursachen 
könnte. Möglich, daß es Sie ein bißchen müde macht, 
denn Sie sind ja leicht untergewichtig, aber das müßte 
aufhören, wenn Ihr Körper sich daran gewöhnt hat.« 

»Aber ich fühle mich irgendwie so ohnmächtig, als hätte 
ich überhaupt keine Kontrolle …« Sie brach ab, als sie 
Michaels Schritte auf der Treppe hörte. »Aber ich will Sie 
nicht länger aufhalten«, sagte sie hastig. »Ich habe Sie 
schon lange genug gestört.« 

»Ich bin froh, daß ich da war, als Sie anriefen. Ach, 
Jane, wenn Ihr Mann gerade in der Nähe ist, würde ich 
gern einen Moment mit ihm sprechen.« 

Michael stand an der offenen Tür. 
»Er ist hier«, sagte sie ins Telefon, hielt ihrem Mann 

dann den Hörer hin. »Dr. Meloff«, sagte sie mit 
köpfendem Herzen. »Er möchte dich sprechen.« 

Michael machte ein angemessen verwundertes Gesicht, 
als er ihr den Hörer aus der Hand nahm. Er sieht so 
verwirrt aus, wie ich bin, dachte Jane und fragte sich 
wieder, was sie veranlaßt hatte, Dr. Meloff anzurufen. 
Hatte sie allen Ernstes den Verdacht gehabt, ihr Mann 
verabreiche ihr Drogen, die sie gar nicht brauchte? Wieso? 
Dieser Mann war nur gut zu ihr gewesen. Er war so 
geduldig und hilfsbereit. War sie vielleicht gegen 
teilnahmsvolle Männer allergisch? Lag da ihr Problem? 
Sie hatte es nicht verkraftet, glücklich verheiratet zu sein, 
darum hatte sie sich in eine Art vorübergehenden 
Wahnsinn geflüchtet, und jetzt konnte sie seine 
unermüdliche Liebe und Zuwendung nicht verkraften und 
mußte sich deshalb einreden, daß er ihr übelwollte. Das 
ergab wirklich Sinn. 
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Aber wann hatte das letzte Mal etwas einen Sinn 
ergeben? Welcher Sinn war darin zu sehen, daß sie sich 
plötzlich mitten auf den Straßen Bostons wiedergefunden 
hatte, ohne auch nur eine Ahnung zu haben, wer sie war? 
Daß sie die Taschen voller Geld und das Kleid voller Blut 
gehabt hatte? Daß sie sich weder an die Geburt ihrer 
Tochter noch an den Tod ihrer Mutter erinnern konnte? 
Daß sie so mißtrauisch und ablehnend gegenüber den 
Menschen war, die ihr doch nur helfen wollten? Daß das 
mildeste Beruhigungsmittel sie in ein Zombie verwandeln 
konnte? Das sie sich in ihrem eigenen Haus wie eine 
Gefangene vorkam? 

Welcher Sinn war darin zu sehen, daß ihr Rücken 
schmerzte und ihr Kopf dröhnte und der Hals ihr so weh 
tat, daß sie kaum schlucken konnte? Daß sie sich klar und 
deutlich daran erinnerte, ihr Adreßbuch in die Schublade 
ihres Nachttischs gelegt zu haben, und es jetzt nicht mehr 
finden konnte? Ergab irgend etwas von alledem einen 
Sinn? Wie konnte ein Mensch, der sich nicht einmal seines 
eigenen Namens erinnerte, überhaupt behaupten, sich an 
irgend etwas klar und deutlich zu erinnern? 

»Wo ist mein Adreßbuch?« fragte sie, nachdem Michael 
aufgelegt hatte. Sie sah ihm an, daß er verletzt war, und 
versuchte, seinem Blick auszuweichen. Er versteht nicht, 
warum ich Dr. Meloff angerufen habe. Und was kann ich 
ihm sagen, wenn ich es doch selbst nicht verstehe? 

»Es lag hier.« Sie zog die obere Schublade des 
Nachttischs auf. 

»Und jetzt ist es weg.« 
»Ich weiß nicht, wo es ist«, sagte er einfach. 
»Es lag hier, als ich vom Krankenhaus nach Hause 

kam.« 
Warum insistierte sie? Warum machte sie aus einer 
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Maus einen Elefanten? Weil Verteidigung der beste 
Angriff war. Weil sie so ihren Anruf bei Dr. Meloff nicht 
erklären mußte. 

»Dann muß es auch dort sein«, sagte er. 
»Es ist aber nicht da. Schau doch selbst nach.« 
»Ich brauche nicht nachzuschauen. Wenn du mir sagst, 

daß es nicht da ist, glaube ich dir.« 
Wenn du mir sagen würdest, daß Dr. Meloff mir ein 

Medikament verschrieben hat, würde es mir nicht im 
Traum einfallen, dir hinterher zuschnüffeln, übersetzte 
sich Jane seine Bemerkung und wurde zornig. 

»Paula muß es weggetan haben!« rief sie anklagend, 
während sie vor dem Bett hin und her rannte. 

»Warum hätte sie es wegtun sollen?« 
»Keine Ahnung. Aber letzte Woche war es noch hier, 

und jetzt ist es weg. Folglich muß es jemand 
weggenommen haben.« 

»Ich frage Paula am Montag danach.« Ihr Verhalten 
verletzte ihn offensichtlich, aber er bemühte sich, ruhig zu 
bleiben. »Ich verstehe sowieso nicht, wozu du das Buch 
jetzt brauchst.« 

»Vielleicht möchte ich eine Freundin anrufen!« gab sie 
heftig zurück und war sich bewußt, wie irrational das 
klang. »Vielleicht möchte ich endlich anfangen, mein 
Leben wieder zusammenzuklauben. Vielleicht hab ich es 
satt, den ganzen Tag hier eingesperrt zu sein und mich von 
dieser Nazifrau …« 

»Nazifrau? Paula? Mein Gott, was hat sie denn getan?« 
»Nichts!« schrie Jane, jetzt völlig außer sich. Nichts 

konnte den Wortschwall zurückhalten, der ihr über die 
Lippen stürzte, als wäre er viel zu lange mit Gewalt 
eingedämmt worden. »Sie macht ja immer alles ganz 
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richtig. Sie ist die reinste Maschine. Sie bewacht mich wie 
der Große Bruder. Ich kann nicht mal ins Bad gehen, ohne 
daß sie mir hinterherrennt. Sie läßt mich nicht ans Telefon, 
wenn es läutet. Sie erzählt meinen Freunden, ich wäre 
verreist. Warum läßt sie mich nicht mit den Leuten 
sprechen?« 

»Aber was würdest du denn sagen?« fragte er 
vorwurfsvoll. 

»Möchtest du wirklich, daß deine Freunde dich so 
sehen?« 

»Wozu sind Freunde da?« entgegnete sie heftig. 
Michael wurde blaß. Er setzte sich aufs Bett und schlug 

die Hände vors Gesicht. »Es ist meine Schuld«, murmelte 
er. »Ich habe Paula gesagt, sie soll dich nicht ans Telefon 
lassen. Ich wollte dir helfen. Ich wollte dafür sorgen, daß 
du nicht in Situationen gerätst, die dich unter Druck 
setzen. Ich dachte, es wäre das beste, wenn möglichst 
wenige Menschen erfahren, was passiert ist. Du warst 
immer ein sehr zurückhaltender und verschlossener 
Mensch, und ich glaubte, es wäre dir nicht recht, wenn 
jeder erführe … Es tut mir leid. Es tut mir so leid«, 
wiederholte er mit immer leiser werdender Stimme. 

Sie setzte sich neben ihn. Ihr Zorn war plötzlich 
verflogen. 

»Nein, mir tut es leid. Du kennst mich offensichtlich 
besser als ich mich selbst.« 

Sie hoffte, er würde lächeln, und war froh und dankbar, 
als er es tat. 

»Wenn du mit deinen Freundinnen sprechen willst, 
brauchst du es mir nur zu sagen. Ich rufe sie auf der Stelle 
an und bitte sie herzukommen.« 

Jane dachte einen Moment über den Vorschlag nach. Die 
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Vorstellung, mit Menschen zu sprechen, die praktisch 
Fremde für sie waren, die Vorstellung, ihnen von 
Angesicht zu Angesicht gegenüberzutreten, machte ihr 
angst. Sie spürte, wie ihr Herz zu rasen begann. Er hatte 
recht – es war viel zu belastend. Wen würde sie denn 
anrufen? Und was würde sie sagen? 

»Nein, jetzt nicht«, antwortete sie ihm. »Verzeih mir, 
bitte. Ich bin einfach so verwirrt und durcheinander.« 

»Hast du deshalb Dr. Meloff angerufen?« 
»Ich weiß nicht, warum ich Dr. Meloff angerufen habe.« 
»Kannst du denn nicht mit mir sprechen?« Sie sah die 

Tränen in seinen Augen und sah auch, wie er sich 
anstrengte, sie zurückzudrängen. »Weißt du nicht, daß ich 
alles für dich tun würde? Daß du mit allen Fragen und 
Zweifeln und Ängsten jederzeit zu mir kommen kannst? 
Wenn du Paula nicht magst, schicken wir sie weg. Wenn 
du mehr hinaus willst, nehme ich dich mit, wohin du 
willst, oder du kannst auch allein ausgehen, wenn es das 
ist, was du gern möchtest. Du kannst mit mir in die Praxis 
kommen, wenn du das willst. Aber du brauchst auch gar 
nichts mit mir zusammen zu unternehmen.« Er brach ab, 
krümmte sich schwer atmend zusammen, als hätte er einen 
Schlag in den Magen erhalten. »Ist es das, Jane? Bin ich 
das Problem? Sag es mir, bitte. Wenn es so ist, wenn ich 
es bin, den du nicht hier haben willst, dann sag es. Ich 
verschwinde sofort. Ich packe ein paar Sachen und ziehe 
in ein Hotel, bis dieser furchtbare Alptraum vorbei ist.« 

»Nein, nein, das will ich ja gar nicht. Mit dir hat es 
nichts zu tun. Es hat nur mit mir zu tun.« 

»Ich möchte nur das Beste für dich, Jane. Das Beste für 
uns.« 

Er weinte jetzt ganz offen, ohne jeden Versuch, die 
Tränen zurückzuhalten. »Jane, ich liebe dich von ganzem 
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Herzen. Ich habe dich immer geliebt. Ich weiß nicht, 
warum gerade uns so etwas Schreckliches passieren muß, 
aber ich bin bereit, alles zu tun, um alles so schnell wie 
möglich wieder gutzumachen, auch wenn das heißt, daß 
ich dich aufgeben muß.« 

Jetzt weinte auch sie. »Aber ich will doch gar nicht, daß 
du gehst. Ich möchte, daß du bei mir bleibst. Bitte laß 
mich nicht allein. Bitte.« 

Als er sie in die Arme nahm, drückte sie den Kopf an 
seine Brust, und sie weinten beide. Als sie zu weinen 
aufhörten, suchte ihr Blick den seinen. Er küßte sie, und es 
tat ihr gut, nein, nicht nur das, es war wunderbar. Zum 
ersten Mal hatte sie das Gefühl, wirklich nach Hause 
gekommen zu sein, wirklich hierher zu gehören. 

»Mein Gott, Jane, du bist so schön«, murmelte er und 
küßte sie wieder und wieder, während er sie streichelte. 

Aber plötzlich zog er sich zurück und rückte von ihr ab. 
»Entschuldige. Es tut mir leid. Ich hätte das nicht tun 
sollen.« 

»Warum nicht?« fragte Jane, obwohl sie die Antwort 
wußte. 

»Du bist durcheinander, unsicher …« 
»Ich bin völlig sicher.« 
Er starrte sie einen Moment lang an, dann neigte er sich 

ihr zu und küßte sie auf die Nasenspitze. »Ich hab dich in 
diesem blöden Nachthemd immer geliebt«, sagte er, und 
sie lachte. 

»Schlaf mit mir, Michael. Bitte.« 
Er sah ihr so aufmerksam in die Augen, als versuche er 

zu ergründen, was in ihrem Kopf vorging. 
»Ich möchte es. Wirklich«, beteuerte sie, und es kamen 

keine Einwände mehr von ihm. 
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13 

In der folgenden Woche hatte Jane wieder einen Traum. 
Sie stand mit einem kleinen Mädchen, von dem sie 

wußte, daß es ihre Tochter war, am Rand einer kleinen 
Schlittschuhbahn in Newton Center. Sie standen Seite an 
Seite, Emily in ihrem rosaroten Schneeanzug, die neuen 
weißen Schlittschuhe an den Füßen, Jane in einem Parka 
mit Kapuze und dicken Winterstiefeln, und sie wollten 
gerade aufs Eis gehen, als eine strenge Männerstimme sie 
aufhielt. 

»Entschuldigen Sie, aber ohne Schlittschuhe dürfen Sie 
nicht auf die Eisbahn.« 

Jane sah zu ihren Füßen hinunter, dann aufwärts in das 
rotwangige Gesicht des jungen Mannes. »Aber ich möchte 
doch nur meine Tochter auf der Bahn herumführen.« 

»Sie müssen Schlittschuhe anhaben. Tut mir leid, aber 
das ist Vorschrift.« 

Jane merkte, daß ihr langsam der Hut hochging. »Ich 
möchte mich wirklich nicht mit Ihnen streiten. Können wir 
uns nicht friedlich einigen? Es ist doch kein Mensch auf 
der Bahn, und ich verstehe nicht, was so schlimm daran 
ist, wenn ich …« 

»Ohne Schlittschuhe dürfen Sie nicht aufs Eis. So 
einfach ist das, Lady.« 

Bei dem Wort Lady hätte Jane ihm am liebsten eine 
Ohrfeige gegeben, aber sie beherrschte sich. 

»Ach, kommen Sie«, drängte sie den jungen Mann und 
versteckte die geballten Fäuste in den Taschen ihres 
Parkas. »Sie können doch meine kleine Tochter nicht so 
enttäuschen. Sie hat sich die ganze Woche aufs 
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Schlittschuhlaufen gefreut.« 
Der junge Mann zuckte mit den Achseln. »Vorschrift ist 

Vorschrift, Lady. Da ist nichts zu machen.« Er wandte 
sich ab und ging davon. 

»Arschloch«, brummte Jane nicht allzu gedämpft. 
»Was haben Sie gesagt?« 
Danach ging alles sehr schnell: Der junge Mann drehte 

sich herum, kam zurück, packte sie vorn an ihrem Parka 
und schüttelte sie, während er sie gleichzeitig mit 
Beschimpfungen überschüttete; Emily schrie wie am 
Spieß, Leute liefen zusammen; der junge Mann ließ sie 
hastig los. »Tut mir leid, ich hab die Beherrschung 
verloren.« 

»Ich verstehe schon, Vorschrift ist Vorschrift.« 
Damit zog sie sich mit schlotternden Knien eilig zur 

nächsten Bank zurück. Emily wagte sich allein auf die 
Eisbahn und kam ganz gut zurecht. Am Abend versuchte 
Michael mit ihr zu reden. »Herrgott noch mal, Jane, 
warum reagierst du immer gleich so gereizt? Eines Tages 
bringt dich so ein Kerl noch um.« 

»Es tut mir ja leid, Michael, aber der Mensch hat mich 
so wütend gemacht.« 

»Alles in Ordnung?« 
»Was?« Jane kämpfte sich aus den Nebeln der 

Erinnerung empor und sah Michaels Gesicht vor sich. »Ich 
habe gerade noch einmal durchgespielt, was damals an der 
Eisbahn passiert ist.« 

»Und fällt dir noch mehr ein?« 
Sie schüttelte den Kopf, überlegte flüchtig, was für ein 

Tag war, wie viele Tage vergangen waren, seit ihr die 
Erinnerung an den Zwischenfall auf der Eisbahn wieder-
gekommen war. 
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»Ich muß jetzt in die Klinik. Paula ist unten, wenn du sie 
brauchst.« 

»Wie spät ist es?« 
»Fast acht.« 
»Morgens?« 
Er küßte sie auf die Stirn. »Morgens.« 
»Wenn du doch hierbleiben könntest«, sagte sie und 

verachtete sich wegen des jammernden Tons ihrer 
Stimme. »Ich fühle mich so allein, wenn du nicht da bist. 
Ich krieg dann Angst.« 

»Du brauchst keine Angst zu haben, Jane. Du bist zu 
Hause. Und dir kommen immer mehr Erinnerungen. Das 
ist doch ein gutes Zeichen.« 

»Aber innerlich bin ich dauernd in Panik. Ich fühle mich 
völlig aus der Bahn geworfen. Und so schwach …« 

»Geh doch heute mal ein bißchen an die frische Luft«, 
meinte Michael. Er stand vom Bett auf und blickte zu ihr 
hinunter. »Sag Paula, sie soll einen Spaziergang mit dir 
machen.« 

»Ich glaube nicht, daß ich weit kommen würde.« 
»Dann nehmt den Wagen. Die frische Luft wird dir 

bestimmt guttun.« 
»Ich versteh einfach nicht, wieso ich die ganze Zeit so 

schlapp bin.« 
»Ich muß jetzt wirklich gehen, Liebes. In knapp einer 

Stunde kommt mein erster Patient.« 
»Vielleicht sollte ich noch einmal zu Dr. Meloff gehen. 

Vielleicht ist mit meinem Hirn wirklich was nicht in 
Ordnung.« 

»Besprechen wir das doch heute abend, wenn ich 
heimkomme, ja?« Er küßte sie noch einmal, dann ging er 
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zur Tür. »Ich sage Paula, daß sie dir das Frühstück 
heraufbringen soll.« 

»Ich bin nicht sehr hungrig.« 
»Du mußt essen, Jane. Du möchtest doch wieder gesund 

werden, oder nicht?« 
Oder nicht? Oder nicht? Oder nicht? Die Worte folgten 

ihr wie ein Echo, als sie aus dem Bett zum Badezimmer 
torkelte. Sie brauchte ihre ganze Konzentration, nur um 
einen Fuß vor den anderen zu setzen, und als sie endlich 
im Bad war, konnte sie sich nicht mehr erinnern, was sie 
dort eigentlich wollte. 

»Was ist nur los mit mir?« fragte sie ihr Bild im Spiegel 
über dem Waschbecken. Sie sah den dünnen 
Speichelfaden, der ihr aus einem Mundwinkel rann, und 
wischte ihn zornig weg. Und war es Einbildung, oder 
hatten ihre Züge tatsächlich etwas Unheimliches, beinahe 
Maskenhaftes? 

Sie versuchte sich aufzurichten und spürte, wie sich ihre 
Rückenmuskeln in einem dieser Krämpfe 
zusammenzogen, die in letzter Zeit immer häufiger 
auftraten. War es möglich, daß sie einen Schlaganfall oder 
etwas Ähnliches erlitten hatte? Das wäre jedenfalls eine 
Erklärung für den Gedächtnisverlust, die Lethargie, die ihr 
zur ständigen Begleiterin geworden war, und die 
vielfältigen körperlichen Beschwerden, die sie plagten. 
Aber die Anzeichen eines Schlaganfalls hätten sich doch 
zweifellos in einem der Tests offenbart, denen man sie im 
Krankenhaus unterzogen hatte. Es sei denn, sie hatte den 
Schlaganfall erst gehabt, seit sie wieder zu Hause war. 
War es überhaupt möglich, einen Schlaganfall zu erleiden, 
ohne selbst davon zu merken? 

»Irgendwas ist jedenfalls überhaupt nicht in Ordnung mit 
dir«, teilte sie dem unbewegt dreinblickenden Spiegelbild 
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mit. 
»Du bist eindeutig schwer krank.« 
Sie spritzte sich kaltes Wasser ins Gesicht und kehrte, 

ohne sich abzutrocknen, ins Schlafzimmer zurück. Sie 
kroch wieder in ihr Bett und drückte das Kopfkissen an 
ihre feuchte Wange, roch Michaels Duft, obwohl sie 
wußte, daß er schon fort war. 

Sie sah ihn neben sich im Bett liegen, seine Arme mit 
ihren verschlungen, seinen Körper dicht an den ihren 
geschmiegt, und glaubte, seinen warmen, ruhigen Atem zu 
spüren. Sie schliefen jetzt in einem Bett, wenn sie auch 
seit jenem einen Mal nicht mehr miteinander geschlafen 
hatten. Wie lange war das schon wieder her? Ein paar 
Tage? Eine Woche? Sie war immer so müde. Sie hatte 
nicht die Kraft. Er stellte keine Forderungen, war 
zufrieden, wenn er sich friedlich an sie kuschelte, allem 
Anschein nach froh und glücklich mit den Brosamen, die 
sie ihm zuwarf. Konnte wirklich schon eine ganze Woche 
verstrichen sein? 

Jane warf sich auf den Rücken und bekam sofort wieder 
krampfartige Zuckungen. Sie atmete tief durch, um die 
Muskeln zu beruhigen und zu entspannen, und wußte 
doch, daß die Anfälle stärker waren als sie. Sie versuchte, 
sich auf andere Dinge zu konzentrieren: auf Michaels 
Stimme, wenn er ihr liebevolle Worte zuflüsterte; die 
feuchte Wärme seiner Zunge, wenn er ihre Haut liebkoste; 
das kraftvolle Spiel seiner Muskeln, wenn er sie liebte; die 
völlige Entspannung seines Körpers, wenn er nach ihrer 
Umarmung neben ihr niederfiel. 

Sie blickte auf, doch statt seines nackten Körpers sah sie 
Paulas ernstes Gesicht über sich. Sie schrie leise auf, und 
sofort krampften sich die Muskeln in ihrem Rücken 
wieder zusammen. Der leise Aufschrei wurde zum 
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Schmerzensschrei. 
»Ist es wieder der Rücken?« 
Paula war an die Krämpfe offensichtlich gewöhnt, 

dachte Jane und nickte, kaum fähig, den Kopf vom Kissen 
zu heben. 

»Drehen Sie sich auf die Seite«, sagte Paula. »Kommen 
Sie, ich massiere Sie.« 

Jane gehorchte sofort. Wie oft hatte sich dieses Ritual in 
der vergangenen Woche wiederholt? In ihrem Kreuz 
spürte sie Paulas Hände, die mit sanftem Druck kneteten 
und strichen. 

»Hier?« fragte Paula, deren Finger unsichtbare Kreise 
auf dem weißen Baumwollnachthemd zogen. 

»Ein bißchen höher. Ja, da. Danke.« 
»Versuchen Sie, in die Stelle hineinzuatmen«, hörte sie 

Paula sagen und fragte sich, was, zum Teufel, sie damit 
meinte. Wie sollte sie ihren Atem an eine bestimmte Stelle 
dirigieren? 

»Konzentrieren Sie sich«, sagte Paula. 
Jane versuchte es, aber sie schaffte es nicht. Wie sollte 

sie sich auf ihren Atem konzentrieren, wenn sie Mühe 
hatte, sich überhaupt zu konzentrieren? 

Was ging mit ihr vor? Wann hatte sie die Grenze von der 
Hysterie zur Invalidität überschritten? 

»Geht’s jetzt besser?« fragte Paula und zog die Hände 
weg. 

»Ja. Vielen Dank.« 
»Sie sollten versuchen aufzustehen und sich ein bißchen 

zu bewegen. Gymnastik wäre gut.« 
Bei der Vorstellung gymnastischer Übungen wurde Jane 

beinahe übel. »Nein, ich glaube nicht, daß das so 
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besonders gut wäre.« 
»Dr. Whittaker meint, wir sollten ein bißchen an die 

frische Luft gehen. Er hat gesagt, ich soll einen 
Spaziergang mit Ihnen machen.« 

»Fahren wir lieber mit dem Auto«, entgegnete Jane, die 
sich an den zweiten, weit sympathischeren Vorschlags 
erinnerte. 

»Er sagte, Sie wollen kein Frühstück.« 
»Ich glaube, ich könnte keinen Bissen hinunterbringen.« 

Mit hoffnungsvollem Blick sah sie Paula an. »Glauben 
Sie, daß ich vielleicht die Grippe habe oder so was?« 

Vielleicht, dachte sie, waren alle so auf ihre Amnesie 
fixiert, daß sie andere naheliegende Gründe für ihren 
gegenwärtigen Zustand völlig übersahen. Es konnte doch 
sein, daß das eine mit dem anderen überhaupt nichts zu 
tun hatte. Es konnte doch sein, daß sie schlicht und einfach 
krank war. 

Paula legte Jane sofort die Hand auf die Stirn. »Sie sind 
wirklich ein bißchen heiß«, meinte sie, »aber das ist kein 
Wunder, wenn man den ganzen Tag im Bett liegt.« In den 
Worten schwang ein vorwurfsvoller Unterton mit. Jane 
kam sich vor wie ein kleines Mädchen, das von der 
Kinderfrau zurechtgewiesen wurde. 

»Ich werde versuchen aufzustehen.« 
»Aber nehmen Sie lieber erst Ihre Tabletten.« Und schon 

hielt Paula ihr in der einen Hand die zwei kleinen weißen 
Tabletten hin, in der anderen ein Glas Wasser. 

Würde mich nicht wundern, wenn sie nebenbei als 
Zauberkünstlerin auftritt, dachte Jane, die langsam die 
beiden Tabletten auf ihre eigene Hand legte und sie so 
intensiv betrachtete, als erwarte sie, daß sie gleich 
anfangen würden zu sprechen. 
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»Nehmen Sie sie«, sagte Paula hastig, als im anderen 
Zimmer das Telefon klingelte, das Michael irgendwann in 
der vergangenen Woche hinausgestellt hatte. »Ich komme 
gleich wieder.« Sie stellte das Glas Wasser auf den 
Nachttisch und eilte aus dem Zimmer. 

»Wenn es für mich ist, dann möchte ich drangehen, ganz 
gleich, wer es ist!« rief Jane ihr nach, erhielt jedoch keine 
Antwort. »Vergiß es«, sagte sie zu ihrem Bild in den 
Spiegel gegenüber dem Bett. Sie strich sich das Haar aus 
dem Gesicht und versuchte, die Muskeln ihres Mundes zu 
einem Lächeln zu zwingen. Aber sie gehorchten ihr nicht. 
»Du wirst lächeln!« sagte sie im Befehlston und legte die 
Finger an die Mundwinkel, um sie hochzuziehen. 

Die weißen Tabletten fielen ihr aus der Hand auf den 
blaßgrünen Teppich unter ihren Füßen. »Ach, du lieber 
Gott, euch hatte ich ja ganz vergessen!« Jane ließ sich auf 
alle viere hinunter, um die Tabletten aufzuheben. Als sie 
den Kopf wieder hob, sah sie sich in der Spiegelwand. 
Frau als Hund, dachte sie verwundert und fragte sich, wie 
es so weit mit ihr hatte kommen können. 

Konzentrieren Sie sich, hörte sie Paula sagen. 
Konzentrier dich, wiederholte sie für sich. Als du in den 
Straßen von Boston herumirrtest, fühltest du dich wohl; du 
fühltest dich gesund, als du im Lennox Hotel warst. Auf 
dem Polizeirevier und im Krankenhaus warst du 
körperlich völlig in Ordnung. Es ging dir auch noch gut, 
als Michael dich nach Hause brachte. Erst nachdem du 
angefangen hast, diese blöden kleinen weißen Tabletten zu 
nehmen, die angeblich so gut verträglich und so heilsam 
sind, wurdest du schlapp und lethargisch, fingst an zu 
sabbern und verlorst den Appetit. 

»Das ist doch verrückt«, sagte sie laut. »Selbst als 
plötzlich mein Gedächtnis weg war, ist mir der Appetit 
nicht vergangen.« 
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Sie musterte die zwei kleinen, runden, leicht gewölbten 
weißen Tabletten mit den gezackten Rändern mehrere 
Sekunden lang, ehe sie die Tür zu ihrem Schrank aufzog 
und sie ganz vorn in einen schwarzen Schuh schob, der 
dort auf dem Boden stand. 

Ob andere Leute wohl auch so interessante Schuhe 
haben wie ich, ging es ihr flüchtig durch den Kopf. Sie 
richtete sich mühsam auf und schleppte sich zum 
Nachttisch, wo sie hastig das Glas Wasser leerte, ehe 
Paula zurückkehrte. 

»Das war meine Mutter«, sagte Paula unaufgefordert, als 
sie wieder ins Zimmer kam. 

»Alles in Ordnung?« 
»Christine hat es sich in den Kopf gesetzt, ein 

bestimmtes Kleid anzuziehen, und meine Mutter konnte es 
nicht finden. Sie wollte nur fragen, ob ich weiß, wo es 
ist.« 

»Und?« Jane wollte das Gespräch nicht versickern 
lassen. Sie war dankbar für alles, was ihr das Gefühl gab, 
ein halbwegs normales menschliches Wesen zu sein. 

Paula zuckte mit den Achseln. »Aus dem Kleid ist 
Christine schon lange herausgewachsen. Ich weiß nicht, 
wie sie plötzlich darauf kommt.« Sie runzelte die Stirn. 
»In letzter Zeit fällt ihr dauernd irgendeine Verrücktheit 
ein. Aber das gehört vielleicht dazu, wenn man fünf Jahre 
alt ist.« 

Jane nickte und versuchte, sich an Emily zu erinnern, als 
diese fünf gewesen war. Sofort kam ihr das Bild eines 
kleinen Mädchens im rosaroten Schneeanzug, das Hand in 
Hand mit ihr am Rand einer kleinen, ovalen Eisbahn 
stand. Michael hatte gesagt, der Zwischenfall hätte sich 
vor etwa anderthalb Jahren ereignet, Emily wäre also 
tatsächlich fünf gewesen. Was für ausgefallene Ideen hatte 
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sie wohl damals in ihrem kleinen Kopf gehabt? Und was 
für Ideen gingen ihr gerade jetzt vielleicht durch den Sinn? 

Denkt sie an mich? fragte sich Jane. Macht sie sich 
Gedanken darüber, warum aus ein paar Tagen bei den 
Großeltern Wochen werden? Warum ich sie nicht anrufe? 
Glaubt sie womöglich, ich hätte sie verlassen? Wird sie 
sich überhaupt noch an mich erinnern, wenn ich mich 
endlich wieder an sie erinnere? 

»Ich möchte meine Tochter anrufen«, erklärte sie 
unvermittelt. 

»Das müssen Sie mit Ihrem Mann besprechen, wenn er 
heimkommt.« 

»Ich brauche meinen Mann nicht um Erlaubnis zu 
fragen, wenn ich meine Tochter anrufen möchte.« 

»Aber es wäre doch schlimm, wenn Sie in Ihrem 
gegenwärtigen Zustand etwas täten, was Ihre Tochter 
erschrecken und Sie von neuem durcheinanderbringen 
würde.« 

»Wieso soll es sie erschrecken, mit ihrer Mutter zu 
sprechen?« 

Paula zögerte. »Naja, Sie sind doch nicht die Mutter, die 
sie in Erinnerung hat.« 

Janes Entschlossenheit kam ins Wanken. Paulas letztes 
Argument war nicht so einfach von der Hand zu weisen. 
Außerdem konnte sie wohl kaum darauf bestehen, ihre 
Tochter anzurufen, wenn sie nicht einmal genau wußte, 
wo das Kind sich aufhielt und unter was für einer 
Telefonnummer es zu erreichen war. 

»Paula«, sagte sie abrupt, als Paula sich bückte, um das 
Bett zu machen. Sie sah, wie Paulas Schultern sich 
strafften und ihre Arme herabfielen. »Wo haben Sie mein 
Adreßbuch hingelegt?« 
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Paula warf einen Blick über die Schulter, ohne ihre 
Haltung zu ändern. »Ich habe es gar nicht in der Hand 
gehabt.« 

»Es lag aber in meinem Nachttisch, und jetzt ist es 
verschwunden.« 

»Ich habe es nie gesehen«, erklärte Paula. 
»Es war in der Nachttischschublade, und jetzt ist es 

verschwunden«, wiederholte Jane störrisch. 
»Fragen Sie doch Ihren Mann danach, wenn er nach 

Hause kommt«, entgegnete Paula ebenso störrisch. 
»Am besten mache ich mir eine Liste sämtlicher Dinge, 

die ich mit ihm besprechen muß.« Jane gab sich keine 
Mühe, den Sarkasmus in ihrer Stimme zu verbergen. 

»Sie sind ja heute morgen ganz schön aufmüpfig«, 
bemerkte Paula. »Vielleicht ist das ein gutes Zeichen.« Sie 
beugte sich wieder über das Bett, um das Laken zu glätten. 
»Ziehen Sie sich doch inzwischen an. Dann können wir 
nachher ein bißchen rausfahren.« 

Es klang mehr nach Befehl als nach Vorschlag, und Jane 
hielt es für das Beste, nicht zu widersprechen. Paula 
konnte sehr hartnäckig sein. Außerdem wollte sie ja 
wirklich endlich mal hinaus. Hatte sie nicht Michael und 
Paula ständig damit in den Ohren gelegen? Wann war ihr 
die Lust dazu vergangen? Und wieso war sie ihr 
vergangen? 

Sie öffnete ihren Schrank und sah hinein, als wolle sie 
ein Kleid für den Ausflug aussuchen. In Wirklichkeit 
blickte sie zum Boden hinunter, zu dem schwarzen 
Lackschuh, in dem die Tabletten versteckt waren. 

 
»Mensch, komm schon, verdammte Kiste. Gib jetzt bloß 
nicht den Geist auf.« 
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Jane hüllte sich in diplomatisches Schweigen und 
wartete darauf, daß Paula sich beruhigen würde. Es war 
schon der zweite solche Ausbruch im Lauf ihrer Ausfahrt, 
zu der sie erst vor zehn Minuten aufgebrochen waren. 

»Ach, verdammt!« Wütend schlug Paula mit der Hand 
auf das Steuerrad und traf versehentlich die Hupe. Der 
Fahrer hinter ihnen hupte zurück. Paula winkte zum 
Zeichen der Entschuldigung und wandte ihre 
Aufmerksamkeit wieder dem akuten Problem zu. 
»Verdammt noch mal, sauf mir jetzt nicht ab.« 

»Vielleicht hilft es, wenn Sie mal ganz kurz den Motor 
ausschalten«, meinte Jane. 

»Nein, das bringt gar nichts. Das geht jetzt schon einen 
Monat so. Dauernd bleibt er weg. Ich kenn das. Er springt 
erst an, wenn er Lust dazu hat.« 

»Sie sollten ihn in die Werkstatt bringen.« 
»Ich sollte mir einen neuen Wagen kaufen.« 
Jane sagte nichts. Was gab es da auch hinzuzufügen? 

Paulas Auto war wirklich uralt, war vermutlich schon alt 
gewesen, als sie es gekauft hatte. Es pfiff eindeutig aus 
dem letzten Loch. Jane fand das beinahe tröstlich; sie 
fühlte sich weniger allein. Da bin ich wenigstens nicht die 
einzige, die hier aus dem letzten Loch pfeift, dachte sie, 
sagte Paula jedoch nichts von ihren Gedanken. 

Paula versuchte von neuem, den Wagen zu starten, aber 
der alte Buick hüstelte nur einmal kurz, ehe er röchelnd 
wieder versoff. Paula warf Jane einen mißtrauischen Blick 
zu, und einen Moment lang hatte Jane den Eindruck, sie 
mache sie für das Dilemma verantwortlich. 

»Hat Ihr Mann Ihnen den Rat gegeben, den Motor 
auszuschalten?« 

»Ich weiß nicht mehr.« Jane fand die Frage seltsam. 
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»Wahrscheinlich, ja.« 
Das war Paula gut genug. Sie schaltete sofort den Motor 

aus. 
Der Fahrer hinter ihnen hupte entrüstet. 
»Ja, was sollen wir denn tun?« schrie Jane zum Fenster 

hinaus. 
»Sollen wir den Wagen vielleicht wegtragen?« Sie 

machte dem Mann ein wütendes Fingerzeichen. 
»Jane, um Himmels willen, was tun Sie da?« 
Schuldbewußt legte Jane die Hände in den Schoß. »Tut 

mir leid. Die Macht der Gewohnheit wahrscheinlich.« 
»Ja, ich weiß.« 
»Was soll das heißen?« 
Paula ignorierte die Frage und konzentrierte sich ganz 

auf ihr Auto. Mit neuer Entschlossenheit drehte sie den 
Zündschlüssel. Der Wagen spuckte, hustete und sprang an. 

»Gott sei Dank«, flüsterte Paula, winkte dem Fahrer 
hinter ihnen zu und fuhr weiter in nordwestlicher Richtung 
die Woodward Street hinunter. 

»Was meinten Sie, als Sie sagten, ›Ja, ich weiß‹?« 
»Ihr Mann hat mir erzählt, wie leicht Sie in Rage 

geraten.« 
Paula starrte angespannt auf die Straße hinaus, so daß 

Jane ihrem Gesicht nichts entnehmen konnte. 
»Was genau hat er Ihnen erzählt?« Jane hörte die 

Gereiztheit in ihrer Stimme, die sie als Vorbotin eines 
Wutausbruchs kannte, und fragte sich, warum sie so 
schrecklich zornig war. Hatte sie nicht erwartet, daß 
Michael mit der Frau, die er dafür bezahlte, daß sie sich 
um sie kümmerte, über sie sprechen würde? 

»Nur daß Sie zum Jähzorn neigen.« 
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Das war gewiß nicht alles, aber Paulas starre Haltung 
verriet Jane, daß sie nicht mehr erfahren würde. 

»Er hat mir erzählt, daß ich ihm oft einfach ins Steuer 
gegriffen und gehupt habe«, bemerkte sie in der Hoffnung, 
Paula würde sich durch diese Vertraulichkeit verleiten 
lassen, ihr mehr zu sagen. 

»Trauen Sie sich das ja nicht! Das könnte Sie Ihren Arm 
kosten.« 

Unwillkürlich drückte Jane beide Arme fest an sich. Sie 
machte keinen Versuch mehr, ein Gespräch in Gang zu 
bringen, sondern richtete ihre Aufmerksamkeit auf die 
schönen alten Häuser, die die Straße zu beiden Seiten 
säumten. Sie fühlte sich etwas frischer als unmittelbar 
nach dem Erwachen. Konnte es daher kommen, daß sie 
am Morgen ihre Tabletten nicht genommen hatte, oder 
war es lediglich eine Frage der Willenskraft? War nicht ihr 
ganzes Leben derzeit eine Frage der Willenskraft? Der 
Wille ist stark, aber das Fleisch ist schwach. Schwachheit, 
dein Name ist Weib. 

Sie lachte leise vor sich hin. 
»Was ist so komisch?« Zum ersten Mal, seit sie sich in 

den verdreckten grauen Buick gesetzt hatte, sah Paula ihr 
direkt in die Augen. 

Aber Jane wich ihrem Blick aus. »Ich habe nur gerade 
daran gedacht, wie lächerlich das alles ist.« 

»Für Ihren Mann ist es sehr schwer.« 
Ach, zum Teufel mit meinem Mann, hätte sie am 

liebsten entgegnet und biß sich fest auf die Unterlippe, um 
die Worte zurückzuhalten. Sie spürte, wie ihr der Speichel 
aus dem Mund zum Kinn rann, und hob die Hand, um ihn 
wegzuwischen. 

»Im Handschuhfach liegen Papiertücher.« 
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»Ich brauche keine Papiertücher.« Jane merkte das 
Zittern in ihrer Stimme und merkte, daß sie den Tränen 
nahe war. Ich falle wirklich von einem Extrem ins andere, 
dachte sie. Erst grins ich mir eins und im nächsten 
Moment fange ich an zu heulen. Ich benehme mich wie 
ein Kind, weil ich wie eines behandelt werde. 

Sie starrte zum Fenster hinaus. Eine Gruppe von 
vielleicht zwölf Kindern marschierte auf dem Bürgersteig 
vorbei. Alle hatten die kleinen Fauste fest um ein Seil 
gelegt, an dessen vorderem und hinterem Ende mehrere 
junge Frauen gingen. Die Kinder waren sechs oder sieben 
Jahre alt, die Mädchen waren in der Überzahl. Wäre dieser 
Sommer normal verlaufen, wäre dann auch Emily in 
dieser lachenden kleinen Seilschaft mitmarschiert? 

Jane verspürte eine tiefe Sehnsucht. Ich kann mich 
vielleicht nicht an dich erinnern, mein Liebes, dachte sie 
und wandte sich von den Kindern ab, aber ich weiß, daß 
ich dich brauche, und ich glaube, auch du brauchst mich. 
Sie beschloß, Michael zu bitten, Emily unbedingt nach 
Hause zu holen. 

An der Beacon Street bog Paula links ab. Schon wieder 
eine Beacon Street, dachte Jane. Boston scheint voll davon 
zu sein. 

»Halt!« schrie sie plötzlich, und Paula trat sofort hart auf 
die Bremse. Der Motor stotterte vorwurfsvoll und war 
kurz vor dem Absaufen. 

»Was zum Teufel …?« 
»Das ist Emilys Schule.« Jane sprang aus dem Wagen 

und rannte auf das schlichte einstöckige Schulhaus zu. 
»Kommen Sie wieder in den Wagen, Jane.« 
Beim Klang von Paulas Stimme blieb Jane abrupt 

stehen, doch sie kehrte nicht zum Wagen zurück. Selbst 
wenn sie es gewollt hätte, hätte sie sich nicht von der 
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Stelle rühren können. Ihre Füße schienen wie festgenagelt. 
Sie zitterte am ganzen Körper. Irgend etwas wälzte sich, 
einer gewaltigen Flutwelle gleich, auf sie zu, gewann an 
Kraft und Geschwindigkeit, und sie konnte weder 
zurückweichen noch zur Seite springen. Sie stand gelähmt, 
mehr vor Staunen als vor Furcht, und ließ sich von der 
Erinnerung überfluten. 
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»Okay, habt ihr alle eure Fahrkarten?« 
Jane lauschte der schrillen Stimme der Lehrerin, die sich 

in ihr Bewußtsein drängte. Sie sah sich selbst im oberen 
Stockwerk der South Station, mitten in einer großen Schar 
Kinder, ihren Lehrern und einer Handvoll Eltern, alle 
müde nach einem aufregenden Nachmittag im 
Kindermuseum in Boston. Rasch zählte sie die Köpfe der 
acht Kinder, die, Emily eingeschlossen, ihrer Obhut 
anvertraut waren. 

»Denkt daran, daß der Zug für alle da ist«, fuhr die 
Lehrerin fort. »Also kein Drängeln und Schieben. Und 
möglichst leise bitte. Seid ihr alle soweit?« 

Plötzlich erschien ein Mann – klein und vierschrötig, den 
Kopf nach vorn geschoben, den Blick zu Boden gerichtet 
– und stürmte wie ein gereizter Stier mitten durch die 
Kinderschar. Mit beiden Armen stieß er die Kinder, die 
ihm im Weg standen, zur Seite. Ein kleines Mädchen fiel 
taumelnd gegen ein anderes Kind, und beide begannen zu 
weinen; ein kleiner Junge erhielt einen Schlag mitten ins 
Gesicht. Der Mann jedoch, wütend über die Invasion des 
Bahnsteigs, den er offenbar als sein Privatrevier 
betrachtete, drängte sich rücksichtslos und unversöhnlich 
weiter zwischen den jetzt verängstigten Kindern durch, 
während Lehrer und Eltern in hilflosem Zorn zusahen. Er 
hatte schon fast den Ausgang erreicht, als Janes Stimme 
ihn einholte. 

»He, Sie!« schrie sie und rannte ihm nach, wobei sie ihre 
große Handtasche wie einen Baseballschläger durch die 
Luft schwang. Sie zielte auf seinen Hinterkopf und hörte 
den dumpfen Aufprall der Tasche auf seinem Schädel. 
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Es war schlagartig mucksmäuschenstill geworden. Jane 
musterte mit einem raschen Blick die stummen Zuschauer. 
Lehrer und Eltern standen mit offenen Mündern und 
aufgerissenen Augen da; die Kinder starrten sie beinahe 
mit Hochachtung an. Aber vielleicht war es auch einfach 
Angst, dachte Jane, die es selbst mit der Angst zu tun 
bekam, als der Mann wütend herumfuhr. 

Oh, Mist, dachte sie, jetzt macht er mich fertig. 
Der Mann jedoch, etwas fünfzig, muskulös, das Gesicht 

von Wut entstellt, schrie nur: »Was ist denn in Sie 
gefahren? Sind Sie verrückt geworden?« Dann rannte er 
weiter. 

Bin ich vielleicht wirklich verrückt? fragte sich Jane. 
Wieso bin immer ich diejenige, die sich solche Sachen 
leistet? Keiner sonst ist dem Kerl nachgelaufen. Keiner 
sonst hat versucht, die Kinder zu beschützen. Ihr Blick 
suchte die Blicke der anderen Erwachsenen, die zugegen 
waren, aber nirgends stieß sie auf eine Reaktion. Es war, 
als hätten sie alle Angst davor, etwas zu sagen oder zu tun, 
das sie neuerlich in Rage bringen könnte. Nur eine Frau, 
eine Mutter, die schützend den Arm um ein kleines 
Mädchen gelegt hatte, zeigte etwas wie Anerkennung. 
Selbst Emily hielt sich von ihr fern, als fühle sie sich für 
das unerhörte Benehmen ihrer Mutter verantwortlich. 

»Was ist?« fragte jemand hinter ihr. 
»Wie?« 
Die Flutwelle sank in sich zusammen. Jane stand wieder 

auf dem Trockenen und schluckte an den bitteren Resten 
ihrer Erinnerungen. Sie drehte sich um und sah Paulas 
beunruhigtes Gesicht, sah in ihren Augen den gleichen 
Blick wie in den Augen der Eltern und Lehrer der 
Arlington Private School. 

»Glauben Sie, daß ich verrückt bin?« fragte sie Paula. 
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Die trat automatisch einen Schritt zurück. »Sie haben es 
im Moment sehr schwer.« 

»Danach habe ich nicht gefragt.« 
»Aber es ist die einzige Antwort, die ich Ihnen geben 

kann.« 
Beide Frauen vermieden es, einander direkt anzusehen. 

»Kommen Sie, Jane. Steigen Sie wieder ein. Wir fahren 
nach Hause.« 

»Ich will aber nicht nach Hause.« Die Entschiedenheit 
des Tons überraschte beide. Paula zuckte zusammen, als 
fürchte sie, Jane wolle sie schlagen. Na und, ist das etwa 
nicht mein Normalverhalten? fragte sich Jane. Es ist ein 
Wunder, daß ich überhaupt noch am Leben bin. Es ist ein 
Wunder, daß mein Mann mich noch nicht in eine Anstalt 
gebracht hat. Ich bin eindeutig reif fürs Irrenhaus. Sonst 
müßte ich mich doch auch einmal an etwas anderes 
erinnern als an ein Sortiment von Wutanfällen. 

Aber vielleicht wollen diese Erinnerungen mir etwas 
sagen. Vielleicht steckt in dem, was mein 
Unterbewußtsein mir da offenbart, eine tiefere Bedeutung. 
Oder schlimmer noch. Vielleicht sind diese Erinnerungen 
nur die Ouvertüre, die die Handlung einführt, die den 
Boden für den großen Knalleffekt bereitet, für die 
krönende Wahnsinnstat, die mir beinahe zehntausend 
Dollar, ein blutverschmiertes Kleid und einen leeren Kopf 
eingebracht hat. Bin ich wirklich so verrückt, wie mein 
Unterbewußtsein mir weismachen will? 

»Ich möchte zu Michael fahren.« 
»Sie sehen Ihren Mann doch heute abend.« 
»Ich will jetzt zu ihm.« 
Paula versuchte, Jane durch die offene Tür in den Wagen 

zu drängen. »Ihr Mann hat sehr viel zu tun. Sie wollen 
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doch nicht so einfach bei ihm hineinplatzen, während er 
mit seinen Patienten beschäftigt ist.« 

»Doch, genau das will ich.« 
»Das finde ich aber nicht gut.« 
»Fahren Sie mich zu meinem Mann«, befahl Jane. »Auf 

der Stelle.« Sie stieg in den Wagen und knallte die Tür 
hinter sich zu. 

»Sie sind wirklich unbelehrbar.« Paula setzte sich hinter 
das Steuer, um erneut den Kampf mit dem 
widerspenstigen Motor aufzunehmen. 

»Ja, darin bin ich Meisterin.« Jane war nicht zu beirren. 
 

»Da können Sie jetzt leider nicht hinein. Oh, Jane! Sind 
Sie es wirklich? Mein Gott, ich habe Sie gar nicht 
wiedererkannt.« 

Durch die großen, dicken Gläser ihrer Brille starrte die 
Vorzimmerdame Jane erschrocken an. Sehe ich wirklich 
so gräßlich aus? Jane versuchte, sich in dem Glas des 
Bildes zu erkennen, das hinter dem Schreibtisch der 
Sekretärin an der Wand hing, passenderweise ein Renoir, 
der zwei junge Mädchen in inniger Umarmung neben 
einem Klavier zeigte. 

Dann warf sie einen Blick auf das Namensschild der 
Frau und sagte: »Rosie«, als erkenne sie sie. »Ich muß 
unbedingt zu meinem Mann.« 

»Hat es nicht ein paar Minuten Zeit? Er hat gerade einen 
Patienten bei sich. Erwartet er Sie?« Die Skepsis in ihrer 
Stimme verriet, daß sie die Antwort schon wußte; 

»Ich habe Sie gewarnt, Jane«, sagte jemand neben ihr. 
Ach, Mist, Paula war immer noch hier. Machte diese 
Person denn nie mal Pause? 

»Er erwartet mich nicht, aber er will mich bestimmt 
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sehen, wenn Sie ihm sagen, daß ich hier bin und ihn 
dringend sprechen muß.« 

Die Vorzimmerdame, dem Namensschild nach Rosie 
Fitzgibbons, klopfte zaghaft an die Tür zum 
Sprechzimmer und schob sich so geschickt durch den 
schmalen Spalt hinein, daß vom Wartezimmer aus nicht 
einmal ein flüchtiger Blick ins Allerheiligste möglich war. 

»Wir hätten nicht herkommen sollen. Ihr Mann wird mir 
das sicher übelnehmen.« 

»Ach, verzupf dich«, murmelte Jane unterdrückt und 
rieb sich den Kopf. Sie hatte den Eindruck, daß er schon 
lange nicht mehr so klar gewesen war. 

Ein Husten lenkte ihren Blick zu der Reihe von Stühlen, 
die dem Schreibtisch der Vorzimmerdame gegenüber an 
der Wand standen. Eine ziemlich verzweifelt wirkende 
Frau saß dort mit ihrer kleinen Tochter auf dem Schoß. 
Das Kind war blaß und unruhig, wollte mit keinem der 
Spielsachen spielen, die zu seinen Füßen verstreut lagen, 
sondern vertrieb sich die Zeit lieber damit, abwechselnd 
zu husten und zu jammern. Ihre Mutter sah auf ihre 
Armbanduhr, vermutlich mehr, um Janes forschendem 
Blick auszuweichen, als um die Zeit festzustellen. Sie 
hätte einfacher auf die große Micky-Maus-Uhr über der 
Tür sehen können. Der Uhr direkt gegenüber saßen ein 
Mann mittleren Alters und ein kleiner Junge mit einer 
Hasenscharte. Er hätte ebensogut der Sohn wie der Enkel 
des Mannes sein können. Der Junge spielte völlig 
selbstvergessen mit einigen Modellflugzeugen, wobei er 
die gekreuzten Füße seines Vaters (Großvaters?) als Start- 
und Landebahn benutzte. War Michael von einem dieser 
kleinen Flugzeuge am Kopf getroffen worden? 

»Entschuldige«, sagte sie und kniete neben dem Jungen 
nieder. »Darf ich mir das Flugzeug mal einen Moment 
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ansehen?« 
Mit einem argwöhnischen Blick zu ihr drückte der Junge 

das Flugzeug fest an die Brust. 
»Du bekommst es sofort wieder. Ich verspreche es dir.« 
»Laß die Dame das Flugzeug sehen, Stuart.« Gehorsam 

gab Stuart Jane das Spielzeug. 
Jane wog das kleine Ding auf ihrer Hand. Es hatte kaum 

Gewicht. Wie konnte ein so leichter Gegenstand eine so 
gravierende Verletzung hervorgerufen haben? Sie schloß 
die Augen und versuchte sich vorzustellen, wie dieses 
kleine Flugzeug mit solcher Geschwindigkeit durch die 
Luft sauste, daß es beim Aufprall auf den Kopf eines 
Erwachsenen eine große Wunde aufriß. Mußte ein Kind 
nicht sehr kräftig sein, um so ein leichtes Ding mit 
solchem Tempo und solcher Wucht fortzuschleudern? 

»Jane?« Plötzlich stand Michael neben ihr. Er half ihr 
hoch. Der kleine Junge riß ihr sofort das Flugzeug aus den 
Händen. 

»Entschuldigen Sie vielmals, Dr. Whittaker. Aber Jane 
war nicht davon abzubringen, hierherzukommen.« 

»Das macht doch nichts, Paula. Sie haben ganz richtig 
gehandelt. Was ist mit dir, Jane? Alles in Ordnung?« 

»Ich muß mit dir sprechen, Michael.« 
»Gut, dann sprechen wir«, stimmte er bereitwillig zu. 

»Komm mit in mein Zimmer.« 
Er führte sie durch das Wartezimmer. An der Tür zu 

seinem Sprechzimmer begegneten sie einer jungen Frau, 
die mit ihrem kleinen Sohn herauskam. 

»Vielen, vielen Dank, Dr. Whittaker. Für alles«, sagte 
die Frau leise und schüttelte ihm mehrmals die Hand. 

»Es war mir ein Vergnügen. Versorgen Sie mir den 
Kleinen gut, und lassen Sie ab und zu mal hören, wie es 
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vorwärts geht.« 
»Er braucht nicht wieder zu Ihnen zu kommen?« Die 

Frau schien beinahe enttäuscht. 
»Höchstens wenn etwas Unerwartetes geschehen sollte. 

Aber Sie können mich natürlich jederzeit anrufen, wenn 
Ihnen etwas Sorgen macht.« 

Die Frau lächelte dankbar und schüttelte Michael noch 
einmal die Hand, ehe sie ging. 

»Paula, machen Sie doch eine kleine Kaffeepause, hm?« 
meinte Michael, und Jane hätte ihn am liebsten umarmt. 

Sie folgte ihm in sein Sprechzimmer, das seinem 
Arbeitszimmer zu Hause sehr ähnlich war – grüne 
Ledergarnitur, ein großer Schreibtisch aus Eiche, an den 
Wänden hohe Bücherregale. Sie sah sofort ihre gerahmte 
Fotografie, die auf dem Schreibtisch neben einem Bild 
ihrer strahlenden Tochter stand. 

»Ich möchte Emily sehen«, sagte sie ohne Umschweife. 
»Das wirst du auch.« 
»Aber bald. Jetzt.« 
»Bald«, bestätigte er. »Nicht jetzt, Jane«, fuhr er fort, 

ehe sie protestieren konnte, »wir waren uns doch beide 
einig, daß sie im Augenblick bei meinen Eltern besser 
aufgehoben ist. Wir wollten warten, bis du dich wieder 
erinnerst.« 

»Ich fange an, mich zu erinnern.« Sie berichtete ihm 
eilig. 

»Jane«, sagte er leise, sorgfältig seine Worte wählend, 
»bitte mißversteh mich jetzt nicht. Es ist wunderbar, daß 
sich jetzt die ersten Erinnerungen melden, aber es ist nur 
ein Anfang. Du hast noch einen sehr langen Weg vor dir. 
Du hast ein paar Träume gehabt, du hast dich an einige 
dramatische Ereignisse erinnert, aber die Kleinigkeiten des 
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täglichen Lebens fehlen dir immer noch. Meiner Meinung 
nach wäre es sowohl für dich als auch für Emily 
hinderlich, wenn nicht vielleicht sogar schädlich, wenn 
wir sie jetzt zurückholen würden.« 

»Aber ich bin sicher, wenn ich sie nur sehen könnte …« 
»Was? Daß dir dann schlagartig alles wieder einfällt?« 
Jane nickte halbherzig. Glaubte sie das wirklich? 
»Es ist unwahrscheinlich, daß es sich so abspielen wird«, 

sagte Michael. »Wenn das möglich wäre, wäre es 
höchstwahrscheinlich längst geschehen. Nein, bei dir 
scheinen sich die Erinnerungen eher sporadisch zu 
melden, sie scheinen in Schüben zu kommen, hier ein 
Stück und dort ein Stück. Ich will damit nicht sagen, daß 
diese Gedächtnisstörung auf Dauer anhalten wird, aber es 
wird sicher länger dauern, ehe sie ganz behoben ist und 
alle Erinnerungen wieder da sind.« 

»Und wenn es Monate dauert?« Die Möglichkeit, daß es 
noch länger dauern konnte, wollte sie nicht einmal in 
Betracht ziehen. 

»Dann müssen wir eben so lange warten.« 
»Aber was wird in der Zeit aus Emily?« 
»Jane, glaubst du denn im Ernst, es wäre gut für sie, 

wenn sie dich in deiner gegenwärtigen Verfassung sähe?« 
Jane sank auf das kleine Ledersofa an der Wand. Sie 

brauchte keinen Spiegel, um zu wissen, was er meinte. 
»Aber ich fühle mich heute morgen schon ein bißchen 

besser, Michael. Ich habe die Tabletten nicht genommen, 
und ich glaube …« 

»Du hast deine Tabletten nicht genommen? Aber warum 
denn nicht? Hat Paula vergessen, sie dir zu geben?« 

»Nein, nein. Sie hat sie mir gegeben. Ich habe sie 
einfach nicht genommen. Ich habe sie versteckt, als sie aus 
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dem Zimmer ging.« 
»Du hast sie versteckt? Jane, verhält sich so ein Mensch, 

der gesund werden möchte?« 
»Aber sie haben mich doch erst richtig krank gemacht!« 
Michael begann wortlos im Zimmer auf und ab zu 

gehen. 
»Wirklich, Michael, ich habe mich in letzter Zeit so 

elend gefühlt, und die einzige Erklärung, die mir dafür 
einfiel, war, daß ich entweder einen Schlaganfall hatte …« 

»Einen Schlaganfall?« Er sah sie an, als hätte sie völlig 
den Verstand verloren. 

»Oder daß das Medikament so eine verheerende 
Wirkung auf mich hat. Vielleicht reagiere ich allergisch 
auf die Tabletten, ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß ich 
die Tabletten heute morgen nicht genommen habe und 
mich viel besser fühle. Ich habe nicht mehr das Gefühl, 
daß mein ganzer Kopf zubetoniert ist. Es kommt mir nicht 
mehr so vor, als spräche ich durch einen Tunnel mit dir. 
Bitte sei mir jetzt nicht böse.« 

Er ließ sich neben ihr auf das Sofa fallen. »Jane, Jane«, 
sagte er und nahm ihre Hände, »wie könnte ich dir böse 
sein? Natürlich bin ich dir nicht böse. Ich bin genauso 
frustriert und durcheinander wie du. Ich möchte einzig und 
allein, daß du wieder ganz gesund wirst. Ich möchte meine 
Frau zurückhaben. Ich möchte meine Familie 
zurückhaben. Glaubst du denn, daß Emily mir nicht fehlt? 
Glaubst du nicht, ich würde alles darum geben, daß wir 
alle drei wieder zusammen sein können?« 

»Das möchte ich ja auch – daß wir alle drei wieder 
zusammen sind.« 

»Dann mußt du dich an Dr. Meloffs Anordnungen 
halten. Du mußt deine Tabletten nehmen.« 
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»Kann ich es nicht wenigstens eine Weile ohne sie 
versuchen? Wenn es mir in ein paar Tagen nicht besser 
geht, nehme ich sie wieder, das verspreche ich dir.« 

»Damit würden wir nur weitere kostbare Tage 
verschwenden.« 

Sie wußte keine Antwort. Was war das schon, ein paar 
kostbare Tage hin oder her? 

»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich will es dir wirklich nicht 
erschweren. Wenn du glaubst, daß die Tabletten dich 
krank machen, werde ich mit Dr. Meloff sprechen. 
Vielleicht kann er etwas anderes verschreiben. Und ich 
glaube, jetzt wäre der richtige Zeitpunkt für eine 
Hypnotherapie. Ich werde sehen, ob ich einen Termin 
vereinbaren kann.« 

Es klopfte zaghaft. 
»Ja?« sagte Michael. 
Rosie Fitzgibbons schob sich in bewährter Manier durch 

den Türspalt herein. »Mr. Beattie bat mich, Ihnen zu 
sagen, daß er in zwanzig Minuten wieder im Büro sein 
muß. Wenn Sie Stuart jetzt nicht sehen können, muß er 
einen neuen Termin vereinbaren.« 

»Nein, nein, das ist nicht nötig.« Michael stand auf. »Ich 
kann ihn jetzt sehen. Es ist dir doch recht, Jane?« 

Jane stand hastig auf. »Soll ich gehen?« 
»Aber nein. Weißt du was, ich komme zum Mittagessen 

nach Hause. Da können wir in aller Ruhe weiterreden.« Er 
führte sie wieder ins Wartezimmer hinaus. Paula war noch 
nicht von ihrer Kaffeepause zurück. »Rosie, würden Sie 
sich um meine Frau kümmern, bis Mrs. Marinelli wieder 
da ist?« 

»Gern, Dr. Whittaker.« 
»Bis gleich«, flüsterte Michael, gab Jane einen Kuß auf 
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die Wange und zog sich mit Mr. Beattie und seinem Sohn 
(Enkel?) Stuart ins Sprechzimmer zurück. 

»Möchten Sie vielleicht eine Tasse Kaffee?« 
»Nein, danke.« 
Rosie Fitzgibbons setzte sich wieder an ihren 

Schreibtisch. 
»Setzen Sie sich doch. Machen Sie es sich bequem.« 
Jane setzte sich. »Sie brauchen sich nicht um mich zu 

kümmern. Sie haben bestimmt viel zu tun …« 
»Ich habe immer viel zu tun. Sie wissen ja, wie das hier 

ist. Sie fehlen uns wirklich. Wann kommen Sie wieder?« 
Wieviel wußte diese Frau? »Ich weiß noch nicht.« 
»Michael sagte, Sie hätten sich irgendeinen komischen 

Virus geholt …« 
»Die Ärzte wissen nicht genau, was es ist.« 
»Ja, das sagte er.« 
»Ich sehe wahrscheinlich fürchterlich aus.« 
»Wenn ich ehrlich sein soll – Sie haben schon besser 

ausgesehen.« Das Telefon läutete. Rosie hob ab. »Praxis 
Dr. Whittaker. Nein, tut mir leid. Er hat gerade einen 
Patienten bei sich. Ich kann Ihren Namen und Ihre 
Nummer notieren, dann kann er Sie später zurückrufen. 
Moment, ein bißchen langsamer bitte. Könnten Sie das 
buchstabieren? – Ach ja, Threthewy? Gut. Und die 
Nummer? Ja, ich habe sie aufgeschrieben. Er wird Sie so 
bald wie möglich zurückrufen. Danke.« Sie wandte sich 
wieder zu Jane, als das Telefon von neuem zu läuten 
begann. »Wie auf der Post.« 

»Ja, ich weiß«, log Jane. Nein, sie log nicht – sie 
fabulierte. 

»Praxis Dr. Whittaker. Nein, tut mir leid, er hat gerade 
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einen Patienten bei sich. – Ach so, ja, hallo 
Mrs. Sommerville. Was gibt’s denn?« 

Jane wandte ihre Aufmerksamkeit dem wimmernden 
Mädchen und seiner Mutter zu. 

»Es ist doch gar nicht schlimm, Lisa«, sagte die Mutter. 
»Dr. Whittaker muß nur nachsehen, ob alles in Ordnung 
ist. Er tut dir bestimmt nicht weh.« 

»Ich will aber nicht rein.« Die Stimme des Kindes wurde 
mit jedem Wort kräftiger. 

»Es dauert höchstens fünf Minuten, Schatz. Keine 
Spritzen. Ich verspreche es dir. Komm, spiel inzwischen 
ein bißchen mit den Bauklötzen.« 

Sie griff in die große Spielkiste, die neben ihr stand, und 
schaukelte eine Handvoll Holzklötzchen heraus. Prompt 
fielen sie ihr aus der Hand und kollerten in alle 
Richtungen davon. Lisa quietschte aufgeregt und sprang 
vom Schoß ihrer Mutter, um sie einzusammeln. 

Die Frau, die sich offensichtlich beobachtet fühlte, 
wandte sich Jane zu. »Sie hat Angst vor jedem 
Arztbesuch. Als mein Mann sie neulich fotografieren 
wollte, geriet sie vor Angst völlig außer sich. Wir 
bekamen schließlich mit viel Mühe heraus, daß sie 
glaubte, er wolle Röntgenaufnahmen machen! Wir haben 
ihr nämlich immer gesagt, daß sie fotografiert wird, wenn 
wir mit ihr zum Röntgen gegangen sind, und da hat sie 
natürlich das eine mit dem anderen gleichgesetzt. 
Nachdem wir ihr den Unterschied erklärt hatten, gab es 
überhaupt kein Problem mehr. Sie posierte wie Cindy 
Crawford persönlich.« 

Cindy Crawford. 
Jane blickte auf ihre Hände nieder und sah vor sich das 

schöne, selbstbewußte Gesicht, das sie von der Titelseite 
irgendeiner Zeitschrift angelächelt hatte, kurz ehe sie das 
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Blut an ihrem Kleid entdeckt hatte. 
Bei der Erinnerung sprang sie wie gejagt von ihrem 

Stuhl auf und stürzte zur Tür, ohne zu überlegen, wohin 
sie überhaupt wollte. Erst ein stechender Schmerz am 
Knöchel veranlaßte sie, stehenzubleiben. Sie sah hinunter. 
Die spitz zulaufende Tragfläche eines der 
Spielzeugflugzeuge hatte sich ihr ins Bein gebohrt. Als sie 
sich bückte, um das Flugzeug aufzuheben, schlugen die 
Stimmen über ihr zusammen. 

»Jane, ist etwas passiert? Wohin wollten Sie?« 
»Oh, entschuldigen Sie. Habe ich etwas Dummes 

gesagt?« 
»Mrs. Marinelli kommt bestimmt jeden Moment 

zurück.« 
»Mami, ich will heim.« 
Jane blickte von dem kleinen Flugzeug in ihrer Hand zu 

Lisa, die auf dem Boden hockte, dann zur Mutter des 
Kindes, die halb aufgesprungen war, dann zu Rosie 
Fitzgibbons, die, den Telefonhörer noch in der Hand, 
hinter ihrem Schreibtisch stand. 

»Vielleicht sollten Sie diese Dinger lieber wegtun«, 
sagte Jane und wies auf das kleine Flugzeug. »Sie sind 
gefährlich.« 

»Ja, wenn man hier umherspaziert, muß man vorsichtig 
sein«, stimmte Rosie zu, legte den Hörer auf und setzte 
sich wieder. 

Jane musterte den Teppichboden. »Aber das Blut haben 
Sie gut wegbekommen.« 

»Welches Blut?« 
»Mami!« Bei dem Wort ›Blut‹ kletterte Lisa eilig wieder 

auf den Schoß ihrer Mutter. 
»Ich meine, als der kleine Junge das Flugzeug nach 
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Michael warf. Die Verletzung muß doch stark geblutet 
haben. Sie mußte ja sogar genäht werden.« 

Rosie Fitzgibbons war völlig entgeistert. »Ich verstehe 
nicht …« 

Die Tür von Michaels Sprechzimmer öffnete sich, und 
Stuart und sein Vater (Großvater?) traten heraus. Beinahe 
im selben Moment kam Paula ins Wartezimmer, und 
Michael ging zu Jane. 

»Ich komme nach Hause, sobald ich kann«, sagte er leise 
und zwinkerte ihr zu. »Bis zum Mittagessen.« 

Jane lächelte und hob den Blick zu seiner Stirn. Im Geist 
sah sie die frische Narbe, die unter seinem Haar verborgen 
war, und war überzeugt, daß sie nicht nur das Gedächtnis 
verloren hatte, sondern jetzt auch noch den Verstand. 
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Es war natürlich möglich, daß der Zwischenfall sich gar 
nicht im Vorzimmer ereignet hatte, sagte sich Jane, 
während sie geistesabwesend in die rasch 
vorüberfliegende Landschaft hinaussah. Paula fuhr sehr 
schnell, als wolle sie ihrem Wagen möglichst wenig Zeit 
lassen zu streiken. Jane hielt es kaum noch aus in dem 
alten Auto. Sein Spucken und Stottern machten sie nervös. 
Am liebsten wäre sie ausgestiegen und den Rest des Wegs 
zu Fuß gegangen, aber sie wußte, daß Paula das niemals 
erlauben würde, obwohl sie nur noch wenige Kilometer 
von zu Hause entfernt sein konnten. Vielleicht würde sich 
Paula, wenn der Wagen erst wieder sicher in der Auffahrt 
stand, zu einem Spaziergang durch die Nachbarschaft 
überreden lassen. Sie fühlte sich kräftiger. Es war denkbar, 
daß ihre Beine sie einmal ums Karree tragen würden. 

Je langer Jane darüber nachdachte, desto überzeugter 
wurde sie, daß die frische Luft ihr guttun und die noch 
verbliebenen Spinnweben fortblasen würde, so daß ihre 
Gedanken ebenso wie ihre Glieder endlich den Raum 
erhielten, den sie brauchten, um sich zu strecken und zu 
dehnen. Im Augenblick tobte eine Unzahl 
zusammenhangloser Gedanken und Ideen in ihrem Hirn. 
Sie kämpften miteinander um Bewegungsraum, drängten 
hierhin und dorthin, aber sie bildeten keine Verbindungen. 
Sie waren wie eine Horde Kinder, die sich auf einem 
Spielplatz bekriegten. Sie mußte die Türen öffnen, den 
Gedanken freien Lauf lassen, einigen dieser verrückten 
Theorien den Raum schaffen, den sie brauchten, um Form 
anzunehmen und sich dann wieder zu verflüchtigen. 

Aber was waren das überhaupt für Theorien? Daß 
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Michael gelogen hatte, als er Paula erzählte, ein 
Spielzeugflugzeug habe ihn am Kopf getroffen? Daß 
Paula die ganze Geschichte erfunden hatte, um Michael zu 
schützen? Daß hier eine raffinierte Verschwörung im 
Gange war? Aber vielleicht war Michael wirklich von 
einem Spielzeugflugzeug am Kopf getroffen worden, 
genau wie er gesagt hatte, nur daß die Sache nicht in 
seiner Praxis passiert war, jedenfalls nicht im Vorzimmer 
– hatte er das denn je behauptet? –, sondern irgendwo 
anders. 

Wo also? Im Vorzimmer stand die Spielkiste. Natürlich 
konnte eines der Kinder das kleine Flugzeug ins 
Sprechzimmer mitgenommen und dort geworfen haben. 
Aber auch dort waren keine Blutflecken auf dem Teppich 
gewesen. Sie hätte sie bemerkt. Alles andere hatte sie ja 
auch bemerkt: die Möbel, die Bücher, die Fotografien. 
Gewiß, sie hatte zu dem Zeitpunkt nicht an seine 
Kopfverletzung gedacht, aber etwas so leicht Erkennbares 
wie Blutflecken wäre ihr doch aufgefallen. Sie war auf 
dem Gebiet schließlich Expertin. 

Oder der Zwischenfall hatte überhaupt nicht 
stattgefunden. 

Rosie Fitzgibbons schien jedenfalls nichts davon zu 
wissen. Sie hatte entgeistert die Augen aufgerissen, als 
Jane auf die Sache zu sprechen gekommen war, und hatte 
nur ›Ich verstehe nicht‹ gesagt. Es lag auf der Hand, daß 
sie von der Geschichte nichts wußte. Aber vielleicht war 
sie zum fraglichen Zeitpunkt gerade nicht an ihrem 
Schreibtisch gewesen. Vielleicht hatte sie an dem Tag frei 
gehabt. Diese Möglichkeit bestand immer. Es gab 
überhaupt unendlich viele Möglichkeiten. 

Und das schlimmste war die Möglichkeit, daß sie 
tatsächlich langsam durchdrehte. Daß sie alles völlig 
falsch gedeutet hatte: die Narbe, Paulas Erklärung, Rosies 
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Reaktion. Es war alles unsinnig. Ihr ganzes Leben war 
unsinnig. War es je anders gewesen? 

Weshalb sollte Michael lügen? Wozu? Ihre Gedanken 
jagten sich auf der Suche nach Antworten und Lösungen. 
Es gab nur eine mögliche Erklärung: Wenn Michael 
gelogen hatte, dann hatte er gelogen, um sie zu schützen. 
Er wußte, was geschehen war, was sie getan hatte, und es 
war etwas so Schreckliches, so Unverzeihliches, daß sie 
davor geschützt werden mußte. War er dabei gewesen? 
Hatte er versucht, sie zu hindern? Hatte sie selbst ihm die 
Verletzung an der Stirn beigebracht? War das Blut auf 
ihrem Kleid Michaels Blut? 

Aufstöhnend warf sie sich zurück. 
»Was ist? Ist Ihnen nicht gut?« Beim Klang von Paulas 

Stimme zerstoben die erschreckenden Bilder. 
»Wie bitte? Doch, doch. Alles in Ordnung.« Jane setzte 

sich wieder gerade und sah zum Fenster hinaus, als der 
Wagen in die Forest Street einbog. »Ich hab mich nur 
gestreckt, um mir ein bißchen Bewegung zu verschaffen.« 
Sie log ja nicht, sagte sie sich. Sie fabulierte nur. 
»Vielleicht könnten wir einen Spaziergang machen.« 

»Ich finde, Sie haben für heute genug unternommen.« 
»Nur einen kleinen.« 
Paula steuerte den Wagen in die Auffahrt. »Dazu haben 

wir gar keine Zeit mehr. Ich muß ein anständiges 
Mittagessen machen, wenn Ihr Mann nach Hause kommt.« 

»Sie brauchen ja nicht mitzukommen. Ich schaffe es 
bestimmt auch allein.« 

»Heute morgen haben Sie kaum aus dem Bett 
gefunden.« 

»Ja, aber jetzt fühle ich mich viel kräftiger, und 
außerdem will ich ja nur eine Runde um den Block 
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drehen.« 
»Damit Sie dann am Ende nicht da sind, wenn Ihr Mann 

nach Hause kommt, obwohl er extra Ihretwegen die lange 
Fahrt macht?« 

»Ach, es wären doch höchstens ein paar Minuten«, 
begann Jane und brach ab, als sie einsah, daß es keinen 
Sinn hatte. Sie öffnete die Wagentür und stieg aus. 

Auf dem Weg zur Haustür wurde sie von einer kräftigen 
Männerstimme aufgehalten. »Jane!« 

Sie drehte sich um. Michael! dachte sie und wollte zu 
ihm laufen, um ihn anzuflehen, ihr die Wahrheit zu sagen. 
Dieses dauernde Herumraten und Spekulieren machte sie 
wahnsinnig. Sie würde ihm alles erzählen, von dem Geld, 
von dem blutverschmierten Kleid, wie sie das gleich zu 
Anfang hätte tun sollen, und ihn bitten, auch ihr gegenüber 
offen zu sein. Ich brauche keinen Schutz, würde sie sagen. 
Ich muß wissen, was wirklich geschehen ist. 

Doch statt Michael sah sie einen sympathisch wirkenden 
Fremden mit dunkelbraunem Haar und einem 
ungezwungenen Lächeln, der ihr aus Caroles Vorgarten 
zuwinkte. Hätte sie ihn kennen müssen? 

Ehe Paula sie zurückhalten konnte, rannte Jane los und 
lief über die Straße. Paula konnte ihr nur hilflos 
nachsehen. 

»Hallo!« rief sie, als der lächelnde Fremde näher kam, 
um sie zu begrüßen. 

»Es ist schön, dich zu sehen«, sagte er. Aber dann gefror 
sein Lächeln, und seine Stimme wurde besorgt. »Bist du 
krank? Du siehst nicht sehr gut aus.« 

Jane war ihm dankbar für die Untertreibung. »Ich war 
krank. Aber langsam geht es mir besser.« 

»Hoffentlich war es nichts Ernstes.« 
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»Ach, nur so ein mysteriöser Virus«, erklärte Jane, die 
sich erinnerte, was Michael seiner Sekretärin erzählt hatte. 
»Ich bin schon auf dem Weg der Besserung.« Mit wem 
sprach sie da? Wer war dieser Mann, und wieso kümmerte 
ihn ihr Befinden? 

»Da bist du wohl in letzter Zeit nicht viel gelaufen, hm?« 
»Gelaufen? Nein, danach war mir weiß Gott nicht 

zumute.« 
Höchstens zum Davonlaufen, dachte sie, sagte es aber 

nicht. »Ich bin heute zum ersten Mal seit über einer 
Woche wieder auf.« 

»Dann habe ich ja doppeltes Glück gehabt, daß ich 
gerade heute hergekommen bin. Ehrlich gesagt, ich bin in 
letzter Zeit auch nicht viel gelaufen«, bekannte er, 
offensichtlich bestrebt, das Gespräch zu verlängern. »Aber 
ich fange jetzt wieder an.« Er blickte auf seine Füße. »So 
ein Neuanfang hat wahrscheinlich immer seine 
Schwierigkeiten.« 

Endlich eine Aussage, mit der sie sich identifizieren 
konnte! 

Der Mann konnte nur ihr früherer Jogging-Partner sein, 
Caroles abtrünniger Ehemann Daniel. Sie betrachtete ihn 
mit neuen Augen. Er war nicht irgendein charmanter 
Fremder, der sich nach ihrem Befinden erkundigte, 
sondern der Mann, der Frau und Kinder verlassen hatte, 
ganz zu schweigen von Hund und Schwiegervater, um ein 
neues Leben in Freiheit zu beginnen. Ein Mann mit dem 
Mut, das durchzusetzen, was sie nicht geschafft hatte – 
sich ein ganz neues Leben aufzubauen. 

»Und wie geht’s dir so, Daniel?« 
»Na hör mal, was soll die förmliche Anrede?« Er schien 

ehrlich verletzt. 
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»Was?« 
»Na ja, ich weiß, daß Carole Daniel vorzieht, und du 

hast wahrscheinlich in letzter Zeit viel mit Carole geredet, 
aber das heißt doch noch lange nicht, daß du mich jetzt 
auch Daniel nennen mußt. Sag doch Danny wie immer.« 

Jane lächelte. »Okay, Danny.« 
»Das ist schon viel besser. Als ich dich Daniel sagen 

hörte, dachte ich schon, du magst mich nicht mehr.« 
»Ich werde dich immer mögen.« War das wahr? Ja, 

irgendwie spürte sie, daß es so war. 
»Na, ich kann dir nur sagen, wenn man sich scheiden 

läßt, merkt man schnell, wer die wahren Freunde sind. Du 
hast keine Ahnung, wie viele von unseren sogenannten 
Freunden von heute auf morgen verschwunden sind, 
nachdem ich mich von Carole getrennt hatte. Leute, von 
denen ich glaubte, ich könnte mich auf sie verlassen; von 
denen ich dachte, sie könnten die Freundschaft zu Carole 
und zu mir irgendwie miteinander vereinbaren. Ich habe 
wahrscheinlich zuviel erwartet.« 

»Es ist schon hart.« 
»Aber deinetwegen habe ich ein ganz schlechtes 

Gewissen gehabt«, fuhr er fort, und Jane merkte plötzlich, 
daß sie ihn anstarrte, als wolle sie alles ergründen, was in 
ihm vorging. »Ich hätte dir ja wenigstens auf Wiedersehen 
sagen können.« 

Jane sagte nichts, da sie fürchtete, jeder Kommentar 
würde ihre Ahnungslosigkeit verraten. Offensichtlich hatte 
Carole ihm nichts von ihrer Krankheit gesagt. Sie 
überlegte, ob sie selbst es ihm sagen sollte. 

»Mindestens ein halbes dutzendmal wollte ich dich 
anrufen«, erklärte er, ohne sich an ihrem Schweigen zu 
stören. »Aber irgendwie war es für mich, als hätten wir 
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schon voneinander Abschied genommen. Ich hatte dir 
schließlich oft genug mein Herz ausgeschüttet und dir 
vorgejammert, wie schlecht es mir ging. Du hast gewußt, 
was mit mir los war.« Er schwieg einen Moment. »Und 
ich wußte, daß dir ziemlich klar war, was ich für dich 
empfunden habe.« Wieder ein kurzes Schweigen. »Was 
hätte ich da noch viel sagen sollen?« 

Er zögerte einen Moment, dann neigte er sich näher zu 
ihr und strich mit beiden Händen ihre bloßen Arme hinauf 
und hinunter. »Aber ich glaube, ich habe dir nie gesagt, 
wieviel du mir bedeutet hast, wie sehr du mir geholfen 
hast. Ich weiß, daß du die Art meines Abgangs nicht in 
Ordnung fandst, aber du hast mich wenigstens nie 
verurteilt. Und dafür war ich dir dankbar. Ich bin es immer 
noch.« Er machte eine Pause, schien seine nächsten Worte 
genau zu überlegen. »Du fehlst mir«, begann er. »Ich 
denke sehr viel an dich. Ich hab mich oft gefragt, ob du 
auch ohne mich noch läufst.« Er sah sie aufmerksam an, 
und sie erkannte Teilnahme und Besorgnis in seinem 
Gesicht. »Es tut mir wirklich leid, daß es dir nicht 
gutgeht.« 

»Es ist ein bißchen mehr als das.« 
»Wie meinst du das?« 
Jane zuckte mit den Achseln, überlegte, wie sie anfangen 

sollte, als sie aus dem Augenwinkel die Tür von Caroles 
Haus aufgehen und Andrew herauskommen sah. Unter 
einem Arm trug er einen zusammengerollten Schlafsack, 
in der anderen Hand einen großen Seesack aus Leinen. 
Jane schüttelte den Kopf. Dies war nicht der geeignete 
Moment für vertrauliche Geständnisse. 

»Fährst du mit Andrew weg?« fragte sie statt dessen. 
»Ich fahr ihn ins Ferienlager.« 
Carole trat hinter ihrem Sohn aus dem Haus, schlang 
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beide Arme um ihn, so daß er sich kaum noch bewegen 
konnte. 

»Den ganzen Tag brüllt sie ihn nur an, und dann kann sie 
ihn nicht gehen lassen«, bemerkte Daniel, und Jane war 
nicht sicher, ob er von Andrew sprach oder von sich. 

»Und was ist mit Celine?« 
»Die ist schon am Samstag gefahren.« 
»Sie fahren nicht ins selbe Lager?« 
»Nein. Celine ist an den Manitou-See gefahren. Weißt 

du das nicht mehr? Du warst doch diejenige, die das Lager 
dort empfohlen hat.« 

Jane brach der Schweiß aus allen Poren. »Ach ja, 
natürlich. Ich weiß gar nicht, was ich heut im Kopf hab.« 

Daniel sah sie besorgt an und strich ihr mit einer Hand 
wieder über den Arm. »Ist dir nicht gut? Du bist plötzlich 
so blaß geworden. Vielleicht solltest du dich lieber wieder 
hinlegen.« 

»Nein, nein, mir geht’s gut.« Auf keinen Fall wollte sie 
sich wieder hinlegen. Nur das nicht. »Ich bin 
wahrscheinlich nur noch ein bißchen wacklig auf den 
Beinen.« 

Sie mußte lernen, bei solchen Begegnungen mit 
Fremden aus der Vergangenheit so wenig wie möglich zu 
sagen. Je zurückhaltender sie war, desto mehr verrieten sie 
ihr, desto mehr erfuhr sie, desto weniger Fehler konnte sie 
machen. 

»He, Dad, wo soll ich die Sachen hintun?« Andrew stand 
schon beim Wagen seines Vaters. »Tag, Mrs. Whittaker.« 

»Hallo, Andrew«, sagte Jane. 
»Ich glaube, im Kofferraum ist noch Platz. Wenn nicht, 

leg sie einfach auf den Rücksitz.« 
»Das ist wohl deine neue Lebensphilosophie?« fragte 
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Carole im Näherkommen ätzend. »Leg sie einfach auf den 
Rücksitz.« 

Peinlich berührt wandte Jane sich ab. Sie fühlte sich 
irgendwie schuldig, aber sie wußte nicht, weshalb. Sie sah 
zu, wie Andrew den Kofferraum öffnete und sein Gepäck 
hineinlegte. 

»Können wir nicht wenigstens ein paar Minuten in 
normalem Ton miteinander reden?« Daniels Stimme war 
ruhiger als Caroles, wenn auch nicht weniger zornig. 

Jane war nicht erpicht darauf, in einen Streit 
hineingezogen zu werden. Vielleicht war dies der rechte 
Moment zum Rückzug. Vielleicht konnte sie wirklich ein 
bißchen Ruhe gebrauchen, ehe Michael kam. »Es ist 
wahrscheinlich besser, ich gehe jetzt …« 

»Aber du wirst dich doch von einem kleinen Ehekrach 
nicht abschrecken lassen?« Caroles Ton war 
herausfordernd. 

»Ich bin immer noch ein bißchen schlapp …« 
»Natürlich! Du hast ja auch soviel durchgemacht.« In 

Caroles Stimme schwang ein häßlicher Unterton, den Jane 
nie zuvor gehört hatte. Es war, als greife ihre Wut auf 
Daniel auf alles und jeden in der Nähe über. »Es war 
wirklich aufmerksam von dir, dich extra vom 
Krankenlager zu erheben, um guten Tag zu sagen. Du hast 
wahrscheinlich die ganze Woche am Schlafzimmerfenster 
gelauert und darauf gewartet, daß Daniel aufkreuzt.« 

»Jane kam gerade nach Hause, als ich nach draußen 
ging«, bemerkte Daniel. 

»Na, so ein Zufall! Aber du hast ja schon immer ein 
Talent dafür gehabt, alles so einzurichten, daß es dir in den 
Kram paßt, stimmt’s?« 

Jane war nicht sicher, ob die Bemerkung an sie oder an 
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Daniel gerichtet war. 
»Carole, muß das sein?« 
»Oh, ich fange erst an. Wart nur ab.« 
»Klingt verlockend, aber ich muß jetzt unseren Sohn ins 

Ferienlager fahren.« 
»Wie angenehm, wenn man immer einen guten Grund 

zum Abhauen hat.« 
»Carole, ich weiß nicht, was mit dir los ist, aber tröste 

dich, gleich bin ich weg, und dann siehst du mich 
frühestens im Herbst wieder.« 

»Hauptsache, mein monatlicher Scheck kommt 
pünktlich.« 

Daniel seufzte resigniert. Jane ahnte den inneren 
Widerstreit – sollte er reagieren, alles auf sich beruhen 
lassen, zurückschlagen oder darüber hinweggehen? Er 
wollte gerade etwas sagen, als Andrew ihn rief. »Komm 
schon, Dad. Fahren wir endlich.« 

»Die Stimme der Vernunft«, bemerkte Daniel und 
wandte sich Jane zu. »Gib gut auf dich acht.« 

»Mein Gott, nun gib ihr schon einen Kuß. Vor mir 
brauchst du keine Hemmungen zu haben«, zischte Carole. 
Sie drängte sich an ihnen vorbei, um ihren sich windenden 
Sohn noch einmal fest in die Arme zu nehmen. 

»Ruf mich an, wenn du – etwas brauchst«, sagte Daniel. 
»Danke. Vielleicht tue ich das.« 
»Ganz bestimmt wird sie das tun«, warf Carole ein. 

»Jane ist in letzter Zeit ja so bedürftig, nicht wahr, Jane?« 
»Komm schon, Dad!« 
»Schöne Ferien, Andrew!« rief Jane dem Jungen zu, der 

sichtlich ungeduldig war. »Fahr vorsichtig«, fügte sie zu 
Daniel gewandt hinzu. 
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Daniel nickte und setzte sich ans Steuer. Jane sah dem 
Wagen nach, der aus der Einfahrt auf die Straße 
hinausfuhr. Daniel winkte ein letztes Mal, dann schoß das 
Auto davon. Selbst als es außer Sicht war, hätte Jane sich 
am liebsten nicht umgedreht. Caroles feindseliger Blick 
brannte ihr förmlich Löcher in den Rücken. 

»Was ist denn eigentlich los?« fragte sie, nachdem sie 
schließlich doch den Mut gefunden hatte, sich der Frau 
zuzuwenden, die sie bisher für ihre Freundin gehalten 
hatte. 

Carole lachte bitter. »Du scheinst mich für eine 
komplette Idiotin zu halten.« 

»Wieso? Ich weiß überhaupt nicht, wovon du redest.« 
»Stimmt ja, du hast ja alles vergessen! Wie praktisch.« 
»Bitte, kannst du mir nicht sagen, wieso du plötzlich so 

wütend auf mich bist?« 
»Welchen Grund sollte ich haben, wütend auf dich zu 

sein?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Ach, sieh mal an, du weißt es nicht.« 
»Nein. Als wir das letzte Mal miteinander sprachen, 

habe ich von Wut nichts gemerkt. Ich dachte, wir wären 
Freundinnen.« 

»Ist das nicht komisch? Genau das dachte ich auch.« 
»Ja, aber was ist denn inzwischen passiert? Hat es dich 

geärgert, daß ich mit Daniel gesprochen habe?« 
»Warum sollte mich das ärgern?« 
»Ich weiß es nicht. Vielleicht fühlst du dich verraten.« 
»Verraten! Hey, das ist eine interessante Wortwahl, 

findest du nicht?« 
»Carole, ich verstehe gar nichts. Bitte hör endlich auf, in 
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Rätseln zu sprechen.« 
»Ach, du magst Rätsel nicht? Komisch. Ich dachte 

immer, Leute, die gern Spielchen spielen, mögen auch 
Rätsel. Na ja, da sieht man mal wieder, daß man keinen 
Menschen so gut kennt, wie man ihn zu kennen glaubt.« 

»Bitte sag mir endlich, was ich deiner Meinung nach 
verbrochen habe.« 

»Oh, es geht hier nicht um Meinungen, sondern um 
Tatsachen. Und du kannst mir glauben, daß ich nichts 
lieber täte, als dir alles ins Gesicht zu sagen. Aber ich habe 
ein Versprechen gegeben, und im Gegensatz zu gewissen 
anderen Leuten bin ich jemand, der sich an seine 
Versprechen hält.« 

»Du hast ein Versprechen gegeben? Wem denn? Und 
was hast du versprochen?« 

»Carole! Carole, komm schnell rein!« Die zittrige alte 
Stimme war schrill vor Angst. Caroles Vater erschien an 
der Tür. »Es brennt!« schrie er wild gestikulierend. »Es 
brennt in der Küche.« 

»Um Gottes willen!« Carole rannte zum Haus und wäre 
beinahe über den Hund gestürzt, der ihr laut bellend 
entgegensprang. »Weg da, J. R.!« schrie sie und 
verschwand im selben Moment im Haus, als der 
Rauchmelder zu heulen begann. 

Ganz automatisch lief Jane Carole nach. Vielleicht 
konnte sie helfen. Paula hatte offenbar den gleichen 
Gedanken und rannte ihrerseits Jane hinterher. 

Carole stand schon am Herd, als sie in die von 
Rauchschwaden verdunkelte Küche kamen, und versuchte 
die Flammen, die aus einer Bratpfanne emporschlugen, 
mit einem kleinen Feuerlöscher einzudämmen, allerdings 
ohne sichtbaren Erfolg. Jane packte den Deckel der 
Bratpfanne und klappte ihn auf die Pfanne. Die Flammen 
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schossen in einem letzten protestierenden Aufflackern an 
den Seiten heraus und erloschen. 

»Herrgott noch mal, Vater, was machst du nur immer für 
Sachen? Willst du das ganze Haus abbrennen?« 

»Ich wollte mir nur ein paar Rühreier machen.« 
»Rühreier! Du weißt doch, daß es jedesmal schiefgeht, 

wenn du hier zu kochen anfängst. Schau doch hin!« schrie 
sie wutentbrannt und deutete auf die vielen Brandflecken 
auf dem Tisch. 

»Warum hast du mir nicht gesagt, daß du Rühreier 
willst?« 

»Weil du nur behauptet hättest, ich hätte gerade erst 
gegessen!« gab der Alte so laut und deutlich zurück, daß 
es trotz des Hundegebells und des fortgesetzten Heulens 
der Alarmanlage klar zu verstehen war. 

»Ich kann ihm doch ein paar Rühreier machen«, erbot 
sich Jane. 

»Das ist wirklich nett von Ihnen«, sagte der Alte mit 
rührender Dankbarkeit. 

»Den Teufel wirst du tun!« Das Läuten des Telefons 
unterbrach Carole. »Ja, hallo?« sagte sie kurz und heftig. 
»Nein, nein, es brennt nicht. Ist schon erledigt. Mein Vater 
hat mir nur wieder mal ein bißchen die Hölle heißgemacht. 
Danke, daß Sie angerufen haben.« Carole legte auf. »Ein 
Glück, daß sie nachfragen, ehe sie die Feuerwehr 
losschicken.« Ohne ihrem Vater, Paula, dem kläffenden 
Hund und der heulenden Alarmanlage die geringste 
Beachtung zu schenken, fixierte sie Jane mit kaltem Blick. 
»Du kannst wieder heimgehen. Die Vorstellung ist 
beendet.« 

»Erst muß du mir sagen, was ich getan habe. Ich muß 
wissen, warum du plötzlich so wütend auf mich bist.« 
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»Geh nach Hause, Jane«, wiederholte Carole. »Sonst tu 
ich womöglich noch was, das ich hinterher bedaure.« 

»Was denn?« 
»Dir sagen, was ich wirklich von dir halte.« Caroles 

Zorn flammte auf und erlosch plötzlich. »Und ich dachte, 
du wärst meine Freundin.« 

»Das dachte ich doch auch.« 
Carole begann, in der rauchverhangenen Küche zornig 

hin und her zu gehen. Ihr Vater und der Hund flüchteten. 
»Ich komme mir wirklich absolut dämlich vor. Ich 

glaube, das ist das Schlimmste an der ganzen Sache. Daß 
ich nie auch nur den leisesten Verdacht hatte.« 

»Was für einen Verdacht?« 
»Ach, jetzt hör endlich auf, die Unschuld vom Lande zu 

spielen. Ich weiß Bescheid über dein Verhältnis mit 
Daniel. Ich weiß alles.« 

»Mein Verhältnis mit Daniel? Was redest du da?« Jane 
traute ihren Ohren nicht. »Das ist doch gar nicht wahr!« 

»Ich hab dir vertraut, ich hab dir mein Herz 
ausgeschüttet und mich bei dir ausgeweint, und du hast dir 
ins Fäustchen gelacht! Ich seh euch richtig vor mir, dich 
und Daniel, wie ihr euch hinter meinem Rücken über mich 
lustig gemacht habt.« 

»Ich verstehe überhaupt nichts«, sagte Jane und sah 
Paula hilfesuchend an. Aber Paulas Gesicht zeigte nur 
Abscheu. 

»Dafür verstehe ich um so besser«, sagte Carole. 
»Wir sollten jetzt gehen«, bemerkte Paula. 

»Dr. Whittaker wird gleich nach Hause kommen.« 
Konnte es wirklich wahr sein? Hatte sie mit dem Mann 

ihrer Nachbarin ein Verhältnis gehabt? Daniel hatte 
draußen im Vorgarten andeutungsweise von seinen 
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Gefühlen für sie gesprochen. War es möglich, daß sie 
diese Gefühle erwidert hatte? Daß sie beide sich von ihren 
Gefühlen hatten hinreißen lassen? Und hatte das schlechte 
Gewissen ihn dann dazu verleitet, seiner Frau alles zu 
beichten? Hatte er vielleicht gerade sein Geständnis 
abgelegt, als sie – Jane – und Paula nach Hause 
gekommen waren? War das der Grund für Caroles 
plötzliche Verwandlung? 

War etwa Daniel der Quell all ihrer Probleme? Vielleicht 
hatte Michael das Verhältnis entdeckt, hatte sie irgendwo 
zusammen ertappt. Vielleicht hatte es eine 
Auseinandersetzung gegeben, und sie hatte mit dem 
nächstbesten Gegenstand auf Michael eingeschlagen. War 
es möglich, daß sie ihren eigenen Mann wegen eines 
Verhältnisses mit einem anderen hatte töten wollen? Hatte 
es dieses Verhältnis wirklich gegeben, oder war es ein 
Hirngespinst Caroles? 

Was war Realität und was nicht? 
Stand sie in diesem Moment wirklich in einer 

verqualmten Küche, in den Ohren das Heulen der 
Alarmanlage, zu ihren Füßen den kläffenden Hund, neben 
ihr ein alter Mann, der um Rühreier bettelte, eine 
entrüstete Haushälterin, die sie im stillen zur Hölle 
wünschte, und eine tobende Nachbarin, die sie soeben 
beschuldigt hatte, ein heimliches Verhältnis mit ihrem 
Mann gehabt zu haben? War das die Realität? Jane 
Whittaker – das ist ihr Leben! Kein Wunder, daß sie 
davongelaufen war! Kein Wunder, daß sie mit all dem 
nichts zu tun haben wollte! 

»Woher weißt du das?« hörte sie sich fragen. 
»Ich weiß es.« Carole ließ sich auf einen Küchenstuhl 

fallen. 
»Und Michael weiß es auch.« 
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»O Gott!« 
»Ich mußte ihm versprechen, dir nichts davon zu sagen, 

solange es dir nicht besser geht.« Sie schüttelte mit 
spöttischer Verwunderung den Kopf. »Es würde mich 
wirklich interessieren, wie du das schaffst. Das Geheimnis 
mußt du mir mal verraten. Du behandelst die Männer wie 
den letzten Dreck, und sie tragen dich dafür auf Händen. 
Das muß schon ein ganz besonderes Talent sein. Vielleicht 
schreibst du mal ein Buch darüber.« 

»Es tut mir leid«, murmelte Jane. »Bitte glaub mir, ich 
erinnere mich an nichts.« 

»Oh, das glaub ich dir gern. Daniel ist weiß Gott kein 
toller Liebhaber. Wenn du mich gefragt hättest, hättest du 
dir einen Haufen Zeit und Mühe sparen können. Und jetzt 
wäre ich dir wirklich dankbar, wenn du gehen würdest. 
Sonst lasse ich mich doch noch dazu hinreißen, dir an die 
Gurgel zu springen.« 

Jane sagte nichts mehr. Widerstandslos ließ sie sich von 
Paula aus dem Haus führen. Als die Haustür hinter ihnen 
zufiel, hörte sie den alten Mann fragen, wann es Zeit zum 
Mittagessen sei. 

 
»Nein!« schrie Jane und rannte die Treppe zum 
Schlafzimmer hinauf. »Nein! Nein! Das kann nicht wahr 
sein. Das gibt es nicht!« 

»Bitte beruhigen Sie sich doch, ehe Ihr Mann nach 
Hause kommt«, flehte Paula. 

»Was bin ich nur für eine Frau? Welcher Frau würde es 
einfallen, einen Mann wie Michael mit dem Ehemann der 
Nachbarin zu betrügen?« 

Jane wartete auf eine Antwort von Paula. Aber Paula 
sagte kein Wort. Wie eine Wahnsinnige rannte sie ins 
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Schlafzimmer und schlug mit den Fäusten auf ihr 
Spiegelbild ein. 

»Wer bist du, verdammt noch mal? Was hast du mit 
deinem Leben angestellt? Wie viele andere Männer hast 
du noch gehabt? Wie viele Verhältnisse, hm? Von wieviel 
anderen Männern weiß Michael? O Gott, schau dich doch 
an! Wie du aussiehst! Zum Kotzen. Warum antwortest du 
mir nicht, verdammt!« 

»Ich hole Ihre Tabletten.« 
»Ich will keine Tabletten. Ich will nur raus hier!« Jane 

starrte angeekelt ihr Spiegelbild an. »Ich will gar nicht 
mehr wissen, wer du bist!« Sie klatschte der Frau im 
Spiegel die flache Hand ins Gesicht. »Ich will mich nicht 
erinnern. Ich will nur weg, weg von dir, so weit wie 
möglich, und wenn ich diesmal abhaue, mach ich es 
richtig.« Sie riß die Schranktüren auf, während Paula nach 
unten eilte. »Ich muß hier weg. Ich muß raus hier! Fort 
von allem.« 

Wie eine Rasende riß sie an den Kleidern im Schrank, 
zerrte sie von den Bügeln, schleuderte sie im ganzen 
Zimmer herum. Eine nach der anderen wurden die Blusen 
herausgezogen, vom Bügel gerissen, weggeworfen; dann 
die Röcke und die Kleider und zuletzt die Hosen. Sie 
leerte sämtliche Schubladen, schmiß Schals und 
Nachthemden durch das Zimmer, trampelte auf ihrer 
Unterwäsche herum, trat mit den Füßen nach zarten 
Dessous. 

»Du gottverdammtes Ding!« schrie sie und packte das 
weiße Baumwollnachthemd, um es in Fetzen zu reißen. 
»Das alles hier ist überhaupt nicht mein Zeug. Das alles 
hat mit mir überhaupt nichts zu tun. Das bin ich nicht.« 

Im nächsten Moment lag sie auf den Knien und langte in 
die hintersten Ecken des Schrankes, zog die Schuhe 
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heraus, riß die letzten Kleider von den Bügeln. 
»Zum Teufel mit dir!« schrie sie. »Zum Teufel, hast du 

mich verstanden? Ich will nichts mehr mit dir zu tun 
haben. Du bist eine Irre. Eine Wahnsinnige bist du!« Sie 
kickte strampelnd die Schuhe hoch in die Luft. 

Dann sprang sie wieder auf und streckte sich nach dem 
obersten Bord im Schrank, auf dem alte Hüte und 
Sweatshirts lagen, Reisetaschen und Kartons. Mit einer 
einzigen wilden Bewegung fegte sie alle Sachen vom 
Bord. 

»So machen Verrückte Hausputz!« kreischte sie, als ein 
Karton ihren Kopf traf, ehe er zu Boden fiel. Der Deckel 
sprang auf, eine dunkelbraune Handtasche rollte heraus 
und blieb zu ihren Füßen liegen. 

Mit einem Schlag hatte die Raserei ein Ende. So erregt 
Jane vorher gewesen war, so ruhig war sie jetzt. Langsam, 
beinahe bedächtig ging sie in die Knie und griff nach der 
Handtasche. Sie hielt den Atem an, obwohl sie nicht hätte 
sagen können, warum, und öffnete die Tasche. Ein paar 
Papiertücher waren darin, ein Hausschlüssel, 
Autoschlüssel und eine rostbraune Brieftasche. Sie klappte 
sie auf. 

Es war alles da: ihr Führerschein; ihre 
Sozialversicherungskarte; ihre Kreditkarten. Ihre ganze 
Identität. Versteckt in einem Karton ganz oben im 
Schrank. Warum? Wenn sie wirklich vorgehabt hatte, 
ihren Bruder in San Diego zu besuchen, hätte sie dann 
diese Dinge nicht mitgenommen? Wäre sie ohne alle 
Ausweispapiere, ohne Führerschein nach Kalifornien 
geflogen? Wäre sie ohne ihre Handtasche aus dem Haus 
gegangen? 

Vielleicht hatte sie in Wirklichkeit nie vorgehabt, ihren 
Bruder zu besuchen. Aber warum behauptete Michael es 
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dann? Warum hatte er den Ärzten und der Polizei diese 
Geschichte erzählt? Warum hätte er lügen sollen? Um sie 
zu schützen? 

Oder sich selbst? 
»Jetzt weiß ich, daß du verrückt bist«, flüsterte sie, 

unfähig, dem plötzlichen Verdacht ins Auge zu sehen. 
»Du bist total ausgerastet.« 

Als sie zur Tür blickte, sah sie Michael und Paula, Seite 
an Seite, Furcht und Besorgnis auf den Gesichtern. 

»Was geht hier vor, Michael?« fragte sie und hielt hoch, 
was sie in der Handtasche gefunden hatte. 

»Bleib ganz ruhig«, sagte Michael, während Paula ihren 
Arm packte und ausstreckte. 

»Nein, bitte …« rief Jane, aber es war zu spät. Die Nadel 
hatte schon ihre Haut durchbohrt. 
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Schweißgebadet schreckte Jane aus einem Traum hoch, in 
dem sie eine Gruppe Skinheads mit einem der Stofftiere 
ihrer Tochter in Schach gehalten hatte. Ihr war speiübel, 
der Arm tat ihr weh, und sie schaffte es nicht gleich, die 
Augen zu öffnen. Als es ihr schließlich gelang, drehte sich 
das Zimmer wie ein Karussell um sie, und sie mußte sie 
sofort wieder schließen. 

Keine Panik, rief sie sich zu und geriet dennoch in 
Panik. Es ist ja alles gut. Du bist doch zu Hause in deinem 
Bett. Du wirst doch vom besten aller Ehemänner bestens 
versorgt. 

Sollte sie ihn wirklich betrogen haben? 
»Nein«, stöhnte sie. Nein, das hab ich nicht getan. Das 

könnte ich gar nicht. Ich weiß vielleicht nicht, wer ich bin, 
aber ich weiß hundertprozentig, daß ich keine heimliche 
Liebschaft hatte. Ich bin vielleicht fähig zu morden, aber 
niemals könnte ich meinen Mann betrügen. Lieber Gott, 
hör sich das einer an! Wenn das nicht pervers ist! Ich 
morde, aber ich würde nie mit anderen Männern schlafen. 
Ich rette Regenwälder, aber ich zerstöre Ehen. 

Was ergab das alles für einen Sinn? 
Wozu hätte Carole lügen sollen? Welches Motiv konnte 

sie haben? 
Obwohl sie die Augen noch immer fest geschlossen 

hielt, spürte sie, wie sich alles um sie drehte. Caroles Wut 
war echt gewesen, davon war sie überzeugt. Ihr Zorn war 
kein Theater. Aber wie gut kannte sie Carole denn? Hatte 
nicht Carole selbst bemerkt, daß im Grund kein Mensch 
den anderen wirklich kannte? 
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Nein, eine so glänzende Schauspielerin kann sie nicht 
sein, dachte Jane. Sie glaubt wirklich, daß ich mit ihrem 
Mann ein Verhältnis hatte. Und doch war sie bei der ersten 
Begegnung und bei Janes späterem Besuch in ihrem Haus 
freundlich, offen und hilfsbereit gewesen. Da waren weder 
Zorn noch Groll zu spüren gewesen. Keinerlei 
Feindseligkeit. Das mußte bedeuten, daß sie von Janes 
Verrat erst später erfahren hatte. Entweder hatte Daniel 
gebeichtet, um sein Gewissen zu erleichtern, oder ein 
anderer hatte ihr davon erzählt. Und wer? 

Jane wußte die Antwort. Sie brauchte den Namen nicht 
einmal zu denken. Carole hatte ihr gesagt, daß Michael 
von dem Verhältnis wußte; daß er Carole gebeten hatte, 
mit Jane nicht darüber zu sprechen, solange sie nicht 
wieder ganz gesund war. Es sprach alles dafür, daß 
Michael derjenige gewesen war, der Carole von der Sache 
erzählt hatte. 

Jane kämpfte sich durch die Nebelschwaden, die ihren 
Kopf umhüllten, um sich ins Gedächtnis zu rufen, wann 
das gewesen sein konnte. Hatte sie nicht Michael und 
Carole eines Morgens zusammen gesehen? Hatte sie nicht 
vom Fenster aus beobachtet, wie sie in Caroles Vorgarten 
miteinander geflüstert hatten? Stöhnend wälzte sich Jane 
auf die Seite und rollte sich gleich wieder auf den Rücken, 
als ihr Arm zu schmerzen begann. Welchen Grund sollte 
Michael haben, Carole etwas zu erzählen, das so 
zerstörerisch wirken mußte? 

Vielleicht war er es einfach leid gewesen, die ganze 
Bürde allein zu tragen. Vielleicht hatte er einen Menschen 
gebraucht, dem er sich anvertrauen konnte. Vielleicht aber 
hatte er auch einen Keil zwischen die beiden Frauen 
treiben wollen. Vielleicht war es seine Absicht, sie zu 
entzweien. Aber warum? Wußte Carole vielleicht etwas, 
von dem Michael nicht wollte, daß sie es erfuhr? 
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Eines stand fest: Wenn Michael Carole wirklich von der 
angeblichen Affäre zwischen Jane und Daniel erzählt 
hatte, so gab es nur zwei Möglichkeiten: Entweder sagte er 
die Wahrheit, oder er log. 

Jane starrte auf die Chagall-Lithographien an der Wand 
und sah, wie sie plötzlich lebendig wurden und ihr 
entgegentanzten. Die schwebenden Fiedler richteten sich 
plötzlich auf, die Brautleute wiegten sich zu einer Musik, 
die nur sie hören konnte. Es gab noch eine andere 
Möglichkeit: Daß Michael und Paula und Carole Teil 
eines größeren Plans waren, daß sie alle gemeinsame 
Sache machten. Na wunderbar, eine Verschwörung, 
dachte Jane und kam sich dumm und melodramatisch vor. 

Die Wahrheit war ohne Zweifel viel einfacher: Sie war 
total verrückt. 

Die Innenseite ihres linken Arms begann zu puckern, 
und sie suchte mit den Augen die Quelle des Schmerzes. 
Die Haut in der Ellenbogenbeuge war violett verfärbt. Mit 
den Fingern zog sie vorsichtige Kreise um das 
blutunterlaufene Gebiet, aber selbst diese behutsame 
Berührung schmerzte. Sie hob den Arm näher zu ihren 
Augen und erinnerte sich an den Einstich der Nadel, 
erinnerte sich, wie Paula ihren Arm ausgestreckt gehalten 
hatte, während Michael ihr das Beruhigungsmittel 
injizierte. Wie oft hatte er sie seitdem gespritzt? Wie viele 
Tage waren vergangen? Wie lange hatten sie sie betäubt 
gehalten? 

Mühsam stand sie auf, kämpfte den Brechreiz nieder, 
hielt sich am Bettpfosten fest und schleppte sich zur Tür. 
Aus der Küche schallte Paulas Stimme zu ihr herauf. 
Sprach sie mit Michael? Jane lauschte angestrengt, aber 
sie konnte nur Paulas Stimme hören. Wahrscheinlich war 
sie am Telefon. Es sei denn, sie hielt Selbstgespräche. Jane 
hätte beinahe gelacht. Vielleicht war es dieses Haus, das 
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sie alle in den Wahnsinn trieb. Vielleicht war es nicht 
ordnungsgemäß isoliert worden, und jetzt machten giftige 
Asbestdünste sie alle verrückt. 

An das Geländer geklammert, die Wärme der Sonne im 
Nacken, die durch das Oberlicht hereinschien, kroch Jane 
weiter zu Michaels Arbeitszimmer. Nur flüchtig fragte sie 
sich, was ihr einfiel, als sie sich in den Sessel hinter 
seinem Schreibtisch sinken ließ, vorsichtig den 
Telefonhörer abhob und langsam an ihr Ohr führte. 

»… diese Alpträume doch jetzt schon seit ein paar 
Wochen«, hörte sie Paula sagen. »Was? Willst du etwa 
behaupten, ich hätte als Kind nie böse Träume gehabt?« 

Die Frau am anderen Ende der Leitung sagte etwas auf 
italienisch. 

Das nachfolgende Schweigen war voller Feindseligkeit. 
Dann sagte Paula bitter: »Okay, ich weiß schon, du warst 
die perfekte Mutter, und ich bin es nicht. Aber ich kann’s 
mir eben nicht leisten, den ganzen Tag zu Hause zu sitzen 
und mich um sie zu kümmern. Früher oder später hören 
diese Träume sicher auf. Mama, sie ist ein Kind! Alle 
Kinder haben ab und zu böse Träume.« 

Wieder Italienisch. 
»Mama, tu, was du für richtig hältst, okay? Wenn du sie 

ein paar Stunden hinlegen willst, dann tu das. – Na und? 
Dann schläft sie eben abends nicht. Aber dann hat sie 
wenigstens auch keine Alpträume mehr. In Ordnung? Hör 
mal, ich muß jetzt aufhören. Ich muß das Abendessen 
herrichten.« 

Abendessen? Jane warf einen Blick auf die Uhr auf 
Michaels Schreibtisch und legte den Hörer behutsam 
wieder auf die Gabel. Es war nach vier. An welchem Tag? 
Wie viele Tage hatte sie verschlafen? 

Sie hörte Paula in der Küche rumoren, während sie 
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geistesabwesend das Telefon anstarrte. Wie viele ihrer 
Freundinnen hatten in den letzten Wochen versucht, sie zu 
erreichen? Wem alles hatten Paula und Michael 
weisgemacht, sie wäre in San Diego bei ihrem Bruder? 

Bei dem Gedanken an ihren Bruder sprang sie mit einem 
Satz in die Höhe und schrie auf, als sie sich die Knie am 
Schreibtisch anschlug. Einen Moment blieb sie stocksteif 
stehen. Hatte Paula den Schrei gehört? Sie hielt sich an der 
Schreibtischkante fest, um nicht umzukippen. Ihr Herz 
raste. Sie fürchtete, sie würde ohnmächtig werden. Mein 
Bruder, sagte sie sich, während sie sich an der Wand 
entlang zum Schlafzimmer zurücktastete, und plötzlich 
fiel ihr ein, wie sie über ihren Kleiderschrank hergefallen 
war, wie sie ihre Handtasche entdeckt, ihren Führerschein 
und ihre Kreditkarten gefunden hatte, all die Dinge, die sie 
ganz zweifellos auf eine längere Reise mitgenommen 
hätte. 

In der Erwartung, das Chaos wütend verstreuter Kleider 
und Schuhe vorzufinden, das sie angerichtet hatte, 
taumelte sie ins Schlafzimmer zurück, aber hier war alles 
fein säuberlich aufgeräumt. Von ihrem Tobsuchtsanfall 
war keine Spur mehr zu entdecken. Sie schleppte sich zum 
Schrank und zog die Spiegeltüren auf. 

Alle ihre Kleider hingen sauber und adrett auf ihren 
Bügeln. Alles sah aus, als wäre es nie berührt worden. 
Schuhe, die quer durchs Zimmer geflogen waren, standen 
jetzt wie brave Soldaten in Reih und Glied; Pullover, die 
sie hierhin und dorthin geschleudert hatte, lagen akkurat 
gefaltet übereinander. Die Schubladen, die sie geleert 
hatte, waren gefüllt und präzise eingeteilt. Alte Hüte und 
Sweatshirts lagen auf dem obersten Bord. 

Nur der Karton, der ihr während ihres Wutanfalls auf 
den Kopf gefallen und aus dem die Handtasche mit all 
ihren Papieren herausgefallen war, nur dieser Karton 
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fehlte. Hatte er überhaupt existiert? Oder hatte sie sich die 
ganze Szene vielleicht nur eingebildet? 

Oder sollte Michael sie von Anfang an belogen haben? 
Er hatte der Polizei erklärt, er habe das Verschwinden 

seiner Frau nicht angezeigt, weil er geglaubt habe, sie sei 
zu Besuch bei ihrem Bruder in San Diego. Er hatte Jane 
erzählt, sie hätte ihren Bruder mit ihrem Besuch 
überraschen wollen, darum sei ihr Bruder nicht beunruhigt 
gewesen, als sie nicht angekommen war. Er hatte 
behauptet, ihren Bruder nach ihrer Heimkehr aus dem 
Krankenhaus angerufen zu haben, um ihm zu versichern, 
daß kein Anlaß zur Sorge bestehe. Aber hätte ihr Bruder 
sich wirklich durch ein paar wohlüberlegte Worte 
beruhigen lassen? Ein hysterischer Zwang zur Flucht aus 
der Realität, verbunden mit totalem Gedächtnisverlust war 
doch nichts so Alltägliches wie eine Grippe. Hätte ihr 
Bruder sich bei einer solchen Nachricht nicht ins nächste 
Flugzeug gesetzt, um nach ihr zu sehen? Hätte er nicht 
wenigstens darauf bestanden, mit ihr selbst zu sprechen? 
Und wenn er tatsächlich hier angerufen und immer wieder 
zu hören bekommen hatte, sie schlafe oder fühle sich nicht 
wohl oder sei nicht fähig, ans Telefon zu kommen, hätte 
das seine Besorgnis nicht noch gesteigert? 

Das läßt sich ganz leicht feststellen, dachte sie und 
blickte zur Tür, als sie auf der Treppe Paulas Schritte 
hörte. Du brauchst ihn nur anzurufen. 

Sie kroch wieder ins Bett, schloß die Augen und stellte 
sich schlafend, als Paula zur Tür hereinkam. Geh wieder, 
flehte sie im stillen, als sie merkte, daß Paula sich dem 
Bett näherte. Du siehst doch, daß ich schlafe. Selig und 
süß. So wollt ihr mich doch haben – fügsam und 
ohnmächtig. Los, zieh die Bettdecke glatt und 
verschwinde wieder. Ich hab viel zu erledigen, ich muß 
dringend telefonieren. Zieh die Decke glatt und geh runter, 
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das Essen machen. Ja, so ist es brav. Nein, nein, was tust 
du da? Was tust du da? 

Sie fühlte, wie Paula ihren schmerzenden Arm unter der 
Bettdecke hervorzog und mit der Innenseite nach oben auf 
der Bettkante ausstreckte. Sie roch den Alkohol, fühlte 
etwas Kaltes und Feuchtes auf der Haut und riß die Augen 
auf. 

»Nein, bitte nicht!« schrie sie, als sie die Nadelspitze in 
der Ellenbogenbeuge spürte. 

»Ganz ruhig«, sagte Paula, als spreche sie mit einem 
Kind. »Es ist doch nur zu Ihrem Besten.« 

»Warum tun Sie das?« jammerte Jane, entschlossen, 
nicht einzuschlafen. 

»Sie brauchen Ruhe, Jane«, hörte sie Paula sagen, und 
die Stimme schien sich immer weiter zu entfernen, obwohl 
Paula am Bett blieb. 

»Aber ich will keine Ruhe«, entgegnete Jane, fühlte, wie 
ihr die Augen zufielen, und war nicht sicher, ob sie 
überhaupt etwas gesagt hatte. 

 
Das Klirren splitternden Porzellans weckte sie. 

»Ach, das tut mir leid, Dr. Whittaker. Entschuldigen Sie. 
Ich werde ihn selbstverständlich ersetzen.« 

»Machen Sie sich nichts daraus. Es ist ja nur ein Teller. 
Sie haben sich doch nicht geschnitten?« 

»Nein, nein. Warten Sie, ich kehr die Scherben 
zusammen.« 

Jane quälte sich aus dem Bett und tappte schwankend, 
mit der Übelkeit kämpfend zur Treppe. Mit angehaltenem 
Atem lauschte sie dem Gespräch von unten und bemühte 
sich, es zu begreifen. 

»Ich weiß gar nicht, was heute mit mir los ist. Alles fällt 
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mir aus der Hand. Wahrscheinlich bin ich einfach müde.« 
»Ich weiß, Sie haben es nicht leicht mit meiner Frau.« 
»Ach, das ist es nicht.« 
Jane sah förmlich Michaels teilnahmsvolles Gesicht vor 

sich. 
»Aber ich komme zu Hause kaum zur Ruhe. Wenn mich 

nicht Christine mit ihren Alpträumen auf Trab hält, ist es 
meine Mutter mit ihrem Geschimpfe.« 

»Möchten Sie darüber sprechen?« 
»Ach, Sie haben doch selbst Probleme genug. Da will 

ich Ihnen mit meinen Wehwehchen nicht auch noch zur 
Last fallen.« 

»Jetzt lassen Sie das Geschirr mal einen Moment stehen, 
und sprechen Sie sich aus«, schlug Michael vor, und Jane 
stellte sich vor, wie er einen Küchenstuhl für Paula 
herauszog und diese sich gehorsam setzte. 

Jane konnte dem Verlangen, sich auf dem Teppich 
hinzulegen und weiterzuschlafen, kaum noch widerstehen. 
Aber sie konnte es nicht riskieren, sich hinzulegen, nicht 
einmal für eine Minute. Sie mußte zum Telefon. Sie mußte 
ihren Bruder in San Diego anrufen. Sie mußte es jetzt tun, 
während Michael sich mit Paulas Problemen beschäftigte. 
Ehe es Zeit für die nächste Spritze war. 

Lautlos zog sie sich am Geländer entlang zu Michaels 
Arbeitszimmer. An der Tür blieb sie einen Moment stehen 
und überlegte, ob es klüger war, die Tür zu schließen oder 
offenzulassen. Wenn sie sie schloß, war das Risiko, gehört 
zu werden, geringer, Dafür war das Risiko größer, daß sie 
die beiden nicht hören würde, falls sie heraufkommen 
sollten. Sie beschloß, die Tür offenzulassen. 

Sobald sie am Schreibtisch saß, griff sie zum Telefon. 
Jedes Geräusch erschien ihr tausendfach verstärkt. Sie 
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drückte den Hörer ans Ohr und zuckte beim Schrillen des 
Amtszeichens zusammen wie unter einer Explosion. Ganz 
bestimmt hörte man das unten. Sie preßte den Hörer an die 
Brust und wartete auf das Geräusch von Schritten auf der 
Treppe, aber sie hörte nichts. Langsam, ungeschickt, mit 
zitternden Fingern tippte sie die Nummer der Auskunft. 

»Welchen Ort wünschen Sie?« Die Frau brüllte 
förmlich. 

Jane drückte den Hörer fester ans Ohr. Nicht das kleinste 
Geräusch durfte entweichen. 

Sie selbst flüsterte. »San Diego. Die Nummer von 
Tommy Lawrence.« 

»Würden Sie bitte etwas lauter sprechen.« 
Jane neigte den Kopf wie zum Gebet und nuschelte: »Ich 

möchte San Diego. Die Nummer von Tommy Lawrence.« 
»San Diego? Sagten Sie San Diego?« 
»Ja.« Verdammt noch mal, ja! 
»Da müssen Sie die Fernauskunft anrufen.« 
»Welche Nummer?« Es klang wie ein Seufzen. 
»Eins-zwei-eins-drei – fünf-fünf-fünf – eins-zwei-eins-

zwei«, sagte die Telefonistin und legte auf. 
Jane tastete nach dem Knopf oben auf dem Apparat, 

wartete, bis das Amtszeichen ertönte, tippte dann die 
Nummer ein. 

»Auskunft. Welchen Ort wünschen Sie?« 
»San Diego.« Die beiden Wörter schienen Jan im 

Arbeitszimmer zu hallen wie in einer Echokammer. 
»Ja?« 
»Die Nummer von Tommy Lawrence bitte.« 
»Adresse?« 
»Die weiß ich nicht.« 
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»Einen Augenblick bitte.« 
Beeil dich. Bitte beeil dich, flehte Jane. 
»Ich habe hier einen Eintrag für Thomas Lawrence in 

der South County Road und einen für Tom Lawrence in 
der Montgomery Street.« 

»Ich weiß es nicht.« O Gott, ich weiß es nicht. Denk 
nach, befahl eine Stimme. Versuch, dich an die Adresse zu 
erinnern, die in deinem kleinen Buch stand. Versuch, den 
Eintrag zu sehen. Jane schloß die Augen, beschwor das 
Bild ihres privaten Telefonbuchs und blätterte zur 
entsprechenden Seite. Sie sah den Namen ihres Bruders, 
die Adresse darunter. »Ich kann nicht erkennen …« 

»Ich kann Sie nicht verstehen.« 
»Montgomery Street!« rief sie lauter als beabsichtigt. 

»Ich glaube, es ist der in der Montgomery Street.« 
Aber schon hatte der Automat die Telefonistin abgelöst. 

Jane schrieb die Nummer nieder, ohne die offene Tür aus 
den Augen zu lassen. Von unten hörte sie gedämpftes 
Lachen. Ja, lacht nur, drängte sie. Lacht weiter, damit ich 
euch hören kann. 

Sie tippte die Nummer, merkte, daß sie die Vorwahl 
vergessen hatte und mußte von vorn anfangen. Sie hätte 
ihren Kopf so gern einen Moment auf den Schreibtisch 
gelegt. Nur ein paar Sekunden Schlaf, mehr brauchte sie 
nicht. Sie ließ den Kopf zur Tischplatte hinuntersinken. 
Erst als sie ihr Gesicht im Bildschirm des Computers 
gespiegelt sah, hielt sie inne. 

Die Frau, die sie mit halb geschlossenen Augen 
anstarrte, sah kaum menschlich aus. Ihr Gesicht war grau 
und verzerrt. War das dieselbe Frau, deren Gesicht sie 
zum ersten Mal im gesprungenen Spiegel in der Toilette 
des kleinen Ladens in der Charles Street gesehen hatte? 
Die Frau, die der Ladeninhaber als ›hübsch‹ bezeichnet 
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hatte? Mein Gott, was tun sie mit mir? fragte sie sich und 
richtete sich mit Mühe wieder auf. 

Irgendwo läutete ein Telefon, jemand sagte »hallo«. 
»Hallo«, erwiderte Jane, den Mund mit der Hand 

bedeckt. 
»Hallo? Wer ist da?« 
»Vielleicht sagen Sie mir erst einmal, wer Sie sind«, 

erwiderte eine Frau. »Schließlich haben Sie ja angerufen.« 
»Jane.« 
»Wer? Ich kann Sie kaum hören.« 
»Jane«, wiederholte Jane lauter. 
»Jane? Tommys Schwester?« 
»Ja.« Sie begann zu weinen. 
»Ich hab deine Stimme gar nicht erkannt. Bist du 

erkältet?« 
»Mir geht’s nicht besonders gut«, begann Jane. Diese 

Frau mußte Tommys Frau Eleanor sein. 
»Du hörst dich schrecklich an. Was ist es? Die Grippe?« 
»Nein. Irgend so ein mysteriöser Virus«, antwortete Jane 

mit sinkendem Mut. »Wie geht’s euch denn so?« 
»Ach, wie immer. Jeremy hat gerade eine Erkältung 

hinter sich, und Lance läuft dauernd mit einer Rotznase 
herum, und dein Bruder jammert über seinen Rücken, und 
ich dreh mich im Kreis, weil ich nicht weiß, was ich alles 
packen soll …« 

»Ihr verreist?« 
»Nach Spanien, du weißt doch. Ich kann’s kaum fassen. 

Daß du das vergessen hast! Wir planen diesen Urlaub 
doch seit Jahren. Ich dachte, du rufst an, um uns gute 
Reise zu wünschen.« 

»Eleanor, ich muß meinen Bruder sprechen.« Jane fragte 
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sich, ob ihre Stimme wirklich so laut war, wie es ihr 
vorkam. 

»Eleanor? Du weißt doch, daß mir Ellie lieber ist. Und 
dein Bruder ist im Büro. Er kommt frühestens in einer 
Stunde.« 

Jane sah auf die Uhr auf Michaels Schreibtisch. Es war 
fast sieben. »Macht er Überstunden?« 

»Es ist erst vier, Jane. Hast du den Zeitunterschied 
vergessen?« 

Jane kämpfte mit plötzlichem Brechreiz, schluckte 
krampfhaft, sprach klar und deutlich ins Telefon. »Eleanor 
– Ellie, du mußt mir die Wahrheit sagen.« 

»Die Wahrheit? Ja, glaubst du denn, ich lüge, wenn ich 
sage, daß dein Bruder noch im Büro ist?« 

»Hast du in letzter Zeit einmal mit Michael 
gesprochen?« 

»Michael? Nein, ich …« 
»Und Tommy?« 
»Ich glaube nicht. Wenigstens hat er mir nichts davon 

erzählt.« 
»Er hat nichts davon gesagt, daß Michael angerufen und 

gefragt hat, ob ich bei euch bin?« 
»Wie kommst du denn darauf?« 
»Weil er das der Polizei erzählt hat.« 
»Wer hat was der Polizei erzählt? Jane, was redest du da 

eigentlich?« 
Jane klopfte das Herz bis zum Hals, so daß sie kaum 

sprechen konnte. Sie glaubte, Stimmen zu hören, Schritte 
auf der Treppe, aber als sie zur Tür blickte, sah sie nichts. 

»Bitte höre mir zu, Eleanor – Ellie. Ellie, du mußt mir 
genau zuhören.« 
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»Ich hör dir ja zu.« 
Ihr schwamm der Kopf. Ihre Gedanken rasten. Sie hörte 

die Stimmen näherkommen, dann nichts mehr. Sie fixierte 
die Tür. Immer noch nichts. Sie hatte so viel zu sagen, so 
wenig Zeit, es zu sagen. »Mir ist etwas passiert.« 

»Was? Was ist dir passiert?« 
»Ich weiß es nicht. Ich kann es nicht erklären. Ich weiß 

nicht mehr, wer ich bin.« 
»Jane, ich verstehe kein Wort.« 
»Bitte hör mir einfach zu. Unterbrich mich nicht. Ich 

habe große Schwierigkeiten, mich zu konzentrieren. Sie 
geben mir dauernd Medikamente …« 

»Was? Wer gibt dir Medikamente?« 
»Michael und Paula.« 
»Wer ist Paula?« 
»Sie sollten mir eigentlich helfen; damit ich mich 

erinnern kann. Aber sie machen mich nur immer kränker, 
und jetzt geben sie mir Spritzen …« 

»Jane, ist Michael da? Kann ich mit ihm sprechen?« 
»Nein!« Jane wußte, daß sie zu laut gesprochen hatte. 

»Du mußt mir zuhören. Michael hat mich angelogen. Er 
hat der Polizei gesagt, ich wäre zu Besuch bei meinem 
Bruder in San Diego. Er hat zu mir gesagt, ich hätte 
Tommy überraschen wollen. Aber dann fand ich meine 
Handtasche mit allen Papieren, und ohne Papiere hätte ich 
doch überhaupt nicht nach San Diego reisen können. Er 
hat gelogen, als ich fragte, warum er die Polizei nicht 
gleich nach meinem Verschwinden alarmiert hat …« 

»Langsam, Jane, langsam. Was heißt nach deinem 
Verschwinden? Ich verstehe das alles nicht. Kannst du 
noch mal von vorn anfangen?« 

»Nein, verdammt noch mal. Ich hab keine Zeit. Gleich 
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werden sie raufkommen, um mir die nächste Spritze zu 
geben. Ellie, bitte, du mußt mir helfen. Du mußt mit 
meinem Bruder reden. Er muß herkommen und mich 
holen.« 

»Ellie?« Eine Männerstimme schaltete sich in das 
Gespräch ein, und im selben Moment sah Jane Paula ins 
Zimmer treten. 

»Ellie, hier spricht Michael.« 
»Michael! Was ist denn bei euch los?« 
Das Gespräch rauschte an Jane vorbei. Sie wußte, daß es 

keinen Sinn hatte, noch etwas zu sagen. Paula kam mit der 
Spritze in der Hand auf sie zu. 

»Es tut mir leid, daß du da hineingezogen worden bist«, 
sagte Michael. »Ich wollte euch nicht unnötig 
beunruhigen.« 

»Ja, aber was ist eigentlich bei euch los?« 
»Ich wollte, ich wüßte es.« 
Weinte Michael? 
»Plötzlich krieg ich diesen verrückten Anruf. Ich habe 

ihre Stimme überhaupt nicht erkannt. Und dann erzählt sie 
mir irgendeine irre Geschichte, daß sie verschwunden ist, 
ihr Gedächtnis verloren hat, Medikamente bekommt …« 

»Das stimmt, wir geben ihr Medikamente«, erklärte 
Michael. 

»Um sie ruhigzustellen. Das hat ihr Arzt uns geraten.« 
»Ihr Arzt?« 
»Jane hatte eine Art Zusammenbruch. Meiner Meinung 

nach hat es mit dem Unfall zu tun …« 
»Ach Gott! Können wir irgend etwas tun?« 
»Wir können alle nur warten. Der Arzt ist überzeugt, daß 

es nicht mehr lange dauern wird. Er sagt, es handelt sich 
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um hysterische Amnesie, eine Art Flucht aus der Realität. 
Offenbar halten solche Zustände im allgemeinen nicht 
länger als zwei, drei Wochen an.« 

»Hysterische was?« 
»Ach, das ist jetzt nebensächlich. Wichtig ist, daß ihr 

euch keine unnötigen Sorgen macht.« 
»Wir wollten eigentlich in ein paar Tagen nach Spanien 

fliegen«, hörte Jane im selben Moment, als Paula an ihre 
Seite trat. 

»Fliegt ruhig!« drängte Michael. »Ihr plant doch diese 
Reise schon seit Ewigkeiten. Ihr könnte hier nichts tun. 
Am besten sagst du Tommy gar nichts. Ihr könntet doch 
nicht helfen, und die ganze Sache wird wahrscheinlich 
vorbei und vergessen sein, bis ihr zurück seid.« 

»Ich freue mich wirklich unheimlich auf diese Reise«, 
war das letzte, was Jane hörte, ehe Paula ihr den Hörer aus 
der Hand nahm. 

Die Frau hab ich bestimmt nie gemocht, dachte Jane und 
überließ Paula widerstandslos ihren Arm. 
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17 

»Kann ich Ihnen irgend etwas bringen?« fragte Paula. 
»Wie?« Jane wußte inzwischen selbst nicht mehr, ob sie 

wirklich etwas hörte oder nicht. 
»Ich sagte, ob ich Ihnen etwas bringen kann. Ein Glas 

Orangensaft? Etwas Toast?« 
»Kaffee vielleicht.« 
»Natürlich.« 
»Aber richtigen Kaffee. Nicht dieses koffeinfreie 

Scheißzeug.« 
»Jane …« 
»Paula …« 
»Wenn Sie Schwierigkeiten machen, muß ich Sie wieder 

in Ihr Zimmer bringen.« 
»Nein! Bitte lassen Sie mich hierbleiben. Ich bin so gern 

hier.« 
Jane öffnete kurz die Augen, um sich zu vergewissern, 

daß der Wintergarten noch da war. 
»Dann müssen Sie aber auch brav sein.« 
»Sie reden mit mir wie mit einem kleinen Kind.« 
»Wenn man sich wie ein kleines Kind benimmt, wird 

man auch so behandelt«, erklärte Paula. 
»Das will ich doch gar nicht. Aber mir ist so elend, und 

ich bin so konfus.« 
»Sie müssen sich an die Anweisungen Ihres Arztes 

halten.« 
»Das versuche ich ja.« 
»Sie müssen sich eben noch ein bißchen mehr 



 257

anstrengen.« 
»Ja, das will ich tun. Danke, daß ich herunterkommen 

durfte.« 
»Der Wintergarten war Dr. Whittakers Idee.« 
»Ich bin sehr dankbar«, sagte Jane, und sie war es auch. 
»Möchten Sie eine Tasse Kaffee?« 
»Nein.« 
»Ganz wie Sie wollen.« 
 

»Wie geht es Ihrer Tochter?« fragte Jane, die fand, Paula 
sähe müde aus. 

»Gut, danke.« 
»Wie heißt sie gleich wieder? Caroline?« 
»Christine.« 
»Ihre Mutter versorgt sie?« 
»Vorübergehend, ja.« 
»Sie haben bestimmt nicht geglaubt, daß Sie so lange 

hier sein würden.« 
»Es wird bestimmt nicht mehr lange dauern.« 
»Wieso? Warum sagen Sie das?« Jane stemmte sich auf 

der Hollywoodschaukel in die Höhe. 
»Jetzt regen Sie sich nicht gleich auf. Es war nur so eine 

Bemerkung.« 
»Aber es klang so, als wüßten Sie etwas.« 
»Ich weiß nur das, was Ihr Mann mir sagt.« 
»Und was hat er Ihnen gesagt?« fragte Jane. 
»Daß es nicht mehr lange dauern wird«, antwortete 

Paula. 
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»Hat Michael mit Emily gesprochen?« 
»Ich weiß es nicht.« Paula war dabei, die Pflanzen zu 

gießen. 
»Sie muß ihm doch fehlen.« 
»Sicher.« 
»Spricht er manchmal von ihr?« 
»Nein.« 
»Worüber redet er mit Ihnen?« 
»Er sagt nicht viel.« 
»Aber ich höre Sie doch miteinander sprechen«, 

insistierte Jane. »Manchmal, wenn ich abends im Bett 
liege, kann ich Sie in der Küche miteinander sprechen 
hören.« 

»Ich fragte ihn, wie sein Tag verlaufen ist. Und wenn 
etwas Besonderes passiert ist, erzählt er mir davon.« 

»Das wäre eigentlich meine Aufgabe.« 
»Ja, da haben Sie recht.« 
»Spricht er auch von mir?« 
»Manchmal.« 
»Und was sagt er?« 
»Daß er Sie liebt. Daß er wünscht, er könnte Ihnen 

helfen. Manchmal weint er.« 
 

»Zeit für Ihre Tabletten.« Paula hielt Jane die Tabletten 
hin. 

 
»Muß ich?« 

»Wollen Sie wirklich Theater machen, Jane?« 
»Nein, aber sie wirken doch überhaupt nicht.« 
»Ihr Mann ist anderer Meinung.« 
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»Aber ich sitze den ganzen Tag nur rum wie eine 
Schlafwandlerin.« 

»Mehr sollten Sie auch gar nicht tun. Auf diese Weise 
geben Sie Ihrem Unterbewußtsein die Möglichkeit, alles 
zu verarbeiten.« Paula verlagerte ihr Gewicht vom einen 
auf das andere Bein. 

»Aber ich kann überhaupt nicht klar denken. In meinem 
Kopf dreht sich alles. Ich kann mich kaum bewegen.« 

»Sie sollen sich auch nicht bewegen.« 
»Wie lange geht das jetzt schon so?« 
»Was?« 
»Wie lange bin ich aus dem Krankenhaus zurück?« 
»Etwas über drei Wochen.« 
»Und seitdem sitze ich hier den ganzen Tag nur rum.« 

Jane konnte die Verwunderung in ihrer Stimme hören. 
»Sie müssen wieder zu Kräften kommen.« 
»Aber meine Kräfte hatte ich doch gar nicht verloren.« 
»Wir wollen doch jetzt nicht streiten, Jane.« 
»Nein, streiten will ich bestimmt nicht. Ich möchte nur 

verstehen …« 
»Sie müssen vor allem eins verstehen: Wenn Sie Ihre 

Tabletten nicht nehmen, muß Ihr Mann Sie wieder 
spritzen.« 

»Er hat gesagt, ich brauche keine Spritzen mehr.« 
»Nein, wenn Sie Ihre Tabletten nehmen, nicht. Also, was 

ist?« 
 

»Vielleicht könnten wir heute ein Stück Spazierengehen«, 
sagte Jane. 

»Vielleicht.« 
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»Das sagen Sie immer.« 
»Wirklich?« 
»Ja. Und wir gehen nie.« 
»Aber heute gehen wir vielleicht.« Paula zuckte mit den 

Achseln und wandte sich wieder ihrer Hausarbeit zu. 
»Haben Sie Angst, daß ich weglaufe?« 
»Nein.« 
»Ich habe gar nicht die Kraft dazu. Sie brauchen sich 

keine Sorgen zu machen.« 
»Ich mache mir keine Sorgen.« 
»Mich können Sie nicht täuschen«, erklärte Jane. 
»Ich will Sie gar nicht täuschen.« 
»Ich weiß genau, warum Sie mich im Wintergarten 

sitzen lassen.« 
»Warum denn?« 
»Damit Sie mich immer im Auge behalten können.« 
 

»Sie mögen mich nicht besonders, nicht wahr?« stellte 
Jane fest. 

»Das ist nicht wahr.« 
»Was ist denn wahr?« 
»Das dürfen Sie mich nicht fragen.« Paula ging zum 

hinteren Fenster des Wintergartens und blickte hinaus. 
»Glauben Sie, daß ich meinen Mann betrogen habe?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Daß ich ihn mit dem Mann meiner Nachbarin betrogen 

habe?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Die Nachbarin ist jedenfalls überzeugt davon.« 
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»Ja, den Eindruck habe ich auch.« 
»Glauben Sie, daß sie gelogen hat?« fragte Jane. 
»Nein.« 
»Würden Sie mich Daniel anrufen lassen?« 
»Was?!« Paula versuchte gar nicht, ihre Verblüffung zu 

verbergen. 
»Dann könnte ich ihn selbst fragen.« 
»Sie wollen den Ex-Mann Ihrer Nachbarin anrufen und 

ihn fragen, ob Sie mit ihm geschlafen haben? Jane, haben 
Sie eigentlich eine Vorstellung davon, wie verrückt das 
klingen würde?« 

Jane schloß resigniert die Augen. Sie wußte, daß Paula 
recht hatte. »Ich möchte doch nur die Wahrheit wissen«, 
flüsterte sie. 

»Sind Sie sicher?« fragte Paula. 
 

»Wer war das eben am Telefon?« fragte Jane, als Paula 
wieder ins Zimmer kam. 

»Nur jemand, der ein Konzert-Abonnement für das 
Bostoner Orchester verkaufen wollte.« 

»Sie lügen.« 
»Jane …« 
»Ich sehe es Ihnen immer an, wenn Sie lügen. Sie 

machen dann so ein komisches Gesicht, als ob Sie den 
Mund voller Kerne hätten, die Sie gern ausspucken 
würden.« 

»Unsinn!« protestierte Paula. 
»Außerdem habe ich gehört, wie Sie sagten, ich wäre 

noch in San Diego.« 
»Hat Ihnen nie jemand beigebracht, daß man nicht 

lauscht?« 
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»Ich weiß nicht. Ich kann mich nicht erinnern.« 
»Ich finde das gar nicht komisch, Jane.« 
»Ich möchte wissen, wie lange Sie mich noch daran 

hindern wollen, mit meinen Freunden zu sprechen.« 
»Bis Sie sich hoffentlich endlich erinnern können, wer 

Ihre Freunde sind.« 
»Was wäre denn so schlimm daran, wenn ich jetzt mit 

ihnen spräche?« 
»Sie selbst würde es wahrscheinlich nur aufregen, und 

Ihre Freunde würde es erschrecken.« 
»Wieso würde sie das erschrecken?« 
»Also, erstens lallen Sie wie eine Betrunkene«, erklärte 

ihr Paula, während sie die Polster hinter ihrem Rücken 
geradezog. 

»Wirklich? Ich war mir nicht sicher …« 
»Und das würde sie sehr erschrecken. Sie würden Sie 

wahrscheinlich unbedingt besuchen wollen …« 
»Na und?« 
»Haben Sie in letzter Zeit mal in einen Spiegel 

gesehen?« 
 

»Sie finden mich schrecklich, nicht wahr?« Jane fixierte 
Paula, nicht sicher, ob sie überhaupt eine Antwort haben 
wollte. 

»Ich finde Sie schwierig.« 
»Sie können nicht verstehen, wie ein Mann wie Michael 

an der Ehe mit einer Frau wie mir festhalten kann.« 
»Ich glaube, wenn ein Mann wie Dr. Whittaker eine 

Verpflichtung eingeht, dann steht er zu ihr«, sagte Paula. 
»Durch dick und dünn …« 
»In guten wie in schlechten Tagen …« 
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»In Glück und Unglück …« 
»Bis daß der Tod euch scheidet.« Paula lächelte. 
 

»Was backen Sie da?« Jane stand an der Tür zwischen 
Küche und Wintergarten. 

Paula, die sie nicht bemerkt hatte, fuhr herum. »Was 
haben Sie in der Küche zu suchen?« 

»Es ist meine Küche.« 
Paula zuckte mit den Achseln. »Holen Sie sich einen 

Stuhl.« 
»Kann ich was helfen?« 
»Sie können sich ruhig hinsetzen und mich arbeiten 

lassen. Ich möchte mir nicht den Finger abschneiden, weil 
Sie mich ablenken.« 

»Was schnipseln Sie denn?« 
»Äpfel.« 
»Machen Sie einen Apfelkuchen?« 
»Ich finde, Michael könnte eine Aufmunterung 

gebrauchen.« 
»Ach, jetzt heißt es also nicht mehr Dr. Whittaker, 

sondern Michael«, stellte Jane fest. 
Das Telefon läutete. 
Jane drehte hastig den Kopf nach dem Geräusch, und 

alles um sie herum drehte sich mit. Sie klammerte sich an 
die Tischkante und konzentrierte ihren Blick auf die kleine 
Vase mit Sommerblumen, die in der Mitte des Tisches 
stand. 

»Ach, verflixt, warum läutet das Telefon immer gerade 
dann, wenn man total verklebte Hände hat.« Paula griff 
nach einem Küchentuch, das an einem Haken unter dem 
Spülbecken hing. 
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Ohne einen Moment der Überlegung hievte sich Jane 
von ihrem Stuhl in die Höhe und wandte sich zum 
Telefon. 

»Gehen Sie nicht ran!« 
»Wieso nicht? Es ist mein Telefon.« Sie riß den Hörer 

von der Wand. »Hallo?« 
Paula ließ das Küchentuch fallen, grapschte nach dem 

Telefonkabel und zog so kräftig daran, daß es ihr beinahe 
gelungen wäre, Jane den Hörer zu entreißen. Jane wickelte 
sich das lange Kabel mehrmals um den Körper und ließ 
nur die Arme und Hände frei, um die immer rabiater 
werdende Paula abzuwehren. »Zurück!« zischte sie. 

»Hallo? Hallo? Jane, bist du das?« 
»Hallo!« rief Jane in die Sprechmuschel. 
»Jane, bist du’s?« 
»Ja, natürlich.« 
»Ach, gut. Ich war mir nicht sicher. Susan erzählte, sie 

hätte neulich bei euch angerufen, und eure neue 
Haushälterin oder so jemand sagte, du wärst immer noch 
in San Diego, und es sei ungewiß, wann du zurückkämst.« 

»Ich bin gestern abend wiedergekommen.« Jane hätte 
beinahe gelacht. 

»Ach so. Hör mal, wenn ich einen ungünstigen Moment 
erwischt habe, kannst du mich ja später zurückrufen.« 

»Nein, nein. Ich freu mich, daß du anrufst. Du hast mir 
gefehlt.« 

Mit wem, zum Teufel, sprach sie da überhaupt? 
»Du mir auch. Ich kann es kaum fassen, daß du es fast 

einen ganzen Monat mit Gargamella ausgehalten hast.« 
»Mit wem?« 
»Mit deiner Schwägerin.« 
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»Gargamella?« Die Frau hieß doch Eleanor! 
»Na, so nennst du sie doch immer. Du hast gesagt, sie 

erinnert dich an Gargamel, den Bösewicht, der immer die 
armen kleinen Schlümpfe jagt. He, warum erzähl ich dir 
das? Das weißt du doch selbst am besten.« 

»Ist sie bösartig?« 
»Nein, sicher nicht, du konntest nur nie was mit ihr 

anfangen. Sag mal, Jane, stimmt was nicht? Ich finde 
dieses Gespräch reichlich merkwürdig.« 

»Nein, nein, es ist alles in bester Ordnung. Wie geht’s 
dir denn?« Jane beobachtete angespannt Paula, die sich ihr 
vorsichtig näherte. »Weg da!« 

»Wie bitte?« 
»Das galt nicht dir.« 
»Aber wieso sagst du ›weg da‹?« 
»Hier ist eine Riesenspinne in der Küche.« Jane fand die 

Beschreibung für Paula ganz passend. »Du weißt doch, 
wie ich Spinnen hasse.« 

»Nein, weiß ich nicht.« 
Paula näherte sich mit wiegenden Bewegungen, um 

Jane, die jeder Bewegung mit den Augen folgte, 
schwindlig zu machen. 

»Jane, laß dich doch von dem Biest nicht verrückt 
machen. Die hat mehr Angst vor dir als du vor ihr.« 

»Geben Sie mir den Hörer, Jane.« Paulas Stimme war 
leise, beschwichtigend, beinahe hypnotisch. 

»Weg!« 
»Jane, ruf mich doch einfach später zurück, hm?« 
»Nein!« 
Paula sprang und grapschte nach dem Hörer. Jane warf 

sich zur Seite und zog das Kabel noch fester um ihren 
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Körper. Den Hörer mit der Schulter ans Ohr gedrückt, 
schlug sie mit der freien Hand nach Paula, und diese 
verlor einen Moment lang das Gleichgewicht. Jane packte 
blitzschnell das große Messer, das auf der Arbeitsplatte 
neben der Schüssel mit den geschnitzelten Äpfeln lag, und 
stieß es drohend nach Paula, die vor Schreck erstarrte und 
sich dann geschlagen auf einen Stuhl fallen ließ. 

»Mensch, Jane, das muß ja echt eine Killerspinne sein. 
Was ist denn bei dir los?« 

Ohne Paula aus den Augen zu lassen, fuchtelte Jane 
drohend mit dem Messer herum und sah, wie Paula 
keuchend, mit wildem Blick zurückzuckte. Was hatte sie 
vor? Jane überlegte, ob sie der Frau am Telefon sagen 
sollte, was vorging. 

Aber was wollte sie denn überhaupt sagen? Hilfe, ich 
werde in meiner eigenen Küche von einer Frau 
gefangengehalten, die gerade einen Apfelkuchen backen 
wollte? Mein Mann und diese Frau setzen mich ständig 
unter Drogen und halten mich von meinen Freunden fern, 
an die ich mich nicht erinnern kann, weil ich das 
Gedächtnis verloren habe. Eher den Verstand verloren, 
wird sie sich denken, und damit der Wahrheit 
wahrscheinlich auch viel näher sein. 

Es sei denn, ich kann sie hierher locken, damit sie mich 
mit eigenen Augen sehen, damit ich mit ihr sprechen, ihr 
von Angesicht zu Angesicht alles erzählen kann, was 
geschehen ist. 

»Ich muß dich unbedingt sehen«, sagte Jane und sah, wie 
Paula die Zähne zusammenbiß, obwohl sie sehr ruhig saß. 

»Wann paßt es dir?« 
»Das ist eigentlich der Grund für meinen Anruf. Ich 

wollte wissen, ob unsere Verabredung für heute abend 
noch gilt.« 
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»Heute abend?« 
»Du hast es tatsächlich vergessen! Ich wußte es ja. Ich 

hab noch zu Peter gesagt, wetten, daß sie es vergessen hat! 
Es ist natürlich auch schon eine halbe Ewigkeit her, daß 
wir das ausgemacht haben.« 

»Ach wo! Das hab ich doch nicht vergessen!« 
»Also essen wir zusammen?« 
»Klar.« 
»Bist du sicher? Schließlich bist du gerade erst 

heimgekommen. Du hast wahrscheinlich Unmengen zu 
tun …« 

»Was glaubst du wohl, warum ich zurückgekommen 
bin?« 

»Ehrlich? Ich bin geschmeichelt. Aber willst du es 
wirklich bei euch machen? Wir könnten ebensogut in ein 
Restaurant gehen.« 

»Kommt nicht in Frage.« 
Was ging eigentlich vor? Worum ging es? Sie mußte 

schnell überlegen, und das war nicht ganz einfach, wenn 
man sich vor Schwindel kaum auf den Beinen halten 
konnte und dazu noch den Feind mit einem Messer in 
Schach halten mußte. Sie brauchte einen Moment Zeit, um 
alles zusammenzubekommen. Wer war die Frau am 
Telefon? Und wer war der Mann, dieser Peter, den sie 
erwähnt hatte? Wahrscheinlich ihr Ehemann. Und die 
beiden wollten zum Essen kommen. Heute abend. 

Peter, dachte sie, Peter, Peter, und faßte das Messer 
fester, als sie sah, daß Paula sich bewegte. Aber Paula 
schlug nur ein Bein über das andere. Sie schien sich in ihr 
Schicksal ergeben zu haben. Sie lauert, dachte Jane, wie 
eine Katze, die ihre Beute belauert. Sobald ich ihr die 
kleinste Gelegenheit biete, wird sie sich auf mich stürzen. 
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Aber vorher muß ich herausbekommen, wer die Frau am 
Telefon ist. 

Ich könnte sie natürlich fragen. Jane hätte beinahe 
gelacht. Ungefähr so: Also gut, bis heute abend um sieben. 
Ach, übrigens, wer bist du eigentlich? Hör auf, sei nicht 
albern. Denk nach, ermahnte sie sich. Fang jetzt nicht an, 
abzudriften. Du mußt es herausbekommen. Sie ist 
offensichtlich eine Freundin, wahrscheinlich sogar eine 
gute Freundin. Und sie hat dir einen Tip gegeben. Ihr 
Mann heißt Peter. 

Peter wer? Peter Pan. Struwwelpeter. Peter Finch. Peter 
und Paul. Peterchens Mondfahrt. Das Peter-Prinzip. 
Salpeter. Sankt Peter. Peter, wenn du ein Freund bist, dann 
muß dein Name in meinem privaten Telefonbuch stehen. 

Sie versuchte, sich die Seiten des Buchs ins Gedächtnis 
zu rufen, blätterte sie im Geist durch: Lorraine Appleby, 
Diane Brewster, David und Susan Carney, Janet und Ian 
Hart, Eve und Ross McDermott, Howard und Peggy Rose, 
Sarah und Peter Tanenbaum. 

Sarah und Peter Tanenbaum. Natürlich, wer sonst! Wie 
viele gute Freundinnen konnte sie haben, deren 
Ehemänner Peter hießen? Die Frau, mit der sie sprach, 
mußte Sarah Tanenbaum sein. Jane biß sich auf die Zunge, 
um nicht mit dem Namen laut herauszuplatzen. 

»Also, wann sollen wir kommen?« 
»Jederzeit. Je früher, desto besser.« 
»Du möchtest wahrscheinlich, daß es nicht so spät 

wird.« 
»Keine Spur. Ich freue mich auf euch. Ich hab dir viel zu 

erzählen.« 
»Ich dir auch. Ich hatte wieder mal ein Rencontre mit der 

Gestapo.« 
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»Was?« 
»Du weißt schon – mein Nachbar. Ich erzähl’s dir heute 

abend. Du wärst stolz auf mich gewesen. Also, wieviel 
Uhr? Um sieben?« 

»Wunderbar.« 
»Soll ich was mitbringen? Einen Nachtisch?« 
»Nein, nein«, lehnte Jane eilig ab und lächelte. »Ich 

backe sowieso gerade einen Apfelkuchen.« 
Paula verdrehte die Augen. Wenn Blicke töten könnten, 

dachte Jane. 
»Hm, das klingt verlockend. Mir läuft schon das Wasser 

im Mund zusammen. Ich freu mich.« 
»Ich mich auch. Ach, und wenn dich jemand anrufen 

sollte«, fügte Jane hinzu, »um dir zu sagen, daß das Essen 
abgeblasen ist, dann hör nicht darauf, okay? Kommt auf 
jeden Fall. Versprichst du mir das?« 

»Wer sollte denn so was tun?« 
»Ich weiß auch nicht. Irgend jemand. Aus Jux. Vielleicht 

sogar Michael.« 
»Michael?« 
»Na ja, aus Jux.« 
»Jane, irgendwas ist doch nicht in Ordnung.« 
»Du wirst dich wundern.« 
»Bei dir wundert mich schon lange nichts mehr.« 
»Also, versprich mir, daß ihr auf jeden Fall kommt.« 
»Jane, du machst mich richtig nervös.« 
»Versprich es.« 
»Okay, ich verspreche es. Also, sagst du mir jetzt, was 

los ist?« 
»Heute abend. Seid pünktlich.« 
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Jane hörte das Klicken in der Leitung. Sie senkte den 
Hörer und lächelte. Sie ließ das Messer auf den Tisch 
fallen. Paula sprang sofort auf, riß das Messer an sich und 
hielt es fest. 

»Sie sind wirklich verrückt! Sie hätten sich weh tun 
können.« 

Jane wand sich ruhig und methodisch aus den Schlingen 
des Telefonkabels, obwohl sie innerlich alles andere als 
ruhig war. Sie war wie aufgedreht. Sie fühlte sich 
lebendig. Nicht einmal die Drogen in ihrem Körper 
konnten die Erregung dämpfen. Nachdem sie sich aus der 
letzten Schlinge des Kabels befreit hatte, legte sie den 
Hörer auf und setzte sich immer noch lächelnd an den 
Küchentisch. »Raten Sie mal, wer heute zum Abendessen 
kommt«, sagte sie. 
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»Möchtest du etwas trinken?« 
»Lieber nicht. Das wäre sicher nicht gut.« 
»Ich meine nichts Alkoholisches. Ich dachte an ein Cola 

oder Ginger Ale.« 
»Ach ja, ein Ginger Ale.« 
Wieso ist er so nett zu mir? Jane beobachtete Michael, 

der aufstand, um ihr ein Glas zu holen. 
»Ich gieße mir selbst ein«, sagte sie und ging hastig zum 

Couchtisch, auf dem Paula Gläser und eine Auswahl an 
Getränken bereitgestellt hatte. 

»Glaubst du im Ernst, ich könnte dir etwas ins Glas 
mischen?« 

Seine Stimme klang tief verletzt. 
»Nein, natürlich nicht.« Aber genau das fürchtete Jane. 
Michael war besorgt, ja beunruhigt gewesen, als Paula 

ihn nach Hause beordert und ihm von den Geschehnissen 
des Nachmittags berichtet hatte, aber später, als er mit 
Jane allein gewesen war, während sie sich für den Abend 
umgezogen hatte, hatte er zugegeben, daß er ihre 
Frustration verstand, daß er nicht geahnt hatte, wie sehr es 
sie nach dem Kontakt mit Freunden verlangte. 
Selbstverständlich hätte Paula nie versuchen dürfen, ihr 
den Telefonhörer zu entreißen. Wenn Jane wirklich das 
Gefühl habe, sie sei einem Abend mit Gästen gewachsen, 
dann habe er natürlich nicht das geringste dagegen. Aber 
könne sie ihm nicht wenigstens sagen, wen sie eigentlich 
erwarteten? 

Nein, hatte sie gesagt. Das könne – und würde – sie nicht 
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tun. 
Na schön, hatte er gemeint. Sogar das könne er 

verstehen. 
Sie weigerte sich, ihre Tabletten zu nehmen, und er 

insistierte nicht. »Das lasse ich dich in Zukunft auch selbst 
entscheiden«, sagte er und bat sie nur darum, Paula das 
Abendessen zubereiten und servieren zu lassen. 

Dagegen hatte Jane nichts einzuwenden. Sie hatte sich 
vorgenommen, nur das zu essen, was alle anderen aßen, 
um auf diese Weise sicherzugehen, daß ihrem Essen nichts 
beigemischt werden konnte. Sie mußte wach sein; sie 
mußte unbedingt hellwach und klar sein, auch wenn sie 
noch gar nicht genau wußte, was sie Sarah (vorausgesetzt, 
es war wirklich Sarah, die zum Abendessen kam) sagen 
wollte. 

Jane schraubte die unangebrochene Flasche auf und 
schenkte sich ein großes Glas Ginger Ale ein. Sie trank 
einen kleinen Schluck und machte es sich wieder in ihrem 
Sessel am Kamin gemütlich, während Michael sich einen 
Gin Tonic mischte. Er sah sie an und lächelte, und sie 
erwiderte das Lächeln, wenn auch mit einer gewissen 
Anstrengung. Tatsächlich fühlte sie sich weder besonders 
kräftig noch besonders wohl. Nur fest entschlossen, dachte 
sie und preßte die bebenden Lippen aufeinander. 

»Alles in Ordnung, Schatz?« 
»Bestens.« 
»Sie kommen frühestens in zehn Minuten. Du kannst 

dich oben noch ein bißchen hinlegen …« 
»Nein, nein. Nicht nötig.« 
»Du siehst gut aus«, sagte er, und es klang aufrichtig. 
Dennoch zweifelte sie an der Wahrheit seiner Worte, 

auch wenn sie sich alle Mühe gegeben hatte, sich für 
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diesen Abend herzurichten. Zum ersten Mal seit ihrer 
Heimkehr hatte sie sich geschminkt. Sie hatte sich von 
Michael die Hand führen lassen, als diese allzu heftig 
zitterte, und hatte in dem Bemühen, ihrem Gesicht Farbe 
zu geben, vielleicht eine Spur zuviel Rouge aufgetragen. 
Michael hatte ihr sogar das Haar gekämmt und es mit 
einer rosaroten Schleife Emilys zum jungmädchenhaften 
Pferdeschwanz hochgebunden. Die Schleife paßte zu dem 
weichen rosafarbenen Pullover, den er für sie ausgewählt 
hatte. Warum war er so fürsorglich und hilfsbereit? Wieso 
war er so verdammt nett zu ihr, wo sie doch so verdammt 
schwierig war? 

Warum hast du die Ärzte und die Polizei belegen? hätte 
sie am liebsten gefragt und erkannte gleichzeitig, daß sie 
noch immer am liebsten glauben wollte, er hätte gar nicht 
gelogen, könne ihr vielmehr auf alle ihre Fragen die 
richtige Antwort geben, alle Zweifel klären und alles 
wiedergutmachen. Aber war das überhaupt möglich? Bitte 
erkläre mir, warum du lügst, Michael. Sag mir, daß alle 
meine Verdächtigungen grundlos sind, daß alles seine 
Richtigkeit hat. Schaff die Lügen aus der Welt. 

Sie konnte ihn nicht fragen. Sie konnte es nicht riskieren, 
ihn zornig zu machen. Jedenfalls nicht jetzt, wo ihre 
Freunde praktisch schon auf der Schwelle standen. Mit 
einer einzigen Injektion hätte er sie zum hilflosen Säugling 
reduzieren können. 

»Bist du sicher, daß dir das alles nicht zuviel wird?« 
fragte er. 

Sie nickte stumm. Sie begriff plötzlich, daß ihr 
Entschluß, ihm keine Fragen zu stellen, weniger der 
Furcht entsprang, er könnte ihr keine plausiblen 
Antworten geben, als vielmehr der Befürchtung, daß er es 
vielleicht könnte. Denn wenn er ihr plausible Erklärungen 
geben konnte, dann bedeutete das, daß sie tatsächlich in 
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einer schweren psychischen Krise steckte, daß ihre 
eigensinnige Weigerung, ihre Tabletten zu nehmen, nur 
den Zusammenbruch förderte, daß sie allein für ihr 
Dilemma verantwortlich war, daß es vielleicht endlos 
andauern und sie sich den Rest ihres Lebens so 
schrecklich fühlen würde; daß sie ihr wahres Selbst 
irgendwo unterwegs verloren hatte und mit diesem hier 
heimgekommen war, das nun bleiben würde. Sie nahm 
einen tiefen Zug aus ihrem Glas und überlegte, welche 
Alternative sie bevorzugte: Entweder war sie eine 
schwerkranke Frau, und ihr Mann wollte nichts anderes 
als ihr helfen; oder ihr Mann hatte seine eigenen finsteren 
Gründe, sie zur Schwerkranken zu machen. 

Wird die Teilnehmerin sich für Alternative eins oder 
Alternative zwei entscheiden? Sehen Sie jetzt eine neue 
Folge von Die Jungen und die Psychotischen. 

Es läutete. 
»Ich geh hin«, sagte Jane laut und bestimmt, um Paula 

aufzuhalten, die schon auf dem Weg zur Tür war. 
»Lassen Sie nur«, beschwichtigte Michael die junge 

Frau, die sich augenblicklich in die Küche zurückzog. 
Janes Hände zitterten. Ginger Ale schwappte aus ihrem 

Glas und tropfte auf den Teppich. Vorsichtig stellte sie das 
Glas auf dem kleinen Tisch neben ihrem Sessel nieder, 
atmete einmal tief durch und hoffte, daß ihre Beine sich 
als zuverlässiger erweisen würden als ihre Hände. 

»Du schaffst es schon«, ermutigte Michael, während er 
vom Sofa aufstand. 

Zaghaft setzte sie einen Fuß vor den anderen und hörte 
es ein zweites Mal läuten, noch ehe sie sich in Bewegung 
gesetzt hatte. 

»Immer mit der Ruhe«, hörte sie Michael sagen. Dann 
hatte sie die Haustür erreicht und zog sie auf. 
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Zwei sympathische Fremde standen vor ihr, die Frau mit 
einem großen Strauß Sommerblumen, der Mann mit einer 
Flasche Wein in der Hand. 

»Willkommen zu Hause!« rief die Frau und umarmte 
Jane. 

»Wie konntest du es wagen, so lange wegzufahren, ohne 
einem Menschen ein Wort zu sagen.« Sie trat einen Schritt 
zurück, um Jane zu betrachten, und Jane nutzte die 
Gelegenheit, um ihrerseits die Fremde zu mustern. 

Sie war groß und schlank mit blonden Strähnen im 
kinnlangen braunen Haar. Sie trug eine dunkelblaue Hose 
und eine blaßblaue Seidenbluse mit einer Straßbrosche in 
Form eines Kußmundes. Die langen Ohrgehänge, 
Kaskaden bunter Sterne, reichten ihr fast bis zu den 
Schultern, und ihre Lippen waren knallrot gemalt. Eine 
ziemlich auffallende und temperamentvolle Frau, war 
Janes erster Eindruck, und sie fragte sich, was, um alles in 
der Welt, sie mit dieser Frau gemeinsam hatte. 

Die Frau starrte Jane an, als stelle sie sich die gleiche 
Frage. 

»Was hast du denn mit dir gemacht?« fragte sie 
verblüfft. 

Automatisch hob Jane beide Hände zum Gesicht. Am 
liebsten hätte sie sich hinter ihren zitternden Fingern 
versteckt. »Wie meinst du das?« 

»Was hast du mit deinem Gesicht angestellt?« Die Frau 
griff Jane unter das Kinn und drehte ihren Kopf, um 
aufmerksam die Haut an ihrem Haaransatz zu begutachten. 
»Hast du dich etwa in Kalifornien liften lassen und einen 
Pfuscher erwischt?« 

»Was, zum Teufel, redest du da?« fragte der Mann, der 
neben ihr stand. Er stieß die Haustür zu und reichte den 
Wein Michael, der herausgekommen war, um die Gäste zu 
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begrüßen. »Hallo, Michael. Schön, dich zu sehen. Wie 
geht’s?« 

»Ganz gut, Peter. Und bei dir?« 
»Glänzend. Mir geht’s immer glänzend, wenn die 

Steuererklärungen alle abgegeben sind.« 
»Hallo, Sarah.« Michael küßte die Frau herzlich auf 

beide Wangen und ging ihnen dann ins Wohnzimmer 
voraus. 

»Was ist denn mit Jane los?« hörte Jane Sarah flüstern 
und sah Michael mit einem Kopfschütteln antworten. 
»Was hast du mit dir angestellt?« beharrte Sarah, während 
sie den Blumenstrauß zerstreut Paula in die Hand drückte, 
die mit einer Platte Kräcker und Pâté aus der Küche kam. 
Paula nahm die Blumen, stellte die Platte ab und ging 
wieder hinaus. 

»Wer war denn das?« fragte Sarah verwirrt. »Was ist 
denn bei euch los?« 

»Himmel, Sarah, wir sind doch eben erst gekommen«, 
wies Peter seine Frau zurecht. 

»Das war Paula«, erklärte Michael, »sie kam sonst 
immer zweimal die Woche zum Putzen zu uns, aber als 
Jane weg war, habe ich sie gebeten, täglich zu kommen. 
Sie war damit einverstanden. Zumindest für den 
Sommer.« 

»So ein Glück möchte ich auch haben«, sagte Sarah, die 
Jane immer noch ungeniert anstarrte. 

»Ich habe mich nicht liften lassen«, erklärte Jane schnell. 
»Wirklich nicht. Vielleicht liegt es am Make-up. Oder an 

der Frisur.« 
»Nein, es geht tiefer.« 
»Und für die tiefen Dinge ist meine Frau ja Spezialistin, 

nicht wahr, mein Schatz? Nehmt euch doch von der Pâté, 
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Leute, sie schmeckt köstlich.« Peter schob sich einen 
Kräcker mit Pâté in den Mund. 

»Ich finde, sie sieht großartig aus«, verteidigte Michael 
seine Frau und küßte sie auf die rougerote Wange. »Was 
möchtet ihr trinken?« fragte er. 

»Bloody Mary«, antwortete Peter prompt. 
»Ist das ein Gin Tonic?« Sarah wies auf das Glas in 

Michaels Hand. 
»Richtig.« 
»Sieht gut aus. Und du, Jane?« 
Jane hob ihr Glas. »Ich glaube, ich bleibe bei Ginger 

Ale.« 
»Also jetzt ist klar, daß hier was nicht stimmt«, 

behauptete Sarah. »Seit wann trinkst du Ginger Ale?« 
»Ich habe eine kleine Magenverstimmung«, log Jane, die 

spürte, daß dies nicht der richtige Moment war, das 
Wesentliche anzugehen. »Wahrscheinlich vom Flug.« 

»Warum hast du das Essen nicht einfach verschoben? 
Wir hätten doch auch einen anderen Abend kommen 
können.« 

»Ach wo. Mir geht’s doch gut. Wirklich.« 
»Du siehst aber nicht so aus.« 
»Sarah!« 
»Hör auf, mich zu schulmeistern, Peter. Ich darf doch 

wohl mal besorgt sein.« 
»Besorgt vielleicht, aber nicht taktlos.« 
»Apropos«, mischte sich Michael ein. »Wir haben euch 

noch gar nicht für die Blumen und den Wein gedankt.« 
»Es war uns ein Vergnügen.« 
»Was stört dich denn an mir?« flüsterte Jane Sarah zu. 
Sarah zögerte. »Ich weiß nicht, wie ich es sagen soll, 
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ohne daß es ganz fürchterlich klingt.« Sie schüttelte 
resigniert den Kopf. Dann holte sie einmal tief Atem. »Ich 
weiß es selbst nicht genau. Du siehst irgendwie so 
mumienhaft aus, gar nicht lebendig. Ich kann’s nicht 
genau definieren. Vielleicht ist es wirklich das Make-up. 
Vielleicht liegt es auch an dem Pulli. Du bist einfach so – 
so rosarot.« 

»Ich liebe Jane in Rosa«, bemerkte Michael und legte 
Jane den Arm um die Taille, während er mit der anderen 
Hand Sarah ihren Drink reichte. 

»Nein, ihre Farbe ist eindeutig Blau.« Sarah hob ihr 
Glas. 

»Also, prost, Leute. Auf Glück und Gesundheit.« 
»Möchtest du noch was?« fragte Michael fürsorglich, als 

er sah, daß Jane ihr Glas geleert hatte. 
»Ich hol’s mir schon«, erwiderte Jane. 
»Laß mich«, sagte Peter und schenkte Jane neu ein. 
»Wollen wir uns nicht setzen?« 
»Gute Idee. Reich uns doch mal die Pâté herüber, Peter, 

sonst ißt du sie am Ende noch ganz allein auf.« 
»Frauen!« stöhnte Peter und klatschte ein Häufchen Pâté 

auf einen Kräcker für seine Frau. »Du willst jetzt bestimmt 
auch einen, was?« fragte er Jane, die überlegte, ob er es 
wohl ernst meinte. 

Peter Tanenbaum kam ihr vor wie ein großer, 
gutaussehender Junge. Er war groß und schlank wie seine 
Frau, hatte graue Strähnen im braunen Haar. Aber in den 
braunen Augen blitzte etwas Lausbubenhaftes, eindeutig 
Kindliches. Man wußte bei ihm nie, ob er wirklich meinte, 
was er sagte. Gab es denn keinen, auf den man sich 
verlassen konnte? 

»Mach doch nicht so ein grimmiges Gesicht«, sagte er. 
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»Du brauchst ihn ja nicht zu essen, wenn du nicht willst.« 
Jane nahm den Kräcker, den Peter ihr anbot, und schob 

ihn in den Mund. 
»Jetzt willst du wohl gleich noch einen haben?« 
»Also, erzähl mal. Wie war’s in San Diego«, drängte 

Sarah. 
»Wie hast du es da so lange ausgehalten?« 
»Was soll das heißen? San Diego ist eine tolle Stadt«, 

bemerkte Peter. 
»Ja, für eine Woche«, entgegnete Sarah. »Aber für einen 

ganzen Monat … Man kann doch nicht jeden Tag in den 
Zoo gehen.« 

»Jane hat der Zoo in San Diego immer besonders gut 
gefallen«, warf Michael ein. 

»Und sie kann ihre Schwägerin kaum ausstehen. Du hast 
doch immer gesagt, sie hätte nichts als Scheiße im Hirn«, 
erinnerte Sarah sie. 

»Sie hat sich offensichtlich geändert«, meinte Michael. 
»Da muß sie sich aber schon sehr geändert haben.« 
»So was soll vorkommen.« 
»Ach ja? Seit wann?« 
»Meine Frau, die Zynikerin.« 
»Mein Mann, der Besserwisser.« 
»Tja, junge Liebe ist doch etwas Herrliches.« 
»Na schön«, fuhr Sarah fort, nicht bereit, sich so leicht 

abspeisen zu lassen. »Du warst also im Zoo und im 
Marinemuseum und hast ein paar Bootsfahrten gemacht – 
und weiter?« 

»He, was soll das?« fragte Peter. »Ist das vielleicht ein 
Verhör? Was tut man im Urlaub? Man besucht Freunde 
und Verwandte; man schaut sich die Sehenswürdigkeiten 
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an; man spannt einfach mal aus.« 
»Warst du auch mal in Los Angeles?« 
»Ein paar Tage, ja«, log Jane. Sie fühlte sich ein wenig 

benommen und schwindlig und fragte sich, ob das viele 
Fabulieren heute abend der Grund dafür war. »Es war 
toll.« 

»Also, jetzt bin ich wirklich baff. Ich dachte, du haßt 
L. A.« 

»Manchmal schon, ja.« 
»Aber diesmal nicht?« 
»Diesmal fand sie es toll«, antwortete Peter an Janes 

Stelle. 
»Und was tut sich in der Medizin, Michael?« 
»Viel Arbeit.« 
»Zuviel Arbeit, um mit deiner Frau Urlaub zu machen?« 

fragte Sarah. 
»Ich bin an den Wochenenden ein paarmal 

rübergeflogen.« 
»Ach, das ist ja nett.« 
»Und was tut sich so bei den Steuerberatern?« fragte 

Michael. 
Jane sah, wie sein Gesicht sich in zwei Hälften spaltete, 

die sich gleich wieder vereinigten. Was war mit ihr los? 
»Der Sommer ist immer eine gute Zeit. Nicht soviel 

Druck. Da kann man es ein bißchen lockerer angehen und 
sich um neue Klienten kümmern. Ach, hab ich dir schon 
erzählt, wen ich als Klienten gewonnen habe?« 

»Jane, geht’s dir nicht gut?« Sarah beugte sich in ihrem 
Sessel vor. 

»Mir war nur eben ein bißchen schwindlig.« 
»Jane, was ist? Ist dir nicht gut?« 
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Sie starrte in Michaels besorgtes Gesicht. »Alles in 
Ordnung?« 

War es möglich, daß Paula etwas in die Pâté gemischt 
hatte? Wie zur Antwort auf ihren unausgesprochenen 
Verdacht lud Michael ein Häufchen Pâté auf einen 
Kräcker und schob ihn in den Mund, während Peter sich 
zum Tisch beugte, um sich ebenfalls zu bedienen. Es 
konnte also nicht an der Pâté liegen, daß ihr so 
schwummrig war. Woran dann? Am Ginger Ale? Hatte ihr 
Michael vielleicht doch etwas in ihr Glas gekippt? 

Bitte, bitte mach jetzt nicht schlapp, flehte sie sich selbst 
an. Heute nachmittag ging es dir doch ganz gut. Das heißt, 
gut nicht direkt, aber du warst wenigstens diese gräßliche 
Übelkeit los, die dir jegliche Kontrolle raubt, wo alles sich 
um dich dreht und die Stimmen um dich herum mal laut, 
mal leise sind. Bitte reiß dich wenigstens bis nach dem 
Essen zusammen, bis du Gelegenheit hattest, Sarah alles 
zu erklären. 

Und wie würde Sarah reagieren? Sie war schon 
erschrocken genug über Janes Aussehen, stutzig genug 
über ihren langen Aufenthalt in San Diego bei einer Frau, 
die sie offensichtlich nicht leiden konnte. Ich habe ja 
gleich gewußt, daß ich die Frau nie gemocht habe, dachte 
Jane, die sich an die Stimme ihrer Schwägerin am Telefon 
erinnerte, als sie versucht hatte, sie davon zu überzeugen, 
daß sie Hilfe brauchte. Tröstlich zu wissen, daß 
wenigstens einige meiner Instinkte noch intakt sind. 

Okay, was sagen dir deine Instinkte über Sarah 
Tanenbaum? Wie wird sie die Geschichte von deiner 
Amnesie aufnehmen? Deine Version von deiner 
Gefangenschaft? Wird es ihr ebenso schwerfallen, diese 
Informationen zu akzeptieren wie deine Schwägerin? Wird 
sie ebenso skeptisch reagieren und schließlich Michael 
glauben? Wie kannst du von ihr erwarten, daß sie dir 
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glaubt, daß Michael dich belogen hat, wenn du selbst noch 
nicht einmal davon überzeugt ist, daß er lügt? Wo er doch 
so gekonnt lügt! (»Ich bin an den Wochenenden ein 
paarmal rübergeflogen«, hatte er zu Sarah gesagt. Warum 
hatte er das gesagt?) Wird sie glauben, daß du den 
Verstand verloren hast, und sich wie Eleanor davon 
überzeugen lassen, daß du gerade einen 
Nervenzusammenbruch durchmachst? 

Und wieviel willst du ihr überhaupt anvertrauen? Willst 
du Sarah auch von den zehntausend Dollar erzählen? Von 
dem Blut auf deinem blauen Kleid? Blau ist eindeutig 
Janes Farbe, hatte Sarah gesagt. 

»Okay, Frank, sagte ich zu ihm, sei nett zu dir selbst und 
schieb den Kerl ab. Er mag ja zur Lokalprominenz 
gehören, und es tut einem immer gut, wenn man sagen 
kann, ›ich mach die Steuern für Soundso‹, aber wenn du 
den weiter betreust, kriegst du höchstens Magen-
geschwüre, und das lohnt sich wirklich nicht. Stellt euch 
mal vor, dieser Fatzke ruft Frank mitten in der Nacht an, 
um ihm einen Traum zu erzählen. Von Steuerparadiesen! 
Ist das zu fassen? Und Frank hört ihm auch noch zu. Klar, 
daß der Kerl immer wieder anruft. Da spart er sich den 
Analytiker. Den übrigens meiner Ansicht nach Frank 
dringend braucht.« 

»Und wer ist denn nun diese Lokalgröße?« 
»Hey, ihr dürft kein Wort von dem weitersagen, was ich 

euch erzählt habe …« 
»Er hat es schon der halben Stadt erzählt«, bemerkte 

Sarah gelassen. 
»Es ist Charlie McMillan.« 
»Wer ist Charlie McMillan?« 
»Der Wettermensch vom Sechsten Programm. Mensch, 

Michael, du alter Langweiler. Du kennst aber auch gar 
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niemanden. Aber du weißt doch, wen ich meine, nicht, 
Jane? – Jane?« 

Peters Gesicht waberte. Warum sitzt der Mann nicht 
still? dachte sie und versuchte, sich zu erinnern, was er 
gefragt hatte. Aber wie sollte sie ihn überhaupt hören, 
wenn seine Stimme immer leiser wurde wie bei einer 
schlechten Telefonverbindung? 

»Entschuldige. Ich hab dich nicht gehört.« 
»Jane, was ist los?« 
»Vielleicht solltest du nach oben gehen und dich ein paar 

Minuten hinlegen.« 
»Wir können den Abend doch nachholen.« 
»Nein. Es ist alles in Ordnung. Wirklich. Mir geht’s gut. 

Was soll denn das? Warum fallt ihr alle über mich her, nur 
weil ich einen Moment nicht zugehört habe?« 

»Du sahst aus, als würdest du gleich umkippen«, erklärte 
Sarah und beugte sich zu ihr. 

Jane schüttelte den Kopf. »Es ist nichts. Ich bin 
wahrscheinlich nur hungrig.« Sie sah Michael an, der mit 
dem Finger an seinen Mundwinkel tippte, ein Zeichen für 
sie, daß an ihrem eigenen Mundwinkel irgend etwas saß. 
Sie hob eine Hand zu den Lippen und wischte einen 
Speichelfaden weg. Sie hätte gern einen Schluck Ginger 
Ale getrunken, ließ es aber lieber sein. Wo blieb eigentlich 
Paula mit dem Essen? Sie hatte seit Mittag nichts mehr 
gegessen und war wahrscheinlich nur vor Hunger so 
schwach. Wenn sie erst etwas im Magen hatte, würde es 
ihr bestimmt gleich besser gehen. 

»Wieviel hast du abgenommen?« fragte Sarah, als hätte 
sie ihre Gedanken gelesen. 

»Habe ich abgenommen?« fragte Jane zurück und war 
ausnahmsweise froh, als sie Paula ins Zimmer kommen 
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sah. 
»Das Essen ist fertig«, verkündete Paula. 
Jane sprang auf und mußte sich an Sarah festhalten, um 

nicht zu fallen. 
»Das ist doch idiotisch, Jane. Wir sollten besser gehen. 

Du gehörst ins Bett.« 
»Nein, nein, es ist nichts«, behauptete Jane eigensinnig 

und ließ sich von Peter ins Eßzimmer führen. »Es ist 
wahrscheinlich nur die Zeitverschiebung.« 

»Michael, was ist wirklich los?« hörte sie Sarah mit 
gesenkter Stimme fragen. 

»Kommt, setzt euch!« rief Jane, die Michael keine 
Gelegenheit lassen wollte, auf Sarahs Frage zu antworten. 
Sie nahm am Kopfende des Tisches Platz. Michael und 
Sarah folgten. 

»Sieht ja köstlich aus«, bemerkte Sarah, während sie die 
Speisen begutachtete, die Paula auftrug. Ihre Munterkeit 
wirkte ziemlich gekünstelt. 

»Bedient euch!« Jane beobachtete aufmerksam Michael 
und ihre Gäste, die sich von den verschiedenen Speisen 
nahmen. Nachdem auch sie sich bedient hatte, wartete sie, 
bis alle von Paulas Hühnchen gekostet hatten, ehe sie 
selbst die Gabel zum Mund führte. 

»Das schmeckt wirklich hervorragend«, stellte Sarah 
fest. 

»Diese Frau ist eine Perle. Die dürft ihr nicht wieder 
weglassen.« 

Jane, die wußte, daß alle sie beobachteten, zwang sich, 
das Essen in den Mund zu schieben. Sie kaute langsam 
und bedächtig, konzentrierte sich auf jede Bewegung, 
schob einen Bissen mit dem nächsten hinunter. Wenn das 
Hühnchen sich geschmacklich von den grünen Bohnen 
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und dem Wildreis unterschied, so nahm Jane es nicht 
wahr. Die Aromen vermischten sich auf ihrer Zunge 
miteinander. Sie konnte nur hoffen, daß sie das Essen bei 
sich behalten würde, bis sie vom Tisch aufstanden. 

»Wo hast du denn deinen Ehering gelassen?« fragte 
Sarah in bemüht beiläufigem Ton. 

Jane blickte zum schmucklosen Ringfinger ihrer linken 
Hand hinunter. Sie konnte sich nicht an die Erklärung 
erinnern, die Michael ihr gegeben hatte. 

»Ich kaufe Jane einen neuen. Ich hab mir gedacht, ein 
paar Brillis würden ihr gut stehen. Was meinst du?« 

»Ich finde, du bist ein netter Mann«, gab Sarah zurück 
und tätschelte seine Hand. 

»Du hast meine Frau noch gar nicht nach Hitler gefragt«, 
bemerkte Peter, dem das Thema Brillanten nicht behagte. 

»Was?« Jane wollte ihre Gabel quer über den Tellerrand 
legen, aber sie traf den Teller nicht, und die Gabel fiel 
klirrend zu Boden. Sie ignorierte es und konzentrierte sich 
statt dessen auf Peter. Hatte er wirklich von Hitler 
gesprochen? 

»Unser Nachbar. Der Faschist«, erklärte Sarah 
ungeduldig. 

»Der, der jedesmal, wenn er mich sieht, sofort anfängt, 
im Stechschritt zu marschieren. Der Gestapomensch – ich 
hab dir doch am Telefon von ihm erzählt. Du wärst stolz 
auf mich gewesen. Diesmal hab ich’s ihm echt gegeben.« 

»Sie hat ihn höflich aufgefordert, in Zukunft doch bitte 
seinen Müll nicht mehr vor unserem Haus zu deponieren.« 

»Ist ja gar nicht wahr! Ich hab gesagt, wenn er noch 
einmal seinen Müll vor unserem Haus ablädt, kann er ihn 
am nächsten Morgen in seinem Vorgarten 
zusammenklauben.« 
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»Bravo!« sagte Michael. 
»Das ist zwar nicht ganz Janes Kaliber …« 
»Was soll das heißen?« Jane hielt sich krampfhaft an der 

Tischkante fest, als sie plötzlich Sarah in doppelter 
Ausführung vor sich sah. 

»Du hättest ihn ein Nazi-Arschloch genannt und ihm den 
Mülleimer über den Kopf gekippt«, erklärte Peter, und 
Sarah und Michael stimmten ihm lachend zu. 

Jane hörte das Gelächter so gedämpft, als befände sie 
selbst sich unter Wasser und die anderen an einem fernen 
Strand. Sie wollte zu ihnen hinschwimmen, sich nach oben 
durchkämpfen, an die Wasseroberfläche, um ihre Lungen 
mit Luft zu füllen, aber ihre Anstrengungen zogen sie nur 
tiefer in den Abgrund hinunter. Sie war im Begriff zu 
ertrinken, und keiner merkte es. Keiner konnte sie retten. 

Wieso ging es ihr so schlecht? Sie hatte nur gegessen, 
was alle anderen auch gegessen hatten. Sie hatte die 
Flasche Ginger Ale eigenhändig aufgemacht und sich 
selbst eingeschenkt. Sie hatte das Glas nur einmal aus der 
Hand gegeben, als Peter ihr neu eingegossen hatte, und 
selbst da hatte sie genau aufgepaßt. 

Nein, falsch! Sie hatte das Glas weggestellt, als sie zur 
Tür gegangen war, um zu öffnen. Michael hatte genug 
Zeit gehabt, ihr etwas ins Glas zu tun, während sie Sarah 
und Peter begrüßt hatte. Hatte er das wirklich getan? O 
Gott, hatte er das wirklich getan? 

»Sarah, du mußt mir helfen …« Jane hörte die Worte, als 
kämen sie aus dem Mund einer anderen Person. Sie sah 
sich zu Boden rutschen und zusammenfallen. Sie sah 
Michael und Paula, Peter und Sarah zu ihr stürzen. 
Michael hob sie auf und trug sie die Treppe hinauf zu 
ihrem Zimmer. Sarah und Peter folgten ihm. 

»Verdammt noch mal, Michael, wirst du mir jetzt 



 287

endlich sagen, was eigentlich los ist?« fragte Sarah zornig. 
Jane versuchte, die Augen zu öffnen, aber es war 

beinahe so, als hätte man sie ihr zugeklebt. Sie strengte 
sich an, bei Bewußtsein zu bleiben, hörte jemanden 
weinen, erkannte, daß es Michael war. 

»Ich wollte, ich wüßte es«, sagte er mit mühsam 
verhaltenem Schluchzen. »Ihr habt ja keine Ahnung, was 
sich hier abspielt …« 

»Dann sag es uns.« 
»Jane hat einen völligen Zusammenbruch.« Seine 

Stimme war heiser, ungläubig. 
»Das gibt’s doch nicht!« 
Trotz geschlossener Augen spürte Jane, daß alle sie 

ansahen. 
»Sie weiß nicht mehr, wer sie ist; sie sagt, sie kann sich 

an unser gemeinsames Leben nicht erinnern …« 
»Das ist ja absurd! An uns hat sie sich doch auch 

erinnert.« 
»Nein, nein, nicht richtig«, widersprach Sarah ihm. 

»Von Hitler zum Beispiel wußte sie gar nichts mehr. Das 
hat man gemerkt. Ich hab’s jedenfalls gemerkt.« 

Und was merkst du noch? fragte Jane stumm und flehte 
Sarah hinter geschlossenen Augen an, ihr zu Hilfe zu 
kommen. 

»Und heute nachmittag am Telefon war sie auch schon 
so merkwürdig. Gleich als ich heute abend zur Tür 
hereinkam, habe ich gesehen, daß mit ihr etwas nicht 
stimmt. Bekommt sie irgendwelche Medikamente?« 

»Der Arzt hat ihr ein leichtes Beruhigungsmittel 
verschrieben, aber sie weigert sich, es zu nehmen. Sie 
behauptet, sie fühlt sich dann nur schlecht. Ich weiß nicht 
mehr, was ich tun soll«, fuhr Michael fort. »Ihr habt keine 
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Ahnung, wie das ist. Sie ist völlig unberechenbar. Ihre 
Stimmungen wechseln blitzschnell. Morgens ist sie 
lammfromm, und am Nachmittag fährt sie durchs Haus 
wie eine Wahnsinnige, reißt sämtliche Kleider aus den 
Schränken und trampelt auf ihnen herum. Ich weiß nie, 
was sie als nächstes tun wird.« 

»Wie lange geht das schon so?« 
»Mindestens einen Monat.« 
»In Kalifornien war es auch so?« 
»Sie war nie in Kalifornien.« 
Jane hörte Sarahs Ausruf der Überraschung. 
»Eigentlich geht es schon viel länger als einen Monat. 

Seit dem Unfall ist sie völlig verändert. Es war 
wahrscheinlich vermessen zu hoffen …« 

»Aber sie schien das doch sehr gut verarbeitet zu haben. 
Es gab nie Anzeichen dafür …« 

»In der Öffentlichkeit nicht, nein. Da hat sie sich immer 
sehr zusammengenommen. Vielleicht war die 
Anstrengung zuviel für sie. Eines Tages ist sie jedenfalls 
einfach auf und davon gelaufen. Hysterische Amnesie, 
nennen es die Ärzte.« 

»Das kann doch nicht wahr sein.« 
»Aber das wird sich doch wieder geben, nicht wahr?« 
»Die Ärzte meinten, es würde rasch besser werden, aber 

es wird immer nur schlimmer. Heute nachmittag hat sie 
Paula sogar mit dem Messer bedroht.« 

»Was?!« 
»Um Gottes willen!« 
»Ich weiß nicht mehr, was ich tun soll. Was ist, wenn sie 

das nächste Mal so etwas tut und dabei tatsächlich 
jemanden verletzt? Oder sich selbst etwas antut?« 
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»Das würde sie nicht tun.« 
»Kann ich das Risiko eingehen?« 
»Was willst du damit sagen?« 
»Ich weiß es nicht. Ich weiß schon nicht einmal mehr, 

was ich sage. Ich bin völlig am Ende. Sie ist oft so tief 
deprimiert, aber sie will sich von mir nicht helfen lassen. 
Und ich habe jedesmal, wenn ich aus dem Haus gehe, 
Todesangst, daß sie vielleicht nicht mehr da ist, wenn ich 
zurückkomme, oder daß sie versucht … ach, ich möchte es 
nicht einmal denken.« 

»Jane ist nicht der Mensch, der sich das Leben nehmen 
würde«, erklärte Sarah mit Entschiedenheit. 

»War das heute abend beim Essen die Jane, die du 
kennst?« fragte er. 

Die Frage brachte sie zum Schweigen, und es blieb einen 
Moment ganz still. 

»Wenn es nicht bald besser wird«, sagte Michael schwer 
atmend mit leiser Stimme, »muß ich mich vielleicht mit 
dem Gedanken vertraut machen, sie einweisen zu lassen.« 

»Michael, nein!« 
»Was bleibt mir denn anderes übrig? Sag du mir, was ich 

tun soll, Sarah. Ich bin mit meiner Weisheit am Ende. Ich 
habe alles versucht. Ich weiß nicht, was ich noch tun soll. 
Ich weiß ganz einfach nicht, was mir anderes übrigbleibt.« 

O Gott, dachte Jane, während Dunkelheit sich über sie 
senkte, o Gott, hilf mir doch jemand. 
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Sie träumte, Emily hätte sie angerufen und gebeten, sie am 
Bostoner Hafen zu treffen. Aber als sie dort ankam, war 
Emily schon weg. Wie gejagt rannte sie am Charles River 
entlang, vorbei an den Ausflugsdampfern und am 
Aquarium, an den Kais und den Piers der Wasserwacht, 
weiter über die Charlestown-Brücke, vorbei an den 
Touristengruppen rund um die U.S.S. Constitution, zur 
Marinewerft. Sie erreichte den Kai, als Emilys Schiff 
gerade auslief. 

»Emily! Emily!« 
»Tut mir leid, aber Sie gehören nicht zu dieser Gruppe«, 

sagte eine Frau in tadelndem Ton. »Sie können sich auf 
dem Common einer anderen Gruppe anschließen. Dort 
erwartet Emily Sie.« 

»Emily!« rief Jane wieder, während sie über den 
Common hetzte. »Emily, wo bist du?« 

»Sie haben sie verpaßt«, sagte jemand. »Sie ist mit 
Gargamella weggegangen.« 

»Nein!« 
»Sie hat gesagt, sie wartet um vier Uhr an der Faneuil 

Hall.« 
Jane sprang in ein wartendes Auto und brauste los. 

Jedem, der ihr in die Quere kam, tat sie ihren Unmut mit 
Hupen und obszönen Fingerzeichen kund. 

»Geduld, Geduld«, warnte Michael vom Rücksitz. »Du 
möchtest doch keinen Unfall bauen, oder?« 

Plötzlich sah sie, wie ein dunkelgrüner Volvo außer 
Kontrolle geriet und direkt auf sie zuraste. Sie versuchte, 
das Steuer herumzureißen, aber es war völlig blockiert. 
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Mit aller Kraft trat sie auf die Bremse, um das 
Unvermeidliche doch noch abzuwenden. 

»Nein!« schrie sie und fuhr so heftig in die Höhe, daß sie 
beinahe aus dem Bett gefallen wäre. Angstvoll und gehetzt 
sah sie sich um und beruhigte sich etwas, als sie erkannte, 
daß sie zu Hause in ihrem Bett war. 

Ihr Blick ging zum Nachttisch neben dem Bett, zu dem 
Platz, an dem das Telefon gestanden hatte, ehe Michael es 
hinausgebracht hatte, und sie begriff, daß Emily in 
Wirklichkeit gar nicht versucht hatte, sie zu erreichen. 
Oder vielleicht doch? Vielleicht hatte sie nach ihr gerufen; 
der Schrei einer verängstigten Seele zur anderen. 
Flüsternde Stimmen hallten in ihrem Kopf – Ich weiß 
nicht mehr, was ich tun soll. Ihr habt keine Ahnung, wie es 
ist. Sie ist so unberechenbar. 

Michael? 
Sie hat sich nach dem Unfall völlig verändert. 
Wieso sagst du das? Hast du mir irgend etwas über den 

Unfall verschwiegen? 
Wenn es nicht bald besser wird, muß ich mich vielleicht 

mit dem Gedanken vertraut machen, sie einweisen zu 
lassen. 

Einweisen? O Gott. Das konnte sie doch nur geträumt 
haben! 

Was bleibt mir andres übrig? 
Einweisen. Michael hatte allen Ernstes gesagt, er müßte 

sie vielleicht einweisen lassen. In eine Anstalt. Er hatte sie 
verraten und vergiftet und dann einer ihrer engsten 
Freundinnen unter Tränen gestanden, daß ihm vielleicht 
nichts anderes übrigbleiben würde, als sie einweisen zu 
lassen. Kein Traum. Dieser Alptraum war Realität. 

Sie mußte weg von hier. 
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Als sie die Decken abwarf, entdeckte sie, daß sie noch 
die Kleider vom vergangenen Abend anhatte. Das war gut 
so; sie hätte wahrscheinlich nicht die Kraft gehabt, sich 
anzuziehen. Nur ihre Füße waren nackt, aber in ein Paar 
Schuhe war sie schnell hineingeschlüpft. 

Ihre Zehen berührten den Teppich, und das schrecklich 
vertraute Schwindelgefühl drohte, sie zu überwältigen. 
Nimm dich zusammen, ermahnte sie sich. Konzentrier 
dich auf das, was du tun mußt. Konzentrier dich darauf, 
aus diesem Haus zu verschwinden, solange du noch 
kannst. 

Und was willst du tun, wenn du hier raus bist? Immer 
schön der Reihe nach. Jetzt mußt du erst mal hier 
rauskommen. 

Jane zog die Schranktür auf und schob die Füße in die 
schwarzen Lackschuhe. 

»Was tun Sie da?« 
Beim Klang von Paulas Stimme erstarrte sie. 
»Ich muß zur Toilette«, log sie und nahm sich eisern 

zusammen, um ruhig zu bleiben und nicht umzukippen. 
»Na, da finden Sie die aber nicht.« Paulas Hände 

berührten ihre Schultern und lenkten sie sachte schiebend 
in die richtige Richtung. »Da geht’s hin. Immer 
geradeaus.« Sie gab Jane einen letzten kleinen Stoß, wie 
man das vielleicht mit einem Kind tut, das gerade laufen 
lernt, dann ließ sie sie los. 

»Ich glaube, allein schaff ich’s nicht.« Jane taumelte. 
Sofort war Paula an ihrer Seite. »Um Gottes willen, was 
ist das?« schrie Jane laut und wies auf die Badewanne. 

»Was denn?« Paula neigte sich zur Wanne hinunter. Jane 
rempelte sie mit aller Kraft an, und Paula fiel stolpernd 
vornüber. Sie warf die Arme nach vorn, um sich 
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abzustützen, und schrie, halb in der Wanne hängend, laut 
auf, mehr vor Schreck als vor Schmerz. Aber da stürzte 
Jane schon aus dem Bad, knallte die Tür hinter sich zu und 
zerrte den Nachttisch samt Lampe von ihrem Bett vor die 
Tür, obwohl ihr klar war, daß Paula kaum Mühe haben 
würde, darüber hinwegzuklettern und ihr nachzusetzen. 
Sie hoffte, es würde sie wenigstens so lange aufhalten, daß 
sie aus dem Haus entwischen konnte. 

Sie flog förmlich die Treppe hinunter, stolperte, stürzte 
und rappelte sich hastig wieder auf, als sie Paula oben aus 
dem Bad kommen hörte. Ohne einen Blick zurück rannte 
sie zur Haustür. 

»Jane!« rief Paula, die die Treppe erreicht hatte. »Was 
soll das? Wo wollen Sie hin?« 

Jane schlug krachend die Tür hinter sich zu, entdeckte 
auf der Straßenseite gegenüber Caroles Wagen und betete 
zu Gott, er möge nicht abgeschlossen sein. Sie riß an der 
hinteren Tür und hätte vor Dankbarkeit beinahe geweint, 
als sie aufsprang. Sie kroch hinein, zog die Tür leise hinter 
sich zu und kauerte an die Rücklehne des Vordersitzes 
gelehnt auf dem Boden nieder. Ihr Herz schlug zum 
Zerspringen, und ihr Magen krampfte sich so heftig 
zusammen, daß sie Angst hatte, sie würde sich übergeben 
müssen. Sie hörte Paula rufen, stellte sich vor, wie sie auf 
der Suche nach ihr die Straße hinauf und hinunter blickte, 
um das Haus herum nach hinten lief und schließlich in 
zorniger Resignation aufgab. Was jetzt? Würde Paula ins 
Haus zurückkehren? Wieder einmal Michael anrufen? 
Wieviel Zeit bleibt mir? fragte sich Jane. Und was soll ich 
tun? 

Ohne aufblicken zu müssen, spürte sie, daß jemand 
durch das Wagenfenster zu ihr hinunterspähte. Aus und 
vorbei. Geschnappt. Sie zog den Kopf noch tiefer ein, als 
sie hörte, wie an der Türklinke gerüttelt wurde. 
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Geschnappt wie eine Kriminelle, dachte sie und sah 
sogleich ihr blutverschmiertes Kleid und die Bündel von 
Hundert-Dollar-Noten vor sich, die sie in ihren 
Manteltaschen gefunden hatte. Vielleicht bin ich wirklich 
eine Kriminelle. Vielleicht bekomme ich genau das, was 
ich verdiene. Gib doch auf, drängte ein Teil von ihr, jener 
Teil, der todmüde war und nichts anderes mehr wollte als 
schlafen. Sie holte tief Atem, lehnte sich an das 
abgeschabte Leder des Rücksitzes und zwang sich, den 
Blick zum Fenster zu heben. 

Caroles Vater sah lächelnd zu ihr hinunter. Er musterte 
sie so neugierig, als wäre sie ein exotischer Vogel in 
einem Glaskäfig. Sie hörte Schritte, dann Caroles Stimme. 
»Vater, was tust du hier?« 

Sie hob die Hand, legte den Finger an die Lippen und 
sah den alten Mann dabei beschwörend an. Er grinste breit 
mit zahnlosem Mund. 

»Vater, wir können jetzt noch nicht fahren. Komm 
wieder rein. Du hast noch nicht mal fertig gefrühstückt. 
Dein Toast wird ganz kalt.« 

Caroles Vater richtete sich gerade auf, und sein Gesicht 
verfinsterte sich bei der Vorstellung von kaltem Toast. 
Dann drehte er sich um und ging zum Haus. 

»Carole!« hörte Jane Paula rufen. »Haben Sie Jane 
gesehen?« 

Mit jedem Wort kam die Stimme näher. 
»Jane? Nein. Warum – ist sie wieder weggelaufen?« 
»Sie hat mich in die Badewanne gestoßen und ist aus 

dem Haus gerannt. Ich hätte mir bei dem Aufprall beinahe 
das Handgelenk gebrochen.« 

»Du lieber Himmel, das hört sich ja an, als hätte sie jetzt 
völlig durchgedreht.« 
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»Wenn Sie sie sehen sollten oder sie sich bei Ihnen 
meldet, würden Sie mich dann sofort rufen?« 

»Aber natürlich.« 
»Danke.« 
»Vater, komm jetzt wieder rein!« 
Jane hörte, wie die Haustür geschlossen wurde. Einen 

Augenblick später fiel etwas weiter weg eine zweite Tür 
zu. Waren sie jetzt beide weg? Langsam und vorsichtig 
richtete sie sich auf und spähte über den unteren Rand der 
Fensterscheibe. Es war niemand da. Der Vorgarten zu 
Caroles Haus war leer. Ebenso ihr eigener Vorgarten. 
Aber natürlich konnte jemand am Fenster stehen. Sie 
mußte sehr vorsichtig sein. Behutsam stieß sie die 
Wagentür auf und kroch gebückt zum Bürgersteig hinaus. 

Und weiter? Wohin wollte sie? Sie hatte kein Geld. Sie 
hatte in ihrer kopflosen Flucht alles stehen und liegen 
gelassen. Wie gehabt, dachte sie. Jetzt irre ich also wieder 
einmal ohne Handtasche und ohne Papiere durch die 
Gegend. Nur weiß ich diesmal, wer ich bin, auch wenn ich 
mich noch immer nicht daran erinnern kann. Ich bin Jane 
Whittaker. Lauf, Jane, lauf, dachte sie, während sie 
geduckt die Straße hinunter hastete, den Oberkörper so 
tief, daß ihre Finger fast das Pflaster berührten, einem 
Affen ähnlicher als einem menschlichen Wesen. 

An der Walnut Street wandte sie sich nach Norden, ohne 
sich eine Verschnaufpause zu gönnen. Sie wußte, wenn sie 
jetzt anhielt, und sei es nur für ein paar Sekunden, würde 
alle Kraft sie verlassen, und sie würde sich einfach hier an 
der Straße zusammenrollen und einschlafen. Sie konnte 
sich keine Rast leisten. 

Sie hörte Autos vorbeifahren und dachte flüchtig daran, 
eines anzuhalten. Würde überhaupt jemand anhalten? Sie 
bezweifelte es angesichts des besorgten Blicks, den eine 
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Frau ihr im Vorüberfahren zuwarf. Kein Wunder. 
Alltäglich war der Anblick gewiß nicht, wie sie da ganz in 
Rosarot schwitzend und schnaufend im Affengalopp die 
Straße hinunterlief. Was ich jetzt brauche, ist ein Taxi, 
dachte sie und versuchte, mit den Zehen die Steinchen 
oder was immer es war, das in ihrem rechten Schuh 
herumrollte, wegzuschieben. Nur habe ich im Gegensatz 
zu meinem letzten spektakulären Fluchtversuch diesmal 
kein Geld mitgenommen. Sie griff in ihre Hosentaschen. 
Nichts. Weit und breit kein Hundert-Dollar-Schein zu 
sehen. 

Jetzt blieb sie doch stehen. Wenn sie schon dazu 
verdammt war, zu Fuß zu gehen, dann wenigstens 
bequem. Natürlich nur relativ betrachtet, sagte sie sich, 
während sie ihren rechten Schuh auszog und ausschüttete. 
Zwei kleine weiße Tabletten fielen heraus. Ihre Tabletten, 
die Tabletten, die Michael und Paula ihr täglich eingaben, 
die Tabletten, die sie versteckt hatte. Sie bückte sich und 
hob sie auf, blieb auf den Asphalt gestützt einen Moment 
in der Hocke, bis sie die Kraft fand, sich wieder 
aufzurichten. Dann steckte sie die Tabletten in die 
Hosentasche und ging weiter, bis ihr plötzlich einfiel, daß 
Paula vielleicht beschlossen hatte, mit dem Auto nach ihr 
zu fahnden. Hastig suchte sie Schutz hinter einer Reihe 
von Bäumen. 

Mehrere Straßenecken weiter sah sie eine breite, belebte 
Straße, die wie eine Hauptstraße aussah. Wenn sie es bis 
dahin schaffte … was dann? Was wollte sie tun? Zur 
Polizei gehen? Um ihnen was zu erzählen? Daß sie 
geflohen war, weil ihr Mann vorhatte, sie in eine Anstalt 
einweisen zu lassen? 

Ihr Mann? Dieser allseits geschätzte Wohltäter der 
Menschheit, der heilige Michael? 

So heilig wie er aussieht, ist er gar nicht. 
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Wenn jemand wie ein Heiliger aussieht und wie ein 
Heiliger handelt … 

Aber er hat mich belogen. Er hat sie alle belogen. 
Heilige lügen nicht. 
Er hat mich unter Drogen gesetzt. 
So was tun Heilige nicht. 
Ich wollte sie nicht nehmen … 
Sie brauchten nur nein zu sagen! 
»Nein!« rief Jane laut, die nun die scheinbar 

allgegenwärtige Beacon Street erreicht hatte. Ein 
Fußgänger, durch ihren Schrei auf sie aufmerksam 
geworden, wechselte prompt zur anderen Straßenseite 
hinüber, um ihr aus dem Weg zu gehen. Nein, du kannst 
nicht zur Polizei gehen. Schau dich doch an. Wie du 
aussiehst! Die würden dir nie glauben. 

Es gab gar nichts zu glauben. 
Wie konnte sie denn beweisen, daß man ihr Böses 

wollte? Sie konnte sich ja nicht einmal erinnern, wer sie 
war! Die Bullen würden tief beeindruckt sein. Das Wort 
einer Hysterikerin mit einem Loch im Hirn gegen das 
Wort eines allgemein anerkannten Heiligen? Schau der 
Realität ins Auge. Schau, daß du wegkommst. 

Das hab ich doch versucht. Es hat nichts gebracht. 
Sie starrte das Schild mehrere Sekunden lang an, ehe ihr 

seine Bedeutung aufging. Apotheke, stand da in großen 
blaugoldenen Lettern. Wie von selbst trugen ihre Füße sie 
zur Tür. Sie mußte ausweichen, um einem 
herauskommenden Kunden Platz zu machen, ehe sie den 
Laden betreten konnte. Drinnen spürte sie den kalten 
Luftzug der Klimaanlage auf ihrer schweißfeuchten Haut 
und fröstelte. Sie fühlte sich plötzlich sehr schwach und 
benommen und betete, daß sie es bis zum Ladentisch 
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schaffen würde, ohne ohnmächtig zu werden. 
»Ja, bitte?« fragte der Mann hinter der erhöhten Theke 

und blickte über den Rand seiner Brille zu ihr hinunter. 
»Ist Ihnen nicht gut?« fragte er erschrocken. 

»Gibt es hier vielleicht irgendwo einen Stuhl?« 
Schon im nächsten Moment saß sie auf dem Boden, die 

Beine lang von sich ausgestreckt, die Arme schlaff an den 
Seiten herabhängend, ein Ständer mit Erkältungsmitteln 
stützte ihr den Rücken. Der Apotheker kam hinter dem 
Ladentisch hervor und kniete neben ihr nieder, tätschelte 
ihr die Hand und rief seinem Mitarbeiter zu, er solle ein 
Glas Wasser bringen. 

»Da, trinken Sie.« Er drückte ihr das Glas an die Lippen. 
Sie ließ das Wasser in ihren Mund rinnen und kämpfte 

gegen das Verlangen, einfach die Augen zu schließen und 
sich fallen zu lassen. Der Apotheker, ein Mann von 
vielleicht sechzig Jahren, mit einem buschigen 
Schnauzbart und langen Koteletten, wie man sie Anfang 
der siebziger Jahre getragen hatte, tupfte ihr die Stirn mit 
einem Taschentuch. 

»Es ist wahrscheinlich die Hitze«, sagte sie, unsicher, ob 
sie laut genug gesprochen hatte, um gehört zu werden. 

»Sie sind aber für dieses Wetter auch ein bißchen zu 
warm gekleidet, wenn ich das mal sagen darf. Es soll 
heute vierzig Grad werden. Meinen Sie, Sie können 
aufstehen?« • 

Jane schüttelte den Kopf. »Ich möchte lieber noch einen 
Moment sitzen bleiben.« 

»Ich habe hinten einen Stuhl. Wir können Sie doch nicht 
hier auf dem Boden sitzen lassen. Kommen Sie, Sie 
können mir Gesellschaft leisten, bis Sie sich wieder erholt 
haben.« Er schob ihr die Arme unter die Achseln und zog 
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sie hoch. 
Jane spürte, daß jemand hinter sie trat und sie anschob. 

Als sie sich umdrehte, sah sie direkt in Paulas höflich 
lächelndes Gesicht. »Nein!« 

»Oh! Entschuldigen Sie. Habe ich Ihnen weh getan?« 
fragte das junge Mädchen erschrocken. Es war gar nicht 
Paula, wie Jane jetzt erkannte. 

»Sind Sie krank?« fragte der Apotheker besorgt, als er 
sie zu dem Stuhl hinter dem Ladentisch führte. 

Jane begann lautlos zu weinen. Sie ließ sich auf den 
Stuhl fallen und griff mit zitternder Hand in ihre 
Hosentasche, um die zwei kleinen weißen Tabletten 
herauszuziehen. 

»Können Sie mir sagen, was für Tabletten das sind? Ich 
meine, ohne daß Sie sie erst zur Analyse wegschicken 
müssen.« 

Der Apotheker nahm die Tabletten aus ihrer geöffneten 
Hand und drehte sie mehrmals hin und her, um sie sich 
genau anzusehen. 

»Woher haben Sie die?« 
»Wissen Sie, was für ein Mittel das ist?« 
»Ich glaube, ich weiß es, ja.« 
»Ativan?« 
»Ativan? O nein, das ist kein Ativan. Ativantabletten 

sind schmal und oval geformt. Wer hat Ihnen gesagt, daß 
das Ativan ist?« 

»Es ist kein Ativan?« fragte Jane erregt. 
»Nein. Das sieht mir eher nach Haldol aus.« 
»Und was ist das?« 
»Ein Mittel, von dem man lieber die Finger lassen 

sollte.« Er kniff die Augen zusammen. »Haben Sie etwa 
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diese Tabletten genommen? Ohne Rezept?« 
Sie nickte schuldbewußt. »Ich hatte Schlafstörungen, 

und ein Freund sagte mir, die würden helfen.« 
»Da kann ich Ihnen nur eines raten: Weg mit den 

Tabletten und weg mit dem Freund. Solche Freunde sind 
gefährlich.« Er schüttelte mißbilligend den Kopf. »Kein 
Wunder, daß Sie beinahe ohnmächtig geworden wären. 
Wie viele davon haben Sie genommen?« 

»Nur zwei.« 
»Um Gottes willen.« 
»Sind Sie sicher, daß es – Haldol ist?« 
»Fast sicher. Aber ich sehe vorsichtshalber noch einmal 

nach.« 
Er verschwand für ein paar Minuten hinter einem Regal 

mit Akten und Büchern und kehrte dann mit einem 
schweren blauen Band zurück. »Da finden wir alles.« Er 
schlug das Buch auf. »Sehen Sie? Sogar mit 
Illustrationen.« 

Janes Blick wanderte über die Seiten aus Glanzpapier, 
sie überflog die Liste von Medikamenten, die von 
Abbildungen der jeweiligen Tabletten ergänzt wurde. Der 
Apotheker blätterte zu ›H‹. Schnell hatte er ›Haldol‹ 
gefunden. Er legte eine der kleinen Tabletten auf die Seite 
neben der Abbildung. 

»Sehen Sie? Die gleiche Größe und die gleiche Farbe. 
Beide haben die gezackten Ränder und die Einkerbung in 
der Mitte. Das ist eindeutig Haldol.« 

»Und das ist gar kein Mittel gegen Schlaflosigkeit?« 
»Gegen Schlaflosigkeit gibt es Tausende einfacher 

Mittel, die Sie ohne Rezept bekommen können. Haldol 
gibt man bei Psychosen.« 

»Was?« 
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»Haldol ist gewissermaßen ein letztes Mittel. Man gibt 
es Leuten, die an schweren Depressionen leiden. Wenn 
das aber jemand nimmt, der keine Depressionen hat, kann 
das Mittel sie hervorrufen.« 

»Das heißt also, wenn jemand, der eigentlich gar nicht 
an Depressionen leidet, Haldol nimmt, dann bekommt er 
Depressionen?« 

»Wenn man Haldol lange genug ohne triftigen Grund 
nimmt, ist man am Ende nur noch eine menschliche Hülle. 
Ganz abgesehen davon, daß das Mittel sämtliche 
Symptome der Parkinsonschen Krankheit hervorrufen 
kann.« 

»Und was sind das für Symptome?« 
»Schluckbeschwerden, Krämpfe, Zittern …« 
»Sabbern auch?« 
Er nickte. »Es stellen sich sämtliche Symptome 

psychisch schwerkranker Menschen ein. Glauben Sie mir, 
das ist weiß Gott kein Mittel, das man frisch-fröhlich 
seinen Freunden empfehlen kann, wenn sie an 
Schlafstörungen leiden. Sie sollten mal mit Ihrem Freund 
reden. Machen Sie ihm klar, daß er da mit Menschenleben 
spielt.« Er schüttelte wieder den Kopf. »Ein Glück, daß 
Sie nur zwei von den Dingern genommen haben, sonst …« 

Er brach ab und musterte sie aufmerksam. »Sie haben 
wirklich nicht mehr geschluckt?« 

Sie lächelte beinahe erleichtert. Sie war nicht verrückt. 
Die Tabletten, die Michael ihr jeden Tag gab, waren nicht 
die Tabletten, die Dr. Meloff verschrieben hatte. Sie 
waren, weit davon entfernt ein leichtes Beruhigungsmittel 
zu sein, ›ein letztes Mittel‹, dessen länger dauernde 
Anwendung sie zur Schwerkranken machen konnte. Kein 
Wunder, daß sie ständig so deprimiert war. Kein Wunder, 
daß sie morgens kaum aus dem Bett kam, daß sie sich 
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kaum noch auf den Beinen halten konnte. 
»Ich brauche die Tabletten wieder«, sagte sie dem 

Apotheker beinahe ruhig. »Und ich muß auf dem 
schnellsten Weg ins Städtische Krankenhaus Boston. 
Könnten Sie mir das Geld für ein Taxi leihen?« 

»Vielleicht sollten wir besser einen Krankenwagen 
rufen.« 

»Ich brauche keinen Krankenwagen. Ich muß nur mit 
jemandem im Krankenhaus sprechen. Bitte, helfen Sie 
mir.« 
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»Ich möchte zu Dr. Meloff.« 
Jane blickte zu der schwarzhaarigen jungen Frau 

hinunter, die vor Dr. Meloffs Zimmer Wache saß und so 
tat, als wäre sie an ihrem Computer beschäftigt. Die Frau 
mit den blaßblauen Augen betrachtete Jane mit einer 
Mischung aus Langeweile und Unsicherheit. Sie weiß 
nicht recht, was sie von mir halten soll, dachte Jane, 
während sie die Falten ihrer weißen Hose glattstrich und 
den langärmeligen rosaroten Pullover geradezog. 

Die junge Frau, deren Namensschild sie als Vicki Lewis 
auswies, und die unter dem adretten weißen Kittel 
sicherlich perfekt gekleidet war, musterte Janes 
unpassenden Aufzug eingehend, ehe sie sagte: »Das geht 
leider nicht.« 

»Ich weiß, ich habe keinen Termin, aber ich warte gern.« 
Sie sah sich in dem leeren Vorzimmer um. Es war kein 
einziger wartender Patient da. 

»Darum geht es nicht.« 
»Er wird mich ganz bestimmt sprechen wollen, wenn Sie 

ihm sagen, wer ich bin. Mein Name ist Jane Whittaker.« 
»Dr. Meloff ist leider nicht da.« 
»Wie?« Jane sah automatisch auf ihre Uhr. Zum 

Mittagessen war es noch etwas früh. Vielleicht machte er 
Kaffeepause. Vielleicht konnte sie ihn in der Kantine 
finden. 

»Dr. Meloff ist im Urlaub. Er kommt erst in einigen 
Wochen zurück.« 

»Im Urlaub?« 
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»Ja, beim Wildwasser-Kanufahren, oder wie man das 
nennt. Jedem das Seine.« Vicki Lewis zuckte mit den 
Achseln. »Wenn Sie für später einen Termin ausmachen 
wollen …« 

»Nein. Ich kann nicht warten.« 
»Sie können zu Dr. Turner gehen oder einem der 

anderen Ärzte auf der Station.« 
»Nein, ich muß zu Dr. Meloff.« 
Vicki Lewis blickte stirnrunzelnd auf den Bildschirm 

ihres Computers. »Dann kann ich Ihnen leider nicht 
weiterhelfen. Ich kann Ihnen, wie gesagt, höchstens einen 
Termin für später geben.« 

»Aber bis dahin kann ich nicht warten.« Jane hörte den 
plötzlichen schrillen Ton in ihrer Stimme, bemerkte den 
Ausdruck der Beunruhigung, der in Vicki Lewis’ 
geisterblassen Augen aufleuchtete, und wußte, daß sie sich 
erst einmal setzen und überlegen mußte, ehe sie noch 
etwas sagte oder vielleicht gar eine Dummheit machte. 
»Kann ich mich einen Moment setzen?« 

Wieder zuckte Vicki Lewis mit den Achseln. Jane ließ 
sich in einen unbequemen orangefarbenen Sessel an der 
gegenüberliegenden Wand sinken und holte mehrmals tief 
Atem, wobei sie sich bewußt war, daß die 
Sprechstundenhilfe sie mißtrauisch beobachtete. Sie 
überlegt, ob sie es riskieren kann, mich vor den Kopf zu 
stoßen, oder ob ich vielleicht eine persönliche Bekannte 
von Dr. Meloff bin. Ob ich wirklich ärztliche Betreuung 
brauche oder eine Irre von der Straße bin, eine frühere 
Patientin vielleicht, die den guten Onkel Doktor 
anschwärmt. Trage ich unter meinem baby rosa Pulli 
vielleicht eine Waffe versteckt? Ist die Hitze oder meine 
Neurose an meiner feuchten Haut und meinen zitternden 
Händen schuld? 
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»Sind Sie Patientin bei Dr. Meloff?« fragte die junge 
Frau, die Jane offensichtlich gern loswerden wollte. 

»Ich war vor ungefähr einem Monat bei ihm.« War es 
tatsächlich einen Monat her? Sie war sich nicht mehr 
sicher, hatte jedes Zeitgefühl verloren. »Was für einen Tag 
haben wir heute.« 

»Donnerstag, den 26. Juli 1990«, antwortete Vicki Lewis 
präzise. 

»Danke.« 
»Ich kann Ihnen einen der Stationsärzte rufen. Ich 

glaube, Dr. Klinger ist da.« 
»Nein!« 
Vicki Lewis fuhr zusammen bei der heftigen Reaktion 

und griff automatisch zum Telefon. 
»Ich möchte nicht zu Dr. Klinger.« Dr. Klinger mit 

seinen ausdruckslosen Augen und dem Mund, der nicht 
lächeln konnte; Dr. Klinger, dem es an Humor und 
Mitgefühl völlig fehlte. Was würde er von dem halten, 
was sie zu erzählen hatte? »Ich möchte nur einen Moment 
hier sitzen bleiben, bis ich weiß, was ich tun soll.« 

»Bitte.« Vicki Lewis wandte ihre Aufmerksamkeit 
wieder dem Computer zu. 

Und was tue ich jetzt? fragte sich Jane, mit den Tränen 
kämpfend. Sie hatte alles so genau geplant. Im Taxi hatte 
sie das bevorstehende Gespräch mit Dr. Meloff bis auf das 
letzte Wort ausgefeilt und geprobt. Sie hatte sich auf jede 
mögliche Entgegnung von ihm vorbereitet, genau gewußt, 
wie sie auf jede ungläubige Frage antworten würde. Sie 
hatte beschlossen, ihn gewissermaßen bei der Hand zu 
nehmen und behutsam in den Alptraum hineinzuführen, 
die erfahrene Führerin, die dem mißtrauischen Besucher 
Schritt für Schritt die bedeutenden Sehenswürdigkeiten 
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nahebringt. Ich weiß, es wird Ihnen schwerfallen, mir das 
zu glauben, Dr. Meloff, und vielleicht gibt es ja für alles 
eine logische Erklärung, aber ich kann sie nicht finden. 
Vielleicht gelingt es ja Ihnen. 

Was gibt es denn für Probleme, Jane? 
Sie sagten mir doch, meine Erinnerung würde 

wahrscheinlich in einigen Wochen zurückkehren. 
Das war kein Versprechen, Jane. Der menschliche Geist 

hat seinen eigenen Fahrplan. 
Das weiß ich. Das ist nicht der Grund, weshalb ich hier 

bin. Ich bin zu Ihnen gekommen, weil seit meiner 
Heimkehr merkwürdige Dinge geschehen … 

Was denn? 
Ich fühle mich sehr krank, Dr. Meloff, und völlig 

lethargisch. Es gibt Tage, da komme ich kaum aus dem 
Bett. 

Das haben wir doch am Telefon besprochen, Jane. Ich 
sagte Ihnen, daß eine Depression unter solchen Umständen 
nichts Ungewöhnliches ist. 

Ich weiß, aber das ist ja noch nicht alles. Mein Mann 
gibt mir andere Mittel als die, die Sie verschrieben haben. 

Wie kommen Sie denn darauf? 
Sie sagten, Sie hätten mir Ativan verschrieben. Ich habe 

einige von den Tabletten, die Michael mir gibt, zu einem 
Apotheker gebracht. Er sagte, das sei gar kein Ativan, 
sondern Haldol. 

Haldol? Sie müssen sich irren. Haben Sie die Tabletten 
bei sich? 

Ja. Hier. 
Nein, das sind wirklich nicht die Tabletten, die ich 

verordnet habe. Sind Sie ganz sicher, daß es das Mittel ist, 
das Ihr Mann Ihnen gibt? 
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Ja. Es macht mich krank. Mir ist dauernd schwindlig und 
übel, ich fühle mich benommen und immer wie benebelt. 

Das ist kein Wunder. Das ist ein sehr starkes Mittel. 
Aber weshalb sollte Ihr Mann Ihnen so etwas geben? Er ist 
ein hochangesehener Arzt. Er kennt sich aus: Das 
erscheint mir völlig unsinnig. 

Ich habe Ihnen nicht die ganze Geschichte erzählt, 
Dr. Meloff. 

Und was ist die ganze Geschichte? 
Als ich da plötzlich in Boston herumirrte und nicht mehr 

wußte, wer ich war, entdeckte ich etwas, von dem ich 
keinem Menschen etwas gesagt habe. 

Auch nicht der Polizei? 
Ich hatte Angst, der Polizei etwas davon zu sagen. Ich 

habe nämlich in den Taschen meines Mantels fast 
zehntausend Dollar gefunden. 

Was? 
Und mein Kleid war vorn ganz voll Blut. 
Blut? 
Ja. Ich wollte es Ihnen gleich erzählen. Aber dann 

erkannte mich diese junge Ärztin, und danach ging alles so 
schnell, daß ich gar nicht mehr dazu kam, etwas zu sagen. 

Und Ihrem Mann haben Sie auch nichts gesagt? 
Nein. 
Wessen Blut war das auf Ihrem Kleid? 
Zuerst hatte ich keine Ahnung. Aber jetzt weiß ich, daß 

Michael mich belogen hat, als ich ihn nach der Verletzung 
an seiner Stirn fragte. 

Ich verstehe. 
Was verstehen Sie? 
Sie glauben, daß das Blut auf Ihrem Kleid von Ihrem 



 308

Mann stammt. 
Ja. Ich glaube, er weiß etwas, was er mir verschweigt. 

Ich vermute, daß ich ihn geschlagen habe. 
Und Sie glauben, er gibt Ihnen nun Haldol, um zu 

verhindern, daß Sie sich erinnern, was den Vorfall 
ausgelöst hat? 

Er hat sogar davon gesprochen, mich in eine Anstalt 
einweisen zu lassen. Da hätte er mich natürlich für immer 
los. 

Aber was ist mit dem Geld? 
Mit dem Geld? 
Mit den zehntausend Dollar, die Sie in Ihren 

Manteltaschen gefunden haben. Woher kam es? 
Ich weiß es nicht. Ich weiß nicht, wie es dahin 

gekommen ist. 
Sie bringen da sehr schwere Beschuldigungen gegen 

einen Menschen vor, der einen tadellosen Ruf genießt. 
Das weiß ich. Darum bin ich ja zu Ihnen gekommen. 

Wäre ich gleich zur Polizei gegangen, hätte man mir 
bestimmt nicht geglaubt. Da stünde sein Wort gegen 
meines. Aber wenn Sie mir helfen, habe ich vielleicht 
wenigstens eine Chance. Bitte, helfen Sie mir, Dr. Meloff. 
Gehen Sie mit mir zur Polizei. 

Ich gehe mit Ihnen, Jane. 
Dann glauben Sie mir also? Dann halten Sie mich nicht 

für verrückt? 
Ich weiß nicht, was ich von dieser Geschichte halten 

soll. Aber ich weiß, daß das nicht die Tabletten sind, die 
ich verschrieben habe. 

Oh, danke, Dr. Meloff. Vielen Dank. 
»Was ist denn so komisch?« fragte Vicki Lewis scharf. 
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»Warum lachen Sie?« 
Jane schüttelte den Kopf. Ihr war klar, daß die 

Sprechstundenhilfe genug von ihr hatte, aber sie wußte 
nicht, was sie jetzt tun sollte. Sie konnte natürlich auch 
ohne Dr. Meloff zur Polizei gehen, aber was würde sie 
damit erreichen? Selbst wenn sie den Leuten dort ihren 
Verdacht anvertrauen, ihnen von den Tabletten erzählen, 
sie zu dem Schließfach im Greyhound Busbahnhof führen 
und ihnen das blutverschmierte Kleid und das Geld 
präsentieren würde, würde man ihrer Geschichte 
höchstens Skepsis, wenn nicht gar Unglauben 
entgegenbringen. Sie hatte schließlich gelogen, hatte die 
Sache mit dem blutverschmierten Kleid und dem Geld 
verschwiegen, als sie die Polizei das erste Mal um Hilfe 
gebeten hatte. Und wem würden sie jetzt wohl eher 
glauben – einer Verrückten, die immer noch nicht wußte, 
wer sie war, oder dem anerkannten Kinderchirurgen, der 
ihr Ehemann war und zweifellos auf alle Fragen eine 
logische Erklärung bieten konnte? Damit wäre sie aber 
wieder da, wo sie angefangen hatte. Nein, sie wäre sogar 
noch schlechter dran. Michael hätte dann nämlich alle 
Beweise, die er brauchte, um sie in eine Anstalt einweisen 
zu lassen. 

Nein, sie konnte nicht zur Polizei gehen. Noch nicht. Sie 
mußte warten – vielleicht sogar wieder verschwinden –, 
bis Dr. Meloff aus dem Urlaub zurückkam. Nur verfügte 
sie jetzt nicht mehr über die finanziellen Mittel, um 
untertauchen zu können. Der Schlüssel zu ihrem 
Schließfach lag in einem Schuh ganz hinten in einem 
Schrank in einem Haus, in das zurückzukehren sie nicht 
riskieren konnte. Wenn sie den Leuten im Greyhound-
Busbahnhof erklärte, daß sie den Schlüssel verloren hatte, 
würden die ihr Fach vielleicht öffnen. Nein, das würden 
sie niemals tun, zumal sie ja weder Geld noch Papiere 
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hatte. Sie mußte sich etwas anderes einfallen lassen. 
Aber es gab keine Alternative. Sie wußte keinen 

Menschen, der ihr geholfen hätte; keinen Ort, an dem sie 
sich hätte verbergen können. Sie hatte nur zwei 
Möglichkeiten: nach Hause zurückkehren und sich 
Michael stellen oder zur Polizei gehen. 

»Das war’s dann wohl«, sagte sie laut. 
»Wie bitte?« fragte Vicki Lewis unwirsch. 
Es sei denn, es gelang ihr irgendwie, die Erinnerung 

herbeizuzwingen: Vielleicht indem sie sich mit so genauen 
Fakten über ihren Zustand wappnete, daß ihr 
Unterbewußtsein den Anstoß erhielt, den es brauchte, um 
die Erinnerung an das, was sich zwischen ihr und Michael 
abgespielt hatte, wachzurufen. Und dann konnte sie zur 
Polizei gehen. Dann hatte sie vielleicht eine Chance. 

»Gibt es hier im Haus eine Bibliothek?« fragte Jane. 
»Bitte?« Die Frage hatte sie offensichtlich nicht 

erwartet. 
»Gibt es hier im Haus eine medizinische 

Fachbibliothek?« 
»Unten, im zweiten Stock«, antwortete Vicki Lewis. 

»Aber nur für das Personal.« 
»Danke.« Jane stand auf und torkelte, eine Hand an die 

Wand gestützt, aus dem Zimmer. Sie spürte Vicki Lewis’ 
Blick in ihrem Rücken, bis sie die Tür hinter sich 
geschlossen hatte. 

Sie folgte der grauen Linie an der Wand zu den 
Aufzügen und blieb neben einer alten Frau stehen, die dort 
wartete. 

»Ihnen muß ja schrecklich heiß sein«, sagte die Frau, als 
sie in die Kabine traten. Die anderen Fahrgäste nahmen 
größtmöglichen Abstand zu Jane in ihrem rosaroten 
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Wollpullover. 
»Ich hatte keine Ahnung, daß es so heiß werden würde«, 

erwiderte Jane und richtete ihren Blick auf die Knöpfe an 
der Schalttafel, als sie merkte, daß niemand sich für ihre 
Erklärung interessierte. Die Luft in der engen Kabine war 
abgestanden, es roch durchdringend nach Schweiß, und 
Jane begriff, daß sie die Sünderin war. Der Aufzug hielt in 
jedem Stockwerk. Leute stiegen aus, Leute stiegen ein. 
Die qualvolle Fahrt schien Jane ewig zu dauern. Sie wurde 
immer weiter nach hinten gedrückt. Aber dann war 
endlich der zweite Stock erreicht, und sie drängte sich 
Entschuldigungen murmelnd hastig nach vorn durch, kam 
gerade noch hinaus, ehe die Tür sich wieder schloß, und 
hörte von drinnen das erleichterte Aufatmen der 
Zurückbleibenden. Sie versuchte die verschiedenen 
Schilder an den Wänden zu entziffern, Pfeile und 
Wegweiser, die ihr vermutlich alles sagen konnten, was 
sie wissen mußte, aber die Buchstaben verschwammen vor 
ihren Augen, und schließlich gab sie auf. 

»Entschuldigen Sie«, sagte sie zu einem vorübereilenden 
jungen Arzt, »können Sie mir sagen, wo die Bibliothek 
ist?« 

Er zeigte ihr den Weg, versäumte allerdings nicht, sie 
darauf aufmerksam zu machen, daß die Bibliothek nur 
dem Krankenhauspersonal zugänglich sei. Jane dankte 
ihm und wartete, bis er außer Sicht war, ehe sie sich 
wieder auf den Weg machte. Wenn die Bibliothek nur dem 
Personal zugängig war, würde sie eben dafür sorgen 
müssen, daß sie zum Personal gehörte. 

»Hallo«, sagte sie zu der Frau, die offenbar die 
Bibliothekarin war. »Ich bin Vicki Lewis, Dr. Meloffs 
Sekretärin. Er hat mich gebeten, während seiner 
Abwesenheit verschiedenes für ihn nachzuschlagen.« 
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»Natürlich. In Ordnung.« 
Jane atmete auf. Die Frau schien keinerlei Verdacht zu 

haben. Wenn nur alles andere auch so einfach wäre, 
dachte Jane. Sie hatte keine Ahnung, wie sie an die 
Informationen herankommen sollte, die sie suchte. 

»Können Sie mir vielleicht helfen?« fragte sie zaghaft. 
Die Bibliothekarin lächelte. »Dazu bin ich ja da.« 
»Ich brauche ein umfassendes psychiatrisches Werk.« 
»Da haben wir hier eine ganze Menge.« Die Frau, klein 

und rundlich, stand von ihrem Platz hinter dem 
Schreibtisch auf und führte Jane an mehreren hohen 
Büchergestellen vorbei zu einem Regal an der 
rückwärtigen Wand. »Hier haben Sie alle psychiatrischen 
Texte. Wie Sie sicherlich wissen«, fügte sie hinzu, als 
wäre ihr eben eingefallen, daß die Sekretärin eines 
Neurologen sich da eigentlich auskennen müßte. Sie 
deutete auf einen besonders dicken und schweren Band. 
»Da finden Sie wahrscheinlich alles, was Sie brauchen.« 

»Vielen Dank.« Jane nahm den schweren Wälzer in 
beide Arme und sah sich suchend um. 

»Da drüben.« Die Frau zeigte auf mehrere lange Tische. 
Sich mit den Fingern Luft zufächelnd, ging sie zu ihrem 
Schreibtisch zurück, dann blieb sie plötzlich stehen. »Wie 
war gleich noch Ihr Name?« 

»Vicki Lewis«, antwortete Jane leise. »Dr. Meloffs 
Sekretärin.« 

»Natürlich. Er ist im Urlaub, soviel ich weiß.« 
»Beim Wildwasser-Kanufahren«, bestätigte Jane und 

kämpfte gegen das aufkommende Schwindelgefühl. 
»Sehr abenteuerlich.« 
»Jedem das Seine«, hörte Jane sich sagen und zuckte mit 

den Achseln. Vielleicht war sie tatsächlich Vicki Lewis. 
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Sie ließ das schwere Buch mit einem Knall auf den 
Tisch fallen, der einen in der Nähe sitzenden jungen Arzt 
aufschrecken ließ. Der junge Mann lächelte ihr flüchtig zu, 
ehe er sich wieder in seine Studien vertiefte. Die 
Bibliothekarin warf ihr einen Blick zu, zog dann eine 
Schublade ihres Schreibtisches auf und entnahm ihr ein 
Blatt, das wie eine Liste aussah. Prüft sie jetzt nach, ob 
Dr. Meloff wirklich eine Sekretärin namens Vicki Lewis 
hat? fragte sich Jane und senkte den Kopf hastig über ihr 
Buch, als die Frau wieder zu ihr herübersah. 

An die Arbeit, befahl sie sich und fand nach kurzem 
Suchen die ›Amnesie‹ unter ›A‹. Na, wenigstens hat sie 
nicht vergessen, wo sie hingehört, dachte sie und 
unterdrückte hastig ein Lachen. Verstohlen sah sie zu der 
Bibliothekarin hinüber, aber die Frau war am Telefon und 
hatte sie nicht gehört. Konzentrier dich, sagte sie sich und 
wünschte, die Wörter auf den Buchseiten würden endlich 
stillstehen. 

Die Amnesie wurde als teilweise oder totale Unfähigkeit 
beschrieben, sich an vergangene Erlebnisse und 
Erfahrungen zu erinnern. Sie konnte die Folge einer 
organischen Gehirnerkrankung, aber auch emotionaler 
Störungen sein. Lag der Amnesie eine rein emotionale 
Störung zugrunde, so diente sie der Erfüllung spezifischer 
emotionaler Bedürfnisse und gab sich im allgemeinen, 
wenn sie nicht mehr gebraucht wurde. 

Genau wie Dr. Meloff ihr erklärt hatte, hieß es da, die 
hysterische Amnesie sei ein Erinnerungsverlust im 
Zusammenhang mit einer bestimmten Periode des 
vergangenen Lebens oder gewisser Situationen, die mit 
starker Angst oder Wut verbunden waren. Sie konnte 
schwere Depressionen auslösen. Hieß das, daß ihre 
Depression lediglich eine Folge ihres Zustands war, wie 
Michael steif und fest behauptete? Daß sie mit den 
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Tabletten, die sie eingenommen hatte, überhaupt nichts zu 
tun hatte? 

Sie blätterte weiter zu ›Hysterische Amnesie‹ und sah 
rasch bestätigt, daß es sich hierbei um eine dissoziative 
Reaktion als Folge eines schweren seelischen Traumas 
handelte. Na, das ist doch inzwischen ein alter Hut, dachte 
sie, während sie den Rest des Absatzes überflog. Sie war 
enttäuscht und stark beunruhigt. Es sah nicht so aus, als 
würde sie hier etwas finden, das ihr weiterhelfen konnte. 

Aber dann entdeckte sie den entscheidenden Satz: ›Auf 
einen vorübergehenden Verlust der Impulskontrolle, der 
beinahe zum Angriff auf das Leben eines geliebten 
Menschen geführt hätte, kann ein Verlust jeglicher 
Erinnerung an persönliche Lebensdaten folgen.‹ 

Hatte sie Michael vielleicht wirklich töten wollen? 
Blitzartig fiel ihr ihre anfängliche Verwirrung im 

Lennox Hotel ein, als sie verzweifelt versucht hatte, sich 
zusammenzureimen, was ihr zugestoßen war. Sie erinnerte 
sich ihres Entsetzens, als sie erkennen mußte, daß sie in 
der Tat fähig wäre, einen Menschen zu töten; als ihr 
bewußt geworden war, daß ihr eine solche Tat zuzutrauen 
war. Alles, was sie im vergangenen Monat über sich selbst 
erfahren hatte, bestätigte, daß sie ein heftig aufbrausendes 
Temperament hatte und beim geringsten Anlaß 
explodieren konnte. Es war also durchaus möglich, daß sie 
versucht hatte, ihren treusorgenden und liebevollen Gatten 
zu töten. Aber warum? Weil er hinter ihr Verhältnis mit 
Daniel Bishop gekommen war? Nahm er nun Rache für 
ihren Verrat, indem er ihre psychische Gesundheit 
zerstörte? 

In dem Text hieß es weiter, daß diese Art des 
Erinnerungsverlusts durch Hypnose oder Suggestion 
relativ leicht zu beheben sei, insbesondere wenn die 
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Behandlung in einem Setting stattfinde, das weitgehende 
Entlastung oder physische Entfernung aus der 
traumatischen Lebenssituation versprach. 

Vielleicht war ihre Rückkehr nach Hause, an den Ort, an 
dem sie beinahe ein Verbrechen verübt hätte, großenteils 
schuld daran, daß ihre Erinnerungen sich nicht wieder 
einstellten. 

Ihren ersten Termin bei einem Psychiater hatte sie 
praktischerweise verschlafen, und den zweiten Termin 
hatte Michael erst für einen Zeitpunkt sechs Wochen 
später vereinbart. Er hatte in den letzten Tagen mehrmals 
davon gesprochen, daß er einen Hypnotherapeuten mit ihr 
aufsuchen wolle, aber es war nur bei Worten geblieben. 
Jane schüttelte den Kopf und legte ihn einen Moment auf 
die Seiten des Buchs nieder, die angenehm kühl ihre 
Wange berührten. Es war gut möglich, daß sie die 
Wahrheit niemals erfahren würde. 

Vielleicht sollte sie die Polizei bitten, sie hypnotisieren 
zu lassen. Mit diesem Entschluß hob sie den Kopf und sah 
sich dem brummigen Gesicht Dr. Klingers gegenüber, der 
schnurstracks auf sie zukam. 

»Mrs. Whittaker.« Er zog sich einen Stuhl heran und 
setzte sich ihr gegenüber. 

»Guten Tag, Dr. Klinger.« Sie fragte sich, ob er die 
Angst in ihrer Stimme hören konnte. 

»Ah, Sie erinnern sich an mich. Wie schmeichelhaft.« 
»Selbst Hysterikerinnen, die an Gedächtnisschwund 

leiden, müssen sich ab und zu an jemanden erinnern.« Sie 
fand es irgendwie beruhigend, daß er nicht lächelte. »Und 
Sie brauchen mir nicht zu sagen, daß diese Bibliothek nur 
dem Krankenhauspersonal zugänglich ist. Ich weiß es. 
Aber ich hatte keine Lust, mich danach zu richten.« 

»Sie hatten hier offenbar etwas Wichtiges zu erledigen.« 
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»Ich wollte ein paar Auskünfte.« 
»Über Ihren Zustand?« Er klappte die Vorderseite des 

Buchs um und las den Titel. 
»Nein, über das Katalogisierungssystem der Library of 

Congress.« 
Einen Moment schien es, als nähme Dr. Klinger ihre 

Antwort ernst. »Ach so«, sagte er dann. »Eine Prise 
Sarkasmus.« 

»Amnesie-Patienten neigen zu Sarkasmus. Das steht auf 
Seite einhundertdreiunddreißig.« 

»Was haben Sie sonst noch herausbekommen?« 
Sie zuckte mit den Achseln, so gelangweilt wie Vicki 

Lewis. 
»Wer hat Ihnen gesagt, daß ich hier unten bin?« 
»Mrs. Pape.« Er wies auf die Bibliothekarin. »Sie rief 

bei Dr. Meloff an, um sich nach Vicki Lewis zu 
erkundigen, und hörte, daß sie selbst am Apparat war. 
Mrs. Lewis ahnte gleich, wer sich hinter ihrem Namen 
versteckt, und rief mich an.« 

»Und was hat sie Ihnen erzählt?« 
»Daß Sie zu Dr. Meloff wollten, daß Sie erregt wirkten, 

verwirrt …« 
»Viel zu warm angezogen?« 
»Sie meinte, ihre Kleider hätten ausgesehen, als hätten 

Sie in ihnen geschlafen.« 
»Mrs. Lewis beobachtet offenbar genauer, als ich ihr 

zugetraut hätte. Nun sagen Sie mal, Dr. Klinger, sind Sie 
nicht neugierig?« 

»Worauf?« 
»Zum Beispiel, warum ich in meinen Kleidern 

geschlafen haben könnte.« 
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»Möchten Sie es mir erzählen?« 
Jane holte tief Luft. Warum nicht? dachte sie. »Wir 

hatten gestern abend Gäste zum Essen, und mein Mann tat 
mir heimlich etwas in mein Ginger Ale, worauf ich 
zusammenklappte und er mich zu Bett bringen mußte. Er 
hatte wahrscheinlich so wenig Lust, mir mein Nachthemd 
anzuziehen, wie ich heute morgen Lust hatte, mich 
umzuziehen, nachdem ich die Haushälterin in die 
Badewanne gestoßen und versucht hatte, die Tür zu 
blockieren. Wie kommt es eigentlich, Dr. Klinger, daß alle 
Türen nach innen aufgehen? Das macht einem das Leben 
ganz schön schwer, wenn man abhauen möchte.« Sie 
forschte in Dr. Klingers Gesicht nach einer Reaktion und 
fand keine. 

»Weshalb wollten Sie fliehen?« 
»Ach, es kam mir einfach so in den Kopf, und ich fand 

die Idee gut.« Sie lachte laut. »Flucht scheint ja eine für 
mich typische Reaktion auf Streßsituationen zu sein, nicht 
wahr?« Sie tippte auf das Buch, das vor ihr auf dem Tisch 
lag. »Flucht ist schließlich Kennzeichen eines akuten 
nichtpsychotischen Syndroms.« 

»Sie sind offensichtlich eine sehr intelligente Frau, 
Mrs. Whittaker. Sie scheinen mir nicht der Typ zu sein, 
der vor Problemen davonläuft.« 

Diese Bemerkung und der sanfte Ton, in dem sie 
vorgetragen wurde, veranlaßten Jane, Dr. Klinger aus 
einer etwas anderen Perspektive zu betrachten. Sollte er 
sensibler sein, als es zunächst den Anschein hatte? Sollte 
man ihm doch trauen können? Sollte sie versuchen, seine 
Unterstützung zu gewinnen? 

»Würden Sie mir glauben, wenn ich Ihnen sage, daß 
mein Mann versucht, mir zu schaden, daß er mich mit 
gefährlichen Medikamenten vollpumpt und mich in 
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meinem eigenen Haus wie eine Gefangene hält?« 
Sein Gesichtsausdruck sagte alles. »Ich glaube Ihnen, 

daß Sie das glauben.« 
Jane verdrehte kurz die Augen zur Decke und sah dann 

wieder Dr. Klinger an. »Na gut. Könnten Sie mir dann 
wenigstens ein paar hundert Dollar leihen?« 

»Wie bitte?« 
»Nur so viel, daß ich mich über Wasser halten kann, bis 

Dr. Meloff sein Kanu wieder an Land gezogen hat.« 
»Sie scherzen!« 
»Heißt das, daß Sie mir das Geld nicht leihen werden?« 

Jane stieß ihren Stuhl zurück, um aufzustehen. Sie schaffte 
es im zweiten Anlauf. 

»Einen Augenblick!« Auch Dr. Klinger sprang auf. 
»Was denn noch? Ich sehe doch, daß wir nicht 

weiterkommen, und ich habe hier wirklich nichts zu 
suchen. Schließlich gehöre ich nicht zum Personal.« 

»Vielleicht kann ich Ihnen doch helfen«, stammelte 
Dr. Klinger und griff in seine Hosentasche. 

»Sie würden mir das Geld leihen?« 
»Viel hab ich nicht bei mir.« Er zog seine Brieftasche 

heraus und entnahm ihr langsam mehrere Scheine. »Mal 
sehen, was wir hier haben.« 

»Wieso wollen Sie mir helfen, wenn Sie mich für 
verrückt halten?« 

»Ich habe nie gesagt, daß ich Sie für verrückt halte.« 
»Das brauchen Sie gar nicht.« 
»Ich möchte einfach nicht, daß Sie wieder auf der Straße 

landen. Das würde Dr. Meloff mir nie verzeihen.« Er 
begann die Scheine aus seiner Brieftasche abzuzählen. 
»Also – zwanzig, dreißig, fünfunddreißig, fünfundvierzig, 
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siebenundvierzig … siebenundvierzig Dollar und 
zweiundzwanzig Cents. Viel ist das nicht.« 

»Es ist eine ganze Menge«, sagte sie. »Ich bin Ihnen 
wirklich dankbar.« Sie griff nach dem Geld, und prompt 
fiel es ihm aus der Hand. 

»Ach, wie dumm von mir!« Augenblicklich beugte er 
sich hinunter und begann, das Geld einzusammeln. 

Konnte er noch langsamer machen? Mit einem Schlag 
wurde Jane klar, daß man Michael bereits benachrichtigt 
hatte und Dr. Klinger nur versuchte, sie bis zu seiner 
Ankunft hinzuhalten. 

»Vergessen Sie’s«, sagte sie und versuchte, sich an ihm 
vorbeizudrängen. 

Er hielt sie fest, und sie sah seinen Mund Worte des 
Protests formen. Dann senkte er plötzlich die Arme, und 
sein Mund entspannte sich zu einem erleichterten Lächeln. 
Und noch ehe sie Michael auf sich zukommen sah, wußte 
sie, daß sie verloren hatte. 



 320

21 

»Komm mir ja nicht zu nahe!« warnte Jane. Sie packte das 
schwere Buch und schwang es drohend. 

Michaels Stimme zitterte. »Ich bin doch nicht 
gekommen, um dir weh zu tun, Jane«, sagte er kaum 
hörbar. 

»Nein, nur um mir meine Tabletten zu geben, nicht 
wahr?« 

»Ich bin gekommen, um dich heimzuholen.« 
»Das kannst du gleich vergessen.« Jane lachte. Ihr Blick 

schweifte argwöhnisch zwischen Michael und Dr. Klinger 
hin und her. »Zurück!« schrie sie, obwohl keiner sich 
bewegt hatte. Sie fuchtelte mit dem Buch herum, als wäre 
es eine Schußwaffe, und wußte dabei genau, wie 
lächerlich es wirken mußte. ›Hysterikerin dreht durch und 
bedroht Personal der Krankenhausbibliothek mit 
psychiatrischem Fachwälzer!‹ So würde es morgen im 
Boston Globe stehen. »Laß mich in Ruhe!« 

»Das kann ich nicht.« 
»Wieso nicht? Was fürchtest du denn?« 
»Ich fürchte gar nichts. Ich mache mir Sorgen.« 
»Weshalb?« 
»Um dich.« 
»Quatsch!« Jane bemerkte aus dem Augenwinkel 

Bewegung und wirbelte herum. »Bleiben Sie, wo Sie 
sind!« rief sie, als sie sah, daß der junge Assistenzarzt 
versuchte, sich an sie heranzupirschen. 

»Jane, das ist doch lächerlich.« 
Jane sah den jungen Arzt beschwörend an, richtete den 
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Blick dann auf die Bibliothekarin. »Sie haben ja keine 
Ahnung, was dieser Mann seit Wochen mit mir macht!« 
begann sie und brach ab, als Dr. Klinger den Assistenzarzt 
und die Bibliothekarin an seine Seite winkte. 

»Das ist Jane Whittaker«, sagte er, und Jane hätte 
beinahe gesagt: Freut mich, Sie kennenzulernen. »Sie 
leidet an einer Form hysterischer Amnesie. Ihr Mann, 
Dr. Michael Whittaker, ist Chirurg an der Kinderklinik«, 
fuhr er mit einer Kopfbewegung zu Michael fort, »und 
behandelt seine Frau mit einem milden Sedativum, das 
Dr. Meloff verordnet hat.« 

»Stimmt nicht!« fuhr Jane dazwischen. »Dr. Meloff hat 
mir Ativan verschrieben. Michael gibt mir dauernd 
Haldol. Er vergiftet mich. Er hält mich wie eine 
Gefangene. Ich darf unsere Freunde nicht treffen. Ich darf 
nicht einmal mit meiner eigenen Tochter sprechen.« 

»Jane! Bitte …« 
»Nein! Ich weiß schon, daß du sie alle eingewickelt hast. 

Ich weiß, daß sie dich für einen Wohltäter der Menschheit 
halten, weil du ja so ein phantastischer Chirurg bist und 
alle dich bewundern, und was bin ich denn schon im 
Vergleich dazu? Doch nur eine Verrückte, die sich nicht 
mal erinnern kann, wer sie ist. Aber so einfach ist das 
nicht. Ich weiß vielleicht nicht mehr, wer ich bin, aber ich 
weiß, daß ich nicht verrückt bin oder es jedenfalls nicht 
war, bevor diese ganze grauenhafte Geschichte begann. 
Und ich war auch nicht krank, jedenfalls nicht in dem Maß 
und in der Weise, wie ich jetzt krank bin. Die Frage ist 
also, wie bin ich so geworden? Was tut dieser edle 
Mensch mit mir, das mich so krank und elend macht? 
Womit stopft er mich voll?« 

Jane brach ab, griff in ihre Hosentasche und zog die zwei 
kleinen weißen Tabletten heraus, die sie dem Apotheker 
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gezeigt hatte. Sie hielt sie Dr. Klinger und dem 
Assistenzarzt hin. »Ist das Ativan?« 

»Woher hast du die?« fragte Michael, Ungläubigkeit in 
jedem Wort. »Hast du sie aus meiner Tasche genommen?« 

Einen Moment war Jane sprachlos. »Ob ich sie 
genommen habe?« rief sie dann. »Willst du behaupten, 
daß du mir diese Tabletten nicht gegeben hast?« 

»Jane, können wir jetzt nicht nach Hause fahren und das 
alles in Ruhe besprechen?« 

»Du hast meine Frage nicht beantwortet. Willst du 
behaupten, daß du mir diese Tabletten nicht gegeben 
hast?« 

»Natürlich nicht.« 
»Du lügst.« Wieder sah sie die anderen an. »Bitte 

glauben Sie mir. Er lügt.« 
»Weshalb sollte er lügen, Mrs. Whittaker?« fragte 

Dr. Klinger. 
»Weil etwas passiert ist, woran ich mich nicht erinnern 

soll. Weil es in seinem Interesse ist, mich in einem 
Zustand zu halten, in dem ich gerade so dahinvegetiere. 
Weil alle glauben sollen, daß ich verrückt bin, damit er 
mich in irgendeine Anstalt einsperren lassen kann, wo ich 
mich niemals erinnern werde, was geschehen ist, und wo 
mir, falls ich mich doch erinnern sollte, sowieso niemand 
glauben würde.« 

»Jane, bitte«, beschwor Michael, »merkst du nicht, wie 
irrsinnig das klingt?« 

»Was soll ich denn tun?« flehte sie den jungen Arzt an. 
»Wie kann ich Sie davon überzeugen, daß ich die 
Wahrheit sage und nicht verrückt bin?« 

»Du bringst ihn in Verlegenheit, Jane«, bemerkte 
Michael leise, und Jane konnte am roten Kopf des jungen 
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Arztes erkennen, daß es stimmte. »Können wir das alles 
nicht unter uns abmachen, wenigstens bis Dr. Meloff 
wieder zurück ist?« 

»Bis Dr. Meloff zurückkommt, ist es längst zu spät.« 
Jane begann, auf den Fersen auf und ab zu wippen. »Geh 
doch einfach weg und laß mich in Ruhe.« 

»Das kann ich nicht, Jane. Ich liebe dich.« 
Trotz all ihres Mißtrauens spürte Jane, daß er die 

Wahrheit sprach. »Warum tust du mir dann das alles an?« 
fragte sie verzweifelt. 

»Ich will dir helfen.« 
»Du willst mich vernichten.« 
»Jane …« 
»Was war zwischen uns, Michael? Worüber haben wir 

an dem Tag gestritten, an dem ich verschwunden bin?« 
Das Aufblitzen in Michaels Augen überzeugte Jane, daß 

sie recht hatte: Es war tatsächlich etwas geschehen; sie 
hatten wirklich gestritten. 

»Jane, können wir das nicht zu Hause besprechen?« 
Jane ließ das schwere Buch auf den Tisch fallen. »In 

diesem Buch steht, daß eine hysterische Amnesie als 
Folge eines vorübergehenden Verlusts der …«, sie mühte 
sich, den genauen Wortlaut wiederzugeben, »… der 
Impulskontrolle auftreten kann, der beinahe zum Angriff 
auf das Leben eines geliebten Menschen geführt hätte. 
Siehst du? Meinem Gedächtnis fehlt nichts. Sag mir die 
Wahrheit, Michael«, drängte sie, als sie sah, daß die 
anderen im Raum neugierig geworden waren. »Worüber 
haben wir gestritten.« 

»Wir haben nicht gestritten«, behauptete er. 
»Du lügst.« 
»Jane …« 
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»Wenn wir nicht gestritten haben, woher hast du dann 
die Verletzung an der Stirn?« 

»Das war ein Unfall. Ein Kind warf mir ein Spielzeug an 
den Kopf …« 

»Blödsinn!« 
»Dr. Whittaker«, mischte sich die Bibliothekarin ein, 

»soll ich den Sicherheitsdienst rufen?« 
»Nein!« schrie Jane. 
»Nein«, sagte auch Michael. »Noch nicht. Ich denke 

doch, daß ich mit meiner Frau vernünftig reden kann.« 
»Ich bin doch verrückt!« schrie Jane ihn an. »Wieso 

glaubst du, daß du mit mir vernünftig reden kannst?« 
»Weil ich dich kenne. Und weil ich dich liebe.« 
»Warum wollte ich dich dann umbringen?« 
»Das wolltest du nicht.« 
»Wir haben nicht gestritten? Du hast mich nicht 

gepackt? Geschüttelt vielleicht? Ich hab mir nicht den 
nächst besten Gegenstand geschnappt und ihn dir an den 
Kopf gedonnert?« 

Michael war sprachlos. 
»Dann sag mir doch« fuhr Jane fort, die jetzt 

entschlossen war, nichts mehr zurückzuhalten, »wie das 
Blut auf mein Kleid gekommen ist?« 

»Blut?« rief die Bibliothekarin erschrocken. »Um Gottes 
willen.« 

»Das war doch dein Blut, stimmt’s, Michael?« 
Michael sagte nichts. 
»Und woher kam das Geld, Michael? Die zehntausend 

Dollar, die ich in den Manteltaschen hatte. Wie ist das 
dahin gekommen? Woher hatte ich es? Sag es mir, 
Michael. Ich sehe dir an, daß du genau weißt, wovon ich 
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spreche.« 
Ihren Worten folgte ein Moment atemloser Stille. 
»Warum hast du von alledem vorher nichts gesagt?« 

fragte Michael dann ruhig. 
Jane zuckte mit den Achseln und hatte das Gefühl, daß 

ihr eine ungeheure Last von den Schultern fiel. Sie hatte es 
geschafft. Sie mußte dieses Geheimnis nicht länger mit 
sich herumschleppen. Es war heraus, und alle hatten ihre 
Worte gehört. 

»Könnten Sie uns bitte ein paar Minuten allein lassen?« 
fragte Michael die anderen. »Ich muß mit meiner Frau 
allein sprechen.« 

»Warum kannst du nicht in ihrem Beisein reden?« fragte 
Jane, die plötzlich das beklemmende Gefühl hatte, daß 
das, was sie zu hören bekommen würde, ihr nicht gefallen 
würde. 

»Ich könnte es«, meinte Michael ruhig. »Aber ich 
glaube, das, was ich dir zu sagen habe, sollte unter uns 
bleiben. Jedenfalls fürs erste. Wenn du nachher anderer 
Meinung bist, kannst du ihnen alles selbst sagen. Du 
kannst es sagen, wem du willst, auch der Polizei, wenn das 
dein Wunsch sein sollte. Es war wahrscheinlich ein Fehler 
von mir, dich schützen zu wollen. Ich habe dich 
offensichtlich zu lange von allem abgeschirmt.« 

»Ich gebe dem Sicherheitsdienst Bescheid, daß sie 
jemanden vor die Tür stellen«, sagte Dr. Klinger, und 
weder Jane noch Michael protestierten. 

»Verzeihen Sie, daß ich Sie hier so einfach verdränge«, 
sagte Michael zu der Bibliothekarin. 

»Ich wollte sowieso Kaffeepause machen.« 
»Danke.« 
»Vielleicht könnten Sie sich später noch einmal bei mir 
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melden«, sagte Dr. Klinger, als er Michael die Hand gab. 
Dann zog er sich widerstrebend zurück, und der junge 

Assistenzarzt und die Bibliothekarin folgten ihm. 
»Komm mir ja nicht zu nahe«, warnte Jane, als die Tür 

sich hinter den dreien geschlossen hatte und Michael einen 
Schritt näher trat. 

»Was glaubst du denn, daß ich tun werde, Jane?« 
»Ich weiß nicht. Du bist sehr geschickt. Ich sehe es nie 

kommen. Genau wie gestern abend.« 
»Gestern abend? Ach so. Du glaubst, ich hätte dir etwas 

in deinen Drink gemischt?« 
»Etwa nicht?« 
»Nein.« 
»Ach, mir wurde ganz von selbst plötzlich speiübel und 

so elend, daß ich ins Bett getragen werden mußte?« 
»Es war nicht das erste Mal.« 
»Und?« 
»Du bist sehr krank, Jane. Der Tag war aufregend, um 

nicht zu sagen dramatisch. Denk doch mal nach. Du bist 
mit einem Messer auf unsere Haushälterin losgegangen; 
du hast Leute zum Essen eingeladen, an die du dich 
überhaupt nicht erinnern konntest; du mußtest dich 
anziehen, zurechtmachen; du mußtest lügen. Glaubst du 
nicht, daß dich das alles ungeheure Anstrengung gekostet 
hat? Glaubst du nicht, daß du körperlich total herunter bist 
und die Belastungen des gestrigen Tages einfach ihren 
Tribut forderten?« 

Jane schüttelte den Kopf. Nein, sie glaubte es nicht. 
Oder doch? »Du bist so verdammt überzeugend«, sagte 
sie. 

»Wenn ich überzeugend bin, dann, weil ich die Wahrheit 
spreche. Ich habe dir nichts ins Glas getan, Jane. Ich 
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schwöre es.« 
Jane biß sich so fest auf die Unterlippe, daß die Haut 

platzte, und sie Blut schmeckte. »Erzähl mir jetzt endlich, 
was an dem Tag passiert ist, an dem ich verschwand. Sag 
mir, was es mit dem Geld auf sich hat. Und mit dem 
Blut.« 

»Vielleicht solltest du dich setzen.« 
»Ich will mich nicht setzen.« Wieder eine Lüge, 

erkannte sie, sobald sie die Worte ausgesprochen hatte. Sie 
hatte das dringende Bedürfnis, sich zu setzen. Sie wußte 
nicht, wie lange sie noch fähig sein würde, aufrecht zu 
stehen. 

»Bitte, laß dir doch helfen.« Michael kam einen Schritt 
auf sie zu. Sie fuhr zurück, prallte gegen einen Stuhl und 
fiel auf die Knie. Michael war sofort bei ihr, umfaßte ihre 
Arme, versuchte sie hochzuziehen, auf einen Stuhl. 

»Rühr mich nicht an!« 
»Jane, um Gottes willen. Glaubst du denn, ich habe eine 

Spritze im Ärmel versteckt.« 
»Es wäre nicht das erste Mal«, äffte sie ihn nach. 
Er sprang auf und kehrte alle seine Taschen von innen 

nach außen. »Da! Siehst du? Nichts.« Er zog sein Jackett 
aus und warf es über den nächsten Stuhl. »Schau, nirgends 
etwas versteckt. Also? Ich bin auch bereit, mich ganz 
auszuziehen, wenn dich das beruhigt.« 

»Ich möchte nur, daß du mir endlich die Wahrheit 
sagst.« 

Er sagte lange nichts. Jane ließ sich auf den hinter ihr 
stehenden Stuhl sinken. 

»Bitte glaub mir, Jane, wenn ich dir nicht die ganze 
Wahrheit gesagt habe, dann nur, weil ich dachte, es wäre 
in deinem Interesse. Hätte ich gewußt, daß du von dem 
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Blut und dem Geld weißt, dann hätte ich wahrscheinlich 
alles anders gemacht. Mein Gott«, sagte er kopfschüttelnd, 
»kein Wunder, daß du so verängstigt und mißtrauisch bist. 
Mir wird jetzt so vieles klar. Ich kann verstehen, warum 
du mir gegenüber die ganze Zeit so argwöhnisch warst.« 

»Du gibst also zu, daß du mich belogen hast?« 
Michael zog sich den Stuhl ihr gegenüber heraus und 

setzte sich. »Ich wollte dir Kummer ersparen, Jane. Ich 
hoffte, deine Erinnerungen würden von selbst 
zurückkehren, sobald du fähig seist, der Realität ins Auge 
zu sehen. Ich wollte nicht der sein, der dir alles wieder ins 
Gedächtnis ruft. Vertrau mir, Jane. Ich wollte dir nicht 
weh tun.« 

»Dann erzähl mir jetzt alles.« 
»Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll.« 
»Ist es so schwierig?« 
Er nickte. 
»Sag mir alles«, beharrte sie, ihr Ton eine Mischung aus 

Ungeduld und Furcht. 
»Ich muß mindestens ein Jahr zurückgehen«, begann er 

und hielt einen Moment inne. »Bis zu dem Unfall, bei dem 
deine Mutter ums Leben kam.« 

Jane merkte, daß sie den Atem anhielt. 
»Du hast sehr an deiner Mutter gehangen«, setzte er von 

neuem an. »Du konntest ihren Tod nicht akzeptieren. Du 
warst voller Zorn und Bitterkeit. Du warst immer schon 
aufbrausend, daran hast du dich ja schon erinnern können, 
aber nach dem Unfall neigtest du noch viel stärker zu 
heftigen Ausbrüchen. Nichts Ernstes«, versicherte er 
hastig. »Du hast Teller zerschmissen, Haarbürsten durchs 
Zimmer geschleudert; solche Dinge. Ich wollte dich 
überreden, eine Therapie zu machen, aber davon wolltest 
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du nichts wissen. Du sagtest, du könntest mit deinem 
Schmerz allein fertig werden, und basta. Ich insistierte 
nicht. Ich beschloß, abzuwarten und Geduld zu haben. 
Und nach einer Weile wurde es tatsächlich besser. Du 
schienst wieder gelassener zu werden. Wir nahmen unser 
normales Leben wieder auf. Wir gingen wieder aus, trafen 
uns mit Freunden, gaben Einladungen. Ungefähr sechs 
Monate lang sah es aus, als würde alles wieder in Ordnung 
kommen.« 

»Und dann?« 
Michael schluckte. »Je näher der Jahrestag des Unfalls 

rückte, desto erregter wurdest du. Du warst wie besessen, 
konntest von nichts anderem sprechen als von dem Unfall, 
maltest dir immer wieder alles in schrecklichen 
Einzelheiten aus. Du hast dich fast wahnsinnig gemacht. 
Es war beinahe so, als wäre der Unfall gerade erst 
geschehen. Du konntest nicht schlafen, und wenn du mal 
schliefst, hattest du furchtbare Alpträume. Du konntest 
dich nicht konzentrieren. Du quältest dich mit 
Schuldgefühlen. Das Schuldgefühl des Überlebenden, 
würde man es in Büchern vermutlich nennen.« Er sah sich 
suchend im Zimmer um, offenkundig nicht sicher, wie er 
fortfahren sollte. 

»Was meinst du mit Schuldgefühl des Überlebenden?« 
fragte Jane. 

»Dann wolltest du auf den Friedhof«, sagte er, ohne auf 
ihre Frage einzugehen. Sein Blick kehrte langsam zu ihr 
zurück. »Ich versuchte, dich davon abzubringen. Es war 
ein sehr kalter Tag, viel zu kalt für die Jahreszeit, und du 
warst so elend, so niedergedrückter Stimmung, daß ich 
dich nicht allein gehen lassen wollte. Du hattest die ganze 
Nacht nicht geschlafen; du hattest seit Tagen kaum etwas 
gegessen. Du warst wirklich kurz vor einem 
Zusammenbruch.« Er schwieg einen Moment. »Ich bat 
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dich, wenigstens bis zum Wochenende zu warten. Dann 
hätte ich mit dir gehen können. Dann wärst du nicht allein 
gewesen. Aber du wolltest nicht auf mich hören. Du 
sagtest, du wärst lieber allein, du wolltest nicht bis zum 
Wochenende warten, dies sei der Jahrestag des Todes 
deiner Mutter und an diesem Tag müßtest du gehen. 
Schluß, aus, keine weitere Debatte. Ich schlug vor, meine 
Termine abzusagen, aber das machte dich nur wütend. ›Ich 
schaff das schon allein‹, hast du mich angeschrien. ›Ich 
bin kein kleines Kind, das du an die Hand nehmen mußt!‹ 
Was hätte ich da noch tun können? Ich fuhr ins 
Krankenhaus. Ich wollte nicht, aber ich hatte ja keine 
Wahl. Ich fuhr ins Krankenhaus, und du fuhrst zum 
Friedhof. Ich rief im Lauf des Morgens ein paarmal an, um 
zu sehen, ob du wieder gut nach Hause gekommen warst, 
aber ich erreichte dich nie. Ich begann, unruhig zu werden. 
Dann rief Carole bei mir an.« 

»Carole Bishop?« 
»Ja. Sie war sehr erregt. Sie sagte, sie hätte dich 

vorfahren sehen und sei hinübergegangen, um dich etwas 
zu fragen, und du seist völlig außer dir gewesen. Du hast 
nicht ein Wort mit ihr gesprochen. Sie sagte, sie hätte den 
Eindruck gehabt, du hättest gar nicht sprechen können, so 
außer dir warst du. Als sie dich beruhigen wollte, hast du 
sie einfach weggestoßen und bist ins Haus gerannt. Sie 
war natürlich sehr beunruhigt über dein Verhalten und rief 
mich deshalb im Krankenhaus an. Daraufhin bin ich sofort 
nach Hause gefahren. 

Als ich ankam – ich bin gefahren wie der Teufel, ich 
habe bestimmt nicht länger als eine Viertelstunde 
gebraucht –, warst du im Schlafzimmer beim Packen. Du 
hattest nicht einmal deinen Mantel ausgezogen. Ich wollte 
mit dir reden und fragte dich, was passiert sei, aber du hast 
mir gar nicht geantwortet. Du warst völlig hysterisch. Du 
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hast mich angebrüllt und nach mir geschlagen. Ich habe 
dich festgehalten, vielleicht auch geschüttelt. Ich weiß es 
nicht mehr. Ich weiß nur, daß ich unbedingt wissen wollte, 
was eigentlich passiert war. Aber du warst wie 
wahnsinnig. Du müßtest weg, hast du geschrien, das wäre 
der größte Gefallen, den du mir tun könntest. Du wärst nur 
eine Last für mich und würdest mich am Ende genauso 
kaputtmachen wie alles andere, was du je geliebt hast.« 

Michael schüttelte den Kopf, als könnte er das alles auch 
jetzt noch nicht begreifen. 

»Aber warum sollte ich so was sagen?« 
Michael senkte den Kopf. 
»Vielleicht sollten wir uns fürs erste darauf beschränken, 

was geschehen ist, und uns das Warum für später 
aufheben«, schlug er mit leiser Stimme vor. 

»Warum habe ich gesagt, ich würde dich genauso 
kaputtmachen wie alles andere, was ich je geliebt habe?« 
beharrte Jane. 

Michaels Gesicht spannte sich. Als er endlich sprach, 
klang seine Stimme heiser, wie erstickt. »Nach dem Unfall 
warst du lange Zeit von deinem Schmerz völlig 
überwältigt. Wie gelähmt. Du hast Dinge getan, die 
überhaupt nicht deine Art waren. Ich meine jetzt nicht die 
Wutanfälle und die Temperamentsausbrüche«, fügte er 
erklärend hinzu und schwieg dann. 

»Was meinst du dann?« 
Unwillkürlich ballte er die Hände, die auf dem Tisch 

ruhten, zu Fäusten. »Du bist ein paarmal in der Woche mit 
Daniel Bishop joggen gegangen.« Wieder schwieg er. 
»Plötzlich fingst du an, jeden Morgen zu laufen. Erst fand 
ich das großartig. Ich dachte, es wäre genau das Richtige 
für dich, um mit dem Aufruhr deiner Gefühle fertig zu 
werden. Aber irgendwann fandest du anscheinend, daß 



 332

Jogging nicht genügt. Du und Daniel …« 
»Wir hatten ein Verhältnis«, ergänzte Jane. »Wie bist du 

dahintergekommen?« 
Michael lachte bitter. »Du selbst hast es mir gesagt. 

Ganz beiläufig eines Nachts, als wir im Bett lagen.« Er 
hob abwehrend die Hände. »Ich will das jetzt nicht alles 
noch einmal aufwärmen.« 

»Aber ich muß es wissen. Was hast du getan?« 
»Das weiß ich wirklich nicht mehr.« Wieder lachte er. 

»Du siehst, du bist nicht die einzige, die Dinge verdrängt, 
an die sie sich lieber nicht erinnern möchte.« 

»Ich habe dir sehr weh getan, nicht wahr?« 
»Ja, aber du warst ja nicht du selbst. Das war mir klar. 

Zumindest sagte ich mir das. Damals schlug ich dir zum 
ersten Mal eine Therapie vor, aber du wolltest, wie gesagt, 
nichts davon hören. Also beschloß ich, mich in Geduld zu 
fassen und abzuwarten. Was hätte ich anderes tun können? 
Ich liebte dich. Ich wollte dich nicht verlieren.« 

»Ich war also beim Packen, als du nach Hause kamst …« 
»Ich versuchte, mit dir zu reden, aber das hatte 

überhaupt keinen Sinn. Du bist aus dem Zimmer gestürmt 
wie eine Wahnsinnige und nach unten in den Wintergarten 
gerannt. Ich lief dir nach. Du ranntest herum wie ein Tier 
im Käfig, und als ich noch einmal versuchte, mit dir zu 
reden, fingst du an auf mich einzuschlagen und schriest, 
ich wäre ein Idiot, so an dir zu hängen, ich wäre dümmer 
als dumm, wenn ich allen Ernstes glaubte, Daniel wäre der 
einzige Mann gewesen, mit dem du etwas gehabt hättest. 
Seit Daniel hättest du x andere gehabt und gerade eben 
kämst du aus dem Bett deines letzten Liebhabers.« 

Pat Rutherford, dachte Jane, die sich an den Namen auf 
dem Zettel erinnerte, den sie in ihrer Manteltasche 
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gefunden hatte. Ihr war übel. Pat Rutherford, Z. 31, 12 
Uhr 30. Hatte sie sich nach dem Besuch auf dem Friedhof 
mit Pat Rutherford in Zimmer 31 irgendeiner Absteige 
getroffen? Hatte diese heimliche Zusammenkunft sie so 
erschüttert, daß sie danach geglaubt hatte, ihren Mann 
verlassen zu müssen, mehr um seine- als um ihrer selbst 
willen? 

»Ich nehme an, ich habe die Beherrschung verloren«, 
sagte Michael. »Ich packte dich und schüttelte dich. Du 
hast nach mir getreten. Es gab ein Handgemenge. Dann 
spürte ich plötzlich einen fürchterlichen Schmerz, als hätte 
man mir mit einem einzigen Ruck die ganze Kopfhaut 
abgerissen. Ich kippte um, das Blut strömte mir übers 
Gesicht, ich wollte mich an dir festhalten, und dann habe 
ich anscheinend das Bewußtsein verloren. Als ich ein paar 
Minuten später aufwachte, lag ich in einer Blutlache neben 
der Hollywoodschaukel, und du warst weg. Du hattest den 
Koffer, deine Handtasche, alles zurückgelassen. Später 
entdeckte ich, daß du unser Girokonto bereits vorher 
abgeräumt hattest. Knapp zehntausend Dollar.« 

Sekundenlang war es ganz still. Dann fragte Jane: 
»Warum hast du mein Verschwinden nicht der Polizei 
gemeldet?« 

Er schüttelte den Kopf. »Ich hatte doch keine Ahnung, 
was geschehen war. Ich dachte, du wärst mit deinem 
Liebhaber durchgebrannt. Ich war verletzt und wütend 
dazu. Ich hielt es für das Beste, abzuwarten, bis du dich 
meldest.« 

Jane hatte Mühe, alles, was sie hörte, im Kopf zu 
behalten und mit dem zu vereinbaren, was sie schon 
wußte. »Aber als die Polizei bei dir anrief, hast du 
gelogen. Du sagtest, ich wäre zu Besuch bei meinem 
Bruder.« 
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»Ich kann das nicht erklären, das gebe ich zu. Ich weiß 
nicht, was ich mir dabei gedacht habe, es war mir einfach 
peinlich. Ich wollte diese ganze häßliche Geschichte nicht 
mit wildfremden Menschen erörtern. Es ging mir, ehrlich 
gesagt, auch um meinen guten Ruf. Aber als sie mir 
sagten, du seist im Krankenhaus und könntest dich nicht 
erinnern, wer du bist, wurde mir klar, wie ernst die Lage 
war, und ich wußte, daß ich alles tun mußte, um dir zu 
helfen.« 

»Und die Tabletten?« 
Jane sah, daß Michael ihrem eindringlichen Blick am 

liebsten ausgewichen wäre, und sah auch, daß er es nicht 
konnte. 

»In den Monaten nach dem Unfall hattest du schwere 
Depressionen. Dein Arzt verordnete Haldol. Ich habe es 
Dr. Meloff gesagt. Als das Ativan keine Wirkung zeigte 
und du wieder in diese tiefe Depression rutschtest, meinte 
er, wir sollten es noch einmal mit Haldol versuchen.« 

Jane stand auf. Schwankend, immer wieder an Tisch und 
Stühle stoßend, ging sie auf und ab, nicht bereit, sich von 
Michael stützen zu lassen. »Da stimmt etwas nicht. Da 
fehlt etwas«, murmelte sie, hielt plötzlich inne und blieb 
reglos stehen. »Was verschweigst du mir?« 

»Nichts. Glaub mir, Jane, ich habe dir alles gesagt.« 
»Nein, das hast du nicht. Ich kenne dich gut genug, um 

zu merken, daß du mir etwas verschweigst. Sag es mir.« 
»Jane, bitte, ich habe genug gesagt.« 
»Sag es mir, Michael!« schrie sie. »Du hast gesagt, nach 

dem Tod meiner Mutter hätte ich Schuldgefühle gehabt. 
Du hast vom Schuldgefühl der Überlebenden gesprochen. 
Was soll das heißen? Weshalb sollte ich mich schuldig 
fühlen, wenn ich gar nicht mit im Auto saß? Wenn es nicht 
so war, daß ich bei dem Unfall davonkam und sie nicht.« 
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Sie senkte die Stimme zu einem Flüstern. »War es so, 
Michael? Saß ich mit im Auto?« 

Michael neigte den Kopf. »Du bist gefahren.« 
Janes Knie gaben nach. Einen Moment taumelte sie, 

dann brach sie zusammen. Michael fiel vor ihr auf die 
Knie. 

»Ich bin gefahren?« stammelte sie. »Ich war schuld an 
dem Unfall, bei dem meine Mutter ums Leben kam?« 

Michael sprach langsam und wählte seine Worte mit 
Sorgfalt. 

»Du hattest ihr versprochen, an diesem Morgen mit ihr 
zum Einkaufen zu fahren. Am Nachmittag mußtest du zu 
irgendeiner Veranstaltung in Emilys Schule. Ich denke, du 
kamst ein bißchen in Hetze. Wie dem auch sei, vielleicht 
bist du etwas zu schnell gefahren, vielleicht hast du beim 
Abbiegen nicht richtig aufgepaßt, ich weiß nicht genau, 
wie es passierte. Zeugen zufolge bogst du links ab, ohne 
geblinkt zu haben. Ein Auto, das aus der 
entgegengesetzten Richtung kam, prallte voll in deinen 
Wagen. Auf der Beifahrerseite.« Michael rutschte an ihre 
Seite und nahm sie in die Arme. »Deine Mutter war auf 
der Stelle tot.« 

»O mein Gott! Wie furchtbar!« 
»Natürlich machtest du dir schreckliche Vorwürfe. Auch 

noch, nachdem die Polizei festgestellt hatte, daß der 
andere Fahrer die Schuld trug. Du quältest dich mit 
Selbstvorwürfen. ›Ich hätte warten sollen‹, sagtest du 
immer wieder. ›Ich hätte nicht so ungeduldig sein dürfen.« 
Niemand konnte dich trösten.‹ Er sah sie an. »Aber das 
geht nun viel zu lange so, Jane. Du mußt aufhören, dir 
selbst die Schuld zu geben. Es war ein Unfall. Es war 
tragisch, gewiß, aber es ist geschehen, und es ist vorbei. 
Das Leben geht weiter. Ich weiß, du willst das nicht 
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akzeptieren, aber du mußt es tun, sonst wird es bald für 
uns alle zu spät sein.« 

Jane spürte seine Tränen auf ihrer Wange und entzog 
sich hastig seiner Umarmung. »Aber das ist noch immer 
nicht alles, nicht wahr?« fragte sie scharf und beobachtete 
dabei aufmerksam sein Gesicht. »Du verschweigst mir 
noch immer etwas.« 

»Nein.« 
»Doch! Lüg mich nicht an, Michael. Du mußt aufhören, 

mich zu belügen.« 
»Bitte«, flehte er. »Hat der Rest nicht Zeit, bis du wieder 

etwas stärker bist? Deine seelischen Kräfte haben ihre 
Grenzen, Jane. Das wissen wir doch jetzt.« 

»Was hast du mir verschwiegen?« 
Sekundenlang kämpfte er mit dem Wort, das ihm nicht 

über die Lippen wollte. Als es sich schließlich von seiner 
Zunge löste, war es nur ein Hauch. »Emily …« Seine 
Augen wurden feucht. 

Jane drückte die Hände auf ihren Magen. Der Name 
ihrer Tochter hatte sie wie ein Faustschlag getroffen. 
»Nein! Lieber Gott, nein!« 

»Sie saß auf dem Rücksitz. Hinter deiner Mutter. 
Anscheinend hatte sie ihren Sicherheitsgurt aufgemacht. 
Die Wucht des Aufpralls …« Seine Stimme brach. Er 
setzte von neuem an. »Sie starb in deinen Armen, während 
du auf den Rettungswagen wartetest. Als es den Sanitätern 
endlich gelang, sie aus deinen Armen zu lösen, war dein 
Kleid vorn voller Blut.« 

Jane schrie auf. 
»Danach warst du wie von Sinnen. Das Jahr, das folgte, 

war die Hölle. Die Wutausbrüche, die anderen Männer, all 
die Dinge eben, von denen ich schon erzählt habe. Aber 
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außer mir wußte keiner, wie schlimm es war. Du warst wie 
Dr. Jekyll und Mr. Hyde, Freunden und Nachbarn 
gegenüber wie immer, aber zu Hause völlig verändert. Ich 
gab die Hoffnung nicht auf, daß es besser werden würde, 
daß du irgendwann wieder Boden unter die Füße 
bekommen und zu mir zurückfinden würdest.« Er 
schluchzte kurz auf. »Du warst alles, was mir geblieben 
war. Der Gedanke, ich könnte auch dich verlieren, war 
unerträglich.« Er wischte sich die Augen mit dem 
Handrücken. »Aber es wurde einfach zuviel, selbst für 
mich. Ich schäme mich, es einzugestehen.« 

Er stand auf. »Als ich nach Hause kam und dich beim 
Packen vorfand, versuchte ich, vernünftig mit dir zu reden 
und dich aufzuhalten, und in dem ganzen Durcheinander 
schlugst du mir plötzlich die Vase auf den Kopf. Es war 
eine, die wir auf unserer Orientreise gekauft hatten. Sie 
war aus Messing und hatte lauter komische Buckel und 
Spitzen. Sie erwischte mich so, daß sie mich beinahe 
skalpiert hätte. Ich brach zusammen und fiel gegen dich. 
Als du das Blut sahst, kam bei dir wahrscheinlich die 
Erinnerung an den Unfall wieder hoch, und das war 
einfach zuviel. Du wurdest mit der Situation nicht mehr 
fertig. Und da bist du eben geflohen. Ich kann es dir nicht 
einmal übelnehmen.« 

»Unsere Tochter ist tot«, sagte Jane. Es war halb Frage, 
halb Feststellung. 

»Du kannst dich noch immer nicht erinnern?« 
Jane schüttelte den Kopf. »Ich habe meine Mutter und 

meine Tochter getötet«, murmelte sie. 
»Es war ein Unfall, Jane.« 
»Aber sie sind beide tot.« 
»Ja.« 
»Und ich bin gefahren.« 
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»Ja. Aber es war nicht deine Schuld.« 
»Ungeduldig und in Hetze, das hast du doch gesagt, 

nicht?« 
»Das hast du gesagt. Nach dem Unfall.« 
»Und ich muß es ja wissen. Ich habe überlebt.« 
»Wirklich?« fragte Michael. »Wie viele Leben sollen 

durch diesen Unfall noch zerstört werden, Jane?« 
Sie blickte in das tränennasse Gesicht ihres Mannes, sah 

die Güte in seinen Augen, fühlte die Zärtlichkeit seiner 
Berührung und sagte nichts mehr. 
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»Sie ist im Wintergarten.« 
»Wie geht es ihr?« 
»Nicht gut.« 
»Ich versteh das nicht. Wie lange geht das denn schon 

so?« 
»Es fing ungefähr Mitte Juni an. Seitdem hat sich ihr 

Zustand immer weiter verschlechtert.« 
»Mitte Juni? Das ist mehr als ein Monat. Herrgott, 

Michael, wieso hat eure Haushälterin mir erzählt, sie wäre 
bei ihrem Bruder in San Diego?« 

»Wir dachten, wir könnten so am besten mit der 
Situation fertig werden. Versteh doch, Diane, kein 
Mensch, nicht ich, nicht ihre Ärzte, konnte ahnen, daß 
dieser Zustand so lange anhalten und sich sogar noch 
verschlimmern würde.« 

»Sie hat überhaupt keine Ahnung, wer sie ist?« 
»Wir haben es ihr gesagt, aber sie erinnert sich nicht«, 

erklärte Michael. »Sie kennt ihr Leben bis ins Detail, aber 
sie erinnert sich nicht, es gelebt zu haben.« 

»Mein Gott, ich kann das nicht glauben. Hast du eine 
Ahnung, wodurch das ausgelöst wurde?« 

»Durch den Unfall«, sagte er kurz. 
»Aber das ist doch mehr als ein Jahr her. Sie schien das 

Schlimmste überstanden zu haben.« 
»Ich glaube, das Schlimmste steht uns noch bevor.« 
Jane hörte ihre Stimmen wie durch Störfelder. Die 

Wörter bewegten sich auf sie zu, anfangs laut und kräftig, 
nur um vorzeitig zu verklingen; prallten schmerzhaft auf 
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ihre Trommelfelle, nur um sich dann zurückzuziehen, ehe 
es ihr gelang, sie zu verstehen. Sie sprachen über sie, das 
wußte sie. Sie sprachen immer über sie. War es wichtig, 
was sie sagten? 

Sie lag auf ihrer geliebten Hollywoodschaukel, von oben 
bis unten in Decken gehüllt, obwohl sie schwitzte. Ist es 
Schweiß oder Speichel? fragte sie sich, ohne sich die 
Mühe zu machen, das dünne Rinnsal an ihrem 
Mundwinkel abzuwischen. Sie ließ das die anderen tun – 
ihre Gäste, die vielen Menschen, die Michael in ihr Leben 
zurückgeholt hatte, seit er sie aus dem Krankenhaus nach 
Hause gebracht hatte. Wie lange war das her? Ein paar 
Tage? Eine Woche? 

Sie lächelte, dankbar, daß die Zeit ihr nun wieder 
entglitt. Undenkbar, daß sie noch vor kurzem gegen dieses 
Phänomen gewütet hatte, daß sie zornig und voller Groll 
gewesen war, weil durch die Medikamente, die man ihr 
gab, die Tage miteinander zu verschmelzen schienen, so 
daß sie wie Pralinen, die in der Sonne zerlaufen, eine 
einzige formlose Masse bildeten. Undenkbar, daß sie 
versucht hatte, sich gegen das köstliche Vergessen, dem 
sie sich nun endlich überlassen konnte, aufzulehnen – 
wozu? Um sich an die häßlichen Einzelheiten eines 
vergeudeten Lebens zu erinnern, eines Lebens, an das sie 
sich sogar noch geklammert hatte, nachdem sie ihre 
Mutter und ihr Kind getötet hatte? 

Nach der Szene im Krankenhaus hatte Michael sie nach 
Hause gebracht. Sie erinnerte sich, daß die Ärzte und die 
Schwestern sehr fürsorglich gewesen waren, daß Michael 
Dr. Klinger erklärt hatte, er habe alles unter Kontrolle und 
würde sich mit Dr. Meloff in Verbindung setzen, sobald 
dieser aus dem Urlaub zurück sei. Das beste für Jane, hatte 
er gesagt, sei seiner Meinung nach im Augenblick viel 
Ruhe. 
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Sie hatte sich willig gefügt. Der Gedanke an ihr warmes 
Bett war plötzlich sehr verlockend gewesen. Sie konnte es 
kaum erwarten, unter die Daunendecke zu kriechen. Am 
liebsten wäre sie für immer darunter verschwunden. Ihr 
wurde bewußt, daß sie nur noch sterben wollte, und sie 
zuckte innerlich gleichgültig mit den Schultern. 

Sie wehrte sich nicht mehr gegen die Medikamente, 
sondern nahm brav alles, was man ihr gab. Die vertraute 
Taubheit stellte sich wieder ein, kroch ihr in Fingerspitzen 
und Zehen, verschloß ihre Poren, ließ sich schließlich 
irgendwo hinter ihren Augen nieder, wo sie eine Art 
Pufferzone zwischen ihrem Hirn und der Außenwelt schuf. 
Diesmal war ihr jede unangenehme Nebenwirkung 
willkommen, sie freute sich beinahe über die 
Muskelkrämpfe, die sie plagten, denn sie erschienen ihr 
als angemessene Bestrafung für den Schmerz, den sie 
verursacht hatte. 

Alles hatte jetzt einen Sinn. 
Das Geld. Das Blut. Pat Rutherford. Die Tatsache, daß 

sein Name auf einen losen Zettel in ihrer Manteltasche 
geschrieben und nicht in ihr Adreßbuch eingetragen war, 
wo Michael ihn vielleicht gesehen hätte. Anfangs hätte sie 
gern gewußt, ob er wohl versucht hatte, sie zu erreichen, 
ob es ihn überhaupt interessiert hatte, was aus ihr 
geworden war. Hatten sie vorgehabt, zusammen 
abzuhauen? Oder hatte sie an jenem Morgen ihr Verhältnis 
beendet? 

Die Fragen verflüchtigten sich unter der Wirkung der 
Medikamente. Sie war erleichtert. Wozu sollte sie sich mit 
Fragen herumschlagen, die sie doch nicht beantworten 
konnte? Selbst Michael konnte ihr nicht sagen, was vor 
ihrem Streit geschehen war; ehe sie ausgerastet war und 
versucht hatte, ihn mit einer orientalischen Messingvase 
zu erschlagen. Daß sie ihrem Mann tatsächlich ans Leben 
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gewollt hatte, war für sie nicht mehr schockierend. 
Schließlich hatte sie ja auch ihre Mutter und ihre Tochter 
getötet. 

Jane versuchte, dem Tod ein Gesicht zu geben, rief sich 
die vielen Bilder des kleinen Mädchens ins Gedächtnis, 
das sie auf den Seiten ihrer Fotoalben hatte heranwachsen 
sehen; des süßen kleinen Mädchens mit dem scheuen 
Lächeln und dem wißbegierigen Blick. Emily ist nur noch 
eine Erinnerung, dachte sie – und nicht einmal das war sie 
mehr. 

Wie oft hatte sie in den letzten Tagen die Ereignisse des 
vergangenen Monats durchgespielt? Während sie hier im 
Wintergarten saß und zusah, wie die schmalen Keile der 
morgendlichen Sonnenstrahlen sich allmählich 
verbreiterten, schließlich den ganzen Raum füllten, bis es 
wieder dunkel wurde, ging sie Tag für Tag noch einmal 
den ganzen Weg von dem Moment an, als Michael sie, 
nachdem sie die Erinnerung verloren hatte, das erste Mal 
aus dem Krankenhaus nach Hause gebracht hatte. Sie 
erinnerte sich, wie sie die Schwelle zu ihrem alten Leben 
überschritten und sich gefragt hatte, was sie dort 
wiederfinden würde. Und sie lachte spöttisch, mit 
zugeschnürter Kehle. In ihren wildesten Phantasien, ihren 
schlimmsten Alpträumen hätte sie sich ein so grausames, 
so hoffnungsloses Szenario nicht vorstellen können. Kein 
Wunder, daß sie geflohen war. 

Sie sah sich ins Wohnzimmer treten, zum Klavier gehen, 
mit ungeschickten Fingern eine kleine Melodie von 
Chopin spielen; sah, wie sie verschiedene Fotografien in 
die Hand nahm, unter ihnen drei Klassenfotos kleiner 
Jungen und Mädchen, die nach Größe geordnet in Reih 
und Glied vor der Kamera standen. Ein kleiner Junge in 
der vorderen Reihe hielt eine Tafel in die Höhe, auf der 
›Arlington Private School‹ stand. Jane hatte lächelnd das 
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zarte kleine Mädchen mit dem langen, hellbraunen Haar 
und den großen Augen betrachtet, das, ganz in Gelb 
gekleidet, in der letzten Reihe stand, und ihr Blick war 
weiter gewandert zu demselben kleinen Mädchen auf dem 
nächsten Foto, das das Haar diesmal zum Pferdeschwanz 
hochgebunden trug, und weiter zur nächsten Aufnahme, 
zu demselben kleinen Mädchen, diesmal mit offenem 
Haar, ganz in Schwarzweiß, das Lächeln nicht mehr ganz 
so vertrauensvoll, eher etwas vorsichtig. Kindergarten, 
Vorschule, erste Klasse. Klasse zwei fehlte. »Wir haben 
anscheinend kein Foto bekommen«, hatte Michael zu ihr 
gesagt. »Vielleicht war sie an dem Tag krank.« 

Wieso war es ihr nicht aufgefallen, daß die jüngsten 
Bilder von Emily alle mindestens ein Jahr alt waren? Es 
hätte ihr doch seltsam erscheinen müssen, daß es in dieser 
Familie, die sonst alle kleinen und großen Ereignisse ihres 
Lebens im Bild festzuhalten schien, keinerlei Fotos aus 
dem vergangenen Jahr gab. Sie hatte es einfach nicht 
sehen wollen, sagte sie sich. Weil sie noch nicht bereit 
gewesen war, sich den Scherbenhaufen anzusehen, den sie 
aus ihrem Leben gemacht hatte; weil sie noch nicht bereit 
gewesen war, sich mit der Zerstörung, die sie angerichtet 
hatte, auseinanderzusetzen. 

Ich bin es, die zerstört werden sollte, dachte sie, 
eingeschläfert wie ein toller Hund. Eine tödliche Spritze, 
sagte sie sich und spürte, als sie sich den Arm unter der 
Decke rieb, den feinen Schmerz an der Stelle, an der 
Michael erst an diesem Morgen eine weitere Spritze 
angesetzt hatte. 

Sie erinnerte sich an ihr wachsendes Mißtrauen 
gegenüber Michael. Sie war wirklich überzeugt gewesen, 
daß er ihr schaden wollte, daß er es bewußt darauf anlegte, 
ihren Geist zu zerstören. Dabei hatte er einzig und allein 
versucht, ihn zu retten. 
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Und jetzt brachte er Besuch mit. Nachdem er ihr 
wochenlang jeden Kontakt selbst mit ihren engsten 
Freunden verweigert hatte, fand er es jetzt anscheinend an 
der Zeit, ihnen zu demonstrieren, was für ein Höllenleben 
er seit langem führte. Zuerst hatte er Sarah und Peter 
Tanenbaum angerufen, und sie waren sofort gekommen. 
Sarah war bei Janes Anblick in Tränen ausgebrochen, 
Peter hatte sich abgewandt und lieber mit Michael 
gesprochen. 

Sie hatte die Arme nach ihnen ausstrecken und sie 
trösten, ihnen sagen wollen, daß es so gut war, daß sie sich 
für den Wahnsinn entschieden hatte, daß er ihr gefiel, daß 
man sich um sie nicht sorgen mußte. Aber ihre Arme 
ließen sich nicht bewegen, und die Stimme blieb ihr im 
Hals stecken. Mit trüben Augen, durch die sie ihre 
Umgebung wie hinter einem Schleier wahrnahm, starrte 
sie ihre Freunde an und sagte nichts, wünschte nur, daß sie 
gehen und sie ihrem Schicksal überlassen würden. Sie 
verdiente schließlich nichts anderes. Sie hatte versucht zu 
fliehen, aber sie war wieder eingefangen und 
zurückgebracht worden, um sich ihrer Verurteilung zu 
stellen. 

Es war noch anderer Besuch gekommen. In den letzten 
Tagen hatte Michael beinahe alle ihre Freunde um sie 
versammelt, auch wenn er ihnen nicht erlaubte, länger als 
ein paar Minuten zu bleiben. Janet und Ian Hart, Lorraine 
Appleby, David und Susan Carney, Eve McDermott- Ross 
war zum Angeln gefahren, hörte sie Eve erklären –, alle 
kamen sie zu ihr in den Wintergarten und starrten sie an, 
als wäre sie eine der berühmten Wachsfiguren von 
Madame Tussaud. 

»Sagt nichts von Emily«, warnte Michael sie alle, und 
keiner sagte auch nur ein Wort. Sie war dankbar dafür. 

»Sag nichts von Emily«, hörte sie ihn auch jetzt mit 
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gesenkter Stimme auf der anderen Seite des Raumes 
sagen, und einen Augenblick später kniete Diane Brewster 
vor ihr nieder. 

»O Gott«, stöhnte Diane mit tränennassen Augen, gerade 
so laut, daß Jane es hören konnte, und schwankte, als 
würde sie gleich ohnmächtig werden. 

»Beruhige dich«, sagte Michael beschwichtigend und 
beugte sich zu Diane hinunter, um ihr die Schulter zu 
tätscheln. »Sie hat keine Schmerzen.« 

»Kann sie mich hören?« 
»Ja.« Michael trat zu Jane und strich ihr über das Haar. 

»Diane ist hier, Liebes. Kannst du Diane guten Tag 
sagen?« 

Jane versuchte mit den Lippen die Worte zu formen, 
versuchte, den schwierigen Namen über ihre Zunge rollen 
zu lassen, aber sie brachte nur ein unkontrolliertes Zucken 
zustande und gab ihre Bemühungen auf. Wozu auch? 

Diane sprang zornig auf. »Ich verstehe das nicht, 
Michael. Ich begreife nicht, was mit ihr geschehen ist. Ich 
weiß, du hast mir vorher gesagt, was ich zu erwarten habe. 
Ich weiß, daß sie ein seelisches Trauma …« 

»Diane!« unterbrach er sie warnend, und Diane 
schnaufte ein paarmal tief, in dem Versuch, wieder ruhig 
zu werden. 

»Aber Michael, sie ist meine älteste Freundin. Sie war 
immer so lebhaft, so temperamentvoll und klar. Ich kann 
einfach nicht glauben, daß das derselbe Mensch ist.« 

Michael beschränkte sich darauf, zustimmend zu nicken. 
»Können die Ärzte denn gar nichts tun?« 
»Wir versuchen alles.« 
»Aber sie ist so wahnsinnig dünn geworden.« 
»Sie will nicht essen.« 
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Diane schlug sich mit beiden Händen an die Seiten und 
kniete wieder vor Jane nieder. »Es wird alles wieder gut, 
Janey. Du schaffst das schon. Wir helfen dir. Michael und 
ich und alle deine Freunde. Wir sorgen dafür, daß du bald 
wieder gesund wirst.« 

»Lies ihr doch die Karte vor«, meinte Michael und 
reichte Diane eine bunte Ansichtskarte. 

»Es ist eine Karte von Howard und Peggy Rose«, 
erklärte Diane mit übertriebener Munterkeit. »Aus 
Frankreich.« Sie hielt Jane die Vorderseite der Karte vor 
die Augen, ein kleines Café an einem aquamarinblauen 
Meer. »Hm, das ist schlecht zu lesen. Die Schrift ist so 
klein. Also: ›Alle Jahre wieder – liebe Grüße aus 
Südfrankreich. Es ist so schön wie immer, und es geht uns 
prächtig‹ …‹« Sie stockte. »›… wie Euch hoffentlich auch 
im langweiligen Boston. Packt doch einfach Eure Sachen 
und überrascht uns hier. Wir mögen Überraschungen. Und 
Euch mögen wir besonders. Hoffentlich geht’s Euch gut. 
Also dann, bis zum September. Howard und Peggy.‹ Das 
war nett«, sagte Diane, und ihre Munterkeit löste sich in 
einer Tränenflut auf. 

Ein Überraschungsbesuch, dachte Jane, und ihr fiel der 
Überraschungsbesuch ein, den sie angeblich ihrem Bruder 
gemacht hatte. Sie versuchte, ihn sich irgendwo in Spanien 
vorzustellen, aber es gelang ihr nicht, sein Gesicht 
heraufzubeschwören. Von ihrer Schwägerin hatte sie da 
schon ein klareres Bild. Gargamella, dachte sie und lachte 
laut. 

»O Gott, Michael!« rief Diane. Sie streckte den Arm aus, 
um Jane das Gesicht zu streicheln. »Was war das für ein 
Laut? Das klang überhaupt nicht menschlich.« 

»Jane, geht es dir gut?« 
Es geht mir bestens, antwortete Jane stumm. Ich möchte 
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nur, daß alle fortgehen und mich in Ruhe lassen, damit ich 
in Frieden sterben kann. 

»Möchtest du ein Glas Ginger Ale?« fragte Michael 
fürsorglich. »Oder vielleicht etwas zu essen? Paula hat 
einen köstlichen Heidelbeerkuchen gebacken.« 

Paulas Apfelkuchen ist mir lieber. Jane dachte an den 
Tag, als sie Paula mit dem Messer in Schach gehalten 
hatte, das sie benutzt hatte, um Äpfel zu schnitzeln. Die 
guten alten Zeiten, dachte Jane und wünschte jetzt, sie 
hätte sich selbst das Messer in den Bauch gestoßen und bis 
zum Herzen hinauf geschraubt. 

Vielleicht war es noch nicht zu spät. Vielleicht war es 
immer noch einen Versuch wert. Vielleicht konnte sie 
ihrem Mann und ihrer Freundin klarmachen, daß sie 
wirklich gern ein Stück von Paulas Heidelbeerkuchen 
hätte, ihn aber lieber in der Küche essen würde. Und wenn 
sie dann alle gemütlich am Tisch saßen, eingelullt von 
einem falschen Gefühl der Sicherheit, würde sie das 
Messer packen und sich fein säuberlich durchbohren. Das 
Blut würde ihr über das Kleid strömen. Ihr eigenes Blut. 
So wie es sich gehörte. 

Aber sie sagte nichts, sondern beobachtete sie nur 
stumm, wie sie sie mit angstvoll verwirrten Blicken 
anstarrten. Es wäre für alle Beteiligten viel besser 
gewesen, wenn sie einfach verschwunden wäre, wenn 
niemand sie gefunden, erkannt, nach Hause gebracht hätte. 
Michael hätte sich irgendwann von ihr scheiden lassen – 
Gründe hatte er weiß Gott genug. Ihre Freunde hätten 
noch eine Weile von ihr gesprochen und sich dann 
anderen, interessanteren Themen zugewandt. Nach einiger 
Zeit wäre sie wie Emily nur noch eine Erinnerung 
gewesen. Die Frau ohne Erinnerung nur noch eine 
Erinnerung. Sie lachte wieder. 
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Diesmal äußerte sich das Lachen in Form eines 
unterdrückten Seufzers. Diane faßte tröstend ihre Hand. 
»Bist du sicher, daß sie keine Schmerzen hat, Michael?« 

»Ganz sicher.« 
»Ich fühle mich so hilflos …« 
»Das geht uns allen so.« 
Jane hätte gern das Gesicht ihrer Freundin mit beiden 

Händen umfaßt und sie sachte auf beide Wangen geküßt, 
um ihr damit zu sagen, daß alles sich zum Guten wenden 
würde. Aber sie wußte, wenn sie etwas sagte oder tat, und 
sei es nur etwas so Unbedeutendes, wie der Freundin über 
das Haar zu streichen, würde sie falsche Signale 
aussenden, falsche Hoffnungen wecken. Es gab keine 
Hoffnung. Das wußte sie jetzt. Es gab keine Hoffnung, 
und es war sinnlos, so zu tun, als gäbe es welche. 

Sie hoffte nicht mehr auf die Rückkehr ihrer 
Erinnerungen. 

Im Gegenteil, sie ging jeden Abend mit dem 
verzweifelten Wunsch zu Bett, daß sie niemals 
wiederkehren würden. Sie wußte alles über sich, was sie 
wissen mußte. Wenn es einen Gott gab und er ein gnädiger 
Gott war, würde er sie nicht zwingen, noch einmal den 
Tod derer zu erleben, die ihr einst lieb und teuer gewesen 
waren. Er würde ihr erlauben, sich in einen Kokon 
stumpfsinniger Betäubung zurückzuziehen, bis sie wieder 
verschwand, und das für immer. 

»Ich hab neulich einen fürchterlichen Film gesehen!« 
rief Diane unvermittelt in dem erneuten Versuch, Jane 
eine Reaktion zu entlocken. »Angeblich sehr erotisch. Du 
weißt ja, ich habe eine Schwäche für erotische Filme. Sie 
sind immer gut, auch wenn sie schlecht sind, stimmt’s? 
Vergiß es! Da gab’s zwar einen Haufen nacktes Fleisch 
und jede Menge Gegrunze, aber die Dialoge waren so 
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schlecht, daß die Zuschauer laut gelacht haben. Tracy 
Ketchum.« Diane sah Jane abwartend an. Als keine 
Reaktion kam, fuhr sie fort. 

»Also, wir saßen da und überlegten, ob wir abhauen 
sollten, als plötzlich einer von den Zuschauern anfing, laut 
seine Kommentare zu geben. Er war so witzig, daß wir 
einfach bleiben mußten. Weißt du, an einer Stelle sagte 
diese Frau, die von Arlene Bates gespielt wurde – weiß 
der Himmel, wo die jahrelang abgeblieben ist und wieso 
sie ausgerechnet in dem Schinken ihr Comeback feiert, 
aber sie sieht toll aus, meiner Ansicht nach hat sie sich 
liften lassen, ich meine, nicht ein einziges Faltchen im 
Gesicht dieser Frau, nur der Hals – der Hals, der war nicht 
mehr jung, eindeutig. Ich frag mich, warum diese Frauen 
sich das antun. Und die Männer genauso. Alle lassen sie 
hier was ziehen und da was strecken, und am Ende sehen 
sie ziemlich orientalisch aus, du weißt schon, wie Jack 
Nicholson und Richard Chamberlain und sogar Burt 
Reynolds. Und alle haben sie diese alte Haut. Trady sagt, 
wenn man erst mal die Vierzig erreicht hat, wird’s ganz 
schlimm. Da geht so langsam alles aus dem Leim. Ich 
sagte, bei mir wäre das schon mit dreißig so, aber sie 
behauptete, daß sei überhaupt kein Vergleich. Zuerst 
kommt die Altersweitsichtigkeit, sagt sie. Man muß die 
Bücher beim Lesen immer weiter weghalten, und 
schließlich muß man sich eine Lesebrille zulegen und sieht 
aus wie die eigene Oma. Dann sackt der Hintern runter. 
Trady sagt, das Absacken hätte sie weniger gewundert als 
die Art, wie er absackt. Sie hat immer gedacht, er würde 
die Form behalten, wenn er runterfällt. Sie hatte keine 
Ahnung, daß er absackt, weil er flacher wird. Stell dir das 
mal vor! Ein platter Hintern! 

Na ja, wie dem auch sei, zurück zu Arlene Bates und 
diesem Typ im Kino. Arlene sagt also zu dieser 
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rehäugigen Schönen, einem ehemaligen Modell, die so 
schlecht spielt, daß einem Hören und Sehen vergeht, ich 
weiß nicht mal mehr ihren Namen …« 

Cindy Crawford? dachte Jane, der die Augen so schwer 
waren, daß sie sie am liebsten geschlossen hätte. 

»Pamela Emm!« rief Diane. »So was Blödes! Ein 
einzelner Buchstabe als Nachname. Sie behauptet, er wäre 
echt. Na ja, wer weiß? Ich glaube nicht, daß wir den 
Namen in Zukunft noch oft hören werden. Die gute 
Pamela macht sich besser in Vogue oder Cosmopolitan.« 

Michael unterbrach Dianes Monolog mit einem Hüsteln. 
»Jane sieht sehr müde aus, Diane. Vielleicht kannst du 

die Geschichte ein andermal fertig erzählen.« 
»Bitte, Michael! Nur noch ein paar Minuten. Ich habe 

das Gefühl, daß ich zu ihr durchdringe.« 
Jane sah, wie Michael nickte und dann zum Fenster ging, 

um in den Garten hinauszusehen. Wie hält er das aus? 
fragte sie sich. Wie hält er es aus, Tag für Tag um mich zu 
sein? 

Mich zu versorgen und zu pflegen? Wie erträgt er es, 
mich auch nur anzusehen nach allem, was ich ihm angetan 
habe? O ja, ich bin schon eine tolle Nummer. Das Letzte. 
Der Abschuß. 

»Also«, fuhr Diane fort, deren Stimme jetzt etwas 
gehetzt klang, »Arlene, die eine knallharte 
Immobilienmaklerin spielt, sagt zu Pamela, die ein Haus 
kaufen will und die Wohnqualität prüft, indem sie erst mal 
in jedem Zimmer auf dem Fußboden bumst, sie soll doch 
den Zeitungsjungen fragen, ob er einspringen kann, da ihr 
Mann, der natürlich ein Senator ist, vor lauter Sorge um 
die hungernden Massen in Äthiopien keine Zeit für sie hat. 
Und inzwischen verhungert das arme Frauchen zu Hause, 
verstehst du? Arlene, die einen Feldstecher in ihrer 
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Hermes-Tasche hat, damit wir gleich wissen, daß sie eine 
alte Spannerin ist, sagt zu Pamela: ›Rufen Sie ihn herein!‹ 
Pamela schwebt also zum Fenster rüber, im 
Schneckentempo, sag ich dir, und schaut zu diesem 
pickligen Jüngling runter, der munter seine Zeitungen vom 
Fahrrad in die Gegend schmeißt. Sie zieht einen Flunsch, 
aber sie traut sich nicht, bis Arlene ihr noch mal Mut 
macht und sagt: ›Rufen Sie ihn.‹ Und der Kerl im 
Zuschauerraum schreit: ›Aber bitte schnell, Schätzchen!‹ 
Ich sag dir, wir haben gebrüllt vor Lachen. Und ich mußte 
sofort an dich denken. ›Das hätte meine Freundin Jane 
sagen können‹, sagte ich zu Tracy. Gott, weißt du noch, 
wie du damals diesen Kerl in dem roten TransAm so auf 
die Palme gebracht hast, daß er uns beinahe umgefahren 
hätte?« 

»Diane«, unterbrach Michael, diesmal mit einer Spur 
Ungeduld in der Stimme, »ich glaube, das ist wirklich 
nicht der Moment, so etwas zu erwähnen.« 

Diane war zerknirscht. »Ich dachte nur, ich könnte 
vielleicht ihrem Gedächtnis einen Anstoß geben …« 

»Glaubst du nicht, daß wir es seit Wochen praktisch Tag 
und Nacht versuchen? Ich weiß nicht. Vielleicht haben wir 
sie zu stark unter Druck gesetzt. Ich glaube, wir tun ihr 
jetzt den größten Gefallen, wenn wir sie in Ruhe lassen, 
damit sie sich in ihrem eigenen Tempo durch alles 
durcharbeiten kann.« 

»Aber schau sie doch an, Michael. Glaubst du wirklich, 
sie kann ganz allein damit fertig werden?« 

Michael blickte zu Boden. »Ich weiß es nicht. Ich weiß 
nicht, was ich noch tun soll. Ich bin nicht einmal sicher, ob 
es gut für sie ist, sie hier zu Hause zu behandeln.« 

»Was soll das heißen?« 
»Komm«, sagte Michael, ohne auf die Frage einzugehen, 
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und half Diane auf die Beine. »Paula hat Kaffee gemacht, 
und sie ist bestimmt beleidigt, wenn du nicht wenigstens 
ein Stück von ihrem Heidelbeerkuchen probierst.« 

»Michael, was wolltest du mit deiner Bemerkung eben 
sagen?« 

»Ich habe mich erkundigt …« 
»Wonach?« 
»Nach der Möglichkeit, Jane in ein psychiatrisches 

Krankenhaus zu bringen.« 
»Um Gottes willen, Michael. Du willst Jane in eine 

Anstalt bringen?« 
»Herrgott noch mal, es ist doch nicht so schlimm, Diane. 

Willst du mir unbedingt Schuldgefühle einreden? Glaubst 
du vielleicht, ich hätte nicht alles versucht? Ich würde eine 
solche Möglichkeit nicht einmal in Betracht ziehen, wenn 
ich nicht mit meiner Weisheit am Ende wäre. Sieh sie dir 
doch an. Sie vegetiert ja nur noch dahin. Und es wird von 
Tag zu Tag schlimmer.« 

»Vielleicht liegt es an den Medikamenten, die sie 
bekommt …« 

»Ohne die Medikamente neigt sie zu Gewalttätigkeit und 
Wahnvorstellungen. So tut sie wenigstens weder sich 
selbst noch anderen etwas an. Sie kommt innerlich zur 
Ruhe und kann sich, so Gott will, langsam erholen. Schau 
mal, psychiatrische Kliniken sind nicht so, wie sie in 
Filmen immer dargestellt werden. Es gibt viele sehr gute 
Kliniken, in denen Jane die Betreuung und Hilfe 
bekommen würde, die sie braucht.« 

»Ich verstehe ja, was du sagst, Michael. Aber ich kann es 
einfach nicht fassen.« 

Diane sah zu Jane hinunter, als wolle sie sie durch ihre 
Willenskraft zum Aufstehen zwingen. Jane las den 
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Ausdruck auf ihrem Gesicht. Steh auf, sagte er. Steh auf 
und wehr dich. Zeig diesem Mann, daß dir nichts fehlt, 
daß du nicht in eine Anstalt eingeliefert zu werden 
brauchst. Steh auf, verdammt noch mal, schrie Dianes 
Blick. 

Jane spürte ein Kribbeln in den Beinen, prickelnde 
Nadelstiche an den Fußsohlen. Sie wollte gehorchen, sie 
wollte aufspringen und diese Frau umarmen, die ihre 
Freundin war, und ihr sagen, daß sie bald wieder gesund, 
daß alles wieder gut werden würde. 

Aber wie konnte denn alles wieder gut werden? Sie hatte 
den Tod ihrer Mutter und ihres Kindes verschuldet, sie 
hatte ihren Mann betrogen, ihn beinahe getötet, sie hatte 
ihre Nachbarin hintergangen und sogar einige ihrer 
Freunde. Sie bekam, was sie verdiente. 

»Ich komme wieder, Jane«, sagte Diane. Sie neigte sich 
zu ihr hinunter, wischte ihr den Speichel von den Lippen 
und küßte sie auf die Wange. »Du wolltest mich doch mit 
diesem netten Mann verkuppeln, den du auf einem eurer 
Umweltschutztreffen kennengelernt hast, weißt du noch? 
Ich zähl auf dich, Jane. Und ganz besonders zählt meine 
Mutter auf dich.« Sie hielt einen Moment inne. Ihre 
Tränen tropften auf Janes Decke. »Ich hab dich lieb.« 

Jane ließ sich von Diane umarmen. Sie rührte sich nicht, 
weder um die Umarmung zu erwidern, noch um sich ihr 
zu entziehen. Ich verdiene eure Liebe nicht, dachte sie, 
während sie Michael und Diane nachsah, die in die Küche 
hinausgingen. Sie stellte sich vor, wie Paula ihnen jetzt 
Kaffee einschenkte und sie sich gemütlich an den 
Küchentisch setzten und Paulas frischen 
Heidelbeerkuchen lobten. 

Das Leben würde ganz gut ohne sie weitergehen. 
Vielleicht würde Michael eines Tages Diane heiraten und 
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Dianes Mutter damit glücklich machen. Oder vielleicht 
würde er Paula heiraten, sie und ihre kleine behinderte 
Tochter zu sich ins Haus holen, eine Fertigfamilie, um 
jene zu ersetzen, die er verloren, die sie ihm genommen 
hatte. Und Michael würde wieder glücklich sein. Und Jane 
würde – sie würde in einer Anstalt oder unter der Erde 
sein. Wo war da der Unterschied? Letztendlich kam es auf 
das gleiche heraus. 
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23 

Sie saßen in Michaels Wagen auf einem großen Parkplatz 
in der St. James Avenue, gleich um die Ecke vom 
Greyhound-Busbahnhof. 

»Alles in Ordnung, Jane? Fühlst du dich wirklich kräftig 
genug, das anzupacken?« 

Warum fragte er sie das? Der Einfall, sich ins Auto zu 
setzen und auf Schatzsuche nach Boston hineinzufahren, 
stammte nicht von ihr. Michael hatte sich das ausgedacht. 
Michael hatte sie, als er sie am vergangenen Abend ins 
Bett gepackt hatte, ganz beiläufig gefragt, was aus den 
zehntausend Dollar geworden sei, die sie von ihrem 
gemeinsamen Konto abgehoben hatte. 

Im ersten Moment konnte sie sich kaum erinnern, wovon 
er sprach – das alles schien vor langer, langer Zeit einer 
fremden Person geschehen zu sein –, aber nachdem er 
mehrmals vorsichtig nachgehakt hatte, konnte sie sich 
schließlich erinnern, wo sie das Geld versteckt hatte. Er 
hatte über ihre Listigkeit gelächelt, ganz besonders, als sie 
ihm sagte, daß sie den Schlüssel zu dem Schließfach unter 
der Innensohle eines ihrer Schuhe verborgen hatte. Sie 
hatte sich nicht entsinnen können, welche Schuhe es 
gewesen waren. Er hatte sie alle untersuchen müssen. 

Sie hatte nicht erwartet, ihn begleiten zu müssen, aber 
sie hatte eben nicht daran gedacht, daß Samstag war und 
Paula an den Wochenenden frei hatte. Sarah und Diane 
hatten am Morgen angerufen und vorgeschlagen, sie zu 
besuchen, und er hatte beiden das gleiche gesagt. Daß er 
mit Jane nach Boston fahren wolle, um ihr endlich den 
Brillantring zu kaufen, den er ihr schon so lange 
versprochen hatte. Ja, er hoffe, das würde sie ein wenig 
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aufmuntern. Er würde sich später wieder melden und 
berichten, wie Jane reagiert hatte. Von dem Abstecher 
zum Greyhound-Busbahnhof erwähnte er nichts. 
Eigentlich nicht weiter verwunderlich, dachte Jane. Was 
hätte er denn sagen sollen? Daß er sich das Geld 
wiederholen wollte, das sie vom gemeinsamen Konto 
gestohlen hatte, ehe sich ihr Gedächtnis ausgeklinkt hatte? 
Selbst gute Freunde wollten manches lieber nicht hören. 

»Kann ich nicht im Wagen warten?« fragte Jane. Jedes 
Wort klang ihr so fremd in den Ohren, als spräche sie eine 
bekannte Sprache. Woher nahm sie überhaupt die Kraft zu 
sprechen, wo sie sich doch nur im weichen Ledersitz des 
Wagens zusammenrollen und schlafen wollte. 

»Du brauchst ein bißchen Bewegung«, entgegnete 
Michael. 

»Komm, Jane. Der kleine Spaziergang wird dir guttun. 
Du kannst nicht Tag für Tag immer nur herumsitzen. Du 
mußt anfangen, wieder ein bißchen aktiv zu werden.« 

Warum? wollte sie fragen, machte sich aber nicht die 
Mühe. Es war schon ein Witz – als sie gerne unter 
Menschen gegangen wäre, hatte Michael es ihr verweigert, 
und jetzt, als sie nur in ihrem Bett bleiben und in Ruhe 
gelassen werden wollte, bestand er darauf, mit ihr 
Spaziergänge zu machen und im Auto 
herumzukutschieren. Als sie sich verzweifelt gewünscht 
hatte, ihre Freunde zu sehen, mit ihnen am Telefon zu 
sprechen, hatte er behauptet, das wäre nicht gut; doch in 
den letzten Tagen, seitdem sie zu schwach und zu elend 
war, ihnen auch nur ins Gesicht zu sehen, wurde sie 
ständig wie auf dem Präsentierteller herumgereicht. Wo 
war da die Gerechtigkeit? Wo war die Logik? 

»Komm«, sagte er wieder und diesmal stieg er aus. Er 
kam um den Wagen herum und öffnete ihr die Tür. Sie 
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wußte, daß er sie nicht allein im Wagen zurücklassen 
wollte, weil er fürchtete, sie könnte wieder flüchten, 
davonlaufen und ihn allein zurücklassen. Wieso konnte er 
nicht begreifen, daß das ohne Zweifel die beste Lösung für 
alle ihre Probleme gewesen wäre? 

Statt dessen half er ihr – nein, er zog sie aus dem Wagen 
auf die Straße, in ihrer dunkelblauen langen Hose und der 
weißen Bluse mit dem Matrosenkragen, die eher zu einer 
Zwölfjährigen gepaßt hätte, und mit dem ordentlich 
gebürsteten, straff zum Pferdeschwanz hochgebundenen 
Haar. Er lächelte ihr zu, während er sie mit viel gutem 
Zureden auf die Straße hinauslotste und ihr versicherte, 
daß sie es schaffen würde, er wüßte es genau. Und dann 
gingen sie, ja, sie gingen tatsächlich, obwohl sie ihre Füße 
gar nicht spürte, um die Ecke zum Greyhound-
Busbahnhof. 

Die Sonne schien. Die Temperatur betrug angenehme 24 
Grad, wenn man dem Mann im Radio glauben sollte. Sie 
glaubte ihm nicht. Es schien heißer zu sein. Entschieden 
schwüler. Die Sonne brannte auf ihren Kopf hinunter, und 
die Hitze schloß ihn ein wie ein glühender Helm. Sie 
wollte schreien, um sich schlagen, sich aus der 
Umklammerung befreien. Aber die Sonne packte nur 
fester zu, senkte ihre Glut tiefer in sie hinein, und sie 
wußte, daß jeder Protest eine Verschwendung kostbarer 
Energie gewesen wäre. Vorsichtig wie ein Fisch, der nach 
Luft schnappt, öffnete sie den Mund, um Sauerstoff in ihre 
Lunge zu ziehen, aber sie schluckte nur glühende Hitze, so 
als stünde sie direkt über einem dampfenden 
Wasserkessel. Ihre Zunge brannte, und ihre Augen tränten. 

»Alles in Ordnung? Möchtest du einen Moment 
ausruhen?« 

Sie schüttelte den Kopf. Wozu rasten? Sie würden sich 
ja doch wieder in Bewegung setzen müssen. Der ganze 
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blöde Ausflug würde nur um so länger dauern. Nein, je 
eher sie das Geld holten, das sie versteckt hatte, desto 
früher konnte sie sich wieder ins Auto setzen, desto früher 
würde sie nach Hause kommen, in ihr Bett, zu den 
erlösenden Medikamenten, die ihr Vergessen schenkten 
und ihr halfen, jeden Tag zu überstehen. Daß sie sich 
einmal gegen sie gewehrt hatte! 

»Vorsichtig jetzt. Achte auf die Stufe.« 
Jane senkte den Kopf und beobachtete ihre Füße, die 

einer nach dem anderen die Schwelle zur großen 
Wartehalle überquerten. Plötzlich wimmelte es von 
Menschen, solchen, die zu ihren Bussen rannten, anderen, 
die froh waren, den Bussen entronnen zu sein. Keiner 
schien sie zu bemerken wie beim ersten Mal, als sie 
hierher gekommen war. Die unsichtbare Frau, dachte sie, 
während sie sich von Michael weiterziehen ließ. 

Wenig später stand sie schwitzend an eine Wand von 
Schließfächern gelehnt und sah zerstreut zu, wie Michael 
und die Schalterangestellte ihre Schlüssel in die 
entsprechenden Schlüssellöcher schoben. Sie sah, wie 
Michael die Schließfachtür aufzog, wie sein Lächeln 
breiter wurde, als er in das Fach hineingriff, um die 
Wäschetüte aus dem Lennox Hotel herauszuziehen. 
Während die Angestellte an ihren Platz hinter der Theke 
zurückkehrte, um die Nachzahlung zu errechnen, öffnete 
Michael die Plastiktüte, und Jane bemerkte den Ausdruck 
der Bestürzung, der über sein Gesicht flog, als sein Blick 
auf das zusammengeknüllte, blutverkrustete blaue Kleid 
fiel. Ihr schoß der Gedanke durch den Kopf, daß sie – 
abgesehen von allen anderen psychischen Defekten – 
offenbar an einem Identitätsproblem litt. Wie konnte ein 
und dieselbe Frau heute elegante Anne-Klein-Kleider 
tragen und am nächsten Tag im putzigen Matrosenanzug 
herumlaufen? Sie wartete, während Michael bezahlte, und 
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ließ sich von ihm zum nächsten Abfalleimer schleppen, 
wo er vorsichtig das Kleid aus der Tüte nahm und in den 
Container fallen ließ. Er faltete die Tüte mit dem Geld, das 
sie ihm gestohlen hatte, zu einem säuberlichen kleinen 
Päckchen, das er so lässig unter den Arm klemmte, als 
wäre er es gewöhnt, große Barsummen auf diese Art und 
Weise zu befördern. 

Dann drängten sie sich wieder durch das 
Menschengewimmel, Michael mit höflichem Nicken nach 
links und rechts, einem Lächeln für einen 
vorüberkommenden Polizisten, freundlicher 
Aufmerksamkeit für eine mit Koffern beladene ältere 
Frau, der er die Tür aufhielt. 

Als sie wieder auf der Straße waren, glaubte sie, Michael 
würde sie zum Parkplatz zurückführen, mit der 
Selbstverständlichkeit, mit der ihm alles zu gelingen 
schien, ihren Wagen ausfindig machen und sie nach Hause 
fahren. Aber sie bogen nicht in die St. James Avenue ein, 
sondern gingen weiter, vorbei an der Bolyston Street zur 
Newbury Street. 

»Wohin gehen wir?« fragte sie und versuchte, mit ihm 
Schritt zu halten. 

»Ich habe meiner Frau doch einen Einkaufsbummel 
versprochen.« 

»Ach, Michael, ich glaube, das wird mir zuviel.« 
Er schien sie nicht gehört zu haben. Weiter ging es die 

elegante Einkaufsstraße hinunter. Michael pfiff vor sich 
hin, tat so, als bemerkte er ihre schlurfenden Schritte und 
ihr Unwohlsein überhaupt nicht, obwohl sie genau wußte, 
daß er nur versuchte, sie aus ihrer Lethargie zu reißen. 

»Ich bin wirklich nicht in der Stimmung für einen 
Einkaufsbummel«, sagte sie, während er sie an den 
Schaufenstern teurer Läden vorbeiführte und sie die 
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Situation nur absurd fand. 
Die Straße war voller Menschen, viele mit Einkaufstüten 

beladen, und Jane überlegte, ob auch welche voller 
Hundert-Dollar-Scheine darunter waren. Sie sah Michael 
an, der gerade einer Frau auf der anderen Straßenseite 
zuwinkte. Die Frau erwiderte sein Winken, ehe sie die 
Straße überquerte, um ihn zu begrüßen. 

»Michael, wie geht es Ihnen?« 
»Glänzend. Und Ihnen?« 
»Hervorragend. Ich bin restlos glücklich. Es geht doch 

nichts über eine Privatpraxis.« 
Die Frau warf einen kurzen Blick auf Jane, und in ihren 

Augen erkannte Jane jenen Ausdruck, hinter dem 
Menschen sich zu verstecken versuchen, wenn sie etwas 
unerquicklich finden, es aber nicht zeigen wollen. 

»Oh, verzeihen Sie«, sagte Michael sofort. »Thea 
Reynolds – das ist meine Frau, Jane.« 

»Nett, Sie kennenzulernen«, sagte Thea Reynolds. 
Jane sagte nichts, war nicht einmal sicher, ob ihre 

Lippen das Lächeln zustande brachten, das sie beabsichtigt 
hatte. 

»Thea ist Spezialistin für Eßstörungen. Sie hat letztes 
Jahr im Krankenhaus aufgehört und ihre eigene Praxis 
aufgemacht.« 

Jane nickte, aber die beiden waren schon wieder ganz 
aufeinander fixiert, und von ihr wurde nichts mehr 
verlangt. Das ist gut, dachte Jane und balancierte wie ein 
müdes, gelangweiltes Kind erst auf dem einen Bein, dann 
auf dem anderen, wobei sie an Michaels Arm zerrte und 
zog, um nicht aus dem Gleichgewicht zu geraten. Sie fand 
sie einschüchternd, diese Thea Reynolds mit dem perfekt 
gestylten schwarzen Haar, dem die Hitze nichts anhaben 
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konnte, mit dem selbstsicheren, zähneblitzenden Lächeln, 
der erlesenen Kleidung und den geschmackvoll 
ausgewählten Accessoires, mit den gepflegten Fingern, an 
denen kein Nagel rissig oder angeknabbert war. Thea 
Reynolds war eine Frau mit Ausstrahlung, mit einem 
Selbstvertrauen, das einem gesunden Selbstgefühl 
entsprang, einer inneren Sicherheit, von der Jane sich 
kaum vorstellen konnte, daß sie selbst sie je besessen 
hatte. Hatte sie Frauen wie Thea Reynolds schon immer 
einschüchternd gefunden? Oder hatte sie vielleicht selbst 
einmal dieses ungezwungene Selbstvertrauen gehabt. 

Zumindest ein bißchen was mußte sie davon gehabt 
haben, überlegte sie, als ihr einfiel, wie oft sie ihre 
Hitzköpfigkeit und ihre Wehrhaftigkeit in Schwierigkeiten 
gebracht hatten. Aber was war aus all dem Selbstvertrauen 
geworden? 

Abgemurkst, dachte sie und bemerkte gleichzeitig den 
neugierigen Blick einer entgegenkommenden Frau, total 
verstümmelt bei einem Autounfall, noch ein Opfer meiner 
eigenen Unachtsamkeit. Die Frau starrte sie im 
Vorbeigehen ganz offen an. Jane drehte ein wenig den 
Kopf, um sie zu beobachten und sah, wie sie stehenblieb, 
zögerte, dann weiterging. Sie wollte mir wahrscheinlich 
ein Kompliment über meinen entzückenden 
Matrosenanzug machen, dachte Jane, während sie zusah, 
wie Thea Reynolds sich zu Michael neigte und ihn auf die 
Wange küßte. Aber wahrscheinlich hat sie nicht mich 
angesehen, sondern Michael. Michael war es, den sie 
wiederzuerkennen glaubte. Das nämlich hatte der Blick 
der Frau gesagt – ich glaube, ich kenne Sie, aber ich bin 
mir nicht sicher, helfen Sie mir. 

»Es hat mich gefreut, Sie kennenzulernen«, sagte Thea 
Reynolds und bemühte sich nicht einmal, Aufrichtigkeit 
vorzutäuschen. 
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»Ganz meinerseits«, murmelte Jane, den Blick auf die 
hellroten Lippen der Frau gerichtet. Sie sah ihr nach, wie 
sie wieder die Straße überquerte und in einem Restaurant 
verschwand. Ihr Gang war so selbstbewußt wie die ganze 
Person. 

»Sie ist eine nette Person«, bemerkte Michael, der sich 
nun wieder in Bewegung setzte und Jane mit sich zog. Die 
Bemerkung bedurfte keines Kommentars, und Jane 
schwieg. »Und eine ausgezeichnete Ärztin«, fügte er 
hinzu, auf ihre Beteiligung am Gespräch offensichtlich 
nicht angewiesen. »Sie nahm Eßstörungen schon ernst, als 
die meisten Ärzte sie noch als typisch weibliches 
Zipperlein abtaten.« 

Ein typisch weibliches Zipperlein, dachte Jane gekränkt 
und merkte, daß sie wieder stehengeblieben waren. 

»So, da wären wir«, sagte Michael. »Komm, gehen wir 
rein.« 

Jane blickte eine breite Treppe hinauf zu einer Fassade 
hoher blitzender Fenster, über denen in großen schwarzen 
Lettern der Name des Geschäfts angebracht war. 
›Oliver’s‹ stand dort, und darunter, kleiner, für sie kaum 
lesbar, weil die Buchstaben nicht aufhörten zu wackeln, 
›Seit mehr als 50 Jahren Juweliere von Rang‹. Was, zum 
Teufel, hatten sie hier zu suchen? 

»Michael, ich kann nicht.« Sie fühlte seine Hand auf 
ihrem Arm. Er begann, sie die Stufen hinaufzuziehen. »Ich 
bin todmüde. Ich schaff das nicht. Ich möchte mich nur 
hinlegen.« 

»Nur noch ein paar Stufen.« 
»Ich schaff das nicht.« 
»Na komm, gleich sind wir oben. Siehst du? Bravo!« 
Ihre Füße fanden die letzte Stufe, doch die Muskeln in 
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ihren Beinen kletterten weiter, spannten und entspannten 
sich in dem Rhythmus, auf den sie sich eingespielt hatten. 

»Was tun wir hier?« fragte sie, zu müde, die Wörter 
deutlich auszusprechen, so daß sie zu einem 
langgezogenen Lallen ineinanderflossen. 

»Ich habe deinen Freundinnen erzählt, daß ich dir einen 
neuen Ehering kaufe, und genau das werde ich tun«, sagte 
er und tippte dabei auf die Geldtüte unter seinem Arm. 
»Ich hab zufällig ein paar Dollar bei mir.« 

»Michael, nein. Tu das nicht. Das ist nicht recht«, 
protestierte sie. Warum ließ er sich nicht einfach von ihr 
scheiden, und basta? 

»Ich habe dir Brillanten versprochen, und ich halte 
meine Versprechen.« 

»Brillanten?« Wozu brauchte sie Brillanten? Hatte er 
nicht erst gestern abend davon gesprochen, sie in eine 
Anstalt einweisen zu lassen? Und hatte sie nicht ernsthaft 
daran gedacht, ihm die Mühe zu ersparen? 

Selbstmord, dachte sie, und das Wort schallte in 
vielfältigem Echo durch ihren Kopf. 
Selbstmordselbstmordselbstmordselbstmord. Wann war 
ihr der Gedanke zum ersten Mal gekommen? Wann war 
ihr zum ersten Mal eingefallen, daß dies die naheliegende 
Lösung aller Probleme war? 

Ihr wurde immer klarer, daß Michael sie niemals 
aufgeben würde. Selbst wenn er sie in eine Anstalt bringen 
sollte, würde er sie regelmäßig besuchen, sie weiterhin 
seine Frau nennen. Und jetzt, in diesem Moment, führte er 
sie zu einem Juwelier, entschlossen, ihr einen neuen 
Ehering zu kaufen, wie zur Bekräftigung seiner Bindung 
an sie. 

Nein, solange sie lebte, würde Michael niemals von ihr 
frei sein. Er würde immer in der Hoffnung leben, daß sie 
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eines Tages wieder gesund werden, daß ihre Ehe gerettet 
werden könnte. Frei sein konnte er nur, wenn sie tot war. 
So einfach war das. Es war das mindeste, was sie tun 
konnte. 

Und es war ja auch ganz einfach. Sie wußte, wo er die 
Medikamente aufbewahrte. Sie brauchte nur ein paar 
Tabletten zuviel zu nehmen. Und wenn das nicht klappte, 
gab es immer noch den treuen Freund und Helfer, das 
Küchenmesser. Oder sie konnte sich aus einem der 
Buntglasfenster im ersten Stockwerk ihres Hauses stürzen, 
sich auf dem spitzen Horn des Einhorns aufspießen. Oh, 
Möglichkeiten gab es genug. Wo ein Wille ist, ist auch ein 
Weg, erinnerte sie sich eines Spruchs aus vergangenen 
Zeiten. 

»Jane!« Michael winkte sie zum Ladentisch und zog sie 
fest an seine Seite. »Siehst du etwas, das dir gefällt?« 

»Michael, ich brauche kein …« 
»Tu es für mich«, sagte er, und der Mann hinter dem 

Ladentisch lachte. Die Brille mit dem Schildpattrand und 
das wellige blonde Haar hüpften bei seinem Lachen auf 
und ab. 

»Das höre ich wirklich zum ersten Mal«, erklärte er und 
neigte, um Jane anzusehen, den Kopf zur Seite, als fiele es 
ihm schwer, sie direkt von vorn zu betrachten. »Die 
meisten Männer lassen sich nur heulend und 
zähneknirschend von ihren Frauen hier hereinschleppen. 
Also – was darf ich Ihnen zeigen?« fragte der Mann, der 
sich als Joseph vorgestellt hatte. 

»Wir suchen einen Trauring«, sagte Michael. 
»Ah, eine Hochzeit. Wie schön.« 
Jane sah ihm an, daß er die Klugheit von Michaels Wahl 

stark anzweifelte. 
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»Wir haben eine große Auswahl an Trauringen. Dachten 
Sie an etwas Bestimmtes?« 

»Brillanten«, sagte Michael schlicht. 
»Brillanten.« Der Juwelier wiederholte das Wort beinahe 

ehrfürchtig. »Ein schönes Wort, finden Sie nicht?« Er 
lachte, und wieder hüpften Haar und Brille fröhlich auf 
und nieder. Michael stimmte in das Gelächter ein, aber 
Jane lachte nicht, lächelte nicht einmal. Kein Humor. Sie 
wußte, daß Joseph das dachte. Wieso will dieser 
gutaussehende, offensichtlich intelligente Mann diese 
humorlose Langweilerin heiraten, die Matrosenblusen 
trägt und die edlen Dinge des Lebens nicht zu schätzen 
weiß? 

»Dachten Sie an einen Solitär oder einen Memory-
Ring?« 

»Tja, wir sind schon elf Jahre verheiratet«, sagte 
Michael, und der Juwelier bezeigte nickend sein Beileid, 
»da wäre ein Memory-Ring wohl das Richtige. Was 
meinst du, Liebes?« 

Memory, dachte Jane. Inmemoriaminmemoriam. 
»Können Sie uns etwas zeigen?« 
»Aber selbstverständlich.« Joseph sperrte die Glasvitrine 

auf und präsentierte ihnen auf dem Ladentisch eine 
Auswahl Brillantringe. »Möchten Sie sich setzen?« fragte 
er und schnalzte mit den Fingern laut nach seinem 
Verkäufer. Der trug gehorsam einen Stuhl herbei, auf den 
sich Jane sofort niederfallen ließ. 

»Geht es Ihrer Frau nicht gut, Mr.…?« 
»Whittaker. Dr. Whittaker. Meine Frau war in den 

letzten Tagen nicht ganz auf der Höhe«, erklärte Michael, 
»aber jetzt geht es ihr langsam besser.« 

»Tut mir leid, daß sie krank war«, sagte Joseph. »Schön, 
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daß es wieder besser geht«, fügte er hinzu, sich plötzlich 
an Jane selbst wendend, die über den Ausdruck ›nicht auf 
der Höhe‹ nachdachte, ihn sehr passend fand und 
überlegte, woher er wohl kommen mochte. 

»Wie gefallen dir die Ringe, Jane?« 
Sie zwang sich, den hoffnungsvollen Glanz auf dem 

schwarzen Samttablett zu betrachten. Die Brillanten 
zwinkerten ihr glitzernd zu wie winzige Sterne, die in 
Platin und Gold gefangen und gefesselt waren. Bei 
manchen sah man das Metall gar nicht, sie schienen wie 
durch Zauber zusammengeschweißt. Aber bei ihr war es 
selbst für Wunder und Zauberei zu spät. 

»Sehr hübsch«, murmelte sie. 
»Das will ich doch hoffen«, sagte Joseph, offensichtlich 

irritiert von ihrer Lustlosigkeit. »Das sind alles 
erstklassige Steine.« 

»Wie war’s mit dem?« fragte Michael. Er zog einen 
Ring mit mittelgroßen rundgeschliffenen Diamanten 
heraus. »Der gefällt mir gut.« 

»Sie haben einen guten Blick«, bemerkte der Juwelier. 
»Das ist eines unserer schönsten Stücke.« 

»Probier ihn an«, drängte Michael. 
»Ach nein, Michael.« 
»Vielleicht gefällt ihr dieser hier besser«, meinte Joseph. 

Er hielt einen Ring mit herzförmigen Brillanten hoch. 
»Welcher gefällt dir besser, Jane?« 
Jane sagte gar nichts. Wozu auch? Sie bot Michael 

lediglich die Hand, so daß er ihr den Ring über den Finger 
schieben konnte. Was spielte es schon für eine Rolle, 
welchen Ring er aussuchte? Es war doch egal. Würde er 
ihr den Ring mit ins Grab geben? 

»Er ist ein bißchen groß«, bemerkte Michael, während er 
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den Ring an ihrem Finger auf und ab schob. 
»Das läßt sich leicht beheben. Wir werden mal sehen, 

welche Größe Sie haben.« 
Er nahm Janes Hand, um Maß zu nehmen. 

»Fünfeinhalb!« rief er. »Das ist sehr klein.« Er musterte 
prüfend seinen Bestand. 

»Mir scheint, da haben wir gar nichts da, jedenfalls nicht 
mit Brillanten in der Größe, die Sie sich bisher angesehen 
haben. Wir haben etwas mit kleineren Steinen …« 

»Ich hätte gern die größeren«, unterbrach Michael. 
»Wenn die Qualität wirklich gut ist.« 

»Wir verkaufen nur Steine von erster Qualität, 
Dr. Whittaker.« 

»Tja, ich denke, wir nehmen einen von diesen beiden, 
nicht wahr, Liebes?« Michael hielt ihr die beiden Ringe 
vor das Gesicht. »Welcher gefällt dir besser?« 

Jane machte die Augen zu und drehte den Kopf weg. 
»Vielleicht hätte Ihre Frau lieber einen anderen Stein. 

Ich habe sehr schöne Smaragde und Rubine …« 
»Nein, Brillanten«, entgegnete Michael. »Ich denke, wir 

nehmen die Herzen. Aber in der richtigen Größe.« 
»Das ist leicht zu machen.« 
»Wann können wir den Ring haben?« 
»Sagen wir, in einer Woche?« 
»In Ordnung. Na, was meinst du, Schatz? Ist dir das 

recht, in einer Woche?« 
»Ich muß an die frische Luft«, flüsterte Jane, obwohl es 

in Wahrheit in dem klimatisierten Laden weit angenehmer 
war als draußen. Aber sie mußte hinaus, weg von diesen 
grau tapezierten Wänden und schwarz gefliesten Böden, 
weg von dem welligen blonden Haar und der 
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Schildpattbrille, weg von den erstklassigen Steinen, die sie 
an Glühwürmchen in einer Streichholzschachtel 
erinnerten. 

»Warte doch draußen auf der Treppe auf mich«, schlug 
Michael vor. Natürlich, dachte Jane, er weiß, daß ich viel 
zu schwach bin, um davonzulaufen. »Dann erledige ich 
das hier.« 

»Der Verkäufer hilft Ihnen«, sagte Joseph, und schon 
kam der langhaarige junge Mann, um Jane zur Tür zu 
führen. »Er wird sich um sie kümmern«, hörte Jane den 
Juwelier sagen, als sie hinausging. Und: »Ich brauche 
allerdings eine Anzahlung.« 

»Kein Problem«, hörte sie Michael antworten, dann fiel 
die Tür hinter ihr zu. 

Sie hockte sich auf die oberste Stufe und stützte den 
Kopf in die Hände. Der arme Michael. Der arme, liebe 
Michael. Unermüdlich bemühte er sich, sie aufzumuntern, 
unermüdlich versuchte er, alles wieder in Ordnung zu 
bringen. Ging sogar so weit, das Geld, das sie von ihrem 
gemeinsamen Konto gestohlen hatte, für einen Brillantring 
für sie auszugeben. Für einen Memory-Ring. Wie passend. 
Brillantglitzernde Erinnerung für die Frau ohne 
Erinnerung. Nächste Woche sollte der Ring fertig sein. 
Aber da würde sie keine Erinnerung mehr brauchen. Da 
würde sie schon selbst in die Erinnerung eingegangen 
sein. In Memoriam Jane Whittaker. 

Sie blickte auf, als sie spürte, daß am Fuß der Treppe 
jemand stand und sie anstarrte. 

Es war dieselbe Frau, die ihr auf der Straße begegnet war 
und sie mit so unsicherem Blick angesehen hatte, als sie 
an ihr vorübergegangen war. 

»Entschuldigen Sie«, sagte die Frau und stieg ein paar 
Stufen höher, ehe sie erneut stehen blieb. »Sind Sie nicht 
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Mrs. Whittaker? Emilys Mutter?« 
Bei dem Namen schrie Jane leise auf. 
»Oh, entschuldigen Sie«, wiederholte die Frau, »ich 

wollte Sie nicht erschrecken. Ich dachte vorhin schon, daß 
ich Sie kenne, aber ich war mir nicht sicher. Sie sehen ein 
bißchen anders aus. Sind Sie Mrs. Whittaker?« 

Jane nickte stumm. 
»Ich bin Anne Halloren-Gimblet«, sagte die Frau, und 

Jane versuchte, eine Verbindung zu dem Namen 
herzustellen. »Sie erinnern sich wahrscheinlich nicht an 
mich, aber unsere Töchter waren in derselben Klasse. Ich 
war auf dem Ausflug mit, als Sie diesem unverschämten 
alten Kerl Ihre Handtasche auf den Kopf donnerten.« 

Halloren-Gimblet, wiederholte Jane stumm und fragte 
sich, wie Leute zu solchen Namen kamen. 

»Ich hatte immer vor, Sie anzurufen und Ihnen zu sagen, 
wie sehr ich Ihre Courage bewundere. Ich hatte damals ein 
ganz schlechtes Gewissen. Ich stand genau wie alle 
anderen nur untätig dabei, während dieser Mensch unsere 
Kinder herumstieß, und hatte nicht den Mut, etwas zu tun. 
Sie waren die einzige, die sich das nicht gefallen ließ. Und 
dann dankten wir anderen Ihnen nicht einmal. Ich wollte 
Sie anrufen, aber irgendwie kam immer etwas dazwischen. 
Sie kennen das ja sicher – man nimmt sich etwas vor, aber 
wenn man es nicht gleich tut, wird nie mehr was daraus.« 
Sie hielt inne, als warte sie auf Janes Absolution. 

Aber Jane sagte nichts. Halloren-Gimblet, dachte sie. 
»Und darum«, fuhr die Frau fort und streckte sich, um 

Jane die schlaffe Hand zu schütteln, »möchte ich Ihnen 
wenigstens jetzt sagen, daß ich Sie großartig fand. Wenn 
so etwas noch einmal vorkommen sollte, warte ich nicht 
wieder sechs Monate, ehe ich mich melde.« 
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Sie ließ Janes Hand los und stieg rückwärts die wenigen 
Stufen zur Straße hinunter. »Auf Wiedersehen«, sagte sie, 
blieb noch einen Moment unschlüssig stehen und ging, als 
Michael oben aus dem Laden trat. 

»Wer war das?« fragte er. 
»Ach, irgendeine Frau mit einem komischen Namen, die 

meinte, mich zu kennen«, antwortete Jane matt. 
»Und – kannte sie dich?« 
Jane zuckte nur mit den Achseln. Michael half ihr auf 

und führte sie die Treppe zur Straße hinunter. Eine 
Bemerkung, die die Frau gemacht hatte, geisterte durch 
ihren Kopf, aber sie wußte, es würde sie ihre ganze 
Konzentration kosten, sich an das Gespräch zu erinnern, 
und sie war viel zu müde. Und was machte es schon für 
einen Unterschied? Sie konzentrierte sich statt dessen 
darauf, einen Fuß vor den anderen zu setzen, während der 
Name der Frau bei jedem Schritt in ihrem Kopf 
widerhallte wie das rhythmische Geräusch eines langsam 
fahrenden Zugs. Anne Halloren-Gimblet, ratterte es. Anne 
Halloren-Gimblet. Anne Halloren-Gimblet. 

Annehallorengimbletannehallorengimbletannehalloren-
gimblet. 
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Jane fuhr aus einem Traum hoch, in dem sie Emily durch 
ein endloses Labyrinth grüner Hecken nachgejagt war. 
Michael, der neben ihr lag, seufzte, aber er erwachte nicht. 
Jane legte ihren Kopf wieder auf das Kissen und wartete 
auf die Wiederkehr des Schlafs, das vertraute Gefühl, in 
weiche Tiefen zu sinken. 

Plötzlich befand sie sich in einem großen Kaufhaus. 
Emily war bei ihr. Zusammen gingen sie zu einer 
Verkaufstheke. Jane trug eine Wäschetüte aus Plastik mit 
einem Kleid, das sie zurückgeben wollte. »Dieses Kleid 
hat Flecken«, teilte sie der Verkäuferin mit, die eine 
rosarote Schleife im flammend roten Haar trug. 

»Blutflecken nehmen wir nicht zurück«, sagte die junge 
Frau und rieb den blauen Stoff zwischen den Fingern. 
»Außerdem haben Sie das Kleid schon vor sechs Monaten 
gekauft.« 

»Aber es hat doch Garantie auf Lebenszeit.« 
»Es gibt überhaupt keine Garantie.« 
Jane sah sich suchend nach ihrer Tochter um und 

entdeckte, daß sie verschwunden war. »Emily!« rief sie 
laut. »Wo bist du?« 

Und plötzlich stand sie vor einem offenen Grab und 
starrte durch die Dunkelheit zu Emily hinunter. Das Kind 
hockte angstgelähmt in der Grube, und vor ihm wiegten 
sich Kobras mit hochaufgerichteten Vorderleibern und 
drohend entblößten Giftzähnen. Als Jane sah, daß sie ihr 
Kind angreifen wollten, stürzte sie sich in die Grube 
hinunter, direkt auf die Schlangen. 

»Nein!« schrie sie so laut, daß Michael erwachte. Er 
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nahm sie sofort in die Arme und begann, sie sachte zu 
wiegen. 

»Es ist ja gut«, sagte er leise und beschwichtigend. »Es 
ist ja gut. Es war nur ein Traum.« 

Jane sagte nichts. Die sachte Wiegebewegung, mit der 
Michael sie zu beruhigen suchte, machte das Bild der 
Schlangen, die sich in der Grube gewiegt hatten, nur noch 
lebendiger. 

»Möchtest du darüber sprechen?« 
Jane schüttelte den Kopf. Was gab es da groß zu sagen? 

Sie hatte ihre Tochter verloren und in einem Grab voller 
Giftschlangen wiedergefunden. Aber das war nicht alles, 
erkannte Jane. Sie beugte sich vor und stützte die Arme 
auf die Knie. Da war noch etwas gewesen. 

»Ich hole deine Tabletten«, sagte Michael. Er stand auf, 
um ins Bad zu gehen. 

Da war noch etwas gewesen. Aber was? 
Jane bemühte sich, die Traumbilder festzuhalten, ehe sie 

verblaßten. Im Kaufhaus fing sie an, dachte weiter zu dem 
Gespräch mit der Verkäuferin, hörte wieder ihren Protest, 
daß das Kleid schon vor sechs Monaten gekauft worden 
sei. Sechs Monate, dachte Jane. Was ist daran so wichtig? 

Plötzlich fiel ihr die Frau auf der Treppe vor dem 
Juweliergeschäft in der Newbury Street ein. Anne 
Halloren-Gimblet sagte sie sich stumm vor. Anne 
Halloren-Gimblet hatte etwas von sechs Monaten gesagt. 
Was war es gewesen? 

»Hier. Nimm sie.« Michael hielt ihr zwei kleine weiße 
Tabletten hin, die etwas anders geformt waren als das 
Haldol, das sie sonst immer bekam. Seit wann gaben sie 
ihr etwas anderes? Sie nahm ihm die Tabletten ab und 
musterte den feinen Glanz ihrer Umhüllung. Wenn nicht 
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Haldol, was dann? Thorazin? Na und, was spielt es schon 
für eine Rolle? fragte sie sich, wie es ihr in letzter Zeit zur 
Gewohnheit geworden war. Mit der anderen Hand nahm 
sie das Glas, das Michael ihr reichte. 

Was hatte Anne Halloren-Gimblet zu ihr gesagt? Sie 
hatte etwas von dem Ausflug erzählt, bei dem Jane diesem 
rücksichtslosen Mann eins mit der Handtasche 
übergebraten hatte. Sie hatte gesagt, sie bewunderte Jane 
und hätte ein schlechtes Gewissen, weil sie es ihr nicht 
schon viel früher gesagt hatte. ›Wenn so etwas noch 
einmal vorkommt, warte ich nicht wieder sechs Monate, 
ehe ich mich melde‹. Ja, das war es gewesen. ›Ich warte 
nicht wieder sechs Monate, ehe ich mich melde.‹ Sechs 
Monate? Was hatte sie damit sagen wollen? Hatte sie 
überhaupt etwas damit sagen wollen, oder war es nur eine 
Redewendung? 

»Nimm die Tabletten, Jane. Wir können noch ein paar 
Stunden schlafen, ehe wir aufstehen müssen.« 

Sie brauchte mehr Zeit. Wenn sie die Tabletten nahm, 
würde sie innerhalb von Minuten wieder total weggetreten 
sein. Sie brauchte diese Minuten aber, um die Sache 
durchzudenken. Ihr Unterbewußtsein wollte ihr etwas 
mitteilen. Es hatte sich durch Stumpfsinn und Betäubung 
gekämpft und sich in ihre Träume geschlichen, weil es ihr 
etwas Wichtiges mitzuteilen hatte. Und jetzt brauchte sie 
Zeit, um herauszubekommen, was das für eine Botschaft 
war. 

Jane legte die Tabletten auf ihre Zunge und hob das Glas 
Wasser zum Mund. Doch als es sich ihren Lippen näherte, 
kippte sie es nach vorn, so daß sich das Wasser über ihr 
Nachthemd ergoß. Sie spürte, wie die klatschnasse 
Baumwolle sich auf ihre Brüste klebte. 

»Herrgott, Jane, paß doch auf, was du tust!« Michael riß 
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ihr das Glas aus der Hand und wischte ihr das nasse 
Nachthemd mit einem Zipfel des Bettlakens ab. »Ist schon 
gut«, sagte er und ging wieder ins Badezimmer, während 
sie stumm die Bescherung betrachtete, die sie angerichtet 
hatte. »Ich hole dir ein neues Glas.« 

Kaum war er weg, spie Jane die beiden Tabletten in ihre 
Hand und schob sie unter die Matratze. ›Das nächste Mal 
warte ich nicht wieder sechs Monate, ehe ich mich melde.‹ 

Sechs Monate. 
Michael kehrte mit einem frischen Glas Wasser zurück. 

Jane führte es vorsichtig zum Mund, neigte den Kopf in 
den Nacken, als schlucke sie die Tabletten, und spülte das 
Wasser hinunter. Michael stellte das leere Glas auf den 
Nachttisch, kroch wieder ins Bett und schmiegte sich 
schützend an sie. 

Jane lag wach. Sie bemühte sich, ruhig zu atmen. Was 
hatte es zu bedeuten? Was hatte Anne Halloren-Gimblet 
gemeint, als sie gesagt hatte, das nächste Mal würde sie 
nicht wieder sechs Monate warten? Wenn seit ihrem 
letzten Zusammentreffen nur sechs Monate vergangen 
waren, dann hatte der Ausflug, von dem sie gesprochen 
hatte, im letzten Schuljahr stattgefunden. Aber das war 
ausgeschlossen, wenn Emily vor mehr als einem Jahr bei 
einem Autounfall ums Leben gekommen war. 

Es sei denn, Emily war gar nicht umgekommen. Es sei 
denn, Emily war noch am Leben. 

Janes ganzer Körper zuckte vor Erregung. Sie fühlte, wie 
Michaels Hände ihre Taille fester umfaßten. Wenn aber 
Emily gar nicht umgekommen war, wenn sie irgendwo 
noch am Leben war, weshalb hatte Michael ihr dann 
erzählt, sie wäre tot? Wenn Emily am Leben war, so hieß 
das, daß alles, was Michael ihr erzählt hatte, gelogen war. 

Es gab nur ein Mittel, die Wahrheit herauszufinden. 
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»Michael«, flüsterte sie und entwand sich seiner 
Umarmung, »wenn wir aufstehen, möchte ich auf den 
Friedhof fahren.« 

 
Der Friedhof war nicht weit, in jenem Teil Newtons 
gelegen, der Oak Hill hieß. Michael hatte protestiert, er 
sähe keinen Sinn darin, auf den Friedhof zu gehen, das 
würde sie zweifellos nur noch mehr aus dem 
Gleichgewicht bringen, aber sie war hart geblieben, und 
schließlich hatte er nachgegeben. Na, wenn schon, hatte 
seine Miene gesagt, es spielt im Grunde keine Rolle. 

Doch, hatte sie stumm entgegnet, es spielt eine große 
Rolle. Es spielt eine entscheidende Rolle. Der Besuch auf 
dem Friedhof wird darüber entscheiden, ob ich mich 
lebendig begraben lasse oder anfange, mich zu wehren, 
um dahinterzukommen, was hier vorgeht, und um meine 
Tochter wiederzubekommen. 

Michael steuerte den Wagen durch das offene Tor des 
Mount Pleasant Friedhofs und hielt auf dem kleinen 
gekiesten Parkplatz an. Er schaltete den Motor aus und 
blieb einen Moment reglos sitzen. Jane, die spürte, daß er 
sie forschend ansah, senkte den Kopf und täuschte 
Müdigkeit vor. Keinesfalls durfte sie jetzt seinen Verdacht 
erregen, aber sie war im übrigen tatsächlich müde und 
hätte mühelos auf der Stelle einschlafen können. 

»Bist du sicher, daß du dir das antun willst?« fragte er. 
»Ich muß es tun«, antwortete sie wahrheitsgemäß. 
»Okay. Wenn es dir zuviel wird, dann sag es mir. Dann 

kehren wir sofort wieder um.« 
Er öffnete seine Tür und stieg aus. Dann kam er um den 

Wagen herum, um ihr herauszuhelfen, und führte sie, 
seinen Schritt ihrem schleppendem angleichend, auf den 
richtigen Weg. Wozu das alles? fragte sie sich plötzlich 
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und mußte den Impuls niederringen, zum Wagen 
zurückzulaufen. Michael erfüllte bereitwillig ihren 
Wunsch; er hatte offensichtlich nichts zu verbergen. 
Worin also lag der Zweck dieser Übung? Anne Halloren-
Gimblet legte eben ihre Worte nicht auf die Goldwaage, 
das war alles. Sechs Monate, das war schlicht und einfach 
eine Redewendung. Ebensogut hätte sie sechs Jahre sagen 
können. 

»Es ist in der Richtung«, sagte Michael und wies über 
die geordneten Reihen von Grabsteinen hinweg, vor denen 
in halbmondförmigen Beeten bunte Sommerblumen 
blühten. Jane ging langsam zwischen den Reihen hindurch 
und las die fremden Namen, registrierte automatisch 
Geburts- und Todesdaten. 

GELIEBTE FRAU; LIEBENDER VATER; IHN 
KENNEN HEISST IHN LIEBEN; GELIEBT VON 
ALLEN, DIE SIE KANNTEN; GELIEBTER SOHN, 
DER UNS ZU FRÜH GENOMMEN WURDE; ein 
Schlichtes UNVERGESSEN. 

Vor einem Grabstein aus rotem Granit blieb Michael 
stehen. 

»Hier ist es.« 
Jane hielt unwillkürlich den Atem an. EVELYN 

LAWRENCE, lautete die Inschrift. LIEBEVOLLE FRAU, 
GELIEBTE MUTTER UND GROSSMUTTER, 
GEBOREN AM 16. MÄRZ 1926, GESTORBEN AM 12. 
JUNI 1989. IN UNSEREN HERZEN WIRST DU 
WEITERLEBEN. 

Ihre Mutter war also wirklich tot. Sie kniete nieder und 
strich mit den Fingern über den gemeißelten Stein. 
Gestorben mit dreiundsechzig Jahren. Langsam zeichnete 
sie die tief eingegrabenen Buchstaben nach. Sie schloß die 
Augen und lehnte den Kopf an den Stein, der trotz der 
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morgendlichen Hitze kühl war, und wünschte sich, ihre 
Mutter würde aus der Tiefe des Grabes die Arme 
emporstrecken und sie zu sich hinunterziehen, sie trösten 
und beruhigen und nie wieder loslassen. 

GESTORBEN AM 12. JUNI 1989. Jane riß die Augen 
auf und starrte die Buchstaben an, um sich zu 
vergewissern, daß sie richtig gelesen hatte. Es war nicht 
der 12. Juni gewesen, der Todestag ihrer Mutter, an dem 
sie sich erinnerungslos mitten in Boston wiedergefunden 
hatte; es war der 18. gewesen, fast genau eine Woche 
später. Was hatte das zu bedeuten? 

Michael hatte ihr erzählt, sie wäre nicht davon 
abzubringen gewesen, das Grab ihrer Mutter genau am 
ersten Todestag zu besuchen; sie wäre nicht einmal bereit 
gewesen, bis zum Wochenende zu warten, obwohl er sie 
da hätte begleiten können. Das konnte nur bedeuten, daß 
sie entweder eine ganze Woche früher verschwunden war, 
als Michael behauptete, oder daß er den tragischen Tod 
ihrer Mutter einfach als fruchtbare Grundlage für all seine 
anderen Lügen ausgenutzt hatte. 

Beklommen drehte Jane den Kopf nach dem Grab zu 
ihrer Rechten und atmete auf, als sie den fremden Namen 
las: KAREN LANDELLA. GELIEBTE FRAU UND 
MUTTER, GROSSMUTTER UND URGROSSMUTTER. 
GEBOREN AM 17. FEBRUAR 1900, GESTORBEN AM 
27. APRIL 1989. GELIEBT VON ALLEN, DIE SIE 
KANNTEN. Mit einem stummen Gebet wandte Jane den 
Kopf langsam nach links: WILLIAM BESTER, 
LIEBEVOLLER EHEMANN, GELIEBTER VATER, 
GROSSVATER UND BRUDER. GEBOREN AM 22. 
JUNI 1921, GESTORBEN AM 5. JUNI 1989. 

»Wo liegt Emily?« fragte sie, kaum fähig zu sprechen. 
Michael schwieg. Er half ihr auf, wandte sich dann ab 
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und schritt rasch zwischen den Reihen schweigender 
Gräber hindurch. Jane folgte ihm widerstrebend, wagte 
nicht, nach rechts oder links zu sehen, voller Angst, sie 
könnte auf einem dieser kalten stummen Steine den 
Namen ihrer Tochter entdecken. War es möglich, daß ihre 
finsteren Vermutungen nur Wahnvorstellungen waren? 
Daß Emily wirklich hier auf diesem Friedhof lag? 

»Michael?« rief sie. Sie blieb stehen und lehnte sich mit 
zitternden Knien an ein hohes graues Grabmal. Ihr Blick 
vollendete die Frage: Wo liegt sie? Wie weit müssen wir 
noch gehen? 

»Emily ist nicht hier begraben«, sagte er nach einer 
langen Pause. Jane mußte sich mit beiden Händen an dem 
Grabmal festhalten. 

»Sie ist nicht hier?« 
»Sie wurde eingeäschert.« 
»Eingeäschert?« 
»Du konntest die Vorstellung, sie in die Erde zu legen, 

nicht ertragen«, erklärte er. Seine Stimme brach, und er 
konnte sekundenlang nicht weitersprechen. »Du wolltest 
auf keinen Fall eine Erdbestattung. Deshalb ließen wir sie 
einäschern und verstreuten ihre Asche im Hafen von 
Woods Hole.« 

»Woods Hole?« 
»Da steht das Sommerhaus meiner Eltern.« Er blickte in 

die Sonne, dann hinunter zu seinen Füßen. »Emily hat die 
Gegend dort geliebt.« 

Jane leistete keinen Widerstand, als Michael sie in die 
Arme nahm. Sie fühlte den ruhigen Schlag seines Herzens 
und fragte sich, ob er spürte, wie erregt das ihre klopfte. 
Sagte er die Wahrheit? Konnte ein Mensch so leicht, so 
skrupellos lügen? Konnte er sich so gut verstellen? Was 
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war das für ein Ungeheuer, von dem sie sich da in den 
Armen halten ließ. 

Sie erinnerte sich an den Alptraum in ihrer ersten Nacht 
zu Hause: Sie und Michael am Rand einer weiten Wiese 
voller Giftschlangen. Als sie bei ihm Hilfe gesucht hatte, 
hatte an seiner Stelle eine riesige Kobra gewartet. Sie 
fröstelte, und Michael zog sie fester an sich. 

Es überlief sie eiskalt. 
 

»Du solltest dich jetzt ein Weilchen hinlegen«, meinte er, 
als er ihr die Treppe hinauf half. 

»Ist es schon Zeit für meine Tabletten?« fragte Jane. Sie 
setzte sich auf der Bettkante nieder. 

Michael sah auf die Uhr. »Noch eine halbe Stunde. 
Warum?« 

»Ich würde sie gern jetzt schon nehmen. Mir ist 
hundeelend, und ich habe das Gefühl, daß ich sonst nicht 
schlafen kann.« 

Er neigte sich zu ihr hinunter und küßte sie auf die Stirn. 
»Eine halbe Stunde hin oder her, das spielt sicher keine 

Rolle.« 
Er zog sich das von der Hitze schweißfeuchte Hemd 

über den Kopf und warf es auf dem Weg in sein 
Arbeitszimmer in den Wäschekorb. Jane blickte ihm nach, 
dann begann sie zu überlegen. Sie brauchte einen Plan, 
und sie mußte schnell handeln. Sie hatte nicht viel Zeit. 
Denk nach, befahl sie ihrem wirren Hirn. Was willst du 
tun? 

Sie hörte, wie Michael drüben in seiner Arzttasche 
kramte. Als erstes mußte sie sich mit Anne Halloren-
Gimblet in Verbindung setzen, das war klar. Sie sah zu 
dem weißen Telefon hinüber, das auf dem Nachttisch 
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neben dem Bett stand. Irgendwann im Lauf der letzten 
Wochen hatte Michael sich sicher genug gefühlt, es 
wieder an seinen Platz zu stellen. Und sie mußte darauf 
achten, daß er sich auch weiterhin sicher fühlte. Sie durfte 
nichts tun, was seinen Verdacht erregen könnte. Der 
Besuch auf dem Friedhof war riskant genug gewesen. 
Aber sie hatte ihre Rolle auf der Heimfahrt gut gespielt. 
Sie hatte so getan, als wäre ihr die Diskrepanz der Daten 
überhaupt nicht aufgefallen, hatte nur das schreckliche 
Schicksal ihrer Tochter beklagt, an den richtigen Stellen 
geweint, sich mit Selbstvorwürfen überschüttet, ihn immer 
wieder um Verzeihung gebeten, daß sie sein Leben 
ruiniert hatte. Sie hatte ihn so richtig in seiner 
Lieblingsrolle als verständnisvoller Heiliger glänzen 
lassen. 

Sie sah Michael aus dem Arbeitszimmer treten und 
durch den Flur auf sie zukommen, sein Oberkörper nackt, 
die Schultern leicht nach vorn gekrümmt. Konnte dieser 
gutaussehende Mann, dieser allseits geschätzte Arzt, 
wirklich so teuflisch sein, ihr sowohl die Tochter als auch 
den Verstand rauben zu wollen? Warum? Was wußte sie, 
das so gefährlich war? Verdammt noch mal, was hatte sie 
herausbekommen, nur um es sofort wieder zu verdrängen? 

»Hier«, sagte er, als er ins Zimmer kam und an das Bett 
trat. Sie nahm die Tabletten entgegen und schob sie in den 
Mund, während er ins Bad ging, um ihr ein Glas Wasser 
zu holen. 

Sobald er draußen war, spie sie die Tabletten in ihre 
Hand und schob sie in die Brusttasche des weißen T-
Shirts, das sie anhatte. Michael war sehr schnell wieder 
bei ihr, blieb direkt vor ihr stehen, seine Hüften auf einer 
Höhe mit ihrem Kopf. Sie nahm das Glas aus seiner Hand, 
tat, als schlucke sie die Tabletten, reichte ihm das Glas 
wieder und erwartete, daß er sich zurückziehen würde. 
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Aber er blieb, wo er war, blieb sachte schwankend vor ihr 
stehen. Plötzlich griff er ihr ins Haar und zog ihren Kopf 
langsam an sich. Mit einem Stöhnen drückte er ihn an 
seinen Unterleib. 

»Michael, bitte«, flüsterte sie. »Ich bin so müde.« 
»Ist ja gut«, sagte er. »Ist ja gut.« Seine Hände glitten 

zum Saum ihres T-Shirts. 
»Nein«, protestierte sie schwach, als er es ihr über den 

Kopf zog. 
»Es ist ja gut, Jane«, wiederholte er. »Es wird alles gut.« 
Er warf ihr Hemd zu Boden und ließ sich auf die Knie 

sinken, um ihre nackten Brüste zu küssen. Jane schrie 
erschrocken auf, als sie eine der Tabletten aus der Tasche 
des T-Shirts fallen und Michael fast direkt vor die Füße 
rollen sah. 

»Ist ja gut, Liebes«, flüsterte er, den Aufschrei als ein 
Zeichen der Leidenschaft nehmend. Er drückte sie sachte 
auf das Bett nieder und streckte sich neben ihr aus. 

Das darf nicht wahr sein, dachte Jane unablässig, 
während er sie ganz entkleidete und dann ihre Hand 
dorthin führte, wo er sie haben wollte. 

»Das ist gut«, sagte er. »Ja, streichle mich da. Das ist 
schön. Das machst du wunderbar.« 

Er drückte ihr die Beine auseinander, um in sie 
einzudringen, und sie spürte seine behutsamen 
Bewegungen in ihrem Schoß. Nein, das ist nicht wahr, 
dachte sie wieder, das Gewicht seines Körpers auf ihrem 
verleugnend. Es ist nicht wahr. 

Er küßte ihr Gesicht, ihre Augen, ihren Mund, ihren Hals 
und ihre Brüste, ohne in der rhythmischen Bewegung 
innezuhalten. Seine Stöße wurden allmählich drängender, 
beinahe roh. Er begann mit solcher Raserei in sie 
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hineinzustoßen, daß sein Körper hart auf ihren klatschte. 
Und wieder griff seine Hand zu ihrem Kopf, nur war 
diesmal jede Spur von Zärtlichkeit und Behutsamkeit 
verschwunden. Er riß mit solcher Gewalt an ihrem Haar, 
daß es ihr den Kopf vom Kissen hob und sie erschrocken 
die Augen aufriß. Er starrte ihr mit einem Ausdruck 
unverhüllter Wut ins Gesicht. »Du verdammtes Stück«, 
keuchte er, während sein Körper im Orgasmus zitterte. 
»Du verdammtes Stück, was hast du getan!« 

Janes erster Gedanke war, daß er die Tabletten aus der 
Hemdtasche hatte rollen sehen und nun wußte, daß sie 
versucht hatte, ihn zu täuschen. Aber er wälzte sich von 
ihr hinunter und stand auf, um ins Bad zu gehen, ohne 
auch nur einen Blick zu Boden zu werfen. Sie sprang 
sofort auf, stieß die Tabletten unter das Bett und fiel dann 
nach Luft schnappend wieder auf ihr Kissen. Das ganze 
Zimmer drehte sich um sie. Es dauerte Sekunden, ehe sich 
alles beruhigt und sie aus dem Bad das Rauschen der 
Dusche hörte. 

»Jetzt!« sagte sie laut. Sie mußte ihre eigene Stimme 
hören, um sicher zu sein, daß sie dies alles wirklich erlebte 
und es nicht irgendein schrecklicher Alptraum, ein 
Trugbild aus der Vergangenheit war. Sie griff zum 
Telefon und wählte hastig die Nummer der Auskunft. 

»Welchen Ort wünschen Sie?« 
»Newton«, flüsterte Jane und lauschte dabei dem 

Rauschen der Dusche. Erst würde sie es in Newton 
versuchen. Wenn Anne Halloren-Gimblets Tochter die 
Arlington Private School besuchte, war anzunehmen, daß 
die Familie in der näheren Umgebung wohnte. 

»Der Name bitte.« 
»Halloren-Gimblet. Mit Bindestrich.« Jane sprach den 

Namen deutlich aus und buchstabierte ihn dann, während 
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ihr Blick an der Badezimmertür klebte und ihr Ohr sich 
auf das Geräusch der Dusche konzentrierte. 

»Haben Sie eine Adresse?« 
»Nein. Tut mir leid.« 
»Ich habe unter diesem Namen keinen Eintrag.« 
»Aber Sie müssen einen haben.« 
»Ich kann unter den Neuanschlüssen nachsehen, wenn 

Sie wollen.« 
»Nein, warten Sie – warten Sie …« 
»Ja?« 
»Schauen Sie unter Gimblet nach«, schlug Jane vor. 
»Haben Sie einen Vornamen?« 
»Nein.« O verdammt, dachte Jane und hörte wieder 

Michaels Stimme. ›Verdammtes Stück‹, hatte er gesagt. 
›Du verdammtes Stück, was hast du getan!‹ Was meinte er 
damit? Wenn ihre Tochter noch am Leben war, was hatte 
sie denn dann getan? 

»Ich habe die Nummer, die Sie suchen«, sagte die 
Telefonistin, und schon schaltete sich die 
Automatenstimme ein. 

»Ihre Nummer ist fünf-fünf-fünf – sechs-eins-eins-
sieben«, teilte ihr der Automat gleichgültig mit und 
wiederholte die Information, während sie sich die 
Nummer einprägte. 

Sie konzentrierte ihre ganze Energie darauf, die richtige 
Nummer zu wählen, achtete nicht auf die klebrige 
Feuchtigkeit zwischen ihren Beinen, nicht auf den 
Schmerz über ihrer Schläfe, wo Michael sie bei den 
Haaren gepackt hatte. Wieso hatte er sich ausgerechnet 
diesen Moment ausgesucht, um mit ihr zu schlafen? Er 
hatte sie seit Wochen nicht angerührt. Warum gerade 
jetzt? Hatte sein Schmerz über besseres Wissen gesiegt? 
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Hatte er einfach das Bedürfnis gehabt, mit ihr 
zusammenzusein? 

War das sein Lebewohl gewesen? 
Sie hörte das Läuten des Telefons und drückte den Hörer 

fest ans Ohr, überzeugt, daß Michael das Signal trotz des 
Wasserrauschens hören konnte. 

»Bitte geh ran«, flüsterte sie in die Sprechmuschel. 
»Bitte melde dich. Schnell!« 

Das Telefon läutete weiter. Drei-, vier-, fünfmal. 
»Lieber Gott, gib, daß sie zu Hause ist.« 
Aber wenn Anne Halloren-Gimblet zu Hause war, so 

ging sie nicht ans Telefon. Es läutete zum achten und zum 
neunten Mal. Beim zehnten Mal gab Jane sich geschlagen 
und legte auf. Sie würde es später noch einmal versuchen 
müssen. 

Aber dann sprang sie hoch und packte den Hörer noch 
einmal mit solcher Hast, daß sie beinahe den ganzen 
Apparat vom Tisch gerissen hätte. Wieder wählte sie 411. 

»Welchen Ort wünschen Sie?« 
»Newton. Der Name ist Gimblet.« Sie buchstabierte. 

»Können Sie mir sagen, ob die richtige Adresse Forest 
Street 15 ist?« 

»Ich habe niemanden mit diesem Namen in der Forest 
Street«, antwortete die Telefonistin, wie Jane bereits 
vorher gewußt hatte. In der Forest Street 15 wohnten 
Michael und Jane Whittaker. »Ich habe nur einen Gimblet 
in der Roundwood Street 112.« 

»Richtig, das ist es. Danke.« Jane hätte den Hörer am 
liebsten geküßt, ehe sie ihn wieder auflegte. Ihre Hand lag 
noch am Telefon, als sie merkte, daß im Bad das Wasser 
nicht mehr lief. Wie lange schon nicht mehr? Hatte 
Michael sie vielleicht am Telefon gehört? Hatte er 
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mitgehört, was sie gesagt hatte? 
Sie riß die Hand vom Apparat, als wäre er kochend heiß. 

Hastig kroch sie unter die Decke, schloß die Augen, und 
im selben Moment öffnete sich die Badezimmertür, und 
Michael trat ins Schlafzimmer. 

Sie hörte, wie er zum Bett kam. Er beugte sich über sie 
und strich ihr eine Haarsträhne aus der Stirn. »Schlaf 
schön, Liebes«, sagte er. 
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Jane lag die ganze Nacht wach und zählte die Stunden bis 
zum Morgen. Als Michael um halb sieben aufstand, stellte 
sie sich schlafend und überlegte, ob sie noch einmal 
versuchen sollte, Anne Halloren-Gimblet anzurufen, 
während er duschte. Doch sie verwarf den Gedanken. Das 
wäre ein unnötiges Risiko gewesen. Sie hatte ja jetzt die 
Adresse. Wenn Michael aus dem Haus war, würde sie 
Paulas wachsamen Augen irgendwie entwischen und 
sehen, daß sie in die Roundwood Street hinüberkam. Wie 
genau sie das anstellen wollte, darüber würde sie sich den 
Kopf zerbrechen, wenn es soweit war. 

»Jane«, sagte Michael, und sie wurde sich mit einer 
Mischung aus Erschrecken und Bestürzung bewußt, daß 
sie eingenickt sein mußte. »Ich fahre jetzt in die Klinik. 
Paula ist unten. Sie bringt dir gleich das Frühstück und 
deine Tabletten.« 

Sie nickte stumm und öffnete die Augen nur einen 
winzigen Spalt. 

»Ich operiere heute den ganzen Tag«, sagte er zu ihr, 
»aber ich hab für uns einen Termin bei einem Dr. Louis 
Gurney beim Edward Gurney Institut vereinbart. Wir 
müssen um halb sechs dort sein. Jane, hörst du mich?« 

Sie murmelte etwas Unverständliches. Ihr Herz raste. 
Das Edward Gurney Institut war eine private 
psychiatrische Klinik, das wußte sie. Irgendwo weit 
draußen. 

»Ich habe Paula gebeten, dir zu helfen, ein paar Sachen 
zu packen, falls Dr. Gurney dich ein paar Tage dabehalten 
möchte. Jane, hörst du mich?« 
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»Ich soll packen«, nuschelte sie, ohne den Kopf vom 
Kissen zu heben. 

»Nein, Paula packt für dich. Du brauchst ihr nur zu 
sagen, was du mitnehmen möchtest.« Er beugte sich über 
sie und küßte sie auf die Wange. »Ich werde pünktlich zu 
Hause sein, damit ich selbst mit dir hinausfahren kann.« 

»Arbeite nicht zuviel«, sagte Jane und sah ihm nach, als 
er zur Tür ging. Mein lieber Freund, dachte sie, dieses 
Spiel können auch zwei spielen. »Ich liebe dich!« rief sie 
ihm mit schwacher Stimme nach und sah, daß er abrupt 
stehenblieb. 

Und wie ist dir jetzt zumute? fragte sie stumm. Was ist 
das für ein Gefühl, wenn die Frau, die du mit deinen 
Drogen und deinen Lügen zu Gemüse reduziert hast, die 
Frau, die du in eine private psychiatrische Klinik irgendwo 
im Niemandsland einsperren willst, dir sagt, daß sie dich 
liebt? Macht es dich traurig, oder macht es dich vielleicht 
zufrieden? Ruft es überhaupt irgendwelche Gefühle bei dir 
hervor? 

Michael drehte sich um, kam zum Bett zurück und 
drückte sein Gesicht in ihr Haar. »Ich liebe dich auch«, 
sagte er, und Jane fühlte seine Tränen an ihrer Wange. 
»Ich habe dich immer geliebt.« 

Dann war er fort, und Paula trat zu ihr ans Bett. 
»Möchten Sie jetzt ihr Frühstück haben?« 
Jane setzte sich im Bett auf. Was für eine Rolle spielte 

diese strenge junge Frau in der ganzen Geschichte? War 
sie ahnungslose Einfalt oder willige Komplizin? Jane 
entschied sich für die ahnungslose Einfalt. Sie spürte, daß 
Paula blind glaubte, was immer Michael ihr weismachte, 
und alles tat, was er von ihr verlangte. O ja, wenn Michael 
das Wort ergriff, hörten alle zu. Und alle glaubten ihm. Er 
war schließlich der Mann; sie nur das kleine Frauchen. Er 
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war der angesehene Chirurg; sie war seine unbeherrschte 
Frau, die ständig für irgend etwas auf die Barrikaden ging 
und seit einem tragischen Unfall, der sich vor mehr als 
einem Jahr ereignet hatte, einen Dachschaden hatte, von 
dem sie sich immer noch nicht erholt hatte. Arme Jane. 
Armer Michael. Es war für alle Betroffenen besser, wenn 
man sie ins Gurney Institut brachte, wo sie zweifellos die 
Betreuung und Pflege erhalten würde, die sie verdiente. 

War es so? Würde sie bekommen, was sie verdiente? 
Oder würde vielleicht Michael bekommen, was er 
verdiente? 

»Ich bin nicht besonders hungrig«, sagte Jane zu Paula. 
»Ich möchte nur Kaffee.« 

»Michael hat gesagt, heute keinen Kaffee.« 
»Warum nicht?« 
»Er sagte, Orangensaft sei besser für Sie.« 
»Also gut, dann Orangensaft«, sagte Jane, in Gedanken 

bereits bei anderen Dingen. »Ach, Paula, könnten Sie mir 
wohl aus dem anderen Zimmer einen Stuhl mit einer 
geraden Lehne holen? Mein Rücken bringt mich noch 
um.« 

»Aber sicher.« 
Paula machte auf dem Absatz kehrt und ging hinaus. Ihr 

beigefarbener Rock wirbelte ihr beim Gehen um die 
stämmigen Beine, und der lange Zopf wippte. Jane 
schwang die Beine aus dem Bett, stellte fest, daß sie ein 
altes Hemd von Michael anhatte, erinnerte sich 
verschwommen, daß Michael es ihr irgendwann in der 
Nacht übergezogen hatte. Es machte ihr angst, daß die 
Wirkung der Tabletten, obwohl sie seit vierundzwanzig 
Stunden keine mehr genommen hatte, offenkundig immer 
noch anhielt. Sie mußte ständig gegen die Lethargie 
kämpfen, die sie zu überwältigen drohte, um nicht im 
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nächsten Moment einzuschlafen. Bitte, laß mich wach 
bleiben. Bitte gib, daß ich halbwegs bei Sinn und Verstand 
hier rauskomme und es zu Anne Halloren-Gimblet 
schaffe. 

Paula kam mit einem hochlehnigen Stuhl aus dem 
Gästezimmer zurück. »Wo soll ich ihn hinstellen?« 

»Gleich hier«, sagte Jane, und Paula stellte den Stuhl vor 
den Spiegelschränken ab, ehe sie nach unten lief, um Jane 
den Orangensaft zu holen. 

Als sie zurückkehrte, saß Jane kerzengerade auf dem 
hochlehnigen Stuhl. 

»Sie sind heute ja richtig unternehmungslustig.« 
»Michael meinte, ich sollte aufstehen.« 
»Ja, er hat mir gesagt, daß ich heute ein bißchen mit 

Ihnen hinausgehen soll. Sie brauchen Bewegung.« 
»Damit ich richtig müde werde.« 
»Bitte?« 
»Wenn ich nur nicht zu müde werde«, korrigierte sich 

Jane. 
»Hier.« Paula reichte Jane den Orangensaft und drei 

kleine weiße Tabletten. 
»Gleich drei?« 
»Das hat Michael gesagt, ja.« 
Jane legte die drei Tabletten auf ihre Zungenspitze und 

wartete, bis Paula gehen würde. Doch das tat sie nicht. 
»Michael hat gesagt, ich soll aufpassen, daß Sie sie auch 

wirklich nehmen.« 
Jane spürte, wie sich die Tabletten auf ihrer Zunge 

aufzulösen begannen. Hatte Michael Verdacht geschöpft, 
oder wollte er nur ganz auf Nummer sicher gehen? 
Verstohlen schob sie die Tabletten in eine Backentasche 
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und hob das Glas mit dem Saft zum Mund. 
»Nein, nein«, sagte Paula, legte Jane die Hand um den 

Mund und drückte ihr die Kiefer auseinander, um 
nachzusehen, ob sie die Tabletten geschluckt hatte. 
»Schlucken Sie die Tabletten, Jane. Keine Dummheiten.« 

Jane hatte keine Wahl. Sie schluckte die Tabletten. 
Danach sah Paula ihr nochmals in den Mund. 

»Gut so.« 
Jane geriet in Panik. Drei Tabletten! Und sie hatte sie 

hinuntergeschluckt. Wie lange würde es dauern, bis sie zu 
wirken begannen? Bestenfalls blieben ihr noch ein paar 
Minuten geistiger Klarheit. Sie mußte aus dem Haus. Sie 
mußte diese Tabletten irgendwie loswerden, ehe sie zu 
wirken begannen. 

»Mir ist schlecht!« schrie sie so jämmerlich, daß Paula 
sofort zu ihr kam. 

»Müssen Sie sich übergeben?« fragte Paula, während sie 
Jane aufhalf und sie zum Badezimmer führte. 

»Oh, mein Gott, was ist das nur?« rief Jane. »Sie müssen 
mir helfen. Sie müssen mir helfen. Lassen Sie mich nicht 
allein.« 

»Ich bin ja da.« 
Jane wartete, bis Paula sich neben ihr über die Toilette 

beugte, ehe sie sich mit einem Ruck aufrichtete und Paula 
gegen die Badewanne stieß. Paula stolperte, verlor das 
Gleichgewicht und fiel rückwärts in die Wanne. 

»Verdammt noch mal, nicht schon wieder!« schimpfte 
sie laut, aber da rannte Jane schon aus dem Bad, knallte 
die Tür hinter sich zu und packte den hochlehnigen Stuhl, 
den sie sich extra zu diesem Zweck hatte bringen lassen. 
Sie schob ihn genau unter die Türklinke. 

»Was, zum Teufel, tun Sie da?« Paula trommelte wütend 
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gegen die Tür. »Das ist doch verrückt, Jane. Wo wollen 
Sie denn hin?« 

Von Paulas Protesten gefolgt, rannte Jane durch den Flur 
zur Gästetoilette. Sie stürzte zum Klosett, beugte sich tief 
über die Schüssel und steckte sich die Finger in den Hals. 
Sie würgte, ihr Körper krümmte sich in Krämpfen, die 
Augen tränten, und die Kehle brannte vom sauren 
Geschmack frisch gepreßten Orangensafts. Hatte sie es 
geschafft, die Tabletten auszuspeien? Sie war sich nicht 
sicher. Sie mußte schnell machen. 

Sie rannte ins Schlafzimmer zurück und schlüpfte, ohne 
Paulas lautstarke Forderungen nach Freilassung zu 
beachten, in eine dunkelgrüne Hose. Dann hetzte sie aus 
dem Zimmer, jagte die Treppe hinunter in die Küche und 
suchte Paulas Handtasche. Sie fand sie schließlich im 
Garderobenschrank im Flur. Sie öffnete sie und nahm sich 
die Schlüssel zu Paulas Wagen. Dann stopfte sie die 
wenigen Scheine, die Paulas Geldbörse enthielt, in eine 
der Hosentaschen und lief hinaus zu dem rostigen alten 
Buick, der in der Einfahrt stand. 

Der Wagen war nicht abgeschlossen. Jane rutschte hinter 
das Steuer und schlug sich das Knie am Armaturenbrett 
an, als sie den Zündschlüssel einsteckte. Mit einem 
Aufatmen der Erleichterung hörte sie den Motor 
anspringen, steuerte den Wagen rückwärts zur Straße 
hinaus, bog auf gut Glück nach rechts ab und kramte dann, 
als sie zum ersten Stopplicht kam, im Handschuhfach nach 
einem Stadtplan. 

Der Plan war genau wie das Auto nur noch ein Wrack. 
Er war verdreckt, an vielen Stellen zerrissen, und eines 
seiner Teilstücke fehlte ganz. Doch die Liste mit den 
Straßennamen war vollständig, und Jane fand mit wenig 
Mühe das Planquadrat C3, in dem die Roundwood Street 
zu suchen war. Die Straße selbst war weit schwieriger zu 
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finden. Sie verbarg sich in einem Gewirr roter und blauer 
Linien, schwarzer Buchstaben und einer Vielfalt 
befremdlicher Symbole, die, wie die Legende unten auf 
der Karte erläuterte, für solche Dinge wie 
Gemeindegrenzen, Ortsgrenzen, Aquädukte und 
Verkehrsverbindungen standen. Als sie die dünne 
gebogene Linie, die mit ›Roundwood‹ markiert war, 
endlich gefunden hatte, fingen die Buchstaben an zu 
verschwimmen, und ihr Mund begann trocken zu werden. 
Sie sagte sich, das seien nur die Nerven, und trat energisch 
aufs Gas. Der Wagen bockte, hustete und blieb stehen. 
»Nein!« schrie sie, ließ den Motor von neuem an, hörte 
ihn wieder brummen. »Danke«, flüsterte sie. 

Die Roundwood Street war in der anderen Richtung, in 
der Gemeinde Newton Upper Falls, einige Kilometer 
entfernt. Dem Plan folgend, fand Jane sie ohne große 
Mühe, atmete aber dennoch auf, als sie endlich das 
Straßenschild mit der Aufschrift ›Roundwood Street‹ 
erblickte. Langsam tuckerte sie die Straße entlang und 
hielt nach der richtigen Nummer Ausschau. »Da ist es!« 
rief sie laut und trat viel zu hart auf die Bremse. Der 
Wagen hielt mit einem Ruck an, stieß einen letzten 
Seufzer aus und gab seinen Geist auf. »Auch recht«, 
murmelte Jane. Sie machte sich nicht die Mühe, den 
Motor nochmals anzulassen, um den Wagen näher an den 
Bordstein heranzufahren, sondern ließ das Fahrzeug 
einfach stehen. 

Anne Halloren-Gimblet, bitte sei zu Hause. 
Stolpernd rannte sie den Gartenweg zu dem großen 

weißen Haus hinauf, das dem ihren nicht unähnlich war, 
und lehnte sich an die Tür, um einen Moment zu 
verschnaufen und ihre Kräfte zu sammeln. Minuten 
vergingen, ehe ihr einfiel, daß sie vergessen hatte zu 
läuten. Sie holte es nach, läutete Sturm und schlug 



 393

gleichzeitig mit der Faust gegen die Tür. 
»Augenblick!« rief von drinnen eine Frau. »Ich 

komme.« 
Die weißgestrichene Tür wurde einen Spalt aufgezogen. 

Anne Halloren-Gimblett spähte heraus. »Ja?« 
»Anne Halloren-Gimblet?« fragte Jane und kam sich vor 

wie eine Polizeibeamtin. 
»Ja.« Die Stimme der Frau war zaghaft, als sei sie sich 

nicht sicher. 
»Ich bin’s, Jane Whittaker. Wir haben uns neulich in der 

Newbury Street getroffen. Unsere Töchter waren in 
derselben Klasse.« Sie spürte das Widerstreben der Frau, 
sie hineinzulassen. »Kann ich einen Moment 
hereinkommen. Ich hätte Sie gern gesprochen.« 

»Mein Gott, ich habe Sie gar nicht erkannt!« rief Anne 
Halloren-Gimblet. Sie zog die Tür ein Stück weiter auf, 
trat zurück und bedeutete Jane einzutreten. 

»Ich hatte es heute morgen sehr eilig«, sagte Jane, der 
plötzlich einfiel, daß sie in Michaels altem Hemd und der 
dunkelgrünen Hose, ungewaschen und mit schlafwirrem 
Haar wie eine Pennerin aussehen mußte. »Ich sehe 
wahrscheinlich fürchterlich aus.« 

»Möchten Sie eine Tasse Kaffee? Ich glaube, es ist noch 
welcher da.« 

»Oh, sehr gern.« 
Jane folgte der Frau, die sehr adrett gekleidet und 

tadellos geschminkt war, in die rot-weiße Küche. Anne 
Halloren-Gimblet war groß und schlank und vielleicht ein 
paar Jahre älter als Jane. Sie hatte blondes Haar, um das 
sie einen schwarzen Haarreif trug. Sie gab sich alle Mühe, 
Jane nicht anzustarren, aber es war offensichtlich, daß 
dieser unerwartete Besuch sie verwunderte, vielleicht 
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sogar ein wenig beunruhigte. 
»Wie trinken Sie ihn?« 
»Schwarz. Koffein pur.« 
Anne Halloren-Gimblet lächelte, schenkte Jane eine 

große Tasse ein und bat sie, sich zu setzen. Jane zog einen 
der Stühle am Küchentisch heraus, setzte sich und spülte 
den Kaffee mit einem Zug hinunter. Sie bat um eine 
zweite Tasse. 

»Ich hab gar nicht gemerkt, wie durstig ich bin«, sagte 
sie, während die Frau ihr ein zweites Mal einschenkte. 

»Jane – ich darf Sie doch Jane nennen?« 
»Natürlich, gern. Anne«, sagte sie, und die Frau lächelte 

wieder. 
Sie hatte keine Ahnung, was ich hier will, dachte Jane. 

Sie weiß nicht, was sie von meinem Erscheinen halten 
soll, und sie ist zu höflich, um zu fragen. Es wäre ihr lieb, 
wenn ich mein Anliegen vorbringen, meinen Kaffee 
austrinken und wieder verschwinden würde. 

»Jane, ist Ihnen nicht gut? Sie sahen schon neulich nicht 
besonders gut aus, und …« 

»Jetzt sehe ich noch übler aus, ich weiß.« 
»Es ist nur-, so kenne ich Sie gar nicht. Auch wenn wir 

uns natürlich nicht besonders gut kennen.« 
Was soll ich ihr sagen? fragte Jane, die sah, wie die Frau 

vor Konzentration die blaßgrünen Augen zusammenkniff. 
Soll ich es riskieren, ihr die Wahrheit zu sagen? Daß sie 
mich wahrscheinlich besser kennt als ich selbst; daß ich 
keine Ahnung habe, wer ich bin; daß mein Mann mich 
belogen, mich mit Drogen vollgepumpt hat und mich jetzt 
in eine Anstalt bringen will? Daß ich zu Hause entwischt 
bin, indem ich die Haushälterin ins Badezimmer gesperrt 
und dann ihren Wagen gestohlen habe? Daß ich wegen 



 395

einer unbedachten Bemerkung hergekommen bin, die sie 
auf der Treppe eines Juwelierladens in der Newbury Street 
gemacht hat; daß ich wissen muß, ob meine Tochter am 
Leben ist, und daß sie, die mich nicht besonders gut kennt, 
die einzige ist, bei der ich darauf vertrauen kann, daß sie 
mir die Wahrheit sagt? 

»Haben Sie vielleicht noch einen Schluck Kaffee für 
mich?« fragte Jane verlegen, und Anne Halloren-Gimblet 
goß ihr den letzten Rest des Frühstückskaffees in die 
Tasse. Jane sah, wie sie die Stirn runzelte. 

»Sie müssen entschuldigen«, sagte die Frau schließlich. 
»Sie halten mich hoffentlich nicht für unhöflich, aber 
vielleicht können Sie mir sagen, warum Sie hergekommen 
sind.« 

»Ich wollte mich entschuldigen«, sagte Jane rasch, die 
beschlossen hatte, vorläufig lieber doch nicht den wahren 
Grund ihres Besuchs zu nennen. »Dafür, daß ich neulich 
so abweisend war.« 

»Sie waren nicht abweisend.« 
»Doch, und es tut mir leid. Es geht mir in letzter Zeit 

nicht sehr gut.« 
»Das tut mir leid.« 
»Es ist irgendein komischer Virus. Nichts 

Ansteckendes«, versicherte Jane schnell. 
»Zur Zeit fliegen alle möglichen komischen Viren 

herum«, bemerkte Anne, und Jane nickte mit Nachdruck. 
»Aber Sie brauchten sich doch nicht extra die Mühe zu 
machen und hierher zu fahren. Schon gar nicht, wenn Sie 
krank sind.« 

»Ach, im Moment geht es mir ganz gut.« Jane sah sich 
in der blitzblanken Küche um und gab sich Mühe, einen 
gesunden Eindruck zu machen. »Wo ist denn Ihre 
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Tochter?« erkundigte sie sich bemüht beiläufig. 
»Ich habe zwei Töchter«, klärte Anne sie auf. »Sie sind 

tagsüber im Ferienlager. Der Bus hat sie abgeholt, kurz 
bevor Sie kamen. Nach Bayview Glen. Kennen Sie es?« 

Jane schüttelte den Kopf. Sie hatte das Gefühl, als säße 
er nur ganz provisorisch auf ihrem Hals, und hoffte 
verzweifelt, die drei Tassen Kaffee würden sie eine Weile 
wach halten. 

»Und Emily?« fragte Anne. 
Beim Klang dieses Namens geriet Jane aus der Fassung. 

»Sie ist bei ihren Großeltern. Die haben ein 
Sommerhäuschen auf dem Land«, stammelte sie und 
fragte sich, ob das wahr sei. 

»Wir hatten auch ein Sommerhaus, als ich klein war. Ich 
habe es geliebt. Da habe ich immer Kaulquappen und 
Ringelnattern gefangen.« 

»Schlangen?« 
»Ich war ein richtiger Wildfang, auch wenn man mir das 

heute nicht mehr ansieht.« Anne lachte, aber es war mehr 
aus Nervosität als aus Erheiterung. 

Ich mache sie nervös, dachte Jane. 
»O ja«, fuhr Anne fort, »ich habe den ganzen Tag mit 

den Jungens draußen herumgetobt. Meine arme Mutter, sie 
hätte mir so gern niedliche kleine Kleidchen angezogen! 
Aber da war bei mir nichts zu machen. Sie hatte eine 
Heidenangst, daß aus mir niemals etwas Ordentliches 
werden würde. Können Sie sich – besonders aus heutiger 
Sicht – eine Mutter vorstellen, die nicht wollte, daß ihre 
Tochter studiert? Deren höchstes Ziel es war, daß ihre 
Tochter Stenotypistin wird? Gibt’s heutzutage überhaupt 
noch Stenotypistinnen?« Anne schüttelte den Kopf und 
fuhr dann, da ihr das Schweigen sichtlich Unbehagen 
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bereitete, fort: »Als ich heiratete, war meine Mutter 
entsetzt, weil ich ihr sagte, daß ich meinen 
Mädchennamen beibehalten wolle. Sie behauptete, das 
wäre nichts anderes, als lebte ich in wilder Ehe. Ich habe 
ihr zuliebe dann einen Kompromiß geschlossen und den 
Namen meines Mannes angehängt. Leider paßt Gimblet 
nicht sehr gut zu Halloren. Ist ein bißchen schwerfällig das 
Ganze.« 

Jane lachte, aber das schien die Frau nur noch nervöser 
zu machen. Sie stand auf. »Es tut mir wirklich leid, aber 
ich habe nicht viel Zeit. Ich habe in einer halben Stunde 
einen Termin«, sagte sie. 

Offensichtlich eine Lüge, dachte Jane und sagte: »Ich 
weiß, ich hätte vorher anrufen wollen, aber ich war 
zufällig in der Gegend und dachte, ich probier’s einfach 
mal.« 

»Sie waren aber früh auf den Beinen.« Anne warf einen 
Blick auf ihre Uhr. 

Jane sah zur Uhr am Küchenherd hinüber. Es war gerade 
halb neun. Kein Wunder, daß die Frau nervös ist, dachte 
sie. 

»Ich wollte an die frische Luft«, erklärte Jane. Sie stand 
auf und ging mit unsicheren Beinen zu einem Korkbrett an 
der Wand, an dem mehrere Fotos zweier sehr blonder 
kleiner Mädchen hingen. Die beiden sahen sich zum 
Verwechseln ähnlich, wenn auch die eine etwas größer 
war als die andere. »Sie könnten Zwillinge sein«, 
bemerkte Jane. 

»Das sagt jeder. Sehr zu Melanies Ärger. Sie weist dann 
jedesmal mit Nachdruck daraufhin, daß sie drei Jahre älter 
ist als Shannon und ungefähr zehn Zentimeter größer.« 

Shannon war also die Jüngere von beiden, sicher war sie 
es, die mit Emily in eine Klasse gegangen war. »Geht 
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Shannon gern zur Schule?« 
»Ach, sie macht sich nicht viel daraus. Ich glaube, wenn 

sie tun könnte, was sie wollte, würde sie überhaupt nicht 
aus dem Haus gehen. Sie ist ein richtiges Heimchen. Und 
Emily?« 

»Sie geht gern zur Schule«, antwortete Jane mit 
klopfendem Herzen. War es möglich, daß Anne Halloren-
Gimblet einfach nichts von Emilys Tod gehört hatte? 
»Waren Sie in letzter Zeit mal wieder auf einem Ausflug 
mit der Klasse?« 

»Ich war bei einer Besichtigung der Feuerwehr dabei, 
aber alle waren so schrecklich artig, daß es überhaupt 
keinen Spaß gemacht hat. Sie haben mir gefehlt.« 
Verlegen spielte sie mit den Händen. »Es tut mir leid, aber 
ich muß mich jetzt wirklich fertigmachen …« 

Jane folgte ihr in den Flur. Sie hatte noch immer keinen 
schlüssigen Beweis. Was sollte sie tun oder sagen? Sie 
mußte mit Sicherheit wissen, ob Shannon und Emily auch 
dieses Jahr zusammen in der Schule gewesen waren; ob 
der Ausflug nach Boston, an dem sie selbst teilgenommen 
hatte, wirklich erst vor sechs Monaten stattgefunden hatte 
und nicht schon im vergangenen Jahr. Sie mußte mit 
Sicherheit wissen, ob Emily noch am Leben war. 

»Glauben Sie, die Mädchen kommen im nächsten Jahr 
auch wieder in eine Klasse?« fragte sie und spähte ins 
Wohnzimmer hinein. 

»Na ja, sie sind doch seit der Vorschule in einer 
Gruppe«, antwortete Anne. Sie öffnete die Haustür. »Da 
werden sie sie jetzt sicher nicht auseinanderreißen.« 

Jane ignorierte die geöffnete Haustür und ging 
schnurstracks ins Wohnzimmer. Den Familienfotos auf 
dem Kaminsims schenkte sie keine Beachtung, sondern 
konzentrierte sich nur auf die vertrauten Klassenfotos, die 
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auf dem Klavier standen. 
»Unglaublich, wie schnell sie wachsen, nicht wahr«, 

bemerkte Anne, die hinter sie getreten war und ihr über 
die Schulter sah. 

Jane musterte die Klassenfotos, entdeckte ohne Mühe 
ihre Tochter – Kindergarten, Vorschule, erste 
Grundschulklasse. Das vierte Foto, das auf dem Klavier 
stand, kannte sie noch nicht. 

»Das ist mir das liebste«, sagte Anne und nahm die 
Aufnahme aus der zweiten Klasse vom Klavier. »All diese 
strahlenden Gesichter und die herrlichen Zahnlücken.« 

Jane riß der Frau das Foto aus der Hand. 
»Was ist denn?« rief Anne erschrocken und pikiert. 
Aber Jane achtete gar nicht auf sie. Ihr Blick flog über 

die Gesichter der Kinder, bis sie ihre Tochter gefunden 
hatte, die wie auf den anderen Bildern in der letzten Reihe 
stand, die Schultern leicht nach vorn gekrümmt wie ihr 
Vater, ihr Lächeln scheu und zurückhaltend. 

»O Gott, o Gott!« rief Jane weinend. »Sie lebt! Sie lebt!« 
»Mrs. Whittaker«, sagte Anne und benutzte 

sicherheitshalber die förmliche Anrede, »soll ich Ihren 
Mann anrufen?« 

»Meinen Mann?« Jane starrte sie an. »Nein! Nein! Auf 
keinen Fall. Rufen Sie bitte nicht meinen Mann an.« 

Anne legte ihr beruhigend die Hand auf den Arm. 
»Okay, okay, ich ruf ihn nicht an. Aber ich mache mir 
Sorgen. Ich verstehe immer noch nicht, warum Sie hierher 
gekommen sind, aber ich habe den Eindruck, daß etwas 
nicht in Ordnung ist. Können Sie es mir nicht sagen?« 

Jane konnte kaum sprechen. »Jetzt ist alles gut. Emily 
lebt. Mein Kind lebt.« 

»Aber natürlich lebt sie.« 
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»Sie lebt. Ich habe sie nicht umgebracht.« 
»Umgebracht? Mrs. Whittaker, ich glaube, es ist doch 

besser, wenn ich Ihren Mann anrufe …« 
»Er hat zu mir gesagt, sie wäre bei einem Autounfall 

ums Leben gekommen. Ich hätte den Wagen gefahren, und 
sie wäre in meinen Armen gestorben …« 

»Was? Wann? Großer Gott, wann ist das passiert?« 
»Aber sie ist ja gar nicht tot. Sie lebt. Da ist sie ja.« Sie 

stocherte mit dem Finger auf dem Foto herum. »Sie war 
bei Shannon in der Klasse.« 

»Ja, sie lebt«, sagte Anne, und Jane fiel eine 
merkwürdige Nachsicht im Ton der Frau auf, als wäre sie 
zu dem Schluß gekommen, daß Janes Gestammel ohnehin 
nicht zu verstehen war und es daher sinnlos war, es zu 
versuchen. »Sie lebt und sie ist ein entzückendes 
Mädchen. Sehr groß. Sie ist in den letzten Monaten 
unglaublich gewachsen. Bald wird sie Miß Rutherford 
über den Kopf wachsen.« 

Eine Sekunde war es völlig still. 
»Was haben Sie gesagt?« fragte Jane dann. 
Anne Halloren-Gimblet sprach so leise, daß ihre Worte 

kaum zu hören waren. »Ich sagte, sie wird ihrer Lehrerin 
bald über den Kopf wachsen.« 

»Die Lehrerin heißt Rutherford?« 
Ein Unterton der Beunruhigung schlich sich wieder in 

Annes Stimme. »Wußten Sie das nicht?« 
»Pat Rutherford?« 
»Ja, ich glaube.« 
»Ich war mit Emilys Lehrerin verabredet!« flüsterte Jane 

erstaunt. 
»Ja, natürlich. Am Ende des Schuljahrs gibt es immer 
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noch mal einen Elternsprechtag.« 
»Ich hatte kein Verhältnis mit Pat Rutherford.« 
»Wie bitte?« 
»Pat Rutherford ist Emilys Lehrerin.« 
»Mrs. Whittaker, ehrlich gesagt – ich fühle mich 

überfordert. Ich glaube, Sie brauchen Hilfe.« 
»Ich muß unbedingt telefonieren.« 
Jane drängte sich an der Frau vorbei und lief in die 

Küche. Sie riß den Telefonhörer von der Wand. Anne war 
ihr gefolgt, hielt jedoch einen Sicherheitsabstand. Jane sah 
die Furcht in ihren Augen und wünschte, sie könnte ihr ein 
Wort der Beruhigung sagen. Aber sie wußte, ganz gleich, 
was sie sagte, sie würde es nur schlimmer machen. 

»Ich muß unbedingt mit Pat Rutherford sprechen. Haben 
Sie ihre Privatnummer?« 

Anne schüttelte den Kopf. »Und die Schule ist während 
der Sommerferien geschlossen«, fügte sie hinzu, Janes 
nächste Frage vorwegnehmend. 

Jane drückte den Telefonhörer fest an die Brust. ›Pat 
Rutherford, Z. 31, 12 Uhr 30‹. Sie sah den Zettel vor sich. 
Pat Rutherford, wiederholte sie lautlos. Emilys Lehrerin. 
Kein Mann, mit dem sie eine schmutzige kleine Affäre 
gehabt hatte. 

Hatte sie überhaupt Affären gehabt? 
Hastig tippte sie 411, verlangte Boston auf die 

obligatorische Frage nach dem Ort und sagte: »Die 
Nummer von Daniel Bishop bitte.« 

Sie schrieb Daniels Privatnummer und die 
Praxisnummer auf einen rosaroten Zettel, sah auf die Uhr 
am Herd und beschloß, es zuerst bei Daniel zu Hause zu 
versuchen. 

»Sie haben doch nichts dagegen?« fragte sie Anne, die 
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wie zur Flucht bereit, an der Tür stand. 
Daniel meldete sich beim vierten Läuten, gerade als Jane 

auflegen wollte. »Ja?« Kein ›Hallo‹, ein einfaches ›Ja‹, als 
hätte er sie erwartet, als befänden sie sich bereits mitten 
im Gespräch. 

»Daniel?« 
»Ja?« Ein etwas ungeduldiger Unterton, als hätte sie ihn 

bei einer wichtigen Tätigkeit gestört. 
»Hier ist Jane Whittaker.« 
»Jane! Ach, entschuldige, ich habe deine Stimme nicht 

erkannt. Ich war gerade auf dem Weg in die Praxis. Was 
gibt’s denn? Ist was nicht in Ordnung? Ich habe ein 
paarmal bei dir angerufen, aber eure Haushälterin …« 

»Daniel«, unterbrach sie ihn und hielt inne. Aber zum 
Teufel, es gab keine Möglichkeit, die Frage diskret zu 
stellen; »Daniel, hatten wir ein Verhältnis miteinander?« 

Jane hörte, wie die Frau an der Tür nach Luft schnappte 
und stellte sich vor, daß Anne Halloren-Gimblet ein 
genauso fassungsloses Gesicht machte wie Daniel. 

»Was?« In Daniels Stimme klang ein Lachen. 
»Es ist mir ernst, Daniel. Hatten wir ein Verhältnis?« 
Einen Moment blieb es still. »Was soll das, Jane? Hört 

Carole am Nebenapparat mit?« 
»Nein. Ich bin allein, Daniel, und ich muß es wissen.« 
»Das versteh ich nicht. Wovon redest du?« 
»Ich kann dir jetzt nicht die ganze Geschichte in allen 

Einzelheiten erzählen. Ich erklär dir das alles später. Jetzt 
brauche ich ein einfaches Ja oder Nein. Also – hatten wir 
ein Verhältnis miteinander?« 

»Aber nein, natürlich nicht.« 
Jane drückte die Augen zu und hielt den Telefonhörer 
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beinahe zärtlich fest. 
»Ich kann nicht behaupten, daß ich es nicht gewollt 

hätte«, fuhr Daniel fort. »Ich glaube, das wußtest du auch, 
aber es war nie ein Thema. Jane, hör mal«, sagte er, als 
würde ihm plötzlich bewußt, daß es eigentlich nicht 
notwendig sein sollte, ihr das alles zu erklären, »dieses 
Gespräch ist völlig verrückt. Steckst du in 
Schwierigkeiten?« 

»Danny«, sagte Jane, »weißt du, wo Emily ist?« 
»Emily? Nein. Warum?« 
»Michael hält sie vor mir versteckt.« 
»Was?« 
»Bitte, sag jetzt nichts. Dir erscheint das alles sicher 

völlig unsinnig, aber ich hab jetzt keine Zeit für 
Erklärungen. Ich muß Emily finden.« 

»Aber Jane …« 
»Wenn etwas schiefgeht, wenn sie mich erwischen, ehe 

ich Emily gefunden habe, und sie mich in eine Anstalt 
stecken, dann mußt du wissen, daß ich nicht verrückt bin, 
Daniel. Dann versuch bitte, mir zu helfen. Ich bin nicht 
verrückt, das weißt du.« 

»Jane …« 
Jane legte auf und wandte sich der verwirrten Anne 

Halloren-Gimblet zu. Ehe Jane etwas sagen konnte, sagte 
diese: »Ich habe keine Ahnung, was hier vorgeht. Und, um 
ehrlich zu sein, ich will es auch gar nicht wissen. Ich 
möchte Sie nur bitten, jetzt zu gehen.« 

Jane lächelte zum Zeichen ihres Verständnisses und ihrer 
Dankbarkeit und wollte Anne beruhigend den Arm 
tätscheln, aber diese wich zurück, und Jane ließ den 
ausgestreckten Arm sinken. Ohne ein weiteres Wort eilte 
sie aus der Küche und durch die noch immer offene 
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Haustür in den Garten hinaus. Sie hörte, wie die Tür hinter 
ihr geschlossen wurde, und fühlte Annes Blick in ihrem 
Rücken, als sie zu Paulas Wagen lief und einstieg. 

Sie mußte Emily finden. Michael hielt sie irgendwo 
versteckt. Aber wo? In einem Ferienlager? Im 
Sommerhaus seiner Eltern? Bei Freunden? Wo? Und 
warum? Warum, um Gottes willen? 

An wen konnte sie sich wenden? Wen konnte sie fragen? 
Sie hatte Freunde: die Tanenbaums, Diane Brewster, 

Lorraine Appleby, Eve und Ross McDermott und andere. 
Sie wußte ihre Namen, aber weder ihre Telefonnummern 
noch ihre Adressen. Sie herauszufinden, war zu 
umständlich. Soviel Zeit hatte sie nicht. Paula würde es 
früher oder später schaffen, aus dem Badezimmer 
herauszukommen. Sie würde Michael informieren, und er 
würde dafür sorgen, daß Emily für sie unauffindbar blieb. 

Es gab nur eine Person, die ihr vielleicht sagen konnte, 
wo Emily versteckt war. Das wurde ihr klar, während sie 
mit dem widerspenstigen Motor kämpfte, der nicht 
anspringen wollte. Und diese Person haßte Jane wie die 
Pest, weil sie überzeugt war, daß sie mit ihrem Mann ein 
Verhältnis gehabt hatte. 

Sie mußte mit Carole sprechen. 
»Ich finde dich, Emily«, murmelte Jane mit 

zusammengebissenen Zähnen und drehte wieder den 
Zündschlüssel. »Ich finde dich«, sagte sie entschlossen, als 
der Motor endlich ansprang und sie aufs Gas trat. 
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26 

Paulas Wagen blieb ihr einmal vor einem Stoplicht stehen 
und ein zweites Mal vor einer roten Ampel, ehe er in der 
Mitte der Glenmore Terrace, noch ein ganzes Stück von 
der Forest Street entfernt, endgültig den Dienst 
verweigerte. »Nein, bitte nicht jetzt. Laß mich jetzt nicht 
im Stich. Ich brauch dich doch. Du mußt mir helfen, mein 
Kind zu finden.« 

Aber das Auto reagierte nicht auf ihre flehentlichen 
Bitten. Sie drehte immer wieder den Zündschlüssel und 
trat aufs Gas, bis es anfing, durchdringend nach Benzin zu 
riechen und ihr klar war, daß der Motor endgültig 
abgesoffen war und nun überhaupt nicht mehr anspringen 
würde. 

»Ach, verdammtes Ding!« Sie schlug mit der Faust auf 
das Steuerrad, dann sprang sie aus dem Wagen und ließ 
ihn einfach stehen, wo er stand. 

Ein Autofahrer hinter ihr hupte wütend, aber Jane lief 
weiter in Richtung Forest Street, ohne auch nur den Kopf 
zu drehen. Wahrscheinlich war es sogar gut, daß sie nicht 
in Paulas Wagen vorfuhr. Zu Fuß war sie nicht so leicht zu 
entdecken. Vorausgesetzt natürlich, daß überhaupt jemand 
nach ihr Ausschau hielt. War es Paula gelungen, sich aus 
dem Badezimmer zu befreien? Hatte sie vielleicht schon 
bei Michael angerufen und ihn aus dem OP holen lassen? 
Lauerten sie ihr vielleicht jetzt irgendwo auf? 

Jane überquerte die Straße unter der nun schon heißen 
Sonne und bog in die Forest Street ein. Sie konnte sich 
zwischen den Häusern hindurchschleichen, überlegte sie, 
und auf diese Weise in den Garten hinter Caroles Haus 
gelangen, ohne gesehen zu werden. Das mußte doch 
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klappen Ihr wurde plötzlich übel. An den dicken Stamm 
einer alten Trauerweide gestützt, übergab sie sich und spie 
den Kaffee wieder aus, den sie bei Anne Halloren-Gimblet 
in sich hineingeschüttet hatte. 

Ihre Beine wurden zu Gummi, und sie glitt am Stamm 
des Baumes hinunter ins Gras. Nein, nein! Nicht jetzt. Ich 
darf jetzt nicht zusammenbrechen. Ich bin doch schon so 
nahe dran. So nahe dran, mein Kind wiederzufinden und 
die Wahrheit aufzudecken. Ich darf jetzt nicht 
zusammenbrechen. 

Sie stellte sich vor, daß Michael und Paula die Straße zu 
ihr heruntergelaufen kämen. Die Ärmste, hörte sie 
Michael zu einer Gruppe erschrockener Passanten sagen. 
Sie ist verrückt, wissen Sie. Ja, sie hat den Verstand 
verloren, bestätigte Paula. Sie fühlte die Hände auf ihren 
Armen, fühlte, wie sie in eine Zwangsjacke eingebunden 
und zu einem anonymen weißen Wagen geschleppt wurde, 
der sie fortbringen sollte. Sie sah ihre kleine Tochter für 
immer verschwinden. 

Mit neuer Willenskraft rappelte sich Jane in die Höhe. 
Sie achtete nicht auf die Magenkrämpfe, das Kribbeln in 
Armen und Beinen, die Taubheit, die ihren Nacken 
hinaufkroch. Wenn hier jemand aus dem Fenster schaut, 
dachte sie, hält er mich wahrscheinlich für betrunken. Der 
arme Dr. Whittaker! Sie hörte förmlich das bedauernde 
Zungenschnalzen. So ein Kreuz mit dieser Frau! 

Beobachtete sie jemand? Sie hielt nach einem 
neugierigen Gesicht hinter vorsichtig geteilten Vorhängen 
Ausschau, aber sie sah niemanden, spürte keine fremden 
Blicke auf sich gerichtet. Ich bin unsichtbar, stellte sie fest 
und klammerte sich an Kinderphantasien, um sich zu 
beruhigen. Wenn ich sie nicht sehen kann, können auch 
sie mich nicht sehen, wiederholte sie immer wieder, 
während sie sich Caroles Haus näherte. Sie duckte sich 
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hinter ein schwarzes Auto, das auf der Straße stand, für 
den Fall, daß sie doch nicht unsichtbar sein sollte. 

Ihr eigenes Haus wirkte still. Die Haustür war 
geschlossen. An keinem der Fenster bewegte sich etwas. 
In der Einfahrt stand kein Auto. Alles sah friedlich, ja, fast 
freundlich aus. 

Zwei Grundstücke von Caroles Haus entfernt, begann 
Jane zu laufen. Als sie die Garage erreichte, rannte sie 
geduckt nach hinten in Caroles Garten. Ihr Herz raste, ihr 
Magen flatterte wie ein wildgewordener Schmetterling. 
Sie drückte sich an die Hauswand, den Rücken an die 
Holzleisten gepreßt, und ließ sich schließlich neben einem 
Spalier voll pfirsichfarbener Rosen zu Boden fallen. 

Und was würde sie zu Carole sagen? Daß Michael sie 
belogen, sie beide aufs gemeinste belogen hatte, daß sie 
niemals ein Verhältnis mit Daniel gehabt hatte, daß sie 
wissen mußte, was unmittelbar vor ihrem Verschwinden 
geschehen war, daß sie wissen mußte, wo Michael Emily 
versteckt hielt. 

»Wer sind Sie, und was tun Sie in meinem Garten?« 
Die Stimme war scharf und durchdringend. Jane blickte 

auf. Caroles Vater stand vor ihr. Seine bleichen dünnen 
Beine sahen unter rosaroten Bermudashorts hervor, die 
wahrscheinlich einmal Carole gehört hatten. 

»Ich bin’s, Jane Whittaker«, flüsterte sie und wurde sich 
bewußt, daß sie seinen Namen gar nicht kannte. »Ihre 
Nachbarin.« 

»Was tun Sie da in meinen Rosenbüschen?« 
Jane schob sich an dem Spalier hoch, bis sie beinahe 

aufrecht stand. Sie fühlte sich von etwas festgehalten und 
drehte den Kopf in der Erwartung, Michael oder Paula zu 
sehen, entdeckte statt dessen jedoch, daß ein Dorn sich in 
Michaels Hemd verfangen hatte. Vorsichtig machte sie es 
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los, stach sich dennoch in den Finger und sah fasziniert zu, 
wie sich an ihrer Fingerspitze ein kleiner, kreisrunder 
Blutstropfen bildete. 

»Haben Sie sich weh getan?« 
»Nein, nein.« 
»Ich bin Fred Cobb«, sagte der alte Mann, als wären sie 

gerade dabei, sich miteinander bekannt zu machen. Er gab 
ihr die Hand, wobei er sorgfältig vermied, das Blut an 
ihrem Finger zu berühren. »Wollen Sie mir was 
verkaufen?« 

Jane sah sich prüfend um, um festzustellen, ob sie 
beobachtet wurden. »Nein, Mr. Cobb«, sagte sie dann. 
»Ich will Ihnen nichts verkaufen. Ich möchte gern mit 
Carole sprechen.« 

»Worüber?« 
»Über meine Tochter Emily.« 
»Kenn ich nicht.« 
»Sie ist sieben Jahre alt. Ein sehr hübsches kleines 

Mädchen mit langem braunem Haar. Sie haben sie sicher 
öfter im Garten spielen sehen. Ihre Enkelkinder sind 
manchmal zum Babysitten zu uns gekommen.« 

»Wie heißt sie gleich wieder?« 
»Emily.« 
»Kenn ich nicht«, wiederholte er, und Jane fragte sich, 

weshalb sie ihre kostbare Zeit mit ihm vergeudete. 
»Dann wissen Sie wohl auch nicht zufällig, wo sie jetzt 

ist«, meinte Jane versuchsweise. 
»Oh, ich weiß, wo sie ist.« 
»Wirklich?« 
»Klar. Sie ist im Haus.« 
»Emily ist im Haus?« 
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»Emily? Ich kenne keine Emily. Carole ist im Haus.« 
»Ach so.« Jane seufzte. »Carole ist im Haus?« 
»Wo soll sie sonst sein? Was tun Sie hier? Wollen Sie 

was verkaufen?« 
»Mr. Cobb«, begann Jane und trat näher zu ihm, worauf 

er sofort einige Schritte zurückwich, »können Sie mir 
sagen, ob sonst noch jemand im Haus ist? Hat Carole 
vielleicht Besuch?« 

»Carole hat fast überhaupt keinen Besuch mehr, seit 
Daniel weg ist. Sie hat nie viele Freunde gehabt.« 

Jane nickte nur, es lag auf der Hand, daß von Fred Cobb 
keine Hilfe zu erwarten war. 

»Ich hab Hunger«, sagte der Alte abrupt. »Ich werd 
Carole sagen, sie soll mir das Mittagessen machen.« Aber 
gleich schüttelte er den Kopf. »Nein, dann behauptet sie 
nur, ich hätte gerade erst gefrühstückt.« 

»Ich kann sie gern für Sie fragen, Mr. Cobb.« Jane sah, 
wie sein Mund sich zu einem breiten Lächeln verzog. 

»Wirklich? Das ist sehr nett von Ihnen. Carole haßt es, 
wenn ich was von ihr will. Sie wird immer wütend. Und 
manchmal droht sie mir damit, mich in ein Heim zu 
stecken.« 

»Das meint sie bestimmt nicht so, Mr. Cobb.« 
»Doch, doch. Aber mir ist das egal. Soll sie mich doch in 

ein Heim stecken, wenn sie das will. Mir ist das wurscht.« 
Er machte eine wegwerfende Handbewegung. »Ach, was 
wißt ihr jungen Leute schon vom Alter? Ihr seid ja alle 
überzeugt, daß ihr ewig jung bleibt.« Er lachte. »Ich 
wollte, ich könnte in fünfzig Jahren hier sein und 
zuschauen, wie ihr euch abstrampelt. Da gab’s bestimmt 
was zu lachen. Aber jetzt hab ich Hunger.« 

»Ich werde Carole bitten, Ihnen etwas zu machen.« 
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»Warum überläßt du ihm das nicht selbst?« Caroles 
Stimme schnitt messerscharf durch die warme Luft. J. R. 
der sie begleitete, begann zu bellen. »Ach, halt die Klappe, 
J. R.« 

»Der verdammte Köter. Den kannst du auch gleich in ein 
Heim stecken«, sagte Fred Cobb. 

»Im Kühlschrank liegt noch Käse, wenn du den willst, 
Vater.« 

»Was für welcher denn?« 
»Die Sorte, die du magst.« 
»Na gut«, sagte er gnädig, entschuldigte sich 

umständlich und ging ins Haus. 
Carole wandte sich wieder Jane zu. 
Jane stand immer noch an das Spalier gedrückt, und die 

Rosendornen bohrten sich durch Michaels Hemd in ihr 
Fleisch. Sie stellte sich vor, daß ihr ganzer Rücken mit 
kleinen Blutflecken gesprenkelt sei, sah die winzigen roten 
Punkte wachsen und ineinander fließen, bis sie einen 
riesigen roten Tropfen bildeten, der das Hemd 
durchtränkte. 

»Ich muß wissen«, sagte sie ruhig zu Carole, »was an 
dem Tag passierte, an dem ich verschwunden bin.« 

»Komm mit rein«, forderte Carole sie auf. »Da können 
wir ungestört reden.« 

 
»Wie fühlst du dich?« fragte Carole, als sie im 
Wohnzimmer waren. 

»Ich weiß selbst nicht«, antwortete Jane aufrichtig, 
während sie sich aufmerksam in dem weißgestrichenen 
Zimmer mit dem blauen Teppichboden umsah. Niemand 
war hinter den Möbelstücken versteckt. Nur ein paar 
Staubflusen schauten unter einem alten Ohrensessel 
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hervor. Eine große Kristallvase mit verwelkten Iris stand 
auf dem Couchtisch, dessen Glasplatte verschmiert war. 

»Meine Putzfrau hat gekündigt«, sagte Carole, die Janes 
Blicke bemerkte. »Irgendwie bringe ich nicht die Energie 
auf, mir eine neue zu suchen. Kannst du vielleicht eine 
empfehlen?« 

Jane dachte an Paula, die im Bad eingesperrt war, und 
fragte sich, ob Carole das irgendwie mitbekommen hatte. 
Sie schüttelte den Kopf. »Ich muß dir so vieles sagen, daß 
ich nicht weiß, wo ich anfangen soll.« 

»Ich wüßte nicht, ob wir einander überhaupt etwas zu 
sagen haben.« 

»Ich weiß, du glaubst, Daniel und ich hätten was 
miteinander gehabt …« 

»Und du willst mir weismachen, das sei nicht wahr. 
Verschone mich. Daniel hat schon angerufen.« 

»Daniel hat angerufen? Wann denn?« 
»Gerade eben. Er sagte, er hätte einen sehr 

merkwürdigen Anruf von dir bekommen. Du hättest ihn 
gefragt, ob ihr beide was miteinander gehabt hättet. Da er 
von deinem äußerst labilen Zustand keine Ahnung hat«, 
fuhr sie sarkastisch fort, »hatte er große Mühe, deine 
Frage zu verstehen. Ich habe ihm gesagt, daß ich mir zwar 
vorstellen kann, wie kränkend es für ihn sein muß, seine 
Liebeskünste so schnell vergessen zu sehen, daß ich es 
aber dennoch für das Beste halte, wenn wir alle uns diese 
schmutzige Geschichte möglichst schnell aus dem Kopf 
schlagen, wie es dir selbst ja so hervorragend gelungen 
ist.« 

»Aber Daniel und ich hatten kein Verhältnis.« 
»Ja, das hat er mir auch gesagt.« 
»Und du glaubst ihm nicht?« 
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»Weshalb sollte ich diesem Mann noch irgendwas 
glauben?« 

»Weshalb solltest du Michael glauben?« konterte Jane. 
»Er war doch derjenige, der dir erzählt hat, Daniel und ich 
hätten eine Affäre gehabt, nicht wahr?« 

»Was spielt das für eine Rolle?« 
»Das spielt deshalb eine Rolle, weil Michael der Lügner 

ist.« 
»Weshalb sollte Michael mich anlügen?« 
»Er hat uns alle angelogen.« 
»Ich frage noch einmal, warum?« 
Jane schüttelte den Kopf. Ihr war schwindlig. Sie ließ 

sich in den cremefarbenen Ohrensessel fallen. »Um einen 
Keil zwischen uns zu treiben. Um uns zu entzweien. Um 
zu verhindern, daß ich der Wahrheit auf die Spur komme.« 

Carole drehte sich halb herum, als wolle sie aus dem 
Zimmer gehen, setzte sich dann aber auf das Sofa Jane 
gegenüber. »Welcher Wahrheit?« 

»Das weiß ich nicht.« 
»Natürlich nicht.« 
»Unmittelbar vor meinem Verschwinden muß etwas 

geschehen sein. Es muß so schlimm gewesen sein, daß ich 
nur damit fertig werden konnte, indem ich es vergaß. 
Indem ich einfach mein ganzes bisheriges Leben vergaß.« 
Sie sah zur Zimmerdecke hinauf. »Carole, wie ist meine 
Mutter ums Leben gekommen?« 

»Was? Moment mal, Jane. Das geht mir zu schnell. Da 
komm ich nicht mehr mit.« 

»Wie ist meine Mutter ums Leben gekommen?« 
Carole atmete einmal tief durch und hob die Hände, als 

hätte sie beschlossen, nachzugeben und Jane ihren Willen 
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zu lassen. 
»Sie ist letztes Jahr bei einem Autounfall verunglückt.« 
»Lüg mich nicht an«, sagte Jane scharf. 
Carole war schockiert. »Ich bin doch hier nicht 

diejenige, die lügt, Jane. Herrgott noch mal, warum sollte 
ich dir nicht die Wahrheit sagen?« 

»Meine Mutter ist also bei einem Autounfall 
umgekommen?« 

»Ich dachte, Michael hätte dir das alles erzählt.« 
»Ja, das hat er getan.« 
»Aber du glaubst ihm nicht?« 
»Du glaubst Daniel ja auch nicht«, erinnerte Jane sie. 
»Das ist was anderes.« 
»Wo ist der Unfall passiert?« 
»Nicht weit von hier. Deine Mutter wollte nach Boston 

fahren. Irgendein Verrückter hat ein Stoppschild mißachtet 
und ist voll in sie reingeknallt. Du warst vollkommen 
fertig. Du hast sehr an deiner Mutter gehangen.« 

»Wer war noch im Wagen?« 
»Was soll das heißen?« 
»Wer hat den Wagen gefahren?« 
»Deine Mutter. Ursprünglich wolltest du mit ihr nach 

Boston fahren, soviel ich weiß, aber dann mußtest du zu 
irgendeiner Veranstaltung in Emilys Schule und konntest 
nicht.« 

»Ich bin nicht gefahren?« 
»Nein. Ich sagte doch gerade, du mußtest zu einer 

Veranstaltung in die Schule.« 
»Michael hat mir aber gesagt, ich hätte am Steuer 

gesessen.« 
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»Was?! Sei nicht albern, Jane. Weshalb sollte Michael 
so etwas sagen?« 

»Er sagte, ich hätte am Steuer gesessen, und Emily wäre 
auch im Wagen gewesen.« 

»Emily?« 
»Er hat gesagt, sie wäre tot. Sie wäre in meinen Armen 

gestorben.« 
»Jane, das ist doch verrückt!« 
»Aber meine Tochter ist gar nicht tot, nicht wahr, 

Carole?« 
»Natürlich nicht. Natürlich ist sie nicht tot.« 
»Wo ist sie, Carole?« 
Carole stand auf. Jane bemerkte einen neuen Ausdruck 

in ihren Augen, den sie noch nie zuvor bei ihr gesehen 
hatte. Es war der gleiche Ausdruck, der ihr bei Anne 
Halloren-Gimblet aufgefallen war. Es war Furcht. 

Sie stand auf und versperrte Carole den Weg aus dem 
Zimmer. 

»Wo ist sie, Carole?« fragte sie wieder. 
»Ich weiß es nicht.« 
»Ich glaube dir nicht.« 
»Ich weiß nicht, wo sie ist.« 
»Wo hält Michael Emily versteckt?« 
»Jane, hör dir doch mal selbst zu. Was du da redest, ist ja 

total verrückt. Daniel hat schon so was erzählt, daß du 
glaubst, Michael hielte Emily versteckt. Aber warum 
sollte Michael das Kind verstecken? So wie ich dich jetzt 
erlebte, kann ich nur sagen, wenn er sie versteckt hält, 
dann zu ihrem eigenen Besten, um sie zu schützen.« 

»Nein. Um sich selbst zu schützen.« 
»Jane …« 
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»Mir hat er gesagt, sie wäre tot, Carole. Er hat gesagt, 
ich hätte sie getötet, sie wäre in meinen Armen gestorben. 
Wie erklärst du dir das? Versucht er vielleicht, auch mich 
zu schützen?« 

»Ja, er möchte dich schützen, Jane. Nur darum geht es 
ihm.« 

»Indem er mich belügt, will er mich schützen? Indem er 
mir erzählt, meine Tochter sei tot und ich sei schuld 
daran? Mein Gott, Carole, glaubst du denn, ich habe das 
alles erfunden?« 

»Ich glaube, du hast Wahnvorstellungen …« 
»Wahnvorstellungen?« 
»Ich denke, du selbst glaubst wirklich alles, was du sagst 

…« 
»Wahnvorstellungen! Das Wort hast du von Michael, 

nicht wahr? Wahnvorstellungen!« Sie spie das Wort aus, 
als wäre es Gift. »Michael hat dir erzählt, ich hätte 
Wahnvorstellungen, stimmt’s?« 

»Jane …« 
»Ich will wissen, ob es stimmt?« Ein Blick in Caroles 

Gesicht genügte ihr, um zu sehen, daß sie recht hatte. Sie 
schüttelte ungläubig den Kopf. »Er hat sich wirklich nach 
allen Seiten abgesichert. Er hat alle davon überzeugt, daß 
ich verrückt bin, daß ich nach dem Tod meiner Mutter 
eine Art Nervenzusammenbruch erlitten habe. Meinen 
Freunden erschien ich zwar ganz normal, aber zu Hause 
sah es völlig anders aus. Da hatte ich Wutausbrüche am 
laufenden Band; ich schmiß Sachen durch die Gegend; ich 
war gewalttätig.« 

Jane bemühte sich, alles, was sie erfahren hatte, in einen 
Zusammenhang zu bringen. »Und es klingt ja auch alles 
ganz einleuchtend, weil jeder weiß, wie furchtbar 
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jähzornig ich bin. Jeder kann ein Lied davon singen und 
hat eine entsprechende Story parat. Und wie soll ich mich 
gegen ihn wehren, wenn mir die Betäubungsmittel zu den 
Ohren rauskommen und ich morgens kaum noch aus dem 
Bett finde und vor lauter Sabbern kaum noch ein Wort 
herausbringe und außerdem so deprimiert bin, daß 
Selbstmordgedanken der einzige Trost sind? 

Begreifst du jetzt? Er hat mich belogen; er hat euch alle 
belogen. Dir hat er erzählt, ich hätte mit deinem Mann 
geschlafen; mir hat er erzählt, es wäre nur eine von vielen 
schmutzigen Affären gewesen. Und wie raffiniert er es 
angestellt hat! Selbst als ich anfing, mir einiges 
zusammenzureimen, als ich hinter seine Lügen kam, 
konnte er sich bei den Leuten damit herausreden, daß er 
sagte, ich hätte Wahnvorstellungen. Um Gottes willen, er 
hat kein Wort davon gesagt, daß unsere Tochter tot sei! 
Das habe ich mir nur eingebildet. Ich bin eben leider noch 
verrückter, als er gedacht hat. 

Mann, das ist wirklich perfekt. Absolut wasserdicht. Wer 
wird ihm unter diesen Umständen widersprechen, wenn er 
behauptet, er müsse mich in eine Anstalt bringen? Und 
wenn ich da mal drin bin – das ist das Tollste an dem 
ganzen Plan –, wenn ich erst mal in irgendeiner 
Klapsmühle mit einem hübschen Namen hocke, wird mir 
kein Mensch mehr glauben, selbst wenn meine 
Erinnerungen wiederkehren, wenn mir die Wahrheit 
wieder einfallen sollte. Man wird das nur für einen 
weiteren Beweis meines Wahnsinns halten. Weitere 
Wahnvorstellungen, die sie in ihre Berichte eintragen 
können.« 

Carole begann zu weinen. »Aber warum das alles, Jane? 
Warum sollte Michael so etwas tun?« 

»Weil ich irgend etwas weiß. Weil etwas geschehen ist, 
das ich entweder gesehen oder gehört habe. Etwas, das ich 
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nicht wissen darf. Woran ich mich auf keinen Fall erinnern 
darf.« 

»Aber was denn?« 
»Sag du es mir.« 
Carole schloß einen Moment die Augen. »Ich weiß 

nichts, Jane.« 
»Erzähl mir, was an dem Nachmittag passierte, bevor ich 

wegging. Erzähl mir, was an dem Tag los war.« 
Carole überlegte einen Moment, ehe sie zu sprechen 

begann. 
»Michael sagte, du wärst sehr erregt gewesen …« 
»Erzähl mir nicht, was Michael gesagt hat«, unterbrach 

Jane zornig. »Erzähl mir nur das, was du selbst erlebt 
hast.« 

»Also – ich sah dich nach Hause kommen«, begann 
Carole widerstrebend. »Es war am frühen Nachmittag. 
Mein Vater hatte sich hingelegt und schlief. Es war 
ziemlich kalt an dem Tag. Ich pusselte im Garten herum, 
nur um etwas zu tun zu haben. Als ich dich kommen sah, 
dachte ich mir, ach, gehst mal rüber und fragst, ob sie eine 
Tasse Tee mit dir trinken will. Ich brauchte ein bißchen 
Gesellschaft. Aber gleich, als du aus dem Auto stiegst, sah 
ich, daß etwas passiert sein mußte. Du warst völlig außer 
dir. Richtig hysterisch. Du hast vor dich hin gemurmelt 
und geschrien, aber ich habe kein Wort verstanden. Ich 
war nicht einmal sicher, ob du mich überhaupt gesehen 
hast, obwohl du mir direkt ins Gesicht schautest. Ich fragte 
dich, was los sei, aber du hast mir gar nicht geantwortet. 
Du bist einfach an mir vorbei ins Haus gerannt und hast 
die Tür zugeknallt. 

So hatte ich dich noch nie erlebt. Ich hatte dich natürlich 
ab und zu zornig gesehen, aber das war etwas ganz 
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anderes. Du warst nicht du selbst. Ich wußte nicht, was ich 
tun sollte. Ein paar Minuten stand ich ratlos herum, dann 
beschloß ich, Michael anzurufen. Ich erzählte ihm, was los 
war, und er sagte, er würde sofort nach Hause kommen. 

Ungefähr fünfzehn oder zwanzig Minuten später sah ich 
Michaels Wagen vorfahren. Michael stieg aus und lief ins 
Haus. Ich muß zugeben, ich war inzwischen sehr neugierig 
geworden. Ich wollte unbedingt wissen, was bei euch los 
war. Ich blieb am Fenster stehen und schaute hinaus. Und 
es dauerte gar nicht lange, da flog bei euch die Haustür 
auf, und du kamst rausgeschossen wie ein Pfeil. Du hast 
nicht mal die Tür hinter dir zugemacht. Aber du hast nicht 
deinen Wagen genommen, sondern bist die Straße 
runtergelaufen. 

Ich wartete ein Weilchen, dann ging ich zu euch hinüber. 
Die Tür stand offen, aber ich klopfte trotzdem. Als sich 
nichts rührte, wurde ich ein bißchen unruhig. Ich rief ein 
paarmal nach Michael, und dann hörte ich ihn stöhnen. Ich 
lief in den Wintergarten. Michael lag noch auf dem Boden 
und versuchte gerade aufzustehen. Er blutete am Kopf, 
und auf dem Boden war auch alles voll Blut. 

Ich half ihm ins Bad und tupfte ihm das Blut ab, so gut 
es ging, und dann fuhr ich ihn ins Newton-Wellesley-
Krankenhaus. Auf der Fahrt mußte ich ihm versprechen, 
den Ärzten zu sagen, er sei gestürzt und hätte sich den 
Kopf aufgeschlagen. Er erklärte mir, du hättest einen 
Zusammenbruch gehabt, es hätte sich schon seit längerer 
Zeit angekündigt, und er würde mir später alles erklären.« 

»Und weiter?« 
»Das ist alles, den Rest weißt du. Du bist nicht nach 

Hause gekommen. Er meinte, du schämtest dich 
wahrscheinlich und brauchtest ein paar Tage Zeit, um dich 
zu beruhigen und wieder klar zu werden. Er war 
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überzeugt, du würdest wieder nach Hause kommen, wenn 
du ein paar Tage Ruhe gehabt hättest. Er rief mich an, 
nachdem er von der Polizei gehört hatte, und erzählte mir, 
was passiert war, daß du dich an nichts erinnern könntest. 
Er sagte, er würde dich nach Hause holen.« 

»Wann hat er dir das mit Daniel erzählt?« 
»Erst später. Und ich mußte ihm versprechen, daß ich 

erst mit dir darüber rede, wenn es dir wieder besser geht. 
Daran hab ich mich allerdings nicht gehalten, wie du 
weißt.« 

Jane atmete mehrmals tief durch in der Hoffnung, daß 
der Schwindel, der sie schwach und elend machte, dadurch 
vorbeigehen würde. 

»Carole, bitte, du mußt mir sagen, wo Michael Emily 
versteckt hält.« 

»Ich habe keine Ahnung«, antwortete Carole, und Jane 
glaubte ihr. »Ich nahm an, sie sei bei Michaels Eltern.« 

»Sie haben also wirklich ein Sommerhaus?« 
»Ja. In Woods Hole.« 
Jane wußte, daß Woods Hole ein kleiner Streifen Land 

an der Spitze von Cape Cod war, aber sie konnte sich nicht 
erinnern, je dort gewesen zu sein. Es war eine Fahrt von 
mehreren Stunden, aber Jane war schon entschlossen 
hinzufahren, auf gut Glück und mit verbundenen Augen, 
wenn es sein mußte. Das Haus der Whittakers würde sie 
schon irgendwie finden, wenn sie erst einmal dort war. 

»Du mußt mir dein Auto leihen«, sagte sie, obwohl sie 
stark bezweifelte, daß sie in ihrer Verfassung eine so lange 
Fahrt überhaupt durchstehen konnte. 

»Wie?« 
»Gib mir die Schlüssel zu deinem Wagen.« 
»Jane, sei nicht albern. Ich kann dir meinen Wagen nicht 
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geben.« 
Jane sah, wie Caroles Blick zu einer Stelle hinter ihrem 

Kopf schweifte. Sie sah, wie Carole erstarrte und den 
Mund in einem lautlosen Aufschrei öffnete. Im selben 
Moment spürte sie hinter sich Bewegung. 

»Wer ist diese Frau?« fragte Caroles Vater von der Tür 
her. 

Im ersten Moment glaubte Jane, er spreche von ihr, aber 
als kräftige Hände ihre Arme packten, war ihr klar, daß 
Fred Cobb Paula gemeint hatte, die irgendwie aus ihrem 
Gefängnis ausgebrochen und herübergekommen war. Oder 
nein, wahrscheinlich war sie schon die ganze Zeit hier 
gewesen. 

»Nach Daniels Anruf heute morgen bin ich zu euch 
rübergegangen«, erklärte Carole, während Paula Jane die 
Arme fest an die Seiten preßte, »weil ich fürchtete, es 
könnte etwas passiert sein. Ich fand Paula im 
Badezimmer.« 

»Was geht hier vor?« fragte Caroles Vater scharf. 
»Carole, was sind das für Leute? Wollen sie uns was 
verkaufen?« 

»Nein, Vater. Geh doch rauf und leg dich ein Weilchen 
hin.« 

»Ich will mich nicht hinlegen. Ich bin eben erst 
aufgestanden.« 

Jane ließ ihren ganzen Körper erschlaffen. »So ist es 
gut«, sagte Paula, ohne ihren Griff zu lockern. »Es hat 
doch keinen Sinn, um sich zu schlagen.« 

»Haben Sie Michael angerufen?« fragte Jane. 
»Er operiert. Ich habe ihm eine Nachricht hinterlassen.« 
Es ist also noch Zeit, dachte Jane und knickte die Knie 

ein, als wären ihre Beine nicht mehr stark genug, ihr 
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Gewicht zu tragen. Paula folgte mit dem Körper ihrer 
Bewegung und neigte sich leicht vornüber, um ihre Arme 
nicht loslassen zu müssen. Im selben Moment riß Jane die 
Schultern so heftig nach rückwärts, daß Paula das 
Gleichgewicht verlor und sie sich, während Paula noch 
schwankend nach Halt suchte, aus ihrer Umklammerung 
befreien konnte. 

»Nein!« rief sie schrill und hörte den erschrockenen 
Aufschrei des alten Mannes, als sie die große Kristallvase 
auf dem Couchtisch packte und in die Höhe schwang. Die 
verdorrten Blumen flogen durch die Luft; Wasser rann auf 
ihre Schultern und den Teppich darunter. Paula wich 
zurück. Carole schüttelte den Kopf. Der alte Cobb drückte 
wimmernd die Hände auf die Augen. 

Und in dieser Sekunde erinnerte sich Jane, wer sie war 
und was sie unbedingt hatte vergessen wollen. 
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Jane erlebte die Rückkehr ihrer Erinnerungen wie einen 
Film, als säße sie in der Mitte der ersten Reihe eines 
Privatkinos, in dem sie die einzige Zuschauerin war. Sie 
sah, wie der Vorhang sich teilte und die Leinwand sich mit 
Bildern füllte, die so klar und leuchtend waren, daß ihre 
Augen sie kaum aushaken konnten. Ohne sich dessen 
bewußt zu sein, begann sie zu sprechen und ließ Carole 
und Paula so an ihrem einsamen Erleben teilhaben. 

 
Es war früher Morgen. Michael und Emily saßen am 
Küchentisch. Michael las die Zeitung, während er seinen 
Kaffee trank, und Emily stocherte ziemlich lustlos in ihren 
Corn Flakes herum, ohne darauf zu achten, daß die Milch 
von ihrem Löffel auf den Tisch tropfte. Michael warf 
einen Blick über den Rand der Zeitung und schimpfte 
gutmütig. Jane sah sich selbst, wie sie die Milch abwischte 
und das Frühstücksgeschirr zur Spülmaschine trug. 

»Und was hast du heute vor?« fragte Michael, als Jane 
mit dem Bild, das sie vor sich sah, eins wurde. 

»Ich hab um halb eins einen Termin bei Emilys 
Lehrerin«, erinnerte sie ihn. 

»Gibt’s Probleme?« 
»Das glaube ich nicht. Es sind nur die Einzelgespräche, 

die sie am Schuljahressende immer mit den Eltern führen. 
Man wird mir wahrscheinlich sagen, wie Emilys 
Leistungen waren, was im nächsten Jahr zu erwarten ist 
und so weiter.« Sie tätschelte Emily den Kopf, und Emily 
antwortete mit einem scheuen Lächeln. »In welchem 
Zimmer seid ihr gleich wieder, Herzchen?« 
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»Zimmer einunddreißig.« Emilys Stimme war leise. Jane 
fiel auf, daß sie mit jedem Wort, das sie sprach, leiser zu 
werden schien. 

»Ich versteh gar nicht, wieso ich das nicht behalten kann. 
Ich schreib’s mir lieber auf.« 

Sie riß ein Blatt von dem kleinen Block neben dem 
Telefon und schrieb auf ›Pat Rutherford, Z. 31, 12 Uhr 
30‹. 

»Weißt du was, wenn ich heimkomme, backe ich dir 
einen Schokoladenkuchen«, sagte sie in der Hoffnung, 
ihrer Tochter ein Lächeln zu entlocken, und war lächerlich 
stolz, als es ihr gelang. 

»Darf ich dir helfen?« fragte Emily. 
»Aber klar.« Jane öffnete den Kühlschrank und sah 

hinein. 
»Ich muß auf jeden Fall noch Milch und Eier besorgen.« 

Sie schrieb ›Milch, Eier‹ auf den Zettel. »Also, bist du 
soweit?« 

»Ich kann sie heute zur Schule fahren«, erbot sich 
Michael. 

»Wunderbar.« 
»Zieh dir eine warme Jacke an!« rief Michael, als Emily 

in den Flur hinauslief. »Es soll kühl werden heute. Und 
das gilt auch für die Mama«, fügte er hinzu und gab Jane 
einen Kuß auf die Nasenspitze. 

»Ja, Papa. Danke, Papa.« 
»War mir ein Vergnügen, freches Ding du.« 
»Ich liebe dich.« 
»Ich liebe dich auch. Ruf mich nach dem Gespräch mit 

der Lehrerin an.« 
»Okay.« 
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Jane folgte Michael in den Vorsaal und half Emily in 
ihren rosaroten Anorak. »Viel Spaß, Schätzchen.« Sie 
kniete nieder, und Emily schlang ihr die Arme um den 
Hals. »Wir sehn uns dann in der Schule«, sagte Jane und 
stand auf, obwohl sie ihre kleine Tochter gern noch einen 
Moment so gehalten hätte. 

Aber da nahm Michael sie schon in die Arme. »Das kann 
ich mir doch nicht entgehen lassen.« 

Sie küßte ihn. »Arbeite nicht zuviel.« 
»Ruf mich an.« 
Sie blieb an der Tür stehen, bis Michaels Wagen um die 

Ecke verschwand. Sie fühlte sich unglaublich glücklich. 
Das einzige, was ihnen fehlte, war ein zweites Kind. Es 
war schon komisch: Nach Emilys Geburt hatte sie zwei 
Jahre lang die Pille genommen, um sicherzugehen, daß das 
zweite Kind nicht zu früh kommen würde, aber als sie sie 
abgesetzt hatte, war gar nichts geschehen. Untersuchungen 
hatten ergeben, daß Michaels Samenzählung sehr niedrig 
war, daß Emily ein noch viel größeres Wunder war, als sie 
geahnt hatten. Es war unwahrscheinlich, daß ein solches 
Wunder ein zweites Mal geschehen würde. Also würde es 
eben bei einem Kind bleiben. Welch ein Glück, dachte 
Jane wie sooft, daß ihnen dieses süße, aufgeweckte kleine 
Mädchen geschenkt worden war. 

Die Lehrerin hatte einen etwas nervösen Eindruck 
gemacht. Oder nein, nicht direkt nervös, sagte sich Jane, 
auf dem Weg nach oben, um sich umzuziehen. »Es ist 
wahrscheinlich nichts, worüber man sich Sorgen machen 
muß«, hatte Pat Rutherford zu ihr gesagt, und natürlich 
war Jane gleich besorgt gewesen. Michael hatte sie nichts 
von dem Gespräch erzählt. Warum sollten sie sich alle 
beide über etwas den Kopf zerbrechen, worüber man sich 
wahrscheinlich keine Sorgen zu machen brauchte. 
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Jane öffnete ihren Schrank und überlegte, was sie 
anziehen sollte. Sie entschied sich für ein schlichtes Anne-
Klein-Kleid. Diese mit Bändern und Schleifen garnierten 
Kleider, die Michael immer für sie aussuchte, wenn sie 
zusammen einkauften, mochte sie nicht besonders. Er mag 
ein glänzender Chirurg sein, dachte sie, während sie in das 
blaue Kleid schlüpfte, aber von Mode hat er keine 
Ahnung. Selbst bei Negliges ließ sein Geschmack eine 
Menge zu wünschen übrig. Sie schob das weiße 
Baumwollnachthemd, das er ihr zum letzten Muttertag 
geschenkt hatte, wieder in die Tiefen des Schranks zurück. 

Sie bürstete sich das Haar, zog es nach hinten und 
steckte es mit einer straßbesetzten Spange zusammen. 
Zufrieden betrachtete sie ihr Spiegelbild. Ganz die 
arrivierte junge Akademikergattin, wie Michael neckend 
zu sagen pflegte, der sie lieber mit offenem Haar sah. Sie 
legte die goldene Armbanduhr um, die er ihr zum zehnten 
Hochzeitstag geschenkt hatte, und drehte zerstreut den 
einfachen goldenen Trauring an ihrem Finger, während sie 
überlegte, ob sie noch aufräumen sollte, ehe sie aus dem 
Haus ging. Nein, das konnte Paula tun. 

Bei dem Gedanken an die junge Frau, die Michael als 
Haushaltshilfe engagiert hatte, runzelte sie ein wenig die 
Stirn. Paula hatte keinen Humor und konnte Jane nicht 
besonders gut leiden. Jane wußte, daß sie in ihren Augen 
ein verwöhntes und verhätscheltes Luxusweibchen war, 
dem das Leben alles in den Schoß gelegt hatte, was es 
Paula verweigert hatte. Und Paula war vernarrt in Michael. 
Obwohl Jane die so bitterernste junge Frau nur selten sah, 
hatte sie das sofort gespürte Michael allerdings war von 
einer rührenden Ahnungslosigkeit. 

Wie würde es mir gehen, wenn ich entdecken sollte, daß 
die beiden ein Verhältnis haben? dachte sie flüchtig und 
lachte den Gedanken weg. Er war zu absurd. Außerdem 
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würde Michael sie niemals betrügen, davon war sie 
überzeugt. Wozu sich also mit so unerfreulichen 
Gedanken belasten? Damit tat sie sich und Michael 
Unrecht. 

Jane ging nach unten, nahm ihre Handtasche aus dem 
Garderobenschrank und wollte schon gehen, als ihr 
Michaels Ermahnung, einen Mantel anzuziehen, einfiel. 
»Ach was«, sagte sie laut. »Es ist doch Sommer.« Ein 
kalter Windstoß fuhr ihr ins Gesicht, als sie die Tür 
öffnete. »Von wegen! Es ist eiskalt«, prustete sie, rannte in 
den Flur zurück und hängte sich ihren Trenchcoat über die 
Schultern. »Papa weiß es eben doch am besten.« 

Den ganzen Morgen bummelte sie in Newton herum und 
machte Einkäufe. Sie dachte daran, Diane anzurufen und 
sich mit ihr zum Mittagessen zu verabreden, aber da sie 
nicht wußte, wie lange ihr Gespräch mit Pat Rutherford 
dauern würde, beschloß sie, lieber schnell allein eine 
Kleinigkeit zu essen, ehe sie zur Arlington Private School 
hinüberfuhr. Weshalb hatte Pat Rutherford dieses 
Gespräch zur Mittagszeit anberaumt? Und warum gerade 
heute? Hatte es in dem Rundschreiben nicht geheißen, 
Elternsprechtag sei Freitag, den 22. Juni? 

Wahrscheinlich schafft sie nicht alle an einem Tag, 
überlegte Jane, als sie den Wagen auf den Parkplatz neben 
der Schule steuerte. Nachdem sie ausgestiegen war, holte 
sie den Zettel, auf dem sie sich die Zimmernummer 
aufgeschrieben hatte, aus der Manteltasche. »Zimmer 31. 
Wieso kann ich das nicht behalten? Ach verflixt, ich hab 
die Milch und die Eier vergessen. Was ist heute eigentlich 
mit mir los?« Sie merkte, daß sie nervös war. »Was für 
einen Grund habe ich, nervös zu sein?« fragte sie sich 
ungeduldig und schob den Zettel wieder in die 
Manteltasche. »Und wieso halte ich plötzlich 
Selbstgespräche. Wenn mich einer hört, muß er mich für 
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meschugge halten.« 
Sie betrat das Schulhaus durch die Seitentür und ging 

schnell die drei Treppen hinauf. Zimmer 31 war am Ende 
des mit Fotografien dekorierten Korridors. Die Tür war 
offen. Sie schaute hinein. Kinderzeichnungen und große, 
aus Buntpapier ausgeschnittene Buchstaben schmückten 
die Wände. Von der Decke hingen Mobiles aus Papier, 
und in dem Käfig auf dem Fensterbrett amüsierte sich 
unermüdlich ein Hamster auf seinem Laufrad. Es war ein 
helles, freundliches Zimmer. Und es war leer. Jane sah auf 
ihre Uhr. Fünf vor halb eins. 

Sie kam immer zu früh. Von Kindesbeinen an hatte ihre 
Mutter ihr eingebleut, wie wichtig es sei, pünktlich zu 
sein. ›Pünktlichkeit ist das Vorrecht der Könige‹, hatte sie 
immer gesagt, obwohl sie selbst fast immer zu spät 
gekommen war. 

An der mit Bildern geschmückten Wand entdeckte Jane 
eine Zeichnung von Emily – eine Blumenwiese, auf die 
eine lachende Sonne hinuntersah. 

Wenn ihre Mutter sich nur an ihre eigenen guten 
Ratschläge gehalten hätte. Dann hätte sie es auf ihrer Fahrt 
zum Einkaufen nach Boston nicht so eilig gehabt. Wenn 
sie nicht erst in letzter Minute losgefahren wäre, wenn sie 
ein wenig langsamer gefahren wäre … 

»Hallo, Mrs. Whittaker.« Pat Rutherford hatte eine zarte, 
dünne Stimme, die zu ihrer zierlichen Gestalt paßte. 
»Warten Sie schon lange?« Sie schien nervös zu sein. 

»Nein, nein, ich bin eben erst gekommen.« 
»Gut.« Pat Rutherford strich sich mit einer Hand das 

lange blonde Haar hinter das Ohr, und ein großer silberner 
Ohrring kam zum Vorschein. »Ich danke Ihnen, daß Sie 
gekommen sind. Ich hoffe, der Termin kam Ihnen nicht 
ungelegen.« 



 428

»Nein, nein. Gibt es denn Probleme mit Emily?« 
Sie erwartete eine rasche Verneinung und war bestürzt, 

als die Lehrerin zögerte. 
»Ist etwas nicht in Ordnung?« 
Wieder zögerte Pat Rutherford, dann sagte sie: »Ich weiß 

es nicht genau. Deswegen wollte ich mit Ihnen sprechen. 
Deshalb bat ich Sie, heute zu kommen und nicht mit den 
anderen Eltern zusammen am Freitag.« 

»Worum geht es?« 
»Bitte nehmen Sie doch Platz.« 
Jane versuchte, es sich in einer der kleinen Schulbänke 

vor Pat Rutherfords Pult bequem zu machen. Die Lehrerin 
setzte sich nicht. Sie ging hin und her, blieb gelegentlich 
stehen und lehnte sich an ihr Pult. Ihre dunklen Augen 
verrieten Unsicherheit. 

»Sie machen mich richtig nervös«, gestand Jane, die sich 
fragte, was die Frau ihr zu sagen haben könnte. 

»Das tut mir leid. Ich bin sonst nicht so zögernd, aber ich 
weiß ganz einfach nicht, wie ich Ihnen das sagen soll.« 

»Direktheit ist meistens die beste Methode.« 
»Hoffentlich haben Sie recht.« Sie schwieg einen 

Moment. 
»Wissen Sie, ich bin mir nicht einmal sicher, ob es 

richtig ist, mit Ihnen zu sprechen.« 
»Ich verstehe nicht, was Sie meinen.« 
»Ich unterrichte im ersten Jahr«, erklärte Pat Rutherford. 

»Ich hatte nie mit so etwas zu tun und bin mir nicht im 
klaren über das korrekte Verfahren.« 

»Was für ein Verfahren?« 
»Ich glaube, normalerweise müßte ich meine 

Vermutungen den Behörden mitteilen …« 
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»Den Behörden? Mein Gott, was vermuten Sie denn?« 
»Aber eine Freundin von mir hat damit schlechte 

Erfahrungen gemacht – da kreuzten zwei Kriminalbeamte 
auf, schüchterten das Kind völlig ein, in der Schule 
kursierten die wildesten Gerüchte, die Eltern waren 
fuchsteufelswild, und meine Freundin hätte beinahe ihren 
Posten verloren. Und geändert hat sich gar nichts.« 

»Wovon sprechen Sie?« Jane saß bis aufs Äußerste 
angespannt auf der Kante des kleinen Stuhls. 

»Ich bin gern Lehrerin. Ich möchte meine Stellung nicht 
verlieren. Darum hielt ich es für besser, nicht gleich zu 
den Behörden zu gehen, sondern zuerst mit dem Direktor 
zu sprechen.« 

»Mit Mr. Secord, meinen Sie?« 
»Ja.« 
»Aber worüber haben Sie denn nun mit ihm 

gesprochen?« 
»Ich glaube, daß Emily sexuell mißbraucht wird.« 
Die Worte trafen Jane wie Dolchstöße. Im ersten 

Moment fuhr sie zurück, dann krümmte sie sich so heftig 
zusammen, daß sie beinahe von dem kleinen Stuhl 
gestürzt wäre. Nur die Kante der Schulbank, die 
schmerzhaft ihre Rippen traf, hielt sie auf. Ich muß mich 
verhört haben, dachte sie, während sie um Fassung rang. 
Das kann sie nicht gesagt haben. 

»Was sagten Sie?« 
Pat Rutherford ließ sich auf den Stuhl hinter ihrem Pult 

sinken. »Ich glaube, Emily wird sexuell mißbraucht«, 
wiederholte sie. 

Jane stockte der Atem. Sie meinte zu ersticken. Das kann 
nicht sein, dachte sie. Nein, das ist ganz ausgeschlossen. 
Das gibt es nicht. 
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»Wie kommen Sie denn darauf?« fragte sie, als sie 
wieder sprechen konnte. 

»Ich habe keine konkreten Beweise, das ist einer der 
Gründe, weshalb Mr. Secord mir dringend abriet, die 
Behörden einzuschalten. Er machte mich mehrmals darauf 
aufmerksam, daß ich kaum Erfahrung besitze. Es könnte 
alle möglichen Gründe für Emilys verändertes Verhalten 
geben. Aber irgend etwas sagt mir, daß das der Grund ist. 
Alles, was ich darüber gelesen habe …« 

»Hat Emily Ihnen gesagt, daß sie …«, die Worte blieben 
Jane im Hals stecken, »daß sie sexuell mißbraucht wird«, 
flüsterte sie. 

»Nein«, antwortete Pat Rutherford, und Jane atmete 
erleichtert auf. Die Frau mußte sich getäuscht haben, hatte 
sich von Dingen, die sie gelesen hatte, zu voreiligen 
Schlüssen verleiten lassen. »Aber das Verhalten, das sie in 
letzter Zeit zeigt, entspricht dem eines sexuell 
mißbrauchten Kindes.« 

»Inwiefern? Was ist das für ein Verhalten?« 
Wieder zögerte Pat Rutherford. »Nun ja, sie ist in letzter 

Zeit auffallend still. Sie war immer sehr lebhaft und 
aufgeweckt, voller Begeisterung, immer vergnügt. In 
letzter Zeit ist sie, wie gesagt, auffallend still und in sich 
gekehrt. Beinahe traurig. Ist Ihnen das zu Hause auch 
aufgefallen?« 

Jane mußte zugeben, daß das der Fall war. »Aber 
trotzdem«, protestierte sie, »heißt da doch wohl noch 
lange nicht, daß Emily sexuell mißbraucht wird.« 

»Sicher, wenn es nur das wäre, würde ich mir keine 
Gedanken machen«, stimmte Pat Rutherford zu. »Aber das 
ist eben nicht alles.« 

Jane sagte nichts, bedeutete der Lehrerin nur mit einem 
Nicken fortzufahren. 
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»Eines Tages habe ich sie in der Pause beim 
Puppenspielen im Vorschulzimmer beobachtet. Das ist an 
sich nichts Besonderes. Viele Kinder gehen gern mal zum 
Spielen dorthin. Solange sie alles wieder aufräumen, ist 
das kein Problem. Aber die Art und Weise, wie Emily mit 
den beiden Puppen spielte, veranlaßte mich, ihr genauer 
zuzusehen. Sie war völlig absorbiert von ihrem Spiel.« 

»Was war das für ein Spiel?« 
»Sie berührte die Puppen an der Brust und zwischen den 

Beinen und rieb sie aneinander.« 
»Kann das nicht ganz normale kindliche Neugier sein?« 

unterbrauch Jane mit wachsendem Zorn. Wie kam diese 
unerfahrene Person dazu, aus kindlicher Neugier und 
Experimentierfreude einen Fall von sexuellem Mißbrauch 
zu konstruieren! 

»Sicher, das ist möglich. Daran habe ich auch gedacht. 
Ich habe selbstverständlich nicht gleich angenommen, daß 
hier ein Mißbrauch vorliegt. Ich hielt es für ebenso 
wahrscheinlich, daß sie einfach Verhaltensweisen 
nachahmt, die sie im Fernsehen oder im Kino gesehen 
hat.« 

Jane schüttelte den Kopf. Sie achtete genau darauf, was 
Emily sich im Fernsehen ansah, und ließ sie niemals allein 
ins Kino gehen. Weder im Fernsehen noch im Kino konnte 
sie so etwas gesehen haben. Aber sie hatte natürlich 
Augen im Kopf. Sie interessierte sich zweifellos für ihren 
eigenen Körper. Und es gab immer Kinder, die weiter 
waren und alles mögliche erzählten. 

»Sie hat wahrscheinlich von irgendeinem anderen Kind 
etwas aufgeschnappt«, meinte Jane, eisern beherrscht, 
obwohl sie Pat Rutherford am liebsten an die Gurgel 
gesprungen wäre für ihre unbegründeten 
Anschuldigungen. 
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»Mrs. Whittaker, glauben Sie mir, ich sage das alles 
nicht leichtfertig«, bemerkte Emilys Lehrerin, als hätte sie 
Janes Gedanken gelesen. »Ich denke seit Monaten darüber 
nach, wie ich diese Sache am besten anpacken kann. 
Mr. Secord hat mich viele Male daran erinnert, daß Ihr 
Mann ein hochangesehener Mann ist, daß er zu den 
Mäzenen der Schule gehört. Und ich weiß, wie sehr Sie 
selbst sich für die Belange der Schule einsetzen. Das ist 
der Grund, weshalb ich es Ihnen nicht schwerer machen 
wollte als unbedingt nötig. Es kann gut sein, daß es für 
alles eine logische Erklärung gibt.« 

»Für alles? Bis jetzt habe ich kaum etwas gehört. 
Jedenfalls nichts, was mich zu der Schlußfolgerung 
veranlassen würde, daß mein Kind das Opfer eines 
sexuellen Mißbrauchs ist.« 

»Ich bin noch nicht fertig.« 
Jane schwieg. Sie saß wie auf Kohlen. 
»Ich hätte die ganze Geschichte vielleicht fallenlassen, 

wenn nicht die Sache letzte Woche gewesen wäre.« 
»Was war denn letzte Woche?« 
»Als ich ins Klassenzimmer kam, sah ich hinten Emily 

mit einem anderen kleinen Mädchen. Sie hatte eine Hand 
auf der Schulter des Mädchens und die andere auf ihrer 
Brust …« 

»Das ist doch lächerlich! Zwei kleine Mädchen, die sich 
gegenseitig …« 

»Es war weniger das, was Emily tat, als das, was sie 
sagte, was mich stutzig machte.« 

»Wieso? Was sagte sie denn?« 
»Sie flüsterte: ›Du bist so schön. Du bist so weich und 

süß, daß ich dich einfach anfassen muß.‹« 
»Was?« 
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»Ich weiß, daß das ihre genauen Worte waren. Ich habe 
sie aufgeschrieben. Ich meine, so etwas sagt doch 
normalerweise ein Kind nicht zum anderen. Es hört sich 
eher so an, als plapperte sie etwas nach, das sie von einem 
Erwachsenen gehört hat. Entweder hat sie es zufällig 
belauscht, oder es hat jemand zu ihr selbst gesagt. Ich 
weiß es nicht. Mir ist klar, daß das für Sie ein großer 
Schock ist, Mrs. Whittaker, und daß Sie wahrscheinlich 
sehr böse auf mich sind. Ich weiß, daß ich im Grund 
keinerlei Beweise habe. Aber ich habe mir wirklich den 
Kopf darüber zerbrochen, was ein normalerweise 
fröhliches und kontaktfreudiges Kind so still und in sich 
gekehrt machen könnte; was eine Siebenjährige so stark 
sexualisieren könnte. Mir fallen einfach keine anderen 
Möglichkeiten ein. Es sei denn …« 

»Ja? Was?« 
»Es sei denn, sie hat vielleicht ihre Babysitterin mit 

ihrem Freund beobachtet. Ist das möglich? Vielleicht kam 
sie unvermutet aus ihrem Zimmer und ertappte die 
Babysitterin mit ihrem Freund auf dem Sofa. Vielleicht 
hat sie gehört, was die beiden sagten.« 

Jane überlegte, ob das möglich sei. Caroles Kinder 
kamen ziemlich regelmäßig zum Babysitten. Konnte es 
sein, daß Celine abends einmal ihren Freund ins Haus 
geholt hatte, als sie und Michael aus gewesen waren? 

»Gibt es bei Ihnen in der Nachbarschaft halbwüchsige 
Jungen?« fragte Pat Rutherford. »Vielleicht hat sich von 
ihnen einer an Emily herangemacht und versucht, sie zu 
irgend welchen Dummheiten zu überreden …« 

Andrew Bishop, hochaufgeschossen und schlaksig, kam 
ihr in den Sinn. War es möglich, daß Caroles Sohn ihr 
kleines Mädchen belästigt hatte? 

Sie sprang mit solcher Entschlossenheit von ihrem Platz 
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auf, daß der Stuhl beinahe umgestürzt wäre. »Ich muß mit 
Emily sprechen.« 

»Ich hoffte, daß Sie das sagen würden.« Pat Rutherford 
war sichtlich erleichtert. »Emily ist beim Mittagessen. Ich 
kann in den Saal hinuntergehen und sie heraufholen, wenn 
Sie das möchten.« 

»Bitte.« 
Ohne ein weiteres Wort ging Pat Rutherford hinaus. 

Sobald sie weg war, schlug Jane mit der Faust krachend 
auf das Pult der Lehrerin. Einige lose Papiere flatterten zu 
Boden. »Verdammt, verdammt, es kann nicht wahr sein«, 
sagte sie immer wieder. »Es kann einfach nicht wahr 
sein.« 

Sie begann, vor dem Pult hin und her zu gehen, wie Pat 
Rutherford das noch vor wenigen Minuten getan hatte. 
Wie ist das möglich? fragte sie sich. Wie kann das sein? 
Es gab nur eine Antwort- es konnte nicht sein. Pat 
Rutherford hatte auf eine Situation, die sich in ein paar 
Minuten zweifellos als völlig harmlos erweisen würde, 
übertrieben reagiert. 

In ein paar Minuten, dachte sie, in ein paar Minuten 
kann sich ein ganzes Leben verändern. Eben noch war sie 
wunschlos glücklich gewesen, fühlte sich vom Schicksal 
verwöhnt, und im nächsten Moment – im nächsten 
Moment lag ihre ganze Welt in Trümmern. Und alles 
wegen eines einzigen Satzes: Ich glaube, Emily wird 
sexuell mißbraucht. 

Nein, es konnte nicht sein. 
Oder doch? War es möglich, daß Caroles Kinder, 

vielleicht ganz unwissentlich, an Emilys verändertem 
Verhalten schuld waren? Hatte Celine vielleicht eines 
Abends, als sie zum Babysitten im Haus gewesen war, 
ihren Freund kommen lassen? Möglich, dachte Jane, aber 
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unwahrscheinlich. Wenn man Carole glauben durfte, ging 
Celine selten aus und hatte keinen festen Freund, sehr zu 
ihrem eigenen Kummer. Und Andrew? Konnte der sich 
wirklich ihrem Kind aufgedrängt haben? Der Junge 
machte immer den Eindruck, als wären Mädchen das 
Letzte, was ihn interessierte. Er schien nur Basketball und 
Baseball im Kopf zu haben. Emily pflegte er kaum zu 
beachten. Dennoch war es naheliegend, ihn zu 
verdächtigen. Lieber Gott, jammerte Jane im stillen. Ich 
bring ihn um. Ich bring diesen verdammten Kerl mit 
eigenen Händen um. 

»Mami? Hallo, Mami!« Emily lief ihr entgegen. Jane 
ging in die Knie und nahm sie in die Arme. »Aua!« 
protestierte Emily, und Jane wurde sich bewußt, wie fest 
sie die Kleine an sich gedrückt hatte. Sie ließ sofort locker. 

»Wie geht’s dir, Frosch?« 
»Gut. Ich hab Jodie meinen Apfel geschenkt. Das durfte 

ich doch, oder?« 
»Aber natürlich.« Jane strich Emily einige Härchen aus 

dem süßen Gesicht und führte sie zu einer der Schulbänke. 
»Komm, unterhalten wir uns ein Weilchen.« 

Pat Rutherford, die an der Tür stehengeblieben war, 
bedeutete ihr, daß sie im Korridor warten würde. 

»Aber das ist nicht meine Bank, Mami«, sagte Emily. 
Sie führte Jane in die zweite Reihe und zeigte ihr stolz die 
Bank, in der sie saß. 

Jane schob sich mühsam auf den kleinen Sitz. »Ich muß 
dich was fragen, Emily«, begann sie und bemühte sich, 
ruhig zu sprechen. »Und du mußt mir die Wahrheit sagen. 
In Ordnung?« 

Emily nickte. 
»Ich werde nicht böse, ganz gleich, was du mir sagst. 
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Okay? Du brauchst überhaupt keine Angst zu haben. Du 
kannst mir alles sagen. Es ist sehr wichtig, daß du mir 
genau erzählst, was geschehen ist.« 

»Ja, Mami.« 
»Emily, wenn Celine zum Babysitten kommt, bekommt 

sie dann manchmal Besuch?« 
Emily schüttelte den Kopf, und die Härchen, die Jane ihr 

aus dem Gesicht gestrichen hatte, fielen ihr wieder in die 
Stirn. 

»Sie hat nie von einem Freund Besuch bekommen, wenn 
wir aus waren?« 

»Nein. Sie spielt immer mit mir.« 
»Und Andrew?« 
»Der kommt doch gar nie zum Babysitten.« 
»Aber letztes Jahr war er ein paarmal da.« 
»Ach ja, stimmt.« 
»Aber er hatte auch nie Besuch«, sagte Jane. 
»Nein. Ich glaub nicht.« 
»Hat – hat Andrew mal etwas zu dir gesagt, das dir – 

unangenehm war?« 
»Was meinst du?« 
»Hat er dir vielleicht einmal vorgeschlagen – etwas zu 

tun – was du nicht tun wolltest?« 
»Mami, ich versteh nicht, was du meinst.« 
»Hat er dich mal irgendwo angefaßt, wo du es nicht 

wolltest?« 
Emily sagte nichts. 
»Emily? Hat Andrew dich mal irgendwo angefaßt, wo 

du es nicht wolltest?« 
Emily blickte zu Boden. Jane kämpfte um Beherrschung. 



 437

Innerlich tobte sie. Ich bring das Schwein um! Ich bring 
das Schwein eigenhändig um! 

»Emily, Schatz, du mußt mir die Wahrheit sagen. Bitte. 
Es ist sehr wichtig. Ich weiß, daß es nicht deine Schuld ist, 
ganz gleich, was geschehen ist. Und ich verspreche dir, 
daß ich nicht böse werde. Ich weiß, wie lieb du bist. Du 
würdest niemals etwas Unrechtes tun. Darum weiß ich, 
daß das, was passiert ist, nicht deine Schuld ist. Aber es ist 
sehr wichtig, Liebes. Ich muß die Wahrheit wissen. Hat 
Andrew dich einmal irgendwo angefaßt, wo du es nicht 
wolltest? Hat er dich an Stellen berührt, die eigentlich 
niemand berühren darf?« 

Jane war fast übel. Sie konnte kaum glauben, daß sie 
diese Worte sprach. Vielleicht tat sie es ja auch gar nicht. 
Vielleicht, dachte sie, sich an eine plötzliche, 
unrealistische Hoffnung klammernd, war das alles nichts 
als ein böser Traum. 

Eine Ewigkeit schien zu vergehen, ehe Emily sprach. 
»Andrew nicht«, sagte sie. 
»Was?« 
»Andrew nicht«, wiederholte Emily, ohne ihre Mutter 

anzusehen. 
»Andrew nicht? Wer dann?« Im Geist ging Jane alle 

Alternativen durch. Wenn nicht Andrew, dann vielleicht 
einer seiner Freunde. Oder vielleicht einer der größeren 
Jungen hier an der Schule. Vielleicht sogar einer der 
Lehrer. Vielleicht der Zahnarzt, den sie vor einigen 
Monaten mit Emily aufgesucht hatte. Vielleicht auch ein 
Wildfremder. 

»Emily, wer war es? Bitte! Du mußt es mir sagen. Wer 
hat dich auf eine Weise angefaßt, die du nicht mochtest? 
Bitte, Kind, du kannst es mir sagen, das weißt du doch.« 
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Emily hob langsam den Blick und sah ihrer Mutter in die 
Augen. »Daddy«, sagte sie. 

Alles stand still; ihr Herz; die Uhr; ihr Atem. Alle 
Geräusche verstummten unter dem lauten Dröhnen in 
ihren Ohren. Bestimmt hatte sie sich verhört. Bestimmt 
hatte Emily gelogen und einfach irgendeinen Namen 
genannt, weil ihre Mutter sie in diese schwierige Situation 
gedrängt hatte. Sie hatte sich etwas ausgedacht, um ihre 
Mutter zu beschwichtigen. Bestimmt war das alles gar 
nicht wahr. 

Es war unmöglich. Undenkbar, daß der Mann, mit dem 
sie seit elf Jahren verheiratet war, dieser liebevolle 
Ehemann und angesehene Kinderchirurg, diese Stütze der 
Gesellschaft, der unzähligen wohltätigen Vereinen 
angehörte, der von allen, die ihn kannten, verehrt und 
geliebt wurde, daß dieser Mann sich an seiner eigenen 
Tochter vergriffen haben sollte – nein, das war einfach 
unmöglich. Und es war absolut lächerlich. Diesem Mann 
gehörte seit fast zwölf Jahren ihr ganzes Vertrauen; er 
hatte in guten und auch in schlechten Tagen immer zu ihr 
gestanden; er war immer da, sie zu trösten und zu 
beruhigen, wenn sie die Beherrschung verlor und ihre 
Gefühle mit ihr durchgingen. Und dieser Mann sollte ihre 
gemeinsame Tochter belästigt haben? Unmöglich. Das 
konnte nicht wahr sein. Es war nicht wahr. 

Wenn es wirklich wahr sein sollte, fragte sie sich, den 
Blick starr auf Emily gerichtet, die lautlos weinte, hinter 
was für Scheuklappen hatte sie selbst sich dann all die 
Jahre versteckt? Wer war sie überhaupt, daß sie sich so 
hatte täuschen lassen? Was sagte es über sie, daß ihr Mann 
keineswegs der Mensch war, für den sie ihn gehalten 
hatte? Was sagte es über sie als Mutter, wenn sie einen 
solchen Mißbrauch nicht einmal geahnt hatte? Wenn erst 
die Lehrerin des Kindes sie hatte darauf stoßen müssen. 
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Was war sie für ein Mensch? Wer war Jane Whittaker, die 
für den Umweltschutz kämpfte, aber nicht fähig war, ihr 
eigenes Kind zu schützen? Wer war sie? 

»Bist du mir böse, Mami?« 
Jane hatte Mühe zu sprechen. »Aber nein, natürlich 

nicht. Ich bin dir nicht böse, Liebes.« 
»Ich mußte Daddy versprechen, daß ich dir nichts sage«, 

fuhr das Kind ganz von selbst fort. Jane hätte sich am 
liebsten die Hände auf die Ohren gedrückt und geschrien 
›genug!‹ Aber dazu war es jetzt zu spät. Sie würde alles zu 
hören bekommen, was Emily zu sagen hatte, ob sie wollte 
oder nicht. »Er hat gesagt, es muß unser Geheimnis 
bleiben.« 

»Ich weiß, Kind«, sagte Jane stöhnend. »Ich weiß.« Aber 
was weiß ich denn wirklich? fragte sie sich bitter und 
zornig. Überhaupt nichts weiß ich! Gar nichts. Sie 
schluckte die aufsteigenden Gefühle hinunter und zwang 
sich, ruhig zu fragen, auch wenn ihre Lippen bebten: »Wo 
hat Daddy dich angefaßt, Liebes?« 

Bitte sag es mir nicht, flehte sie lautlos. Sag es mir nicht. 
Ich will es nicht wissen. Ich werde nicht damit fertig. Ich 
halte das nicht aus. 

»Hier«, sagte Emily zaghaft und griff sich an die Brust. 
»Und hier.« Verlegen senkte sie die Hand zwischen ihre 
Beine. »Und manchmal am Popo«, schloß sie leise. 

»Wann hat er dich angefaßt?« Jane hörte ihre Stimme, 
als gehöre sie einer anderen. Sie konnte diese Fragen ja 
gar nicht stellen. Das alles war ja nur ein Traum. 

»Manchmal, wenn ich gebadet hab. Dann ist Daddy 
reingekommen und hat mich abgetrocknet.« 

»Wenn du gebadet hattest?« Jane hörte die Erleichterung 
in ihrer Stimme. Natürlich! Das Ganze war ein 
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Riesenmißverständnis. Michael hatte Emily nur nach dem 
Baden abgetrocknet, wie das jeder Vater tun würde. Und 
eine übereifrige Lehrerin und eine Mutter, die sich allzu 
leicht ins Bockshorn jagen ließ, hatten diese Harmlosigkeit 
zu riesigen Dimensionen aufgebauscht. 

»Manchmal, wenn du abends weggegangen bist, ist 
Daddy zu mir ins Bett gekommen«, fuhr Emily fort, und 
Janes Rationalisierungen zerplatzten wie Seifenblasen. »Er 
sagte, er wäre froh, daß er so ein schönes kleines Mädchen 
gemacht hat.« Emily brach in lautes, verzweifeltes 
Schluchzen aus. »Er hat gesagt, es wäre ganz in Ordnung. 
Er hat gesagt, daß alle Väter ihre kleinen Mädchen so 
liebhaben.« 

Jane nahm ihre kleine Tochter in die Arme. Die nächste 
Frage lag ihr auf der Zunge, aber sie brachte sie nicht über 
die Lippen. Erst als sie fast daran erstickte, würgte sie sie 
hervor. »Hat Daddy – mußtest du Daddy auch anfassen?« 

»Ja, manchmal. Aber ich hab’s nicht gemocht.« 
»Wo – wo mußtest du ihn anfassen?« 
Emily wand sich aus Janes Umarmung. Sie senkte den 

Kopf und deutete zwischen ihre Beine. 
»Am Penis?« flüsterte Jane. 
Emily nickte. »Ich wollte nicht. Ich fand’s scheußlich, 

wenn meine Hände hinterher immer ganz naß und klebrig 
waren.« 

Jane schwankte. Sie hatte Angst, sie würde ohnmächtig 
werden. »Hat er …« Sie brach ab. Wollte sie die nächste 
Frage wirklich stellen? Was für Obszönitäten würde sie 
sich noch anhören müssen? »Hat Daddy noch andere 
Dinge mit dir getan?« 

Emily schüttelte den Kopf. 
»Hat er dir je weh getan?« 



 441

»Nein.« 
Jane schloß die Augen. Gott sei Dank. 
»Ich mußte ihm versprechen, daß ich es dir nicht verrate, 

und jetzt ist er mir bestimmt böse, weil ich mein 
Versprechen nicht gehalten habe.« 

»Da mach dir keine Sorgen. Ich erledige das schon mit 
Daddy«, hörte Jane sich sagen und fragte sich, was sie 
damit eigentlich meinte. »Hör zu, Liebes, ich fahre jetzt 
nach Hause und packe ein paar Sachen, und nach der 
Schule komme ich wieder und hole dich ab. Und dann 
fahren wir beide ganz allein ein paar Tage weg. Na, wie 
war das?« 

»Ohne Daddy?« 
»Ja, diesmal ohne Daddy.« Sagte sie das alles wirklich? 

»Nur wir zwei Frauen. Okay?« 
Emily nickte. Sie wischte sich die Tränen mit dem 

Handrücken vom Gesicht. »Bring meine Decke mit.« 
»Natürlich. Die würde ich nie vergessen. Verlaß dich auf 

mich, ich erledige schon alles.« Jane schwieg, unsicher, ob 
sie überhaupt würde aufstehen können, ohne 
zusammenzubrechen. 

»Inzwischen gehst du und spielst mit den anderen 
Kindern wie immer, hm? Du weißt, daß ich dich 
liebhabe.« 

»Ich habe dich auch lieb, Mami.« 
Jane bedeckte die Wangen ihrer Tochter mit Küssen. 

»Und Daddy faßt dich nie wieder so an. Das verspreche 
ich dir, Liebes. Okay?« 

Emily sagte nichts. Jane begriff, daß sie ihren Vater 
liebte und das Gefühl hatte, ihn verraten zu haben. 

»Du hast ganz richtig gehandelt, Liebes. Es war richtig, 
daß du mir alles erzählt hast. Mach dir keine Sorgen. So, 
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und jetzt gehst du wieder runter und ißt dein Mittagessen 
fertig, und wenn die Schule heute nachmittag aus ist, bin 
ich da.« 

Sie sah Emily nach, die durch den Korridor rannte und 
die Treppe hinunter verschwand. 

»Hat sie Ihnen etwas gesagt?« Pat Rutherford war hinter 
Jane getreten. 

Jane ging den Korridor entlang. »Ich erledige das 
schon«, sagte sie, ohne zurückzublicken, und begann zu 
laufen. 
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»Du dreckiges, gemeines Schwein! Ich bring dich um! Ich 
bring dich um, verdammt noch mal!« Jane schlug mit 
beiden Fausten auf das Steuerrad, und ihre wütenden 
Schreie hallten im Inneren des Wagens wider. »Wie 
konntest du so was tun, du elendes Schwein? Wie konntest 
du deiner eigenen Tochter so was antun? Wie konntest du 
nur?« 

Sie saß im Auto auf dem Schulparkplatz und wußte 
nicht, was sie tun sollte. Sie hatte es kaum bis zum Auto 
geschafft, ohne loszubrüllen und ihren Gefühlen freien 
Lauf zu lassen. Sie hatte sich von Emily trennen müssen. 
Das Kind durfte das Ausmaß ihrer Wut nicht zu sehen 
bekommen. Sie brauchte Zeit, um sich abzureagieren, um 
ruhiger zu werden, ihre Gefühle in den Griff zu 
bekommen. Sie brauchte Zeit, um einen Plan zu fassen, 
einen Entschluß, was sie tun sollte. 

Sollte sie eine Konfrontation herbeiführen? Sollte sie 
einfach zu Michael in die Praxis stürmen und Emilys 
Beschuldigungen vor aller Welt herausschreien, ihm die 
Maske der Ehrbarkeit vom Gesicht reißen und diesen 
angeblichen Helfer und Beschützer kleiner Kinder als das 
entlarven, was er in Wirklichkeit war – ein 
Kinderschänder? 

War es möglich, daß er auch andere Kinder belästigt 
hatte? Gelegenheit dazu bot sich ihm zweifellos genug. Es 
war sein Beruf, die Kranken und Verletzlichen zu 
betreuen. Wer war verletzlicher als ein krankes Kind? Und 
er war der heilige Dr. Michael Whittaker, ein Mann in 
einer Position der Macht und des Vertrauens. Man 
verehrte und liebte ihn, betete ihn an. Konnte dieser Mann, 
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dieser zärtliche und sanfte Liebhaber, wirklich solcher 
Gemeinheit und Niedrigkeit fähig sein? 

Und was sagte das über sie? Wie hatte sie elf Jahre lang 
mit einem solchen Mann zusammenleben können, ohne 
auch nur den geringsten Verdacht zu schöpfen? Was sagte 
es über sie, daß sie sich so hatte täuschen lassen? Daß es 
ihm gelungen war, Kollegen, Bekannte und Freunde, die 
Patienten und die Arbeitgeber zu täuschen, war 
verständlich; keiner dieser Menschen hatte mit ihm 
zusammengelebt, das Bett mit ihm geteilt, in seinen 
Armen geschlafen. 

Jane sah sich in seinen Armen liegen und sah sogleich 
ihre siebenjährige Tochter an ihrer Stelle. Ihr drehte sich 
der Magen um. Sie riß die Wagentür auf und übergab sich 
auf den schwarzen Asphalt des Schulparkplatzes. »Du 
Schwein! Du gottverdammtes Schwein!« schrie sie und 
versuchte vergeblich, ihre Wut zu bändigen. »Was soll ich 
jetzt tun?« rief sie verzweifelt und schlug auf die Hupe. 

Sie wischte sich den Mund mit einem Papiertuch ab, das 
sie in ihrer Manteltasche fand, und warf es zur Tür hinaus. 
Umweltverschmutzung, dachte sie ironisch und beschloß, 
es auf eine direkte Konfrontation mit Michael nicht 
ankommen zu lassen. Sie würde die Auseinandersetzung 
ihren Anwälten überlassen, sobald sie und Emily irgendwo 
in Sicherheit waren. Jetzt mußte sie erst einmal ihre Wut 
beherrschen, damit sie einen vernünftigen Plan fassen 
konnte- Sie mußte nach Hause fahren, packen, nicht viel, 
nur das Notwendigste, und sich darüber klarwerden, 
wohin sie mit Emily wollte. Nach Boston, sagte sie sich. 
Wir gehen für ein paar Tage in ein Hotel, das Lennox 
vielleicht. Das Lennox hatte ihr immer gefallen. Von dort 
aus konnte sie mit ihren Freunden Verbindung aufnehmen, 
sich einen guten Anwalt empfehlen lassen. 

Aber zuerst brauchte sie Geld. Sie mußte zur Bank. Sie 
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hatten neun-, vielleicht zehntausend Dollar auf ihrem 
gemeinsamen Girokonto. Eine Unterschrift reichte, um 
Geld abzuheben. Okay, da fährst du jetzt hin, sagte sie 
sich, schlug die Wagentür zu, ließ den Motor an und fuhr 
auf die Straße hinaus. 

Sie würde das ganze Geld vom Konto abheben. Bis 
Michael es merkte, würden sie und Emily längst fort sein. 
Mit Michael würde sie nur noch über Anwälte verkehren. 
Das war zweifellos für alle Beteiligten die beste Lösung. 
Wenn er ihr je wieder unter die Augen treten sollte, würde 
sie ihn womöglich umbringen. 

Sie fuhr schnell, erreichte die Center Street in knapp 
zehn Minuten und parkte den Wagen unter einem 
Halteverbotsschild direkt vor der Bank. Sie stieß beinahe 
eine weißhaarige alte Frau um, als sie hineinrannte, und 
hörte die alte Dame derbe fluchen. Sie war nur wenig 
erstaunt. Nichts konnte sie jetzt mehr überraschen. 

Sie kam häufig in diese kleine Bankfiliale. Sie kannte 
alle Angestellten mit Namen, und diese bildeten sich 
wahrscheinlich ein, sie zu kennen. Jane lachte laut, sah, 
wie alle die Köpfe nach ihr drehten, senkte den Kopf und 
wischte sich eine unerwartete Träne weg. Wie lange 
würde sie warten müssen? Warum ging es so verdammt 
langsam vorwärts? 

»Ist etwas nicht in Ordnung, Mrs. Whittaker?« fragte die 
Schalterangestellte, als sie schließlich an die Reihe kam. 

Jane starrte die junge Schwarze, die Samantha hieß, 
wortlos an. Sie konnte nicht sprechen. Die Tränen rannen 
ihr über das Gesicht. 

»Kann ich Ihnen irgendwie helfen, Mrs. Whittaker?« 
»Ich möchte dieses Konto schließen.« Jane griff in ihre 

Handtasche, zog ihr Scheckbuch heraus und schob es über 
die Theke. 
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Samantha suchte ihre Karte heraus. »Soll ich das Geld 
auf eines Ihrer anderen Konten überweisen?« 

»Nein. Ich möchte es bar abheben.« 
»Das sind aber fast zehntausend Dollar.« 
»Ich weiß. Ich brauche das Geld.« Jane wischte sich die 

Nase mit dem Handrücken. Verdammte Heulerei! 
»Mrs. Whittaker, ich weiß, es geht mich nichts an, aber 

Sie sind offenbar sehr erregt, und …« 
Zum zweiten Mal lachte Jane laut heraus. Jetzt gafften 

alle sie an, auch Trudy Caplan, die Filialleiterin. Jane 
ignorierte die beunruhigten Blicke. »Ich möchte nur mein 
Geld haben.« 

»Mrs. Whittaker«, sagte Trudy Caplan und schob 
Samantha zur Seite. »Wollen Sie nicht in mein Büro 
kommen und eine Tasse Kaffee trinken?« Trudy Caplan 
war groß, mit einem üppigen Busen. Das blondgesträhnte 
Haar trug sie in einem altmodischen Knoten. 

»Ich brauche keinen Kaffee. Ich brauche mein Geld. 
Und ich habe es ziemlich eilig, darum möchte ich es gern 
gleich haben, wenn es Ihnen nichts ausmacht.« Wieso 
kümmerte sie sich darum, ob es der Frau etwas 
ausmachte? Es war doch ihr Geld. 

»Wenn Sie in irgendeiner Weise mit unserer Arbeit nicht 
zufrieden sind …« begann die Filialleiterin. 

Wieso glaubten Frauen immer, alles sei ihre Schuld? 
»Darum geht es nicht«, versicherte Jane eilig. »Eine 

Freundin von mir ist in Schwierigkeiten, und ich habe 
versprochen, ihr zu helfen. Das ist alles. Wahrscheinlich 
kann ich das Geld schon in ein, zwei Tagen wieder aufs 
Konto legen.« 

Das schien Trudy Caplan zufriedenzustellen. Sie 
überließ Jane wieder Samanthas Betreuung und kehrte in 
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ihr Büro zurück. 
»Sie müssen uns nur ein paar Formulare ausfüllen«, 

sagte Samantha. 
»Wozu das denn?« 
»Wenn das Konto geschlossen werden soll …« 
»Ich habe keine Zeit, jetzt Formulare auszufüllen. 

Wieviel Geld muß ich auf dem Konto lassen, damit es 
bestehen bleibt?« 

»Fünf Dollar.« 
»Schön, dann lassen Sie fünf Dollar drauf.« 
»Und den Rest wollen Sie bar haben?« 
»Ja.« 
»In Hundertern?« 
»Ja.« 
Samantha verschwand zum Tresor und kehrte mit 

mehreren Bündeln Hundert-Dollar-Noten zurück, die sie 
vor Jane abzählte und dann zu ordentlichen kleinen 
Stapeln zusammenheftete. 

»Und vierundsiebzig Dollar und dreiundzwanzig Cents.« 
Sie drückte Jane die losen Scheine und Münzen in die 
Hand und schob die Notenbündel über den Tisch. 

Jane stopfte das Geld in die tiefen Taschen ihres 
Trenchcoats. Im stillen dankte sie Michael voll bitteren 
Spotts dafür, daß er sie ermahnt hatte, sich warm 
anzuziehen. Ihre Handtasche war immer zum Brechen 
vollgestopft. So war es viel einfacher, zumindest 
vorläufig. Zu Hause würde sie die Tasche wechseln, eine 
größere nehmen, die zum Transport dieser Geldberge 
besser geeignet war. 

Auf der Windschutzscheibe ihres Wagens klebte ein 
Strafzettel. Sie zerriß ihn und ließ die Schnipsel auf die 
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Straße fallen. Noch mehr Umweltverschmutzung. Ein 
hoffnungsloser Fall, dachte sie, genau wie du. Eine 
Versagerin als Frau und als Geliebte. Warum hätte 
Michael sich sonst einem Kind zuwenden sollen? War sie 
so unzulänglich auf diesem Gebiet, daß sie ihn ihrer 
Tochter in die Arme getrieben hatte? O Gott, war es 
vielleicht ihre Schuld? 

Sie fuhr nach Hause, fast blind vor Tränen. Keiner der 
Menschen, die sie je geliebt hatte, hatte sich auf sie 
verlassen können. Sie hatte ihren Vater nicht vor dem 
Herzinfarkt geschützt, der ihn getötet hatte, als sie gerade 
dreizehn war; sie hatte ihre Mutter nicht beschützt, die 
zweifelsohne heute noch am Leben wäre, wenn Jane auf 
die Veranstaltung an Emilys Schule verzichtet hätte und 
mit ihr nach Boston gefahren wäre; sie hatte es nicht 
geschafft, ihren Mann glücklich zu machen, ihm eine Frau 
zu sein, wie er es erwartete und verdiente; und sie hatte es 
nicht geschafft, ihr einziges Kind zu behüten und zu 
beschützen. 

»Ich bin total unfähig«, schluchzte sie und knallte die 
Autotür zu. »Ich bin nichts wert. Zu nichts zu 
gebrauchen.« 

»Jane? Jane, was ist denn los? Was ist denn passiert?« 
»Was?« Jane starrte in Caroles besorgtes Gesicht. 
»Was ist denn los? Weinst du?« 
»Ich habe jetzt keine Zeit!« rief Jane, stieß Carole zur 

Seite und rannte ins Haus. Jeder Versuch, etwas zu 
erklären, wäre sinnlos gewesen. Niemals hätte sie Carole 
davon überzeugen können, daß Michael Emily belästigt 
hatte. Wer würde ihr so etwas glauben? Nein, jetzt mußte 
sie als erstes packen und verschwinden. Für Erklärungen 
war später noch Zeit genug. 

Jane warf die Handtasche im Flur auf den Boden und 
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rannte die Treppe hinauf ins Schlafzimmer. Sie hatte das 
Gefühl, in den Privatbereich einer fremden Person 
einzudringen. Hast du wirklich hier gelebt? Warst du hier 
wirklich glücklich? Hatte sie dieses Zimmer, dieses Bett 
mit einem Mann geteilt, den sie offensichtlich nie gekannt 
hatte? 

Sie sah sich in der Spiegelwand der Schranktüren. Ihr 
Gesicht war verschwollen und voller Tränenspuren. Kein 
Wunder, daß alle erschraken, wenn sie sie sahen. Sie sah 
ja wirklich zum Fürchten aus. 

Keinesfalls durfte Emily sie in dieser Verfassung sehen. 
Sie ging ins Bad, wusch sich Schminke und Tränen vom 
Gesicht und drückte sich einen kalten Waschlappen auf 
die geschwollenen Augen. Dann kehrte sie ins 
Schlafzimmer zurück und zog die Schranktüren auf. 

»Hast du mir darum immer diese blöden 
Kleinmädchenkleider gekauft?« schrie sie, während sie die 
Sachen von den Bügeln riß und auf ihnen herumtrampelte. 
»Hast du mich darum so gern in Schleifchen und Rüschen 
gesehen?« 

Sie holte die zwei schwarzen Koffer aus dem Schrank im 
Gästezimmer, einen Koffer für sie, den anderen für Emily. 
Sie würde nur wenige Sachen mitnehmen. Wenn sie mehr 
brauchen sollte, hatte sie ja immerhin fast zehntausend 
Dollar in den Taschen. Lieber ganz neu anfangen. Die 
Vergangenheit auslöschen. Reinen Tisch machen. 

Sie packte nur das, was sie für unbedingt notwendig 
hielt. Dann ließ sie sich erschöpft aufs Bett fallen, das 
Bett, das sie seit elf Jahren mit Michael teilte. Sie spürte 
seine Nähe, fühlte sich so fest in seine Umarmung 
eingeschlossen, daß sie kaum noch Luft bekam. Sie fühlte 
seine Lippen an ihrem Hals, seine Hände auf ihren 
Brüsten, seine Zunge, die ihren Bauch abwärts wanderte. 
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Er hüllte sie in sich ein, in seinen Geruch, seine 
Berührung, sein Wesen. Fast zwölf Jahre lang bin ich nun 
ein Teil von dir, flüsterte seine Stimme. Ich bin für immer 
ein Teil von dir. 

»Nein!« schrie Jane und sprang vom Bett auf. Sie stieß 
ihren Koffer um, und die eingepackten Kleidungsstücke 
fielen auf den blaßgrünen Teppich. »Du bist kein Teil von 
mir. Niemals!« Hastig kniete sie nieder, stopfte die Sachen 
wieder in den Koffer, zog den Reißverschluß zu und 
schloß ab. Sie trug diesen und den anderen, noch leeren 
Koffer, hinüber in Emilys Zimmer. 

Den fertig gepackten Koffer ließ sie an der Tür stehen 
und trug den anderen zu Emilys Bett. Zuerst zog sie die 
Schubladen der Kommode auf, nahm Emilys Unterwäsche 
und Strümpfe heraus, ihre Schlafanzüge und 
Nachthemden, die T-Shirts und Shorts. Dann ging sie zum 
Schrank, warf ein paar Hosen und Röcke in den Koffer, 
suchte die wenigen Kleider heraus, die Michael nicht 
gekauft hatte. Sie nahm nur die Sachen, die sie allein für 
Emily ausgesucht hatte. Sie wollte nichts mitnehmen, was 
sie und Emily an Michael erinnern würde, nichts, was 
Zeugnis ihrer früheren Zusammengehörigkeit war. 

Ich bin seit fast zwölf Jahren ein Teil von dir, hörte sie 
ihn wieder sagen. Ich bin für immer ein Teil von dir. 

»Nein!« schrie sie wie vorher. Sie mußte weg hier, sich 
von dieser Lüge befreien, die sie gelebt hatte. Sie sah auf 
die Uhr. Eine halbe Stunde war vergangen. Du lieber Gott, 
wieviel Zeit hatte sie mit sinnlosem Nachdenken vertan? 
Sie mußte los, sich in Bewegung setzen, dieses Haus 
hinter sich lassen. 

Sie hob den Koffer vom Bett, lief mit ihm zur Tür, hob 
den zweiten Koffer auf und wollte zur Treppe, als ihr 
Emilys Decke einfiel, die Babydecke, mit der sie immer 
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schlief. Es war das einzige, worum Emily gebeten hatte. 
Sie mußte sie mitnehmen. 

Sie stellte die Koffer ab und lief zum Bett zurück, riß die 
Tagesdecke herunter und suchte unter den Kissen nach der 
kleinen weißen Wolldecke mit den blauen Blümchen, mit 
der Emily sich immer an der Nase kitzelte. Wohin hatte 
sie sie getan, als sie am Morgen das Bett gemacht hatte? 

»Ach, Mist, ich hab keine Zeit!« schrie sie und fand die 
Decke endlich unter dem Kopfkissen. 

»Jane, was geht hier vor?« 
Beim Klang von Michaels Stimme erstarrte Jane, keiner 

Reaktion fähig. Was tat er um diese Zeit zu Hause? 
»Jane, was ist los? Erst bekomme ich einen reichlich 

merkwürdigen Anruf von der Bank, du hättest das ganze 
Geld von unserem Konto abgehoben, und ein paar 
Minuten später ruft Carole an und erzählt mir, du seist 
völlig aufgelöst nach Hause gekommen, es sei bestimmt 
etwas passiert, aber du hättest ihr nichts sagen wollen. Ich 
hab mich natürlich sofort in den Wagen gesetzt. Ich habe 
wahrscheinlich sämtliche Geschwindigkeitsgrenzen 
überschritten vor lauter Sorge. Jane – hörst du mir 
eigentlich zu? Hörst du mich, Jane?« 

Jane wirbelte herum, eiskalte Wut im Blick, »O ja, ich 
höre dich.« 

»Jane, steckst du in irgendwelchen Schwierigkeiten?« 
»Schwierigkeiten?« 
»Sag mir doch, was passiert ist. Hast du wieder einen 

mit der Handtasche niedergeschlagen?« Er lachte beinahe. 
»Was ist denn, Liebes? In was für ein Schlamassel hast du 
dich denn jetzt wieder reinbugsiert, hm?« 

»Du mieses Schwein!« kreischte Jane und stürzte sich 
auf ihn, schlug ihm die Hände wie Klauen in die Haare 
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und krallte nach seinen Augen. 
Michael packte ihre Hände, hielt sie an den 

Handgelenken fest und schob sie zurück. »Um Gottes 
willen, Jane, was ist denn in dich gefahren?« 

»Du Schwein, du dreckiges Schwein! Wie konntest du 
das nur tun?« 

»Was denn? Jane, was redest du da?« 
»Ich war heute bei Emilys Lehrerin, Michael. Sie machte 

sich Sorgen, weil Emilys Verhalten sich in letzter Zeit 
auffallend verändert hat.« Jane hörte auf, sich zu wehren 
und wurde sehr ruhig. Michael sah sie erwartungsvoll an. 
»Sie sagte, ihrer Meinung nach bestünde die Möglichkeit, 
daß Emily das Opfer eines sexuellen Mißbrauchs ist.« 

Der Ausdruck des Entsetzens, der über sein Gesicht flog, 
schien echt zu sein. War es Entsetzen über das, was Emily 
angetan worden war, oder Entsetzen darüber, ertappt 
worden zu sein. 

»Was? Von wem? Hat sie eine Ahnung, wer es sein 
kann?« 

»Du brauchst mir nichts vorzumachen, Michael.« Janes 
Stimme war kalt. »Es ist zu spät. Das zieht bei mir nicht 
…« 

»O Gott, du glaubst, daß ich …« 
»Hör endlich auf, Michael. Ich habe mit Emily 

gesprochen. Sie hat mir alles gesagt.« 
Es blieb einen Moment still. Dann sagte Michael: »Da 

hat ihr offensichtlich jemand etwas eingeblasen.« 
»Kein Mensch hat ihr etwas eingeblasen, du gemeiner 

Hund!« 
Jane wollte erneut auf ihn losgehen, und wieder gelang 

es Michael, sie abzuwehren. »Du mieses, perverses 
Schwein! Wie konntest du so was tun? Dein eigenes Kind 
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belästigen!« 
Jane trat mit den Füßen nach ihm, und er wich zurück, 

ließ ihre Arme plötzlich los, als ekle ihn die bloße 
Berührung an. Jane hob die Hände vors Gesicht, als könne 
sie sich so vor dem Entsetzlichen abschirmen, das sie sah. 
Im Dunkel ihrer hohlen Hände blitzte ihr Ehering auf. Sie 
riß ihn sich vom Finger und schleuderte ihn quer durchs 
Zimmer. Er schlug an die gegenüberliegende Wand und 
fiel in die Ecke. 

»Herrgott noch mal, Jane, was tust du da?« 
»Umbringen könnte ich dich!« 
»Du bist verrückt, Jane. Ich liebe dich, aber ich habe 

schon lange den Eindruck, daß du völlig aus dem 
Gleichgewicht bist.« 

Jane stand wie angewurzelt. Wenn sie jetzt auch nur eine 
Bewegung machte, dachte sie, würde sie ihn tatsächlich 
umbringen. 

»Ich bin verrückt?« 
»Du brauchst dir nur selbst zuzuhören. Hör dir doch an, 

was du sagst. Glaubst du im Ernst, ich wäre fähig, meiner 
eigenen Tochter zu nahe zu treten?« 

»Ich glaube Emily.« 
»Emily ist ein Kind. Kinder haben eine blühende 

Phantasie.« 
»Emily würde so etwas niemals sagen, wenn es nicht 

wahr wäre.« 
»Ach? Willst du behaupten, daß Kinder niemals lügen?« 
»Natürlich nicht.« 
»Willst du behaupten, daß Emily nie gelogen hat? Wenn 

ja, darf ich dich vielleicht an einige Gelegenheiten 
erinnern …« 
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»Ich weiß, daß sie manchmal schwindelt.« 
»Aber du bist sicher, daß sie jetzt nicht lügt.« 
»Ja.« 
»Und wieso bist du da so sicher?« 
Ja, wieso? Jane wurde einen Moment schwankend. Aber 

dann sah sie Emily vor sich, die innere Qual auf ihrem 
süßen kleinen Gesicht, als sie den Namen ihres Vaters 
geflüstert hatte. 

»Weil Emily dich liebt. Weil es ihr fast das Herz 
zerrissen hat, als sie das Versprechen brach, das sie dir 
gegeben hat. Weil ich weiß, wenn mein Kind mich 
belügt.« 

»Natürlich, genau wie du alles andere weißt. Wie du 
weißt, daß du immer recht hast und alle anderen unrecht 
haben. Wie zum Beispiel, wenn du irgendeinen Kerl auf 
der Straße so in Rage bringst, daß er dich beinahe mit 
seinem Auto umfährt; wenn du einen armen Hund, der nur 
seine Arbeit tut, solange beschimpfst, bis er dich beinahe 
niederschlägt; wenn du einem verrückten alten Kerl im U-
Bahnhof mit der Handtasche eins über den Schädel gibst, 
nur weil er so unverschämt war zu glauben, er dürfte auch 
ein bißchen Platz beanspruchen.« 

»Du verdrehst alles.« 
»Ach ja? Das sehe ich ganz anders. Ich sehe, daß es mit 

dir im Lauf der Zeit immer schlimmer geworden ist. Am 
Anfang war es amüsant. Wir fanden es alle amüsant. Jane, 
der Hitzkopf. Da gab’s bei Einladungen doch immer was 
zu lachen. Aber dann war es auf einmal nicht mehr so 
amüsant. Es wurde lästig, beinahe beängstigend. Was läßt 
Jane sich als nächstes einfallen? Hoffentlich bringt sie 
nicht mal einer um. Ich habe versucht, mit dir zu reden. 
Ich wollte dich warnen. Aber Jane läßt sich von 
niemandem sagen, was sie zu tun oder zu lassen hat. Jane 
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Whittaker setzt sich über alle Regeln hinweg. Jane 
Whittaker ist unberechenbar, und mittlerweile weiß leider 
keiner mehr, wer diese Frau eigentlich ist. Ich bin seit elf 
Jahren mit ihr verheiratet, aber ich kenne sie heute kaum 
wieder. Wer sind Sie, meine Dame?« 

»Ich verstehe überhaupt nicht, was du da redest. Das hat 
mit all dem nichts zu tun.« 

»Findest du? Was meinst du denn, wer dir diese absurde 
Geschichte, die du dir da zusammengebraut hast, 
abnehmen wird? Glaubst du, diese Beschuldigungen 
werden mir allein schaden? Bildest du dir ein, ich werde 
untätig zusehen, wie du meine Karriere und meinen guten 
Ruf zerstörst?« 

»Ach, ich pfeife auf deinen kostbaren guten Ruf. Mir 
geht es um meine Tochter.« 

»Muß ich dich erst daran erinnern, daß sie auch meine 
Tochter ist?« 

»Daran sollte ich dich erinnern! Wie konntest du es 
wagen!« 

»Ach, jetzt fang nicht wieder mit dem Quatsch an, Jane. 
Wenn du unbedingt einem leicht beeinflußbaren Kind 
glauben willst, dem dieser ganze Unsinn wahrscheinlich 
von seiner neurotischen Lehrerin eingeblasen wurde, kann 
ich dich nicht daran hindern. Aber ich warne dich! Geh 
mit diesen Anschuldigungen ja nicht an die Öffentlichkeit. 
Denn dann werd ich dich fertigmachen. Und wenn ich mit 
dir fertig bin, werden sie vor dem Gerichtssaal mit der 
Zwangsjacke auf dich warten.« 

Jane biß die Zähne zusammen, um nicht loszuschreien. 
Sie wußte, daß Michaels Worte keine leere Drohung 
waren. Wenn sie mit ihren Anschuldigungen an die 
Öffentlichkeit ging, verlangte sie von ihrer siebenjährigen 
Tochter, daß sie sich gegen ihren Vater stellte, den sie 
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liebte; verlangte von den Leuten, daß sie einem kleinen 
Mädchen und nicht ihrem bekannten und allseits 
geschätzten Vater glauben sollten. Wem würde man da 
wohl eher Glauben schenken? 

Was für eine Chance hatte sie überhaupt? Und was für 
eine Chance hatte Emily? 

»Also gut«, sagte Jane und wurde sich ihrer 
Überlegungen erst bewußt, als sie sie in Worte faßte. »Ich 
gehe nicht an die Öffentlichkeit. Ich gehe nicht zur 
Polizei. Ich sage keinem Menschen auch nur ein Wort von 
dieser Sache. Du kannst deine Karriere und deinen guten 
Ruf behalten. Und dafür …« 

»Und dafür?« fragte er listig und selbstzufrieden. 
»Dafür ziehst du aus. Auf der Stelle.« 
»Und Emily?« 
»Emily? Emily bleibt selbstverständlich bei mir. Ich 

bekomme das alleinige Sorgerecht.« 
»Ja, glaubst du denn im Ernst, ich verzichte auf das 

Sorgerecht für das einzige Kind, das ich je haben werde?« 
»Ich glaube ganz einfach, daß du keine Wahl hast.« 
»Ach ja? Glaubst du das? Du gestattest, daß ich das 

anders sehe.« 
»Wenn du einen Sorgerechtsprozeß anstrengen solltest, 

zeige ich dich wegen Kindesmißbrauchs an. Dann verlierst 
du alles.« 

»Das glaube ich nicht. Ich denke, die Gerichte wissen 
genau, wie rachsüchtig manche Frauen sein können, wenn 
die Scheidung ansteht. Sie wissen, daß manche Frauen vor 
nichts zurückschrecken und alle möglichen gemeinen und 
unerhörten Beschuldigungen erfinden. Nach allem, was 
ich gelesen habe, haben die Gerichte für hysterische 
Frauen, die mit ungerechtfertigten Beschuldigungen 
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wegen sexuellen Mißbrauchs hausieren gehen, nicht viel 
übrig.« 

»Die Beschuldigungen sind nicht ungerechtfertigt.« 
»Wer sagt das? Ist Emily von einem Arzt untersucht 

worden? Hat irgend jemand an ihr körperliche Spuren 
sexuellen Mißbrauchs festgestellt? Hast du irgend etwas 
anderes vorzuweisen als die Phantasien deiner Tochter 
und den Verdacht irgendeiner frustrierten, altjüngferlichen 
Lehrerin?« Er legte eine Pause ein, um seine Worte wirken 
zu lassen. »Willst du Emily endlosen ärztlichen 
Untersuchungen aussetzen, sie den manipulativen Fragen 
wohlmeinender Sozialarbeiter und dem zweifellos äußerst 
unangenehmen Verhör durch einen erstklassigen 
Verteidiger unterwerfen? Wozu? Damit der Richter dann 
feststellen muß, daß er mich auf der Grundlage des 
vorgebrachten Beweismaterials höchstens dafür 
verurteilen kann, daß ich einer gefährlich labilen Frau ein 
allzu nachsichtiger Ehemann war? Eins kannst du mir 
glauben, Jane: Ich werde mit Leichtigkeit nachweisen 
können, daß du eine unfähige Mutter bist. Aber du wirst 
niemals beweisen können, daß ich pervers bin.« 

»Du bist wirklich das Letzte.« 
»Nein. Aber ich habe recht, und ich denke, das weißt du 

auch.« Er sah nachdenklich zur Decke hinauf. »Ich werde 
dir sagen, worauf ich mich einlassen würde.« 

Jane fragte sich, an welcher Stelle sie sich die Kontrolle 
über das Gespräch hatte aus der Hand nehmen lassen. 
»Ja?« fragte sie mit brüchiger Stimme. »Worauf würdest 
du dich einlassen?« 

»Auf eine Scheidung, wenn du sie wirklich willst, 
obwohl es das Letzte ist, das ich will. Ich liebe dich, 
Jane.« 

»Aber warum dann? Wie konntest du …?« 
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»Wie konnte ich was?« 
»Mein Gott, Michael!« rief Jane zornig. »Du hast in ihre 

Hand ejakuliert. Willst du das wirklich leugnen?« 
»Bis zu meinem letzten Atemzug.« Er lächelte. »Oder 

deinem.« 
Jane zwang sich, ihm ins Gesicht zu sehen. »Ist das eine 

Drohung?« 
»Ich drohe nicht, Jane. Ich bemühe mich nur, Frieden zu 

schließen.« 
»Ach so. Da hab ich doch wieder etwas falsch 

verstanden.« 
»Anscheinend.« 
»Also gut, was genau willst du? Nur damit ich dich nicht 

wieder mißverstehe.« 
»Ich will das gemeinsame Sorgerecht für unsere 

Tochter.« 
»Was? Wie kannst du auch nur einen Moment lang 

glauben, daß ich dem zustimmen würde?« 
»Selbst wenn das Gericht dir das alleinige Sorgerecht 

zusprechen sollte, könntest du mich nicht daran hindern, 
sie zu sehen. Das weißt du. Ich habe als Vater gewisse 
Rechte.« 

»Du hast alle Rechte, die du vielleicht gehabt hättest, 
verwirkt.« 

»Ich denke nicht, daß du viele Menschen finden wirst, 
die dir zustimmen. Ich denke, sogar Emily würde dem 
Gericht sagen, daß sie ihren Daddy sehen möchte.« 

Jane sah sich verzweifelt im Zimmer um, als hoffe sie, 
dort eine Antwort zu finden, nur eine kleine Tatsache, die 
sie als schlüssigen Beweis vorbringen konnte. Sie fand 
nichts. 
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»Wärst du mit Besuchen unter Aufsicht einverstanden?« 
»Niemals. Das käme einem Schuldeingeständnis gleich. 

Ich habe nichts verbrochen.« 
Jane hätte am liebsten laut geschrien vor Verzweiflung. 

»Ich kann das alles nicht fassen. Was ist mit uns 
geschehen? Du bist mir völlig fremd?« 

Michael trat mit ausgestreckten Armen einen Schritt auf 
sie zu. »Ich liebe dich, Jane.« 

»Nein!« 
»Ich liebe dich. Selbst jetzt noch, nach all den 

furchtbaren Dingen, die du gesagt hast, liebe ich dich. Du 
bist so schön. Ich möchte dich nur in die Arme nehmen 
und festhalten.« 

»Hast du’s mit dieser Masche auch bei unserer Tochter 
probiert, Michael? Ja, hast du das? Hast du das getan, du 
Dreckskerl?« 

Sie begann zu schreien, unartikulierte, wilde Schreie, 
und rannte aus dem Zimmer. Sie vergaß die Koffer, 
rannte, von Michael gefolgt, die Treppe hinunter. Er 
überholte sie und versperrte ihr den Weg zur Haustür. 
Sofort wirbelte sie herum und stürzte zur Hintertür. Aber 
Michael war vor ihr da und ließ sie nicht hinaus. Sie 
rannte in den Wintergarten, diesen schönen Raum, den sie 
immer geliebt hatte, den Michael extra für sie hatte bauen 
lassen. Ihre Zuflucht. Ihr Gefängnis, dachte sie jetzt, nahe 
daran, sich durch eines der großen Fenster zu stürzen. 

Er kam auf sie zu, und sie wich zurück, stieß gegen die 
Hollywoodschaukel, die nach rückwärts wegschwang. 
Haltsuchend fuchtelte sie mit den Händen in der Luft 
herum, bekam eine Messingvase zu fassen, die sie aus 
dem Orient mitgebracht hatten, und schwang sie hoch über 
ihren Kopf, während sie mit den Füßen noch festen Stand 
suchte. 
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»Du bist wirklich total verrückt«, sagte er lachend. »Ich 
denke, ich werde das alleinige Sorgerecht für mich 
beantragen.« 

Sie schwang den Arm abwärts, all ihre Wut und 
Enttäuschung in der Bewegung, und schlug Michael die 
Vase an den Kopf, noch bevor er zur Seite springen 
konnte. Eine dolchähnliche Spitze riß ihm das Fleisch auf. 
Es sah aus, als würde sie ihm die ganze Kopfhaut 
abschälen. 

Jane ließ die Vase los und hörte sie krachend zu Boden 
fallen, während sie mit entsetzt aufgerissenen Augen, das 
Blut von Michaels Kopf herabströmen sah. Er torkelte ihr 
entgegen, sein Gesicht eine totenbleiche Maske voll 
Ungläubigkeit und Schmerz. 

»Mein Gott, Jane, du hast mich umgebracht.« 
 

Er fiel gegen sie, suchte Zuflucht an ihrer Brust, und als 
sie zurückfuhr, rutschten langsam seine Füße unter ihm 
weg, und er glitt zu Boden. 

»Nein!« schrie sie, als sie ihr Kleid sah, das vorn von 
Blut getränkt war. Fest zog sie den Trenchcoat um sich 
und knöpfte ihn mit zitternden Händen zu. »Das ist nicht 
wahr!« Sie lief zur Tür. 

»Das ist nicht wahr.« Sie ging aus dem Zimmer nach 
vorn, ohne sich umzudrehen. »Es ist ein schöner Tag. Ich 
muß an die frische Luft. Einen Spaziergang machen. 
Milch und Eier besorgen. Ich habe Emily ja versprochen, 
einen Schokoladenkuchen zu backen. Ja, das ist eine gute 
Idee.« Sie riß die Haustür auf und rannte hinaus, ohne die 
Tür hinter sich zu schließen. »Ja, es ist ein schöner Tag«, 
wiederholte sie, während sie die Straße hinunterlief zur 
nächsten Bushaltestelle. Es war ein schöner Tag. Es wäre 
eine Schande gewesen, ihn drinnen zu vertrödeln. 
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29 

Jane senkte die Kristallvase, die sie noch immer in den 
Händen hielt, und stellte sie wieder auf den Couchtisch. 
Paula ließ sich auf das Sofa sinken. Carole starrte Jane 
ungläubig an. 

»Das ist ja eine tolle Geschichte«, sagte sie nach einer 
ziemlich langen Pause. 

Jane sagte nichts. Sie war noch zu überwältigt von der 
Person, die sie einmal gewesen war. Es war, als hätte sie 
sich ihr Leben lang für eine Waise gehalten, nur um sich 
plötzlich den Eltern und einer Vielzahl von Geschwistern 
gegenüberzusehen, die sie nie gekannt hatte. Alles, was sie 
einmal gewesen war, woran sie geglaubt hatte, alle, die sie 
je geliebt hatte – alle waren sie plötzlich präsent und 
kämpften um ihre Aufmerksamkeit. Ihre Mutter war da, 
sogar ihr Vater. Ihr Bruder Tommy. Gargamella. Die 
Kinder der beiden. Ihre Freunde. Die gemeinsamen 
Erlebnisse. Die Schulen, die sie besucht hatte. Ihr erster 
Abend mit Michael, fast so, wie er ihn beschrieben hatte. 
Ihre Hochzeit. Die Jahre ihres gemeinsamen Lebens. Ihre 
Schwangerschaft. Die Geburt ihrer Tochter. Emilys erster 
Geburtstag. Ihr erster Schultag. Der letzte, an dem sie 
Emily versprochen hatte, sie nach der Schule abzuholen. 

Vermutlich hatte Michael sie an ihrer Stelle abgeholt. 
Jane wollte sich nicht vorstellen, wie Emily zumute 
gewesen sein mußte, als sie nach der Schule ihren Vater 
und nicht ihre Mutter gesehen hatte, aber sie zwang sich, 
das Bild anzusehen. Wer die Realität verleugnet, riskiert 
sie ganz zu verlieren. Das wenigstens mußte sie doch 
gelernt haben. 

Ihr dröhnte der Kopf, ob vom Schock der plötzlichen 
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Erinnerungsglut oder von der anhaltenden Wirkung der 
Betäubungsmittel in ihrem Körper, konnte sie nicht sagen. 
Sie hielt sich an dem Ohrensessel fest, um nicht zu 
stürzen, und ignorierte Paula, die immer noch wie 
versteinert auf dem Sofa saß, um sich ganz auf Carole zu 
konzentrieren. 

»Du mußt mich nach Woods Hole fahren«, sagte sie. 
Carole schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht.« 
»Du glaubst mir immer noch nicht?« 
»Ich weiß nicht mehr, was ich glauben soll.« 
»Carole, wir kennen uns schon ziemlich lange. Ich 

dachte, wir wären gute Freundinnen.« 
»Das dachte ich auch.« 
»Aber du glaubst lieber Michael.« 
»Es fällt mir schwer zu glauben, was du da eben erzählt 

hast.« 
»Daß er seine Tochter belästigt hat?« 
»Er ist Kinderarzt! Sein Beruf ist es, Kindern zu helfen.« 
»Ich weiß, es ist schwer zu glauben.« 
»Nicht schwer. Unmöglich«, erklärte Carole. 
»Du glaubst also lieber, daß ich verrückt bin.« 
»Ehrlich gesagt ja. Auf diese Weise bleibt die Welt um 

einiges freundlicher.« Carole fuhr sich mit der Hand durch 
die zerzausten Locken. »Und du mußt zugeben, Jane – zu 
vergessen, wer man ist, zeugt nicht gerade von einem 
gesunden Verstand.« 

Jane lächelte, lachte beinahe. »Da kann ich nicht 
widersprechen. Aber ich weiß jetzt, wer ich bin. Ich weiß, 
was an dem Tag geschehen ist. Ich weiß, wie dringend 
Emily mich braucht. Ich weiß jetzt auch wieder, wie ich 
nach Woods Hole komme. Ich bin nur nicht sicher, ob ich 
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die Fahrt alleine schaffen kann. Ich bitte dich, mir zu 
helfen.« 

Wieder schüttelte Carole den Kopf. »Ich kann nicht.« 
Eine Welle der Übelkeit überschwemmte Jane. Sie 

schwankte unsicher. »Dann leih mir wenigstens deinen 
Wagen.« 

»Was hast du mit Paulas Wagen angestellt?« fragte 
Carole. 

Paula selbst sagte kein Wort. Sie hielt die Augen zu 
Boden gesenkt und saß so starr, als hätte die Wucht von 
Janes Worten ihr alle Bewegungsfähigkeit geraubt. 

»Der ist mir stehengeblieben. Bitte gib mir doch deine 
Wagenschlüssel.« 

»Warum rufst du nicht die Polizei an?« fragte Carole 
statt einer Antwort. »Wenn das alles stimmt, was du 
gesagt hast, solltest du dort Hilfe suchen.« 

»Ich werde zur Polizei gehen – aber erst, wenn ich Emily 
gefunden habe. Wenn ich jetzt dort anrufe, werden sie nur 
mit Michael sprechen wollen. Es hat es geschafft, dich 
davon zu überzeugen, daß ich verrückt bin; was glaubst du 
wohl, wie schwer es ihm fallen wird, auch die Polizei 
davon zu überzeugen? Bestenfalls werden sie mich 
stundenlang verhören, und in dieser Zeit kann Michael 
Emily ungehindert wegbringen, und ich werde sie nie 
wiederfinden. Das kann ich nicht riskieren. Ich muß mein 
Kind wiederfinden. Ich muß wissen, daß Emily nichts 
passieren kann. Bitte, Carole! Gib mir die Schlüssel zu 
deinem Wagen.« 

»Suchen Sie die?« fragte plötzlich Caroles Vater. Er 
stand an der Tür, in der einen Hand Caroles offene 
Handtasche, in der anderen die Autoschlüssel. 

»Vater! Gib sofort die Schlüssel her!« Mit einem Satz 
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war Carole bei ihrem Vater. Aber als sie die Hände nach 
den Schlüsseln ausstreckte, warf der alte Cobb sie in 
hohem Bogen über ihren Kopf hinweg in Janes erhobene 
Hände. 

»Eins, zwei, drei, wer hat den Ball?« rief er 
freudestrahlend. 

Jane griff die Schlüssel aus der Luft und rannte zur 
Haustür, während der alte Cobb vor seiner schimpfenden 
Tochter hin und her sprang und sie nicht zur Tür 
hinausließ. Sie schloß den pflaumenfarbenen Chrysler auf, 
sprang hinein, ließ den Motor an und gab Gas. 

Im Rückspiegel sah sie Carole, die wild gestikulierend 
aus dem Haus stürzte, aber gleich wieder umkehrte, als sie 
erkannte, daß sie zu spät kam. Jetzt ruft sie Michael an, 
dachte Jane. Sie sah auf ihre Uhr. Um diese Zeit war er 
normalerweise noch im Operationssaal, und da durfte man 
ihn nicht stören. Aber vielleicht würden sie ihn doch 
herausholen, wenn die Angelegenheit sehr dringend war. 
Sie trat das Gaspedal weiter durch, warf automatisch einen 
Blick auf die Tankanzeige und stellte erleichtert fest, daß 
der Tank voll war. Würde Carole ihren Wagen als 
gestohlen melden? Würde vielleicht schon an der nächsten 
Kreuzung die Polizei sie erwarten? 

Sie wollte lachen und merkte, daß sie dem Weinen viel 
näher war. Aber nein! Sie würde nicht weinen. Jetzt nicht! 
Sie hatte genug geweint. Jetzt hatte sie Wichtigeres zu tun. 
Vor allem mußte sie unbedingt wach bleiben, auch wenn 
ihr die Lider noch so schwer waren. 

Sie schaltete das Radio ein und hörte sich ein paar 
Sekunden lang den schleppenden Gesang irgendeines 
tieftraurigen Country-Sängers an. Dann schaltete sie auf 
einen anderen Sender. So etwas Einschläferndes konnte 
sie nicht gebrauchen. Jetzt mußt Hardrock her, etwas, das 
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sie aufmöbelte und richtig auf Touren brachte. 
Befriedigt hörte sie den Ansager den neuesten Song 

einer Hardrock Gruppe namens Rush ankündigen. Das war 
gut. Die Jungs würden ihr die Ohren so volldröhnen, daß 
sie gewiß nicht einschlafen würde. Sie stellte das Radio 
noch ein wenig lauter und nahm das Gas weg, als sie sich 
auf dem Weg zum Highway 30 dem Zentrum von Newton 
näherte. Nur jetzt nicht wegen zu schnellen Fahrens 
angehalten werden! 

Das fehlte gerade noch, dachte sie, während sie die 
Walnut Street in nördlicher Richtung hinauftuckerte. 
Erstens hatte sie ihren Führerschein nicht dabei, und 
zweitens fuhr sie einen gestohlenen Wagen. Wenn die 
Bullen sie erwischten, würden sie sie bestimmt nicht 
weiterfahren lassen, und ein solcher Zwischenfall, dachte 
sie bitter, käme Michael nur zugute. Ein weiterer Beweis 
dafür, daß sie eine untaugliche Mutter war. 

Auf dem Highway fuhr sie nach Osten, in Richtung 
Boston. Danach würde es ein bißchen kompliziert werden; 
sie würde aufpassen müssen, daß sie sich nicht verfranste. 
Sonst war immer Michael gefahren, wenn sie seine Eltern 
besucht hatten. Sie kannte zwar den Weg, aber es war 
doch etwas anderes, die Strecke selbst fahren zu müssen. 
Außerdem wußte sie nicht einmal, ob sie durchhalten 
würde. Sie konnte nur hoffen, daß Mutterinstinkt und 
Adrenalin ihr die nötige Kraft geben würden. 

Von Boston aus würde sie noch ungefähr anderthalb 
Stunden Fahrt vor sich haben, vielleicht auch ein wenig 
mehr, es kam ganz auf den Verkehr an. Jetzt war es zehn. 
Sie würde um die Mittagszeit ankommen, wenn alles gut 
ging. Ob Michaels Eltern sie wohl zum Essen einladen 
würden? Sie kicherte vor sich hin, wurde aber gleich 
wieder ernst. Nur jetzt nicht durchdrehen. 
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Aber was für ein Empfang würde sie tatsächlich 
erwarten? Was hatte Michael seinen Eltern erzählt? Was 
wußten sie? 

Die guten alten Whittakers. Jane sah sie vor sich, 
Mr. und Mrs. Whittaker, Seite an Seite, aber immer auf 
Distanz, immer darauf bedacht, einander nur ja nicht zu 
berühren. Die Intimitäten haben Sie sich für Ihren Sohn 
aufgehoben, nicht wahr, Mrs. W.? Das gemeinsame 
Planschen in der Badewanne zu einer Zeit, als Michael das 
längst nicht mehr guttat. Nicht daß sie Mrs. W. 
verdächtigte, ihren Sohn belästigt zu haben. Jane war 
sicher, daß ihre Schwiegermutter über eine solche 
Vorstellung ehrlich entsetzt gewesen wäre. Aber selbst 
wenn diese gemeinsamen Badevergnügen völlig harmlos 
gewesen waren, hatte Michaels Mutter doch versäumt, 
Grenzen zu setzen, und es damit ihrem Sohn schwer, wenn 
nicht unmöglich gemacht, einzusehen, daß es Grenzen 
gab. 

Whittaker senior, promovierter Naturwissenschaftler, 
gab sich zwar durchaus umgänglich, war in Wirklichkeit 
aber ein kühler und unnahbarer Mann. Er war ein meist 
ferner Vater gewesen, auch wenn er seinem einzigen 
Enkelkind gegenüber heute weit zugänglicher war. Jane 
nannte ihn Bert, aber sie hatte stets den Eindruck gehabt, 
daß eine förmliche Anrede ihm lieber gewesen wäre. 
Seine Frau war für sie immer Mrs. Whittaker geblieben. 
Nie wäre es ihr eingefallen, sie Mutter zu nennen, wie 
Doris Whittaker sich das gewünscht hatte. Sie hatte einen 
Kompromiß geschlossen und nannte sie Doris, aber 
seitdem war die Beziehung zwischen den beiden Frauen so 
steif wie Doris Whittakers Frisur. 

Bestenfalls würde man ihr einen lauwarmen Empfang 
bereiten. Schlimmstenfalls einen feindseligen. 

Jane atmete erleichtert auf, als sie den Highway 
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erreichte. Sie hatte es bis hierher geschafft, da würde sie 
den Rest der Fahrt wohl auch noch schaffen. Die Straße 
war nicht voll, und sie kam gut vorwärts. Sie nahm sich 
vor, nicht schneller zu fahren als erlaubt; lieber mit 
Verspätung ankommen als gar nicht. Sie mußte eben 
ausnahmsweise einmal Geduld haben. 

Und wie war das eigentlich mit meinen eigenen Eltern? 
fragte sie sich. 

Sie erinnerte sich an ihren Vater: Ein nicht sehr großer, 
recht fülliger Mann mit weicher, sanfter Stimme, die 
dennoch Autorität besaß. Er war der Leiter einer 
Highschool in Hartford gewesen, ein Mann mit 
Zivilcourage, der sich zusammen mit seinen Lehrern in die 
Streikpostenkette gestellt hatte, als diese gegen die 
Schulbehörde in Streik getreten waren. Als er mit 
vierundvierzig Jahren plötzlich an einem Herzinfarkt 
gestorben war, hatte Jane ihren eigenen Schmerz 
verdrängt, um ihre Mutter trösten zu können, die selbst in 
den besten Zeiten zur Hysterie neigte. 

Ihre Mutter war eine witzige und temperamentvolle Frau 
gewesen, aber auch launisch und anspruchsvoll. Erst als 
Jane von zu Hause weggegangen war, hatte sie ihre Mutter 
mit all ihren Schwächen und Fehlern akzeptieren können. 
Zur Zeit ihres Todes hatte eine tiefere Verbindung 
zwischen ihnen bestanden als je zuvor. Jane hatte nach 
dem tödlichen Unfall um ihre Mutter und um ihren Vater 
geweint und sich mehrere Tage lang ganz in ihren 
Schmerz hineinfallen lassen, bis er sich langsam in stille 
Trauer gewandelt hatte. 

Wie hatte Michael es wagen können, dieses Unglück für 
seine gemeinen Ziele auszunutzen! 

Jane ließ sich von ihrem Zorn nur so weit anstacheln, 
daß sie wach und aufmerksam blieb. Hatte Michael allen 
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Ernstes erwartet, daß sein Plan, sie zur Verrückten zu 
stempeln, gelingen würde? Hatte er allen Ernstes erwartet, 
er würde alle, sie selbst eingeschlossen, davon überzeugen 
können, daß sie verrückt war und zu ihrem eigenen Schutz 
in eine Anstalt gebracht werden mußte? Oder hatte er 
gehofft, sie würde ihm die Mühe ersparen und sich 
freundlicherweise selbst das Leben nehmen? Hatte er sie 
jemals wirklich geliebt? 

So merkwürdig es war, sie glaubte es; sie glaubte sogar, 
daß er sie immer noch liebte. Seine Liebesbezeigungen 
waren echt, nur war eben sein Selbsterhaltungstrieb stärker 
als seine Liebe. Er konnte nicht zulassen, daß sie ihre 
Beschuldigungen an die Öffentlichkeit brachte; er konnte 
nicht zulassen, daß sie ihm den Kontakt zu seinem Kind 
nahm, das schließlich ein Teil von ihm war. 

Vor ihr tauchte ein Hinweisschild auf. Noch 
zweiundsechzig Meilen bis Sagamore. Von Sagamore 
waren es nochmals zwanzig Meilen bis Falmouth und 
danach nur noch wenige Meilen bis nach Woods Hole. Sie 
mußte sich konzentrieren. Sie durfte sich nicht von ihren 
Gedanken ablenken lassen. 

Dennoch fragte sie sich, was Michael wohl durch den 
Kopf gegangen war, nachdem sie verschwunden war. Was 
hatte er geglaubt, wohin sie sich geflüchtet hatte? Was 
hatte er sich gedacht, als sie nicht zurückgekommen war, 
sich nicht gemeldet und keinen Versuch unternommen 
hatte, herauszufinden, wo Emily war? Hatte er 
angenommen, er hätte sie mit seinen Drohungen in die 
Flucht geschlagen? Oder hatte er geglaubt, sie würde 
zurückkehren, sobald sie sich beruhigt hätte? Wenn sie 
Zeit gehabt hätte, alles zu überdenken und einzusehen, daß 
sie ihm unrecht getan hatte? 

Was war in ihm vorgegangen, als die Polizei angerufen 
und ihm mitgeteilt hatte, daß seine Frau auf einem 
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Untersuchungstisch im Städtischen Krankenhaus Boston 
saß und sich allem Anschein nach an nichts erinnern 
konnte? Hatte er da begonnen, seinen teuflischen Plan zu 
schmieden? Mit der Lüge, sie sei bei ihrem Bruder zu 
Besuch, erst einmal Zeit gewonnen, um seinen Plan 
auszuarbeiten und dann in Aktion zu setzen? Eine 
Leichtigkeit, die Leute mit seinem glänzenden Ruf und 
seinem Arztkoffer voll fauler Tricks hinters Licht zu 
führen. Eine Leichtigkeit, ein Medikament durch ein 
anderes zu ersetzen. Er hatte nur auf dem tragischen Tod 
ihrer Mutter und ihrer fatalen Neigung zum Jähzorn 
aufzubauen brauchen; alles andere hatte sich praktisch von 
selbst ergeben. 

Aber wie lange hätte das geklappt? Wie lange hätte es 
gedauert, bis ihr Bruder gekommen wäre, erkannt hätte, 
was gespielt wurde, und sie gerettet hätte? Jane lachte 
bitter. Bis Tommy erschienen wäre, hätte sie längst 
irgendwo in der Klapsmühle Körbe geflochten und wäre 
von den Medikamenten viel zu benebelt gewesen, um auf 
seine Anwesenheit überhaupt zu reagieren. Tommy wäre 
besorgt, ja bestürzt gewesen, aber Michael hätte ihn gewiß 
bald davon überzeugt – so wie er zweifellos alle ihre 
Freunde überzeugt hätte –, daß es für ihn das Beste sei, 
sich um sein eigenes Leben zu kümmern; daß er – Michael 
– nach besten Kräften für Jane sorgen, daß er in 
Verbindung bleiben werde. 

Und Emily? Was hätte Michael ihr erzählt? Daß ihre 
Mutter sie verlassen habe? Daß sie nun ganz auf sich 
gestellt seien, Vater und Tochter, und fest 
zusammenhalten müßten? Wahrscheinlich hätte er sie bei 
ihrer Loyalität gepackt und ihr eingebleut, daß gewisse 
Dinge geheimgehalten werden müßten. Wahrscheinlich 
hätte er sie weiterhin nach dem Baden abgetrocknet und 
sie, wenn die Sehnsucht nach ihrer Mutter sie gequält 
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hätte, damit getröstet, daß er zu ihr ins Bett gekrochen 
wäre. Vielleicht hätte er sie auch zu sich ins Bett geholt, 
weil es da gemütlicher war. Und wahrscheinlich hätte er 
ihr immer wieder gesagt, wie schön sie sei, daß er ihrer 
Schönheit nicht widerstehen könne und daß darum alles, 
was er mit ihr tat, nur ihre Schuld sei. 

Diese Gemeinheit! dachte Jane und bemerkte plötzlich 
am Straßenrand ein Polizeiauto. Automatisch bremste sie 
ab, um ja nicht in eine Radarfalle zu geraten. 

Im Rückspiegel sah sie, daß das Polizeifahrzeug sie nicht 
verfolgte, und stieß einen Seufzer der Erleichterung aus. 
Sie mußte vorsichtiger sein, sich mehr auf das Fahren 
konzentrieren. 

Sie bemerkte, daß die Landschaft sich zu verändern 
begann. Normalerweise liebte sie diese Fahrt hinunter 
nach Cape Cod, das Gefühl, endlich der Stadt entronnen 
zu sein und ein paar Tage ländliche Ruhe und frische Luft 
genießen zu können. Woods Hole war ein Dörfchen an der 
Spitze von Cape Cod, von Touristen und Sommergästen, 
die nur für die bekannten Orte Martha’s Vineyard und 
Nantucket Augen hatten, meist übersehen. Für sie war 
Woods Hole nur der Ort, an dem man mit der Fähre 
ankam oder abfuhr. Sie schenkten dem kleinen Ort kaum 
Beachtung, und das war den Whittakers gerade recht. Jane 
hatte das Häuschen, das nicht weit vom Wasser hinter 
hohen alten Bäumen verborgen stand, immer geliebt. 

Sie rieb sich die Augen und öffnete sie weit, während 
ihre Gedanken zu Michael zurückkehrten. Hatte er auch 
andere Kinder belästigt? Hatte er seine Machtstellung und 
das Vertrauen, das ihm von den Hilfesuchenden 
entgegengebracht wurde, dazu ausgenutzt, sich an seinen 
kleinen Patienten zu vergreifen? 

Jane erinnerte sich an den Nachmittag, als sie Michael 
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unangemeldet in seiner Praxis aufgesucht und im 
Wartezimmer gesessen hatte, bis er für sie Zeit gehabt 
hatte. Sie erinnerte sich an das kleine Mädchen, das 
weinend auf dem Schoß seiner Mutter gesessen und darum 
gebettelt hatte, nach Hause gehen zu dürfen. Wie 
leichtfertig hatten sie das Weinen des Kindes abgetan! 
Wie taub waren sie für seine Angst und seinen Schmerz 
gewesen! 

War sie ihrem eigenen Kind gegenüber ebenso 
unsensibel gewesen? 

Sie hatte sich bemüht, eine vollkommene Mutter zu sein, 
so wie sie sich ihr Leben lang um Perfektion bemüht hatte, 
als kleines Mädchen in der Schule, später beim Studium 
und im Berufsleben. Sie hatte sich gewissenhaft um 
Emilys Erziehung gekümmert und sogar Kurse belegt, um 
ihren Aufgaben als Mutter besser gerecht werden zu 
können. Aber auch wenn sie vielleicht eine tüchtige 
Mutter gewesen war, so hatte doch Michael von Anfang 
an Emilys Herz gewonnen. Manchmal war Jane sogar 
eifersüchtig gewesen auf die selbstverständliche 
Beziehung der beiden, die natürliche Wärme und 
Ungezwungenheit, mit der Michael seine Vaterrolle 
wahrgenommen hatte. Sie hatte sich selbst stets als gute 
Mutter betrachtet; Michael aber war der geborene Vater 
gewesen. So hatte es zumindest ausgesehen. 

Jane fand die Abfahrt zum Highway 28 ohne Mühe. 
›Falmouth, 20 Meilen‹, stand auf dem Schild. Sie umfaßte 
das Steuerrad fester und fuhr schneller. Die nächste halbe 
Stunde erschien ihr endlos. Jede Sekunde war eine Stunde; 
jede Minute ein ganzer Tag. Aber dann hatte sie plötzlich 
die Ausfahrt nach Woods Hole erreicht, und wenig später 
befand sie sich in einer rein ländlichen Gegend. 

Sie konnte das Wasser der Bucht sehen und fragte sich, 
ob Emily jetzt dort unten beim Schwimmen war. Oder war 
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sie vielleicht schon fort? War es Carole gelungen, Michael 
zu erreichen? Hatte er sich mit seinen Eltern in 
Verbindung gesetzt? Waren sie samt Emily bereits mit 
unbekanntem Ziel abgereist? Vielleicht waren sie auf dem 
Highway an ihr vorübergefahren, und sie hatte es nicht 
bemerkt. Vielleicht war es schon zu spät. 

Sie lenkte den Wagen in eine kleine ungeteerte Straße 
unter dicht stehenden Bäumen, die es ihr ermöglichten, 
sich dem Haus relativ unauffällig zu nähern. In einer 
provisorischen Einfahrt aus kleinen weißen Steinen, 
mehrere Häuser von dem der Whittakers entfernt, stellte 
sie den Wagen ab. Das Häuschen der Whittakers hatte ihr 
immer gefallen. Beileibe kein Landsitz, sondern ein 
richtiges Sommerhaus, aus Holz gezimmert, einfach und 
ohne Luxus. Das Häuschen hatte fließendes Wasser und 
eine Toilette, aber das war auch schon alles, was es an 
modernem Komfort bieten konnte. Ein flüchtiges Lächeln 
huschte über Janes Gesicht, als sie an die vielen 
vergnügten Stunden dachte, die sie hier draußen mit 
Michael verbracht hatte. Aber sie wurde gleich wieder 
ernst, als sie lautlos die Tür öffnete, um auszusteigen. 

Sobald ihre Füße den Boden berührten, gaben ihre Knie 
nach. Sie fiel auf den harten Belag aus kleinen weißen 
Steinen, eine Hand noch am Türgriff. Mehrere Sekunden 
lang blieb sie so auf der Erde hocken, kraftlos und unfähig 
aufzustehen. Nur eine kleine Verschnaufpause, sagte sie 
sich, während sie gegen den Schlaf kämpfte. Langsam sah 
sie sich um. 

Sie war allein. Kein Mensch schien sie bemerkt zu 
haben. Die meisten Eigentümer der umliegenden 
Sommerhäuser waren wahrscheinlich in der Stadt, da es 
mitten in der Woche war. In der Ferne allerdings hörte sie 
Stimmen und Kindergelächter. 

Ein Bild von Emily, wie sie nur Meter entfernt fröhlich 
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im Wasser planschte, trieb Jane in die Höhe. Die gute Luft 
wird mir schon die nötige Kraft geben, dachte sie. 
Nachdem sie ein paarmal tief Luft geholt hatte, setzte sie 
sich vorsichtig in Bewegung. 

Sie blieb auf dem Schotter und mied das Gras zu beiden 
Seiten der Straße, da sie wußte, daß dort gern kleine 
Schlangen in der Sonne schliefen. Sie erinnerte sich an 
einen Nachmittag, als sie alle zusammen hier draußen 
gewesen waren, drei Generationen von Whittakers, sie die 
einzige Außenseiterin. Sie hatte auf ein Bad in der Bucht 
verzichtet, um sich im Liegestuhl in den Garten zu setzen 
und zu lesen. Kurz vor dem Einnicken hatte sie eine 
Bewegung neben ihrem Stuhl wahrgenommen und sofort 
gewußt, daß es eine Schlange war. Sie war schreiend 
aufgesprungen, beide Füße reichlich unsicher auf dem 
Liegestuhl. Sie hatte erwartet, daß die Schlange sich 
schleunigst verziehen würde, erschrockener als sie selbst. 
So jedenfalls hatten die Whittakers es immer geschildert. 
Aber die Schlange, eine gewöhnliche schwarze 
Ringelnatter mit einem gelben Streifen auf dem Rücken, 
hatte sich beinahe zu voller Höhe aufgerichtet und sie 
angestarrt wie hypnotisiert vom Klang ihrer Schreie. 

Schlangen sind taub, hatte Michael ihr später erklärt, 
nachdem er vom Wasser heraufgelaufen war, um zu sehen, 
was es gab. Die Schlange war da schon längst 
verschwunden. Es muß ein Frosch gewesen sein, 
behauptete Michael beim Abendessen. Nein, es war eine 
Schlange, entgegnete Jane. Ich weiß doch, wie Schlangen 
aussehen. Michaels Eltern hatten gelacht und 
verständnisinnige Blicke getauscht. Es war klar, wem sie 
glaubten. 

Jane senkte den Kopf und pirschte sich näher an das 
kleine Holzhaus heran. In der Einfahrt stand kein Wagen. 
Was hatte das zu bedeuten? Daß sie unterwegs waren? 
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Vielleicht einen Ausflug machten? Daß ihr Sohn sie schon 
erreicht und ihnen befohlen hatte, Emily ins Auto zu 
packen und zu verschwinden? 

Jane sah sich hastig nach allen Richtungen um, ehe sie 
die letzten Schritte zur Vorderveranda des Hauses 
hinaufrannte. Alles war still. Jane blieb einen Moment 
lauschend stehen, dann näherte sie sich vorsichtig dem 
Fenster. Von drinnen kam kein Laut. Mit angehaltenem 
Atem spähte sie durch das Fenster in den Wohnraum. 

Alles war genauso, wie sie es in Erinnerung hatte: die 
Wände rohes Holz genau wie außen; die Möbel alt und 
gemütlich bis auf das ultramoderne Fernsehgerät, das 
rechts vom offenen Kamin stand. Der Wohnraum ging 
direkt in Eßnische und Küche über, Türen gab es nur zu 
den drei kleinen Schlafzimmern und dem Badezimmer im 
hinteren Teil des Häuschens. Alles war still. Es war wie 
die Ruhe vor dem Sturm. 

Waren sie vielleicht wirklich schon abgefahren? War sie 
zu spät gekommen? 

Jane sah das frische Obst in dem Korb auf dem Eßtisch. 
Das mußte nicht unbedingt heißen, daß sie noch hier 
waren. Wenn Michael wirklich angerufen hatte, hatten sie 
wahrscheinlich alles stehen und liegen gelassen und waren 
Hals über Kopf abgefahren. 

Sie mußte ins Haus und schauen, wie es drinnen aussah. 
Die Tür war abgeschlossen. Es überraschte sie nicht. Die 

Whittakers sperrten immer ab, auch wenn sie nur zum 
Strand hinuntergingen. Man konnte nie vorsichtig genug 
sein; man konnte nie wissen, wer hier herumschlich und es 
vielleicht auf den ultramodernen Fernseher abgesehen 
hatte. 

Jane lief um das Häuschen herum nach hinten, wo sich 
die drei Schlafzimmer befanden. Die Fenster waren offen, 
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durch Fliegengitter geschützt. Sie suchte sich im Gras 
einen dicken Stock, den sie so oft gegen das Fliegengitter 
des Elternschlafzimmers rammte, bis das Gitter aus dem 
Rahmen sprang. Sie blickte sich hastig um, hoffte, daß 
niemand sie gesehen hatte, und stieg durch das Fenster ins 
Haus. 

Als sie auf dem großen Doppelbett landete, hörte sie die 
Alarmanlage losbimmeln. O Gott, nein! Auch das noch, 
dachte sie entsetzt. Ihr war so flau, daß sie sich am 
liebsten einfach in das weiche Bett hätte sinken lassen. 
Dann hörte das Läuten einen Moment auf und setzte 
gleich wieder ein. Es war nicht die Alarmanlage, es war 
das Telefon. 

War das Michael, der anrief? Hatte Carole ihn erreicht? 
Wollte er seine Eltern vor ihrer bevorstehenden Ankunft 
warnen? Oder war es einfach ein Bekannter aus der Stadt, 
der anrief, um seinen Besuch anzusagen? Oder vielleicht 
jemand aus der Nachbarschaft, der melden wollte, daß er 
eine verdächtige Gestalt in der Nähe des Hauses gesichtet 
hatte? 

Jane sprang vom Bett und zog die Schubladen der 
kleinen Kommode auf, die an der Wand stand. Im stillen 
zählte sie mit, wie oft das Telefon läutete. Fünf … sechs 
… sieben. Die Kommode war so vollgefüllt mit 
Kleidungsstücken wie der Schrank. Das bewies allerdings 
nicht, daß die Whittakers noch hier waren. Sie konnten mit 
der Überlegung abgefahren sein, daß sie später jederzeit 
noch etwas holen konnten. 

Jane ging von Raum zu Raum. Im Bad hing ein noch 
feuchter Kinderbadeanzug über dem Wannenrand, und der 
Kühlschrank war, wenn auch nicht gerade übervoll, so 
doch wenigstens nicht ausgeräumt. Es war möglich, daß 
sie noch hier waren. 
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Das Telefon läutete zwanzigmal, ehe es endlich schwieg. 
Da mußte es jemand sehr dringend haben, die Whittakers 
zu erreichen. Jane sah auf ihre Uhr. Es war fast Mittag. 
Wo konnten sie sein? Sie ging in den Wohnraum und ließ 
sich in einen großen, orange-braun gestreiften Ohrensessel 
fallen. Trotz der Hitze war es im Haus angenehm kühl. Sie 
lehnte den Kopf zurück und schloß einen Moment die 
Augen, während sie überlegte, wie lange sie würde warten 
müssen. 

Im nächsten Moment war sie eingeschlafen. 
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Sie erwachte vom Läuten des Telefons. Mit einem Sprung 
war sie auf den Beinen. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals, 
und ihr war schwindlig. Sie sah auf die Uhr und stellte 
erschrocken fest, daß beinahe zwanzig Minuten vergangen 
waren, seit sie eingeschlafen war. Wie dumm sie war! Wie 
unglaublich leichtsinnig. Da hatte sie sich bis hierher 
durchgekämpft, nur um prompt einzuschlafen wie 
Dornröschen. Wenn die Whittakers inzwischen nach 
Hause gekommen waren und sie hier gefunden hatten, 
hatten sie bestimmt nichts Eiligeres zu tun gehabt, als 
Emily ins Auto zu setzen und mit ihr davonzubrausen. 

Das Telefon läutete immer noch. Drei … vier. Dann 
hörte sie ein anderes Geräusch, das Knallen einer Autotür, 
die zugeschlagen wurde, danach die Stimme einer Frau. 
»Ist das unser Telefon, Bert?« 

Einen Moment lang starrte Jane das Telefon an und 
überlegte, ob sie einfach das Kabel herausreißen sollte. 
Dann aber rannte sie in die Küche und zog eine der 
Schubladen im Küchenschrank auf, in der, wie sie sich 
erinnerte, Michaels Mutter Messer und Scheren 
aufbewahrte. Sie packte die große Schere wie eine Waffe, 
raste ins Wohnzimmer zurück und schnitt das Kabel 
mitten im sechsten Läuten durch. 

»Ich höre nichts!« rief irgendwo draußen Bert Whittaker. 
»Ach, wahrscheinlich haben sie schon aufgelegt. – He, 

wo willst du hin, mein Fräulein?« rief die Frau scharf. »Du 
mußt deinem Großvater tragen helfen. – Gib ihr die kleine 
Tüte da, Bert«, sagte Doris Whittaker. Der scharfe Klang 
ihrer Stimme reichte bis in die dunklen Winkel des 
Wohnzimmers, wo Jane wie angewurzelt stand. 
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»Hier, Emmy«, sagte Bert Whittaker. »Glaubst du, du 
schaffst das?« 

»Ach, Großpapa! Das ist doch überhaupt nicht schwer.« 
Jane stand immer noch reglos, die Schere umklammert, 

als sie das Knirschen des Schlüssels im Schloß der 
Haustür hörte. Sie wußte, daß sie die Küchenschublade 
offengelassen hatte, aber jetzt hatte sie keine Zeit mehr, 
sie zu schließen. Sie konnte sich nur noch hinter den 
hohen Ohrensessel in einer Ecke des Zimmers ducken, als 
die Tür geöffnet wurde. Wie lange würde es dauern, bis 
sie merkten, daß das Telefonkabel durchschnitten war? 
Wie lange, bis ihnen auffiel, daß die Küchenschublade 
offenstand und die große Schere fehlte? Wie lange, bis sie 
ihr Kind packen und mit ihm fliehen konnte? 

»Wo soll ich die Tüte hinstellen, Großmama?« 
»Stell einfach alles auf den Küchentisch!« rief Doris 

Whittaker, und Jane hörte Emily durch das Zimmer 
springen. 

Am liebsten wäre sie einfach aufgesprungen und hätte 
das Kind in ihre Arme gerissen, ihr süßes kleines 
Mädchen, das sie fast zwei Monate nicht gesehen hatte, 
das sie tot geglaubt hatte. Ach Kind, dachte sie, wie soll 
ich dich hier herausbringen? Wie soll ich uns beide hier 
herausbringen? 

»Also so was! Schau dir doch mal an, wie dieser dumme 
Junge an der Kasse die Sachen eingepackt hat!« rief Doris 
Whittaker empört, während sie, gefolgt von ihrem Mann, 
durch das Haus ging. »Das ganze Obst hat er nach unten 
gelegt. Da werden die Pfirsiche nur noch Matsch sein. 
Hast du denn nicht aufgepaßt, Bert?« 

»Das ist doch deine Aufgabe«, gab ihr Mann zurück und 
stellte seine schwere Tüte prustend auf den Tisch. »Da hat 
jemand eine Schublade offengelassen«, bemerkte er und 
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schob sie im Vorübergehen zu. 
»Packen wir gleich mal aus, damit wir sehen, ob das 

Obst noch in Ordnung ist. Sonst müssen wir gleich noch 
einmal in den Supermarkt fahren.« 

»Darf ich jetzt schwimmen gehen, Großmama?« 
»Noch nicht. Bist du nicht hungrig?« 
»Nein.« 
»Aber ich. Magst du nicht wenigstens ein Wurstbrot?« 
»Ja, okay. Krieg ich dann auch ein Eis?« 
»Nur wenn du dein Brot aufißt.« 
Was soll ich tun? dachte Jane und überlegte, ob sie 

einfach mit der Schere in der Hand aus ihrem Versteck 
hervortreten oder lieber warten sollte, bis Emily allein im 
Raum war und sie sie heimlich entführen konnte. Sie hörte 
das Knistern von Papier, das leise Knarren der 
Schranktüren, die geöffnet und geschlossen wurden, 
während draußen in der Küche die Einkäufe verstaut 
wurden, und ließ sich von der Atmosphäre häuslichen 
Friedens einlullen, bis Emily mit ihrer hellen 
Kinderstimme plötzlich fragte: »Was ist denn mit dem 
Telefon passiert?« 

»Jetzt nicht, Emily. Laß mich erst mal die Sachen fertig 
auspacken.« 

»Aber schau doch mal!« Jane stellte sich vor, wie Emily 
das abgeschnittene Kabel hochhielt. 

»Wieso? Was ist denn?« Ungeduld in der Stimme. Eine 
kurze Pause. Dann Schritte. »Du lieber Gott, was hast du 
denn da angestellt?« 

»Ich hab überhaupt nichts gemacht«, protestierte Emily. 
»Das sieht ja aus wie durchgeschnitten!« rief Doris 

Whittaker, und in ihrer Stimme schwang ein deutlich 
hörbarer Ton der Beunruhigung. »Bert, komm doch mal 
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her!« 
»Ich bin im Bad«, kam es gedämpft zurück. 
»Dann beeil dich. Hier geht irgendwas vor.« 
Jane hörte das Rauschen der Toilettenspülung. 
»Herrgott noch mal, Doris, kann man denn hier nicht 

mal in Ruhe aufs Klo gehen?« fragte Bert Whittaker 
gereizt, und das Wort ›Klo‹ klang sonderbar aus seinem 
Mund. »Was ist denn los?« 

»Das Telefonkabel ist durchgeschnitten.« 
»Aber ich war’s nicht!« rief Emily sofort. 
»Das ist wirklich komisch«, meinte Bert Whittaker 

nachdenklich. »Ist sonst etwas angerührt worden?« 
Jane hörte sie umhergehen und schließlich mit Emily 

zusammen in den hinteren Zimmern nachsehen. 
»Mir ist das nicht geheuer«, erklärte Doris Whittaker. 
»Aber sonst scheint alles in Ordnung zu sein.« 
»Nein, nein! Komm hierher, Bert. Sieh dir das an!« 
Jetzt hatte sie vermutlich das aufgebrochene 

Fliegengitter an ihrem Schlafzimmerfenster entdeckt. Jane 
wußte, daß ihr nicht mehr viel Zeit blieb. 

»Da hat anscheinend jemand eingebrochen!« rief Bert 
Whittaker. 

Jane hörte, wie in den hinteren Zimmern Schubladen und 
Schränke geöffnet und wieder geschlossen wurden. 

»Aber gestohlen haben sie nichts. Der Fernseher, das 
Radio – alles ist noch da. Von unseren Kleidern fehlt 
nichts. Nicht einmal das Sparschwein haben sie 
aufgeschlagen«, sagte Doris Whittaker, die in die Küche 
zurückgekehrt war. »Wieso sollte hier jemand einbrechen, 
nur um das Telefonkabel durchzuschneiden?« 

»Meine Sachen sind alle da!« rief Emily, die nun auch in 
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die Küche zurückkam. 
»Wahrscheinlich war es nur ein dummer Streich«, 

meinte Bert Whittaker. 
»Von wegen! So etwas nennt man Einbruch.« 
»Doris, beruhige dich. Du ängstigst das Kind.« 
»Ich hab keine Angst, Großpapa.« 
»Nein! Das ist gut. Du bist eben ein kluges kleines 

Mädchen.« 
»Hast du nicht vorhin gesagt, hier hätte jemand eine 

Schublade offengelassen?« fragte Doris Whittaker 
plötzlich. 

»Doch.« Einen Moment Stille. Dann hörte Jade, wie eine 
Schublade aufgezogen wurde. »Die hier.« 

»Mein Gott, die große Schere ist weg.« 
»Mit der haben sie wahrscheinlich das Telefonkabel 

durchgeschnitten. Wir sollten zur Polizei gehen.« 
»Bert …« 
»Was?« 
»Wenn es nun gar keine Einbrecher oder dummen 

Jungen waren …« 
»Was soll das heißen?« 
Wieder Stille. 
»Emily, weißt du was? Du packst jetzt deine Sachen, 

dann fahren wir ein paar Tage nach Martha’s Vineyard.« 
»Aber Molly hat mir versprochen, daß sie heute 

nachmittag zum Spielen zu mir kommt.« 
»Mit Molly kannst du auch ein andermal spielen. Tu 

jetzt, was ich dir sage. – Ja, so ist es lieb.« 
»Also wirklich, Doris, findest du das nicht ein bißchen 

übertrieben?« 
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»Ich glaube nicht, daß wir von Einbrechern Besuch 
bekommen haben.« Doris Whittaker flüsterte jetzt. »Ich 
glaube, es ist Jane.« 

»Jane!« 
»Schsch! Leise! Das Kind!« 
»Wie kommst du darauf, daß es – daß sie es ist?« 
»Überleg doch mal. Es ist die einzig logische Erklärung. 

Wieso sollte jemand hier einbrechen und dann nichts 
mitnehmen? Sie hat das Telefonkabel durchgeschnitten, 
weil sie Angst hatte, Michael könnte uns anrufen und uns 
warnen. Denk nach, Bert. Es kann nur Jane sein. Sie will 
Emily holen.« 

»Wenn sie es wirklich war, dann hat sie das Haus leer 
vorgefunden und ist wieder abgefahren.« 

»Bestimmt nicht«, erklärte Doris Whittaker mit 
Nachdruck. 

»Wenn sie es ist, ist sie immer noch hier. Wir müssen 
weg, ehe sie zurückkommt. Emily! Emily!« 

»Ich bin beim Packen, Großmama.« 
»Laß es. Wir müssen sofort losfahren.« 
»Ich brauch meinen Hasen.« 
»Jetzt nicht.« 
»Doch! Ich will ihn mitnehmen.« 
»Wir kaufen dir einen neuen.« 
»Ich will aber keinen neuen.« 
Jane hörte, daß Emily den Tränen nahe war. Nicht 

weinen, Schatz, hätte sie am liebsten gerufen. Nicht 
weinen. 

»Ich will meinen Hasen.« 
»Hör jetzt endlich auf damit. Wir müssen fahren.« 
»Das ist doch verrückt«, sagte Bert Whittaker, als sie 
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durch das Zimmer zur Tür gingen. »Warum fahren wir 
nicht einfach zur Polizei?« 

»Erst rufen wir Michael an. Er wird uns sagen können, 
was los ist. Und wenn ich mich getäuscht habe, um so 
besser.« 

»Ich will nicht nach Martha’s Vineyard!« rief Emily 
weinend. 

»Ich will heim. Ich will zu meiner Mami.« 
Mit einem Ruck richtete Jane sich auf und trat hinter 

dem orange-braun gestreiften Ohrensessel hervor. Die 
Schere hinter ihrem Rücken versteckt, trat sie ihren 
Schwiegereltern direkt in den Weg. 

»Ich bin ja da, mein Liebes.« 
»Mami!« 
Doris Whittaker schrie auf, und ihr Mann fuhr zurück, 

aber Jane achtete kaum auf die beiden. Sie sah nur Emily, 
die sich von ihrer Großmutter losriß und sich ihrer Mutter 
in die Arme warf. Jane umschlang sie mit dem linken Arm 
und überschüttete ihr kleines Gesicht mit Küssen. 

»Ach, mein Süßes. Emily, mein Liebstes. Mein großes, 
schönes Mädchen.« 

Emily umschlang den Hals ihrer Mutter mit aller Kraft. 
»Wo warst du, Mami? Wo warst du?« 

»Das erklär ich dir alles später, Schatz. Ich verspreche es 
dir.« 

Emily neigte den Kopf nach rückwärts, um ihrer Mutter 
in die Augen zu sehen. »Ich hab dich so lieb, Mami.« 

»Ich dich auch, Kind.« Jane hatte nicht mehr die Kraft, 
ihre Tochter mit einem Arm hochzuhalten und mußte sie 
zum Boden hinunterlassen. 

»Komm sofort hierher, Emily!« befahl Doris Whittaker 
und grapschte nach dem Arm des Kindes. 
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»Rühr sie nicht an!« schrie Jane. Sie riß die Schere 
hinter ihrem Rücken hervor. »Ich bringe euch um, wenn 
ihr sie anrührt.« 

»Mami!« 
»Du bist ja verrückt!« schrie Doris Whittaker. »Schau 

doch, was du mit dem Kind machst. Du jagst ihr ja 
Todesangst ein.« 

»Das tut mir leid, Emily, Liebes. Das will ich wirklich 
nicht.« 

»Leg die Schere weg, Jane«, sagte Bert Whittaker ruhig. 
»Tut mir leid, Bert, das kann ich nicht.« 
»Was willst du eigentlich?« 
»Ich möchte meine Tochter mitnehmen und wieder 

abfahren.« 
»Du weißt, daß wir dich hier nicht weglassen.« Doris 

Whittaker plusterte sich voll moralischer Entrüstung auf. 
»Du hast mit dieser Sache nichts zu tun, Doris«, 

entgegnete Jane ruhig. »Halt dich also bitte raus.« 
»Emily gehört zu uns.« 
»Sie gehört zu ihrer Mutter.« 
»Damit du ihr noch mehr Lügen erzählen kannst? Damit 

du noch mehr Gemeinheiten über ihren Vater erfinden und 
sie mit deinen krankhaften Phantasien völlig 
durcheinanderbringen kannst?« 

Jane sah ihre Tochter an, sah die Furcht und die 
Verwirrung in ihren Kinderaugen. »Emily, hab Vertrauen 
zu mir, Liebes. Du weißt doch, daß ich niemals etwas tun 
würde, was dir schadet, nicht wahr?« 

Emily nickte, ohne zu zögern. 
»Hör nicht auf deine Mutter, Emmy«, warnte Bert 

Whittaker. 
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»Sie ist krank. Sie ist nicht mehr so, wie du sie in 
Erinnerung hast.« 

»Emily, setz dich draußen in den Chrysler, der ein paar 
Häuser von hier entfernt steht, und warte auf mich«, sagte 
Jane, ohne auf Bert Whittakers Einwurf zu achten. 

»Meinst du den dunkelblauen, der bei den Stuarts vor 
dem Haus steht? Großmama hat sich schon gewundert, 
wem der gehört.« 

»Ja, den meine ich.« 
»Und wann kommst du?« 
»In zwei Minuten.« 
Emily blickte angstvoll zwischen ihrer Mutter und ihren 

Großeltern hin und her. »Ich habe Angst.« 
»Du brauchst keine Angst zu haben, Liebes. Ich 

verspreche dir, daß ich in zwei Minuten nachkomme.« 
Emily zögerte immer noch. Jane vermutete, daß sie sich 

an jenen Schultag erinnerte, an dem ihre Mutter 
versprochen hatte, sie abzuholen. 

»Okay«, sagte das kleine Mädchen schließlich und 
rannte zur Tür. Doch als sie die scharfe Stimme ihrer 
Großmutter hörte, blieb sie abrupt stehen. 

»Dein Vater möchte, daß du hier bei uns bleibst«, sagte 
Doris Whittaker mit Nachdruck. »Du willst doch deinem 
Daddy nicht weh tun, nicht wahr?« 

Emily sagte gar nichts, sondern griff nach dem 
Türknauf. 

»Willst du deiner Großmama und deinem Großpapa 
nicht wenigstens zum Abschied einen Kuß geben?« 

Emily sah unsicher ihre Mutter an. 
»Lieber nicht«, sagte Jane und fragte sich, was sie tun 

würde, wenn es tatsächlich zu einer tätlichen 
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Auseinandersetzung kommen sollte. 
»Jetzt willst du sie wohl auch noch gegen uns 

aufhetzen?« fragte Doris Whittaker schneidend, während 
ihr Mann sich in das Schweigen hüllte, in dem er sich 
immer schon am wohlsten gefühlt hatte. 

»Geh nur, Liebes«, sagte Jane. »Ich komme gleich 
nach.« 

»Ich werf euch eine Kußhand zu«, sagte Emily als 
Kompromiß. Sie hob beide Hände zum Mund und 
schmatzte laut. Bert Whittaker hob automatisch die Hand, 
als wolle er den Kuß auffangen. »Tschüs.« Mit einem 
scheuen Lächeln zu ihrer Mutter, öffnete Emily die 
Haustür und lief hinaus. 

Doris Whittaker riß die Schultern zurück und hob den 
Kopf. 

»Du wirst nicht weit kommen. Wir rufen sofort die 
Polizei an. Es sei denn, du hast vor, uns zu fesseln, ehe du 
hier verschwindest«, fügte sie sarkastisch hinzu. 

Jane ließ die Schere sinken. »Ich glaube, ich weiß, was 
Michael euch erzählt hat«, begann sie, »und ich möchte 
eines klarstellen. Ich …« 

»Deine Lügen interessieren uns nicht!« schrie Doris 
Whittaker und drückte beide Hände auf ihre Ohren. »Wie 
kommst du dazu, dir so grauenvolle Geschichten 
auszudenken! Wie kannst du dich unterstehen, den guten 
Namen unseres Sohnes in den Schmutz zu ziehen! Dazu 
ist doch nur eine Verrückte fähig.« 

»Nicht ich, sondern euer Sohn hat euch belogen.« 
»Diese Unverschämtheiten höre ich mir nicht an.« 
»Habt ihr mit Emily gesprochen? Habt ihr sie einmal 

gefragt?« 
Doris Whittaker schien die Frage gar nicht zu hören. 
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»Bilde dir nur ja nicht ein, daß du damit durchkommst. 
Wir werden schon dafür sorgen. Du bist vollkommen 
verrückt. Wenn es daran je Zweifel gegeben hat, dann 
beweist diese Eskapade es eindeutig. Mein Sohn wird 
seinen guten Ruf und seine Tochter behalten. Wir sehen 
uns vor Gericht wieder, das verspreche ich dir.« 

Jane ging zur Haustür und zog sie auf. »Ich freue mich 
darauf«, sagte sie. 
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»Hast du einen Buben?« 
»Einen Buben?« Jane warf einen Blick auf die Karten in 

ihrer Hand und schüttelte den Kopf. »Nein. Keinen 
einzigen Buben«, sagte sie zu Emily. »Nimm dir eine 
Karte.« 

»Du mußt sagen ›geh fischen.‹« 
»Ach, entschuldige. Das hatte ich vergessen. Geh 

fischen.« 
Emilys Gesicht zeigte Beunruhigung. 
»Was ist denn, Liebes?« 
»Fängst du jetzt wieder an, alles zu vergessen?« fragte 

das Kind. 
Jane legte sofort ihre Karten auf den Tisch und drückte 

Emilys Hände. »Bestimmt nicht, Schatz. Mir geht es 
wieder gut. Ich bin wieder ganz gesund.« 

»Wirklich?« 
»Wirklich. Ehrenwort.« 
»Manchmal vergeß ich auch was«, sagte Emily, als 

wolle sie ihre Mutter und sich selbst beschwichtigen. 
»Jeder vergißt ab und zu mal was«, bemerkte Sarah 

Tanenbaum, die in diesem Moment im rosaroten 
Morgenrock und mit zerzaustem Haar in die Küche kam. 
»Aber deiner Mama geht’s jetzt wieder ganz gut. Du 
brauchst dir keine Sorgen um sie zu machen. Also, wer hat 
Lust auf Frühstück?« 

Emily lachte. 
»Ich glaube, du meinst Mittagessen«, sagte Jane zu ihrer 

Freundin. 
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Sarah stöhnte übertrieben. »Warum hat mich denn keiner 
geweckt?« 

»Wir wollten dich schlafen lassen. Du hast schließlich 
ganz schön zu tun mit uns beiden.« 

»So ein Unsinn! Ich find’s herrlich, euch hier zu haben.« 
Sarah schenkte sich Orangensaft ein und leerte das Glas 
mit einem Zug. »Es wäre schön, wenn ihr für immer 
bleiben würdet.« 

»Da in der Kanne ist Kaffee. Ihr seid beide sehr lieb, du 
und Peter. Ich weiß wirklich nicht, wie ich euch danken 
soll.« 

»Ach, hör doch auf. Wir genießen es, euch hier zu 
haben. Wir hatten noch nie ein kleines Mädchen im 
Haus.« Sarah kam mit ihrer Kaffeetasse an den Tisch und 
setzte sich. »Meine Jungs sind schon richtig erwachsen«, 
sagte sie zu Emily. »Zumindest bilden sie sich das ein.« 

»Du kannst dich darauf verlassen, daß wir weg sind, ehe 
sie aus dem Ferienlager zurückkommen«, versicherte Jane. 

»Ihr bleibt, bis alles geregelt ist, und basta.« Sarah trank 
ausgiebig von ihrem Kaffee. »Und was steht heute auf 
dem Programm?« 

»Diane geht mit Emily ins Kino.« 
»Und zu McDonald’s«, fügte Emily enthusiastisch 

hinzu. 
Jane fuhr leicht zusammen bei dem Namen und dachte 

flüchtig an ihr kurzes Gastspiel als Cindy McDonald. 
»Sally Beddoes kommt in ungefähr einer Stunde, und 

Daniel sagte, er wollte vielleicht auf einen Sprung 
vorbeischauen«, bemerkte sie und bemühte sich, ruhig zu 
bleiben, da sie wußte, daß ihre Zukunft davon abhing, wie 
gefaßt und beherrscht sie auf ihre Umwelt wirkte. 

Sarah trank hastig den letzten Schluck Kaffee. »Dann 
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zieh ich mich jetzt mal lieber an. In diesem Aufzug 
braucht mich kein Mann zu sehen.« 

»Und Peter?« fragte Emily. »Er ist doch auch ein 
Mann.« 

»Mit Peter bin ich verheiratet. Der zählt nicht. 
Außerdem ist er beim Golfspielen. Kannst du dir das 
vorstellen – zieht schon vor acht zum Golfspielen los?« 
Sie schüttelte den Kopf. »Männer und ihr Sport!« Sie 
verdrehte die Augen, ehe sie hinausging, um sich 
anzukleiden. 

Zwei Wochen waren vergangen, seit Jane sich ihre 
Tochter und ihr Leben zurückerobert hatte. Sarah und 
Peter hatten ihr angeboten, bei ihnen zu wohnen, da 
Michael sich geweigert hatte, das Haus in der Forest Street 
zu verlassen. Jane glaubte sowieso nicht, daß sie in dieses 
Haus hätte zurückkehren können. Zu viele Erinnerungen, 
dachte sie und lachte. 

»Warum lachst du?« fragte Emily. 
Jane zögerte und nahm ihre Karten vom Tisch auf. »Ich 

muß lachen, weil ich doch einen Buben habe.« Sie reichte 
die Karte ihrer Tochter, der gar nicht aufzufallen schien, 
daß Jane schon gelacht hatte, bevor sie ihre Karten wieder 
aufgenommen hatte. 

Emily zog sofort drei weitere Buben aus ihrem eigenen 
Blatt und legte die vier Karten als einen ordentlichen 
kleinen Stapel neben einige andere Häufchen gleicher Art. 

Ordentliche kleine Häufchen von Hundert-Dollar-
Scheinen, dachte Jane mit unwillkürlichem Schauder und 
ärgerte sich, daß sie es nicht lassen konnte, alles 
rundherum auf die Ereignisse ihrer jüngsten 
Vergangenheit zu beziehen. Würde ein Big Mac auf ewig 
die Schrecken jener Tage heraufbeschwören? Würde sie 
bei harmlosen Kinderspielen immer nur an Geldbündel 
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denken können? Würde sie sich je ein Bild der schönen 
Cindy Crawford ansehen können, ohne in kalten Schweiß 
auszubrechen? 

»Hast du eine Sechs?« fragte Emily. 
Jane sah aufmerksam die Karten in ihrer Hand durch. 

»Geh fischen«, sagte sie mit Entschiedenheit. 
Sie war von einem Heer von Ärzten untersucht worden, 

seit ihre Erinnerung zurückgekehrt war. Sie hielten sie 
unter ständiger Beobachtung, während sie ihr allmählich 
die Drogen entzogen, an die ihr Körper sich gewöhnt 
hatte. Außerdem ging sie zweimal wöchentlich zu einer 
Psychotherapie. Sie sei auf dem besten Weg zu völligen 
Genesung, hatte man ihr gesagt. Dank Sarahs 
Kochkünsten hatte sie sogar wieder ein wenig 
zugenommen, und ihre Haut hatte nicht mehr die Farbe 
von Asche. Sie sabberte nicht mehr und hatte die 
Beherrschung über ihre Gliedmaßen wiedergewonnen. Es 
kostete sie keine Anstrengung mehr, wach und 
aufmerksam zu bleiben, auch wenn sie noch immer rasch 
ermüdete und häufig zur selben Zeit wie Emily zu Bett 
ging. Und sie hatte sich das Haar schneiden lassen. Es 
reichte ihr jetzt nur noch knapp über die Ohren. Der 
Schnitt wirkte eleganter und stand ihr besser zu Gesicht 
als das lange Haar, das Michael so gern an ihr gesehen 
hatte. 

Bei dem Gedanken an Michaels Vorlieben wurde ihr 
kalt. Wieso war ihr nie aufgefallen, daß er stets um so 
zärtlicher und liebevoller gewesen war, je kindlicher und 
hilfsbedürftiger sie gewirkt hatte? Diese gräßlichen 
Kleinmädchenkleider, die er ihr immer gekauft hatte; sein 
Wunsch, sie in zarten Pastelltönen zu sehen statt in 
kräftigen Farben oder gar in Schwarz; das scheußliche 
jungfräulich weiße Nachtgewand, von dem er behauptet 
hatte, es sei aufregender als alle Reizwäsche, die sie selbst 
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sich gekauft hatte. 
Es läutete. 
Emily sprang von ihrem Stuhl. »Ich mach auf.« 
»Nein, ich gehe.« Jane hielt Emily zurück. »Ich muß 

mich mal ein bißchen strecken.« Sie stand auf und ging 
mit zitternden Knien durch die moderne Glas- und Chrom-
Küche hinaus zur Haustür. 

Jedesmal, wenn jemand an der Tür war, jedesmal, wenn 
das Telefon läutete, hatte sie Angst, es könnte Michael 
sein, der ihr mitteilen wollte, daß er die Absicht habe, sich 
sein Kind wiederzuholen. Obwohl er durch seinen Anwalt 
hatte mitteilen lassen, daß er sich von ihr und Emily 
fernhalten würde, bis der Staatsanwalt darüber entschieden 
hatte, ob das Beweismaterial ausreichte, um Anklage zu 
erheben, hatte Jane ständig das Gefühl, er belauerte sie 
irgendwo aus dem Hintergrund. Sie wußte, daß Michael zu 
wütend war, um sie über längere Zeit in Frieden zu lassen. 
Wenn er sich in den vergangenen zwei Wochen relativ 
ruhig verhaken hatte, so bedeutete das zweifellos, daß er 
irgendeinen finsteren Plan ausheckte. Oder aber er war so 
sicher, daß keine Anklage erhoben und ihm das Sorgerecht 
für seine Tochter schließlich doch zugesprochen werden 
würde, daß er meinte, sich den Luxus leisten zu können, 
den Geduldigen und Kooperativen zu spielen. 

Jane starrte den uniformierten Boten durch den Spion in 
der Haustür an. Langsam zog sie die Tür auf, musterte den 
jungen Mann und war sich sicher, dieses Gesicht nie zuvor 
gesehen zu haben. 

»Ein Päckchen für Jane Whittaker«, sagte er und schob 
ihr ein Formular zur Unterschrift hin. »Unterschreiben Sie 
bitte, und setzen Sie Ihren Namen in Druckbuchstaben 
daneben«, sagte er. 

Jane folgte der Anweisung, obwohl sie das Päckchen am 
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liebsten nicht in Empfang genommen hätte. »Danke«, 
sagte sie und zog sich in den Flur zurück, wobei sie das 
Päckchen auf Abstand hielt, als hätte sie Angst, es könnte 
explodieren. 

»Ist das Diane?« rief Sarah von der Treppe. In einer 
hellen Hose und einem weißen T-Shirt kam sie in den Flur 
und spähte Jane über die Schulter. »Was ist das?« 

Jane schüttelte nur den Kopf, und die beiden Frauen 
gingen in das helle Wohnzimmer. »Ticken tut es jedenfalls 
nicht«, bemerkte Jane und versuchte, ihr Unbehagen mit 
einem Lachen zu vertuschen. 

»Du meinst, es ist von Michael?« 
Jane nickte. »Von wem sonst?« 
»Soll ich es aufmachen?« 
Jane zögerte. »Nein«, sagte sie dann. »Ich werde doch 

nicht jedesmal in Panik geraten, wenn ich ein Päckchen 
bekomme. Ich lasse mein Leben nie wieder von Michael 
beherrschen.« 

»Gut!« sagte Sarah, während Jane die Verpackung 
aufriß. 

Unter dem braunen Packpapier kam ein in Silberfolie 
eingeschlagenes Päckchen zum Vorschein, das mit einem 
königsblauen Band verschnürt war. Eine kleine Karte war 
unter das Band geklemmt. ›Verzeih, daß ich Deinen 
Geburtstag vergessen habe‹, stand darauf, mit Maschine 
geschrieben und nicht unterzeichnet. Jane zog die 
Augenbrauen hoch, dann entfernte sie rasch Band und 
Silberpapier, öffnete die Schachtel darunter und stieß auf 
eine weitere, kleinere Schachtel. 

»Na, ein Auto ist es jedenfalls nicht«, stellte Sarah 
trocken fest, als Jane die kleine Schmuckschachtel 
heraushob. 
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Jane hob vorsichtig den Deckel des kleinen Kästchens. 
»O Gott!« sagte sie und starrte auf den Memory-Ring aus 
herzförmig geschliffenen Brillanten. Sie sah sich wieder, 
schwach und von Medikamenten benebelt, in dem 
Juwelierladen in der Newbury Street, zu dem Michael sie 
geschleppt hatte. Dort war sie Anne Halloren-Gimblet 
begegnet. Dort hatte ihr das Schicksal die Hand gereicht. 
Die Newbury Street war ihre Rettung gewesen. 

Schickte ihr Michael den Ring, um sie daran zu erinnern, 
daß er noch immer der Stärkere war? Um ihr seine Macht 
zu zeigen? 

»Ich bin fertig!« Emily kam ins Wohnzimmer gelaufen 
und sah sich erstaunt um. »Wo ist denn Diane?« 

»Sie ist noch nicht hier«, antwortete Sarah, und Jane 
klappte hastig das Schmuckschächtelchen zu. 

»Wer hat dann vorhin geklingelt?« 
»Ein Bote, der sich in der Hausnummer geirrt hat«, 

erklärte Jane, während sie das Kästchen in die größere 
Schachtel legte und beides auf den Couchtisch stellte. 

Wieder läutete es draußen. 
Keiner rührte sich. 
»Macht denn keiner auf?« fragte Emily. 
Sarah ging nach vorn und sah zur Tür hinaus. »Na, so 

eine Überraschung. Zwei Fliegen mit einer Klappe.« Sie 
zog die Tür auf, Diane und Daniel traten ein. 

»Wir sind genau gleichzeitig angekommen«, erklärte 
Diane und eilte auf Jane zu, um sie zu umarmen. »Du 
siehst großartig aus. Die Frisur steht dir prima.« 

Daniel hielt sich beinahe scheu im Hintergrund. »Wie 
geht es dir, Jane?« fragte er. 

»Es geht mir gut«, antwortete sie wahrheitsgemäß. 
Diane wandte sich Emily zu. »Also, bist du fertig zum 
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großen Abenteuer?« 
»Schon ewig.« 
»Ehrlich?« 
»Ja, seit dem Frühstück. Mami und ich haben Karten 

gespielt. Sarah ist eben erst aufgestanden.« 
»Wie nett von dir, du Fratz«, sagte Sarah lachend. »Ich 

hatte ganz vergessen, daß man nichts geheimhalten kann, 
wenn kleine Kinder im Haus sind.« 

Einen Moment lang trat unbehagliches Schweigen ein. 
»Also, gib deiner Mutter einen Kuß, dann gehen wir.« 
Emily umarmte ihre Mutter und konnte sich dann nicht 

von ihr trennen. »Geht’s dir wirklich gut?« fragte sie. 
»Aber klar, mir geht’s gut, Schatz.« 
»Mach dir keine Sorgen, Emily«, sagte Sarah. »Wir 

kümmern uns schon um deine Mami.« 
»Bist du da, wenn ich heimkomme?« fragte Emily. 
»Ja, ganz bestimmt.« 
»Versprich mir, daß du nicht weggehst.« 
»Ich verspreche es.« 
»Ich habe eine Idee. Komm doch einfach mit«, meinte 

Emily. Sie packte Jane bei der Hand und sprang ungestüm 
auf und nieder. Jane warf Diane einen hilfesuchenden 
Blick zu. 

»Deine Mama kommt das nächste Mal mit. Ich wollte 
gern mal mit dir allein losziehen.« 

»Außerdem säße ich dann ganz allein mit Daniel da«, 
warf Sarah ein und schnitt eine Grimasse. Daniel lachte. 

»Er kann ja auch mitkommen.« 
Jane ging vor Emily in die Knie. »Nein, Schatz, das geht 

nicht. Ich erwarte jemanden, mit dem ich unbedingt 
sprechen muß. Aber geh du ruhig«, fuhr sie trotz der 
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Proteste des Kindes fort. 
»Du hast dich doch so darauf gefreut, und Diane auch.« 
»Aber …« 
»Du brauchst dir um mich keine Sorgen zu machen. Ich 

gehe nicht weg. Ich verspreche dir, daß ich hier bin, wenn 
du wiederkommst. So, und jetzt ab mit euch, sonst kommt 
ihr zu spät.« 

Emily küßte ihr Mutter und rückte sich noch einmal fest 
an sich, ehe sie sie losließ und Diane die Hand gab. 

»Viel Vergnügen!« rief Jane den beiden nach und 
wartete, bis sie abgefahren waren. 

»Ich mache uns frischen Kaffee«, sagte Sarah und schloß 
die Haustür. 

»Kann ich was helfen?« fragte Jane. 
»Du kannst dich um deinen Besuch kümmern.« Damit 

ging Sarah in die Küche. 
Jane und Daniel setzten sich ins Wohnzimmer. »Fällt es 

ihr immer so schwer, sich von dir zu trennen?« fragte 
Daniel. 

»Sie ist wie mein kleiner Schatten. Aber das ist nach 
allem, was geschehen ist, auch kein Wunder. Wir schlafen 
in einem Zimmer, und ich muß jeden Abend an ihrem Bett 
sitzen, bis sie eingeschlafen ist. Manchmal schlafe ich 
allerdings vor ihr ein.« 

Jane lächelte. »Ehrlich gesagt, ich weiß gar nicht, ob sie 
das braucht oder ich.« 

»Stellt sie viele Fragen?« 
»Anfangs, ja. Sie wollte ganz genau wissen, was passiert 

war, warum ich sie nicht abgeholt habe wie ausgemacht, 
wo ich gesteckt habe, wie es möglich ist, daß man einfach 
vergißt, wer man ist, und was das für ein Gefühl war.« 
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»Und was hast du ihr gesagt?« 
»Die Wahrheit. Jedenfalls soweit ich es vertretbar fand. 

Ich verstehe ja selbst bis heute nicht alles, was sich da 
abgespielt hat.« Sie machte eine kurze Pause. »Wenn man 
mit einem Menschen so lange zusammenlebt, wie ich mit 
Michael zusammengelebt habe, nimmt man gewisse Dinge 
als gegeben an. Wenn sich dann herausstellt, daß diese 
Annahmen falsch sind, ist das ein Riesenschock. Es wirft 
einen völlig aus dem Gleichgewicht, und man beginnt, 
alles in Frage zu stellen.« Sie sah Daniel in die tiefblauen 
Augen. »Weißt du, was Michael Emily erzählt hat?« 

Daniel schüttelte den Kopf. 
»Er erklärte ihr, die Dinge, die sie mir gesagt hat, hätten 

mich so unglücklich gemacht, daß ich krank geworden 
wäre und ins Krankenhaus mußte. Kannst du dir das 
vorstellen – einem siebenjährigen Kind solche Schuld 
aufzubürden?« Sie lachte bitter. 

»Aber es ist wahrscheinlich nicht schlimmer als alles 
andere, was er ihr angetan hat.« Sie wischte sich eine 
Träne weg. »Aber wir kommen da schon durch. Wir sind 
beide in Therapie bei einer Frau, die uns Dr. Meloff 
empfohlen hat. Sie ist sehr gut. Ich bin überzeugt, daß sie 
uns helfen kann.« Sie schwieg und sah zur Küche hinüber, 
gewiß, daß Sarah absichtlich besonders lange mit dem 
Kaffee brauchte. »Und du? Wie geht es dir?« 

»Gut. Das heißt, so ganz stimmt das nicht«, fügte er 
sogleich hinzu. »Ich habe mich ganz schön mit 
Schuldgefühlen herumgeschlagen. Ich hätte in Verbindung 
bleiben sollen, ich hätte schon an dem Morgen, als wir uns 
zufällig begegnet sind, spüren müssen, daß etwas nicht in 
Ordnung war, ich hätte Carole nicht anrufen sollen, 
nachdem du bei mir angerufen hattest …« 

»Aber woher hättest du denn wissen sollen, daß etwas 
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nicht in Ordnung war? Hast du vielleicht den sechsten 
Sinn? Du konntest das wirklich nicht ahnen. Es war ganz 
natürlich, daß du Carole angerufen hast …« 

»Aber ich hätte dir beinahe alles verpfuscht.« Daniel 
sprang auf. Er ging zum Fenster und sah auf die Straße 
hinaus. »Nur weil ich angerufen hatte, fand Carole dann 
eure Haushälterin. Es war reines Glück, daß die beiden 
Michael nicht rechtzeitig erreichen konnten, so daß er dich 
hätte aufhalten können.« 

»Kann schon sein. Aber die Hauptsache ist doch, daß 
alles gutgegangen ist. Er konnte mich nicht aufhalten. Und 
ich werde mich auch jetzt nicht von ihm aufhalten lassen.« 

Daniel wandte sich vom Fenster ab und setzte sich in 
einen weißen Sessel. »Wie steht’s denn im Moment?« 

»Das ist schwer zu sagen«, antwortete Jane. »Die 
Staatsanwaltschaft ermittelt noch. Pat Rutherford war bis 
jetzt nicht auffindbar. Sie reist anscheinend irgendwo in 
Europa herum und kommt erst nächste Woche zurück. 
Secord, der Leiter von Emilys Schule, steht fest auf 
Michaels Seite. Er hatte ein langes Gespräch mit Michael, 
als der damals Emily von der Schule abholte.« Sie zuckte 
mit den Achseln. »Leicht wird es nicht werden.« 

»Aber du bist zuversichtlich?« 
»Wir haben eine Zeugin, die vielleicht bereit ist, mich 

durch ihre Aussage zu unterstützen.« Jane warf einen 
Blick auf ihre Uhr. »Sie heißt Sally Beddoes, und ihre 
Tochter war bei Michael in Behandlung. Sie kommt in 
knapp einer Stunde hierher.« 

»Der Kaffee ist fertig«, meldete Sarah, die mit einem 
großen Tablett ins Zimmer trat. Sie stellte es auf dem 
Couchtisch ab und schob dabei die Schachtel mit dem 
Silberpapier und dem blauen Band zur Seite. 

»Warte, ich mach das schon«, sagte Daniel und stellte 
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das Päckchen auf einen Beistelltisch. »Oh, hatte jemand 
Geburtstag?« fragte er, nachdem er einen Blick auf die 
Karte geworfen hatte. 

»Das sind Michaels kleine Witze«, erklärte Sarah und 
zeigte Daniel den Brillantring. 

»Sehr humorvoll.« Daniel klappte das kleine Kästchen 
zu. 

»Will der Mann nicht begreifen, daß du die Scheidung 
eingereicht hast?« 

»Ich glaube, das gehört alles zu seiner Strategie«, sagte 
Jane. 

»Der liebende Gatte bis zum bitteren Ende.« 
»Aber um das Sorgerecht streitet er trotzdem mit dir«, 

stellte Daniel fest. 
»Wir treffen uns am Montag mit unseren Anwälten, um 

zu sehen, ob es nicht möglich ist, zu einer Einigung zu 
kommen.« 

Jane nahm die Kaffeetasse, die Sarah ihr reichte. 
»Daß du überhaupt noch bereit bist, dich mit diesem 

Kerl zu treffen nach allem, was er getan hat!« 
»Aber was hat er denn getan?« Jane riß mit übertriebener 

Verwunderung die Augen auf. »Ich bin doch diejenige, die 
plötzlich ihr Gedächtnis verlegt hat und total ausgerastet 
ist. Ich bin doch die Gewalttätige. Ich wollte nicht nur ihn 
umbringen, ich habe außerdem unsere Haushälterin mit 
einem Messer bedroht und seine Eltern mit einer großen 
Schere. Das werden alle nur zu gern bezeugen.« 

»Aber die Drogen, die er dir gegeben hat …« 
»Die habe ich doch aus seiner Tasche gestohlen. Er hat 

mir nur Spritzen gegeben, wenn ich gewalttätig wurde.« 
»Und die Ärzte …« 
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»… werden aussagen, daß ich an einer hysterischen 
Amnesie litt, was mir beim Richter bestimmt keine 
Pluspunkte einbringen wird. Sie waren ja nicht dabei, als 
Michael mir die falschen Medikamente gab. Folglich steht 
sein Wort gegen meins. Die Ärzte kennen ihn nur als 
überaus fürsorglichen Ehemann. Außerdem gehört er zu 
ihrer Zunft, das darfst du nicht vergessen, und eine Krähe 
hackt der anderen nicht die Augen aus.« 

»Und das gilt auch für Dr. Meloff?« fragte Sarah. 
»Der war doch im Urlaub, als es kritisch wurde.« 
»Mit anderen Worten, Michael könnte den Prozeß 

gewinnen?« 
»Er hat jedenfalls eine gute Chance, wenn er es wirklich 

auf einen Prozeß ankommen lassen sollte.« 
Das Läuten der Türglocke unterbrach das Gespräch. 
»Ich gehe hin«, sagte Jane, tapfer gegen eine neue Welle 

der Furcht kämpfend. Kamen Diane und Emily schon 
zurück? War die Vorstellung, einen ganzen Nachmittag 
von ihrer Mutter getrennt zu sein, für Emily zuviel 
gewesen? Brachte Diane sie zurück, um ihr zu beweisen, 
daß ihre Mutter wirklich da war, so wie sie es versprochen 
hatte? 

Oder hatte Michael sich eine weitere Überraschung 
ausgedacht? 

Die Frau, die vor der Tür stand, war Sally Beddoes, die 
Mutter des verängstigten kleinen Mädchens, die sie in 
Michaels Wartezimmer kennengelernt hatte. Schnell 
machte Jane auf. 

»Mrs. Beddoes«, sagte sie mit einem verstohlenen Blick 
auf ihre Uhr. »Ich habe Sie eigentlich erst in einer Stunde 
erwartet.« 

Die Frau blickte nervös zur Straße hinaus. »Ich weiß, ich 
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bin früh dran. Ich kann auch gar nicht lange bleiben. Mein 
Mann wartet draußen im Wagen.« Sie wies auf einen 
schwarzen Ford, der mit laufendem Motor am Bordstein 
stand. 

»Er braucht doch nicht draußen zu warten …« 
»Er will es so. Ich habe ihm gesagt, daß ich gleich 

wieder da bin.« 
»Aber Mrs. Beddoes, wir haben eine Menge zu 

besprechen.« 
»Kommen Sie doch herein, Mrs. Beddoes«, drängte 

Sarah, die in den Flur herauskam, als das Telefon zu 
läuten begann. 

»Nein, danke. Ich kann wirklich nicht bleiben.« Es war 
klar, daß die Frau nicht bereit war, auch nur einen Schritt 
weiter ins Haus zu gehen. 

»Ich glaube, ich geh mal lieber ans Telefon«, bemerkte 
Sarah und sah ins offene Wohnzimmer zu Daniel. »Danny, 
kommst du mal mit in die Küche?« 

Daniel stand sofort auf und folgte ihr. 
»Mrs. Beddoes, ich verstehe nicht …« 
»Doch, ich glaube, Sie verstehen mich sehr wohl. Es tut 

mir wirklich leid, Mrs. Whittaker, ich weiß, daß Sie auf 
mich gezählt haben, und es fällt mir schwer, Sie zu 
enttäuschen.« 

»Dann tun Sie es doch nicht. Bitte tun Sie es nicht«, 
sagte Jane leise und eindringlich. 

»Mein Mann und ich haben gestern abend stundenlang 
darüber gestritten. Er ist nicht bereit, Lisa aussagen zu 
lassen.« 

»Aber mein – Dr. Whittaker hat Ihre Tochter belästigt!« 
»Wir haben keine Beweise dafür.« 
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»Glauben Sie ihr denn nicht, was sie Ihnen erzählt hat?« 
Sally Beddoes senkte schuldbewußt den Blick. »Doch, 

ich glaube ihr. Aber wer sonst wird ihr glauben? Wer wird 
einem vierjährigen Kind glauben, das bekanntermaßen vor 
allen Ärzten Angst hat?« 

»Sie vergessen, daß sie nicht allein sein wird. Meine 
Tochter wird auch aussagen. Das Gericht wird die 
Beschuldigungen viel ernster nehmen, wenn wir zu zweit 
sind. Und der Staatsanwalt ist noch dabei, die Unterlagen 
meines Mannes durchzusehen, um festzustellen, ob er 
vielleicht noch andere Kinder belästigt haben könnte.« 
Jane hörte selbst den schrillen Ton der Hoffnungslosigkeit 
in ihrer Stimme. Sie wußte, daß der Staatsanwalt bisher 
niemanden gefunden hatte, der bereit war, eine Aussage zu 
machen. 

»Lisa hat schon soviel durchgemacht.« Sally Beddoes 
kämpfte mit den Tränen. »In den letzten zwei Jahren 
mußte sie sechsmal operiert werden. Können Sie das nicht 
verstehen? Es wäre rücksichtslos, wenn wir sie jetzt neuen 
ärztlichen Untersuchungen aussetzen und sie endlosen 
Verhören durch den Staatsanwalt und die Anwälte 
preisgeben würden. Sie hat wahrhaftig schon genug 
gelitten. Wir können ihr nicht noch mehr zumuten.« Sie 
sah Jane flehend an. »Bitte versuchen Sie, das zu 
verstehen.« 

»Ich verstehe es ja«, sagte Jane aufrichtig. 
»Es tut mir so leid.« Sally Beddoes machte kehrt und lief 

durch den Vorgarten zum wartenden Wagen. 
»O Gott«, stöhnte Jane, als der Wagen abfuhr. Sie hörte 

Sarah und Daniel hinter sich und ließ sich einfach in 
Daniels Arme fallen. »Ohne sie habe ich überhaupt keine 
Chance.« 

»Du darfst jetzt nicht aufgeben, Jane«, drängte Sarah. 
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»Du hast die Wahrheit auf deiner Seite.« 
»Und die Wahrheit ist, daß ich meine Tochter verlieren 

werde.« 
»Nein, Jane. Das werden wir nicht zulassen.« 
»Ach nein? Was willst du denn sagen, wenn Michaels 

Anwalt dich unter Eid nimmt und nach unserer Ehe fragt? 
Du wirst ihm erzählen, daß du immer den Eindruck 
hattest, wir wären ausgesprochen glücklich miteinander, 
daß Michael immer liebevoll und aufmerksam war, daß 
ich dir im Lauf der Jahre mindestens tausendmal erzählt 
habe, ich hätte das große Los gezogen. Und was willst du 
sagen, wenn sie dich nach dem Abend fragen, als ihr zum 
Essen bei uns wart und ich zusammenklappte und ins Bett 
gebracht werden mußte? Was glaubst du wohl, wie das auf 
einen Richter wirken wird?« 

»Wir werden ihm schon klarmachen, wie es wirklich 
war«, sagte Daniel, aber es klang nicht sehr überzeugend. 

»Glaub ja nicht, daß Michael dich nicht auch einsetzen 
wird. Er wird alle meine Freunde gegen mich einsetzen.« 

»Carole wird aussagen, daß Michael sie belegen hat, als 
er behauptete, wir hätten ein Verhältnis miteinander 
gehabt«, erinnerte Daniel sie. 

»Hat Michael gelogen, oder hat er nur die Lügen 
weitergegeben, die ich ihm aufgetischt hatte?« konterte 
Jane. »Du kannst dich darauf verlassen, er hat sich nach 
allen Seiten abgesichert.« 

»Aber irgend etwas mußt du doch tun können«, meinte 
Sarah. 

»O ja.« Jane machte sich auf den Weg zum rückwärtigen 
Teil des großen Bungalows, in dem die Schlafzimmer 
lagen. 

»Wohin willst du, Jane? Was hast du vor?« 
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»Es ist mal wieder Zeit zu verschwinden. Mit Emily.« 
»Jane, das kannst du nicht tun!« Daniel lief ihr nach und 

hielt sie auf, ehe sie ihr Zimmer erreicht hatte. »Michael 
findet dich bestimmt. Er wird dich aufspüren und 
zurückbringen lassen, und dann bekommt er garantiert das 
Sorgerecht.« 

»Das Risiko muß ich eingehen.« 
»Jane, laß uns das doch erst einmal in Ruhe 

durchsprechen«, drängte Sarah. 
»Du kannst doch nicht dein Leben lang vor ihm 

davonlaufen, ständig in Angst, daß er dich findet. Was für 
ein Leben wäre das für Emily«, sagte Daniel beschwörend. 

»Was für ein Leben hätte sie, wenn Michael das 
Sorgerecht zugesprochen wird?« 

»Aber wohin würdest du denn gehen?« fragte Sarah. 
»Wie würdest du leben?« 

Jane senkte den Kopf. Ihr fiel keine befriedigende 
Antwort auf diese Frage ein. 

Aus dem Flur hörten sie plötzlich lautes Klopfen. 
»Entschuldigen Sie, ist jemand zu Hause?« 

»Wer, zum Teufel, ist denn das?« rief Sarah. 
Jane war als erste im Flur, von der vertrauten Stimme 

angezogen wie von einem Magneten. Das kann nicht sein, 
dachte sie. Das kann einfach nicht sein. 

Gleich hinter der Haustür stand Paula Marinelli, das 
Gesicht so ernst wie immer. »Die Tür war offen …« 
begann sie. 

»Was tun Sie hier?« fragte Jane scharf. 
»Michael sagte mir, daß Sie hier sind. Ich wollte mit 

Ihnen sprechen.« 
»Ich habe Ihnen nichts zu sagen.« Woher nahm die Frau 
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diese Unverschämtheit? Schreckte sie denn in ihrer 
blinden Verehrung Michaels vor nichts zurück? 

»Ich denke, es ist besser, Sie gehen, ehe ich die Polizei 
rufe«, sagte Sarah. »Sie können Ihrem Chef melden, daß 
es Jane ausgezeichnet geht.« 

»Das werde ich gern tun«, erwiderte Paula, »aber erst, 
wenn Sie mich angehört haben.« 

»Na schön«, sagte Jane, wider Willen neugierig. »Dann 
kommen Sie erst mal rein und setzen Sie sich.« 
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32 

Das erste, was Jane auffiel, als sie Michael in der Kanzlei 
seines Anwalts wiedersah, war, wie gut er aussah und wie 
selbstsicher er wirkte. Er hatte keine Ringe unter den 
Augen, die Schlaflosigkeit bezeugt hätten. Sein Ton war 
freundlich. 

»Hallo, Jane«, sagte er unbefangen. 
»Hallo«, erwiderte Jane abweisend. Sie hätte ihm am 

liebsten mitten ins Gesicht gespuckt. Du hättest nicht 
herkommen sollen, sagte sie sich und kämpfte den Impuls 
nieder, auf dem Absatz kehrt zu machen und aus dem 
nobel eingerichteten Zimmer zu laufen. Du hättest Emily 
nehmen und mit ihr verschwinden sollen, statt auf deine 
Freunde zu hören und alles aufs Spiel zu setzen. Glaubst 
du denn im Ernst, daß Michael kampflos aufgeben wird? 

»Wie geht es dir?« fragte Michael und schaffte es, 
ehrlich besorgt zu wirken. 

»Wesentlich besser«, antwortete sie zähneknirschend. 
Sie war sich bewußt, daß Michaels Anwalt, Tom Wadell, 
der ruhig an seinem breiten Marmorschreibtisch saß, sie 
scharf beobachtete. Er wartet nur darauf, daß ich einen 
Fauxpas begehe, vielleicht einen Wutanfall bekomme oder 
zu schreien anfange. Das gäbe ihnen im Fall eines 
Prozesses zusätzliche Munition gegen mich. 

»Möchten Sie eine Tasse Kaffee, während wir auf 
Mrs. Bower warten?« fragte der Anwalt und strich sich 
mit langen, sorgfältig manikürten Fingern über den kahlen 
Schädel. 

»Nein, danke.« 
»Da sich die Anwältin meiner Frau leider verspätet hat«, 
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bemerkte Michael, »könnten Jane und ich die Gelegenheit 
vielleicht zu einem Gespräch unter vier Augen nutzen.« 

Jane schüttelte verblüfft den Kopf. Was hatte Michael 
jetzt wieder vor? 

»Das ist doch gewiß kein unvernünftiges Verlangen«, 
fügte Michael mit einem Blick auf seinen Anwalt eilig 
hinzu. 

»Mrs. Whittaker?« fragte Wadell. 
»Ich möchte selbstverständlich nicht unvernünftig 

erscheinen«, sagte Jane mit offenem Sarkasmus. 
Tom Wadell stand aus seinem hochlehnigen Ledersessel 

auf. 
»Ich warte im Besprechungszimmer. Meine Sekretärin 

ist gleich draußen im Vorzimmer – falls Sie etwas 
brauchen sollten.« 

Falls diese Geisteskranke ihnen an die Gurgel springen 
sollte, meinte er wohl. Als er die Tür hinter sich schloß, 
trat Jane automatisch einen Schritt zurück. 

Michael machte ein gekränktes Gesicht. »Was glaubst 
du denn, was ich dir tun will, Jane?« 

»Was bleibt denn noch?« fragte Jane zurück. 
»Ich dachte, wir könnten wie erwachsene Menschen 

miteinander sprechen …« 
»Eine interessante Vorstellung bei einem Mann, der 

Kinder bevorzugt.« 
Michael blickte zu Boden. »Du machst es mir nicht 

leicht.« 
»Ich habe wahrscheinlich heute morgen vergessen, mein 

Haldol zu nehmen.« 
Michael hob langsam den Blick und sah sie an. »Ich 

weiß, was du von mir hältst, Jane, aber …« 
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»Ach, verschone mich, Michael. Spar dir deine Lügen 
für das Gericht. Wenn du darüber mit mir sprechen 
wolltest …« 

»Ich möchte meine Frau zurückhaben.« 
»Was?!« 
»Ich liebe dich, Jane. Ich weiß, du glaubst mir das nicht. 

Ich weiß, du hältst mich für ein Ungeheuer, aber du mußt 
mir glauben, daß ich dich liebe, daß ich nichts anderes 
möchte, als daß alles wieder so wird, wie es einmal war. 
Ich wünsche mir nur, daß dieser schreckliche Alptraum 
endlich vorübergeht und du mit Emily wieder nach Hause 
kommst, wohin ihr beide gehört.« 

Jane ließ sich auf das burgunderrote Ledersofa an der 
Wand gegenüber von Tom Wadells Schreibtisch sinken. 
Sie wollte ihren Ohren nicht trauen. 

Michael griff in seine Tasche und zog das kleine 
Schmuckkästchen heraus, das Jane ihm am Tag zuvor 
zurückgeschickt hatte. 

»Ich habe ihn für dich gekauft, Jane. Ich möchte, daß du 
ihn trägst.« 

Jane ballte die Hände an ihren Seiten zu Fausten. War 
das sein Plan? Hoffte er, sie würde versuchen, ihn zu 
schlagen? 

»Du fehlst mir, Jane. Mir fehlt unser gemeinsames 
Leben. Mir fehlt unsere Tochter.« 

»Die Tochter, von der du mir sagtest, sie wäre tot.« 
Michael fuhr sich mit ruhiger Hand durch das Haar. »Ich 

weiß, du glaubst fest, ich hätte dir das gesagt …« 
»Ich verstehe. Auch auf mein Gehör ist also kein 

Verlaß.« 
»Jane, du warst völlig durcheinander. Du warst 

hysterisch. Wie kannst du sicher sein, wer dir was gesagt 



 509

hat?« 
Jane schloß die Augen und sagte nichts. 
»Ich liebe dich, Jane.« Er setzte sich neben sie. »Ich 

weiß, was du glaubst, was ich dir und unserer Tochter 
angetan habe, aber ich weiß auch, daß du mit der Zeit und 
mit der richtigen Therapie schließlich einsehen wirst, daß 
nichts sich so abgespielt hat, wie du meinst; daß ich nichts 
von dem getan habe, was du mir vorwirfst.« 

»Und Emily?« fragte Jane. »Wie lange wird es dauern, 
bis sie das einsieht?« 

»Emily ist sieben Jahre alt«, erwiderte Michael geduldig. 
»Nichts würde sie glücklicher machen, als ihre Eltern 

wieder zusammen zu sehen.« Er neigte sich zu ihr und hob 
eine Hand. 

Jane sah, wie seine langen, beweglichen Finger sich 
ihren Händen näherten. Sie hob den Blick zu seinem 
Gesicht. Sie musterte die eigenwillige Nase, die vollen 
Lippen, das helle Haar, die blaßgrünen Augen und 
versuchte, all diese Teile zu einem erkennbaren Ganzen 
zusammenzubringen. Aber er war ihr jetzt noch fremder 
als vor zwei Monaten, als er sie in Dr. Meloffs Praxis 
abgeholt hatte. 

»Wenn du mich anrührst, bringe ich dich um«, sagte sie, 
ohne die Stimme zu erheben. 

Michael zog sofort die Hand zurück und sprang auf. Er 
war offensichtlich betroffen. Jane hätte gern gewußt, ob es 
ihre Worte waren oder die Gelassenheit, mit der sie sie 
ausgesprochen hatte, die ihn so erschüttert hatten. 

»Drohst du mir, Jane?« fragte er und schüttelte scheinbar 
ungläubig den Kopf. 

In diesem Moment kam Jane der Gedanke, daß in dem 
Zimmer Abhörvorrichtungen versteckt sein könnten. Hatte 
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sie jetzt alles verpfuscht? Lieber Gott, wo blieb nur ihre 
Anwältin? Wieso brauchte die Frau so lange? 

»Das ist genau die Einstellung, durch die wir in dieses 
Schlamassel geraten sind«, sagte Michael. »In deinem 
Leben gibt es keinen Platz für Kompromisse. Weshalb 
solltest du Kompromisse schließen, wo du doch sowieso 
immer recht hast? Du weißt alles, nicht wahr, Jane? O 
nein, Jane Whittaker kann kein Mensch was Neues sagen. 
Sie weiß alles. Sie weiß, wo’s lang geht, und sie bestimmt. 
Ohne ihre Genehmigung geht gar nichts. Du mußt immer 
die Oberhand haben, stimmt’s, Jane? Du mußt die 
wichtigen Entscheidungen treffen: wohin wir gehen; wen 
wir besuchen; was wir tun; wann wir miteinander 
schlafen; wie wir miteinander schlafen …« 

Jane versuchte, den Sinn hinter dieser plötzlichen Flut 
von Anschuldigungen zu entdecken. »Willst du behaupten, 
es sei meine Schuld, daß du unsere Tochter mißbraucht 
hast?« 

»Himmelherrgott noch mal! Ich habe Emily niemals 
mißbraucht.« Er hob flehend die Hände. »Sie kam eines 
Abends ins Badezimmer, als ich pinkelte. Du warst bei 
irgendeiner deiner Veranstaltungen. Sie war neugierig, 
genau wie jedes normale Kind. Sie fragte, ob sie mich 
anfassen dürfe. Ich sah nichts Schlimmes daran. Es war 
völlig harmlos. Ich hatte keine Ahnung, was daraus 
entstehen …« 

»Ach, jetzt ist es also Emilys Schuld.« 
»Wieso bist du so versessen darauf, Schuldzuweisungen 

zu machen?« 
»Wieso gehst du nicht endlich zum Teufel!« fuhr Jane 

ihn an, lauter als beabsichtigt. 
Prompt klopfte es an die Tür. »Alles in Ordnung?« 

erkundigte sich eine Frau auf der anderen Seite. 
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Michael ging zur Tür und öffnete sie mit einem 
Ausdruck tiefer Bekümmerung auf dem Gesicht. »Ich 
glaube, Sie können Mr. Wadell bitten, wieder 
hereinzukommen«, sagte er der Sekretärin in tief 
enttäuschtem Ton. »Es sieht nicht so aus, als könnten wir 
allein weiterkommen.« 

»Sehr gekonnt, Michael«, sagte Jane ironisch. 
Er sah sie an, als hätte er keine Ahnung, was sie meinte, 

und Jane fragte sich, ob sie vor Gericht auch nur die 
geringste Chance gegen ihn haben würde. 

»Nun sehen Sie mal, wer inzwischen eingetroffen ist!« 
Tom Wadell führte Janes Anwältin ins Zimmer und 
forderte sie alle mit einer Handbewegung auf, in den vor 
seinem Schreibtisch gruppierten Sesseln Platz zu nehmen. 

Renée Bower, die sich nach einem kurzen New Yorker 
Gastspiel in Boston niedergelassen hatte, war eine 
attraktive Frau, die ausgesprochen weich wirkte, jedoch 
als Anwältin eine Härte zeigen konnte, die bei ihren 
Gegnern gefürchtet war. Sie begrüßte Jane mit einem 
kurzen, beruhigenden Nicken, ehe sie es sich in einem der 
Sessel bequem machte, offensichtlich kaum beeindruckt 
von der sie umgebenden Opulenz. 

»Tut mir leid, daß ich mich verspätet habe. Es hat bei der 
Staatsanwaltschaft doch länger gedauert, als ich erwartet 
hatte.« 

»Ich finde, wir sollten gleich zur Sache kommen«, sagte 
Michael, nachdem Wadell ihn mit der Anwältin bekannt 
gemacht hatte. 

»Wir sind für alle vernünftigen Vorschläge offen«, 
erklärte Renée Bower. 

Tom Wadell räusperte sich. »Mein Mandant legt nicht 
den geringsten Wert auf eine langwierige und erbitterte 
gerichtliche Auseinandersetzung. Er hat als 
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verantwortungsbewußter Vater auch nicht den Wunsch, 
seine Tochter gerade zur jetzigen Zeit, die für sie äußerst 
schwierig ist, von ihrer Mutter zu trennen. Er ist der 
Auffassung, daß dem Kind bereits genug Schaden 
zugefügt worden ist, und möchte keinesfalls, daß sie noch 
mehr leiden muß. Er ist daher bereit, Mrs. Whittaker das 
Sorgerecht für Emily zu überlassen.« 

Janes Blick flog zu Michael. War es möglich, daß er 
endlich auf die Stimme des Gewissens hörte und ihnen die 
Qualen eines Prozesses ersparen wollte? 

»Und die Gegenleistung?« fragte Renée Bower. 
»Im Gegenzug nimmt Ihre Mandantin alle gegen 

Dr. Whittaker vorgebrachten Beschuldigungen des 
sexuellen Kindesmißbrauchs zurück.« 

»Meine Mandantin erhält das alleinige Sorgerecht?« 
»Dr. Whittaker wird ein großzügiges Besuchsrecht 

eingeräumt.« 
»Was heißt das?« unterbrach Jane mißtrauisch. 
»Mein Mandant erhält das Recht, seine Tochter jedes 

zweite Wochenende und jeden Mittwochabend zu sehen. 
Er wird außerdem jeden Sommer einen Monat und dazu 
zu Weihnachten und Ostern eine Woche mit dem Kind 
verbringen. Die restlichen Feier- und Ferientage werden 
zu gleichen Teilen zwischen den Eltern aufgeteilt.« 

»Kommt nicht in Frage«, sagte Jane zornig. »Ich werde 
niemals zulassen, daß er Emily allein sieht.« 

»Erwartest du im Ernst von mir, daß ich einwillige, 
meine Tochter in den wenigen Stunden, die mir gegönnt 
sind, nur im Beisein irgendeiner Sozialarbeiterin zu sehen, 
die mich ständig mit Argusaugen beobachtet?« fragte 
Michael. 

»Das ist das mindeste, was ich erwarte.« 
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»Aha. Du bist also bereit, alles zu riskieren? Denn das 
sage ich dir, Jane, wenn du mein Angebot nicht akzeptierst 
– und deine Anwältin wird dir sagen, daß es ein verdammt 
gutes Angebot ist –, werde ich kämpfen. Und wenn ich mit 
dir fertig bin, kannst du froh sein, wenn du unsere Tochter 
je wiedersehen wirst.« 

Er schwieg, um seine Worte wirken zu lassen. 
Jane sah Renée Bower an, doch diese hielt den Blick 

unverwandt auf Michael gerichtet. 
»Bildest du dir wirklich ein, daß auch nur ein Mensch dir 

deine obszönen Anschuldigungen abnehmen wird?« fuhr 
Michael fort. Er stand auf und begann, im Zimmer 
umherzugehen. 

»Glaubst du, der Staatsanwalt wird dir mehr glauben als 
mir, wenn er erst von deiner hysterischen Amnesie hört? 
Glaubst du im Ernst, er wird dann noch Anklage erheben? 
Und glaubst du, wenn es zum Sorgerechtsprozeß kommen 
sollte, wird irgendein Richter dem Wort einer Frau 
Glauben schenken, die abgesehen davon, daß sie zeitweise 
völlig vergessen hatte, wer sie war, erwiesenermaßen zu 
Gewalttätigkeit neigt und nicht nur ihren eigenen 
Ehemann tätlich angegriffen hat, sondern auch völlig 
fremde Menschen? Glaubst du das wirklich?« Er hielt 
inne, aber er war offensichtlich noch nicht fertig. »Und 
hast du eigentlich auch an Emily gedacht?« 

»An Emily?« 
»Ja, an Emily. Begreifst du nicht, was du ihr antun 

würdest, wenn du sie zwingst, in einem Prozeß gegen 
ihren eigenen Vater auszusagen?« 

Jane sprang so heftig auf, daß ihr Sessel ins Wanken 
geriet. Vergeblich versuchte ihre Anwältin ihn 
festzuhalten. 

»Was ich ihr antue?« 
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»Wenn ich dir schon gleichgültig bin, Jane, wenn es dir 
schon egal ist, wie sich diese ungeheuerlichen 
Beschuldigungen auf mein Leben auswirken werden, 
kannst du dann nicht wenigstens an unsere kleine Tochter 
denken?« 

»Du Schwein!« 
»Jane!« mahnte Renée Bower. 
»Du bist wirklich das Letzte!« zischte Jane und schlug 

mit der Faust auf die kalte Marmorplatte des 
Schreibtischs, daß Wadell erschrocken zurückfuhr. »Wie 
kannst du es wagen, alles so zu verdrehen!« 

»So ist’s richtig, Jane. Hau du nur auf den Tisch. Das ist 
schon mal ein guter Anfang. Ich bin gespannt, was als 
nächstes kommt.« 

»Jane«, warnte Renée Bower wieder, »vergessen Sie 
sich nicht.« 

»Vielleicht sollten wir diese Besprechung vertagen. 
Dann haben Sie Zeit, sich unseren Vorschlag durch den 
Kopf gehen zu lassen.« Tom Wadell stand auf. 

»Augenblick, ich möchte mich doch vergewissern, daß 
ich das alles richtig verstanden habe«, sagte Jane und 
begann ihrerseits im Zimmer auf und ab zu gehen, 
während Michael sich hastig wieder setzte. »Du 
vermeidest das öffentliche Aufsehen und die 
unangenehmen Folgen eines unerquicklichen Prozesses. 
Du behältst deinen Posten im Krankenhaus und deinen 
tadellosen Ruf. Dafür erhalte ich das alleinige Sorgerecht 
für Emily. Ich darf täglich für sie sorgen; du darfst sie 
mittwochs abends und jedes zweite Wochenende 
belästigen …« 

»Jane! Um Gottes willen!« rief Michael. 
»… ganz zu schweigen von Ostern, Weihnachten und 
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den Sommerferien, wenn du sie gleich eine ganze Woche, 
beziehungsweise einen ganzen Monat …« 

»Ich glaube nicht, daß uns das weiterbringt«, unterbrach 
Tom Wadell und begann, seine Unterlagen zu ordnen. 

»Hast du im Ernst erwartet, daß ich darauf eingehen 
würde?« 

Jane blieb direkt vor ihrem Mann stehen. Nichts hätte sie 
in diesem Moment lieber getan, als ihm ins Gesicht zu 
schlagen. 

Michael streckte ihr herausfordernd den Kopf entgegen. 
»Ich habe dummerweise geglaubt, ein Vergleich wäre in 
unser aller Interesse.« 

Jane hielt die Hände eisern an ihre Seiten gepreßt, um 
ihm nicht die Augen auszukratzen. Und plötzlich sah sie 
Emily in diesen Augen und begriff, daß ihre einzige 
Hoffnung zu siegen und Vergeltung zu üben, darin lag, die 
Ruhe zu bewahren. 

»Oh, es ist zweifellos in deinem Interesse und vielleicht 
auch in meinem«, sagte sie, zu ihrem Sessel 
zurückkehrend, »aber es ist nicht in Emilys Interesse.« Sie 
sah Renée Bower an, die sich zu ihr neigte und ihr die 
Hand drückte. »Außerdem ist es für Vergleiche jetzt viel 
zu spät.« 

Michael lachte bitter. »Was soll das heißen?« 
Jane ließ ihre Anwältin für sich sprechen. »Ich komme 

eben von der Staatsanwaltschaft«, sagte Renée Bower. 
»Der Staatsanwalt ist bereit, Anklage gegen Sie zu 
erheben.« 

Michael wandte sich seinem Anwalt zu. 
»Der Staatsanwalt weiß, daß er mit einer solchen 

Anklage niemals durchkommen wird«, erklärte Tom 
Wadell im Brustton der Überzeugung. »Ich kann mir nicht 
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vorstellen, daß er sich aufgrund der Aussage eines leicht 
beeinflußbaren Kindes und seiner – verzeihen Sie – 
gemütskranken Mutter auf einen Prozeß einlassen wird.« 
Er lächelte Jane an, als hätte er ihr gerade ein großes 
Kompliment gemacht. 

»Wir stehen nicht mehr allein«, entgegnete Renée 
Bower, und Jane sah, wie das Lächeln auf seinem Gesicht 
gefror. 

»Was soll das heißen?« fragte Michael. 
»Entschuldigen Sie mich nur einen Augenblick«, sagte 

Renée Bower und stand auf. »Ich denke, ich kann Ihnen 
die gewünschte Aufklärung geben.« Sie eilte aus dem 
Zimmer. 

»Was, zum Teufel, hat das zu bedeuten, Jane?« fragte 
Michael scharf. 

»Regen Sie sich nicht auf«, riet ihm sein Anwalt. 
»Mrs. Bower ist für ihre Theatereffekte bekannt.« 

Knapp eine Minute später erschien Renée Bower wieder. 
Sie wurde von Paula Marinelli begleitet. 

»Paula! Gott sei Dank!« rief Michael. »Wir haben die 
ganze Woche versucht, Sie zu erreichen.« Er sprang auf, 
nahm sie bei der Hand und führte sie zum Schreibtisch. 
»Tom, das ist Paula Marinelli, meine Haushälterin. Sie hat 
mir bei der Betreuung meiner Frau geholfen. Sie weiß 
besser als jeder andere, in was für einer Verfassung Jane 
sich damals befunden hat.« 

»Es wird Sie vielleicht interessieren, was Mrs. Marinelli 
zu sagen hat«, bemerkte Renée Bower und nickte Paula 
aufmunternd zu. 

»Wie konnten Sie das tun, Dr. Whittaker?« fragte Paula 
leise, mit tonloser Stimme. »Ich habe Ihnen vertraut. Nein, 
für mich waren Sie ein Heiliger. Wie konnten Sie mich so 
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hintergehen? Wie konnten Sie meine kleine Tochter so 
verletzen?« 

Michaels Gesicht wurde aschfahl. »Verletzen? Mein 
Gott, ich habe ihr das Leben gerettet!« 

»Ja, das ist wahr«, bestätigte Paula, »und dafür werde 
ich mein Leben lang dankbar sein.« 

»Ich schlage vor, Sie erzählen uns jetzt, was Sie dem 
Staatsanwalt gesagt haben«, sagte Tom Wadell, dessen 
Blick verriet, daß er die Situation erfaßt hatte. 

»Als meine Tochter Christine plötzlich Alpträume 
bekam«, begann Paula, den Blick auf Michaels Anwalt 
gerichtet, »dachte ich zuerst, das wäre ein Phase, die alle 
Kinder irgendwann einmal durchmachen. Ich habe die 
Träume nicht weiter beachtet, auch nicht, nachdem meine 
Mutter mir gesagt hatte, daß da ihrer Meinung nach mehr 
dahintersteckte. Als Christine mir sagte, sie wolle nicht 
zur Untersuchung, weil der Doktor sie ›immer so komisch 
anfaßte‹, dachte ich mir nichts dabei. Und als sie nicht 
lockerließ, erklärte ich ihr, Dr. Whittaker fasse sie nur da 
an, wo er sie anfassen müsse, um sie wieder gesund zu 
machen. Ich hörte ihr einfach nicht zu. Einmal habe ich sie 
sogar dafür verhauen, daß sie sich so schlimme 
Geschichten ausdachte.« 

»Tom, das ist absolut lächerlich!« fuhr Michael 
dazwischen. 

»Muß ich mir diesen Quatsch wirklich anhören?« 
»Ich denke, es wäre gut, wenn Sie sich setzen«, riet ihm 

der Anwalt. 
Michael sank in seinen Sessel wie eine Gummipuppe mit 

einem Loch in der Seite. Jane hörte förmlich, wie die Luft 
entwich. 

»Als ich Janes Geschichte hörte«, fuhr Paula fort, »als 
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ich hörte, was Dr. Whittaker mit seiner eigenen kleinen 
Tochter getan hat, wurde mir mit einem Schlag klar, daß 
alles, was Christine mir erzählt hatte, wahr war. Ich war so 
entsetzt, daß ich mich überhaupt nicht mehr rühren konnte. 
Es war so, als hätte mir jemand das Herz aus dem Leib 
gerissen.« Paula schüttelte noch immer fassungslos den 
Kopf. »Ich habe diesem Mann mehr als meinem Kind 
geglaubt. Ich habe die Hilferufe meiner Tochter überhört, 
weil ich ihm rückhaltlos vertraute. Immer habe ich alles, 
was er von mir verlangte, ohne Frage getan. Ich setzte 
seine Frau unter Drogen und hielt sie von ihrer Familie 
und ihren Freunden fern. Ich gab ihr Tabletten und 
Spritzen, manchmal rund um die Uhr, wenn er es 
angeordnet hatte. Ich sah zu, wie sie litt, und tat nichts, 
weil ich ihm geglaubt habe, wenn er erklärte, es wäre zu 
ihrem Besten. Jetzt weiß ich, daß er ein Lügner ist. Ich 
weiß, daß er seine eigene Tochter und daß er meine 
Tochter belästigt hat. Ich bin bereit, das unter Eid 
auszusagen. Ich freue mich darauf, aussagen zu können. 
Das ist es, was ich dem Staatsanwalt gesagt habe.« 

Mehrere Sekunden lang blieb es völlig still. 
Dann brach Renée Bower das Schweigen. »Ich denke, 

die Herren werden das alles erst einmal verarbeiten 
müssen.« Sie stand auf. »Ich schlage vor, wir lassen Ihnen 
Zeit zum Nachdenken.« 

Sie wandte sich an Michaels Anwalt. »Sie werden mich 
anrufen?« 

Tom Wadell nickte stumm. 
Michael vergrub den Kopf in den Händen, als Renée 

Bower Jane und Paula aus dem Zimmer geleitete. 
Schweigend fuhren die drei Frauen im Aufzug zum Foyer 
hinunter. 

Erst als sie auf der Straße standen, wandte sich Jane zu 
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Paula und sagte: »Wie kann ich Ihnen jemals danken?« 
»Das kann doch nicht Ihr Ernst sein. Ich muß Ihnen 

danken.« 
Jane nahm die junge Frau in die Arme. »Passen Sie gut 

auf ihr kleines Mädchen auf.« 
»Sie auch«, sagte Paula leise, ehe sie davonging. 
Jane sah ihr nach, bis sie um eine Ecke bog und 

verschwunden war. »Und wie geht’s jetzt weiter?« fragte 
sie Renée Bower. 

»Mit der Strafsache haben wir nichts mehr zu tun. Die 
liegt in den Händen der Staatsanwaltschaft.« 

»Und Emily?« 
»Ich glaube nicht, daß wir da noch auf Schwierigkeiten 

stoßen werden.« Renée sah auf ihre Uhr. »Es ist zwar noch 
ein bißchen früh fürs Mittagessen, aber irgendwie hab ich 
Hunger. Wie ist es mit Ihnen?« 

Jane lächelte. »Im Zweifel erst mal was essen«, sagte 
sie. Dann warf sie den Kopf zurück und lachte. »Also, 
gehen wir. Ich bin völlig ausgehungert.« 

 
ENDE 
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