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Gail Walton ist zu beneiden: Sie fuhrt eine glickliche Ehe mit einem
unkomplizierten Mann, hat zwei reizende Toéchter und ein
sorgenfreies Leben. Doch dann sturzt ihre ganze Welt zusammen.
Die sechsjahrige Cindy wird vergewaltigt und ermordet. Als die
Polizei nach sechzig Tagen immer noch keine Spur des Mdorders
gefunden hat, macht sie sich selbst auf die Suche. Sie will keine
Rache, sagt sie, nur Gerechtigkeit. In ihrer mafRlosen Trauer weist
Gail alle Menschen, die sich um sie bemiihen, zurlick. Die Suche
nach Cindys Morder ist fiir sie zum einzigen Lebensinhalt
geworden.




Buch

Gail Walton fiihrt ein perfektes Leben: Verheiratet mit dem geradlinigen,
unkomplizierten Jack, Mutter zweier reizender Tochter und weit und breit
keine dunklen Wolken am Horizont. Doch dann bricht ein Alptraum iiber
ihre Welt herein. Die sechsjéhrige Cindy wird vergewaltigt und ermordet.
Gail gibt der Polizei 60 Tage Zeit, um den Morder zu fassen. Als diese Frist
vorbei ist und es immer noch keine Spur gibt, macht sie sich selbst auf die
Suche. Sie will keine Rache, sagt sie, nur Gerechtigkeit. In ihrer malllosen
Trauer weist Gail alle Menschen, die sich um sie bemiihen, zuriick: ihre
Freunde, ihre Tochter Jennifer, ihren Mann. Die Suche nach Cindys Mdorder
ist fiir sie Obsession und zu ihrem einzigen Lebensinhalt geworden.
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Toronto und Palm Beach, Florida. Schon wéhrend ihrer High-School- und
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veréffentlichten Krimis wurden alle zu Erfolgstiteln. Mit Lauf, Jane, lauf
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Bestsellerautorin. Der Roman soll demnéchst verfilmt werden.
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Der Alptraum begann genau siebzehn Minuten nach vier an einem
ungewohnlich warmen und sonnigen 30. April. Bis zu diesem
Augenblick hatte Gail Walton sich fiir eine gliickliche Frau
gehalten, und wenn einer der Reporter, die nach jenem Tag das
Haus am Tarlton Drive umlagerten, sie damals gebeten hétte, ihre
Selbsteinschitzung zu begriinden, wire ihr die Antwort nicht
schwergefallen.

Sie hitte die Hénde ausgestreckt, mit denen sie spiter ihr
Gesicht gegen die neugierigen Kameras und das unbarmherzig
grelle Blitzlichtgewitter abschirmte, und hitte die Griinde fiir ihr
Gliick stolz an den langen, schmalen Fingern aufgezdhlt. Da war
zuerst einmal Jack, ein geradliniger, umkomplizierter Mann, der
keine Flausen im Kopf hatte. Jack war vielleicht ein bi3chen
ungeschliffen, aber er war ehrlich, treu und liebte seine Frau auch
nach acht Ehejahren noch voller Hingabe. Die nichsten beiden
Finger zéhlten fiir ihre Tochter Jennifer und Cindy. Die Médchen
waren einander nicht dhnlich, aber sie hatten schlieBlich auch sehr
verschiedene Viter. Das brachte Gail zum vierten Grund ihres
Glicks, zu ihrem Exmann Mark Gallagher ... Nicht viele Frauen
hatten ein so entspanntes, ungezwungenes Verhéltnis zu ihrem
fritheren Ehepartner wie sie. Es war nicht immer so gewesen, aber
in letzter Zeit hatten sie beide die erfreuliche Erkenntnis
gewonnen, dal} die fiinf Jahre ihres Zusammenlebens doch nicht
sinnlos vergeudet waren.

Gail ging auf die vierzig zu, wirkte aber — nicht zuletzt dank
ihrer sprithenden Vitalitdt — gut zehn Jahre jiinger. Sie erfreute
sich bester Gesundheit. Thre Familie bewohnte ein hiibsches Haus
in einer netten Stadt. Livingston, New Jersey, bot zwar nicht so
viel Abwechslung wie New York, dafiir aber lebte man hier
sicherer und ruhiger, vor allem mit Kindern. AuBerdem war New
York selbst bei schlechtesten Verkehrsverhdltnissen weniger als
eine Autostunde entfernt, und dank Jacks betrachtlicher Einkiinfte
— er war Tierarzt — konnte sie sich den Ausflug in die Metropole
leisten, sooft sie Lust dazu verspiirte. Jacks guter Verdienst
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enthob sie auch der Notwendigkeit, selbst einer festen Arbeit
nachzugehen. Sie hatte das Berufsleben in den Jahren nach der
Trennung und Scheidung von Mark bis zum UberdruB
kennengelernt. Damals mufite sie ihre kleine Tochter bei ihrer
Mutter lassen, wihrend sie als Bankangestellte den Unterhalt fiir
sich und das Kind verdiente. Jetzt konnte sie es sich leisten, in
aller Ruhe mit ihren Freundinnen zu Mittag zu essen. Wenn die
anderen an ihren Arbeitsplatz zuriickeilten, blieb Gail mit einem
Kaffee zurlick und sann tiber die Mischung aus Neid und
Verwirrung nach, mit der die Freundinnen sich von ihr
verabschiedet hatten. Man beneidete sie, weil sie keine
unbefriedigende Arbeit zu verrichten brauchte. Gleichzeitig
irritierte es die Frauen, dafl Gail nicht zu wissen schien, wie
wichtig ein Beruf unabhidngig von den drei groBen K fiir die
Selbstverwirklichung jeder Frau ist. Was machte sie blof den
ganzen Tag zu Hause, wo es nichts zu tun gab, als ein
sechsjdhriges Kind zu betreuen?

Gail hatte es aufgegeben, den berufstitigen Freundinnen ihre
Wahl plausibel zu machen. Sie genol3 es ganz einfach, Hausfrau
und Mutter zu sein; es machte ihr SpaB}, ihre beiden Tdchter zu
versorgen, wenn sie von der Schule heimkamen, und sie war der
festen Uberzeugung, daB die sechzehnjihrige sie genauso notig
brauchte wie die sechsjihrige. Sie konnte sich gut daran erinnern,
wie gern sie selbst als Heranwachsende ihre Mutter um sich
gehabt hatte. AuBBerdem war sie gar nicht so untétig. Gail, die von
Jugend auf eine begabte Klavierspielerin gewesen war, hatte vor
einiger Zeit begonnen, Kindern aus der Nachbarschaft
Musikunterricht zu erteilen. Inzwischen hatte sie fiinf Schiiler,
einen fiir jeden Schultag. Die Kinder - im Alter von acht bis zwolf
Jahren - kamen nachmittags um vier fiir eine halbe Stunde zu ihr
ins Haus. Um diese Zeit war Jennifer mit ihren Hausaufgaben
beschiftigt, und Cindy hockte vor dem Fernseher; sie war ganz
wild auf »SesamstraBBe«.

Gliick hatte Gail auch mit ihren Eltern. Beide waren gesund
und wohlauf. Sie hatten sich nach der Pensionierung des Vaters
eine Eigentumswohnung in Florida gekauft, gleich am Meer. Vor
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vier Jahren waren sie nach Palm Beach gezogen, und seitdem
hatten Gail, Jack und die Méadchen sie mindestens einmal jahrlich
besucht. Thre Eltern kamen einmal im Jahr nach Livingston, um
die Kinder zu betreuen, wihrend Gail und Jack sich ein paar Tage
ungestorten Urlaub gonnten. Laura und Mike, enge Freunde der
Waltons, beide berufstitig und kinderlos aus Uberzeugung,
mokierten sich oft liber den ewig gleichen Trott, in den Gail und
Jack verfallen seien: Florida mit den Kindern im Winter, Cape
Cod allein im Sommer. Laura war Sozialarbeiterin, Mike
Rechtsanwalt. Die beiden zog es stindig in exotische Lander.
Letztes Jahr waren sie in Indien, im Jahr davor in China gewesen.
Gail lockte weder Indien noch China. Diese Lénder waren zu weit
entfernt von allem, was ihr Geborgenheit einflofte: ihr Heim, ihre
Familie, die Stadt, in der sie aufgewachsen war. Vielleicht bin ich
in einen gewissen Trott verfallen, dachte Gail. Aber ich hab’ ihn
mir wenigstens selbst ausgesucht. Inmitten von Trubel und
Aufregung hatte sie sich nie wohl gefiihlt. Das war einer der
Griinde fiir das Scheitern ihrer ersten und fiir den Erfolg ihrer
zweiten Ehe. Mark war unberechenbar gewesen, Jack dagegen
plante jeden Schritt im voraus. Mark setzte sich ins Auto — er fuhr
einen auslidndischen Sportwagen von leuchtender Farbe mit
Metallic-Effekt — und sauste ab ins Blaue. Er wulite nicht, wo er
hinwollte, und er benutzte keine StraBlenkarte. Wenn er sich
verfuhr — und das passierte ihm stindig — kurvte er lieber
stundenlang in der Gegend herum, als jemanden nach dem Weg
zu fragen. Es schien ihm gleichgiiltig zu sein, ob er sein Ziel
erreichte oder nicht.

Jack Walton hingegen plante jeden seiner Schritte im voraus.

Seine Zeit war genau eingeteilt, bis auf die Minute. Jeder
erledigte Punkt auf seinem Terminkalender wurde ordentlich
durchgestrichen. Wenn Jack irgendwohin muflte, sei es in einen
anderen Ort oder auch nur in einen anderen Stadtteil, dann nahm
er am Abend zuvor die Stralenkarte zur Hand und suchte sich die
beste Route heraus. Alle zwei Jahre kaufte er einen neuen Wagen,
immer einen weillen und stets ein amerikanisches Modell. Jack
kam nie zu spdt. Mark hatte Gail schrecklich nervos gemacht. Bei
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Jack fiihlte sie sich geborgen. Das Gefiihl der Sicherheit schitzte
Gail mehr als alles andere in ihrem Leben. Carol, ihre Schwester,
war das genaue Gegenteil. Sie dhnelte Mark, und Gail hatte oft
gedacht, ihr erster Mann wiére mit ihrer jiingeren Schwester gewil3
gliicklicher geworden als mit ihr. Carol hatte Mark zwar
angehimmelt, war aber zu rastlos gewesen, um die flinf Jahre
auszuharren, die es dauerte, bis Gails Ehe zerbrach. Sie war nach
New York gezogen, hatte erst mit einem Maler zusammengelebt,
dann mit einem anderen, war spéter auf Tanzer iibergewechselt
und schlieBlich — vermutlich aus schierer Lust an Extremen — bei
einem Borsenmakler gelandet. Mit ihm wohnte sie nun schon
zweil Jahre zusammen. Mark hatte vor drei Jahren wieder
geheiratet. Julie war eine wundervolle Frau, die Mark vergotterte
und Jennifer wie ihre eigene Tochter behandelte. Auch dafiir war
Gail dankbar.

Mein Leben, hitte sie den Zeitungsleuten gesagt, die spiter eine
Erkldrung von ihr erbetteln wollten, als sie zu schwach und
hinfillig war, um ihnen zu antworten, mein Leben ist genauso,
wie ich mir’s ertrdumt habe.

Ihr Tagesrhythmus é&nderte sich fast nie. Punkt sieben Uhr
fiinfzehn an jedem Schultag klingelte der Wecker. Es kostete sie
keine Uberwindung, das Bett zu verlassen. Sie war von Kind an
Frithaufsteherin gewesen und liebte den Morgen ganz besonders.
Sie duschte, zog sich rasch an und ging hinunter, um das
Friihstiick zu machen. Jack und die Kinder lie sie noch ein
Weilchen schlafen. Gail genof} diese ersten Minuten des Tages fiir
sich allein. Wahrend sie den Tisch deckte und Kaffee kochte, lief3
sie ihre Gedanken treiben. Ohne an etwas Bestimmtes denken zu
miissen, entspannte sie sich und schopfte Kraft fiir die kommende
Stunde, in der sie sich abhetzen mufite, um die Midchen fiir die
Schule fertigzumachen.

Vor allem Jennifer machte ihr Miihe. Wie die meisten Teenager
driickte sie sich abends vor dem Zubettgehen und war morgens
kaum wachzukriegen, gleichgiiltig, wie lange Gail sie schlafen
lieB. Wenn sanftes Schiitteln und Rufen nichts fruchteten, mufite
Gail ihre dlteste Tochter buchstéblich aus dem Bett zerren. Erst



wenn sie wie eine zerzauste Puppe am Boden lag, 6ffnete Jennifer
widerstrebend die Augen.

Cindy  bereitete ihrer = Mutter wesentlich  weniger
Schwierigkeiten. Seit sie ein Baby war, hatte sie sich in jeder
Beziehung leichter lenken lassen als Jennifer. Gail brauchte ihr
nur sanft tiber die Stirn zu streichen, und schon schlug das Kind
die groflen blauen Augen auf. Cindy reckte sich, und ihre warmen
Armchen umfingen zirtlich den Nacken der Mutter. Dann galt es,
etwas zum Anziehen auszusuchen. Aber was Gail auch vorschlug,
sie stieB regelmiBig auf Protest. Denn so unproblematisch Cindy
ansonsten war, sobald es um ihre Kleidung ging, hatte sie einen
unbeugsamen Dickkopf. An vielen Tagen hoffte Gail insgeheim,
Cindys Lehrerin moge erraten, dal die Kleine sich ihre Sachen
selbst aussuchte und daB3 ihre Mutter weder farbenblind noch eine
iiberspannte Exzentrikerin sei. Heute bestand Cindy, obwohl es
recht warm war, darauf, ein purpurrotes Samtkleid anzuziehen,
das sie von den GroBeltern geschenkt bekommen hatte und das ihr
inzwischen mindestens eine Nummer zu klein war. Als Gail ihr
erklarte, sie habe das Kleid in letzter Zeit doch nicht mehr tragen
wollen, eben weil sie herausgewachsen sei, blickte Cindy ihre
Mutter unverwandt an, schob die Unterlippe vor und wartete auf
Gails unvermeidliche Kapitulation.

Jack stand inzwischen unter der Dusche, und der Kaffee war
fertig. Beim Friihstiick ging es stets gerduschvoll zu. Jack und die
Kinder waren in Eile, und wenn die drei um halb neun das Haus
verlieBen, gof3 Gail sich noch eine Tasse Kaffee ein und gonnte
sich eine Verschnaufpause mit der Morgenzeitung, ehe sie die
Kiiche aufraumte und hinaufging, um die Betten zu machen. Jack
setzte die Kinder auf dem Weg zur Arbeit ab. Beide Schulen
lagen in der Nachbarschaft, und so kamen die Madchen zu Fuf}
heim, Cindy immer in Begleitung einer Klassenkameradin und
deren Kinderméddchen. Wenn die beiden gegen halb vier nach
Hause kamen, wartete Gail schon auf sie. Eine halbe Stunde
konnte sie mit den Méadchen besprechen, was sie in der Schule
erlebt hatten. Dann begann ihr Klavierunterricht.

Die Zeit, in der ihre Tochter in der Schule waren, verbrachte
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Gail so wie die meisten Hausfrauen des Mittelstandes. Sie machte
Besorgungen, flihrte Telefonate, kaufte Lebensmittel ein, ging
gelegentlich zum Friseur, traf sich mit einer Freundin zum
Mittagessen, erledigte auf dem Heimweg noch einiges, bereitete
zu Hause das Abendbrot vor und wartete auf die Riickkehr ihrer
Familie. Hétte man sie aufgefordert, ihr Leben zu beschreiben,
wie es gewesen war, bis sie an jenem sonnigen Aprilnachmittag
um genau siebzehn Minuten nach vier in den Tarlton Drive
einbog, so hitte Gail Walton sich als typische Vertreterin der
amerikanischen Durchschnitts-Hausfrau bezeichnet: mittleren
Alters, Angehorige der Mittelschicht und von neutraler
Gesinnung. Thr war durchaus bewuft, daB3 praktisch all ihre
Freunde eine solche Charakterisierung scheuen wiirden, und doch
umfaflte sie alle Elemente eines Lebensstils, in dem Gail sich
geborgen fiihlte.

Sie empfand keine Sehnsucht nach ewiger Jugend. Ihre
Maidchenjahre hatte sie nicht gerade in bester Erinnerung. Da sie
schiichtern war und einen flachen Busen hatte, war sie von den
umschwérmten Cliquen in ihrer Schule nie akzeptiert worden. Die
Jungen, die Gail anhimmelte, behandelten sie wie Luft. Erst seit
sie Uiber dreiBlig war, fiihlte Gail sich wirklich wohl in ihrer Haut.
Sie war vermutlich die einzige aus ihrem Bekanntenkreis, die sich
auf ithren vierzigsten Geburtstag freute. Jedenfalls war ihr bisher
die mid-life-crisis erspart geblieben, unter der all ihre Nachbarn
zu leiden schienen. Sie war weder von ihrem Schicksal frustriert,
noch langweilte sie ihr ruhiges, nicht sonderlich
abwechslungsreiches Leben. Gail war belesen, hielt sich iiber
aktuelle Ergebnisse auf dem laufenden und gewann zusehends
Vertrauen in ihre Féhigkeit, bei jedem Gesprich mithalten zu
konnen. Sie gehorte keiner Partei an. Weder die Unruhen der
sechziger Jahre noch der Vietnamkrieg hatten sie ins Fahrwasser
der Radikalen zu ziehen vermocht, was wohl an ihrer
Schiichternheit lag und an einer angeborenen Abneigung gegen
harte Konfrontation und Ausschreitungen. Den einzig extrem
anmutenden , Schritt ihres Lebens hatte Gail unternommen, als sie
das College im Jahr vor der AbschluB3priifung verliel, um Mark
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Gallagher zu heiraten. Sie bedauerte es oft, keinen akademischen
Grad zu besitzen, allerdings nicht genug, um zuriick auf die
Universitét zu gehen und das Versdumte nachzuholen. Sie gehorte
keinem Club und keiner Kirche an. Sie respektierte das Recht
eines jeden, nach eigener Fasson selig zu werden, und erwartete
von den anderen die gleiche Riicksichtnahme fiir sich. Ihre
Freunde bewunderten ihren inneren Frieden und ihre heitere
Gelassenheit. Man sah in ihr die Verkorperung des wohltuenden
NormalmalRes, fragte sie um Rat, verlieB sich auf ihren gesunden
Menschenverstand. Thren Bekannten vermittelte Gail die
beruhigende GewiBheit, die Welt konne durchaus in Ordnung
sein, und ein anstdndiger Mensch erhalte seinen gerechten Lohn
auf Erden. Hitte man sie aufgefordert, ihr seelisches Befinden in
einem Wort zusammenzufassen, so hitte Gail Walton den Begriff
»zufrieden« gewdhlt. Sie reprédsentierte heute all das, was sie
immer hatte sein wollen. Doch um siebzehn Minuten nach vier an
einem besonders warmen, sonnigen Aprilnachmittag wurde alles
anders.
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Sie sah die Polizeiautos, als sie um die Ecke bog, und wulte
instinktiv sofort, da3 sie vor ihrem Haus hielten. Panik ergriff sie.
Die Tiiten und Péckchen entglitten ihren Handen. Gail stand wie
angewurzelt und starrte auf die Wagen. Sie hielt den Atem an, zog
den Bauch ein und driickte den Riicken durch. Im néchsten
Moment rannte sie aufs Haus zu. Vergessen waren ihre Einkéufe;
sie sah nur die Polizeiautos. Thre Armbanduhr zeigte siebzehn
Minuten nach vier. Fiir sie stand in diesem Augenblick die Zeit
still.

Spéter, viel spiter, als das Beruhigungsmittel, das man ihr
gegeben hatte, zu wirken begann und ihre Gedanken zwischen
Traum und Wirklichkeit schwebten, ging ihr wieder und wieder
der Verlauf dieses Tages durch den Sinn. Sie iiberlegte, was hitte
anders sein konnen, und spiirte, dal3 es ihre Schuld war. Sie hatte
die Routine durchbrochen.

Morgens, gleich nachdem Jack und die Madchen gegangen
waren, hatte Lesley Jennings Mutter angerufen. Lesley habe sich
die halbe Nacht lang iibergeben. In der Schule grassiere ein Virus,
da habe das Kind sich wohl angesteckt. Leider konne sie heute
nicht zur Klavierstunde kommen. Gail hatte die junge Mutter
getrostet. Thr fiel ein, wie sie sich frither aufgeregt hatte, wenn
Jennifer einmal krank war, wéhrend sie jetzt bei Cindy die Ruhe
selbst blieb. Der jungen Frau gab sie den Rat, den die besorgte
Mutter gewi3 auch schon vom Kinderarzt bekommen hatte:
Lesley solle im Bett bleiben, keine feste Nahrung zu sich nehmen,
aber moglichst viel trinken. Mrs. Jennings schien dankbar filir den
Rat und gestand schuldbewuft, daf sie verzweifelt nach einem
Babysitter fiir ihre Kleine suche, weil sie unbedingt ins Biiro
miisse. Gail verwies sie an die Tochter einer Freundin, die vor
kurzem mit der Schule fertig geworden war und sich bestimmt
gern ein paar Dollars nebenher verdienen wiirde. Wieder bedankte
Mrs. Jennings sich iiberschwenglich und wiinschte Gail, ihre
Kinder moégen von dem Grippevirus verschont bleiben, der
anscheinend durch alle Schulen Livingstons geistere.
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Wahrscheinlich war der viele Regen in letzter Zeit schuld daran.
Es sei wirklich typisch fiir ihre Tochter, sich ausgerechnet jetzt
anzustecken, wo das Wetter sich endlich bessere. Kinder sind
eben regelrechte Brutstitten fiir Viren, dachte Gail, als sie
auflegte.

Es war ein herrlicher Tag, viel zu schon, um ihn im Haus zu
verbringen. Spontan griff sie erneut nach dem Telefonhérer und
rief Nancy Gatter an, die flatterhafteste unter ihren Freundinnen.
Gail bezweifelte, daB je ein ernsthafter Gedanke ihren
oberflachlichen Sinn getriibt hatte. Nancy war zweiundvierzig. Thr
Mann hatte sie vor fiinf Jahren wegen einer jiingeren Frau
verlassen, und seitdem verbrachte Nancy einen Teil des Tages bei
ihrer Masseuse und den Rest im Tennisclub. Sie war der geborene
Kéufertyp und kannte kein groBeres Vergniigen, als Geld
auszugeben, besonders das ihres Exmannes. Sie befaflte sich mit
Astrologie, okkulten Wissenschaften und E. S. P. Nancy
behauptete zwar, sie konne in die Zukunft blicken, doch als ihr
Mann ihr damals eroffnet hatte, er wolle sie verlassen, um mit
seiner Manikiire zusammenzuleben, da war sie als einzige aus
ithrem  Freundeskreis  vollig iliberrascht gewesen. Ihre
Zeitungslektiire beschrinkte sich auf die Klatschspalten. Sie wire
wohl kaum in der Lage gewesen, einen der beiden Senatoren zu
benennen, die ihren Heimatstaat in Washington vertraten, aber sie
kannte die intimsten Details aus Dustin Hoffmans Privatleben und
samtliche Skandale der sensationsliisternen Joan Collins. Gails
Freundin Laura klagte hiufig iiber Nancys mangelnden Tiefgang,
doch Gail fand ihre Oberflichlichkeit und Ichbezogenheit eher
amiisant, und die strahlende Sonne heute lud formlich ein zu einer
unbeschwerten Plauderei beim Schaufensterbummel. Die
Maédchen brauchten etwas Leichtes zum Anziehen. Na, und ich
auch, dachte Gail. Nancy war auf dem Sprung, als Gail anrief. Sie
hatte einen Termin bei ihrem Therapeuten. Die beiden Frauen
verabredeten sich zum Lunch im »Nero«.

Es wurde ein vergniigliches Essen. Gail brauchte nicht viel zur
Unterhaltung beizutragen. Sie safl nur ldchelnd da und horte
Nancy aufmerksam zu. Wenn sie mit etwas, das Nancy
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behauptete, nicht einverstanden war, so behielt sie es fiir sich.
Nancy interessierte sich sowieso nicht fiir die Meinung anderer
Leute, sondern nur fiir ihre eigene. Wéhrend Nancy Carter
wortreich von ihrer Sitzung beim Therapeuten berichtete, dachte
Gail, ihre Freundin sei wohl egozentrischer als alle Frauen, die sie
kannte. Gleichgiiltig, wovon die Rede war oder was auf der Welt
geschah, Nancy fand stets einen Weg, es auf sich zu beziehen. Als
das Gesprach auf Indira Gandhi kam und man die unsichere
politische Lage diskutierte, in der sich die indische
Regierungschef in befand, sagte Nancy: »Also ich weil}, wie ihr
zumute ist. Mir ging’s haargenau so, als ich fiir das
Priasidentenamt in meinem Club kandidierte.« Thre Ichbezogenheit
war ihr grofiter Charakterfehler, machte in Gails Augen aber auch
ein Gutteil ihres Charmes aus. Thre Freundin Laura hingegen
nahm Anstof3 daran. Sie verdrehte stindig vor Emporung die
Augen, wenn sie zu dritt zusammen waren. Doch Gail hatte
gelernt zu akzeptieren, dall man mit Nancy Carter nur iiber Nancy
Carter sprechen konnte.

Gail horte sich an, dafl Nancys Therapeut ihre Depressionen auf
Schmerzen an der Wirbelsdule zuriickfiihre (ohne die Freundin
mit dem Hinweis zu unterbrechen, dal3 die meisten Menschen
iiber Vierzig mit einem Riickenleiden zu kdmpfen hitten).
Mochten die Fehler ihrer Freunde noch so zahlreich sein, Gail
wullte, dal man an ihr gegebenenfalls ebenso viele finden konnte.
Wie in der Ehe, so kam es letztlich auch in einer Freundschaft
darauf an, den Partner mit all seinen Schwichen zu akzeptieren,
wenn man die Beziehung nicht gefdhrden wollte. Wer dazu nicht
in der Lage war, der muf3te lernen, allein zu leben. Gail war noch
nie gern allein gewesen. Am wohlsten fiihlte sich als Mitglied
einer Familie. Nancy hatte sie nach Short Hills, ein exklusives
Geschiftsviertel, geschleppt. Sie bummelten von Boutique zu
Boutique, angeblich auf der Suche nach Kleidern fiir Gails
Tochter, aber Gail merkte bald, dal Nancy schon nach wenigen
Minuten in der Kinder- und Jugendabteilung unruhig wurde und
erst dann wieder bei Laune war, wenn sie fir sich etwas zum
Anprobieren fand. Die Zeit verstrich wie im Flug. Als Gail auf
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ihre Armbanduhr sah, stellte sie erschrocken fest, dafl schon nach
drei war. Da sie unmdglich vor ihren Kindern zu Hause sein
konnte, rief sie in Jennifers Schule an und lief3 ihr ausrichten, sie
solle gleich nach dem Unterricht heimgehen und auf sie warten.
Erst als Nancy sich verabschiedete, weil sie um halb vier einen
Termin beim Friseur hatte, konnte Gail in Ruhe etwas fiir sich und
die Kinder aussuchen. Sie war nicht mit dem Wagen in die Stadt
gefahren, und das herrliche Wetter verlockte dazu, einen Teil des
Heimwegs zu FuB3 zuriickzulegen. Es war Viertel nach vier durch,
als sie in ihre Strafle einbog. Normalerweise wire sie um halb vier
zu Hause gewesen. Normalerweise hitte sie die Kinder bei ihrer
Riickkehr von der Schule daheim erwartet. Normalerweise wire
sie jetzt schon zur Hailfte mit der Klavierstunde fertig und wiirde
im Geiste das Wochenende der Familie planen. Aber sie war von
ihrer Routine abgewichen.

»Was ist hier los?« rief sie und versuchte aufgeregt, den
Polizeikordon vor ihrer Haustiir zu durchbrechen.

»Tut mir leid, Sie diirfen da nicht rein«, sagte ein Beamter zu
ihr.

»Aber das ist mein Haus! Ich wohne hier.«

»Mom!« schrie Jennifer von drinnen.

Die Haustiir flog auf, und Jennifer warf sich unter hysterischem
Schluchzen in die Arme ihrer Mutter. Gail iiberlief es eiskalt,
dann wurden ihre Glieder taub. Wo war Cindy?

»Wo ist Cindy?« Ihre eigene Stimme klang fremd in ihren
Ohren.

»Mrs. Waltong, ertonte eine Stimme neben ihr, »ich glaube, wir
sollten hineingehen.« Sie spiirte einen Arm um ihre Schulter und
fiihlte, wie jemand sie iiber die Schwelle zog.

»Wo ist Cindy?« wiederholte sie ihre Frage, diesmal etwas
lauter.

Der Mann fiihrte sie ins EBzimmer und schob sie auf das griin-
rosa gemusterte Sofa. »Wir haben Thren Gatten verstindigt. Er ist
schon unterwegs.«

»Wo ist Cindy?« Gails Augen suchten den Blick ihrer élteren
Tochter. Ihr Schrei gellte durchs Zimmer: »Wo ist sie?«
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»Sie ist nicht heimgekommen.« Jennifer weinte hilflos. »Ich
bin von der Schule gleich nach Haus gegangen, so wie du’s gesagt
hast. Ich hab’ hier auf sie gewartet, aber sie kam nicht. Da hab’
ich bei Mrs. Hewitt angerufen und gefragt, ob Linda schon
daheim sei. Das Kindermédchen war dran. Sie sagte, Linda sei’s
in der Schule schlecht geworden, und sie habe sie schon frither
abholen miissen. Sie habe versucht, dich anzurufen, aber bei uns
habe sich keiner gemeldet.«

»Sie mufl sich verlaufen haben«, stie3 Gail hervor. Sie
verdrangte die Erkenntnis, daB es in ihrem Haus nicht vor
Polizisten wimmeln wiirde, wenn ihre kleine Tochter sich blof3
auf dem Heimweg verirrt hétte. »Sie ist sonst nie allein nach Haus
gekommen. Ich hitte ihr das nicht erlaubt.«

»Mrs. Waltong, sagte der Mann neben ihr leise, »konnen Sie
uns beschreiben, was Thre Tochter anhatte, als sie heute morgen
zur Schule ging?«

Gails Blick wanderte unruhig durchs Zimmer, wéhrend sie
fieberhaft iiberlegte, was Cindy heute frith angezogen hatte. Sie
sah nur das dunkelblonde Haar vor sich, das dem Kind tber die
Stirn und bis in die Augen hing. Sie hatte sich vorgenommen, den
Pony zu schneiden, ehe er so lang wurde, dal Cindy nicht mehr
richtig sehen konnte. Sie sah die lachenden blauen Augen, die
zarte, feingeschwungene Wangenlinie, die anstelle der
Pausbacken getreten war, und den kleinen, vollen Mund, in dem
die beiden unteren Vorderzéhne fehlten. Das purpurrote
Samtkleid war mindestens eine Nummer zu klein.

»Sie trug ein rotes Samtkleid, vorn mit Smokarbeit verziert und
mit ‘nem weillen Spitzenkrdgelchen. Ich hab’ ihr gesagt, es sei zu
klein, und auflerdem sei’s heute zu warm fiir Samt, aber wenn sie
sich was in den Kopf gesetzt hat, ist alles Reden zwecklos. Also
hab’ ich nachgegeben und sie das Kleid anziehen lassen.« Sie
stockte. Warum hatte sie den Polizisten das alles erzahlt? Sie
konnte an ihrem Gesichtsausdruck ablesen, dal3 sie sich nicht
dafiir interessierten, ob Cindy der Witterung gemél angezogen
war oder nicht. »Sie trug weille Kniestriimpfe und rote Schuhex,
fuhr Gail fort. »Ihre Sonntagsschuhe. Sie mochte weder Ballerinas
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noch welche zum Schniiren. Nur Schnallenschuhe. Sie trug auch
nie Hosen, sondern immer Kleider und Rocke. Sie war ein sehr
weibliches kleines Méaddchen.« Gail hielt sich den Mund zu vor
Schreck iiber das, sie gerade gesagt hatte. Sie war ein sehr
weibliches kleines Médchen. Sie hatte {iber ihre Tochter in der
Vergangenheitsform gesprochen. »O mein Gott!l« Sie stohnte,
sank in die Kissen zuriick und wiinschte, das alles wére nur ein
Traum. »Wo ist mein Kind?« Thre Stimme war kaum verstandlich
und schien von weit her zu kommen.

Die Haustiir wurde gedffnet, und plotzlich war Jack neben ihr,
nahm sie in die Arme und streifte mit den Lippen ihre Wange.
»Weill man schon Genaueres?« fragte er.

»Worliber?«

Der Beamte, der sie hereingefiihrt hatte, setzte sich jetzt auf
einen Stuhl ihr gegeniiber. Gail blickte ihm ins Gesicht, und es
iiberraschte sie, wie jung er war. »Vor etwa einer halben Stunde
wurde die Leiche eines Kindes gefunden. Und zwar in den
Anlagen bei der Riker-Hill-Schule.« Er bemiihte sich um einen
neutralen Ton. »Ein paar Jungs haben sie auf dem Heimweg nach
der Schule entdeckt. Sie nehmen jeden Nachmittag die
Abkiirzung durch den Park. Heute horten sie merkwiirdige
Gerdusche aus einem Gebiisch. Dann sahen sie jemanden
davonrennen. Sie schauten nach und stiefen auf die Leiche des
Maidchens.« Er hielt inne, so als erwarte er, Gail wiirde etwas
sagen. Aber sie schwieg, den Blick starr auf den sandfarbenen
Webteppich zu ihren Fiilen gerichtet. »Grade als wir die
Ungliicksstelle erreichten, kam Thre Tochter die Strafle
runtergelaufen. Sie suchte ihre kleine Schwester. Wir haben sie
nach Hause gebracht und Thren Mann angerufen. Sie konnten wir
ja nicht erreichen.« Er stockte wieder. »Wir wissen nicht genau,
ob’s Thre Tochter ist, Mrs. Walton. Wir wollten es Jennifer nicht
zumuten, die Leiche zu identifizieren ...«

Gail horte Jennifer schluchzen, streckte die Arme aus, zog das
zitternde Médchen an sich und wiegte sie auf ihrem Schol3 wie ein
Baby.

»Wo ist das Kind ... die Leiche?« korrigierte Jack sich hastig.
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Gail spiirte die Spannung in seiner Stimme und wuflte, daf} er
seine Angst vor ihr und ihrer Tochter zu verbergen suchte.

»Unten aufm Revier«, antwortete der Beamte. »Wir mochten
Sie bitten, mitzukommen, und wenn moglich die Leiche zu
identifizieren.«

Gail blickte ihn an und wunderte sich, dal Polizisten
tatséchlich Dinge sagten wie »unten aufm Revier«.

»Aber Sie sind nicht sicher, daB3 es Cindy ist?« Jacks Worte
klangen mehr wie eine Feststellung als eine Frage.

Gail beeilte sich, ihm beizuspringen. »Blol weil sie
verschwunden ist, weil sie sich auf dem Heimweg verlaufen hat,
mul doch die Leiche, die Sie gefunden haben, nicht ...« Sie brach
ab. Das Sprechen schmerzte zu sehr, es war, als stie3e ihr jemand
ein Messer in die Brust.

»Wie wurde dieses kleine Maddchen umgebracht?« fragte Jack.

Gail versuchte vergeblich, die Antwort nicht zu horen.

»Sieht aus, als habe man sie erwiirgt. Moglicherweise wurde sie
vorher sexuell mif3braucht.« Der Beamte senkte die Stimme, so
als merke er, daB3 seine Sprache zu klinisch wirkte. »Das konnen
wir natiirlich erst mit Bestimmtheit sagen, wenn alle
Untersuchungen durchgefiihrt sind.«

Gail schiittelte den Kopf. »Die armen Eltern!« Sie spiirte, wie
die Trinen, die in ihren Augen brannten, ihr {iber die Wangen
liefen. »Wie furchtbar fiir sie, wenn sie erfahren, was mit ihrer
Tochter geschehen ist. Was fiir ein schreckliches Ungliick!«

»Mrs. Walton!« Die Stimme kam von weit her. »Mrs. Walton.«
Mit jeder Nennung ihres Namens entfernte die Stimme sich
weiter, bis sie nicht mehr aus demselben Raum zu kommen
schien. Es war, als beriihre die Hand auf ihrem Arm jemand
anderen. »Mrs. Walton«, sagte die Stimme wieder, aber Gail
konnte sie kaum noch horen, weil der plotzlich aufbrandende
Larm in ithrem Kopf sie iibertonte. »Erkennen Sie das wieder?«
fragte die Summe. Die Hand zwang sie, etwas anzuschauen, das
sie nicht sehen wollte, etwas, wovon sie schon vorhin, als ihr
Mann das Zimmer betreten hatte, einen fliichtigen Blick erhascht,
das wahrzunehmen ihr Gehirn sich jedoch geweigert hatte.
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»0O mein Gott, fliisterte Jack und vergrub das Gesicht in den
Hinden. Seine Schultern zuckten unter dem Schmerz, den er nicht
langer zu verbergen suchte.

Gail spiirte, wie Jennifers Kopf sich fester an ihre Brust prefite,
wihrend sie selbst wie magisch angezogen wurde von der
ausgestreckten Hand des Polizisten, die das schlammbespritzte
rote Samtkleid emporhielt. Sie versuchte zu sprechen, aber sobald
sie ein Wort formte, schofl wieder dieser brennende Schmerz
durch ihren Korper, und es kam ihr vor, als werde das unsichtbare
Messer tiefer in ihren Korper gestoBen. Sie blickte an sich
hinunter und sah das Messer ihren Leib durchtrennen, wie ein
Reifverschluf3, der eine Jacke Offnet. Sie beobachtete, wie die
Innereien herausquollen, und wartete ungeduldig auf ihr Ende.
Aber sie wurde blo3 ohnmichtig. Als sie wieder zu sich kam,
erlangte sie das BewuBtsein nur fiir einen Augenblick. Dann gab
der Arzt ihr ein Beruhigungsmittel.
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Die nichsten Tage wanderten an Gails umnebeltem Geist vorbei
wie Szenen aus einem Theaterstiick wéhrend der ersten
Kostiimproben, bei denen die Markierungen noch nicht genau
stimmen und die Schauspieler den Text noch nicht einwandfrei
beherrschen.

Schauplatz der Handlung war ein kleines Zimmer auf der
Privatstation des St.-Barnabas-Krankenhauses. Die cremefarbenen
Wiénde waren mit hilbschen Drucken geschmiickt. Ein grofler
Blumenstrau8 prangte auf dem Fensterbrett. In der Mitte der
Biihne stand ein modernes Klinikbett. Die gestirkten weiflen
Laken und die sorgfiltig aufgeschiittelten Kissen setzten zwar
einen etwas strengen Akzent, kreierten jedoch genau die richtige
Atmosphdre. Mehrere Schauspieler in  Arztkitteln und
Schwesternuniformen machten viel Authebens um die
Hauptperson im Bett. Sie wischten ihr den Schweil3 von der Stirn,
kontrollierten die Temperatur, setzten Spritzen oder gaben ihr
Tabletten. Sie landeten immer wieder einen Versprecher, wenn sie
ihre Beileids- oder Trosttexte hersagten, konnten manchmal ihre
Tranen nicht zuriickhalten und muften sich fiir eine Weile in die
Kulisse zuriickziehen, ehe sie von neuem geschiftig iiber die
Biihne eilten.

Ihr galt all diese Aufmerksamkeit. Sie war die zweite
Besetzung, die widerstrebend fiir die Hauptdarstellerin hatte
einspringen miissen. Sie war vollig unvorbereitet auf diese Rolle,
eingeschiichtert von ihrem neuen Rang und sprachlos, obwohl sie
anscheinend den besten Text hatte und alle anderen nur darauf zu
warten schienen, daf3 sie das Stichwort gab.

»Was ist das?« stammelte sie miithsam, als vor ihren Augen
plotzlich eine ausgestreckte Handflache erschien.

»Valium. Nehmen Sie es, das entspannt.«

Gail nahm die Tabletten. Die Schauspielerin in der weillen
Schwesterntracht zog anscheinend zufrieden ihre Hand zuriick
und ging nach links von der Biihne ab. Sie stiel mit einem
distinguiert wirkenden Schauspieler im weilen Kittel zusammen,
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der kam, um Gails Puls zu fiihlen. Gail schlof3 die Augen. Als sie
sie wieder aufschlug, saB3 Jack neben ihr. Er hatte seine Hand
durch die Gitterstibe vor ihrem Bett geschoben und umklammerte
ihre Finger. Sie spiirte, wie sehr er sich bemiihte, seine Gefiihle
unter Kontrolle zu bekommen. Doch die Spannung stand ihm ins
Gesicht geschrieben. Seine Wangen waren aufgedunsen, seine
Augen starrten ins Leere. Auf der fahlen, késigen Haut leuchteten
hektische rote Flecke, die aussahen wie verrutschte Schminke. In
unregelmdfBigen StéBen durchdrang sein Atem die fast
unertragliche Stille. Qualvolle Sekunden lang horte sie gar nichts,
dann folgte eine Anzahl kurzer, schneller AtemstoBe rasch
aufeinander, so als miisse er sich immer wieder daran erinnern,
Luft zu holen. Er rdusperte sich mehrmals mechanisch. Als Gail
die Augen lange genug offenzuhalten vermochte, um seinem
Blick zu begegnen, da starrte er auf etwas, das nur er zu sehen
vermochte. Sie wandte sich ab und lieB den Kopf in die Kissen
zuriicksinken, aus Angst, womoglich seine Vision zu erraten und
sie teilen zu miissen.

»Jennifer ...7« tastete sie sich vor.

»lhr geht’s gut. Thr Vater und Julie kiimmern sich um sie.«

»Hast du mit ihr gesprochen?«

»Gestern abend und auch heut frith. Heute morgen fiihlte sie
sich schon besser. Julie hat bei ihr geschlafen.«

»Das war nett von ihr.« Gails Worte waren ein undeutliches
Genuschel. »Julie ist eine nette Frau.« Jack nickte. »Und du, was
ist mit dir?«

»lch hab’ eine von den Tabletten genommen, die der Arzt mir
gegeben hatte. Hat leider nicht viel geholfen. Die ganze Nacht
horte ich Cindy nach mir rufen.«

»0O Gail ...«

»Aber dann muf} ich wohl doch fiir ’n paar Minuten eingenickt
sein. Jedenfalls war mir auf einmal, als hitte sie um ’n Glas
Wasser gebeten. Ich hitte drauf schworen kénnen! Du weil}t ja,
sie hat nachts oft Durst. Ich stand auf, ging ins Bad, drehte den
Wasserhahn auf, und als ich nach einem Glas griff, da fiel mir ein
R
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»Ich hétte bei dir bleiben sollen«, sagte Gail. »Ich hab’ nichts
im Krankenhaus verloren. Du brauchst mich. Jennifer braucht
mich. Ich muB} hier raus.« Gail versuchte sich aufzurichten. Doch
Jack legte ihr seine starken Héinde auf die Schultern und driickte
sie sanft in die Kissen zurtick.

»Du kommst schon frith genug nach Hause. La3 dir noch ’nen
Tag Zeit. Du muft erst wieder zu Kriften kommen.«

»wZu Kraften«, wiederholte Gail mechanisch und versuchte, den
Sinn der Worte zu erfassen. »Jedesmal, wenn mein Kopf klar
wird, steht schon jemand bereit, um mir noch ’ne Spritze zu
verpassen oder mir 'ne Tablette zu geben. Sie reden mir ein, das
Zeug wiirde mir helfen, mich zu entspannen, mich besser zu
fiihlen. Aber das stimmt nicht. Medikamente dndern gar nichts.
Sie zogern das Unvermeidliche blo3 hinaus. Sie machen’s den
Arzten und Schwestern leichter, aber nicht mir, auch wenn die
Leute sich einbilden, mir zu helfen.« Sie machte eine Pause. Als
sie weitersprach, war ihre Stimme nur noch ein Fliistern. »Weif3t
du, was ich mir die ganze Zeit wiinsche?«

»Was denn?«

»Jedesmal, wenn ein Arzt mit ’ner neuen Spritze rein kommt,
hoffe ich auf einen Fehler im Labor, ein vertauschtes
Medikament, eine falsche Dosis. Das kommt vor, weiit du, auch
Arzten unterlaufen Fehler ... Bei jeder Spritze hoffe ich, daB es
die letzte ist ...«

»Gaill«

»Entschuldige.« Gail sah die Angst in den Augen ihres Mannes.
»Das hitte ich nicht sagen diirfen. Es war nicht fair dir
gegeniiber.«

»lch liebe dich, Gail.«

»Weilt du, was Cindy mich mal gefragt hat? Das ist ungefahr
einen Monat her. Sie sagte: >»Mami, wenn wir sterben, konnen
wir’s dann zusammen tun?< Aus heiterem Himmel. Einfach so.
»Mami, wenn wir sterben, konnen wir’s dann zusammen tun?<
Was hitte ich ihr antworten sollen? Ich hab’ »ja< gesagt. Und dann
fragte sie weiter: »Haltst du mich dabei an der Hand?< Und ich
hab’ wieder »ja< gesagt. Und sie fragte: »Versprichst du’s mir?««
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Gail schwieg eine Weile. »Ich hab’s ihr versprochen. O Gott,
Jack!« Thr Oberkdrper wiegte sich hin und her.

Gail horte in der Ferne Sirenen aufheulen und wiegte sich in
ihrem Rhythmus, immer schneller, immer heftiger. Jack trat einen
Schritt zuriick und machte den weillen Gestalten Platz, die vor
thren Augen verschwammen. Sie merkte auf einmal, daf3 die
Sirenen in ihrem Innern ertonten, und wullte, dal3 bald wieder eine
Nadel aufblitzen wiirde, um die Menschen um sie herum von
diesem furchtbaren Schrei zu erlésen und allen Linderung zu
verschaffen, die nicht unmittelbar zu leiden brauchten.

»Sind meine Eltern benachrichtigt worden?« erkundigte sich
Gail spéter bei Jack. Sie wulite nicht, ob es noch derselbe oder
bereits ein anderer Tag war.

»lch hab’ sie angerufen. Sie fliegen heute nachmittag her. Carol
ist schon da. Sie wartet zu Hause auf dich. Die Arzte sind nimlich
der Meinung, du solltest im Krankenhaus moglichst wenige
Besucher haben, damit du dich nicht iiberanstrengst.«

»Aber sie ist meine Schwester!«

»Wenn du willst, fahr’ ich sie spéter her.«

»Von wem sind die Blumen?« Es kostete sic Miihe, ihre
Gedanken zu ordnen.

»Die hat Nancy geschickt.«

»Das war nett von ihr.«

»All unsre Freunde haben angerufen und sich erkundigt, wie sie
uns helfen konnen. Laura ist einfach groBartig. Sie organisiert
alles, sorgt fiirs Essen ...«

»Was ist mit deiner Mutter?«

»lch konnte sie bis jetzt noch nicht erreichen. Sie macht 'ne
Kreuzfahrt in der Karibik. Laura versucht sie aufzuspiiren.«

»lch sollte nach Hause kommen«, wiederholte Gail dumpf. Wie
oft hab’ ich das in den letzten Tagen schon gesagt? Wie lange bin
ich wohl schon hier? {iberlegte sie. Die vielen Notizblocke und
die gespannten Gesichter fielen ihr ein. »Wo waren die
Reporter?«

»Vor unserem Haus, als wir dich ins Krankenhaus brachten.
Ein paar lungern immer noch da rum.«
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»Was wollen sie denn?«

»Antworten, genau wie wir.«

Gail schlof3 die Augen.

»Drauflen ist jemand von der Polizei«, sagte Jack. »Er mdchte
mit dir reden. Willst du ihn sehen?«

»Ja.« Gail richtete sich in den Kissen auf und betrachtete den
gutaussehenden jungen Mann mit dem hellbraunen Haar, der an
ihr Bett trat, ein trauriges Lacheln auf den Lippen.

»lch bin Lieutenant Cole.« Er zog sich einen Stuhl heran. »Ich
war gestern bei Thnen.«

Was denn, erst gestern? wunderte sich Gail. So viele Trdume in
der kurzen Zeit? »Haben Sie den Mann gefunden?« fragte sie mit
kaum horbarer Stimme.

»Nein«, antwortete der Kommissar. » Aber die Jungs, die Cindy
fanden, konnten uns 'ne Beschreibung geben.«

Er sprach sehr behutsam. »Leider ist nicht viel damit
anzufangen. Wir haben sogar einen Arzt hinzugezogen, der die
Jungen hypnotisierte, aber sie konnten sich lediglich darauf
einigen, da der Kerl aschblondes Haar hatte, schlank und
mittelgroB3 war und einen jugendlichen Eindruck machte.«

»Ist das alles?« fragte Jack.

»Sie haben ihn nur von hinten gesehen. Er trug Bluejeans und
eine gelbe Windjacke. Das ist 'ne ziemlich vage Beschreibung,
die auf mindestens tausend Minner passen konnte, mich
eingeschlossen.« Er hielt inne und fuhr dann leise fort: »Oder zum
Beispiel auf Ihren Exmann, Mark Gallagher.«

»Mark?« wiederholte Gail unglaubig.

»Darf ich Thnen ein paar Fragen iiber Thren friiheren Mann
stellen, Mrs. Walton?«

»Bitte, fragen Sie.« Gail schiittelte die von den
Betdubungsmitteln  verursachte Lethargie ab. »Aber Sie
verschwenden nur Thre Zeit. Mark hitte meiner kleinen Tochter
nie etwas zuleide getan.«

»Wann wurden Sie von Mr. Gallagher geschieden?«

Gail muBlte einen Augenblick nachdenken. »Ach, das ist schon
fast dreizehn Jahre her.«
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»Macht es Thnen etwas aus, mir zu sagen, warum Sie sich
scheiden lieBen?«

»Dafiir gab’s viele Griinde. Wir waren sehr jung und sehr
verschieden. Mark war noch nicht reif fiir die Ehe. Er hatte ...
hatte andere Frauen.« Lieutenant Cole blickte von seinen Notizen
auf. »Frauen«, wiederholte Gail. »Keine Kinder. Die Damen, die
ithm gefielen, waren in jeder Beziehung erwachsen, das koénnen
Sie mir glauben.«

»Wie stand er zu Threr neuerlichen Heirat?«

Gail zuckte die Achseln. »Er hat mir Gliick gewiinscht. Ich
weil} nicht, was Sie von mir héren wollen.«

Jacks Hand umklammerte die ihre.

»Welche Beziehung hat er zu seiner Tochter?«

»Er liebt Jennifer. Er ist ihr ein wundervoller Vater.«

»Wie reagierte er denn darauf, daf} Jack seinen Platz einnahm?«

Gail sah ihrem Mann in die Augen. »Ich glaube, anfangs war er
ein bilchen beunruhigt. Aber als er merkte, daB Jack keineswegs
die Absicht hatte, ihm seine Vaterrolle streitig zu machen, da fand
er sich sehr bald mit der neuen Lage ab. Jack und Jennifer
kommen prima miteinander aus. Sie lieben sich aufrichtig. Aber
Mark ist ihr Vater, und das weil} sie auch.«

»Wie reagierte Mark, als Sie von Threm jetzigen Mann ein Kind
bekamen?«

Gail versuchte sich zu erinnern. »Ich weill nicht mehr«, sagte
sie schlieBlich. »Ich glaube nicht, da3 es ihn sonderlich beriihrt
hat.«

»War er nicht eifersiichtig?«

»Nicht dal} ich wiilite. Warum sollte er auch?«

»Sie haben also nicht den Eindruck, daBl er Rachegefiihle
hegte?«

»Rache? Wofiir? Ich versteh’ nicht, worauf Sie hinauswollen.«

»Reg dich nicht auf, Gail«, versuchte Jack sie zu
beschwichtigen.

»Was meint er denn nur?« Gail wandte sich an ihren Mann, so
als sei der Kommissar gar nicht anwesend.

»lhr Exmann hat fiir die Zeit der Ermordung Threr Tochter kein
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Alibi, sagte Lieutenant Cole sachlich.

»Er braucht doch kein Alibil« protestierte Gail schwach,
wihrend sie versuchte, diese Information zu verarbeiten.

Lieutenant Cole blétterte in seinen Aufzeichnungen. »Er hat zu
Protokoll gegeben, daBl er zwischen zwei und drei Uhr
nachmittags eine Dame in West Orange fotografiert habe. Sein
nichster Termin war um vier. Er sollte Zwillinge aufnehmen,
nicht weit von Threm Haus.« Er machte eine Pause, damit die
Fakten sich ihrem Gedichtnis einprigten. »Man braucht keine
Stunde von West Orange nach Livingston.«

»Sie verschwenden Ihre Zeit, Lieutenant.« Gail fiihlte ihre
Augenlider schwer werden.

»Was wissen Sie tiber Jennifers Freund?«

»Eddie?« Jacks Erstaunen riittelte sie wieder wach.

»Eddie Fraser«, las Lieutenant Cole laut und deutlich aus
seinem Notizbuch vor. »Sechzehnjahre alt, Obersekundaner,
Einserschiiler.«

»Eddie und Jennifer gehen in dieselbe Klasse«, ergidnzte Jack.

»Seit fast einem Jahr sind die beiden befreundet.«

»Um Gottes willen, so glauben Sie mir doch! Eddie hat's nicht
getan.« Gail wimmerte. Sie spiirte, wie die aufsteigende Angst ihr
Herz umklammerte. »Sie vergeuden wertvolle Zeit. Eddie ist ein
netter Junge, ein gewissenhafter Schiiler. Er mochte Arzt oder
Rechtsanwalt werden. Er ist unheimlich verknallt in Jennifer. Und
er hat unsere Cindy sehr lieb.«

Sie brach unvermittelt ab.

»Haben Sie je etwas Ungehdriges an seinem Verhalten Cindy
gegeniiber bemerkt?«

»Ungehorig? Was meinen Sie damit?«

»Hat er das Kind je auf eine Weise angesehen, die Ihnen
Unbehagen verursachte? Wenn die beiden miteinander spielten
oder sich balgten, haben Sie da jemals beobachtet, dafl er ihre
Beine streichelte? Hat er ihr vielleicht mal einen Klaps auf den Po
gegeben und vergessen, die Hand zurlickzuziehen? Oder ...«

»Authoren! Horen Sie sofort auf damit! Das ist doch
Wahnsinn. Eddie hdtte Cindy nie was Boses getan. Er ist ein
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netter, lieber Junge, immer hoflich, immer zuvorkommend und
hilfsbereit.« Gail blickte zu Jack auf. »Ist es nicht so?« Jack
nickte schweigend.

»Wir haben Eddie gern, und er mag uns auch. Na ja, anfangs
waren wir nicht begeistert iiber eine so enge Freundschaft, einfach
weil die Kinder noch so jung sind. Wir dachten, es sei zu friih fiir
Jennifer, sich auf einen bestimmten Jungen zu kaprizieren. Aber
als wir Eddie ndher kennenlernten, gefiel er uns so gut, dall wir zu
der Ansicht gelangten, sie konne es wesentlich schlechter treffen.
Und das wird sie vielleicht in den ndchsten Jahren auch. Denn
man darf nicht vergessen, daf} die beiden erst sechzehn sind. Wir
wollten ihre ... ihre Leidenschaft«, sie stockte, »nicht durch ein
Verbot steigern. Aber wir stellten den beiden gewisse
Bedingungen. Sie diirfen nicht unter der Woche miteinander
ausgehen, und Freitag- und Samstagabend mufB3 Jennifer
spitestens um eins zu Hause sein. Eddie hat sich stets an unsere
Abmachungen gehalten. Wir hatten nie Arger mit ihm. Verstehen
Sie denn nicht?« Sie wandte sich dem jungen Kommissar zu.
»Eddie kann’s nicht gewesen sein. Er liebte Cindy wie seine
eigene Schwester. Ich weil}, dal er nur in diesem Sinne an sie
gedacht hat.«

»Er hat fir die fragliche Zeit kein Alibi«, wiederholte
Lieutenant Cole das Argument, das er zuvor gegen Mark
Gallagher ins Feld gefiihrt hatte. »Er will nach der Schule direkt
nach Hause gegangen sein, um sich auf eine Klassenarbeit
vorzubereiten.«

»Wenn er das gesagt hat, dann war’s auch so«, versicherte Gail.

»Leider war zur fraglichen Zeit niemand sonst im Haus, der
seine Anwesenheit bezeugen konnte.«

»Das ist doch einfach ldcherlich.« Gail schlof die Augen. Sie
wiirde sich keine Fragen mehr anhoren, ehe der Kommissar nicht
bereit war, ihre Antworten zur Kenntnis zu nehmen. Eddie war
kein Kinderschinder. Und ein Morder erst recht nicht.
Genausowenig wie Mark Gallagher. Die Polizei verplemperte ihre
Zeit, statt drauflen nach dem Téter zu suchen.

»Was tun Sie, um den Morder zu finden?« Sie wulite instinktiv,
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daB es der nichste Morgen war, als sie diese Frage stellte. Sie
wullte es, obwohl niemand sich vom Fleck geriihrt zu haben
schien. Die Sonnenstrahlen fielen schriager auf den Blumenstraufl
am Fenster, die Schwestern wirkten frischer, tiichtiger, ihre
Handlungen schienen préziser. Sie bewegten sich so
zuversichtlich, als gébe es wirklich einen Grund dafiir. Man hatte
vergessen, ihnen zu sagen, dal kein Grund vorhanden war.

Gail hatte den grofBten Teil der Nacht dem gesichtslosen
Morder ihrer kleinen Tochter gegeniibergestanden. Sie hatte ihn
toten wollen, es aber nicht fertiggebracht. Sie hatte die Chance
verpalit, den Tod ihres Kindes zu rdchen und so wenigstens einen
Teil ihrer Schuld abzutragen. Sie wufte, dal es der nichste
Morgen war, weil sie sich noch miider fiihlte als am Abend zuvor.

»Was tun Sie, um den Morder zu finden?« wiederholte sie und
iiberlegte, ob der Kommissar ihre Frage beim ersten Mal nicht
gehort oder ob sie vielleicht nur in Gedanken gesprochen hatte.

»Wir tun, was in unsrer Macht steht.« Die Beteuerung des
Kommissars klang wie eine eingelernte Floskel. »Jeder
verfligbare Mann ist auf den Fall angesetzt. Wir haben alle
vorbestraften Sexualverbrecher des Staates tiberpriift. Thr Mann
hat sich bereits die Fotos angesehen, um festzustellen, ob ihm
einer von den Kerlen bekannt vorkommt. Wir mochten auch Sie
darum bitten, wenn Sie sich wieder etwas kriftiger fithlen.«

»lch werd’” mir die Bilder jetzt ansehen.«

Er holte bereitwillig einen Stapel Fotos aus der Tasche. Gail
betrachtete sorgfiltig jedes Gesicht. Einige waren jung, andere
nicht, manche wirkten auf den ersten Blick unsympathisch, andere
sahen recht gut aus. Keiner kam ihr bekannt vor. Sie gab
Lieutenant Cole die Fotos zuriick. »Die sind alle so ... normal,
sagte sie schlieflich verwundert. Sie hatte erwartet, da3 man das
Bdse an den Ziigen eines Menschen ablesen konne.

»Wir filhren eine Serie von Tests durch«, sagte Lieutenant
Cole.

»Tests? Was denn flir Tests?«

»Der Morder hat eine deutliche Fuflspur im Schlamm
hinterlassen. Davon machen wir 'nen Abdruck. Ferner werden
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Speichel-, Blut- und Samentests vorgenommen.«

Die letzten Worte trafen sie wie ein Schlag in die Magengrube.
Der bittere Geschmack in ihrer Kehle wanderte hinauf zum Mund,
sie wiirgte, und im néchsten Augenblick erbrach sie sich in die
Schiissel neben ihrem Bett. Binnen Sekunden war eine Schwester
neben ihr und hielt ihr den Kopf. Der Kommissar verschwand.

Als sie ein wenig spéter flach auf dem Riicken lag, Jack ihre
Hand hielt und im Zimmer nichts mehr zu héren war auler ihrem
Atem, iiberlegte sie, wieso sie noch am Leben sei, obwohl alles in
ihrem Innern abgestorben schien.

Die Journalisten warteten vor dem Krankenhaus auf sie. Wie
harte, flinke Kieselsteine schleuderten sie Gail ihre Fragen
entgegen, bedringten sie mit ihren Korpern und mit ihren
Kameras.

»Haben Sie irgendeinen Verdacht?«

»Hat die Polizei Thnen einen Hinweis darauf gegeben, in
welche Richtung ihr Verdacht geht?«

»Gibt’s Indizien oder Spuren?«

Wie im Fernsehen, dachte sie und schwieg.

»Wie stehen Sie zur Todesstrafe?«

Jemand antwortete. Spiter horte sie in den Nachrichten
erstaunt, dafl sie selbst es gewesen war, die den Reportern
erklirte, sie sei weder blutriinstig noch rachsiichtig, sondern
wiinsche lediglich, da der Morder gefaflit werde. Sie habe
vollstes Vertrauen in die Arbeit der Polizei.

Woher hatte ich bloB die Kraft, das zu sagen, iiberlegte sie.

Sie salen im Fond des Polizeiwagens, der sie nach Hause
brachte. Jack blickte starr hinaus auf die Strafe. Er lie} ihre Hand
nicht los. Lieutenant Cole sall vorn neben dem Fahrer.

»lch mochte Sie warnen«, sagte er iber die Schulter.
»Vermutlich warten vor Threm Haus noch mehr Reporter auf Sie.«

Gail nickte schweigend. In Gedanken memorierte sie den
Autopsiebefund.

Wihrend sie mit der Vorstellung kimpfte, wie man ihr schones
Kind im Dienste der Wahrheitsfindung seziert hatte, erklérte ihr
die Polizei, daB Cindy Walton am dreiffigsten April gegen
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finfzehn Uhr dreiig von einem unbekannten Téter sexuell
mifbraucht und anschlieBend mit den Hénden erdrosselt worden
sei; im wesentlichen die gleiche Information, die ihr der
Kommissar gegeben hatte, als er noch gar nichts zu wissen
glaubte. Nach zwei Tagen war die Polizei ungeachtet aller
gegenteiligen Beteuerungen keinen Schritt weitergekommen,
hatte noch keine Chance wahrgenommen, den Mdorder zu fassen.
Man hatte lediglich die Bestitigung dessen erbracht, was alle
Beteiligten von Anfang an wuflten. Aber der Korper ihrer kleinen
Tochter hatte unter dem Messer des Gerichtsmediziners eine
weitere Schmach erlitten, die Spur des Morders war um zwei
Tage élter, und entgegen ihrer Stellungnahme vor der Presse war
Gail sich ganz und gar nicht sicher, daB man den Téter fassen
wirde. Der Umstand, dal die beiden Hauptverddchtigen
Menschen waren, von deren Unschuld sie iiberzeugt war, stirkte
nicht gerade ihr Vertrauen in die Féhigkeiten der Polizei. Die
werden den Morder nie finden, ging es ihr durch den Kopf,
wiahrend sie den Blick auf Lieutenant Coles straffe Schultern
gerichtet hielt.

Er ist ein netter Kerl; er meint’s gut; er scheint uns wirklich
helfen zu wollen. Aber fiir ihn ist Cindy eben doch blof ein Fall.
Und das ist sie auch fiir alle anderen, ein trauriges, ja tragisches
Ereignis, gewil, aber kein ungewohnliches in der heutigen Zeit.
Thr Tod hat die Leute vielleicht beriihrt, aber ihr Leben hat er
nicht verdndert. Die Polizei wird tun, was in ihren Kriften steht,
aber wenn man’s genau betrachtet: Was konnen sie schon tun? Sie
wullte aus der Presse, dafl die Spur eines Morders nach ein paar
Tagen so gut wie verwischt ist. Gail hatte Grund zu der Annahme,
dal} die Polizei den Téter nicht mehr fassen wiirde, wenn es ihr bis
jetzt nicht gelungen war, ihn zu stellen.

Der Morder ihrer Tochter war entkommen und bewegte sich
frei auf den Stralen der Stadt. Dieser Gedanke zerri3 den
Nebelschleier, den das zuletzt verabreichte Beruhigungsmittel
iiber ihr Gehirn gebreitet hatte. Das ist die schlimmste
Erniedrigung, dachte sie. Aber ich darf es nicht erlauben, niemals!
Und in ihrem Kopf formte sich ein Plan: Wenn die Polizei den
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Morder ihrer Tochter nicht finden konnte, dann mufite sie es
selbst tun.
Gail war nicht sonderlich iiberrascht von dieser Erkenntnis. Es
schien, als habe ihr Unterbewulitsein von Anfang an eine solche
Absicht gehegt. Es war im Grunde ganz einfach: Sie wiirde den
Tod ihrer Tochter raichen und den Morder seiner gerechten Strafe
zufiihren. Sie wiirde nicht ldnger die hilflose Marionette bleiben,
als die sie sich in ihren Alptrdumen erschienen war.

Aber zuvor werde ich der Polizei eine Chance geben.

Gail lehnte sich an Jack, lieB ihren Korper ausruhen, um neue
Kraft zu schopfen. Sie blickte aus dem Fenster. Ich werde ihnen
sechzig Tage geben, entschied sie.
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Ihre Familie empfing sie an der Haustiir — mit Gesichtern, die an
die diisteren Menschendarstellungen auf den Holzschnitten von
Edvard Munch erinnerten, Gesichter, die in unbewéltigtem
Schmerz erstarrten.

»Mom!« Gail taumelte in die Arme ihrer Mutter. Thre
zitternden Korper pre3ten sich haltsuchend aneinander.

»Mein Liebling!« Gail horte ihre Mutter schluchzen, doch dann
fiihlte sie sich von starken Armen fortgezogen.

»Daddy«, seufzte sie. Thr Vater, ein stattlicher Mann mit
sonnengebrauntem Gesicht, preBte sie fest an seine Brust und
vergrub den Kopf an ihrer Schulter. Sie spiirte am Gewicht seines
Korpers, daf3 sie ithn genauso stiitzte wie er sie.

»Wie furchtbar«, murmelte er. »Unsere sii3e kleine Cindy.«

Gail versuchte vergeblich, den Kopf zu bewegen. Thr Vater
hielt sie mit eisernem Griff umklammert. Auf einmal kam sie sich
vor wie in einer Zwangsjacke, mit seitlich festgepreSten Armen
und unfdhig, sich zu rithren. Als sie versuchte, sich zu befreien,
schienen die Arme ihres Vaters sich nur noch fester um sie zu
schlieBen. Sie fiihlte sich wie ein hilfloses Tier, das langsam von
einer Python getotet wird. Bei jedem verzweifelten Atemzug ihres
Opfers wand die Riesenschlange sich fester um ihre Beute. Gail
bekam keine Luft mehr. Er wiirgte sie, erdrosselte sie, prefite das
Leben aus ihrem matten Korper. Mein Gott, Cindy, war es so?
schrie es in ihrem Herzen. Dann rif3 sie sich mit Gewalt aus den
Armen ihres Vaters. Verwirrt starrte er sie an. Schlielich sagte er
eindringlich: »Sie werden ihn schon kriegen. Und wenn wir Gliick
haben, erschieft einer den Dreckskerl. Jawohl, man sollte das
Schwein erschieBen.«

»Aber Dave.« Die mahnende Stimme ihrer Mutter.

»Sie werden ihn finden«, wiederholte ihr Vater unbeirrt.

»Aber wenn ich’s mir recht iiberlege, ist erschieen zu gnadig
fir so einen. Dasselbe gilt fiir die Gaskammer oder den
elektrischen Stuhl. Diese Bestie sollte man langsam tdten. Man
miilte ihm die Eier abschneiden und ihm die Eingeweide mit
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bloBen Hénden aus dem Leib reiflen. Ich wére dazu imstande. Das
weil} ich genau!« Seine Stimme versagte. Kraftlos lie er sich in
einen Sessel fallen.

»Grausamkeit bringt uns unsere Cindy auch nicht zuriick.«
Gaus Miitter nahm ihre Tochter tréstend in die Arme.

»Zumindest konnte dieses Schwein seine Tat nicht
wiederholen«, schnaubte Gails Vater. »Und seine Visage wire fiir
immer von dieser Erde verbannt.«

»lch bin ganz deiner Meinung, Dad.« Die Stimme kam aus der
hinteren Ecke des Zimmers. Gail blickte {iber die Schulter ihrer
Mutter in das Gesicht ihrer jiingeren Schwester Carol. Wie bleich
und schmal sie war! Die Geschwister fielen sich in die Arme.

»(@ail, o Gail, es ist so furchtbar«, schluchzte Carol.

»Carol, daBl du da bist!« Gail spiirte, wie ihre Glieder taub
wurden. Thre Beine versagten den Dienst. »Ich mull mich setzen,
sagte sie gerade noch rechtzeitig, ehe sie wegsackte. Arme
umfingen sie und fiihrten sie zum Sofa, wo emsige Hénde ihr
Kissen unterschoben und ihren Kopf gegen die Lehne betteten.
Als sie wieder zu sich kam, sall sie zwischen Mutter und
Schwester. Im Ohrensessel gegeniiber dem Sofa erblickte sie
ihren Vater. Er hatte das Gesicht in den Hianden vergraben.

Jack stand immer noch am Fenster. Er schien unfahig, sich zu
rithren. Er hat niemanden, der ihn trésten konnte, dachte Gail.
Sein Vater war tot, und seine Mutter, mit der Gail ein herzliches,
wenn auch nicht sonderlich enges Verhéltnis verband, muflte erst
noch gefunden werden. Jack war ein Einzelkind, und jetzt stand er
ganz allein. Er hat niemanden auf3er mir, scho3 es Gail durch den
Kopf. Sie rutschte zur Seite und streckte die Hand nach ihm aus.
Jack setzte sich bereitwillig zwischen sie und ihre Schwester.
Aber dann waren es seine Arme, die sie umfingen und trosteten.
Typisch Jack, dachte Gail und lehnte ihren Kopf an seine Brust.

Reglos und schweigend sallen sie da. Es gab ja auch nichts zu
sagen. Der Fremde im Gebiisch hatte das letzte Wort gehabt.

Es klopfte zaghaft. Lieutenant Cole, den Gail bisher gar nicht
bemerkt hatte, 6ffnete die Tiir. Jennifer kam hereingelaufen, und
Gail erhob sich gerade noch rechtzeitig, um das Maidchen
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aufzufangen, das weinend in ihren Armen zusammenbrach. Gail
bedeckte die nassen Wangen ihrer Tochter mit Kiissen. Dann
merkte sie, dal Jennifer nicht allein gekommen war. Mark und
Julie, Gails Exmann und seine Frau, sowie Jennifers Freund Eddie
hatten ihre Tochter begleitet. Mark und Eddie, dachte Gail mit
einem  Blick auf den Kommissar. Seine  beiden
Hauptverdichtigen.

Mark und Julie traten zu ihr, und Mark nahm sie wie
selbstverstindlich in die Arme. Ich hatte ganz vergessen, dal} er
soviel groBer ist als Jack, dachte Gail. Doch schon nach wenigen
Augenblicken spiirte sie die gleiche Atemnot, die sie in den
Armen ihres Vaters empfunden hatte. Sie machte sich los und
wandte sich Julie zu. In ithrer Umarmung fiihlte sie sich wohler.

»Wenn wir irgendwie helfen konnen«, sagte Julie, »dann bitte,
la3 es uns wissen. Wenn du mochtest, dall Jennifer noch eine
Weile bei uns bleibt ...«

»lch danke euch, aber ich glaube, im Augenblick gehort sie
nach Hause. Trotzdem, vielen Dank fiir alles.«

»Hat die Polizei schon was herausgefunden?« Julie blickte sich
nach Lieutenant Cole um.

»Die Polizei glaubt, Mark hitt’s getan.« Gail lachte, und alle
blickten sie verstort an. War das Lachen wirklich so laut gewesen,
wie es in ihren Ohren widerhallte?

Gail wandte sich Jennifers Freund zu. »Und wenn Mark es
nicht war, dann du, Duane — sagt die Polizei.« Warum sehen mich
auf einmal alle so komisch an? In Gedanken wiederholte Gail ihre
Worte. »Ach, Eddie«, korrigierte sie sich eilig. Sie muflte tiber
ihren Irrtum lachen. Ich hab’ gar nicht gewult, da3 unbewuBte
Assoziationen so lustig sein konnen, dachte sie. Lieutenant Cole
scheint sich gar nicht wohl zu fiihlen in seiner Haut. Ob er den
Witz verstanden hat, der in meinem Fehler steckte? Oder ist er
noch zu jung, um sich an die Zeit zu erinnern, als der Rock 'n’
Roll seinen Siegeszug antrat?

Sie wullte nicht, wer sie zuriick zum Sofa fiihrte, ihr die Beine
hochlegte und ein Kissen unter den Kopf schob. Jemand breitete
eine Decke iiber sie. Man gab ihr ein Glas Wasser. Sie horte, wie
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die Haustiir sich 6ffnete und schloB. Es war jemand gegangen,
doch ihre Lider waren so schwer, da3 sie die Augen nicht 6ffnen
konnte, um zu sehen, wer noch bei ihr war. Sie liel sich von der
Miidigkeit einhiillen, die wéhrend der letzten Tage wie ein
drohendes Monster in ihren Muskeln gelauert hatte. Ehe sie in
bleiernen Schlaf fiel, sah sie als letztes ihren sonnengebraunten
Vater vor sich, wie er zusammengesunken in seinem Sessel
hockte und zehn Jahre élter wirkte, als sie thn vom letzten
Sommer her in Erinnerung hatte.

Stimmen drangen an ihr Ohr, und sie schlug die Augen auf.

»Hallo«, fliisterte ihre Freundin Laura. Sie versuchte zu
lacheln. »Wie fiihlst du dich?«

Gail richtete sich auf, schob die Decke weg und setzte die Fiile
auf den Boden. »Wie spit ist es?« fragte sie. Draullen war es
inzwischen dunkel geworden. Ihre Eltern, ihre Schwester und
Jennifer waren nicht mehr im Zimmer. Auch der Kommissar war
verschwunden. Sie fragte sich, ob sie wohl nur getrdumt habe, daf3
all diese Leute hier in ihrem Wohnzimmer seien.

»So gegen acht«, sagte Jack. »Lieutenant Cole ist schon vor
‘ner Weile gegangen. Die andern hab’ ich zum Abendessen in ein
Restaurant geschickt.«

»Sind die Blumen von Nancy?« fragte Gail mit einem Blick auf
das riesige Bukett aus Rosen und Nelken auf dem Teetisch.

Jack nickte.

»Bist du in Ordnung?« fragte Laura.

Gail atmete tief durch. »Ich weil3 nicht recht. Ich fiihl” mich wie
erstarrt. Wahrscheinlich kommt das von all den Medikamenten,
die sie mir gegeben haben.«

»Und vom Schock«, meinte Laura.

Gail nickte schweigend. Thr Blick irrte ziellos umher und blieb
schlieflich auf den Blumen haften. Rote Rosen, rosa Nelken.

»Rosa war Cindys Lieblingsfarbe.«

Laura schaute zu Boden. »Meine auch, als ich noch klein war.«

»Wirklich? Genau wie bei mir.« Ein zaghaftes Liacheln spielte
um Gaus Mundwinkel. »Wahrscheinlich ist es die Lieblingsfarbe
aller kleinen Médchen.«
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Die Unterhaltung stockte; das Lacheln verschwand.

»Ist Nancy hier gewesen?« Gails Gedanken wanderten zuriick
zu den Blumen.

Jack schiittelte den Kopf.

»Du darfst nicht zuviel von Nancy erwarten«, mahnte Laura
sanft.

Gail mufte beinahe lachen. »Ich hab’ nie viel von Nancy
erwartet. Nancy ist eben Nancy. Jeder mul3 auf seine Weise mit
dem Schmerz fertig werden.«

Lauras Miene wurde ernst. »Wie wirst du denn damit fertig?«

»lch weil nicht.« Gail schiittelte nachdenklich den Kopf, erst
langsam und dann immer schneller. P16tzlich zog Laura sie in ihre
Arme, legte ihr die Hand auf den Nacken und zwang sie mit
sanfter Gewalt, den Kopf stillzuhalten. Gails Stirn lehnte an
Lauras weicher Baumwollbluse.

»wLal} ihn raus«, flisterte Laura. »Verschlie3 deinen Schmerz
nicht in dir.«

»lch kann nicht.« Panik schwang in Gaus Stimme mit. »Ich
weill nicht mal genau, was ich empfinde. In mir streiten so viele
Gefiihle miteinander.«

»Welche? Sag’s mir.«

Gails Blick glitt suchend durchs Zimmer, so als wolle sie die
richtigen Begriffe von den Wianden ablesen. »Ich weil nicht,
wiederholte sie nach einer Weile hilflos. »Wut, glaub’ ich.«

»Gut, erwiderte Laura. »Du solltest wiitend sein. Du hast jedes
Recht dazu. Das ist gesund. Sei so wiitend, wie’s dir paft.«

»Aber ich bin auch bose auf mich ...«

»Nein!« unterbrach Laura sie entschieden. »Gegen dich selbst
empfindest du keinen Zorn. Das sind Schuldgefiihle. Aber
untersteh dich, dir die Schuld zu geben. Horst du? Du hast dir
nicht das geringste vorzuwerfen. Gail, sieh mich an!
Schuldgefiihle sind vollig sinnlos. Damit erreicht man gar nichts.
AuBerdem hast du keinen Grund, dir Vorwiirfe zu machen.«

»Du verstehst das nicht«, stammelte Gail. »Aber ich bin
mitschuldig.«

»Unsinn! Du hast nichts ...«

37



»HOr mir zu«, bat Gail, und Laura schwieg. »Ich bin
ausgegangen. Zusammen mit Nancy. Ich war nicht rechtzeitig zu
Hause.«

»Um Himmels willen, Gail, jede Mutter hat das Recht, ab und
zu auszugehen. Aullerdem hitte es nicht das geringste gedndert,
wenn du daheimgeblieben wérst.«

»O doch!« Gail nickte heftig. »Wenn ich nicht fortgegangen
wire, hitte mich Mrs. Hewitts Kindermadchen erreicht, als sie
mir ausrichten wollte, daf} sie Linda vorzeitig abgeholt hat. Dann
ware ich bei Unterrichtsschlufl vor der Schule gewesen und hétte
auf Cindy gewartet. Wir wéren zusammen nach Hause gegangen.
Ihr wére nichts geschehen. Sie wére noch am Leben, wenn ich nur
daheimgeblieben wire. Aber ich war nicht da. O Gott, es ist alles
meine Schuld!«

Lauras Stimme klang auf einmal hart und streng. Thre Arme
hielten Gail nicht mehr trostend, sondern fordernd umfangen. Thre
Finger bohrten sich in Gails Riicken. »Jetzt hér mir mal zu! Hor
mir gut zu, damit du jedes Wort behiltst, das ich dir jetzt sagen
werde, und es dir ins Gedéchtnis zuriickrufen kannst, wann immer
du wieder solche Gedanken hegst. An dem, was passiert ist, trifft
dich keine Schuld. Es gibt nicht das geringste, was du héttest tun
konnen, um das Ungliick abzuwenden. Wenn, wenn, wenn! Es
gibt kein gefdhrlicheres Wort in unserer Sprache als dieses
ywenn<. Wenn ich dies nicht getan hétte, wenn ich doch nur jenes
getan hitte. Du hast’s eben nicht getan. Und daran kannst du,
verdammt noch mal, nichts dndern. Mit diesem ewigen >wennc¢
machst du dich hochstens verriickt. Hast du mich verstanden?«

Galil strich ihrer Freundin tiber das weiche, blonde Haar. »Ja,
fliisterte sie beruhigend. »Ich danke dir fiir alles.«

Sie schrak zusammen, als plotzlich Mike, Lauras Mann, neben
sie trat. Sie hatte ihn bisher nicht bemerkt. »Ich glaub’, wir sollten
jetzt gehen«, mahnte er freundlich. »Gail braucht Ruhe.«

»lch hab’ in den letzten Tagen nichts anderes getan, als mich
ausgeruht.«

»Mochtest du, da3 wir bleiben?« fragte Laura.

Gail schiittelte den Kopf. »Nein, geht nur. Mike hat recht.
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Obwohl ich so viel geschlafen hab’, bin ich miide.«

Laura beugte sich iiber sie und kii3te sie auf die Wange. Dann
trat sie zur Seite, um ihrem Mann Platz zu machen. Gail spiirte
Mikes warmen Atem, als seine Lippen ihr Haar beriihrten. Im
Geist sah sie einen Mann hinter einem Gebiisch. Sein geiler Mund
streifte die Wange ihres Kindes. Gail schrak unwillkiirlich zuriick,
und ein Schauer fuhr ihr den Riicken hinunter. Mike strich ihr
sanft iiber die Wange. Gail wullte, dal seine Hand ihr Trost
spenden wollte, doch seine Finger brannten wie glithende Eisen
auf ihrer Haut, und als er die Hand zuriickzog, da fiihlte sie sich
gedemiitigt und verletzt. »Pal3 gut auf dich auf.« Mike stutzte und
fiigte hinzu: »Ich hab’ grad gemerkt, was fiir 'ne leere Floskel das
18t.«

Jack brachte Laura und Mike zur Tiir, als das Telefon ldutete.
Gail versuchte sich aufzurichten, doch Jack war schneller. Er
stiirzte ins Zimmer und hob beim vierten Klingeln ab.

»Nancy ist drang, sagte er und hielt die Hand iiber die Muschel.
»Willst du mit ihr sprechen?«

Gail nickte, stand auf und nahm den Horer entgegen. Sie freute
sich darauf, Nancys Stimme zu horen.

»Wie geht es dir?« fragte Nancy. »Mein Gott, als ich’s in den
Nachrichten horte, konnt’ ich’s zuerst einfach nicht glauben. Mir
war so elend! Geht’s dir einigermaBen? Du Armste muBt ja vollig
am Boden sein. Allein der Gedanke daran, dal wir einkaufen
waren, als es passierte ... Ich hab’ irgendwie das Gefiihl, an allem
schuld zu sein ... So als war das Ganze mein Fehler ...«

»Sei nicht albern, Nancy.« Gail versuchte die Freundin mit dem
gleichen Argument zu trosten, das ihr Laura vor ein paar Minuten
entgegengehalten hatte. »Dich trifft doch nun wirklich keine
Schuld!«

»Nein, nein, und im Grunde wei} ich das ja auch ...« Gail
bewunderte die Geschicklichkeit, mit der Nancy im
Handumdrehen die eigene Person zum Gespriachsthema gemacht
hatte. Sie kann sich unmdglich vorstellen, was ich durchmache,
dachte sie. Ihre beiden Kinder haben kaum Kontakt mit ihr. Als
sie noch klein waren, hat sie die zwei kaum beachtet, und als sie
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nach der Scheidung bei ihrem Vater leben wollten, da hat Nancy
sie als undankbar verstoBen. Jedesmal, wenn ich in ihrer
Gegenwart den Fehler mache, von meinen To6chtern zu
schwirmen, zeigt sie dieses wissende Licheln und sagt: »Wart’s
nur ab, bis sie 'n bifichen élter sind, dann trampeln sie dir auf’'m
Kopf rum. Du wirst’s schon noch erleben!l« Wie sollte
ausgerechnet Nancy verstehen, was in mir vorgeht? Ob iiberhaupt
jemand begreift, was ich empfinde?

»lch danke dir fiir die Blumen, sagte Gail aufrichtig. »Es war
wirklich riihrend von dir, mir zwei so schone Striufle zu
schicken.«

»Sind sie wirklich schon?« Nancys Stimme klang plotzlich
unsicher. »Ich wullte nicht recht, was ich dir schenken sollte.
Eigentlich war ich mir gar nicht sicher, ob du Blumen passend
finden wiirdest ...«

»Rosa war Cindys Lieblingsfarbe«, sagte Gail aus dem Wunsch
heraus, etwas von ihrem Kind mit ihrer Freundin zu teilen.

Ein unbehagliches Schweigen folgte.

»Wir sollten wohl besser Schluf machen, damit du dich
ausruhen kannst«, meinte Nancy schlieBlich. »Ich ruf dich morgen
wieder an. Oder nein, vielleicht solltest du mich anrufen. Dann
brauch’ ich keine Angst zu haben, daf} ich store oder dich bei
irgendwas Wichtigem unterbreche. Machst du das, Gail?«

»Bitte?«

»Rufst du mich morgen an, wenn du ’n Moment Zeit hast?«

»Ja, sicher«, antwortete Gail mit klangloser Stimme.

»Versprichst du’s mir?«

Mami, wenn wir sterben, kénnen wir’s dann zusammen tun?
Hdltst du mich dabei an der Hand? Versprichst du’s mir?

»lch versprech’s dir«, sagte Gail und legte auf.

In dieser Nacht trdumte Gail, sie und Cindy bestiegen einen
iiberfiillten Bus. Es schien immer enger zu werden, je weiter sie
sich zur Mitte zwéngten. Der Bus hatte keine Sitze, deshalb
mulliten sie stehen, eingezwidngt zwischen unzdhligen
schwitzenden Leibern. Nach ein paar Minuten schien die Luft
diinner zu werden. Der Mann hinter ihr wurde scheinbar
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ohnméchtig, aber weil die Leute wie in einer Sardinenbiichse
zusammengepfercht waren, fiel er nicht um. Gail mufite sein
Gewicht tragen. Sein Kinn bohrte sich in ihren Nacken. Aber sie
splirte keinen Atemhauch. Daran erkannte sie, da3 der Mann tot
war. Plotzlich 6ffneten sich die Tiiren, die Menge stromte nach
drauflen und rifl Cindy mit sich fort. Gail suchte vergeblich nach
threm Kind, ihre tastenden Hinde griffen ins Leere. Auf einmal
fand sie sich am Eingang zum Memorial Park wieder. Sie war
jetzt ganz allein. AuBer sich vor Angst rannte sie durch die
Anlagen. Aber sie sah und horte niemanden. Dann bog sie um
eine Ecke und war plotzlich im Kaufhaus Bloomingdale in Short
Hills. Hier traf sie die Leute aus dem Bus wieder, die wahllos
alles kauften, was ihnen vor die Augen kam.

Gail spihte iiber die Kopfe der Menge hinweg auf einen jungen
Mann, der zu einem Gebiisch lief. Er trug eine Bloomingdale-
Tiite, die sich zu bewegen schien. Entsetzt erkannte Gail, daf3
Cindy in dieser Plastiktiite steckte. Verzweifelt bahnte sie sich
einen Weg durch die Menge. »Kann ich Thnen helfen?« fragte
eine Verkduferin. Sie trat vor und faBite nach Gails Arm. Gail
stie sie zurlick. Die Frau rief um Hilfe, aber Gail dréngte sich
unbeirrt weiter durchs Gewiihl. Als sie sich endlich durch die
Menge gezwiéngt hatte, war der junge Mann im Gebiisch
verschwunden. Gail rannte hin, konnte aber nichts entdecken. Sie
wirbelte herum. Die Menge war wie weggezaubert. Gail war ganz
allein. Sie horte ein Gerdausch und wandte sich um, aber hinter ihr
war niemand. Doch dann sah sie etwas am Boden liegen, halb im
Schlamm vergraben. Sie machte einen Satz, ril die
Bloomingdale-Tiite an sich und machte sie auf. Im selben
Augenblick ertonte aus dem Gebiisch ein seltsames
Mainnerlachen. Die Straucher schlossen sich um sie. Fieberhaft
zerrte sie ein Pdckchen aus der Plastiktiite, warf sie fort und
starrte auf das zerfetzte Etwas in ihren Hénden.

Ein Kinderkleid aus rotem Samt.

Sie erwachte von ithrem eigenen Schrei.

»Alles klar«, horte sie Jack drauflen vor der Schlafzimmertiir zu
ihren Eltern sagen. »Sie hat schlecht getrdumt, aber jetzt ist’s

41



wieder gut.«

Jack kam zurilick ins Bett und nahm sie in die Arme. »Ist’s
wirklich wieder gut?« fragte er leise.

Gail nickte und schmiegte sich fester an ihn. Sie machte die
Augen ganz weit auf, so als konne sie damit die Traumbilder
fernhalten.

»Mochtest du "'ne Schlaftablette?«

»Nein, blofl keine Tabletten mehr.« Sie spiirte, wie die Wéarme
seines Korpers sie durchstromte, bis sie aufthdrte zu zittern.

»Hab’ ich dich geweckt?«

»Nein. Ich hab’ nicht geschlafen.«

»Vielleicht solltest du 'ne Tablette nehmen? Wie spit ist es?«

Jack beugte sich vor und sah nach dem Wecker auf seinem
Nachttisch. »Halb vier«, sagte er.

»Halb vier«, wiederholte Gail und wuflite, da3 auch er die
Bedeutung dieser Stunde erkannt hatte. Cindy war gegen halb vier
ermordet worden.

Jack schloB3 die Augen, und Gail betrachtete nachdenklich seine
buschigen Brauen. Welches Grauen mufiten deine Augen
erdulden, als du gezwungen warst, den toten Korper unseres
Kindes zu identifizieren? Wie hat sie ausgesehen, unsere Cindy?
wollte Gail ihn fragen. Aber sie blieb stumm, weil sie sich vor der
Antwort fiirchtete.

Sie riickte noch enger an ihren Mann heran, so als konne sie
dadurch die Distanz iiberwinden, die auf einmal zwischen ihnen
bestand. Sie erkannte, daf} jeder von ihnen sein Leid allein tragen
mubte. All die Jahre der Vertrautheit konnen daran nichts dndern,
dachte sie. Der Tod fordert Einsamkeit.

Sie horte, wie ihre Eltern sich im Géstezimmer leise
unterhielten. Die Besorgnis in ihren Stimmen war selbst durch die
Winde erkennbar. In Gedanken lag sie wieder daheim in ihrem
Kinderbett, lauschte der geddmpften Unterhaltung der Eltern,
versuchte, ihre Worte zu erraten und herauszubekommen,
worliber sie wohl so lachten. Jetzt lacht niemand mehr, dachte
Gail.

Trotzdem empfand sie die Stimmen ihrer Eltern als wohltuend.
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Sie fiihrten sie im Geiste zurick in ihre Kindheit und schenkten
ihr die Illusion der Geborgenheit.
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Sie war in einem Haus voller Musik aufgewachsen. Thr Vater
hatte den ganzen Tag gesungen. Gails Erinnerungen an ihre
friiheste Kindheit kreisten um den Vater, der ihr mit seinem
vollténenden Bariton unzdhlige Lieder vorsang. Dave Harrington
war ein richtiger Opernnarr. Alle seine Bekannten beneideten ihn
um seine Schallplattensammlung, die mindestens drei
Einspielungen aller groBler Klassiker umfafite. In einem Alter, in
dem andere Kinder »Héanschenklein« singen, miihten Gail und
Carol sich mit den schwierigen Arien aus »Aida« und »La
Boheme« ab. Wihrend andere Kinder vor dem Schlafengehen aus
Grimms Mairchen vorgelesen bekamen, gingen die beiden
Schwestern zu den Kldangen von »Hoffmanns Erzdhlungen« und
»La Traviata« zu Bett.

Die Familie Harrington  inszenierte zu  Hause
Miniopernauffithrungen, bei denen der Vater stets den feurigen
Liebhaber spielte, dem Carol als ungliickliche Geliebte zur Seite
stand. Lila Harrington, die sich eine grofe Téanzerin wéhnte,
spielte vielerlei Rollen, trug aber in fast allen lange, wehende
Chiffonschals, von denen sie eine Unmenge zu besitzen schien.

Gail begleitete Eltern und Schwester am Klavier. In der Schule
verriet sie kein Wort {iber diese Privatveranstaltungen. Wie alle
Kinder genierte auch sie sich wegen der vermeintlichen Schrullen
ithrer Eltern. Sie wollte ein ganz gewohnliches Midchen sein, so
wie die anderen Kinder, deren Eltern nicht unvermittelt eine Arie
anstimmten, wéhrend sie die Hausaufgaben erklirten. Carol war
da ganz anders. Sie ergdtzte sich an den Familienvorstellungen,
bekam die Hauptrolle in jeder Schulauffiihrung und wollte
unbedingt Schauspielerin werden. Zehn Jahre kdmpfte sie nun
schon darum, sich am Broadway einen Namen zu machen.

Gail hatte die Grundschule schon fast hinter sich, als sie erfuhr,
daf} ihr Vater nicht Opernsédnger war, wie sie angenommen und
ins Klassenbuch hatte eintragen lassen, sondern Kiirschner. Die
Neuigkeit versetzte ihr einen Schock. Fiir eine Weile war sie so
verunsichert, dafl sie selbst dann lange zogerte, wenn sie die
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Antwort auf eine Frage genau kannte. Gail, die schon als Kind
sehr empfindsam und ein wenig dngstlich gewesen war, wuchs zu
einem auffallend schiichternen jungen Maéidchen heran. Diese
Entwicklung mochte zwar als Reaktion auf ihre extrovertierte
Familie gedeutet werden, doch vermutlich war Gail einfach von
Natur aus zuriickhaltend.

Carol war das genaue Gegenteil ihrer Schwester. Gail war in
sich gekehrt, Carol aufgeschlossen; Gail hielt sich unauffillig im
Hintergrund, Carol heckte die iibermiitigsten Streiche aus; Gail
vermied  Auseinandersetzungen, = Carol =~ dagegen  war
ausgesprochen streitlustig. Sie war ein kleiner Panzer, der alles
und jeden niederwalzte, der sich ihr in den Weg stellte. Freilich
machte sie das auf so bezaubernde Weise, dal3 niemand ihr bose
sein konnte, am allerwenigsten Gail, die ihre jlingere Schwester
anbetete und bewunderte. Carol erwiderte ihre Liebe, und obwohl
sie fast vier Jahre jiinger war als Gail, beschiitzte sie ihre grof3e
Schwester, palite auf sie auf und sorgte dafiir, daf sie bei all dem
Trubel in der Familie zu ihrem Recht kam.

Dave Harrington sang nicht nur, er war auch ein begeisterter
Maler, und ab und zu machte er die verriicktesten Erfindungen.
Zu Hause 1im Hobbyraum hingen seine zahlreichen
expressionistischen, exotisch anmutenden Kunstwerke. Gail traute
sich nicht, ihre Freunde dort hineinzufiihren, aus Angst, sie
konnten beim Anblick der zahlreichen griinen und lilafarbenen
Gesichter gleich wieder davonlaufen. Als sie einmal den Mann
vom Heizwerk in den Keller fithren muBte, wo er den Olstand
iiberpriifen sollte, stolperte er {liber einen groBen Frauenakt in
leuchtendem Pink und Orange. Die Frau auf dem Bild kehrte dem
Betrachter den Riicken zu. Thr {ippiges Hinterteil schwebte iiber
einem Eimer voll Wasser, in das sie den rechten Fu3 getaucht
hatte.

Der Heizungsmann hatte von dem farbenfrohen Akt auf Gails
feuerrotes Gesicht geblickt und mit liisternem Zwinkern gefragt:
»Bist du das?« Viel spéter gestand ihre Mutter, sie habe fiir das
Bild Modell gestanden, und fiir einen zweiten Akt ebenfalls.
Letzterer stellte eine Rothaarige dar (Gails Mutter war rotblond),
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die sich mit wogendem Busen vor einem leuchtendgriinen
Hintergrund rekelte. Ein purpurfarbenes Hiindchen war diskret in
ihrem Schof3 plaziert. Eins seiner langen Schlappohren zeigte
himmelwirts.

Im Vergleich mit Dave Harringtons Erfindungen waren seine
Gemilde freilich ganz harmlos. Zu seinen zahlreichen genialen
Einfidllen gehdrten ein Keuschheitsgiirtel fiir Hunde, ein Schirm,
der sich am Hut befestigen liel, damit seinem Triager die Hénde
frei blieben fiir Titen und Packchen, und eine Sonnenbrille mit
eingebauten Augenwimpern. Er nahm allen Familienmitgliedern
den Eid ab, iiber seine Erfindungen absolutes Stillschweigen zu
bewahren, was in Gails Fall freilich vollig tliberfliissig war. Sie
wire lieber gestorben, als eins von Daddys Geheimnissen ihren
Freundinnen anzuvertrauen, die alle so beneidenswert normale
Viter hatten.

Erst als Gail nach der Scheidung von Mark Gallagher
gezwungen war, ihre kleine Tochter Jennifer bei ihren Eltern zu
lassen, damit sie ihrer Arbeit in der Bank nachgehen konnte,
begriff sie, was fiir groBartige Eltern sie hatte. Aber da war ihr
Leben mit Mark schon vorbei. Begonnen hatte es mit einer ganz
zufdlligen Begegnung ...

»lch bin Mark Gallagher.« Diese selbstbewufite Stimme
gehorte einem Mann, der offenbar wullte, was er wollte. Gail
hatte von ihrem Lehrbuch zu ihm aufgesehen, und der hiibsche,
wenn auch ein wenig miirrisch wirkende Kunststudent der
Universitit Boston erwiderte ihren forschenden Blick.

»lch weil«, sagte sie schiichtern. Ihr Instinkt riet ihr,
aufzustehen und wegzulaufen, aber ihre Neugier befahl ihr zu
bleiben.

»Sie kennen mich?« Er setzte sich neben sie auf die Bank. Es
war ein herrlicher Oktobertag, die Baume leuchteten in warmen
Rot- und Gelbtonen. »Aber woher denn?« Sie schwieg.

»Wie alt sind Sie?« fragte er. »Sehr alt kdnnen Sie nicht sein.«

»lch bin neunzehn.« Es klang wie eine Verteidigung.

»Wie heiflen Sie?«

»Gail. Gail Harrington.« Sie zwang sich, ihm direkt in die
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Augen zu schauen, verlor den Kampf und senkte den Blick auf
ihren SchoB.

»Wovor haben Sie denn solche Angst, Gail?« In seinen Augen
blitzte tibermiitiger Spott. »Sie fiirchten sich doch nicht etwa vor
mir?«

»Nein«, erwiderte Gail erschrocken.

»Mochten Sie mit zu mir kommen und sich meine Radierungen
anschauen?« Er lachte auf.

»Danke, aber ich seh’ daheim schon genug Radierungenc,
antwortete sie mit ernstem Gesicht.

»Ach?«

»Mein Vater ist Maler.« Gail tliberlegte, warum sie das gesagt
hatte. Nie zuvor hatte sie mit einem Menschen dariiber
gesprochen.

»Hat er Sie schon mal gemalt?«

Gail schiittelte den Kopf.

»lch wiird” Sie gern malen.«

»Warum?«

»Weil Sie etwas sehr Anziehendes haben. Sie strahlen eine
seltene Ruhe aus. Die wiird’ ich gern auf die Leinwand bannen.«

»lch glaub’, daraus wird nichts.«

»Warum nicht?«

»Weil ...«

»Weil was?«

»Warum wollen Sie ausgerechnet mich malen?«

»Das hab" ich doch schon gesagt. Interessanter scheint mir die
Frage, was Sie dagegen haben.«

»lch kenne Sie nicht.«

»Und wen Sie nicht kennen, den mdgen Sie nicht?« »Ich glaube
nicht, daB ich Thr Typ bin. Das ist alles.« »Wer hat was von Typ
gesagt? Ich will doch nicht mit Thnen ins Bett gehen. Ich mdchte
Sie bloB malen.« Er machte eine Pause, um die Wirkung seiner
Worte zu unterstreichen. »Fiir so ’n schiichternes Médchen sind
Sie ganz schon eingebildet.«

Gail schiittelte den Kopf. Sie hatte jetzt vollig die Fassung
verloren. Sie hoffte, er wiirde aufstehen und gehen, betete jedoch
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gleichzeitig, er moge bleiben. »Einverstanden«, sagte sie, als sie
merkte, daB er. entschlossen war, das Schweigen nicht zu
brechen. »Einverstanden«, wiederholte sie und nickte. »Ich bin
einverstanden.«

Mark Gallagher hatte Gail iiberwéltigt und eingeschiichtert.
Schon als sie zum erstenmal neben ihm die Strafle entlangging,
spiirte sie, wie gefdhrlich dieser Mann war. Er strahlte eine
elektrisierende Kraft aus, die sich am augenfilligsten in seinen
Bildern manifestierte. Er malte wildbewegte Strudel in grellen
Farben. Wiahrend den primitiven, fast kindlich anmutenden
Werken ihres Vaters eine harmonische Ausgewogenheit
innewohnte, zeigten Marks Bilder keine Struktur; sie gehorchten
weder Stilprinzipien noch Kompositionsgesetzen. Die Farben
flossen ineinander, das Zusammenspiel der Tone wirkte auf den
unbefangenen Betrachter erschreckend, ja bestiirzend, denn
stindig fanden sich benachbarte Farben im Widerstreit
miteinander. Es schien fast so, als wolle Mark Gallagher
verhindern, daf} seine Bilder so gut wurden, wie sie es mit ein
wenig mehr Uberlegung durchaus hitten sein konnen. Uberlegen
und Planen waren freilich nicht nach seinem Geschmack, doch er
richtete sich nach keinem anderen. Das Bild, das er von Gail
malte, war seltsam und unirdisch, ja erschreckend, weil ihm
jegliche klare Begrenzung fehlte. Thr Korper flo3 einfach mit der
Wand zusammen, die als Hintergrund diente.

Bevor Mark zur Musterung ging, drohte er lauthals, er wiirde
eher nach Kanada fliehen, als Soldat zu werden. Aber man befand
thn fiir untauglich, und zwar weil er hoffnungslos, ja in
gefihrlichem Grad farbenblind war. Die Erkenntnis, daf3 er
anderen nicht die Vision vermitteln konnte, die er im Geiste vor
sich sah, und dal} seine exzentrischen Geniestreiche keinem
launischen Kiinstlergeist entsprachen, sondern nur einem
korperlichen Gebrechen, bewog Mark, das Malen aufzugeben.
Statt dessen wandte er sich nun der Fotografie zu. Portrits und
Landschaften. Nur in Schwarzweif.

Schon bald nach der Hochzeit begann Mark mehr Zeit als nétig
mit einigen seiner Kundinnen zu verbringen, und nach fiinf
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turbulenten Jahren mit gelegentlichen Seitenspriingen und
eindrucksvollen Gesten der Reue (er kaufte ihr zum Beispiel
einen Stutzfliigel von dem Geld, das er den Damen abgekndpft
hatte, mit denen er ecine Affdre hatte) setzte Gail einen
SchluBstrich unter ihre Ehe. Sie hatte Mark nie wegen eines
Treuebruchs zur Rede gestellt, das wére zu schmerzlich fiir sie
gewesen. Sie konzentrierte sich ganz auf Jennifer und auf ihr
Klavierspiel. Als sie auszog, nahm sie nur diese beiden mit, und
fiir eine ganze Weile blieben sie ihr einziger Lebensinhalt.

Mark zahlte den Unterhalt fiir seine Tochter, wann immer er
fliissig war. Aber er verdiente nur unregelmafBig und neigte dazu,
das eingenommene Geld gleich wieder auszugeben, falls es nicht
ohnehin zur Tilgung seiner Schulden draufging. Als Gail ihn
verlieB, empfand sie keine Trauer, eher Erleichterung. Die ersten
Jahre nach der Scheidung herrschte zwischen ihnen die unter Ex-
Ehepartnern {ibliche Spannung, doch im Lauf der Zeit kehrte
Ruhe ein, und zwischen ihnen entwickelte sich aufrichtige
Zuneigung. Als Gail und Jack Walton heirateten, da konnte sie
Mark mit Fug und Recht als ihren Freund bezeichnen. IThre erste
Begegnung mit Jack verlief ganz anders als die mit ihrem
Exmann.

»Der Herr da hat ein Problem.«

Gail blickte vom Schreibtisch auf und sah das Méddchen fragend
an. »Um was handelt sich’s denn?«

»Wir haben einen Scheck von ihm als ungedeckt retourniert,
und nun behauptet er, sein Konto sei gar nicht {iberzogen.«

Gail, die erst vor kurzem befordert worden war, nahm die
Mappe mit den Kontoausziigen entgegen und {iiberpriifte sie
aufmerksam. »Sieht aus, als ob er recht hétte«, sagte sie mit einem
Blick auf den etwas verdrgert wirkenden Mann, der jedoch
geduldig vor dem Schalter wartete. »Ich werd’ selber mit ihm
sprechen.« Gail ging lachelnd auf ihn zu. Sie war aufgeregt, ganz
ohne Grund natiirlich. Er gefiel ihr, noch ehe sie ein Wort mit ihm
gewechselt hatte, auch wenn sie nicht wuflte, warum.

Jack Walton war kleiner und stimmiger als Mark, aber er
wirkte seltsamerweise grofer, schien mehr Raum einzunehmen.
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Er sieht aus wie ein Wikinger, dachte sie, obwohl er keinen Bart
trug und sein Haar braun war anstatt blond. Er wirkt einfach ...
tiichtig ... ja, so als gab’s kein Problem, das er nicht 16sen konnte.

»Was ist Thr Spezialgebiet, Dr. Walton?« fragte Gail, nachdem
der Buchungsfehler behoben war.

»lch bin Tierarzt.« Er lachelte. »Falls Sie ’ne kranke Katze
daheim haben, steh’ ich Thnen gern mit Rat und Hilfe zur
Verfiigung.«

Nun war es an Gail zu lacheln. »Ich werd’” mir eine besorgen,
sagte sie. Anderthalb Jahre spéter waren sie verheiratet, und Gail
hatte diesen Schritt seither noch kein einziges Mal bereut. So wie
sie gleich bei der ersten Begegnung mit Mark Gallagher gespiirt
hatte, dal er nicht zu ihr pafite, so wullte sie vom ersten
Augenblick an, daf3 Jack Walton der Richtige fiir sie war. Seine
Zige wirkten ein wenig grob und schienen selbst verwundert
dariiber, daBl sie alle zu ein und demselben Gesicht gehdrten.
Doch seine blauen Augen blickten sanft und giitig in die Welt,
und wenn er lichelte, bildeten sich auf seiner Stirn lustige Falten.

Gail verbliiffte ihren ganzen Freundeskreis, als sie gleich nach
der Hochzeit ihren Beruf aufgab, um sich ausschlieBlich ihrer
Tochter zu widmen. Jennifer war ein scheues kleines Médchen;
darin schlug sie ihrer Mutter nach. Doch unter Gails geduldiger,
verstidndnisvoller Fithrung bliihte sie merklich auf. Ebenso sicher
wie in der Wahl ihres zweiten Ehemannes war Gail sich tiber die
Richtigkeit ihrer Entscheidung, zu Hause zu bleiben. Jack gab
sich alle Miihe, das Vertrauen des Kindes zu erringen, das sich
freilich anfangs gegen ihn straubte. Doch schlieBlich wurde seine
Beharrlichkeit belohnt. Die beiden wurden die besten Freunde,
was sich als sehr hilfreich erwies, als Gail ein Jahr spéter merkte,
daB sie schwanger war.

Vom Augenblick ihrer Geburt an war Cindy in jeder Beziehung
anders als Jennifer; die beiden waren so verschieden, wie Gail
und ihre Schwester es als Kinder gewesen waren.

Jennifers Geburt waren achtundzwanzig Stunden schmerzhafter
Wehen vorangegangen, die Gail allein durchstehen mufte,
wiahrend Mark sich in irgendeiner Bar betrank. Als Cindy zur
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Welt kam, half Jack bei der relativ leichten Entbindung. Cindy
gehorte zu den Babys, die von Anfang an das Richtige zur rechten
Zeit tun, was fir Gail eine groBe Erleichterung bedeutete, fiir
Jennifer dagegen eine Menge Probleme mit sich brachte. Sie stand
dem Familienzuwachs vom ersten Tag an ablehnend gegentiber.
Doch da der Altersunterschied zwischen den beiden Médchen fast
zehn Jahre betrug, hielten sich die Schwierigkeiten in Grenzen,
und Gail war dankbar dafiir. Von Jahr zu Jahr besserte sich das
Verhéltnis ihrer beiden Tochter zueinander, jedes Jahr schien
schneller zu verstreichen als das vorangegangene, und so manches
in ihrer Umgebung verdnderte sich mit dem Weggang von
Nachbarn und Bekannten, die sich woanders ein neues Leben
aufbauten.

Sobald ihr Vater pensioniert wurde, flohen Gails Eltern vor den
kalten New-Jersey-Wintern und zogen gen Siiden. Vier Jahre
lebten sie nun schon in der Eigentumswohnung in Palm Beach.
Thre Mutter stellte dauernd die Mdbel um (Gail mufite sich bei
jedem Besuch erst wieder zurechtfinden) und entspannte sich bei
langen Spaziergdngen am Strand. Thr Vater sang und malte immer
noch gern, hatte sich jedoch erniichtert aus dem Zirkel der
Erfinder zuriickgezogen. Die {brigen eher konservativen
Hausbewohner sahen in ihm einen verschrobenen Exzentriker.
Ihren Vater kiimmerte das nicht weiter. Er hatte sich einen
Walkman angeschafft, der ihn vor unliebsamem Klatsch
abschirmte, wann immer der alte Herr sich am Swimming-pool
sonnte. Wie ein Horgerdt trug er sein Radio mit sich herum, und
ein Knopfdruck blendete alle Gerdusche in der Umgebung aus.
Anfangs fiihlten sich einige Sonnenanbeter von der Musik und
von Dave Harringtons lautstarkem Gesang gestort. Aber schon
bald zogen die, denen seine improvisierten Konzerte auf die
Nerven gingen, ans andere Ende des Pools, wihrend alle, die
Gefallen an seinen Darbietungen fanden -und ihre Zahl stieg von
Jahr zu Jahr — sich entziickt um seinen Liegestuhl scharten. »Dads
Groupies!« So nannte Lila Harrington scherzend die meist reichen
Witwen, die zu den glilhendsten Bewunderern ihres Mannes
gehorten.
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Carol hatte an der Columbia-Universitdt den Magistergrad in
Theaterwissenschaft erworben wund sich in New York
niedergelassen, wo sie mit miBigem Erfolg auf kleinen und
groflen Biihnen spielte. Hie und da war ihr Name bei Mitschnitten
von Broadway-Auffiihrungen zu lesen, aber nur selten stand er in
leuchtenden Neon-Lettern iiber dem Theatereingang. Carol war
immer noch unverheiratet; sie wechselte ihre Lebensgefahrten
ziemlich regelméBig im Zwei-Jahres-Rhythmus.

Sogar Mark Gallagher hatte sich verdndert, seit er mit Julie
verheiratet war. Er war erfolgreich, bestindig und monogam.
Jedenfalls hatte Gail den Eindruck, bis Lieutenant Cole ihr
mitteilte, er habe ihren Exmann von der Liste der Verdachtigen
gestrichen. Mark hatte der Polizei Namen und Adressen einer
Frau gegeben, mit der er angeblich die Stunde zwischen seinen
beiden Terminen verbracht hatte. Diese Frau habe sein Alibi
bestdtigt. Gail fragte sich, ob Julie wohl von dieser Frau wisse,
und wihrend sie noch dariiber nachdachte, spiirte sie wieder die
bittere Enttauschung, die sie angesichts der Demiitigungen und
Verletzungen in ihrer ersten Ehe empfunden hatte.

Es hatte Gail Vergniigen bereitet zu beobachten, wie die Zeit
verging und wie dies oder jenes sich im Lauf der Jahre verdnderte.
Aber sie war eine mehr oder minder unbeteiligte Zuschauerin
geblieben. Sie hatte miterlebt, wie Freunde ihre Partner tauschten
und ihre Ideale wechselten, wie sie eine Aufgabe durch eine
andere ersetzten und sich bitter liber Kinder beklagten, die nur die
Kopie ihrer Eltern waren.

Natiirlich las Gail in der Zeitung von all den Greueltaten, die
tagtiglich veriibt wurden. Aber sie war mit der Vorstellung
aufgewachsen, dafl die Menschen in der freien Welt sich ihr
Leben nach eigenem Gutdiinken einrichten konnten und jedem
das Schicksal zuteil wurde, das er verdiente.

Unmittelbar nach Cindys Tod verlor sie als erstes diese
[lusion.
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»Wir mochten Sie bitten, in der Kirche und auf dem Friedhof auf
unbekannte Gesichter zu achten«, sagte Lieutenant Cole.

»Wie? Was haben Sie gesagt?« Gails Stimme zitterte, ihre
Finger waren eiskalt, und ihre Hénde bewegten sich unruhig in
threm SchoB.

Der Kommissar antwortete mit einer Geste, die er gewifl nicht
auf der Polizeischule gelernt hatte. Teilnahmsvoll nahm er Gails
Hénde in die seinen. Solch instinktive Reaktionen waren typisch
fir Richard Cole, den Gail wihrend der letzten Woche immer
weniger als Polizeibeamten, sondern zunehmend als Freund
kennengelernt hatte. Er besuchte Gail und ihre Familie téglich,
hielt sie {iber den Stand der Untersuchungen auf dem laufenden,
iiber die Spuren, die er verfolgte, die Gestdndnisse von Spinnern,
die er gepriift und verworfen hatte, kurz, er berichtete ihr von dem
iblichen miihsamen Stiickwerk einer Morduntersuchung.
Manchmal kam er nach Dienstschlufl auf dem Heimweg vorbei,
um mit ihr zu reden. Er war dabei gewesen, als Gail und Jack die
alten Fotoalben mit den Bildern ihres toten Kindes studierten. Er
hatte ihnen zugehdrt, wenn sie ihre Erinnerungen ausbreiteten,
und obwohl Gail ahnte, dal} er dadurch etwas zu erfahren hoffte,
was ihn auf die Spur des Morders fithren kénnte, war sie ihm
doch dankbar fiir seine Aufmerksamkeit, fiir seine Bereitschaft
zuzuhoren. Viele ihrer Freunde, die anriefen, um ihr Beileid
auszudriicken, oder die sie besuchten, reagierten verlegen, sobald
Gail von Cindy zu sprechen begann. Sie versicherten ihr, es sei
nicht gut fiir sie, »daran« zu denken. Gail horte also auf, von
Cindy zu reden, aber sie tat das nicht um ihret-, sondern um der
anderen willen.

»Es gibt Morder, die zum Begrdbnis ihres Opfers gehen,
erklarte Lieutenant Cole. »lhren kranken Geist versetzt ein
solches Schauspiel in eine Art Machtrausch. Es ist so dhnlich wie
mit dem Autor eines Theaterstiicks, der die Reaktion des
Publikums nach dem letzten Akt abwartet. Der Morder schwelgt
einerseits in der freiwillig eingegangenen Gefahr, gefalit zu
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werden, und andererseits im Anblick des Ungliicks, das er
verursacht hat. Wann sonst bietet sich ihm die Gelegenheit, seine
Macht zu fiihlen?«

Gails Magen rebellierte. »Sie glauben also, dall er hinkommt?«

»Die Moglichkeit besteht. Kirche und Friedhof werden
natiirlich tiberwacht. Wenn Ihnen ein Unbekannter auffillt, oder
wenn Sie jemanden sehen, der IThnen merkwiirdig vorkommt - sei
es, da er ldchelt oder sonstwas tut, was auf Beerdigungen
ungewoOhnlich ist —, dann lassen Sie’s mich wissen. Ich werde
standig in Threr Nihe sein.«

Gail nickte und zwang sich, den Worten des Kommissars zu
folgen. Der Mann, der ihre Tochter umgebracht hatte, wiirde
vielleicht auch zu ihrem Begrdbnis kommen! Welch grauenhafte
Vorstellung. Sie rief sich die widerlichen Anrufe ins Gedéchtnis
zuriick, die sie in dieser letzten Woche erhalten hatte: Zornige
Stimmen verurteilten sie als Mutter; religidse Fanatiker
behaupteten, Gott bestrafe sie fiir ihre Siinden; gemeine
Menschen quélten sie, indem sie die Stimme eines kleines
Maidchens imitierten und »Mami!« riefen. Vor einer Woche hétte
sie es noch nicht fiir moglich gehalten, daf3 es solche Monster gab,
Leute, die vorsitzlich andere peinigten, die doch schon so viel
Schmerz und Leid ertragen muflten. Aber diese eine Woche hatte
sie gelehrt, da3 manche Menschen zu allem féhig sind und daB3 es
keinen Abgrund gibt, der ihnen zu tief ist. Wie hatte sie nur fast
vierzig Jahre auf dieser Welt leben konnen, ohne das zu
erkennen?

Genau sieben Tage waren seit dem 30. April vergangen.

Gails Blick wanderte zur Morgenzeitung auf dem
Wohnzimmertisch. »Die Zeitung schreibt, es konne eine
Verbindung bestehen zwischen Cindy und dem kleinen Médchen,
das vor einem Jahr getdtet wurde ...«

»Eine solche Verbindung existiert nicht«, widersprach
Lieutenant Cole entschieden. »Ich mochte wissen, woher die
Journalisten manchmal ihre Informationen beziehen. Karen Freed
wurde iberfahren. Der Titer beging Fahrerflucht. Ein
Sexualdelikt lag nicht vor. Zwischen den beiden Fillen besteht
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wirklich nicht die geringste Verbindung.« Gail zuckte zusammen,
als der Kommissar ihre Tochter einen Fall nannte.

Samtliche Zeitungen gefielen sich in theatralischen
Zornesausbriichen und beschworen die Polizei, den Killer
aufzuspiiren, ehe er erneut zuschlage. Doch in Wabhrheit
bezweckten die Verleger damit nur eine Steigerung ihrer
Auflagen. Vielleicht hatte auch der Morder eine Nummer dieses
Blattes gekauft. Gail schaute versonnen auf die aufgeschlagene
Zeitung. Ja, vielleicht kommt der Morder zur Beerdigung, dachte
sie.

Die Fernsehkameras folgten ihnen vom Wagen bis zur Kirche
und spéter von dort auf den Friedhof. Gail beobachtete sie ebenso
unbeteiligt, wie sie in der letzten Woche allem Geschehen
ringsum begegnet war. Nur wenn sie sich in Gedanken damit
beschéftigte, den Mdrder ihrer Tochter zu finden, fiihlte sie sich
lebendig. Nach auflen hin widmete sie sich den Menschen, die sie
brauchten. Sie nahm Jennifer in die Arme, legte ihre Hand auf die
ihres Mannes und ihre Wange an die der Mutter. Innerlich
beobachtete sie jeden Schritt, den sie tat, so als sdhe sie einer
Schauspielerin in einem nicht synchronisierten ausldandischen
Film zu, dessen Untertiteln sie nicht zu folgen vermochte. Sie
bewegte sich aufs Stichwort von einem Zimmer ins andere, aB,
wenn man sie dazu aufforderte, ja sie brachte es bisweilen sogar
fertig zu lacheln. Aber ihr Inneres war starr und empfindungslos.

Scheinbar aufmerksam lauschte sie den Worten des Pfarrers,
und vielleicht hitte sie seine Predigt sogar Satz fiir Satz
wiederholen konnen. Aber sie begriff nichts von dem, was er
sagte, genausowenig wie der Pfarrer, ungeachtet all seiner
trostlichen Worte, eine Vorstellung davon hatte, was sie empfand.
Wie sollte er auch? dachte sie. Ich fiihle gar nichts.

Die Kirche war tiber und iiber mit Blumen geschmiickt. Gail
entdeckte Nancys Kranz sofort. Es war der grofite. Nancy hatte sie
vor zwei Tagen besucht und ihr erkldrt, sie konne nicht zur
Beerdigung kommen, weil es einfach zu schmerzlich fiir sie sei.
Sie hoffe, nein, sie bete darum, Gail mége das verstehen. Gail
hatte versucht, mit ihr iiber Cindy zu reden, aber Nancy war in
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Trinen ausgebrochen und hatte Gail angefleht, von etwas
anderem zu sprechen. Gail war verstummt, und Nancy hatte die
Unterhaltung allein bestritten.

Jetzt sprach der Pfarrer iiber ihr Kind, wie man leichten
Herzens iiber jemanden sprechen kann, den man nicht richtig
kannte, und Gail brachte es nicht fertig, ihm noch lidnger
zuzuhdren.

Wir méchten Sie bitten, in der Kirche und auf dem Friedhof auf
unbekannte Gesichter zu achten ... Es gibt Morder, die zum
Begrdbnis ihres Opfers gehen.

Gail wandte den Kopf zuriick. War er da? Mit forschendem
Blick suchte sie die Kirchenbénke ab.

Der Schmerz der Trauergiste schien sich zu vertiefen, je weiter
vorn sie sal3en. Die Kirche war iiberfiillt, und Gail stellte erstaunt
fest, dal sie ldngst nicht jedes Gesicht kannte. Sie entdeckte
Cindys Lehrerin, deren trdneniiberstromtes Gesicht unsagbares
Leid ausdriickte. Gail wandte sich rasch ab, als sie splirte, wie das
unsichtbare Messer in ihrer Brust zustieB. Mehrere Nachbarn
waren gekommen, Gail nickte ihnen zu. Sobald ein Mundwinkel
zitterte oder jemand schwer schluckte, blickte sie rasch in eine
andere Richtung.

In ihrer Familie war sie vor Gefiihlsausbriichen relativ sicher.
Die letzte Woche hatten sie alle wie unter einer Glasglocke
gelebt. Das Warten darauf, daBl die Polizei die Leiche zur
Beerdigung freigab, hatte viel Kraft gekostet. Und der heutige
Tag kommt ihnen vor wie ein SchluBpunkt, dachte Gail. Cindys
Begrébnis ist das Signal fiir die anderen, ihr gewohntes Leben
wieder aufzunehmen. Nach einer Weile, wahrscheinlich schon in
ein paar Tagen, wird Jack wieder zur Arbeit gehen, Jennifer wird
in die Schule zuriickkehren, meine Eltern werden nach Florida
fliegen, und Carol wird nach New York fahren. Alle werden zu
ihrer Routine zuriickfinden. Die Anteilnahme der Offentlichkeit
wird von neuen Schlagzeilen in Anspruch genommen werden.
Cindy wird vom Leben zur Statistik befordert.

Galil schaute ihren Vater an, der am Ende der Reihe saf}. Seine
dunkle Haut wirkte wie Leder, sein graues Haar war schiitter
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geworden, und seine blauen Augen, um die frither fast immer ein
lustiges Zwinkern spielte, waren stumpf und wéBrig. Neben ihm
sal} Gails Mutter. IThr Gesicht war unter der Sonnenbriune fahl
und abgespannt, das kurze, rotblonde Haar hatte sie unter einem
ihrer vielen Chiffonschals verborgen, die gefalteten Hénde
zitterten. Carol, die rechts neben ihrer Mutter saf3, beugte sich vor
und legte ihr die Hand auf den Arm. Carols Hand war ruhig und
sicher, aber ihr Gesicht wirkte genauso aufgewiihlt wie das ihrer
Mutter. Gails Schwester, die ungeachtet ihrer Zihigkeit immer
schon zart und zerbrechlich schien, hatte in der letzten Woche
noch an Gewicht verloren. Sie rauchte zwei Schachteln Zigaretten
pro Tag, obwohl sie dieses Laster angeblich schon vor einem Jahr
aufgegeben hatte. Carol hatte Cindy gar nicht so gut gekannt. Sie
war die schone Tante aus New York gewesen, die ein paarmal im
Jahr zu Besuch kam, bezaubernd ldchelte und Geschenke
mitbrachte. Cindy hatte sie zum letztenmal im vorigen Advent
gesehen, als Carol im Chor von »Joseph und der wundersame
bunte Traummantel« mitwirkte. Wenn Nichte und Tante auch
grofle Anziehungskraft aufeinander ausgelibt hatten, waren sie
sich doch im Grunde fremd geblieben. Trotzdem war Carols
Gesicht jetzt schmerzverzerrt und vom vielen Weinen
geschwollen.

Jack starrte blicklos vor sich hin, wie er es in der letzten Woche
oft getan hatte. Er sah aus wie friiher, und doch hatte er sich vollig
verdndert. Thm ist etwas genommen worden, dasselbe wie mir,
dachte Gail. Wenn ich ihn anschaue, ist mir, als blickte ich in
einen Spiegel. Ob er sich innerlich ebenso leer fiihlt wie ich mich?

Jacks Hand wanderte ruhelos zwischen seinem Knie und dem
Schof} seiner Frau hin und her. In der letzten Woche hatten sie
sich oft wie Kinder an den Hénden gehalten, aber jetzt umschlang
Gail mit beiden Armen ihre Tochter. Jennifer hielt den Blick
gesenkt, ihr weiler Rock war feucht von Trénen. Ihr
schulterlanges, glattes blondes Haar fiel nach vorn und verdeckte
thr Gesicht. Mit den Hénden zog sie bald an threm Taschentuch,
bald schlug sie sich damit auf die Knie. Rechts von Jennifer saf3
Sheila Walton, Jacks Mutter, die erst gestern abend aus der
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Karibik zuriickgeflogen war, nachdem Jack sie endlich aufgespiirt
hatte. Sie hat den abwesenden Blick derer, die noch unter Jetlag
leiden, dachte Gail, doch dann korrigierte sie sich: Nein, wir alle
laufen seit einer Woche mit diesem Ausdruck herum.

Hinter ihr sallen Mark und Julie, Laura, Mike und andere aus
threm Freundeskreis. Gail sah sich nach Lieutenant Cole um,
konnte ihn jedoch nicht finden.

Ein paar Reihen weiter hinten begannen die Gesichter zu
verschwimmen. Gail hielt angestrengt nach einem Ausschau, das
nicht hierher gehorte, doch es war unmoglich. Alle gehdrten dazu.
Niemand gehdorte dazu.

»wDer da driiben, fliisterte sie Lieutenant Cole zu. Er war am
Ende des Gottesdienstes aus dem Nichts aufgetaucht, hatte ihren
Arm genommen und geleitete sie aus der Kirche. Gail deutete mit
dem Kinn auf einen dunkelhaarigen Mann. Lieutenant Cole
flisterte dem Kollegen neben sich etwas zu. »Und den im
blauweill gestreiften Anzug kenn’ ich auch nicht.« Gail sah dem
blonden jungen Mann mit den hingenden Schultern nach, als er
ins Freie trat. Der Verdédchtige hatte aschblondes Haar, erinnerte
sie sich. »Oh, und der da!« Sie streckte die Hand aus, lief3 sie aber
gleich darauf erschrocken wieder sinken.

Um Lieutenant Coles Lippen spielte ein trauriges Lécheln.
»Der gehort zu meinen Leuten.«

Erstaunt blickte Gail ihn an. »Der ist bei der Polizei?«

»Als Spitzel, ja.«

Spitzel. In Gedanken wiederholte Gail das Wort, wahrend sie
an der Seite des Kommissars die Kirche verlie. Drauflen
begegnete ihnen Eddie Friser mit seinen Eltern. Gail versuchte
thm zuzuldcheln, doch sie brachte nur eine verzerrte Grimasse
zustande. Jack hatte den Arm um Jennifers Schulter gelegt. In der
letzten Woche hatten die beiden sich zusehends enger
zusammengeschlossen, wihrend Gail sich immer weiter von
ihnen entfernte. Ob sie das wohl gemerkt haben?

Gail sah zu, wie der kleine Sarg in die Erde gesenkt wurde, sie
horte das Schluchzen ringsum, doch in ihr blieb alles stumm. Thre
Augen waren trocken, ithr Korper schien regungslos. Einem
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unbeteiligten Beobachter, etwa dem Kameramann oder dem
Fernsehzuschauer, der am Abend die Ubertragung des
Trauergottesdienstes sah, erschien sie als ein Wunder an Kraft,
eine aullergewohnlich gefaite Frau, wie der Nachrichtensprecher
es formulierte. Ein Kommentator stellte gar in aller Offentlichkeit
die Frage, woran diese Frau wohl am Grab ihres Kindes gedacht
habe. Es hitte ihn gewi3 enttduscht zu erfahren, dal} sie an gar
nichts gedacht hatte. Thr Kopf war vollig leer. Der Fremde im
Gebiisch hatte all ihre Gedanken ausgeldscht.

Gleich als der Wagen die Einfahrt erreichte, spiirte sie, da3
etwas geschehen sein mufite. Das Haus war nicht mehr so, wie sie
es verlassen hatten. Vor der Haustiir lagen Glasscherben. »Mein
Gott, fliisterte Gail.

»Was ist passiert?« fragte Jennifer.

»Ruf die Polizei an«, sagte Jack mit ruhiger Stimme.

Ein Streifenwagen war ihnen gefolgt, und in Minutenschnelle
hatten die Beamten das Haus umzingelt. Bei der Durchsuchung
achtete man sorgfaltig auf Fingerabdriicke.

»lch glaub’ nicht, daB wir was finden werden«, gestand
Lieutenant Cole, als sich die verstorte Familie im Wohnzimmer
versammelt hatte. Der Raum war vollig verwiistet. Die
Stereoanlage und der Farbfernseher waren verschwunden,
auBerdem fehlten Geld und ein paar Schmuckstiicke. »Wer das
getan hat, der wullte vermutlich, da} die gesamte Familie bei der
Beerdigung sein wiirde. Der Fall hat ja genug Aufsehen erregt.
Der Titer muB3 sich genau den rechten Zeitpunkt ausgesucht
haben. Ein gewiefter Einbrecher nimmt keine Riicksicht auf das
Leid seiner Opfer.«

»Glauben Sie, daB3 der Mann, der Cindy getotet hat ...«

»wUnwahrscheinlich«, unterbrach Lieutenant Cole. »Sehr
unwahrscheinlich.«

»Aber nicht ausgeschlossen?« hakte Gail nach.

»Nein, ausgeschlossen nicht.«

»Schweine!« erkldarte Dave Harrington jedem, der in seine
Néhe kam. Gail sah ihren Vater verstindnislos an. In ihr regte
sich nichts. Diese zusétzliche Schmach beriihrte sie nicht mehr.

59



Als die Polizei fort war und ihr Mann Jennifer zu Mark und
Julie brachte, bei denen sie die Nacht verbringen sollte, begann
Gail, die Sachen aufzurdumen, die achtlos im Haus verstreut
lagen. Schubladen hatte man auf dem Boden ausgeleert. Tische
waren umgeworfen, zerbrochene oder zertretene Nippsachen
lagen auf dem Teppich. Das Besteck war im E3zimmer verstreut.
Chromargan war den Dieben wohl nicht wertvoll genug
erschienen. Gail biickte sich und hob ein grofles Messer auf. Sie
fuhr mit der Schneide an ihrem Zeigefinger entlang und sah
iiberrascht ein kleines Rinnsal Blut {iber die wei3e Haut laufen.

»Gail! Um Gottes willen, was machst du denn da?« schrie
Carol erschrocken.

Gail blickte verwirrt zu ihr auf und wuflte nicht, was sie sagen
sollte. Also schwieg sie und lie} sich von Mutter und Schwester
in die Kiiche fithren, das Blut abwaschen und den Finger
verbinden.

»lch werd’ das Besteck wegrdumen, sagte Carol und wandte
sich briisk ab. Das Kofferradio ist weg, dachte Gail. »Daddy hat
recht«, fuhr Carol fort. »Wer so was tut, ist ein Schwein. So einer
verdient’s nicht, zu leben. Man sollte diese Kerle
zusammentreiben und abknallen.«

»Carol, ich bitte dich«, mahnte ihre Mutter leise. »Solche
Reden helfen uns doch auch nicht weiter.«

»Mir schong, entgegnete Carol gereizt. »Was ist bloB3 los mit
solchen Leuten? Haben die denn gar kein Gefiihl?«

»Anscheinend nicht«, sagte Gail. Sie war selbst iiberrascht, daf3
ihre Stimme so gefaf3t klang.

»Geht’s dir gut?« Carol trat zu ihr und legte den Arm um sie.
»Du siehst gar nicht gut aus. Was schaust du denn so? Gail, horst
du mich?«

Gail erkannte die Angst in den Augen ihrer Schwester. Aber sie
begriff nicht, was Carol sagte. Sie spiirte nur ihren Atem im
Gesicht und versuchte sich von ihr loszumachen. Sie wich ithrem
Blick aus. Carol nahm ihr die Luft und lief ihr keinen Raum zum
Atmen.

Gail versuchte zu sprechen. Sie wollte ihre Schwester bitten,
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ein Stiick beiseite zu gehen, wollte ihr erkldren, dafl ihr nichts
fehle auBler Platz, doch als sie den Mund 6ffnete, zuckten ihre
Lippen wieder so hilflos wie vorhin in der Kirche, und sie brachte
kein Wort heraus. Ehe sie das Bewulltsein verlor, merkte sie noch,
daf die Einbrecher auller dem Radio auch die Kiichenuhr von der
Wand gestohlen hatten.

»Wie geht’s dir?« Thre Mutter safl neben ihr auf dem Bett und
wiegte sie, wie sie es frither getan hatte, als Gail noch ein kleines
Midchen gewesen war. Gail nickte schweigend. »O nein«, sagte
ihre Mutter. »Das reicht mir nicht. Ich bin doch deine Mutter. Sag
mir, wie du dich fiihlst.«

»lch wiinschte, das konnte ich«, antwortete Gail aufrichtig.
»Mir ist, als hitte mich ein Lastwagen iiberfahren, und jedesmal,
wenn ich glaube, ich konnte wieder aufstehen, kommt er zuriick
und walzt mich aufs neue nieder. Vom Kopf bis zu den Zehen ist
mein Korper wie erstarrt, aber noch nicht starr genug. Ich
wiunschte, ich wire tot.«

Ihre Mutter nickte und schwieg eine Weile. »Wir miissen
weiterleben«, sagte sie schlieSlich. »Uns bleibt keine andere
Wahl. Du muflt an die Menschen denken, die dich brauchen, die
auf dich zédhlen. Dein Mann, deine Tochter.«

»Jack ist erwachsen. Und Jennifer ist auch kein Kind mehr. Sie
kdmen ohne mich aus.«

Zum erstenmal spiegelte sich Angst in Lila Harringtons Augen.
»Was sagst du da?« Thre Stimme klang so eindringlich, wie Gail
sie noch nie gehort hatte.

»Ach, nichts.« Gail schiittelte den Kopf.

»Weich mir nicht aus. Gail, ich flehe dich an, mach keine
Dummbheiten! Unsere Familie hat schon genug Unheil erlebt.
Mach’s nicht noch schlimmer.« Ihre Schultern bebten, sie begann
zu schluchzen, und nun war es Gail, die ihre Mutter in den Armen
wiegte.

»lch werd’ keine Dummheiten machen, Mom, ich versprech’s
dir. Bitte verzeih mir, ich weil} einfach nicht mehr, was ich sage.«

»Du hast geredet, als wolltest du dich umbringen.«

»Ach, das war doch nur dummes Zeug. Ich hitte gar nicht den

61



Mut dazu.« Sie lachte, obwohl sie wullite, dafl sie das nicht hitte
tun sollen. »AuBlerdem hab’ ich ja auch gar keine Waffe.
Entschuldige, das war schon wieder eine dumme Bemerkung.«

Ihre Mutter setzte sich auf und blickte sie forschend an. »Gail,
vielleicht solltest du einen Arzt aufsuchen. Laura hat vorhin
angerufen und mir die Adresse von einem genannt, der sehr gut
c

»Ein Psychiater?«

»Ja. Sie meinte, fachkundige Hilfe konnte dir und Jack nur
guttun.«

»Er wiirde mir blof erzdhlen, ich hitte 'ne verquere Kindheit
gehabt und ’'ne iiberspannte Mutter. Aber das weil} ich auch so.«
Ihre Mutter verzog keine Miene. »Mom, ich brauch’ keinen
Psychiater. Ich weil3 selbst, was mir fehlt. Ich muf3 allein damit
fertig werden, auf meine Weise, verstehst du? Aber das braucht
ein biflchen Zeit.«

»Natiirlich mullt du damit fertig werden. Aber er konnte dir
dabei helfen. Laura hat mir auch eine Gruppe genannt, zu der du
Kontakt aufnehmen solltest ...«

Gail ldchelte. »Laura ist eine treue Seele. Sie mochte immer
anderen helfen.«

»wDann la} dir doch auch helfen! Bitte, Gail, hor auf sie. Ruf
diese Leute an.«

»Was ist denn das fiir 'ne Gruppe?«

»lch hab’s aufgeschrieben. Der Zettel liegt in der Kiiche. Es
heilit so é&hnlich wie Selbsthilfeverband der Opfer von
Gewaltverbrechern. In dieser Organisation kommen betroffene
Familien zusammen und versuchen sich gegenseitig zu helfen.«

»lch bin nie ein Gruppentyp gewesen, Mom.« Gail wiinschte
plotzlich, daBl es anders wére. »Aullerdem kann ich mir nicht
vorstellen, wie die mir helfen sollten.«

»Aber ein Versuch konnte doch nicht schaden.«

Gail schiittelte den Kopf. »Ich weil3 nicht. Wahrscheinlich hast
du recht.«

»lch hab’ solche Angst um dich.« Thre Mutter schluchzte und
pref3te die Hand vor den Mund.
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»Das brauchst du nicht.« Gail seufzte. »Ich komm’ schon
zurecht. Ich brauch’ nur ein biBchen Zeit.«

»Aber wirst du dir diese Zeit nehmen?«

Das Telefon klingelte, und die Frage blieb unbeantwortet im
Raum stehen. Gail streckte mechanisch die Hand aus und nahm
den Horer ab. »Hallo?«

»@Gaill« Lieutenant Coles Stimme klang ermutigend. »Wie
geht’s Thnen?«

»Danke«, antwortete Gail automatisch. »Lieutenant Cole ist
drang, flisterte sie ihrer Mutter zu, die sich éngstlich vorbeugte.
»Das Haus ist wieder so ziemlich in Ordnung.« Aber mein Leben
nicht, dachte sie.

»lch wollte mit IThnen iiber die beiden Ménner reden, die Sie
mir in der Kirche gezeigt haben.«

»Ja?«

»Der Dunkelhaarige heift Joel Kramer. Seine Tochter Sally
nimmt anscheinend Klavierunterricht bei Ilhnen.« Gail nickte
schweigend. »Er wollte nur sein Beileid bekunden. Sein Alibi ist
hieb- und stichfest.«

»Und der andere?«

»Christopher Layton, er unterrichtet an Cindys Schule. Wir
haben auch ihn iiberpriift. Er ist sauber.«

»Also keine Spur, sagte Gail.

»Noch nicht«, korrigierte der Kommissar. »Aber wir stehn ja
erst am Anfang, und wir geben nicht auf.«

»Halten Sie mich auf dem laufenden?«

»lch ruf Sie morgen an.«

Gail legte den Horer auf. »Er ruft morgen wieder an, sagte sie
zu ihrer Mutter.
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»Zeit zum Aufstehen, Spétzchen.«

Jennifer hob den Kopf aus den Kissen und blinzelte ihre Mutter
an.

»Ich bin schon wach.«

»Und ich auch«, meldete sich Carol vom Sofa her. »Ihr braucht
also nicht zu fliistern.«

Gail trat ans Fenster und Offnete die rosaroten Vorhinge.
Drauflen lachte ein heller Sommertag. »Bist du sehr aufgeregt?«
Sie wandte sich nach ihrer Tochter um, deren gerdtete Augen
verrieten, da3 sie kaum geschlafen hatte. Jennifer schiittelte den
Kopf. »Eigentlich nicht. Ist ja bloB Englisch. Ich hab’ alles
gelesen, was drankommt. In Englisch hab’ ich doch immer gut
abgeschnitten.«

»lch  weil noch, wie aufgeregt ich vor meinen
Abschlufarbeiten war«, sagte Gail.

Carol lachte. »Du warst das reinste Nervenbiindel. Wir durften
nicht mal telefonieren, wenn du gelernt hast. Alle mufiten auf
Zehenspitzen gehen, fuhr sie zu Jennifer gewandt fort, »bis deine
Mutter ihr Examen hinter sich hatte. Ich weill noch, wie Mom
einmal sogar das Telefon mit aufs Klo nahm, nur um unser
PrinzeBchen nicht zu stoéren.«

»letzt libertreibst du aber!« protestierte Gail.

»Nein, das ist die reine Wahrheit. Du warst damals echt
unausstehlich.«

»Angst hab’ ich im Grunde blof8 vor Mathe«, meinte Jennifer.
»Aber dabei wird Eddie mir helfen.«

Gail versuchte zu lacheln, aber die Nennung von Eddies Namen
traf sie wie ein stechender Schmerz. Es war, als habe ihr jemand
ein Messer zwischen die Rippen gesto3en. Eddie hatte kein Alibi
beibringen koénnen. Die Polizei hielt ihn nach wie vor fiir
verdichtig.

Es war der 1. Juni. Ein Monat war seit Cindys Ermordung
vergangen.

»Sieh nur zu, daf} du die Priifungen alle gut hinter dich bringst,

64



und dann kannst du bei deinem Vater anfangen.«

»lch kann’s kaum erwarten«, sagte Jennifer. Aber es klang
nicht mehr so begeistert wie noch vor ein paar Wochen, als sie
iibergliicklich gewesen war, in den Sommerferien als Mark
Gallaghers Assistentin arbeiten zu diirfen.

»lch mach’ das Friihstiick.« Gail ging zur Tiir.

»lch hab’ keinen Hunger!« rief Jennifer ihr nach.

»Fiir mich bitte nur Kaffee«, sagte Carol.

»lhr werdet was essen. Alle beide«, bestimmte Gail und ging
die Treppe hinunter. Jack war schon fort. Ein Notfall hatte ihn
frither als gewohnlich in die Praxis gerufen. Gail machte frischen
Kaffee, lieB ein Ei ins sprudelnde Wasser plumpsen und zerteilte
eine Grapefruit. Sie deckte den Tisch, und als sie Schritte auf der
Treppe horte, schaltete sie den Toaster ein.

»Das ist zuviel!« wehrte Jennifer ab. »Das kann ich unmdoglich
alles essen.«

»Dann i} soviel, wie du schaffst.«

»Fur mich nur Kaffee«, wiederholte Carol.

Am Ende tranken sie alle drei nur Kaffee. Fiinf Minuten spéter
sprang Jennifer auf, kiite Mutter und Tante auf die Wange und
machte sich auf den Weg zur Schule.

»Viel Gliick!« rief Gail ihr vom Fenster aus nach. Carol rdumte
den Tisch ab. »Was soll ich mit dem Ei machen?«

»Tu’s in den Kiihlschrank.« Gail zuckte die Achseln.
»Vielleicht iBt’s heute mittag jemand.«

»Hier sammelt sich 'ne ganze Menge von Fiinf-Minuten-Eiern
an.« Carol lachte und legte das Ei zu den anderen, die Gail in
dieser Woche umsonst gekocht hatte.

Punkt acht Uhr dreiB3ig klingelte das Telefon.

»Wer von uns geht heute dran?« fragte Gail.

»lch werd’ mich opfern.« Gail seufzte. »Sie rufen ja schlielich
meinetwegen an.« Sie nahm den Horer ans Ohr, und ohne sich zu
vergewissern, wer am Apparat war, sagte sie: »Morgen, Mom.«

»Wie geht’s dir, Liebes?« fragte Lila Harrington.

»Unverdndert, genau wie gestern.« Gail bemiihte sich, ihrer
Stimme einen frohlichen Klang zu geben. »Es ist wirklich nicht
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ndtig, dal du jeden Tag morgens und abends anrufst.«

»O doch, das ist es/ Ich weill namlich nicht, ob es richtig war,
daf3 wir schon so friih nach Florida zuriickgeflogen sind.«

»Aber natiirlich war das richtig. Mom, sieh mal, du und Dad -
ithr konnt doch nicht ewig bei mir bleiben und Héndchen halten.
Thr habt euer eigenes Leben. Auflerdem wart ihr fast einen ganzen
Monat hier.«

»Wir hitten ruhig noch 'nen Monat bleiben kdnnen.«

»Mir geht’s gut, Mom. Glaub mir.«

»Hast du geweint?« Diese Frage stellte ihre Mutter ihr seit drei
Tagen.

Gail war drauf und dran zu schwindeln, doch dann fiel ihr ein,
daB sie ihre Mutter noch nie hatte tduschen kdnnen.

»Nein.«

Einen Moment lang herrschte Stille in der Leitung. »Was
Neues von der Polizei?«

»Seit gestern abend nicht, nein.«

»Lal mich mal kurz mit Carol sprechen.«

Gail tibergab den Horer ihrer Schwester und versuchte nicht auf
das zu horen, was Carol sagte. Nur widerwillig waren ihre Eltern
vor drei Tagen nach Palm Beach geflogen, nachdem Gail ihnen
immer aufs neue eingeredet hatte, es sei besser fiir alle
Beteiligten, wenigstens dem dulleren Anschein nach wieder zum
Alltag zuriickzukehren. »Ihr miiit euer eigenes Leben fiihren,
hatte sie gesagt. Ihre Eltern waren erst einverstanden gewesen, als
Carol versprochen hatte, noch ein paar Wochen bei ihrer
Schwester zu bleiben. Und nun riefen sie zweimal téglich an und
erkundigten sich nach ihr.

Aus irgendeinem Grund waren sie der Meinung, Gail werde
erst dann iiber den Berg sein, wenn sie einen Zusammenbruch
erlitten und sich ausgeweint habe. Aber Gail hatte seit dem Tag
des Ungliicks keine Trane vergossen. Gern hitte sie ihren Eltern
den Gefallen getan und sie beruhigt, doch ihre Augen
widersetzten sich hartndckig und blieben trocken.

Gail betrachtete ihre jiingere Schwester. Die Leute behaupteten,
sie sdhen sich dhnlich. Beide waren grof3, schlank und blaf}, und
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beide bewegten sich mit charmanter Lissigkeit. Carol ziindete
sich eine Zigarette an, und als sie den Rauch einzog, sah Gail, wie
hohl ihre Wangen waren. Sie wiegt bestimmt zehn Pfund weniger
als ich, dachte Gail und schétzte mit den Blicken die Figur ihrer
Schwester ab. Thre Hiiften und ihre Taille waren immer noch
méadchenhaft schmal; man sah ihr an, da} sic noch keine
Schwangerschaft hinter sich hatte. Unwillkiirlich betastete Gail
ihren Bauch, wihrend Carol iiber eine Bemerkung ihrer Mutter
lachte. Es war ein angenehmes, leises Lachen, das Wérme
verbreitete und zum Mitlachen einlud, ohne aufdringlich zu
erscheinen. Es ist schon, sie bei mir zu haben, dachte Gail.

»Spricht Jennifer eigentlich mit dir iiber Cindy ?« fragte sie, als
Carol aufgelegt hatte.

Carol schiittelte den Kopf. »Nein. Sie schléft iibrigens zur Zeit
sehr unruhig. Heute nacht hat sie sich dauernd rumgewdlzt. Sie ist
fast jeden Morgen um sechs Uhr wach. Wenn ich zu ihr
riiberschaue, sitzt sie reglos auf der Bettkante und starrt ins Leere.
Einmal hab’ ich sie gefragt, ob sie gern iiber das, was geschehen
ist, reden mochte, aber sie hat nein gesagt, und ich wollte sie nicht
drangen.«

»Hoffentlich kommt sie mit den Priifungen zurecht«, sagte
Gail, um das Thema zu wechseln.

»Das schafft sie schon, mach dir nur keine Sorgen.« Carol legte
den Arm um ihre dltere Schwester. »Bist du mir bose, wenn ich
mich noch mal hinlege? Ich hab’ letzte Nacht auch nicht viel
geschlafen.«

»Aber nein, geh nur.«

Als Lieutenant Cole eine halbe Stunde spiter anrief, war Gail
allein in der Kiiche.

»Wir priifen 'ne Spur in Hast Orange«, sagte er. »Gestern
abend haben wir 'ne Meldung reingekriegt, 'n Typ da ist
anscheinend in letzter Zeit durch seltsames Benehmen
aufgefallen.«

»Was ist denn das fiir eine Meldung? Und was meinen Sie mit
yseltsam<?«  fragte Gail, die sich genau mit den
Untersuchungsmethoden der Polizei vertraut machen wollte.
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»Wahrscheinlich steckt nichts dahinter«, dampfte der
Kommissar ihre Erregung. »Einer unserer Informanten hat 'nen
Rumtreiber entdeckt, 'nen jungen Mann, der dauernd von dem
Mord erzihlt, nichts Genaues, nur das iibliche Gerede. Was so in
den Zeitungen stand. Aber wir schicken jemanden hin, um die
Sache zu tiberpriifen, fiir alle Falle.«

»Was heillt das, Sie »schicken jemanden hin<? Werden Sie
einen Haftbefehl erlassen? Durchsuchen Sie sein Zimmer?«

»Fiir eine Durchsuchung brauchten wir schon etwas handfestere
Griinde als nur diese Verdachtsmomente. SchlieBlich kénnen wir
niemanden wie 'nen Kriminellen behandeln, blof3 weil er sich fiir
einen kiirzlich begangenen Mord interessiert.«

»Und was werden Sie jetzt tun?«

»Wir schleusen einen Spitzel ein.«

»Einen Spitzel?« Gail erinnerte sich, dafl er das Wort bereits
auf dem Friedhof gebraucht hatte. »Meinen Sie so wie im
Fernsehen?«

Lieutenant Cole lachte. »So dhnlich. Allerdings ist die Arbeit
eines Spitzels in Wirklichkeit 1dngst nicht so aufregend wie auf
dem Bildschirm. Vor allem geht sie wesentlich langsamer voran.«

»Was genau tut so ein Spitzel?«

»Er wird sich in derselben Pension ein Zimmer nehmen, in der
unsere Verdachtsperson wohnt. Er heftet sich ihr an die Fersen,
versucht sich mit ihr anzufreunden und ihr Vertrauen zu
gewinnen. Wenn wir den Eindruck haben, der Verdacht sei
begriindet, dann schlagen wir zu und nehmen mdglicherweise
eine Verhaftung vor. Aber rechnen Sie nicht damit, Gail.
Informationen wie diese iiberpriifen wir jeden Tag. Meistens
kommt nichts dabei raus.«

»lch verstehe. Danke, dafl Sie mich weiterhin auf dem
laufenden halten.«

»lch weiB doch, wieviel Thnen das bedeutet. Uber kurz oder
lang kriegen wir was raus, das verspreche ich Thnen.«

Gail hatte sich gerade die zweite Tasse Kaffee eingegossen, als
Jack anrief. Der kleine Hund, um dessentwillen er heute so frith
aus dem Haus geeilt war, sei gestorben, erzihlte er. Gail versuchte
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ihn zu trosten. Sie wullte, wie niedergeschlagen er jedesmal war,
wenn er ein Tier verlor, besonders, wenn es sich wie in diesem
Fall um einen Hund handelte, der iiberfahren worden war, weil es
dem Eigentiimer grausam erschien, ihn an der Leine zu fiihren.
»lch versuche heute abend frither heimzukommeng, sagte Jack.

Gail berichtete von ihrem Gesprich mit dem Kommissar.
Genau wie Lieutenant Cole warnte auch Jack sie vor iibereilten
Hoffnungen. Gail versuchte gar nicht erst zu erkliren, dal einzig
die Hoffnung, Cindys Morder zu finden, sie noch aufrecht hielt.
Ihre Familie war zumindest dem Anschein nach ihrem Rat gefolgt
und hatte ihr normales Leben wieder aufgenommen. Doch Gails
Leben hatte im wesentlichen in der Betreuung und Erziehung
eines sechsjdhrigen Kindes bestanden. Jetzt war das Kind tot, und
fiir Gail gab es kein normales Leben mehr.

Mami, wenn wir sterben, kénnen wir’s dann zusammen tun?
Hiltst du mich dabei an der Hand? Versprichst du’s mir?

O Cindy, mein siiBer Engel, merkst du denn nicht, da3 ich mein
Versprechen gehalten habe? Vor Gails brennenden, trockenen
Augen stieg das Bild ihrer schonen Tochter auf. Als dieser
Unmensch dich tdtete, da hat er auch mich umgebracht. Als er dir
das Leben nahm, da 16schte er auch das meine aus.

Wir sind zusammen gestorben, mein Schatz. Genauso, wie ich
dir’s versprochen habe.

Gail bewegten diese Gedanken in ihrem Herzen, und dabei fiel
ihr ein, dal der Morder ihr das Recht verweigert hatte, die Hand
ihres Kindes zu halten. Er hatte ihr mit einem Schlag alles
genommen und ihr Leben vernichtet.

Gails Blick wanderte zum Kichenfenster. Sie stellte sich vor,
der Morder ginge frei und unbeschwert an ihrem Haus vorbei, ein
widerliches Lacheln auf dem Gesicht.

Sie erhob sich so hastig, dal} sie die Kaffeetasse umstie3. Die
dunkle Fliissigkeit ergofl sich iiber das weille Tischtuch und
tropfte auf den FuBBboden. Es sah aus wie Blut. Gail wischte den
verschiitteten Kaffee nicht auf; in Gedanken war sie immer noch
mit dem Morder ihrer Tochter beschiftigt. Sie wiirde ihn finden
und seiner gerechten Strafe zufiihren, dazu war sie fest
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entschlossen. Diese Aufgabe war alles, was der Morder ihr

gelassen hatte.

Sie schaute auf den Kalender an der Wand neben dem Telefon.
DreiBlig Tage waren seit Cindys Tod verstrichen. In weiteren
dreiBig Tagen lief die Frist ab, die Gail der Polizei gesetzt hatte.
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Gail schlug die Morgenausgabe des »Newark Star« auf. Was soll
ich nur tun? Sie hatte keinen Plan. Sie kannte sich weder mit der
Psyche von Verbrechern noch mit der von Verriickten aus. Wo
soll ich anfangen? {iberlegte sie. Die Polizei verfolgt »Spuren«.
Aber ich habe keine. Ihr Blick fiel auf eine Schlagzeile, und bald
darauf war sie in den Bericht von einem Raubiiberfall auf dem
Raymond Boulevard vertieft.

Eine achtzigjéhrige Frau war mit schweren Verletzungen ins
Krankenhaus eingeliefert worden, nachdem jemand versucht
hatte, ihre Handtasche zu stehlen. Der Téiter wurde von Passanten
als jung, grofl und blond beschrieben. Er war ohne die Tasche
geflohen, die nur drei Dollar enthielt. Zuvor aber hatte er die alte
Frau wiederholt auf den Kopf und in die Rippen geschlagen. Das
Opfer wiirde vermutlich nicht tiberleben.

Ohne lange nachzudenken, sprang Gail auf und lief durchs
Wohnzimmer in den kleinen Arbeitsraum. Sie suchte die
eingebaute Biicherwand gegeniiber dem Fernseher nach dem
Regal ab, in dem Jack Stadtplidne und Karten aufbewahrte. Als sie
es gefunden hatte, zog sie die Stralenkarten von New Jersey
heraus und nahm sie mit in die Kiiche. Sie faltete den Stadtplan
von Newark auseinander und suchte den Raymond Boulevard.
Auf dieser Stra3e hatte ein blonder junger Mann eine alte Frau zu
Tode gepriigelt.

Sie nahm die Zeitung zur Hand und blétterte um. Zwei
Verletzte waren die Opfer eines Einbruchs in der Broad Street.
Gail suchte die Strae auf dem Stadtplan. James Rutherford,
neunzehn Jahre alt, ohne festen Wohnsitz, wurde des Verbrechens
beschuldigt, war aber auf Kaution freigekommen.

Gail las die Zeitung von der ersten bis zur letzten Seite, von der
ersten  Schlagzeile bis zur letzten Reklame. Uber den
Polizeiberichten briitete sie wie ein Detektiv. Sie markierte auf
der Karte jeden Ort, an dem ein Verbrechen stattgefunden hatte,
und préagte sich die Beschreibung des Titers sorgfiltig ein.

Auf Kinder waren im letzten Monat keine weiteren Anschldge
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veriibt worden. Uber den Mord an Cindy stand nichts mehr in der
Zeitung. Fiir die Offentlichkeit hatte ein kleines Midchen namens
Cindy Walton nur so lange existiert, wie die Medien {iiber sie
berichteten, und selbst dann hatte sie nur in schwarzen
Buchstaben und ldchelnden Fotos gelebt. Die Leser wiirden gewif3
heute noch einrdumen, daB3 dieses kleine Madchen ein tragisches
Schicksal erlitten hatte, aber die Nachricht war Schnee von
gestern.

Es wurde zur tdglichen Routine.

Sobald sie morgens allein war, nahm Gail sich den Stadtplan
vor und suchte die Orte heraus, die sie in einschligigen
Zeitungsmeldungen angestrichen hatte. Schon nach ein paar
Tagen zeichnete sich eine gewisse Struktur ab: Manche Gegenden
wiesen wesentlich zahlreichere Markierungen auf als andere.
Besonders Schwerverbrechen lieBen sich auf bestimmte Bezirke
lokalisieren.

»Was machst du da?« fragte Carol, als sie Gail eines Morgens
iiberraschte.

Gail faltete eilig den Stadtplan zusammen und legte die Zeitung
beiseite. »Hier in Newark entsteht eine neue Siedlung von
Eigentumswohnungen. Ich hab’ nur mal nachgesehen, wo genau
das ist.«

Gail spiirte, wie sie errdtete.

»Ist noch Kaffee da?« Carol akzeptierte die Liige ohne
weiteres.

Gail goB ihr eine Tasse ein.

»Hat Mom angerufen?«

»Ja, hat sie«, antwortete Gail. »Jack iibrigens auch. Der kleine
Pudel, um den er sich soviel Sorgen machte, ist wieder auf dem
Damm. Aber ein relativ gesunder Dalmatiner, an dem er irgend
'nen harmlosen Eingriff vornehmen mufte, ist in der Narkose
gestorben.«

»War Jack sehr geknickt?«

»Klang eigentlich nicht so«, tberlegte Gail laut.
»Wahrscheinlich hat der Pudel ihn driiber weg getrdstet.« Nach
einer Pause sagte sie: »Die Polizei hat angerufen.«
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»Und?«

»Diese Spur, die sie verfolgten — es war falscher Alarm. Ich
meine den Typ in East Orange. Es hat sich rausgestellt, da3 er an
dem Tag, an dem Cindy ermordet wurde, im Gefangnis saB3.« Gail
seufzte tief.

»Du weilt doch, daB ich heute nachmittag nach New York
fahre«, sagte Carol nach einer Weile. »Ich mu3 zum Vorsingen
fiir Michael Bennetts neues Musical. Mochtest du mich nicht
begleiten?« Gail schiittelte den Kopf. »Ich lass’ dich aber nur
ungern allein.«

»lch bin doch nicht allein. Jennifer wird zu Hause sein. Sie hat
doch jetzt so viel zu lernen.«

»lch werd’ nicht lange wegbleiben.«

»Mach dir keine Gedanken, du kannst unbesorgt fahren.«

»Zum Abendessen bin ich zuriick.«

»lch werde damit auf dich warten.« Gail l4chelte.

»Bist du auch sicher, dal du nicht mitkommen mochtest?«
fragte Carol noch einmal, ehe sie das Haus verlief3.

»lch bleibe gern hier, wirklich«, versicherte Gail. Sie zog sich
ins Arbeitszimmer zuriick und schaltete den neuen Fernseher ein,
den Jack angeschafft hatte, nachdem das alte Gerit gestohlen
worden war.

Mit der Fernbedienung wéhlte sie rasch einen Kanal nach dem
anderen. Drauflen fuhr Carols Wagen an. Gail versuchte sich auf
ein Programm zu konzentrieren, aber die hanebiichenen Probleme
der Familienserien langweilten sie, und von der Hysterie der
Ratespiele fiihlte sie sich abgestoflen. Sie wechselte von einem
Sender zum anderen, bis plotzlich eine wohlbekannte Musik
ertonte und Ernie und Bert aus der »SesamstraBe« iiber den
Bildschirm tollten.

Wie gebannt sah Gail fast eine Stunde lang zu. Sie stellte sich
vor, ihre kleine Tochter sdle neben ihr, legte den Arm um ihre
Schulter und lachte an den Stellen, an denen Cindy gelacht hétte.

»Was machst du denn da, Mom?« fragte eine é&ngstliche
Stimme hinter ihr.

Gail wandte sich um. Jennifer stand in der Tiir. Gail schwieg.
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Sie wullte selbst nicht, was sie tat, wie hitte sie also die Frage
threr Tochter beantworten kénnen? Jennifer trat zu ihr, nahm ihr
den Fernbedienungsapparat aus der Hand und driickte auf »Aus«.
Ein paar Minuten lang schwiegen sie beide.

»Bist du mit den Aufgaben fertig?« fragte Gail, sobald sie ihre
Stimme wiedergefunden hatte.

»lch wollte grade riiber zu Eddie, damit er mir ’n bi3chen hilft.
Diese Matheaufgaben sind echt bescheuert.«

»Das Beste heben sich die Lehrer eben immer bis zuletzt auf.«
Gail lachelte.

»lch bin froh, daB3 diese Woche bald rum ist.« Jennifer legte
den Fernbedienungsapparat auf den Tisch. »Aber vielleicht sollte
ich doch lieber hierbleiben.«

»Sei nicht albern. Du brauchst wirklich Hilfe in Mathe. Mir
geht's gut. Ich hatte sowieso 'nen Spaziergang vor.«

»Gute Idee«, sagte Jennifer so laut, dal Gail die Erleichterung
aus threr Stimme heraushorte. »Dann kannst du mich ja bis zu
Eddies Haus begleiten.«

Sie gingen schweigend nebeneinander her. Ein warmer
Sommerwind wehte ihnen entgegen, aber die beiden schienen
vollig versunken in den Anblick ihrer Schuhspitzen.

»Da sind wir«, sagte Jennifer, und als Gail verdutzt aufblickte,
sah sie das rote Ziegelhaus der Frazers vor sich. Ich hab’ gar nicht
gewul3t, wie nahe Eddie wohnt, ging es ihr durch den Kopf.

»Streng dich an, damit du was lernst!« rief sie ihrer Tochter
nach, die schon die Stufen zur Eingangstiir hinauflief.

Jennifer winkte und verschwand im Haus. Gail erhaschte einen
flichtigen Blick auf Eddie, ehe die Tiir sich hinter Jennifer
schlof3. Sein Haar ist braun, dachte sie. Oder konnte man es noch
aschblond nennen? Vielleicht, wenn die Sonne drauf scheint?
Zielbewul3t ging sie die StraBe entlang. Ein paar Minuten spéter
stand sie vor der Riker-Hill-Schule. Hier hatte Cindy die erste
Klasse besucht. Gleich darauf fand sie sich in dem kleinen Park
wieder, wo man am letzten Nachmittag im April Cindys Leiche
gefunden hatte.

Die Sonne strahlte vom wolkenlosen Himmel, der Boden war

74



fest und trocken. Gail holte tief Luft. Sie kam sich vor, als betrete
sie unbefugt geweihten Boden. Die kleine Anlage konnte man
eigentlich gar nicht als Park bezeichnen. Eine frischgestrichene
Bank glénzte griinschillernd im Sonnenlicht. Gail ndherte sich ihr
vorsichtig, so als fiirchte sie, die Farbe sei noch feucht. Langsam
setzte sie sich. Sie zwang sich, ruhig und gleichméfig zu atmen.
Gail verbrachte fast den ganzen Nachmittag auf dieser Bank.
Nichts regte sich. Doch dann war der Park plotzlich voller Kinder.
Die Schule war aus; Buben tobten lidrmend an ihr vorbei,
neugierige Blicke streiften sie. Gail erhob sich rasch und ging
zuriick nach Hause. Sie beeilte sich mit den Vorbereitungen fiirs
Abendessen, um fertig zu sein, ehe Jack, Jennifer und Carol
heimkamen.

Ihre Schwester kehrte niedergeschlagen aus New York zuriick.
Das Vorsingen hatte nicht so geklappt, wie sie es sich erhofft
hatte. »Das muft du dir mal vorstellen: Plotzlich hatte ich den
Text eines Liedes vergessen, das ich normalerweise im Schlaf
singen kann! Na, und danach ging einfach alles in die Hose!« Jack
griibelte immer noch dariiber nach, woran morgens der
Dalmatiner gestorben sei, und Jennifer machte sich Sorgen wegen
ihrer Mathepriifung. Niemand hatte sonderlich Appetit, und Gail
konnte ihr hastig zubereitetes Abendessen fast unberiihrt wieder
abtragen.

An dem Nachmittag, an dem Jennifer ihre letzte Priifung hatte,
sal Gail zu Hause und wartete aufgeregt auf ihre Tochter.
Widerstrebend wanderte ihr Blick zu der neuen Wanduhr. »Sie
miifite schon hier sein«, sagte sie zu Carol.

»Wahrscheinlich geht sie mit ihren Freunden noch die
Aufgaben durch.«

»Aber nach den anderen Priifungen ist sie nie so spét
gekommen.«

Carol zuckte mit den Schultern. »Heute ist der letzte Tag.
Vielleicht ist sie mit ihren Klassenkameraden losgezogen, um ein
biflchen zu feiern.«

»Hatte sie das denn vor?«

»Gesagt hat sie’s nicht.« Carol lichelte. »Aber du weilit doch,
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wie Teenager sind. Wahrscheinlich ist ihnen die Idee ganz
spontan gekommen.«

»Das sieht Jennifer aber gar nicht &hnlich.« Gails Stimme
verriet Angst. »Wenn sie weggehen wollte, hitte sie mich
angerufen. Mein Gott, Carol, glaubst du, daf} ihr was passiert ist?«

Gails von Natur aus blasses Gesicht war auf einmal kreideweil3.

»@Gail, bitte!« Carol setzte sich neben sie. »Komm, beruhige
dich! Jennifer fehlt nichts. Sie hat sich nur ein bilchen verspitet,
das ist alles. Jetzt entspann dich; ich bring’ dir was zu trinken.«

Aber Gail schien sie gar nicht gehdrt zu haben. »Da draufen
laufen ’ne Menge Verriickte frei rum. So ein Wahnsinniger
konnte doch auf die Idee kommen, nachdem er eine Schwester
umgebracht hat, sei nun die andere an der Reihe ...«

»@Gail ...«

»QOder ein Ungeheuer hat gelesen, was mit Cindy geschehen ist,
und macht sich nun den SpaB}, ihre groe Schwester zu jagen ...«
Gail sprang auf und lief aus dem Zimmer.

»Gail, so warte doch! Wo willst du denn hin?« Gail 6ffnete die
Haustiir und trat hinaus in den Garten. »Komm zuriick, ich bitte
dich! Hor zu, ich versichere dir, dafl Jennifer nicht in Gefahr ist!«

»lch geh’ sie suchen.«

»Ja, aber wo denn?«

Zu spéit. Gail war schon auf der StraBle. Sie horte hinter sich
eine Tir zuschlagen, und gleich darauf rannte ihre Schwester
atemlos neben ihr her.

»O mein Gott, 0 mein Gott!« stohnte Gail immer wieder.

»@Gail, ich flehe dich an, beruhige dich doch! Du darfst dich
nicht jedesmal so quilen, nur weil Jennifer sich ein biflchen
verspétet. Weillt du iiberhaupt, wo du hinwillst?«

Gail antwortete nicht. An der nachsten Ecke bog sie in die Mc-
Clellan Avenue ein. Auch Carol verstummte. Sie mufite sich
gewaltig anstrengen, um mit ihrer Schwester mitzuhalten.
Ungeachtet ihres Schweigens war Gail dankbar dafiir, Carol
neben sich zu wissen. Sie bog noch ein zweites und ein drittes
Mal ab. Endlich stand sie vor dem roten Ziegelhaus. Entschlossen
lief sie die Stufen zum Eingang hinauf und himmerte mit der
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Faust gegen die Tiir.

»Wo sind wir denn hier?« fragte Carol.

»Vielleicht ist sie bei Eddie«, gab Gail statt einer Antwort
zuriick. Sie klopfte laut und ungestiim, aber im Haus riihrte sich
nichts. Trotzdem trommelte Gail fieberhaft weiter gegen die Tiir.
»Es ist niemand zu Hause«, sagte Carol nach einer Weile. »Gail!«
Sie nahm ihre Schwester beim Arm. »So hor doch, es ist sinnlos.«

Gail blickte sich ein paar Minuten lang hilflos um, dann rannte
sie, ohne ein Wort zu sagen, wieder hinaus auf die Straf3e.

»Wo willst du denn jetzt hin?« rief Carol, die verzweifelt
versuchte, mit ihr Schritt zu halten.

Sie kamen an einem kleinen Laden vorbei, iiber dessen
Schaufenster zu lesen stand: »Nichts ist unmoglich.« Das
Geschift war kiirzlich in Konkurs gegangen. Alles ist moglich,
dachte Gail im Voriibergehen und beschleunigte ihre Schritte.
Bald erreichten sie Jennifers Schule. Aber schon als sie iiber den
Hof gingen, wullite Gail, dal die Tiiren verschlossen waren. Das
Geldnde lag da wie ausgestorben.

Gail wandte sich um und lief zu ein paar Jugendlichen, die
drauBen auf der Strae standen und rauchten. »Hat einer von euch
Jennifer Walton gesehen?« fragte sie atemlos.

Die drei, zwei Maidchen und ein Junge, blickten Gail
verwundert an. Die Aufregung in ihrer Stimme erschreckte sie.
Schweigend schiittelten sie den Kopf.

»Seid ihr auch ganz sicher?«

»Also ich kenn’ gar keine Jennifer Walton, sagte der Junge.

Gail dachte: Er ist schlank, und sein hellbraunes Haar konnte
fiir aschblond durchgehen.

»Gail! Nun komm schon. Du hast doch gehort, sie kennen
Jennifer nicht«, drangte Carol.

Gail machte auf dem Absatz kehrt. Sie bog um eine Ecke, dann
um eine zweite und lief so lange kreuz und quer durch die
Gegend, bis sie die Orientierung verlor. Aber dann stand sie
plotzlich vor dem kleinen Park, sah das Gebiisch und die
frischgestrichene griine Bank vor sich.

»lst das die Stelle, wo ... 7« Carol brach ab.
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Gail antwortete nicht. Thr Blick war wie gebannt auf den Fleck
Erde hinter der Bank gerichtet.

»Komm, a3 uns heimgehen, bat Carol.

»Du brauchst dich nicht zu fiirchten.« Gails Stimme klang auf
einmal unheimlich ruhig.

»lch fiirchte mich ja auch nicht. Ich halte es blo8 fiir keine gute
Idee, hierherzukommen.«

»Es ist so still hier.« Gail schien den Larm nicht zu horen, den
ein paar ballspielende Kinder veranstalteten. Sie setzte sich auf
die Bank. »Vor ein paar Tagen, als du in New York warst, bin ich
schon mal hiergewesen. Ich hab’ den ganzen Nachmittag auf
dieser Bank gesessen.«

Carol sah sie entsetzt an. »Aber warum, um Himmels willen?«

»An dem Tag haben keine Kinder hier gespielt«, fuhr Gail fort,
ohne Carols Frage zu beachten. »Wahrscheinlich hatten ihre
Miitter ihnen verboten herzukommen. Nur ein paar besonders
Mutige haben nach der Schule die Abkiirzung durch den Park
genommen. Aber jetzt ist schon wieder allerhand los hier. Bald
werden auch die schmierigen alten Kerle in den Regenméinteln
wieder auftauchen. Ich muf3 wissen, wer sich hier rumtreibt, ich
muf} die Anlagen beobachten.«

»Solltest du das nicht besser der Polizei iiberlassen?«

»Wie viele Polizisten siehst du denn auf dem Geldnde?«

»lch finde, du solltest nicht mehr herkommen«, sagte Carol
eindringlich, so als sei sie die dltere Schwester, die der jlingeren
Vernunft beizubringen suchte.

»Was ist denn Schlimmes an diesem Park?«

»Was ist Gutes dran?« fragte Carol zuriick. »Warum quélst du
dich so? Findest du es richtig, das Schicksal herauszufordern?«

»Aber das tu’ ich doch gar nicht.«

»Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um«, orakelte Carol.

Gail blickte ihre Schwester verwundert an und mufite
unwillkiirlich lachen. »Wo hast du denn den Spruch her?«

»Mom hat ihn stdndig im Munde gefiihrt.«

»Wirklich? Daran kann ich mich gar nicht erinnern.«

»Vielleicht hat sie ithn auch nur zu mir gesagt.« Carol setzte
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sich zogernd neben ihre Schwester auf die Bank. »Ich bin ja auch
dauernd ins Fettndpfchen getreten, weilit du noch? Nie konnte ich
die Klappe halten. >Bring dich nicht in Schwulititen<, sagte
Mutter zu mir, und ich antwortete ihr, das téte ich nie, aber ich sei
eben vom Pech verfolgt. Und darauf antwortete sie: »Wer sich in
Gefahr begibt, kommt darin um.c Und jetzt fithre ich die
Familientradition fort.«

Gail lachelte und lehnte den Kopf an die Schulter ihrer
Schwester. Carol legte den Arm um sie und zog sie hoch. Gail
lieB es geschehen. Seite an Seite gingen sie zur Stralle zurlick.

»Wie klappt’s eigentlich zwischen dir und Frank?« fragte Gail.
Carol hatte den Mann, mit dem sie zusammenlebte, seit ihrer
Riickkehr aus New York mit keinem Wort erwéhnt.

»Wir haben Schlu3 gemacht«, erwiderte Carol sachlich.

Gail blickte sie tiberrascht an. »Als ich in der Stadt war, haben
wir uns ausgesprochen und alles geregelt.«

»O nein! Carol, das ist meine Schuld. Wenn du nicht bei mir
geblieben wirst ...«

»Wenn ich nicht bei dir geblieben wire, hdtte es nur noch
frither gekracht. Frank und ich, besser gesagt Frank, seine Kinder
und ich kamen schon eine ganze Weile nicht mehr so recht
miteinander aus. Ich wiinschte, ich konnte dir von einem
hochdramatischen Finale erzdhlen, vielleicht, dal er mich in den
Armen eines anderen iiberraschte. Doch in Wahrheit haben wir
bloB nach etwas iiber zwei Jahren festgestellt, da3 all unsere
Auseinandersetzungen nicht der Miihe wert sind. Also
beschlossen wir, alles gerecht zu teilen. Er hat die Stereoanlage
gekriegt — ich die Platten; ich hab’ die Wohnung behalten, er hat
die Mobel mitgenommen. Er ist mit seinen Kindern ausgezogen,
und ich hab’ meinen gesunden Menschenverstand wieder. Und
von nun an werden wir alle gliicklich und zufrieden leben bis an
unser seliges Ende.« Sie zuckte mit den Schultern. »Fiir mich
war’s sowieso Zeit fiir 'ne Abwechslung.«

Schweigend kehrten die beiden Frauen zum Tarlton Drive
zurlick.

»Was wetten wir, da3 Jennifer lingst daheim ist und sich den
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Kopf dariiber zerbricht, wohin ihre unberechenbare Tante ihre
Mutter verschleppt hat?« Carol driickte Gail an sich. Aber das
Haus war leer, und Gail geriet erneut in Panik. »Sie wird jeden
Moment hier sein«, versicherte Carol hastig. »Bitte, reg dich nicht
auf. Sie kommt gleich, das weil ich.«

Es war zehn Minuten vor funf, als Jennifer das Haus betrat.

»Wo bist du gewesen?« Zum erstenmal seit Cindys Tod brach
Gail in Trénen aus.

»In Don’s Restaurant. Mit einigen aus meiner Klasse. Wir
haben ’nen Hamburger gegessen und die Priifung gefeiert.
Wieso?« fragte Jennifer plotzlich erschrocken. »Was ist denn los?
Ist was passiert?«

»Deine Mutter hat sich Sorgen gemacht«, erkldrte Carol, den
Blick fest auf Gail gerichtet. »Du héttest zu Hause anrufen und
Bescheid sagen sollen, daf du spiter kommst.«

»Hab’ ich ja versucht! Gleich als wir im Restaurant ankamen,
wollte ich Mom anrufen. Aber es hat niemand abgenommen. Was
ist denn nur los? Ich dachte, Mom hitte bestimmt nichts dagegen,
wenn ich mit den andern weggehe. Das hab’ ich ja friiher auch
gemacht ...«

»Aber jetzt ist’s anders als frither.« Carol sah zu, wie Gail
schluchzend auf einen Kiichenstuhl sank. »Deine Mutter hatte
Angst, dir sei was zugestoBen. Sie hat sich grofe Sorgen
gemacht.«

Jennifer lief zu ihrer Mutter. »Aber ich hab’ ja angerufen. O
Mom!« Sie kniete neben Gail nieder. »Es tut mir so leid. Bitte,
hor auf zu weinen. Mir ist nichts passiert. Und mir wird auch
nichts passieren. Ich bin doch schon groB, ich kann selbst auf
mich aufpassen. Du hittest dich nicht zu dngstigen brauchen.«

Gail schluchzte hemmungslos. Die so lange zuriickgehaltenen
Tranen brachen sich unaufhaltsam Bahn. »O Mom, bitte,
entschuldige. Bitte, Mom sag was, sprich mit mir.«

»Ich hab’ dich lieb«, stammelte Gail unter Tranen. »Wenn dir
was zustief3e ... ich konnte es nicht ertragen.«

»lch hab’ dich doch auch lieb.« Jetzt fing Jennifer ebenfalls an
zu weinen. »Ich wiirde alles drum geben, damit du wieder froh
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sein konntest. O Gott, ich wiinschte, ich wire tot und nicht
Cindy.«

Gail prefite ihrer Tochter die Hand auf den Mund. »Liebes, so
was darfst du nicht sagen! So was darfst du nicht mal denken!«

»lch hab’ dein Gesicht gesehen, als du an dem Nachmittag
heimkamst, und ich war da, aber Cindy nicht. Ich weil3, daf du dir
gewiinscht hast, ich wére tot ... Ich versteh’s sogar ... sie war noch
so klein ...«

»Und das hast du die ganze Zeit mit dir rumgetragen? Jennifer,
Spétzlein, es ist nicht wahr. Ich schwor’s dir. Kein Wort davon ist
wabhr. Ich hab’ dich lieb, mehr als alles auf der Welt.«

Sie nahm ihre Tochter in die Arme. Jennifer schmiegte sich
schluchzend an ihre Mutter.

»Mein Kind, mein Schatz, ich liebe dich so sehr. Verzeih mir,
dal ich nicht gemerkt hab’, was du durchgemacht hast. Ich
dachte, du wolltest nur nicht iiber Cindy sprechen, weil’s dir
unangenehm war.«

»lch war gemein zu ihr, Mom.« Jennifer schluchzte.

»Was redest du da?« Gail machte keine Anstalten, sich die
Trénen abzuwischen, die ihr tiber die Wangen liefen.

»Sie hat mich gestort, als ich lernen wollte. Da hab’ ich sie aus
meinem Zimmer rausgeschmissen.« Jennifer zitterte am ganzen
Korper. »Und einmal hat sie meine Schuhe anprobiert. Ich kam
dazu und hab’ sie angebriillt, sie habe meine Sachen
durcheinandergebracht und miisse alles wieder aufrdumen. Ich
hab’ sie so angeschrien, daf} sie anfing zu weinen. Einmal hab’
ich sie erwischt, wie sie in meiner Handtasche kramte. Sie hatte
sich mit meinem Lippenstift das ganze Gesicht vollgeschmiert.
Da hab’ ich gesagt, sie sihe doof aus, richtig hdflich. Mein Gott,
Mom, wie konnte ich nur so gemein zu ihr sein?«

Gail strich ihrer Tochter das Haar aus dem Gesicht. »Du warst
nicht gemein zu ihr. Du warst die beste grole Schwester, die ein
kleines Méddchen sich nur wiinschen kann. Horst du mich?«
Jennifer nickte. »Du brauchst dir keinen Vorwurf zu machen, blof3
weil du sie mal angebriillt hast, wenn sie sich danebenbenommen
hat oder dir ganz einfach auf die Nerven gegangen ist. Das ist
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doch ganz natiirlich. So was passiert jedem von uns. Es zdhlt nur,
was du wirklich fiir sie empfunden hast.«

»Ich hatte sie ehrlich lieb.«

»Ja, das weil} ich. Und Cindy wuflte das auch. Sie hatte dich
auch sehr, sehr lieb.«

Gail vergrub ihr Gesicht im Haar ihrer Tochter und weinte und
weinte. Als Jack nach Hause kam, weinte sie immer noch. Carol
und Jack waren erleichtert dariiber, und ihre Eltern gewil3 auch.
Carol rief sie noch am selben Abend an und versicherte ihnen,
Gail wiirde bald wieder auf dem Damm sein. Sie habe heute
geweint. Doch dann weinte Gail Tag fiir Tag, und ihre Familie
begann erneut, sich Sorgen um sie zu machen.

82



9

»Die Umwelt erwartet von uns, daB3 wir drilber wegkommen,
sagte die Frau leise. »Man erwartet von uns, dal wir nach einer
gewissen Zeit wieder zu unserem alten Leben zuriickfinden.
Wenn wir den Leuten erkldren, dall es unser altes Leben nicht
mehr gibt, so verstehn sie das nicht. In ihren Augen schwelgen
wir in Selbstmitleid. Sie glauben einfach, mit der Zeit miisse man
es iiberwinden. Die Zeit vergeht, viel Zeit, vielleicht Jahre, und
die Menschen um uns werden ungeduldig. Sie befiirchten, man sei
nicht mehr ganz bei Verstand. Trauer, sagen sie, sei ein edles
Gefiihl, aber es diirfe nicht zur Selbstzerstorung fiihren. Das sei
nicht normal. Wir versuchen ihnen zu erkldaren, dal} uns etwas
widerfuhr, was nicht normal ist, und darauf erwidern sie, das
Leben gehe weiter. Wir nicken. Was bleibt uns anderes iibrig.
Niemand weil3 schliefllich besser als wir, wie recht sie haben: Das
Leben geht weiter!« Sie lachte ein bitteres Lachen.

Die Frau war nicht grofler als einsfiinfzig und wog kaum mehr
als achtzig Pfund. In ihrem blonden Haar mischten sich helle und
dunklere Strihnen. Die Wimperntusche war verschmiert und lief
ihr in diinnen, schwarzen Rinnsalen iiber die Wangen. Ihre
Stimme war nur ein Fliistern. Wenn sie auch zu den Anwesenden
sprach, so redete sie im Grunde doch mehr mit sich selbst.
Obwohl zehn Leute um sie versammelt waren, fiihlte diese Frau
sich unverkennbar allein, so wie jeder von ithnen in Wahrheit
allein war.

»Sie war zu einer Freundin gegangen, mit der sie zusammen
Schularbeiten machen wollte. Das tat sie fast jeden Tag. Ich hab’
sie immer wieder gefragt — geldchert, wie sie’s nannte —, ob es
wirklich was bridchte, wenn sie mit ihrer Freundin zusammen
lernte. Ich hatte meine Zweifel, ob die beiden tatsdchlich ernsthaft
arbeiteten. Aber sie blieb dabei, daB3 sie viel davon profitiere, weil
Peggy — so hieB3 das andere Madchen — viel kliiger sei als sie und
ihr vieles beibringen kénne. Was sollte ich dem entgegenhalten?
Ich bin schlieBlich nur die Mutter, nicht wahr?« Die Frau
schluckte, senkte den Kopf und wischte sich die Augen. »Ich
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wullte es nicht besser.« Sie sah Gail an, die ihr unbeweglich
gegeniibersall und kaum zu atmen wagte. »Also ist sie losgezogen
wie gewohnlich. Es war an einem Dienstagabend, so gegen halb
acht. Sie wollte um zehn zuriick sein. Ich hab’ mir im Fernsehen
einen Film angeschaut. Danny, mein Sohn, war schon zu Bett
gegangen. Mein Mann und ich, wir sind geschieden; ich lebte
allein mit den Kindern. Anfangs hab’ ich nicht sonderlich auf die
Zeit geachtet. Aber wihrend eines Werbespots fillt mein Blick
auf die Uhr, und da ist es schon Viertel vor elf. Das sieht
Charlotte gar nicht &hnlich. Sie kommt immer piinktlich nach
Hause. Sie war ein braves Kind. Zuerst dachte ich noch, sie hitten
vielleicht mehr Zeit fiir die Aufgaben gebraucht. Oder meine
Tochter hitte lange auf den Bus warten miissen. Peggy wohnte
nicht weit von uns, aber ich wollte nicht, da3 Charlotte nachts
allein zu Ful} unterwegs war. Aulerdem war die Bushaltestelle
direkt vor Peggys Haus. Ich hab’ also gewartet; es wurde elf, der
Film war zu Ende, und ich begann é&rgerlich zu werden. Ich
iiberlegte, ob ich bei Peggy zu Hause anrufen sollte oder nicht.
Jeder weill doch, wie verhalit Heranwachsenden das Gefiihl ist,
die Eltern spionierten ihnen nach. SchlieBlich dachte ich:
Verdammt noch mal, wenn’s ihr peinlich ist, soll sie eben
nichstes Mal piinktlich sein! Ich griff zum Telefon und rief bei
Peggy an. Thre Mutter versicherte mir, Charlotte sei bereits tiber
eine Stunde fort. Mit dem Bus hitte sie nur ein paar Minuten bis
nach Hause gebraucht. Allmédhlich machte ich mir Sorgen. Um
Mitternacht war ich vollig aufgelost. Ich rief ihre sdmtlichen
Freundinnen an, holte jede aus dem Bett, bei der sie vielleicht
hétte sein konnen. Zuletzt wuflte ich mir keinen anderen Rat
mehr, als die Polizei einzuschalten. Aber das war reine
Zeitverschwendung. Der Beamte meinte, Charlotte sei
wahrscheinlich mit ihrem Freund zusammen. Ich sagte, sie habe
keinen Freund, sie sei ein sehr schiichternes Méadchen. Da lachte
der Polizist am anderen Ende und versicherte mir, alle
siebzehnjdhrigen Méadchen hétten einen Freund, und nur ihre
Miitter hielten sie fiir schiichtern. Er fragte mich, ob wir gestritten
hitten oder ob sie einen Grund gehabt habe, von zu Hause
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fortzulaufen. Ich verneinte das. Er fragte nach meinem
geschiedenen Mann. Ich erklérte, ich hétte ihn seit der Scheidung
nicht mehr gesehen. Er sagte, Charlotte sei wahrscheinlich zu
threm Vater gegangen. Ich fragte, wie das moglich sei, da meine
Tochter genausowenig eine Ahnung habe, wo er sich aufhielte,
wie ich. Er behauptete, Teenager wiilliten vieles, was sie ihren
Miittern verschwiegen. Ich solle mich beruhigen und den néchsten
Morgen abwarten. Meine Tochter wiirde mich bestimmt anrufen.
Auflerdem konne die Polizei sowieso erst dann etwas
unternehmen, wenn das Maidchen seit vierundzwanzig Stunden
vermiflit werde. Der Beamte riet mir, schlafen zu gehen. Morgen
nachmittag wiirde er jemanden vorbeischicken — falls Charlotte
bis dahin nicht von selbst wieder aufgetaucht sei.

Ich wuflte, da3 sie keinen Freund hatte und auch nicht bei
threm Vater sein konnte, den sie schlieBlich seit acht Jahren nicht
mehr gesehen hatte. Thr mufte etwas zugestoflen sein, sonst hétte
sie mich zumindest angerufen. Aber die Polizei horte nicht auf
mich. Sie blieb bei der Theorie, meine Tochter sei von zu Hause
weggelaufen. Daran konnten auch die Aussagen ihrer Freunde
und ihrer Lehrer nichts dndern, die alle beteuerten, Charlotte sei
nicht der Typ, einfach davonzulaufen, und von ihrem Vater habe
sie nie gesprochen. Eines Nachmittags — Charlotte war
inzwischen seit sechs Tagen verschwunden — hatte ich mich
hingelegt. Ich hatte keine Nacht mehr richtig geschlafen, seit sie
verschwunden war. Plotzlich horte ich einen Wagen vorfahren,
und als ich aus dem Fenster sah, erkannte ich ein Polizeiauto. Im
ersten Moment sprang ich erfreut auf, denn ich dachte: Jetzt
haben sie mein Kind gefunden und bringen’s mir. Doch die
Polizisten waren allein. Sie gingen sehr langsam, so als wollten
sie eigentlich gar nicht ins Haus kommen. Pl6tzlich fiihlte ich
mich furchtbar elend. Charlotte und ich, wir hatten uns immer
sehr nahegestanden, besonders, seit ihr Vater uns verlassen hatte.

An alles, was danach geschah, erinnere ich mich nur
verschwommen. Ich versuchte es zu verdringen. Die Polizisten
sagten, sie hétten eine Leiche gefunden. Mdoglicherweise sei es
Charlotte, aber einwandfrei konne das nur durch ein
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zahnérztliches Gutachten festgestellt werden. Die Leiche habe auf
einem Feld gelegen, die Verwesung habe bereits eingesetzt;
aulerdem hitten Tiere den Korper angenagt. Es dauerte noch
einen Tag, ehe wir mit Sicherheit wullten, dal die Tote meine
Charlotte war. Man hatte sie vergewaltigt und zu Tode gepriigelt,
wahrscheinlich mit einem stumpfen Gegenstand. Dazu gehorte
nicht viel. Sie war nicht groBer als ich.

Fast ein Jahr lang ging ich nicht mehr aus dem Haus. Danny
zog zu meinem Bruder. Charlottes Vater meldete sich erst einen
Monat nach ihrem Tod. Als er endlich anrief, gab er mir die
Schuld. Ich widersprach ihm nicht. In meinen Augen hatte er
sogar recht. Auch ich gab mir die Schuld.«

Sie brach ab, und im Raum herrschte fiir ein paar Minuten
tiefes Schweigen. Dann begann die zierliche Frau wieder zu
sprechen.

»Wie gesagt, ich verkroch mich fast ein Jahr lang im Haus. Ich
habe in der Zeit iiber fiinfzehn Kilo abgenommen. Eine Nachbarin
iiberredete mich schlieflich dazu, zum Arzt zu gehen, und der
steckte mich einen Monat ins Krankenhaus. Als ich rauskam,
versuchte ich mich umzubringen. Das erste Mal schaffte mich
meine Nachbarin grade noch rechtzeitig in die Klinik. Als ich’s
ein zweites Mal probierte, fand mich mein Sohn. Danny war
meinem Bruder weggelaufen, weil er nach Hause wollte. Beim
Anblick des Jungen wuflte ich, dafl ich mir nicht das Leben
nehmen durfte. Ich habe nie mehr Hand an mich gelegt, auch
wenn ich immer noch den Wunsch habe, es zu tun.

Das ist jetzt vier Jahre her. Danny ist zweimal sitzengeblieben,
und er hat fast jede Nacht Alptrdume. Seine Lehrer haben mich
gewarnt, daf3 er dieses Jahr das Klassenziel wieder nicht erreichen
wird, wenn er sich nicht schleunigst am Riemen reif3t. Ich hab’
versucht zu arbeiten, aber ich kann mich auf keiner Stelle lange
halten. O Gott, es wird immer schlimmer. Aber warum erzihle ich
Ihnen das? Sie wissen ja alle, wie das ist. Sie sind die einzigen,
die mich verstehen.«

Sie blickte sich unter ihren Zuhorern um. In den Augen der
Leute standen Trénen. Schweigend bekundeten sie ihr
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Verstiandnis. Gail wagte kaum zu atmen. Warum bin ich hier?
Warum hat Jack unbedingt darauf bestanden, dafl wir
herkommen? Ich muf} hier raus, weg von diesen Menschen,
dachte sie.

Die zierliche Frau fuhr in ihrem Bericht fort. »Etwa eine
Woche nachdem man Charlottes Leiche gefunden hatte, nahm die
Polizei zwei Jugendliche fest. Beide unter achtzehn. Sie waren
gestindig. Thre Tat hatte keinen besonderen Grund, gaben sie zu
Protokoll. Sie wollten bloB rauskriegen, was fiir ein Gefiihl es sei,
jemanden sterben zu sehen. Auf Charlotte waren sie ganz zufillig
verfallen. Sie kurvten mit einem Wagen durch die Gegend, den
sie gestohlen hatten. Da sahen sie Charlotte an der Bushaltestelle
stehen, zerrten sie ins Auto und fuhren mit ihr hinaus aufs Feld.«
Die Frau blickte sich mit hilfloser Gebiarde im Zimmer um. »Sie
waren nicht volljahrig, verstehen Sie. Deshalb kamen sie nicht ins
Geféangnis. Man schickte sie in ein Erziehungsheim. Der eine ist
schon wieder auf freiem Fuf3, der andere wird in ein paar Monaten
entlassen. Und da sie minderjdhrig sind, gelten sie noch nicht mal
als vorbestraft.« Sie sah zu Boden. »Ich weil} selbst nicht, was ich
mir erhoffte. Ich vertraute wohl darauf, daf} in unserem Lande die
Gerechtigkeit triumphiert. Als die Morder meiner Tochter
gefunden wurden, schien mir das ein Beweis dafiir, dal dem
Recht Geniige getan werde. Heute weil3 ich es natiirlich besser.
Ich glaube nicht mehr an Gerechtigkeit. Das Recht meiner
Tochter auf ein langes, gliickliches Leben verbla3t neben dem
Recht ihrer Morder, wenn ein geschickter Anwalt es in die Hand
nimmt. Er kann die ohnehin schwachen Gesetze im
Handumdrehen nach eigenem Gutdiinken zerpfliicken, und das im
Namen der Gerechtigkeit. Kann mir jemand von Thnen eine Frage
beantworten?« Die Frau blickte der Reihe nach in jedes Gesicht,
aber ihr Tonfall lieB keinen Zweifel daran, dal} ihre Frage rein
rhetorisch war. »Kann mir jemand erklidren, warum es so viele
hervorragende Anwilte gibt, aber nur wenige kompetente
Anklagevertreter?« Sie schluckte horbar. »Wie lange wird es
dauern« - diesmal flehte ihre Stimme um Antwort - »wie lange
wird es dauern, bis ich mich von diesem Hal} befreien kann, an
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dem ich langsam ersticke?«

Gail hatte das Gefiihl, als sei die letzte Frage direkt an sie
gerichtet. Sie beugte sich zu ihrem Mann hiniiber. Sie wollte fort
von hier. Warum hatte er sie hergebracht? Spiirte er denn nicht,
welche Qual dieser Abend fiir sie bedeutete?

»lacke, fliisterte Gail, doch er hing seinen eigenen Gedanken
nach. Sie beriihrte seinen Arm, versuchte, seine Aufmerksamkeit
zu erregen, ohne die Gruppe zu storen. Zehn Leute salen da
beisammen, die eines gemeinsam hatten: Thr Leben war
unwiderruflich zerstért worden, und zwar durch einen sinnlosen
Gewaltakt, dem sie hilflos ausgeliefert waren. Wie viele solcher
Organisationen gab es in den Vereinigten Staaten? Wie viele
Menschenleben wurden auf solch grausame Weise zerstort?

»Ich habe ein paar Bilder von Charlotte mitgebracht«, fuhr die
zierliche Frau fort. Sie holte einen Stapel Fotos aus ihrer
Handtasche und reichte sie herum. »Auf dem ersten ist Charlotte
noch ein Baby. Ich wei3 nicht, warum ich das mitgebracht hab’.«
Sie kicherte verschamt. »Wahrscheinlich wollte ich Thnen zeigen,
was flr ein hiibsches Baby ich hatte. Die anderen Bilder wurden
aufgenommen, als Charlotte siebzehn war; das letzte machte ich
drei Wochen vor ihrem Tod. Sie hatte so schones, langes blondes
Haar, in das sie richtig vernarrt war. Ich konnte sie nicht mal dazu
bewegen, es auch nur einen Zentimeter kiirzen zu lassen.« Sie
hielt inne und sah zu, wie die Fotos von Hand zu Hand wanderten.
Gail spiirte ihren Blick auf sich ruhen, als sie die Bilder in
Empfang nahm. Sie betrachtete das pausbéckige, strahlende Baby
und das lachelnde blonde Méadchen, das nun tot war. Rasch schob
sie Jack die Fotos zu. Vergebens bemiihte sie sich, ihm zu
signalisieren, daf sie fort wolle, daB sie es nicht mehr aushielte.

Wie kann er nur ruhig dasitzen und sich das anhéren? Und die
anderen, wie halten die das aus? Gail blickte sich im Kreis der
Leute um, die der Schmerz zusammengefiihrt hatte.

Das Treffen fand in West Orange statt, im Haus von Lloyd und
Sandra Michener. Sie hatten die Gruppe vor drei Jahren
gegriindet, sechs Monate, nachdem ihre Tochter auf dem
Heimweg vom Kino erstochen worden war. Laura hatte ihr zwar
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erklart, wie diese Selbsthilfeorganisation aufgebaut war -
»ahnlich den anonymen Alkoholikern, weiit du« —, doch auf so
viel Direktheit war Gail nicht gefaft gewesen.

»Darf ich euch Gail und Jack Walton vorstellen«, hatte Lloyd
Michener sich an die Runde gewandt. »lhre sechsjdhrige Tochter
Cindy wurde vor sieben Wochen ermordet.« Keine
Beschonigungen, kein Versuch, die grausame Wahrheit zu
verschleiern. Dieses Stadium hatte die Gruppe lidngst hinter sich.

Lloyd Michener hatte sie mit den Anwesenden bekannt
gemacht: Sam und Terri Ellis, deren vierzehnjdhriger Sohn bei
einem Uberfall auf einen Laden in der Nachbarschaft umgebracht
worden war; Leon und Barbary Cooney, deren zwdlfjéhrigen
Sohn ein élterer Mitschiiler in der Pause beim Streit ums
Milchgeld erstochen hatte; Helen und Steve Gould, deren
Babysitter durchgedreht und ihre kleine Tochter erwiirgt hatte;
und Joanne Richmond, deren siebzehnjdhrige Tochter Charlotte
zwei Halbstarke auf einem Feld vergewaltigt und zu Tode
gepriigelt hatten.

Gail hatte schon bei der Begriiung gespiirt, wie ihre Nervositét
sich von Minute zu Minute steigerte und wie Ubelkeit in ihr
hochstieg. Am liebsten hitte sie auf dem Absatz kehrtgemacht
und wére davongerannt.

Lloyd Michener schien ihre Gedanken zu erraten. »Ich kann
mir vorstellen, was Sie jetzt durchmachen. Uns allen ist es
anfangs genauso ergangen, glauben Sie mir.« Er griff nach ihrer
Hand. »Hier diirfen Sie frei von der Leber weg sprechen. >Richtet
nicht, auf daBl ihr nicht gerichtet werdet!< So lautet unser
Wabhlspruch. Nichts, was Sie sagen, wird uns schockieren. Thr
Abscheu kann nicht grofler sein, als der unsere es war. Lassen Sie
sich von uns helfen, Gail.« Er spiirte ihr Widerstreben, auch wenn
er es nicht verstand.

Er hatte ihre Hand losgelassen und sich Joanne Richmond
zugewandt. »Joanne hat sich bereit erkldrt, uns heute abend ihre
Geschichte zu erzdhlen. Sie brauchen nur zuzuhoren«, erklarte er
Gail. »Gewohnlich beteiligen sich neue Mitglieder bei ihren
ersten Besuchen nicht an der Diskussion. Aber das bleibt natiirlich
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ganz und gar Thnen iiberlassen.«

Gail hatte ihm schweigend zugehdrt. Sie schwieg auch jetzt, als
Joanne Richmond ihren Bericht beendet hatte und ihre Fotos
wieder einsammelte.

»Wollen wir ein paar Minuten Pause machen und einen Kaffee
trinken?« schlug Sandra Michener liebenswiirdig vor.

»lch mochte gehen, sagte Gail zu Jack.

»Aber ...«

»Es ist sinnlos, dariiber zu diskutieren. Ich muf} hier raus, ob du
nun mitkommst oder nicht!«

Sie wirkte so entschlossen, dafl Jack nachgab. »Ich geh’ mit,
sagte er widerstrebend.

Gail lief unverziiglich in die Diele hinaus und wartete an der
Haustiir auf Jack. Sie horte ihn mit Lloyd Michener sprechen, der
auch jetzt wieder genau zu wissen schien, was in ihr vorging.

»Das ist durchaus nichts Ungewdhnliches. Neulinge gehen oft
mitten in der Sitzung raus. Es ist schwierig, ruhig dazusitzen und
sich all das Leid anzuhéren, vor allem, wenn man selbst so
ziemlich das gleiche durchgemacht hat. Versuchen Sie Thre Frau
zu liberreden, das nédchste Mal wiederzukommen. Aber wenn sie
sich weigert, dann kommen wenigstens Sie. Das rate ich Thnen
dringend. Der Volksmund sagt, das Ungliick bringe die Menschen
enger zusammen. Doch das ist ein Irrtum. In Wirklichkeit verhilt
es sich genau umgekehrt. Die Betroffenen kommen mit ihren
Schuldgefiihlen nicht zu Rande, und das belastet sogar die beste
Ehe. Nach unseren Erfahrungen landen siebzig Prozent derer, die
keine Hilfe von auflen suchen, vor dem Scheidungsrichter. Bitte
kommen Sie wieder. Es ist wichtig.«

Jacks Antwort horte sie nicht. Wahrscheinlich hatte er nur
genickt. Ein paar Minuten spéter saflen er und Gail im Wagen und
fuhren schweigend nach Hause.
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Am letzten Morgen ihrer selbstgesetzten Frist von sechzig Tagen
rief Gail den Kommissar an.

»lch bin’s«, sagte sie verlegen, als Lieutenant Cole sich
meldete. Er erkannte ihre Stimme sofort. »Sie diirfen mich
jederzeit anrufen, Gail. Das wissen Sie doch. Wie war’s bei der
Selbsthilfegruppe?«

»Ach ... so ...« Gail wollte nicht iiber die Sitzung sprechen. Sie
hatte genug von den Diskussionen mit Jack, Carol und Laura, die
stundenlang versucht hatten, sie zu {iiberreden, am néchsten
Treffen teilzunehmen. Gail war fest entschlossen, das nicht zu
tun.

»Gruppen wie die der Micheners haben schon vielen Menschen
geholfeny, tastete der Kommissar sich weiter vor.

»Das hab’ ich auch gehort.« Gail wechselte das Thema: »Sagen
Sie, gibt’s was Neues?«

»Wir haben ein Psychogramm des Morders erstellt.«

»Und was ist das?«

»Wir haben aufgrund mehrerer psychiatrischer Gutachten den
geistig-seelischen Hintergrund dieses Mannes bestimmt. Warten
Sie 'n Moment, ich les’ Thnen den Bericht vor.« Gail horte Papier
rascheln. »Ah, da haben wir’s.« Er machte eine wirkungsvolle
Pause. »Nach Meinung der Experten ist der Morder ein
Einzelgidnger. Moglicherweise hat er 'n Vorstrafenregister, aber
wohl nur fiir kleinere Vergehen. Wahrscheinlich stammt er aus
einer zerriitteten Familie, obwohl das heutzutage nichts
Besonderes ist. Seine Mutter war entweder zu dominant oder zu
labil.«

Wie auch immer, die Mutter ist in jeder Familie schuld, dachte
Gail.

»Er diirfte kaum feste Bindungen haben«, fuhr Lieutenant Cole
fort. »Er war ein schlechter Schiiler und moglicherweise gar ein
Tierquéler. Seinen Vater hat er entweder nicht gekannt, oder er ist
von ihm mifBhandelt worden.«

Gail ordnete die Informationen. »Im Grunde lduft’s also darauf
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hinaus, daB3 jeder der Morder sein konnte.«

»Nein. Wir tappen zwar im dunkeln ...«

»Aber was wissen Sie denn schon?«

»Nun, selbst unter Beriicksichtigung aller Wenn und Aber steht
doch fest, daB wir einen jungen Mann suchen, der ziemlich
kontaktarm ist, einen Sonderling und AulBenseiter der
Gesellschaft, der aus einem zerriitteten Elternhaus stammt. Nach
meiner Theorie hat er keinen festen Wohnsitz, sondern logiert in
einer Pension, irgendwo hier in New Jersey. Frither oder spiter
wird er sich verraten, und dann schnappen wir ihn.«

»Aber wenn er nun gar nicht mehr in New Jersey ist?«

Lieutenant Cole antwortete nicht gleich. SchlieBlich stellte er
ihr eine Gegenfrage. »Spielen Sie Bridge?«

»Nein.«

»Meine Frau und ich, wir spielen einmal die Woche. Wissen
Sie, beim Bridge mufl man nicht nur Gliick haben, da kommt’s
auch auf die Strategie an. Wenn zum Beispiel einer reizt, den
Stich aber nur kriegen kann, falls ein bestimmter Spieler eine
bestimmte Karte hat, so mufl er aus taktischen Griinden beim
Bieten annehmen, daf3 diese Karte genau da ist, wo sie sein sollte.
Das gleiche trifft auch auf Verbrecherjagden zu. Wenn wir
annehmen, der Morder habe den Staat verlassen, kénnen wir
gleich aufgeben. Wir haben nur dann eine Chance, den Mann zu
fassen, wenn er sich noch in New Jersey authilt. Also gehen wir
davon aus, dal3 er hier ist. Verstehen Sie, was ich meine?«

Gail ging auf seinen Vergleich nicht ein. Statt dessen stellte sie
die Frage, die sie wihrend der letzten zwei Monate gewil3 schon
hundertmal gestellt hatte: »Was unternehmen Sie jetzt?«

»Wir halten Augen und Ohren offen. In ganz Essex County
haben wir Ménner in einschligigen Pensionen postiert. Wir
beschatten Verddchtige. Vielleicht setzen wir eine Belohnung aus
fiir sachdienliche Hinweise, die zur Ergreifung des Téters
fiihren.«

»Kann ich irgendwas tun?«

»Gonnen Sie sich Ruhe.« Der Kommissar schien besorgt. »Sie
missen wieder zu Kriften kommen. Gehen Sie weiter zu den
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Treffen der Selbsthilfegruppe. Versuchen Sie wieder ein normales
Leben zu fiihren.«

»Das haben Sie mir alles schon so oft gesagt.« Gail bemiihte
sich, ihn ihre Ungeduld nicht merken zu lassen. Er wollte ihr doch
nur helfen, das wullte sie. »Ich mdchte ja bloB wissen, ob ich was
tun kann.«

»Ich hab’ Sie schon verstanden. Aber Sie koénnen nichts tun,
glauben Sie mir.«

»lch komm’ mir so nutzlos vor.«

»la, ich weil}.«

»Ach, gar nichts wissen Sie!«

Lieutenant Cole schwieg eine Weile. Als er wieder sprach,
klang seine Stimme beunruhigt. »Gail, versuchen Sie Geduld zu
haben. Wir tun, was in unserer Macht steht.«

Sie nickte. »Ich melde mich bald wieder.«

Gail legte den Horer auf und ging ins Arbeitszimmer. Auf dem
dunkelgriinen Ledersofa lagen aufgeschlagen die Fotoalben, die
sie am Vorabend durchgeblittert hatte. Sie setzte sich und nahm
eins auf den SchoB. Einmal mehr blickte sie bestiirzt auf die
lachelnden Gesichter ihrer bis vor zwei Monaten noch so
gliicklichen Familie. Da waren Aufnahmen von Kostiimfesten,
Geburtstagsfeiern, Ferien in Florida. Ein wenig édngstlich saf3 die
zweijdhrige Cindy bei Ebbe auf einem Felsen im Meer. lhre
besorgte Mutter war nicht im Bild. Cindy rékelte sich neben
ihrem GrofBvater auf einem Liegestuhl; Cindy als Dreijdhrige, wie
sie ganz allein mit Schwimmfliigeln im Planschbecken badete; ein
Jahr spiter, wie sie ohne Hilfe schwamm; Cindy als Fiinfjdhrige
auf dem Sprungbrett.

In Gedanken paarte Gail jede gliickliche Erinnerung mit einer
schmerzlichen. Mal hatte sie ihre Tochter zu hart angefalit, mal
sie zu streng getadelt. Es kostete sie besondere Uberwindung, die
Bilder anzuschauen, die Cindy am Klavier zeigten.

Im allgemeinen war sie eine geduldige Mutter, und auch bei
thren Schiilern hatte sie in der Regel unerschiitterliche Langmut
bewiesen, doch wenn ihre Jiingste sich an der Tastatur abmiihte,
wurde Gail zum unerbittlichen Tyrannen. Sobald Cindy ihre
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Ubungen vernachlissigte oder auf dem Klavierhocker
herumzappelte und trédelte, wurde Gaus Stimme schrill vor
Arger. Nicht selten war Cindy am Ende der Stunde in Trinen
aufgelost, und Gail konnte ihre eigene Stimme nicht mehr
ertragen.

Wenn Gail jetzt das Klavier anschaute, sah sie in Gedanken
Cindys tranenverschleierte Augen. Schlielich mied sie das
Instrument. Den Eltern ihrer Schiiler teilte sie mit, dal3 der
Unterricht bis auf weiteres ausfallen miisse. Sie schienen eher
erleichtert als enttduscht dartiber.

»QGail«, sagte eine sanfte Stimme hinter ihr, »glaubst du nicht,
es sei an der Zeit, die Alben wegzulegen?«

Gail blickte auf. Carol war noch im Nachthemd. »Ich hab’ sie
angebriillt.« Gail schluchzte. »Ohne Grund.« Sie vergrub das
Gesicht in den Hénden.

»Schon, du hast sie 'n paarmal angeschrien.« Carol schien
ratlos. »Du warst also nicht die perfekte Mutter. Na und? Du bist
schlieBlich nur 'n Mensch, oder? Du wirst weiterhin Fehler
machen. Du wirst auch in Zukunft mal jemanden ungerecht
behandeln. Das passiert doch jedem von uns.« Carol stockte und
blickte ihre Schwester hilflos an. »Ich weil3, ich rede schon wieder
wie unsere Mutter, aber sei’s drum.« Sie zwang Galil, ihr in die
Augen zu sehen. »Wichtig ist, dal du dein Bestes gegeben und
dich nach Kriften bemiiht hast, eine gute Mutter zu sein. Mensch,
jetzt predige ich fast genau wie du!/ Weilit du nicht mehr, was du
zu Jennifer gesagt hast? Es komme nur darauf an, dal sie Cindy
geliebt und dafl die Kleine es auch gefiihlt hat. Sie sei die beste
grofle Schwester gewesen, die ein Kind sich nur wiinschen konne.
Warum kannst du das nicht auch beherzigen? Warum willst du
nicht einsehen, dafl du die beste Mutter warst, die ein kleines
Maidchen sich wiinschen kann? Gail, denk doch mal, wie wenige
Kinder heutzutage das Gliick haben, ihre Mutter den ganzen Tag
fiir sich zu haben. Cindy war ein rundum gliickliches Kind ...«
Gails Miene lieB sie stocken. »Entschuldige, ich kann mir denken,
wie das in deinen Ohren klingt. Aber deswegen brauchst du mich
nicht gleich aufzufressen. Du weilit doch, wie ich’s gemeint
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hab’ !«

Gail sal} reglos da, das geoffnete Fotoalbum auf dem SchoB.
Sie blickte in das zarte Gesicht ihrer jlingeren Schwester, sah die
Augenréinder, die verrieten, daBl Carol an Schlaflosigkeit litt.
Dann schloB sie das Album und legte es neben sich. »Was soll ich
denn deiner Meinung nach tun? Sie vergessen? Soll ich mit den
Fotos meine Erinnerungen wegschlieen und so tun, als habe es
Cindy nie gegeben?«

Carol schiittelte den Kopf. »Nein, Gail, nein. Niemand verlangt,
daB du Cindy vergifit. Aber du darfst auch dich nicht vergessen.
Du muf}t weiterleben. Du hast eine Familie, die dich liebt, einen
wunderbaren Mann, der dich anbetet. Wir miissen doch alle
irgendwie weitermachen ...«

Gail lachelte wehmiitig. »Du redest wirklich wie Mutter.«

»lch weill.« Carols Stimme schwankte zwischen Lachen und
Weinen. »Das hab' ich ja gesagt.«

»lst schon gut.« Gail schluchzte. »Mutter ist nicht das
schlechteste Vorbild.« Sie driickte ihre Schwester an sich, dann
sammelte sie die Fotoalben ein und stellte sie in die hinterste Ecke
des Biicherregals. »Du hast ganz recht.« Als sie sich wieder zu
Carol setzte, klang ihre Stimme entschlossen und gefaf3t. »Ich bin
froh, dich bei mir zu haben. Aber ich meine, es wird Zeit, dal}
auch du deinen Rat beherzigst und wieder dein eigenes Leben
fiihrst. Du hast meinetwegen schon genug versdumt.«

Carol nickte. »Ich muf3 zugeben, ich hab’ in den letzten Tagen
manchmal daran gedacht, nach New York zuriickzufahren.« Thr
Blick wanderte zu den Fotoalben im Regal. »Es scheint dir wieder
besserzugehen. AuBlerdem sind Jack und Jennifer bei dir. Ich
weil, es wird dir an nichts fehlen.« Sie hielt inne. »Im {iibrigen -
Anruf geniigt«, fiigte sie mit erzwungener Frohlichkeit hinzu.
»Wenn du mich brauchst ...«

»Dann meld’ ich mich, keine Sorge. Wann willst du denn
fahren?«

»lch dachte, nach dem Unabhéngigkeitstag?«

»Nach 'm 4. Juli?« Gail nickte zustimmend. »Weilit du, was?
Ich mach’ jetzt einen kleinen Spaziergang.«
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»Soll ich mitkommen? Ich brauch’® mich nur schnell
anzuziehen?«

»Nein, lal nur. Ich bleib’ nicht lange.«

Gail war geradezu erleichtert dariiber, dal Carol nach New
York zuriick wollte. Zwar hatte sie die Schwester nach wie vor
gern um sich, aber vor ihr lag eine Aufgabe, die sie nur allein
bewiltigen konnte.

Gail blickte auf das Gebiisch, auf das zertretene Gras rings um
die griingestrichene Bank und dachte: Carol hat recht. Es ist Zeit,
sich der Gegenwart zu stellen, oder, wie Lieutenant Cole es heute
frith formuliert hat, Zeit, wieder ein normales Leben zu fiihren.
Fiir Gail gab es nur einen Weg, das zu verwirklichen: Sie muf3te
den Mann finden, der ihr Leben zerstort hatte. Der Kommissar
hatte ihn einen Sonderling genannt. Wenn man’s ironisch deutet,
dann paft der Begriff auch auf mich, dachte Gail. Als sie um die
Bank herumging und ins Gebiisch eindrang, war sie nicht mehr
die schmerzerfiillte Mutter, die ihren Erinnerungen nachhing,
sondern ein Detektiv auf Spurensuche. Sie kniete nieder und fuhr
mit der Hand tber den weichen Boden, tastete nach der Stelle, wo
ihre Tochter gelegen hatte, erfilhlte das Gewicht des
Unbekannten, der ihr Kind niederwarf. Sie wullte nicht genau,
wonach sie suchte, aber sie war fest entschlossen, so lange
weiterzusuchen, bis sie etwas gefunden hatte.

Es war Ende Juni. Der Mord war am 30. April geschehen. Nur
noch ein paar Tage bis zum 4. Juli, dachte Gail, stand auf und
warf einen letzten Blick auf die Anlage. Es ist genug Zeit
verschwendet worden. Die sechzig Tage sind um.
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Gail beschiftigte sich am Wochenende hauptsdchlich mit der
Lektiire von Presseberichten {iber anormales Sexualverhalten. Sie
erfuhr, da3 die Welt voll sei von Menschen, die entweder dem
Gruppensex fronten oder es auf Friedhofen und Kirchenbidnken
trieben, wihrend andere  gleichgeschlechtliche  Partner
bevorzugten und wieder andere sich mit Tieren oder mit den
liecben  Dahingeschiedenen  vergniigten. Manche liebten
Zichtigungen, andere Sodomie; die einen standen auf
Exhibitionismus, die anderen auf Voyeurismus. Manche schlugen
gern; anderen gefiel es, sich schlagen zu lassen.

Sie lernte sdmtliche Fachausdriicke. Einige gédngige Begriffe -
wie etwa Homosexualitit, Lesbianismus und Sodomie — waren ihr
schon  geldufig. Auch  Masochismus, Sadismus und
Vergewaltigung kannte sie. Neu waren Ausdriicke wie
Nekrophilie, Koprophagie und Padophilie.

Péadophilie — auf Kinder gerichteter Sexualtrieb Erwachsener.
Die Artikel bestétigten vieles von dem, was Lieutenant Cole ihr
bereits gesagt hatte, dal simtliche Triebtéter fast ausschlieBlich
ménnlichen Geschlechts seien, in der Regel jung, da3 sie Frauen
entweder haflten oder fiirchteten, daf3 sie aber auch sich selbst
hafiten und ihre eigenen Bediirfnisse fiirchteten. Ihre Eltern waren
hiufig Bestien, die sie als Kinder mihandelt oder vernachléssigt
und dadurch ihr Schicksal bis zu einem gewissen Grad
vorherbestimmt hatten. Kleine Grausamkeiten steigerten sich im
Laufe der Zeit. Es gab wenig Mdoglichkeiten, solchen Menschen
zu helfen, aber noch weniger, andere vor ihnen zu schiitzen.

Mainner, die kleinen Médchen nachjagten, waren in der Regel
zuriickhaltend, wenn nicht gar feige. Sie toteten mehr aus Angst
vor Entdeckung, als aus dem Wunsch, ihrem Opfer weiteres Leid
zuzufiigen, wenngleich es auch Geistesgestorte gab, denen das
Morden an sich hochsten Lustgewinn verschaffte.

Die Gesellschaft hatte ihre Haltung gegeniiber sexuell
Abartigen im Laufe der Jahre geéndert. Strikte Ablehnung war
gleichgiiltiger Duldung gewichen. Heute herrschte die Meinung
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vor, Erwachsene diirften in ithren vier Winden miteinander tun,
was immer ihnen Spall machte — vorausgesetzt, alle Beteiligten
seien einverstanden. Privatclubs und sogar oOffentliche
Badeanstalten wurden zur Plattform fiir dieses zunehmend
anerkannte neue Sozialverhalten.

Selbst krankhaft Abartige, Sexualpsychotiker, die ihre Triebe
befriedigten, ohne zu fragen, die Menschen vergewaltigten und
sinnlos Leben zerstorten, ohne sich um das Alter ihrer Opfer zu
kiimmern, durften inzwischen auf ein gewisses Mitgefiihl rechnen
und wurden nicht mehr fiir ihre Taten verantwortlich gemacht.

Tageszeitungen und Illustrierte waren voll von Berichten iiber
grobe VerstoBe gegen die sogenannte Gerechtigkeit. Gail sall im
Ohrensessel im Wohnzimmer, auf dem Schof3 eine Zeitung, neben
sich eine Tasse Kaffee und zu ihren Fiilen einen Stapel
[lustrierte. Im Geiste ging sie noch einmal alle Meldungen durch,
die sie in den neuesten Ausgaben von »Time Magazine« und
»Newsweek« gelesen hatte.

In Kanada war der GroBvater eines zwdlfjahrigen Madchens
angeklagt worden, seine Enkelin sexuell beldstigt zu haben. Der
Richter hatte die Klage abgewiesen, nachdem eine ausfiihrliche
Befragung des Médchens ergeben hatte, daf3 die Kleine sich nicht
erinnern konnte, wann sie zum letztenmal in der Kirche gewesen
war. Der Richter argumentierte, ohne religiése Erziehung konne
das Kind die Bedeutung einer Aussage unter Eid, die es hitte
machen miissen, nicht verstechen. Da das Maéadchen aber die
einzige Zeugin der Anklage war, wurde das Verfahren gegen den
Beklagten niedergeschlagen.

Gail hatte diesen Bericht dreimal gelesen, um sicherzugehen,
daB sie ihn verstand und nichts iibersehen hatte. Als sie liberzeugt
war, richtig gelesen zu haben, lieB sie die Zeitung auf ihren Schof3
sinken und blickte hiniiber zu Jack, der sich auf dem Sofa in einen
Spionageroman vertieft hatte. Sie fand, die Bedeutung des
Artikels liege klar auf der Hand: Kinder zédhlten nicht als
vollwertige Menschen; man wiirde immer wieder abartige
Erwachsene freisprechen.

Eine andere Meldung betraf eine Frau, die schon vor einiger
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Zeit unter hochst verdiachtigen Umstanden zwei Kinder verloren
hatte — eines war im Alter von sieben Monaten in der Badewanne
ertrunken, und das andere hatte angeblich aus Versehen irgendein
Gift geschluckt. Nun war diese Frau angeklagt, den Tod ihrer drei
Monate alten Tochter durch absichtliche Vernachldssigung
herbeigefiihrt zu haben. Sie wurde fiir schuldig befunden und zu
einer Haftstrafe von zwei Jahren verurteilt. Sie erklirte feierlich,
daf sie noch viele Babys zu bekommen gedenke, sobald sie aus
dem Gefingnis entlassen werde, und daBl niemand sie daran
hindern kénne, so viele Kinder zu haben, wie Gott ihr schenke.

Wieder hatte Gail die Zeitung auf ihren Schof3 sinken lassen
und iiber die Bedeutung des Gelesenen nachgedacht. Man durfte
also Kinder toten, folgerte sie, besonders, wenn es sich um die
eigenen handelte. Auch in diesem Fall zéhlten Kinder nicht als
vollwertige Menschen. Die Morderin von wahrscheinlich drei
wehrlosen Kindern war zu nur zwei Jahren Gefdngnis verurteilt
worden.

Die Sonntagsausgabe der »New York Times« brachte dhnliche
Meldungen: Ein Mann, der seine Frau erschossen hatte, war mit
der gleichen Haftstrafe belegt worden wie jene Frau, die ihre
Kinder umgebracht hatte, und zwar mit der Begriindung, er habe
echte Reue gezeigt, und es sei nicht zu erwarten, dal er noch
einmal eine Gewalttat begehen werde. Zwei Minner waren
freigesprochen worden, nachdem der zustdndige Richter zu dem
Schluf3 gelangt war, die Frau, die sie vergewaltigt und mit der sie
Unzucht getrieben hatten, habe ihren Handlungen zugestimmt. Er
bezog sich dabei auf Fotos, die einer der Médnner gemacht hatte
und auf denen das Opfer unter Trdnen ldchelte, wiahrend es
mif3braucht wurde. Diese Bilder geniigten dem Richter als
Beweis, um die Anklage fallenzulassen, obwohl die Frau
aussagte, die Manner hitten ihr gedroht, sie zu toten, falls sie
nicht in die Kamera ldchle. Der Richter entschied, die Frau habe
sich augenscheinlich amiisiert. Thre beiden anschlieBenden
Selbstmordversuche und die anhaltende Depression liel er nicht
als Gegenbeweis gelten. Er urteilte, die Frau sei eindeutig erst
nach der Tat von Reue befallen worden.
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Unter der Rubrik »Vermischtes« brachte eine Zeitung zwei
Berichte, die nur mittelbar zum Thema gehorten. In Florida hatte
ein Mann zwei Jugendliche erschossen, die versucht hatten, in
seinen Laden einzubrechen. Der Meldung zufolge hatte er einen
der beiden getotet, als der ihm mit vorgehaltener Pistole befahl,
die Kasse zu 6ffnen. Dann war er ruhig auf den zweiten jungen
Mann zugegangen, der sich angstvoll duckte, und hatte ihm eine
Kugel in den Kopf gejagt. Der Ladenbesitzer wurde nun in seiner
Stadt wie ein Held gefeiert und gab Interviews, in denen er
strahlend verkiindete, jeder Amerikaner habe das Recht, sein
Eigentum zu schiitzen.

In einem anderen Fall war ein Einbrecher in New York von
einer Gruppe aufgebrachter Biirger iiberrascht worden, als er
einen alten und beliebten Kaufmann erschoB. Statt die Polizei zu
benachrichtigen, nahmen die Leute selbst die Verfolgung auf. Sie
erwischten den Dieb, fielen tiber ihn her und rissen ihm in ihrem
furchtbaren Rachedurst die Augen aus dem Kopf.

Gail las diese beiden letzten Meldungen noch einmal und
empfand dabei eine Mischung aus Ekel und seltsamer
Befriedigung.

»Geht’s dir gut?« fragte Jack unvermittelt. Gail blickte auf und
merkte, dal er sie aufmerksam betrachtete. Das Buch lag
unbeachtet in seinem SchoB.

»Ja«, antwortete sie. »Warum fragst du?«

»Du hast gezittert.«

»Ach, wirklich?« murmelte Gail verwundert. Sie zuckte die
Achseln und faltete die Zeitung zusammen.

Jack sah auf seine Armbanduhr. »Es ist fast Mitternacht. Ich
glaube, ich leg’ mich hin. Kommst du auch?«

»lch wollte eigentlich auf Jennifer warten.«

»Wozu? Sie ist doch mit Eddie zusammen, nicht wahr?«

»Ich dachte blof3, ich sollte auf sie warten, fiir den Fall, dal} sie
sich mal aussprechen mdchte. Du weilit doch, ich kann sowieso
nicht einschlafen, ehe ich sie heimkommen hore.«

»Vielleicht mochtest du dich aussprechen?« fragte Jack mit
sanftem Nachdruck. »Bist du traurig, weil Carol morgen abfahrt?«
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Gail schiittelte den Kopf. »Nein. Es ist Zeit, daf} sie geht.«

»Es ist Zeit fiir so manches.« Jack trat zu ihr und nahm ihre
Hand in die seine. »Zeit, dall wir uns wieder mit unseren
Freunden treffen ...«

»lch weil.«

»Laura und Mike haben uns fiir nichste Woche wieder zum
Essen eingeladen ...«

»Tut mir leid wegen dieses Wochenendes. Aber mir war
einfach nicht nach Feiern zumute.«

»Das verstehe ich ja, und sie auch. Auch mir war nicht
sonderlich nach Feiern. Aber ein ruhiges Abendessen mit
Freunden wiirde uns vielleicht guttun.«

»Ja, vielleicht.«

Jack kniete neben ihrem Sessel nieder. »Ich liebe dich«, sagte
er.

»lch liebe dich auch.«

»Wie geht’s dir? Wie geht’s dir wirklich?« fragte er
eindringlich. »Sieh mich an. Versuch mir nichts zu
verheimlichen.« »Ich konnte dir nie etwas verheimlichen.« Sie
schob die Zeitung beiseite. »Wie’s mir geht, willst du wissen?
Was soll ich darauf antworten?« Nach einer langen Pause setzte
sie hinzu: »Ich bin einsam. Ich glaube, ich empfinde nichts so
stark wie meine Einsamkeit. Sie fehlt mir so sehr.«

Jacks Augen fiillten sich mit Tranen, und er drehte den Kopf
zur Wand. »Sieh mich an«, wiederholte sie leise seine Worte.
»Versuch mir nichts zu verheimlichen.«

»Sie fehlt mir auch.« Seine Stimme klang rauh und unnatiirlich.

»Du hast deine Arbeit, das ist wenigstens etwas. Die lenkt dich
ab, beschéftigt dich.«

»lJa, das stimmt. In vieler Hinsicht war die Arbeit meine
Rettung. Aber an manchen Tagen, da kommt irgendein Mann mit
seiner kleinen Tochter rein, und die beiden weinen, weil ihre
Katze iiberfahren wurde. Doch ich kann das Tier kaum sehen,
weil ich nur Augen habe fiir das kleine Miadchen, und dann
wiinschte ich, ich hétte mehr Zeit mit meiner eigenen Tochter
verbringen diirfen. Du hattest solches Gliick, weiflt du, weil du die
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ganze Zeit mit ihr Zusammensein konntest, auch wenn es dadurch
jetzt besonders schwer fiir dich ist.« Er schiittelte den Kopf.
»Meine Arbeit leidet darunter«, sagte er nach einer Weile.

»Was meinst du damit?«

»lch denke, es hat was mit dem Interesse zu tun. Meine Arbeit
ist mir irgendwie gleichgiiltig geworden.«

»Aber Jack, du hast doch deinen Beruf immer so geliebt.«

»Ja. Doch wenn erst einmal so etwas geschehen ist, fillt es
schwer, sich darliber aufzuregen, ob eine Katze lebt oder stirbt.
Mein Gott, das sind doch blofl Tiere.« Er hielt inne und schiittelte
den Kopf. »Obwohl ich zugeben muf}, daB3 ich vor ein paar Tagen
das niedlichste Hiindchen in der Praxis hatte, das du dir vorstellen
kannst. Weit du, ich hab’ wahnsinnig viel zu tun. Man konnte
fast meinen, ich sei der einzige Tierarzt im Bezirk Essex. Kommt
wahrscheinlich von all der Publicity. Na, wie auch immer, ich
habe jedenfalls noch nie so viele Patienten gehabt.«

»Erzahl mir mehr von diesem kleinen Hund«, bat Gail.

»Es war eigentlich eine Sie, weillit du. Nicht reinrassig, sondern
halb Pudel, halb Pekinese. Klingt wahrscheinlich nach ’ner
schaurigen Mischung, aber das war sie ganz und gar nicht. Im
Gegenteil, ein hiibsches kleines Hiindchen mit aprikosenfarbenem
Fell. Unheimlich lebendig. Promenadenmischungen sind meistens
viel aufgeweckter als Reinrassige. Hatte Schmerzen an den
Hinterldufen. Das kommt bei Pudeln oft vor. Wirklich
erstaunlich«, fuhr er, ganz in Gedanken versunken, fort, »aber
eigentlich sieht sie weder aus wie ein Pudel noch wie ein
Pekinese. Eher wie ein Cockerspaniel. Ich weil3 nicht, woher das
kommt.« Traurig ldchelte er Gail an. »Sieht ganz so aus, als hétte
ich das Bediirfnis gehabt, mich auszusprechen.«

»Ist schon gut. Ich bin zum Zuhoren aufgelegt.«

»Die Besitzer wollen mit ihr ziichten«, fuhr Jack fort. »Sie
haben mir angeboten, ich diirfe mir das Schonste aus dem ersten
Wurf aussuchen.«

»Du mochtest einen Hund?« fragte Gail erstaunt. »Du hast
doch immer gesagt, du hittest in der Praxis genug Tiere um dich.«

»Diese Hiindin hat’s mir irgendwie angetan. Ich weil3 selber
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nicht recht, wieso. Jedenfalls konnen wir’s uns ja mal iiberlegen.«

»Ein junger Hund«, sagte Gail nachdenklich.

»Du, die machen mehr Arbeit als ein Baby.«

»Auch das konnten wir bekommen.«

Ein paar Sekunden lang schwiegen sie beide.

»Man kann ein Kind nicht durch ein anderes ersetzen«, sagte
Gail schlieBlich behutsam.

»Das weil ich.«

»lch fiirchte, ich kann iiber so was noch nicht sprechen,
fliisterte Gail.

Jack strich ihr liber die Schultern. »Ich geh’ zu Bett.« Er stand
auf und streckte ihr seine Hand entgegen. »Kommst du mit?«

Gail sah ihm in die Augen. »Das kann ich auch noch nicht.
Bitte sei mir nicht bdse.«

»Warum sollte ich bdse sein? Ich hab’ sehr viel Geduld.«

»lch liebe dich«, sagte Gail und dachte, er hitte etwas Besseres
verdient.

»Das weil} ich. Bleib nicht zu lange auf.«

Gail sah ihm nach und {iberlegte, wie ihr Exmann Mark mit
einer solchen Tragddie fertig geworden wire.
Hochstwahrscheinlich hitte er einen Monat lang seinen Kummer
im Alkohol ertrédnkt und sich dann aus dem Staub gemacht. Thre
Ehe wire unter dem Druck zerbrochen. Er wire in seinen
Sportwagen mit Metallic-Lackierung gesprungen und dem
Sonnenuntergang entgegengefahren. Er hdtte versucht, seine
Erinnerungen mit Hilfe von Frauen und Alkohol zu vergessen.
Auf jeden Fall hidtte er ihr nie das Mitgefiihl und Verstindnis
entgegengebracht, womit Jack Walton ihr begegnete.

Sie stellte sich vor, wie Jack sich jetzt oben im Schlafzimmer
auszog. Nackt wirkte sein starker Korper erstaunlich verletzlich.
Seit dem Ungliick hatten sie nicht mehr miteinander geschlafen.

Sex mit Jack gehdrte zu den wundervollen Uberraschungen
threr zweiten Ehe. Marks Rolle als Liebhaber war zwar eine
seiner besten gewesen, aber dafiir muf3te im Bett auch alles nach
seinen Vorstellungen ablaufen. Er trug seinen Sex-Appeal wie ein
Markenzeichen vor sich her, und eine nicht erstklassige Leistung
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im Bett hitte fiir ihn eine tiefe Demiitigung bedeutet, eine Art
schlechte Reklame. Gail wulite, dall attraktive Ménner nicht
unbedingt umwerfend im Bett sind, weil sie oft zu sehr in den
eigenen Korper verliebt sind, um auf die Bediirfnisse ihrer
Partnerin zu reagieren, aber Mark hatte nicht zu dieser Kategorie
gehort. Er wullte den Korper einer Frau wirklich zu schétzen.
Leider mufite Gail bald erfahren, daB er so ungefdhr jeden
Frauenkorper schitzte, und mit der Zeit vergillte diese bittere
Erkenntnis ihr die Freude am Sex. Gail hatte Jack von Anfang an
fiir einen fdhigen Liebhaber gehalten. Aus seiner stattlichen
Erscheinung schlof sie, daf er in der Kunst der Liebe erfahren
sein wiirde, stark und doch behutsam, aber nicht sonderlich
originell oder forschend. Thre Einschdtzung war freilich nur zum
Teil richtig. Als Liebhaber iiberraschte Jack Walton sie immer
von neuem. Er war wirklich stark und behutsam zugleich. Aber er
konnte auch leidenschaftlich und schiichtern sein, herausfordernd
und hingebungsvoll, sanft und verspielt. Nach fast neunjéhriger
Ehe war ihr Verlangen nacheinander immer noch so stark wie in
den Flitterwochen.

Doch das galt nur bis zum Nachmittag des 30. April. Bis zu
dem Tag, an dem ein Fremder, der im Gebiisch lauerte, mit seiner
perversen Lust jedes Verlangen in ihr getotet hatte.

Gail wartete, bis sie Eddies Wagen vorfahren horte, ehe sie die
Zeitungen zusammenrdumte und hinauf ins Schlafzimmer ging.

Jack schlief schon, als Gail sich neben ihn legte. Durch die
Dunkelheit spihte sie zu ithm hiniiber, bis sie seine Ziige erkennen
konnte. Thr Blick blieb auf seinen sanft geschwungenen
halbgedffneten Lippen haften.

Er ist so stark, dachte sie. So fiirsorglich. Er gibt sich solche
Miihe. Sie wullite, da sie ihn, all seinen gegenteiligen
Beteuerungen zum Trotz, enttduschte und im Stich lieB3.

Gail legte den Kopf auf das Kissen neben dem seinen, starrte
hinauf an die Decke und dachte: Er wire ohne mich besser dran.
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Ein Gerdusch rif sie aus dem Schlaf.

Jemand war an der Haustiir. Aber es hatte nicht geklingelt; sie
wullte, daB3 auch niemand geklopft hatte. Es war ein anderes
Gerdusch, und es dauerte eine Weile, ehe sie begriff, dal das, was
sie horte, das Klirren von Glas war. Sie setzte sich mit einem
Ruck auf. Jack lag nicht mehr neben ihr. Es war Tag, und sie
schien allein im Haus zu sein. Sie warf einen Blick auf den
Wecker neben dem Bett. Es war zehn Uhr.

In ihrem Kopf jagten sich die Gedanken. Carols Bus nach New
York ging fahrplanmdBfig um acht Uhr flinfundvierzig. Jack
wollte sie zur Bushaltestelle fahren. Jennifer sollte Punkt neun mit
der Arbeit bei ihrem Vater beginnen. Das bedeutete, sie hatte den
Aufbruch ihrer ganzen Familie verpaft.

Hatte sie wirklich so fest geschlafen?

Hatten die anderen vergeblich versucht, sie aufzuwecken? Sie
war tatsdchlich furchtbar miide gewesen, das Ergebnis ihrer
jiingsten Nachforschungen hatte sie niedergedriickt, und Jennifer
war erst kurz vor zwei Uhr morgens heimgekommen. Sie wiirde
mit ihr dariiber reden miissen. Zwei Uhr war selbst in den
Sommerferien zu spat fiir ihr Alter.

Gail stand auf und trat ans Fenster. Sie zog den blauen Vorhang
zuriick und schaute hinunter in den Hof. Sie fiihlte sich
benommen. Thr war, als bewege sie sich in Zeitlupe, jeder Schritt
wirkte schleppend und mithsam. Thre Schwester war abgefahren,
ohne sich von ihr zu verabschieden. Wihrend sie noch dariiber
nachdachte, horte sie wieder das Gerdusch von zerbrechendem
Glas.

Gail erstarrte. Jemand versuchte einzubrechen.

Eine Weile stand sie wie angewurzelt und wullte nicht, was sie
tun sollte. Wer immer sich da unten zu schaffen machte, glaubte
offenbar, es sei niemand im Haus. Was wiirde er tun, wenn et sie
hier fand? Vor kurzem hatte sie einen Artikel {iber eine alte Frau
gelesen, die getdtet wurde, als sie einen Einbrecher in ihrer
Wohnung {iiberraschte. Der Raubmoérder war zu fiinf Jahren
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Geféangnis verurteilt worden.

Gail blickte zum Telefon und {iberlegte, ob sie Zeit genug habe,
die Polizei anzurufen. Dann fiel ihr Blick auf den silbernen Knopf
an der Wand iiber dem Telefon, den Alarmknopf. Ein Druck
darauf geniigte, um im Polizeirevier ein Notsignal auszuldsen.
Gail war dagegen gewesen, als Jack diese Alarmvorrichtung nach
dem  FEinbruch  zusammen mit der  elektronischen
Sicherungsanlage installieren lie. »Die kommen nicht wieder«,
hatte sie damals argumentiert. Aber nun waren sie doch
gekommen.

Sie horte, wie jemand das SchloB an der Innenseite der Tiir
aufbrach, und wuflte, da3 dieser Jemand in wenigen Sekunden ins
Haus gelangen und gleich darauf die Treppe heraufkommen
wiirde. Sie hatte noch Zeit, den Alarmknopf zu driicken, und der
Ton wiirde den Einbrecher bestimmt verjagen. Thre Hand tastete
schon nach dem Knopf, hielt aber mitten in der Bewegung inne.

Der Atem stockte ihr, als sie begriff, daB3 sie den Mann gar
nicht verjagen wollte. Vielleicht war es Cindys Morder.

Lieutenant Cole konnte sich geirrt haben, als er es fiir
unwahrscheinlich erklarte, da Cindys Morder und der
Einbrecher, der ihr Haus ausgeraubt hatte, identisch seien. Das
psychiatrische Gutachten ging davon aus, daBl der Tater ein
Strafregister wegen fritherer Bagatelldelikte habe. Es wire
moglich, dachte sie und hielt den Atem an. Mein Gott, alles ist
moglich.

Jedenfalls wiirde sie bleiben, wo sie war, und auf ihn warten.
Sie wiirde sich nicht von der Stelle riihren.

Plotzlich horte sie vom Flur her eine Stimme.

»Mom!« rief Jennifer. »Was ist das fiir 'n Krach?«

Gail sah ihre Tochter in der Tiir stehen. Fragend blickte
Jennifer sie an. »Wieso bist du noch hier?«

»lch hab’ verschlafen. Ich war ziemlich lange aus, letzte
Nacht«, gestand Jennifer kleinlaut. »Ich hab’ Dad angerufen. Er
sagte, ich brauch’ erst heute nachmittag zu kommen.« Angst
spiegelte sich auf ihrem Gesicht. »Was ist das fiir ein Léarm,
Mom?«
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Sie war also nicht allein im Haus. Jennifer war da. Sie konnte
nicht hier stehenbleiben und auf den Mann an der Tiir warten. Sie
multe ihr Kind beschiitzen.

Im néichsten Augenblick horte sie, wie die Haustiir nachgab. »O
mein Gott«, fliisterte sie und packte Jennifers Hand, wéhrend
unten in der Diele Schritte erklangen und gleich darauf von
Zimmer zu Zimmer tappten. »Schnell«, zischte sie Jennifer zu
und zog sie an der Hand hinter sich her in den Flur. Sie wulite
nicht, in welche Richtung sie laufen sollte. Sie wandte sich nach
links, machte kehrt und rannte denselben Weg zuriick. Jennifer
fiel vor lauter Verwirrung iiber ihre eigenen Fiifle, ihre Hand 16ste
sich aus der ihrer Mutter, sie stiirzte zu Boden und stéhnte laut auf
vor Schmerz.

Gail hetzte zuriick, griff nach Jennifers Hand, zerrte sie hoch
und schubste sie vor sich her den Flur entlang. Jennifer stiel einen
Schreckenslaut aus. »Sei still«, mahnte Gail. Ihre Panik wuchs,
als die Ménner - sie stellte fest, da3 es zwei waren und daf} der
Jingere hellbraunes Haar hatte — den Treppenabsatz erreichten.
Gail stief} ihre Tochter zuriick ins Elternschlafzimmer, und sie
schlug die Tiir hinter sich zu.

»Hilf mir«, keuchte Gail. Gemeinsam schleppten sie erst einen
Sessel und dann ein Tischchen vor die Tiir. »Driick auf den
Alarmknopf«, befahl Gail. Jennifer gehorchte, und Gail zerrte die
schwere Frisierkommode, die am Fullende ihres Bettes stand, als
zusitzliche Barrikade vor die Schlafzimmertiir. Im selben
Augenblick, in dem die Manner von auflen gegen die verrammelte
Tiir hammerten, 16ste Jennifer den Alarm aus. Sofort heulte die
Sirene auf, aber die Einbrecher lielen sich dadurch nicht
abschrecken. Gail packte ihre Tochter, zog sie fest an sich und lief
mit ihr nach nebenan ins Bad. Jennifer fing an zu weinen,
wihrend Gail in wilder Hast das Schrinkchen unter dem
Waschbecken ausrdumte. Sie warf alles auf den Boden. »Kriech
da rein«, befahl sie und wunderte sich, wie miihelos ihre Tochter
in das winzige Versteck paflte. »Sei ganz still und beweg dich
nicht.« Sie versuchte Jennifer zu beruhigen und redete ihr ein, daf3
bestimmt bald Hilfe komme. Aber bis dahin miisse sie unbedingt
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in ihrem Versteck bleiben. Dann stopfte Gail rasch alles, was auf
dem Boden lag, in einen Hingeschrank, lief zuriick ins
Schlafzimmer, schaltete die Gegensprechanlage ein, die mit der
Haustiir verbunden war, und begann um Hilfe zu schreien. Gewil}
wiirden die Passanten, die drauflen vorbeigingen, sie hdren, und
gleich wiirde jemand ins Haus kommen und ihnen zu Hilfe eilen.
Sie blickte auf den Alarmknopf - wo blieb nur die Polizei? Gail
sah, wie die Mobelstiicke vor der Schlafzimmertiir nachgaben,
und wullte, dall ihr nur noch wenige Minuten blieben, ehe es den
Minnern drauen gelingen wiirde, die Tiir aufzubrechen.
Verzweifelt schrie sie aufs neue in die Sprechanlage und
verstummte erst, als sie sah, wie die Tiir sich langsam 6ffnete.

Mit wild klopfendem Herzen rannte sie ins Bad und verriegelte
die Tiir hinter sich. Doch das SchloB konnte man selbst mit einer
Haarnadel 6ffnen, und Gail wuflte, dal3 es nicht lange standhalten
wiirde. Ein kréftiger, gut gezielter StoB, und die Tiir wiirde
aufspringen. Sie sah hiniiber zum Fenster und spielte einen
Moment lang mit dem Gedanken hinaus zuspringen. Sie befanden
sich zwar im zweiten Stock und wiirden sich bei dem Sturz
vielleicht ernsthaft verletzen, aber Gail entschied, das sei immer
noch besser, als sich dem sicheren Tod zu iiberlassen.

Denn die beiden Verriickten, denen es inzwischen gelungen
war, bis in ihr Schlafzimmer vorzudringen, wiirden sie und ihre
Tochter umbringen. Vergebens sah sie sich nach etwas um, womit
sie die Fenster zertrimmern konnte.

Die Minner waren an der Badezimmertiir. Sie lachten und
unterhielten sich laut und ausgelassen dariiber, wem die Ehre
zuteil werden sollte, die Tir aufzubrechen, und welche der beiden
Frauen sie sich zuerst vornehmen wiirden. Gail ri3 Jacks
Rasiermesser aus dem Medizinschrankchen und sprang gerade
noch rechtzeitig zuriick, ehe die Tiir aufflog.

»Raus aus dem Versteck, raus aus dem Versteck«, parodierte
einer der beiden Miénner in vulgdrem Singsang ein altes
Kinderlied. Wéhrend sein Kumpan das Schlafzimmer auf den
Kopf stellte, steuerte der Kerl — es war der junge mit den
hellbraunen Haaren — zielbewuB3t auf das Schrinkchen unter dem

108



Waschbecken zu, so als weise ihm eine geheimnisvolle
Zaubermacht den Weg. Er biickte sich, um die Tiir zu 6ffnen,
doch da machte Gail einen Satz auf ihn zu, umschlang seinen
Kopf mit beiden Armen und rif} ihn zuriick. Das Rasiermesser
fuhr iiber seinen Hals und hinterlie eine Spur, die aussah wie von
roter Tinte. Der Mann stie3 einen gurgelnden Laut aus und sank
zu Boden. In seinen Augen spiegelte sich eher Verwunderung als
Schmerz. Als der andere ihm zu Hilfe eilen wollte, entdeckte
Gail, daB auch er jung war und die gleiche Haarfarbe hatte wie
der andere.

Galil spiirte, wie starke Arme sie um die Taille fafiten und in die
Luft hoben. Sie strampelte heftig, bis es ihr gelang, einen Fuf3 erst
vor- und dann zuriickzuschwingen und ihrem Angreifer damit
genau zwischen die Beine zu treten. Er schrie laut auf vor
Schmerz und lie} Gail los. Sie wirbelte herum und stie3 ihm das
Rasiermesser in die Kehle, ehe er hinfiel. Blut schof3 aus der
Wunde und spritzte gegen die Winde. Sie hatte die
Halsschlagader getroffen. Gail holte aus und trat ihm noch einmal
zwischen die Beine. Dann erst entdeckte sie die Pistole, die bei
dem Handgemenge heruntergefallen sein muflte. Sie hob die
Waffe auf und zielte damit auf den Kopf des Mannes. Dreimal
hintereinander driickte sie ab. Als nichts mehr iibrig war von
seinem Gesicht und als das Blut sein hellbraunes Haar dunkel
gefarbt hatte, ging Gail ganz ruhig hiniiber zu dem zweiten Mann
und erschof3 auch ihn. Dann entglitt die Pistole ihren Hinden, und
sie stiirzte zu Boden.

»Mamiy, ertonte eine verdngstigte Stimme vom Waschbecken
her. Gail raffte sich auf, lief zu dem Schrinkchen, 6ffhete es und
half ihrer Tochter heraus. Jennifers Arme umschlangen ihren
Nacken. Vor Erleichterung schlof Gail die Augen. Sie bettete den
kleinen Korper in ihren SchoB und prefite ihn gegen ihr
blutverschmiertes Nachthemd. Mutter und Tochter wiegten sich
sanft vor und zuriick.

»Ich habe dich gerettet«, wiederholte Gail ein ums andere Mal
im Rhythmus ihrer Bewegung. Doch als sie auf ihre Tochter
hinuntersah, da war es Cindy und nicht Jennifer, die sie in den
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Armen hielt. Sie prefite Cindy fest an ihre Brust. »Ich habe mein
wunderschones Baby gerettet.«

Mit einem Ruck setzte Gail sich im Bett auf und sah nach der
Uhr. Es war kurz vor sieben.

Jack lag schlafend neben ihr. Behutsam beugte sie sich vor und
stellte den Wecker ab.

Alles war nur ein Traum gewesen.

Aber dieser Traum war anders als die erdriickenden Trdume
voller Frustration, die sie bisher heimgesucht hatten. Das waren
Alptraume gewesen, weil Gail sich in ihnen nicht wehren konnte.
Nacht fiir Nacht hatte sie dem Morder ihrer Tochter
gegeniibergestanden, aber jedesmal war sie unfahig gewesen, sich
zu riithren, hatte auch nicht den kleinsten Schritt machen kénnen,
um ihr Kind zu rdchen. Wenn sie schreiend aus jenen Trdumen
erwachte, war sie in kalten Schweill gebadet gewesen, ihr Kopf
hatte gedrohnt und ihr Herz wild geklopft.

Jetzt empfand sie nur eine seltsame Ruhe und die gleiche
merkwiirdige Befriedigung, die sie schon am Abend zuvor
iuberkommen hatte, als sie von dem Ladenbesitzer in Florida las,
der die beiden Mochtegern-Einbrecher niedergeschossen hatte,
und von den aufgebrachten New Yorkern, die Selbstjustiz getibt
hatten.

Jack bewegte sich neben ihr. Gail beobachtete ihn, wiahrend er
an der Grenze zwischen Schlaf und BewuBtsein schwebte. Ob
auch er solche Trdume hatte?

Sie sah an ihrem Nachthemd hinunter. Das blafrosa Mieder
zeigte nicht einen der verrdterischen roten Flecken ihrer
Phantasie. Thre Hande waren sauber und trocken.

Sie stand auf, ging ins Bad, stellte sich neben die Wanne und
betrachtete das frohliche Tapetenmuster, wéihrend sie die kiihlen
Fliesen unter ihren Fiien spiirte.

Normalerweise wire sie jetzt unter die Dusche gegangen.

Aber heute morgen schien das ein zu jdher Auftakt flir den Tag.
Sie brauchte ein langsameres, sanfteres Erwachen.

Sie liel sich ein Bad ein. Nach wenigen Minuten lag sie
friedlich in der Wanne, blickte auf die in ihrer Phantasie mit Blut
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bespritzten Winde und hing dem Traum nach, sie habe ihre kleine
Tochter gerettet.
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Fast unmerklich dnderte sich wéahrend der kommenden Wochen
der Rhythmus im Haushalt der Waltons. Gail stand zwar morgens
immer noch als erste auf. Sie machte nach wie vor das Friihstiick
fir Mann und Tochter, raumte den Tisch ab, sobald die beiden
gegessen hatten, und verabschiedete sie, wenn sie das Haus
verlieBen, Jack, um in seine Praxis zu fahren, Jennifer, um ihrem
Vater zu assistieren. Gail wusch ab wie immer, ging hinauf,
machte die Betten und holte Fleisch fiirs Abendbrot aus der
Gefriertruhe. Dann nahm sie sich die Morgenzeitung vor, daneben
griftbereit die StraBenkarten von New Jersey. Sie war Lieutenant
Coles Meinung: Im Interesse ihrer Nachforschungen mufite sie
davon ausgehen, daBl Cindys Morder den Staat nicht verlassen
hatte. War er fortgezogen, gab es keine Hoffnung mehr, ihn zu
finden. Gail redete sich ein, der junge Mann mit dem aschblonden
Haar, der ihre sechsjdhrige Tochter vergewaltigt und umgebracht
hatte, sei immer noch irgendwo in Reichweite. Er lebte
zuriickgezogen in New Jersey, vielleicht sogar noch in
Livingston. Es kam nur darauf an, ihn aufzuspiiren.

Sie beschlof3, sich auf dieselben Viertel zu konzentrieren wie
die Polizei — East Orange, Orange, eventuell auch Newark,
Bezirke mit hoher Fluktuationsrate, in denen ein Durchreisender
leicht anonym bleiben konnte und wo der Begriff »ohne festen
Wohnsitz« nicht nur eine griffige Formulierung flir die Presse
war. Aber im Gegensatz zur Polizei wiirde Gail sich nicht
geschlagen geben.

Ungeachtet ihrer Entschlossenheit war sie nervos. SchlieBlich
war sie nur ein Amateur. Die Polizisten waren Profis und hatten
trotzdem nichts erreicht. Immerhin hatte sie in den letzten
vierzehn Tagen die meiste Zeit darauf verwandt, sich
vorzubereiten. Auf den Karten kannte sie sich inzwischen bestens
aus, und es gab kaum noch etwas, das sie hitte aus Biichern und
Zeitungen lernen konnen. Lieutenant Cole wuflte nichts Neues zu
berichten. Sie hatte lange genug gezogert.

Am Morgen des 18. Juli spiirte Gail, da3 es an der Zeit sei, die
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Karten wegzulegen und hinaus auf die StraB3e zu gehen. Hatte sich
Sharon Tates Vater nicht einen Bart wachsen lassen, Hippie-
Kleidung angezogen und mit den Aussteigern am Sunset Strip
zusammengelebt, als er auf der Suche nach den unmenschlichen
Mordern seiner Tochter war? Gail wiirde es ihm gleich tun.

Jack war beim Friihstiick ungew6hnlich gespréchig, vielleicht
weil er spiirte, daf} sie mit ihren Gedanken woanders war.

»Gestern hatte ich einen deutschen Schiferhund in der Praxis.
Eine unvorstellbar ulkige Geschichte! Das Tier war angeblich als
Wachhund abgerichtet, aber es war einer der sanftesten Hunde,
der mir je untergekommen ist. Unvorstellbar, da3 der jemandem
was zuleide tun konnte.«

»Na, und was war so lustig?« fragte Jennifer ldchelnd, bereit,
sich iiber seine Geschichte zu amiisieren.

Gail sah ihren Mann {iber den Tisch hinweg an und versuchte,
ein interessiertes Gesicht zu machen, doch in Gedanken sal3 sie
bereits hinter dem Steuer ihres Wagens.

»Tja, anscheinend ist jemand bei den Besitzern des Hundes
eingebrochen. Alle schliefen. Der Hund war unten im Flur, wo er
seinen Schlafplatz hatte. Alles blieb ruhig. Aber als Mr. und Mrs.
Simpson am nichsten Morgen hinunterkamen, hatte man ihnen
das halbe Haus ausgerdumt. Und der verdammte Koter safl da und
wedelte mit dem Schwanz. Er hatte die ganze Nacht keinen Laut
von sich gegeben. Nicht ein einziges Mal gebellt. Die Einbrecher
hatten in aller Seelenruhe absahnen konnen. Na, die Simpsons
riefen die Polizei, und die kam auch gleich. Und stellt euch vor,
der Hund hat einen Polizisten gebissen!«

Jennifer quietschte vor Vergniigen.

Gail blickte Jack unverwandt freundlich an, zeigte aber sonst
keinerlei Reaktion.

»Mom, das ist 'ne lustige Geschichte, findest du nicht auch?«
fragte Jennifer.

»Was?« Gail schrak auf und kehrte in die Realitdt zuriick.
»Entschuldigt, aber ich war nicht bei der Sache. Ich hab’ die
Pointe nicht mitgekriegt.«

Jack schiittelte den Kopf. »Es war nichts Wichtiges.«
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»Kommt ziemlich oft vor in letzter Zeit, dal3 du nicht bei der
Sache bist«, maulte Jennifer.

»Tut mir leid«, sagte Gail aufrichtig. »Erzdhl die Geschichte
noch mal, Jack. Ich mochte sie gern horen, bestimmt.«

Gehorsam wiederholte Jack den bescheidenen Witz, und Gail
konzentrierte sich fest aufs Zuhoren. Doch jetzt fehlte seiner
Erzdhlung die Spontaneitdt, und als er geendet hatte, lachte
niemand. »Wahrscheinlich héttest du dabeisein missen«, meinte
Jack, unverhohlene Enttduschung in der Stimme.

»Nein«, widersprach Gail matt, »es war eine sehr gute
Geschichte. Der Hund hat den Polizisten gebissen. Das ist
wirklich lustig.«

»Ich muB gehen.« Jennifers Stimme verriet ihren Arger. Sie
stand auf, beugte sich vor und kiite ihre Mutter auf die Stirn.
»Bis spiter.«

»Wiedersehen, Baby«, sagte Gail. »Gib gut auf dich acht.«

Jennifer, die schon auf dem Weg nach drauBlen war, blieb an
der Kiichentiir stehen. »Ich bin kein Baby, Mom«, sagte sie
bedéchtig.

»Nein, natiirlich nicht«, bestétigte Gail. »Was sollte denn das
heiflen?« wandte sie sich an Jack, sobald die Haustiir hinter ihrer
Tochter ins Schlof3 gefallen war.

»Jennifer behauptet, du behandeltest sie neuerdings wie ein
kleines Kind.«

»Wie ein kleines Kind? BloB3 weil ich yBaby« zu ihr sage? Es ist
ein Kosewort, weiter nichts. Das weilit du doch. Und sie weil} es
auch. Ich hab’ sie schon immer »Baby« gerufen oder »Spatz< und
R

»Das war vorher. Sie hatte nichts dagegen, da3 du sie »Baby«
nanntest, solange sie das Gefiihl hatte, du behandelst sie wie eine
Erwachsene.«

»Sie ist aber nicht erwachsen. Sie ist doch erst sechzehn.«

Jack zuckte die Achseln. »Ich will nicht mit dir streiten. Du
hast mich gefragt, was mit Jennifer los ist.«

»Was noch? Offenbar hat sie dir griindlich ihr Herz
ausgeschiittet.«
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»Das ist alles.«

»lack ...«

»Sie ist ein bilchen verletzt, weil du nicht mehr Interesse fiir
ihre Arbeit bei ihrem Vater gezeigt hast. Sie sagt, sie hitte
verschiedene Male versucht, dir von ihren Erlebnissen mit Mark
zu erzdhlen, aber du wiirdest buchstdblich wegtreten, wenn sie
mitten drin ist. Sie hat Angst, du seist bose auf sie.«

»Warum sollte ich ihr bose sein?«

»Sie denkt, es palit dir vielleicht nicht, dal sie fiir Mark
arbeitet.«

»Das ist doch albern. Sie miiite wissen, da3 mir das nichts
ausmacht.«

»Aullerdem hat sie Angst, du konntest ihr bose sein wegen der
Sache mit Cindy, von der sie dir erzadhlt hat, daf sie gemein zu ihr
gewesen ist ...«

Auf einmal verlor Gail die Geduld. »Das ist ldcherlich. Sie
weil}, was ich davon halte. Wir haben es besprochen. Ich hab’ ihr
gesagt ...«

»Dann sag’s ihr eben noch mal. Sie braucht das Gespriach mit
dir, Gail. Sie braucht deine Liebe und deine Anerkennung.«

»Sie hat meine Liebe und Anerkennung!«

»Sie braucht deine Aufmerksamkeit.« Er schenkte ihr ein
zaghaftes Lacheln. »Ich brauche deine Aufmerksamkeit auch.«

Gail senkte den Kopf. »Entschuldige. Ich war in letzter Zeit zu
sehr von anderen Dingen in Anspruch genommen. Und ich war
launisch. Ich will versuchen, mich zu bessern.«

»Jennifer ist wirklich Feuer und Flamme fiir ihre Arbeit.« Jack
lachte. »Du solltest mal horen, wie sie uber Stative und
Belichtungsmesser redet, und die Fotografie ist ja auch ein recht
faszinierendes Gebiet. Gail ...«

»Ja?«

»Was hab’ ich gerade gesagt?«

Gail sah die momentane Verdrgerung in seinem Blick.
»Entschuldige, ich habe nicht zugehort, was du gesagt hast ...«

Jack stand auf. »lch geh’ jetzt wohl besser.« Er beugte sich zu
thr hinunter und kiifite sie auf die Stirn, wie Jennifer es vorhin
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getan hatte. »Ich ruf” dich nachher mal an.«

»Vielleicht bin ich auBer Haus«, sagte sie rasch.

»Oh? Wo willst du denn hin?«

»lch dachte, ich fahr’ ein bilchen spazieren.«

»Wir’ eigentlich keine schlechte Idee, den Wagen mal
iiberholen zu lassen«, sagte Jack im Hinausgehen. »Den letzten
Inspektionstermin haben wir ja verpafyt.«

Als er aus dem Haus war, go3 Gail sich eine zweite Tasse
Kaffee ein. Sie fiihlte sich gereizt, und ihr war nicht wohl in ihrer
Haut. Thr war nicht bewuf}t geworden, wie abwesend sie in letzter
Zeit gewirkt hatte, so sehr, daBl Jennifer es bemerkt und sich
dadurch verletzt gefiihlt hatte. Und Jack auch. Sie stellte die Tasse
hin. Sie wiirde sich in Zukunft besonders anstrengen miissen, um
den beiden ihr Interesse zu beweisen. Das ist wichtig, sagte sie
sich und griff nach der Morgenzeitung.

Auf Seite 20 stand eine bemerkenswerte Geschichte. Ein
Achtzehnjdhriger hatte unter starker Drogeneinwirkung mit einem
Hammer die Mutter seines besten Freundes erschlagen. Ein
mitleidiger Richter hatte den Jungen unter Berufung auf seine
ohnehin ausgeprigte Suizidalitit zu drei Jahren Haft auf
Bewihrung verurteilt. » Auf Bewéhrung«, wiederholte Gail laut.
Sie hatte diesen Begriff frither zwar schon tausendmal gehort,
aber erst vor kurzem war ihr seine volle Tragweite klargeworden.
Eine Frau war tot; ihr Morder lief frei herum. Auf Bewéhrung.
Die Gesellschaft wiirde seine Strafe verbiien.

Ein kurzer Artikel auf Seite 5 fesselte ihre Aufmerksamkeit. Sie
iiberflog ihn, stand dann rasch auf und suchte auf dem
Telefontischchen nach einem Rotstift. Als sie ihn gefunden hatte,
kehrte sie damit zu ihrer Zeitung zuriick, las den Artikel ein
zweites Mal und unterstrich die fiir sie wichtige Information.
Ubers Wochenende waren in ein und derselben StraBe in Newark
drei Einbriiche veriibt worden. Sie unterstrich den StraBennamen:
Washington Street. Ein Leihhaus, ein Herrenbekleidungsgeschift,
sowie eine Spar- und Darlehenskasse waren allesamt von einem
einzelnen bewaffneten Banditen tiberfallen worden. Der Mann,
der auf einen Kunden geschossen und ihn verletzt hatte, als dieser
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ihm den Fluchtweg versperren wollte, war der Beschreibung nach
ein Weiler Mitte Zwanzig, hatte aschblondes Haar, war etwa
einen Meter fiinfundsiebzig grof3 und schlank. Alles pafite mit der
Beschreibung zusammen, welche die Jungen von dem Mann
gegeben hatten, der nach Cindys Ermordung aus dem Park
gerannt war. Gail lieB die Zeitung auf den Tisch sinken. Allein in
der Gegend von Livingston gab es mindestens hundert junge
Mainner, auf die diese Beschreibung zutraf.

Das Telefon klingelte.

»lch lasse keine Ausrede gelten«, sprudelte Laura frohlich los,
sobald Gail sich gemeldet hatte. »Heute lade ich dich zum Lunch
ein. Du darfst das Restaurant aussuchen.«

Gail versuchte abzuwehren. »Laura, ich kann nicht ...«

»Wenn du 'nen Termin beim Zahnarzt hast, dann sag eben ab.
Wenn du beim Gyndkologen angemeldet bist, vergil es. Und
wenn du schon eine Essenseinladung hast, dann la3 sie sausen.
Ich werde dich ausfiihren, und ich lasse mir keinen Korb geben.
Also, wo mochtest du essen?«

Gail raschelte nervos mit der Zeitung. »Zur Zeit hab’ ich
mittags eigentlich keinen Hunger ...« Sie brach ab, als ihr Blick
auf die Anzeige fiel. »Maestro’s« stand da in schwungvollen
Lettern. »Die Nummer eins der italienischen Kiiche.« Die Adresse
war Washington Street.

»Gail, 1Bt du etwa nicht ordentlich?« horte sie Lauras besorgte
Stimme.

»Maestro’s«, sagte Gail.

»Was?«

»Du hast gesagt, ich darf mir das Restaurant aussuchen. Ich
mochte gern ins Maestro’s.«

»Davon hab’ ich noch nie gehort.«

»Es ist angeblich die Nummer eins der italienischen Kiiche.«

»Fein, ich esse gern italienisch. Wo ist denn dieses Lokal?«

»In der Washington Street.«

Einen Moment lang herrschte Schweigen in der Leitung.
»Washington Street? Meinst du Washington Street in Newark?«

»Ja«, antwortete Gail entschlossen. »Ich hab gehort, es sei ganz
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phantastisch.«

»Himmel, Gail, gibt’s denn nichts, was giinstiger gelegen ist?
Ich meine, in einer hiibscheren Gegend? Ich dachte zum Beispiel
an Mayfair Farms.«

»Maestro’s.« Gail blieb fest.

»Also gut, Maestro’s«, willigte Laura nach kurzem Zdgern ein.

»lch hol” dich um zwdlf ab«, sagte Gail.

Ohne Laura Zeit flir weitere Fragen zu lassen, verabschiedete
sie sich und legte auf.

»QGail, was machen wir hier?« Laura beugte sich weit iiber den
Tisch und fliisterte, als seien sie beide Mitglieder einer geheimen
Verschworung.

»Wir essen zu Mittag.« Gail lachelte.

»Du vielleicht. Ich bin so aufgeregt, daB3 ich keinen Bissen
runterkriege.«

»Schade, der Salat schmeckt kostlich.« Gail lachte.

»@Gail, hast du dich mal umgesehen? Das ist hier der reinste
Gangstertreff, verdammt noch mal.«

»wLaura, Uibertreibst du nicht ein bi3chen ...«

»Nein, ganz und gar nicht. Sieh dich doch um. Na los! Mach’s
nur nicht zu auftallig.«

Gail legte die Gabel beiseite und lie3 den Blick langsam durch
den groflen, schwach erleuchteten Raum wandern, obgleich das
eigentlich ganz liberfliissig war. Sie hatte das Lokal gleich beim
Eintreten griindlich in Augenschein genommen, genau wie die
Washington Street in all ihrer schibigen Armseligkeit. Im
Vorbeifahren hatte sie jede zersprungene Fensterscheibe
registriert, den schlurfenden Schritten eines Wermutbruders
nachgeschaut und das Gekicher der alten Stadtstreicherin gehort,
die an einer Ecke die Abfalltonnen durchwiihlte. Als sie das Lokal
betraten, hatten Gails Augen sich in Sekundenschnelle an das
schummrige Licht gewohnt. Sie stellte fest, daB die Géste zum
grofiten Teil relativ gut gekleidet waren; vermutlich
Geschiftsleute. Thr war klar, daB3 sie Cindys Morder hier nicht
finden wiirde, aber es war immerhin ein Anfang.

Die beiden Frauen bestellten Salat und Spaghetti. Gail stellte
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iiberrascht fest, da sie groBen Appetit hatte. Sie sprach ihrem
Salat herzhaft zu, wihrend Laura nur in ihrer Schiissel
herumstocherte.

»Entspann dich doch, Laura.« Gail blickte die Freundin iiber
den Tisch hinweg an. »Niemand wird hier reinkommen und uns
iiber den Haufen schieBen.«

»Ach nein? Weilit du noch, was in diesem Restaurant in New
York passierte? Vier harmlose Typen nahmen nichtsahnend an
der Bar einen Drink, als ein Kerl mit 'ner Maschinenpistole
reinkam und auf sie losballerte. Und dann stellte sich heraus, daf3
er die Falschen erwischt hatte.«

»Jeden Tag sterben unschuldige Menschen«, sagte Gail
schlicht.

Laura, die gerade halbherzig ihren Salat in Angriff nahm, hielt
mitten in der Bewegung inne.

»Entschuldige«, bat Gail, »ich hab’s nicht so gemeint.«

»Was machen wir hier, Gail?« wiederholte Laura langsam ihre
Frage.

»Wir essen zu Mittag«, antwortete Gail wie zuvor. »Sag mal,
hast du Nancy in letzter Zeit gesehen?«

»Sie hat mich letzte Woche einmal in ihren iibervollen
Terminkalender zwéngen konnen. Aber leicht war das nicht.
Zwischen Friseurbesuch, Massage und Vorbereitungen der
nidchsten Modenschau hat sie schon Schwierigkeiten, eine
Manikiire einzuschieben, von 'nem Lunch ganz zu schweigen.«

»lch glaube, sie war sehr verletzt, dal Larry sie damals
verlieB«, sagte Gail mehr zu sich selbst als zu ihrer Freundin.
»Wir hitten ihr vielleicht mehr Verstindnis entgegenbringen
sollen.«

»Vielleicht. Aber mein Mitleid hat sie sich verscherzt, als sie so
rachsiichtig wurde und anfing, Larry bis aufs Hemd
auszunehmen.«

»Larry konnte das Geld verschmerzen. Wie willst du
beurteilen, wer im Recht war?« Gail dachte an den Abend bei
Lloyd Michener. »Richtet nicht, auf daB ihr nicht gerichtet
werdet«, wiederholte sie laut das Motto der Gruppe.
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»Wahrscheinlich hast du recht. Wie dem auch sei, du kannst
damit rechnen, dal du im September die Einladung im
Briefkasten hast.«

»Was denn fiir ‘ne Einladung?«

»Na, fiir die Modenschau! Nancy organisiert sie dieses Jahr. Ich
glaube, sie sagte, am 15. Oktober.«

»Ich denke, ich bleib’ diesmal zu Hause.«

»Kommt {iberhaupt nicht in Frage. Hor mal, ein paar Stunden
an einem kalten Herbstnachmittag zwischen albernen,
oberflachlichen Frauen sind genau das Richtige fiir dich. Ich hab’
mich schon oft gefragt, wie so hohle Kopfe so viel Larm machen
konnen.«

»Laura ...«

»Ja, ich weil3, ich {ibe schon wieder negative Kritik. Aber dazu
sind Clubs wie der von Nancy schlielich da. Es gibt sie, damit
wir anderen dariiber herziehen konnen. Ich wiirde diese
Modenschau um nichts in der Welt verpassen. Und du genauso
wenig! Also, tu mir den Gefallen und komm mit. Es wiirde mir
keinen Spal machen, wenn niemand da wére, mit dem ich {iber
die andern lastern konnte. Bitte. Mir zuliebe.«

Gail nickte stumm. Der 15. Oktober schien sehr weit weg.

Laura spiefte ein Stiick Tomate auf ihre Gabel und fiihrte es
zum Mund. »Hast du schon mal daran gedacht, eine Arbeit
anzunehmen?«

»Ich? Was sollte ich denn tun?«

Laura zuckte die Schultern. »Vielleicht konntest du zuriick auf
die Uni und deinen Abschlufl nachholen.«

»Das wir ‘ne Moglichkeit.«

»Und bis es soweit ist — was machen eigentlich deine
Klavierstunden? Hast du vor, wieder Unterricht zu geben?«

»Nein, das kann ich nicht«, antwortete Gail rasch. Der Kellner
kam an ihren Tisch, rdumte die Salatschiisseln ab und erschien
gleich darauf mit den Spaghetti. »Ich hab’ ein paarmal versucht,
mich ans Klavier zu setzen und zu spielen, aber nicht mal das
bringe ich fertig. Meine Hidnde fangen an zu zittern. Ich sehe
Cindy vor mir ...«
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»Ich finde, du brauchst eine Beschéftigung, bei der du aus dem
Haus kommst.«

»Genau das habe ich mir auch iiberlegt«, sagte Gail und
wickelte Spaghetti um ihre Gabel. Aber sie wullte, dal sie und
Laura keineswegs an dasselbe dachten.
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Den Rest des Sommers verbrachte Gail zwischen Hausarbeit und
ihren Ausfliigen nach Newark und East Orange.

Sie fuhr von einer heruntergekommenen Stralle zur nédchsten
und beobachtete dabei die Geschifte, in die kiirzlich eingebrochen
worden war; ungefdhr so, wie sie sich vorstellte, da3 der Tater es
vor seinem Uberfall gemacht hatte. Priifend betrachtete sie die
Leute, die ein und aus gingen, und alle, die in der Nachbarschaft
herumlungerten, immer auf der Suche nach jemandem, auf den
die Beschreibung von Cindys Morder pafite. Anfangs stieg sie fast
nie aus dem Wagen.

Um vier Uhr nachmittags war sie stets wieder zu Hause, um
rechtzeitig das Abendessen fiir Jack und Jennifer herzurichten.
Wenn ihr Mann und ihre Tochter heimkamen, fanden sie Gail
regelmifBig in der Kiiche, wo sie letzte Vorbereitungen fiir die
Mabhlzeit traf. Die beiden hatten keine Ahnung von dem, was Gail
tagstiber trieb.

»0O Mann, bin ich erschossen«, stohnte Jennifer eines Abends
und lieB sich auf ihren Stuhl in der Kiiche fallen.

»War wohl 'n harter Tag, wie?« fragte Gail, die gerade den
Braten auf den Tisch stellte.

»Sieht gut aus«, sagte Jack und bediente sich.

»Hoffentlich schmeckt’s auch«, meinte Gail besorgt. Auf dem
Riickweg von East Orange war sie in einen Verkehrsstau geraten
und deshalb zu spédt nach Hause gekommen. Sie filirchtete, das
Fleisch sei in der kurzen Zeit nicht gar geworden.

»lch weil} nicht, wie Dad das jeden Tag schafft«, sagte Jennifer.
»Also die Leute ... da gibt’s welche, die konnen nicht zwei
Sekunden lang stillsitzen. Bei andern mufl man kopfstehen, um
sie zum Lachen zu kriegen, so steif sind die. Manche meinen aber
auch, sie seien ein Gottesgeschenk fiir die Kamera. Wie die sich
in Positur werfen, also das miifitet ihr mal sehen! Aber Dad wird
mit allen prima fertig. Er hat so wahnsinnig viel Geduld. Er hort
den Leuten zu, wenn sie ihm erzidhlen, welches ihre
Schokoladenseite ist und welche Stimmung das Bild einfangen
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soll, und dann macht er die Aufnahme einfach so, wie er es von
Anfang an vorhatte.«

Gail lichelte. Das horte sich ganz nach Mark an.

»Manchmal denke ich, dieses Bild wird gut, weil die Frau, die
er fotografiert, so schon ist. Aber Dad meint, ich soll abwarten.
Und dann stellt sich tatséchlich raus, da3 die Frau nicht fotogen
war. Doch Leute, die gar nicht besonders hiibsch sind, lassen sich
zum Teil phantastisch fotografieren. Dad sagt, ob einer fotogen ist
oder nicht, das sei angeboren.«

Gail setzte sich und nahm ein kleines Stiick Fleisch. »Die
Arbeit macht dir also SpaB, ja?« Sie war sehr stolz auf ihre
Tochter und freute sich, daB8 Jennifer sich offenbar so glinzend
bei der Arbeit unterhielt.

»lch kann’s gar nicht fassen, dal der Sommer schon halb rum
ist.« Jennifer seufzte.

»lst er das?« fragte Gail ehrlich erstaunt.

»Morgen haben wir den 1. August.«

»Den 1. August.« Gail war wie betdubt. Die Zeit verging so
schnell, bald war sie abgelaufen. Und ich habe nichts erreicht,
dachte Gail.

»QGail ...« Jacks Stimme klang besorgt. »Geht’s dir gut?«

»Ja, sicher.« Gail zwang sich, ihre Gedanken wieder auf die
Unterhaltung zu konzentrieren. »Ist das Fleisch durch?«

»O ja, genau richtig«, versicherte Jack. »Was haltet ihr davon,
wenn wir heute abend ins Kino gehen?«

»Klingt groBartig, rief Jennifer prompt.

»lch weil nicht«, sagte Gail gleichzeitig. »Geh du nur ruhig mit
Jacke, setzte sie hinzu.

»Ach, komm doch mit, Gail. Es wird uns allen guttun, mal
rauszukommen. «

»Wir gehen doch am Freitag aus«, erinnerte ihn Gail. Carol
hatte am Wochenende angerufen und ihr mitgeteilt, sie habe
Karten fiir die neueste Broadway-Sensation. Die ganze Familie
sei eingeladen, und sie lasse keine Ausrede gelten.

»Aber bis Freitag ist’s doch noch so lange«, maulte Jennifer.
»Heute ist erst Dienstag.«
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»Das reicht als Abwechslung fiir eine Woche, sagte Gail, und
ihr Tonfall lie} erkennen, dal3 sie die Diskussion fiir beendet hielt.
»letzt i3, bevor alles kalt wird«, ermahnte sie ihre Tochter.

Jennifer warf Jack iiber den Tisch hinweg einen flehenden
Blick zu.

»Wir gehn ins Kino«, versprach er ihr. »Wenn deine Mutter
thre Meinung noch dndern sollte, kann sie ja mitkommen.«

Gail lachelte, aber sie wuBlte, daf3 ihr Entschlu3 endgiiltig war,
und die beiden wullten es auch.

Als sie tags darauf nach East Orange fuhr, beschlof Gail, da3
es nun an der Zeit sei, aus dem Auto auszusteigen.

Sie begann diese neue Phase ihrer Unternehmung damit, ein
Konto bei der Zweigstelle einer Bank einzurichten, auf die in
jlingster Zeit eine Reihe von Uberfillen veriibt worden war.
Wihrend sie in der langen Schlange vor dem Schalter wartete,
betrachtete sie eingehend die anderen Kunden. Es waren fast
ebenso viele Schwarze wie Weille unter ihnen. Die meisten waren
mittleren Alters, und die Frauen befanden sich weit in der
Uberzahl. Der Schalterraum sah aus wie der jeder anderen Bank.

Galil fragte sich, was sie eigentlich hier tue, und steuerte schon
wieder auf den Ausgang zu, als die Tiir sich 6ffnete und ein
schlanker, junger Mann mit aschblondem Haar hereinkam. Ein
paar Minuten lang lungerte er in der Halle herum, trat von einem
FuB3 auf den anderen und blickte dauernd von einer Seite zur
anderen. Gail verfolgte wie gebannt jede seiner Bewegungen. Er
wippte vor und zuriick. Jetzt verschwanden seine Hénde in den
Taschen. Sein rastloser Blick glitt {iber die Kunden hinweg und
blieb kurz auf Gail haften. Er betrachtete sie von Kopf bis FuB3,
dann wandte er sich ab. Hatte er sie als Ziel fiir seine Kugel
ausersehen? Gail tiberlegte fieberhaft und versuchte, seinen Blick
wieder auf sich zu ziehen. Aber der junge Mann kiimmerte sich
nicht mehr um sie, sondern hatte nur noch Augen fiir ein junges
Maidchen in engen roten Elastikhosen. Gail sah ihn zu einem
Schalter schlendern, an dem FEin- und Auszahlungsscheine
auflagen. Sein Blick liel die Hosen des Médchens nicht los.

Gails Schlange riickte ein paar Schritte auf. Pl6tzlich spiirte sie,
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wie jemand dicht hinter sie trat. Als sie den Kopf wandte,
erkannte sie das Profil des jungen Mannes.

Sie wollte ihn ansprechen, aber da fiihlte sie, wie ein harter
Gegenstand sich zwischen ihre Rippen bohrte. Sie hob den
Ellbogen und erkannte den schwarzen Lauf einer Pistole. Atemlos
wartete sie auf den nédchsten Schritt. Aber nichts geschah, und als
sie sich noch einmal umdrehte, sah sie hinter sich nicht den
jungen Mann, sondern einen Herrn mit Aktentasche, der ihr einen
Stups gegeben hatte, damit sie vorriicke. Sie war an der Reihe.

Gail eréffnete ein Konto, zahlte aber nur zehn Dollar ein. Die
Bankangestellte schien das nicht zu beriihren. Gail wurde in
einem Viertel der Zeit abgefertigt, die sie mit Warten verbracht
hatte. Sie trodelte noch ein paar Minuten und tat so, als suche sie
etwas in ihrer Handtasche, wihrend sie in Wahrheit
herauszubekommen versuchte, was der junge Mann vorhatte.
Gleichzeitig beobachtete sie die Kommenden und Gehenden,
wobei ihr wieder einmal klar wurde, auf wie viele junge Méanner
doch die Beschreibung schlank und blond pafite. Ich darf mich
nicht entmutigen lassen, ermahnte sie sich, nachdem der junge
Mann sich nach einem gegliickten Anndherungsversuch mit der
Rotbehosten an ihr vorbei zum Ausgang gedréngt hatte, als sei sie
Luft.

In den nichsten zwei Tagen erdffnete Gail Konten in einer
ganzen Reihe von Banken und Sparkassen aller zwielichtigen
Gegenden von Essex County. Sie verbrachte Stunden hinter dem
Steuer, aber noch mehr Zeit damit, zu Ful3 die Straflen
auszukundschaften. Dabei hielt sie die Augen offen und wartete.

Sie wurde hiufiger Gast der vielen Leihhduser in Newark und
East Orange. Anfangs verwirrte sie das ungemein breitgefiacherte
Warenangebot. Am ersten Tag lieB sie sich auf keine Geschifte
ein. Wann immer jemand fragte, ob sie etwas Bestimmtes suche,
schiittelte sie den Kopf und murmelte undeutlich ihr stereotypes
»lch seh’ mich nur mal um.« Am néchsten Tag brachte sie von zu
Hause einige Sachen mit (eine alte Brosche, allerhand Plunder,
der seit Jahren unbenutzt herumlag) und versetzte sie. Dafiir
bekam sie insgesamt achtzehn Dollar, die sie auf eins ihrer neuen
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Konten einzahlte.

Am Mittwoch war Gail zum Lunch in einer der einschldgigen
schibigen Imbiflstuben eingekehrt. Sorgfiltig prigte sie sich die
Gesichter der Géste ein, die hier zu Mittag alen. Am Donnerstag
brachte sie sich ihr Essen in einer Papiertiite von zu Hause mit
und verzehrte es in einem nahe gelegenen Park in Gesellschaft
von Minnern, die in ihren Papiertiiten freilich nur billigen Wein
versteckt hatten. Sie fing zahlreiche mifitrauische Blicke auf und
merkte, dal} ihre Kleidung daran schuld war. Sie sah einfach zu
wohlhabend aus, um als Gast solcher Parks und ImbiB3ketten
glaubhaft zu wirken. Sie wiirde ihr Aussehen verdndern miissen.
Im Geiste ging sie auf der Suche nach passenden
Kleidungsstiicken ihre Garderobe durch.

Am Freitag fuhr sie widerstrebend nach Manhattan, um sich
mit ihrer Schwester zum Lunch zu treffen. Carol hatte darauf
bestanden, dal3 sie frither in die Stadt kdme, damit die beiden
Schwestern ein paar Stunden fiir sich allein hitten. Jack hatte
diesen Vorschlag unterstiitzt. Seine Sprechstundenhilfe wiirde ihn
und Jennifer am Abend in ihrem Wagen nach New York
mitnehmen. Gail hatte schlieBlich eingewilligt, aus Angst, eine
Szene heraufzubeschworen oder etwas zu sagen, das
mifverstanden werden konnte. Sie hielt es fiir wichtig, allen den
Eindruck zu vermitteln, sie freue sich gleich ihnen auf den Abend
in New York. Innerlich empfand sie freilich nur Leere.

Jack hatte seinen Beruf; Jennifer hatte ihren Ferienjob und die
Gesellschaft von Vater und Stiefvater. Mann und Tochter
schienen sehr gut ohne sie auszukommen. Gail wurde einfach
nicht mehr gebraucht, auch wenn alle Welt ihr das Gegenteil
einzureden versuchte. Abgesehen von gelegentlichen kleinen
Ausrutschern hielten Gails Familie und ihre Freundin die Rolle,
welche sie ithnen vorspielte, fiir echt, und sie war zunehmend
darauf bedacht, ihre wahren Gefiihle zu verbergen.

Was aber sind meine wahren Gefiihle? {iberlegte sie auf der
Fahrt nach Manhattan. Sie hatte keine. Sie war innerlich tot. Eine
Broadway-Show wiirde kaum geniligen, um sie ins Leben
zurlickzuholen, auch wenn sie lachen wiirde und klatschen und so
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tun, als amiisiere sie sich ebenso gut wie die anderen.

In Wahrheit fiihlte sie sich nur dann lebendig, wenn sie dem
Tod auf der Spur war. Aber es wire sinnlos, das jemandem
erkldren zu wollen. Alle wiirden ihr besorgt raten, sich in
psychiatrische Behandlung zu begeben. Keiner wiirde sie
verstehen. Aber verstand sie sich denn selbst?

Carol hatte einen Tisch im Russischen Tearoom bestellt. »Ich
weil, da es 'n Touristenlokal ist und ziemlich ausgeflippt, aber
was soll’s?« Sie lachte, und Gail stimmte ein. »Du siehst gut aus.
Aber 'n bifichen diinn.«

Die beiden Schwestern gingen iiber den Broadway in Richtung
Siebenundfiinfzigste StraBe. Gail beobachtete unterwegs die
StraBenhandler und betrachtete aufmerksam die
heruntergekommenen Léaden rechts und links.

»lch hatte vergessen, wie dreckig es hier ist«, sagte Galil,
wihrend sie einen Bogen um eine Lache Erbrochenes machten.
»letzt ist’s verhéltnisméBig sauber hier«, widersprach Carol. »Vor
ein paar Jahren sah’s noch ganz anders aus.«

Gail blickte in die Schaufenster der zahlreichen
Elektrogeschifte, aber die schienen jetzt mehr Videokassetten mit
Pornofilmen anzubieten als Stereoanlagen. An der Ecke sah Gail
eine Gruppe von Menschen, die einen einzelnen Mann umringte.
Er schwenkte irgend etwas in der Luft und sprach mit kréftiger,
erhobener Stimme.

»Komm, wir gehen auf die andere Seite«, meinte Carol.

»Worliber redet der?« Gail achtete nicht auf den Rat ihrer
Schwester und trat auf die Gruppe zu.

Was der Mann in der Hand hielt, war eine Petition, die hértere
Strafen fiir Gewaltverbrechen forderte. Gail lauschte wie gebannt
der Erzédhlung des Mannes, dessen Sohn vor zehn Monaten bei
einem versuchten Diebstahl erstochen worden war. Der
Unterschriftensammler berichtete weiter, daB3 der jugendliche
Téter schon kurz nach dem Mord gefaf3t und vor Gericht gestellt
worden sei. Nach zahlreichen Aufschiiben sei die Verhandlung
endlich zum Abschlul gebracht worden. Man habe den
Schuldigen wegen Totschlags zu einundzwanzig Monaten
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Gefangnis verurteilt. Der Schock iiber dieses milde Urteil wurde
noch verstiarkt, als die Polizei dem Vater des Ermordeten
mitteilte, dal der Tater wahrscheinlich schon nach sieben
Monaten wieder auf freiem Ful} sein werde.

»Komm, wir gehn, fliisterte Carol beklommen und zerrte Gail
am Armel.

Gail befreite sich sanft aus dem Griff ihrer Schwester und
versuchte von den Gesichtern der Umstehenden ihre Reaktion auf
die Worte des Mannes abzulesen.

Immer mehr Leute blieben stehen. Sie horten aufmerksam, fast
respektvoll zu. Auf ihren Gesichtern spiegelte sich Anteilnahme,
sogar Erschrecken und vielleicht auch Bewunderung, als der
Mann weitererzéhlte, dal er nach dem Prozef seinen Arbeitsplatz
aufgegeben habe und durch die Staaten gereist sei, um eine
landesweite Unterschriftenkampagne zu starten, die hértere
Strafen fiir Gewaltverbrechen forderte. Er riilhmte sich,
inzwischen fast eine Million Unterschriften gesammelt zu haben.

Gail trug sich in die Liste ein, und Carol schloB sich ihr an.
Eine Frau neben thnen war der Ansicht, eine solche Aktion wiirde
nicht viel niitzen, da Politiker an notorischer Taubheit litten, wenn
nicht gerade eine Wahl vor der Tiir stehe. Doch auch diese Frau
hatte unterschrieben.

»lch habe jede Petition unterschrieben, die mir je vor die Augen
kamg, erklarte sie den beiden Schwestern. »Ich habe mich auch
immer wieder fiir die Wiedereinfiihrung der Todesstrafe
eingesetzt ...«

»Wozu soll die Todesstrafe denn gut sein?« mischte sich eine
andere Frau ins Gesprich. »Die hat noch niemanden
abgeschreckt. Wir miissen lernen, uns geistig und korperlich von
all diesem HaB zu befreien. Sonst werden wir nie in Frieden
leben. Wir miissen uns zu Gott bekennen und einsehen, daf3 sein
Weg der einzig wahre ist ...«

»lch kann mir nicht vorstellen, dal Gottes Wille geschieht,
wenn Unschuldige sterben und ihre Morder ungeschoren
davonkommen.«

»Verschont uns mit diesen Sonntagsschuldebatten {iiber die
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Existenz Gottes«, meldete sich ein untersetzter Mann unwirsch zu
Wort. »Wenn es einen Gott gibt, dann hat Er zumindest auf mein
Leben nicht den geringsten EinfluB.« Die Frau, die zuvor von
Gott gesprochen hatte, bekreuzigte sich und fliisterte ein Gebet fiir
die Umstehenden. »Worum geht’s denn wirklich? Was man
unterschreibt oder wen man hier in New York wéhlt, ist vollig
unerheblich. Unser Gouverneur hat versprochen, sein Veto gegen
jede von der Legislative verabschiedete Gesetzesvorlage zur
Wiedereinfiihrung der Todesstrafe einzulegen, genau wie’s auch
sein Vorginger getan hat. AuBlerdem wiirde sich durch die
Wiedereinfiihrung der Todesstrafe auch nichts dndern.«

»Es wire ein Anfang«, sagte jemand.

»Ich bin nicht fiir die Todesstrafe«, rief ein Mann hinter Gail.
»Das bringt doch nichts.«

»lch bin ganz Threr Meinung«, sagte eine Frau, die sich bisher
nicht an der Diskussion beteiligt hatte. »Mit der Todesstrafe
wiren wir blof3 ebenso barbarisch wie die Mdrder.«

»Blodsinn!« rief der Untersetzte.

Carol zerrte wieder an Gails Armel. »Gail, komm doch
endlich.«

»Wenn man wenigstens drauf hoffen diirfte, daB3 die Gerichte
solche Kerle lebenslanglich einsperren ...«

»Darauf konnen Sie lange warten.«

»Die sind eher wieder draulen, als Sie glauben«, sagte der
Mann mit der Unterschriftenliste bitter. »Alle Welt hat Mitleid
mit ihnen. Sie sind unverstanden. Sie hatten eine ungliickliche
Kindheit. Tja, das ist ihr Pech. Ich bin jedenfalls der Meinung, wir
sollten endlich aufhéren, uns so verdammt viel um die Verbrecher
zu sorgen. Statt dessen war’s endlich an der Zeit, sich auch mal
um die Opfer und deren Familien zu kiimmern. Wir miissen
namlich fiir den Rest unseres Lebens mit dem fertig werden, was
diese Morder angerichtet haben.«

»Das ist ein liberholtes Argument.«

»Ich wiilte nicht, was daran iiberholt sein soll.«

Die Stimmen folgten rasch aufeinander, fielen eine iiber die
andere wie ein Haufen Dominosteine. Gail konnte nicht mehr
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unterscheiden, wer sprach. Sie schlof3 die Augen und lauschte auf
den Klang der zornigen, verworrenen Stimmen. Die Gesichter
waren unwichtig. Sie brauchte die Leute nicht zu sehen, um sie
wiederzuerkennen. Sie sah all diese Sprecher tagtéglich in threm
eigenen Spiegelbild.

»QGail, jetzt hab’ ich wirklich genug. Lal uns zum Essen
gehen.«

»lch mochte weiter zuhoren.«

»lch nicht«, sagte Carol ungestiim und wandte sich zum Gehen.
»Wir haben die Petition unterzeichnet. Mehr kénnen wir nicht
tun. Also komm endlich.« Gail riihrte sich nicht. »Gail, ich gehe.
Die Hilfte der Leute, die diese blode Liste unterschricben haben,
sind Taschendiebe und Gauner. Ich will hier weg.«

»lch treffe dich im Restaurant«, sagte Gail.

»Gaill«

Gail wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Menge zu. Wie
nebenbei registrierte sie, da Carol den Platz neben ihr gerdumt
und jemand anders ihn eingenommen hatte.

»Die Todesstrafe versucht einen Mord durch einen zweiten zu
rachen. Wie konnen Sie das richtig finden?«

»Die Gesellschaft hat das Recht, gewaltsam gegen Verbrecher
vorzugehen.«

»Niemand hat das Recht zu toten.«

»Unsere ermordeten Kinder macht nichts wieder lebendig.«

»Darum geht’s doch gar nicht.«

»Worum denn dann?«

»Es geht darumy, horte Gail eine Stimme sagen, wihrend sie
im Geiste sah, wie jemand ihre Tochter in den Schlamm warf, »es
geht darum, daB gewisse Subjekte ihr Leben einfach nicht
verdienen.«

»Genau.« Der Mann neben ihr nickte bekréftigend.

Dann schien der Versammlung der Ziindstoff auszugehen, und
die Leute zerstreuten sich allméhlich.

Gail sah sich nach Carol um, aber die war verschwunden. Sie
muflte ihr nachgehen und sie um Entschuldigung bitten. Gail
wandte sich in Richtung des Russischen Tearooms, da bemerkte
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sie einen blonden jungen Mann, der sie aus einiger Entfernung
beobachtete.

Als ihre Blicke sich trafen, wandte er rasch den Kopf und ging
davon. Er wirkte ziemlich befangen und blickte sich mehrmals
nach ihr um. Gail gab sich alle Miihe, ihn im Auge zu behalten,
aber er verschwand gleich darauf im Fullgdngerstrom.

Angestrengt spdhte sie in die Menge, aber der junge Mann war
wie vom Erdboden verschluckt. Gail ging langsam weiter, schaute
unterwegs in jedes Schaufenster und tiberlegte, was sie wohl an
dem Jungen so magisch angezogen haben mochte.

Er hatte sie beobachtet. Ob er sie von den Zeitungsfotos her
kannte? Hatte er gewullt, wer sie war? War Cindys Morder
womoglich nach New York geflohen, um hier zwischen vielen
anderen Illegalen und Unerwiinschten unterzutauchen? War es
moglich, dall sie auf so wunderbare Weise auf ihn stie3? Nein,
das ist verriickt, dachte Gail. Ihre Schwester fiel ihr ein, und sie
wollte gerade kehrtmachen, um zuriick zur Siebenundfiinfzigsten
StraBe zu gehen, da sah sie ihn auf der anderen StraBenseite. Er
betrat gerade einen der Laden, die euphemistisch als
»Buchhandlungen fiir Erwachsene« firmieren.

Gail holte tief Luft und iiberquerte die Strale. Sie O6ffnete die
Tiir zu dem Geschift und spiirte, wie mehrere Augenpaare sich
auf sie richteten, als sie eintrat und langsam hinter dem Jungen
her die erste Regalreihe entlangschritt.

Worauf sie auch immer gefallt gewesen sein mochte, das, was
sie sah, iiberraschte sie doch und erfiillte sie mit Ekel. »Zwanzig
neue Mdsen« nannte sich ein Blatt lakonisch und zeigte im
Innenteil die entsprechenden GroBaufnahmen. Gail blatterte
fliichtig in den am wenigsten anstdfBigen Heften, die sie finden
konnte, wéhrend sie sich unaufhaltsam ans andere Ende des
Ladens durchdréngelte.

Die nidchste Reihe enthielt fast nur Beitrige zum Thema
Zichtigung und Folter. Gail sah Fotos von Frauen, die
ausgepeitscht wurden, Frauen, die in Ketten lagen oder mit
Brenneisen gemartert wurden. »Wie vergewaltige ich eine
Jungfrau?« lautete die Uberschrift eines Artikels. Auf einem
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einpragsamen Foto wurde eine Frau in einen Fleischwolf gesteckt.

Gail schloB die Augen und versuchte, den Brechreiz zu
unterdriicken. Mit zitternder Hand schob sie die Illustrierte zuriick
in das Fach. Sie dachte an Jennifer, die bei ihrem Vater die Kunst
des Fotografierens erlernte. Was waren das fiir Leute, die solche
Bilder machten ? Und was fiir Ménner, vor allem aber Frauen
posierten fiir diese Aufnahmen?

Sie erreichte den letzten Gang. Auch hier das gleiche Angebot
— nur noch drastischer. »Minner, die Knaben lieben«, las sie,
nahm das Heft aus dem Regal und betrachtete das Foto eines etwa
dreiBigjdhrigen Mannes und eines hochstens vierzehnjdhrigen
Jungen. »Verirrtes kleines Miadchen« lautete ein anderer Titel.
Die zugehorigen Abbildungen zeigten ein junges Madchen, das
hergerichtet war wie ein Kind. Thr langes Haar war zu Zdpfen
geflochten und mit Schleifen geschmiickt. Thr knabenhafter
Korper steckte in einem kurzen, offenen Leibchen. Sie trug
Kindersockchen und dazu passende Schuhe. Da sie keinen
Schliipfer anhatte, sah man, dal ihr Schamhaar abrasiert war.
Mehrere Ménner mittleren Alters streichelten das Méadchen.

Was mache ich nur hier? fragte sich Gail, plotzlich von Panik
ergriffen. Sie hatte das Gefiihl, unbedingt frische Luft zu
brauchen, und rannte zum Ausgang. Aber da tauchte aus dem
Nichts ein ausgestreckter Arm auf und versperrte ihr den Weg.

Gail fuhr zusammen und sah sich dem jungen Mann gegeniiber,
dem sie gefolgt war. Er war grofer, als sie angenommen hatte,
vielleicht {iber einsachtzig, und trotz seines schlanken Wuchses
sehr muskulds.

»Suchen Sie mich?« fragte er spottisch lachelnd.

Gail rang vor Verbliiffung nach Luft. Hinter ihm lud ein Schild
die Kunden ein, sich im Nebenzimmer das beachtliche
Filmangebot vorfiihren zu lassen.

»Gehn wir zusammen ins Kino?« Der Spott in seiner Stimme
war unverkennbar.

Gail zwang sich, ihn anzuschauen. Seine kleinen Augen hatten
einen stechenden Blick. Sein Teint war unrein, Nase und Mund
waren schmal, die Haare ungleichmidfig lang und nicht gekdmmt.
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Er war weder blond noch braun. Sie schétzte ihn auf etwa
zZwanzig.

Er trat dichter an sie heran. »Warum laufen Sie mir nach?«
fragte er und néherte seine Lippen ithrem Gesicht. »Kann ich
vielleicht was fiir Sie tun? Soll ich’s Thnen besorgen, gleich
hinterm Vorhang da driiben? Sie brauchen nur zu sagen, wie Sie’s
haben wollen, Lady, ich mach’s Thnen.«

Gail versuchte, etwas zu erwidern, aber ihre Stimme versagte.

Er brachte sein Gesicht dem ihren noch ndher, streckte die
Hand aus und fafite sie am Hinterkopf.

»Hiibsches Haar«, sagte er und versuchte, sie an sich zu ziehen.

»Bitte ...« fliisterte sie.

»Bitte? Oh, das gefdllt mir. Ich mag’s, wenn meine Frauen brav
und hoflich sind.«

Gail schlug mit beiden Hidnden zu. IThre pldtzliche Reaktion
iiberraschte sie fast ebenso wie den jungen Mann. Er lie sie los
und trat einen Schritt zuriick, unsicher, was das zu bedeuten habe.
Ehe er sich wieder fassen konnte, stiirmte Gail an ihm vorbei.
Dabei warf sie einen Stapel Zeitschriften um und sah entsetzt auf
die Bilder gefesselter und geknebelter Frauen, die ihr leblos vor
die Fiile fielen. Im nichsten Augenblick stand sie drauB3en auf der
Strafe. Sie rang nach Luft und betete, der junge Mann moge sie
nicht verfolgen.

Was hatte sie sich nur dabei gedacht, ihm in den Laden
nachzugehen? Selbst wenn man aufler acht lie, wie
unwahrscheinlich es war, den Morder hier zu finden, konnte
dieser Junge nicht der sein, den sie suchte. Er war zu groB3, zu
frech, zu unverschiamt. Und er hatte offenbar keinerlei Probleme
mit dlteren Frauen. Er war nicht der Typ, der sich an Kindern
vergriff, es sei denn, das Kind war alt genug, um es mit ihm
aufnehmen zu konnen. Sein Interesse richtete sich auf grofere
Beute. Gail faite sich langsam wieder, straffte die Schultern und
machte sich auf den Weg zum Russischen Tearoom.

Als sie dort eintraf, hatte Carol bereits das zweite Glas Wein
bestellt. »Entschuldige, daB3 ich dich einfach so stehengelassen
habe«, sagte sie, ehe Gail die Chance hatte, ihre Verspétung zu
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erklaren.

»Nein, ich muB3 mich bei dir entschuldigen«, beteuerte Gail
aufrichtig.

»Das reicht«, entschied Carol und winkte dem Ober. »Ich hab’
einen Barenhunger.«

Carol hielt Wort und erwéhnte den Vorfall weder Jack noch
Jennifer gegeniiber, als sie abends im Theater zusammentrafen.

Es wurde ein vergniigter Abend, und am Ende waren sich alle
einig, daB sie bald wieder zusammen ausgehen sollten.
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Nachdem sich zwischen Highway 280 und New Jersey Turnpike
eine Reihe besonders abscheulicher Morde ereignet hatte, fuhr
Gail jeden Tag dort entlang. Zunéchst ging es ihr darum, den
genauen Tatort zu bestimmen. Aber selbst nachdem sich auf ihren
ersten Streifziigen herausgestellt hatte, dal es keinerlei
Anhaltspunkte gab, weder eine Polizeisperre noch Blutspuren auf
der Fahrbahn, die ihren Ausfliigen die Langeweile genommen
hitten, fuhr sie weiterhin téglich die gleiche Strecke.

Die Presseberichte mit ihren unklaren Formulierungen waren
wenig hilfreich. Thre Tatortbestimmung beschrénkte sich auf die
Angabe Highway 280, westlich vom New Jersey Turnpike. Die
schrecklichen Verbrechen waren allerdings in allen Einzelheiten
dargelegt.

Der erste von insgesamt vier Morden hatte sich am 16.
September zugetragen, kurz nach Mitternacht. Eine junge Frau,
Alter zweiunddreilig, hatte den Abend mit Freunden in New
York verbracht und befand sich auf der Heimfahrt. Sie war allein
im Wagen. Das Auto, das ihr auflauerte und sie von der Straf3e
abdrangte, hatte genau auf solch eine Gelegenheit gewartet, wie
die Polizei aus den Reifenspiiren in der Nihe des Tatorts schloB.
Man hatte die Frau die Bdéschung hinuntergeschleppt, sie
ausgezogen, mit einer abgesdgten Schrotflinte bedroht, sie sexuell
miflbraucht und sie anschlieBend umgebracht.

Zwei Tage danach wurde kurz nach zweiundzwanzig Uhr
wieder ein Wagen in dhnlicher Weise von der Strafle abgedrangt.
Nach Aussage eines hysterischen Kraftfahrers, der den Uberfall
im Vorbeifahren gesehen hatte, sich aber erst mehrere Tage spiter
bei der Polizei meldete, wurden die Insassen des Wagens, ein
Mann und eine Frau um die vierzig, mit vorgehaltener Waffe zum
Aussteigen gezwungen und ins hohe Gras am StraBlenrand
gefiihrt. Niemand als ihr Mo6rder vermochte ihre Furcht, ihr
Entsetzen zu ermessen. Die Polizei konnte nur von ihren
grauenvollen Wunden berichten. Beide Opfer waren vergewaltigt
worden. Auf beide hatte man mehrmals geschossen; beide hatte
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man nach ihrem Tod verstiimmelt im Stralengraben liegenlassen,
wo Autofahrer auf dem Weg zur Arbeit sie am néchsten Morgen
entdeckten. Der Zeuge, der mit angesehen hatte, wie das Paar in
den Tod gefiihrt wurde, behauptete, er habe nur einen Schiitzen
gesehen. Es sei ein Weiller gewesen, der noch jung zu sein schien
und vermutlich blondes Haar habe. Aber es sei dunkel gewesen,
und er habe solche Angst gehabt, dafl er seine Beobachtungen
nicht beschworen konne.

Die Polizei versicherte, der fragliche Stralenabschnitt werde
streng kontrolliert. Trotzdem kam es in der ndchsten Woche zu
einem zweiten Mord: Ein junger Mann, der noch spit nachts von
einem Rendezvous heimkehrte, wurde von der Strale abgedrangt
und auf die gleiche Weise umgebracht wie die drei anderen Opfer.

Die Polizei bezweifelte den Medien zufolge zwar entschieden,
dal der Morder noch einmal an derselben Stelle zuschlagen
werde, riet aber dennoch den Kraftfahrern, die nachts zwischen
den Staaten New Jersey und New York verkehren muften, die
Bundesstralle 24 zu benutzen oder eine andere fiir sie geeignete
Alternativstrecke zu wéhlen. Der Highway 280 zwischen New
Jersey und New York war von nun an nach Einbruch der
Dunkelheit wie ausgestorben.

Tagstiber freilich herrschte weiterhin ebenso reger Verkehr wie
bisher. Niemand glaubte, dal der oder die Morder am Tage
zuschlagen wiirden. Gail fuhr gewdhnlich vor zwolf Uhr mittags
auf den Highway und kehrte gegen vier nach Hause zuriick. In der
Zwischenzeit schaffte sie die Strecke zwischen beiden Staaten
zweimal. Gelegentlich hielt sie unterwegs fiir ein paar Minuten
am Stralenrand an und versuchte sich das Entsetzen zu
vergegenwartigen, das ein Mensch empfinden mochte, der aus
seinem Wagen gezerrt und mit vorgehaltener Waffe gezwungen
wurde, die Boschung hinunterzugehen. In den Tod.

Nach ein paar Tagen stieg sie aus und ging zu FuB3 den
Randstreifen neben dem belebten Highway entlang. Die
Vorbeifahrenden warfen ihr seltsame Blicke zu, schauten aber
gleich wieder in eine andere Richtung. Niemand hielt an, um zu
fragen, ob sie Hilfe brauche. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf
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das hohe Gras, durchstreifte es mit den Fiilen und fragte sich, ob
es hier wohl Schlangen gebe. Sie stellte sich vor, sie wiirde die
Boschung hinuntergefiihrt, gezwungen, sich auszuzichen und
hinzulegen. Sie glaubte, im Gras zu versinken wie in einem
offenen Grab. Sie spiirte das kalte Metall eines Gewehrlaufs, der
iiber ihre Schenkel fuhr und brutal in sie eindrang. Sie horte das
Klicken des Abzugs, sah, wie ihr Korper explodierte und empfand
... nichts.

»He, was, zum Teufel, machen Sie denn da?«

Gail fuhr herum und sah einen silberfarbenen Ford neueren
Modells, aus dessen Seitenfenster sich ein Mann mittleren Alters
mit gelichtetem Haar lehnte. »Was ist los mit Thnen?« fuhr der
argerlich fort. »Sind Sie verriickt? Wissen Sie denn nicht, was auf
dieser StraBe passiert ist? Es ist verdammt gefédhrlich, hier
auszusteigen! Miissen Sie vielleicht mal pinkeln? Dann warten
Sie gefalligst bis zum néchsten Rasthaus!«

Gail dankte dem Mann fiir seine Fiirsorge und kehrte
verschiichtert zu ihrem Wagen zuriick. Er wartete, bis sie
eingestiegen war, ehe er weiterfuhr. Als er Gail iiberholte,
schiittelte er verstdndnislos den Kopf.

Ich habe nichts erreicht, dachte sie nervds, ohne auf den
Verkehr zu achten. Thre Ausfliige nach Newark und East Orange
waren vergeblich gewesen. Jeder ist schuldig, entschied sie
zynisch. Es gibt keine Unschuldigen.

Am hellichten Nachmittag wiirde sie gewifl keinem Mdrder auf
dem Highway begegnen. lhre Erkundungsfahrten waren vollig
sinnlos gewesen.

Nach ein paar Tagen gab Gail es auf, am Nachmittag {iber den
Highway 280 zu fahren. Von jetzt an wiirde sie ihr Gliick bei
Nacht versuchen.

Sie wartete den Abend ab, an dem Jack wieder zu einem von
Lloyd Micheners Gruppentreffen ging. Sie weigerte sich auch
diesmal, ihn zu begleiten, doch kurz nachdem er gegangen war,
erklérte sie Jennifer, sie sei nervos und wolle ins Kino gehen, um
sich abzulenken. Als Jennifer ihr anbot mitzukommen, erinnerte
Galil sie an ihre Schularbeiten und verlie3 das Haus, ehe Jennifer
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noch etwas einwenden konnte.

Der Highway bei Nacht schien einer anderen Welt
anzugehdren. Die Dunkelheit nahm ihm den Schutzmantel der
Zivilisation und verwandelte die schlangengleichen Biegungen
und Kurven in eine spiirbare Bedrohung. Gail hatte das auch vor
den Morden schon so empfunden, etwa an dem Abend, als sie mit
Jack und Jennifer von New York heimgefahren war. Sie war noch
nie ein Nachtmensch gewesen. Als Kind hatte sie bei offener Tiir
geschlafen, damit das Licht aus dem Bad in ihr Zimmer fiel. Bei
Tage fiihlte sie sich mitten im Geschehen, dazugehorig, behiitet,
geborgen. Aber mit der Dunkelheit kam die Isolation. Sie fiihlte
sich wie ein Beobachter auf einem fremden Planeten, und diese
Vorstellung hatte ihr schon immer Angst eingejagt. Als ihr jetzt,
hier auf dem dunklen Highway, bewul3t wurde, da3 ihr Wagen
weit und breit der einzige war, verstirkte sich das Gefiihl der
Isolation und drohte sie zu liberwéltigen. Sie kimpfte gegen den
Impuls, umzukehren, sich in die Geborgenheit ihrer
hellerleuchteten Kiiche zu fliichten und den néichsten Morgen
abzuwarten. Da fiel ihr ein (als ob sie es je auch nur fiir einen
Augenblick vergessen konnte), dal Cindy im hellen, freundlichen
Tageslicht umgebracht worden war, daB3 Ungeheuer sich also
nicht nur vom Mondschein leiten lassen. Thre Augen versuchten
die Dunkelheit am StraBlenrand zu durchdringen. (»Gibt es echt
Monster, Mama?« — »Natiirlich nicht, Spétzchen.«) Thre Hinde
umklammerten das Steuerrad, und sie fuhr mit erh6htem Tempo
weiter geradeaus.

Und dann sah sie den anderen Wagen.

Sie hatte schon fast die Grenze nach New York erreicht, als sie
ihn entdeckte. Er war hinter ein paar Baumen versteckt und
zusétzlich durch seine dunkle Farbe getarnt. In Sekundenschnelle
nahm er die Verfolgung auf und schob sich immer nidher an ihren
hinteren Kotfliigel heran. Gail gab Gas. Doch der andere Wagen
blieb dicht hinter ihr. Sie schaute in den Riickspiegel, aber die
Dunkelheit und das blendende Scheinwerferlicht des anderen
Wagens machten es ihr unmoglich, ihre Verfolger zu sehen. Sie
erkannte nur, da3 es zwei Méanner waren. Plotzlich drehte der
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Wagen nach links ab und verschwand aus ihrem Blickwinkel.
Gleich darauf war er neben ihr und versuchte, sie von der Strafle
abzudriangen. Gail trat das Gaspedal bis zum Boden durch, aber
der andere Wagen liel sich nicht abschiitteln. Der Mann auf dem
Beifahrersitz winkte sie ungestiim auf die Standspur. Dann horte
sie die Sirene und schaute mit spiirbarer Erleichterung zu dem
Wagen hintiber. Der Mann auf dem Beifahrersitz winkte ihr mit
irgend etwas zu, etwas, das aussah wie eine Dienstmarke, und sie
begriff, dall er den Alarm ausgelost hatte, obwohl das Auto nicht
als Polizeifahrzeug gekennzeichnet war. Sie nahm den Fufl vom
Gas, verringerte langsam das Tempo und kam schlieBlich auf dem
Seitenstreifen zum Stehen. Der andere Wagen hielt direkt hinter
ihr. Sie horte die Tiiren schlagen und sah zwei Ménner auf sie
zurennen, Pistolen im Anschlag. Plotzlich fiel ihr ein, dal3
niemand wuflte, wie den fritheren Opfern aufgelauert worden war.
Was wire leichter, dachte sie, wahrend die Maéanner sich ihrer
Wagentiir ndherten und sie ihre Waffen deutlich erkennen konnte,
was wire leichter, als sich als Polizisten auszugeben. Die Polizei
schafft es, jeden anzuhalten. Keiner bezweifelt die
Glaubwiirdigkeit einer Uniform oder Dienstmarke.

Sie spiirte die Pistole an ihrer Schldfe und stieg wortlos aus.
Niemand sprach ein Wort, als die Ménner sie vom Wagen fort
und ins hohe Gras fiihrten. Niemand fuhr vorbei, der ihren
erzwungenen Striptease hitte bezeugen koénnen. Kein Mensch
sah, wie sie nackt auf die kalte Erde gelegt wurde, eine Waffe an
der Schlife, wihrend der andere sich an ihrem Bein hinauftastete.
Vielleicht wiirden die beiden sie nur erschiefen und ihr die
Qualen der Folter ersparen. Ich bin schon genug gefoltert worden,
dachte sie und sah durchs Seitenfenster in die besorgt, ja dngstlich
dreinblickenden Augen des jungen Mannes, der neben ihrem
Wagen stand. Sie betitigte den automatischen Fensterheber.

»Polizei, Madam«, sagte der junge Mann und hielt ihr seine
Dienstmarke entgegen. Gail warf nur einen fliichtigen Blick
darauf. Sie hitte ohnehin nicht zwischen einem echten Abzeichen
und einer Félschung unterscheiden konnen. »Wiirden Sie bitte
aussteigen, Madam.« Es war keine Frage, sondern ein Befehl.
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Gail holte tief Luft und atmete dann langsam aus. Thre Knie
zitterten, als ihre Fiile den Boden beriihrten. Das Gras streifte ihre
Knoéchel. Die Luft war kiihl. Es war wesentlich kélter geworden,
seit sie von zu Hause losgefahren war. Der Herbst ist da, dachte
sie und wunderte sich, wieso ihr das bisher entgangen war. Wie
unerbittlich die Zeit doch verstrich. Der zweite Mann ging um ihr
Auto herum zur Beifahrerseite und leuchtete mit einer
Taschenlampe auf den Riicksitz. »Wir mochten uns den Wagen
gern mal ansehen, sagte der erste. Gail nickte. Gehdrte das zu
dem Spiel dazu? Sollte das Opfer sich entspannen und in
Sicherheit wihnen, ehe man es zur Schlachtbank fiihrte? »Darf
ich Thren Fiihrerschein sehen, Madam?« fragte einer der Beamten
- Gail beschloB3, sich fiirs erste vorzustellen, die beiden seien
Polizisten. Er sprach hoflich, wenn er sie auch wachsam im Auge
behielt, als sie ihre Handtasche oOffnete, die Brieftasche
herausnahm und ihm entgegenstreckte. Aber er nahm sie nicht,
trat vielmehr betont einen Schritt zuriick. »Bitte nehmen Sie den
Fiihrerschein heraus«, sagte er.

Gail lachelte. Sie hatte ihn getestet. Sie wulite, dall Polizisten
einen Kraftfahrer ersuchen muliten, die Papiere aus der
Brieftasche herauszunehmen und ihnen separat zu iibergeben.
Wenn der Mann von ihr das nicht verlangt hitte, dann hétte sie
jetzt die GewiBBheit gehabt, da3 er nicht war, wofiir er sich ausgab.
Aber offenbar hatte er seine Rolle gut gelernt. Sie beobachtete
ihn, wihrend er ihren Fiihrerschein tiberpriifte.

»Hier ist alles in Ordnung, rief der andere Polizist. »Wiirden
Sie bitte noch den Kofferraum oOffnen?« setzte er, an Gail
gewandt, hinzu. Gail langte in ihren Wagen, zog den
Ziindschliissel ab und iibergab ihn dem jungen Beamten. Der warf
ihn tibers Autodach seinem Kollegen zu. Als er den Kofferraum
Offnete, fand er ithn leer bis auf das Reserverad. Der erste Mann
ging nun zuriick zu seinem Wagen und gab der Zentrale
telefonisch die Nummer ihres Fiihrerscheins zur Uberpriifung
durch. Als er wenige Minuten spéter zuriickkam, schien er
zufrieden. Seine Pistole steckte jetzt im Halfter. »Wiirden Sie uns
verraten, was, zum Teufel, Sie zu so spdter Stunde auf dem
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Highway verloren haben, und noch dazu allein?« fragte er. Seine
Stimme schwankte zwischen Neugier und Arger.

»lch hatte Streit mit meinem Mann.« Es war die erstbeste
Notliige, die ihr in den Sinn kam. Gail war immer noch nicht
sicher, ob diese Minner wirklich zur Polizei gehorten. Sie sah
Jacks Gesicht vor sich und iiberlegte, ob er wohl schon zu Hause
sei. Wiirden sie ihn anrufen und ihm erzéhlen, wo sie gewesen
war? »Ich muflte fiir ein Weilchen raus, um mich abzureagieren.«

»Auf diesem Highway?« fragte der zweite Mann unglaubig.

Es war der éltere von beiden. Sein Haar war dunkel, der andere
aber war blond.

»Er schien mir nicht schlechter als die anderen, sagte Gail, die
nicht wullte, was sie sonst hétte sagen sollen.

»Lesen Sie denn keine Zeitung?« fragte der Jiingere. » Wissen
Sie etwa nicht, was auf diesem Highway passiert ist?«

»Wir waren verreist«, sagte Gail. »In Florida. Wir sind gerade
erst zuriickgekommen.«

»Sie sind aber nicht sonderlich braun«, bemerkte der Altere, der
ihr mit seiner Taschenlampe ins Gesicht leuchtete.

»lch leg’ mich nicht gern in die Sonne«, erklarte sie. »Das ist
nicht gesund.«

»Um diese Zeit allein auf einem Highway rumzukutschieren,
auf dem in den letzten zwei Wochen vier Menschen ermordet
wurden, ist auch nicht gesund.«

»Das wullte ich nicht«, sagte Gail stockend. »Wir waren doch
verreist.«

»Tja, also sehen Sie zu, da3 so was nicht noch mal vorkommt,
sagte der Altere. »Wenn Sie sich abreagieren miissen, dann fahren
Sie in der Nachbarschaft spazieren, aber nicht auf dem Highway.
Noch besser wir’s, Sie wiirden gar nicht erst mit IThrem Mann
streiten. Der arme Kerl hat wahrscheinlich sowieso schon Arger
genug.«

Gail dachte, da3 er vermutlich recht habe. »Haben Sie ecine
Ahnung, wer der Morder ist?« fragte sie.

»Wir arbeiten an dem Fall«, lautete die stereotype Antwort.

Gail nickte, so als habe die Auskunft sie beruhigt. »Darf ich
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jetzt gehen?« fragte sie schiichtern. Sie iiberlegte, ob Lieutenant
Cole wohl von dem nichtlichen Abenteuer erfahren und wenn ja,
was er dazu sagen wiirde.

Der jlingere Beamte gab ihr den Fiihrerschein zuriick, nachdem
er sich noch einmal vergewissert hatte, wie sie hie. »Horen Sie,
Mrs. Waltong, sagte er so behutsam, dafl Gail einen Moment lang
furchtete, er konne sie erkannt haben. »Wir wollten Sie nicht
erschrecken, aber wir sind hier nicht in ’nem Fernsehkrimi, wo
die Helden immer rechtzeitig auftauchen, um die bedringte
Unschuld zu retten. Hier drauflen werden Menschen umgebracht.
Unschuldige werden buchstdblich abgeschlachtet. Der Highway
ist kein Spielplatz. Sie hatten echt Gliick, dal wir Sie angehalten
haben und nicht irgendein Verriickter.« Gail nickte zerknirscht.
»Wir begleiten Sie noch, bis Sie vom Highway runter miissen.«

»Ach, das ist nicht ndtig«, wehrte Gail ab.

»O doch, das ist es!«

»lch danke Thnen«, sagte Gail erleichtert.

»Nach Thnen«, befahl der Polizist. Gail stieg wieder in ihren
Wagen und liel den Motor an. Das Polizeiauto fuhr hinter ihr her,
bis sie den Highway verlassen muflte. Als sie abbog, hupte sie
dankbar. Die Polizisten antworteten mit einem Handzeichen.

Jack wartete im Wohnzimmer auf sie.

»Wie war der Film?« fragte er tonlos.

»Nicht besonders.« Sie vermied es, ihn anzusehen, und wandte
sich gleich zur Treppe.

»Wie hiel} er denn?«

Gail blieb auf der zweiten Stufe stehen, ihr Kopf war
vollkommen leer. »An den Titel erinnere ich mich nicht«, sagte
sie. »Es war einer von diesen bloden Filmen mit lauter
Verfolgungsjagden. Weilit du, wo stindig ein Auto hinterm
andern herfahrt.

Immer den Highway rauf und runter. Nichts wie Polizisten und
Gangster.« Sie stockte. »Wie war’s in der Gruppe?« fragte sie
nach einer Weile, um Jack vom Thema abzubringen.

»Gut. Ich wiirde gern mit dir driiber reden.«

»Hat das nicht Zeit bis morgen friih?« fragte sie rasch. »Weil3t
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du, ich bin so schrecklich miide...«

»Sicher.« Jack gab sich keine Miihe, seine Enttduschung zu
verbergen.

»lch bin wirklich vollig erschopft.« Das stimmt sogar, dachte
sie.

»Gute Nacht, Gail«, sagte er leise.

Gail brachte ein winziges Lécheln zustande. »Gute Nacht,
antwortete sie und ging hinauf ins Schlafzimmer.
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Am 1. Oktober wurde die Leiche einer neunundzwanzigjihrigen
Frau, Mutter von drei Kindern, am Stadtrand von Livingston
gefunden. Man hatte sie vergewaltigt, mit zwei Schiissen ins Herz
getdtet und in einem flachen Grab verscharrt. Der Mann der
Ermordeten war ein  prominenter und  erfolgreicher
Immobilienmakler. Die Zeitungen waren tagelang voll mit Fotos
der attraktiven jungen Frau und ihrer trauernden Familie.

»Glauben Sie, daBl es da eine Verbindung zu unserem Fall
gibt?« wollte Gail von Lieutenant Cole wissen, als sie ihn zwei
Tage spéter endlich ans Telefon bekam.

»Nein«, antwortete er bestimmt.

»Warum nicht?« Gails Stimme klang dngstlich und gehetzt.

»Die Fille sind zu verschieden«, erkliarte Lieutenant Cole und
zahlte die Einzelheiten dieses letzten Mordes auf: »Veronica
Maclnnes war eine erwachsene Frau; sie wurde nicht erwiirgt,
sondern erschossen ...«

»Man hat sie vergewaltigt ...«

»Minner, die sich an Kindern vergreifen, vergewaltigen fast nie
Frauen im gebarfahigen Alter.«

»Aber es konnte doch sein ...«

»QGailg, sagte Richard Cole ruhig, »es gibt keine Verbindung.«

Gail driickte den Horer an ihre Brust und blickte zum
Kiichenfenster hinaus. Dann besann sie sich, nahm den Horer
wieder ans Ohr und fragte: »Was geschieht jetzt?«

Er antwortete nicht gleich. »Ich fiirchte, ich verstehe Ihre Frage
nicht, sagte er schlieBlich.

»Wissen Sie, wer diese Frau umgebracht hat?«

»Noch nicht. Wir haben ...«

»lch weiB. Sie verfolgen mehrere Spuren.«

»@Gail ...«

»Was wird nun mit Cindys Moérder?«

»Wir bearbeiten den Fall Ihrer Tochter natiirlich weiter.«

»Veronica Maclnnes war die Frau eines sehr vermogenden und
einflulreichen Mannes. Wollen Sie mir etwa einreden, Sie héitten
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nicht all Thre Méanner darauf angesetzt, den Morder dieser Frau zu
finden?«

»Das schlieB3t aber nicht aus, dall wir nach wie vor den Mann
suchen, der Thre Tochter umgebracht hat.«

»Ach nein?«

»Nein.«

Gail wollte ihm widersprechen, besann sich dann aber eines
Besseren und schwieg. Es hatte keinen Sinn, mit dem Kommissar
zu streiten. Sie kannte die Wabhrheit, selbst wenn er sich nicht
dazu bekennen durfte, und, diese traurige Wahrheit lautete, dafl
ihre Tochter fiir die Polizei kein Thema mehr war. Sie wiirden
ihre Aufmerksamkeit auf einen neuen Fall richten, den zu 16sen
sie noch eine Chance hatten. Die Jagd nach Cindys Morder wiirde
man abblasen. Die Spitzel, die noch auf den Stralen von New
Jersey unterwegs waren, wiirde man anderswo sinnvoller
einsetzen konnen.

Sie wollte schon auflegen, als Lieutenant Cole sie mit einer
Frage tiberraschte. »Was sagten Sie?« fragte sie zuriick, um Zeit
Zu gewinnen.

»lch mochte wissen, wo Sie letzten Monat gewesen sind,
wiederholte er.

»Wie meinen Sie das?«

»Ganz einfach. Ich hab’ 6fter versucht, bei Ihnen anzurufen,
aber Sie waren nie zu Hause. Da habe ich mich natiirlich gefragt,
was Sie die ganze Zeit treiben.«

Gail versuchte sich zu rduspern, verschluckte sich dabei und
hustete in die Muschel. »Ich war mal hier, mal da«, sagte sie
schlieBlich. »Wirklich nicht der Rede wert.«

»Geht’s Thnen gut?«

»Ja, danke.« Gail war jetzt sehr daran gelegen, das Gesprich zu
beenden.

Als sie den Horer auflegte, wullte sie, dal} sie eine neue Phase
erreicht hatte. Es war Zeit fiir einen weiteren Vorstof3. Sie mufite
den nichsten Schritt ihres Plans verwirklichen.

In den letzten Wochen hatte sie eine Reihe von H&usern
beobachtet, in denen moblierte Zimmer vermietet wurden, hatte
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sich die Bewohner einzupridgen versucht und darauf geachtet,
wann die einzelnen kamen und gingen.

Jetzt war es an der Zeit, ihren Beobachtungsposten aufzugeben
und sich unter die Leute in diesen Hausern zu mischen. Sie hatte
diesen Schritt immer wieder hinausgezdgert, in der Hoffnung, die
Polizei wiirde etwas finden.

Und das hatte sie ja auch. Gail lachte bitter, als sie sich ans
Steuer ihres Wagens setzte und ihn aus der Einfahrt lenkte. Sie
hatte eine weitere Leiche gefunden.

Die Johnson Avenue war eine schmale, triste Strafle, die im
rechten Winkel auf die Broad Street zufiihrte. Sie wurde zu
beiden Seiten von heruntergekommenen Backsteinhdusern
gesdumt, von deren Holzverschalung die Farbe abblitterte. Die
Stufen, die zu den Haustiiren hinauffiihrten, waren geborsten und
ausgetreten. Auf den Biirgersteigen trieb der Wind das Herbstlaub
vor sich her, das zusammenzufegen sich niemand die Miihe
machte.

Gail wihlte diese Strale aus einer ganzen Reihe dhnlicher aus,
weil sie ihr am unauffalligsten schien. Die Johnson Avenue war
weder die beste noch die schlechteste Strafle in diesem Viertel.
Gail war mehreren jungen Minnern hierher gefolgt, immer in
sicherem Abstand, das Gesicht im hochgeschlagenen Kragen ihres
Ubergangsmantels verborgen.

Einmal hatte sie, als sie gerade um eine Ecke bog, in einer
Schaufensterscheibe einen fliichtigen Blick auf ihr Spiegelbild
erhascht und hitte beinahe laut losgelacht {ber sich:
hochgeschlagener Kragen, Kopf eingezogen, hdngende Schultern,
schlurfender Gang. Seither hatte sie das Klischee ein wenig
abgeschwiécht und sich bemiiht, nicht zur Karikatur zu werden,
sondern so echt zu wirken wie die anderen, die diese Strafle
bevolkerten, so echt und so unauffillig wie sie. Es war nicht
schwer. In vieler Hinsicht fiihlte sie sich tatsdchlich wie eine von
thnen — allein, zornig, verzweifelt. Es gab Tage, da fiihlte sie sich
in diesem Viertel eher daheim als in den Straen rings um den
Tarlton Drive. Hier kannte sie wenigstens die Gefahren. Aber in
Livingston, in dem gepflegten Viertel fiir die gehobene
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Mittelklasse namens Cherry Hill, wo sie wohnte, ignorierte man
die Gefahr. Der Morder trieb sich irgendwo hier in diesen Stra3en
herum, dessen war sie ganz sicher. In einem der alten,
heruntergekommenen Héuser verbarg er sich vor der Welt. Aber
nicht vor ihr, jedenfalls nicht mehr lange.

Sie suchte sich das Haus Nr. 17 aus, weil es sie auf seltsame
Weise anzog. Ungeachtet des brockelnden Anstrichs und der
kaputten Dachrinne konnte Gail sich vorstellen, wie das Haus
frither einmal ausgesehen haben mochte — solid, massiv, ja sogar
anheimelnd. Sie hatte mehrere schlanke, blonde junge Méinner
hineingehen sehen. Und auf eine ganze Reihe anderer palite die
etwas grofziigig ausgelegte Personenbeschreibung des Mannes,
den sie suchte. Er konnte sich schlieBlich die Haare gefdrbt haben.
Vielleicht hatte er sich auch einen Bart oder einen Schnurrbart
stehen lassen. Moglicherweise war er inzwischen dicker
geworden. Oder er hatte sich kahlscheren lassen.

Auf einem Schild im Fenster des Erdgeschosses stand:
»Zimmer frei«. Man konnte fiir einen Tag, fiir eine Woche oder
einen ganzen Monat mieten.

»lch mochte gern ein Zimmerg, erklarte Gail der Frau, die ihr
offnete.

»Fiir wie lange?« fragte die Frau, die mit ihrem Pantoffel einen
knurrenden Dobermann in Schach zu halten suchte.

»Ich weill noch nicht«, antwortete Gail. Sie rechnete damit, in
etwa einer Woche in ein anderes Haus ziehen zu miissen, wenn
sie hier nichts erreichte.

»Dann zahlen Sie eben pro Nacht. Bar und im voraus,
verlangte die Frau. Gail sah, dal} sie eine Zigarette zwischen den
Fingern hielt. »Los, rein mit dir, Rebecca«, fauchte sie den Hund
an, der sofort den Schwanz einzog.

Gail fand, Rebecca sei ein merkwiirdiger Name fiir einen
Dobermann. »Was kostet das Zimmer?« fragte sie und iiberlegte,
ob die Frau wohl Ironie im Sinn gehabt habe, als sie ihren Hund
Rebecca taufte.

»Fiinfzehn Dollar die Nacht.«

»Finfzehn Dollar«, wiederholte Gail. Sie suchte in ihrer
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Manteltasche nach Geld. »Das ist aber teuer.«

»Weiter unten kriegen Sie vielleicht was Billigeres«, meinte die
Frau, »aber da ist’s auch nicht so hiibsch wie bei mir. Fiinfzehn
Dollar pro Nacht. Wollen Sie das Zimmer nun oder nicht? Ich
kann nicht den ganzen Tag hier rumstehen und quatschen. Ich
verpass’ sowieso schon ’ne halbe Fernsehstunde.«

Gail tberlegte, welche Serie die Frau sich wohl anschaue,
wagte aber nicht zu fragen. »Schon gut, ich nehm’s«, sagte sie
und reichte der Frau die fiinfzehn Dollar.

Die Frau zidhlte die Scheine nach, nickte und sagte: »Ich hol’
die Schliissel.«

Als die Wirtin sie die Treppe hinauffiihrte, bemerkte Gail auf
der schmutzigweillen Wand Flecken, die aussahen wie Blut. »Was
sind das fiir Flecken?« fragte sie und deutete mit dem Finger auf
die haBlichen, bla-braunen Spuren an der Wand.

Die Frau sah nur fliichtig hin. »Keine Ahnung«, sagte sie, so als
sei die Frage eigentlich gar keiner Antwort wert.

»Sieht aus wie Blut.«

Zum erstenmal lachelte die Frau. »Hm«, meinte sie, »das kann
gut sein.«

Gail zog es vor, nicht dariiber nachzudenken, wie das Blut dort
hingekommen sein mochte. Statt dessen richtete sie ihre
Aufmerksamkeit auf die Beine der Frau, die vor ihr die Treppe
hinaufging. Die Frau war nicht nur diinn, sie sah aus, als leide sie
an Anorexie. Thre Schenkel, die sich unter der schmuddeligen
Hose abzeichneten, waren kaum dicker als Handgelenke.
Komischerweise war sie tadellos frisiert, ihr Haar schien frisch
gewaschen und eingelegt, ihre Néigel waren sorgfiltig manikiirt
und in einem kraftigen Rot lackiert.

»Sind jetzt alle Zimmer belegt?« fragte Gail, als sie vor einer
Tiir haltmachten und die Wirtin den Schliissel ins Schlof} steckte.

»Eins ist noch frei«, sagte die Frau, stiel die Tir auf und gab
Gail den Schliissel. »Das ist es. Na?«

»Bitte?« fragte Gail unsicher zuriick.

»Gehn Sie jetzt rein, oder was ist los?«

»Ja, jag, versicherte Gail rasch. »Es ist sehr hiibsch.«
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»Weiter unten gibt’s billigere«, sagte die Frau noch einmal,
»aber die sind nicht so hiibsch. Ich versuch’ das Haus so sauber
zu halten wie moglich. Vorschriften gibt’s nur ’n paar: keine laute
Musik nach Mitternacht, nicht im Bett rauchen, ich will ndmlich
nicht, daf} die Bude abbrennt, und weder Alkohol noch Drogen im
Treppenhaus. Was Sie in Threm Zimmer machen, ist mir egal,
obwohl Sie wissen sollten, daf3 das hier kein Puff ist. Sie wissen
schon, eben kein Bordell. Sie konnen natirlich Ménner
mitbringen, soviel Sie wollen. Blof3 sorgen Sie dafiir, da3 es nicht
auffallt.«

»lch werde keine Herrenbesuche haben.«

Die Frau sah sie miftrauisch an. »Nein? Na ja, Thre Sache. Ich
will nur keinen Arger mit der Polizei. Sie wissen schon.«

»Also ich trinke nicht, ich rauche nicht, und Drogen nehm’ ich
auch nicht ...«, begann Gail, doch die Frau war schon halb die
Treppe hinunter. »Mdchten Sie nicht wissen, wie ich heifle?« rief
Gail ihr nach.

»Wozu?« fragte die Frau zuriick, ohne sich umzudrehen. Auf
dem FuBboden bemerkte Gail verstreute Zigarettenasche. Ein paar
Sekunden stand sie nachdenklich in dem leeren Flur, dann betrat
sie ihr Zimmer.

Das Zimmer war nicht besser, als sie erwartet hatte. Die Winde
waren in verschiedenen Gelbgriintonen gestrichen, und auf den
Holzdielen lag kein Teppich. Wenigstens ist es sauber, dachte
Gail erleichtert. Die FEinrichtung bestand nur aus dem
Allerndtigsten: in der Mitte ein Doppelbett mit einer billigen,
blaugebliimten Tagesdecke dariiber; ein farblich undefinierbarer
Lehnstuhl, der vollig durchgesessen war; eine billige Lampe auf
einem noch billigeren Plastiktisch; eine Kommode.

Gail setzte sich aufs Bett und stellte erstaunt fest, daf3 es stabil
war. Aber das spielte keine Rolle, denn sie wiirde sowieso nicht
darin schlafen. Plotzlich fiihlte sie sich beklommen, die Winde
schienen auf sie zuzukommen und sie zu erdriicken. Sie eilte ans
Fenster. Es war klein, und davor hing eine fadenscheinige blaue
Gardine. Gail blickte hinunter in einen diisteren Hinterhof. Sie
fiihlte sich isoliert, abgeschnitten von der Strale und von ihrer
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Routine. Wie konnte sie hoffen, hinter diesen abweisenden Tiiren
jemanden zu finden?

Ihr wurde {ibel, und sie wéire beinahe gegen den kleinen Tisch
gefallen. Sie mufte zur Toilette. Wo war nur das Bad?

»Wo ist die Toilette?« fragte sie die Wirtin, als ihr Klopfen
endlich Gehor fand.

Die Frau hatte die Tiir nur einen Spaltbreit gedffnet. »Oh, hab’
ich’s ihnen nicht gezeigt? Am Ende vom Gang. Es gibt ein Klo in
jedem Stock.«

»Heift das, im Zimmer ist keins?«

»Haben Sie eins gesehen?«

»lch dachte nur ...«

»Wissen Sie, was es mich kosten wiirde, in jedem Zimmer 'ne
Toilette installieren zu lassen? Sie machen wohl Witze? Und wer
sollte die Dinger instand halten? Ich miite dauernd Angst haben,
daB} einer was in den Abflufl schmeilit, was da nicht reingehort.
Das diirfen Sie iibrigens nicht machen. Bei mir wohnen nicht oft
Frauen, deshalb vergess’ ich's manchmal zu erwidhnen.«

»Was fiir Leute wohnen denn so bei Thnen?«

»Was soll die Frage?« Die Frau fafite die Klinke fester und
schlof3 die Tir so weit, da3 Gail nur noch ein Viertel ihres
Gesichts sehen konnte. »Sind Sie von der Polizei?«

»Ich? Von der Polizei?« Gails Lachen war echt. »Nein, ich bin
nur ... einsam«, gestand sie und wunderte sich selbst {iber ihre
Worte.

Die Frau entspannte sich und stie mit dem Fuf3 die Tiir auf.

»Wollen Sie was trinken?« fragte sie.

»lch hitte gern eine Tasse Tee«, sagte Gail, ohne zu iiberlegen.

»An Tee hatte ich nicht gerade gedacht«, sagte die Frau. »Aber
ich schitze, dal hier noch irgendwo ’'n alter Wasserkessel
rumsteht. Kommen Sie rein.«

Das Zimmer war etwa doppelt so grofl wie das, welches Gail
gerade gemietet hatte. Eine Tiir fiihrte in das angrenzende kleine
Schlafzimmer. Auflerdem gab es noch eine Kochnische und ein
Bad. Die Winde waren in dem gleichen Gelbgriin gestrichen wie
das iibrige Haus, und die Mdbel stammten samt und sonders von
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der Heilsarmee. Die Frau suchte in der Anrichte nach dem Kessel.

»Da ist er ja«, rief sie schlieBlich triumphierend. »Ich wuflte
doch, daB} ich irgendwo einen habe. Ich glaube, ich weill noch,
wie man Wasser kocht. Setzen Sie sich und machen Sie's sich
bequem.«

»lch heiBe Gail«, sagte Gail, die im letzten Augenblick
beschlossen hatte, nicht zu liigen.

»Und ich bin Roseanne, stellte die Frau sich vor, wéihrend sie
am Splilbecken Wasser in den Kessel fiillte und ihn aufsetzte. »Na
los, nehmen Sie Platz. Vor dem Hund brauchen Sie keine Angst
zu haben. Rebecca tut ihnen nichts, auler wenn ich’s ihr sage.
Rebecca, runter von der Couch!« Der Hund gehorchte sofort,
sprang von seinem gemiitlichen Pldtzchen auf dem verschossenen
weinroten Samtsofa herunter auf den Boden und legte sich vor
den Fernseher.

Gail blickte unbehaglich zwischen dem kleinen Schwarzweil3-
Fernseher und der grofen schwarzbraunen Hiindin hin und her.
Zogernd setzte sie sich.

»Wie kamen Sie darauf, sie Rebecca zu nennen?« fragte sie und
zwang sich, dem Hund zuzulicheln.

»So hiel meine Schwiegermutter.« Roseanne setzte sich neben
sie und schaute wie gebannt auf die Mattscheibe. »Rebecca sieht
genauso aus wie meine Schwiegermutter. Man braucht einen
Hund, wissen Sie, wenn man allein lebt. Besonders in dieser
Gegend. Die Ménner denken, sie hdtten leichtes Spiel mit 'ner
alleinstehenden Frau. Aber wenn sie Rebecca sehen, nechmen sie
sich in acht.«

»Sie leben also allein?« fragte Gail und {iiberlegte, wie alt die
Frau neben ihr wohl sein mochte.

»Schon seit sechzehn Jahren«, sagte Roseanne. »Es ist besser
so. Mein Alter ging eines Abends weg, um ’n Viertelliter Milch
zu holen ...«

Sie lieB den Satz unvollendet und lauschte fiir einen
Augenblick der Unterhaltung auf dem Fernsehschirm. Als das
Programm fiir eine Werbeeinlage unterbrochen wurde, fuhr sie
fort:
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»Wenigstens hat er mir die Milch gebracht, ehe er abgehauen
ist.« Sie ging in die Kiiche und nahm den Kessel vom Herd. »So,
wollen mal sehen, ob ich noch Teebeutel habe.« Gail sah zu, wie
sie in mehreren Schubfichern kramte. »Dacht’ ich's mir doch! Sie
sind allerdings schon ziemlich alt. Aber Tee wird nicht schal,
oder?«

»Nein.« Gail ldchelte.

»lch hab’ schon ewig keinen Tee mehr getrunken«, fuhr die
Frau fort, wihrend sie einen Teebeutel in eine Tasse fallen lief3
und Wasser dariiber goB3. »Ich hab’ weder Milch noch Zucker. Sie
werden ihn schwarz trinken miissen.«

»Das macht nichts. Aber was ist mit [hnen? Trinken Sie nicht
mit?«

»lch nehme nie was zwischen den Mabhlzeiten.« Roseanne hielt
Gail die Tasse hin. »Gucken Sie auch die Serie da?« fragte sie mit
einer Geste zum Fernseher. Gail schiittelte den Kopf.

»Das ist mir die liebste von allen. Sie konnen sich nicht
vorstellen, was da alles passiert! Ehebruch, Mord, russische
Spione — und alles in derselben Familie. Das da ist Lola. Die
stiftet immer alle moglichen Leute zu was an. Darum mag ich sie
auch am besten leiden. Jedesmal, wenn sie auftritt, wird’s
spannend.«

Gail sah, wie die schone Frau mit dem langen dunklen Haar die
Arme um den Nacken eines gutaussechenden Mannes in mittleren
Jahren schlang, der einen Arztkittel trug und eine gequélte Miene
zeigte.

»Der, dem sie sich da an den Hals wirft, das ist Will Tyrell. Er
ist mit Anne Cotton verheiratet, einer Arztin, die seit der Hochzeit
mit ihm lammfromm geworden ist. Frither war sie ganz anders.
Will ist ihr vierter Mann in finf Jahren. Sie hatte einen
Nervenzusammenbruch und ermordete Ehemann Nummer drei.
Da haben sie ihr dann haufenweise Pillen gegeben, von denen ist
sie slichtig geworden. Dann hatte sie 'n hysterischen Anfall und
war ‘ne Zeitlang blind, ehe sie Will kennenlernte, ihn heiratete
und so langweilig wurde. Ich hab’ das Gefiihl, die werden sie bald
rausschmeiflen aus der Serie.«
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Gail verbiB3 sich das Lachen, als sie begriff, wie ernst Roseanne
ihre Fernsehserie nahm. »Aber diese Lola, das ist echt ’'n
Wahnsinnstyp. Keiner weifl, wo sie herkommt, und sie lebt sehr
zuriickgezogen. Man sieht nie, wo sie wohnt oder so, aber sie hat
immer die tollsten Kleider an, und sie bringt’s fertig, im
bodenlangen Nerzmantel mit nichts darunter aufzukreuzen.
Dauernd ist sie hinter den Ménnern anderer Frauen her. Die arme
Kleine, der sie zuletzt den Mann weggenommen hat, die hat sich
das Leben genommen. Ich mochte wissen, ob sie Anne Cotton
auch so loswerden wollen.«

»lch hab’ mir eine Zeitlang auch solche Serien angeschaut ...
»Licht im Dunkel< hieB die eine. Und dann war da noch »Morgen
beginnt ein neuer Tag«.«

»Oh, die hab’ ich frither auch gesehen. Betriigt Erica immer
noch ihren Mann, den Richard?«

Gail mufite einen Moment nachdenken. »Ich glaube, ihr Mann
heif3t Lance.«

»Lance? Was denn, sie hat Lance geheiratet? Diesen wilden
Gauner?! Na, da hat sie sich aber angeschmiert. So was, einen
netten, anstandigen Kerl wie Richard stehenzulassen. Ich meine,
mit anderen zu flirten ist ja gut und schon, aber ihn abschieben
und Lance heiraten! Na, die verdient, was sie sich eingebrockt
hat.«

Gail blickte sich unruhig um. Wieder hatte sie das Gefiihl, die
Wiinde riickten zusammen und schlossen sie ein. »Ich mufl nach
Hause.« Als ihr klar wurde, was sie gesagt hatte, schaute sie
Roseanne dngstlich an.

Aber Roseanne war zu sehr in die Probleme von Will Tyrell,
Anne Cotton und Lola-wie-immer-sie-hief3 vertieft, um Gails
Ausrutscher zu bemerken. Gail wischte sich mit dem Handriicken
die Schweillperlen von der Oberlippe. Sie wiirde in Zukunft
vorsichtiger sein miissen. Ein torichter Versprecher wie dieser
konnte all ihre sorgfdltigen Pldne zunichte machen. Sie stand so
abrupt auf, dal der Hund hochschrak und die Zdhne fletschte, als
wolle er ihr jeden Augenblick an die Kehle springen.

»Platz, Rebeccal« kommandierte Roseanne, und langsam lief3
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das geschmeidige Tier sich wieder zu Boden gleiten.

»Mir ist ein bilchen schwindlig. Ich sollte vielleicht fiir 'ne
Weile an die frische Luft«, sagte Gail.

»Sie sind mir keine Erkldrung schuldig. Ich bin ja nicht Ihre
Mutter.«

»Danke fiir den Tee.«

Roseanne winkte ab, ohne den Blick vom Bildschirm zu l6sen.
Gail sah sich noch einmal im Zimmer um, ehe sie hinaus in den
Flur ging und die Tiir hinter sich schloB. Sie schaute auf die Uhr.
Es war fast drei. Zeit, sich auf den Heimweg zu machen.

An der Haustiir stie3 sie mit einem jungen Mann zusammen. Er
war kaum {iber zwanzig und hatte einen unmodernen
Biirstenschnitt. Sein Haar war so kurz, dall man die Farbe kaum
erkennen konnte. Mit gesenktem Blick schob er sich an Gail
vorbei und steuerte zielstrebig auf die Treppe zu. Sie war nicht
sicher, ob er sie liberhaupt bemerkt hatte. Gail horchte auf seine
Schritte, wihrend er mit seinen schweren Stiefeln die Treppe
hinaufhastete, immer zwei Stufen auf einmal. Als er tiber ihr den
Flur entlangging, war ihr, als halle das Gewicht seiner Tritte in
ihrem Kopf wider. Sie rif} die Tiir auf und stiirzte aus dem Haus.
Die Luft war kiihler und feuchter als am Morgen. Sie drehte sich
um. Seine Schritte hatten ihr verraten, dafl der junge Mann in
einem der Zimmer wohnte, die zur Strale hin lagen. Gail spéhte
an der Hauswand hinauf. Er beobachtete sie vom Fenster aus.
Doch als sie zu ihm hochschaute, verschwand er hinter dem
Vorhang. Gail zogerte einen Moment, dann machte sie kehrt und
ging zu ihrem Wagen =zuriick. Wihrend sie die Strafle
entlangschlenderte, spiirte sie die Blicke des Jungen im Riicken.
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Vier Tage vergingen, ehe sie den jungen Mann wiedersah. Sie
hatte sich angewohnt, ihre Zimmertiir in der Pension nur
anzulehnen, damit sie auf Gerdusche aus den anderen Riumen
achten und die Haustiir horen konnte. Gewohnlich war es
geradezu unheimlich still im Haus. AuBler Schritten und
Tiirenschlagen horte man so gut wie nichts. Manchmal klangen
Schimpfworte aus der Halle herauf, oder auf der Treppe
entbrannte ein Streit, aber meist herrschte Grabesstille. In
Gedanken summte Gail »The Sounds of Silence« vor sich hin. In
den vier Tagen, die sie hier verbracht hatte, war es ihr nicht
gelungen, mit einem der anderen Logiergiste mehr als ein paar
belanglose Worte zu wechseln. Sie ging morgens gegen zehn
hinauf in ihr Zimmer und wanderte zwischen Stuhl und Bett hin
und her, bis es Zeit war fiirs Mittagessen. Nach etwa einer halben
Stunde kam sie zuriick und vertrieb sich die Zeit bis zur
Heimfahrt um drei so gut es ging. Sie prigte sich jeden, der in der
Pension wohnte, genau ein. Von Leuten, deren Namen sie nicht
wullte, merkte sie sich die Zimmernummern. Auf der ersten und
zweiten Etage waren jeweils flinf Zimmer, im Erdgeschof
dagegen nur zwei, weil Roseannes Apartment relativ viel Platz
beanspruchte. Die Pension konnte also zwolf Géste aufnehmen.

Die Zimmer im FErdgescho bewohnten zwei alternde
Schnapsbriider mit ungewaschenem langem Haar, ungepflegtem
Bart und stets finsterer Miene. Wenn Gail morgens kam, saflen
die beiden nebeneinander auf den Stufen, die zur Haustiir
hinauffiihrten. Zu ihrer Verwunderung liifteten sie jedesmal mit
altmodischer Galanterie den Hut, wenn Gail vorbeiging. Aber als
sie am dritten Tag den Versuch machte, mit ihnen ins Gespriach zu
kommen, fragte, wie lange sie schon hier wohnten und was sie
von den anderen Gésten hielten, da schauten die beiden sie an, als
spriache sie eine fremde Sprache, und setzten dann ihre seltsame,
bruchstiickhafte Unterhaltung fort, als sei Gail {iberhaupt nicht
vorhanden.

Die Géste im ersten Stock hatten seit Gails Einzug schon fast
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alle gewechselt. Es handelte sich in der Regel um Vagabunden
und Arbeitslose, Ménner zwischen zwanzig und flinfzig Jahren.
Aber gestern war ein merkwiirdiges Paar unbestimmbaren Alters
eingezogen, das nicht recht zusammenzupassen schien.

Der junge Mann, dem Gail am ersten Tag begegnet war,
wohnte nach wie vor im ersten Stock in dem Zimmer mit Blick
auf die Strale. Sie hatte seither zweimal bemerkt, dal3 er ihr vom
Fenster aus nachsah, wenn sie zum Mittagessen ging.

Im zweiten Stock wohnten aufler Gail eine Rothaarige, die etwa
in ihrem Alter war und auch ihre GréBe hatte, ein dlterer, stets
schlechtgelaunter Mann von kleiner Statur und schlieBlich ein
dunkelhdutiger Typ. Das fiinfte Zimmer war noch frei. Die
Rothaarige hatte als einzige schon vor Gails Einzug auf dieser
Etage gewohnt. Gail hatte von Anfang an nach einer Gelegenheit
gesucht, um mit ihr ins Gesprdch zu kommen, aber jedesmal,
wenn sie einander begegneten, war die Frau in Begleitung eines
anderen Mannes, und Gail hatte nicht gewagt, sie anzusprechen.

Am Nachmittag des vierten Tages horte Gail die Schritte der
Frau im Flur. Sie sprang vom Bett auf und lief hinaus. »Kann ich
was fir Sie tun?« Die Frau schien zwar verdutzt liber diese
unerwartete Begegnung, aber keineswegs erschrocken.

Gail zogerte. »Ich dachte, wir konnten uns vielleicht *n bilichen
unterhalten ..« Sie versuchte, einen zwanglosen Ton
anzuschlagen, was allerdings kldglich miBlang.

Die Rothaarige stand schon vor der Tiir zu ithrem Zimmer.
»Worliber denn?« fragte sie mifltrauisch.

»Ach, tiber alles mogliche. Wiar’ doch nett, sich
kennenzulernen, nicht?«

»lch mach’ nicht in Frauen.«

»Wie bitte?«

»wFrauenkundschaft is” bei mir nicht drin. Bedaure, Schéitzchen,
ich geh’ zwar auf'n Strich, aber ich bin nun mal nicht links-rum,
da ist nix zu machen.« Sie steckte den Schliissel ins Schlof8.

»Ich mochte mich blofl unterhalten«, rief Gail ihr nach, als sie
in ihrem Zimmer verschwand. »Das ist alles. Ganz bestimmt.«

Die Frau machte kehrt. »Wozu?« fragte sie verwundert.
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Gail zuckte die Schultern. Sie wullte keine Antwort.

»Sie wollen also reden, hm? Na schon, kommen Sie rein und
erzdhlen Sie mir was, wiahrend ich meinen Kram packe.«

»Sie ziehen aus?« Gail folgte der Rothaarigen in ihr Zimmer.
Es war genauso eingerichtet wie Gails, befand sich aber in einem
vollig anderen Zustand. Gail hatte nie in ihrem Bett geschlafen, ja
es nicht einmal aufgedeckt. Das Bett der Rothaarigen dagegen
wirkte, als sei es nie gemacht worden. Achtlos hingeworfene
Kleider und ungepflegte Periicken tiirmten sich auf dem Sessel in
der Ecke. Jemand hatte den Tisch mit der Lampe gegen die Wand
gestoflen, sich aber nicht die Mihe gemacht, ihn wieder
geradezuriicken. Der Toilettentisch verschwand fast unter einem
Wust von Make-up-Tuben, Cremetdpfen und anderen Kosmetika.

»Entschuldigen Sie das Durcheinander«, sagte die Frau mit
einer Spur von Ironie in der Stimme. »Ich war nicht auf Besuch
gefalit.«

»Sie wollen also weg von hier?«

»Wollen? Man hat mir den Laufpall gegeben.« Die Frau zerrte
einen abgewetzten Pappkoffer unterm Bett hervor und warf ihn
auf die zerwiihlten Laken. Es roch nach Schweif3 und Sex.

Galil spiirte, wie ihr Korper sich verkrampfte. Gleich wiirde ihr
schlecht werden.

»Darf ich die Tir auflassen? Meine steht namlich weit offen,
und meine Handtasche liegt auf dem Bett. Es wir’ mir eine
Beruhigung, mein Zimmer im Auge zu behalten.« Gail rang
verzweifelt nach Luft. »AuBerdem«, fuhr sie zogernd fort,
»aulerdem krieg’ ich in geschlossenen Rdumen leicht
Beklemmungen.«

Die Frau zuckte gleichmiitig die Schultern und packte weiter.
»Ja, ist mir aufgefallen, daB3 Thre Tiir dauernd offensteht. Was
mich angeht, ich bin lieber ungestort. Ist besser fiirs Geschift,
wenn Sie wissen, was ich meine.«

»Arbeiten Sie schon lange als Prostituierte?« Gail bemiihte sich
vergeblich, ihre Naivitdt zu verbergen.

»Erst seit ich beim Physikum durchgefallen bin«, spottete die
Frau, die jetzt die Kosmetika vom Toilettentisch einsammelte und
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im Koffer verstaute. »Wie heilen Sie eigentlich? Dem Typ nach
miifiten Sie eine Carol sein.«

Gail lichelte. »So heilit meine Schwester. Ich bin Gail.«

»Und ich Brenda. Ubrigens — fiir 'ne >Prostituierte« verdien’ ich
weill Gott nicht genug. Was machen denn Sie eigentlich?«

Auf diese Frage war Gail nicht gefafit. »Im Augenblick gar
nichts, ehrlich gesagt. Ich suche eine Stelle, aber zur Zeit ist auf
dem Arbeitsmarkt anscheinend alles zu.«

»Aber Sie sind doch gebildet, nicht? So wie Sie reden.«

»Nein«, widersprach Gail rasch. »Ich hab’ weder ein Examen
noch ein Diplom oder so was.«

»Aber die mittlere Reife?«

Gail nickte.

»lch hab’ mal ’nen Kurs fiir Stenotypistinnen gemacht. Bin
aber nie auf mehr als zweihundert Anschlige pro Minute
gekommen, und davon war noch die Hélfte falsch.«

»lch kann iiberhaupt nicht maschineschreiben.«

»Also ohne das kriegen Sie garantiert keinen Job«, sagte
Brenda entschieden. »Da niitzt Thnen der Mittelschulabschlufl
auch nichts. Haben Sie was gespart?«

»Ein bilchen, ja. Fiir *'n paar Wochen reicht’s bestimmt.«

»Haben Sie schon mal daran gedacht, auf’n Strich zu gehn?«
Gails Augen weiteten sich. »Sie wiirden zwar nicht das grofe
Geld machen. Denn wenn wir ehrlich sind, haben wir beide die
besten Jahre hinter uns, nicht? Aber Sie sehen gut aus, die Figur
ist tadellos. Sie konnten sich leicht 'n paar Dollars nebenbei
verdienen. Ich konnte Thnen helfen, Sie ein paar Leuten vorstellen
R

»lch glaub’, das wir’ nichts fiir mich.«

Brenda hob die Schultern und packte weiter.

»Hat Roseanne Sie rausgeworfen?«

»Heut’ in aller Friih. Sie meint, ich mach’s zu auffillig. Als ob
sie nicht von Anfang an gewuflt hétte, wovon ich lebe. Vielleicht
ist sie sauer, weil sie keine Prozente bekommt. Oder es stinkt ihr,
daB sie keinen Kerl mehr abkriegt, wer weil3?« Brenda lachte.»Ich
halte sie ehrlich gesagt fiir lesbisch. Oder sie hat was mit diesem
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Koter.«

Gail mufite unwillkiirlich an die abstofenden Bilder in jener
»Buchhandlung fiir Erwachsene« in New York denken, und ihr
schauderte. »Wie lange haben Sie denn hier gewohnt?« fragte sie,
um das Thema zu wechseln.

»’n paar Monate.« Brenda hatte inzwischen all ihre Sachen im
Koffer verstaut und lieB den Deckel zuschnappen. »Wurde
sowieso Zeit, da} ich abhaue. Mir ist’s egal, wo ich wohne. Ein
Zimmer ist wie das andere.«

»Haben Sie denn keine Freunde?«

»Freunde? Soll das ein Witz sein? Meine beste Freundin sind
Sie.«

»Haben Sie sich manchmal mit den anderen Mietern
unterhalten?«

»Nur mit den Zahlungskriftigen.«

»Die Leute hier ziehen ziemlich oft um, nicht?«

»So? Ist mir nie aufgefallen.«

»Doch, doch. Der junge Mann im ersten Stock ist allerdings
eine Ausnahme. Wissen Sie, wen ich meine? Er wohnt zur Strafle
raus.«

»Nein, kenn’ ich nicht«, sagte Brenda, ohne nachzudenken.

»Er ist noch sehr jung, hochstens Anfang Zwanzig. Hat einen
Biirstenschnitt und guckt immer so unfreundlich.«

»Ach, jetzt weil} ich, wen Sie meinen. Richtig unheimlich, der
Kerl, nicht? Ja, den kenn’ ich. Hab’ mal versucht, ihn
anzumachen. Aber wie ich ihn frag’, ob er nicht Lust hétte auf 'ne
heile Nummer, da geht der gleich zehn Schritte zuriick, als ob ich
Lepra hétte! Aber so ist das nun mal, jeder nach seinem
Geschmack.«

»Wissen Sie, seit wann er hier wohnt?«

»Wie?« fragte Brenda abwesend. Sie sah gerade im Schrank
nach, ob sie etwas vergessen hatte.

»lch dachte nur, da} Sie mir vielleicht sagen kdnnen, wie lange
er schon hier wohnt.«

»Woher soll ich das wissen? Als ich einzog, war er jedenfalls
schon da. Er ist immer allein, das ist alles, was ich von ihm weil3.
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Warum interessiert Sie das?« fragte sie, plotzlich miltrauisch
geworden.

Gail lachte. »Er erinnert mich an jemanden, in den ich mal
schrecklich verknallt war.« Sie hoffte, Brenda wiirde ihr diese
Liige abnehmen.

»Nein, wirklich? Na, jedenfalls ist er’s nicht, und Sie hatten
friher 'nen scheufllichen Geschmack, scherzte Brenda.

»Halt, haben Sie nichts gehort?«

Gail hielt den Atem an, das Blut pochte in ihren Schlifen. Sie
spitzte die Ohren und lauschte gespannt.

»Bleiben Sie hier«, warnte Brenda. »Ich seh’ mal nach.«

Gail lief sich in den inzwischen leergerdumten Sessel fallen.
Wovor fiirchtete sie sich? Hatte sie Angst, der junge Mann konne
sie belauscht haben? lhre Hinde zitterten, und sie prefite die
Hénde zwischen die Knie.

»Blinder Alarm«, sagte Brenda, als sie wenige Minuten spiter
zurlickkam. »Reine Einbildung von mir, liegt wohl am Alter.« Sie
nahm den Koffer vom Bett. »So, ich muf} los.« Gail stand auf.
»War nett, Sie kennenzulernen, Gail. Vielleicht sehn wir uns mal
wieder, wer weil}, die Welt ist bekanntlich ein Dorf.«

»Alles Gute fiir Sie«, rief Gail ihr nach. Wer wird wohl als
ndchstes in diesem Bett schlafen? dachte sie.

Sie horte die Haustiir auf- und zugehen, dann kehrte sie in ihr
Zimmer zuriick.

Ihre Handtasche lag offen da, der Inhalt war auf dem Bett
verstreut. Gail begriff nicht gleich, was geschehen war. Fieberhaft
durchsuchte sie ihre Brieftasche. Sozialversicherungsausweis,
Kreditkarten und Fiihrerschein - alles da, nur das Bargeld fehlte.

Plotzlich ging ihr ein Licht auf: Brenda! Sie hatte gar kein
Gerdusch gehort. Das war nur eine raffinierte List gewesen, die
sie sich ausgedacht hatte, um in Gails Zimmer gehen und ihr Geld
stehlen zu konnen. Gail hatte ihr gesagt, dall ihre Tiir offenstehe
und ihre Handtasche auf dem Bett liege. GroBer Gott, sie hatte ihr
sogar anvertraut, da3 sie geniigend Ersparnisse filir ein paar
Wochen habe!

Ich gebe einen schonen Detektiv ab, dachte Gail, wiahrend sie
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die Treppe hinunterhastete, um Brenda aufzuhalten. Sie hatte sich
eingebildet, wichtige Informationen zu sammeln, doch in
Wirklichkeit war es Brenda gelungen, alle wesentlichen Details
aus ihr herauszuholen und sich mit iiber hundert Dollar aus dem
Staub zu machen.

Auf der StraBBe war weit und breit kein Mensch. Der Himmel
sah nach Regen aus. Der Wetterbericht hatte schon einen
ungewoOhnlich strengen Winter prophezeit. Gail frostelte in ihrer
diinnen Bluse. Sie machte kehrt und ging ins Haus zuriick.

Er beobachtete sie vom Treppenabsatz aus. Sie war zuerst so in
Gedanken versunken, daf} sie ihn gar nicht bemerkte. Sie machte
sich Vorwiirfe. In Zukunft wiirde sie vorsichtiger sein miissen. Sie
beschlof3, alles, was sie nicht unbedingt brauchte, daheim zu
lassen. Den Fiihrerschein wiirde sie in ihre Hosentasche stecken
und stindig bei sich tragen. Sie blickte auf und sah ihn am
Geldnder lehnen.

»Ohl« Sie versuchte zu ldcheln, doch ihr war unbehaglich
zumute. »Haben Sie mich erschreckt! Ich hab’ Sie gar nicht
bemerkt.«

Er schwieg.

»Kalt hier drauBlen, nicht?« Sie rieb sich die Héande. »Das
Radio hat Regen angesagt.«

Er schwieg noch immer, sah sie nur unverwandt an, und Gail
fragte sich, ob er sie von den Zeitungsfotos her kannte, ob er der
Morder ihres kleinen Midchens war. Sie sah ihm fest in die
Augen. Sag es mir, befahl sie ihm stumm. Mich kannst du nicht
beliigen.

Aber sein Blick war leer und verriet ihr nichts. Im néichsten
Moment kam er die Treppe heruntergerannt und dringte sich
wortlos an ihr vorbei. Gail horte ihn die Tiir 6ffnen, spiirte die
kalte Zugluft im Riicken, dann fiel die Tiir ins SchloB, und sie
stand wieder allein im Treppenhaus. Wahrend sie noch um Luft
rang, drang aus Roseannes Apartment das monotone Geleier des
Fernsehers an ihr Ohr. Langsam stieg sie die Treppe hinauf.

Es héatte schlimmer kommen konnen, dachte sie und versuchte,
das diistere Bild des Jungen zu verdringen. Brenda hitte sie schon
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vor dem Mittagessen ausnehmen, oder der Parkwéchter hétte statt
morgens erst abends kassieren konnen. Was hitte sie dann
gemacht? Ich wiére mit knurrendem Magen zu Ful} zuriick nach
Livingston gegangen, versuchte sie sich aufzuheitern.

Auf dem ersten Treppenabsatz machte sie halt und blickte den
Flur entlang. Die Tiir zum Zimmer des Jungen zog sie an wie die
geheimnisvolle Tiir in einem Alptraum. Wie ein surrealistisches
und zugleich erschreckendes Bild schien sie vollig losgelost ein
paar Zentimeter liber dem Boden zu schweben. Zaghaft machte
Gail einen ersten Schritt darauf zu. Bei jedem weiteren Schritt
redete sie sich ein, dieser Junge sei hochstwahrscheinlich nicht
Cindys Morder. Trotz seines merkwiirdigen Benehmens und des
wissenden Ausdrucks in seinen Augen hielt sie es kaum fiir
moglich, dem Téter gleich im ersten Haus, in dem sie ihr Gliick
versuchte, tiber den Weg zu laufen. Andererseits hatte sie ja schon
im Juli mit ihrer Suche begonnen, und mittlerweile war es
Oktober geworden. Dieses Haus hatte sie sorgfiltig ausgesucht.
Er konnte es sein, dachte sie, als sie die Hand auf die Klinke legte.
Er konnte es sein.

Die Tir war natiirlich abgeschlossen. Gail war dariiber
enttduscht, aber auch erleichtert. Nicht jeder war so dumm wie sie
und lieB sein Zimmer offen, so dafl bequem ein ungebetener Gast
hineinspazieren konnte.

»Ach du meine Giite!« entfuhr es ihr laut, als ihr einfiel, dal} sie
genau das schon wieder getan hatte: Thre Tiir stand weit offen,
und der Inhalt ihrer Handtasche war einladend auf der schdbigen
blau-gebliimten Tagesdecke ausgebreitet. Sie lief hinauf in den
zweiten Stock.

Gail fand das Zimmer genauso vor, wie sie es verlassen hatte.
All ihre Sachen waren iibers Bett verstreut. Als sie ihre Papiere
durchsah, stellte sie erleichtert fest, dal nichts fehlte. Sie nahm
die weiBle Basttasche und rdumte alles wieder ein — Lippenstift,
Biirste, eine Packung Tampons, die Wagenschliissel, ihre
Brieftasche mit Fiihrerschein und Kreditkarten.

Ihr Blick fiel auf die offene Tiir. Sie abzuschliefen bedeutete
nur bedingten Schutz, denn das Schlo war ziemlich
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altersschwach. Womoglich geniigte eine groBe Haarnadel, um es
aufzubrechen. Sie schaute in ihre gedffnete Handtasche. Oder eine
Kreditkarte.

Sie fuhr zusammen. Angstlich spihte sie hinaus in den Flur, als
konne dort jemand ihre Gedanken belauscht haben. Tu’s nicht,
horte sie eine schwache Stimme in ihrem Innern rufen. Geh da
nicht rein. Er wird dir auflauern.

Aber ihre FiiBe bewegten sich wie von allein die Treppe
hinunter, den Flur entlang, bis zu dem Zimmer an der
Stralenseite. Und wenn er nun zuriickkommt? Wenn er plotzlich
auftaucht und mich dabei iiberrascht, wie ich seine Sachen
durchwiihle? Reglos blieb sie vor der Tiir stehen. Sie zog die
American-Express-Karte ~ aus  ihrer  Brieftasche.  »Das
Zahlungsmittel, das Sie stets bei sich tragen sollten«, drohnte der
iberschwengliche Werbeslogan in ihrem Ohr. Ich kann ihn vom
Fenster aus sehen, wenn er zuriickkommt, dachte sic. Aullerdem
werde ich die Haustiir horen. Dann bleibt mir noch geniigend Zeit
zu verschwinden, bevor er raufkommt.

Sie schob die Kreditkarte in den schmalen Spalt zwischen
Tiirfiillung und -rahmen und bewegte sie aufs Geratewohl hin und
her, so wie sie es in zahllosen Fernsehkrimis gesehen hatte. Kein
Grund zur Aufregung, redete sie sich ein und stellte gleich darauf
halb enttduscht, halb erleichtert fest, dal Aufregung schon
deshalb fehl am Platz sei, weil sie nie und nimmer in dieses
Zimmer gelangen wiirde. Im Fernsehen erschien es zwar ganz
leicht, aber die Wirklichkeit sah anders aus, und das Schlof
erwies sich als stabiler, als sie gedacht hatte.

Und dann gab die Tiir nach.

Langsam, fast widerstrebend, schwang sie gegen die Wand
zuriick und forderte den Eindringling auf, einzutreten und das
Geheimnis des Zimmers zu entdecken.

Gail holte tief Luft, spiirte, wie ihre Knie weich wurden, und
machte einen Schritt {iber die Schwelle.

Sie eilte ans Fenster und sah im Schutz der Gardine auf die
Strale hinunter. Kein Mensch weit und breit. Trotzdem war es
ratsam, sich zu beeilen. Er konnte jeden Augenblick
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zuriickkommen. Sie durfte sich nicht lange hier authalten. Sie
mufte methodisch vorgehen und alles wieder an den richtigen
Platz zuriickstellen. Er durfte nicht merken, dal jemand hier
gewesen war.

Sie wandte sich vom Fenster ab und lief} einen priifenden Blick
durchs Zimmer gleiten. Als erstes fiel ihr auf, wie makellos
sauber, wie iibertrieben ordentlich der Raum war. Das Bett hétte
eine Krankenschwester nicht akkurater machen konnen, der
billige Plastiktisch war poliert, am Lampenschirm fand sich kein
einziges Staubkornchen, und nicht einmal eine Socke lag
irgendwo herum.

Was roch nur so merkwiirdig? Nach einigem Schnuppern
erkannte sie den starken, betdubenden Geruch eines
Desinfektionsmittels. Warum hatte sie das nicht gleich bemerkt?
Und wie konnte er schlafen in diesem dtzenden Gestank, der ihn
einhtillte wie eine zusitzliche Decke?

Die niedrige Kommode war ebenso blank poliert wie das
Tischchen. Es standen weder Bilder darauf noch Flaschen. Keine
Biirsten oder Kémme - nichts als eine spiegelnde Platte, in der sie
beinahe ihr Gesicht sehen konnte.

Ein Geridusch schreckte sie auf, und als Gail ans Fenster stiirzte,
ri} sie die Lampe um, die polternd gegen die Wand fiel. »O
Gott«, seufzte sie. Draullen vor dem Eingang stritten die beiden
Schnapsbriider aus dem Erdgeschof3 sich darum, wem der erste
Schluck aus der gerade organisierten Flasche gebiihre. Rasch
stellte Gail die Lampe wieder an ihren Platz. Thr Atem kam
stoBweise. Furcht und Panik hatten sie erfal3t.

Im Lampenschirm war eine kleine Delle. Einem normalen
Menschen wiirde das vielleicht gar nicht auffallen, aber ihr war
inzwischen klar, dafl sie es mit keinem Normalen zu tun hatte.
Der Junge wiirde die Delle sofort entdecken und daraus schliefen,
da jemand in seinem Zimmer herumgeschniiffelt hatte. Mit
fliegender Hast bemiihte sie sich, den Schaden zu beheben. Sie
mahnte sich zur Ruhe, versuchte sich klarzumachen, dafl sein
Verdacht hochstwahrscheinlich auf die Wirtin fallen wiirde und
nicht ausgerechnet auf sie. Gail verlor kostbare Zeit mit dem
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Versuch, den Lampenschirm auszuheulen. Es gelang ihr zwar, die
Delle ein wenig auszugleichen, aber sie wuflte, dal das nicht
geniigte. SchlieBlich stellte sie die Lampe auf den Tisch zuriick,
mit der Delle zur Wand. So wiirde er sie vielleicht doch
iibersehen.

Sie offnete den Schrank. Die zwei Paar frisch gebiigelten
Hosen waren zwar alt und abgetragen, aber so sorgsam
aufgehingt, als handele es sich um teure Exportartikel aus Italien
oder Frankreich. In einer Ecke standen unauffillig eine grofie
Flasche Lysol und eine kleine Spraydose mit einem anderen
Desinfektionsmittel.

Der Junge war gestort, daran bestand kein Zweifel. Aber war er
so krank, daf3 er ein sechsjdhriges Kind vergewaltigt und getotet
hétte?

Gail trat an die Kommode und zog die oberste Schublade auf.
Sie war vollgestopft mit dicken schwarzen Socken. Gail sah die
einzelnen Stapel durch. Es waren mindestens flinfzig Paar, alle
gleich, alle ordentlich zusammengerollt, und alle dufteten nach
Weichspiiler.

In der zweiten Schublade bewahrte er seine Unterhosen auf.
Genau wie die Socken waren auch sie ordentlich
zusammengefaltet und gestapelt, jeweils fiinf Jockey-Shorts auf
einem Stof3. Gail zdhlte insgesamt sechs solcher Stapel.

In der dritten Schublade lagen die Unterhemden. Wieder waren
schon sduberlich je fiinf aufeinandergeschichtet. Alle waren weil3
und hatten V-Ausschnitt. Drei Stapel.

Die unterste Schublade enthielt zwei Oberhemden, ein
schwarzes und ein blau-grau kariertes. Sie lagen nebeneinander,
die Kragen frisch gebiigelt, die Taschen leer, die Armel nach
innen gefaltet.

Gail achtete sorgfdltig darauf, daB3 jedes Kleidungsstiick wieder
genauso dalag wie zuvor, ehe sie sich der ndchsten Schublade
zuwandte. Im selben Moment, indem sie die unterste Schublade
schloB, horte sie Schritte auf der Treppe.

Sie war so in ihre Suche vertieft gewesen, dal} sie auf kein
Gerdusch geachtet hatte. Und jetzt kam jemand die Treppe herauf.
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Sie konnte nicht mehr entwischen, es war zu spit. Sie saf3 in der
Falle.

Die Schritte hielten inne. Jetzt war er draulen auf dem Flur. Er
lauerte ihr auf. Gail stand wie geldhmt mitten im Zimmer. Dann
horte sie Schliissel klirren. Am anderen Ende des Gangs wurde
eine Tir aufgesperrt. Sie wartete, bis die Tiir ins Schlof fiel. Dann
brach sie in Trinen aus.

Hor auf zu weinen! Mit dem Handriicken wischte sie sich die
Trédnen von den Wangen, dann sah sie sich ein letztes Mal im
Zimmer um. Wonach hatte sie eigentlich gesucht? Hatte sie etwa
gehofft, den konkreten Beweis dafiir zu finden, dal dieser Mann
ihre Tochter umgebracht hatte? Hatte sie von einem Indiz
getrdumt, das ihn als den entlarvte, fiir den sie ihn hielt? Das
Zimmer verriet ihr nichts weiter, als daB3 sein Bewohner ein
Reinheitsfanatiker war, und gemessen an dem, was sie gelesen
hatte, gehorte dieser Tick entschieden zu den harmloseren.
Vielleicht ist er ein Voyeur, dachte sie, schon auf dem Weg zur
Tiir. Mach, dal3 du raus kommst, befahl ihre innere Stimme, doch
ihr Blick kehrte zuriick zum Bett. Darunter hatte sie noch nicht
nachgesehen. Raus hier, schnell, flehte die Stimme.

Gail ging entschlossen auf das Bett zu, kniete nieder und tastete
mit der Hand den Boden ab. Sie stie} gegen etwas Hartes. Wieder
ein Stapel, diesmal Zeitschriften. Gail erriet sofort, um welches
Genre es sich handelte. Es waren die gleichen, die sie schon in
jenem schrecklichen Laden gesehen hatte. Rasch durchblitterte
sie das oberste Heft, starrte auf Fotos von gefolterten und
verstimmelten Frauen. »O mein Gott«, stohnte sie. Als sie die
Magazine wieder unters Bett schob, wurden vor dem Haus
aufgeregte Stimmen laut.

Er war zuriickgekommen! Gail wuflte es, noch ehe sie aus dem
Fenster schaute. Er stritt sich mit den Schnapsbriidern herum und
versuchte sich an ihnen vorbeizudrangen. Aber sie waren storrisch
und versperrten ihm den Weg. Argerlich blickte der Junge nach
oben. Gail schrak zuriick und pref3te sich gegen die Wand. Hatte
er sie gesehen? War sie schnell genug gewesen?

Sie hatte keine Zeit, dariiber nachzudenken. Sie stiirzte aus dem
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Zimmer. Als sie die Tiur hinter sich schlof3, horte sie unten die
Haustiir aufgehen. Sie wiirden sich im Flur begegnen, und Gail
wullte nicht, wohin sie sich wenden sollte. Sie entschied, es sei
verdichtiger, hinaufzulaufen. Wenn sie hinunterging, hatte sie
immerhin eine Chance.

Als sie auf dem Treppenabsatz zusammentrafen, beachtete er
sie ebensowenig wie bei ihrer ersten Begegnung vor vier Tagen.
Gail war sich nicht einmal sicher, ob er sie tiberhaupt gesehen
hatte. Mit gesenktem Kopf und hdangenden Schultern, den Blick
fest auf seine blankgeputzten braunen Lederstiefel gerichtet, ging
er an ihr vorbeli, als sei sie Luft. Gail klammerte sich haltsuchend
ans Gelander. Endlich horte sie seine Tiir zuschlagen.
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Als sie am ndchsten Morgen in die Pension kam, war der Junge
ausgezogen.

»Was soll das heilen, er ist weg?« wollte Gail von Roseanne
wissen, die das Bett in seinem Zimmer frisch bezog.

»Er ist in aller Frithe abgehauen.«

»Hat er Thnen gesagt, wo er hinwollte?«

Roseanne bedachte Gail mit einem Blick voller
Lebensiiberdrul und schwieg. Enttduscht sah Gail sich in dem
leeren Zimmer um. Der Schrank war offen, die Hosen waren
verschwunden, ebenso wie die ordentlichen Wischestapel aus der
Kommode. Roseanne steckte trige die Laken fest, warf das
Kissen ans Kopfende und rollte nachldssig die billige
blaugebliimte Tagesdecke dariiber. »Eins mufl man ihm lassen, er
war pieksauber. Seine Sachen rochen immer so frisch. Mieter wie
thn verliere ich ungern. Er war ruhig und zuriickhaltend, und
immer allein, hatte nie Besuch.«

Gail spiirte einen stechenden Schmerz in der Magengrube. Er
war fort. Sie hatte ihn aus den Augen verloren. »Hat er gesagt,
warum er auszieht?«

Die Hauswirtin zuckte mit den Schultern, machte sich aber
nicht die Miihe zu antworten.

»Wie hiel er denn? Kennen Sie seinen Namen?«

Roseanne sah unverwandt zur Decke hinauf, als betrachte sie
einen Rif} im Verputz. »Ich glaub’ nicht, dal er mir gesagt hat,
wie er heifit. Und ich hab’ wohl auch nicht danach gefragt. Wozu
auch? Sie sagen einem ja doch nie ihren richtigen Namen.«

»Haben Sie sich iiberhaupt mal mit ihm unterhalten?«

Roseanne wandte sich Gail wieder zu. »Weshalb hitte ich das
tun sollen?«

Jetzt war es an Gail, die Achseln zu zucken.

»Warum interessieren Sie sich so flir den Jungen?«

»Ach, ich interessiere mich iiberhaupt sehr fiir Menschen. Es
macht mir SpaB3, die Leute zu beobachten und rauszukriegen, was
sie in Schwung hélt, warum sie bestimmte Dinge tun und andere
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unterlassen. Stille Wasser sind manchmal die interessantesten
Typen, einfach weil man mit ihnen die meisten Uberraschungen
erlebt. Man kommt und kommt nicht dahinter, was sie denken.«

»Mich hat's nie gekiimmert, was die Leute denken.«

»lch find’s spannend.« Gail versuchte, das Gesprich in Gang
zu halten. »Man liest doch stindig von irgend ’nem
geistesgestorten kranken Morder in der Zeitung. Die Polizei
verhort all seine Freunde und Nachbarn, und die lassen sich
dartiber aus, wie ruhig er war, da3 er immer fiir sich allein lebte
und sie eigentlich nie wullten, was in seinem Kopf vorging. Sie
sind immer vollig sprachlos, wenn sich herausstellt, da3 dieser
unauffallige Mann in seiner Freizeit Leute umbrachte.« Roseanne
warf ihr einen merkwiirdigen Blick zu. »Die ruhigen Typen muf3
man im Auge behalten.« Gail lachte gezwungen.

»Na, dann brauchen wir uns um Sie ja keine allzu groflen
Sorgen zu machen.« Roseanne wandte sich zum Gehen. »Wollen
Sie das Zimmer haben?«

»Wie?«

»Ob Sie das Zimmer mochten, hab’ ich gefragt. Es ist
freundlicher als Thres, weil’s zur Strale rausgeht, statt zum
Hinterhof. Allerdings ist es dafiir 'n biichen lauter ...«

»Nein, ich will das Zimmer nicht«, unterbrach Gail sie rasch.
»lch muBl ndmlich auch ausziehen. Und zwar heute schon.«

Roseanne zwingte sich an ihr vorbei und trat hinaus auf den
Flur. »Halten Sie das, wie Sie wollen, aber Ihr Geld kann ich
Thnen nicht zuriickgeben.«

»Haben Sie wirklich keine Ahnung, wo er hinwollte?«
Roseanne wandte sich um. »Er mufite noch 'n paar Leichen
beiseite schaffen, das hat er erwidhnt.« Ihr glucksendes Lachen
hallte im Treppenhaus wider, bis sie in ihrer Wohnung
verschwand. »Ich glaube, Sie sehen zuviel fern«, rief sie Gail
noch zu, ehe sich die Tiir hinter ihr schloB. Ein paar Minuten
spiater stand Gail drauflen auf der StraBe. Wo mochte er
hingegangen sein? Welches Haus hatte er sich ausgesucht?
Bestimmt hatte er gemerkt, da jemand in seinem Zimmer
gewesen war. Welches Geheimnis trug er mit sich herum? In

169



welche Richtung mochte er gegangen sein? Wie ein Polizist auf
Streife machte Gail die Runde durch das heruntergekommene
Viertel. Von welchem Fenster sah er wohl jetzt auf sie hinunter?

Der Tag hatte nicht gut angefangen. Sie hatte schlecht
geschlafen und sich am Morgen wie zerschlagen gefiihlt. Jennifer
war schlechtgelaunt am Friihstiickstisch erschienen und hatte
beim Essen so lange getrodelt, dal sie iiberstiirzt aufbrechen
mulite, um nicht zu spidt zur Schule zu kommen. Jack hatte
spiirbar gereizt, ja verdrgert reagiert, als sie sich erneut weigerte,
ihn zum néchsten Treffen des Selbsthilfeverbandes der Opfer von
Gewaltverbrechen zu begleiten. Jih wechselte er das Thema und
erzdhlte, seine Mutter sei von ihrer Reise in den Orient
zuriickgekehrt. Als Gail gestand, sie habe gar nicht gewul3t, daf3
seine Mutter fort gewesen sei, zuckte er nur die Schultern und
sparte sich die Wiederholung dessen, was er seiner Frau in letzter
Zeit so oft vorgehalten hatte: sie igele sich ein in ihrer kleinen
Welt; und die Kluft zwischen ihnen beiden vergrofiere sich
unaufhaltsam.

Sie hitte Jack gern von ihren Nachforschungen erzihlt, vor
allem von dem Verdéchtigen, dem sie auf der Spur war, aber sie
fiirchtete, er wiirde ihre Detektivarbeit fiir zu gefahrlich halten
und ihr verbieten, sie fortzusetzen. Bestimmt wiirde er sagen, das
sei Sache der Polizei. Deshalb hatte sie geschwiegen. Bevor er in
seine Praxis ging, hatte er ihr noch einmal nahegelegt, ihren
Wagen noch vor dem ersten Kilteeinbruch zur Inspektion zu
bringen.

Man konnte fast glauben, dieses Auto hat Ohren, dachte Gail,
als sie etwa eine Stunde spater erfolglos versuchte, den Wagen zu
starten. Der Motor fauchte und spuckte, sprang aber nicht an.
»Komm schon«, befahl sie ungeduldig und trat das Gaspedal bis
zum Boden durch, womit sie freilich nur erreichte, dal zehn
Minuten lang gar nichts geschah, weil zu allem UberfluB auch
noch der Motor abgesoffen war. Warum habe ich nur nicht auf
Jack gehort, dachte Gail reumiitig. Seit Monaten riet er ihr nun
schon, den Wagen iiberholen zu lassen. Sie war drauf und dran,
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auszusteigen und jemanden um Hilfe zu bitten, als der Wagen
wider Erwarten doch noch ansprang. »Gott sei Dank«, seufzte sie
und schwor sich, das Auto am Wochenende in die Werkstatt zu
bringen.

Sie war am Morgen nach Newark gerast, hatte sich in fiebrige
Erwartung hineingesteigert, aber bei ihrer Ankunft erfahren
miissen, dafl der Junge seinen Koffer gepackt und sich
davongemacht hatte. Seinen Koffer, dachte sie und stellte sich den
Schrank und die Kommode vor, die sie durchsucht hatte. Sie hatte
keinen Koffer bemerkt. Und doch mufite er einen gehabt haben.
Was hatte sie wohl sonst noch iibersehen?

Gail verbrachte den Rest des Tages mit der Suche nach einem
neuen Zimmer. [hre Wabhl fiel schlieflich auf eine Absteige in der
Howard Street, zwei QuerstraBen von Roseannes Pension
entfernt. Das Zimmer war kleiner als ihr erstes und kostete einen
Dollar weniger, aber, wie Roseanne vorausgesagt hatte, liel es an
Sauberkeit zu wiinschen iibrig. Der Portier, ein storrischer alter
Mann mit einem ausgepriagten Sprachfehler, ermahnte sie, keine
lauten Partys zu feiern, war jedoch ansonsten nicht sehr
gesprachig. Am Nachmittag lag sie auf ihrem Bett und horte
durch die diinnen Winde, wie nebenan ein Mann und eine Frau
miteinander stritten. Ob er wohl auch hier gelandet war? Sie hatte
Portiers und Pensionswirte im ganzen Viertel befragt, doch die
meisten hatten behauptet, ithn nicht zu kennen. Manche raumten
ein, er habe vielleicht ein Zimmer bei ihnen gemietet. Er sei
frithestens heute morgen eingezogen, hakte Gail nach. Er sei
leicht zu erkennen: jung, schlank, extrem kurzer
Biirstenhaarschnitt. Vielleicht, wiederholte man obenhin, ohne
sich die Miihe zu machen, genauer zu iiberlegen.

Als Gail gegen drei Uhr nachmittags zu ihrem Wagen
zuriickkehrte, lag die Enttduschung wie eine Zentnerlast auf ihren
Schultern. Wieder sprang der Wagen nicht an. »Fabelhaft!« Sie
lachelte, um die aufsteigenden Trinen zuriickzudréngen. »Einfach
fabelhaft.« Sie trat dreimal aufs Gas, diesmal jedoch ganz sacht,
damit der Motor nicht wieder absoff. Aber sie wartete vergeblich
auf das vertraute Tuckern. Der Motor war kalt und tot.
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»Mein Wagen springt nicht an«, erklérte sie dem Parkwichter.
»Was soll ich machen?«

»Den AAA anrufen, riet er.

»Ich kann nicht warten, bis die kommen. Ich mufl heim, ich
hab’s eilig.«

Der Mann hob ungeriihrt die Arme. Was hatte sie auch
erwartet? Es war nicht sein Auto. Es war nicht sein Problem.
»Kann ich den Wagen iiber Nacht hier stehenlassen?«

»Macht fiinf Dollar.«

»lch bestell’” den AAA morgen frith her«, versprach sie. Thm
war es offenbar vollig gleichgiiltig, was sie tat, solange sie die
Parkgebiihr bezahlte. Sie gab dem Mann, was er verlangte, und
trat hinaus auf die StraBe. Ein eisiger Wind peitschte ihr ins
Gesicht. Es galt, auf dem schnellsten Weg nach Hause zu
gelangen. »Fang bloB nicht an zu heuleny, sagte sie laut, wihrend
sie vergeblich nach einem Taxi Ausschau hielt. »Untersteh dich
und weine. Diese verdammte Kiste!«

Sie ging ein Stiick zu FuB3. Aber sie konnte unmoglich bis
Livingston laufen. Vielleicht verkehrte ein Bus ...

Sie sah die beiden erst, als sie einen von ihnen beinahe
umgerannt hitte.

»Menschenskind, so passen Sie doch auf, wo Sie hinlatschen!
Sie sind schlieBlich nicht allein auf der Welt.«

»Verzeihung, fliisterte Gail und warf einen schiichternen Blick
auf die beiden jungen Ménner, einer dunkel, der andere - mit ihm
war sie zusammengestof3en — blond. Blond und schlank. Es gab so
viele davon. Sie begann leise zu weinen, unfdhig, den
Enttduschungen dieses Tages noch linger zu trotzen.

»Nicht doch, so schlimm war’s ja auch wieder nicht«, versuchte
der Dunkelhaarige sie zu beruhigen. »Er hat’s nicht so gemeint,
ehrlich. Das ist so seine Art, verstehn Sie?«

Aber Gail konnte nicht authoren zu weinen, obwohl sie spiirte,
daB die beiden sie befremdet musterten.

»Die hat "nen Stich«, meinte der Blonde, als sie weitergingen.

»Du héttest sie nicht so anschnauzen dirfen«, tadelte der
andere.
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Als Gail sich die Trdnen abwischte und wieder aufblickte, fand
sie sich vor einem Laden fiir Videospiele wieder. Durch die
Schaufensterscheibe konnte sie erkennen, daf drinnen eine Menge
Jugendliche an den Geréten spielten, die eigentlich in der Schule
hitten sein miissen. Im néchsten Augenblick stand sie im Eingang
des Geschifts und hielt die Tiir mit dem Absatz einen Spaltbreit
offen. Sie betrachtete die Halbwiichsigen — nicht ein einziges
Midchen war darunter, wie sie nebenbei feststellte —, die
verbissen mit den komplizierten Programmen kidmpften, sie sah
den Ausdruck duBerster Konzentration auf ihren Gesichtern und
iiberlegte, ob wohl einer von ihnen sich je so bei seinen
Hausaufgaben anstrengte. Sie lachten; sie fluchten vor
Enttduschung; sie steckten immer wieder Geld in den Schlitz des
Automaten. Nach einer Weile spiirten sie den kalten Luftzug vom
Eingang her und merkten, dafl jemand sie beobachtete. Der Larm
verebbte, das Spiel brach ab.

»He, wollen Sie rein oder raus?« rief ihr ein Junge zu. »Das
zieht wie Hechtsuppe«, schlossen sich mehrere Stimmen dem
mutigen Vorreiter an.

»Kann ich Thnen behilflich sein?« fragte der Mann an der
Kasse, aber Gail ging schon wieder riickwérts hinaus, begleitet
vom Gelédchter der Jugendlichen.

»lhr Sohn spielt wahrscheinlich bei der Konkurrenz«, horte sie
jemanden sagen, ehe die Tiir hinter ihr ins SchloB fiel.

Der junge Mann aus der Pension war nicht im Laden gewesen.
Gail hatte schon vorher gewuBt, dal sie ihn hier nicht finden
wiirde.

An der niachsten Ecke blieb sie stehen. Zwei Méadchen, nicht
dlter als Jennifer, standen mit ausgestrecktem Arm am
StraBenrand, den Daumen nach oben. Gail beobachtete sie
besorgt. Wuliten diese Méddchen denn nicht, wie gefahrlich es
war, per Anhalter zu fahren? Na, wenigstens waren sie zu zweit.
Gail seufzte. Im nédchsten Augenblick hielt ein Wagen, in dem
drei junge Ménner sa3en. Die beiden Miadchen stiegen ein. Soviel
zur Faustregel, zu zweit sei man sicherer, hohnte ihre innere
Stimme, wahrend Gail schon zu der Stelle eilte, wo eben noch die
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beiden Tramperinnen gestanden hatten. Sie streckte den rechten
Arm aus und hielt den Daumen in den Wind. Warum nicht?
dachte sie. Man kann nie wissen, wen man auf diese Weise
kennenlernt.

»Kann ich Sie mitnehmen?« fragte eine Stimme hinter ihr.

Rasch wandte sie sich um. Vor ihr stand einer der Jungen aus
dem Videogeschift. Er war etwa siebzehn, achtzehn Jahre alt,
hatte dunkles Haar und trug enge Rohrenjeans, die sich wie eine
zweite Haut um seinen hageren Korper spannten. Er betrachtete
sie, als wisse er, wer sie sei. Gail frostelte, aber nicht vor Kélte.

Die Beschreibung von Cindys Morder paf3te nicht auf ihn, aber
das Aussehen eines Menschen lief3 sich verandern.

»Die Busse haben dauernd Verspéatung«, sagte sie, wihrend sie
neben ihm her zu einem Wagen ging.

»Wenn Sie an der Haltestelle warten, hilt vielleicht eher einer.
Wo wollen Sie denn hin?«

»Nach Livingston.« Sie suchte in seinem Gesicht nach einer
Reaktion.

»Livingston? Das ist 'ne ganze Ecke weg. So weit fahre ich
nicht.«

»Sie konnen mich irgendwo absetzen, wo’s fiir Sie gilinstig ist.«

Sein Auto stand im Parkverbot. Der Junge hatte einen forschen
Gang, die Kilte trieb ihn zusitzlich an, und Gail muflite fast
rennen, um mit thm Schritt zu halten. Der Wagen war zweifarbig
lackiert, rot und grau, mindestens fiinf Jahre alt, aber tadellos
gepflegt. Die Sitze waren pompds mit weinrotem Samt
iberzogen. Weder zerkniillte Tempotaschentiicher noch
Kaugummipapier lagen auf dem Boden, ganz im Gegensatz zu
ihrem Auto. Gail lieB sich auf den Beifahrersitz fallen. Ein Junge
und sein Auto, dachte sie, als er die Ziindung einschaltete und
miihelos den Wagen in Gang setzte.

»Flotter Schlitten, was?« meinte der Junge stolz.

Gail verwiinschte ihr Auto, das auf dem Parkplatz festsal3. »Ist
auch gut in Schufl. Muf3 "'ne Menge Arbeit kosten.«

»Hmhm. Ist eben mein Hobby, die Karre.«

»Sie haben Gliick, dal man Thnen keinen Strafzettel verpal3t
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hat«, sagte sie, als er sich in den Verkehr einfadelte. Worauf hatte
sie sich da nur eingelassen?

»Hier schreibt nie jemand auf. Ich parke immer an der Stelle.«

»Kommen Sie oft her?« Er nickte. »Gehen Sie nicht zur
Schule?«

»Manchmal.« Er lichelte. »Sind Sie vom Schulamt?«

»Nein. Hattet ihr Angst, ich wiirde nach Schulschwinzern
suchen?«

»Wir’ ja immerhin moglich. Dachten Sie, Thr Sohn wir’ in dem
Laden?«

»Haben Sie mich deshalb mitgenommen? Weil Sie rauskriegen
wollten, was ich mache?«

»Nein, mir ist vollig egal, was Sie tun. Ich wollte blof3 nicht,
daB Sie sich einen abfrieren bei der Kilte.«

»Sie haben sich wirklich Sorgen um mich gemacht?« Gail
lachte. Sie hétte gern gewul3t, wo er hinfuhr.

»Na ja, Sie sehn nicht gerade so aus, wie man sich 'n Tramper
vorstellt. Ich meine ... ach, Sie wissen schon, was ich meine.«

»Dall ich zu alt bin?« Gail merkte Uberrascht, dafl ihr die
Unterhaltung Spall machte.

»Nicht direkt alt, eben dlter. Sie sehen aus, als hitten Sie
Kinder.«

»Hab ich auch. Aber nur Tochter.« Sie berichtigte ihren
Versprecher nicht.

»Ach, ich weill, Madchen sind viel leichter zu erziehen.
Jedenfalls hélt meine Mutter mir das stdndig vor.«

»Sie wiare sicher nicht erbaut davon, wenn sie wiiflite, dal3 Sie
heute nachmittag die Schule schwénzen.«

»Da haben Sie recht.« Als er um die nédchste Ecke bog, fragte
Gail sich wieder, wo er wohl hinfuhr. Sie hatte unterwegs nicht
auf die Stralenschilder geachtet und wullte nicht mehr, wo sie
sich befanden. Doch das beunruhigte sie nur fliichtig.

»Wie kommen Sie auf die Idee zu trampen?« fragte er.

»Mein Wagen ist nicht angesprungen.«

»Hab ich’s doch gewul3t, dafl Sie das nicht regelméBig machen.
Sie wirken irgendwie unnatiirlich.« Seine Stimme bekam einen
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fast viterlichen Ton, was Gail amiisierte.

»Sie sollten sich wirklich in acht nehmen. Es gibt 'ne Menge
Verriickte auf unseren Stralen. Man kann nie wissen, mit wem
man sich einldft. Eine Freundin von mir hat mal beim Trampen
‘nen Typ erwischt, der sie auf die Fahrerseite riiberwinkte und ihr
erklarte, sie miisse da einsteigen, weil die Tiir zum Beifahrersitz
klemmt. Mensch, da hat sie aber gemacht, daf} sie wegkam, weil
sie ndmlich gleich kapiert hat, was lduft. Der Typ hatte den
Wagen prépariert, war Absicht, da} die Tiir nicht aufging. Wenn
sie eingestiegen wire, hétte sie in der Falle gesessen.« Er atmete
horbar aus. »Bei dem Médchen hatte er Pech, die hat jede Menge
Erfahrung mit 'm Trampen, die kennt sich aus, ist echt auf
Draht.« Priifend betrachtete er Gail von der Seite. »Sie sehen
nicht so aus, als wiirden Sie jeden Trick durchschaun.«

Den Rest der Fahrt legten sie schweigend zurtick.

»Danke fiirs Mitnehmen«, sagte sie, als er anhielt und sie
aussteigen lieB3.

»Horen Sie auf zu trampen.«

»Horen Sie mit dem Schuleschwiénzen auf.«

Sie blieb am Straflenrand stehen und sah seinem Wagen nach.
Wo war sie? Und was sollte sie jetzt tun? Sie schaute auf ihre
Armbanduhr. Es war spit geworden. Jennifer wiirde schon von
der Schule zuriick sein. Wie sollte sie ihr erkldren, wo sie
gewesen war und warum sie in diesem Aufzug herumlief? Sie
schaute an ihrer ausgebeulten Hose hinunter, betrachtete die alte,
abgetragene Bluse, die der diinne graue Wickelmantel kaum
verdeckte. Sie hatte ihn neulich bei der Heilsarmee erstanden.
Jennifer wiirde sich bestimmt dariiber wundern und ihr
unangenehme Fragen stellen.

Was soll’s, dachte sie, bis mich jemand mitnimmt, hab’ ich
noch genug Zeit, mir eine Ausrede zu liberlegen. Sie wartete, bis
der Wagen des Jungen aufler Sicht war, ehe sie einen Ful} auf die
Fahrbahn stellte, den rechten Arm hob und zégernd den Daumen
reckte. Es dauerte fast zehn Minuten, bis ein Auto hielt. Der
Fahrer, ein gutgekleideter Mann Mitte Vierzig, beugte sich vor
und 6ffnete die Tiir zum Beifahrersitz.
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»Wo mochten Sie denn hin?« fragte er lachelnd.

Gail entspannte sich. Sie war zu durchgefroren und erschopft,
als dal} sie es mit einem weiteren schlanken jungen Mann hitte
aufnehmen konnen, ob er nun blond war oder nicht.

»Nach Livingston.«

Er sah einen Augenblick unschliissig drein, doch dann nickte
er. Sie setzte sich neben ihn, und er fuhr los.

»Ist Thnen kalt?« fragte er nach einer Weile.

»lch bin halb erfroren.«

»Wie wir’s mit 'nem heilen Kaffee?« Er lachelte. »Oder lieber
einem Schnaps? Zum Aufwirmen?«

»Vielen Dank, aber ich muf3 nach Hause.«

»Verheiratet?«

»Beil meinem Mann muf} das Essen auf dem Tisch stehen, wenn
er zur Tir reinkommt.« Ein unbehagliches Gefiihl beschlich sie.

»Und was sagt der gestrenge Herr dazu, daB seine Frau
trampt?«

»Oh, das wire ihm ganz und gar nicht recht.« Gail merkte, daf3
der Mann unabldssig auf ihren Busen schielte. Sie zog den diinnen
Mantel fester um sich.

»Was tun Sie sonst noch, ohne dafl Thr Mann es wei3?« fragte
er mit einem liisternen Seitenblick.

Gail iiberhorte die Anspielung und blickte aus dem Fenster. Der
Mann versuchte nicht, die Unterhaltung wieder in Gang zu
bringen, und nach einer Weile erkannte Gail die vertrauten
Stralen von Livingston. »Hier bin ich richtig.« Sie fiihlte sich
ungeheuer erleichtert. »Bitte, lassen Sie mich aussteigen.«

Er bremste. Gail wollte die Tiir 6ffhen, doch er hielt sie zuriick
und legte ihr die Hand aufs Knie. »Horen Sie mal, kleine Frau,
sagte er so beildufig, als fiele es ihm jetzt erst ein. »Ich hab’ Thnen
zuliebe einen Riesenumweg gemacht. Ich finde, daB3 ich mir 'ne
kleine Belohnung verdient habe.«

»Nehmen Sie die Hand da weg, sagte Gail ruhig.

»Komm schon, Siile, mach’s mir auf franzosisch.«

mFranzosisch«?« Gail schob mit der Linken seine Hand
beiseite und tastete gleichzeitig mit der Rechten nach dem
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Tiirgriff. Thr Blick, der schweigendes Einverstindnis heuchelte,
lieB den seinen nicht los.

»Ja, doch.« Er kndpfte seinen Hosenlatz auf. »Du weilit schon,
was ich meine, komm, blas mir einen.«

Als er den Arm hob, um ihren Kopf in seinen Schof3 zu ziehen,
stie} Gail die Tiir auf und sprang aus dem Wagen.

»Du Dreckshure du!« schrie er ihr nach. Sie horte die Reifen
quietschen, als er mit rasantem Tempo davonfuhr. Er hatte
offenbar keine Lust, sich noch ldnger hier aufzuhalten. Gail blieb
stehen. Trénen brannten auf ihren Wangen. Sie beugte sich iiber
eine Miilltonne am Stralenrand und tibergab sich.

Gail fiihlte sich immer noch elend, als sie zu Hause ankam.
Jennifer spielte im Wohnzimmer Klavier. Beim Anblick ihrer
Mutter sprang sie auf.

»'n Abend, Mom. Du bist ja ganz blau gefroren. Wo warst du
denn? Was ist das fiir ein scheuBlicher Mantel?«

Gail verstaute ihn eilig in der hintersten Ecke des
Garderobenschrankes. »Den hab’ ich schon ewig.«

»Und wo ist der hiibsche rote, den du sonst immer tragst?«

»In der Reinigung.«

»Was hast du denn blof heute fiir Klamotten an?« Jennifer
schnappte nach Luft. »Wo um alles in der Welt hast du dieses
Zeug her?«

»Ilch hab’ Laura geholfen, die Mobel in ihrem Biiro
umzustellen.« Gail war {iberrascht, wie leicht ihr die Liigen iiber
die Lippen kamen. »Dafiir waren mir meine guten Sachen zu
schade.«

»Laura?« fragte Jennifer verstort.

»Was hast du denn?«

»Nichts ... BloB hat Laura vorhin angerufen. Sie wollte dich
sprechen. Sie sagte, sie versuche seit Tagen vergeblich, dich zu
erreichen ...«

»Hab’ ich >Laura< gesagt? Entschuldige, ich meine natiirlich
Nancy.«

»Seit wann hat Nancy ein Biiro?«

»Seit ihr der Gedanke kam, sich eins einzurichten«, antwortete
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Gail ungehalten und ging an ihrer Tochter vorbei in die Kiiche.
Sie machte den Kiihlschrank auf, nahm die Reste vom gestrigen
Abendessen heraus und stellte sie auf die Anrichte. Aber Jennifer
lieB3 sich nicht abschiitteln.

»Wo ist dein Wagen?«

Die Frage iiberrumpelte Gail im ersten Moment, doch dann fiel
thr wieder eine Notliige ein: »Ich mufite ihn in die Werkstatt
bringen.«

»Und wie bist du heimgekommen?«

»Zu Full.«

»Du bist von Harold’s Garage bis zu uns gelaufen?« Jennifer
schaute sie fassungslos an.

»So weit ist es nun auch wieder nicht.«

»Ach nein?«

»Jennifer, bist du mit deinen Hausaufgaben fertig?«

»la.«

»Ganz bestimmt?«

»Ja doch!« Jennifer nahm eine Mohre vom Teller und setzte
sich an den Kiichentisch.

»Lal das.«

»Was? Darf ich mich etwa nicht setzen?«

»Natiirlich. Aber du sollst nicht vor dem Essen naschen. Tu
nicht so, als hittest du mich nicht verstanden.«

»’tschuldige. Ich wuBte nicht, dal eine Mohre dir was
ausmacht.«

»Du siehst ja selber, dafl ich heute abend knapp bin mit dem
Essen.« Gail betrachtete zaghaft die magere Auswahl, dann
wandte sie sich plotzlich briisk an ihre Tochter.

»Féahrst du manchmal per Anhalter? Sag mir die Wahrheit!«

»Ganz selten«, antwortete Jennifer widerstrebend. Sie spiirte,
daB Arger in der Luft lag.

»Das ist doch das Letzte!« Gail schlug mit der Faust auf den
Tisch.

»Ich tu’s nicht mehr«, versicherte Jennifer rasch. »Ich bin nicht
mehr getrampt seit ...«

»Wenn ich je erfahre, dafl du’s noch mal machst, kriegst du ein
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halbes Jahr Hausarrest. Hast du mich verstanden?«

Jennifer betrachtete ihre Mutter mit wachsender Besorgnis.
»Ja.« Sie senkte den Blick.

»GroBer Gott, wie konntest du nur so leichtsinnig sein?«

»Wie kommst du ausgerechnet jetzt aufs Trampen? Ist
vielleicht was passiert? Ist von unseren Bekannten jemand verletzt
worden, oder was?«

»MuB3 erst jemand zu Schaden kommen, damit du Vernunft
annimmst?«

»Warum schreist du mich so an?«

»lch verbiete dir, jemals wieder zu trampen. Ist das klar?«

»Ja« schrie Jennifer zuriick. »Ich hab’ dir doch gesagt, ich tu’s
nicht mehr.«

Sie schwiegen beide. Gail lieB Wasser ins Spiilbecken laufen.

»Und da ist noch was, woriiber ich mit dir reden wollte.« Sie
wihlte ithre Worte mit Bedacht.

»Und das wire?«

»Eddie.«

Jennifers Augen weiteten sich vor Staunen. »Was ist mit
Eddie? Ich dachte, du magst ihn.«

»Ja. Aber ihr beide steckt jetzt seit fast zwei Jahren stidndig
zusammen, und ich fande es gut, wenn du dich auch mal mit ein
paar anderen jungen Leuten treffen wiirdest.«

»Wir sind seit neunzehn Monaten zusammen«, korrigierte
Jennifer ihre Mutter. »Und ich will mit niemand anderem
ausgehen. Ich liebe Eddie.«

»Woher willst du wissen, ob du ihn liebst, wenn du keine
Vergleichsmdoglichkeiten hast?«

»lch brauche ihn mit niemandem zu vergleichen!«

»Spitzchen, ich sag’ ja auch nicht, daB3 du dich nicht mehr mit
ihm treffen sollst. Ich rate dir nur, auch einmal andere Jungen
kennenzulernen.«

»Ich will aber niemand anderen kennenlernen! Wie kommst du
bloB plétzlich auf solche Ideen?«

»Schon gut, schon gut. Ich hab ja nur einen Vorschlag gemacht.
Willst du mir einen Gefallen tun und wenigstens mal driiber
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nachdenken?«

»Nein.«

Mutter und Tochter tauschten trotzige Blicke. »Julie hat
angerufen und mich zum Abendessen eingeladen. Ich hab’ gesagt,
ich wiirde wahrscheinlich nicht kommen, aber wenn’s dir recht
ist, mochte ich doch hingehen. Du hast nur Reste fiir heute abend,
und wenn ich bei Julie und Dad esse, reicht es fiir dich und Jack.
Bist du einverstanden?«

»Nur wenn dein Vater dich abholt und wieder heimbringt.«
»Das tut er bestimmt.« Jennifer stand auf und ging ans Telefon.
Gail tat so, als hore sie nicht zu, wihrend ihre Tochter
ungezwungen mit der Frau ihres Exmannes plauderte. »Dad holt
mich in ’ner halben Stunde ab.« Gail nickte schweigend, als
Jennifer aus der Kiiche ging.
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Am Freitag morgen bestand Jack darauf, am Wochenende mit
Gail allein wegzufahren. Sie brauchten Zeit fiireinander, nur sie
beide, betonte er; sie miiiten fiir ein paar Tage aus allem heraus.

Er entschied sich fiir Cape Cod.

Zum erstenmal waren Gail und Jack in ihren Flitterwochen auf
Cape Cod gewesen, vor neun Jahren also. Damals war es ihr
zauberhaft erschienen, aber damals hatte sie das ganze Leben
wunderbar gefunden. Zwar konnte selbst ein iiberséttigter
Weltenbummler den Charme der Halbinsel nicht leugnen, aber
Gail empfand ihn jetzt nicht mehr so wie frither. Hier und da hatte
ein frohlicher Anstrich den alten Holzhdusern rechts und links der
Stralle neues Leben eingehaucht — unwillkiirlich fiihlte man sich
an das Wortchen »malerisch« aus dem Patti-Page-Song erinnert;
aber anderswo war der Zauberstab so ziellos und sprunghaft am
Werk gewesen, dafl malerische Effekte sich in Kitsch verwandelt
hatten.

Selbst im Oktober waren die Touristen den Einheimischen
zahlenméBig noch iiberlegen. Die Diinen wirkten kleiner, die
salzige Luft roch nicht mehr so angenehm wie frither. Neun Jahre
lang hatte Gail Cape Cod fiir ein Paradies auf Erden gehalten.
Jetzt wuBte sie, daB3 es so etwas nicht gab, nirgends. Ein Ort war
wie der andere. Damals hatte sie alles ringsum als friedlich und
heiter empfunden, wenn sie Arm in Arm mit Jack durch diese
StraBen spaziert war, doch nun storten sie jedes laute Hupen und
jeder defekte Auspuff. Die einst so liebliche Brise peitschte jetzt
ihre Wangen. Sie sehnte sich nach der Geborgenheit ihres
Zimmers, traute sich aber nicht, Jack zu sagen, daB sie lieber ins
Haus ginge.

Als sie sich zu dem Ausflug hatte iiberreden lassen, war ihr die
Fahrt von Livingston hierher angenehm vorgekommen. Die Sonne
schien, und der Wetterbericht versprach ein paar relativ milde
Tage. Die Verkehrsverhdltnisse waren passabel. Sie sahen
unterwegs zwar zwei Unfille, aber beide waren nicht
schwerwiegend. Blitzartig war ihr angesichts eines Auffahrunfalls
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die Frage durch den Kopf geschossen, wie es wohl sei, wenn
einen von hinten unerwartet ein Auto ramme. Was wiére es fiir ein
Geflihl, den eigenen Korper explodieren zu sehen, wihrend ein
Auto sich hindurchfra3? Ob sie iiberhaupt etwas dabei empfinden
wiirde?

Jack zog unterwegs immer wieder seine neue Karte zu Rate
(»Wo sind bloB3 all meine StraBBenkarten geblieben?« hatte er vor
der Abfahrt gefragt und an der ersten Tankstelle, die sie
passierten, eine neue gekauft), obgleich er den Weg genau kannte
und Cape Cod wahrscheinlich sogar mit verbundenen Augen
gefunden hiitte.

Gail tberlegte, wie Jennifer wohl mit Mark und seiner Frau
zurechtkommen wiirde. Ob Julie sie erwartete, wenn Jennifer
heute von der Schule zuriickkam? Wiirde sie Jennifer Montag
frith zeitig genug wecken oder nur daran denken, selbst piinktlich
zur Arbeit zu kommen? Julie arbeitete als Sekretirin bei einem
Wirtschaftspriifer. Wiirde sie abends noch die Zeit und die Kraft
haben, sich um einen launischen Teenager zu kiimmern? Jennifer
liebte ihren Vater zwar abgottisch, aber wiirde er streng genug
sein, ihre Hausaufgaben zu iiberwachen und darauf zu achten, daf}
sie genug Schlaf bekam? Wiirde er dafiir sorgen, daB3 Gails
Ausgangsverbot flir Jennifer und Eddie eingehalten wurde?

Wihrend der langen Autofahrt war Gail Ofter versucht
gewesen, Jack zum Umkehren zu bewegen, hatte sich aber
jedesmal daran erinnert, da3 sie schlielich schon Montag abend
wieder zu Hause sein wiirden und Jennifer fiir ein paar Tage
bestimmt sehr gut ohne sie zurechtkdme. Wahrscheinlich sogar
besser, dachte sie, wenn man bedenkt, wie oft wir uns in letzter
Zeit gestritten haben.

Gail war sich dariiber klar, wie wichtig die kommenden Tage
fiir sie und Jack sein wiirden. Er hatte recht — sie brauchten ein
wenig Zeit flir sich allein. Sie entfernten sich mit jedem Tag
weiter voneinander. Jeder zog sich in sein Schneckenhaus zuriick,
um nur ja keine offene Auseinandersetzung zu provozieren, blieb
mit seinem Zorn und seinen Schuldgefiihlen allein, statt sich dem
Partner zu stellen. Sie scheuten davor zuriick, ihre Probleme offen
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miteinander zu diskutieren.

Gail wulite, dall Jack nicht dafiir verantwortlich war. Er hatte
mehrmals den Versuch gemacht, sie aus der Reserve zu locken.
Anfangs hatte sie sich noch bemiiht, ihm entgegenzukommen,
aber sosehr sie seine Stirke frither auch bewundert und darauf
gebaut hatte, jetzt veriibelte sie ihm auf einmal diese Kraft.
Obwohl sie es gewesen war, die darauf gedringt hatte, daB3 die
Familie ihr gewohntes Leben so rasch wie mdglich fortsetzte,
mif3gonnte sie Jack die Fahigkeit, sich derart leicht wieder im
Alltag zurechtzufinden.

Hor auf damit, befahl sie sich, denn sie wulite wohl, dal} sie
ihrem Mann gegeniiber unfair war. Sie hatte keinen Grund, Jack
bose zu sein (und auch Jennifer nicht), nur weil es den beiden
irgendwie gelungen war, sich mit dem Ungliick abzufinden. Wenn
jemand Grund hatte, zu klagen und Vorhaltungen zu machen,
dann war es Jack, nicht sie. Wie schafft er es nur, mir keinen
Vorwurf zu machen? wunderte sie sich.

Er mufSte ihr doch die Schuld geben; er mufite doch jedesmal,
wenn er sie ansah, daran denken, dal Cindy noch leben wiirde,
wenn Gail an jenem letzten Aprilnachmittag zu Hause geblieben
wire. Wenn ihre Blicke sich trafen, las sie jedesmal unbewufiten
Widerwillen in seinen Augen, und immer wenn sie versuchte, die
Hand nach ihm auszustrecken, stieg der Groll - gegen was nur? -
in ihr auf und hielt sie zuriick.

Gail sah ihren Mann von der Seite an, wahrend sie Hand in
Hand die StraBe entlanggingen. Jack schien ganz versunken in
den Anblick der Schindelhéduser rechts und links vom Weg. Aber
nahm er sie wirklich wahr? Oder sah er wie sie hinter jeder
Gardine Cindys Gesicht, in jeder Fensterscheibe ihre Augen?
Horte auch er das unbekiimmerte Lachen ihrer Tochter im
Geléchter der Voriibergehenden?

»Dieses Haus haben sie neu gestrichen«, sagte er unvermittelt.

»Wie?«

»Das Haus da driiben. Das zweitletzte vor der nédchsten
Querstrafle. Sie haben’s weill gestrichen. Es war frither blau,
weillt du nicht mehr?«
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»Schade, mir hat es blau besser gefallen.«

»Mir auch.«

»Wahrscheinlich wollten die Besitzer zur Abwechslung mal
was anderes.«

»Und bei dem Haus da vorne hat man die Béume gefillt.« Jack
deutete auf einen Vorgarten auf der anderen Straflenseite.

»Es ist hiibscher so«, sagte sie, obwohl sie sich nicht erinnern
konnte, wie der Garten frither ausgesehen hatte.

»Findest du?« Es klang verwundert. »Mir hat’s mit Baumen
besser gefallen.«

»Aber so kriegt das Haus mehr Sonne.«

»Das stimmt wohl.« Er zuckte die Achseln und atmete tief ein.
»Ach, ich liebe den Geruch dieser Stadt.«

Gail holte tief Luft, wie Jack es getan hatte, aber sie spiirte
gleich darauf ein scharfes Stechen in der Brust.

»Fiihlst du dich nicht wohl? Sollen wir umkehren? Oder
mochtest du irgendwo einen Kaffee trinken?«

»Nein, der Spaziergang tut mir gut.« Sie versuchte, ihrer
Stimme einen iiberzeugenden Klang zu geben, wulite sie doch,
daB er sich nicht mehr so leicht tduschen lieB3.

»Wie wir’s, wenn wir runter zum Strand gingen?« schlug er
VOr.

»Einverstanden.«

»Wird es auch nicht zu kiihl sein fiir dich?«

»Ach wo, und wenn, kénnen wir ja jederzeit umkehren.« Dal3
thnen wenigstens in diesen kleinen Dingen noch eine
Wahlmoglichkeit geblieben war, trostete sie ebenso wie die
belanglose Plauderei, in die sie sich zuvor gefliichtet hatten.

Er sollte recht behalten — es war kithl am Strand, ja sogar
unfreundlich, auch wenn sie beide fiir eine Weile so taten, als
spiirten sie es nicht. Jack hat ein so liebenswertes Gesicht, dachte
Gail und betrachtete sein Profil, die vorspringende Nase, die vom
Wind gerdteten Wangen.

Ein junges Paar kam ihnen entgegen und nickte ihnen im
Vorbeigehen zu. Die Gesichter der beiden waren zum Schutz
gegen die Kilte tief in den Mantelkragen vergraben.
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»Diese  verrliickten Touristen!« Jack lachte. »Kein
Einheimischer wiirde auf die Idee kommen, bei der Kilte am
Strand spazierenzugehen.«

Gail sah dem anderen Paar nach, das durch den Sand
davoneilte. Sie versuchte sich an die Stelle der Frau zu versetzen
und iiberlegte, was die wohl dachte, wihrend sie Arm in Arm mit
ithrem Mann den Strand entlangwanderte, so wie Gail neben Jack
ging. Ein ganz normales amerikanisches Ehepaar, vielleicht denkt
die Frau jetzt genauso iiber Jack und mich nach, wie ich iiber sie.
Gail versuchte zu erraten, welche Geheimnisse sich hinter den
rosigen Wangen und den lichelnden Augen der Frau verbargen,
denn jeder Mensch hatte Geheimnisse, das hatte sie inzwischen
gelernt. Geheimnisse und Narben. Gail wuflte, dal die Dinge nur
selten so waren, wie sie zu sein schienen. Gliick war nur die
Illusion eines Augenblicks. Versetze dich eine Stunde lang an
meine Stelle, dachte Gail. Und dann fiel ihr ein: Richtet nicht, auf
daB ihr nicht gerichtet werdet.

Sie verscheuchte die unwillkommenen Gedanken mit einem
Schulterzucken. Jack legte den Arm um sie und zog sie fest an
sich, um sie zu warmen.

»LaBl uns umkehren«, sagte er. »Mir reicht’s.« Gail nickte
schweigend. »Nicht ganz dasselbe bei der Kilte, hm?«

Gail antwortete nicht. Sie wufiten es ohnehin beide. Die
Witterung hatte nichts damit zu tun, dal Cape Cod nicht mehr
dasselbe war.

Sie gingen zuriick in ihre Pension, wo sie sich eine Weile mit
Mrs. Mayhew unterhielten. Sie habe sich Sorgen um sie gemacht,
als sie im Sommer nicht wie gewohnlich gebucht hétten. Das
Geschift sei allgemein nicht sonderlich gut gewesen. Die
Bewohner der Halbinsel machten die allgemeine Wirtschaftslage
dafiir verantwortlich. Uberall im Lande gingen die Geschifte
schleppender. Was solle man da machen?

Sie erkundigte sich nach Jacks Praxis — ob er auch unter den
schlechten wirtschaftlichen Verhiltnissen litt? Jack antwortete,
Tiere wiirden nach wie vor krank, aber auch er habe bemerkt, daf
die Leute Einsparungen machten, etwa wenn es um exklusive
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Tierpflege ging. Dann fragte Mrs. Mayhew nach ihren Kindern.
Jack erklirte leise, sie hitten einen Todesfall in der Familie
gehabt, ihre kleine Tochter sei gestorben. Er verschwieg, wie
Cindy ums Leben gekommen war, und Mrs. Mayhew stellte keine
weiteren Fragen. Die Unterhaltung geriet ins Stocken, und Jack
filhrte Gail hinauf in ihr Zimmer. Wie sehr sich diese Pension
doch von denen unterschied, in denen sie neuerdings verkehrte,
dachte Gail, wihrend sie den warmen Flur mit den dezenten
Tapeten entlangschritten. Eine kostbare Briicke bedeckte den
dunklen HolzfuBlboden; in der Ecke stand ein antikes Tischchen
mit passender Lampe, deren matte Birne ein einladendes Licht
verbreitete.

Auch ihr Zimmer, in dem geddmpfte Braun- und Altrosetone
vorherrschten, war hiibsch. Das franzosische Bett war ebenso
bequem, wie es aussah. Volkskunst von den kanadischen
Kiistenprovinzen schmiickte die Wiande. Gail sah sich beifillig
um. Sie hatte dieses Zimmer von Anfang an gemocht.

»Erinnerst du dich an das Hindchen, von dem ich dir erzéhlt
habe?« fragte Jack, wéhrend er seine Jacke auszog. Gail nickte.
»Sie ist endlich trichtig und wird in ein paar Monaten werfen.
Dann dauert’s nur noch etwa sechs Wochen, ehe man die Mutter
von ihrem Wurf trennen und die Kleinen fortgeben kann. Hast du
dir iiberlegt, ob wir eins nehmen wollen?«

»Eigentlich noch nicht«, bekannte Gail schuldbewuf3t. » Aber
ich wird’ dartiiber nachdenken.«

Jack trat dicht vor sie hin. »Ich will dich nicht dringen.«

Als er sie in die Arme nahm, wulte sie, dal} er nicht nur von
dem Hiindchen sprach.

»Das tust du nicht.« Sie spiirte, daB3 sie es nicht ldnger
hinauszogern durfte, dal der Moment gekommen war, wieder mit
Jack zu schlafen. Sie blickte zu ihm auf und sah seinen Mund
ndher kommen. Als seine Lippen die ihren beriihrten, streckte sie
die Arme aus und schlang sie um seinen Nacken.

Es war ein sanfter Kufl mit kaum gedffneten Lippen. Sie horte
ihn aufseufzen und spiirte seine Hande, die iiber ihren Riicken
strichen, behutsam, als habe er Angst, ihr weh zu tun. Er kii3ite
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ihre Wange, ihre Augenlider, ihren Nacken. Langsam fanden
seine Lippen zu ihrem Mund zuriick. Diesmal war der Kuf} ein
wenig drangender, er 6ffnete den Mund, und seine Zunge suchte
zartlich die ihre.

Seine Hénde glitten hinunter zu ihren Jeans, umspannten ihr
Gesdll und wanderten schlieflich hinauf zu ihren Briisten. Ein
paar Sekunden spéter fiihlte sie seine Finger an den Knopfen ihrer
Bluse. Ungeschickt wie ein Penndler 6ffnete er sie, und ebenso
schiichtern streifte er ihr das Kleidungsstiick iiber die Schultern
und lieB es zu Boden gleiten. Er fummelte ungeschickt am
VerschluBB ihres Biistenhalters, und einen Augenblick lang
kicherten sie beide iiber ihr albernes Benehmen. Dann langte Gail
nach hinten und hakte selbst die Osen auf.

Jack lieB3 sich auf die Knie nieder, streckte die Hinde nach
ihren Briisten aus und barg den Kopf zwischen ihnen. Gail
streichelte sein Haar. Sie spiirte, wie ihre Giirtelschnalle sich
Offnete, horte das Zurren des Reiflverschlusses und fiihlte ein
Ziehen zwischen den Beinen, als Jack ihr die derben Jeans
auszog.

Sie konnte sich nicht erinnern, wann er sich seiner Kleider
entledigt hatte. Sie wulite weder, wie sie aufs Bett gekommen
waren, noch in welchem Augenblick ihr Magen sich aufzubaumen
begann. Sie hatte nicht absichtlich Cindys Gesicht vor ihre
geschlossenen Augen geholt; sie hatte sich im Gegenteil
krampthaft bemiiht, die Erinnerung an den letzten April zu
verdrdngen und das, was jetzt mit ihr geschah, nicht mit dem zu
vergleichen, was ihrem Kind vor sechs Monaten angetan worden
war.

Aber es war doch das gleiche. Sie ri} die Augen weit auf und
blickte Jack an. Auf einmal verstand sie den Widerwillen, den sie
so lange schon spiirte, ohne ihn zu begreifen. Es war seine
Mainnlichkeit, die sie abstie8. Dieser sogenannte Liebesakt war
das gleiche, was man ihrer Tochter kurz vor ihrem Tode
aufgezwungen hatte.

Und auf einmal empfand sie nur noch Schmerz, ihren eigenen
und den ihrer Tochter, und sie stief3 einen qualvollen Schrei aus.
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»Was hast du?« fragte Jack bestiirzt. »Hab’ ich dir weh getan?«
Er 16ste sich von ihr, als er ihre Trdnen sah. »Was hast du, Gail?
Bitte, sag mir, was los ist.«

»Ich kann nicht«, schluchzte sie. »Ich kann’s einfach nicht.«

Sie legte den Kopf auf ihre Knie und weinte hemmungslos.
»lch hab’s versucht. Ich wollte es genauso wie du. Bitte, glaub
mir. Ich wollte es wirklich. Ich liebe dich. Ich wollte mit dir
schlafen, wollte, da3 wir zusammen sind, aber ich kann es einfach
nicht.«

»lch hab’ dich bedringt.« Jack nahm sofort alle Schuld auf
sich. »Ich hitte nicht versuchen sollen, etwas zu erzwingen, das
mit der Zeit ...«

»Du hast nichts erzwungen. Es liegt an mir, Jack. Nicht an dir.
Du hast alles getan, was du nur irgend tun konntest. Du warst
geduldig, nachsichtig und liebevoll ... Es hat nichts mit dir zu tun.
Auf keinen Fall ...«

»Ich hitte warten konnen.«

»Nein.« Gail schiittelte traurig den Kopf. »Das hétte auch
nichts geédndert. Schau, das versuche ich dir ja gerade
klarzumachen. Ich werde in einem Jahr noch genauso
empfinden.« Er wollte ihr widersprechen, doch sie lie} ihn nicht
zu Wort kommen. »Ich kann heute nicht mit dir schlafen ... Ich
werde es auch in Zukunft nicht koénnen, ganz gleich, wieviel
Geduld du aufbringen magst, ganz gleich, wie lange du auch
wartest ... Denn wenn du mich beriihrst, kann ich an nichts
anderes denken als daran, dafl dieses Ungeheuer das gleiche mit
unserem Kind gemacht hat. Ich sehe nur die Hinde dieser Bestie
auf dem Korper unseres kleinen Médchens. Ich spiire sein
Gewicht auf ihrem zarten Leib und fihle, wie er mit Gewalt in sie
eindringt. O mein Gott, ich wiirde alles darum geben, nicht so zu
empfinden, aber ich komme nicht dagegen an. Wenn ich dich
nackt sehe ...« Thr Schluchzen drohte ihre Worte zu ersticken.
»lch hab's versucht. Ich dachte, ich kénnte es. Ein paar Minuten
lang schien es, als hitte ich vergessen, daf3 ... Aber dann war die
Erinnerung wieder da, und mit ihr der HaB, der Ekel, die Scham.
Ich weil3, dal3 ich nie mehr mit einem Mann Zusammensein kann,
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weil das Bild dieses Unmenschen, der sich an unserem Kind
vergreift, mich nicht loslassen wird. Tagsiiber oder wenn ich
allein bin, kann ich es einigermaflen unterdriicken, aber wenn wir
beide so wie jetzt zusammen sind, dann kommt alles wieder hoch.
O Gott, Jack, verlal mich.« Sie schluchzte wild. Trianen liefen
iiber Jacks Wangen. »Such dir eine andere Frau, und fang ein
neues Leben an. Such dir eine, die dich so lieben kann, wie du es
brauchst und wie du es verdienst, du lieber, wunderbarer Mann,
du.« Jack wollte etwas sagen, aber sie legte ihm sanft die Hand
auf die Lippen. »Nein, Jack, bitte hor mir zu. Es ist nicht fair dir
gegeniiber. Ich weil}, dal du mich liebst. Es wire nicht fair von
mir, dich weiter in der Hoffnung leben zu lassen, ich konne je
wieder anders empfinden ...«

»Du konntest ...«

»Nein... ganz gewill nicht. Trenn dich von mir, Jack. Such dir
eine andere Frau. Ich bin nicht mehr dieselbe wie frither. Ich kann
nie mehr so sein. Such dir eine andere. Ich werde Verstindnis
dafiir haben.«

»So, wirst du das?« Er drehte sich um und zog ein Laken iiber
seinen nackten Korper. »Dann versuch auch das zu verstehen: Ich
liebe dich, und nichts, was du sagst oder tust oder auch nicht tust,
wird mich dazu bringen, dich zu verlassen. Mich wirst du nicht
los, ob dir das nun palBit oder nicht. Denn ich liebe dich, und ich
brauche dich ... Aber das ist es nicht allein, verdammt, du bist
mein bester Kamerad, du bist mir so vertraut ... Und selbst wenn
dieser Verriickte mir nicht nur meine Tochter geraubt, sondern
mir auch die Frau weggenommen hat, wird er mir doch nicht den
besten Freund nehmen, den ich auf Erden habe. Das lasse ich
nicht zu. Er hat uns genug gestohlen, Gail. Bitte, la} ihn nicht
noch mehr bekommen.«

Gail beugte sich vor und bettete Jacks Kopf in ihren SchoB3. So
sallen sie beieinander, bis es dunkel wurde und sie unter die
Decke krochen. Als Gail endlich die Augen schlof3 und einschlief,
war sie fester denn je davon iiberzeugt, dal Jack ein besseres
Schicksal verdiene und ohne sie leichter durchs Leben kéme.
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Das Telefon klingelte, als Gail den Mantel anzog, um aus dem
Haus zu gehen.

»Hallo?«

Sie versuchte, ungeduldig zu klingen, damit die Person am
anderen Ende der Leitung sofort begriffe, da3 sie in Eile sei und
keine Zeit fiir ein ausgiebiges Telefonat habe.

Sie brannte darauf, nach Newark zu fahren und ihre
Nachforschungen wieder aufzunehmen.

»Na endlich!« vernahm sie Lauras triumphierende Stimme.
»lch kann’s gar nicht fassen, daB ich dich endlich erreicht habe.
Wo hast du denn gesteckt?«

»Jack und ich waren ein paar Tage auf Cape Cod. Wir sind erst
gestern abend zurtickgekommen.«

»Klingt ja fabelhaft! Wie war’s denn?«

»Kalt«, antwortete Gail, die es vorzog, die -eigentliche
Bedeutung der Frage zu liberhoren.

»Wo bist du denn vor eurer kleinen Reise gewesen?«

»Wie meinst du das?«

»Ich hab’ wochenlang téglich versucht, bei dir anzurufen. Aber
du warst nie zu Hause.«

»Ich hab’ mich nach nem Job umgesehen.« Gail begann sich
sicherer zu fiihlen, wenn sie log, als wenn sie die Wahrheit sagte.
»lch hatte zwar bis jetzt noch kein Gliick, aber ...«

»Du, das finde ich groBartig. Wo hast du dich denn beworben?«

»Ach, praktisch iiberall.« Gail lachte. »Aber erzdhl noch
niemandem davon, auch Jack nicht, horst du? Ich mochte ihn
iiberraschen.«

»Keine Sorge, ich werde nichts verraten. Aber kann ich dir
vielleicht irgendwie helfen? Brauchst du Referenzen?«

»lch melde mich, wenn’s soweit ist.« Gail wollte das Gespriach
so schnell wie mdglich beenden. »Du, entschuldige, aber ich bin
auf *m Sprang.«

»Okay, laB dich nicht aufhalten. Ich wollte mich blof3
vergewissern, dafl du unsern Lunch nicht vergessen hast.«
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»Lunch?«

»Ja doch, in Nancys Club. Weiflt du’s denn nicht mehr? Wir
haben schon vor Monaten vercinbart, dal wir zusammen
hingehen. Heute ist der 15. Oktober, und da steigt die
Modenschau in Nancys Club. Du hast mir versprochen
mitzukommen.«

»lch hab’s vergessen, gestand Gail. »Entschuldige, aber das ist
mir vollig entfallen.«

»Das ist aber 'n starkes Stiick. Na, macht nichts. Ich bin blof3
froh, daB3 ich dich noch rechtzeitig erwischt habe. Ich hol’ dich
gegen halb eins ab.«

»wLaura, ich kann nicht mitkommen.«

»Aber natiirlich kommst du mit, du hast es versprochen.«

»Ich habe einen wichtigen Termin ...«

»Und ich habe zwei Plétze reservieren lassen und sie im voraus
bezahlt. Du mufit mitkommen. Verschieb den Termin.«

»lch hab’ nichts anzuziehen. Du weilit, wie aufgetakelt die in
dem Club immer sind.«

»Unsinn, ich hol’ dich um halb eins ab. Du brauchst dich nicht
mal umzuziehen.«

Gail horte das Klicken in der Leitung. Sie schaute an sich
hinunter. Sie trug ihre dltesten und schébigsten Jeans und einen
ausgeleierten schwarzen Rollkragenpullover. Als sie den Horer
auflegte, wiinschte sie nachtréglich, sie hitte das Telefon einfach
klingeln lassen. Klar, dachte sie, ich brauch’ mich nicht mal
umzuziehen.

Gail kdmpfte mit dem ReiB3verschlufl eines roten Leinenkleides,
als es an der Haustiir klingelte. Sie blickte auf die Uhr. Es war erst
zwolf, und Laura, die ein eher unpiinktlicher Typ war, sah es nicht
dhnlich, eine halbe Stunde zu friih aufzutauchen.

»Laura?« fragte sie trotzdem in die Gegensprechanlage.

»Sheila«, korrigierte die kiithle Stimme ihrer Schwiegermutter.

Sheila? Was mochte die von ihr wollen?

»lch komm’ gleich runter«, versicherte Gail eilig. »Nur einen
Augenblick.«

Sie zog den ReiBverschlu mit einem energischen Ruck hoch
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und lief die Treppe hinunter. Wieso kam ihre Schwiegermutter
unangemeldet vorbei? Gail offnete die Tiir. »Guten Tag«, griiite
sie freundlich.

Sheila Walton trat ein. Sie trug einen dunkelbraunen
Nerzmantel und zeigte eine bittere Miene. »Du bist in letzter Zeit
schwer zu erreichen. Ich hab’ oft versucht, dich anzurufen, aber
c

»Jack und ich waren tibers Wochenende verreist«, warf Gail ein
und hoffte, ihre Schwiegermutter damit zufriedenzustellen. Ein
Blick in ihr Gesicht liberzeugte sie vorn Gegenteil. »Und ich war
sehr beschéftigt. Ich mufBte oft auler Haus.«

»Das hab’ ich mir gedacht.« Sheila Walton betrachtete kritisch
den alten Mantel, den Gail achtlos {iber einen Stuhl geworfen
hatte. »Wolltest du grade wieder weggehen?«

Gail nahm den abgetragenen grauen Tuchmantel auf und
hingte ihn an seinen Platz hinten im Garderobenschrank.
»Natiirlich nicht in dem Mantel.« Sie versuchte zu lacheln,
obwohl sie sich mehr und mehr in die Enge getrieben fiihlte.

»Aber du gehst aus.« Es war keine Frage, sondern eine
Feststellung.

»In einer halben Stunde.«

»lch will versuchen, es kurz zu machen.«

»Bitte, komm doch ins Wohnzimmer. Darf ich dir einen Kaffee
anbieten oder irgendwas anderes?«

»Nein, danke.« Sheila Walton ging vor ihr her ins
Wohnzimmer und setzte sich aufs Sofa. »Ich will dich nicht
aufhalten. Meinetwegen sollst du keine von deinen
Verpflichtungen versdumen.«

Gail wappnete sich gegen das Klagelied von der
vernachlédssigten Schwiegermutter. Sie sah ein, daB3 Sheila dazu
sogar eine gewisse Berechtigung hatte. »Entschuldige, dal3 ich
dich nicht angerufen habe«, bat sie. »Ich hatte es vor, wirklich.
Wie geht's dir denn?« Gail hatte sich in der Gesellschaft von
Jacks Mutter nie sonderlich wohl gefiihlt. Sie war von Haus aus
kithl und distanziert, und seit dem Tode ihres einzigen
Enkelkindes hatte sie sich noch mehr zuriickgezogen. Thre
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Reserviertheit hatte Gail frither nicht gestort, wullte sie doch von
Jack, daB3 seine Mutter allen Menschen so begegnete. Seit dem
Hinscheiden ihres Mannes - sie gehorte zu den Leuten, die das
Wort »sterben« nicht in den Mund nehmen — hatte sie
ausgedehnte Reisen unternommen, darunter zwei Kreuzfahrten
rund um die Welt, und wann immer ihr der heimische Trott auf
die Nerven ging, entfloh sie nach Europa oder in den Orient.

»Danke, mir geht’s gut, und dir?«

»lch kann nicht klagen. Wie war deine Reise?«

»Japan ist immer ein Erlebnis. Aber ich bin schon seit Wochen
zuriick. Ich hab’ mit Jack gesprochen und dir Griile ausrichten
lassen. Aber du warst anscheinend zu beschéiftigt, um
zuriickzurufen ...«

»Sei mir nicht bose. Ich weil, das ist keine Entschuldigung,
aber ich hatte in letzter Zeit wirklich furchtbar viel um die
Ohren.«

»Wo gehst du denn heute hin ?« Es klang fast wie ein Vorwurf.

»Eine Freundin hat mich zum Mittagessen eingeladen. Laura.
Ich glaube, du hast sie mal bei uns kennengelernt.«

»Ja, die Blonde. Sehr attraktive Frau. Ich wullte gar nicht, daf3
du gesellschaftlich so aktiv bist. Fiir mich warst du immer das
Hausmiitterchen, das stillvergniigt in der Kiiche sitzt und darauf
wartet, dal3 die Kinder aus der Schule heimkommen. Ich hielt dich
fiir die vollkommene Mutter ...«

»Ich habe nie behauptet, daB3 ich vollkommen sei«, verteidigte
sich Gail. Ihr war unbehaglich zumute, und sie fragte sich, wohin
diese Unterhaltung fithren werde.

»Aber nun gehst du mittags auswérts essen«, fuhr Mrs. Walton
fort, ohne Gails Einwand zu beachten. »Du bist zu beschéftigt, um
die Mutter deines Mannes nach einer langen Reise auch nur
anzurufen und zu fragen, wie es ihr geht. Du muft Freundinnen
treffen, Verpflichtungen wahrnehmen.« Sie brach unvermittelt ab.
»Du warst an dem Nachmittag einkaufen, nicht?«

»An welchem Nachmittag?« fragte Gail, obwohl sie die
Antwort kannte.

»An dem Nachmittag, an dem Cindy verschied«, sagte Sheila
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Walton, und Gail spiirte, daB sie schon lange auf diesen
Augenblick gewartet hatte.

»Was willst du damit sagen?« Gail begann zu zittern. »Dal} ich
schuld bin? Dal} ich sie auf dem Gewissen habe?«

»Natlirlich nicht.« Sheila Walton schien zu begreifen, daB sie
zu weit gegangen war. »Ich stelle nur fest, daB du mehr
personliche Interessen hast, als ich mir vorgestellt hatte. Und ich
finde es tragisch, da du ausgerechnet an dem bewuliten
Nachmittag mit einer Freundin ausgehen und Kleider kaufen
mubBtest.« Sie schluckte und blickte zur Tiir. »Damit sage ich
gewill nichts, was du dir nicht selbst schon hundertmal
vorgehalten hast.«

Gail sah sich hilflos im Zimmer um. »Warum tust du mir das
an?« fragte sie. Hundertmal? Hunderttausendmal trafe wohl eher
zu, dachte sie.

»Mein einziges Enkelkind ist nicht mehr am Leben.«

»Ein Kind, das du hdchstens zwei-, dreimal im Jahr gesehen
hast.« Gail stellte mit Befriedigung fest, da ihr Pfeil ins
Schwarze getroffen hatte.

»Deine Eltern haben sie auch nicht ofter gesehen«, konterte
Sheila Walton, als sei damit alles wieder im Lot.

»Meine Eltern leben in Florida. Aber du wohnst gleich um die
Ecke!«

»Wage ja nicht, mir vorzuwerfen, ich hitte mein Enkelkind
nicht geliebt!«

»Das hab’ ich nie behauptet.«

»lch liebte es sehr.«

»Sicher.«

»lch hitte sie nicht allein von der Schule nach Hause gehen
lassen, darauf kannst du dich verlassen. Meinen Sohn habe ich nie
solchen Gefahren ausgesetzt. Ich habe darauf geachtet, daf ihn
immer jemand abholte, und ich hédtte auch darauf geachtet, daf3
Cindy nicht allein gegangen wiére. Ich hitte mich nicht zu meinem
Vergniigen rumgetrieben, statt ...«

»Warum sagst du nur so etwas?« Gail ertrug es nicht langer,
zuzuhoren.

195



»Wie kannst du es wagen!« Sheila Walton funkelte ihre
Schwiegertochter tiber den Tisch hinweg an. »Wie kannst du es
wagen, mir zu unterstellen, ich hitte mein Enkelkind nicht
geliebt.«

»Ich habe dir tiberhaupt nichts unterstellt.« Gail schluchzte.

»Wie kannst du es wagen, zischte Sheila Walton aufgebracht.

»Ich bitte dich, geh, bevor noch schlimmere Worte fallen.«

»Ach ja, dein Lunch! Den hétte ich beinahe vergessen.«

Gail stiirzte sich auf ihre Schwiegermutter und zerrte siec vom
Sofa hoch. »Raus hier!« schrie sie auBler sich vor Wut und
Schmerz. »Mach, da3 du rauskommst, oder ich bring’ dich um.
Hast du mich verstanden? Scher dich raus!« Halb schleifte und
halb schubste sie die verdngstigte Frau zur Tiir.

»Das werde ich dir nie verzeihen.« Sheila Waltons Stimme
zitterte.

»lch werde dir nie verzeihen.«

Als Gail die Haustiir hinter ihrer Schwiegermutter schloB3, brach
sie weinend zusammen.

Eine Viertelstunde spéter erschien eine strahlende Laura
Cranston, um Gail abzuholen.
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Gail zitterte noch immer, als Lauras Wagen vor dem Manor Club
hielt. Der Page, ein schlanker junger Mann um die zwanzig mit
tadellos gepflegtem braunem Haar, eilte herbei, um ihnen beim
Aussteigen zu helfen. Gail betétigte die automatische
Tirverriegelung.

»Was machst du denn da?« fragte Laura erschrocken.

»lch kann es nicht«, fliisterte Gail. »Bitte, Laura, ich steh’ das
nicht durch.«

Laura wandte sich ihrer Freundin zu und sah ihr ins Gesicht.
»Aber natiirlich stehst du’s durch. Komm schon. Das wird dich
auf andere Gedanken bringen.«

»Sie hat so schreckliche Sachen gesagt, Laura. Sie hat mir
praktisch vorgeworfen, ich hétte den Tod meiner Tochter
verschuldet.«

»Sie fiihlte sich blof vernachléssigt, weil du gesagt hast, daf du
ausgehst. Das hat sie wiitend gemacht. Sie hat wahrscheinlich
selber Schuldgefiihle, die sie quilen. Jedenfalls war sie nicht
gerade eine Bilderbuchoma, habe ich recht? Sie macht sich
bestimmt selbst Vorwiirfe.«

»lch hitte ihr nicht solche Gemeinheiten an den Kopf werfen
diirfen.«

»Ach was, du kannst sie nachher anrufen und dich
entschuldigen. AuBerdem verlangst du einfach zuviel von dir.
Hast du schon immer getan.« Laura griff nach Gails Hand. Der
Page stand neben der verschlossenen Tiir und beobachtete die
beiden Frauen im Wagen mit wachsendem Interesse. »HOr mir
mal gut zu«, fuhr Laura fort, ohne den neugierigen Jungen zu
beachten. »Du hast das Ungliick sehr tapfer getragen. Vielleicht
sogar zu tapfer. Nach auflen wirkst du wie der sprichwortliche
Fels in der Brandung. Aber wie siecht es in deinem Innern aus,
Gail? Du hast alles in dich hineingefressen. All der Zorn, der sich
in dir aufgestaut hat, wird sich, muf3 sich eines Tages irgendwie
Bahn brechen. Dieser Zusammensto3 mit deiner Schwiegermutter
multe frither oder spédter passieren, und du wirst womdglich auch
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noch mit anderen Leuten aneinandergeraten. «

»Mein Gott, Laura, nur das nicht.«

»Die Menschen, die dich lieben, werden es verstehen.« Laura
deutete auf den jungen Mann, der ungeduldig neben dem Wagen
wartete. »Bist du bereit?« Gail nickte, und Laura driickte auf den
Knopf, der die Verriegelung authob.

Der Page hielt Gail die Tiir auf und blickte die beiden Frauen
verlegen an. »Steigen Sie aus?« fragte er schiichtern.

Gail betrachtete sein Gesicht, die schmalen braunen Augen und
die lange, gerade Nase. Sein heller Teint war glatt wie der eines
Babys, und er hatte kriftige, ebenméafige Zahne. Thr Blick fiel auf
seine Hand am Wagenschlag. Es war eine grof3e Hand mit kurzen,
dicken Fingern und Négeln, die bis aufs Fleisch abgekaut waren.
Sie stellte sich vor, wie diese Hand ihr an die Kehle griff. »Gail!«
Laura kam ums Auto herumgelaufen und half ihr beim
Aussteigen. »Deine Schuhe werden Nancy gefallen«, sagte sie
und probierte ein Lacheln.

Sie muBlten Schlange stehen, und als ihnen endlich ein Tisch
zugewiesen wurde, fanden sie sich in der Gesellschaft von zehn
anderen Frauen wieder. Gail erkannte keine von ihnen, wofiir sie
dankbar war. Sie schaute sich so diskret wie moglich im Saal um,
den Kopf gesenkt, so als wolle sie sich am liebsten unsichtbar
machen. Etwa zweihundert Frauen waren versammelt, alle
phantastisch angezogen und voll gespannter Erwartung.

Gail suchte nach Nancy, konnte sie jedoch nicht finden.

»Trink ein Glas Weing, riet Laura ihr leise. »Er ist schon
trocken.«

»Wo ist Nancy?«

Laura sah sich um. »Wahrscheinlich gibt sie hinter dem Biihne
die letzten Anweisungen. Du weiflt doch, wie Nancy ist. Sie will
immer alles unter Kontrolle haben.«

»Unter Kontrolle«, wiederholte Gail und nippte an ihrem Wein.
Wie bedeutungslos solche Worte in Wirklichkeit doch waren.

»lhr Mann ist Anwalt, nicht?« fragte eine Frau Laura iiber den
Tisch hinweg. Laura nickte, und ein gezwungenes Lécheln
huschte iiber ihr Gesicht. Sie hatte sich schon immer dagegen
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gestraubt, beruflich im Schatten ihres Mannes zu stehen. »Man
hat mich als Geschworene berufen«, fuhr die Frau fort.

»Sie steht auf der Geschworenenliste«, wiederholte eine andere
Frau laut, damit auch alle am Tisch es verstanden.

»Machen Sie kurzen Prozel3 und hdngen Sie ihn auf«, warf eine
dritte ein.

»lch will iberhaupt nichts damit zu tun haben«, jammerte die
erste. »Mich interessiert blof3, wie ich aus der Sache rauskomme.«

»Uberhaupt nicht«, sagte Laura beildufig. »Es sei denn, Sie
konnen nachweisen, dafl die Belastung zu grof fiir Thre Familie
oder fiir IThre Gesundheit wiirde. Andernfalls miissen Sie das Amt
annehmen. Das ist Thre staatsbiirgerliche Pflicht.«

»Oh, wie furchtbar! Hat man Sie schon mal als Geschworene
aufgestellt?«

»Nein, das wire auch unmdglich. Denn wie Sie richtig
bemerkten, ist mein Mann Anwalt.«

»Und deshalb 148t man dich nicht als Geschworene zu?« fragte
Gail mit plotzlich erwachendem Interesse. Thr wurde auf einmal
klar, wie wenig sie sich doch im Rechtssystem ihres Landes
auskannte.

»Anscheinend disqualifiziert mich der Umstand, daB} ich zuviel
weill oder zumindest wissen konnte. Das altbekannte Argument
von der Gefdhrlichkeit der Halbbildung. AuBlerdem fiirchtet man,
wer mit einem Anwalt verheiratet ist, konne sich von dessen
Meinung iiber Gebiihr beeinflussen lassen.«

»Ich dachte, Geschworene diirfen nicht {iber den Prozef3 reden,
dem sie beiwohneng, sagte eine der Frauen am Tisch.

»Es gibt vieles, was man nicht darf und trotzdem tut,
antwortete Laura, und wie aufs Stichwort wandten die Frauen sich
wieder ihren Privatgesprichen zu, die sie flir diese kurze
Allgemeinunterhaltung unterbrochen hatten.

Gau blickte iiber den langen Tisch hinweg, an dem je sechs
Frauen einander gegeniibersalen. In dem grofen, reich
geschmiickten Saal waren zu beiden Seiten des Laufstegs
insgesamt zwanzig solcher Tische aufgestellt. Auf allen prangte in
der Mitte ein Arrangement aus frischen Blumen. Zwischen
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kostbarem  Porzellan lockte vor jedem Gedeck ein
Champagnerglas mit Fruchtsalat. Aber niemand schien willens,
mit dem Essen zu beginnen. Gail {iberlegte, ob die Frauen wohl
darauf warteten, daf jemand ein Tischgebet spreche.

»Nun erzédhl mir aber von deinen Vorstellungsgesprachen,
wandte Laura sich unvermittelt an die vollig verdutzte Gail.

»Ach, die waren alle nicht sonderlich aufregend. Jedesmal die
gleichen Routinefragen, nichts Besonderes.«

Thre Antwort war zu ausweichend und Laura zu gewieft und zu
hartnédckig, um sich damit zufriedenzugeben.

»Um was flir Stellen hast du dich denn beworben? Mit wem
hast du gesprochen? Bei welchen Firmen bist du gewesen? Nun
sei doch nicht so mundfaul, erzahl mir "n paar Einzelheiten.«

Gail zwang sich zu einem Lécheln. »Ich hab’ mit so vielen
verschiedenen Leuten {iber alle moglichen Jobs gesprochen ...«

»Zum Beispiel 7«

»Sekretdrin, Sprechstundenhilfe ...«

»lch wullte gar nicht, daB du Steno und Maschineschreiben
kannst.«

»Kann ich auch nicht.« Gail lachte. »Vielleicht hab’ ich deshalb
nirgends Erfolg.«

»Und wie war’s in Cape Cod?«

Einen Moment lang sah Gail ihren Mann vor sich, wie er seinen
nackten Korper mit dem zerknitterten Laken bedeckte,
niedergeschlagen, mit hingenden Schultern. »Es war sehr nett,
sagte sie. »Nur furchtbar kalt.«

»Ja, ja, um den Altweibersommer hat man uns dieses Jahr
wirklich betrogen.« Laura seufzte.

»Da ist Nancy!« rief Gail und zeigte tiber die Kopfe der Menge
hinweg auf den erhdhten Tisch an der Stirnseite des Saals.

Nancy Carter trat ans Mikrophon.

Es dauerte ein paar Minuten, ehe die Gespriche im Saal
verstummten und Nancy mit ihrer Ansprache beginnen konnte.
Sie sah blendend aus in ihrer leuchtendroten Taftbluse und dem
langen schwarzen Rock. Untertriebene Eleganz, der trotzdem
jeder ansieht, was sie kostet, dachte Gail. Nancy sprach mit
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ruhiger, klarer Stimme.

»Sie hat ihren Beruf verfehlt«, fliisterte Laura, sobald Nancy
ihre Rede beendet und ihnen allen guten Appetit und viel
Vergniigen bei der Modenschau gewiinscht hatte. »Sie hitte
Konigin werden sollen.«

»Aber sie sieht phantastisch aus«, sagte Gail.

»Also ich weil} nicht, ihre gefdrbten Haare finde ich jedenfalls
eine Katastrophe. Viel zu hart, dieses Schwarz. Na ja,
wahrscheinlich ist sie inzwischen schon grau wie 'n Esel.« Laura
machte sich tiber ihren Fruchtsalat her, und ihre Tischgenossinnen
folgten ihrem Beispiel.

Nach dem Fruchtsalat gab es piirierten Lachs, dazu Spargel und
weille Kartoffelchen. Nach den winzigen Portionen zu urteilen,
ging der Kiichenchef davon aus, daB Frauen, die zu einer
Modenschau gingen, grundsitzlich Diét hielten.

Die Kellner rdumten das Geschirr ab und servierten als
Nachspeise ein erdbeerfarbenes Scherbett, von dem eine Frau
lautstark verkiindete, daf es eigentlich ein Sorbet sei. Gail dachte,
das eine sehe aus wie das andere, und als sie gekostet hatte, fand
sie auch im Geschmack keinen Unterschied. Sie bemerkte, daf}
auch Laura nur einen Loffelvoll probierte. Auf einmal wurden die
Lichter im Saal abgeblendet, und aus den Lautsprechern ertonte
Rockmusik, die Standarduntermalung moderner Modenschauen.
Ein Scheinwerfer flammte auf, dann ein zweiter und ein dritter,
und in ihrem gleiBenden Licht stolzierten drei hinreilende junge
Maidchen in Friithjahrsmodellen {iber den Laufsteg.

Die Mannequins tdnzelten mit wiegenden Schritten vor ihrem
entziickten Publikum auf und ab, die Hiiften leicht vorgeschoben,
die Schultern gestrafft. Gail sah sie ihr Lacheln an- und abstellen
wie ferngesteuerte Automaten, sie lauschte den grellen Kldngen
der Musik und spiirte, wie eine tiefe Melancholie sie liberkam.
Wie konnten diese Médchen nur jetzt schon die Mode fiir den
néchsten Friihling vorfiihren?

Die Show endete ebenso unvermittelt, wie sie begonnen hatte.
Allerdings war das Finale wirklich sensationell. Eine aufreizende
Briinette in einem abenteuerlichen Ensemble filihrte zwei
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fauchende Leoparden iiber den Laufsteg. (Die kiihn gemusterte
Kreation war genau auf das Fell der Tiere abgestimmt.) Gail
fragte sich, ob die Leoparden nicht womdglich Betrug witterten
und dagegen aufbegehren wiirden, indem sie vom Laufsteg
sprangen und sich ein improvisiertes Mittagsmahl einverleibten.
Aber trotz ihres Fauchens waren die beiden Wildkatzen
enttduschend zahm.

»Das war ’n glatter Verschnitt von Oscar de la Rentas Show
aus dem letzten Jahr«, spottete eine Frau, als es im Saal wieder
hell wurde. Eine andere pflichtete ihr bei. »Ich hab’ genau so was
schon vor zwei Jahren bei Valentine gesehen«, behauptete die
Dame, die als Geschworene nominiert worden war. »Und diese
Kleine mit den Leoparden, mein Gott, die sah ja aus, als hétten
die Viecher sie reinschleifen miissen.« Sie lachte ausgiebig tiber
ihren kiimmerlichen Witz.

»Was kann man schon von einem Modeschopfer erwarten, der
aus Hackensack stammt?«

»Hackensack? Soll das 'n Witz sein?«

»Ganz im Gegenteil. Angeblich hat er dort ein sehr
gutgehendes Geschift.«

»Also ich werde mich da bestimmt nicht hin verirren«, mischte
sich eine andere Frau ins Gesprach. Sie erntete ringsum
beifilliges Gemurmel.

Nancy Carter kam an ihren Tisch. »Na, wie hat’s euch
gefallen?« fragte sie erwartungsvoll.

»GroBartig«, sagte die Oscar-de-la-Renta-Anhédngerin.

»Bildschone Stoffe«, schwiarmte die Valentine-Geschulte, und
die Runde nickte zustimmend.

»Wie fanden Sie das letzte Mannequin?« fragte Nancy weiter.
»Die Dunkle mit den Leoparden.«

»Entziickend«, antwortete die Frau, ohne mit der Wimper zu
zucken.

»Meine Tochter.« Nancy lachte. Thre Stimme schwankte
zwischen Stolz und Neid, als sie wiederholte: »Ja wirklich, das
Mannequin ist meine Tochter.«

»Ich hétte nicht gedacht, dafl Sloane schon erwachsen ist«, rief
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Gail verwundert.

Nancy wandte sich nach ihr um. Sie hatte Gail bisher nicht
bemerkt. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. »Gail, lieber
Himmel, ich hatte ja keine Ahnung, da du hier bist.«
Vorwurfsvoll sah sie Laura an. »Laura, du héttest mir doch sagen
konnen, daB3 du Gail mitbringst.«

»lch wollte dich iiberraschen.«

»Wie geht es dir, meine Liebe?« Nancys Blick flehte um eine
nichtssagende Antwort.

»Ganz gut, danke.«

»Du siehst groBartig aus«, flotete Nancy, meinte aber
offensichtlich das Gegenteil. »Ich freue mich so, dich
hierzuhaben. Warum hast du mich nicht angerufen? Ich hab’ mir
solche Sorgen um dich gemacht!«

Gail zuckte mit den Schultern. Was sollte sie darauf antworten?

»Wie geht’s Jack?« fragte Nancy und lachelte dabei einer Frau
am Nachbartisch zu.

»lhm geht’s gut, und Jennifer auch.«

»Wie schon.« Nancy wandte sich zum Gehen. »Wie schon. Ich
finde, ihr haltet euch groBartig, ihr alle. Das meine ich ganz
ehrlich.« Sie holte tief Luft, so als habe sie sich bei den letzten
Worten vollig verausgabt.

»Du redest Scheifle.« Laura sagte es so liebenswiirdig, als habe
sie Nancy ein Kompliment iiber ihr Aussehen gemacht.

Verwundert beobachtete Gail Nancys Gesicht. Es zeigte
keinerlei Reaktion. Sie hatte nichts mitbekommen, und zwar ganz
einfach, weil sie nicht zugehort hatte. »Ich mufl weiter«,
entschuldigte Nancy sich frohlich. »Ihr wiit ja, wie das ist, wenn
man die Gastgeberin spielen muB. Ich bin dafiir verantwortlich,
daB alle sich wohl fiithlen.« Sie wandte sich noch einmal nach Gail
um, sah ihr aber nur sekundenlang in die Augen und senkte rasch
den Blick. »Hor mal, du rufst mich doch ganz bestimmt an, wenn
du mich brauchst, nicht wahr? Wenn ich irgendwas fiir dich tun
kann, dir irgendwie helfen ...« Ohne den Satz zu beenden, ging sie
zum Nachbartisch hiniiber.

Wie konnte ich diese Frau nur jemals fiir meine Freundin
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halten? dachte Gail traurig.

»Friher fandest du sie amiisant«, sagte Laura, die ihre
Gedanken erriet. »Komm, lal uns gehen.« Laura schob ihren
Stuhl zuriick. »Ich muf3 zuriick ins Biiro.«

»Hast du sehr viel zu tun?« fragte Gail, als Laura sie heimfuhr.

»Das iibliche. Alkoholiker, mihandelte Ehefrauen, Inzest. Als
Fiirsorgerin sieht man nicht viel von der Sonnenseite des Lebens.«

»Inzest?«

»Ja, hier in River City.« Laura lachte leise vor sich hin. »Es
sieht aus, als hitte ich dich schockiert. Dachtest du denn, wir in
New Jersey machen so was nicht?«

»lch kann mir nicht vorstellen, dal man so was iiberhaupt
macht, egal wo«, sagte Gail aufrichtig.

»Dann hinkst du deiner Zeit aber ganz schon hinterher.
Vorsichtige Schiatzungen haben ergeben, daBl einer von zehn
Jungen und eins von vier Midchen in ihrer Kindheit von
erwachsenen Verwandten beldstigt werden. Es ist die reinste
Epidemie.«

Gail spiirte, wie ihr Magen sich hob. »Aber was kann einen
erwachsenen Mann an einem Kind reizen?« Falls Laura begriff,
daB Gail nicht mehr von den anonymen Féllen der Statistiken
sprach, die tagein, tagaus iiber ihren Schreibtisch wanderten, liel3
sie es sich nicht anmerken. Sie konzentrierte sich auf den
Verkehr, und als sie Gails Frage beantwortete, tat sie das nur in
ihrer Rolle als Sozialarbeiterin. »Du wiirdest dich wundern, wie
sexy einige dieser Fiinf- oder Sechsjdhrigen sind«, sagte sie
sachlich.

»Laura!« Gail rang nach Luft.

Erst jetzt wurde Laura die eigentliche Bedeutung ihrer Worte
bewullt. Sie fuhr an den Straenrand und stellte den Motor ab.
»Also jetzt mal langsam. Woriiber reden wir hier eigentlich?« Sie
wandte sich Gail zu und blickte ihr ins Gesicht, »ich hab’ doch
nicht Cindy gemeint ...«

Gail lieB sie nicht ausreden. »Es ist ganz egal, wen du gemeint
hast. Weillt du denn nicht, was du gesagt hast? Du hast behauptet,
fiinf- oder sechsjdhrige Kinder seien sexy!«

204



»Manche sind das wirklich«, verteidigte Laura sich unsicher.
»Schau, Gail, du weilit nicht, was in der Welt vorgeht. Du hast
nicht meine Erfahrung. In mein Biiro kommen tagtiglich
Menschen, deren Familienleben zu scheitern droht. Da sitzt dann
die priide Ehefrau, die sich hochstens alle halbe Jahre herablift,
mit ithrem Mann zu schlafen, weil sie 'n neues Kleid will. Und
daneben die kleine Tochter, die unverhohlen mit ithrem Vater
flirtet. Vielen Méannern fehlt die Kraft zu widerstehen, wenn ...«

»Dann sollen sie sich, verdammt noch mal, zusammenreiflen.«
Gail hatte Trénen in den Augen. »Sie sollen, verdammt noch mal,
aufhoren, sich auf ihre Frauen rauszureden, und sich endlich auf
ihre Verantwortung als Erwachsene besinnen. Wenn sie andere
Frauen brauchen, dann sollen sie sich gefilligst welche suchen!
Aber Frauen, verstehst du mich? Die Auswahl ist weil Gott grof3
genug. Kein Mann ist gezwungen, sich an einem wehrlosen Kind
zu vergreifen, das nicht einmal kapiert, was mit ihm geschieht.«
Verzweifelt baumte sie sich auf. »Du bist auf den ganzen
Schwindel reingefallen. Wenn’s in der Gesellschaft ein Problem
gibt, halte dich nicht an den Titer, sondern an das Opfer! Gib
nicht den Verantwortlichen die Schuld, sondern denen, diec man
am leichtesten unterbuttern kann — den Frauen! Wenn ein Mann
seine flinfjahrige Tochter vergewaltigt, ist seine frigide Frau dafiir
verantwortlich. Und seine Tochter, die so aufreizend >sexy« ist.
Aber den wirklich Schuldigen, den Mann, den klagt niemand an,
Gott bewahre!«

»@ail, bitte beruhige dich. Ich wollte doch nicht sagen ...«

Aber Gail war nicht zu bremsen. »Ich bin entsetzt dariiber, daf
du, eine intelligente Frau, glauben kannst, eine Fiinfjdhrige habe
einen wirklichen Begriff von ihrer Sexualitdt und suche bei einem
Mann mehr als Zuneigung, besonders, wenn dieser Mann ihr
Vater ist. Es macht mich krank zu horen, wie leicht du diesen
Mann von der Verantwortung fiir sein Kind, ja fiir alle Kinder,
entbindest. Ein Kind kann nicht die gleichen rationalen
Entscheidungen treffen wie ein Erwachsener. Ein Kind 146t sich
von den Erwachsenen lenken, braucht deren Fithrung und vertraut
darauf, daf} es sie bekommt. Und was tun wir, die »Gesellschaft?
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Wir lassen es zu, dal ein Erwachsener dieses Vertrauen
untergribt und zerstort, und dann geben wir dem Kind die Schuld!
Was ist nur aus dieser Welt geworden? Was tun wir unsren
Kindern an?«

Gail senkte den Kopf und weinte hemmungslos. Nach einer
Weile spiirte sie, wie eine Hand ihr sanft {iber den Riicken strich.

»Verzeih mir«, sagte Laura leise. »Ich hab’ geredet, ohne zu
denken.« Gail hielt die Augen geschlossen. Sie fiihlte instinktiv,
dafl Laura noch nicht fertig war, da3 ein »Aber« in der Luft hing.

»wAber du muflt lernen«, fuhr Laura mit unsicherer, stockender
Stimme fort, »die Dinge im richtigen Verhiltnis zu sehen. Du
darfst nicht stidndig alles, was geschieht, mit Cindys Ungliick in
Verbindung bringen.«

»lch lese tdglich Zeitung, Laura.« Gails Stimme war nur ein
Fliistern. »Ich verfolge einen Fall nach dem anderen, und immer
wieder muf3 das Opfer die Schuld tragen. Ich hore den Leuten zu,
Menschen wie dir, die es gut meinen. Ich hore auf das, was ihr zu
sagen habt, und ihr sagt alle dasselbe — dafl nimlich das Opfer
irgendwie verantwortlich sei fiir das Verbrechen. Und der
Angeklagte kommt mit Bewdhrungsfrist davon oder mit einer
GeldbuBle, und ich werde wahnsinnig bei dem Gedanken, die
Polizei konne eines Tages dieses Ungeheuer fassen, das mein
Kind umgebracht hat! Was dann? Man wiirde den Morder vor
Gericht bringen, und er wiirde aufstehen und sagen, meine kleine
Tochter habe ihn ins Gebiisch gelockt, es sei ihre Schuld, daf3 sie
sterben mufite, und man wiirde ihn laufenlassen.«

»Sie werden ihn nicht laufenlassen«, sagte Laura mit einer
GewiBheit, um die Gail sie beneidete. »Er ist zweifellos ein sehr
kranker Mensch. Man wird ihn in eine Anstalt stecken. Auf
keinen Fall wird man ihn laufenlassen.«

In eine Anstalt, wiederholte Gail in Gedanken. In eine Anstalt.
Er ist zweifellos ein sehr kranker Mensch.

»Aber vorldufig sollten wir uns um dich sorgen.« Laura
zogerte. »Ich will’s mal ganz vorsichtig formulieren, und bitte,
versteh mich nicht falsch ... In Zeiten, wie du sie jetzt
durchmachst, neigen Menschen dazu, die Verstorbenen zu
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verherrlichen, sie mit einem Heiligenschein zu umgeben und in
etwas zu verwandeln, was sie im Leben ...«

Gail hob langsam den Kopf und sah die Freundin entsetzt an.
»Die Verstorbenen!« zischte sie hohnisch. »Hier geht es um
meine sechsjdhrige Tochter, nicht um irgendeinen namenlosen
Toten, und wenn ich mich daran erinnere, dafl sie mir so viel
Freude gemacht hat, solange sie am Leben war ...«

»@Gail, so beruhige dich doch. Genau das meine ich. »So viel
Freude« hat sie dir gemacht? Gail, ich erinnere mich an Tage, da
brachte dein Kind dich schier um den Verstand. Manchmal, wenn
ich dich anrief, wolltest du nichts weiter, als fiinf Minuten fiir
dich allein sein.«

»Sei stilll« Gails zerquéltes, verzweifeltes Gesicht brachte
Laura zum Schweigen. »Sind das die Ratschldge, die du den
Leuten gibst, wenn sie bei dir Hilfe suchen, ja? Du erinnerst eine
Frau, deren Kind vergewaltigt und erwiirgt wurde, daran, dal} sie
hin und wieder den Wunsch hatte, fiinf Minuten allein zu sein?
DaB} sie auch nur ein Mensch war, genau wie ihr Kind? Du redest
der Mutter ein, weil das Kind nicht immer vollkommen war und
ihr manchmal auf die Nerven ging, solle sie, solle ich weniger um
es trauern? Bist du wirklich so gefiihllos, Laura? Bist du
tatsichlich so abgrundtief dumm?«

Die beiden Frauen salen nebeneinander wie Fremde. Sie
schwiegen lange.

Als Laura endlich das Wort ergriff, zitterte ihre Stimme, und
ithre Hande bebten. »Ich verstehe nicht, wie es dazu kommen
konnte, dafl wir uns derart iberworfen haben. Ich wollte dir nichts
von dem unterstellen, was du herausgehort hast. Mir ging es
lediglich darum, daf3 du ...«

»... daB3 ich die Dinge so sehe, wie du es fiir richtig haltst?«

»Nein, ganz und gar nicht. Sieh mal, ich merke ja, daf§ du vollig
aufgelost bist, wahrscheinlich hat der Streit mit deiner
Schwiegermutter dir so zugesetzt. Aber jetzt sprichst du mit mir,
Gail. Ich bin deine Freundin, und ich habe dich aufrichtig lieb.
Das muf3t du doch verstehen.«

»Und du mulit begreifen, dall ich jeden meiner sogenannten

207



Freunde ohne Bedenken opfern wiirde, und das gilt auch fiir dich,
fiir dich ganz besonders, wenn ich dafiir nur fiinf Minuten mit
meiner Tochter verbringen diirfte, die man mir genommen hat.«

Die beiden Frauen senkten den Blick und wandten die
Gesichter nach vorn. Fiir den Rest der Fahrt machte keine den
Versuch, das Schweigen zu brechen, denn sie wulliten beide, dal3
es nichts mehr zu sagen gab.
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Gail hockte auf der alten, durchgelegenen Matratze ihres Zimmers
in der Barton Street 26 und iiberdachte die Ereignisse der letzten
paar Tage.

Alles brach auseinander. Die Fassade, die sie mit so viel Miihe
aufgebaut hatte, brockelte unauthaltsam ab. Sie geriet stindig in
Streit, erst mit ihrer Schwiegermutter, dann mit Laura, und heute
morgen hatte ein neuerlicher Zank mit Jennifer zu einer
Auseinandersetzung mit Jack gefiihrt. Worum war es diesmal
gegangen? fragte sie sich und versuchte, sich an die Reihenfolge
des Geschehens zu erinnern.

»Laura hat gestern abend schon wieder angerufen«, hatte
Jennifer beim Friihstiick gesagt, und als Gail nicht darauf
reagierte, hatte sie ihr die Frage gestellt: »Warum willst du nicht
mit ihr sprechen, Mom?«

Gail nippte an ihrem Kaffee und schwieg. Sie merkte, daf3 Jack
von seiner Zeitung aufblickte.

»Warum willst du nicht mit ihr reden?« hatte Jennifer noch
einmal gefragt.

»Laura und ich hatte eine kleine Meinungsverschiedenheit.«

»Worliber denn?«

»Nichts von Bedeutung.«

»Warum weigerst du dich dann schon die ganze Woche, mit ihr
zu sprechen? Warum gehst du nie ran, wenn sie am Telefon ist?«

»Was ist mit Laura?« mischte Jack sich ein.

»Nichts«, sagte Gail.

»Scheint aber ernst zu sein, wenn du dich sogar weigerst, mit
ithr zu reden.«

»Mom, was ist passiert?«

»Also wirklich, Jennifer, das geht dich nichts an! Wenn ich mit
dir dartiber sprechen wollte, dann hétte ich es getan. Und jetzt hor
endlich auf mit der Fragerei! Bitte«, setzte sie leise hinzu.

»lch komme zu spit zur Schule.« Jennifer sprang auf, ihre
Gabel fiel klirrend auf den Teller mit Riihrei, von dem sie kaum
etwas gegessen hatte.
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»Jennifer, du hast noch jede Menge Zeit«, sagte Jack. »Setz
dich wieder hin. Ich bring’ dich im Wagen zur Schule.«

»Nein, danke.« Jennifer rannte aus der Kiiche. Sekunden spéter
horten sie die Haustiir zufallen.

»Meinst du nicht, dal3 du sie etwas zu hart angefal3t hast?«

Gail fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und stellte fest, daf3
es unbedingt gewaschen werden muflte. »Es tut mir leid, das war
nicht meine Absicht. Ich werde heute abend in Ruhe mit ihr
sprechen.«

»Woriiber hast du mit Laura gestritten?«

»Ach, nichts.«

»Das gleiche Nichts, dessentwegen du mit meiner Mutter
aneinandergeraten bist?«

»Wann hast du mit deiner Mutter gesprochen?«

»Sie ist vOllig durcheinander«, sagte er, ohne ihre Frage zu
beantworten.

Gail holte tief Luft und sah wieder das verstorte Gesicht der
alten Frau vor sich, als sie mit Gewalt aus dem Haus ihres Sohnes
gedriangt worden war. »Ich werde mich bei ihr entschuldigen
miissen«, sagte Gail kaum horbar.

»Was ist passiert, Gail? Was geht hier vor? Kannst du denn
nicht mit mir dariiber sprechen?«

Ich wiinschte, ich konnte es, dachte Gail. »Da gibt’s nichts zu
besprechen«, sagte sie laut. »Es wird sich schon alles von selbst
regeln.«

»Da bin ich mir nicht so sicher.«

Gail zuckte nur wortlos die Schultern. Sie wollte sich nicht mit
Jack zanken.

»Was ist mit Laura? Wird euer Streit sich auch von allein
regeln?«

Sie hatte nicht geantwortet, und Jack war schlielich, des
Wartens miide, aufgestanden und gegangen.

Was wird mit mir und Laura? fragte sich Gail jetzt. Kann eine
so lange Freundschaft in ein paar Minuten zerbrechen? Wie hatte
Laura nur so etwas zu ihr sagen konnen? Wie hatte sie Laura
solche Gemeinheiten an den Kopf werfen konnen? Laura war
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immer fiir sie dagewesen, hatte mit ihr gelacht und geweint und
sich so sehr bemiiht, ihr zu helfen. Eine echte Freundin, dachte sie
und verglich Laura mit Nancy, die nicht einmal wullte, was
Freundschaft bedeutete. Was fiir interessante Erkenntnisse man
doch durch ein Ungliick gewinnt, stellte sie verwundert fest.

Jetzt hatte sie beide verloren, die echte und die falsche
Freundin. Aber was spielte das am Ende fiir eine Rolle? Thre
anderen Freunde und Bekannten riefen schon seit geraumer Zeit
nicht mehr an und luden Gail und Jack auch nicht mehr ein. Sie
hatten zu oft eine Absage bekommen. Die Leute verlieren die
Geduld, horte sie im Geiste die Frau aus der Selbsthilfegruppe
sagen.

Es ist mir egal, dachte sie und erinnerte sich daran, wie wertvoll
all diese Beziehungen friiher fiir sie gewesen waren. Jetzt konnte
sie ohne Freunde auskommen. Wenn sie lernen muflte, ohne ihr
Kind zu leben, wiirde sie bestimmt auch lernen, auf Freunde zu
verzichten.

Gail sah sich in dem kahlen, weiligetiinchten Raum um. Von
allen Zimmern, die sie gemietet hatte, und in den letzten paar
Tagen war sie dreimal umgezogen, glich dieses am meisten einer
Gefangniszelle. Der Raum war winzig, kaum grofer als ein
begehbarer Kleiderschrank. Die rissigen Wéande waren mattweil3
gekalkt; auf dem schmalen Bett lag nur eine diinne, verschossene
Decke von undefinierbarer Farbe. Es gab keinen Stuhl, und die
einzige Beleuchtung war eine nackte Gliithbirne, die von der
Decke baumelte. Der Hauswirt, ein untersetzter, dlterer Mann mit
vorstehendem Bauch, hatte ihr weder eine Mieterordnung genannt
noch sie auf Dinge hingewiesen, die in dieser Pension verboten
waren. Soweit es ihn anging, durfte sie im Bett rauchen, sich auf
dem Flur betrinken oder eine SchieBerei im Treppenhaus
veranstalten. Das Zimmer kostete zwolf Dollar pro Tag. Die
Giste unterschieden sich nicht sonderlich von den Bewohnern der
anderen Hiuser, in denen sie sich eingemietet hatte. Allerdings
war sie noch nicht lange genug hier, um jemanden kennengelernt
zu haben, aufler einem offenbar geistesgestorten jungen Mann, der
im Parterre wohnte und anscheinend nie das Haus verlieB3.
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Er hatte die etwas enervierende Angewohnheit, »Alle Mann in
den Schiitzengraben!« zu rufen, sobald jemand das Haus betrat.

Wie in allen Pensionen, wo sie bisher ihr Gliick versucht hatte,
liel sie auch hier ihre Zimmertiir offen, lauschte auf die Schritte
im Flur und versuchte, Gespriachsfetzen aufzuschnappen. Sie
horte zwar oft ein paar zénkische, drgerlich gerufene Worte, aber
noch fehlte ihr jeglicher Hinweis, der einen der Bewohner mit
dem Tode ihrer Tochter hitte in Verbindung bringen konnen.
Doch Gail erlaubte sich nicht, an die Moglichkeit zu denken, ihre
Suche konne fiir immer erfolglos bleiben. Sie horte, wie sich
unten die Haustiir 6ffnete und schloB. »Alle Mann in den
Schiitzengraben!« ertdonte das gewohnte Kommando. Gail mufite
unwillkiirlich ldcheln. Als sie Schritte auf der Treppe vernahm,
glitt sie vom Bett und schlich zur Tiir.

»Kostet zwolf Dollar die Nacht«, horte sie den Hauswirt sagen,
als sie am Tiirspalt Posten bezog.

»In Ordnung«, antwortete der Mann neben ihm und suchte in
den Taschen seiner ausgewaschenen Jeans nach ein paar
zerknitterten Geldscheinen. Er gab sie dem Hauswirt erst, als der
die Tir des Zimmers aufgestofen und ihm den Schliissel
ausgehdandigt hatte. Gail wartete vergeblich auf einen
abschlieBenden Hoflichkeitsaustausch. Kein »Schonen Tag
noch«, kein »Angenehmen Aufenthalt«, nicht mal ein schlichtes
»Dankeschon«. Der Hauswirt steckte schweigend das Geld ein
und wandte sich zur Treppe. Er hielt einen Augenblick inne, als er
Gail erblickte, sprach sie aber nicht an. Nur seine hochgezogenen
Augenbrauen bezeugten, daB3 er sie {iberhaupt gesehen hatte.

Jetzt entdeckte sie auch der Neuankommling. »Kann ich was
fiir Sie tun?« fragte er liber den Flur hinweg. Seine Stimme
schwankte zwischen Spott und Neugier.

Gail schiittelte den Kopf und zog sich in ihr Zimmer zuriick.
Sie zitterte am ganzen Leib. Dieser Mann kam ihr bekannt vor mit
seinem bulligen Ko&rper, dem Stiernacken und den dichten,
ungepflegten dunklen Locken. Sie hatte ihn schon irgendwo
gesehen, und zwar mehr als einmal.

Gail horte die Tiir zum Zimmer des Mannes zuschlagen. Im
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selben Moment stie3 sie mit den Kniekehlen gegen die Bettkante.
Sie sank auf die zerschlissene Matratze. Wo war sie diesem Mann
schon begegnet?

In Gedanken lieB sie die letzten paar Tage in Newark an sich
vorbeiziehen. Es hatte sich nichts Ungewohnliches ereignet. Sie
hatte mit niemandem gesprochen, war immer allein zum Essen
gegangen ... Halt, das war’s! Harrys Imbifstube. Gestern. Sie
hatte an einem Tisch ziemlich weit hinten gesessen, von wo sie
das Kommen und Gehen der Giste beobachten konnte. Das Lokal
war etwa zur Hélfte besetzt gewesen. Am Ecktisch ganz vorn
hatten zwei Schwarze miteinander gestritten. Ein Weiller mit
beginnender Glatze hatte direkt vor Gail gesessen und é&rgerlich
Selbstgespriache gefiihrt. Als er mit dem Essen fertig war, gesellte
sich eine {ibergewichtige Frau zu ihm, die leicht angetrunken
wirkte. Ganz hinten in der Ecke sal3 ein é&lteres Paar; beide
blickten stumm in ihre Kaffeetassen. Drei Géste hatten an der
Theke Platz genommen — eine Frau weit liber Sechzig, die mit
Harry flirtete wie ein alberner Teenager, ein Schwarzer mit griiner
Baskenmiitze und ein etwa dreifigjdhriger Weiller, der sich tief
iiber seine Kaffeetasse beugte; ein Mann mit bulligem Korper,
Stiernacken und dichten, ungepflegten dunklen Locken.

Gail lehnte sich mit dem Riicken an die Wand hinter ihrem
Bett. Im Geiste sah sie sich gestern beim Essen, dann die
Rechnung bezahlen und das Lokal verlassen. Aus den
Augenwinkeln hatte sie gesehen, wie der Mann mit den dunklen
Locken seinen Kaffee hinunterkippte und aufstand. Aber sie hatte
ihn nicht weiter beachtet.

Und doch hatte sie ihn eine knappe Stunde spéter
wiedergesehen. Mit einem Ruck setzte sie sich auf, ihre Finger
zuckten nervds. Sie war zur National State Bank gegangen, einen
kleineren Betrag abzuheben. Als sie wieder auf die Strafle
hinaustrat, war er dagewesen. Sie hatte kaum Notiz von ihm
genommen, aber jetzt sah sie ihn in der Erinnerung ganz deutlich
vor sich, wie er an dem Schild einer Bushaltestelle lehnte und sich
ostentativ eine Zigarette anziindete. Er hielt den Kopf gesenkt,
den Oberkdrper nach vorn gebeugt, die Hand vor dem Gesicht, so
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als sei er einzig darauf bedacht, sein Streichholz vor dem Wind zu
schiitzen. Aber es war zweifellos derselbe Mann, den sie in
Harrys Imbifistube gesehen hatte. Der Mann, der gerade ein
Zimmer genau gegeniiber dem ihren gemietet hatte.

Verfolgte er sie?

»Entschuldigen Sie«, sagte Gail wenige Minuten spiter zum
Hauswirt. Sie stand vor seiner Wohnung im Erdgeschof. »Ich
wollte nur mal fragen, wer der Mann ist, der das Zimmer mir
gegeniiber gemietet hat.« Sie behielt die Treppe wachsam im
Auge.

»Warum fragen Sie ihn das nicht selber?« Gelangweilt blickte
der Hauswirt an ihr vorbei.

»Das mochte ich lieber nicht tun«, antwortete Gail
ausweichend. »Ich hatte gehofft, Sie konnten mir helfen.«

»lch hab’ kein Vermittlungsbiiro. Sie wollen wissen, wer er ist,
also fragen Sie ihn.«

Gail begriff, dafl die Unterhaltung fiir ihn beendet war, noch
ehe der Hauswirt ihr die Tiir vor der Nase zuschlug. Sie stand
allein im Flur und iberlegte, was sie jetzt tun solle.
Moglicherweise war der Mann rein zufillig hier eingezogen;
vielleicht verfolgte er sie nicht, und seine Anwesenheit im
Restaurant und vor der Bank, ja sogar sein Erscheinen in dieser
Pension waren nichts weiter als eine Kette von Zuféllen. Moglich,
dachte sie, aber hochst unwahrscheinlich.

Sie horte Schritte aufs Haus zukommen. Die Eingangstiir
Offnete sich, und zwei junge Ménner betraten Hand in Hand das
Haus. »Alle Mann in den Schiitzengraben!« tonte der iibliche
Schrei durch den Flur. Gail zog den Mantel fest iiber der Brust
zusammen und eilte hinaus.

Es war zwar kalt, aber windstill, als Gail eilig die Strafle
entlanglief. Es riecht nach Regen, schof3 es ihr durch den Kopf,
wihrend sie in Gedanken immer noch in ihrem winzigen Zimmer
weilte. Wieder horte sie die Schritte auf der Treppe, sah den
Mann auf der anderen Seite des Flurs, erkannte, da3 sie ihn schon
frither gesehen hatte, wuflte, dal3 er ihr folgte. Warum?

»Kann ich was fiir Sie tun?« hatte er gefragt.
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Ja, antwortete sie ihm jetzt. Sie konnen mir verraten, wer Sie
sind. Sagen Sie mir, warum Sie mich verfolgen. Sagen Sie mir,
was Sie von mir wollen.

Vielleicht bin ich der Mann, den Sie suchen, meinte er.

Nein, antwortete sie rasch und schiittelte den Kopf. Der kénnen
Sie nicht sein. Der Mann, den ich suche, ist grofer, schlanker,
jiinger und hat helleres Haar als Sie.

Warum folge ich Ihnen denn dann?

Gail bog um die Ecke.

Sie konnen’s nicht sein, hitte sie beinahe laut gesagt. Cindys
Morder war blond und schlanker; er war jliinger und grofer. Sie
konnen nicht der Mann sein, den ich suche. Sie sind zu stimmig,
zu breit gebaut, zu dunkel, zu alt.

Warum folge ich Thnen also?

Und dann sah sie ihn. Er war groBer, schlanker, blonder, jiinger.
Er ging etwa flinfzig Meter vor ihr her, und mit jedem Schritt
vergroferte sich der Abstand zwischen ihnen. Sie sah nur seinen
Riicken, aber das geniigte ihr. Er war mittelgroB3, gut gewachsen
und hatte langes, aschblondes Haar. Er wirkte sehr jugendlich. Er
trug Bluejeans und eine gelbe Windjacke. Gail stockte der Atem.
Es begann zu nieseln. Sie hatte ihn gefunden. Sie hatte Cindys
Morder gefunden.

Gail wartete ein paar Minuten, ehe sie ihm folgte. Der Junge
blieb unvermittelt stehen und verschwand in einem Eckhaus. Gail
néherte sich vorsichtig. Sie wuflte noch nicht, was sie sagen sollte,
als sie bereits auf die Klingel gedriickt hatte.

»Was gibt’s?« fragte die Frau, deren graues Haar auf
altmodische Lockenwickler gedreht war.

»Haben Sie ein Zimmer frei?«

»Tut mir leid, alles belegt.« Die Frau wollte die Tiir schlieBen.

»Warten Sie«, bat Gail. »Ich suche jemanden.«

»lrene, wer ist denn da?« rief eine ungeduldige Ménnerstimme
aus dem Innern des Hauses.

»Ich weil} nicht, wie er heilit«, fuhr Gail rasch fort, als sie
merkte, da3 die Frau es eilig hatte, sie loszuwerden. »Er ist etwa
einsfiinfundsiebzig grof, schlank und noch ziemlich jung. Er hat
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langes, dunkelblondes Haar. Trigt ‘ne gelbe Windjacke ...«

Die Hauswirtin schiittelte den Kopf.

»Er ist eben hier reingegangen, ich hab’ ihn selbst gesehen.«

»lrene, wer, zum Teufel, ist denn da?«

»Ach, sei doch still. BloB 'ne Frau, die 'n Typ mit blonden
Haaren und gelber Windjacke sucht.«

»Sag ihr, sie soll im Branchenbuch nachsehen!« Der Mann
lachte, offenbar stolz auf seinen diirftigen Humor. Gail horte ihn
zur Tir kommen, und einen Augenblick lang fiirchtete sie, er
konne der Junge sein, dem sie gefolgt war. Aber als seine massige
Gestalt im Tiirrahmen erschien, stellte sie erleichtert fest, daf} ihre
Befiirchtung grundlos gewesen war. Er bedeutete ihr mit einer
ungeduldigen Handbewegung zu gehen.

»Warte mal«, sagte die Frau, als die Tiir ins SchloB3 fiel.
»Vielleicht meint sie Nick Rogers vom dritten Stock.«

»lch kenne keinen Nick Rogers«, sagte der Mann, und Gail
horte drinnen Geléchter erschallen.

Sie stand vor der verschlossenen Tiir und blickte hinauf zum
dritten Stock. Nick Rogers, wiederholte sie stumm. Nick Rogers.

»Nick Rogers«, fliisterte sie spiater am selben Abend ins
Telefon.

»Tut mir leid, aber ich kann Sie nicht verstehen. Sie miissen
schon etwas lauter sprechen.« Lieutenant Coles Stimme klang
freundlich, wenn auch etwas miide.

Gail wiederholte ihre Botschaft ein wenig lauter, versuchte
aber, ihre Stimme nicht zu heben, um sich nicht zu verraten.

»Nick Rogers, Amelia Street 44 in Newark. Er hat die kleine
Walton umgebracht. Im April.«

»Wer spricht, bitte?« Lieutenant Cole versuchte, gelassen zu
klingen, doch sein Interesse war offenbar geweckt.

Gail schenkte der Frage keine Beachtung. Als sie weitersprach,
zitterte ihre Stimme. »Mein Name tut nichts zur Sache. Nick
Rogers. Amelia Street 44, Newark. Die kleine Walton.
Uberpriifen Sie’s.«

Sie legte den Horer auf und verbarg das Gesicht in den Hénden.
Sie zitterte am ganzen Korper. Hatte der Kommissar ihre Stimme
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erkannt? Wullte er, daf} sie es war, die ihn angerufen hatte? Gail
nahm die Hinde vom Gesicht und starrte auf den Telefonapparat.

Sie war vollig iiberrascht gewesen, als Lieutenant Cole sich
gemeldet hatte. Sie hatte damit gerechnet, daBl irgendein
diensthabender Polizist den Anruf entgegennehmen wiirde. Es
war schon nach acht. Sie hatte angenommen, der Kommissar sei
langst zu Hause. Hatte der Mann denn gar kein Privatleben? An
welchem Fall er wohl jetzt arbeiten mochte? Wie wiirde er auf
ihren Anruf reagieren? Wiirde er ihn ignorieren, weil sie sich
geweigert hatte, ihren Namen preiszugeben? Oder wiirde er sich
die Mithe machen, Nachforschungen anzustellen? Hatte er ihre
Stimme erkannt?

»Stimmt was nicht?« Jack stand in der Tiir.

Gail zuckte zusammen.

»Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken.« Er trat neben
sie und strich ihr sanft iber den Riicken. »Geht’s dir gut?«

»0 ja, danke.« Gails Stimme war heiser und trocken.

»Du klingst, als kriegtest du "ne Erkdltung.«

»Ach, das glaube ich nicht.«

»Na, dann ist’s ja gut.« Jack ging zum Kiihlschrank und nahm
die Milch heraus. »Mdchtest du auch ein Glas?« Gail schiittelte
den Kopf. »Mit wem hast du gerade gesprochen?«

»Wie?«

»Mir war so, als hétte ich dich telefonieren horen.«

»Neing, log Gail.

»Fiihrst du etwa wieder Selbstgespriache?« versuchte Jack zu
scherzen.

Gail antwortete nicht, ihre Gedanken kreisten noch immer um
Lieutenant Cole. Hatte er ihre Stimme erkannt? Wiirde er Nick
Rogers iiberpriifen? »Gail, fehlt dir was?«

»Nein, mir geht’s gut«, antwortete Gail und hoffte, sie habe die
Frage richtig verstanden.

»Ich hab’ mir iiberlegt, da3 wir vielleicht fiir ein paar Wochen
nach Florida fahren konnten ...«

»letzt nicht«, sagte Gail tonlos.

»lch meine ja auch nicht sofort.« Er bemiihte sich um einen
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unverfanglichen Ton. »Ich dachte an die nichste Zeit ...«

»letzt nicht«, wiederholte Gail.

Als sie sich wenig spiter nach ihm umwandte, war er nicht
mehr da.

Gail wartete einen ganzen Tag lang, und als sie nichts von der
Polizei horte, rief sie Lieutenant Cole an.

»lch wollte mich blo3 mal erkundigen, ob’s was Neues gibt.«
Gail hoffte, daB3 es einigermal3en beildufig klang.

»lch wiinschte, ich konnte Thnen eine positive Antwort gebeng,
sagte er.

»Es hat sich also gar nichts getan?« Gail versuchte vergeblich,
ihr Erstaunen zu verbergen. »Ich hatte so ein untriigliches Gefiihl,
daB} sich was Neues ergeben habe ...« Sie stockte, aus Angst, sich
zu verraten, wenn sie noch mehr sagte.

»Wir werden schon noch vorankommen, versicherte er.

»Wann?«

»Das kann ich Thnen natiirlich nicht im voraus sagen.«

»Was konnen Sie mir denn sagen?«

»Dal} wir weiter an dem Fall arbeiten und nicht aufgeben.«

»Was heillit das konkret? Konnen Sie mir nichts Genaueres
sagen? Verfolgen Sie eine neue Spur?«

»Nichts Handfestes.«

»Wie meinen Sie das? Gehen Sie denn nicht allen Hinweisen
nach? Ganz gleich, wie unbedeutend sie scheinen mdégen? Jeder
Telefonanruf, jeder Tip, wie unwahrscheinlich er auch klingt ...
Priifen Sie das denn nicht alles nach?«

»Natiirlich tun wir das. Gail, worauf wollen Sie hinaus?«

»Nichts, gar nichts«, versicherte Gail rasch. »Ich hatte blof3
gehofft, Sie seien ein Stiick weitergekommen.«

»Das werden wir. Geben Sie nicht auf.«

»Das habe ich nicht vor«, sagte Gail und legte auf.
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Der Abend vor Allerheiligen war kalt und stiirmisch. Halloween,
die Nacht der Hexen, dachte Gail, als sie aus dem Kiichenfenster
schaute. Die Nacht der Elfen und Kobolde, aber auch die der
Freaks.

»lch hab' dir schon vor ’ner Woche von der Party erzihlt«,
jammerte Jennifer hinter ihr.

»Tut mir leid, Spétzchen, aber ich kann mich nicht erinnern.«
Gail suchte den Himmel nach Sternen ab. Doch es war eine
finstere Nacht. »Ich hitte dir auf keinen Fall erlaubt, hinzugehen.
Es ist ein Werktag, und du weilit genau, dal du unter der Woche
nicht ausgehen darfst.«

»lch hab’s dir erzdhlt, ganz bestimmt. Du hast bloB nicht
zugehort. Du horst ja iiberhaupt nicht mehr zu.«

»O doch, natiirlich hore ich dir zu«, sagte Gail ungeduldig, aber
darauf bedacht, sich nicht in die Defensive driangen zu lassen.

»lch hab’ dir erzdhlt, dal Marianne an Halloween eine Party
gibt, und du hast gesagt: »Das klingt ja groBartig«.«

Gail drehte sich zu ihrer Tochter um. »Tut mir leid, Spétzlein,
aber ich erinnere mich nicht. Zumindest hast du mir sicher nicht
gesagt, da} die Party unter der Woche stattfindet.«

»Ist doch nicht meine Schuld, dal Halloween dieses Jahr auf
einen Wochentag féllt«, jammerte Jennifer.

»Haben die Damen etwa Schwierigkeiten?« Jack kam in die
Kiiche, vor dem Gesicht eine furchterregende Maske.

Jennifer brach in Geldchter aus und vergal} fiir einen Moment
den Streit mit ihrer Mutter. »O Jack, wo hast du denn die
aufgetrieben?«

»lch hab’ sie vor ’n paar Jahren auf einem Kostiimfest
getragen. Erinnerst du dich?« wandte er sich an Gail. »Bei den
Thompsons.«

»Du willst doch nicht an die Tiir gehen, wenn’s klingelt, oder?«
fragte Jennifer.

»Doch, genau das hatte ich vor.« Jack lachelte.

»Wann féngt denn deine Party an?«
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»Um acht, aber Mom sagt, ich darf nicht hingehen.«

»Nanu? Warum denn nicht?«

»Frag doch sie!

»Gail 7«

»Ich kann mich nicht erinnern, daf3 Jennifer mir etwas davon
gesagt hat, daB3 diese Party unter der Woche stattfindet.«

»Aber natiirlich hat sie das«, widersprach Jack. »Neulich beim
Friihstiick. Da hat sie uns erzéhlt, dall eine Mary Sowieso ...«

»Marianne«, korrigierte Jennifer, die sich dem Sieg nahe
glaubte.

»lch finde es einfach nicht richtig, da sie heute abend
weggeht.« Gails Stimme drohte sich zu iiberschlagen. »Die irrsten
Typen ziehen an Halloween durch die Gegend. Heute abend
treiben sich 'ne Menge Verriickte auf den Stralen rum, die
Halloween als Entschuldigung fiir ihre Wahnvorstellungen
benutzen. Thr braucht nur Radio zu hoéren, da wird standig davor
gewarnt, Kinder ohne Begleitung Erwachsener rauszulassen.
Eltern sollen die Apfel, die man ihren Kindern schenkt, nach
Rasierklingen untersuchen und sich vergewissern, dal Bonbons
und Schokolade nicht mit irgendwelchen Giften versetzt sind.
Den Eltern kleiner Kinder rdt man sogar, Halloween dieses Jahr
ganz ausfallen zu lassen. Es sei zu gefahrlich.«

»Aber Mom, ich will doch nicht bei fremden Leuten
Klingelstreiche machen. Ich geh’ mit Freunden auf eine Party.«

»Du gehst nicht!«

»Warum nicht?« Jennifers Blick wanderte von Gail zu Jack.

»Jack, bitte ...«

»Gail 7«

»Halt dich da raus, Jack«, fuhr Gail ihn an. Gleich darauf
entschuldigte sie sich. »Bitte verzeih, ich wollte dich nicht ...«

»Nein, du hattest ganz recht«, unterbrach er sie rasch.
»Jennifer, das geht nur deine Mutter und dich etwas an. Ich hitte
mich nicht einmischen diirfen.«

»Warum nicht? Sie ist unfair, und du weil}t es.«

Jack hob die Schultern, als wolle er sagen: Was kann ich
dagegen machen?, und verliefl wortlos die Kiiche.

220



»Warum tust du mir das an?« fragte Jennifer wiitend.

»Ich mochte dich nur beschiitzen, nichts weiter.«

»Du beschiitzt mich doch nicht! Du driickst mir die Luft ab! Ich
kann nicht einmal mehr atmen in deiner Nahe. Du behandelst
mich wie ein kleines Kind. Aber ich bin fast erwachsen, Mom. Ich
werde siebzehn. Ich lerne fleiBig. Ich bringe gute Noten nach
Hause. Verdammt, Mom, du kannst dich doch wirklich nicht tiber
mich beklagen.«

»Das weil} ich, Jennifer, das weild ich.«

»Warum machst du mir dann das Leben so schwer? Vertraust
du mir denn nicht mehr?«

»lch vertraue dir doch, fliisterte Gail. »Ich will nur verhindern,
dall man dir weh tut.«

»Mir passiert schon nichts, Mom, das versprech’ ich dir.«

Mami, wenn wir sterben, kénnen wir’s dann zusammen tun?
Hiiltst du mich dabei an der Hand? Versprichst du’s mir?

»Na schon.« Gail war zu miide, um den Streit fortzusetzen.
»Geh auf die Party. Aber nur dieses eine Mal. Von jetzt ab gehst
du unter der Woche nicht mehr aus.«

Jennifer nickte. »Danke.«

Lange schwiegen sie beide. »Ist noch was?« fragte Galil, als sie
bemerkte, wie Jennifers Blick unstet hin und her irrte.

»Mom ...« Jennifer stockte, holte tief Luft und platzte
schlieBlich mit der Frage heraus: »Hast du einen Liebhaber?«

»Was?« Gail war wie vor den Kopf geschlagen. »Wie, um
Himmels willen, kommst du denn auf so eine alberne Idee?« Sie
mulBte unwillkiirlich lachen.

»lst sie albern?« Jennifer stimmte erleichtert in ihr Lachen ein.

»Es ist das Idiotischste, was ich seit langem gehort habe. Wie
bist du blof} auf einen so absurden Gedanken verfallen?«

»Weil} ich selber nicht.« Jennifer zuckte die Achseln. »Aber du
bist mit deinen Gedanken dauernd woanders. Tagsiiber bist du nie
zu Hause. Ich bin mittags ein paarmal heimgekommen, aber du
warst nie da.«
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»Warum kommst du mittags extra nach Hause ?« Jennifer hob
die Schultern. »Warum hast du mir nichts davon erzahlt?«

»lch hatte Angst, du wiirdest sagen, das ginge mich nichts an,
so wie du’s zu Laura gesagt hast. Ich dachte, Laura hitte
vielleicht rausgekriegt, dal du ein Verhiltnis hast, und da3 du
deshalb nichts mehr mit ihr zu tun haben willst.«

»Jennifer, ich habe kein Verhiltnis«, versicherte Gau mit
erzwungener Ruhe. »Nichts liegt mir ferner, das kannst du mir
glauben.«

»Aber wo bist du denn tagsiiber dauernd?«

»BloB spazieren, zu FuBl oder mit dem Wagen. Einfach so ins
Blaue, um mich abzulenken, weilit du?«

Jennifer trat neben ihre Mutter und legte ihr den Arm um die
Schultern. Gail stellte iiberrascht fest, daf} sie gleich grof3 waren.
Die Kinder wachsen so schnell, dachte sie.

»lch liebe dich«, sagte Jennifer.

»lch liebe dich auch.«

»Die Leute sagen, mit der Zeit ertriige man’s leichter.« Jennifer
holte tief Luft. »Aber sie haben keine Ahnung, nicht wahr?«

Gail zog ihre Tochter fest an sich. »Wenn du auf diese Party
willst, muBt du dich langsam fertigmachen.«

»Was tust du heute abend?«

Gail lichelte. »Jemand muf dableiben und die vergifteten Apfel
verteilen«, sagte sie.

Es war schon fast zehn, und doch hatten erst drei Kinder an
ithrer Tiir geldutet. Das erste war als Superman verkleidet, die
beiden néchsten kamen als E. T. Gail hatte mehrere Packchen mit
StiBigkeiten in ihre aufgehaltenen Beutel gesteckt und ldchelnd
festgestellt, daB3 Jennifer recht hatte, als sie voraussagte, die
meisten Kinder wiirden genau wie in den letzten Jahren in der
Maske des gummiartigen kleinen Wesens aus dem Weltraum
erscheinen. Verschitzt hatten sie sich nur bei der Zahl der Kinder,
die heute abend unterwegs waren. Jack hatte genug Siiigkeiten
fiir flinfzig kostiimierte kleine Halloween-Boten eingekauft.
Voriges Jahr waren auch flinfzig gekommen, und vor zwei Jahren
sogar iiber hundert. Aber mit jedem Jahr wurden die Warnungen
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dringlicher, mehrten sich die Berichte von Kindern, die in
Schokolade verborgene Stecknadeln verschluckt hatten oder die
mit furchtbaren Magenkrdampfen ins Krankenhaus eingeliefert
wurden, weil sie den mit Blausdure versetzten NuBlkuchen
freundlicher Nachbarn probiert hatten. Im Radio riet man den
Eltern, alles fortzuwerfen, was nicht fertig gekauft und
originalverpackt war. Vielleicht war das der Grund dafiir, dal3
dieses Jahr nur drei Kinder an die Tiir gekommen waren. War es
uberall so, oder machten die Kleinen nur um ihr Haus einen
Bogen? Hatten die Eltern ihre Kinder ermahnt, diesmal nicht bei
den Waltons zu klingeln?

Kurz vor zehn, als Gail sich gerade anschickte, das Licht
auszumachen und zu Bett zu gehen, klingelte es zum viertenmal.
Sie war miide. Sie wiinschte sich nichts sehnlicher, als schlafen zu
gehen, was Jack schon vor einer Stunde getan hatte. Sie wufte,
daB sie ihn tief verletzt hatte, obgleich er auch ihre nochmalige
Entschuldigung mit der Versicherung zuriickgewiesen hatte, sie
habe sich nichts vorzuwerfen, er habe sich zu Unrecht
eingemischt. Aber die Maske, die er so voller Freude
hervorgekramt hatte, blieb achtlos auf dem Couchtisch liegen, als
er Miidigkeit vorschiitzte und friith zu Bett ging.

Was ist nur los mit mir? Gail hatte sich diese Frage in letzter
Zeit oft gestellt. Sie hatte frither alles getan, um
Auseinandersetzungen zu vermeiden.

Wer immer drauflen ldutete, war hartnickig. Gail ging in die
Diele und 6ffnete vorsichtig die Tiir. Was ist nur mit manchen
Eltern los? dachte sie. Wie kann man die Kinder nur um zehn
noch herumziehen lassen?

Aber vor der Tiir standen keine Kinder, sondern Jugendliche in
Jennifers Alter, ein Junge mit wild funkelnden Augen und zwei
Maidchen mit krausem Haar. Thr Lacheln und der Ausdruck des
Wahnsinns in ihren Augen flo8ten Gail Angst ein. Wie
angewurzelt stand sie da und spiirte, daf3 sie sich fiirchtete. Sollte
sie Jack rufen? Wen stellten die drei mit ihren seltsamen
Kostiimen nur dar?

Der Junge hielt seinen Sack auf. »Eine kleine Gabe verséhnt
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die bosen Geister.« Er grinste hdmisch.

Galil stopfte wortlos jedem der drei ein paar Stifigkeiten in ihre
Beutel.

»Ist das alles?« fragte eins der Madchen.

Gail tberlie ithnen nach kurzem Zogern alle Pickchen und
Tiiten, die sie noch iibrig hatte.

»Das ist schon besser«, sagte der Junge. »Aber was ist los mit
Thnen? Sind Sie stumm oder was?«

Gail fand ihre Stimme wieder. »Seid ihr nicht schon ein
biflichen zu alt fiirs Halloween-Betteln?«

»Man ist nie zu alt, um sich zu amiisieren«, antwortete der
Junge mit einem liisternen Seitenblick. »Mochten Sie, dal ich
meine zwei Puppen hier wegschicke? Damit wir beide uns 'n
biflchen amiisieren?«

»lch hab’ Leukdmie«, sagte Gail laut und deutlich. Sie
beobachtete befriedigt, wie der Junge erbleichte.

Er trat ein paar Schritte zuriick. » Ach? Tut mir leid, wirklich.«
Er gab seinen Begleiterinnen einen Wink. »Zeit flir uns. Der alte
Charlie muf3 noch ’n paar Hauser {iberfallen.«

»Charlie?« fragte Gail. Ubelkeit stieg in ihr auf.

»Wir sind die Charles-Manson-Bande«, antwortete er stolz.
»Haben Sie’s noch nicht gehort? Man hat uns wegen guter
Fiihrung entlassen.«

Gail schlug die Tiir zu und sperrte sein obszones Lachen aus.
Zitternd stand sie in der Diele und wul3te nicht, was sie tun sollte.
Sie dachte an Jennifer auf Mariannes Party. »Ich bin um
Mitternacht zuriick«, hatte ihre Tochter versprochen. Sie dachte
an Jack, der oben schlief. »Ich weil3 nicht, was heut abend mit mir
los ist«, hatte er gesagt. »Ich kann die Augen nicht offenhalten.«
Kurz entschlossen holte Gail den abgetragenen Mantel und die
alte Tasche aus dem Garderobenschrank, 6ffnete die Haustiir und
trat hinaus in die kalte Nachtluft.

Es waren nur noch wenige Passanten unterwegs, als Gail auf
die Uhr sah und feststellte, daB es gleich elf war. Die
Umbhiéngetasche schlug gegen ihre Hiifte, und Gail bemerkte, wie
hell der weille Bast in der Dunkelheit leuchtete. Sie ldchelte. Eine
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weille Basttasche Ende Oktober. Nancy wiirde bei ihrem Anblick
in Ohnmacht fallen. Aber fiir ihre Freunde in den dunkleren
Gegenden von Newark bedeutete eine Sommertasche im
Spatherbst nichts Ungewohnliches. Vielleicht waren sie auch nur
zu hoflich, um dariiber zu reden. Wie dem auch sei, sie wiirde
allen Kritikern den Gefallen tun und in Zukunft die braune
Ledertasche mitnehmen, die sie voriges Jahr ausrangiert hatte, die
aber noch irgendwo auf dem Speicher liegen mufite. Sie wiirde sie
gleich morgen herunterholen, um Nancy eine Freude zu machen.
Gail schmunzelte. Auf einmal fand sie sich am Memorial Park
wieder. Im Schwimmbecken hatte man das Wasser abgelassen
und auf den Tennispldtzen die Netze entfernt. Sie zogerte einen
Moment am Eingang, lieB den Blick iiber das gespenstische
Panorama aus schwarzen Bdumen und hellen Spazierwegen
schweifen und fragte sich, ob sie absichtlich hergekommen sei.
Der Park stand seit kurzem in dem Ruf, nachts ein Treffpunkt fiir
Penner und Wermutbriider zu sein. Wie in anderen Stiddten, so
wurde auch hier die Bevolkerung davor gewarnt, nach Anbruch
der Dunkelheit in Parks zu gehen. Gail steckte die Hédnde in die
Manteltaschen und betrat die Anlage.

Sie ging ziemlich rasch, bis sie merkte, wie schnell sie lief, und
sich zu einer langsameren Gangart zwang. Es hatte keinen Sinn zu
rennen. Wenn sie schon einmal hier war, wollte sie die
Gelegenheit nutzen, nach Spuren suchen und der Dunkelheit ihr
Geheimnis entreilen. Der Morder war ein Einzelgénger, der sich
vermutlich viel in Parks herumtrieb. Vielleicht hatte er in diesem
Park seine Schlafstelle. Vielleicht hatte sie in all den Wochen
umsonst in Newark und Hast Orange nach dem Morder gesucht,
wihrend dieser die ganze Zeit gemiitlich in ihrer unmittelbaren
Nachbarschaft kampierte? Gail verlangsamte ihre Schritte noch
ein wenig, aber sie erreichte die Tennispldtze, ohne einer
Menschenseele begegnet zu sein.

Sie stand mitten auf einem Spielfeld, da, wo eigentlich das Netz
hitte sein miissen, und sah einen unsichtbaren Ball in hitzigem
Kampf hin- und herfliegen. Die Kréfte des Guten und des Bdsen.
Sie kicherte, wahrend sie zusah, wie das Bose ans Netz

225



vorpreschte, um den entscheidenden Schlag zu fiihren, der seinen
Sieg bedeutete. Gail wandte sich um und verlieB die Tennisplétze,
Sie ging auf eine Baumgruppe zu. Davor standen zwei Bénke.
Auf jeder von ihnen schlief ein Betrunkener, neben sich eine leere
Weinflasche. Sie suchte in den Gesichtern nach Spuren von
Leben, aber ihre Ziige erzdhlten nur von jahrelanger
Verwahrlosung und Selbstzerstérung. Gail wandte den Blick ab.
Sie wollte nichts mehr sehen.

Hinter sich horte sie ein Rascheln und fuhr herum, sah aber nur
ein paar Biische. Sie lauschte, doch alles blieb still. Sie war
plotzlich schrecklich miide, der kalte Wind lieB sie frosteln, und
sie beschlol umzukehren. Hier wiirde sie nichts finden. Sie war
fast am Ausgang angelangt, als etwas Hartes in ihren Riicken
gestofBen wurde. Sie rang nach Luft und wandte sich um, aber ihr
Gegner war stark und behende. Er warf sie brutal zu Boden, trat
sie in die Rippen, packte sie an den Schultern und drehte sie mit
Gewalt auf den Riicken.

Erst als sie vor Schmerz zitternd dalag, unfihig, etwas anderes
zu spiiren als ihre geschundenen Rippen, ging ihr plotzlich auf,
dal} er nicht hinter ihr her war, sondern hinter ihrer Tasche. Gail
rollte sich iiber sie, aber ein neuerlicher Tritt in den Brustkorb
warf sie herum, und sie landete wiirgend im Dreck. Der Mann, der
sie tuberfallen hatte, entri} ihr die Tasche. Doch als Gail
aufblickte, um sein Gesicht zu sehen — es war alles so schnell
gegangen, und sie hatte nichts erkennen konnen, aufler daB3 ihr
Gegner grof3 und hager war —, da traf seine Faust mit einem
heftigen Schlag ihre Wange, und sie sank halb bewuftlos auf die
kalte Erde zurtick.

Sie lag ganz still, lauschte den Schritten, die in der Dunkelheit
verhallten, und wunderte sich, dal sie so plotzlich die
Beherrschung verloren hatte. Als sie die Augen schlof3, war ihr
letzter Gedanke, daf3 sie sein Gesicht iiberhaupt nicht gesehen
hatte.

Jack kam kurz nach zwei Uhr morgens ins Krankenhaus, um sie
abzuholen.

Ein Streifenpolizist hatte eine leere weile Basttasche am
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Eingang zum Memorial Park gefunden und Verdacht geschopft.
Er hatte einen Kontrollgang durch den Park gemacht, hatte Gail
bewuBtlos aufgefunden und sie ins Krankenhaus gebracht. Gail
konnte sich nicht an die Fahrt dorthin erinnern, und es dauerte
eine Weile, ehe sie begriff, daB sie den Uberfall im Park nicht
bloB getrdumt hatte. Ein paar schreckliche Minuten lang hatte sie
geglaubt, sie erwache im Krankenhaus gleich nach Cindys Tod
und alles, was in den vergangenen sechs Monaten geschehen war,
sei nur ein anhaltender Alptraum gewesen, den sie jetzt noch
einmal von vorn durchleben miisse. Aber dann hatte der stechende
Schmerz in ihrer Wange und in ihrem Brustkorb sie davon
iiberzeugt, daB der nichtliche Uberfall Wirklichkeit gewesen war.

Ihr fiel ein, daB jemand ihr etwas sehr Ubelriechendes unter die
Nase gehalten hatte, dal man sie wachgeriittelt und von einem
Raum zum anderen gebracht, sie gestochen, betastet, gerontgt und
spiter endlos mit Fragen bombardiert hatte. Aber sie erinnerte
sich nur verschwommen an den Uberfall und konnte den Titer so
gut wie gar nicht beschreiben. Die Polizei schien sich im {ibrigen
mehr dafiir zu interessieren, was sie mitten in der Nacht im Park
gesucht habe. Ob sie denn nicht wisse, dal es geféhrlich sei,
nachts dort spazierenzugehen. Ob sie sich mit jemandem
verabredet hatte. Ob sie dort Kundschaft gesucht habe. Wer sie
denn eigentlich sei. Am Ende hatte sie ihnen ihren Namen
genannt, und sie hatten sie in Ruhe gelassen.

Gail schlof3 die Augen.

Als sie wenig spdter erwachte, standen Jack und Lieutenant
Cole neben ihrem Bett. Wieder fiihlte sie sich verunsichert. War
heute wirklich heute oder der Tag vor sechs Monaten? Hatte sie
sich alles nur eingebildet? Hatte man sie wirklich {iberfallen, oder
war sie immer noch in den grauenhaften Schlingen jenes letzten
Aprilnachmittags gefangen?

»Wollen Sie uns nicht verraten, was Sie nachts im Park
verloren hatten?« fragte der Kommissar. Jack rieb sich die Augen,
und Gail sah, dal} er geweint hatte.

»lch wollte blo einen Spaziergang machen.« Sie wiinschte, ihr
wiirde irgend etwas einfallen, das ihn beruhigen kdnne, und
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merkte, wie unglaubwiirdig ihre Worte selbst in ihren Ohren
klangen. »Ich konnte nicht schlafen, und ich dachte, ein bilchen
frische Luft wiirde mir guttun.«

»Und da sind Sie um Mitternacht allein durch den Park
gegangen — noch dazu an Halloween?«

»Ich weil}, es war toricht ...«

»Mehr als das, Gail. Es war sehr gefdhrlich. Sie hatten
unwahrscheinliches Gliick, da3 dieser Kerl Sie nicht umgebracht
hat und Sie mit einem blauen Auge und ein paar angeknacksten
Rippen davongekommen sind.«

War das wirklich Gliick? »Warum sind Sie hier?« fragte sie
laut. Es mufite schon furchtbar spét sein.

»Einer der Beamten, die Sie vernommen haben, erkannte Thren
Namen wieder und rief mich zu Hause an.«

»Tut mir leid.«

»Das sollte es, weill Gott, aber nicht um meinetwillen.«

»Ist Jennifer gut nach Hause gekommen?« Jack nickte stumm.

»Jack, wiirden Sie so gut sein und einen Moment drauflen
warten?« bat Lieutenant Cole freundlich.

Jack gehorchte schweigend.

»lhm fehlt doch nichts?« Der trancedhnliche Zustand ihres
Mannes erschreckte Gail.

»Er ist ziemlich durcheinander, was ja auch verstindlich sein
diirfte. Der Anruf der Polizei hat ihn aus dem Schlaf gerissen. Er
wullte nicht einmal, da3 Sie ausgegangen waren. Was glauben Sie
wohl, wie er sich fiihlt?« Gail versuchte es sich vorzustellen,
antwortete aber nicht. »Gail ... gibt es irgendwas, das ich wissen
sollte?«

»Was zum Beispiel 7«

»Keine Ahnung. Oder doch. Vielleicht den wahren Grund fiir
Ihren néchtlichen Spaziergang?«

»Sie kennen den Grund«, sagte sie und versuchte fieberhaft,
einen zu erfinden. »Es gibt keinen besonderen Grund.« Fragend
sah sie den Kommissar an. »Darf ich jetzt nach Hause?«

»Wenn es das ist, was Sie mochten.« Es klang traurig.

»Ja, genau das mochte ich.«
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Sobald sie wieder bei Kriaften war, kehrte Gail nach Newark
zuriick. Thr Zimmer in der Barton Street 26 war anderweitig
vergeben worden, als sie am Morgen nach dem Uberfall im Park
ausgeblieben war und die Miete fiir den ndchsten Tag nicht
bezahlt hatte.

Gail war nicht erstaunt dariiber, sie fiihlte sich sogar erleichtert.
Sie iiberlegte, wie wohl der Mann mit den dunklen Locken ihr
Verschwinden aufgenommen haben mochte; oder hatte er es
vielleicht gar nicht bemerkt?

Sie ging auf dem kiirzesten Weg zur Amelia Street 44. Ob die
Polizei auf ihren Anruf hin {iberhaupt etwas unternommen hatte?

»Haben Sie ein Zimmer frei?« fragte sie die Hauswirtin, deren
graues Haar auch heute bunte Lockenwickler zierten. Die Frau
erkannte sie offenbar nicht wieder. Sie bemerkte zwar ihr blaues
Auge, sagte aber nichts.

»ZwoOlf-fiinfzig die Nacht, und Sie miissen im voraus
bezahlen.«

»Ja, ich weil}.« Gail kramte in ihrer Tasche nach dem Geld und
gab der Frau, was sie verlangte. »Wohnt Nick Rogers noch hier?«
fragte sie, als die Hauswirtin sie hinauf in den ersten Stock fiihrte.

»Hab’ nie von einem Nick Rogers gehort«, sagte die Frau.

Sie erkannte ihn schon von weitem und wollte um die néchste
Ecke verschwinden, doch er hatte sie bereits gesehen und kam mit
raschen Schritten auf sie zu. Gail wappnete sich gegen einen
Schwall von Fragen. Sie zog den abgetragenen Tuchmantel fester
um die Schultern.

(»Um Gottes willen, Gail, meinst du nicht, es sei an der Zeit,
daB3 du dir einen neuen Mantel kaufst?« hatte Jack sie gefragt, als
sie vor drei Nachten vom Krankenhaus heimfuhren. Sonst hatte er
nichts gesagt.)

»@Gaill« Er griff nach ihrem Arm. »Mein Gott, ich kann’s kaum
glauben. Was, zum Teufel, machst denn du in dieser Gegend?« Er
betrachtete sie von oben bis unten. »Gehst du auf einen
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Lumpenball?« scherzte er und fuhr mit ernster Stimme fort: »Was
ist mit deinem Auge?«

»Guten Tag, Mike.« Sie ignorierte seine Fragen. »Wie geht’s
Laura?«

»Danke, gut. Du fehlst ihr sehr. Aber sie ist zu stolz, um dich
dauernd vergeblich anzurufen. Hér mal, du hast meine Fragen
nicht beantwortet. Was ist mit deinem Gesicht?«

Gail betastete automatisch die geschwollene Stelle unter ihrem
linken Auge. »Ich bin iiberfallen worden. Jemand hat meine
Tasche gestohlen.«

»O Gott! Haben sie ihn geschnappt?«

»Nein.« Gail schiittelte den Kopf und zuckte zusammen. Solch
abrupte Bewegungen schmerzten immer noch. »Aber die Polizei
verfolgt mehrere Spuren.« Sie fragte sich, ob Mike wohl den
unterschwelligen Sarkasmus aus ithren Worten herausgehort hatte.

»Und was tust du hier?« fragte er noch einmal.

»lch hab’ einiges zu erledigen.«

»In Newark?«

»Warum nicht in Newark? Du bist doch auch hier.«

»lch bin Strafverteidiger, und ich besuche einen Mandanten.
Ho6r mal, es ist schrecklich kalt hier draulen. Wollen wir nicht
irgendwo einen Kaffee trinken?«

»Mir nach!« Gail wullte, dal sie bei Mike mit Ausfliichten
nichts erreichen wiirde. Sie fiihrte ihn durch eine Seitenstrafle und
bog dann in eine zweite ein. »Da sind wir.« Sie standen vor
Harrys Imbiflstube, Gails Lieblingslokal unter den hiesigen
Kneipen. »Der Kaffee ist prima hier«, sagte sie.

Mike sah sich um, als fiirchte er, ein Bekannter konne ihn beim
Betreten eines solchen Schuppens ertappen, dann folgte er Gail.

»Tag die Damex, griiBte Harry von der Theke her, als er Gail
erkannte. Gail lachelte ihm zu und flihrte Mike zu ihrem
Stammplatz an einem der hinteren Tische.

Harry folgte ihnen auf den Fersen, wischte den Tisch ab und
brachte zwei Glas Wasser. »Wie sieht denn der Gegner von
diesem Boxkampf aus?« fragte er, legte Gail die Hand unters
Kinn und drehte ihr Gesicht dem Licht zu. »Das ist ja'n
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Prachtveilchen! Was darf’s sein?«

»Nur einen Kaffee, bitte.«

»Fiir mich dasselbe«, sagte Mike.

»lch hab’ 'ne frische Lieferung von den Kirschtortchen, die Sie
so gern mdgen.« Harry grinste verheiBungsvoll.

»Heute nicht«, sagte Gail.

Er nickte und ging. Das schitzte Gail an Harry — er bot an und
fragte, aber er bedréngte seine Géste nie. Harry war ihr aullerdem
eine grof3e Hilfe, denn er plauderte mit ihr liber seine Stammgaste
und hielt sie liber die Ereignisse in der Nachbarschaft auf dem
laufenden. Sie ldchelte, als sie merkte, wie verwirrt Mike sie liber
den Tisch hinweg anstarrte.

»Bist du hier Stammgast?« Sein Lachen sollte eine
ernstgemeinte Frage als harmlosen Kalauer erscheinen lassen.

»Ich komme ab und zu her.« Gail hob die Schultern.

Mike sah sich um. Das Lokal war klein und eng; Holztische auf
der einen Seite, die Theke auf der anderen, umgeben von hohen
Metallhockern. Verwaschene Griin- und Grautdne bestimmten die
Farbpalette. Das Besteck war kaum besser als gewohnliches
Plastik. AuBler ihnen beiden salen nur wenige Géste im Lokal,
denn die Mittagszeit war vorbei. Gail konnte Mike vom Gesicht
ablesen, welche Anstrengung es ihn kostete, sein Befremden fiir
sich zu behalten.

»Na«, nahm er einen neuerlichen Anlauf, »wie ist es dir denn
ergangen, abgesehen davon, dal man dich iiberfallen und
ausgeraubt hat?«

»(Gut, danke.« Sie nickte.

»lch hab’ gehort, du und Jack, ihr wart ein paar Tage auf Cape
Cod?« Gail nickte wieder. »Und, wie war’s?«

»Kalt.«

»Das hast du Laura auch geantwortet, stimmt’s?« Auch diesmal
nickte Gail nur.

»Wie geht’s Jennifer?«

»Gut.«

»Kommt sie in der Schule klar?«

»Ja, ganz gut.«
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»Schon.«

Harry brachte zwei Tassen dampfenden Kaffee an ihren Tisch.
Zu Mikes Gedeck gehorten zwei Portionen Milch.

»Sie haben die Milch fiir die Dame vergessen«, sagte Mike.

»Sie trinkt ihren Kaffee schwarz«, antwortete Harry und ging.

»Er scheint dich besser zu kennen als ich.« Mike versuchte
nicht mehr, seine Verwirrung zu verbergen.

»Wir sind zusammen zur Schule gegangen.«

Es dauerte einen Moment, ehe Mike Cranston begriff, da3 Gail
ihn auf den Arm genommen hatte, aber auch als der Groschen
gefallen war, ldchelte er nicht. »Gail, was ist los? Was machst du
hier?«

»lch trinke mit einem Freund Kaffee.« Ihr Blick sagte ihm, daf3
er nicht mehr aus ihr herausbekommen wiirde.

»Na schon, wie du willst.« Er trank einen Schluck, verbrannte
sich die Zunge und goB} rasch etwas Milch nach. »Hor mal,
begann er erneut, »warum hast du nie abgehoben, wenn Laura bei
euch anrief? Sie hat sich diesen Streit zwischen euch furchtbar zu
Herzen genommen. Du weillt, da8 sie dich nie mit Absicht
verletzen wiirde. Sie hat dich sehr, sehr gern. Konntest du sie
nicht anrufen und ihr sagen, die Sache sei erledigt?«

»Nein, das kann ich nicht.«

»Warum denn nicht, um Himmels willen?«

»Weil die Sache fiir mich nicht erledigt ist.«

»Sie wollte dir doch nur helfen.« Mike fuhr fort, gewandt den
Standpunkt seiner Frau zu vertreten: »Seit dem Tag, an dem
dieses schreckliche Ungliick geschah, hat sie nichts anderes
versucht, als dir zu helfen, dir deinen Verlust zu erleichtern. Sie
hatte Cindy wirklich lieb, Gail. Und du bedeutest ihr so viel. Sie
wiirde sich eher die Hand abhacken, als dir absichtlich weh zu
tun.« Seine Stimme versagte.

»lch dachte, Anwilte diirfen ihre Gefiihle nicht zeigen?« Gail
griff iiber den Tisch hinweg nach seiner Hand und driickte sie.

»Ich spreche zu dir nicht als Anwalt, sondern als Freund.«

»Dann mochte ich dich bitten, ein paar Minuten lang als
Anwalt mit mir zu reden. Es gibt einiges, woriiber ich mir

232



Klarheit verschaffen mochte.«

»Wirst du tiber das nachdenken, was ich dir gesagt habe?«

Gail nickte. »Wirst du meine Fragen beantworten?«

»Schiefl} los.«

»Was geschieht mit jemandem, der wegen Mordes verhaftet
wird?«

»Das kommt ganz auf den Betreffenden an.« Die Antwort kam
wie aus der Pistole geschossen.

»Gibt’s denn da unterschiedliche Verfahrensweisen?«

»Tja, eine Menge Faktoren miissen beriicksichtigt werden.
Handelt es sich zum Beispiel um ein groBes Tier bei der Mafia,
dann wird er wahrscheinlich schon nach ein paar Stunden gegen
Kaution freigelassen.«

»Selbst, wenn es um Mord geht?«

»Falls das Gericht eine Million als Kaution verlangt, und du 'ne
Million auftreiben kannst, muf3 man dich auf freien Ful} setzen,
auch bei Mord.«

»lch dachte, Mord sei von einer solchen Regelung
ausgenommen.«

»lch sag’ ja, es kommt drauf an. Wenn die Frau des
Gouverneurs den Zeitungsjungen erschief3t, hat sie weit groBere
Chancen, gegen Kaution freizukommen, als umgekehrt. Dann
sind da noch die sogenannten j>mildernden Umstinde< zu
beriicksichtigen. Insofern kann man zu dem Thema kaum eine
allgemeingiiltige Auskunft geben.«

»Na schon. Aber was ist mit einem ganz gew6hnlichen Morder,
jemand, der weder Beziehungen hat noch Geld, und der auch
keine >mildernden Umsténde< fiir sich in Anspruch nehmen
kann?«

»Nun, der kommt bis zu seiner Verhandlung in
Untersuchungshaft. Es sei denn, er ist aufgrund seines
Geisteszustandes nicht in der Lage, einen Prozef3 durchzustehen.
In dem Fall wiirde er in eine staatliche Anstalt {iberstellt, bis man
ithn juristisch fiir voll verantwortlich erklért.«

»Und wenn das nicht geschieht?«

»Bleibt er in der Anstalt.«
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»Fiir immer?«

»Moglicherweise, ja. Allerdings ist es wahrscheinlicher, daf3
man ihn irgendwann fiir prozeftauglich erklért; sofern er nicht
vollig umnachtet ist.«

Gail lehnte sich zuriick. »Und was geschieht dann?«

»Also inzwischen hat der Betreffende einen Rechtsbeistand,
entweder einen Anwalt eigener Wahl oder einen vom Gericht
bestellten Pflichtverteidiger, und mit dem gemeinsam bereitet er
dann seine Aussage vor.«

»Ob er sich schuldig bekennen soll oder nicht?«

Mike lachte. »Ganz so einfach ist das nicht. Man muf
unterscheiden zwischen vorsitzlichem Mord, Mord im Affekt,
fahrldssiger Totung, vorsitzlicher Korperverletzung mit tédlichem
Ausgang; zwischen nicht schuldfdhig wegen geistiger
Umnachtung und verminderter Schuldfdhigkeit aus dem gleichen
Grund. Auch Notwehr kdme in Betracht. Und so weiter, und so
weiter. Die Zeiten des einfachen »Schuldig« oder »Nicht schuldig«
sind langst vorbei.«

»Verstehe. Dann beginnt also der Proze37«

»Manchmal. In der Regel versucht jedoch der Anwalt, sowohl
dem Staat als auch seinem Mandanten den damit verbundenen
zeitlichen wie finanziellen Aufwand zu ersparen, und er strebt
einen Vergleich an.«

»Was heillt das?«

»Der Angeklagte gibt etwas preis und erhdlt im Gegenzug
einen Vorteil. Eine Art Kompromif3, wenn du so willst. Ein Status
quo, auf den beide Seiten sich einigen konnen. Nimm zum
Beispiel an, ein Typ erschieft seinen Kumpel, nachdem er ihn
beim Falschspielen ertappt hat. Beide waren zur fraglichen Zeit
schwer betrunken. Dann wiirde der Verteidiger vermutlich auf
verminderte Schuldféhigkeit pladieren und versuchen, die Klage
auf Totschlag zu driicken. Nehmen wir aber nun weiter an, der
Beschuldigte sei im Besitz von Informationen iiber ein anderes
Verbrechen und willens, der Polizei zu helfen, vorausgesetzt, die
Anklage gegen ihn und folglich auch das Strafmal3 fallen milder
aus. Dann beginnt man zu handeln, und wahrscheinlich wiirde die

234



Anklage zum SchluB} auf fahridssige Totung lauten, was bedeutet,
daB der Kerl mit ein paar Jahren Gefingnis davonkdme, ohne daf3
je eine Verhandlung stattzufinden brauchte. Bei guter Fiihrung
und mit ein biBchen Gliick wiirde der Angeklagte in weniger als
einem Jahr auf Bewdhrung freigelassen.«

»Und das soll Gerechtigkeit sein?«

»Tja, Galil, es ist die beste, die wir haben, glaub mir.«

»Klingt nicht sehr ermutigend.«

»Dann la3 mich dir verraten, wie die Alternative aussdhe. Man
wiirde dem Typ den ProzeB machen, ihn der vorsétzlichen Totung
anklagen und erst mal in einem Netz Kkostspieliger
Aufschubsmandver und Verzogerungstaktiken héngenbleiben.
Wenn es dann endlich zur Verhandlung kommt, hat der Kerl die
Chance, dall der Urteilsspruch genauso ausfillt wie im ersten
Beispiel und er keinen Tag linger abzusitzen braucht.«

»Du meinst, er lauft in weniger als einem Jahr wieder frei
rum?«

»Hochstwahrscheinlich. Man kann die Leute nicht ewig hinter
Gitter stecken.«

»Wenn aber nun jemand des vorsitzlichen Mordes angeklagt
wird?«

»Die Todesstrafe hat man zwar wieder eingefiihrt, doch in
unserem Staat ist seit langem niemand mehr hingerichtet worden.
Lebensldngliche Haftstrafen werden schon eher verhingt.«

»Und was heif3t das im Klartext?«

»Zwanzig Jahre. Im Hochstfall. Wenn einer sich gut fiihrt und
Bewihrung kriegt, wahrscheinlich weniger als die Hélfte davon.«

»Und der Mann, der meine kleine Tochter getotet hat?« fragte
Gail ruhig. »Was bekéme der?«

»Weillt du«, begann Mike behutsam, »jemand, der eine
Sechsjdhrige vergewaltigt und umbringt, ist ohne Zweifel
geistesgestort. Aber psychische Fille sind fiir die Verteidigung
duBerst heikel. Die juristische Definition mifit die
Zurechnungsfdhigkeit des Angeklagten daran, ob er zur Tatzeit
zwischen Recht und Unrecht unterscheiden konnte oder nicht.
Und das ist sehr schwer festzustellen.« Er schiittelte den Kopf.
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»lch meine, die Polizei wird nur dann eine Festnahme vornehmen,
wenn entweder ein Gestidndnis vorliegt oder ein klarer
Indizienbeweis. Die Geschworenen werden ihn fiir schuldig
befinden, und er wird in Einzelhaft kommen, zum Schutz vor den
anderen Gefangenen.«

»Zu seinem Schutz?«

»Vor dem Gesetz hat auch dieser Mann gewisse Rechte.« Mike
senkte den Kopf. »Ich wei3, wie das in deinen Ohren klingen
mufB, und in vieler Hinsicht ist es auch der reinste Mist, aber du
darfst nicht vergessen, dal diese Gesetze urspriinglich zum
Schutz unschuldiger Biirger erlassen wurden.«

»Und was ist mit den Schuldigen?«

Mike zuckte hilflos mit den Schultern. »Was soll ich dir darauf
antworten?« Gail sah ihn erwartungsvoll an. »Ich wiinschte, ich
konnte irgendwas fiir dich tun. Ich wiirde den Kerl selbst
abknallen, wenn dir damit geholfen wire.«

»Erst einmal miissen wir ihn finden.«

»Sie kriegen ihn bestimmt«, sagte Mike und dnderte dabei
unbewullt das Personalpronomen. Er stand auf. »Ich muf} jetzt
gehen. Mein Mandant wird sich schon wundern, wo ich bleibe.«
Er schob einen Dollarschein unter seine leere Kaffeetasse.
»Mochtest du Laura nicht etwas bestellen?«

Gail hatte das Gefiihl, sie sehe ihre Freundin vor sich, und der
Text eines alten Liedes aus ihrer Schulzeit fiel ihr ein. »Sag
Laura, daB ich sie liebe«, sang eine klagende Stimme in den
Tiefen ihres Gedéchtnisses. »Sag Laura, daf3 sie mir fehlt.«

Aber die Worte wollten nicht {iber ihre Lippen. »Sag Laura ...«
Sie stockte, schiittelte den Kopf und senkte den Blick auf ihre
Kaffeetasse.

Mike wartete darauf, daf} sie wieder zu ithm aufschauen wiirde,
doch als das nicht geschah, machte er kehrt und verlie mit
entschlossenem Schritt das kleine Lokal. Gail horte die Tiir
zuschlagen, aber sie sah ihm nicht nach, um festzustellen, in
welche Richtung er ging.

Nach einer Weile hatte sie das unbehagliche Gefiihl, jemand
beobachte sie. Gail schaute auf.
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Er stand an der Theke, doch ehe ihr Blick dem seinen begegnen
konnte, wandte er sich ab und tat so, als interessiere er sich nur
fiir seinen Kaffee. Gail erkannte ihn sofort. Unter der saloppen
Kleidung zeichnete sich sein gedrungener Korper ab, die dunklen
Locken fielen ihm tief in die Stirn.

Jetzt bestand kein Zweifel mehr — wer immer der Mann auch
sein mochte, er verfolgte sie. Blieb nur die Frage nach dem
Warum.
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An ihrem vierzigsten Geburtstag machte Gail Hausputz. Es war
ein Samstag, und Jack hatte ihr versprochen, etwas mit ihr zu
unternehmen, aber seine Sprechstundenhilfe hatte friithmorgens
angerufen und einen Notfall gemeldet.

Gail lag noch im Bett, als Jack sich mit einem Kuf} von ihr
verabschiedete, um in seine Praxis zu fahren. Sie spielte mit dem
Gedanken, nach Newark zu fahren, doch seit gestern schneite es,
zum erstenmal in diesem Winter, und die Straflen waren noch
nicht gerdumt. Auflerdem wulite sie nicht, wann Jack
zuriickkommen wiirde. Also beschlof} sie, daheimzubleiben. Sie
duschte, zog sich an, stand dann lange im Schlafzimmer am
Fenster und sah durch die blaue Gardine hinaus in die wirbelnden
Flocken, die New Jersey seit dem gestrigen Nachmittag in einen
weillen Mantel hiillten. Die Riickfahrt von Newark war dadurch
gestern sehr anstrengend gewesen. Mehrmals hatte sie nur im
letzten Moment einen Unfall vermieden. Beim ersten Schneefall
schienen die Leute jedes Jahr das Autofahren zu verlernen.
»Fahren Sie vorsichtig«, hatte der Radiosprecher gewarnt.
»Achten Sie auf entgegenkommende Fahrzeuge.«

Cindy hitte sich tiber diesen Schnee wahnsinnig gefreut, dachte
Gail und trat vom Fenster zurilick. So unvorstellbar es auch schien
— in sieben Wochen war Weihnachten, Gails erstes Weihnachten
nach iiber sechs Jahren ohne ihre kleine Tochter.

Eine fliichtige Kindheitserinnerung stieg unvermutet in ihr auf.
Sie sah sich als kleines Méadchen, wie sie ldchelnd zu ihrem Vater
aufschaute, der im gestreiften Schlafanzug mitten im
Wohnzimmer stand, das Gesicht vor Zorn und Anstrengung
gerotet, und sich vergeblich bemiihte, den Christbaum
aufzurichten. Der Baum war mit Kugeln und Lametta iiberladen,
und der Sténder, den ihr Vater gekauft hatte, konnte ihn nicht
halten. Mochte er sich auch noch so sehr bemiihen, ihm seine
schonsten Lieder vorsingen, ihn beschimpfen und verfluchen, es
gelang ihm nicht, den storrischen Baum geradezustellen.
Nachdem er sich fast eine Stunde lang geplagt, die Arme an den
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Asten wund gekratzt und die nackten FiiBe an den winzigen
Splittern der vielen zerbrochenen Christbaumkugeln zerschnitten
hatte, befahl er mit schweiB3glanzendem Gesicht seiner inzwischen
fast hysterischen Frau, den »verfluchten Baum« zu halten,
wiahrend er Hammer und Négel holen ging und die Tanne direkt
am Fullboden festnagelte! »Wollen doch mal sehen, ob er jetzt
immer noch umkippt«, verkiindete er triumphierend seiner Frau
und den beiden T6chtern, die ihm sprachlos vor Staunen zusahen.

Wie alt mochte sie damals gewesen sein? Zehn? Zwolf? Die
Erinnerung war noch so frisch. Jetzt war sie vierzig. Zwischen
diesem Kindheitserlebnis und heute lagen dreifig Jahre.

Irgendwann war sie erwachsen geworden und hatte selbst zwei
Tochter bekommen, genau wie ihre Mutter vor ihr. Und dann war
es nur noch eine, dachte sie, und ein Schauder lief durch ihren
Korper, als zwei Ménner vor ihrem inneren Auge auftauchten.
Der eine war nicht besonders grof3 und hatte dichte, ungebéandigte
schwarze Locken; das Haar des anderen war hell, und er trug eine
gelbe Windjacke.

Sie hatte den dunkelhaarigen Mann seit jener Begegnung im
Restaurant Anfang der Woche nicht mehr gesehen, wohl aber
mehrmals seine Gegenwart gespiirt. Nick Rogers hatte sie noch
nicht wiedergefunden.

(»Sind Sie ganz sicher, daB3 Sie keinen Nick Rogers kennen?«
hatte sie die Hauswirtin ein zweites Mal gefragt und ihr eine
genaue Beschreibung des Jungen gegeben. »lch glaube, er wohnt
im dritten Stock. Vielleicht ist das auch nicht sein richtiger
Name.« Aber auch diesmal hatte sie keinen Erfolg gehabt. »Wer
ist da, Irene?« hatte der Dicke aus der Wohnung gebriillt, und
Irene hatte Gail schroff die Tiir vor der Nase zugeschlagen.)

Einen Tag vor dieser Unterredung war Gail in den dritten Stock
hinaufgegangen, hatte sich ans Treppengeldnder gelehnt und
gewartet, aber niemand hatte eins der Zimmer betreten oder war
herausgekommen. Als sie an dem Tag die Pension verlie}, um
zum Tarlton Drive zurlickzufahren, hatte die Hauswirtin ihr
miftrauisch nachgesehen.

Gail hatte das Gefiihl, sie stehe schon sehr lange reglos mitten
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im Schlafzimmer. Im Haus war alles still. Jennifer verbrachte das
Wochenende bei Mark und Julie. Sie hatte Gail ihr
Geburtstagsgeschenk — ein Paar schwarze Lederhandschuhe —
schon gestern abend gegeben.

Gail fand, ihr vierzigster Geburtstag eigne sich genausogut fiir
den Hausputz wie jeder andere Tag. Jack hatte neulich dariiber
geklagt, daB3 er seine Wintersachen nicht finden konne. Das
wenigste, was sie fiir ihn tun konnte, war, seinen Schrank in
Ordnung zu bringen.

Sie begann mit dem Schlafzimmer, rdumte sédmtliche
Schubladen aus wund machte sie sauber, ehe sie die
Kleidungsstiicke frisch gefaltet wieder hineinlegte. Als néchstes
nahm sie sich die Schrinke vor, rdumte die leichten
Baumwollsachen nach hinten und holte die schweren
Wintersachen nach vorn. Dann kniete sie sich auf den Boden und
sortierte die vielen Paar Schuhe, die unten im Schrank standen.
Weille Sandalen mufiten schwarzen Pumps Platz machen, und
leichte Ballerinas verschwanden hinter gefiitterten Stiefeln.
Plotzlich fiel ihr Blick auf eine Tragtasche, die hinter das letzte
Paar Schuhe in die Schrankecke gezwingt war. Thr Puls schlug
schneller, wihrend ihre Hand sich danach ausstreckte. Es war eine
grofBe Tiite, und sie war Gail wohlvertraut, obschon sie ihr nicht
mehr vor die Augen gekommen war, seit am 30. April die
Polizeiautos vor ithrem Haus gestanden hatten. Da hatte sie die
Tiite auf den Biirgersteig fallen lassen und mit ihr noch einige
andere, die jetzt hinter der ersten im Schrank zum Vorschein
kamen. Thre Einkdufe von jenem Tag. Sie schleppte die Tiiten und
Piackchen zum Bett, ri3 sie auf und holte die Sachen heraus, die
sie gekauft hatte, wihrend ihre Tochter hinter einem Gebiisch
vergewaltigt und erdrosselt wurde, in einem friedlichen kleinen
Park in der Nachbarschatft.

Irgend jemand muBte die Tiiten und Packchen gefunden und ins
Haus gebracht haben. Ihr Name stand auf den beiliegenden
Rechnungen. Nacheinander packte sie jedes Teil aus, ein paar
Shorts und die dazu passenden Tops fiir Jennifer, ein hiibscher
Baumwollhénger; zwei bezaubernde Sommerkleidchen fiir Cindy.
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Was hatte sie noch fiir sich gekauft? Was hatte sie so dringend
gebraucht? Was hétte nicht bis zu einem anderen Tag, bis zu einer
passenderen Zeit warten kdnnen? Sie zog ein blauwei3 bedrucktes
Baumwollkleid hervor. Es war sommerlich leicht, frohlich in den
Farben, doch sein Anblick erfiillte sie mit Ekel. Zusammen mit
einem kessen, rotweil} gestreiften Badeanzug stopfte sie es zuriick
in die zerrissene Tragtasche.

Gail verstaute samtliche Tiiten und Péackchen in einer groflen
grilnen Miilltiite und warf eine frithere Lieblingsbluse obenauf,
die sie drgerlich vom Biigel rif3.

Als néchstes nahm sie sich Jennifers Zimmer vor, liiftete ihre
Sachen aus und vertauschte die leichten Sommerkleider mit
Thermohosen und dicken Pullovern. Was hatte ihre Familie in den
letzten Monaten eigentlich angezogen, fragte sie sich jetzt.

Sie hatte nicht darauf geachtet.

Vor Cindys Tiir zogerte sie.

Seit dem letzten Apriltag hatte niemand mehr das Zimmer
betreten. Nicht einmal die Einbrecher hatten sich hineingewagt.
Gail stand vor der geschlossenen Tiir und hielt den Atem an.
Langsam streckte sie die Hand aus und legte sie auf die Klinke.
Aber sie driickte sie nicht hinunter, sondern schluckte nur
mithsam und sah sich um, als wolle sie sichergehen, da3 niemand
sie beobachte. Nach ein paar Minuten, in denen ihre Hand mit der
Klinke zu verschmelzen schien, 6ffnete sie mit einem Ruck die
Tiir und trat einen Schritt zurtick.

Gail erwartete beinahe, Cindy vor ihrem Bett knien und mit
thren Barbie-Puppen spielen zu sehen. Aber der Lieblingsplatz
thres Kindes war leer, und der Beutel mit den Barbies — bei ihrer
letzten Zéhlung war Gail auf mindestens zehn gekommen —, die
gewohnlich iiberall im Zimmer verstreut lagen, lag schon
ordentlich in einer Kiste. Der fliederfarbene Teppich war leer.

Gail lie} die griinen Miilltiiten fallen, die sie die ganze Zeit
iber in der Linken gehalten hatte, und trat an das weille
Himmelbett. In Cindys Zimmer hatten von Anfang an diese
beiden Farben dominiert: Weil und Lila. Zuerst hatten auf
weillgrundiger Tapete Zauberblumen gebliiht, umgaukelt von
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Schmetterlingen und Vogeln. Vor zwei Jahren waren sie unter
einer etwas dezenteren Tapete verschwunden, die Cindy selbst
ausgesucht hatte; auf ebenfalls weilem Hintergrund prangten nun
zarte, niedliche Veilchen. Der fliederfarbene Webteppich war
noch derselbe. Die weille Wiege war mit dem Himmelbett fiir ihre
Prinzessin vertauscht worden.

Doch es gab keine Prinzessin mehr.

Gail schlof} die Tiir hinter sich.

»Mami, spielen wir Barbie?«

»Ach, Spatzchen, jetzt nicht.«

»Bitte. Nur ein Weilchen.«

»Na schon, aber wirklich nur zehn Minuten.«

»ls’ gut. Setz dich.«

Gail hockte sich neben dem Bett auf den FuBboden und fuhr
mit der Hand iiber den weichen Teppich. Er fiihlt sich immer noch
warm an, dachte sie.

»Du darfst Western-Barbie sein.«

»Und wer bist du?«

»lch glaub’, ich nehme Angel-Face-Barbie.«

Gail zog die Spielkiste zu sich heran. In diesem viereckigen
Behilter bewahrte Cindy ihren Barbie-Schlafsack auf, wie sie ihn
nannte. Darin schliefen alle Barbie-Puppen, wenn nicht mit ihnen
gespielt wurde. Gail griff in den Beutel und zog die Pilippchen
eines nach dem anderen heraus.

Alle waren hiibsch gekleidet und ordentlich gekdmmt. Die erste
trug den treffenden Namen »Meine erste Barbie«, denn sie war
eigens fiir ungeschickte kleine Héndchen gemacht und lieB sich
am leichtesten von allen Barbies an- und ausziehen. Stimmit,
dachte Gail, zupfte an dem gelben Hosenanzug und iiberlegte, wie
viele Stunden sie wohl damit zugebracht hatte, die winzigen
Kleidungsstiicke iiber diese wohlgerundeten Hiiften zu streifen.
Als nidchstes holte sie eine der beiden Western-Barbies hervor.
(Jacks Mutter hatte eine gekauft, obwohl sie wulite, dal Cindy
schon die gleiche besaBl. Sie behauptete, das Geschédft habe nur
diese eine Barbie gehabt, und Gail konne sie ja jederzeit
umtauschen.) Aber Cindy liebte ihre zweite Western-Barbie
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ebenso wie die erste und wie alle anderen Pilippchen, die Gail nun
auf dem Teppich aufstellte. Der zweiten Western-Barbie fehlte
ein Stiefel; Gail suchte den Beutel ab, bis sie ihn gefunden hatte,
und streifte ihn {iber den kleinen Plastikfufl. Langsam wanderte
ihr Blick von einem groflen blauen Augenpaar zum néichsten. Sie
lichelte, als sie Angel-Face-Barbie erkannte, deren makellose
Wangen noch immer rot leuchteten von dem Make-up, das Cindy
ihr aufgetragen hatte. Die Namen der anderen Puppen hatte Gail
nie behalten, aber Cindy kannte sie alle auswendig. Fiir sie waren
ihre Barbies ebenso unverwechselbar wie fiir eine Mutter ihre
leiblichen Kinder. Die beiden Western-Barbies waren ihre
eineiigen Zwillinge, und Cindy hatte nie Miihe, sie
auseinanderzuhalten.

»Mach schon, spiel!«

»Na gut. »Taaag, ich bin Western-Barbie!««

»Nein.«

»Nein?«

»Das spielen wir doch jetzt nicht! Du muft sagen: »Mein Kleid
ist schoner als deins. <«

»Ach so. »Mein Kleid ist schoner als deins.««

»Nein, ist es nicht.<«

»Doch, ist es wohl.<«

»Nein, ist es nicht.<«

mDoch« ... Cindy, wie lange soll das noch so weitergehen?«

»Mami, du hast's versprochen!«

»Ja, ja, ist schon gut. Also: »Doch, ist es wohl.««

mDu bist haBlich. ««

»Das sagt man aber nicht.«

»Mami, ganz falsch!« Cindy zog ihren unwiderstehlichen
Schmollmund. »Du muf3t sagen: »Du bist hdflich.««

»Das mochte ich aber nicht sagen.«

»Doch, das muflt du sagen.«

»Wer sagt das?«

»lch.«

»Warum muf3 ich immer das sagen, was du willst? Warum darf
ich nicht meine eigenen Sitze sagen?«
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»Weil du nicht darfst, darum.«

»Cindy, wenn ich schon mit diesen dummen Barbies spicle,
dann will ich wenigstens das sagen, was mir gefallt.«

Als Gail begriff, wie ldcherlich sie sich in diesem Streit
benahm, war es schon zu spét. Cindys Schmollmund verzog sich
kldglich, und im nidchsten Augenblick vergof sie bittere Tranen.

»Meine Barbies sind nicht dumm.«

»Nein. Du hast ganz recht. Natiirlich hast du recht. Sie sind
nicht dumm.« Cindy lag inzwischen zusammengerollt im Schof}
ihrer Mutter, und Gail bedeckte die Stirn ihres Kindes mit Kiissen.
»lch bin dumm, ich ganz allein. Komm, la uns weiterspielen.«
Sie mufte eine ganze Weile auf Cindy einreden, ehe die Kleine
sich dazu bewegen liel3, wieder an ihren Platz zu gehen.

»Also, was mul} ich jetzt sagen?«

Gail betrachtete das Gesicht jeder einzelnen Puppe, ehe sie eine
nach der anderen in den Sack zuriicksteckte. Dann rappelte sie
sich hoch und trat an den Schrank. Cindys Kleider hingen
ordentlich in einer Reihe. Ein paar muften lidnger, die
neugekauften kiirzer gemacht werden, und aus anderen war Cindy
schlicht und einfach herausgewachsen. Sie wuchs so schnell. Zu
schnell, hatte Gail oft gedacht. Ein Schauder lief ihr iiber den
Riicken, als ihr das jetzt einfiel.

Gail schob die Sachen Stiick fiir Stiick beiseite und suchte nach
dem purpurnen Samtkleidchen. Als sie die ganze Reihe
durchgeschaut und sich iiberzeugt hatte, dal es nicht da war,
glaubte sie sich zu erinnern, die Polizei habe es als Beweisstiick
behalten. Mit einem Ruck rif} sie die Kleider von der Stange und
stopfte sie in die griinen Miilltiiten, die sie an der Tiir abgestellt
hatte. Binnen weniger Minuten waren der Schrank und die
Kommodenschubladen ausgerdumt. Sie warf Steifftiere und
andere Spielsachen auf die Kleider, sammelte Puzzles und
Gesellschaftsspiele ein und legte sie samt dem Beutel mit den
Barbie-Puppen obenauf. Dann band sie die Miilltiiten zu und lief3
sie stehen.

Sie lief in ihr Schlafzimmer, griff zum Telefon und wahlte die
Nummer der Heilsarmee. Sie habe Kinderkleidung und Spielzeug,
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stammelte sie. Die Dame am anderen Ende konnte sie kaum
verstehen, well sie weinte und die Worte halb verschluckte. Wann
sie die Sachen abholen wiirden? Nein, ndchste Woche sei zu spét
... Ja, ibermorgen passe ihr gut. Nein, es sei alles in Ordnung. Sie
erwarte sie also tibermorgen.

Gail saf} auf dem Bett und bebte vor Zorn und Schmerz. Thre
Hinde zitterten. Plotzlich iiberkam sie das unbédndige Verlangen,
mit jemandem zu sprechen; der Telefonhoérer lag immer noch
schwer in ihrer Hand. Sie rief Jacks Praxis an und erfuhr von der
Sprechstundenhilfe, daB er immer noch operiere. Ob sie etwas
ausrichten konne? Gail lehnte dankend ab. Sie wollte den Horer
schon auf die Gabel zuriicklegen, doch ihre Finger wihlten
instinktiv eine andere Nummer. Das Freizeichen piepste in ihr
Ohr. Sie saB3 da und wartete. »Hallo?« meldete sich die vertraute
Stimme.

»Nancy?« fliisterte sie.

»Wer spricht da?«

»lch bin’s ... Gail.«

»Wer? Tut mir leid, aber ich kann Sie nicht verstehen. Sie
miissen lauter reden.«

»Hier spricht Gail«, sagte sie, nachdem sie sich gerduspert
hatte.

Einen Moment lang blieb es still. »Gail, du meine Giite, ich
hab’ deine Stimme nicht erkannt.«

»lch hab’ geweint.« Selbst durch die Leitung spiirte Gail
Nancys Unbehagen.

»Ach du armes Ding! Ich wiinschte, ich konnte dir helfen.
Dieses graBliche Wetter ist schuld. Der Schnee, weilit du. Alle
Welt hat Depressionen. Hast du gehort, Sally Field und Tom
Selleck sind in der Stadt. Sie wollen bei uns einen Film drehen,
und nun sieh dir an, was fir 'n Wetter sie haben! Ich meine,
kannst du dir vorstellen, was fiir ein Bild von New Jersey sie mit
nach Kalifornien nehmen werden? Mir geht das jedesmal an die
Nieren, wenn wir Prominente hier haben, und das Wetter spielt
nicht mit.«

»lch hab’ Geburtstag«, unterbrach Gail Nancys Redeschwall.
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»lch werde heute vierzig.«

»O Gott! Kein Wunder, dal du Depressionen hast, du armes
Ding! Ich weil noch genau, wie deprimiert ich an meinem
Vierzigsten war. Den ganzen Tag bin ich im Bett geblieben.
Weillt du, was du tun solltest?« Gail begriff, daB Nancy ihr nie die
Chance geben wiirde, iiber das zu reden, was sie wirklich auf dem
Herzen hatte. Nancy war oberfliachlich und ichbezogen, aber
dumm war sie nicht. Sie hatte bewul3t eine Entscheidung dariiber
getroffen, welchen Problemen sie sich stellen wollte und welchen
nicht. Gail und der wahre Grund fiir ihre Depressionen gehorten
zu dem Problemkreis, dem sie sich nicht stellte. »Du solltest dir
die Haare machen lassen. Bei mir wirkt das jedesmal Wunder. Ich
hab’ ein phantastisches neues Talent bei Tyler entdeckt. Malcolm
hei3t der Junge, ein wahrer Zauberkiinstler! Ruf ihn doch einfach
an. Sag ihm, du hast Geburtstag. Vielleicht kann er dich heute
nachmittag irgendwo dazwischenschieben ...«

»lch bin beim Hausputz.« Gail hatte plétzlich nur noch den
Wunsch, das Gesprich zu beenden.

»Was? Ist das dein Ernst? Gail, wann nimmst du endlich
Vernunft an und besorgst dir eine Putzfrau? Soll ich dir eine
empfehlen? Als Rosalina mal krank war und ich mir einfach nicht
mehr zu helfen wullte, da hat mir jemand ein groBartiges
Maidchen besorgt. Warte, wie hie3 sie doch gleich? Ach richtig,
Daphne! Thren Nachnamen wei3 ich nicht, ist aber auch
unwichtig. Sie war einfach fabelhaft! Ich hab’ die
Telefonnummer. Hast du was zum Schreiben?«

Gail zog die Schublade ihres Nachttischs auf, kramte Papier
und Bleistift heraus und schrieb gehorsam die Nummer auf, die
Nancy ihr diktierte.

»So, und jetzt rufst du sie gleich an. Hast du mich verstanden?
Du solltest keinen Hausputz machen. Und schon gar nicht an
deinem Geburtstag. Glaub mir, ich mein’s doch nur gut mit dir.
Geh zum Friseur und laf3 dir die Haare machen. Schon als wir uns
das letzte Mal sahen, dachte ich, Gail braucht ’nen anstéindigen
Haarschnitt. Und gonn dir *ne Massage, du weilit doch, wie das
entspannt. Gott, ich weill nicht, in welchem Zustand meine
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Nerven wiren, ohne meine wochentliche Massage! Besonders,
seit ich in letzter Zeit so viel mit dem Riicken zu tun habe. Hach,
wie die Zeit vergeht! Jetzt muB ich aber wirklich los. Brauchst du
sonst noch irgendwas?« fragte sie zaghaft.

»Nein, und hab vielen Dank.« Gail legte Papier und Bleistift
zuriick und machte die Schublade zu.

Als sie den Horer wieder ans Ohr nahm, war die Leitung tot; sie
preBte ihn an die Brust, bis ein aufdringlicher Piepston erklang
und sie ermahnte, den Horer aufzulegen. Erschrocken sprang sie
auf und ri3 dabei den Apparat zu Boden. Sie beugte sich
vorsichtig hinunter und legte den Horer auf die Gabel. Das
Piepsen verstummte.

Sie dachte daran, Laura anzurufen, unterlieB es dann aber.
Laura wiirde ihr sofort verzeihen und sich iiberdies vielmals fiir
thre eigenen verbalen Ausrutscher entschuldigen. Sie wiirde
versuchen, Gail aufzuheitern und ihr dringend raten, &rztliche
Hilfe in Anspruch zu nehmen. Aber Gail wollte keine &rztliche
Hilfe. Und sie wollte auch keine Aufmunterung. Gail stieg die
Treppe hinunter und verbrachte die ndchsten Stunden damit, die
Kiichenschrianke sauberzumachen.

Das Service, das Jack und sie bei ihrer Hochzeit angeschafft
hatten, war noch fast komplett. In all den Jahren hatte sie nur
einen Teller zerbrochen, und zwei Untertassen hatten in der
Spiilmaschine einen Sprung bekommen. Jetzt fiel ihr erst ein
groBBer Teller aus der Hand und dann ein zweiter. Beide
zerbrachen auf den harten Fliesen. Als Gail alle Schrinke aus-
und nach dem S&ubern wieder eingerdumt hatte, lag die Hilfte des
Geschirrs in Scherben im Abfalleimer unter der Spiile. Sie wulite
nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Sie hatte dieses Lalique-
Service immer gemocht, besonders das Strdufichen roter und
gelber Blumen inmitten der weiflen Teller mit griinem Rand. Sie
hatte gelesen, dal dieses Modell ausgelaufen sei. Es wiirde
schwer, wenn nicht unmoglich sein, die zerbrochenen Teile zu
ersetzen. Cindy hatte dieses Geschirr geliebt und immer von
seinen »lachenden Blumen« geschwérmt.

Gail kniete sich auf den Boden, sammelte die restlichen
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Scherben ein und betrachtete traurig die nun entwurzelten,
verstreuten Blumen. Sie wullte, dall es gro3e Miihe kosten wiirde,
ithrer Familie diesen Vorfall zu erkldren. Sie warf Stiick fiir Stiick
in den Abfalleimer unter der Spiile. Als sie sich vorbeugte, um
mit der Rechten eine halbmondformige Scherbe aufzuheben,
deren gelbe Bliite den Stiel verloren hatte, bohrte sich ein
kleineres Porzellanstiick in das Handgelenk ihrer Linken, mit der
sie sich abgestiitzt hatte. Blut sickerte aus der Wunde, und Gail
sah fasziniert zu, wie die Tropfen, roten Trinen gleich, in ihren
SchoB fielen und auf ihren Jeans dunkle Flecken hinterlieBen.
Aber der Schnitt war harmlos und das Blut bald gestillt.

Gail hielt den Porzellanhalbmond hoch, der einmal Teil eines
Friihstiickstellers gewesen war. Sie beriihrte damit ihr Handgelenk
und mimte einen schnellen, scharfen Schnitt. Nein, das wiirde
nicht gehen, dachte sie und fuhr sich mit der Scherbe der Lénge
nach tiber den Arm. Wenn man ins Krankenhaus wollte, schnitt
man quer; wollte man sterben, schnitt man genau an der Vene
entlang. Dann konnte niemand mehr die Blutung stillen. Sie
driickte die Kante der Scherbe gegen ihren Arm, doch die war
nicht scharf genug, um sich ernsthaft daran zu verletzen.

Was sie brauchte, war ein Messer. In der obersten Schublade
verwahrte sie ein ganzes Sortiment. Sie erhob sich und warf auch
diese letzte Scherbe in den Abfalleimer. Dann zog sie die oberste
Schublade auf.

Die Messer lagen der Grofle nach nebeneinander. Gail streckte
die Hand nach einem aus, und ihre Finger umklammerten den
Holzgriff. Sie nahm das Messer aus der Schublade, hielt es an
thren Arm und versuchte den Verlauf der Vene abzuschétzen. Es
wire schnell voriiber, dachte sie. Schon nach Minuten wiirde sie
tot am Boden liegen, um sie herum eine Blutlache. Sie prefte die
Klinge gegen ihre Haut.

Das Telefon klingelte.

Fast wie im Kino, dachte sie und hitte beinahe gelacht. Sie lie3
es drei-, viermal klingeln, entschied aber dann, es sei ratsam, den
Hoérer abzunehmen. Wenn Jack anzurufen versuchte und sie sich
nicht meldete, wiirde er womdglich Verdacht schopfen, auf dem
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schnellsten Wege heimkommen und sie gerade noch rechtzeitig
ins Krankenhaus bringen. Vielleicht war es aber auch Lieutenant
Cole, der anrief, um ihr mitzuteilen, er habe den Schuldigen
gefunden. Diesen letzten, bitteren Triumph durfte sie dem Morder
ihrer Tochter nicht génnen.

»Grifl dich, mein Kind! Herzlichen Glickwunsch zum
Geburtstag.« Es war die Stimme ihrer Mutter.

Gail lachelte. Thre Mutter palite auf sie auf, beschiitzte sie
sogar, ohne es zu wissen. Sie hatte das bei ihrem eigenen
Tochterchen nicht geschafft.

Gail horte zu, wie ihre Mutter ihr versicherte, sie habe das
Leben noch vor sich. Weder unterbrach sie den munteren
Redeschwall, noch antwortete sie, dal} der Rest ihres Lebens ein
einziges Warten auf den Tod sei.

Nach dem Telefonat legte Gail das Messer in die Schublade
zurlick. Die Zeit dafiir war noch nicht gekommen. Erst mufite sie
ihre Aufgabe beenden und Cindys Morder zur Strecke bringen.
Eins nach dem anderen, beschlof sie.
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Gail sall auf dem Bett in ihrem Zimmer in der Amelia Street 44,
als es klopfte.

»Wer ist da?« Erschrocken fuhr sie auf. Sie hatte dieses
Zimmer schon fast zwei Wochen, und doch geschah es zum
erstenmal, dafl jemand bei ihr anklopfte. »Wer ist da?«
wiederholte sie, als es draullen still blieb. Wahrscheinlich die
Hauswirtin, dachte sie und ging zur Tiir. Sie versuchte sich zu
erinnern, ob sie die Miete fir heute schon bezahlt habe.
Vorsichtig 6ffnete sie.

»lch hab’ gehort, Sie suchen mich.« Er drangte sich ldssig an
ihr vorbei ins Zimmer und machte die Tiir hinter sich zu.

Gail antwortete nicht. Sein Anblick hatte ihr die Sprache
verschlagen.

»Nick Rogers.« Er genoB sichtlich ihr Unbehagen. »Falls Thnen
der Name entfallen sein sollte.«

Er trug ein schwarzes T-Shirt und Bluejeans, die Uniform
seiner Generation. Sein Haar war geschnitten worden, seit sie ihn
zuletzt gesehen hatte. Ansonsten war er derselbe Junge, dem sie
vor zwei Wochen bis zu diesem Haus gefolgt war und den
wiederzusehen sie schon fast die Hoffnung aufgegeben hatte. Jetzt
stand er vor ihr, blickte sie herausfordernd an und versuchte, sie
zum Sprechen zu bringen.

Gail betrachtete sein glattes, faltenloses Gesicht. Er war
hochstens zwanzig. Das Blau seiner Augen war so klar wie das
Wasser in den Tropen. Die Nase war schmal und gerade, er hatte
einen kleinen Mund, aber volle Lippen. Unter anderen
Voraussetzungen und in einer anderen Umgebung hétte man ihn
ohne weiteres hiibsch nennen kénnen. Gail war von ihrer eigenen
Objektivitit iiberrascht.

Ihr Blick glitt an seinem Korper hinunter. Er war ungeféhr so
grof} wie Jack, etwa einen Meter fliinfundsiebzig, und wog um die
63 Kilo, wvielleicht auch weniger. Unter den engen,
ausgewaschenen Jeans lugten seine schwarzen Lederstiefel
hervor. Wie war das moglich, fragte sie sich, daf3 all diese Jungs,
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wie arm sie auch sein mochten, genug Geld fiir Lederstiefel
hatten?

»Mochten Sie was zu rauchen?« Er zog eine selbstgedrehte
Zigarette aus der Jackentasche und ziindete sie an. Der schwere,
siiBliche Duft von Marihuana erfiillte das Zimmer. Gail schiittelte
den Kopf. »Sie sollten’s mal versuchen. Das wiirde Sie von Thren
Problemen ablenken.« Er ldchelte. »Und Sie haben doch
Probleme?« fiigte er iiberfliissigerweise hinzu, ehe er ihr den Joint
hinhielt.

Gail réusperte sich und versuchte, ihrer Stimme Herr zu
werden. SchlieBlich brachte sie ein kaum horbares »Nein« heraus.

Wie oft schon hatte sie sich gewiinscht, ihren Schmerz mit
Alkohol oder Drogen betduben zu kénnen, dachte sie, wihrend sie
zusah, wie er inhalierte und den Rauch in der Lunge festhielt.
Aber wenn sie abends mehr als ein Glas Wein trank, wurde sie
nur miide und ein biBchen wacklig auf den Beinen. Scharfe
Sachen dagegen schmeckten ihr nicht gut genug, um sich damit
zu betrinken. Wahrscheinlich wiirde ihr davon blof3 schlecht
werden. Fiir Rauschgift hatte sie sich nie sonderlich interessiert.
Auf dem College hatte sie einmal Hasch geraucht und spéter noch
ein zweites Mal zusammen mit Mark. Danach war sie sicher, daf}
sie sich nichts daraus mache. Sie war lieber Herr der Lage, als die
Kontrolle iiber sich zu verlieren. Kontrolle, dachte sie und starrte
den Jungen an, was fiir ein Witz.

»Weshalb wollten Sie mich sprechen?« fragte er. Es klang fast

liebenswiirdig.
»lch ...« Gail sah verlegen zu Boden. Was sollte sie jetzt blof3
sagen?

»lrene erzéhlte mir, Sie hétten nach mir gefragt. Ich war 'ne
Weile untergetaucht, hatte namlich Zoff hier in der Gegend. Wie
ich nun zuriickkomme, sagt Irene zu mir, dal im ersten Stock 'ne
Mieze wohnt, die nach mir sucht. Sogar meinen Namen haben Sie
gewult.«

»lch dachte, Sie seien jemand, den ich kenne.« Gail war
erstaunt dariiber, wie klar und fest ihre Stimme klang.

»Ach wirklich?« fragte er neugierig. »Was dagegen, wenn ich
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mich setze?« Ohne ihre Antwort abzuwarten, lief er sich mit dem
Riicken zur Wand aufs Bett fallen und streckte die Beine aus. Fast
genauso hatte Gail vorhin dagesessen, bis er an ihre Tiir klopfte.

»lch hab’ Sie mal nachmittags auf der Strale gesehen. Sie
kamen mir bekannt vor. Ich dachte, Sie seien der Sohn eines
Freundes, der spurlos verschwunden war.« Die Liige klang nicht
sehr liberzeugend. »Da bin ich Thnen nachgegangen und hab’ die
Hauswirtin nach Thnen gefragt. Aber sie hat behauptet, sie kenne
Sie nicht.«

»Heift der Sohn Thres Freundes etwa Nick Rogers?« fragte er
mit wohldosierter Ironie in der Stimme.

»Nein«, antwortete Gail rasch. »Natiirlich nicht. Ich hab’
zufillig gehort, wie Irene den Namen erwéhnte, als von Thnen die
Rede war. Ich schlof3 daraus, dal3 Sie ihr einen falschen Namen
angegeben hétten.«

»Und dann sind Sie hier eingezogen und haben darauf gewartet,
daB ich wieder aufkreuze?« Gail nickte zogernd. »Ist das nicht 'n
biflchen viel fiir 'n Freundschaftsdienst?« Er beugte sich vor, zog
die Knie an und stiitzte die Arme darauf. Gail schwieg. Was auch
immer sie jetzt sagte, wiirde der Junge ohnehin als Liige
durchschauen. »Es sei denn, man hat Sie fiir IThre Schniiffelei
bezahlt.«

»Bezahlt?«

»Als Privatdetektiv oder so was. Wie in »Drei Engel fiir
Charlie<.« Er machte eine Pause. »Oder sind Sie von der Polizei?«
Er zog ein letztes Mal an seinem Joint, warf ihn auf den Boden
und nahm automatisch einen FuB vom Bett, um die Kippe
auszutreten.

»lch bin weder von der Polizei noch arbeite ich fiir ein
Detektivbiiro«, sagte Gail.

»Aber Sie haben mir die Bullen auf den Hals geschickt, nicht?«
Es war cher eine Feststellung als eine Frage. Er sah das Erstaunen
in thren Augen und stand vom Bett auf. »Sie miissen es gewesen
sein. Sie haben die Bullen auf mich gehetzt.« Gail wich zur Tiir
zuriick, aber der Junge kam unaufhaltsam ndher. »Wer, zum
Teufel, sind Sie, Lady? Was wollen Sie von mir?« Voll
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Verwunderung starrte Gail den Jungen an. Dann hatte die Polizei
ihren Anruf also doch ernst genommen. Man hatte jemanden
hergeschickt, um ihn zu verhéren. Und dann hatten sie ihn
laufenlassen. Warum?

»lch bin ihre Mutter«, sagte sie leise.

»lhre Mutter?« fragte er. »Was soll das heilen? Mutter?
Wovon reden Sie eigentlich? Ich warne Sie, wenn Sie nicht bald
mit der Sprache rausriicken, dann ...«

»Cindy Waltons Mutter«, sagte Gail langsam. »Das kleine
Maidchen, das Sie vergewaltigt und umgebracht haben.«

Nick Rogers verzog das Gesicht zu einem breiten, freundlichen
Grinsen. Er schwieg ein paar Sekunden. »Das kleine Médchen,
das ich vergewaltigt und umgebracht habe«, wiederholte er
schlieBlich. »Da miissen Sie mir schon ’n bilichen auf die Spriinge
helfen. Es waren so viele ...«

»Es war im letzten April.« Gail sprach ruhig, empfindungslos.
»In Livingston. In einem kleinen Park nicht weit von der Riker-
Hill-Schule. Sie war sechs Jahre alt. Ich bin ihre Mutter.«

»Das ist ja interessant.« Nick Rogers wiegte den Kopf hin und
her. »Jetzt begreife ich endlich, was all diese Fragen zu bedeuten
hatten, die sie mir auf dem Polizeirevier gestellt haben.« Er hielt
inne. »Erzédhlen Sie weiter.«

»Ich weil} nicht, was Sie noch horen wollen.«

»Einzelheiten. Ich will Einzelheiten.«

»Sie kennen die Details.«

»Dann frischen Sie mein Gedéichtnis auf.«

Gail blickte ithm in die Augen. »Meine Tochter war auf dem
Heimweg von der Schule. Allein. Sie lauerten ihr im Park auf,
hinter einem Gebiisch versteckt. Sie ...« Gail stockte, beherrschte
sich aber gleich wieder. »Sie zerrten das Kind hinter die Biische
und vergewaltigten es. Danach haben Sie meine Tochter
umgebracht.« Gail spiirte, wie ihr die Tranen iiber die Wangen
liefen.

Der Junge grinste noch breiter. »Bin kein besonders netter Kerl,
was?«

Gail sah den Spott in seinen Augen und stellte sich vor, wie
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diese Augen ihr Kind beobachteten, als die Kleine die Strafle
entlanghiipfte, stellte sich vor, wie er ins Gebiisch kroch und auf
eine Chance zum Angriff wartete. Plotzlich warf sie sich auf den
Jungen, ihre Négel gruben sich in sein Fleisch, genau unter diesen
unheimlichen Augen. Sie sah das Blut {iber seine Wangen laufen,
wie ein rotgefarbtes Abbild ihrer Trénen.

»Du verriicktes Weibsstiick!« Er packte ihre Arme und bog sie
mit Gewalt nach hinten. Dann fafte er sie um die Taille, hob sie
hoch und warf sie aufs Bett. Mit den Fiilen bandigte er ihre
strampelnden Beine, wihrend seine Hénde ihre Arme mit
eisernem Griff umklammert hielten.

Gail war verbliifft iiber seine Kraft. Er war nur ein paar
Zentimeter grofer als sie und wog hochstens zehn Kilo mehr, und
doch war es ithm miihelos gelungen, sie zu iiberwiltigen und
wehrlos zu machen. Was fiir ein leichtes Spiel muflte er erst mit
threm Kind gehabt haben.

»Wie, zum Teufel, kommen Sie ausgerechnet auf mich?« schrie
er. »Warum haben Sie mir die verdammten Bullen auf den Hals
gehetzt? Glauben Sie vielleicht, das war ein Vergniigen? Meinen
Sie, ich hétte nicht schon genug Schwierigkeiten? Ich war im
Bau, Lady. Denken Sie etwa, ich war’ so scharf drauf, da wieder
reinzukommen, daf ich so’n Scheill mache?«

»Sie haben mein Kind ermordet!«

»Ich hab’ niemanden ermordet! Und wenn Sie alle Bullen des
Landes auf mich hetzen oder hinter mir herlaufen, bis wir beide
die  Radieschen @ von  unten  begucken -  diese
Vergewaltigungsgeschichte werden Sie mir nie anhidngen!«

»Sie haben aber doch gestanden.« Gail schluchzte. »Sie
haben’s zugegeben. Sie haben’s getan, das haben Sie selbst
gesagt.«

»Was reden Sie denn da fiir 'n Schei3?« Er wurde zusehends
wiitender. Wie Schraubstdcke bohrten seine Hande ihre Gelenke
in die Matratze.

»Vorhin, hier in diesem Zimmer. Sie haben so gut wie
gestanden, dal ...«

Gails Blick lie3 den seinen nicht los. »Das war doch blof3 ’'n
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Trick.« Er lachte hohnisch. »Ich wollte Thnen ’n bilchen Dampf
machen, Thnen zurlickzahlen, was Sie mir angetan haben. Ich hab’
nichts gestanden, gar nichts ...«

Er lieB pl6tzlich von ihr ab, sprang auf den Boden und tastete
mit fliegender Hast die Unterseite des Bettes ab. Seine Hénde
zerrten an den Laken. »Mir werden Sie diesen Scheifl nicht
anhdngen, mir nicht!« Er richtete sich auf und suchte die Wande
ab. Dabei stieB er das Tischchen am FuBlende des Bettes um. Er
kniete nieder und tastete die Dielenbretter darunter ab.

»Was suchen Sie denn?«

Er war auf einmal furchtbar aufgeregt, trat von einem Fuf} auf
den anderen und konnte nicht einen Moment stillstehen. »Das
hab’ ich gesucht!« Er warf etwas nach ihr, das aussah wie ein
Fingerhut. Das winzige Ding prallte an ihrer Wange ab und
kullerte tiber den FuB3boden.

»Was ist das?« Gail spiirte, wie auch in ihr die Panik wuchs.

»Versuchen Sie mir bloB nicht die naive Unschuld
vorzuspielen, Sie Flintenweib! Ich weill genau, wie 'ne Wanze
aussieht.«

»Eine »Wanze<? Was soll das? Wovon reden Sie?«

»Sie werden mir keinen gottverdammten Kindermord
anhéngen, Sie Miststiick. Ist das klar?«

Gail sprang vom Bett auf und rannte zur Tir. Im néchsten
Augenblick spiirte sie seine Hinde auf ihren Schultern. »Nein!«
Sie hoffte, jemand wiirde ihren Schrei horen. AufBler sich vor
Angst tastete sie nach dem Tirgriff und driickte ihn, so daf} die
Tiir aufsprang.

Vor ihr stand der bullige Mann mit den dunklen,
ungewaschenen Locken. Im ersten Augenblick dachte Gail, das
sei das Ende. Sie hatte recht gehabt; er war ihr gefolgt. Er und
Nick Rogers gehorten irgendwie zusammen.

»Polizeil« schrie sie, als der Mann mit den dunklen Locken
nach ihrem Arm griff. Nick Rogers dringte sie beide brutal gegen
den Tiirrahmen und rannte aus dem Zimmer. Sie horte seine
Schritte die Treppe hinunterstolpern. Der Dunkelhaarige fiihrte sie
zum Bett. »Polizei«, fliisterte sie und blickte ihn an, ehe sie auf
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die zerwiihlte Decke niedersank. Und plétzlich, bevor er auch nur
ein Wort gesprochen hatte, wuflte sie, woher er kam: Er war von
der Polizei.

»Wie lange haben Sie mich schon beobachten lassen?« fragte
sie Lieutenant Cole knapp eine Stunde spéter. Sie saflen
nebeneinander auf dem Bett in ihrem Zimmer in der Amelia
Street 44.

»Seit Sie sich aufs Detektivspielen verlegt haben. Oh, ich bin
Thnen natiirlich nicht gleich draufgekommen. Ich schopfte
Verdacht, weil ich Sie telefonisch nie erreichen konnte. Als ich
Sie dann doch endlich mal erwischte, haben Thre Ausfliichte mich
noch miBtravischer gemacht. Da beschlo ich, Thnen
nachzufahren, um rauszukriegen, wohin Sie tagtiglich
verschwanden.«

»Warum haben Sie mich nicht aufgehalten?«

»Wir leben in einem freien Land. Ich kann Thnen nicht
verbieten, nach Newark zu fahren. Aber ich hielt es flir ratsam,
Thnen einen Beschiitzer an die Fersen zu heften, deshalb schickte
ich Peter hinter Thnen her.«

»Haben Sie die Wanze in meinem Zimmer versteckt?«

»la, aber nicht nur hier, sondern in allen Zimmern, die Sie
gemietet haben.«

»Was ist mit Nick Rogers?«

»Wir haben ihn gleich nach Threm Anruf iiberpriift.«

»Sie wullten, daf3 ich das war, am Telefon?«

»Nun, sagen wir, ich nahm es an.«

»Und?«

»Er behauptet, er habe keine Ahnung von dem Mord an Threr
Tochter. Er will den ganzen April und Mai iiber in Kalifornien
gewesen sein. Sein Alibi ist zwar noch nicht tiberpriift, aber wir
haben auch nicht den geringsten Beweis dafiir, da3 er etwas mit
dem Mord an Cindy zu tun hat. Wir haben uns ’nen
Durchsuchungsbefehl besorgt und sein Zimmer auf den Kopf
gestellt. Nichts. Seine Schuhgrofe ist mindestens eine Nummer
kleiner als die von dem Abdruck, der am Tatort gemacht wurde.«

»Aber er ist vorbestraft. Er war im Gefidngnis, das hat er mir
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selbst gesagt.«

»Weil er mit fiinfzehn in ein Lebensmittelgeschéft eingestiegen
ist.  AuBlerdem war’s kein Gefingnis, sondern eine
Besserungsanstalt. Er stand von Kind an auf seiten der Verlierer,
Gail. Aber ich glaube nicht, daB er lhre Tochter auf dem
Gewissen hat.« Gail sackte zusammen, und der Kommissar legte
den Arm um sie. Sie barg das Gesicht an seiner Schulter und
spiirte die Waffe unter seinem Jackett. »Gehn Sie nach Hause,
Gail. Uberlassen Sie die Polizeiarbeit uns, statt uns noch
zusitzlich welche zu machen.«

»Bitte, sagen Sie Jack nichts davon, fliisterte sie.

»Er weil es schon.« Gail richtete sich auf und sah dem
Kommissar forschend in die Augen. »Sobald ich erfuhr, was sich
hier abspielte, hab’ ich ihn angerufen. Ich hatte das Gefiihl, das
sei ich ithm schuldig. Er wartet zu Hause auf Sie. Ich bring’ Sie
heim.«

»Ich bin mit dem Wagen hier.« Thre Stimme klang fremd, so als
gehore sie jemand anderem. Sie fiihlte sich schwach und
korperlos.

»Geben Sie mir die Schliissel«, bat Lieutenant Cole. »Einer von
meinen Leuten wird sich um Thr Auto kiimmern.«

Gail gehorchte. Sie hiandigte ihm die Schliissel aus, stand auf
und folgte dem Kommissar zur Tiir.

Sie sah sich ein letztes Mal in dem trostlosen Zimmer um.
Lieutenant Cole schien ihre Gedanken zu erraten. »Nehmen Sie
Abschied, Gailk, sagte er.
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Jack empfing sie an der Tiir. Er schwieg, bis Lieutenant Coles
Wagen abgefahren war und Gail die Haustiir geschlossen hatte.
Stumm beobachtete er sie, wihrend sie ins Wohnzimmer ging,
ohne den Mantel auszuziehen, aufs Sofa sank und blicklos vor
sich hin starrte.

Gau horte Jack hinter sich das Zimmer betreten, wullte, daf} er
nur ein paar Schritte entfernt von ihr stand, sie anschaute und
darauf wartete, daf} sie etwas sagte, ihm ihr Verhalten erklirte.
Das war sie ihm schuldig, sie wullte es, doch sie fand nicht die
richtigen Worte.

Es war vorbei, war alles, was sie denken konnte. Ihre Suche
war zu Ende. Sie hatte ihre Tochter ein zweites Mal im Stich
gelassen. Sie hatte noch ein Versprechen gebrochen.

»@Gail ...« Jacks Stimme versagte.

»Ein Polizist bringt meinen Wagen nach Hause«, sagte sie
tonlos.

»Was kiimmert mich das verdammte Auto!« fuhr er sie
ungeduldig an, entschuldigte sich jedoch gleich darauf: »Verzeih
mir, ich hatte mir fest vorgenommen, nicht die Nerven zu
verlieren.«

»Du hast weill Gott Anlal}, die Nerven zu verlieren.« Gail war
erleichtert zu horen, da3 es Vorsétze gab, die auch er nicht halten
konnte.

»Aber damit erreicht man doch nichts«, sagte er miide und
setzte sich neben sie. »Willst du mir nicht erzdhlen, was passiert
ist?«

»lch dachte, Lieutenant Cole héitte dich schon tber alles
informiert?«

»Er hat mir nur gesagt dal meine Frau in einer Pension in
Newark sitzt und sich um ein Haar noch ein paar gebrochene
Rippen eingehandelt hitte, dal er sie heimbringen wolle und es
am besten fande, wenn ich hier auf sie warte.«

»Wo ist Jennifer?« fragte Gail abwesend.

»lch hab’ sie zu Julie und Mark geschickt.«
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»Das war gut.«

»Sag mir jetzt endlich, was los ist, Gail«, drangte Jack.

Gail sah ihrem Mann in die Augen, sah den Schmerz, der sich
tief in seine Ziige eingegraben hatte, und wandte sich ab.

»lch wollte es dir schon lange erzéhlen.«

»Und warum hast du’s nicht getan?«

»Weil ... weil ich Angst hatte, du wiirdest mir verbieten
weiterzumachen.«

»Weitermachen, womit? Sag’s mir, Gail. Ich bemiih’ mich
wirklich, dich zu verstehen.«

Und dann sprudelte die ganze Geschichte aus ihr heraus. Sie
sah, wie Jacks Miene zuerst Neugier, dann Besorgnis und
schlielich schieres Entsetzen spiegelte, wihrend sie eine Episode
nach der anderen vor ihm ausbreitete. »Ich wullite, dafl ich es
wiirde tun miissen, Jack. Ich wullte es vom ersten Tag an, als sie
mir im Krankenhaus all diese Fragen wegen Eddie und Mark
stellten. Ich wullte, daB weder Eddie noch Mark Cindy getotet
haben konnte, und ich begriff schon damals, daf} die Polizei den
Morder nicht finden wiirde. Aber ich beschlof3, ihnen eine Chance
zu geben, und das tat ich auch, Jack. Sechzig Tage habe ich ihnen
gegeben. Aber natiirlich haben sie den Téter nicht gefafit, und
nach den zwei Monaten war Cindy fiir sie nur noch eine Zahl in
der Statistik. Denk nicht, dal ich ihnen das libelnehme. Fiir die
Polizei ist unsere Tochter nur ein Fall, einer unter vielen. Sie ist
nicht ihr Kind, und sie haben so vicle andere Morde aufzuklaren.
Aber in der Zwischenzeit konnte sich der Tadter in Sicherheit
bringen, und irgend jemand muf3te versuchen, ihn zu finden. Also
begann ich mich iiber Triebtiter zu informieren und in der
Zeitung die Polizeiberichte zu verfolgen. Ich versuchte
festzustellen, wo in unserem Umkreis die meisten Verbrechen
veriibt werden, und dann fing ich an, mich in der betreffenden
Gegend umzuschauen, vor allem in East Orange und Newark.
Nachdem diese schrecklichen Morde auf dem Highway passiert
waren, bin ich dort entlanggefahren, weil die Beschreibung des
Verdéchtigen auch auf Cindys Morder gepal3t hitte. Ich dachte,
ich konnte ihn vielleicht {iberfiihren, aber die Polizei hielt mich an
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und zwang mich umzukehren.«

Gail ignorierte die aufflackernde Angst in den Augen ihres
Mannes und fuhr mit ihrem Bericht fort, in der Hoffnung, Jack
werde sie nicht unterbrechen. »Nachdem diese Mrs. Maclnnes
umgebracht worden war, mufite ich mehr tun, mich der Situation
unmittelbar stellen. Ich fing an, in einer iiblen Gegend Zimmer zu
mieten, und verfolgte Ménner, die mir verdichtig vorkamen. Ich
machte gleich zu Beginn einen guten Fang, einen Jungen mit
Biirstenschnitt und einem Stapel dreckiger Sexheftchen unter dem
Bett.« Sie las die Frage in Jacks Augen. »Das mit den Heften
weil} ich, weil ich sein Zimmer durchsucht habe. Ich hab’ die Tir
mit einer Kreditkarte aufgebrochen. Aber er mufl davon Wind
gekriegt haben, dall jemand in seinen Sachen geschniiffelt hat.
Jedenfalls war er verschwunden, als ich am nichsten Morgen in
die Pension zuriickkam. Ich hab’ ihn bis heute nicht
wiedergefunden. Er konnte es also gewesen sein. Vielleicht war er
es ...« Ihre Stimme erstarb.

»@Gail ...«

»Jedenfalls habe ich weitergesucht. An einem Tag sprang mein
Wagen nicht an«, erinnerte sie sich, »und deshalb bin ich
getrampt. Ich dachte, vielleicht wiirde Cindys Morder mich
mitnehmen, aber natiirlich kam es ganz anders. Ein Junge nahm
mich ein Stiick mit, ein wirklich netter Kerl, der sich um mich
Sorgen machte, und dann dieser griaf3liche Mann, der wollte, daf3
ich ... Ach, ist ja egal, jedenfalls hat mich das auch nicht
weitergebracht.«

»@Gail ...«

»An Halloween ging ich nachts im Park spazieren. Ich dachte,
er wiirde sich vielleicht dort verstecken. Aber du weillit ja, was
passierte. Vielleicht war er’s wirklich. Doch das werden wir nie
erfahren, denn ich konnte sein Gesicht nicht sehen.« Sie spiirte
Jacks wachsende Ungeduld; aus Angst, er kdnne sie unterbrechen,
sprach sie hastig weiter; ihre Worte iiberstiirzten sich. »Ich zog
von einer Pension zur anderen. Nach einer Weile merkte ich, daf3
jemand mich verfolgte. Ich hielt ihn nicht fiir Cindys Morder,
denn die Beschreibung pafite nicht auf ihn. Aber dann sagte ich
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mir wieder, die Beschreibung miisse ja nicht unbedingt stimmen.
Warum mochte er mir nachlaufen? Und dann sah ich ihn, diesen
Jungen, auf den die Beschreibung genau pafite, Wort fiir Wort. Er
trug sogar eine gelbe Windjacke. Ich nahm mir ein Zimmer in
dem Haus, in dem er logierte. Ich hab’ sogar die Polizei angerufen
und ihn angezeigt, aber nichts geschah. Bis heute. Da stand er
plotzlich vor meiner Tiir, und ich fragte ihn, ob er Cindy getotet
habe. Er sagte, er konne sich nicht erinnern, es seien so viele
gewesen. Und ehe ich begriff, was ich tat, hatte ich mich schon
auf ihn gestiirzt. Wir kdmpften miteinander, und dann warf er
plotzlich etwas nach mir und behauptete, es sei eine Wanze. Er
dachte, ich sei von der Polizei, und er schrie, es wiirde mir nie
gelingen, thm den Mord an Cindy anzuhdngen. Ich versuchte zu
fliehen, aber als ich die Tir aufmachte, stand der Mann drauf3en,
der mich verfolgt hatte. Er war von der Polizei. Sie hatten in all
meinen Zimmern Wanzen versteckt und mich belauscht. Der
Kommissar sagte, er glaube nicht, dafl dieser Nick Rogers der
Morder sei, weil seine Schuhgréfle nicht zu dem Abdruck passe,
den sie am Tatort gefunden haben ...«

»Gail, hor auf ...«

»Wir wissen nicht viel iiber Cindys Morder, aber wir wissen
doch einiges. Er ist jung, hat dunkelblondes Haar, ist schlank,
mittelgro und hat Schuhgréfe 43.«

»@Gail, hor endlich auf, um Gottes willen!« Jack konnte sich
nicht ldnger zurlickhalten. »Was, zum Teufel, erzéhlst du denn
da?« Er sprang auf und lief im Zimmer hin und her.

»Dal} ich versucht habe, Cindys Moérder zu finden!« rief sie.
Konnte er das denn nicht begreifen!?

»@Gail, hor mir mal zu. Ich mochte, daB du einen Psychiater
aufsuchst.«

»Warum? Glaubst du, der kann mir sagen, wer Cindy
umgebracht hat?«

»lch schlage dir nicht vor, zum Psychiater zu gehen, ich
bestehe darauf, Gail.«

»lch brauche keinen Psychiater. Genau darum habe ich dir
verschwiegen, was ich die ganze Zeit liber getan habe. Ich
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brauche keinen Psychiater. Ich bin nicht verriickt!«

»Du meinst also nicht, dafl nichtliche Autofahrten iiber einen
Highway, auf dem ein Wahnsinniger seinen Opfern auflauert,
oder die Verfolgung von Fremden und das Durchsuchen ihrer
Zimmer — was noch? — ach ja, Trampen und mitternichtliche
Spaziergénge im Park, bei denen man ausgeraubt wird ...«

»Das hab’ ich nicht gewollt!«

»Nein, da hast du verdammt recht!« schrie Jack sie an. »Ich
glaube auch nicht, dal du vorhattest, dich bestehlen zu lassen. Ich
denke, du wolltest dich umbringen lassen!«

»Was redest du da?«

»Merkst du denn gar nicht, was du sagst, Gail? Hast du nicht
begriffen, was du mir erzdhlt hast? Du willst wissen, wovon ich
rede? Ich spreche von einer Frau, die wiederholt ihr Leben aufs
Spiel gesetzt hat, die von einem finsteren Loch zum nichsten
zieht, sich einer Gefahr nach der anderen aussetzt und die nur
darauf wartet, ja die es darauf anlegt, dal} ihr etwas zustoft.
Verdammt noch mal, Gail, du bist keinem Morder auf der Spur.
Du willst nichts weiter, als dich umbringen lassen!«

Gail lehnte sich zuriick. Thr war der Wind aus den Segeln
genommen. Es wire sinnlos gewesen zu widersprechen.

Jack hatte recht.
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»Wie denken Sie liber Thren Besuch bei mir?« »Was glauben denn
Sie, wie ich darliber denke?« Der Mann hinter dem wuchtigen
Schreibtisch ldachelte und kritzelte etwas auf den Notizblock, der
vor ihm lag. »Sie bedienen sich meiner Taktik«, sagte er und
wartete darauf, dal sie sein Lécheln erwidere. Gail begegnete
seinem Blick mit finsterer Entschlossenheit.

Dr. Manoff war jung. (Alle sind jung, dachte Gail, zumindest
im Vergleich zu mir.) Ein Kranz schwarzer Haare umrahmte eine
vollig kahle Schadelpartie, und er tat nichts, um diese Glatze zu
kaschieren. Gail fand das sympathisch. Thr gefiel auch, daB3 er
weder einen weiflen Kittel trug noch ein Jackett. Fiir jemanden
seines Berufsstandes wirkte er iiberhaupt sehr salopp. Zum
rosakarierten Hemd trug er eine marineblaue Krawatte, die
ziemlich locker gebunden war. Das rosa Hemd sollte vielleicht
dokumentieren, dal3 er sich in seiner Ménnlichkeit sicher fiihle
und mit seinem Image keinerlei Probleme habe. Sie war sich nicht
sicher, was die blaue Krawatte bedeutete und warum sie nicht
korrekt gebunden war. Versuchte er ihr zu suggerieren, er sei
nichts weiter als ein Kumpel, mit dem man offen sprechen kénne?
Gail kam zu dem SchluB3, es wire ihr doch lieber gewesen, wenn
er einen weilen Kittel getragen hdtte. Dann wire es nicht so
schwierig, ihn einzuschétzen.

»Worliber denken Sie nach?« fragte er.

»Uber meine Kindheitc, log sie.

»lhre Kindheit?« Sein Interesse war geweckt.

»Meine Mutter war verriickt.«

»Mochten Sie mir von ihr erzdhlen?«

»Eigentlich nicht.«

»In welcher Beziehung war sie verriickt?«

Gail zuckte die Achseln. Das machte Spall. Und es war so
leicht. Kein Wunder, daB3 Geisteskranke es immer wieder
schafften, lange vor ihrer Heilung entlassen zu werden.

»Erzédhlen Sie mir von Threr Mutter. In welcher Beziehung war
sie verriickt?« wiederholte Dr. Manoff seine Frage.
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»Es machte ihr Spal3, Mutter zu sein.«

»Und das finden Sie verriickt?«

»In der heutigen Zeit sicht man es so. Sie begriff nicht, daf3 ihre
Kinder ihr die Nerven raubten, dal3 ihr Leben erfiillter gewesen
wire, wenn sie einen Beruf gehabt hitte, und sie konnte nicht
einsehen, dal Kinder ldstige Quilgeister sind, die einen bei jeder
kreativen Beschéftigung storen.«

»Aber die meisten Frauen aus der Generation Threr Mutter
blieben doch zu Hause bei ihren Kindern.« Gail konnte den Blick
nicht von seinen Augen losen. »Von wem sprechen Sie in
Wirklichkeit, Gail 7«

Es war also doch nicht so einfach, dachte sie und gab dem
guten Doktor ein paar Pluspunkte. Sie wiirde es kliiger anstellen
missen. Gail zwang sich, den Blick zu senken. Sie schaute in
ihren SchoB.

»Wie alt sind Sie, Dr. Manoff?«

»Fiinfunddreifig.«

»lch bin vierzig.« Sie hielt inne. Beide warteten sie darauf, daf3
der andere weitersprache. »Sie miifften jetzt eigentlich sagen:
»Wirklich? Sie sehen aber viel jliinger aus.««

»Was fiir ein Gefiihl ist das fiir Sie, vierzig zu sein?« fragte er
statt dessen.

Gail hob die Schultern. »Alter hat fiir mich nie viel bedeutet.«

»Aber Sie haben das Thema angeschnitten.«

»Nur um etwas zu sagen. Ich soll Thnen doch was erzéihlen,
nicht?«

»Nur, wenn Sie mochten.«

»Nein, das mdchte ich nicht. Ich mdchte iiberhaupt nicht hier
sitzen.«

»Warum sind Sie dann gekommen?«

»Weil mein Mann darauf bestand.«

»Sie sind also ihm zuliebe hier?«

»Nach dem, was in Newark passiert ist, hatte ich wohl kaum
eine andere Wahl. Ich dachte, wenn ich einwillige und zu Thnen
komme, wiirde er mich fiir eine Weile in Ruhe lassen.«

»Mochten Sie denn in Ruhe gelassen werden?«
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»Jawohl, genau das.«

Sie schwiegen beide.

»Wenn Sie sich dagegen strduben, kann ich Ihnen nicht
helfen«, sagte Dr. Manoff, als er merkte, da3 sie entschlossen
war, das Schweigen nicht zu brechen.

»Ich will nicht, da} Sie mir »helfenc<.«

»Warum nicht?«

»Weil ich keine Hilfe mochte. Ich mdchte sterben.«

Sie sah den Schatten, der iiber sein Gesicht huschte. »Ich habe
zwel SOhne«, sagte er leise. »Der eine ist fiinf, der andere noch
nicht ganz drei Jahre alt. Manchmal habe ich Alptrdume, in denen
einem von meinen Jungen etwas zustoft. Ich kann mir nichts
Schrecklicheres vorstellen. Und das geht, glaube ich, den meisten
Eltern so.« Er schluckte, und Gail spiirte, da} seine Riihrung echt
war und nicht gespielt. »Wir werden dazu erzogen, Verlust
ertragen zu lernen. Freunde verlassen uns, Eltern sterben, ganze
Volker werden ausgeloscht. Aber ich bin davon iiberzeugt, daf3
nichts auf der Welt einen Menschen auf den Verlust seines Kindes
vorbereiten kann. Und wenn ein Kind so umkommt, wie Ihre
Tochter ... Ich kann das wahre Ausmal} Thres Schmerzes nicht
einmal erahnen. Ich will nicht versuchen, Sie zu tduschen. Ich
kann mich zwar an Ihre Stelle versetzen, aber nur bis zu einem
gewissen Grad. Ich glaube Thnen, wenn Sie sagen, dafl Sie sich
den Tod wiinschen. Ich denke, ich wiirde wahrscheinlich genauso
empfinden.«

»Und wie wollen Sie mir dann helfen?« fragte Gail, dankbar fiir
seine Aufrichtigkeit.

»Indem ich Thnen zuhore«, antwortete er schlicht.

Gail forschte in seinen Augen. »Was erwarten Sie von mir? Ich
habe alle vorgeschriebenen Phasen durchgemacht. Ich war voller
Hal3, habe meinen Glauben verloren, habe versucht, mit Gott zu
verhandeln. Ich habe so getan, als sei es gar nicht geschehen, und
ich hab’s, verdammt noch mal, sogar akzeptiert. Aber ich mdchte
immer noch sterben.« Sie stief einen Seufzer aus, der zitternd im
Raum schwebte. »Ich weil} Thre Arbeit zu schitzen, Dr. Manoff.
Ich finde es groBartig, dafl Sie bereit sind, Menschen zuzuhéren,
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die sich aussprechen mochten, die das Bediirfnis haben, mit
jemandem zu reden. Aber ich gehore nicht dazu. Ich habe Thnen
nichts zu sagen.« Gail sah sich im Zimmer um. Sie suchte nach
Worten, die ihr den Weg zum Ausgang ebnen wiirden. »In den
letzten acht Monaten habe ich nur dann einen Funken Leben
versplirt, wenn ich mich drauflen herumtrieb und dem Tod in die
Arme zu laufen suchte! Und wenn Sie bis in alle Ewigkeit hier
sitzen bleiben und mir erzdhlen, dafl mein Mann und meine
Tochter mich lieben und brauchen, dann kann ich Ihnen nur
antworten, dal ich das alles weil3 und dal} auch ich sie liebe, aber
dafl es mir nicht hilft. Es dndert nichts an meinem Entschluf3. Ich
hatte eine gliickliche Natur, Dr. Manoff. Ich war eine von denen,
die ein halbleeres Glas sehen und sagen, es sei halbvoll. Ich
glaubte allen Ernstes, jeder neue Tag sei der strahlende Beginn
meines weiteren Lebens.«

»lch hatte mal einen Kopf voller Haare«, sagte Dr. Manoff
sanft, und Gail fing an zu lachen. Dann brach sie plotzlich in
Trénen aus, die sie jedoch mit einer ungeduldigen Handbewegung
fortwischte. »Ich habe eine Freundin«, begann sie, nachdem sie
sich die letzte Triane aus dem Augenwinkel getupft hatte. »Vor ein
paar Jahren hat ihr Mann sie verlassen. Er ging mit seiner
Manikiire durch. Und als er auszog, da sagte er zu meiner
Freundin, meiner fritheren Freundin ... na ja, sie war eigentlich nie
richtig meine Freundin, sondern eher eine Bekannte ... Jedenfalls,
als ihr Mann sie verlie, da begriindete er es damit, da3 er die
taglichen Szenen und Kémpfe satt habe. Er wollte keinen Streit
mehr.« Gail lachelte Dr. Manoff zu. »Und wissen Sie, was meine
Freundin, diese Bekannte eben, wissen Sie, was die ihm
geantwortet hat?« Dr. Manoff sah sie erwartungsvoll an. »Sie
sagte: »Du willst nicht mehr kimpfen? Dann leg dich hin und
stirb.< Genau das hat sie gesagt. Und es war vermutlich die
scharfsinnigste Bemerkung, die je iiber ihre Lippen kam, stellte
Gail mit wachsendem Erstaunen fest. »Ich hab’ das nur bisher nie
richtig verstanden.« Sie schiittelte den Kopf. »Ich weil3 gar nicht,
warum ich Thnen diese alte Geschichte erzihlt habe.«

»Vielleicht, weil Sie auch nicht mehr kimpfen wollen.«
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Gail strich sich die Haare aus der Stirn. »Ja, das wollte ich wohl
damit sagen.« Sie atmete tief. »Ich bin miide, Dr. Manoff. Und ich
mochte kein Rezept, das mir hilft, mich besser zu fiihlen. Das
Leben besteht aus zu vielen Kémpfen. Ich mdchte tot sein.«

»Warum sind Sie’s dann nicht?« fragte er.

Einen Moment lang war Gail durch seine Frage wie geldhmt.
Dann begann ihr Herz rasend schnell zu klopfen. »Ich weil3 es
nicht«, antwortete sie schliefSlich. »Es reicht wohl nicht, sich
etwas bloB zu wiinschen.« Sie schiittelte den Kopf.
»Wahrscheinlich fehlt mir einfach der Mut.« Sie erinnerte sich,
da sie vor Monaten ihrer Mutter gegeniiber eine dhnliche
Bemerkung gemacht hatte. »Und die Pistole«, fligte sie leise
hinzu, als ihr einfiel, was sie damals noch gesagt hatte.

»Es gibt andere Moglichkeiten.« Gail begriff sehr wohl, dal3 er
nicht vorhatte, sie liber die verschiedenen Selbstmordpraktiken
aufzukldren, sondern im Gegenteil versuchte, ihr das Gesténdnis
abzuringen, daB} sie sich trotz allem fiir das Leben entschieden
habe.

»lch sag’s ja, mir fehlt der Mut«, wiederholte sie. »Aullerdem
hat Jack Thnen gewill schon gesagt, da3 ich probiert habe, die
Drecksarbeit jemand anderem aufzuhéngen.«

»Das ist es ja grade! Als Sie im Park iiberfallen wurden, haben
Sie sich gewehrt. Als Sie in der Pension angegriffen wurden,
haben Sie nach der Polizei gerufen.«

»lch hatte Angst. Es war keine Zeit nachzudenken. Ich habe aus
reinem Reflex reagiert.«

»Sie haben sich instinktiv gewehrt.«

»Ja. Wunderbarer Schopfungseinfall, dieser Instinkt, nicht?«
meinte sie sarkastisch.

»Der Uberlebenswille ist in jedem Menschen michtig.«

Gail schwieg.

»lch wollte nur sagen ...«

»Lassen Sie, Doktor, ich weill schon«, unterbrach sie ihn. »Sie
versuchen mir einzureden, daf} ein kleiner Teil von mir gar nicht
sterben will. Denn sonst wiirde ich eine Uberdosis Schlaftabletten
nehmen oder mir die Pulsadern aufschneiden oder ’ne Portion
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AbfluBreiniger schlucken oder was Leute, die ernsthaft zu sterben
versuchen, sonst noch alles anstellen. Vielleicht haben Sie sogar
recht. Ich weil} es nicht.« Sie senkte den Blick. »Es ist mir, offen
gesagt, auch egal.«

Sie stand auf. Fiir sie war die Sitzung beendet.

»Und wenn die Polizei nun den Mann faf3t, der Thr Kind getotet
hat?«

»Den werden sie nicht finden.«

»Nehmen wir trotzdem an, sie schnappen ihn, was dann?«

»Dann werden sie ihm eins auf die Finger geben und ihn
ermahnen, es nicht wieder zu tun. Und dann lassen sie ihn
laufen.«

»Sie haben sehr wenig Vertrauen in unser Rechtssysteme,
konstatierte er, ohne ihr zu widersprechen.

»Dieser Mann hat schlieBlich auch Rechte.«

»Und wir librigen? Was ist mit unseren Rechten?«

»Wissen Sie das noch nicht? Sie haben keinerlei Rechte, ehe
Sie nicht jemanden umgebracht haben.«

Es schien, als gebe es danach nichts mehr zu sagen, und Gail
verlie} schweigend seine Praxis.
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Gail hoffte, Weihnachten wiirde ohne groBes Trara an ihr
voriibergehen. Weihnachten ist was fiir Kinder, hatte sie
abzuwehren versucht, aber Jack hatte darauf bestanden, dal} sie
einen Baum kauften, und Gail hatte weder die Kraft noch den
Mut, mit ihm zu streiten.

»Willst du das nicht jetzt schon aufmachen?« Jack kam mit
einer Riesenschachtel ins Schlafzimmer, wo Gail, schon im
Nachthemd, auf der Bettkante sal} und ihr Haar biirstete.

»Weihnachten ist doch erst morgen, erinnerte sie ihn.

»Ach was, in vielen Familien wird schon vor dem Heiligabend
beschert.« Er stellte die Schachtel auf ihren Scho3 und sah sie
erwartungsvoll an.

»Na schon.« Sie zog an der leuchtendroten Schleife, die sich
fast wie von selbst 16ste, und hob den Deckel ab. »O Jack, das ist
ja ein Traum.« Gail zog den glénzenden schwarzen Nerz aus der
Verpackung und hielt ihn gegen das Licht.

»lch dachte, du konntest einen neuen Mantel brauchen.« Jack
lachelte schiichtern.

»Aber ich hab’ fiir dich nicht anndhernd so was ...«

»Das habe ich auch nicht erwartet.«

»Ich kann ihn nicht annehmen. Er ist zu kostbar, ich verdiene es
nicht, dal} ...«

»lch liebe dich, Gail.« Er setzte sich zu ihr aufs Bett. »Probier
ihn doch mal an.«

»Jetzt? Uberm Nachthemd?«

»lch fand schon immer, daf Flanell und Nerz gut
zusammenpassen.« Er lachte, und Gail stimmte mit ein. Sie
sprang auf und drapierte den weichen, dunklen Pelz um ihre
Schultern.

»Wie sehe ich aus?« Sie drehte sich, immer noch lachend, von
einer Seite zur anderen.

»Wunderschong, rief Jennifer von der Tiir her. »Darf ich
reinkommen, oder ist das 'ne Privatparty?«

Gail streckte die Arme nach ihrer Tochter aus.

269



»lch hab’ auch was fiir dich.« Jennifer hielt ihr ein kleines,
hiibsch eingeschlagenes Packchen entgegen.

»Mochtest du, dall ich’s jetzt aufmache?«

Jennifer nickte.

»Also gut.« Gail setzte sich wieder aufs Bett, der schwarze
Nerz glitt von ihren Schultern und ergoB sich iiber die weille
Daunendecke.

Gail ri3 das Silberpapier auf, 6ffnete das kleine Etui, das
darunter zum Vorschein kam, und zog ein zartes goldenes
Kettchen heraus, an dem eine ausgesucht schone Perle hing,
eingefalit von zwei winzigen Diamanten. Sprachlos wandte Gail
sich ihrer Tochter zu. »Jennifer, das geht doch nicht«, stammelte
sie endlich.

»Gefallt sie dir nicht?«

»Was ? Aber wie konnte sie mir denn nicht gefallen ? Sie ist
zauberhaft. Du bist zauberhaft. Aber ich kann nicht zulassen, dal3
du all dein Geld fiir mich ausgibst. Diese Kette ist doch viel zu
teuer ...«

»Mach dir darum keine Sorgen«, unterbrach Jennifer sie. »Dad
hat mir was zugeschossen.«

»Hat er das?« fragte Gail erstaunt. Soweit sie sich erinnern
konnte, war Mark nur dann groBziigig gewesen, wenn ihn sein
Schuldgefiihl plagte. »Ich wollte dir gern was Besonderes
schenken, und Dad war einverstanden. Er fand auch, dal} diese
Kette wie fiir dich gemacht sei.« Jennifer sah Jack an. »Gefillt sie
dir?«

»lch finde sie wunderschon. Und ich bin sicher, daf} sie am
Hals deiner Mutter noch schoner aussehen wird. Komm, ich helf
dir.«

Er legte Gail das Kettchen um den Hals und lie den Verschluf3
zuschnappen. Gail trat vor den Spiegel und betrachtete die Frau
im weillen Flanellnachthemd mit dem funkelnden Geschmeide
um den Hals. Als Jack ihr den Nerz um die Schultern legte,
lachelte sie. Thr Spiegelbild sah genauso unwirklich aus, wie sie
sich fiihlte. »Jetzt bin ich so fein rausgeputzt, fehlt nur noch die
Einladung zum Ball«, scherzte Gail, als Jack und Jennifer sie
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umarmten.

»Frohe Weihnachten«, sagte Jack.

»Habt ihr beide Silvester was vor?« Ahnungslos brach Jennifer
mit ihrer Frage den Zauber.

»Nicht daf} ich wiilte«, antwortete Gail.

»Carol hat uns nach New York eingeladen«, sagte Jack
gleichzeitig.

»Ach, wirklich?«

»lch hab’ gestern mit ihr telefoniert. Sie hat einen neuen
Freund, den sie uns vorstellen moéchte. Ich dachte, wir kdnnten
gemeinsam zu Abend essen und im Plaza iibernachten.«

»Und was wird mit Jennifer?«

»Mach dir um mich keine Sorgen. Eddie und ich gehen zu ’ner
Party. Und schlafen kann ich bei Dad.«

»lch weil nicht.« Gail zogerte. »Vielleicht haben Mark und
Julie selber was vor. Konnte doch sein, da3 sie wegfahren ...«

»Das tun sie bestimmt nicht«, warf Jennifer ein. »Julie hat sich
in letzter Zeit nicht besonders wohl gefiihlt.«

»Nein? Aber wenn sie krank ist, wird sie schon gar nicht
wollen, daf} ...«

»Sie ist nicht krank. Sie ist schwanger.«

»Sie ist was?« fragte Gail, obwohl sie Jennifer sehr wohl
verstanden hatte.

»Julie bekommt ein Baby.«

»Wann?« Gail tastete nach dem Kettchen an ihrem Hals. »Erst
nichsten August. Sie hat grade das Testergebnis gekriegt.«

Gail lieB den Nerz von ihren Schultern gleiten. »Ich wulite gar
nicht, dal} sie Kinder wollten.«

»Wollten sie eigentlich auch nicht. Jedenfalls friither nicht.«

Gail nahm das Kettchen ab. »Tja, dann vergil3 nicht, den beiden
meinen Gliickwunsch auszurichten. Und sag deinem Vater vielen
Dank von mir ... weil er dir mit der Kette geholfen hat. Das war
sehr grofziigig von ithm.«

»Er meinte, sie sei wie fiir dich gemacht«, wiederholte Jennifer.

»Frohliche Weihnachten.«
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»Na, wie gefallt er dir?« fragte Carol.

»lch finde, er sicht Dad &hnlich«, sagte Gail. Die beiden
Schwestern standen in der Kiiche von Carols winzigem
Apartment. Der Hauptgang war beendet, das Geschirr abgetragen,
und jetzt warteten sie darauf, dal der Kaffee durchlief. »Machst
du Witze? Wie Dad?! Das kann doch nicht dein Ernst sein.«

»Ja, sichst du die Ahnlichkeit denn nicht?«

»lch meine, er sieht ’n bilchen wie Jack Nicholson aus.«

»Jack Nicholson hat entfernte Ahnlichkeit mit Dad.«

»Ist mir nie aufgefallen.«

»wDad kann sich durchaus sehen lassen«, versicherte Gail ihrer
jungeren Schwester und kicherte vergniigt. Sie war fast den
ganzen Abend guter Stimmung gewesen und hatte viel gelacht.
Sie hatte sich wirklich amiisiert und sich nur ab und zu dariiber
gewundert, daf3 es ihr gelang, ihre Erinnerungen zu verdriangen.

»Weilt du, was du mir da erzdhlst? Jetzt ist die Verwandlung
komplett. Ich klinge sowieso schon von Tag zu Tag mehr wie
Mom. Kannst du dir vorstellen, daB3 ich sogar angefangen habe,
genau wie sie dauernd die Mobel umzustellen? Und nun willst du
mir einreden, dal mein neuer Freund aussieht wie mein Vater.
Also das ist einfach zuviel!«

»Ach, nimm’s nicht so schwer«, scherzte Gail. »Ist doch
sowieso bloB fiir zwei Jahre.«

Einen Moment lang herrschte Schweigen. Die beiden
Schwestern tauschten einen liebevollen Blick.

»Es scheint dir viel besser zu gehen, sagte Carol schlieBlich.

»Wirklich?« fragte Gail. Der Gedanke beunruhigte sie, ohne
daB sie hatte sagen kdnnen, warum.

Um Mitternacht erhoben sie ihre Gldser und stieBen auf das
neue Jahr an.

Als Jack sich zu ihr beugte und ihr einen Kufl geben wollte,
stand Gail hastig auf und stellte ihr Glas weg.

»Was hast du denn?« fragte Jack.

»lch denke, es wird Zeit, dal wir gehen.«

»Was?« rief Carol. »Der Abend fingt doch erst an. Fiihlst du
dich nicht wohl?«
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»lch mochte gehen«, wiederholte Gail, ohne eine Erklarung zu
geben.

»@Gail ist miide«, entschuldigte Jack sie. »Wir werden ins Hotel
fahren und uns mal richtig ausschlafen.«

»Ich will aber nicht ins Hotel. Ich will nach Hause.«

»Heute nacht noch? Gail, ich bitte dich, wir kdnnen doch gleich
morgen friih fahren.«

»Es ist schon morgen.«

»Aber was ist denn passiert?« fragte Carol verwirrt. Steve, ihr
neuer Freund, sa3 stumm auf der Couch und beobachtete die
Szene mit einer Mischung aus Neugier und Verlegenheit. »Vor
ein paar Minuten haben wir doch noch miteinander gelacht und
uns alle prichtig amiisiert!«

»Das ist es ja gerade!« Gail lief gequilt im Zimmer auf und ab.
»lch habe kein Recht, mich zu amiisieren. Verstehst du das denn
nicht? Vergessen, lachen, plotzlich wieder Freude am Leben
haben, wenn auch nur ein wenig - das alles ist Verrat an Cindy!
Wie darf ich mir erlauben, an irgend etwas Freude zu empfinden,
wo doch meine sechsjahrige Tochter ermordet wurde? Kannst du
mir das sagen?!«

Die Frage blieb unbeantwortet im Raum stehen. Es gab keine
Antwort darauf. Jack half Gail in den neuen Pelzmantel. Auf der
langen Heimfahrt, die sie schweigend zuriicklegten, stand die
Frage immer noch zwischen ihnen.

Knapp eine Stunde spéter hielten sie vor der Einfahrt zum Haus
Nummer 1042 am Tarlton Drive.

»Ist das nicht Eddies Wagen?« fragte Gail und deutete auf den
blauen Trans Am, der am Stra3enrand parkte.

»Vielleicht wollte Jennifer zu Hause vorbeifahren und ihre
Sachen holen.«

»Warum ist dann drinnen alles dunkel?« Gails Unruhe wuchs.

»Qail, bitte, reg dich nicht auf. Vielleicht ist es gar nicht Eddies
Wagen.«

»O doch!« sagte Gail sehr bestimmt. »Und ich will wissen, was
hier vorgeht.«

Gail war ausgestiegen, ehe Jack sie zuriickhalten konnte.
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»Gail, so warte doch! Tu nichts, was dir nachher leid tun
konnte. Bleib ruhig. Herrgott, wirst du wohl auf mich warten?«

Aber noch ehe Jack ausgestiegen war, stand Gail an der
Haustiir, und bevor er sie einholen konnte, schlof3 sie auf und
betrat den Flur.

Sie salen zusammen auf dem Sofa. Gail bemerkte sie nicht
gleich, und die beiden konnten sie weder sehen noch horen, so
sehr waren sie mit sich selbst beschiftigt. Gail lief durch die
Diele, ohne Licht zu machen oder die Tir hinter sich zu
schlieBen. Sie rannte unverziiglich ins Wohnzimmer, als sie das
unterdriickte Stohnen vernahm. Und dann sah sie die beiden.

Er hielt sie in den Armen, und trotz der Dunkelheit konnte Gail
den entbloBten Schenkel ihrer Tochter erkennen. Jennifer hatte
die Arme um den Nacken des Jungen geschlungen. Beider Lippen
waren aufeinandergepre3t, die ganze Szene wirkte wie eine
Parodie auf Teenager-Leidenschaft.

Gail trat an den Ecktisch und knipste die Leselampe an. Sie
fuhren auseinander. Jennifer fafite sich mit fliegender Hast an den
Rock und zog ihn iiber die Knie hinunter. Eddie verschriankte die
Hiande im SchoB. Thre erhitzten Gesichter waren rot und
verquollen.

»Mom!« Jennifer sprang auf und strich ihren Rock glatt. »Was
machst du denn hier?«

»Komisch, dasselbe wollte ich dich gerade fragen.« Gail blickte
von ihrer Tochter zu Eddie, der seine Erektion mit den Handen zu
verbergen suchte. »Frohes neues Jahr.« Thre Stimme triefte vor
Ironie.

»Mom, bitte ... Wir haben nichts Unrechtes getan.« Jennifer
begann zu weinen.

»Ich hab’ genau gesehen, was ihr getan habt!«

»Es war meine Schuld, Mrs. Walton«, versuchte Eddie sie zu
schiitzen. »Ich hab’ Jennifer tiberredet, frither von der Party
wegzugehen. «

»Hast du sie auch dazu iiberredet, mich zu beliigen?« herrschte
Gail ihn an.

»lch hab’ nicht gelogen! Wir waren auf der Party. Und ich
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wollte nachher zu Dad und Julie und dort {iibernachten,
verteidigte sich Jennifer.

»Du meinst, wenn ihr mit der Schlaferei hier fertig gewesen
wart.«

»@Gail, gib acht, was du sagst«, warnte Jack von der Tiir her.

»Wir haben nichts getan!« Schluchzend lief Jennifer zu ihrem
Stiefvater. »Wir sind nicht zu weit gegangen, das schwore ich!«

»lch glaube, es ist besser, wenn du jetzt gehst«, sagte Gail zu
dem Jungen, der wie ein Héuflein Elend dahockte.

»Nein!« widersprach Jennifer.

»LaB nur«, sagte Eddie. »Deine Mutter hat recht. Ich ruf dich
morgen frith an.« Er stand auf und ging hinaus.

»Das halte ich fiir keine gute Idee«, rief Gail thm mit
schneidender Stimme nach. »Ich mochte nicht, daB du meine
Tochter morgen anrufst. Oder tibermorgen. Ich mochte, dafl du sie
iiberhaupt nicht mehr anrufst.«

»Mom! Was redest du da?«

Gail stiirzte sich mit unglaublicher Heftigkeit auf ihre Tochter.
»Wie konntest du nur? Hast du’s etwa schon vergessen? Kannst
du dich nicht mal bis zum April zuriickerinnern? MuB ich dein
Gedéchtnis auffrischen?«

»Mom, bitte hor auf.«

»Du hattest eine kleine Schwester. Erinnerst du dich?«

»Gail, hor sofort aufl«

»Mrs. Walton, bat Eddie, »bitte tun Sie das nicht.«

»Du wagst es noch, hier den Mund aufzumachen?« Gail wandte
sich wieder ihrer Tochter zu. »Sie hie8 Cindy und war erst sechs
Jahre alt. Sie wurde von einem Kerl vergewaltigt und erwiirgt, der
sie vorher genauso abtatschte, wie du dich von dem da hast
begrapschen lassen.«

»Mrs. Walton ...«

»Wer weill?« Gail fiel ein, da3 Eddie der Polizei noch immer
kein Alibi hatte liefern konnen. »Vielleicht ist’s ein und
derselbe.« Sie bedauerte ihre letzten Worte, kaum dal} sie
ausgesprochen waren. Sie sah die Qual in Eddies Gesicht, las das
Entsetzen in den Augen ihrer Tochter, den Kummer in Jacks
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Haltung und wuBlte, da} sie zu weit gegangen war. Was hatte sie
angerichtet? Natiirlich wuBlte sie, da Eddie nichts mit Cindys
Ermordung zu tun hatte. Sie hatte ihn nicht eine Sekunde lang
verdichtigt. Thr Blick wanderte von den gespenstisch verzerrten
Ziigen des Jungen hinunter zu seinen zitternden Hénden.

»Fahr nach Hause, Eddie«, horte sie Jack leise sagen. Gleich
darauf schlug die Haustiir zu.

Die drei Menschen im Zimmer waren zu erschopft, um sich zu
rithren. Wir stehen da wie leblose Statuen, dachte Gail und suchte
den Blick ihrer Tochter.

»letzt haBlt du mich«, sagte sie voller Scham iiber ihren
Wautausbruch.

»Nein«, antwortete Jennifer. »Ich konnte dich nie hassen.«

»lch wollte das nicht sagen. Ich war einfach nicht ich selbst.
Als ich dich so mit Eddie sah, da hab’ ich die Nerven verloren.«

»lch weil3. Ich kann’s verstehen.«

Gail sah ihrer Tochter forschend in die Augen. »Ist das wahr?
Verstehst du’s wirklich?«

Jennifer nickte. »Wenn’s dir recht ist, mochte ich jetzt gern zu
Bett gehen.«

»Natiirlich.«

»lch ruf Dad vom Schlafzimmer aus an und sag’ ihm, daf} ich
heute nacht nicht mehr komme.«

Gail nickte. »Ich liebe dich«, fliisterte sie, aber Jennifer war
bereits aus dem Zimmer gegangen.
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Am néchsten Tag kam Jennifer erst gegen Mittag herunter. Gail
war nicht erstaunt dariiber; vermutlich hatte Jennifer in der letzten
Nacht nicht viel geschlafen, genausowenig wie sie und Jack.

Gail hatte Jennifer nachts mehrmals ins Bad gehen, einen
Schluck Wasser trinken und wieder in ihr Zimmer zuriickkehren
horen. Sie hatte erwogen, ihrer Tochter nachzugehen und noch
einmal alles zu erkldren. Aber sie wuflte, das hatte keinen Sinn.
Sie hatte liberreagiert, daran gab es nichts zu deuteln. Es war
nichts weiter als eine harmlose Teenager-Knutscherei gewesen.
Das versuchte sie sich wieder und wieder einzureden, bis sie
schlieBlich in einen unruhigen Schlaf fiel.

Jack war morgens sehr frith aufgestanden und hatte das Haus
verlassen mit der Begriindung, er brauche unbedingt frische Luft,
um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Die Szene, die Gail
heraufbeschworen hatte, war ihm sehr nahegegangen, auch wenn
er kein Wort dartiber verlor, wohl weil er einsah, dafl es nichts
mehr zu sagen gab. Als Gail geduscht hatte und in die Kiiche
hinunterkam, war er noch nicht zurtick.

Sie setzte sich mit der letzten Sonntagsausgabe der » Times« an
den Tisch und las einen Artikel iiber eine Frau, die man wegen
MiBlachtung des Gerichts mit einer Haftstrafe belegt hatte, weil sie
sich — aus Angst um ihr Leben — geweigert hatte, gegen zwei
Mainner auszusagen, die beschuldigt wurden, sie vergewaltigt zu
haben. Die beiden Ménner waren wieder auf freiem Ful}. In einem
anderen Bericht war von einem tiberfithrten Morder die Rede, der
zwar zu lebenslianglich verurteilt worden war, nun aber nach
sieben Jahren Gefingnis auf Bewéhrung freigelassen werden
sollte. Allerdings wurde sein Straferlal3 riickgéingig gemacht, als
sich in der Bevolkerung emporter Protest regte. Doch das
Appellationsgericht legte Wert auf die Feststellung, daf die
Entriistung der Offentlichkeit nicht bewirken k&nne, einem
Menschen Straferlall zu verweigern, und so bestand nach wie vor
die Chance, dal der Morder freikommen wiirde. Dem
Pressesprecher der Haftanstalt zufolge besall dieser Mann, der
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einen Jugendlichen umgebracht, ferner drei Frauen vergewaltigt
und fast ein Dutzend weiterer Kapitalverbrechen begangen hatte,
eine »unter dem Durchschnitt« liegende Neigung zu
Gewalttitigkeit. Gail war noch in ihre Lektlre vertieft, als
Jennifer kurz vor Mittag herunterkam. Rasch legte sie die Zeitung
weg und stand auf, um ihre Tochter zu begriif3en.

»Was mochtest du zum Friihstiick?« fragte sie und bemerkte,
dal Jennifer geweint hatte. IThre Augen waren rot, die Lider
geschwollen, auf ihren Wangen brannten hektische Flecken.
Jennifer wich dem Blick ihrer Mutter aus. Sie starrte auf ihre
Hinde und kratzte mit dem Finger an der Tischplatte. »Ich hab’
keinen Hunger«, sagte sie.

»Mochtest du was trinken? Einen Orangensaft?«

Jennifer schlo die Augen und atmete tief durch. »Na gut,
sagte sie schlieBlich.

Gail ging zum Kiihlschrank und gof ihrer Tochter ein grofBes
Glas Orangensaft ein. »Konntest du letzte Nacht nicht schlafen?«
Jennifer schiittelte den Kopf, nahm das Glas, das ihre Mutter ihr
reichte, und setzte es an die Lippen. Doch sie trank nicht. »Ich
dachte, du seist vielleicht doch noch eingeschlafen«, fuhr Gail
fort. Sie verspiirte eine diffuse Angst.

Jennifer schiittelte wieder den Kopf. »Ich hab’ fast den ganzen
Morgen telefoniert.«

»Oh.« Gail war vollig iiberrascht. »Ich hab’ dich gar nicht
gehort.«

»lch hab’ mit Eddie gesprochen.« Jennifer setzte das Glas ab,
ohne auch nur einen Schluck getrunken zu haben.

»Wie geht’s ihm?« fragte Gail ehrlich besorgt. »Ich werde ihn
nachher anrufen und um Entschuldigung bitten.«

»lch glaube nicht, da3 er das mochte.«

»Aber das ist doch das mindeste, was ich tun kann.«

»Bitte, Mom, mach’s nicht noch schlimmer, als es sowieso
schon ist.«

»Na schon, wenn du’s nicht mochtest, werde ich ihn nicht
anrufen. Du kannst ihm ja von mir bestellen, wie leid es mir tut,
daB ich gestern abend so haflich zu ihm war.«
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Jennifer sah ihre Mutter an. »Ich werde nicht mehr mit ihm
sprechen«, sagte sie langsam. Trédnen traten ihr in die Augen. »Er
meint, es sei besser, wenn wir uns eine Weile nicht trafen.« Ihre
Stimme klang verzweifelt, so als konne sie es nicht fassen.

»O Spitzchen, es tut mir ja so leid fiir dich ...«

»Es tut dir leid? Wie kannst du das sagen? Jetzt hast du doch
erreicht, was du wolltest, oder etwa nicht? Du wolltest doch, daf
wir Schlul machen. Monatelang hast du mich bekniet. Tja, nun
hast du’s endlich geschafft. Du hast dein Ziel erreicht, also wage
ja nicht, mir vorzumachen, es tite dir leid. Denn das stimmt nicht.
Du freust dich driiber!«

»Nein, mein Liebes, ganz bestimmt nicht. Bitte, lal mich zu
ithm gehen. Ich bin sicher, wenn ich mit ihm rede und ihm alles
erklére ...«

»Nein«, sagte Jennifer entschieden. »Ich will nicht, dafl du
hingehst. Er hat gesagt, er sei die ganze Nacht auf gewesen, weil
er schreckliche Magenkrdmpfe hatte. Er habe alles mit seinen
Eltern besprochen, und sie hielten es so flir das Beste.« Eine
Weile schwiegen beide, dann fuhr Jennifer fort: »Da ist noch was,
woriiber ich mit dir reden muB.«

»Was denn?«

»Gleich nachdem ich mit Eddie gesprochen hatte, hab’ ich Dad
angerufen.«

»Und?« Gail war zumute, als werde sich jeden Moment die
Erde vor ihr auftun.

Jennifer holte tief Luft und platzte dann mit ithrem Gestidndnis
heraus: »Ich mochte zu ihm ziehen.« Gail spiirte, wie ihr
schwindlig wurde, und sie griff haltsuchend nach der Stuhllehne.
»Dad sagt, wenn ich es wirklich will, dann sind er und Julie
einverstanden. Platz haben sie, und ihnen ist’s recht. Julie konnte
sowieso ein bilchen Hilfe brauchen, und wenn erst das Baby da
ist, kann ich mich wirklich niitzlich machen.«

»Wovon sprichst du?« fragte Gail.

»lch ziehe zu Julie und Dad«, wiederholte Jennifer.

»Aber warum? Blof3 weil ein Junge sagt, daB3 er sich nicht mehr
mit dir treffen will 7«
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»Nein, nicht nur deswegen. Es spielen 'ne Menge Dinge mit,
nicht blof3 das mit Eddie oder der Krach gestern abend.«

»So was wird nicht wieder vorkommen, Spétzlein, ich
verspreche es dir.«

»Mom, du verstehst mich nicht. Es ist nicht nur wegen gestern
nacht. Sicher, das gehort dazu, es war sozusagen der Ausloser,
aber frither oder spéter wir’s sowieso passiert. Mom, ich komm’
mir vor wie im Gefangnis. Ich kann hier nicht atmen. Ich brauche
ein biflchen Platz fiir mich.«

»lch werde dir Platz geben, bestimmt.«

»Du kannst es nicht, Mom. Du schaffst es nicht.«

Gail lieB sich auf den Stuhl fallen. »Wann willst du
ausziehen?« Thre Stimme brach.

»Dad wird gleich hier sein.« Wie schnell sich alles entwickelt,
dachte Gail bestiirzt. »Gepackt hab’ ich schon, erklirte Jennifer.

»Du hast wirklich keine Zeit verloren«, sagte Gail und setzte
hastig hinzu: »Entschuldige den Sarkasmus, ich hab’s nicht so
gemeint.«

»Ist schon gut.« Jennifer nahm das Glas vom Tisch und stiirzte
den Orangensaft in einem Zug hinunter.

Als Mark zwanzig Minuten spater kam, um Jennifer abzuholen,
empfing Jack ihn im Wohnzimmer.

»Tag, Jack«, horte Gail ihren Exmann sagen. Falls ihm die
Situation peinlich war, merkte man das zumindest seiner Stimme
nicht an. Welche Ironie, dachte Gail. Jetzt wirde Mark zwei
Kinder bekommen, wahrend sie keines mehr hatte.

»Jennifer schaut nur noch mal nach, ob sie nichts vergessen
hat«, sagte Jack, als Gail ins Zimmer trat. »Ich fiirchte, ich
verstehe nicht ganz, was hier vorgeht«, fuhr er fort. »Ich bin erst
vor zehn Minuten zuriickgekommen. Gail sagte mir, Jennifer
mochte fiir eine Weile bei dir und Julie wohnen?«

»Es war nicht meine Idee«, sagte Mark mehr zu Gail als zu
threm Mann.

»Von dir geht doch nie die Initiative aus«, erwiderte Gail.

Mark tiberhorte die spitze Bemerkung. »Ich bin sicher, wenn
sie sich wieder beruhigt hat, wird sie zuriickkommen.«
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Gail antwortete nicht, denn Jennifer stand in der Tiir. »Na, alles
klar?« fragte Mark offenbar erleichtert iiber ihr Erscheinen.

Jennifer nickte. Mark nahm ihre Koffer und wandte sich zum
Gehen.

»Du kannst es dir jederzeit anders {iberlegen«, sagte Gail zu
ihrer Tochter.

»lch weil}.«

Gail ging auf sie zu und zog sie fest an ihre Brust. »Auf
Wiedersehen, mein Kleines.«

»Wiedersehen, Mom.«

Ein paar Minuten spiter standen Gail und Jack sich allein in
dem groflen, stillen Zimmer gegeniiber. Jack machte nicht den
Versuch, ein Gespriach zu beginnen; das war auch gar nicht nétig.
Die Sprache seiner Augen war nur allzu beredt. Bald wird uns
nichts mehr bleiben, sagten sie klar und deutlich.

Wir miissen eine Losung finden.
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Seine Losung hie3 Ferien in Florida.

Sie horte ihn am Telefon kurzfristige Entscheidungen treffen.
Er buchte zwei Fliige. In drei Tagen sollten sie abreisen. Er stellte
eine Liste mit Tierdrzten zusammen, die bereit waren, in
Notféllen fiir ihn einzuspringen. Er rief Lieutenant Cole an, teilte
ihm mit, dal} sie zwei Wochen verreisen wiirden, und gab ihm die
Nummer, unter der er sie erreichen konnte. Er vereinbarte mit Dr.
Manoff einen Termin fiur Gail, unmittelbar nach ihrer Riickkehr.
Er teilte Gails Eltern ihre genaue Ankunftszeit mit. Sie hatten
Jack und Gail schon vor einiger Zeit eingeladen, nach Florida zu
kommen. Sie selbst wollten nach New York, um Carol und deren
neuen Freund zu besuchen. Sie wiirden ein paar Tage mit Gail
und Jack verbringen und den beiden dann ihre Wohnung
iiberlassen. Vielleicht sei das ihre letzte Chance, im Eden Rock zu
wohnen, hatte Gails Mutter ihrem Schwiegersohn verraten. Sie
und ihr Mann triigen sich ndamlich mit dem Gedanken, weiter
unten am Strand eine andere Wohnung zu nehmen.

»Wir fliegen nach Miami, sagte Jack.

»Nach Miami? Wieso das?«

»Es war der einzige Flug, den ich kriegen konnte. Wir werden
einen Wagen mieten und nach Palm Beach fahren. Haben wir
doch schon mal gemacht«, erinnerte er sie. »Ist ja nicht mehr als
eine gute Stunde mit dem Wagen.«

»Und die Strecke ist hiibsch.«

»Du hast deine Eltern ldnger nicht gesehen. Es wird bestimmt
schon fiir dich, wieder mal mit thnen zusammenzusein.«

Gail nickte. »Und du bist gewil3 urlaubsreif.«

»Du hast recht. Ich glaube, es wird uns beiden guttun, mal
richtig auszuspannen.«

Es trat eine Pause ein, und Gail suchte fieberhaft nach Worten,
um sie zu liberbriicken. Alles war ertriglich, solange die harmlose
Plauderei im Fluf3 blieb.

»Wie’s scheint, ist der Winter dieses Jahr phantastisch da
unten. In der Zeitung steht, es habe seit November nicht mehr
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geregnet. Die Einheimischen beklagen sich natiirlich bitter wegen
der Ernte, na, du weilt ja, was sie immer fiir'n Aufthebens machen
mit der Diirre. Aber die Touristen sind anscheinend im siebenten
Himmel.«

»Hort sich verlockend an«, sagte Jack, aber seine Stimme klang
sorgenvoll. Von Vorfreude war ihm nichts anzumerken.

Gail war sich schmerzlich bewul3t, da3 dies ihre erste Reise
nach Florida ohne Cindy werden wiirde. Sie sah sich mit dem
Kind am Strand entlanggehen, horte sich ihre Tochter ermahnen,
nur ja nicht auf die Dinger zu treten, die wie blaue Blasen
aussahen. »Sie heillen portugiesische Galeeren, und sie stechen
ganz fiirchterlich«, hatte sie gesagt und Cindy fest an der Hand
gehalten, wenn sie nahe ans Wasser kamen. Sie erinnerte sich,
wie sie Cindy zum Muschelnsammeln mitgenommen hatte, als
das Kind gerade ein Jahr alt war. Es war an jenem Morgen sehr
windig gewesen. Sie hatte Cindy auf den Arm genommen und
iiber den schliipfrigen Sand getragen, in dem sie mehrmals bis zu
den Knocheln versank. SchlieBlich muBlte sie sich geschlagen
geben. Das Gewicht des Kindes und der Sturm zwangen sie zur
Umkehr. Auf dem Riickweg blies ihr der Wind direkt ins Gesicht.
Jack wartete in den Diinen mit seiner Kamera auf sie. Er hatte
eine Aufnahme von Mutter und Tochter gemacht, als sie mit eng
aneinandergeschmiegten Gesichtern auf ihn zukamen; ihr Haar
flatterte um sie her, als gehore es zu einem einzigen Kopf. Gail
hatte geglaubt, dieser Schnappschul sei verschwendetes
Filmmaterial, aber als das Bild entwickelt war, fanden sie es so
reizend, daB3 sie es vergroflern und rahmen lieBen. Es hing bei
ithrer Mutter im Wohnzimmer. Es wartete im Eden Rock auf sie.

»Wir brauchen dringend ein bilchen Sonne«, sagte Jack, und
Gail spiirte, daB er sich ebenso zu liberzeugen versuchte wie sie.

Gail schaute vom Schlafzimmerfenster aus hinaus zu dem
grauverhangenen Himmel. Ob ein Winter streng oder mild war,
schien weniger ausschlaggebend als das ewig diistere Firmament,
unter dem die Menschen zu leiden hatten.

Am Tag vor dem Abflug kiindigte Jacks neue
Sprechstundenhilfe. Er hatte sie gerade erst einen Monat lang
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angelernt, und nun erdffnete sie ihm ohne jede Vorwarnung, dal3
sie nicht weiter fiir ihn arbeiten werde. Als er darauf bestand, den
Grund fiir ihre Kiindigung zu erfahren, gab sie an, sie habe eine
uniiberwindliche Angst vor Schlangen. Er versicherte ihr, die Boa
constrictor, die man ihm gestern morgen gebracht habe, sei seit
zehn Jahren die erste Schlange, die er behandelte. In seiner Praxis
habe er hauptsidchlich mit Hunden und Katzen zu tun, und ab und
zu noch mit Papageien und Wellensittichen, die fiir Abwechslung
sorgten. Sie wandte ein, sie fiirchte, eine Katze konne sie kratzen
und  infizieren, oder sie  bekdme  womdglich  die
Papageienkrankheit. Sie habe schreckliche Angst vor AIDS, fuhr
sie fort, und Jack hatte sie in hilflosem Zorn angesehen und sich
geschlagen gegeben. Sie lieB sich nicht einmal dazu iiberreden,
wenigstens noch die zwei Wochen zu bleiben, in denen Jack auf
Urlaub war. Buchstéblich in letzter Minute war Jack gezwungen,
eine Aushilfskraft einzustellen und ihr Uberstundengeld dafiir zu
zahlen, daf} sie noch am selben Abend in die Praxis kam und sich
von ihm einweisen lieB3, damit er am ndchsten Morgen abreisen
konnte.

»Wir konnen den Flug stornieren«, schlug Gail vor, als Jack um
Mitternacht heimkam und sich ans Kofferpacken machte. Die
Maschine ging um acht Uhr friih.

»Wir wiirden aber keinen anderen Flug kriegen. Ich hab’ mich
erkundigt. Aulerdem hab’ ich dem neuen Médchen vier Stunden
lang alles erklért. Ich glaube, sie wird zurechtkommen.« Er lief3
sich aufs Bett fallen. »Warum bricht eigentlich immer
ausgerechnet dann das Chaos aus, wenn man mal weg will?«

»lch dachte, AIDS kriegen nur Homosexuelle?« fragte Gail mit
echtem Interesse.

»Wovon redest du?« Jack setzte sich auf und starrte sie an, als
habe sie vollig den Verstand verloren.

»Du hast gesagt, einer der Griinde fiir Mandys Kiindigung sei
thre Angst vor AIDS gewesen. Aber ich dachte immer, AIDS sei
eine Homosexuellenkrankheit.«

»Keiner weill genau, was es ist. Sicher scheint nur, daf} es
durchs Blut iibertragen wird. Wie Hepatitis. Ich nehme an, sie
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fiirchtete, ein AIDS-Kranker, der sich in den Finger geschnitten
hat, konnte ihr seine verletzte Katze reichen, und dabei wiirde sein
Finger die Wunde beriihren, auf die auch sie ganz zufillig die
Hand legte. Dann wiirde beider Blut sich vermischen, ihr
gesamtes Immunsystem zusammenbrechen und sie ein AIDS-
Opfer werden.« Er ldchelte bei dem Gedanken. »Ich glaube, ich
habe grade die Angste meiner Sprechstundenhilfe auf einen
Nenner gebracht.«

»Das klingt, als seist du heilfroh, sie los zu sein.«

»In zwei Wochen hétte es mir besser in den Kram gepafit.«

»In zwei Wochen wiirde Cindy ihren siebten Geburtstag
feiern.« Gail sah, wie er zusammenzuckte.

»lch weill.«

»Sie wire sieben Jahre alt geworden«, sagte Gail leise vor sich
hin und setzte sich ans Fullende des Bettes.
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Jack nahm die Kiistenstrale von Miami nach Palm Beach. Auf
dieser Strecke dauerte die Fahrt zwar eine gute halbe Stunde
langer, aber die malerische Landschaft entschidigte reichlich fiir
die Verzogerung. Die Sonne schien, und am Himmel war kein
Wolkchen zu sehen. Aus dem Radio erklangen die neuesten
Country-Melodien, zuerst ein Lied iiber verbotene Liebe in einer
tristen, verfallenen Absteige, dann eins iiber die Gefahren des
Alkohols. Als néchstes kam der Wetterbericht: Fiir die
kommenden fiinf Tage war ununterbrochen Sonnenschein
angesagt. Weit und breit kein Tief. Es folgten die Nachrichten zur
vollen Stunde. Eine traurige Meldung aus Miami, verkiindete der
Sprecher bedauernd. Eine vierkdpfige Familie konnte nur noch tot
aus einem brennenden Wagen geborgen werden: Die Polizei hatte
den Mann, seine Frau und ihre beiden S6hne im Alter von zwei
und vier Jahren mit gefesselten Handen in dem Wrack gefunden.
Gegenwirtig war noch unklar, ob man die Familie bereits tot oder
lebendig in den brennenden Wagen geschafft hatte.

Jack drehte am Radio.

»Was machst du denn da?« Gails Hand hielt die seine fest.

»lch such 'n bilchen Musik.«

»Ich mochte das aber zu Ende horen.«

»Warum, um Himmels willen? Es ist doch grauenvoll.«

»lch halte es fiir wichtig, tiber diese Dinge Bescheid zu
wissen.«

»Worliber denn nur? Etwa dariiber, da3 auf dieser Erde eine
Menge kranker Menschen herumlaufen? Ich dachte, einer der
Griinde fiir diese Reise sei unser Wunsch, genau das zu
vergessen.« Er schiittelte Gails Hand ab und suchte einen anderen
Kanal.

Sie horten das Ende eines Liedes iiber unerwiderte Liebe, und
dann meldete sich auch hier ein Nachrichtensprecher. Eine
vierkopfige Familie, begann er, doch Jack brachte ihn mit einem
argerlichen Knopfdruck zum Schweigen.

»Es ist iiberall«, sagte Gail leise und schlo3 die Augen vor dem
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satten Griin des wohlgepflegten Rasens und der ordentlich
gestutzten Bédume, hinter denen gelb und pinkfarben die
Vorstadthduser hervorblitzten. Die Bilderbuchwelt von Palm
Beach, dachte sie und erinnerte sich, dal} es selbst in Méarchen von
bosen Hexen und héBlichen Ungeheuern wimmelte.

»Wir sind da«, sagte Jack, als sie die Augen Offnete und sich
verwundert umblickte. »Du bist eingeschlafen.« Sie schaute aus
dem Seitenfenster auf das sechsstockige weille Gebédude, das
dekorativ von Palmen umrahmt war. »Willkommen im Eden
Rocke, rief er und sprang aus dem Wagen. »Die Luft riecht
wunderbar!« Das sagte er immer. Jedesmal, wenn sie nach Florida
kamen, jedesmal, wenn sie vor dem Haus hielten, in dem ihre
Eltern eine Eigentumswohnung besallen, jedesmal, wenn er den
FuB3 auf den Boden setzte und an dem luxuridsen Gebédude
emporblickte, sagte er denselben Satz: »Die Luft riecht
wunderbar.« Gail ldchelte vor sich hin, als sie ausstieg.

Der Portier empfing sie am Eingang und versténdigte tiber die
Sprechanlage Gails Eltern, die im vierten Stock wohnten, mit
Blick aufs Meer. Dann sprach Jack mit ihrem Vater, wihrend Gail
sich in der Halle umsah. Nichts hatte sich verdndert.

Das war so schon an Florida, dachte Gail, daf3 sich nie etwas
verdanderte. Es kam ihr vor wie eine von diesen Kitschserien im
Fernsehen, wo man ein, vielleicht sogar zwei Jahre liberspringen
konnte, und wenn man sich dann wieder einschaltete, war es, als
habe man keine Folge verpalit.

Sandfarbene Marmorfliesen bedeckten den Fuflboden in der
Halle des Eden Rock. Teppich und Sitzgruppe waren im gleichen
Ton gehalten, nur aufgelockert durch die weinroten Tupfen auf
den Sofas. Sehr geschmackvoll. Nichts, woran man auch nur die
geringste Kritik hétte iiben konnen. Aber wie in den meisten
Nobelherbergen hier unten, so fanden auch im Eden Rock die
Bewohner mehr als genug, woran sie Anstol nehmen konnten,
was sie denn auch nach Kréften taten.

Vor allem gegen Kinder schienen sie eine Menge Vorbehalte zu
haben. Da die Mehrzahl der Bewohner im Pensionsalter waren
und sich nur noch um die eigenen Wehwehchen zu kiimmern
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hatten, entwickelten sie skurrile Schrullen und spielten selbst die
kleinsten =~ Unannehmlichkeiten ~zum Drama hoch. Sie
verabscheuten Krach und laute Musik, womit sich zwangsldufig
eine starke Aversion gegen Teenager verband. Sie haliten
unerwartetes Kreischen wie tiberhaupt alles Unerwartete, und da
kleine Kinder sich nur selten nach den geordneten Spielregeln der
Erwachsenen verhalten, machten Kinder sie nervds. Sie hatten
eine Heidenangst davor, daf ein Kind etwas Unschickliches im
Swimming-pool zuriicklassen konne, und untersuchten das
Wasser stindig nach Verunreinigungen. Gail hatte einige dltere
Herren darauf aufmerksam gemacht, dafl sie von alten Blasen
doch wohl mehr zu befiirchten hétten als von jungen, eine
Bemerkung, die sich in Windeseile in der Anlage verbreitete und
Gails Mutter an ihrem néchsten Bridge-Nachmittag in arge
Verlegenheit brachte.

Jedesmal, wenn Gail mit ihrer Familie zu Besuch kam, fanden
sie neue Bestimmungen vor.

Als Gails Eltern hier einzogen, war das Eden Rock brandneu,
und es gab noch keinerlei Vorschriften. Doch schon im néchsten
Jahr waren iiberall Verbotstafeln aufgestellt: Essen und Trinken
am Swimming-pool untersagt; Rennen und ins Becken Springen
nicht erlaubt; der Pool ist kein Spielplatz; Kindern unter vier
Jahren ist das Schwimmen verboten; Luftmatratzen im Wasser
nicht gestattet; Duschen vor Benutzung des Pools Pflicht; nach
Strandspaziergéingen Fiile reinigen; die Liegestilhle am Pool
diirfen nicht reserviert werden. Als Gail sich durch den
Schilderwald gearbeitet hatte, meinte sie lakonisch: »Warum
stellen sie nicht einfach ein Schild hin mit der Aufschrift: »Jedes
Vergniigen am Pool streng verboten«?« Auch dieser Kommentar
verbreitete sich wie ein Lauffeuer in der Wohnanlage.

In dem Jahr, als die Eigentiimergemeinschaft im Freien einen
Whirlpool anlegen lieB3, hatte Gail Cindy ein paar Minuten lang
mit hineingenommen. Bei ihrem nichsten Besuch wies ein Schild
am Whirlpool darauthin, da} Kinder unter dreizehn nicht darin
baden diirften.

Gail fragte sich, welche neuen Vorschriften sie diesmal
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erwarteten, doch dann fiel ihr ein, daf3 sie ohne ihre Kinder davon
vermutlich unbehelligt bleiben wiirde. Nicht, da3 die Bewohner
des Eden Rock kinderfeindlich gewesen wéren — die meisten von
ihnen hatten selbst Enkel —, aber sie schitzten eine gewisse
Distanz zu Kindern. Was ihnen eigentlich gegen den Strich ging,
das waren die Unbequemlichkeiten, die Kinder mit sich bringen.
Darin unterscheiden diese Alten sich nicht sonderlich vom Rest
der Menschheit, dachte Gail.

Auf einmal stand ihr Vater an ihrer Seite. »Mein Liebling,
schon, dall du da bist!« Er drickte sie an sich. Gail erwiderte
seine Umarmung. Sie freute sich wirklich, ihn wiederzusehen,
sogar mehr, als sie erwartet hatte.

»Kommt raufy, sagte ihr Vater und nahm Jack einen Koffer ab.
»Deine Mutter erwartet euch oben. Sie hat die Wohnung ein
wenig hergerichtet, ein paar Mdbel umgestellt. Na, thr werdet ja
sehen.«

Sie betraten den Aufzug und driickten auf den Knopf fiir den
vierten Stock. »Was ist denn das?« Gail deutete auf einen
Kanister an der Wand.

»Sauerstoff«, sagte ihr Vater.

»Sauerstoff? Aber wozu?«

»Na, du weilit doch, wie viele alte Menschen hier wohnen.
Manche haben Angst, sie konnten im Aufzug einen Herzanfall
bekommen oder nicht genug Sauerstoff kriegen. Also haben sie
‘ne Reserve reingehingt. Ubrigens einer der Griinde dafiir, daB
deine Mutter umziehen mochte. Sie sagt das Haus verwandle sich
in ein Asyl fiir Tattergreise.«

Die Fahrstuhltiiren offneten sich, und sie gingen iiber den
Teppichboden auf die Wohnung am Ende des Gangs zu. Die Tiir
stand offen, drinnen waren auch die Balkontiiren weit gedffnet,
und es sah aus, als ergiefle sich das Meer direkt ins Wohnzimmer,
ein Effekt, den die leuchtendblauen Keramikfliesen auf dem
FuBBboden noch verstirkten.

»Gaill« Thre Mutter kam mit ausgebreiteten Armen auf sie zu.
Gail zog sie fest an sich. »Lal} dich anschauen.« Lila Harrington
trat einen Schritt zuriick. »Geht’s dir gut? Du siehst aus, als
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hittest du noch mehr abgenommen.«

»Das glaub’ ich nicht. Jedenfalls esse ich tiichtig. Manchmal
kommt’s mir vor, als sei das {iberhaupt alles, was ich tue.«

»So0? Na, ich finde, du kannst ruhig noch was zulegen. Ich hab’
fiir heute abend bei Capriccio einen Tisch bestellt.«

»Hort sich verlockend an.« Gail hoffte, ihre Stimme klinge
halbwegs begeistert. »Was hast du denn mit der Wohnung
gemacht? Hier hat sich ja alles verdndert!«

»Ich hab’ blof3 die Mdébel ein biichen umgestellt, das Sofa an
die Wand geriickt und den Fernseher ins Schlafzimmer
geschoben.«

»Und das hat sie nur gemacht, um mich zu drgern«, warf ihr
Vater ein. »Ich hasse es, im Bett fernzusehen.«

»Sei nicht albern, ich hab’ ihn da rein gestellt, weil ein
Fernseher im Wohnzimmer kein schoner Anblick ist.«

»Vier Jahre lang war an dem Anblick nichts auszusetzen.«

Gails Mutter wehrte weitere Einwénde mit einer ungeduldigen
Handbewegung ab.

»Und du hast die Sessel neu bezogen, stellte Gail fest.

»Gefallt’s dir?«

Ehe sie antworten konnte, ergriff ihr Vater wieder das Wort:
»WIir hatten friither so ein schones Muster, ein herrliches Griin mit
weillen Blumen ...«

»Aber es palite nicht zu den Fliesen, und auflerdem war ich die
Blumen leid. Diese blauweillen Streifen wirken vornehmer.«

»Zu was brauchen wir vornehme Sessel?« fragte ihr Vater
giftig. »Ich jedenfalls muf3 keinem Bridge-Club imponieren.«

»Ich wollte gar nicht den Damen vom Bridge-Club imponieren.
Ich dachte nur, es wiirde so hiibscher aussehen. Wie findest du’s,
Gail?«

»Mir gefillt’s«, sagte sie aufrichtig.

Ihre Mutter wandte sich Jack zu. »Jack, guten Tag, mein
Junge.« Sie umarmte ihn.

»GrifB dich, Lila«, sagte er herzlich. »Mir gefallen deine neue
Polster auch.«

»Ihr habt eben alle keinen Geschmack«, brummelte Dave.
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»Sieht aus, als hétten wir einen strahlenden Tag vor uns.« Lila
versuchte das Thema zu wechseln.

»Es sieht nach Regen aus«, widersprach Dave automatisch.

»Ach was, es hat seit Monaten nicht mehr geregnet. Mdchtet
ihr euch mal anschauen, was ich aus eurem Zimmer gemacht
habe?« fragte Lila.

»Es ist das reinste Chaos«, sagte Gails Vater. »Sie hat alles
durcheinandergebracht.«

»Wo ist das Bild?« fragte Galil, als sie ihrer Mutter folgte.

Sie wandten sich um und blickten auf die Stelle, wo das
vergroflerte Foto gehangen hatte, auf dem Gail und Cindy gegen
den Wind ankdmpften.

»lch hab’s weggetan«, sagte thre Mutter leise. »Ich konnte es
nicht mehr ertragen, jeden Tag das Bild anzuschauen und ...«

»Damit fing’s an«, warf ihr Vater ein. »Als sie das Bild
abgehéngt hatte, da fing’s an sie zu jucken, und sie stellte die
ganze Wohnung auf den Kopf. Und als sie endlich alles
umgekrempelt hatte, kam sie auf die Idee, wir sollten hier
ausziehen.«

»Es ist einfach an der Zeit fiir einen Tapetenwechsel.« Lila
fithrte Gail und Jack ins Géstezimmer.

»Du meinst also, es ist Zeit?« rief Dave hinter seiner Frau her.
»wla, Zeit, daB3 du dich auf deinen Geisteszustand untersuchen
1aBt.«

»O Dave, jetzt sei endlich still!«

Was war nur mit ihren Eltern los? iiberlegte Gail, wahrend sie
vorgab, die Mobel im Géstezimmer zu bewundern. Frither hatten
sie fast nie gestritten. Sie erinnerte sich nicht, da3 ihr Vater je die
Stimme erhoben hatte, auler zum Singen. Jetzt schien schon ein
Blick oder ein belangloses Wort zwischen ihnen zum Zankapfel
zu werden. Aber warum?

»Was ist los mit Dad?« fragte Gail ihre Mutter, sobald ihr Vater
aus dem Zimmer gegangen war.

»Er hat sich verdndert«, sagte sie widerwillig, so als wolle sie
es nicht wahrhaben.

»Wie meinst du das?«
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Gails Mutter zuckte die Achseln. Sie konnte die Trianen nicht
mehr zuriickhalten. »Er hat das Malen aufgegeben. Er singt auch
nicht mehr, nicht mal unter der Dusche. Er sagt, es gibt nichts
mehr, woriliber man singen konne. Er ist dauernd gereizt. Ich kann
ihm nichts recht machen. An allem, was ich sage, hat er was
auszusetzen. Er hat sich eben — veréndert.« Sie blickte von Gail
zu Jack und dann wieder auf ihre Tochter. »Jetzt packt erst mal
aus und erholt euch ein billchen«, sagte sie liebenswiirdig. Sie
hatte ihre Selbstbeherrschung wiedergefunden. »Nachher kdnnen
wir schwimmen gehen oder am Strand einen Spaziergang
machen, wenn ihr Lust habt.« Sie wandte sich zum Gehen,
zogerte aber noch einen Moment an der Tiir. »Du bist mir nicht
bose, oder? Ich meine, wegen des Bildes.« Sie schaute zu Boden.
»Weillt du, ich konnte es einfach nicht mehr ertragen, es noch
langer anzuschauen.«

»Schon gut.« Gail setzte sich auf die Bettkante. »Ich kann dich
verstehen.« Thre Mutter lachelte traurig, mit zitternden Lippen.
Sie nickte vor sich hin und ging hinaus.

»Mir kommt das Zimmer gar nicht veréndert vor«, sagte Jack,
sobald sie allein waren.

»Das Bett stand frither auf der anderen Seite. Und die Vorhinge
sind neu.«

Er horte gar nicht richtig zu. »Kommst du mit zum
Schwimmen?« fragte er abwesend.

Gail schiittelte den Kopf. Sie legte sich aufs Bett. »Nein, ich
versuche ein bilchen zu schlafen.«

»Du vergeudest einen herrlichen Nachmittag.«

Sie horte noch, wie er seinen Koffer aufmachte und sich
umzog, dann nickte sie ein. Seine Stimme holte sie an die
Schwelle des BewufBtseins zuriick. »Willst du wirklich nicht
mitkommen?«

Bevor er sie noch einmal fragen konnte, war sie fest
eingeschlafen.

Sie brauchten fiinfunddreilig Minuten bis zu dem Restaurant.
Es war eigentlich nicht sonderlich weit, aber die Leute in Palm
Beach schienen ungern schneller als dreiflig Stundenkilometer zu
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fahren. (»Warum wundert dich das?« hatte ihre Schwester Carol
einmal scherzhaft gefragt. »Die Leute hier sind halb blind, und die
Hupe horen sie auch nicht mehr. AuBBerdem haben sie’s nicht
eilig.«)

»Wie geht’s Carol?« fragte sie aus ihren Gedanken heraus.

»Sie klang letztens am Telefon ein bilchen deprimiert.«

»Und warum?« Gail hoffte, ihre Schwester habe sich nicht mit
threm neuen Freund tiberworfen.

»Sie haben ihr wieder mal eine Rolle nicht gegeben, um die sie
sich beworben hatte. Und ich glaube, sie hat ein bilchen
Manschetten vor unserem Besuch.«

»Was? Aber Mutter, bildest du dir das nicht blofl ein?«

»Nein, nein. Ich hab’ den Eindruck, sie hat Angst, da} wir mit
diesem Stephen nicht zurechtkommen koénnten, mit dem sie
zusammenlebt. Thr habt ihn doch kennengelernt, nicht, Gail 7«

Gail bejahte.

»Wie ist er denn?«

»lch fand ihn sehr nett. Er sieht Jack Nicholson &hnlich.«

wlch dachte immer, dein Vater habe Ahnlichkeit mit Jack
Nicholson«, sagte ihre Mutter.

»Du bist ja verriickt, Lila«, brummte Dave Harrington. Danach
schwiegen sie alle, bis der Wagen vor dem Restaurant hielt.

Das Capriccio war iberfiillt, und trotz der Vorbestellung
multen sie eine halbe Stunde auf ihren Tisch warten. Als sie Platz
genommen hatten, sah Gail sich verstohlen in dem
farbenpriachtigen Raum um und beobachtete die anderen Giéste.
Die meisten waren vornehm gekleidet und tadellos frisiert. Gail
schitzte das Durchschnittsalter auf fiinfundsechzig.

Das Essen liel auf sich warten, und Gail hielt sich am Wein
schadlos. Als endlich serviert wurde, hatte sie keinen rechten
Appetit mehr. Sie all wenig, trank aber ziligig weiter. [hre Mutter
fragte laut, ob es nicht besser sei, sie hore auf. Aber ihr Vater
sagte, seine Tochter diirfe gelegentlich ruhig einen kleinen
Schwips haben, und schenkte ihr nach. Gail zuckte die Schultern
und nahm einen Schluck. Sie fiihlte sich ein wenig benommen,
und der Raum begann sich um sie zu drehen.

293



»Du hast genug getrunken, sagte Jack ruhig.

»@Gibt’s hier auch nur einen Gast unter Achtzig?« Gail kicherte
laut.

»Keinen auller uns vieren«, antwortete ihr Vater ebenso laut.

Gail dachte an die Sauerstoffflasche im Aufzug des Eden Rock.
»Sie klammern sich weill Gott dran«, bemerkte sie, wahrend sie
an Jacks Arm schwankend zum Parkplatz stolperte.

»Woran?« fragte Jack, als er ihr auf den Riicksitz half.

»Das Leben«, murmelte sie und lehnte den Kopf an seine
Schulter.

Ehe sie die Augen schloB, fiel ihr Blick auf einen Aufkleber am
hinteren Kotfliigel des Autos neben ihnen: »Mit Gott, Kanonen
und Schneid, stand da zu lesen, »siegt Amerika jederzeit.«
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Der Wetterbericht hatte nicht zuviel versprochen. Der Himmel
leuchtete so blau wie im Reiseprospekt. Die Temperatur sank
selbst nachts selten unter fiinfundzwanzig Grad, und das Wasser
war einladend warm. So weit das Auge reichte, sah man iiberall
Surfer.

Gail lag in ihrem Liegestuhl am Swimming-pool (ein seltsam
geformtes Gebilde, das als Quadrat begann, dann nach rechts
ausschweifte und in ein groflziigiges Orthogon miindete). Sie
beobachtete die Sonnenanbeter ringsum. Thr Vater lag neben ihr,
die Augen geschlossen, den unvermeidlichen Walkman im Ohr.
Er rithrte sich fast den ganzen Tag nicht. Kurz nach acht Uhr
morgens legte er sich zurecht und blieb in dieser Stellung bis
Punkt zwolf. Dann richtete er sich so plétzlich auf, als folge er
einem automatischen Weckruf, und ging zum Mittagessen ins
Haus. Um eins war er wieder auf Posten am Swimmingpool und
lag unbeweglich da, bis die Sonne aus seiner Ecke verschwand.
Dann rollte er sein Handtuch zusammen und ging hinauf in die
Wohnung. Er sprach nur selten, und wenn er den Mund
aufmachte, dann tat er es entweder, um jemandem zu
widersprechen, oder um das Enkelkind anderer Leute zur Ruhe zu
mahnen. Gail fragte sich, was er wohl mache, wenn es regnete.
Thre Mutter, die nur selten an den Pool kam (sie flirchte, die
Sonnenstrahlen seien krebserzeugend, gestand sie und erntete
damit den Spott ihres Mannes), erzdhlte ihr, Dave Harrington
verliee an Regentagen nur noch selten das Bett. Friither hatten sie
bei schlechtem Wetter einen Einkaufsbummel gemacht, waren zur
Nachmittagsvorstellung in ein Kino gegangen oder hatten
Freunde besucht. Aber in letzter Zeit taten sie das alles nicht
mehr, sagte sie, ohne weitere Erkldrungen anzubieten. Und Gail
fragte nicht danach.

Gail hielt nach Jack Ausschau, der gerade die letzte der fiinfzig
Bahnen beendete, die er seit ihrer Ankunft tiglich schwamm.
Triumphierend hob er den Kopf aus dem Wasser und schiittelte
sein Haar, so wie sich ein Hund nach dem Bad schiittelt. Er fing
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thren Blick auf und winkte ihr zu. Sie winkte zuriick, als er aus
dem Becken stieg und auf sie zukam.

»Miide?« fragte sie und reichte ihm ein Handtuch.

Er fuhr sich damit {ibers Haar. »Nein. Es wird mit jedem Tag
leichter. Vielleicht versuch’ ich morgen fiinfundfiinfzig Léngen.«

»Uberanstreng dich nur nicht.«

»Keine Angst.« Er lidchelte, offensichtlich erfreut dariiber, daf3
sie sich um ihn sorgte. »Hast du Lust auf n Spaziergang?«

Gail schiittelte den Kopf. »Jetzt nicht.«

Er wirkte enttduscht. »Macht’s dir was aus, wenn ich gehe?«

»Aber nein, warum sollte es mir was ausmachen?«

»Ach, ich dachte bloB.« Er lieB das Handtuch auf den
Liegestuhl neben ihr fallen. »Ich bin in einer Stunde zuriick.«

»wLall dir nur Zeit.« Gail sah ithm nach, wie er iiber die
grasbewachsenen Diinen an den Strand hinunterging. Dann drehte
sie sich nach ihrem Vater um. Er hielt die Augen geschlossen.
Seine Haut war fast genauso braun und faltig wie seine Badehose.
Es hatte beinahe den Anschein, als fordere er die Sonne heraus,
thm zu schaden. Gail lehnte sich zuriick und betrachtete die Leute
ringsum.

Stimmen nidherten sich, und als Gail den Kopf wandte, sah sie
drei unglaublich schlanke Jiinglinge die Plitze auf der anderen
Seite ihres Vaters einnehmen. Sie wirkten fast feminin, ihre
Gesten waren theatralisch {iberzogen, ihre Bewegungen im
hochsten Grade unnatiirlich, und sie brachten jede Platitiide so
vor, als sei sie von groffter Wichtigkeit. Das mufiten die jungen
Mainner sein, von denen sie neulich gehort hatte. Sie waren das
Klatschthema Nummer eins im Eden Rock. Sie hatten fiir den
Winter von der alten Mrs. Shumaker eine Wohnung gemietet.
Man munkelte, einer der drei sei ihr Neffe. Die Arme, hiel} es
bedauernd; einen so eindeutigen Fall in der Familie zu haben
mufBte doch schrecklich sein.

Gail musterte die drei unverhohlen, die nur Augen fiireinander
hatten. Sie trugen duBerst knappe Badehosen — gewil} ein weiterer
Grund fiir die Hausbewohner, sich zu entriisten — und rieben sich
gegenseitig so hingebungsvoll mit Sonnendl ein, als sei das ihr
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Lebenswerk. Gail iiberlegte, ob die jungen Mianner sich wohl vor
AIDS fiirchteten. Sie schaute weg, als einer der drei ihren Blick
erwiderte, schloB die Augen zum Schutz vor der Sonne und
versuchte, ithre Unterhaltung zu ignorieren. Aber die Stimmen
waren so laut und affektiert, daB man sie gar nicht {iberhoren
konnte. Gail lauschte ihrem Gespriach wie ein Schauspielschiiler,
der seine Kollegen abhort.

»Den schwersten Schlag«, sagte gerade einer, »versetzte mir
die Biihnenbildnerin, diese Helene van Eider, graBBliche Person.
Warum sie die iiberhaupt engagiert haben? Da hab’ ich mir
zweieinhalb Jahre lang den Hintern wundgesessen, um das
verdammte Stiick zu schreiben, und da erzihlt mir diese Ziege, sie
will den ganzen Prospekt mit Silberfolie verkleiden. Ich dachte,
ich fall’ tot um.«

»Und wie habt ihr euch geeinigt?«

»Uberhaupt nicht. Das Stiick ist nie aufgefiihrt worden. Der
Regisseur hatte 'ne Art Nervenzusammenbruch.«

»Wer war denn der Regisseur?«

»Tony French«, kam die Antwort. Gail hatte den Namen schon
gehort. French war am Broadway kein Unbekannter. Sie fragte
sich, ob sie womdglich auch die Namen der drei schon auf einem
Theaterplakat gelesen habe. Sie hitte sie sich gern genauer
angesehen, aber die Sonne schien ihr in die Augen und blendete
sie.

»Armer Tony«, seufzte der mit der hochsten Stimme. »Er hat
Auschwitz einfach noch nicht iiberwunden.«

»Das mufit du grade sagen, Ronnie! Du hast doch noch nicht
mal die Mittelschule tiberwunden.«

Der Biihnenautor kicherte. »Hatte auch nicht viel zu lachen auf
der Schule.« Er machte eine dramatische Pause. »Aber vielleicht
war’s ganz gut, daB sie das Stiick abgesetzt haben. Ratet mal, wen
sie fur die Hauptrolle vorgesehen hatten. Ich wette, darauf kommt
ihr niel«

»Wen denn? Sag schon, los!«

»Raquel Welch! Konnt ihr euch das vorstellen? Die Welch als
Sechzigjdhrige mit 'nem total vernarbten Korper. Sie meinten,
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durch diese Besetzung wiirden sie den notigen Schuf3 Sex-Appeal
reinkriegen. Natiirlich hab’ ich Schreikrdmpfe bekommen. Als ich
fragte, ob sie schon jemals von einer Sechzigjdhrigen mit Sex-
Appeal gehort hitten, kamen sie mir prompt mit Marlene Dietrich
und Mae West. Darauf sagte ich, von Mae West wisse ich bloB,
daB sie tot sei. Sie schlugen selbstredend zuriick und warfen mir
vor, ich hitte keine blassen Dunst von Frauen, sexy hin oder her.
Ich hatte Monica Campbell fiir die Rolle vorgeschlagen.«

»Monica Campbell? Diesen Saurier? Das kann doch nicht dein
Ernst sein!«

»Die kann doch nicht mal mehr lachen, seit sie sich das letzte
Mal hat liften lassen, geschweige denn spielen.«

»Jetzt macht aber mal *n Punkt, Kinder.«

Gelachter erklang. »Du weilit doch, Ronnie, dal wir nicht
zimperlich sind mit unserm Urteil.« Wieder lachten sie.

Gail lieB sich durch eine Unterhaltung zu ihrer Rechten
ablenken. Hier ging es um ein weitaus alltdglicheres Thema: Wo
sollte gegessen werden? »Ich geh’ nicht gern zu Bernard«, sagte
eine Frau unter lautstarkem Protest ihrer Begleiterinnen. »Ich
weil}, es ist euer Lieblingsrestaurant, aber mir ist’s dort einfach zu
chic und zu laut. Ich mdchte wohin, wo’s gemiitlich ist.«

»Du willst blof3 in 'n billiges Lokal«, warf man ihr vor.

»Habt ihr schon das Ehepaar gesehen, das auf 502 eingezogen
ist?« unterbrach eine andere Frau. »Ich bin gestern mit ihnen
zusammen im Aufzug gefahren. Er sieht einfach umwerfend aus -
genau wie Don Ameche.«

»Ich dachte, Don Ameche sei tot?«

»Ach, wirklich?«

»lch hab’ ja nicht gesagt, er ist Don Ameche. Ich hab’ blof3
gesagt, er sieht aus wie Don Ameche. Mein zweiter Mann hatte
auch Ahnlichkeit mit Don Ameche«, fuhr sie fort. »Woher weif}t
du, daB er tot ist?«

Gail wandte sich wieder den drei Homos zu.

»Habt ihr den Film mit dieser groBartigen Mel Gibson gesehen?
yDas gefahrvolle Jahr, so hiel} er, glaub’ ich«, sagte die Stimme,
die sie als Ronnies erkannte. Die beiden anderen murmelten etwas
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Unversténdliches. »Ich hab’ mir vorgenommen, ein Stiick fiir die
Frau zu schreiben, die den Mann spielte, ihr wit schon, diesen
Zwerg.«

»Die ist doch tot«, sagte einer der beiden anderen.

»Die ist gestorben? Mein Gott, wann denn?«

»lch glaube, du irrst dich. Ich hab’ nirgends gelesen, daf} sie tot
ist.«

»Wie auch immer, da ist doch noch der Typ, der friiher in »>Insel
der Traume« mitgespielt hat. Schreib doch was fiir den.«

»Der ist tot.«

»Was? Sag mal, was redest du fiir 'n Stufl zusammen? Er ist
nicht tot. Woran sollte er denn gestorben sein?«

»lch weill es nicht.« Er machte eine dramatische Pause.
»wZwerge sterben eben«, sagte er endlich und hob seine mageren
Schultern.

Gail stand auf und ging den Strand entlang. Anscheinend hatten
die Leute nur noch zwei Gesprachsthemen: Essen und Sterben.
Zumindest in Palm Beach drehte sich alles darum: Wer war
gestorben, und wo hatte man gestern zu Abend gegessen.

Sie stieg die Diine hinauf und achtete dabei sorgfiltig auf
Schlangen. Auf dem Weg zum Swimming-pool hatte sie gehort,
wie die Hausverwalter sich iiber Kletternattern unterhielten, die
angeblich hier drauflen nisteten, wohlversteckt in dem dichten
Baumstreifen, den zu stutzen die Regierung den Anwohnern
untersagt hatte. Weil er einen natiirlichen Schutzwall gegen das
Meer bildete, hatte Jack zu erkldren versucht. Gail hielt wachsam
nach den Schlangen Ausschau, obgleich sie angeblich harmlos
waren. Sie erreichte die Diinenkuppe und blickte auf die
Wasserflidche hinunter.

Jedesmal, wenn sie hier oben stand, nahm der Anblick ihr den
Atem. Diese unendlichen, brausenden Wassermassen kamen
unmittelbar vor ihren Fiilen plotzlich zum Stillstand. Einfach
unfaflbar, dachte sie und stand da wie verzaubert. Und doch
lauerte im verborgenen die Angst, das Meer konne eines Tages all
die teuren Wohnanlagen und das weitverzweigte Straflennetz
wegspiilen. Es ging sogar das Geriicht, da3 irgendwo dort drau3en
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unter Sand und Seegras schon ein alter Highway begraben lége.

Jack tat solche Geschichten als romantisches Gefasel ab, doch
Gail fragte sich, wie jemand Tod und Zerstérung mit Romantik in
Verbindung bringen konne.

Sie war schon auf den Stufen, die zum Strand hinunterfiihrten,
als sie das Schild sah.

Es stand mitten auf der Treppe, und Gail begriff nicht, wie sie
es hatte tbersehen konnen. Haie, verkiindete die Tafel in
kiihngeschwungenen schwarzen Lettern, waren auf dem Zug nach
Stiden gesichtet worden. Badegidsten wurde dringend geraten, sich
vom Meer fernzuhalten und mit dem Swimmingpool
vorliebzunehmen. Gail wandte sich von dem Schild ab und sah
hinaus aufs Wasser. Gut ein Dutzend Menschen vergniigten sich
in der Brandung, ungeachtet der schrecklichen Gefahr. Gail
suchte zwischen den weillen Schaumkronen nach Haifischflossen,
doch sie konnte keine entdecken. Ein Flugzeug kreiste in geringer
Hohe tber ihr. Sie dachte, es sei wahrscheinlich ein
Kontrollhubschrauber, der den Zug der Haie beobachte, doch als
sie aufsah, erblickte sie einen Doppeldecker, der ein flatterndes
Band hinter sich herzog, auf dem fiir ein Mittel gegen Juckreiz
geworben wurde. Es schien ihr ein passendes Geleit, und sie eilte
die Stufen hinunter, immer zwei auf einmal nehmend.

Wenn sich auch nicht viele Leute im Wasser tummelten, so war
der Strand dafiir um so belebter. Menschen, wohin man schaute:
Sie lagen auf Handtiichern, Liegestiihlen oder auf dem bloBen
Sand. Kinder gruben Tunnels, und die Erwachsenen
beaufsichtigten sie, wihrend sie gleichzeitig versuchten,
moglichst nahtlos braun zu werden. Gail schliangelte sich durch
das Gewirr von Leibern, wobei sie es sorgsam vermied, auf eine
der portugiesischen Galeeren zu treten, die von der Flut an Land
gesplilt worden waren. Sie hatte es immer amiisant gefunden, daf3
diese schidlichen kleinen Kreaturen sich proportional zu den
Touristenstromen zu vermehren schienen. Gail machte einen
Bogen um zwei tduschend harmlos wirkende, hiibsche blaue
Blasen und marschierte zielstrebig ins Wasser.

Es war Kkilter, als sie erwartet hatte, und, sehr dunkel.
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Ungestiim iiberrollten die Wellen einander, schlugen mit
gewaltiger Kraft gegen ihren Korper und warfen sie um. Thre
FiiBe verloren den Halt, sie spiirte den starken Sog der
Unterstromung, lieB sich kampflos mit fortreiBen und von der
Kiiste abtreiben. Widerwillig kam sie abermals auf die Fiil3e,
wurde jedoch Sekunden spdter von der ndchsten Woge
umgerissen und weiter aufs Meer hinausgetragen. Durch nasse
Wimpern spédhte sie zum Horizont und fragte sich, was sie wohl
empfinden wiirde angesichts einer verriterischen Flosse.

Sie bemerkte ihn erst, als er schon fast iiber ihr war.

»Was, zum Teufel, machst du hier drauBBen?« keuchte Jack
fassungslos. »Hast du denn das Schild nicht gelesen?« Unsanft
zerrte er sie ans Ufer zurtick.

»Andere schwimmen doch auch, verteidigte sie sich zaghaft.

»Ja, vor allem Haie!« Er zog sie am Ellbogen aus dem Wasser.
Gail stolperte und wire beinahe gefallen. »Warum mufitest du
ausgerechnet heute im Meer schwimmen? Das hast du doch noch
kein einziges Mal gemacht, seit wir hier sind.«

»Deswegen dachte ich ja, es sei allmdhlich Zeit. Ich hielt es
wirklich nicht fiir geféhrlich.«

»@Gail, wir kommen schon seit Jahren hierher. Hast du jemals
zuvor so ein Schild gesehen? Nein! Wenn nun plétzlich eins da
ist, hei3t das doch, dal3 Gefahr bestehen mul3!«

Gail schwieg.

»Wollen wir ein Stiick gehen?« fragte er, und als sie nicht
antwortete, setzte er hinzu: »Ich meine, ein Spaziergang wird dir
guttun.«

Sie gingen eine ganze Weile schweigend am Strand entlang.
Gail hielt immer wieder nach Haien Ausschau, konnte aber keine
entdecken. Thr fiel auf, dal heute nicht ein einziger Surfer auf
dem Wasser war. Sie frostelte.

»Ist deine Mutter fertig mit Packen?« fragte Jack, nur um das
beklemmende Schweigen zu brechen.

»lch glaube schon. Mein Vater bestand natiirlich darauf, in den
letzten Stunden vor der Abreise noch die Sonne zu genieflen.«

»Sie sind ldnger mit uns zusammengeblieben, als sie

301



urspriinglich vorhatten.«

»Es war schon, sie wiederzusehen«, sagte Gail, die jedoch in
Wahrheit froh war, da3 ihre Eltern endlich abreisten. Anfangs
hatte sie das Zusammensein mit ihnen wirklich genossen, doch
schon bald fiihlte sie sich durch ihre Fiirsorge eingeengt und litt
vor allem unter den dauernden Sticheleien ihres Vaters. Sie fiihlte
sich wieder in die Rolle des Kindes gedrdngt und verstand zum
erstenmal, was Jennifer in den letzten Monaten zu Hause
empfunden haben mufte.

»wPall auf«, mahnte Jack, als Gail um ein Haar auf eine
purpurfarbene portugiesische Galeere getreten wire. »Dieses
Biest sieht ganz so aus, als konne es einen Menschen ernsthaft
verletzen.« Er beugte sich nieder, um das Tier genauer zu
untersuchen. Gail betrachtete die groBe pralle Blase mit ihren
langen, diinnen Tentakeln und versuchte sich vorzustellen, was
fiir ein Gefiihl es sei, von ihr gestochen zu werden, zu spliren, wie
das Gift in die Adern stromte. Jede Wohnanlage hielt am
Swimmingpool irgendein Gegenmittel fiir solch einen
Ungliicksfall bereit. Angeblich linderte dieses Zeug den Schmerz.
Aber oft muBte jemand, der gestochen worden war, auch
unverziiglich ins Krankenhaus. Das hing ganz davon ab, wie
schwer die Verletzung war.

Gail sah wieder hinaus aufs Meer, folgte mit den Blicken dem
stirmischen Rhythmus der Wellen. Als sie merkte, dal Jack
gedankenverloren den Horizont betrachtete, schaute sie verstohlen
wieder hinunter auf das Ungeheuer zu ihren Fiilen. Langsam hob
sie den linken FuB3 und setzte ihn mitten auf die glitschige Blase.

Jack begriff nicht gleich, was geschehen war. Gail riihrte sich
nicht. Weder schrie sie auf noch griff sie haltsuchend nach seinem
Arm. Sie tat gar nichts, weil sie zunéchst {iberhaupt nichts spiirte.
Einen Augenblick lang war sie versucht zu glauben, all die
schrecklichen Geschichten iiber diese gefihrlichen Ungeheuer
seien genauso aus der Luft gegriffen wie die Sage von dem
versunkenen Highway.

Dann spiirte sie auf einmal ein winziges Prickeln unter der
FuBsohle, das sich mit rasender Geschwindigkeit ausbreitete, erst
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an ihrem Bein und dann an ihrem ganzen Korper emporziingelte,
bis der Schmerz ins Gehirn einzudringen schien und in ihren
Eingeweiden wiitete, als habe sie tausend winzige Nadeln
verschluckt. Thr wurde iibel, die Knie wankten und drohten unter
ihr wegzusacken. Jack fing sie gerade noch rechtzeitig auf. »O
mein Gott, Gaill« schrie er. »Was hast du getan?« Sein Rufen
lockte ein paar Spaziergédnger herbei, mit deren Hilfe er Gail in
den Sand bettete. Gemeinsam versuchten sie, ihren Full von der
zerquetschten Gallertblase zu befreien, die sich jedoch unlésbar
festgesaugt hatte.

»Sandy, rief jemand. »Packt 'ne Menge Sand drauf.« Gail sah
noch, wie man die widerliche Masse von ihrem Fuf} 16ste, dann
verlor sie das BewuBtsein.

»Da hast du uns ja ein schones Abschiedsgeschenk beschert,
sagte ihre Mutter, als Gail die Augen 6ftnete.

»Wie spit ist es?« Gail richtete sich im Bett auf. Sie war in der
Wohnung ihrer Eltern.

»Gleich vier.«

»Und euer Flugzeug?«

»Die Maschine geht erst um halb sieben«, sagte ihr Vater, der
auf der anderen Seite des Bettes stand.

»Wir miissen aber nicht heute fliegen«, versicherte ihre Mutter.
»Wir konnen genausogut noch ein paar Tage bleiben.«

»Nein«, widersprach Gail. »Mir geht’s schon viel besser,
wirklich.« Bei dem Gedanken an die klebrige blaue Masse
zwischen ihren Zehen zuckte sie angewidert zusammen.

»Tut’s wieder weh ?« fragte ihre Mutter. »Der Arzt sagte doch,
er habe dir ein schmerzstillendes Mittel gegeben.«

»Nein, ich spiire gar nichts«, erwiderte Gail wahrheitsgemal.
»Was denn fiir ein Arzt?«

»Wir haben dich ins Krankenhaus gebracht«, sagte Jack von
der Tiir her. »Du hast Gliick gehabt«, fuhr er monoton fort. »Der
Arzt meinte, es hitte wesentlich schlimmer ausgehen konnen.
Aber du muB}t ein paar Tage im Bett bleiben, und wahrscheinlich
wirst du dich ziemlich elend fiihlen.«

»Du muflt in Zukunft besser auf dich achtgeben, Liebling,
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mahnte ihre Mutter traurig.

Gail spiirte, wie ihr die Tridnen iiber die Wangen liefen. »Es tut
mir ja so leid«, sagte sie. IThre Mutter ergriff ihre Hand, ihr Vater
beugte sich zu ihr hinunter und tétschelte ihre Schulter. Nur Jack
blieb unbeweglich im Tiirrahmen stehen, machte keinerlei
Anstalten, sie zu trosten, sondern blickte sie nur stumm an. Sie
wullte, daB er ihrer Entschuldigung keinen Glauben schenkte.
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In den zwei Tagen, die sie das Bett hiitete, lernte Jack ein Ehepaar
kennen, das erst vor kurzem nach Florida gezogen war. Sie
verbrachten viel Zeit miteinander und spielten Tennis, ja sogar
Golf, woflur er sich frither nie interessiert hatte. Gail horte ihn
ohne sonderliche Anteilnahme von Sandra und Larry Snider
schwirmen, bis sie begriff, dal er sie in ihre gemeinsamen
Unternehmungen mit einbeziehen wollte.

»Mein Ful} tut immer noch weh«, wehrte sie ab.

»Morgen ist er wieder in Ordnung. Aulerdem spielen wir 'ne
Doppelpartie. Da brauchst du nicht viel zu laufen.«

»lch spiele aber doch so schlecht. Diese Leute wollen hernach
bestimmt nie wieder mit dir auf den Tennisplatz.«

»Ein Spiel ist besser als keins.« Damit war fiir ihn das Thema
beendet.

»Was sind das eigentlich fiir Leute?«

»Sie stammen aus Toronto. Sie hatten die langen Winter dort
satt, zudem gingen seine Geschéfte nicht eben rosig. Da
beschlossen sie, den ganzen Kram hinzuwerfen und hier unten
noch mal von vorn anzufangen.«

»Haben sie Kinder?«

»Nein.«

»Und was ist er von Beruf?«

»Dachdecker. Er ist selbstindig. Sie ist in seinem Geschift
Buchhalterin und Sekretérin in einer Person. Reizende Leute. Sie
sind Mitglieder in Golfclub. Sie ist wohl von Haus aus ziemlich
vermodgend. Jedenfalls hab’ ich so den Eindruck.«

»Interessierst du dich deshalb plotzlich so fiir Golf?« Gail
lachelte.

»Sie haben uns fiir morgen nachmittag auf ein Spiel in ihren
Club gebeten. Und abends sind wir bei ihnen zum Essen
eingeladen.«

»Klingt vielversprechend.«

»Ich bin sicher, es wird sehr nett. Es ist bestimmt viel besser fiir
dich, unter Menschen zu kommen und Sport zu treiben, als den
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ganzen Tag blof3 in der Sonne zu liegen.«

Hort sich ganz nach Ferienlager an: morgens Tennis,
nachmittags Golf, dachte Gail. Alle Mann raus aus dem Wasser!

Sandra und Larry Snider waren ein gutaussehendes Paar
Anfang Vierzig. Sie hatte kurzgeschnittenes, dunkles Haar und
genau die Figur, die Gail sich immer gewiinscht hatte, schlank,
aber dennoch weiblich. Thr apartes Gesicht war faltenlos, und sie
setzte sich offenbar nur selten der Sonne aus.

»Gleich als wir hier runterzogen«, erklérte sie Gail auf dem
Weg zum Tennisplatz, »habe ich mir geschworen, alles zu tun,
um in ein paar Jahren nicht auszusehen wie eine verschrumpelte
Backpflaume. Ich lege mich pro Tag hochstens eine halbe Stunde
in die Sonne, und oft lass’ ich’s ganz sein.«

Gail fragte sich, warum sie mit dieser Einstellung {iberhaupt
nach Florida gekommen war, aber sie sagte nichts, sondern
lachelte nur zustimmend.

Larry Snider war sehr grof3, Gail schitzte ihn gut iiber eins-
achtzig. Er war vollschlank und wirkte ausgesprochen
unsportlich, aber auf dem Tennisplatz erwies er sich als
erstaunlich geschmeidig. Er hatte eine sympathische Stimme und
eine gewinnende Art. Gail fiihlte sich sofort zu ihm hingezogen.

Gail und Jack spielten gegen die Sniders und verloren sechs zu
vier. Ohne es zu wollen, freute Gail sich dariiber, dall Jack und sie
sich so gut geschlagen hatten. Zu ihrer Verbliiffung machte es ihr
sogar Spal3, den Ball iibers Netz zu schmettern. Kurz nach eins
brachen sie zum Golfclub auf. Sie fuhren den South Ocean
Boulevard entlang, dann den Southern Boulevard und kamen
schlieBlich auf den Dixie Highway. Der Dixie Highway war eine
fade, langweilige StraBle, rechts und links gesdumt von
ungemiitlichen Schnellrestaurants und Tankstellen, fensterlosen
Bars und ebenerdigen Liden und Werkstétten. Nichts an dieser
tristen Straf3e lie3 ahnen, dal3 unmittelbar 6stlich von ihr das Meer
lockte. Wéren sie und Jack allein gewesen, hitte Gail vor einer
solch traurigen Szenerie die Augen verschlossen, aber Larry und
Sandra unterhielten sie pausenlos mit amiisanten Anekdoten iiber
ithre jeweiligen Schwiegereltern — sie fragten Gail nicht nach ihrer
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Familie, woraus sie schlof3, daf3 Jack den beiden schon von ihrer
»Tragodie« erzdhlt haben mufite —, und so hielt sie Augen und
Ohren offen. Sie warteten an einer Ampel bei Rot, als Gail
jenseits der Kreuzung einen fensterlosen Laden erblickte, dessen
Fassade mit knalligbunten Plakaten beklebt war. Dariiber stand in
riesigen blutroten Lettern der Name des Geschéfts: »Mother’s«,
und gleich darunter war in ebenso groBer, abwechselnd schwarzer
und blauer Schrift zu lesen: »An- und Verkauf von Waffen aller
Art - alt, neu, gebraucht. Die groBte und beste Auswahl in ganz
Florida.« Und weiter unten: »Gewehre, Revolver, Pistolen.« Der
Laden handelte auch mit anderen Waren, fiir die ebenfalls an der
weillen Fassade des niedrigen Gebdudes geworben wurde:
Campingausriistung, Angelzubehor, Werkzeuge. Schiefleisen- und
Hobby-Markt unter einem Dach, sinnierte Gail, als die Ampel auf
Griin schaltete und der Wagen anfuhr. Im Vorbeifahren sah sie,
dal die etwas zuriickgesetzte Eingangstiir mit Maschendraht
iiberzogen war. Eine Festung, dachte sie und reckte den Hals, um
einen letzten Blick auf das Geschift zu erhaschen. Mother's,
Mutters Laden, wiederholte sie still fiir sich. Ein Name, den sie
bestimmt nicht vergessen wiirde. »Das ist aber ’'n imposantes
Geschift«, sagte sie laut.

»Kann man wohl sagen«, bestdtigte Larry. »Da kriegt man
einfach alles. Die fiihren jeden erdenklichen Waffentyp.«

»Haben Sie eine Waffe?« fragte Gail interessiert.

»Gleich als wir hier runterzogen, hab’ ich mir ’ne Pistole
gekauft«, antwortete er.

»Und warum?« Gail rutschte auf ihrem Sitz nach vorn.

»Reiner Selbstschutz. Die Guten miissen endlich anfangen, sich
zu wehren.«

Jack lachte. » Aber wie soll man dann noch zwischen Guten und
Bosen unterscheiden konnen?«, fragte er.

»Wer zum Schlufl noch aufrecht steht, das ist der Gute.«

Gail lachelte iiber Larrys Antwort.

»Die Bestimmungen {iber den Erwerb von Schuflwaffen sind
hier unten der reinste Witz«, sagte Sandra. »Man kann etwa eine
Pistole kaufen, wie man sich im Supermarkt was aus dem Regal
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nimmt. Man muf} nur ein Formular ausfiillen und versichern, nicht
vorbestraft zu sein. Dann wird gezahlt, und die Kanone gehort
Ihnen — so einfach ist das.«

»Gibt es denn keine Wartefristen?« fragte Gail.

»Die Regierung versucht immer wieder, eine dreitigige
Wartefrist einzufithren, doch bisher wurde dieser Antrag stets
niedergeschlagen.« Sandra lachte. »Wiér’ ja auch schade um all
die improvisierten Jagdausfliige, die ins Wasser fielen, wenn man
drei Tage auf ein Gewehr warten miif3te.«

»Also kann jeder in so einen Laden reinspazieren und eine
Waffe kaufen«, wiederholte Gail, um sich zu vergewissern.
»Genauso ist es«, bekam sie zur Antwort.

Der Golfclub war so wie die meisten seiner Art — wellige griine
Hiigel, hiibsche kleine Caddies, von noch hiibscheren Leuten
gezogen, deren farbenfrohe Lilly-Pulitzer-Hemden und Lacoste-
T-Shirts weithin iiber den Platz leuchteten. Gail und Jack wurden
im Clubhaus mit passenden Schuhen und Schldgern ausgeriistet,
und los ging’s.

Jack, der von Natur aus sportlich war, hatte den Bogen schon
bald heraus. Gail tat sich wesentlich schwerer. Nachdem ihre
Ungeschicklichkeit endlose Verzogerungen bewirkt hatte — andere
Spieler standen vor dem Abschlagsplatz Schlange —, erbot sie
sich, den Caddie zu iibernechmen und die verschlagenen Bille
zuriickzuholen. Die anderen protestierten zwar hoflich gegen
diesen groBherzigen Vorschlag, erkldrten sich aber doch rasch
einverstanden, und fiir den Rest des Nachmittags fingierte Gail
offiziell als Caddie und Ballsucherin.

Sandra schlug den Ball weit {ibers Ziel hinaus, und er landete in
einem der zahlreichen Wasserlocher. Gail lief los, um ihn
zurtickzuholen.

»Nein«, rief Larry ihr nach. »Lassen Sie ihn nur liegen. Man
soll nie versuchen, in dieser Gegend einen Ball aus dem Wasser
zu fischen. Denn ob Sie’s glauben oder nicht, in manchen dieser
Tlimpel gibt's Krokodile.«

Jack lachte. »Krokodile? Na, das sind wenigstens mal
ordentliche Hindernisse«, scherzte er.
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»Das ist kein Witz«, versicherte Larry. »Wir sind hier in einem
Sumpfgebiet. Man kann nie wissen, was hinter diesen Biischen
lauert. Und in den Wasserlochern sind schon Mokassinschlangen
und Krokodile gesichtet worden. Der Club warnt ausdriicklich
davor, verschlagene Bille zu holen, wenn sie in einem dieser
Golthindernisse gelandet sind.«

Gail sah auf den Boden hinunter. Aber im Gras regte sich
nichts. Sie lie} den Blick zum Wasserloch schweifen und suchte
seine Oberflache nach einer Spur der todlichen Schlange ab. Aber
nichts triibte den ruhigen Spiegel, sie erspahte keinen
Krokodilskopf, den sie irrtiimlich fiir einen Felsbrocken hatte
halten konnen. Als die anderen sich wieder auf ihr Spiel
konzentrierten, schlich sie ndher an das Wasserloch heran.
Wachsam spéhte sie nach allen Seiten. Sie konnte den Golfball
deutlich erkennen. Sie brauchte nur die Hand danach
auszustrecken. Sie horte den Schlamm unter ihren Fiiflen
blubbern, als sie ihr Gewicht verlagerte, und hob rasch den Kopf,
um sich zu vergewissern, da3 niemand sie beobachtete. Gail horte
die anderen lachen. Keiner schien ihre Abwesenheit zu bemerken.
Sie tauchte die Hand ins Wasser und wartete. Als sich nichts
regte, lieB sie den Arm tiefer, fast bis zum Ellbogen, hineingleiten
und schwenkte ihn unter Wasser hin und her. Sie horte ein
Gerdusch hinter sich, zog die Hand aus dem Wasser und wandte
sich erschrocken um. Jack stand nur wenige Schritte von ihr
entfernt. Er starrte sie wortlos an, bis sie sich erhob, dann machte
er kehrt und ging zuriick zu den anderen.

Am néchsten Tag lehnte sie die Einladung auf den Golfplatz ab
und ging zum Swimming-pool, wihrend Jack Sandra und Larry in
ihren Club begleitete. Gail hatte sich erboten, am Abend fiir alle
zu kochen.

Sie saB3 im Liegestuhl ihres Vaters und beobachtete Ronnie und
seine Freunde beim allmorgendlichen Eindlungsritual ihrer
ohnehin schon fettglinzenden Korper. Sie fragte sich, wie es
moglich sei, dal manche Ménner sozusagen ohne Hiiften auf die
Welt kamen, und {iberlegte, ob das eine Voraussetzung fiir
Homosexualitdt sei. Die drei diskutierten {iiber Tennessee
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Williams’ intellektuellen Niedergang in den letzten Jahren seines
Lebens, verbannten Edward Albee aus dem Musentempel, und
einer von ihnen ging laut der Frage nach, wie es wohl ohne
Homos um das amerikanische Theater stinde, ein Thema, das
Gail fiir ausgesprochen diskussionswiirdig hielt, welches von den
dreien aber nicht ernsthaft untersucht wurde. Thr Gesprich wandte
sich vielmehr der Frage zu, wohin sie zum Essen gehen wollten.

Gail spiirte, daB ihre Wangen spannten, und beschlof3, ein
wenig Sonnenmilch aufzutragen. Sie griff nach ihrer Badetasche,
um die Flasche herauszuholen, hielt aber mitten in der Bewegung
inne. Ein Tag ohne Sonnenschutzmittel wiirde ihr schon nicht
schaden. Sie schloB die Augen und schlief ein.

Als sie zwei Stunden spidter erwachte, spannten nicht nur ihre
Wangen, sondern der ganze Korper, und als sie die Augen
aufschlug und ihre Beine betrachtete, waren sie rosafarben und
geschwollen. Sie schloB die schmerzenden Lider wieder und blieb
reglos liegen.

»Sie sind ja krebsrot«, sagte eine Stimme hinter ihr. Sie legte
die Hand iiber die Augen und blinzelte. Die Stimme gehorte
einem der drei Méanner, deren Unterhaltung sie mitangehort hatte.

»Meinen Sie?« fragte Gail, weil sie nicht wullte, was sie sonst
hatte sagen sollen.

»lch kenne natiirlich Thren Hauttyp nicht, aber fiir mich sieht
das nach ’nem bodsen Sonnenbrand aus. Was fiir eine Creme
benutzen Sie denn?«

»Gar keine.«

»Allméachtiger!« stieB er hervor. »Sie miissen sich immer
einschmieren. Sie konnten sonst 'nen Sonnenstich kriegen. Das ist
sehr gefdhrlich. An Threr Stelle wiirde ich in den Schatten gehen,
sagte er zum Abschied. Sie sah zu, wie er und seine Freunde ihre
Handtiicher zusammenrollten und an den Strand hinuntergingen.

Auf der Uhr neben dem Pool war es fast zwolf, und Gail
verspiirte plotzlich Hunger. Doch als ihr einfiel, dall sie
Vorbereitungen fiirs Abendessen treffen mufite, beschlof sie, das
Mittagessen ausfallen zu lassen. Wenn sie um vier anfinge zu
kochen, wiirde sie zeitig genug mit dem Essen fertig werden. Sie
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drehte sich auf den Bauch. Um vier versuchte sie aufzustehen. Thr
Korper brannte wie Feuer, und in ihrem Kopf drehte sich alles.
Sie wollte in ihre Sandalen schliipfen, doch die paiten nicht mehr.
Nun wiirde sie den Prinzen also doch nicht bekommen, dachte sie,
faflite die Sandalen an den diinnen Riemchen, zog ihr Handtuch
vom Liegestuhl und ging ins Haus.

Als Jack sie sah, rief er die Sniders an und sagte das Essen ab.
Seine Frau sei in der Sonne eingeschlafen, horte Gau ihn am
Telefon erklédren. Sie sei krebsrot und nicht in der Verfassung zu
essen, geschweige denn zu kochen. Es tite ihm sehr leid, und er
wiirde sich bald wieder bei ihnen melden.

»Sei mir bitte nicht bose«, bat Gail vom Bett her. »Ich hab’ gar
nicht gemerkt, dal} ich einen Sonnenbrand kriege.«

Jack antwortete nicht. Er ri3 die Schranktiir auf und holte
seinen Koffer heraus.

»Was machst du da?« fragte sie bestlirzt.

»lch packe.«

»Das sehe ich.« Sie schaute zu, wie er die Schubladen
ausrdumte und seine Sachen in den abgeschabten Lederkoffer
schichtete. » Aber warum?«

»Weil ich abreise.«

»Willst du zuriick nach Livingston?« fragte sie ungldubig.
»Weil ich zu lange in der Sonne gelegen habe? Weil ich das Essen
fiir die Sniders nicht machen konnte?«

Jack hielt mit dem Packen inne. »Ich fahre nach Hause, weil ich
nicht langer mit ansehen kann, was du dir antust. Ich will nicht
erleben, wie du auf die nédchste portugiesische Galeere trittst oder
den Haien entgegenschwimmst oder deine Hand in einen Tiimpel
voller Giftschlangen steckst ...«

»In diesem Wasserloch waren gar keine Schlangen,
widersprach Gail.

»Das wuBltest du aber nicht.« Er packte weiter. »Du hast
gehofft, dal welche drin wiren. Du hast gehofft, eine davon
wiirde dich beiflen, genau wie du vorsétzlich probiert hast, einen
Sonnenstich zu kriegen. Du versuchst mit Gewalt, dich zu
zerstoren, Gail. Genau wie du es schon zu Hause getan hast. Ich
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habe mich geirrt, als ich dachte, ich kdnne dich daran hindern.«

»Haltst du mich fiir verriickt?« fragte sie.

Wieder hielt er inne. »Nein.« Er schiittelte den Kopf. »Ich
glaube, du weilit ganz genau, was du tust. Ich meine, da3 du dich
bewul}t dafiir entschieden hast zu sterben, und dal3 es nichts, aber
auch gar nichts gibt, womit ich oder sonst jemand dich daran
hindern konnte. Ich glaube, ich bin es, der hier verriickt ist, und
nicht du. Oder zumindest wiirde ich es werden, wenn ich noch
langer hierbliebe und zusdhe, wie du dich umbringst. Ich kann
nicht mehr. Wenn ich bliebe, wiirde ich mich der Beihilfe zum
Selbstmord schuldig machen.« Er stopfte die letzten Kleinigkeiten
in den Koffer und schlug den Deckel zu. »Ich werde versuchen,
heute abend noch einen Flug zu bekommen. Wenn ich keinen
mehr bekomme, {ibernachte ich in einem Hotel und fliege morgen
frith.«

»Was ist mit den Sniders?« fragte sie.

Er schaute sie fassungslos an. »Die Sniders?« wiederholte er
unglaubig. »Ich werde sie vom Flughafen aus anrufen und mich
von ihnen verabschieden.« Er stand da und sah sie erwartungsvoll
an. »Ist das alles, was du mir zu sagen hast?«

»Bestell Jennifer alles Liebe von mir«, fliisterte Gail, dann
drehte sie das Gesicht zur Wand und lie3 ihn gehen.
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Am ndchsten Tag mietete Gail einen Wagen und fuhr zu
»Mother’s«. Sie stellte das Auto auf dem Firmenparkplatz ab und
betrat den Laden durch den Hintereingang. Auf den ersten Blick
unterschied er sich nicht sonderlich von vergleichbaren
Geschiften, die sie von zu Hause her kannte. Er war nur grofer.
Alles wirkte imposanter und eindrucksvoller. Die Auswahl schien
unbegrenzt. Gail bahnte sich einen Wieg durch endlose Reihen
mit den verschiedenartigsten Ausriistungsgegenstinden; vorbei an
zusammenklappbaren Zweimannzelten und Taschenlampen, an
Angelzeug und Werkzeugkésten gelangte sie in den vorderen Teil
des Ladens. Hier sah alles anders aus. Das friedliche
Campingzubehor machte der nicht so friedlichen Welt der Jager
Platz. Gewehre, Pistolen und Revolver jeder Gréfe und aller nur
erdenklichen Fabrikate hingen an den Winden, lagen in Vitrinen
und Schaukédsten. Gails Augen weiteten sich, wihrend sie das
Sortiment betrachtete.

»Kann ich Thnen behilflich sein?« fragte eine tiefe, schleppende
Stimme iiber den Ladentisch hinweg. » Allméichtiger! Sie sehen ja
furchtbar aus«, rief der Mann, als sie den Kopf hob und ihn
anschaute. »Wir haben wohl Hiihnchengrillen gespielt, was?« Er
pfiff durch die Zdhne.

»lIch bin in der Sonne eingeschlafen.«

»Das mufl ja hollisch weh tun.« Er betonte jedes Wort
orakelhaft.

»Es 1a6t sich aushalten«, log Gail. Sie hatte sich die halbe
Nacht lang iibergeben, und jeder Zentimeter Haut fiihlte sich an,
als habe man ihren Korper zwischen zwei weit
auseinanderstehende Pfihle gespannt und mit einem Késehobel
geschabt. Der Mann trug ein Schildchen an seinem
blumenbedruckten Hawaii-Hemd, auf dem sein Name zu lesen
stand: Irv. Irv schiittelte sich, um anzudeuten, er konne
nachfiihlen, welche Schmerzen sie ertragen miisse. »Was kann ich
fiir Sie tun?« fragte er.

»lch mochte einen Revolver kaufen.« Gail bemiihte sich, das
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Zittern in ihrer Stimme zu unterdriicken.

»Dachten Sie an ein bestimmtes Modell?« fragte er
ungezwungen, ohne ihre Nervositit zu bemerken.

»lch weil} nicht ... Ich kenne mich da nicht aus, aber nach dem,
was ich so in den Zeitungen lese, hab’ ich den Eindruck, ich
brauchte eine Waffe zu meinem Schutz. Mein Mann ist sehr viel
auf Reisen, und da fiirchte ich mich manchmal ...«

»Und das zu Recht. Man lebt gefihrlich heutzutage. Sie wollen
also was fiir den eigenen Gebrauch?«

Gail nickte. »Ich kenne mich mit Waffen nicht aus,
wiederholte sie, als er den Schaukasten aufschlof und einen
kleinen schwarzen Revolver herausholte.

»Der sieht ja aus wie ein Spielzeug«, sagte sie laut.

»lst er aber nicht«, versicherte Irv. »Hier, probieren Sie mal,
wie schwer der ist.«

Er legte die Waffe in ihre ausgestreckte Hand. Gail war
uberrascht von dem unvermuteten Gewicht. »Tatsdchlich, der ist
ganz schon schwer, sagte sie und sah zu ihm auf.

»Ist kein Spielzeug«, wiederholte er.

»Was ist denn das fiir eine Marke?«

»Ein zweiundzwanziger H & R. Ich meine, das ist fiir Thre
Zwecke der beste.«

»Kann man damit téten?« fragte Gail leise.

»Scheil} drauf, wenn man das nicht konnte. Entschuldigen Sie
meine Ausdrucksweise. Aber da konnen Sie ganz beruhigt sein,
mit dem Ding legen Sie miihelos jeden Einbrecher um. Sie zielen
auf Brust oder Kopf, driicken ab, und schon liegt der Schutft tot zu
Thren FiBen. Wenn Sie wollen, kann ich Thnen auch was Grof3eres
verkaufen. Ich hab’ da zum Beispiel eine neun Millimeter
Magnum, ausgezeichneter Revolver, 146t sich aber nicht so leicht
bedienen wie der hier. Probieren Sie das Ding doch einfach mal
aus«, schlug er vor.

Gail nahm den Revolver sachgerecht in die Hand. Sie war
immer noch erstaunt iiber sein Gewicht. Irv kam um den
Ladentisch herum.

»So ist’s richtig«, sagte er. »Sie haben sich’s wohl im
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Fernsehen gut angeschaut, was?« Er lachte. »Sehen Sie, da in die
Trommel kommen die Patronen rein, neun Schuf3.«

»Neun? Ich dachte immer sechs.«

»Héngt vom Fabrikat ab. Der hier fait neun Patronen. Da
haben Sie neunmal die Chance.« Er lachelte. »So, und jetzt legen
Sie den Finger an den Abzug. So ist’s gut. Hahn spannen entfillt,
Sie brauchen blof abzudriicken.«

Gail probierte es, doch der Abzug lie3 sich nicht bewegen. »Es
geht nicht«, sagte sie nach dem zweiten Versuch.

»Sie miissen schon fester driicken«, belehrte Irv sie. »Durch so
‘nen leichten Druck gehn die Dinger nicht los. Strengen Sie sich
mal richtig an.«

Gail driickte so fest sie konnte den Abzug. Es machte »Klick«.

»Oh!«

»Mitten ins Schwarze«, lobte Irv.

»Was kostet der?« fragte Gail, als Irv wieder hinter den
Ladentisch trat.

»Normalerweise verkaufen wir ihn fiir hundertneunundzwanzig
Dollar, aber er ist ein paar Wochen im Sonderangebot und kostet
jetzt nur neunundneunzig das Stiick. Die Patronen werden extra
berechnet.«

»lch nehme ihn«, sagte Gail rasch.

Er schob ihr ein gelbes Formular zu. »Das miissen Sie
ausfiillen.«

»Und was ist das?« Gail iiberflog das Blatt.

»Der Waffenerwerbsschein.« Aus seinem Mund klang das
Wort fremd und steif. »Haben Sie Kinder?« Mit dieser Frage hatte
Gail nicht gerechnet.

»Ja«, antwortete sie, »zwel.«

»In welchem Alter?«

»Siebzehn und ...« Sie zogerte. »Unser Nesthdkchen wird in
drei Tagen sieben, fuhr sie leise fort.

Irv lachelte. »Das ist ein biBchen zu klein. An Threr Stelle
wiirde ich noch ein Jahr warten, ehe ich ihm zeige, wie man damit
umgeht.«

»Sie meinen, Sie wiirden einem Kind beibringen, eine Waffe zu
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gebrauchen?« fragte Gail erstaunt.

»Dieser Revolver ist ideal fiir Kinder«, sagte der Mann
ernsthaft. »Horen Sie, man kann nie wissen, was passiert, hab’ ich
recht? Es konnte jemand bei Thnen einbrechen, wahrend Sie nicht
zu Hause sind. Nehmen wir an, der Babysitter weil} sich nicht zu
helfen. Wenn da Thr Kind mit dem Ding umzugehen versteht,
konnte es ein Ungliick verhiiten.«

»Oder eins herautbeschworen«, widersprach Gail gegen ihre
Uberzeugung.

»Nicht, wenn Sie’s dem Kleinen richtig beigebracht haben.
Aber mit sieben ist er wirklich noch zu klein. Warten Sie noch ein
Jahr.«

»Es ist eine Sie.« Gail fragte sich, warum sie thm das erzihlte.

»Schon, geben Sie ihr noch ein Jahr Zeit«, sagte Irv, ohne zu
zogern. »Inzwischen konnen Sie den Abzug mit einem Bindfaden
sichern, sehen Sie, so.« Er machte es ihr vor. »Dann kann nichts
passieren.«

Gail suchte in ihrer Handtasche nach einem Kugelschreiber,
doch ohne Erfolg. Irv schob ihr einen zu. Dann packte er den
Revolver ein. Gail las das gelbe Formular durch.
»Waffenerwerbsschein« stand oben driiber, und gleich darunter:
»Teil 1 — Verkauf innerhalb eines Bundesstaates«. Es folgten
Rubriken fiir Name und Anschrift. Sie trug »Gail Walton« ein und
die Adresse ihrer Eltern. Sie mufite GroBle, Gewicht, Hautfarbe,
Geburtsdatum und — Ort angeben. Gail fiillte jedes Késtchen
gewissenhaft aus. Interessanter waren die folgenden Fragen, die
sie nur mit ja oder nein zu beantworten brauchte: Sind Sie eines
Vergehens angeklagt, das mit Gefangnis geahndet wird? Sind Sie
je zu einer Haftstrafe von mehr als einem Jahr verurteilt worden?
Sind Sie vor dem Gesetz auf der Flucht? Treiben Sie
Drogenmiflbrauch bzw. sind Sie drogenabhéngig? Sind Sie je fiir
schwachsinnig erklart oder in eine Heilanstalt eingewiesen
worden? Hat man Sie wegen unehrenhaften Betragens aus der
Armee ausgestoBen? Sind Sie ein illegaler Einwanderer? Sind Sie
ein Biirger der USA, der auf seine Staatsbiirgerschaft verzichtet
hat?
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Im Kleingedruckten warnte man sie davor, daf sie sich durch
eine unwahre Antwort strafbar mache. Gail bekam prompt ein
schlechtes Gewissen und kreuzte bei allen Fragen nein an.
Amiisiert iberlegte sie, ob wohl jemals eine davon mit ja.
beantwortet wurde. Nun brauchte sie nur noch Datum und
Unterschrift einzusetzen. Den Rest des Formulars mufite der
Verkéufer ausfiillen. Gail schob Irv das Blatt zu. Sie hitte den
Kugelschreiber beinahe in ihre Tasche gesteckt, doch im letzten
Moment fiel ihr ein, daB er ihr gar nicht gehorte. Schuldbewul3t
legte sie ihn in Irvs aufgehaltene Hand.

Er tberflog die Antworten. »Sie sind vierzig?« fragte er und
musterte sie priifend. Gail nickte. »Hatt’ ich nicht gedacht. Aber
bei der verbrannten Haut 148t sich’s natiirlich schlecht schétzen.«
Er sah wieder auf das Formular. »Ich brauche Ihren
Fiihrerscheing, sagte er.

Gail kramte ihre Brieftasche hervor und holte den Fiihrerschein
heraus.

»Was ist denn das?« fragte er, als sie ihm das Dokument
reichte.

»Mein Fiihrerschein«, antwortete Gail verwirrt.

»Aber der ist ja aus New Jersey«, sagte er.

»Stimmt. Ich bin aus New Jersey. Wir sind erst vor ein paar
Monaten hierhergezogen.«

»Sie brauchen aber einen Fiihrerschein aus Florida.«

Gail schwieg. Sie wullte nicht, was sie darauf sagen sollte.

Er bemerkte ihre Verwirrung.

»Kein Grund, sich aufzuregen, sagte er freundlich und schaute
auf seine Armbanduhr. »Heute ist’s schon ein bilchen spét. Ich
glaube nicht, daB3 Sie’s schaffen wiirden, ehe die schlieBen, noch
dazu, wo heute Freitag ist. Aber das ist kein Problem, wirklich
nicht. Ich lege den Revolver fiir Sie zuriick, und den Wisch heben
wir bis Montag auf. Montag frith gehen Sie dann aufs Rathaus in
Lake Worth.« Er iiberflog noch einmal das Kleingedruckte auf
dem Formular, um sich zu vergewissern.

»Das liegt Threr Wohnung am nichsten. Da machen Sie ’'ne
kleine Priifung und kriegen den Fiihrerschein.«

317



»lch muB eine Priifung machen?«

»Reine Formalitdt. Dall Sie Auto fahren konnen, ist ja sowieso
klar. Sie brauchen nur einen schriftlichen Test abzulegen, und
zehn Minuten spdter haben Sie Thren Schein. Mit dem kommen
Sie zu mir, und ich gebe Thnen den Revolver.«

»Ich muf also bis Montag warten«, wiederholte sie.

»Ist Thr Mann iibers Wochenende verreist?« Gail nickte. »Ich
wiinschte, ich konnte Thnen helfen«, versicherte er aufrichtig.
»Aber ...« Er hob die Hénde, als wolle er sagen: »>Was soll ich
machen? Vorschrift ist Vorschrift.«

Gail steckte ihren Fiihrerschein in die Brieftasche zuriick. »Ich
komme am Montag wieder.« Wéhrend sie das sagte, fiel ihr ein,
dal Montag Cindys Geburtstag sei. Vielleicht war es
Bestimmung.

Sie verbrachte das Wochenende in der Wohnung. Thre Mutter
rief an. In New York sei es zwar kalt, aber ansonsten phantastisch.
Carol sehe groBartig aus. Stephen sei ein Traummann. Carol habe
Karten flir zwei Broadway-Auffiihrungen besorgt, und sie hatten
sich beide Male groBartig amiisiert. Sie hatten im »Vier
Jahreszeiten« gegessen, wo keine Preise auf der Speisekarte
stehen, und David Susskind hatte mit einer reizenden Blondine
am Nachbartisch gesessen. Die Rechnung fiir alle vier — Stephen
hatte darauf bestanden, sie zu iibernchmen - hatte {iber
dreihundert Dollar betragen. Lila fragte nach Jack, nach dem
Wetter und ob sie sich immer noch gut amiisiere. Gail antwortete,
Jack gehe es gut, das Wetter sei wunderbar, und sie habe sich
selten so wohl gefiihlt. Gails Vater kam an den Apparat und
wiederholte den gleichen Bericht aus einem anderen Blickwinkel.
Das Wetter in New York sei unertriglich. Carol sehe miide aus.
Stephen sei ein aufgeblasener Langweiler. Die beiden
Vorstellungen, in die man ihn geschleift habe, seien einténig und
fad gewesen — er habe Miihe gehabt, wach zu bleiben. Und das
Essen im »Vier Jahreszeiten«, schlof3 er, sei das Geld nicht wert
gewesen.

Als letztes sprach sie mit Carol. Thre Schwester gestand, daf3
die Eltern ihr auf die Nerven gingen und sie nicht wisse, wie
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lange sie ihre Streitereien noch ertragen konne. Was sei nur los
mit den beiden? Steve wisse nicht, wie er sich ithr Benechmen
erkldren solle. Sie hitten sich alle Miithe gegeben, den Eltern den
Aufenthalt angenehm zu gestalten, aber man koénne ihnen
anscheinend nichts recht machen, gestand sie am Ende des
Gesprichs niedergeschlagen. So leid es ihr tue, aber sie freue sich
auf den Tag, an dem die beiden wieder abreisen wiirden.

Sonst riefen nur noch die Sniders an. Jack hatte vom Flughafen
aus mit ihnen telefoniert und erklirt, es gebe einen Notfall in
seiner Praxis, mit dem die Aushilfskraft nicht allein fertig werde,
und deshalb miisse er sofort zuriickfliegen. Gail wiirde noch ein
paar Tage bleiben. Die Sniders erkundigten sich nach ihrem
Befinden. Sie fragten, ob sie Lust habe, vor der Abreise noch
einmal mit ihnen essen zu gehen. Gail bedauerte. Sie sei nur noch
bis Montag hier. Sandra meinte, es sei eine Schande, dal3 man sich
heutzutage auf niemanden mehr verlassen konne. Gail stimmte ihr
zu und vergaB, sich zu verabschieden, ehe sie auflegte. Den Rest
des Wochenendes verbrachte sie im Bett.

Irv hatte recht gehabt — es war die reinste Farce.

Gail tiberflog den Fragebogen, der vor ihr lag. Unbegrenzte
Zeit stand ihr zur Beantwortung von zwanzig grundlegenden
Fragen zur Verfiigung. AuBlerdem verlief der Test nach dem
Multiple-choice-Verfahren, und sie durfte einen
Fahrschulkommentar verwenden. Wenn sie bei einer Frage nicht
wullte, welche der angebotenen Ldsungen sie ankreuzen sollte,
brauchte sie blo3 nachzuschlagen. Ferner hatte man sie, als sie zur
Priifung erschien, dariiber belehrt, da3 es ihr freistehe, jemanden
mitzubringen, der sie beraten konne. Gail blickte sich um. Auller
thr machten noch etwa ein halbes Dutzend Leute den Test.
Manche schienen ganz vertieft in ihre Aufgabe. Ein junger
Kubaner hatte unverkennbar Schwierigkeiten. Wahrscheinlich
liegt es an der Sprache, dachte Gail und sah an ithm vorbei auf ein
junges Miadchen, das seinen Vater als Berater mitgebracht hatte.

Gail nahm den Kugelschreiber zur Hand und kreuzte rasch die
richtigen Antworten an: Ein achteckiges rotes Schild bedeute (a)
Vorfahrt beachten, (b) Stop, (c) Gefahrenzone, (d) kurvenreiche
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Strecke. Ein nach rechts gerichteter Pfeil zeige an (a) die Stral3e
biegt nach links ab, (b) die Strafle biegt nach rechts ab, (c) die
Stralle verlduft weiter geradeaus, (d) die Strale endet in einer
Sackgasse. Achtzehn weitere Fragen nach dem gleichen Muster.
Als Gail fertig war, gab sie ihren Testbogen bei der
Aufsichtsperson ab. Die Frau verschwendete mehr Zeit auf die
Korrektur, als Gail zum Ausfiillen gebraucht hatte. Beamte
kriegen wahrscheinlich Unterricht in Langsamkeit, dachte Galil,
wihrend die Frau ihre Punkte zusammenzéhlte. »Alles richtig.«
Sie lachelte. »Gehen Sie damit nach nebenan zu Mrs. Hartly. Die
wird Thnen den Fiihrerschein ausstellen.«

Gail bedankte sich, nahm das Papier fest in die Hand und ging
aus dem Zimmer. Wie Irv es vorausgesagt hatte, war sie zehn
Minuten spéter im Besitz ihres Fiihrerscheins.

»Hier ist er, brandneu!« rief Gail, holte den eben erworbenen
Fiihrerschein aus der Tasche und reichte ihn Irv iiber den
Ladentisch. Er trug wieder eins dieser grellbunten Hawaii-
Hemden. Diesmal waren Frauen in Grasrdckchen und Bikinis
darauf. »Ich habe alles richtig beantwortet«, sagte sie nicht ohne
Stolz und lachte.

»Na prima.« Er holte das gelbe Formular aus einer Schublade
und trug die Nummer ihres Fiihrerscheins in das vorgeschriebene
Kaéstchen ein. »Sie sehen heute schon viel besser aus. Tut nicht
mehr so weh, was?«

»Dafiir schile ich mich. Meine Beine sehen aus, als hétte ich
Schlangenhaut.«

»lch hatte schon immer was {ibrig fiir Schlangen.« Irv
zwinkerte ihr zu und deutete auf ihre Beine, die sie unter langen
Hosen verbarg.

»lch kann die Biester nicht ausstehen.« Gail schauderte. »Ich
fiirchte mich vor ihnen. Schon als Kind.«

»lch hab’ die Erfahrung gemacht, die einzigen Schlangen, vor
denen man Angst haben muB, sind solche, die auf zwei Beinen
daherkommen.« Irv packte den Zweiundzwanziger H & R aus und
iibertrug Seriennummer sowie alle ndtigen Informationen auf das
gelbe Formular. Dann setzte er das Datum ein und unterzeichnete.
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»Das Wochenende haben Sie also lebend iiberstanden«, sagte
er, wihrend er die Waffe wieder verpackte.

»Na ja, knapp«, scherzte Gail. »Ich war ziemlich nervés wegen
der dummen Priifung.« Das stimmte. Sie hatte schon immer unter
Priifungsangst gelitten. In ihrer Collegezeit hatte sie wéhrend
einer Examensphase manchmal bis zu vier Kilo abgenommen,
und sogar die Halbjahrespriifungen in der Schule hatten sie in
Panik versetzt. Sie war zwar jedesmal gut vorbereitet und bekam
auch dementsprechend gute Noten, aber ihre Angst steigerte sich
von einem Jahr zum anderen. Insofern war es eine Erlosung
gewesen, das Studium abzubrechen und Mark zu heiraten.

»Vergessen Sie die Patronen nicht«, sagte Gail.

Irv verschniirte das Pickchen, suchte die passende Munition
heraus und steckte alles zusammen in eine Plastiktiite, die er ihr
uber den Ladentisch reichte. »Driicken Sie erst ab, wenn Sie das
Weille in seinen Augen sehen.« Er ldchelte.
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Auf dem Heimweg hielt Gail, einer augenblicklichen Regung
folgend, vor einer Bickerei und kaufte einen kleinen
Geburtstagskuchen. »Herzlichen Gliickwunsch zum Geburtstage
genligt, sagte sie zu der Verkéuferin, die sich erkundigte, ob Gail
auch einen Namen darauf wiinsche. Es war ein runder Kuchen,
mit weilem ZuckerguB3 {iberzogen und mit ein paar rosafarbenen
Blumen obenauf. Gail kaufte auch noch eine Schachtel
Geburtstagskerzen. Als sie in die Wohnung ihrer Eltern
zuriickfuhr, lagen Kuchen und Revolver neben ihr auf dem
Beifahrersitz.

Zu Hause angekommen, stellte sie den Kuchen auf den
Kiichentisch, packte die Waffe aus und legte sie neben den
Kuchen. Dann zog sie ihren Badeanzug an und ging an den
Strand.

Heute schienen weniger Leute drauflen zu sein als sonst,
obwohl der Himmel unverdndert in makellosem Blau erstrahlte.
Die drei Homos waren am Wochenende abgereist. Die Saison
dauerte hochstens noch einen Monat, dann wiirden auch die
letzten Touristen verschwinden und die Einheimischen wieder
unter sich sein. Die Hélfte der Geschéfte und eine ganze Reihe
von Restaurants wiirden bis zum nédchsten Oktober schlieBen.
Man wiirde Fenster und Tiiren vernageln und zum Schutz gegen
drohende Stiirme alle Ladden schlieBen. Wie man anderswo ein
Ferienhduschen winterfest macht, wiirde Palm Beach sich
sommerfest verbarrikadieren.

Gail spazierte iiber den breiten Strand. Der Sand war hart, und
es ging sich angenehm darauf. Sie hatte diesen Kiistenabschnitt
immer besonders gern gemocht. Selbst in der Hochsaison war es
hier nie so tiberfiillt wie in Fort Lauderdale oder in Miami. Gail
16ste den Blick vom Meer und sah zu der Silhouette weiller
Flachbauten hiniiber. Die neueren Wohnanlagen wiesen
abenteuerlich geschwungene und verwinkelte Formen auf, die alle
dazu dienten, den Blick aufs Meer so weit wie moglich
auszunutzen und die Fensterfronten bis zum &dufersten zu
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vergroBern. Balkongitter filhrten um Hausecken herum;
Menschen sonnten sich in Liegestiihlen, vor sich eine Flasche
Wein. Kann das Leben schoner sein? schienen sie zu fragen.

Gail kam an die Briicke von Boynton Beach. Rechts und links
warfen Fischer ihre Angeln aus. Sie ging an ihnen vorbei bis ans
dullerste Ende der Briicke. Das Meer war ruhig, die Wellen
kréuselten sich leicht. Gail schaute hinunter ins Wasser. Seine
Ruhe hatte sich schon immer auf sie iibertragen, und selbst heute
wirkte der Zauber des Meeres. Nichts war wirklich so wichtig,
wie man glaubte, schienen die Wellen ihr zuzufliistern. Man
durfte das Leben nicht so ernst nehmen.

Gail machte kehrt und ging zuriick zur Wohnung ihrer Eltern.
Als sie am Swimming-pool vorbeikam, sah sie nach der Uhr und
stellte fest, daB3 ihr Spaziergang iiber zwei Stunden gedauert hatte.
Ihre Beine schmerzten; sie hatte sich erneut einen Sonnenbrand
zugezogen. Was soll’s, dachte sie und sprang ins Becken, um sich
abzukiihlen. Wenigstens werde ich eine braungebrannte Leiche
sein. Sie sieht so gut aus, horte sie die Leute fliistern, die an ihrem
offenen Sarg vorbeidefilierten. Nein, dachte sie, als sie auftauchte,
um Luft zu holen, den Sarg wiirde man zweifellos verschlie3en.
Die wenigsten wiirden sich einen halb weggeschossenen Kopf
anschauen wollen, ganz gleich, wie gebrdunt der tibrige Korper
sein mochte.

Sie mulite tiber sich selbst lachen, so albern kam sie sich vor.
Vom Beckenrand her machte eine Frau ihr Zeichen. Gail
schwamm zu ihr hin. »Ja?« fragte sie und neigte den Kopf hin und
her, um das Wasser aus den Ohren zu schiitteln.

»lch hab’ gesagt, Sie miissen duschen, ehe Sie in den Pool
gehen, tadelte die Frau miirrisch und wies dabei auf ein Schild
neben sich. »Das steht ausdriicklich in den Vorschriften.«

Zum Abendessen machte Gail sich einen schmackhaften Salat.
Es waren noch ein paar von den Shrimps iibrig, die Jack vor
seiner Abreise gekauft hatte. Gail iiberlegte, ob sie wohl noch gut
seien. Sie roch daran, war sich zwar nicht sicher, kippte sie aber
trotzdem in den Salat. Dann nahm sie eine Flasche ihres
Lieblingsweins, einen Verdicchio, aus dem Kiihlschrank. Sie
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entkorkte die Flasche und goB sich ein volles Glas ein. Dann
setzte sie sich an den Tisch, vor sich den Salat, den Wein, den
Geburtstagskuchen und den Revolver.

»Zum Wohl, sagte sie.

Sie a3 den Salat. Als sie fertig war, ging sie mit dem Teller zur
Spiile und wusch ihn ab. Sie wollte kein schmutziges Geschirr
zuriicklassen. Wer immer sie entdecken wiirde, sollte die
Wohnung in tadellosem Zustand vorfinden. Wer wird es wohl
sein? iiberlegte sie, wihrend sie das Glas leerte und sich ein
zweites einschenkte. Hochstwahrscheinlich der Hausverwalter.
Irgend jemand wiirde ihm berichten, da3 man sie schon langere
Zeit nicht mehr gesehen habe. Vielleicht wiirde auch jemand
versuchen anzurufen und sich Sorgen machen, weil niemand
abhob. Hoffentlich wiirden nicht ihre Eltern sie finden. Nein, das
war nicht anzunehmen. Bestimmt wiirde man sie entdecken, bevor
ihre Eltern zuriickkamen. Sie wiirden die Wohnung durchsuchen
und sie schlieBlich in der Dusche finden. Dort wiirde sie die
wenigsten Spuren hinterlassen. Sie wollte keinen unnotigen Dreck
machen. Thr Selbstmord verstiel womoglich sowieso schon gegen
die Vorschriften.

Sie setzte sich mit dem zweiten Glas Wein an den Tisch und
iiberlegte, ob sie eine Nachricht hinterlassen sollte. Was konnte
sie schreiben? Leb wohl, grausame Welt? Ich habe dich zu ernst
genommen. Ich iiberlasse dich deinen Ungeheuern. Ich will nicht
in einer Welt leben, in der Kinder vor ihrem siebten Geburtstag
sterben. Thr Blick fiel auf den Kuchen.

Sie brauchte keine Nachricht zu hinterlassen. Alle wiirden ihre
Beweggriinde kennen. Man wiirde richtig bemerken, daf} sie seit
Cindys Tod nicht mehr sie selbst gewesen sei. Laura wiirde sich
Vorwiirfe machen wegen ihrer unangebrachten AuBerungen;
Nancy wiirde sagen, sie habe versucht zu helfen, aber Gail habe ja
nie angerufen. Sie wiirde nicht zur Beerdigung kommen, doch
gewill ein riesiges Bukett schicken. Laura wiirde Jack und
Jennifer etwas zu essen machen. lhre Eltern wiirden zuerst wie
betdubt sein, aber dann wiirde Gails Tod sie vielleicht wieder
zusammenfiihren.
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Und Jennifer? Der Selbstmord ihrer Mutter wiirde sie
niederschmettern, sie wiirde ihr Leben lang darunter leiden, wiirde
sich die Schuld geben, genau wie Gail sich schuldig gefiihlt hatte
an Cindys Tod. Wenn sie nur dies getan und jenes unterlassen
hétte. Schuld — die sinnloseste und zugleich verbreitetste aller
menschlichen Empfindungen. Gail betete, dal es Mark und Julie
gelingen moge, Jennifer zu helfen, sie zu {iiberzeugen, daf}
niemand Schuld trug am Tode ihrer Mutter. Alle hatten sich doch
so sehr um sie bemiiht.

Und Jack. Was wiirde er empfinden? Was wiirde sie ihm antun?
Wie Jennifer wiirde auch er sich die Schuld geben. Wenn er sie
nicht verlassen hétte, wére das nie geschehen. Nicht, wenn er bei
ihr geblieben wire und ihr freundschaftlich zur Seite gestanden
hitte, wie es immer sein Wunsch gewesen war.

Aber das stimmte nicht, und Gail hoffte, Jack werde das mit der
Zeit einsehen. Sie wullte, daB3 er nie vorgehabt hatte, sie zu
verlassen. Er hatte nur gehofft, dieser letzte verzweifelte Schritt
werde sie zur Vernunft bringen, sie zwingen einzusehen, was sie
allen Nahestehenden antat, vor allem sich selbst.

Sie sah Jack vor sich, wie er auf ihrem Bett in Mrs. Mayhews
Haus in Cape Cod gesessen hatte. Was hatte er gesagt? Etwas
iiber Cindys Morder. LaB3 ihn uns nicht alles wegnehmen. So
etwas Ahnliches.

Ich drehe mich im Kreis, dachte sie, rieb sich die Stirn und gof3
sich noch ein Glas Wein ein. Sie war schon ein bifichen
beschwipst und mahnte sich zur Vorsicht. Wenn sie mit dem
verdammten Revolver auf ihren Kopf zielte, wollte sie schlielich
nicht danebenschieen und den Duschvorhang treffen.

Gail stolperte zum Schrank, holte das Schéchtelchen mit den
Geburtstagskerzen und nahm acht Stiick heraus — eine fiir jedes
Lebensjahr und die iiberzdhlige als Gliicksbringer. Sie stellte
siecben Kerzen rings um den Rand auf und plazierte die
gliickbringende achte in der Mitte. Sie suchte in den Schubladen
nach Streichhdlzern, fand schlieBlich eine Schachtel mit der
Reklame eines Restaurants namens »Banana Boat«, ri3 ein
Streichholz an, schaffte es aber nur, eine einzige Kerze damit
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anzuziinden, ehe es abbrannte. Sie brauchte ein Streichholz pro
Kerze. Dann brannten endlich alle acht. »Wiinsch dir was«, befahl
sie sich laut und gehorchte: »Ich wiinschte, ich wére tot«, sagte
sie.

Mami, wenn wir sterben, konnen wir's dann zusammen tun?
Hiltst du mich dabei an der Hand? Versprichst du’s mir?

Sie blies die Kerzen aus. Aber die in der Mitte wollte nicht
erloschen.

Sie schnitt sich ein kleines Stiick von dem Kuchen ab, al} es
rasch auf und spiilte es mit dem restlichen Wein hinunter. Dann
sal} sie da und starrte den kleinen schwarzen Revolver an, der
soviel schwerer war, als er aussah, und soviel gefahrlicher.

Sie nahm ihn in die Hand und hielt ihn sich an den Kopf. Durch
die Schléfe oder durch den Mund? Es war eine schwierige Frage,
aber eine sehr wichtige. Steckte sie sich die Waffe in den Mund,
bestand die Mdoglichkeit, daB die Kugel die falsche Richtung
nahm und in ihrem Schddel steckenblieb. Dann wiirde sie
vielleicht erblinden, aber nicht sterben, wiirde im Koma landen,
aber nicht im Grab. Nein, das Risiko war zu gro3. Sie hob die
Waffe an die Schlife.

Dann begann sie zu lachen. Sie warf den Kopf zuriick und lief3
den Revolver auf den Tisch fallen. »Kugeln«, sagte sie laut. »Mit
Kugeln schief3t sich’s besser.« Sie stolperte zur Anrichte und holte
das Péackchen mit der Munition. In ihrem Kopf drehte sich alles,
auch das Zimmer schwankte. Mit zitternder Hand griff sie nach
der Waffe, hob sie dicht vor die Augen und steckte in jede der
neun Kammern eine kleine todliche Kugel, genau wie Irv es ihr
gezeigt hatte. »Feuer frei, sagte sie und hielt sich den Revolver
wieder an die Schléfe.

Sie muBlte auf die Toilette.

Kannst du nicht warten? fragte sie ihre Blase, wulite aber, daf3
es sinnlos war. Als sie aufzustehen versuchte, fiel ihr ein, daB sie
sowieso vorgehabt hatte, es im Bad zu tun.

Sie setzte sich auf die Klobrille und prefite den Revolver gegen
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die weille Porzellanschiissel. In ihrem Kopf hdmmerte und pochte
es. Sie konnte froh sein, dal} sie den Kater nicht mehr erleben
wiirde.

Das Telefon klingelte.

Zuerst glaubte sie, das Gerdusch komme aus ihrem Kopf, aber
nach dem vierten Lauten wullte sie, daBB jemand anderer dafiir
verantwortlich war. Sie {liberlegte einen Augenblick, der ihr wie
eine Ewigkeit erschien, ob sie es einfach ignorieren sollte, doch
dann beschloB sie abzunehmen. Thre letzten Worte. Sie rappelte
sich auf und wankte an den Apparat im Schlafzimmer.

»Hallo?« lallte sie und versuchte, sich an der Bettkante aufrecht
zu halten.

»Gail?«

Es war Jack. Sie wollte sich rduspern, verschluckte sich dabei
fast und konnte nur mit Miihe die Augen offenhalten, »'n Abend,
Jack«, brachte sie endlich heraus. Wenn ich doch blof3 nicht so
betrunken wire, dachte sie.

»Ist alles in Ordnung? Du klingst so komisch. Hab’ ich dich
geweckt?«

»Ich bin betrunken.«

Es herrschte Schweigen in der Leitung. »Verdammt noch malg,
fluchte er schlieBlich leise. Es klang aufgeregt, aber nicht wiitend.
»Bist du allein?«

»Aber ja.« Gail bemiihte sich, zusammenhingend zu sprechen.
»Zu Hause alles in Ordnung?«

»Ja, alles bestens. Ich hab’ mit Jennifer telefoniert. Ihr geht’s
gut.«

»Fein.«

»Gail, ich mochte, dall du heimkommst.«

»Nein.« Sie schiittelte den Kopf und sah zu, wie das Zimmer
Karussell fuhr.

»Dann komme ich und hole dich.«

»Nein, Jack, bitte nicht.«

»Ich finde, du solltest jetzt nicht allein sein. Es war dumm von
mir, einfach abzureisen. Ich dachte wohl, ich koénne dich mit
Gewalt zur Vernunft bringen, aber ...«
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»lch weiB. Bitte, gib dir nicht die Schuld.«

»lch kann dich nicht verstehen, Gail. Du nuschelst so0.«

Gail war erstaunt. Sie hatte sich eingebildet, recht deutlich zu
sprechen. »Bitte, gib nicht dir die Schuld«, wiederholte sie
langsam.

»lch fliege morgen runter.«

»Nein, Jack. Bitte nicht. Das brauchst du nicht. Es ist fast
vorbei.«

»Was? Ich verstehe dich nicht.«

»lch will nicht nach Hause«, sagte Gail laut. »Jack ...«

»la, was 1st?«

»lch mochte ...« Sie schluckte miihsam. Thre Kehle war
furchtbar trocken. Sie brauchte ein Glas Wasser. »Ich mochte, daf}
du die Scheidung einreichst.« Sie wullte, da3 eine Scheidung fiir
einen Witwer reichlich iiberfliissig war, doch sie wollte ihm die
Schuldgefiihle ersparen, so gut es ging.

»@Gail, du bist betrunken. Jetzt ist nicht der Zeitpunkt fiir ...«

»lch will, daf} du dich von mir scheiden 146t.«

»lch liebe dich, Gail.«

Der Horer drohte ihrer zitternden Hand zu entgleiten.

»lch liebe dich auch«, murmelte sie an der Sprechmuschel
vorbei.

»Wie? Was hast du gesagt? Ich kann dich nicht verstehen.«

»Ich muB jetzt auflegen, Jack.«

»@Gail ...«

Sie lieB den Horer auf die Gabel fallen. »Ich brauche ein Glas
Wasser«, sagte sie laut und stolperte ins Bad. Sie drehte den
Wasserhahn auf und trank in grof3en, gierigen Schlucken. Thr fiel
ein, dal} sie den Revolver auf dem Bett liegengelassen hatte. »Zu
blod«, schimpfte sie laut und tastete sich an der Wand des
schmalen Flurs entlang zuriick ins Schlafzimmer. Also wird Jack
mich finden, dachte sie, beugte sich iibers Bett und griff nach der
Waffe. Thre Knie stieBen gegen die niedere Kante, und sie fiel
vorniiber. Als ihr Kopf auf die weiche Steppdecke sank, beriihrte
sie mit der Schldfe die Miindung des Revolvers, und ihr letzter
Gedanke vor dem Einschlafen war die Frage, ob es ihr gelungen
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sei, abzudriicken.

Das Klingeln schien von weit, weither zu kommen, und deshalb
machte sie sich gar nicht erst die Miihe, die Augen zu 6ffnen. Die
Ereignisse der letzten Nacht fielen ihr ein. Sie begriff blitzartig,
dal es Morgen sein miisse, und schlug die Augen auf. Sie war
nicht tot. Der Revolver hatte zwar dicht neben ihrer Schlife
gelegen, war aber nicht abgefeuert worden. Sie hatte sich so
betrunken, daB3 sie den Abzug nicht mehr betdtigen konnte.
Nirgends war Blut zu sehen. Seltsamerweise hatte sie auch keinen
Kater. Vielleicht, dachte sie, als sie nach dem Telefon tastete, um
das Klingeln abzustellen, vielleicht bin ich doch tot.

»Hallo«, sagte sie und setzte sich auf.

»@Gaill« Jacks Stimme klang laut und eindringlich. Nichts mehr
von dem zdgernden Ton der letzten Nacht. »Hor mir zu. Kannst
du mich verstehen?«

»Ja.« Sie war wiitend auf sich und auf ihr Versagen. Ich habe
einen Revolver, dachte sie, aber den Mut habe ich immer noch
nicht. Der oberste Richter hatte ihr einen unwillkommenen
Strafaufschub gewihrt und sie zu lebenslinglichem Uberleben
verurteilt.

»lch muf} dir etwas sagen, und ich mochte sicher sein, dafl du
nicht zu betrunken bist, um mich zu verstehen.«

»Was ist passiert?« fragte Gail dngstlich und verwirrt. »Ist
etwas mit Jennifer? Du sagtest doch, Jennifer geht’s gut ...«

»Nein, mit Jennifer hat es nichts zu tun.«

»Was ist denn dann geschehen?«

»lch erhielt den Anruf erst vor ein paar Minuten. Ich hatte
grade aufgelegt, aber ich mulite dich sofort verstindigen. Die
Polizei hat mich benachrichtigt ...«

»lack, um Gottes willen, was ist los?«

»Sie haben ihng, sagte Jack, und Gail verstand nicht gleich, was
er meinte. »Den Mann, der Cindy umgebracht hat. Ein Vagabund.
Er hat gestanden.«

Gail spiirte, wie sie am ganzen Korper zu zittern begann, jeder
Nerv zuckte, und sie konnte einfach nicht mehr stillsitzen. Sie
wiegte sich vor und zuriick, stand auf und setzte sich gleich
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wieder hin. Sie wuflte nicht wohin mit ihren Handen. Sie schlug
mit dem Revolver auf die Bettdecke; im einen Augenblick
umklammerte sie den Griff der Waffe, im nichsten fiel sie ihr
beinahe aus der Hand. »Gail, hast du gehdrt? Sie haben Cindys
Morder gefalit. Er hat gestanden.«

»lch komm’ nach Hause«, sagte Gail, und ihre Finger schlossen
sich fest um den Lauf des Revolvers. Die Fluggesellschaft wiirde
ihr vielleicht Schwierigkeiten machen, wenn sie die Waffe mit an
Bord nehmen wollte. »Ich miete einen Wagen, fuhr sie fort und
dachte, daf sie das Leihauto auch in Livingston wiirde abgeben
konnen. »In ein paar Tagen bin ich da.«

»Mit dem Wagen?! Gail, du kannst doch unmoglich die ganze
Strecke allein fahren. Das ist viel zu weit fiir eine Person.«

»VergiB} nicht, daf} ich an lange Autobahnfahrten gewdhnt bing,
entgegnete Gail. »Ich schaff das schon, Jack. Glaub mir, beim
Autofahren kann ich mich am besten entspannen. Also mach dir
keine Sorgen. Sind sie auch sicher, daf} sie den Richtigen erwischt
haben?«

Selbst durch die Leitung konnte sie Jacks Verwirrung spiiren.
»Die Polizei ist sich ganz sicher«, sagte er. »Aullerdem hat er ja
gestanden.« Er zogerte. »Pal3 auf, ich fliege nach Palm Beach, und
wir fahren zusammen hoch, wenn du das unbedingt mochtest..

»Ich bin in zwei, drei Tagen zu Hause«, unterbrach sie ihn.

Sie legte den Horer auf. Dann packte sie ihren Koffer, schob
den Revolver in die Handtasche und trug ihre Sachen zum
Wagen. Dann fuhr sie ohne Pause durch bis Livingston. Sie
schaffte es in vierundzwanzig Stunden.
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Als Gail in Livingston ankam, hatte der Vagabund sein
Gestédndnis bereits widerrufen. Er behauptete, man habe ihm seine
Rechte vorenthalten und ihn unter Druck gesetzt, damit er das
Gestédndnis unterschreibe. Die Polizei bestritt das. Man habe den
Angeklagten in Gegenwart mehrerer Zeugen iiber seine Rechte
belehrt; es sei keinerlei Druck auf ihn ausgeiibt worden. Der
Mann habe im Gegenteil den Eindruck gemacht, er rede nur zu
gern iiber seine Tat, ja er habe sich fast damit gebriistet.
Jedenfalls, so schlof3 der Polizeibericht in den Nachrichten, rechne
man zuversichtlich mit einer Verurteilung, gleichgiiltig, ob mit
oder ohne Gestdndnis.

Gail war zunidchst bestiirzt tiber den Widerruf. Sie war in der
Hoffnung heimgekommen, dafl nun alles geklirt sei und man den
Morder rasch verurteilen wiirde. Statt dessen war der Fall, der
ohnehin viel zu lange unklar gewesen war, noch verworrener als
vorher. Wie vor neun Monaten erwartete ihre gesamte Familie sie
im Wohnzimmer. Das Deja-vu-Erlebnis war zwar erschreckend,
aber Gail fand es nicht so iiberméchtig, wie es ihr vielleicht noch
vor ein paar Wochen erschienen wire. Jetzt war sie weder iiber
die Zeit im Zweifel, noch brauchte sie zu befiirchten, dal} sie die
Ereignisse der letzten Monate nur getrdumt habe.

Sie wuBte jetzt, daB3 der Alptraum erschreckende Wirklichkeit
war und daB sie ihn mit wachen Sinnen durchlebt hitte.

Vor neun Monaten, dachte sie und war sich der Ironie wohl
bewullt, erlebte ich bei meiner Riickkehr aus dem Krankenhaus
eine dhnliche Szene. Sie sah ihre Eltern an; die beiden waren
ebenso braun wie damals, wirkten aber nicht mehr so kréftig.
Carol zog nervos an ihrer obligatorischen Zigarette. Jennifer sal3
durchsichtig und bla3 zwischen Julie und Mark. Lieutenant Cole
unterhielt sich in einer Ecke lebhaft mit Laura und Mike. Jack
stand allein am Fenster.

Gail eilte in die Arme ihres Mannes. Gleich darauf liefen alle
zusammen, und jeder umarmte sie, alle netzten sie mit ihren
Tréanen. Tridnen des Zorns, der Freude, der Erleichterung. »Erzéhl
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mir alles ganz genau«, bat Gail, die Jacks Hand fest umklammert
hielt. »Im Radio horte ich, er habe sein Gestindnis widerrufen. Ist
die Polizei immer noch sicher, dal} er es war?«

Jack fiihrte sie zum Sofa. Die anderen gruppierten sich um sie
herum.

»Wir sind ganz sicher.« Lieutenant Coles Stimme lie3 keinem
Zweifel Raum.

Gail sah die Zeitungen auf dem Couchtisch und beugte sich
vor, um die kornigen SchwarzweiB-Fotos auf den Titelseiten
besser erkennen zu konnen.

»Er heifit Dean Majors«, begann der Kommissar. »Wir waren
auf der richtigen Spur. Er ist ein Vagabund, hat keine feste
Adresse, aber ein langes  Strafregister;  Trunkenheit,
ordnungswidriges Verhalten. Vor ein paar Jahren war er sechs
Monate wegen Beleidigung mit titlichem Angriff im Gefédngnis.«

Gail nahm eine Zeitung zur Hand. Das Gesicht, das ihr
entgegenblickte, gehdrte einem Mann mittleren Alters.

»Er ist zweiundvierzig«, sagte Lieutenant Cole, als habe er ihre
Gedanken erraten. »Wir haben ihn in einer Absteige in East
Orange gefunden ...«

»In welcher Stralle?« unterbrach sie ihn.

Der Kommissar lachelte. »Shuter Street.«

Gail schiittelte den Kopf. Die gehorte nicht zu dem Gebiet, in
dem sie sich auskannte.

»Es geschah folgendermallen«, fuhr der Kommissar fort. »Ein
neuer Mieter war eingezogen, ein gewisser Bill Pickering. Noch
'n ganz junger Bursche, aber mit dhnlichem Werdegang wie
Majors. Eines Abends tranken sie was zusammen, kamen ins
Gespriach und versuchten sich gegenseitig damit zu imponieren,
was fiir tolle Dinger sie schon gedreht hitten. Majors briistete
sich, er habe letztes Frithjahr das kleine Médchen im Park
umgebracht. Tja, dieser Bill Pickering hatte selbst schon ’n paar
Jahrchen wegen Einbruch und Diebstahl gesessen, und wer
Straflinge kennt, der weill, dal Sexualverbrecher fiir die der
Abschaum sind, vor allem, wenn es um Kinder geht. Die beiden
gerieten in einen fiirchterlichen Streit, und Pickering schlug
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Majors zusammen. Vielleicht hétte er ihn sogar umgebracht, wenn
der Hauswirt nicht dazwischengetreten wére und Pickering an die
Luft gesetzt hitte. Pickering brach noch in derselben Nacht in ein
halbes Dutzend Héuser in Short Hills ein. Ein Anruf brachte uns
auf seine Spur, und wir nahmen ihn fest. Da erzdhlte er uns von
Majors.«

Der Kommissar machte eine Pause. »Wir besorgten uns einen
Haussuchungsbefehl und stellten Majors’ Zimmer auf den Kopf.
Wir fanden die gelbe Windjacke und Stiefel, deren GroBe genau
mit dem FuBlabdruck im Park iibereinstimmt. Wir hatten also
alles, was wir brauchten. Majors gestand sofort. Er spielte sich
ziemlich auf und fragte uns ganz frech, warum wir so lange
gebraucht hitten, um ihn zu finden.«

»Wann hat er sein Gesténdnis zurlickgezogen?« fragte Gail.

»lhm wurde ein Pflichtverteidiger zugesprochen und ...«

»Verstehe, sagte Gail, »sein Rechtsbeistand hat ihn beraten.«

»Du darfst nicht den Anwiélten die Schuld geben«, bat Mike
Cranston. »Wir tun doch bloB unsere Pflicht. Den Zeitungen
zufolge behauptet Majors’ Anwalt, die Polizei habe seinem
Mandanten schwer zugesetzt. Der Kerl hat tatsdchlich am ganzen
Korper Prellungen und blaue Flecke. Die Polizei sagt, sie riithrten
von der Schldgerei mit Pickering her, aber das zu entscheiden ist
natiirlich Aufgabe des Gerichts.«

»Wie sieht’s also konkret aus?« wollte Gail wissen.

»Sein Anwalt wird wahrscheinlich versuchen, eine Anderung
des Gerichtsstandes durchzusetzen. Es geht da so ein Geriicht,
wonach Majors in unserem Bezirk nicht mit einem fairen Prozef}
rechnen konne. Der Staatsanwalt wird natiirlich dagegen
ankdmpfen. Vorlaufig sitzt Majors jedenfalls im Gefdngnis. Er
wird auch nicht gegen Kaution freikommen, sondern bleibt bis zur
Verhandlung in Haft.«

»Und wann ist die Verhandlung?«

Lieutenant Cole zuckte die Schultern. »In einem Monat,
vielleicht auch erst in einem Jahr. Aber ich vermute, sein Anwalt
wird auf Eile dringen.«

»Und Majors wird bei seinem Widerruf bleiben.« Gail sah, wie
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Mike und der Kommissar nickten.

»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen, Gail«, sagte
Lieutenant Cole. »Seine Schuld ist einwandfrei erwiesen. Das
Gestdndnis war nur ‘ne schone Zugabe.«

»Man sollte das Schwein erschieen«, fluchte Dave Harrington
vor sich hin.

»lch mochte gern ein Weilchen allein sein«, bat Gail leise.

»Aber Gail ...«, wandte ihre Mutter besorgt ein.

Jack kam ihr zu Hilfe. »Ich denke, Gail sollte sich etwas
ausruhen. Geben wir ihr noch Zeit, alles erst einmal zu verkraften,
hm?«

Laura nickte. »Kommt, wir gehn einen Happen essen.« Damit
komplimentierte sie einen nach dem anderen hinaus. Gail wandte
den Kopf und sah ihnen nach. Laura stand in der Tiir, und ihre
Lippen formten lautlos einen aufmunternden GrufB. Gail dankte
ihr mit einem Léacheln.

Sie sah Mark und Julie, die beide noch kein Wort gesprochen
hatten, mit Jennifer hinausgehen. An der Tiir 16ste Jennifer sich
plotzlich aus dem schiitzenden Arm ihres Vaters und lief zu Gail
zuriick. Sie sank auf die Knie nieder und legte den Kopf in den
Schof ihrer Mutter. »O Momg, schluchzte sie.

»Ist ja gut, Spatzlein, ist ja gut«, trostete Gail sie und strich
begiitigend tiber das weiche Haar ihrer Tochter. »Nicht weinen,
Liebes, nur nicht weinen.«

Jennifer sah zu ihrer Mutter auf. Gail wischte ihr die Tridnen
von den Wangen. »Darf ich heimkommen?« fragte Jennifer.

Gail zog sie fest an sich. »Natiirlich darfst du, aber sicher
doch.«

Jennifer stand auf und umarmte Jack, ehe sie wieder zu ihrem
Vater trat.

»wLila«, rief Gails Vater, »miissen wir denn immer auf dich
warten?«

»Wir sind bald wieder da«, versicherte Lila Harrington ihrer
Tochter.

»Soll ich auch gehen?« fragte Jack, als die anderen schon
drauflen standen.
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Gail streckte die Hand nach ihm aus. »Nein«, sagte sie leise.
»Du sollst bei mir bleiben.«

Galil verbrachte tiber eine Stunde damit, die Fotos des Mannes
auf den Titelseiten der Zeitungen zu studieren. Das Gesicht eines
Durchschnittsamerikaners, dachte sie, und dann fiel ihr ein, daf3
sie sich selbst frither ebenso charakterisiert hitte. Er wére ihr
nicht aufgefallen, auch wenn sie ein dutzendmal auf der Strafle an
ihm vorbeigegangen wire.

Er hatte keine besonderen Kennzeichen, sah weder gut aus,
noch war er héBlich. Seine Augen waren weder auffallend grof3
noch sonderlich klein. Thr Abstand voneinander war durchaus
normal, und auf einem Foto lag sogar etwas wie ein Leuchten in
thnen, das zwar nicht unbedingt auf Intelligenz, aber doch auf
Vitalitdt schlielen lieB3. Seine Nase war krumm, was aber nicht
unangenehm wirkte. Anscheinend hatte er sie sich bei
Schldgereien mehrmals gebrochen, aber nie fiir &rztliche
Behandlung Sorge getragen. Seine Lippen waren schmal und
krauselten sich zu einem wissenden kleinen Lacheln, das man
beinahe 6lig hétte nennen konnen. Sein glattes Haar war hellbraun
und fiir die jetzige Mode etwas zu lang. Gail fand, er sehe weit
weniger bedrohlich aus als der Junge mit dem Biirstenschnitt,
dessen Zimmer sie durchsucht hatte. Er hatte abfallende
Schultern, und auf den Fotos, wo er zwischen zwei Polizisten auf
die Kamera zukam, schien sein Riicken gebeugt. Seine Hiiften
waren schmal. Gail fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Er sah
so alltiglich aus.

Ihr Blick wanderte von Foto zu Foto, und sie {iberflog die
Bildunterschriften. Das war der Mann, der ihr sechsjdhriges Kind
vergewaltigt und erwiirgt hatte, ein Mann, der selbst im Alter von
fiinf Jahren von seinem eigenen Vater miflbraucht worden war,
ein Mann mit einem IQ knapp unter hundert — unterer
Durchschnitt, aber durchaus normal. Normal, wiederholte Gail
still fir sich. Normal.

Einen Moment lang versuchte sie sich vorzustellen, was fiir ein
Leben dieser Mann gefiihrt haben mochte, der durch Zufall in ein
liebloses Zuhause hineingeboren worden war. Er hatte nicht
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darum gebeten, auf die Welt zu kommen. Er war gezeugt worden,
geboren worden und war dann wehrlos den verriickten Launen
seiner sogenannten Familie ausgesetzt. Thr war klar, dal er nie
eine wirkliche Chance gehabt hatte. Doch den Versuch, Mitleid
mit thm zu empfinden, gab sie rasch wieder auf. Sie war dazu
einfach nicht fahig.

Es gab bessere Menschen als sie, Gail wullte das, Menschen,
die solche Grausamkeiten iiberleben und immer noch Mitgefiihl
fiir die Schuldigen aufbringen konnten. Aber zu denen gehorte sie
nicht. Es war leichter, Verstindnis zu zeigen, wenn das
Schreckliche jemand anderem widerfuhr. GroBmut lie3 sich nur in
der Theorie miihelos praktizieren. Wenn man hingegen selbst von
der Tragddie betroffen wurde, ja wenn sie um ein Haar das eigene
Heim zerstorte, sah der Fall anders aus. Nein, dachte Gail, als sie
die Zeitungen zusammenfaltete und weglegte, ich empfinde kein
Mitleid mit diesem Mann. Sie wollte kein Erbarmen mit ihm
haben. Es war zu spét, ihm zu helfen, genau wie es zu spét war,
threm toten Kind zu helfen.

Gail stellte sich die bange Frage, ob es auch fiir ihre iibrige
Familie zu spét sei.
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Sechs Monate vergingen, ehe die Verhandlung begann. Es war ein
heifler Juli. Der Sommer hatte lange auf sich warten lassen und
schien nun das Versdaumte mit Gewalt nachholen zu wollen. Der
April war kiithl und feucht gewesen und hatte sich am letzten
Nachmittag mit einem heftigen Gewitter verabschiedet. Wenn es
doch nur vor einem Jahr so geregnet hitte, dachte Gail. Dann
suchte sie Zuflucht in der trostlichen GewiBheit, dal man
wenigstens Cindys Morder gefaf3t hatte.

Auch der Mai war naBkalt und unfreundlich gewesen, und
selbst im Juni blieb es fiir die Jahreszeit zu kiihl. Aber dann war
das Wetter plotzlich umgeschlagen; die Sonne war durch die
Wolken gebrochen und die Temperaturen waren stetig gestiegen.
Das erste Juliwochenende, an dem man den Unabhéngigkeitstag
feierte, brach alle Hitzerckorde der letzten Jahre.

Seit Prozefbeginn versammelte sich Gails Familie jeden Tag
im Gerichtsgebdude auf der Livingston Avenue. Nach einer
langwierigen und hitzigen Debatte war der Antrag auf
Uberstellung an ein anderes Gericht abgelehnt worden. Die
Verhandlung fand in Livingston statt. Die Medien hatten in der
Vorphase ihre Bereitschaft bekundet, moglichst
unvoreingenommen zu berichten. Man kam zu dem SchluB, die
Chancen des Angeklagten auf einen fairen Prozel seien in Essex
County nicht schlechter als anderswo.

Das Gestindnis des Angeklagten war fiir ungiiltig erklart
worden. Einige Anzeichen sprichen dafiir, dal es sich um ein
erzwungenes Schuldbekenntnis handele, urteilte der Richter, und
damit war das unterzeichnete Gesténdnis gegenstandslos.

Der Staatsanwalt blieb zuversichtlich. Er hatte einen Zeugen,
der beschworen wiirde, dal der Beschuldigte ihm den Mord in
allen Einzelheiten geschildert habe. Zwar mufite auch der
Anklagevertreter einrdumen, da3 Bill Pickering nicht gerade der
Prototyp des unbescholtenen Biirgers war - tatsdchlich hatte man
thm sogar eine »Gegenleistung« flir seine Aussage zugesichert —,
aber sein Alibi fiir den Nachmittag des Mordes war hieb- und
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stichfest, und sein Lebenswandel machte ihn tiber jeden Verdacht
erhaben, was das grausige Verbrechen an einem Kind betraf.

Der Angeklagte hatte kein Alibi fiir die Tatzeit; er war als
Einzelgidnger bekannt; niemand in der Pension, wo er logierte,
konnte sich erinnern, ihn je mit einer Frau gesehen zu haben.
Schlimmer noch, die Polizei hatte in seinem Schrank versteckt
einen Stapel Pornohefte mit Aufnahmen von Kindern gefunden.

Die Last der Indizienbeweise war erdriickend. Majors’
FuBabdruck stimmte mit dem uberein, den die Polizei am Tatort
gefunden hatte. Er besal3 eine gelbe Windjacke, wie die Jungen im
Park sie an dem fliichtenden Morder gesehen hatten. Den
schwerwiegendsten Beweis lieferte freilich die
gerichtsmedizinische  Untersuchung, die eine unleugbare
Verbindung zwischen Mann und Kind ergab.

Am ersten Verhandlungstag kamen die Waltons friihzeitig und
sahen die Neugierigen in Scharen vor dem Gerichtsgebdude
eintreffen. Nach einer Weile standen die Leute Schlange bis auf
die StraBe. Viele wurden wegen Uberfiillung der
Zuschauertribiine abgewiesen, als man Gail und ihre engsten
Verwandten hineinfiihrte. Fotoreporter schossen nun wenige
Zentimeter vor Gails Gesicht ihre Aufnahmen. Das
Blitzlichtgewitter blendete sie, doch die Journalisten zdgerten
nicht, thre Verwirrung im Bild festzuhalten und fiir die Titelseite
auszuschlachten. Wie Dauerlutscher hielten sie Gail ihre
Mikrophone vor den Mund. Sie wollten wissen, ob Dean Majors
in ihren Augen schuldig war, und ob sie hoffte, daB man ihn zum
Tode verurteilen werde. An der Tiir zum Gerichtssaal stellte Gail
sich den Fragen der Zeitungsleute, wihrend um sie herum
unabldssig Kameras klickten und Blitzlichter aufflammten. Die
erste Frage beantwortete sie mit einem schlichten Ja; sie sei von
Majors’ Schuld iiberzeugt. Ob sie auf die Todesstrafe fiir ihn
hoffe? Sie schiittelte den Kopf — sie hoffe auf gar nichts mehr,
erklarte sie.

Das brachte die Reporter zum Schweigen. Die Blitzlichter
erloschen. Die Fragen verstummten. Gail betrat den {iiberfiillten
Gerichtssaal und setzte sich auf ihren Platz in der ersten Reihe.
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Wihrend des gesamten Prozesses dringten Familienmitglieder
und Freunde sich eng zusammen: Gail und Jack hatten Carol und
ihre Eltern neben sich; direkt hinter ihnen sa3en Jacks Mutter und
Mark Gallagher; seine Frau Julie, die inzwischen hochschwanger
war, blieb daheim. Auch Laura und Mike waren da - alle in
Reichweite. Nach dem ersten Verhandlungstag hatte Gail Jennifer
uberredet, Julie Gesellschaft zu leisten. Sie wollte ihrer Tochter
die Folter dieses Prozesses ersparen. Es ist so viel geschehen,
dachte Gail, wihrend sie in die vertrauten Gesichter neben sich
schaute und im Geiste auf die letzten flinfzehn Monate
zuriickblickte. Still fir sich zéhlte sie alles auf, was sich verdndert
hatte. Sie waren nicht mehr dieselben Menschen wie frither — sie
wiirden den Rest ihres Lebens fiir das biilen, was dieser Mann
getan hatte.

Gail sah Jack an, der den Kopf gesenkt hielt und mit seinen
Hénden die ihren umklammerte. Er hatte sie schlieBlich doch
iiberredet, an den Treffen des Selbsthilfeverbandes der Opfer von
Gewaltverbrechen teilzunehmen, und als ihre anfiangliche
Beklemmung sich gelegt hatte, stellte sie fest, dall diese Leute ihr
tatsdchlich halfen.

»Wir haben alle den Wunsch, uns zu richen«, hatte Lloyd
Michener ihr versichert, und die Gruppe hatte nickend ihr
Einverstindnis bekundet, als der {iber ein Jahr mit Gewalt
unterdriickte Zorn endlich aus ihr herausbrach.

Die Befreiung von ihrem HaB half ihr, die nédchsten sechs
Monate zu tiberstehen. Doch Gail wulite, dal immer noch etwas
fehlte, um ihr das Leben wieder ertriglich zu machen. Sie hatte
gelernt, ihren Zorn anzunehmen, mit ihrer Bitterkeit und ihrer
Enttduschung zu leben, und war sogar zu der Einsicht gelangt, daf3
ihre Mutter recht gehabt hatte — das Leben ging weiter, mochte
man sich auch noch so sehr bemiihen, das Rad anzuhalten. Die
Zeit war zwar nicht das Wunderheilmittel, als das alle Welt sie
pries, aber es gelang ihr immerhin, dem Leben allméhlich wieder
den Anschein von Normalitdt zu verleihen, auch wenn es sich
noch so sehr von frither unterschied.

Doch etwas fehlte, etwas nicht Greifbares, das sie nicht in
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Worte zu fassen vermochte.

Irgendwann in den letzten sechs Monaten hatten Gail und Jack
auf wunderbare Weise wieder zusammengefunden. Sie hatten sich
eines Nachts in den Armen gehalten, und ihre Korper waren ganz
natiirlich wieder eins geworden. Der Ekel und die Scham, von
denen sie geglaubt hatte, sie kdnne sie nie iiberwinden, waren
verschwunden. Zwar wulflten sie beide, dal3 sie einander nie mehr
mit der sorglosen Unbeschwertheit fritherer Zeiten lieben wiirden,
aber Gail entdeckte tiberrascht, welch heilsamen Trost der
Liebesakt ihr spendete.

Sie erinnerte sich an die ersten tastenden Erfahrungen ihrer
Teenager-Zeit, das erste Erwachen korperlicher Gefiihle, das erste
Entziicken {iber die Beriihrung durch einen Mann, die
begliickende Seligkeit, sich einem geliebten Menschen
hinzugeben. Cindy waren all diese Erlebnisse verwehrt worden.
Sie durfte nie erfahren, welche Zértlichkeit in der Vereinigung
von Mann und Frau liegen kann.

Der Coroner, der in Fillen gewaltsamen Todes die
Untersuchungen leitet, bezeugte, Cindy sei zum Zeitpunkt der
Vergewaltigung bewuBtlos gewesen. Der unmittelbare physische
Schmerz war ihr also erspart geblieben. Gail seufzte horbar, als
sie das horte. Trianen tropften in ihren SchoB3.

Sie betrachtete die Geschworenen. Nach dreitidgigem
erbittertem  Feilschen = zwischen = Anklagevertreter  und
Verteidigung hatte man schlie8lich acht Ménner und vier Frauen
nominiert. Obwohl sie in der Gruppe ebenso unauffillig wirkten
wie der Angeklagte, war doch jedes einzelne Mitglied des
Ausschusses mit groffter Sorgfalt ausgesucht worden. Die
Verteidigung hatte erbittert — und mit Erfolg — darum gekampft,
keine Miitter auf der Geschworenenbank zuzulassen. Ihr einziges
Zugestindnis war eine Frau, deren Kinder, zwei Sohne, schon fast
erwachsen waren.

Von den drei iibrigen Frauen war die jiingste geschieden, die
beiden anderen, eine davon Zahntechnikerin und im gleichen
Alter wie der Angeklagte, waren ledig.

Die Mainner hatte man gleichermaflen unter die Lupe
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genommen und wenn irgend moglich Viter kleiner Madchen
ausgesondert. Die einzige Ausnahme bildete ein junger Mann,
dessen Tochter noch ein Baby war. Die Verteidigung hatte sich
bei der Auswahl der Geschworenen auf beruflich besonders
engagierte Biirger konzentriert, die nur wenig Zeit fiirs
Familienleben eriibrigen konnten.

Gails Blick wanderte von einem der zwolf ernsten Gesichter
zum anderen. Sie wirken aufgeregter als der Angeklagte, dachte
sie einmal, noch in der Anfangsphase des Prozesses. Wenn der
Richter ihnen juristische Details erklirte, wurden sie spiirbar
nervos und schienen zu befiirchten, sie konnten einen
entscheidenden Punkt nicht verstehen.

Den Ausfiithrungen der Gutachter folgten sie je nach Thema
gelangweilt oder voller Entsetzen. Eine Frau weinte, als Fotos des
toten Kindes herumgereicht wurden. Gail studierte alle zwolf
Gesichter so gespannt, wie die Geschworenen gemeinsam in den
Zigen des Angeklagten forschten. Sie versuchte, in ihre
Gedanken einzudringen, ihre Reaktionen zu erraten, aber es
gelang ihr nicht, hinter die hofliche Fassade zu blicken, die sie zur
Schau trugen. Sie war ebensowenig in der Lage, sich ein Urteil
dariiber zu bilden, ob diese zwdlf Menschen das Ausmal} der
Tragddie ermessen konnten, mit der sie hier konfrontiert wurden.

Gail lauschte aufmerksam den Aussagen aller Zeugen der
Anklage und zwang sich, jedes grauenhafte Detail anzuhoren,
widerstand dem Drang, ihre Ohren vor dem zu verschlie3en, was
sie nicht noch einmal durchleiden wollte. Sie zergliederte Satz fiir
Satz, als handele es sich um eine grammatische Ubung. Ein
Polizeibeamter beschrieb die Szene am Tatort, die beiden Jungen
schilderten ihre verschwommenen Erinnerungen an den Mann,
den sie hatten flichen sehen, und der Coroner fafite die
unwiderlegbaren ~ Ergebnisse = der  gerichtsmedizinischen
Untersuchung zusammen. Sie horte Lieutenant Coles sichere,
kriftige Stimme von dem Fund berichten, den seine Leute in
Dean Majors Zimmer gemacht hatten. Gail erkannte, daBl die
Staatsanwaltschaft einen unangreifbaren Fall aufbaute.

Besondere Beachtung schenkte sie Bill Pickering, dem
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Denunzianten; ein Blick zur Geschworenenbank belehrte sie, dafl
sein verschlagenes Gesicht ihnen ebensowenig gefiel wie ihr. Er
wirkte arrogant und gemein. In einem mifllungenen Versuch, den
Regeln der Schicklichkeit Rechnung zu tragen, hatte er sich in
einen Anzug gezwingt. Leicht fiel ihm diese selbstauferlegte
Pflichtiibung offenbar nicht, denn er schwitzte und zupfte dauernd
unbehaglich an Kragen und Manschetten. Die Verteidigung
betonte, daBl es sich bei diesem Zeugen um einen ehemaligen
Haftling handele, und versuchte ihn als Spitzel abzustempeln,
dem es nur darauf ankomme, die eigene Haut zu retten. Er hatte
die Polizei erst dann iiber Majors unterrichtet, als er sich davon
einen Vorteil versprechen durfte. War es nicht moglich, gab der
Verteidiger zu bedenken, daf3 Pickering das Belastungsmaterial in
Majors’ Zimmer geschmuggelt hatte? Immer wieder wies der
Anwalt wihrend Pickerings Vernehmung auf die Eventualitdt hin;
beharrlich ritt er darauf herum, da dieser Zeuge nicht
vertrauenswiirdig sei und berechtigte Zweifel an der Wahrheit
seiner Aussage bestdnden. Dariiber vergall er, die fiir seinen
Mandanten hochst unglinstigen Ergebnisse des
gerichtsmedizinischen Gutachtens auch nur zu erwdhnen.

Dean Majors sall neben seinem Anwalt, ohne sich zu regen und
ohne etwas zu sagen, so wie er es vom ersten Prozefitag an
gehalten hatte. Gail hatte sich oft gefragt, was sie empfinden
wiirde, wenn sie ihm zum erstenmal gegeniiberstinde. Er war ein
seltsamer Mensch, bleich, mit Négeln, die bis aufs Fleisch
abgekaut waren. Anscheinend fiihlte er sich nicht wohl in seiner
Haut, denn er wandte immerzu den Kopf ruhelos von einer Seite
zur anderen, und doch wirkte er irgendwie herausfordernd.

Gail hafite ihn vom ersten Augenblick an. Konnte er ihren
Abscheu spiiren? Dreh dich um, befahl sie ihm stumm. Sieh mich
an. Aber sein Blick begegnete dem ihren nie. Jedesmal, wenn sie
glaubte, er wiirde sie anschauen, wandte er sich im letzten
Moment ab.

Die Verteidigung hatte keine Zeugen geladen. Auch der
Angeklagte wurde nicht aufgerufen. Sein Anwalt beharrte im
SchluBlpladoyer beredt auf seinen berechtigten Zweifeln. Aber in

342



Wahrheit gab es keine Zweifel. Die Geschworenen berieten nur
knapp eine Stunde, ehe sie Dean Majors schuldig sprachen.

Gail sank Jack in die Arme und weinte, wahrend man sie von
allen Seiten mit Gliickwiinschen liberhdufte. Sie schaute auf, als
Majors hinausgefiihrt wurde. Thre Blicke trafen sich fast zufillig,
und er begegnete dem ihren wie ein Gefangener, der wehrlos in
der Falle sitzt. Die Kraft ihrer Empfindungen bannte ihn.

Die Menge im Gerichtssaal schien verschwunden. Nur sie beide
waren Ubrig, traten einander so offen entgegen, dal zwischen
ihnen nur die Wahrheit Platz haue.

Die Szene dauerte nur wenige Sekunden, aber ihr kam es vor
wie eine Ewigkeit, bis seine Augen den ihren gestanden, was
seine Zunge leugnete, daB er ihr Kind vergewaltigt und
umgebracht hatte, daB3 er ihr Tochterchen ins Gebiisch gezerrt, sie
bewuBtlos geschlagen und ihr die Kleider vom Leib gerissen
hatte, dal3 er brutal in sie eingedrungen war, ehe seine Finger sich
um ihren zarten, kleinen Hals schlossen.

Ich bin der Mann, nach dem du gesucht hast, sagte er wortlos
zu ihr — der Mann im Buchladen, im Leihhaus, im dunklen Gang.
Der Mann auf dem Highway, der Mann auf der Straf3e. In deinem
Alptraum siehst du mein Gesicht, in diesem Alptraum, der um
genau siebzehn Minuten nach vier an einem ungewdhnlich
warmen und sonnigen 30. April begann, dem Alptraum, der einen
Anfang hat, aber kein Ende.

Man sollte das Schwein erschiefsen, horte sie ihren Vater sagen.

Mami, wenn wir sterben, konnen wir’s dann zusammen tun?
Hiiltst du mich dabei an der Hand? Versprichst du’s mir?

Gail dachte an ihr fritheres Leben — an die Unbeschwertheit,
mit der sie jeden neuen Tag begriiBt hatte, an die vertrauten
Werte, mit denen sie am Morgen erwacht, und an die schlichten
Ideale, mit denen sie des Abends zu Bett gegangen war. Alles
dahin. Dieser eine Nachmittag hatte ihre Unschuld zerstort, und
sie war fiir immer verloren.

Wie weit sie sich doch von ihrem urspriinglichen Wesen
entfernt hatte. Der Spiegel zeigte ihr nicht mehr das Gesicht einer
Durchschnittsamerikanerin. Wie sehr unterschied sie sich heute
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von ihrem fritheren Selbst.

Und auf einmal wuBlte Gail, was in diesen letzten Monaten in
threm Leben gefehlt hatte — all das, was dieser Mann ihr an jenem
Aprilnachmittag geraubt hatte, und alles, was sie sich von ihm
hatte nehmen lassen.

Der Gedanke an ihn hatte ihre Tage ausgefiillt und ihre Trdume
beherrscht. Wohin sie auch ging, er war immer bei ihr, lenkte
jeden ihrer Schritte, schlich sich in ihre Gedanken ein wie der
Geruch eines starken, unerwiinschten Parfiims, lie3 ihr kaum Luft
zum Atmen. Sie war die Gefangene. Sie hatte einem Fremden, der
im Gebiisch lauerte, die Herrschaft {iber ihr Leben abgetreten.

Gail sah, wie Dean Majors’ Lippen sich zu jener seltsamen
Andeutung eines Lichelns kriuselten, das man beinahe 6lig hitte
nennen kdnnen. Aber jetzt, sagte sie zu ihm, wahrend das Licheln
sich fast unmerklich auf ihre Lippen tibertrug, jetzt will ich diese
Herrschaft zuriick.

Das Lécheln breitete sich iiber ihr ganzes Gesicht, wihrend sie
die lang entbehrte Kontrolle zuriickgewann, so deutlich spiirbar,
so greiftbar wie der Revolver, der plotzlich aus ihrer Tasche in ihre
Hand geraten war. Man sollte das Schwein erschiefen,
wiederholte eine Stimme, aber diesmal war es nicht die ihres
Vaters, sondern ihre eigene.

Vom ersten Schul bis zu dem Augenblick, als Dean Majors
von fiinf Kugeln getroffen tot zu Boden sank und jemand ihr die
Waffe aus der Hand nahm, bevor sie ein weiteres Mal abdriicken
konnte, spiirte Gail nur diese wiedergewonnene Herrschaft iiber
sich und ihr Leben.

Ganz allmihlich drang auch die AuBenwelt wieder in ihr
BewuBtsein — sie horte Gerdusche, Stimmen, eilende Schritte.
Viele Hénde hielten sie fest, obgleich sie gar nicht den Versuch
machte, sich zu rithren. Sie sah die Leute zusammenlaufen, die
ithre  Neugier  befriedigen  wollten,  beobachtete  die
allgegenwirtigen Kameras, die Sinn in das Unfa3bare zu bringen
suchten, horte Schreie wie »Mein Gott!« und »Er ist tot!« die
Stimmen {bertonen, die an die Menge appellierten, Platz zu
machen.
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Gail wunderte sich still iiber das, was sie getan hatte. Thr Blick
hing an den Augen ihres Mannes. Sie fragte sich, was wohl mit
thr geschehen werde. Vielleicht wiirde eine
Geschworenenversammlung sie zum Tode verurteilen, als
Warnung fiir andere, nicht zu weit von der Herde fortzulaufen.
Sollte es so kommen, war sie bereit, sich zu beugen.

Und dann horte sie es, ein anderes Gerdusch, das ihr
verkiindete, sie habe sich vielleicht doch nicht gar so weit von der
Herde entfernt. Gail warf den Kopf zuriick, sog den Klang auf
und lie} sich von ihm einhiillen. Er schwoll an, breitete sich aus
wie ein Feuer im trockenen Unterholz, bis er den ganzen
Gerichtssaal erfiillte. Rauschender Beifall.

-ENDE-
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