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1 
 
Der Alptraum begann genau siebzehn Minuten nach vier an einem 
ungewöhnlich warmen und sonnigen 30. April. Bis zu diesem 
Augenblick hatte Gail Walton sich für eine glückliche Frau 
gehalten, und wenn einer der Reporter, die nach jenem Tag das 
Haus am Tarlton Drive umlagerten, sie damals gebeten hätte, ihre 
Selbsteinschätzung zu begründen, wäre ihr die Antwort nicht 
schwergefallen. 

Sie hätte die Hände ausgestreckt, mit denen sie später ihr 
Gesicht gegen die neugierigen Kameras und das unbarmherzig 
grelle Blitzlichtgewitter abschirmte, und hätte die Gründe für ihr 
Glück stolz an den langen, schmalen Fingern aufgezählt. Da war 
zuerst einmal Jack, ein geradliniger, umkomplizierter Mann, der 
keine Flausen im Kopf hatte. Jack war vielleicht ein bißchen 
ungeschliffen, aber er war ehrlich, treu und liebte seine Frau auch 
nach acht Ehejahren noch voller Hingabe. Die nächsten beiden 
Finger zählten für ihre Töchter Jennifer und Cindy. Die Mädchen 
waren einander nicht ähnlich, aber sie hatten schließlich auch sehr 
verschiedene Väter. Das brachte Gail zum vierten Grund ihres 
Glücks, zu ihrem Exmann Mark Gallagher ... Nicht viele Frauen 
hatten ein so entspanntes, ungezwungenes Verhältnis zu ihrem 
früheren Ehepartner wie sie. Es war nicht immer so gewesen, aber 
in letzter Zeit hatten sie beide die erfreuliche Erkenntnis 
gewonnen, daß die fünf Jahre ihres Zusammenlebens doch nicht 
sinnlos vergeudet waren. 

Gail ging auf die vierzig zu, wirkte aber – nicht zuletzt dank 
ihrer sprühenden Vitalität – gut zehn Jahre jünger. Sie erfreute 
sich bester Gesundheit. Ihre Familie bewohnte ein hübsches Haus 
in einer netten Stadt. Livingston, New Jersey, bot zwar nicht so 
viel Abwechslung wie New York, dafür aber lebte man hier 
sicherer und ruhiger, vor allem mit Kindern. Außerdem war New 
York selbst bei schlechtesten Verkehrsverhältnissen weniger als 
eine Autostunde entfernt, und dank Jacks beträchtlicher Einkünfte 
– er war Tierarzt – konnte sie sich den Ausflug in die Metropole 
leisten, sooft sie Lust dazu verspürte. Jacks guter Verdienst 
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enthob sie auch der Notwendigkeit, selbst einer festen Arbeit 
nachzugehen. Sie hatte das Berufsleben in den Jahren nach der 
Trennung und Scheidung von Mark bis zum Überdruß 
kennengelernt. Damals mußte sie ihre kleine Tochter bei ihrer 
Mutter lassen, während sie als Bankangestellte den Unterhalt für 
sich und das Kind verdiente. Jetzt konnte sie es sich leisten, in 
aller Ruhe mit ihren Freundinnen zu Mittag zu essen. Wenn die 
anderen an ihren Arbeitsplatz zurückeilten, blieb Gail mit einem 
Kaffee zurück und sann über die Mischung aus Neid und 
Verwirrung nach, mit der die Freundinnen sich von ihr 
verabschiedet hatten. Man beneidete sie, weil sie keine 
unbefriedigende Arbeit zu verrichten brauchte. Gleichzeitig 
irritierte es die Frauen, daß Gail nicht zu wissen schien, wie 
wichtig ein Beruf unabhängig von den drei großen K für die 
Selbstverwirklichung jeder Frau ist. Was machte sie bloß den 
ganzen Tag zu Hause, wo es nichts zu tun gab, als ein 
sechsjähriges Kind zu betreuen? 

Gail hatte es aufgegeben, den berufstätigen Freundinnen ihre 
Wahl plausibel zu machen. Sie genoß es ganz einfach, Hausfrau 
und Mutter zu sein; es machte ihr Spaß, ihre beiden Töchter zu 
versorgen, wenn sie von der Schule heimkamen, und sie war der 
festen Überzeugung, daß die sechzehnjährige sie genauso nötig 
brauchte wie die sechsjährige. Sie konnte sich gut daran erinnern, 
wie gern sie selbst als Heranwachsende ihre Mutter um sich 
gehabt hatte. Außerdem war sie gar nicht so untätig. Gail, die von 
Jugend auf eine begabte Klavierspielerin gewesen war, hatte vor 
einiger Zeit begonnen, Kindern aus der Nachbarschaft 
Musikunterricht zu erteilen. Inzwischen hatte sie fünf Schüler, 
einen für jeden Schultag. Die Kinder - im Alter von acht bis zwölf 
Jahren - kamen nachmittags um vier für eine halbe Stunde zu ihr 
ins Haus. Um diese Zeit war Jennifer mit ihren Hausaufgaben 
beschäftigt, und Cindy hockte vor dem Fernseher; sie war ganz 
wild auf »Sesamstraße«. 

Glück hatte Gail auch mit ihren Eltern. Beide waren gesund 
und wohlauf. Sie hatten sich nach der Pensionierung des Vaters 
eine Eigentumswohnung in Florida gekauft, gleich am Meer. Vor 
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vier Jahren waren sie nach Palm Beach gezogen, und seitdem 
hatten Gail, Jack und die Mädchen sie mindestens einmal jährlich 
besucht. Ihre Eltern kamen einmal im Jahr nach Livingston, um 
die Kinder zu betreuen, während Gail und Jack sich ein paar Tage 
ungestörten Urlaub gönnten. Laura und Mike, enge Freunde der 
Waltons, beide berufstätig und kinderlos aus Überzeugung, 
mokierten sich oft über den ewig gleichen Trott, in den Gail und 
Jack verfallen seien: Florida mit den Kindern im Winter, Cape 
Cod allein im Sommer. Laura war Sozialarbeiterin, Mike 
Rechtsanwalt. Die beiden zog es ständig in exotische Länder. 
Letztes Jahr waren sie in Indien, im Jahr davor in China gewesen. 
Gail lockte weder Indien noch China. Diese Länder waren zu weit 
entfernt von allem, was ihr Geborgenheit einflößte: ihr Heim, ihre 
Familie, die Stadt, in der sie aufgewachsen war. Vielleicht bin ich 
in einen gewissen Trott verfallen, dachte Gail. Aber ich hab’ ihn 
mir wenigstens selbst ausgesucht. Inmitten von Trubel und 
Aufregung hatte sie sich nie wohl gefühlt. Das war einer der 
Gründe für das Scheitern ihrer ersten und für den Erfolg ihrer 
zweiten Ehe. Mark war unberechenbar gewesen, Jack dagegen 
plante jeden Schritt im voraus. Mark setzte sich ins Auto – er fuhr 
einen ausländischen Sportwagen von leuchtender Farbe mit 
Metallic-Effekt – und sauste ab ins Blaue. Er wußte nicht, wo er 
hinwollte, und er benutzte keine Straßenkarte. Wenn er sich 
verfuhr – und das passierte ihm ständig –, kurvte er lieber 
stundenlang in der Gegend herum, als jemanden nach dem Weg 
zu fragen. Es schien ihm gleichgültig zu sein, ob er sein Ziel 
erreichte oder nicht. 

Jack Walton hingegen plante jeden seiner Schritte im voraus. 
Seine Zeit war genau eingeteilt, bis auf die Minute. Jeder 

erledigte Punkt auf seinem Terminkalender wurde ordentlich 
durchgestrichen. Wenn Jack irgendwohin mußte, sei es in einen 
anderen Ort oder auch nur in einen anderen Stadtteil, dann nahm 
er am Abend zuvor die Straßenkarte zur Hand und suchte sich die 
beste Route heraus. Alle zwei Jahre kaufte er einen neuen Wagen, 
immer einen weißen und stets ein amerikanisches Modell. Jack 
kam nie zu spät. Mark hatte Gail schrecklich nervös gemacht. Bei 
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Jack fühlte sie sich geborgen. Das Gefühl der Sicherheit schätzte 
Gail mehr als alles andere in ihrem Leben. Carol, ihre Schwester, 
war das genaue Gegenteil. Sie ähnelte Mark, und Gail hatte oft 
gedacht, ihr erster Mann wäre mit ihrer jüngeren Schwester gewiß 
glücklicher geworden als mit ihr. Carol hatte Mark zwar 
angehimmelt, war aber zu rastlos gewesen, um die fünf Jahre 
auszuharren, die es dauerte, bis Gails Ehe zerbrach. Sie war nach 
New York gezogen, hatte erst mit einem Maler zusammengelebt, 
dann mit einem anderen, war später auf Tänzer übergewechselt 
und schließlich – vermutlich aus schierer Lust an Extremen – bei 
einem Börsenmakler gelandet. Mit ihm wohnte sie nun schon 
zwei Jahre zusammen. Mark hatte vor drei Jahren wieder 
geheiratet. Julie war eine wundervolle Frau, die Mark vergötterte 
und Jennifer wie ihre eigene Tochter behandelte. Auch dafür war 
Gail dankbar. 

Mein Leben, hätte sie den Zeitungsleuten gesagt, die später eine 
Erklärung von ihr erbetteln wollten, als sie zu schwach und 
hinfällig war, um ihnen zu antworten, mein Leben ist genauso, 
wie ich mir’s erträumt habe. 

Ihr Tagesrhythmus änderte sich fast nie. Punkt sieben Uhr 
fünfzehn an jedem Schultag klingelte der Wecker. Es kostete sie 
keine Überwindung, das Bett zu verlassen. Sie war von Kind an 
Frühaufsteherin gewesen und liebte den Morgen ganz besonders. 
Sie duschte, zog sich rasch an und ging hinunter, um das 
Frühstück zu machen. Jack und die Kinder ließ sie noch ein 
Weilchen schlafen. Gail genoß diese ersten Minuten des Tages für 
sich allein. Während sie den Tisch deckte und Kaffee kochte, ließ 
sie ihre Gedanken treiben. Ohne an etwas Bestimmtes denken zu 
müssen, entspannte sie sich und schöpfte Kraft für die kommende 
Stunde, in der sie sich abhetzen mußte, um die Mädchen für die 
Schule fertigzumachen. 

Vor allem Jennifer machte ihr Mühe. Wie die meisten Teenager 
drückte sie sich abends vor dem Zubettgehen und war morgens 
kaum wachzukriegen, gleichgültig, wie lange Gail sie schlafen 
ließ. Wenn sanftes Schütteln und Rufen nichts fruchteten, mußte 
Gail ihre älteste Tochter buchstäblich aus dem Bett zerren. Erst 
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wenn sie wie eine zerzauste Puppe am Boden lag, öffnete Jennifer 
widerstrebend die Augen. 

Cindy bereitete ihrer Mutter wesentlich weniger 
Schwierigkeiten. Seit sie ein Baby war, hatte sie sich in jeder 
Beziehung leichter lenken lassen als Jennifer. Gail brauchte ihr 
nur sanft über die Stirn zu streichen, und schon schlug das Kind 
die großen blauen Augen auf. Cindy reckte sich, und ihre warmen 
Ärmchen umfingen zärtlich den Nacken der Mutter. Dann galt es, 
etwas zum Anziehen auszusuchen. Aber was Gail auch vorschlug, 
sie stieß regelmäßig auf Protest. Denn so unproblematisch Cindy 
ansonsten war, sobald es um ihre Kleidung ging, hatte sie einen 
unbeugsamen Dickkopf. An vielen Tagen hoffte Gail insgeheim, 
Cindys Lehrerin möge erraten, daß die Kleine sich ihre Sachen 
selbst aussuchte und daß ihre Mutter weder farbenblind noch eine 
überspannte Exzentrikerin sei. Heute bestand Cindy, obwohl es 
recht warm war, darauf, ein purpurrotes Samtkleid anzuziehen, 
das sie von den Großeltern geschenkt bekommen hatte und das ihr 
inzwischen mindestens eine Nummer zu klein war. Als Gail ihr 
erklärte, sie habe das Kleid in letzter Zeit doch nicht mehr tragen 
wollen, eben weil sie herausgewachsen sei, blickte Cindy ihre 
Mutter unverwandt an, schob die Unterlippe vor und wartete auf 
Gails unvermeidliche Kapitulation. 

Jack stand inzwischen unter der Dusche, und der Kaffee war 
fertig. Beim Frühstück ging es stets geräuschvoll zu. Jack und die 
Kinder waren in Eile, und wenn die drei um halb neun das Haus 
verließen, goß Gail sich noch eine Tasse Kaffee ein und gönnte 
sich eine Verschnaufpause mit der Morgenzeitung, ehe sie die 
Küche aufräumte und hinaufging, um die Betten zu machen. Jack 
setzte die Kinder auf dem Weg zur Arbeit ab. Beide Schulen 
lagen in der Nachbarschaft, und so kamen die Mädchen zu Fuß 
heim, Cindy immer in Begleitung einer Klassenkameradin und 
deren Kindermädchen. Wenn die beiden gegen halb vier nach 
Hause kamen, wartete Gail schon auf sie. Eine halbe Stunde 
konnte sie mit den Mädchen besprechen, was sie in der Schule 
erlebt hatten. Dann begann ihr Klavierunterricht. 

Die Zeit, in der ihre Töchter in der Schule waren, verbrachte 
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Gail so wie die meisten Hausfrauen des Mittelstandes. Sie machte 
Besorgungen, führte Telefonate, kaufte Lebensmittel ein, ging 
gelegentlich zum Friseur, traf sich mit einer Freundin zum 
Mittagessen, erledigte auf dem Heimweg noch einiges, bereitete 
zu Hause das Abendbrot vor und wartete auf die Rückkehr ihrer 
Familie. Hätte man sie aufgefordert, ihr Leben zu beschreiben, 
wie es gewesen war, bis sie an jenem sonnigen Aprilnachmittag 
um genau siebzehn Minuten nach vier in den Tarlton Drive 
einbog, so hätte Gail Walton sich als typische Vertreterin der 
amerikanischen Durchschnitts-Hausfrau bezeichnet: mittleren 
Alters, Angehörige der Mittelschicht und von neutraler 
Gesinnung. Ihr war durchaus bewußt, daß praktisch all ihre 
Freunde eine solche Charakterisierung scheuen würden, und doch 
umfaßte sie alle Elemente eines Lebensstils, in dem Gail sich 
geborgen fühlte. 

Sie empfand keine Sehnsucht nach ewiger Jugend. Ihre 
Mädchenjahre hatte sie nicht gerade in bester Erinnerung. Da sie 
schüchtern war und einen flachen Busen hatte, war sie von den 
umschwärmten Cliquen in ihrer Schule nie akzeptiert worden. Die 
Jungen, die Gail anhimmelte, behandelten sie wie Luft. Erst seit 
sie über dreißig war, fühlte Gail sich wirklich wohl in ihrer Haut. 
Sie war vermutlich die einzige aus ihrem Bekanntenkreis, die sich 
auf ihren vierzigsten Geburtstag freute. Jedenfalls war ihr bisher 
die mid-life-crisis erspart geblieben, unter der all ihre Nachbarn 
zu leiden schienen. Sie war weder von ihrem Schicksal frustriert, 
noch langweilte sie ihr ruhiges, nicht sonderlich 
abwechslungsreiches Leben. Gail war belesen, hielt sich über 
aktuelle Ergebnisse auf dem laufenden und gewann zusehends 
Vertrauen in ihre Fähigkeit, bei jedem Gespräch mithalten zu 
können. Sie gehörte keiner Partei an. Weder die Unruhen der 
sechziger Jahre noch der Vietnamkrieg hatten sie ins Fahrwasser 
der Radikalen zu ziehen vermocht, was wohl an ihrer 
Schüchternheit lag und an einer angeborenen Abneigung gegen 
harte Konfrontation und Ausschreitungen. Den einzig extrem 
anmutenden , Schritt ihres Lebens hatte Gail unternommen, als sie 
das College im Jahr vor der Abschlußprüfung verließ, um Mark 
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Gallagher zu heiraten. Sie bedauerte es oft, keinen akademischen 
Grad zu besitzen, allerdings nicht genug, um zurück auf die 
Universität zu gehen und das Versäumte nachzuholen. Sie gehörte 
keinem Club und keiner Kirche an. Sie respektierte das Recht 
eines jeden, nach eigener Fasson selig zu werden, und erwartete 
von den anderen die gleiche Rücksichtnahme für sich. Ihre 
Freunde bewunderten ihren inneren Frieden und ihre heitere 
Gelassenheit. Man sah in ihr die Verkörperung des wohltuenden 
Normalmaßes, fragte sie um Rat, verließ sich auf ihren gesunden 
Menschenverstand. Ihren Bekannten vermittelte Gail die 
beruhigende Gewißheit, die Welt könne durchaus in Ordnung 
sein, und ein anständiger Mensch erhalte seinen gerechten Lohn 
auf Erden. Hätte man sie aufgefordert, ihr seelisches Befinden in 
einem Wort zusammenzufassen, so hätte Gail Walton den Begriff 
»zufrieden« gewählt. Sie repräsentierte heute all das, was sie 
immer hatte sein wollen. Doch um siebzehn Minuten nach vier an 
einem besonders warmen, sonnigen Aprilnachmittag wurde alles 
anders. 
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2 
 
Sie sah die Polizeiautos, als sie um die Ecke bog, und wußte 
instinktiv sofort, daß sie vor ihrem Haus hielten. Panik ergriff sie. 
Die Tüten und Päckchen entglitten ihren Händen. Gail stand wie 
angewurzelt und starrte auf die Wagen. Sie hielt den Atem an, zog 
den Bauch ein und drückte den Rücken durch. Im nächsten 
Moment rannte sie aufs Haus zu. Vergessen waren ihre Einkäufe; 
sie sah nur die Polizeiautos. Ihre Armbanduhr zeigte siebzehn 
Minuten nach vier. Für sie stand in diesem Augenblick die Zeit 
still. 

Später, viel später, als das Beruhigungsmittel, das man ihr 
gegeben hatte, zu wirken begann und ihre Gedanken zwischen 
Traum und Wirklichkeit schwebten, ging ihr wieder und wieder 
der Verlauf dieses Tages durch den Sinn. Sie überlegte, was hätte 
anders sein können, und spürte, daß es ihre Schuld war. Sie hatte 
die Routine durchbrochen. 

Morgens, gleich nachdem Jack und die Mädchen gegangen 
waren, hatte Lesley Jennings Mutter angerufen. Lesley habe sich 
die halbe Nacht lang übergeben. In der Schule grassiere ein Virus, 
da habe das Kind sich wohl angesteckt. Leider könne sie heute 
nicht zur Klavierstunde kommen. Gail hatte die junge Mutter 
getröstet. Ihr fiel ein, wie sie sich früher aufgeregt hatte, wenn 
Jennifer einmal krank war, während sie jetzt bei Cindy die Ruhe 
selbst blieb. Der jungen Frau gab sie den Rat, den die besorgte 
Mutter gewiß auch schon vom Kinderarzt bekommen hatte: 
Lesley solle im Bett bleiben, keine feste Nahrung zu sich nehmen, 
aber möglichst viel trinken. Mrs. Jennings schien dankbar für den 
Rat und gestand schuldbewußt, daß sie verzweifelt nach einem 
Babysitter für ihre Kleine suche, weil sie unbedingt ins Büro 
müsse. Gail verwies sie an die Tochter einer Freundin, die vor 
kurzem mit der Schule fertig geworden war und sich bestimmt 
gern ein paar Dollars nebenher verdienen würde. Wieder bedankte 
Mrs. Jennings sich überschwenglich und wünschte Gail, ihre 
Kinder mögen von dem Grippevirus verschont bleiben, der 
anscheinend durch alle Schulen Livingstons geistere. 
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Wahrscheinlich war der viele Regen in letzter Zeit schuld daran. 
Es sei wirklich typisch für ihre Tochter, sich ausgerechnet jetzt 
anzustecken, wo das Wetter sich endlich bessere. Kinder sind 
eben regelrechte Brutstätten für Viren, dachte Gail, als sie 
auflegte. 

Es war ein herrlicher Tag, viel zu schön, um ihn im Haus zu 
verbringen. Spontan griff sie erneut nach dem Telefonhörer und 
rief Nancy Gatter an, die flatterhafteste unter ihren Freundinnen. 
Gail bezweifelte, daß je ein ernsthafter Gedanke ihren 
oberflächlichen Sinn getrübt hatte. Nancy war zweiundvierzig. Ihr 
Mann hatte sie vor fünf Jahren wegen einer jüngeren Frau 
verlassen, und seitdem verbrachte Nancy einen Teil des Tages bei 
ihrer Masseuse und den Rest im Tennisclub. Sie war der geborene 
Käufertyp und kannte kein größeres Vergnügen, als Geld 
auszugeben, besonders das ihres Exmannes. Sie befaßte sich mit 
Astrologie, okkulten Wissenschaften und E. S. P. Nancy 
behauptete zwar, sie könne in die Zukunft blicken, doch als ihr 
Mann ihr damals eröffnet hatte, er wolle sie verlassen, um mit 
seiner Maniküre zusammenzuleben, da war sie als einzige aus 
ihrem Freundeskreis völlig überrascht gewesen. Ihre 
Zeitungslektüre beschränkte sich auf die Klatschspalten. Sie wäre 
wohl kaum in der Lage gewesen, einen der beiden Senatoren zu 
benennen, die ihren Heimatstaat in Washington vertraten, aber sie 
kannte die intimsten Details aus Dustin Hoffmans Privatleben und 
sämtliche Skandale der sensationslüsternen Joan Collins. Gails 
Freundin Laura klagte häufig über Nancys mangelnden Tiefgang, 
doch Gail fand ihre Oberflächlichkeit und Ichbezogenheit eher 
amüsant, und die strahlende Sonne heute lud förmlich ein zu einer 
unbeschwerten Plauderei beim Schaufensterbummel. Die 
Mädchen brauchten etwas Leichtes zum Anziehen. Na, und ich 
auch, dachte Gail. Nancy war auf dem Sprung, als Gail anrief. Sie 
hatte einen Termin bei ihrem Therapeuten. Die beiden Frauen 
verabredeten sich zum Lunch im »Nero«. 

Es wurde ein vergnügliches Essen. Gail brauchte nicht viel zur 
Unterhaltung beizutragen. Sie saß nur lächelnd da und hörte 
Nancy aufmerksam zu. Wenn sie mit etwas, das Nancy 



 15

behauptete, nicht einverstanden war, so behielt sie es für sich. 
Nancy interessierte sich sowieso nicht für die Meinung anderer 
Leute, sondern nur für ihre eigene. Während Nancy Carter 
wortreich von ihrer Sitzung beim Therapeuten berichtete, dachte 
Gail, ihre Freundin sei wohl egozentrischer als alle Frauen, die sie 
kannte. Gleichgültig, wovon die Rede war oder was auf der Welt 
geschah, Nancy fand stets einen Weg, es auf sich zu beziehen. Als 
das Gespräch auf Indira Gandhi kam und man die unsichere 
politische Lage diskutierte, in der sich die indische 
Regierungschef in befand, sagte Nancy: »Also ich weiß, wie ihr 
zumute ist. Mir ging’s haargenau so, als ich für das 
Präsidentenamt in meinem Club kandidierte.« Ihre Ichbezogenheit 
war ihr größter Charakterfehler, machte in Gails Augen aber auch 
ein Gutteil ihres Charmes aus. Ihre Freundin Laura hingegen 
nahm Anstoß daran. Sie verdrehte ständig vor Empörung die 
Augen, wenn sie zu dritt zusammen waren. Doch Gail hatte 
gelernt zu akzeptieren, daß man mit Nancy Carter nur über Nancy 
Carter sprechen konnte. 

Gail hörte sich an, daß Nancys Therapeut ihre Depressionen auf 
Schmerzen an der Wirbelsäule zurückführe (ohne die Freundin 
mit dem Hinweis zu unterbrechen, daß die meisten Menschen 
über Vierzig mit einem Rückenleiden zu kämpfen hätten). 
Mochten die Fehler ihrer Freunde noch so zahlreich sein, Gail 
wußte, daß man an ihr gegebenenfalls ebenso viele finden könnte. 
Wie in der Ehe, so kam es letztlich auch in einer Freundschaft 
darauf an, den Partner mit all seinen Schwächen zu akzeptieren, 
wenn man die Beziehung nicht gefährden wollte. Wer dazu nicht 
in der Lage war, der mußte lernen, allein zu leben. Gail war noch 
nie gern allein gewesen. Am wohlsten fühlte sich als Mitglied 
einer Familie. Nancy hatte sie nach Short Hills, ein exklusives 
Geschäftsviertel, geschleppt. Sie bummelten von Boutique zu 
Boutique, angeblich auf der Suche nach Kleidern für Gails 
Töchter, aber Gail merkte bald, daß Nancy schon nach wenigen 
Minuten in der Kinder- und Jugendabteilung unruhig wurde und 
erst dann wieder bei Laune war, wenn sie für sich etwas zum 
Anprobieren fand. Die Zeit verstrich wie im Flug. Als Gail auf 
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ihre Armbanduhr sah, stellte sie erschrocken fest, daß schon nach 
drei war. Da sie unmöglich vor ihren Kindern zu Hause sein 
konnte, rief sie in Jennifers Schule an und ließ ihr ausrichten, sie 
solle gleich nach dem Unterricht heimgehen und auf sie warten. 
Erst als Nancy sich verabschiedete, weil sie um halb vier einen 
Termin beim Friseur hatte, konnte Gail in Ruhe etwas für sich und 
die Kinder aussuchen. Sie war nicht mit dem Wagen in die Stadt 
gefahren, und das herrliche Wetter verlockte dazu, einen Teil des 
Heimwegs zu Fuß zurückzulegen. Es war Viertel nach vier durch, 
als sie in ihre Straße einbog. Normalerweise wäre sie um halb vier 
zu Hause gewesen. Normalerweise hätte sie die Kinder bei ihrer 
Rückkehr von der Schule daheim erwartet. Normalerweise wäre 
sie jetzt schon zur Hälfte mit der Klavierstunde fertig und würde 
im Geiste das Wochenende der Familie planen. Aber sie war von 
ihrer Routine abgewichen. 

»Was ist hier los?« rief sie und versuchte aufgeregt, den 
Polizeikordon vor ihrer Haustür zu durchbrechen. 

»Tut mir leid, Sie dürfen da nicht rein«, sagte ein Beamter zu 
ihr. 

»Aber das ist mein Haus! Ich wohne hier.« 
»Mom!« schrie Jennifer von drinnen. 
Die Haustür flog auf, und Jennifer warf sich unter hysterischem 

Schluchzen in die Arme ihrer Mutter. Gail überlief es eiskalt, 
dann wurden ihre Glieder taub. Wo war Cindy? 

»Wo ist Cindy?« Ihre eigene Stimme klang fremd in ihren 
Ohren. 

»Mrs. Walton«, ertönte eine Stimme neben ihr, »ich glaube, wir 
sollten hineingehen.« Sie spürte einen Arm um ihre Schulter und 
fühlte, wie jemand sie über die Schwelle zog. 

»Wo ist Cindy?« wiederholte sie ihre Frage, diesmal etwas 
lauter. 

Der Mann führte sie ins Eßzimmer und schob sie auf das grün-
rosa gemusterte Sofa. »Wir haben Ihren Gatten verständigt. Er ist 
schon unterwegs.« 

»Wo ist Cindy?« Gails Augen suchten den Blick ihrer älteren 
Tochter. Ihr Schrei gellte durchs Zimmer: »Wo ist sie?« 
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»Sie ist nicht heimgekommen.« Jennifer weinte hilflos. »Ich 
bin von der Schule gleich nach Haus gegangen, so wie du’s gesagt 
hast. Ich hab’ hier auf sie gewartet, aber sie kam nicht. Da hab’ 
ich bei Mrs. Hewitt angerufen und gefragt, ob Linda schon 
daheim sei. Das Kindermädchen war dran. Sie sagte, Linda sei’s 
in der Schule schlecht geworden, und sie habe sie schon früher 
abholen müssen. Sie habe versucht, dich anzurufen, aber bei uns 
habe sich keiner gemeldet.« 

»Sie muß sich verlaufen haben«, stieß Gail hervor. Sie 
verdrängte die Erkenntnis, daß es in ihrem Haus nicht vor 
Polizisten wimmeln würde, wenn ihre kleine Tochter sich bloß 
auf dem Heimweg verirrt hätte. »Sie ist sonst nie allein nach Haus 
gekommen. Ich hätte ihr das nicht erlaubt.« 

»Mrs. Walton«, sagte der Mann neben ihr leise, »können Sie 
uns beschreiben, was Ihre Tochter anhatte, als sie heute morgen 
zur Schule ging?« 

Gails Blick wanderte unruhig durchs Zimmer, während sie 
fieberhaft überlegte, was Cindy heute früh angezogen hatte. Sie 
sah nur das dunkelblonde Haar vor sich, das dem Kind über die 
Stirn und bis in die Augen hing. Sie hatte sich vorgenommen, den 
Pony zu schneiden, ehe er so lang wurde, daß Cindy nicht mehr 
richtig sehen konnte. Sie sah die lachenden blauen Augen, die 
zarte, feingeschwungene Wangenlinie, die anstelle der 
Pausbacken getreten war, und den kleinen, vollen Mund, in dem 
die beiden unteren Vorderzähne fehlten. Das purpurrote 
Samtkleid war mindestens eine Nummer zu klein. 

»Sie trug ein rotes Samtkleid, vorn mit Smokarbeit verziert und 
mit ’nem weißen Spitzenkrägelchen. Ich hab’ ihr gesagt, es sei zu 
klein, und außerdem sei’s heute zu warm für Samt, aber wenn sie 
sich was in den Kopf gesetzt hat, ist alles Reden zwecklos. Also 
hab’ ich nachgegeben und sie das Kleid anziehen lassen.« Sie 
stockte. Warum hatte sie den Polizisten das alles erzählt? Sie 
konnte an ihrem Gesichtsausdruck ablesen, daß sie sich nicht 
dafür interessierten, ob Cindy der Witterung gemäß angezogen 
war oder nicht. »Sie trug weiße Kniestrümpfe und rote Schuhe«, 
fuhr Gail fort. »Ihre Sonntagsschuhe. Sie mochte weder Ballerinas 
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noch welche zum Schnüren. Nur Schnallenschuhe. Sie trug auch 
nie Hosen, sondern immer Kleider und Röcke. Sie war ein sehr 
weibliches kleines Mädchen.« Gail hielt sich den Mund zu vor 
Schreck über das, sie gerade gesagt hatte. Sie war ein sehr 
weibliches kleines Mädchen. Sie hatte über ihre Tochter in der 
Vergangenheitsform gesprochen. »O mein Gott!« Sie stöhnte, 
sank in die Kissen zurück und wünschte, das alles wäre nur ein 
Traum. »Wo ist mein Kind?« Ihre Stimme war kaum verständlich 
und schien von weit her zu kommen. 

Die Haustür wurde geöffnet, und plötzlich war Jack neben ihr, 
nahm sie in die Arme und streifte mit den Lippen ihre Wange. 
»Weiß man schon Genaueres?« fragte er. 

»Worüber?« 
Der Beamte, der sie hereingeführt hatte, setzte sich jetzt auf 

einen Stuhl ihr gegenüber. Gail blickte ihm ins Gesicht, und es 
überraschte sie, wie jung er war. »Vor etwa einer halben Stunde 
wurde die Leiche eines Kindes gefunden. Und zwar in den 
Anlagen bei der Riker-Hill-Schule.« Er bemühte sich um einen 
neutralen Ton. »Ein paar Jungs haben sie auf dem Heimweg nach 
der Schule entdeckt. Sie nehmen jeden Nachmittag die 
Abkürzung durch den Park. Heute hörten sie merkwürdige 
Geräusche aus einem Gebüsch. Dann sahen sie jemanden 
davonrennen. Sie schauten nach und stießen auf die Leiche des 
Mädchens.« Er hielt inne, so als erwarte er, Gail würde etwas 
sagen. Aber sie schwieg, den Blick starr auf den sandfarbenen 
Webteppich zu ihren Füßen gerichtet. »Grade als wir die 
Unglücksstelle erreichten, kam Ihre Tochter die Straße 
runtergelaufen. Sie suchte ihre kleine Schwester. Wir haben sie 
nach Hause gebracht und Ihren Mann angerufen. Sie konnten wir 
ja nicht erreichen.« Er stockte wieder. »Wir wissen nicht genau, 
ob’s Ihre Tochter ist, Mrs. Walton. Wir wollten es Jennifer nicht 
zumuten, die Leiche zu identifizieren ...« 

Gail hörte Jennifer schluchzen, streckte die Arme aus, zog das 
zitternde Mädchen an sich und wiegte sie auf ihrem Schoß wie ein 
Baby. 

»Wo ist das Kind ... die Leiche?« korrigierte Jack sich hastig. 
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Gail spürte die Spannung in seiner Stimme und wußte, daß er 
seine Angst vor ihr und ihrer Tochter zu verbergen suchte. 

»Unten aufm Revier«, antwortete der Beamte. »Wir möchten 
Sie bitten, mitzukommen, und wenn möglich die Leiche zu 
identifizieren.« 

Gail blickte ihn an und wunderte sich, daß Polizisten 
tatsächlich Dinge sagten wie »unten aufm Revier«. 

»Aber Sie sind nicht sicher, daß es Cindy ist?« Jacks Worte 
klangen mehr wie eine Feststellung als eine Frage. 

Gail beeilte sich, ihm beizuspringen. »Bloß weil sie 
verschwunden ist, weil sie sich auf dem Heimweg verlaufen hat, 
muß doch die Leiche, die Sie gefunden haben, nicht ...« Sie brach 
ab. Das Sprechen schmerzte zu sehr, es war, als stieße ihr jemand 
ein Messer in die Brust. 

»Wie wurde dieses kleine Mädchen umgebracht?« fragte Jack. 
Gail versuchte vergeblich, die Antwort nicht zu hören. 
»Sieht aus, als habe man sie erwürgt. Möglicherweise wurde sie 

vorher sexuell mißbraucht.« Der Beamte senkte die Stimme, so 
als merke er, daß seine Sprache zu klinisch wirkte. »Das können 
wir natürlich erst mit Bestimmtheit sagen, wenn alle 
Untersuchungen durchgeführt sind.« 

Gail schüttelte den Kopf. »Die armen Eltern!« Sie spürte, wie 
die Tränen, die in ihren Augen brannten, ihr über die Wangen 
liefen. »Wie furchtbar für sie, wenn sie erfahren, was mit ihrer 
Tochter geschehen ist. Was für ein schreckliches Unglück!« 

»Mrs. Walton!« Die Stimme kam von weit her. »Mrs. Walton.« 
Mit jeder Nennung ihres Namens entfernte die Stimme sich 
weiter, bis sie nicht mehr aus demselben Raum zu kommen 
schien. Es war, als berühre die Hand auf ihrem Arm jemand 
anderen. »Mrs. Walton«, sagte die Stimme wieder, aber Gail 
konnte sie kaum noch hören, weil der plötzlich aufbrandende 
Lärm in ihrem Kopf sie übertönte. »Erkennen Sie das wieder?« 
fragte die Summe. Die Hand zwang sie, etwas anzuschauen, das 
sie nicht sehen wollte, etwas, wovon sie schon vorhin, als ihr 
Mann das Zimmer betreten hatte, einen flüchtigen Blick erhascht, 
das wahrzunehmen ihr Gehirn sich jedoch geweigert hatte. 
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»O mein Gott«, flüsterte Jack und vergrub das Gesicht in den 
Händen. Seine Schultern zuckten unter dem Schmerz, den er nicht 
länger zu verbergen suchte. 

Gail spürte, wie Jennifers Kopf sich fester an ihre Brust preßte, 
während sie selbst wie magisch angezogen wurde von der 
ausgestreckten Hand des Polizisten, die das schlammbespritzte 
rote Samtkleid emporhielt. Sie versuchte zu sprechen, aber sobald 
sie ein Wort formte, schoß wieder dieser brennende Schmerz 
durch ihren Körper, und es kam ihr vor, als werde das unsichtbare 
Messer tiefer in ihren Körper gestoßen. Sie blickte an sich 
hinunter und sah das Messer ihren Leib durchtrennen, wie ein 
Reißverschluß, der eine Jacke öffnet. Sie beobachtete, wie die 
Innereien herausquollen, und wartete ungeduldig auf ihr Ende. 
Aber sie wurde bloß ohnmächtig. Als sie wieder zu sich kam, 
erlangte sie das Bewußtsein nur für einen Augenblick. Dann gab 
der Arzt ihr ein Beruhigungsmittel. 



 21

3 
 
Die nächsten Tage wanderten an Gails umnebeltem Geist vorbei 
wie Szenen aus einem Theaterstück während der ersten 
Kostümproben, bei denen die Markierungen noch nicht genau 
stimmen und die Schauspieler den Text noch nicht einwandfrei 
beherrschen. 

Schauplatz der Handlung war ein kleines Zimmer auf der 
Privatstation des St.-Barnabas-Krankenhauses. Die cremefarbenen 
Wände waren mit hübschen Drucken geschmückt. Ein großer 
Blumenstrauß prangte auf dem Fensterbrett. In der Mitte der 
Bühne stand ein modernes Klinikbett. Die gestärkten weißen 
Laken und die sorgfältig aufgeschüttelten Kissen setzten zwar 
einen etwas strengen Akzent, kreierten jedoch genau die richtige 
Atmosphäre. Mehrere Schauspieler in Arztkitteln und 
Schwesternuniformen machten viel Aufhebens um die 
Hauptperson im Bett. Sie wischten ihr den Schweiß von der Stirn, 
kontrollierten die Temperatur, setzten Spritzen oder gaben ihr 
Tabletten. Sie landeten immer wieder einen Versprecher, wenn sie 
ihre Beileids- oder Trosttexte hersagten, konnten manchmal ihre 
Tränen nicht zurückhalten und mußten sich für eine Weile in die 
Kulisse zurückziehen, ehe sie von neuem geschäftig über die 
Bühne eilten. 

Ihr galt all diese Aufmerksamkeit. Sie war die zweite 
Besetzung, die widerstrebend für die Hauptdarstellerin hatte 
einspringen müssen. Sie war völlig unvorbereitet auf diese Rolle, 
eingeschüchtert von ihrem neuen Rang und sprachlos, obwohl sie 
anscheinend den besten Text hatte und alle anderen nur darauf zu 
warten schienen, daß sie das Stichwort gab. 

»Was ist das?« stammelte sie mühsam, als vor ihren Augen 
plötzlich eine ausgestreckte Handfläche erschien. 

»Valium. Nehmen Sie es, das entspannt.« 
Gail nahm die Tabletten. Die Schauspielerin in der weißen 

Schwesterntracht zog anscheinend zufrieden ihre Hand zurück 
und ging nach links von der Bühne ab. Sie stieß mit einem 
distinguiert wirkenden Schauspieler im weißen Kittel zusammen, 
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der kam, um Gails Puls zu fühlen. Gail schloß die Augen. Als sie 
sie wieder aufschlug, saß Jack neben ihr. Er hatte seine Hand 
durch die Gitterstäbe vor ihrem Bett geschoben und umklammerte 
ihre Finger. Sie spürte, wie sehr er sich bemühte, seine Gefühle 
unter Kontrolle zu bekommen. Doch die Spannung stand ihm ins 
Gesicht geschrieben. Seine Wangen waren aufgedunsen, seine 
Augen starrten ins Leere. Auf der fahlen, käsigen Haut leuchteten 
hektische rote Flecke, die aussahen wie verrutschte Schminke. In 
unregelmäßigen Stößen durchdrang sein Atem die fast 
unerträgliche Stille. Qualvolle Sekunden lang hörte sie gar nichts, 
dann folgte eine Anzahl kurzer, schneller Atemstöße rasch 
aufeinander, so als müsse er sich immer wieder daran erinnern, 
Luft zu holen. Er räusperte sich mehrmals mechanisch. Als Gail 
die Augen lange genug offenzuhalten vermochte, um seinem 
Blick zu begegnen, da starrte er auf etwas, das nur er zu sehen 
vermochte. Sie wandte sich ab und ließ den Kopf in die Kissen 
zurücksinken, aus Angst, womöglich seine Vision zu erraten und 
sie teilen zu müssen. 

»Jennifer ...?« tastete sie sich vor. 
»Ihr geht’s gut. Ihr Vater und Julie kümmern sich um sie.« 
»Hast du mit ihr gesprochen?« 
»Gestern abend und auch heut früh. Heute morgen fühlte sie 

sich schon besser. Julie hat bei ihr geschlafen.« 
»Das war nett von ihr.« Gails Worte waren ein undeutliches 

Genuschel. »Julie ist eine nette Frau.« Jack nickte. »Und du, was 
ist mit dir?« 

»Ich hab’ eine von den Tabletten genommen, die der Arzt mir 
gegeben hatte. Hat leider nicht viel geholfen. Die ganze Nacht 
hörte ich Cindy nach mir rufen.« 

»O Gail ...« 
»Aber dann muß ich wohl doch für ’n paar Minuten eingenickt 

sein. Jedenfalls war mir auf einmal, als hätte sie um ’n Glas 
Wasser gebeten. Ich hätte drauf schwören können! Du weißt ja, 
sie hat nachts oft Durst. Ich stand auf, ging ins Bad, drehte den 
Wasserhahn auf, und als ich nach einem Glas griff, da fiel mir ein 
...« 
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»Ich hätte bei dir bleiben sollen«, sagte Gail. »Ich hab’ nichts 
im Krankenhaus verloren. Du brauchst mich. Jennifer braucht 
mich. Ich muß hier raus.« Gail versuchte sich aufzurichten. Doch 
Jack legte ihr seine starken Hände auf die Schultern und drückte 
sie sanft in die Kissen zurück. 

»Du kommst schon früh genug nach Hause. Laß dir noch ’nen 
Tag Zeit. Du mußt erst wieder zu Kräften kommen.« 

»Zu Kräften«, wiederholte Gail mechanisch und versuchte, den 
Sinn der Worte zu erfassen. »Jedesmal, wenn mein Kopf klar 
wird, steht schon jemand bereit, um mir noch ’ne Spritze zu 
verpassen oder mir ’ne Tablette zu geben. Sie reden mir ein, das 
Zeug würde mir helfen, mich zu entspannen, mich besser zu 
fühlen. Aber das stimmt nicht. Medikamente ändern gar nichts. 
Sie zögern das Unvermeidliche bloß hinaus. Sie machen’s den 
Ärzten und Schwestern leichter, aber nicht mir, auch wenn die 
Leute sich einbilden, mir zu helfen.« Sie machte eine Pause. Als 
sie weitersprach, war ihre Stimme nur noch ein Flüstern. »Weißt 
du, was ich mir die ganze Zeit wünsche?« 

»Was denn?« 
»Jedesmal, wenn ein Arzt mit ’ner neuen Spritze rein kommt, 

hoffe ich auf einen Fehler im Labor, ein vertauschtes 
Medikament, eine falsche Dosis. Das kommt vor, weißt du, auch 
Ärzten unterlaufen Fehler ... Bei jeder Spritze hoffe ich, daß es 
die letzte ist ...« 

»Gail!« 
»Entschuldige.« Gail sah die Angst in den Augen ihres Mannes. 

»Das hätte ich nicht sagen dürfen. Es war nicht fair dir 
gegenüber.« 

»Ich liebe dich, Gail.« 
»Weißt du, was Cindy mich mal gefragt hat? Das ist ungefähr 

einen Monat her. Sie sagte: ›Mami, wenn wir sterben, können 
wir’s dann zusammen tun?‹ Aus heiterem Himmel. Einfach so. 
›Mami, wenn wir sterben, können wir’s dann zusammen tun?‹ 
Was hätte ich ihr antworten sollen? Ich hab’ ›ja‹ gesagt. Und dann 
fragte sie weiter: ›Hältst du mich dabei an der Hand?‹ Und ich 
hab’ wieder ›ja‹ gesagt. Und sie fragte: ›Versprichst du’s mir?‹« 
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Gail schwieg eine Weile. »Ich hab’s ihr versprochen. O Gott, 
Jack!« Ihr Oberkörper wiegte sich hin und her. 

Gail hörte in der Ferne Sirenen aufheulen und wiegte sich in 
ihrem Rhythmus, immer schneller, immer heftiger. Jack trat einen 
Schritt zurück und machte den weißen Gestalten Platz, die vor 
ihren Augen verschwammen. Sie merkte auf einmal, daß die 
Sirenen in ihrem Innern ertönten, und wußte, daß bald wieder eine 
Nadel aufblitzen würde, um die Menschen um sie herum von 
diesem furchtbaren Schrei zu erlösen und allen Linderung zu 
verschaffen, die nicht unmittelbar zu leiden brauchten. 

»Sind meine Eltern benachrichtigt worden?« erkundigte sich 
Gail später bei Jack. Sie wußte nicht, ob es noch derselbe oder 
bereits ein anderer Tag war. 

»Ich hab’ sie angerufen. Sie fliegen heute nachmittag her. Carol 
ist schon da. Sie wartet zu Hause auf dich. Die Ärzte sind nämlich 
der Meinung, du solltest im Krankenhaus möglichst wenige 
Besucher haben, damit du dich nicht überanstrengst.« 

»Aber sie ist meine Schwester!« 
»Wenn du willst, fahr’ ich sie später her.« 
»Von wem sind die Blumen?« Es kostete sie Mühe, ihre 

Gedanken zu ordnen. 
»Die hat Nancy geschickt.« 
»Das war nett von ihr.« 
»All unsre Freunde haben angerufen und sich erkundigt, wie sie 

uns helfen können. Laura ist einfach großartig. Sie organisiert 
alles, sorgt fürs Essen ...« 

»Was ist mit deiner Mutter?« 
»Ich konnte sie bis jetzt noch nicht erreichen. Sie macht ’ne 

Kreuzfahrt in der Karibik. Laura versucht sie aufzuspüren.« 
»Ich sollte nach Hause kommen«, wiederholte Gail dumpf. Wie 

oft hab’ ich das in den letzten Tagen schon gesagt? Wie lange bin 
ich wohl schon hier? überlegte sie. Die vielen Notizblöcke und 
die gespannten Gesichter fielen ihr ein. »Wo waren die 
Reporter?« 

»Vor unserem Haus, als wir dich ins Krankenhaus brachten. 
Ein paar lungern immer noch da rum.« 
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»Was wollen sie denn?« 
»Antworten, genau wie wir.« 
Gail schloß die Augen. 
»Draußen ist jemand von der Polizei«, sagte Jack. »Er möchte 

mit dir reden. Willst du ihn sehen?« 
»Ja.« Gail richtete sich in den Kissen auf und betrachtete den 

gutaussehenden jungen Mann mit dem hellbraunen Haar, der an 
ihr Bett trat, ein trauriges Lächeln auf den Lippen. 

»Ich bin Lieutenant Cole.« Er zog sich einen Stuhl heran. »Ich 
war gestern bei Ihnen.« 

Was denn, erst gestern? wunderte sich Gail. So viele Träume in 
der kurzen Zeit? »Haben Sie den Mann gefunden?« fragte sie mit 
kaum hörbarer Stimme. 

»Nein«, antwortete der Kommissar. »Aber die Jungs, die Cindy 
fanden, konnten uns ’ne Beschreibung geben.« 

Er sprach sehr behutsam. »Leider ist nicht viel damit 
anzufangen. Wir haben sogar einen Arzt hinzugezogen, der die 
Jungen hypnotisierte, aber sie konnten sich lediglich darauf 
einigen, daß der Kerl aschblondes Haar hatte, schlank und 
mittelgroß war und einen jugendlichen Eindruck machte.« 

»Ist das alles?« fragte Jack. 
»Sie haben ihn nur von hinten gesehen. Er trug Bluejeans und 

eine gelbe Windjacke. Das ist ’ne ziemlich vage Beschreibung, 
die auf mindestens tausend Männer passen könnte, mich 
eingeschlossen.« Er hielt inne und fuhr dann leise fort: »Oder zum 
Beispiel auf Ihren Exmann, Mark Gallagher.« 

»Mark?« wiederholte Gail ungläubig. 
»Darf ich Ihnen ein paar Fragen über Ihren früheren Mann 

stellen, Mrs. Walton?« 
»Bitte, fragen Sie.« Gail schüttelte die von den 

Betäubungsmitteln verursachte Lethargie ab. »Aber Sie 
verschwenden nur Ihre Zeit. Mark hätte meiner kleinen Tochter 
nie etwas zuleide getan.« 

»Wann wurden Sie von Mr. Gallagher geschieden?« 
Gail mußte einen Augenblick nachdenken. »Ach, das ist schon 

fast dreizehn Jahre her.« 
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»Macht es Ihnen etwas aus, mir zu sagen, warum Sie sich 
scheiden ließen?« 

»Dafür gab’s viele Gründe. Wir waren sehr jung und sehr 
verschieden. Mark war noch nicht reif für die Ehe. Er hatte ... 
hatte andere Frauen.« Lieutenant Cole blickte von seinen Notizen 
auf. »Frauen«, wiederholte Gail. »Keine Kinder. Die Damen, die 
ihm gefielen, waren in jeder Beziehung erwachsen, das können 
Sie mir glauben.« 

»Wie stand er zu Ihrer neuerlichen Heirat?« 
Gail zuckte die Achseln. »Er hat mir Glück gewünscht. Ich 

weiß nicht, was Sie von mir hören wollen.« 
Jacks Hand umklammerte die ihre. 
»Welche Beziehung hat er zu seiner Tochter?« 
»Er liebt Jennifer. Er ist ihr ein wundervoller Vater.« 
»Wie reagierte er denn darauf, daß Jack seinen Platz einnahm?« 
Gail sah ihrem Mann in die Augen. »Ich glaube, anfangs war er 

ein bißchen beunruhigt. Aber als er merkte, daß Jack keineswegs 
die Absicht hatte, ihm seine Vaterrolle streitig zu machen, da fand 
er sich sehr bald mit der neuen Lage ab. Jack und Jennifer 
kommen prima miteinander aus. Sie lieben sich aufrichtig. Aber 
Mark ist ihr Vater, und das weiß sie auch.« 

»Wie reagierte Mark, als Sie von Ihrem jetzigen Mann ein Kind 
bekamen?« 

Gail versuchte sich zu erinnern. »Ich weiß nicht mehr«, sagte 
sie schließlich. »Ich glaube nicht, daß es ihn sonderlich berührt 
hat.« 

»War er nicht eifersüchtig?« 
»Nicht daß ich wüßte. Warum sollte er auch?« 
»Sie haben also nicht den Eindruck, daß er Rachegefühle 

hegte?« 
»Rache? Wofür? Ich versteh’ nicht, worauf Sie hinauswollen.« 
»Reg dich nicht auf, Gail«, versuchte Jack sie zu 

beschwichtigen. 
»Was meint er denn nur?« Gail wandte sich an ihren Mann, so 

als sei der Kommissar gar nicht anwesend. 
»Ihr Exmann hat für die Zeit der Ermordung Ihrer Tochter kein 
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Alibi«, sagte Lieutenant Cole sachlich. 
»Er braucht doch kein Alibi!« protestierte Gail schwach, 

während sie versuchte, diese Information zu verarbeiten. 
Lieutenant Cole blätterte in seinen Aufzeichnungen. »Er hat zu 

Protokoll gegeben, daß er zwischen zwei und drei Uhr 
nachmittags eine Dame in West Orange fotografiert habe. Sein 
nächster Termin war um vier. Er sollte Zwillinge aufnehmen, 
nicht weit von Ihrem Haus.« Er machte eine Pause, damit die 
Fakten sich ihrem Gedächtnis einprägten. »Man braucht keine 
Stunde von West Orange nach Livingston.« 

»Sie verschwenden Ihre Zeit, Lieutenant.« Gail fühlte ihre 
Augenlider schwer werden. 

»Was wissen Sie über Jennifers Freund?« 
»Eddie?« Jacks Erstaunen rüttelte sie wieder wach. 
»Eddie Fraser«, las Lieutenant Cole laut und deutlich aus 

seinem Notizbuch vor. »Sechzehnjahre alt, Obersekundaner, 
Einserschüler.« 

»Eddie und Jennifer gehen in dieselbe Klasse«, ergänzte Jack. 
»Seit fast einem Jahr sind die beiden befreundet.« 
»Um Gottes willen, so glauben Sie mir doch! Eddie hat's nicht 

getan.« Gail wimmerte. Sie spürte, wie die aufsteigende Angst ihr 
Herz umklammerte. »Sie vergeuden wertvolle Zeit. Eddie ist ein 
netter Junge, ein gewissenhafter Schüler. Er möchte Arzt oder 
Rechtsanwalt werden. Er ist unheimlich verknallt in Jennifer. Und 
er hat unsere Cindy sehr lieb.« 

Sie brach unvermittelt ab. 
»Haben Sie je etwas Ungehöriges an seinem Verhalten Cindy 

gegenüber bemerkt?« 
»Ungehörig? Was meinen Sie damit?« 
»Hat er das Kind je auf eine Weise angesehen, die Ihnen 

Unbehagen verursachte? Wenn die beiden miteinander spielten 
oder sich balgten, haben Sie da jemals beobachtet, daß er ihre 
Beine streichelte? Hat er ihr vielleicht mal einen Klaps auf den Po 
gegeben und vergessen, die Hand zurückzuziehen? Oder ...« 

»Aufhören! Hören Sie sofort auf damit! Das ist doch 
Wahnsinn. Eddie hätte Cindy nie was Böses getan. Er ist ein 
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netter, lieber Junge, immer höflich, immer zuvorkommend und 
hilfsbereit.« Gail blickte zu Jack auf. »Ist es nicht so?« Jack 
nickte schweigend. 

»Wir haben Eddie gern, und er mag uns auch. Na ja, anfangs 
waren wir nicht begeistert über eine so enge Freundschaft, einfach 
weil die Kinder noch so jung sind. Wir dachten, es sei zu früh für 
Jennifer, sich auf einen bestimmten Jungen zu kaprizieren. Aber 
als wir Eddie näher kennenlernten, gefiel er uns so gut, daß wir zu 
der Ansicht gelangten, sie könne es wesentlich schlechter treffen. 
Und das wird sie vielleicht in den nächsten Jahren auch. Denn 
man darf nicht vergessen, daß die beiden erst sechzehn sind. Wir 
wollten ihre ... ihre Leidenschaft«, sie stockte, »nicht durch ein 
Verbot steigern. Aber wir stellten den beiden gewisse 
Bedingungen. Sie dürfen nicht unter der Woche miteinander 
ausgehen, und Freitag- und Samstagabend muß Jennifer 
spätestens um eins zu Hause sein. Eddie hat sich stets an unsere 
Abmachungen gehalten. Wir hatten nie Ärger mit ihm. Verstehen 
Sie denn nicht?« Sie wandte sich dem jungen Kommissar zu. 
»Eddie kann’s nicht gewesen sein. Er liebte Cindy wie seine 
eigene Schwester. Ich weiß, daß er nur in diesem Sinne an sie 
gedacht hat.« 

»Er hat für die fragliche Zeit kein Alibi«, wiederholte 
Lieutenant Cole das Argument, das er zuvor gegen Mark 
Gallagher ins Feld geführt hatte. »Er will nach der Schule direkt 
nach Hause gegangen sein, um sich auf eine Klassenarbeit 
vorzubereiten.« 

»Wenn er das gesagt hat, dann war’s auch so«, versicherte Gail. 
»Leider war zur fraglichen Zeit niemand sonst im Haus, der 

seine Anwesenheit bezeugen könnte.« 
»Das ist doch einfach lächerlich.« Gail schloß die Augen. Sie 

würde sich keine Fragen mehr anhören, ehe der Kommissar nicht 
bereit war, ihre Antworten zur Kenntnis zu nehmen. Eddie war 
kein Kinderschänder. Und ein Mörder erst recht nicht. 
Genausowenig wie Mark Gallagher. Die Polizei verplemperte ihre 
Zeit, statt draußen nach dem Täter zu suchen. 

»Was tun Sie, um den Mörder zu finden?« Sie wußte instinktiv, 
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daß es der nächste Morgen war, als sie diese Frage stellte. Sie 
wußte es, obwohl niemand sich vom Fleck gerührt zu haben 
schien. Die Sonnenstrahlen fielen schräger auf den Blumenstrauß 
am Fenster, die Schwestern wirkten frischer, tüchtiger, ihre 
Handlungen schienen präziser. Sie bewegten sich so 
zuversichtlich, als gäbe es wirklich einen Grund dafür. Man hatte 
vergessen, ihnen zu sagen, daß kein Grund vorhanden war. 

Gail hatte den größten Teil der Nacht dem gesichtslosen 
Mörder ihrer kleinen Tochter gegenübergestanden. Sie hatte ihn 
töten wollen, es aber nicht fertiggebracht. Sie hatte die Chance 
verpaßt, den Tod ihres Kindes zu rächen und so wenigstens einen 
Teil ihrer Schuld abzutragen. Sie wußte, daß es der nächste 
Morgen war, weil sie sich noch müder fühlte als am Abend zuvor. 

»Was tun Sie, um den Mörder zu finden?« wiederholte sie und 
überlegte, ob der Kommissar ihre Frage beim ersten Mal nicht 
gehört oder ob sie vielleicht nur in Gedanken gesprochen hatte. 

»Wir tun, was in unsrer Macht steht.« Die Beteuerung des 
Kommissars klang wie eine eingelernte Floskel. »Jeder 
verfügbare Mann ist auf den Fall angesetzt. Wir haben alle 
vorbestraften Sexualverbrecher des Staates überprüft. Ihr Mann 
hat sich bereits die Fotos angesehen, um festzustellen, ob ihm 
einer von den Kerlen bekannt vorkommt. Wir möchten auch Sie 
darum bitten, wenn Sie sich wieder etwas kräftiger fühlen.« 

»Ich werd’ mir die Bilder jetzt ansehen.« 
Er holte bereitwillig einen Stapel Fotos aus der Tasche. Gail 

betrachtete sorgfältig jedes Gesicht. Einige waren jung, andere 
nicht, manche wirkten auf den ersten Blick unsympathisch, andere 
sahen recht gut aus. Keiner kam ihr bekannt vor. Sie gab 
Lieutenant Cole die Fotos zurück. »Die sind alle so ... normal«, 
sagte sie schließlich verwundert. Sie hatte erwartet, daß man das 
Böse an den Zügen eines Menschen ablesen könne. 

»Wir führen eine Serie von Tests durch«, sagte Lieutenant 
Cole. 

»Tests? Was denn für Tests?« 
»Der Mörder hat eine deutliche Fußspur im Schlamm 

hinterlassen. Davon machen wir ’nen Abdruck. Ferner werden 
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Speichel-, Blut- und Samentests vorgenommen.« 
Die letzten Worte trafen sie wie ein Schlag in die Magengrube. 

Der bittere Geschmack in ihrer Kehle wanderte hinauf zum Mund, 
sie würgte, und im nächsten Augenblick erbrach sie sich in die 
Schüssel neben ihrem Bett. Binnen Sekunden war eine Schwester 
neben ihr und hielt ihr den Kopf. Der Kommissar verschwand. 

Als sie ein wenig später flach auf dem Rücken lag, Jack ihre 
Hand hielt und im Zimmer nichts mehr zu hören war außer ihrem 
Atem, überlegte sie, wieso sie noch am Leben sei, obwohl alles in 
ihrem Innern abgestorben schien. 

Die Journalisten warteten vor dem Krankenhaus auf sie. Wie 
harte, flinke Kieselsteine schleuderten sie Gail ihre Fragen 
entgegen, bedrängten sie mit ihren Körpern und mit ihren 
Kameras. 

»Haben Sie irgendeinen Verdacht?« 
»Hat die Polizei Ihnen einen Hinweis darauf gegeben, in 

welche Richtung ihr Verdacht geht?« 
»Gibt’s Indizien oder Spuren?« 
Wie im Fernsehen, dachte sie und schwieg. 
»Wie stehen Sie zur Todesstrafe?« 
Jemand antwortete. Später hörte sie in den Nachrichten 

erstaunt, daß sie selbst es gewesen war, die den Reportern 
erklärte, sie sei weder blutrünstig noch rachsüchtig, sondern 
wünsche lediglich, daß der Mörder gefaßt werde. Sie habe 
vollstes Vertrauen in die Arbeit der Polizei. 

Woher hatte ich bloß die Kraft, das zu sagen, überlegte sie. 
Sie saßen im Fond des Polizeiwagens, der sie nach Hause 

brachte. Jack blickte starr hinaus auf die Straße. Er ließ ihre Hand 
nicht los. Lieutenant Cole saß vorn neben dem Fahrer. 

»Ich möchte Sie warnen«, sagte er über die Schulter. 
»Vermutlich warten vor Ihrem Haus noch mehr Reporter auf Sie.« 

Gail nickte schweigend. In Gedanken memorierte sie den 
Autopsiebefund. 

Während sie mit der Vorstellung kämpfte, wie man ihr schönes 
Kind im Dienste der Wahrheitsfindung seziert hatte, erklärte ihr 
die Polizei, daß Cindy Walton am dreißigsten April gegen 
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fünfzehn Uhr dreißig von einem unbekannten Täter sexuell 
mißbraucht und anschließend mit den Händen erdrosselt worden 
sei; im wesentlichen die gleiche Information, die ihr der 
Kommissar gegeben hatte, als er noch gar nichts zu wissen 
glaubte. Nach zwei Tagen war die Polizei ungeachtet aller 
gegenteiligen Beteuerungen keinen Schritt weitergekommen, 
hatte noch keine Chance wahrgenommen, den Mörder zu fassen. 
Man hatte lediglich die Bestätigung dessen erbracht, was alle 
Beteiligten von Anfang an wußten. Aber der Körper ihrer kleinen 
Tochter hatte unter dem Messer des Gerichtsmediziners eine 
weitere Schmach erlitten, die Spur des Mörders war um zwei 
Tage älter, und entgegen ihrer Stellungnahme vor der Presse war 
Gail sich ganz und gar nicht sicher, daß man den Täter fassen 
würde. Der Umstand, daß die beiden Hauptverdächtigen 
Menschen waren, von deren Unschuld sie überzeugt war, stärkte 
nicht gerade ihr Vertrauen in die Fähigkeiten der Polizei. Die 
werden den Mörder nie finden, ging es ihr durch den Kopf, 
während sie den Blick auf Lieutenant Coles straffe Schultern 
gerichtet hielt. 

Er ist ein netter Kerl; er meint’s gut; er scheint uns wirklich 
helfen zu wollen. Aber für ihn ist Cindy eben doch bloß ein Fall. 
Und das ist sie auch für alle anderen, ein trauriges, ja tragisches 
Ereignis, gewiß, aber kein ungewöhnliches in der heutigen Zeit. 
Ihr Tod hat die Leute vielleicht berührt, aber ihr Leben hat er 
nicht verändert. Die Polizei wird tun, was in ihren Kräften steht, 
aber wenn man’s genau betrachtet: Was können sie schon tun? Sie 
wußte aus der Presse, daß die Spur eines Mörders nach ein paar 
Tagen so gut wie verwischt ist. Gail hatte Grund zu der Annahme, 
daß die Polizei den Täter nicht mehr fassen würde, wenn es ihr bis 
jetzt nicht gelungen war, ihn zu stellen. 

Der Mörder ihrer Tochter war entkommen und bewegte sich 
frei auf den Straßen der Stadt. Dieser Gedanke zerriß den 
Nebelschleier, den das zuletzt verabreichte Beruhigungsmittel 
über ihr Gehirn gebreitet hatte. Das ist die schlimmste 
Erniedrigung, dachte sie. Aber ich darf es nicht erlauben, niemals! 
Und in ihrem Kopf formte sich ein Plan: Wenn die Polizei den 
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Mörder ihrer Tochter nicht finden konnte, dann mußte sie es 
selbst tun. 
Gail war nicht sonderlich überrascht von dieser Erkenntnis. Es 
schien, als habe ihr Unterbewußtsein von Anfang an eine solche 
Absicht gehegt. Es war im Grunde ganz einfach: Sie würde den 
Tod ihrer Tochter rächen und den Mörder seiner gerechten Strafe 
zuführen. Sie würde nicht länger die hilflose Marionette bleiben, 
als die sie sich in ihren Alpträumen erschienen war. 

Aber zuvor werde ich der Polizei eine Chance geben. 
Gail lehnte sich an Jack, ließ ihren Körper ausruhen, um neue 

Kraft zu schöpfen. Sie blickte aus dem Fenster. Ich werde ihnen 
sechzig Tage geben, entschied sie. 
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Ihre Familie empfing sie an der Haustür – mit Gesichtern, die an 
die düsteren Menschendarstellungen auf den Holzschnitten von 
Edvard Munch erinnerten, Gesichter, die in unbewältigtem 
Schmerz erstarrten. 

»Mom!« Gail taumelte in die Arme ihrer Mutter. Ihre 
zitternden Körper preßten sich haltsuchend aneinander. 

»Mein Liebling!« Gail hörte ihre Mutter schluchzen, doch dann 
fühlte sie sich von starken Armen fortgezogen. 

»Daddy«, seufzte sie. Ihr Vater, ein stattlicher Mann mit 
sonnengebräuntem Gesicht, preßte sie fest an seine Brust und 
vergrub den Kopf an ihrer Schulter. Sie spürte am Gewicht seines 
Körpers, daß sie ihn genauso stützte wie er sie. 

»Wie furchtbar«, murmelte er. »Unsere süße kleine Cindy.« 
Gail versuchte vergeblich, den Kopf zu bewegen. Ihr Vater 

hielt sie mit eisernem Griff umklammert. Auf einmal kam sie sich 
vor wie in einer Zwangsjacke, mit seitlich festgepreßten Armen 
und unfähig, sich zu rühren. Als sie versuchte, sich zu befreien, 
schienen die Arme ihres Vaters sich nur noch fester um sie zu 
schließen. Sie fühlte sich wie ein hilfloses Tier, das langsam von 
einer Python getötet wird. Bei jedem verzweifelten Atemzug ihres 
Opfers wand die Riesenschlange sich fester um ihre Beute. Gail 
bekam keine Luft mehr. Er würgte sie, erdrosselte sie, preßte das 
Leben aus ihrem matten Körper. Mein Gott, Cindy, war es so? 
schrie es in ihrem Herzen. Dann riß sie sich mit Gewalt aus den 
Armen ihres Vaters. Verwirrt starrte er sie an. Schließlich sagte er 
eindringlich: »Sie werden ihn schon kriegen. Und wenn wir Glück 
haben, erschießt einer den Dreckskerl. Jawohl, man sollte das 
Schwein erschießen.« 

»Aber Dave.« Die mahnende Stimme ihrer Mutter. 
»Sie werden ihn finden«, wiederholte ihr Vater unbeirrt. 
»Aber wenn ich’s mir recht überlege, ist erschießen zu gnädig 

für so einen. Dasselbe gilt für die Gaskammer oder den 
elektrischen Stuhl. Diese Bestie sollte man langsam töten. Man 
müßte ihm die Eier abschneiden und ihm die Eingeweide mit 
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bloßen Händen aus dem Leib reißen. Ich wäre dazu imstande. Das 
weiß ich genau!« Seine Stimme versagte. Kraftlos ließ er sich in 
einen Sessel fallen. 

»Grausamkeit bringt uns unsere Cindy auch nicht zurück.« 
Gaus Mütter nahm ihre Tochter tröstend in die Arme. 

»Zumindest könnte dieses Schwein seine Tat nicht 
wiederholen«, schnaubte Gails Vater. »Und seine Visage wäre für 
immer von dieser Erde verbannt.« 

»Ich bin ganz deiner Meinung, Dad.« Die Stimme kam aus der 
hinteren Ecke des Zimmers. Gail blickte über die Schulter ihrer 
Mutter in das Gesicht ihrer jüngeren Schwester Carol. Wie bleich 
und schmal sie war! Die Geschwister fielen sich in die Arme. 

»Gail, o Gail, es ist so furchtbar«, schluchzte Carol. 
»Carol, daß du da bist!« Gail spürte, wie ihre Glieder taub 

wurden. Ihre Beine versagten den Dienst. »Ich muß mich setzen«, 
sagte sie gerade noch rechtzeitig, ehe sie wegsackte. Arme 
umfingen sie und führten sie zum Sofa, wo emsige Hände ihr 
Kissen unterschoben und ihren Kopf gegen die Lehne betteten. 
Als sie wieder zu sich kam, saß sie zwischen Mutter und 
Schwester. Im Ohrensessel gegenüber dem Sofa erblickte sie 
ihren Vater. Er hatte das Gesicht in den Händen vergraben. 

Jack stand immer noch am Fenster. Er schien unfähig, sich zu 
rühren. Er hat niemanden, der ihn trösten könnte, dachte Gail. 
Sein Vater war tot, und seine Mutter, mit der Gail ein herzliches, 
wenn auch nicht sonderlich enges Verhältnis verband, mußte erst 
noch gefunden werden. Jack war ein Einzelkind, und jetzt stand er 
ganz allein. Er hat niemanden außer mir, schoß es Gail durch den 
Kopf. Sie rutschte zur Seite und streckte die Hand nach ihm aus. 
Jack setzte sich bereitwillig zwischen sie und ihre Schwester. 
Aber dann waren es seine Arme, die sie umfingen und trösteten. 
Typisch Jack, dachte Gail und lehnte ihren Kopf an seine Brust. 

Reglos und schweigend saßen sie da. Es gab ja auch nichts zu 
sagen. Der Fremde im Gebüsch hatte das letzte Wort gehabt. 

Es klopfte zaghaft. Lieutenant Cole, den Gail bisher gar nicht 
bemerkt hatte, öffnete die Tür. Jennifer kam hereingelaufen, und 
Gail erhob sich gerade noch rechtzeitig, um das Mädchen 
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aufzufangen, das weinend in ihren Armen zusammenbrach. Gail 
bedeckte die nassen Wangen ihrer Tochter mit Küssen. Dann 
merkte sie, daß Jennifer nicht allein gekommen war. Mark und 
Julie, Gails Exmann und seine Frau, sowie Jennifers Freund Eddie 
hatten ihre Tochter begleitet. Mark und Eddie, dachte Gail mit 
einem Blick auf den Kommissar. Seine beiden 
Hauptverdächtigen. 

Mark und Julie traten zu ihr, und Mark nahm sie wie 
selbstverständlich in die Arme. Ich hatte ganz vergessen, daß er 
soviel größer ist als Jack, dachte Gail. Doch schon nach wenigen 
Augenblicken spürte sie die gleiche Atemnot, die sie in den 
Armen ihres Vaters empfunden hatte. Sie machte sich los und 
wandte sich Julie zu. In ihrer Umarmung fühlte sie sich wohler. 

»Wenn wir irgendwie helfen können«, sagte Julie, »dann bitte, 
laß es uns wissen. Wenn du möchtest, daß Jennifer noch eine 
Weile bei uns bleibt ...« 

»Ich danke euch, aber ich glaube, im Augenblick gehört sie 
nach Hause. Trotzdem, vielen Dank für alles.« 

»Hat die Polizei schon was herausgefunden?« Julie blickte sich 
nach Lieutenant Cole um. 

»Die Polizei glaubt, Mark hätt’s getan.« Gail lachte, und alle 
blickten sie verstört an. War das Lachen wirklich so laut gewesen, 
wie es in ihren Ohren widerhallte? 

Gail wandte sich Jennifers Freund zu. »Und wenn Mark es 
nicht war, dann du, Duane – sagt die Polizei.« Warum sehen mich 
auf einmal alle so komisch an? In Gedanken wiederholte Gail ihre 
Worte. »Ach, Eddie«, korrigierte sie sich eilig. Sie mußte über 
ihren Irrtum lachen. Ich hab’ gar nicht gewußt, daß unbewußte 
Assoziationen so lustig sein können, dachte sie. Lieutenant Cole 
scheint sich gar nicht wohl zu fühlen in seiner Haut. Ob er den 
Witz verstanden hat, der in meinem Fehler steckte? Oder ist er 
noch zu jung, um sich an die Zeit zu erinnern, als der Rock ’n’ 
Roll seinen Siegeszug antrat? 

Sie wußte nicht, wer sie zurück zum Sofa führte, ihr die Beine 
hochlegte und ein Kissen unter den Kopf schob. Jemand breitete 
eine Decke über sie. Man gab ihr ein Glas Wasser. Sie hörte, wie 
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die Haustür sich öffnete und schloß. Es war jemand gegangen, 
doch ihre Lider waren so schwer, daß sie die Augen nicht öffnen 
konnte, um zu sehen, wer noch bei ihr war. Sie ließ sich von der 
Müdigkeit einhüllen, die während der letzten Tage wie ein 
drohendes Monster in ihren Muskeln gelauert hatte. Ehe sie in 
bleiernen Schlaf fiel, sah sie als letztes ihren sonnengebräunten 
Vater vor sich, wie er zusammengesunken in seinem Sessel 
hockte und zehn Jahre älter wirkte, als sie ihn vom letzten 
Sommer her in Erinnerung hatte. 

Stimmen drangen an ihr Ohr, und sie schlug die Augen auf. 
»Hallo«, flüsterte ihre Freundin Laura. Sie versuchte zu 

lächeln. »Wie fühlst du dich?« 
Gail richtete sich auf, schob die Decke weg und setzte die Füße 

auf den Boden. »Wie spät ist es?« fragte sie. Draußen war es 
inzwischen dunkel geworden. Ihre Eltern, ihre Schwester und 
Jennifer waren nicht mehr im Zimmer. Auch der Kommissar war 
verschwunden. Sie fragte sich, ob sie wohl nur geträumt habe, daß 
all diese Leute hier in ihrem Wohnzimmer seien. 

»So gegen acht«, sagte Jack. »Lieutenant Cole ist schon vor 
’ner Weile gegangen. Die andern hab’ ich zum Abendessen in ein 
Restaurant geschickt.« 

»Sind die Blumen von Nancy?« fragte Gail mit einem Blick auf 
das riesige Bukett aus Rosen und Nelken auf dem Teetisch. 

Jack nickte. 
»Bist du in Ordnung?« fragte Laura. 
Gail atmete tief durch. »Ich weiß nicht recht. Ich fühl’ mich wie 

erstarrt. Wahrscheinlich kommt das von all den Medikamenten, 
die sie mir gegeben haben.« 

»Und vom Schock«, meinte Laura. 
Gail nickte schweigend. Ihr Blick irrte ziellos umher und blieb 

schließlich auf den Blumen haften. Rote Rosen, rosa Nelken. 
»Rosa war Cindys Lieblingsfarbe.« 
Laura schaute zu Boden. »Meine auch, als ich noch klein war.« 
»Wirklich? Genau wie bei mir.« Ein zaghaftes Lächeln spielte 

um Gaus Mundwinkel. »Wahrscheinlich ist es die Lieblingsfarbe 
aller kleinen Mädchen.« 



 37

Die Unterhaltung stockte; das Lächeln verschwand. 
»Ist Nancy hier gewesen?« Gails Gedanken wanderten zurück 

zu den Blumen. 
Jack schüttelte den Kopf. 
»Du darfst nicht zuviel von Nancy erwarten«, mahnte Laura 

sanft. 
Gail mußte beinahe lachen. »Ich hab’ nie viel von Nancy 

erwartet. Nancy ist eben Nancy. Jeder muß auf seine Weise mit 
dem Schmerz fertig werden.« 

Lauras Miene wurde ernst. »Wie wirst du denn damit fertig?« 
»Ich weiß nicht.« Gail schüttelte nachdenklich den Kopf, erst 

langsam und dann immer schneller. Plötzlich zog Laura sie in ihre 
Arme, legte ihr die Hand auf den Nacken und zwang sie mit 
sanfter Gewalt, den Kopf stillzuhalten. Gails Stirn lehnte an 
Lauras weicher Baumwollbluse. 

»Laß ihn raus«, flüsterte Laura. »Verschließ deinen Schmerz 
nicht in dir.« 

»Ich kann nicht.« Panik schwang in Gaus Stimme mit. »Ich 
weiß nicht mal genau, was ich empfinde. In mir streiten so viele 
Gefühle miteinander.« 

»Welche? Sag’s mir.« 
Gails Blick glitt suchend durchs Zimmer, so als wolle sie die 

richtigen Begriffe von den Wänden ablesen. »Ich weiß nicht«, 
wiederholte sie nach einer Weile hilflos. »Wut, glaub’ ich.« 

»Gut«, erwiderte Laura. »Du solltest wütend sein. Du hast jedes 
Recht dazu. Das ist gesund. Sei so wütend, wie’s dir paßt.« 

»Aber ich bin auch böse auf mich ...« 
»Nein!« unterbrach Laura sie entschieden. »Gegen dich selbst 

empfindest du keinen Zorn. Das sind Schuldgefühle. Aber 
untersteh dich, dir die Schuld zu geben. Hörst du? Du hast dir 
nicht das geringste vorzuwerfen. Gail, sieh mich an! 
Schuldgefühle sind völlig sinnlos. Damit erreicht man gar nichts. 
Außerdem hast du keinen Grund, dir Vorwürfe zu machen.« 

»Du verstehst das nicht«, stammelte Gail. »Aber ich bin 
mitschuldig.« 

»Unsinn! Du hast nichts ...« 
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»Hör mir zu«, bat Gail, und Laura schwieg. »Ich bin 
ausgegangen. Zusammen mit Nancy. Ich war nicht rechtzeitig zu 
Hause.« 

»Um Himmels willen, Gail, jede Mutter hat das Recht, ab und 
zu auszugehen. Außerdem hätte es nicht das geringste geändert, 
wenn du daheimgeblieben wärst.« 

»O doch!« Gail nickte heftig. »Wenn ich nicht fortgegangen 
wäre, hätte mich Mrs. Hewitts Kindermädchen erreicht, als sie 
mir ausrichten wollte, daß sie Linda vorzeitig abgeholt hat. Dann 
wäre ich bei Unterrichtsschluß vor der Schule gewesen und hätte 
auf Cindy gewartet. Wir wären zusammen nach Hause gegangen. 
Ihr wäre nichts geschehen. Sie wäre noch am Leben, wenn ich nur 
daheimgeblieben wäre. Aber ich war nicht da. O Gott, es ist alles 
meine Schuld!« 

Lauras Stimme klang auf einmal hart und streng. Ihre Arme 
hielten Gail nicht mehr tröstend, sondern fordernd umfangen. Ihre 
Finger bohrten sich in Gails Rücken. »Jetzt hör mir mal zu! Hör 
mir gut zu, damit du jedes Wort behältst, das ich dir jetzt sagen 
werde, und es dir ins Gedächtnis zurückrufen kannst, wann immer 
du wieder solche Gedanken hegst. An dem, was passiert ist, trifft 
dich keine Schuld. Es gibt nicht das geringste, was du hättest tun 
können, um das Unglück abzuwenden. Wenn, wenn, wenn! Es 
gibt kein gefährlicheres Wort in unserer Sprache als dieses 
›wenn‹. Wenn ich dies nicht getan hätte, wenn ich doch nur jenes 
getan hätte. Du hast’s eben nicht getan. Und daran kannst du, 
verdammt noch mal, nichts ändern. Mit diesem ewigen ›wenn‹ 
machst du dich höchstens verrückt. Hast du mich verstanden?« 

Gail strich ihrer Freundin über das weiche, blonde Haar. »Ja«, 
flüsterte sie beruhigend. »Ich danke dir für alles.« 

Sie schrak zusammen, als plötzlich Mike, Lauras Mann, neben 
sie trat. Sie hatte ihn bisher nicht bemerkt. »Ich glaub’, wir sollten 
jetzt gehen«, mahnte er freundlich. »Gail braucht Ruhe.« 

»Ich hab’ in den letzten Tagen nichts anderes getan, als mich 
ausgeruht.« 

»Möchtest du, daß wir bleiben?« fragte Laura. 
Gail schüttelte den Kopf. »Nein, geht nur. Mike hat recht. 
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Obwohl ich so viel geschlafen hab’, bin ich müde.« 
Laura beugte sich über sie und küßte sie auf die Wange. Dann 

trat sie zur Seite, um ihrem Mann Platz zu machen. Gail spürte 
Mikes warmen Atem, als seine Lippen ihr Haar berührten. Im 
Geist sah sie einen Mann hinter einem Gebüsch. Sein geiler Mund 
streifte die Wange ihres Kindes. Gail schrak unwillkürlich zurück, 
und ein Schauer fuhr ihr den Rücken hinunter. Mike strich ihr 
sanft über die Wange. Gail wußte, daß seine Hand ihr Trost 
spenden wollte, doch seine Finger brannten wie glühende Eisen 
auf ihrer Haut, und als er die Hand zurückzog, da fühlte sie sich 
gedemütigt und verletzt. »Paß gut auf dich auf.« Mike stutzte und 
fügte hinzu: »Ich hab’ grad gemerkt, was für ’ne leere Floskel das 
ist.« 

Jack brachte Laura und Mike zur Tür, als das Telefon läutete. 
Gail versuchte sich aufzurichten, doch Jack war schneller. Er 
stürzte ins Zimmer und hob beim vierten Klingeln ab. 

»Nancy ist dran«, sagte er und hielt die Hand über die Muschel. 
»Willst du mit ihr sprechen?« 

Gail nickte, stand auf und nahm den Hörer entgegen. Sie freute 
sich darauf, Nancys Stimme zu hören. 

»Wie geht es dir?« fragte Nancy. »Mein Gott, als ich’s in den 
Nachrichten hörte, könnt’ ich’s zuerst einfach nicht glauben. Mir 
war so elend! Geht’s dir einigermaßen? Du Ärmste mußt ja völlig 
am Boden sein. Allein der Gedanke daran, daß wir einkaufen 
waren, als es passierte ... Ich hab’ irgendwie das Gefühl, an allem 
schuld zu sein ... So als war das Ganze mein Fehler ...« 

»Sei nicht albern, Nancy.« Gail versuchte die Freundin mit dem 
gleichen Argument zu trösten, das ihr Laura vor ein paar Minuten 
entgegengehalten hatte. »Dich trifft doch nun wirklich keine 
Schuld!« 

»Nein, nein, und im Grunde weiß ich das ja auch ...« Gail 
bewunderte die Geschicklichkeit, mit der Nancy im 
Handumdrehen die eigene Person zum Gesprächsthema gemacht 
hatte. Sie kann sich unmöglich vorstellen, was ich durchmache, 
dachte sie. Ihre beiden Kinder haben kaum Kontakt mit ihr. Als 
sie noch klein waren, hat sie die zwei kaum beachtet, und als sie 
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nach der Scheidung bei ihrem Vater leben wollten, da hat Nancy 
sie als undankbar verstoßen. Jedesmal, wenn ich in ihrer 
Gegenwart den Fehler mache, von meinen Töchtern zu 
schwärmen, zeigt sie dieses wissende Lächeln und sagt: »Wart’s 
nur ab, bis sie ’n bißchen älter sind, dann trampeln sie dir auf’m 
Kopf rum. Du wirst’s schon noch erleben!« Wie sollte 
ausgerechnet Nancy verstehen, was in mir vorgeht? Ob überhaupt 
jemand begreift, was ich empfinde? 

»Ich danke dir für die Blumen«, sagte Gail aufrichtig. »Es war 
wirklich rührend von dir, mir zwei so schöne Sträuße zu 
schicken.« 

»Sind sie wirklich schön?« Nancys Stimme klang plötzlich 
unsicher. »Ich wußte nicht recht, was ich dir schenken sollte. 
Eigentlich war ich mir gar nicht sicher, ob du Blumen passend 
finden würdest ...« 

»Rosa war Cindys Lieblingsfarbe«, sagte Gail aus dem Wunsch 
heraus, etwas von ihrem Kind mit ihrer Freundin zu teilen. 

Ein unbehagliches Schweigen folgte. 
»Wir sollten wohl besser Schluß machen, damit du dich 

ausruhen kannst«, meinte Nancy schließlich. »Ich ruf dich morgen 
wieder an. Oder nein, vielleicht solltest du mich anrufen. Dann 
brauch’ ich keine Angst zu haben, daß ich störe oder dich bei 
irgendwas Wichtigem unterbreche. Machst du das, Gail?« 

»Bitte?« 
»Rufst du mich morgen an, wenn du ’n Moment Zeit hast?« 
»Ja, sicher«, antwortete Gail mit klangloser Stimme. 
»Versprichst du’s mir?« 
Mami, wenn wir sterben, können wir’s dann zusammen tun? 

Hältst du mich dabei an der Hand? Versprichst du’s mir? 
»Ich versprech’s dir«, sagte Gail und legte auf. 
In dieser Nacht träumte Gail, sie und Cindy bestiegen einen 

überfüllten Bus. Es schien immer enger zu werden, je weiter sie 
sich zur Mitte zwängten. Der Bus hatte keine Sitze, deshalb 
mußten sie stehen, eingezwängt zwischen unzähligen 
schwitzenden Leibern. Nach ein paar Minuten schien die Luft 
dünner zu werden. Der Mann hinter ihr wurde scheinbar 
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ohnmächtig, aber weil die Leute wie in einer Sardinenbüchse 
zusammengepfercht waren, fiel er nicht um. Gail mußte sein 
Gewicht tragen. Sein Kinn bohrte sich in ihren Nacken. Aber sie 
spürte keinen Atemhauch. Daran erkannte sie, daß der Mann tot 
war. Plötzlich öffneten sich die Türen, die Menge strömte nach 
draußen und riß Cindy mit sich fort. Gail suchte vergeblich nach 
ihrem Kind, ihre tastenden Hände griffen ins Leere. Auf einmal 
fand sie sich am Eingang zum Memorial Park wieder. Sie war 
jetzt ganz allein. Außer sich vor Angst rannte sie durch die 
Anlagen. Aber sie sah und hörte niemanden. Dann bog sie um 
eine Ecke und war plötzlich im Kaufhaus Bloomingdale in Short 
Hills. Hier traf sie die Leute aus dem Bus wieder, die wahllos 
alles kauften, was ihnen vor die Augen kam. 

Gail spähte über die Köpfe der Menge hinweg auf einen jungen 
Mann, der zu einem Gebüsch lief. Er trug eine Bloomingdale-
Tüte, die sich zu bewegen schien. Entsetzt erkannte Gail, daß 
Cindy in dieser Plastiktüte steckte. Verzweifelt bahnte sie sich 
einen Weg durch die Menge. »Kann ich Ihnen helfen?« fragte 
eine Verkäuferin. Sie trat vor und faßte nach Gails Arm. Gail 
stieß sie zurück. Die Frau rief um Hilfe, aber Gail drängte sich 
unbeirrt weiter durchs Gewühl. Als sie sich endlich durch die 
Menge gezwängt hatte, war der junge Mann im Gebüsch 
verschwunden. Gail rannte hin, konnte aber nichts entdecken. Sie 
wirbelte herum. Die Menge war wie weggezaubert. Gail war ganz 
allein. Sie hörte ein Geräusch und wandte sich um, aber hinter ihr 
war niemand. Doch dann sah sie etwas am Boden liegen, halb im 
Schlamm vergraben. Sie machte einen Satz, riß die 
Bloomingdale-Tüte an sich und machte sie auf. Im selben 
Augenblick ertönte aus dem Gebüsch ein seltsames 
Männerlachen. Die Sträucher schlossen sich um sie. Fieberhaft 
zerrte sie ein Päckchen aus der Plastiktüte, warf sie fort und 
starrte auf das zerfetzte Etwas in ihren Händen. 

Ein Kinderkleid aus rotem Samt. 
Sie erwachte von ihrem eigenen Schrei. 
»Alles klar«, hörte sie Jack draußen vor der Schlafzimmertür zu 

ihren Eltern sagen. »Sie hat schlecht geträumt, aber jetzt ist’s 



 42

wieder gut.« 
Jack kam zurück ins Bett und nahm sie in die Arme. »Ist’s 

wirklich wieder gut?« fragte er leise. 
Gail nickte und schmiegte sich fester an ihn. Sie machte die 

Augen ganz weit auf, so als könne sie damit die Traumbilder 
fernhalten. 

»Möchtest du ’ne Schlaftablette?« 
»Nein, bloß keine Tabletten mehr.« Sie spürte, wie die Wärme 

seines Körpers sie durchströmte, bis sie aufhörte zu zittern. 
»Hab’ ich dich geweckt?« 
»Nein. Ich hab’ nicht geschlafen.« 
»Vielleicht solltest du ’ne Tablette nehmen? Wie spät ist es?« 
Jack beugte sich vor und sah nach dem Wecker auf seinem 

Nachttisch. »Halb vier«, sagte er. 
»Halb vier«, wiederholte Gail und wußte, daß auch er die 

Bedeutung dieser Stunde erkannt hatte. Cindy war gegen halb vier 
ermordet worden. 

Jack schloß die Augen, und Gail betrachtete nachdenklich seine 
buschigen Brauen. Welches Grauen mußten deine Augen 
erdulden, als du gezwungen warst, den toten Körper unseres 
Kindes zu identifizieren? Wie hat sie ausgesehen, unsere Cindy? 
wollte Gail ihn fragen. Aber sie blieb stumm, weil sie sich vor der 
Antwort fürchtete. 

Sie rückte noch enger an ihren Mann heran, so als könne sie 
dadurch die Distanz überwinden, die auf einmal zwischen ihnen 
bestand. Sie erkannte, daß jeder von ihnen sein Leid allein tragen 
mußte. All die Jahre der Vertrautheit können daran nichts ändern, 
dachte sie. Der Tod fordert Einsamkeit. 

Sie hörte, wie ihre Eltern sich im Gästezimmer leise 
unterhielten. Die Besorgnis in ihren Stimmen war selbst durch die 
Wände erkennbar. In Gedanken lag sie wieder daheim in ihrem 
Kinderbett, lauschte der gedämpften Unterhaltung der Eltern, 
versuchte, ihre Worte zu erraten und herauszubekommen, 
worüber sie wohl so lachten. Jetzt lacht niemand mehr, dachte 
Gail. 

Trotzdem empfand sie die Stimmen ihrer Eltern als wohltuend. 
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Sie führten sie im Geiste zurück in ihre Kindheit und schenkten 
ihr die Illusion der Geborgenheit. 
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5 
 
Sie war in einem Haus voller Musik aufgewachsen. Ihr Vater 
hatte den ganzen Tag gesungen. Gails Erinnerungen an ihre 
früheste Kindheit kreisten um den Vater, der ihr mit seinem 
volltönenden Bariton unzählige Lieder vorsang. Dave Harrington 
war ein richtiger Opernnarr. Alle seine Bekannten beneideten ihn 
um seine Schallplattensammlung, die mindestens drei 
Einspielungen aller großer Klassiker umfaßte. In einem Alter, in 
dem andere Kinder »Hänschenklein« singen, mühten Gail und 
Carol sich mit den schwierigen Arien aus »Aida« und »La 
Boheme« ab. Während andere Kinder vor dem Schlafengehen aus 
Grimms Märchen vorgelesen bekamen, gingen die beiden 
Schwestern zu den Klängen von »Hoffmanns Erzählungen« und 
»La Traviata« zu Bett. 

Die Familie Harrington inszenierte zu Hause 
Miniopernaufführungen, bei denen der Vater stets den feurigen 
Liebhaber spielte, dem Carol als unglückliche Geliebte zur Seite 
stand. Lila Harrington, die sich eine große Tänzerin wähnte, 
spielte vielerlei Rollen, trug aber in fast allen lange, wehende 
Chiffonschals, von denen sie eine Unmenge zu besitzen schien. 

Gail begleitete Eltern und Schwester am Klavier. In der Schule 
verriet sie kein Wort über diese Privatveranstaltungen. Wie alle 
Kinder genierte auch sie sich wegen der vermeintlichen Schrullen 
ihrer Eltern. Sie wollte ein ganz gewöhnliches Mädchen sein, so 
wie die anderen Kinder, deren Eltern nicht unvermittelt eine Arie 
anstimmten, während sie die Hausaufgaben erklärten. Carol war 
da ganz anders. Sie ergötzte sich an den Familienvorstellungen, 
bekam die Hauptrolle in jeder Schulaufführung und wollte 
unbedingt Schauspielerin werden. Zehn Jahre kämpfte sie nun 
schon darum, sich am Broadway einen Namen zu machen. 

Gail hatte die Grundschule schon fast hinter sich, als sie erfuhr, 
daß ihr Vater nicht Opernsänger war, wie sie angenommen und 
ins Klassenbuch hatte eintragen lassen, sondern Kürschner. Die 
Neuigkeit versetzte ihr einen Schock. Für eine Weile war sie so 
verunsichert, daß sie selbst dann lange zögerte, wenn sie die 
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Antwort auf eine Frage genau kannte. Gail, die schon als Kind 
sehr empfindsam und ein wenig ängstlich gewesen war, wuchs zu 
einem auffallend schüchternen jungen Mädchen heran. Diese 
Entwicklung mochte zwar als Reaktion auf ihre extrovertierte 
Familie gedeutet werden, doch vermutlich war Gail einfach von 
Natur aus zurückhaltend. 

Carol war das genaue Gegenteil ihrer Schwester. Gail war in 
sich gekehrt, Carol aufgeschlossen; Gail hielt sich unauffällig im 
Hintergrund, Carol heckte die übermütigsten Streiche aus; Gail 
vermied Auseinandersetzungen, Carol dagegen war 
ausgesprochen streitlustig. Sie war ein kleiner Panzer, der alles 
und jeden niederwalzte, der sich ihr in den Weg stellte. Freilich 
machte sie das auf so bezaubernde Weise, daß niemand ihr böse 
sein konnte, am allerwenigsten Gail, die ihre jüngere Schwester 
anbetete und bewunderte. Carol erwiderte ihre Liebe, und obwohl 
sie fast vier Jahre jünger war als Gail, beschützte sie ihre große 
Schwester, paßte auf sie auf und sorgte dafür, daß sie bei all dem 
Trubel in der Familie zu ihrem Recht kam. 

Dave Harrington sang nicht nur, er war auch ein begeisterter 
Maler, und ab und zu machte er die verrücktesten Erfindungen. 
Zu Hause im Hobbyraum hingen seine zahlreichen 
expressionistischen, exotisch anmutenden Kunstwerke. Gail traute 
sich nicht, ihre Freunde dort hineinzuführen, aus Angst, sie 
könnten beim Anblick der zahlreichen grünen und lilafarbenen 
Gesichter gleich wieder davonlaufen. Als sie einmal den Mann 
vom Heizwerk in den Keller führen mußte, wo er den Ölstand 
überprüfen sollte, stolperte er über einen großen Frauenakt in 
leuchtendem Pink und Orange. Die Frau auf dem Bild kehrte dem 
Betrachter den Rücken zu. Ihr üppiges Hinterteil schwebte über 
einem Eimer voll Wasser, in das sie den rechten Fuß getaucht 
hatte. 

Der Heizungsmann hatte von dem farbenfrohen Akt auf Gails 
feuerrotes Gesicht geblickt und mit lüsternem Zwinkern gefragt: 
»Bist du das?« Viel später gestand ihre Mutter, sie habe für das 
Bild Modell gestanden, und für einen zweiten Akt ebenfalls. 
Letzterer stellte eine Rothaarige dar (Gails Mutter war rotblond), 
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die sich mit wogendem Busen vor einem leuchtendgrünen 
Hintergrund rekelte. Ein purpurfarbenes Hündchen war diskret in 
ihrem Schoß plaziert. Eins seiner langen Schlappohren zeigte 
himmelwärts. 

Im Vergleich mit Dave Harringtons Erfindungen waren seine 
Gemälde freilich ganz harmlos. Zu seinen zahlreichen genialen 
Einfällen gehörten ein Keuschheitsgürtel für Hunde, ein Schirm, 
der sich am Hut befestigen ließ, damit seinem Träger die Hände 
frei blieben für Tüten und Päckchen, und eine Sonnenbrille mit 
eingebauten Augenwimpern. Er nahm allen Familienmitgliedern 
den Eid ab, über seine Erfindungen absolutes Stillschweigen zu 
bewahren, was in Gails Fall freilich völlig überflüssig war. Sie 
wäre lieber gestorben, als eins von Daddys Geheimnissen ihren 
Freundinnen anzuvertrauen, die alle so beneidenswert normale 
Väter hatten. 

Erst als Gail nach der Scheidung von Mark Gallagher 
gezwungen war, ihre kleine Tochter Jennifer bei ihren Eltern zu 
lassen, damit sie ihrer Arbeit in der Bank nachgehen konnte, 
begriff sie, was für großartige Eltern sie hatte. Aber da war ihr 
Leben mit Mark schon vorbei. Begonnen hatte es mit einer ganz 
zufälligen Begegnung ... 

»Ich bin Mark Gallagher.« Diese selbstbewußte Stimme 
gehörte einem Mann, der offenbar wußte, was er wollte. Gail 
hatte von ihrem Lehrbuch zu ihm aufgesehen, und der hübsche, 
wenn auch ein wenig mürrisch wirkende Kunststudent der 
Universität Boston erwiderte ihren forschenden Blick. 

»Ich weiß«, sagte sie schüchtern. Ihr Instinkt riet ihr, 
aufzustehen und wegzulaufen, aber ihre Neugier befahl ihr zu 
bleiben. 

»Sie kennen mich?« Er setzte sich neben sie auf die Bank. Es 
war ein herrlicher Oktobertag, die Bäume leuchteten in warmen 
Rot- und Gelbtönen. »Aber woher denn?« Sie schwieg. 

»Wie alt sind Sie?« fragte er. »Sehr alt können Sie nicht sein.« 
»Ich bin neunzehn.« Es klang wie eine Verteidigung. 
»Wie heißen Sie?« 
»Gail. Gail Harrington.« Sie zwang sich, ihm direkt in die 
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Augen zu schauen, verlor den Kampf und senkte den Blick auf 
ihren Schoß. 

»Wovor haben Sie denn solche Angst, Gail?« In seinen Augen 
blitzte übermütiger Spott. »Sie fürchten sich doch nicht etwa vor 
mir?« 

»Nein«, erwiderte Gail erschrocken. 
»Möchten Sie mit zu mir kommen und sich meine Radierungen 

anschauen?« Er lachte auf. 
»Danke, aber ich seh’ daheim schon genug Radierungen«, 

antwortete sie mit ernstem Gesicht. 
»Ach?« 
»Mein Vater ist Maler.« Gail überlegte, warum sie das gesagt 

hatte. Nie zuvor hatte sie mit einem Menschen darüber 
gesprochen. 

»Hat er Sie schon mal gemalt?« 
Gail schüttelte den Kopf. 
»Ich würd’ Sie gern malen.« 
»Warum?« 
»Weil Sie etwas sehr Anziehendes haben. Sie strahlen eine 

seltene Ruhe aus. Die würd’ ich gern auf die Leinwand bannen.« 
»Ich glaub’, daraus wird nichts.« 
»Warum nicht?« 
»Weil ...« 
»Weil was?« 
»Warum wollen Sie ausgerechnet mich malen?« 
»Das hab" ich doch schon gesagt. Interessanter scheint mir die 

Frage, was Sie dagegen haben.« 
»Ich kenne Sie nicht.« 
»Und wen Sie nicht kennen, den mögen Sie nicht?« »Ich glaube 

nicht, daß ich Ihr Typ bin. Das ist alles.« »Wer hat was von Typ 
gesagt? Ich will doch nicht mit Ihnen ins Bett gehen. Ich möchte 
Sie bloß malen.« Er machte eine Pause, um die Wirkung seiner 
Worte zu unterstreichen. »Für so ’n schüchternes Mädchen sind 
Sie ganz schön eingebildet.« 

Gail schüttelte den Kopf. Sie hatte jetzt völlig die Fassung 
verloren. Sie hoffte, er würde aufstehen und gehen, betete jedoch 
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gleichzeitig, er möge bleiben. »Einverstanden«, sagte sie, als sie 
merkte, daß er. entschlossen war, das Schweigen nicht zu 
brechen. »Einverstanden«, wiederholte sie und nickte. »Ich bin 
einverstanden.« 

Mark Gallagher hatte Gail überwältigt und eingeschüchtert. 
Schon als sie zum erstenmal neben ihm die Straße entlangging, 
spürte sie, wie gefährlich dieser Mann war. Er strahlte eine 
elektrisierende Kraft aus, die sich am augenfälligsten in seinen 
Bildern manifestierte. Er malte wildbewegte Strudel in grellen 
Farben. Während den primitiven, fast kindlich anmutenden 
Werken ihres Vaters eine harmonische Ausgewogenheit 
innewohnte, zeigten Marks Bilder keine Struktur; sie gehorchten 
weder Stilprinzipien noch Kompositionsgesetzen. Die Farben 
flossen ineinander, das Zusammenspiel der Töne wirkte auf den 
unbefangenen Betrachter erschreckend, ja bestürzend, denn 
ständig fanden sich benachbarte Farben im Widerstreit 
miteinander. Es schien fast so, als wolle Mark Gallagher 
verhindern, daß seine Bilder so gut wurden, wie sie es mit ein 
wenig mehr Überlegung durchaus hätten sein können. Überlegen 
und Planen waren freilich nicht nach seinem Geschmack, doch er 
richtete sich nach keinem anderen. Das Bild, das er von Gail 
malte, war seltsam und unirdisch, ja erschreckend, weil ihm 
jegliche klare Begrenzung fehlte. Ihr Körper floß einfach mit der 
Wand zusammen, die als Hintergrund diente. 

Bevor Mark zur Musterung ging, drohte er lauthals, er würde 
eher nach Kanada fliehen, als Soldat zu werden. Aber man befand 
ihn für untauglich, und zwar weil er hoffnungslos, ja in 
gefährlichem Grad farbenblind war. Die Erkenntnis, daß er 
anderen nicht die Vision vermitteln konnte, die er im Geiste vor 
sich sah, und daß seine exzentrischen Geniestreiche keinem 
launischen Künstlergeist entsprachen, sondern nur einem 
körperlichen Gebrechen, bewog Mark, das Malen aufzugeben. 
Statt dessen wandte er sich nun der Fotografie zu. Porträts und 
Landschaften. Nur in Schwarzweiß. 

Schon bald nach der Hochzeit begann Mark mehr Zeit als nötig 
mit einigen seiner Kundinnen zu verbringen, und nach fünf 
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turbulenten Jahren mit gelegentlichen Seitensprüngen und 
eindrucksvollen Gesten der Reue (er kaufte ihr zum Beispiel 
einen Stutzflügel von dem Geld, das er den Damen abgeknöpft 
hatte, mit denen er eine Affäre hatte) setzte Gail einen 
Schlußstrich unter ihre Ehe. Sie hatte Mark nie wegen eines 
Treuebruchs zur Rede gestellt, das wäre zu schmerzlich für sie 
gewesen. Sie konzentrierte sich ganz auf Jennifer und auf ihr 
Klavierspiel. Als sie auszog, nahm sie nur diese beiden mit, und 
für eine ganze Weile blieben sie ihr einziger Lebensinhalt. 

Mark zahlte den Unterhalt für seine Tochter, wann immer er 
flüssig war. Aber er verdiente nur unregelmäßig und neigte dazu, 
das eingenommene Geld gleich wieder auszugeben, falls es nicht 
ohnehin zur Tilgung seiner Schulden draufging. Als Gail ihn 
verließ, empfand sie keine Trauer, eher Erleichterung. Die ersten 
Jahre nach der Scheidung herrschte zwischen ihnen die unter Ex-
Ehepartnern übliche Spannung, doch im Lauf der Zeit kehrte 
Ruhe ein, und zwischen ihnen entwickelte sich aufrichtige 
Zuneigung. Als Gail und Jack Walton heirateten, da konnte sie 
Mark mit Fug und Recht als ihren Freund bezeichnen. Ihre erste 
Begegnung mit Jack verlief ganz anders als die mit ihrem 
Exmann. 

»Der Herr da hat ein Problem.« 
Gail blickte vom Schreibtisch auf und sah das Mädchen fragend 

an. »Um was handelt sich’s denn?« 
»Wir haben einen Scheck von ihm als ungedeckt retourniert, 

und nun behauptet er, sein Konto sei gar nicht überzogen.« 
Gail, die erst vor kurzem befördert worden war, nahm die 

Mappe mit den Kontoauszügen entgegen und überprüfte sie 
aufmerksam. »Sieht aus, als ob er recht hätte«, sagte sie mit einem 
Blick auf den etwas verärgert wirkenden Mann, der jedoch 
geduldig vor dem Schalter wartete. »Ich werd’ selber mit ihm 
sprechen.« Gail ging lächelnd auf ihn zu. Sie war aufgeregt, ganz 
ohne Grund natürlich. Er gefiel ihr, noch ehe sie ein Wort mit ihm 
gewechselt hatte, auch wenn sie nicht wußte, warum. 

Jack Walton war kleiner und stämmiger als Mark, aber er 
wirkte seltsamerweise größer, schien mehr Raum einzunehmen. 
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Er sieht aus wie ein Wikinger, dachte sie, obwohl er keinen Bart 
trug und sein Haar braun war anstatt blond. Er wirkt einfach ... 
tüchtig ... ja, so als gab’s kein Problem, das er nicht lösen könnte. 

»Was ist Ihr Spezialgebiet, Dr. Walton?« fragte Gail, nachdem 
der Buchungsfehler behoben war. 

»Ich bin Tierarzt.« Er lächelte. »Falls Sie ’ne kranke Katze 
daheim haben, steh’ ich Ihnen gern mit Rat und Hilfe zur 
Verfügung.« 

Nun war es an Gail zu lächeln. »Ich werd’ mir eine besorgen«, 
sagte sie. Anderthalb Jahre später waren sie verheiratet, und Gail 
hatte diesen Schritt seither noch kein einziges Mal bereut. So wie 
sie gleich bei der ersten Begegnung mit Mark Gallagher gespürt 
hatte, daß er nicht zu ihr paßte, so wußte sie vom ersten 
Augenblick an, daß Jack Walton der Richtige für sie war. Seine 
Züge wirkten ein wenig grob und schienen selbst verwundert 
darüber, daß sie alle zu ein und demselben Gesicht gehörten. 
Doch seine blauen Augen blickten sanft und gütig in die Welt, 
und wenn er lächelte, bildeten sich auf seiner Stirn lustige Falten. 

Gail verblüffte ihren ganzen Freundeskreis, als sie gleich nach 
der Hochzeit ihren Beruf aufgab, um sich ausschließlich ihrer 
Tochter zu widmen. Jennifer war ein scheues kleines Mädchen; 
darin schlug sie ihrer Mutter nach. Doch unter Gails geduldiger, 
verständnisvoller Führung blühte sie merklich auf. Ebenso sicher 
wie in der Wahl ihres zweiten Ehemannes war Gail sich über die 
Richtigkeit ihrer Entscheidung, zu Hause zu bleiben. Jack gab 
sich alle Mühe, das Vertrauen des Kindes zu erringen, das sich 
freilich anfangs gegen ihn sträubte. Doch schließlich wurde seine 
Beharrlichkeit belohnt. Die beiden wurden die besten Freunde, 
was sich als sehr hilfreich erwies, als Gail ein Jahr später merkte, 
daß sie schwanger war. 

Vom Augenblick ihrer Geburt an war Cindy in jeder Beziehung 
anders als Jennifer; die beiden waren so verschieden, wie Gail 
und ihre Schwester es als Kinder gewesen waren. 

Jennifers Geburt waren achtundzwanzig Stunden schmerzhafter 
Wehen vorangegangen, die Gail allein durchstehen mußte, 
während Mark sich in irgendeiner Bar betrank. Als Cindy zur 
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Welt kam, half Jack bei der relativ leichten Entbindung. Cindy 
gehörte zu den Babys, die von Anfang an das Richtige zur rechten 
Zeit tun, was für Gail eine große Erleichterung bedeutete, für 
Jennifer dagegen eine Menge Probleme mit sich brachte. Sie stand 
dem Familienzuwachs vom ersten Tag an ablehnend gegenüber. 
Doch da der Altersunterschied zwischen den beiden Mädchen fast 
zehn Jahre betrug, hielten sich die Schwierigkeiten in Grenzen, 
und Gail war dankbar dafür. Von Jahr zu Jahr besserte sich das 
Verhältnis ihrer beiden Töchter zueinander, jedes Jahr schien 
schneller zu verstreichen als das vorangegangene, und so manches 
in ihrer Umgebung veränderte sich mit dem Weggang von 
Nachbarn und Bekannten, die sich woanders ein neues Leben 
aufbauten. 

Sobald ihr Vater pensioniert wurde, flohen Gails Eltern vor den 
kalten New-Jersey-Wintern und zogen gen Süden. Vier Jahre 
lebten sie nun schon in der Eigentumswohnung in Palm Beach. 
Ihre Mutter stellte dauernd die Möbel um (Gail mußte sich bei 
jedem Besuch erst wieder zurechtfinden) und entspannte sich bei 
langen Spaziergängen am Strand. Ihr Vater sang und malte immer 
noch gern, hatte sich jedoch ernüchtert aus dem Zirkel der 
Erfinder zurückgezogen. Die übrigen eher konservativen 
Hausbewohner sahen in ihm einen verschrobenen Exzentriker. 
Ihren Vater kümmerte das nicht weiter. Er hatte sich einen 
Walkman angeschafft, der ihn vor unliebsamem Klatsch 
abschirmte, wann immer der alte Herr sich am Swimming-pool 
sonnte. Wie ein Hörgerät trug er sein Radio mit sich herum, und 
ein Knopfdruck blendete alle Geräusche in der Umgebung aus. 
Anfangs fühlten sich einige Sonnenanbeter von der Musik und 
von Dave Harringtons lautstarkem Gesang gestört. Aber schon 
bald zogen die, denen seine improvisierten Konzerte auf die 
Nerven gingen, ans andere Ende des Pools, während alle, die 
Gefallen an seinen Darbietungen fanden -und ihre Zahl stieg von 
Jahr zu Jahr – sich entzückt um seinen Liegestuhl scharten. »Dads 
Groupies!« So nannte Lila Harrington scherzend die meist reichen 
Witwen, die zu den glühendsten Bewunderern ihres Mannes 
gehörten. 
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Carol hatte an der Columbia-Universität den Magistergrad in 
Theaterwissenschaft erworben und sich in New York 
niedergelassen, wo sie mit mäßigem Erfolg auf kleinen und 
großen Bühnen spielte. Hie und da war ihr Name bei Mitschnitten 
von Broadway-Aufführungen zu lesen, aber nur selten stand er in 
leuchtenden Neon-Lettern über dem Theatereingang. Carol war 
immer noch unverheiratet; sie wechselte ihre Lebensgefährten 
ziemlich regelmäßig im Zwei-Jahres-Rhythmus. 

Sogar Mark Gallagher hatte sich verändert, seit er mit Julie 
verheiratet war. Er war erfolgreich, beständig und monogam. 
Jedenfalls hatte Gail den Eindruck, bis Lieutenant Cole ihr 
mitteilte, er habe ihren Exmann von der Liste der Verdächtigen 
gestrichen. Mark hatte der Polizei Namen und Adressen einer 
Frau gegeben, mit der er angeblich die Stunde zwischen seinen 
beiden Terminen verbracht hatte. Diese Frau habe sein Alibi 
bestätigt. Gail fragte sich, ob Julie wohl von dieser Frau wisse, 
und während sie noch darüber nachdachte, spürte sie wieder die 
bittere Enttäuschung, die sie angesichts der Demütigungen und 
Verletzungen in ihrer ersten Ehe empfunden hatte. 

Es hatte Gail Vergnügen bereitet zu beobachten, wie die Zeit 
verging und wie dies oder jenes sich im Lauf der Jahre veränderte. 
Aber sie war eine mehr oder minder unbeteiligte Zuschauerin 
geblieben. Sie hatte miterlebt, wie Freunde ihre Partner tauschten 
und ihre Ideale wechselten, wie sie eine Aufgabe durch eine 
andere ersetzten und sich bitter über Kinder beklagten, die nur die 
Kopie ihrer Eltern waren. 

Natürlich las Gail in der Zeitung von all den Greueltaten, die 
tagtäglich verübt wurden. Aber sie war mit der Vorstellung 
aufgewachsen, daß die Menschen in der freien Welt sich ihr 
Leben nach eigenem Gutdünken einrichten konnten und jedem 
das Schicksal zuteil wurde, das er verdiente. 

Unmittelbar nach Cindys Tod verlor sie als erstes diese 
Illusion. 
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»Wir möchten Sie bitten, in der Kirche und auf dem Friedhof auf 
unbekannte Gesichter zu achten«, sagte Lieutenant Cole. 

»Wie? Was haben Sie gesagt?« Gails Stimme zitterte, ihre 
Finger waren eiskalt, und ihre Hände bewegten sich unruhig in 
ihrem Schoß. 

Der Kommissar antwortete mit einer Geste, die er gewiß nicht 
auf der Polizeischule gelernt hatte. Teilnahmsvoll nahm er Gails 
Hände in die seinen. Solch instinktive Reaktionen waren typisch 
für Richard Cole, den Gail während der letzten Woche immer 
weniger als Polizeibeamten, sondern zunehmend als Freund 
kennengelernt hatte. Er besuchte Gail und ihre Familie täglich, 
hielt sie über den Stand der Untersuchungen auf dem laufenden, 
über die Spuren, die er verfolgte, die Geständnisse von Spinnern, 
die er geprüft und verworfen hatte, kurz, er berichtete ihr von dem 
üblichen mühsamen Stückwerk einer Morduntersuchung. 
Manchmal kam er nach Dienstschluß auf dem Heimweg vorbei, 
um mit ihr zu reden. Er war dabei gewesen, als Gail und Jack die 
alten Fotoalben mit den Bildern ihres toten Kindes studierten. Er 
hatte ihnen zugehört, wenn sie ihre Erinnerungen ausbreiteten, 
und obwohl Gail ahnte, daß er dadurch etwas zu erfahren hoffte, 
was ihn auf die Spur des Mörders führen könnte, war sie ihm 
doch dankbar für seine Aufmerksamkeit, für seine Bereitschaft 
zuzuhören. Viele ihrer Freunde, die anriefen, um ihr Beileid 
auszudrücken, oder die sie besuchten, reagierten verlegen, sobald 
Gail von Cindy zu sprechen begann. Sie versicherten ihr, es sei 
nicht gut für sie, »daran« zu denken. Gail hörte also auf, von 
Cindy zu reden, aber sie tat das nicht um ihret-, sondern um der 
anderen willen. 

»Es gibt Mörder, die zum Begräbnis ihres Opfers gehen«, 
erklärte Lieutenant Cole. »Ihren kranken Geist versetzt ein 
solches Schauspiel in eine Art Machtrausch. Es ist so ähnlich wie 
mit dem Autor eines Theaterstücks, der die Reaktion des 
Publikums nach dem letzten Akt abwartet. Der Mörder schwelgt 
einerseits in der freiwillig eingegangenen Gefahr, gefaßt zu 
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werden, und andererseits im Anblick des Unglücks, das er 
verursacht hat. Wann sonst bietet sich ihm die Gelegenheit, seine 
Macht zu fühlen?« 

Gails Magen rebellierte. »Sie glauben also, daß er hinkommt?« 
»Die Möglichkeit besteht. Kirche und Friedhof werden 

natürlich überwacht. Wenn Ihnen ein Unbekannter auffällt, oder 
wenn Sie jemanden sehen, der Ihnen merkwürdig vorkommt - sei 
es, daß er lächelt oder sonstwas tut, was auf Beerdigungen 
ungewöhnlich ist –, dann lassen Sie’s mich wissen. Ich werde 
ständig in Ihrer Nähe sein.« 

Gail nickte und zwang sich, den Worten des Kommissars zu 
folgen. Der Mann, der ihre Tochter umgebracht hatte, würde 
vielleicht auch zu ihrem Begräbnis kommen! Welch grauenhafte 
Vorstellung. Sie rief sich die widerlichen Anrufe ins Gedächtnis 
zurück, die sie in dieser letzten Woche erhalten hatte: Zornige 
Stimmen verurteilten sie als Mutter; religiöse Fanatiker 
behaupteten, Gott bestrafe sie für ihre Sünden; gemeine 
Menschen quälten sie, indem sie die Stimme eines kleines 
Mädchens imitierten und »Mami!« riefen. Vor einer Woche hätte 
sie es noch nicht für möglich gehalten, daß es solche Monster gab, 
Leute, die vorsätzlich andere peinigten, die doch schon so viel 
Schmerz und Leid ertragen mußten. Aber diese eine Woche hatte 
sie gelehrt, daß manche Menschen zu allem fähig sind und daß es 
keinen Abgrund gibt, der ihnen zu tief ist. Wie hatte sie nur fast 
vierzig Jahre auf dieser Welt leben können, ohne das zu 
erkennen? 

Genau sieben Tage waren seit dem 30. April vergangen. 
Gails Blick wanderte zur Morgenzeitung auf dem 

Wohnzimmertisch. »Die Zeitung schreibt, es könne eine 
Verbindung bestehen zwischen Cindy und dem kleinen Mädchen, 
das vor einem Jahr getötet wurde ...« 

»Eine solche Verbindung existiert nicht«, widersprach 
Lieutenant Cole entschieden. »Ich möchte wissen, woher die 
Journalisten manchmal ihre Informationen beziehen. Karen Freed 
wurde überfahren. Der Täter beging Fahrerflucht. Ein 
Sexualdelikt lag nicht vor. Zwischen den beiden Fällen besteht 
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wirklich nicht die geringste Verbindung.« Gail zuckte zusammen, 
als der Kommissar ihre Tochter einen Fall nannte. 

Sämtliche Zeitungen gefielen sich in theatralischen 
Zornesausbrüchen und beschworen die Polizei, den Killer 
aufzuspüren, ehe er erneut zuschlage. Doch in Wahrheit 
bezweckten die Verleger damit nur eine Steigerung ihrer 
Auflagen. Vielleicht hatte auch der Mörder eine Nummer dieses 
Blattes gekauft. Gail schaute versonnen auf die aufgeschlagene 
Zeitung. Ja, vielleicht kommt der Mörder zur Beerdigung, dachte 
sie. 

Die Fernsehkameras folgten ihnen vom Wagen bis zur Kirche 
und später von dort auf den Friedhof. Gail beobachtete sie ebenso 
unbeteiligt, wie sie in der letzten Woche allem Geschehen 
ringsum begegnet war. Nur wenn sie sich in Gedanken damit 
beschäftigte, den Mörder ihrer Tochter zu finden, fühlte sie sich 
lebendig. Nach außen hin widmete sie sich den Menschen, die sie 
brauchten. Sie nahm Jennifer in die Arme, legte ihre Hand auf die 
ihres Mannes und ihre Wange an die der Mutter. Innerlich 
beobachtete sie jeden Schritt, den sie tat, so als sähe sie einer 
Schauspielerin in einem nicht synchronisierten ausländischen 
Film zu, dessen Untertiteln sie nicht zu folgen vermochte. Sie 
bewegte sich aufs Stichwort von einem Zimmer ins andere, aß, 
wenn man sie dazu aufforderte, ja sie brachte es bisweilen sogar 
fertig zu lächeln. Aber ihr Inneres war starr und empfindungslos. 

Scheinbar aufmerksam lauschte sie den Worten des Pfarrers, 
und vielleicht hätte sie seine Predigt sogar Satz für Satz 
wiederholen können. Aber sie begriff nichts von dem, was er 
sagte, genausowenig wie der Pfarrer, ungeachtet all seiner 
tröstlichen Worte, eine Vorstellung davon hatte, was sie empfand. 
Wie sollte er auch? dachte sie. Ich fühle gar nichts. 

Die Kirche war über und über mit Blumen geschmückt. Gail 
entdeckte Nancys Kranz sofort. Es war der größte. Nancy hatte sie 
vor zwei Tagen besucht und ihr erklärt, sie könne nicht zur 
Beerdigung kommen, weil es einfach zu schmerzlich für sie sei. 
Sie hoffe, nein, sie bete darum, Gail möge das verstehen. Gail 
hatte versucht, mit ihr über Cindy zu reden, aber Nancy war in 
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Tränen ausgebrochen und hatte Gail angefleht, von etwas 
anderem zu sprechen. Gail war verstummt, und Nancy hatte die 
Unterhaltung allein bestritten. 

Jetzt sprach der Pfarrer über ihr Kind, wie man leichten 
Herzens über jemanden sprechen kann, den man nicht richtig 
kannte, und Gail brachte es nicht fertig, ihm noch länger 
zuzuhören. 

Wir möchten Sie bitten, in der Kirche und auf dem Friedhof auf 
unbekannte Gesichter zu achten ... Es gibt Mörder, die zum 
Begräbnis ihres Opfers gehen. 

Gail wandte den Kopf zurück. War er da? Mit forschendem 
Blick suchte sie die Kirchenbänke ab. 

Der Schmerz der Trauergäste schien sich zu vertiefen, je weiter 
vorn sie saßen. Die Kirche war überfüllt, und Gail stellte erstaunt 
fest, daß sie längst nicht jedes Gesicht kannte. Sie entdeckte 
Cindys Lehrerin, deren tränenüberströmtes Gesicht unsagbares 
Leid ausdrückte. Gail wandte sich rasch ab, als sie spürte, wie das 
unsichtbare Messer in ihrer Brust zustieß. Mehrere Nachbarn 
waren gekommen, Gail nickte ihnen zu. Sobald ein Mundwinkel 
zitterte oder jemand schwer schluckte, blickte sie rasch in eine 
andere Richtung. 

In ihrer Familie war sie vor Gefühlsausbrüchen relativ sicher. 
Die letzte Woche hatten sie alle wie unter einer Glasglocke 
gelebt. Das Warten darauf, daß die Polizei die Leiche zur 
Beerdigung freigab, hatte viel Kraft gekostet. Und der heutige 
Tag kommt ihnen vor wie ein Schlußpunkt, dachte Gail. Cindys 
Begräbnis ist das Signal für die anderen, ihr gewohntes Leben 
wieder aufzunehmen. Nach einer Weile, wahrscheinlich schon in 
ein paar Tagen, wird Jack wieder zur Arbeit gehen, Jennifer wird 
in die Schule zurückkehren, meine Eltern werden nach Florida 
fliegen, und Carol wird nach New York fahren. Alle werden zu 
ihrer Routine zurückfinden. Die Anteilnahme der Öffentlichkeit 
wird von neuen Schlagzeilen in Anspruch genommen werden. 
Cindy wird vom Leben zur Statistik befördert. 

Gail schaute ihren Vater an, der am Ende der Reihe saß. Seine 
dunkle Haut wirkte wie Leder, sein graues Haar war schütter 
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geworden, und seine blauen Augen, um die früher fast immer ein 
lustiges Zwinkern spielte, waren stumpf und wäßrig. Neben ihm 
saß Gails Mutter. Ihr Gesicht war unter der Sonnenbräune fahl 
und abgespannt, das kurze, rotblonde Haar hatte sie unter einem 
ihrer vielen Chiffonschals verborgen, die gefalteten Hände 
zitterten. Carol, die rechts neben ihrer Mutter saß, beugte sich vor 
und legte ihr die Hand auf den Arm. Carols Hand war ruhig und 
sicher, aber ihr Gesicht wirkte genauso aufgewühlt wie das ihrer 
Mutter. Gails Schwester, die ungeachtet ihrer Zähigkeit immer 
schon zart und zerbrechlich schien, hatte in der letzten Woche 
noch an Gewicht verloren. Sie rauchte zwei Schachteln Zigaretten 
pro Tag, obwohl sie dieses Laster angeblich schon vor einem Jahr 
aufgegeben hatte. Carol hatte Cindy gar nicht so gut gekannt. Sie 
war die schöne Tante aus New York gewesen, die ein paarmal im 
Jahr zu Besuch kam, bezaubernd lächelte und Geschenke 
mitbrachte. Cindy hatte sie zum letztenmal im vorigen Advent 
gesehen, als Carol im Chor von »Joseph und der wundersame 
bunte Traummantel« mitwirkte. Wenn Nichte und Tante auch 
große Anziehungskraft aufeinander ausgeübt hatten, waren sie 
sich doch im Grunde fremd geblieben. Trotzdem war Carols 
Gesicht jetzt schmerzverzerrt und vom vielen Weinen 
geschwollen. 

Jack starrte blicklos vor sich hin, wie er es in der letzten Woche 
oft getan hatte. Er sah aus wie früher, und doch hatte er sich völlig 
verändert. Ihm ist etwas genommen worden, dasselbe wie mir, 
dachte Gail. Wenn ich ihn anschaue, ist mir, als blickte ich in 
einen Spiegel. Ob er sich innerlich ebenso leer fühlt wie ich mich? 

Jacks Hand wanderte ruhelos zwischen seinem Knie und dem 
Schoß seiner Frau hin und her. In der letzten Woche hatten sie 
sich oft wie Kinder an den Händen gehalten, aber jetzt umschlang 
Gail mit beiden Armen ihre Tochter. Jennifer hielt den Blick 
gesenkt, ihr weißer Rock war feucht von Tränen. Ihr 
schulterlanges, glattes blondes Haar fiel nach vorn und verdeckte 
ihr Gesicht. Mit den Händen zog sie bald an ihrem Taschentuch, 
bald schlug sie sich damit auf die Knie. Rechts von Jennifer saß 
Sheila Walton, Jacks Mutter, die erst gestern abend aus der 
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Karibik zurückgeflogen war, nachdem Jack sie endlich aufgespürt 
hatte. Sie hat den abwesenden Blick derer, die noch unter Jetlag 
leiden, dachte Gail, doch dann korrigierte sie sich: Nein, wir alle 
laufen seit einer Woche mit diesem Ausdruck herum. 

Hinter ihr saßen Mark und Julie, Laura, Mike und andere aus 
ihrem Freundeskreis. Gail sah sich nach Lieutenant Cole um, 
konnte ihn jedoch nicht finden. 

Ein paar Reihen weiter hinten begannen die Gesichter zu 
verschwimmen. Gail hielt angestrengt nach einem Ausschau, das 
nicht hierher gehörte, doch es war unmöglich. Alle gehörten dazu. 
Niemand gehörte dazu. 

»Der da drüben«, flüsterte sie Lieutenant Cole zu. Er war am 
Ende des Gottesdienstes aus dem Nichts aufgetaucht, hatte ihren 
Arm genommen und geleitete sie aus der Kirche. Gail deutete mit 
dem Kinn auf einen dunkelhaarigen Mann. Lieutenant Cole 
flüsterte dem Kollegen neben sich etwas zu. »Und den im 
blauweiß gestreiften Anzug kenn’ ich auch nicht.« Gail sah dem 
blonden jungen Mann mit den hängenden Schultern nach, als er 
ins Freie trat. Der Verdächtige hatte aschblondes Haar, erinnerte 
sie sich. »Oh, und der da!« Sie streckte die Hand aus, ließ sie aber 
gleich darauf erschrocken wieder sinken. 

Um Lieutenant Coles Lippen spielte ein trauriges Lächeln. 
»Der gehört zu meinen Leuten.« 

Erstaunt blickte Gail ihn an. »Der ist bei der Polizei?« 
»Als Spitzel, ja.« 
Spitzel. In Gedanken wiederholte Gail das Wort, während sie 

an der Seite des Kommissars die Kirche verließ. Draußen 
begegnete ihnen Eddie Fräser mit seinen Eltern. Gail versuchte 
ihm zuzulächeln, doch sie brachte nur eine verzerrte Grimasse 
zustande. Jack hatte den Arm um Jennifers Schulter gelegt. In der 
letzten Woche hatten die beiden sich zusehends enger 
zusammengeschlossen, während Gail sich immer weiter von 
ihnen entfernte. Ob sie das wohl gemerkt haben? 

Gail sah zu, wie der kleine Sarg in die Erde gesenkt wurde, sie 
hörte das Schluchzen ringsum, doch in ihr blieb alles stumm. Ihre 
Augen waren trocken, ihr Körper schien regungslos. Einem 
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unbeteiligten Beobachter, etwa dem Kameramann oder dem 
Fernsehzuschauer, der am Abend die Übertragung des 
Trauergottesdienstes sah, erschien sie als ein Wunder an Kraft, 
eine außergewöhnlich gefaßte Frau, wie der Nachrichtensprecher 
es formulierte. Ein Kommentator stellte gar in aller Öffentlichkeit 
die Frage, woran diese Frau wohl am Grab ihres Kindes gedacht 
habe. Es hätte ihn gewiß enttäuscht zu erfahren, daß sie an gar 
nichts gedacht hatte. Ihr Kopf war völlig leer. Der Fremde im 
Gebüsch hatte all ihre Gedanken ausgelöscht. 

Gleich als der Wagen die Einfahrt erreichte, spürte sie, daß 
etwas geschehen sein mußte. Das Haus war nicht mehr so, wie sie 
es verlassen hatten. Vor der Haustür lagen Glasscherben. »Mein 
Gott«, flüsterte Gail. 

»Was ist passiert?« fragte Jennifer. 
»Ruf die Polizei an«, sagte Jack mit ruhiger Stimme. 
Ein Streifenwagen war ihnen gefolgt, und in Minutenschnelle 

hatten die Beamten das Haus umzingelt. Bei der Durchsuchung 
achtete man sorgfältig auf Fingerabdrücke. 

»Ich glaub’ nicht, daß wir was finden werden«, gestand 
Lieutenant Cole, als sich die verstörte Familie im Wohnzimmer 
versammelt hatte. Der Raum war völlig verwüstet. Die 
Stereoanlage und der Farbfernseher waren verschwunden, 
außerdem fehlten Geld und ein paar Schmuckstücke. »Wer das 
getan hat, der wußte vermutlich, daß die gesamte Familie bei der 
Beerdigung sein würde. Der Fall hat ja genug Aufsehen erregt. 
Der Täter muß sich genau den rechten Zeitpunkt ausgesucht 
haben. Ein gewiefter Einbrecher nimmt keine Rücksicht auf das 
Leid seiner Opfer.« 

»Glauben Sie, daß der Mann, der Cindy getötet hat ...« 
»Unwahrscheinlich«, unterbrach Lieutenant Cole. »Sehr 

unwahrscheinlich.« 
»Aber nicht ausgeschlossen?« hakte Gail nach. 
»Nein, ausgeschlossen nicht.« 
»Schweine!« erklärte Dave Harrington jedem, der in seine 

Nähe kam. Gail sah ihren Vater verständnislos an. In ihr regte 
sich nichts. Diese zusätzliche Schmach berührte sie nicht mehr. 
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Als die Polizei fort war und ihr Mann Jennifer zu Mark und 
Julie brachte, bei denen sie die Nacht verbringen sollte, begann 
Gail, die Sachen aufzuräumen, die achtlos im Haus verstreut 
lagen. Schubladen hatte man auf dem Boden ausgeleert. Tische 
waren umgeworfen, zerbrochene oder zertretene Nippsachen 
lagen auf dem Teppich. Das Besteck war im Eßzimmer verstreut. 
Chromargan war den Dieben wohl nicht wertvoll genug 
erschienen. Gail bückte sich und hob ein großes Messer auf. Sie 
fuhr mit der Schneide an ihrem Zeigefinger entlang und sah 
überrascht ein kleines Rinnsal Blut über die weiße Haut laufen. 

»Gail! Um Gottes willen, was machst du denn da?« schrie 
Carol erschrocken. 

Gail blickte verwirrt zu ihr auf und wußte nicht, was sie sagen 
sollte. Also schwieg sie und ließ sich von Mutter und Schwester 
in die Küche führen, das Blut abwaschen und den Finger 
verbinden. 

»Ich werd’ das Besteck wegräumen«, sagte Carol und wandte 
sich brüsk ab. Das Kofferradio ist weg, dachte Gail. »Daddy hat 
recht«, fuhr Carol fort. »Wer so was tut, ist ein Schwein. So einer 
verdient’s nicht, zu leben. Man sollte diese Kerle 
zusammentreiben und abknallen.« 

»Carol, ich bitte dich«, mahnte ihre Mutter leise. »Solche 
Reden helfen uns doch auch nicht weiter.« 

»Mir schon«, entgegnete Carol gereizt. »Was ist bloß los mit 
solchen Leuten? Haben die denn gar kein Gefühl?« 

»Anscheinend nicht«, sagte Gail. Sie war selbst überrascht, daß 
ihre Stimme so gefaßt klang. 

»Geht’s dir gut?« Carol trat zu ihr und legte den Arm um sie. 
»Du siehst gar nicht gut aus. Was schaust du denn so? Gail, hörst 
du mich?« 

Gail erkannte die Angst in den Augen ihrer Schwester. Aber sie 
begriff nicht, was Carol sagte. Sie spürte nur ihren Atem im 
Gesicht und versuchte sich von ihr loszumachen. Sie wich ihrem 
Blick aus. Carol nahm ihr die Luft und ließ ihr keinen Raum zum 
Atmen. 

Gail versuchte zu sprechen. Sie wollte ihre Schwester bitten, 
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ein Stück beiseite zu gehen, wollte ihr erklären, daß ihr nichts 
fehle außer Platz, doch als sie den Mund öffnete, zuckten ihre 
Lippen wieder so hilflos wie vorhin in der Kirche, und sie brachte 
kein Wort heraus. Ehe sie das Bewußtsein verlor, merkte sie noch, 
daß die Einbrecher außer dem Radio auch die Küchenuhr von der 
Wand gestohlen hatten. 

»Wie geht’s dir?« Ihre Mutter saß neben ihr auf dem Bett und 
wiegte sie, wie sie es früher getan hatte, als Gail noch ein kleines 
Mädchen gewesen war. Gail nickte schweigend. »O nein«, sagte 
ihre Mutter. »Das reicht mir nicht. Ich bin doch deine Mutter. Sag 
mir, wie du dich fühlst.« 

»Ich wünschte, das könnte ich«, antwortete Gail aufrichtig. 
»Mir ist, als hätte mich ein Lastwagen überfahren, und jedesmal, 
wenn ich glaube, ich könnte wieder aufstehen, kommt er zurück 
und walzt mich aufs neue nieder. Vom Kopf bis zu den Zehen ist 
mein Körper wie erstarrt, aber noch nicht starr genug. Ich 
wünschte, ich wäre tot.« 

Ihre Mutter nickte und schwieg eine Weile. »Wir müssen 
weiterleben«, sagte sie schließlich. »Uns bleibt keine andere 
Wahl. Du mußt an die Menschen denken, die dich brauchen, die 
auf dich zählen. Dein Mann, deine Tochter.« 

»Jack ist erwachsen. Und Jennifer ist auch kein Kind mehr. Sie 
kämen ohne mich aus.« 

Zum erstenmal spiegelte sich Angst in Lila Harringtons Augen. 
»Was sagst du da?« Ihre Stimme klang so eindringlich, wie Gail 
sie noch nie gehört hatte. 

»Ach, nichts.« Gail schüttelte den Kopf. 
»Weich mir nicht aus. Gail, ich flehe dich an, mach keine 

Dummheiten! Unsere Familie hat schon genug Unheil erlebt. 
Mach’s nicht noch schlimmer.« Ihre Schultern bebten, sie begann 
zu schluchzen, und nun war es Gail, die ihre Mutter in den Armen 
wiegte. 

»Ich werd’ keine Dummheiten machen, Mom, ich versprech’s 
dir. Bitte verzeih mir, ich weiß einfach nicht mehr, was ich sage.« 

»Du hast geredet, als wolltest du dich umbringen.« 
»Ach, das war doch nur dummes Zeug. Ich hätte gar nicht den 
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Mut dazu.« Sie lachte, obwohl sie wußte, daß sie das nicht hätte 
tun sollen. »Außerdem hab’ ich ja auch gar keine Waffe. 
Entschuldige, das war schon wieder eine dumme Bemerkung.« 

Ihre Mutter setzte sich auf und blickte sie forschend an. »Gail, 
vielleicht solltest du einen Arzt aufsuchen. Laura hat vorhin 
angerufen und mir die Adresse von einem genannt, der sehr gut 
...« 

»Ein Psychiater?« 
»Ja. Sie meinte, fachkundige Hilfe könnte dir und Jack nur 

guttun.« 
»Er würde mir bloß erzählen, ich hätte ’ne verquere Kindheit 

gehabt und ’ne überspannte Mutter. Aber das weiß ich auch so.« 
Ihre Mutter verzog keine Miene. »Mom, ich brauch’ keinen 
Psychiater. Ich weiß selbst, was mir fehlt. Ich muß allein damit 
fertig werden, auf meine Weise, verstehst du? Aber das braucht 
ein bißchen Zeit.« 

»Natürlich mußt du damit fertig werden. Aber er könnte dir 
dabei helfen. Laura hat mir auch eine Gruppe genannt, zu der du 
Kontakt aufnehmen solltest ...« 

Gail lächelte. »Laura ist eine treue Seele. Sie möchte immer 
anderen helfen.« 

»Dann laß dir doch auch helfen! Bitte, Gail, hör auf sie. Ruf 
diese Leute an.« 

»Was ist denn das für ’ne Gruppe?« 
»Ich hab’s aufgeschrieben. Der Zettel liegt in der Küche. Es 

heißt so ähnlich wie Selbsthilfeverband der Opfer von 
Gewaltverbrechern. In dieser Organisation kommen betroffene 
Familien zusammen und versuchen sich gegenseitig zu helfen.« 

»Ich bin nie ein Gruppentyp gewesen, Mom.« Gail wünschte 
plötzlich, daß es anders wäre. »Außerdem kann ich mir nicht 
vorstellen, wie die mir helfen sollten.« 

»Aber ein Versuch könnte doch nicht schaden.« 
Gail schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Wahrscheinlich hast 

du recht.« 
»Ich hab’ solche Angst um dich.« Ihre Mutter schluchzte und 

preßte die Hand vor den Mund. 
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»Das brauchst du nicht.« Gail seufzte. »Ich komm’ schon 
zurecht. Ich brauch’ nur ein bißchen Zeit.« 

»Aber wirst du dir diese Zeit nehmen?« 
Das Telefon klingelte, und die Frage blieb unbeantwortet im 

Raum stehen. Gail streckte mechanisch die Hand aus und nahm 
den Hörer ab. »Hallo?« 

»Gail!« Lieutenant Coles Stimme klang ermutigend. »Wie 
geht’s Ihnen?« 

»Danke«, antwortete Gail automatisch. »Lieutenant Cole ist 
dran«, flüsterte sie ihrer Mutter zu, die sich ängstlich vorbeugte. 
»Das Haus ist wieder so ziemlich in Ordnung.« Aber mein Leben 
nicht, dachte sie. 

»Ich wollte mit Ihnen über die beiden Männer reden, die Sie 
mir in der Kirche gezeigt haben.« 

»Ja?« 
»Der Dunkelhaarige heißt Joel Kramer. Seine Tochter Sally 

nimmt anscheinend Klavierunterricht bei Ihnen.« Gail nickte 
schweigend. »Er wollte nur sein Beileid bekunden. Sein Alibi ist 
hieb- und stichfest.« 

»Und der andere?« 
»Christopher Layton, er unterrichtet an Cindys Schule. Wir 

haben auch ihn überprüft. Er ist sauber.« 
»Also keine Spur«, sagte Gail. 
»Noch nicht«, korrigierte der Kommissar. »Aber wir stehn ja 

erst am Anfang, und wir geben nicht auf.« 
»Halten Sie mich auf dem laufenden?« 
»Ich ruf Sie morgen an.« 
Gail legte den Hörer auf. »Er ruft morgen wieder an«, sagte sie 

zu ihrer Mutter. 
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»Zeit zum Aufstehen, Spätzchen.« 
Jennifer hob den Kopf aus den Kissen und blinzelte ihre Mutter 

an. 
»Ich bin schon wach.« 
»Und ich auch«, meldete sich Carol vom Sofa her. »Ihr braucht 

also nicht zu flüstern.« 
Gail trat ans Fenster und öffnete die rosaroten Vorhänge. 

Draußen lachte ein heller Sommertag. »Bist du sehr aufgeregt?« 
Sie wandte sich nach ihrer Tochter um, deren gerötete Augen 
verrieten, daß sie kaum geschlafen hatte. Jennifer schüttelte den 
Kopf. »Eigentlich nicht. Ist ja bloß Englisch. Ich hab’ alles 
gelesen, was drankommt. In Englisch hab’ ich doch immer gut 
abgeschnitten.« 

»Ich weiß noch, wie aufgeregt ich vor meinen 
Abschlußarbeiten war«, sagte Gail. 

Carol lachte. »Du warst das reinste Nervenbündel. Wir durften 
nicht mal telefonieren, wenn du gelernt hast. Alle mußten auf 
Zehenspitzen gehen«, fuhr sie zu Jennifer gewandt fort, »bis deine 
Mutter ihr Examen hinter sich hatte. Ich weiß noch, wie Mom 
einmal sogar das Telefon mit aufs Klo nahm, nur um unser 
Prinzeßchen nicht zu stören.« 

»Jetzt übertreibst du aber!« protestierte Gail. 
»Nein, das ist die reine Wahrheit. Du warst damals echt 

unausstehlich.« 
»Angst hab’ ich im Grunde bloß vor Mathe«, meinte Jennifer. 

»Aber dabei wird Eddie mir helfen.« 
Gail versuchte zu lächeln, aber die Nennung von Eddies Namen 

traf sie wie ein stechender Schmerz. Es war, als habe ihr jemand 
ein Messer zwischen die Rippen gestoßen. Eddie hatte kein Alibi 
beibringen können. Die Polizei hielt ihn nach wie vor für 
verdächtig. 

Es war der l. Juni. Ein Monat war seit Cindys Ermordung 
vergangen. 

»Sieh nur zu, daß du die Prüfungen alle gut hinter dich bringst, 
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und dann kannst du bei deinem Vater anfangen.« 
»Ich kann’s kaum erwarten«, sagte Jennifer. Aber es klang 

nicht mehr so begeistert wie noch vor ein paar Wochen, als sie 
überglücklich gewesen war, in den Sommerferien als Mark 
Gallaghers Assistentin arbeiten zu dürfen. 

»Ich mach’ das Frühstück.« Gail ging zur Tür. 
»Ich hab’ keinen Hunger!« rief Jennifer ihr nach. 
»Für mich bitte nur Kaffee«, sagte Carol. 
»Ihr werdet was essen. Alle beide«, bestimmte Gail und ging 

die Treppe hinunter. Jack war schon fort. Ein Notfall hatte ihn 
früher als gewöhnlich in die Praxis gerufen. Gail machte frischen 
Kaffee, ließ ein Ei ins sprudelnde Wasser plumpsen und zerteilte 
eine Grapefruit. Sie deckte den Tisch, und als sie Schritte auf der 
Treppe hörte, schaltete sie den Toaster ein. 

»Das ist zuviel!« wehrte Jennifer ab. »Das kann ich unmöglich 
alles essen.« 

»Dann iß soviel, wie du schaffst.« 
»Für mich nur Kaffee«, wiederholte Carol. 
Am Ende tranken sie alle drei nur Kaffee. Fünf Minuten später 

sprang Jennifer auf, küßte Mutter und Tante auf die Wange und 
machte sich auf den Weg zur Schule. 

»Viel Glück!« rief Gail ihr vom Fenster aus nach. Carol räumte 
den Tisch ab. »Was soll ich mit dem Ei machen?« 

»Tu’s in den Kühlschrank.« Gail zuckte die Achseln. 
»Vielleicht ißt’s heute mittag jemand.« 

»Hier sammelt sich ’ne ganze Menge von Fünf-Minuten-Eiern 
an.« Carol lachte und legte das Ei zu den anderen, die Gail in 
dieser Woche umsonst gekocht hatte. 

Punkt acht Uhr dreißig klingelte das Telefon. 
»Wer von uns geht heute dran?« fragte Gail. 
»Ich werd’ mich opfern.« Gail seufzte. »Sie rufen ja schließlich 

meinetwegen an.« Sie nahm den Hörer ans Ohr, und ohne sich zu 
vergewissern, wer am Apparat war, sagte sie: »Morgen, Mom.« 

»Wie geht’s dir, Liebes?« fragte Lila Harrington. 
»Unverändert, genau wie gestern.« Gail bemühte sich, ihrer 

Stimme einen fröhlichen Klang zu geben. »Es ist wirklich nicht 
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nötig, daß du jeden Tag morgens und abends anrufst.« 
»O doch, das ist es! Ich weiß nämlich nicht, ob es richtig war, 

daß wir schon so früh nach Florida zurückgeflogen sind.« 
»Aber natürlich war das richtig. Mom, sieh mal, du und Dad - 

ihr könnt doch nicht ewig bei mir bleiben und Händchen halten. 
Ihr habt euer eigenes Leben. Außerdem wart ihr fast einen ganzen 
Monat hier.« 

»Wir hätten ruhig noch ’nen Monat bleiben können.« 
»Mir geht’s gut, Mom. Glaub mir.« 
»Hast du geweint?« Diese Frage stellte ihre Mutter ihr seit drei 

Tagen. 
Gail war drauf und dran zu schwindeln, doch dann fiel ihr ein, 

daß sie ihre Mutter noch nie hatte täuschen können. 
»Nein.« 
Einen Moment lang herrschte Stille in der Leitung. »Was 

Neues von der Polizei?« 
»Seit gestern abend nicht, nein.« 
»Laß mich mal kurz mit Carol sprechen.« 
Gail übergab den Hörer ihrer Schwester und versuchte nicht auf 

das zu hören, was Carol sagte. Nur widerwillig waren ihre Eltern 
vor drei Tagen nach Palm Beach geflogen, nachdem Gail ihnen 
immer aufs neue eingeredet hatte, es sei besser für alle 
Beteiligten, wenigstens dem äußeren Anschein nach wieder zum 
Alltag zurückzukehren. »Ihr müßt euer eigenes Leben führen«, 
hatte sie gesagt. Ihre Eltern waren erst einverstanden gewesen, als 
Carol versprochen hatte, noch ein paar Wochen bei ihrer 
Schwester zu bleiben. Und nun riefen sie zweimal täglich an und 
erkundigten sich nach ihr. 

Aus irgendeinem Grund waren sie der Meinung, Gail werde 
erst dann über den Berg sein, wenn sie einen Zusammenbruch 
erlitten und sich ausgeweint habe. Aber Gail hatte seit dem Tag 
des Unglücks keine Träne vergossen. Gern hätte sie ihren Eltern 
den Gefallen getan und sie beruhigt, doch ihre Augen 
widersetzten sich hartnäckig und blieben trocken. 

Gail betrachtete ihre jüngere Schwester. Die Leute behaupteten, 
sie sähen sich ähnlich. Beide waren groß, schlank und blaß, und 
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beide bewegten sich mit charmanter Lässigkeit. Carol zündete 
sich eine Zigarette an, und als sie den Rauch einzog, sah Gail, wie 
hohl ihre Wangen waren. Sie wiegt bestimmt zehn Pfund weniger 
als ich, dachte Gail und schätzte mit den Blicken die Figur ihrer 
Schwester ab. Ihre Hüften und ihre Taille waren immer noch 
mädchenhaft schmal; man sah ihr an, daß sie noch keine 
Schwangerschaft hinter sich hatte. Unwillkürlich betastete Gail 
ihren Bauch, während Carol über eine Bemerkung ihrer Mutter 
lachte. Es war ein angenehmes, leises Lachen, das Wärme 
verbreitete und zum Mitlachen einlud, ohne aufdringlich zu 
erscheinen. Es ist schön, sie bei mir zu haben, dachte Gail. 

»Spricht Jennifer eigentlich mit dir über Cindy ?« fragte sie, als 
Carol aufgelegt hatte. 

Carol schüttelte den Kopf. »Nein. Sie schläft übrigens zur Zeit 
sehr unruhig. Heute nacht hat sie sich dauernd rumgewälzt. Sie ist 
fast jeden Morgen um sechs Uhr wach. Wenn ich zu ihr 
rüberschaue, sitzt sie reglos auf der Bettkante und starrt ins Leere. 
Einmal hab’ ich sie gefragt, ob sie gern über das, was geschehen 
ist, reden möchte, aber sie hat nein gesagt, und ich wollte sie nicht 
drängen.« 

»Hoffentlich kommt sie mit den Prüfungen zurecht«, sagte 
Gail, um das Thema zu wechseln. 

»Das schafft sie schon, mach dir nur keine Sorgen.« Carol legte 
den Arm um ihre ältere Schwester. »Bist du mir böse, wenn ich 
mich noch mal hinlege? Ich hab’ letzte Nacht auch nicht viel 
geschlafen.« 

»Aber nein, geh nur.« 
Als Lieutenant Cole eine halbe Stunde später anrief, war Gail 

allein in der Küche. 
»Wir prüfen ’ne Spur in Hast Orange«, sagte er. »Gestern 

abend haben wir ’ne Meldung reingekriegt, ’n Typ da ist 
anscheinend in letzter Zeit durch seltsames Benehmen 
aufgefallen.« 

»Was ist denn das für eine Meldung? Und was meinen Sie mit 
›seltsam‹?« fragte Gail, die sich genau mit den 
Untersuchungsmethoden der Polizei vertraut machen wollte. 
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»Wahrscheinlich steckt nichts dahinter«, dämpfte der 
Kommissar ihre Erregung. »Einer unserer Informanten hat ’nen 
Rumtreiber entdeckt, ’nen jungen Mann, der dauernd von dem 
Mord erzählt, nichts Genaues, nur das übliche Gerede. Was so in 
den Zeitungen stand. Aber wir schicken jemanden hin, um die 
Sache zu überprüfen, für alle Fälle.« 

»Was heißt das, Sie ›schicken jemanden hin‹? Werden Sie 
einen Haftbefehl erlassen? Durchsuchen Sie sein Zimmer?« 

»Für eine Durchsuchung brauchten wir schon etwas handfestere 
Gründe als nur diese Verdachtsmomente. Schließlich können wir 
niemanden wie ’nen Kriminellen behandeln, bloß weil er sich für 
einen kürzlich begangenen Mord interessiert.« 

»Und was werden Sie jetzt tun?« 
»Wir schleusen einen Spitzel ein.« 
»Einen Spitzel?« Gail erinnerte sich, daß er das Wort bereits 

auf dem Friedhof gebraucht hatte. »Meinen Sie so wie im 
Fernsehen?« 

Lieutenant Cole lachte. »So ähnlich. Allerdings ist die Arbeit 
eines Spitzels in Wirklichkeit längst nicht so aufregend wie auf 
dem Bildschirm. Vor allem geht sie wesentlich langsamer voran.« 

»Was genau tut so ein Spitzel?« 
»Er wird sich in derselben Pension ein Zimmer nehmen, in der 

unsere Verdachtsperson wohnt. Er heftet sich ihr an die Fersen, 
versucht sich mit ihr anzufreunden und ihr Vertrauen zu 
gewinnen. Wenn wir den Eindruck haben, der Verdacht sei 
begründet, dann schlagen wir zu und nehmen möglicherweise 
eine Verhaftung vor. Aber rechnen Sie nicht damit, Gail. 
Informationen wie diese überprüfen wir jeden Tag. Meistens 
kommt nichts dabei raus.« 

»Ich verstehe. Danke, daß Sie mich weiterhin auf dem 
laufenden halten.« 

»Ich weiß doch, wieviel Ihnen das bedeutet. Über kurz oder 
lang kriegen wir was raus, das verspreche ich Ihnen.« 

Gail hatte sich gerade die zweite Tasse Kaffee eingegossen, als 
Jack anrief. Der kleine Hund, um dessentwillen er heute so früh 
aus dem Haus geeilt war, sei gestorben, erzählte er. Gail versuchte 
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ihn zu trösten. Sie wußte, wie niedergeschlagen er jedesmal war, 
wenn er ein Tier verlor, besonders, wenn es sich wie in diesem 
Fall um einen Hund handelte, der überfahren worden war, weil es 
dem Eigentümer grausam erschien, ihn an der Leine zu führen. 
»Ich versuche heute abend früher heimzukommen«, sagte Jack. 

Gail berichtete von ihrem Gespräch mit dem Kommissar. 
Genau wie Lieutenant Cole warnte auch Jack sie vor übereilten 
Hoffnungen. Gail versuchte gar nicht erst zu erklären, daß einzig 
die Hoffnung, Cindys Mörder zu finden, sie noch aufrecht hielt. 
Ihre Familie war zumindest dem Anschein nach ihrem Rat gefolgt 
und hatte ihr normales Leben wieder aufgenommen. Doch Gails 
Leben hatte im wesentlichen in der Betreuung und Erziehung 
eines sechsjährigen Kindes bestanden. Jetzt war das Kind tot, und 
für Gail gab es kein normales Leben mehr. 

Mami, wenn wir sterben, können wir’s dann zusammen tun? 
Hältst du mich dabei an der Hand? Versprichst du’s mir? 

O Cindy, mein süßer Engel, merkst du denn nicht, daß ich mein 
Versprechen gehalten habe? Vor Gails brennenden, trockenen 
Augen stieg das Bild ihrer schönen Tochter auf. Als dieser 
Unmensch dich tötete, da hat er auch mich umgebracht. Als er dir 
das Leben nahm, da löschte er auch das meine aus. 

Wir sind zusammen gestorben, mein Schatz. Genauso, wie ich 
dir’s versprochen habe. 

Gail bewegten diese Gedanken in ihrem Herzen, und dabei fiel 
ihr ein, daß der Mörder ihr das Recht verweigert hatte, die Hand 
ihres Kindes zu halten. Er hatte ihr mit einem Schlag alles 
genommen und ihr Leben vernichtet. 

Gails Blick wanderte zum Küchenfenster. Sie stellte sich vor, 
der Mörder ginge frei und unbeschwert an ihrem Haus vorbei, ein 
widerliches Lächeln auf dem Gesicht. 

Sie erhob sich so hastig, daß sie die Kaffeetasse umstieß. Die 
dunkle Flüssigkeit ergoß sich über das weiße Tischtuch und 
tropfte auf den Fußboden. Es sah aus wie Blut. Gail wischte den 
verschütteten Kaffee nicht auf; in Gedanken war sie immer noch 
mit dem Mörder ihrer Tochter beschäftigt. Sie würde ihn finden 
und seiner gerechten Strafe zuführen, dazu war sie fest 
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entschlossen. Diese Aufgabe war alles, was der Mörder ihr 
gelassen hatte. 

Sie schaute auf den Kalender an der Wand neben dem Telefon. 
Dreißig Tage waren seit Cindys Tod verstrichen. In weiteren 
dreißig Tagen lief die Frist ab, die Gail der Polizei gesetzt hatte. 
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Gail schlug die Morgenausgabe des »Newark Star« auf. Was soll 
ich nur tun? Sie hatte keinen Plan. Sie kannte sich weder mit der 
Psyche von Verbrechern noch mit der von Verrückten aus. Wo 
soll ich anfangen? überlegte sie. Die Polizei verfolgt »Spuren«. 
Aber ich habe keine. Ihr Blick fiel auf eine Schlagzeile, und bald 
darauf war sie in den Bericht von einem Raubüberfall auf dem 
Raymond Boulevard vertieft. 

Eine achtzigjährige Frau war mit schweren Verletzungen ins 
Krankenhaus eingeliefert worden, nachdem jemand versucht 
hatte, ihre Handtasche zu stehlen. Der Täter wurde von Passanten 
als jung, groß und blond beschrieben. Er war ohne die Tasche 
geflohen, die nur drei Dollar enthielt. Zuvor aber hatte er die alte 
Frau wiederholt auf den Kopf und in die Rippen geschlagen. Das 
Opfer würde vermutlich nicht überleben. 

Ohne lange nachzudenken, sprang Gail auf und lief durchs 
Wohnzimmer in den kleinen Arbeitsraum. Sie suchte die 
eingebaute Bücherwand gegenüber dem Fernseher nach dem 
Regal ab, in dem Jack Stadtpläne und Karten aufbewahrte. Als sie 
es gefunden hatte, zog sie die Straßenkarten von New Jersey 
heraus und nahm sie mit in die Küche. Sie faltete den Stadtplan 
von Newark auseinander und suchte den Raymond Boulevard. 
Auf dieser Straße hatte ein blonder junger Mann eine alte Frau zu 
Tode geprügelt. 

Sie nahm die Zeitung zur Hand und blätterte um. Zwei 
Verletzte waren die Opfer eines Einbruchs in der Broad Street. 
Gail suchte die Straße auf dem Stadtplan. James Rutherford, 
neunzehn Jahre alt, ohne festen Wohnsitz, wurde des Verbrechens 
beschuldigt, war aber auf Kaution freigekommen. 

Gail las die Zeitung von der ersten bis zur letzten Seite, von der 
ersten Schlagzeile bis zur letzten Reklame. Über den 
Polizeiberichten brütete sie wie ein Detektiv. Sie markierte auf 
der Karte jeden Ort, an dem ein Verbrechen stattgefunden hatte, 
und prägte sich die Beschreibung des Täters sorgfältig ein. 

Auf Kinder waren im letzten Monat keine weiteren Anschläge 
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verübt worden. Über den Mord an Cindy stand nichts mehr in der 
Zeitung. Für die Öffentlichkeit hatte ein kleines Mädchen namens 
Cindy Walton nur so lange existiert, wie die Medien über sie 
berichteten, und selbst dann hatte sie nur in schwarzen 
Buchstaben und lächelnden Fotos gelebt. Die Leser würden gewiß 
heute noch einräumen, daß dieses kleine Mädchen ein tragisches 
Schicksal erlitten hatte, aber die Nachricht war Schnee von 
gestern. 

Es wurde zur täglichen Routine. 
Sobald sie morgens allein war, nahm Gail sich den Stadtplan 

vor und suchte die Orte heraus, die sie in einschlägigen 
Zeitungsmeldungen angestrichen hatte. Schon nach ein paar 
Tagen zeichnete sich eine gewisse Struktur ab: Manche Gegenden 
wiesen wesentlich zahlreichere Markierungen auf als andere. 
Besonders Schwerverbrechen ließen sich auf bestimmte Bezirke 
lokalisieren. 

»Was machst du da?« fragte Carol, als sie Gail eines Morgens 
überraschte. 

Gail faltete eilig den Stadtplan zusammen und legte die Zeitung 
beiseite. »Hier in Newark entsteht eine neue Siedlung von 
Eigentumswohnungen. Ich hab’ nur mal nachgesehen, wo genau 
das ist.« 

Gail spürte, wie sie errötete. 
»Ist noch Kaffee da?« Carol akzeptierte die Lüge ohne 

weiteres. 
Gail goß ihr eine Tasse ein. 
»Hat Mom angerufen?« 
»Ja, hat sie«, antwortete Gail. »Jack übrigens auch. Der kleine 

Pudel, um den er sich soviel Sorgen machte, ist wieder auf dem 
Damm. Aber ein relativ gesunder Dalmatiner, an dem er irgend 
’nen harmlosen Eingriff vornehmen mußte, ist in der Narkose 
gestorben.« 

»War Jack sehr geknickt?« 
»Klang eigentlich nicht so«, überlegte Gail laut. 

»Wahrscheinlich hat der Pudel ihn drüber weg getröstet.« Nach 
einer Pause sagte sie: »Die Polizei hat angerufen.« 
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»Und?« 
»Diese Spur, die sie verfolgten – es war falscher Alarm. Ich 

meine den Typ in East Orange. Es hat sich rausgestellt, daß er an 
dem Tag, an dem Cindy ermordet wurde, im Gefängnis saß.« Gail 
seufzte tief. 

»Du weißt doch, daß ich heute nachmittag nach New York 
fahre«, sagte Carol nach einer Weile. »Ich muß zum Vorsingen 
für Michael Bennetts neues Musical. Möchtest du mich nicht 
begleiten?« Gail schüttelte den Kopf. »Ich lass’ dich aber nur 
ungern allein.« 

»Ich bin doch nicht allein. Jennifer wird zu Hause sein. Sie hat 
doch jetzt so viel zu lernen.« 

»Ich werd’ nicht lange wegbleiben.« 
»Mach dir keine Gedanken, du kannst unbesorgt fahren.« 
»Zum Abendessen bin ich zurück.« 
»Ich werde damit auf dich warten.« Gail lächelte. 
»Bist du auch sicher, daß du nicht mitkommen möchtest?« 

fragte Carol noch einmal, ehe sie das Haus verließ. 
»Ich bleibe gern hier, wirklich«, versicherte Gail. Sie zog sich 

ins Arbeitszimmer zurück und schaltete den neuen Fernseher ein, 
den Jack angeschafft hatte, nachdem das alte Gerät gestohlen 
worden war. 

Mit der Fernbedienung wählte sie rasch einen Kanal nach dem 
anderen. Draußen fuhr Carols Wagen an. Gail versuchte sich auf 
ein Programm zu konzentrieren, aber die hanebüchenen Probleme 
der Familienserien langweilten sie, und von der Hysterie der 
Ratespiele fühlte sie sich abgestoßen. Sie wechselte von einem 
Sender zum anderen, bis plötzlich eine wohlbekannte Musik 
ertönte und Ernie und Bert aus der »Sesamstraße« über den 
Bildschirm tollten. 

Wie gebannt sah Gail fast eine Stunde lang zu. Sie stellte sich 
vor, ihre kleine Tochter säße neben ihr, legte den Arm um ihre 
Schulter und lachte an den Stellen, an denen Cindy gelacht hätte. 

»Was machst du denn da, Mom?« fragte eine ängstliche 
Stimme hinter ihr. 

Gail wandte sich um. Jennifer stand in der Tür. Gail schwieg. 
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Sie wußte selbst nicht, was sie tat, wie hätte sie also die Frage 
ihrer Tochter beantworten können? Jennifer trat zu ihr, nahm ihr 
den Fernbedienungsapparat aus der Hand und drückte auf »Aus«. 
Ein paar Minuten lang schwiegen sie beide. 

»Bist du mit den Aufgaben fertig?« fragte Gail, sobald sie ihre 
Stimme wiedergefunden hatte. 

»Ich wollte grade rüber zu Eddie, damit er mir ’n bißchen hilft. 
Diese Matheaufgaben sind echt bescheuert.« 

»Das Beste heben sich die Lehrer eben immer bis zuletzt auf.« 
Gail lächelte. 

»Ich bin froh, daß diese Woche bald rum ist.« Jennifer legte 
den Fernbedienungsapparat auf den Tisch. »Aber vielleicht sollte 
ich doch lieber hierbleiben.« 

»Sei nicht albern. Du brauchst wirklich Hilfe in Mathe. Mir 
geht's gut. Ich hatte sowieso ’nen Spaziergang vor.« 

»Gute Idee«, sagte Jennifer so laut, daß Gail die Erleichterung 
aus ihrer Stimme heraushörte. »Dann kannst du mich ja bis zu 
Eddies Haus begleiten.« 

Sie gingen schweigend nebeneinander her. Ein warmer 
Sommerwind wehte ihnen entgegen, aber die beiden schienen 
völlig versunken in den Anblick ihrer Schuhspitzen. 

»Da sind wir«, sagte Jennifer, und als Gail verdutzt aufblickte, 
sah sie das rote Ziegelhaus der Frazers vor sich. Ich hab’ gar nicht 
gewußt, wie nahe Eddie wohnt, ging es ihr durch den Kopf. 

»Streng dich an, damit du was lernst!« rief sie ihrer Tochter 
nach, die schon die Stufen zur Eingangstür hinauflief. 

Jennifer winkte und verschwand im Haus. Gail erhaschte einen 
flüchtigen Blick auf Eddie, ehe die Tür sich hinter Jennifer 
schloß. Sein Haar ist braun, dachte sie. Oder könnte man es noch 
aschblond nennen? Vielleicht, wenn die Sonne drauf scheint? 
Zielbewußt ging sie die Straße entlang. Ein paar Minuten später 
stand sie vor der Riker-Hill-Schule. Hier hatte Cindy die erste 
Klasse besucht. Gleich darauf fand sie sich in dem kleinen Park 
wieder, wo man am letzten Nachmittag im April Cindys Leiche 
gefunden hatte. 

Die Sonne strahlte vom wolkenlosen Himmel, der Boden war 
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fest und trocken. Gail holte tief Luft. Sie kam sich vor, als betrete 
sie unbefugt geweihten Boden. Die kleine Anlage konnte man 
eigentlich gar nicht als Park bezeichnen. Eine frischgestrichene 
Bank glänzte grünschillernd im Sonnenlicht. Gail näherte sich ihr 
vorsichtig, so als fürchte sie, die Farbe sei noch feucht. Langsam 
setzte sie sich. Sie zwang sich, ruhig und gleichmäßig zu atmen. 
Gail verbrachte fast den ganzen Nachmittag auf dieser Bank. 
Nichts regte sich. Doch dann war der Park plötzlich voller Kinder. 
Die Schule war aus; Buben tobten lärmend an ihr vorbei, 
neugierige Blicke streiften sie. Gail erhob sich rasch und ging 
zurück nach Hause. Sie beeilte sich mit den Vorbereitungen fürs 
Abendessen, um fertig zu sein, ehe Jack, Jennifer und Carol 
heimkamen. 

Ihre Schwester kehrte niedergeschlagen aus New York zurück. 
Das Vorsingen hatte nicht so geklappt, wie sie es sich erhofft 
hatte. »Das mußt du dir mal vorstellen: Plötzlich hatte ich den 
Text eines Liedes vergessen, das ich normalerweise im Schlaf 
singen kann! Na, und danach ging einfach alles in die Hose!« Jack 
grübelte immer noch darüber nach, woran morgens der 
Dalmatiner gestorben sei, und Jennifer machte sich Sorgen wegen 
ihrer Matheprüfung. Niemand hatte sonderlich Appetit, und Gail 
konnte ihr hastig zubereitetes Abendessen fast unberührt wieder 
abtragen. 

An dem Nachmittag, an dem Jennifer ihre letzte Prüfung hatte, 
saß Gail zu Hause und wartete aufgeregt auf ihre Tochter. 
Widerstrebend wanderte ihr Blick zu der neuen Wanduhr. »Sie 
müßte schon hier sein«, sagte sie zu Carol. 

»Wahrscheinlich geht sie mit ihren Freunden noch die 
Aufgaben durch.« 

»Aber nach den anderen Prüfungen ist sie nie so spät 
gekommen.« 

Carol zuckte mit den Schultern. »Heute ist der letzte Tag. 
Vielleicht ist sie mit ihren Klassenkameraden losgezogen, um ein 
bißchen zu feiern.« 

»Hatte sie das denn vor?« 
»Gesagt hat sie’s nicht.« Carol lächelte. »Aber du weißt doch, 
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wie Teenager sind. Wahrscheinlich ist ihnen die Idee ganz 
spontan gekommen.« 

»Das sieht Jennifer aber gar nicht ähnlich.« Gails Stimme 
verriet Angst. »Wenn sie weggehen wollte, hätte sie mich 
angerufen. Mein Gott, Carol, glaubst du, daß ihr was passiert ist?« 

Gails von Natur aus blasses Gesicht war auf einmal kreideweiß. 
»Gail, bitte!« Carol setzte sich neben sie. »Komm, beruhige 

dich! Jennifer fehlt nichts. Sie hat sich nur ein bißchen verspätet, 
das ist alles. Jetzt entspann dich; ich bring’ dir was zu trinken.« 

Aber Gail schien sie gar nicht gehört zu haben. »Da draußen 
laufen ’ne Menge Verrückte frei rum. So ein Wahnsinniger 
könnte doch auf die Idee kommen, nachdem er eine Schwester 
umgebracht hat, sei nun die andere an der Reihe ...« 

»Gail ...« 
»Oder ein Ungeheuer hat gelesen, was mit Cindy geschehen ist, 

und macht sich nun den Spaß, ihre große Schwester zu jagen ...« 
Gail sprang auf und lief aus dem Zimmer. 

»Gail, so warte doch! Wo willst du denn hin?« Gail öffnete die 
Haustür und trat hinaus in den Garten. »Komm zurück, ich bitte 
dich! Hör zu, ich versichere dir, daß Jennifer nicht in Gefahr ist!« 

»Ich geh’ sie suchen.« 
»Ja, aber wo denn?« 
Zu spät. Gail war schon auf der Straße. Sie hörte hinter sich 

eine Tür zuschlagen, und gleich darauf rannte ihre Schwester 
atemlos neben ihr her. 

»O mein Gott, o mein Gott!« stöhnte Gail immer wieder. 
»Gail, ich flehe dich an, beruhige dich doch! Du darfst dich 

nicht jedesmal so quälen, nur weil Jennifer sich ein bißchen 
verspätet. Weißt du überhaupt, wo du hinwillst?« 

Gail antwortete nicht. An der nächsten Ecke bog sie in die Mc-
Clellan Avenue ein. Auch Carol verstummte. Sie mußte sich 
gewaltig anstrengen, um mit ihrer Schwester mitzuhalten. 
Ungeachtet ihres Schweigens war Gail dankbar dafür, Carol 
neben sich zu wissen. Sie bog noch ein zweites und ein drittes 
Mal ab. Endlich stand sie vor dem roten Ziegelhaus. Entschlossen 
lief sie die Stufen zum Eingang hinauf und hämmerte mit der 
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Faust gegen die Tür. 
»Wo sind wir denn hier?« fragte Carol. 
»Vielleicht ist sie bei Eddie«, gab Gail statt einer Antwort 

zurück. Sie klopfte laut und ungestüm, aber im Haus rührte sich 
nichts. Trotzdem trommelte Gail fieberhaft weiter gegen die Tür. 
»Es ist niemand zu Hause«, sagte Carol nach einer Weile. »Gail!« 
Sie nahm ihre Schwester beim Arm. »So hör doch, es ist sinnlos.« 

Gail blickte sich ein paar Minuten lang hilflos um, dann rannte 
sie, ohne ein Wort zu sagen, wieder hinaus auf die Straße. 

»Wo willst du denn jetzt hin?« rief Carol, die verzweifelt 
versuchte, mit ihr Schritt zu halten. 

Sie kamen an einem kleinen Laden vorbei, über dessen 
Schaufenster zu lesen stand: »Nichts ist unmöglich.« Das 
Geschäft war kürzlich in Konkurs gegangen. Alles ist möglich, 
dachte Gail im Vorübergehen und beschleunigte ihre Schritte. 
Bald erreichten sie Jennifers Schule. Aber schon als sie über den 
Hof gingen, wußte Gail, daß die Türen verschlossen waren. Das 
Gelände lag da wie ausgestorben. 

Gail wandte sich um und lief zu ein paar Jugendlichen, die 
draußen auf der Straße standen und rauchten. »Hat einer von euch 
Jennifer Walton gesehen?« fragte sie atemlos. 

Die drei, zwei Mädchen und ein Junge, blickten Gail 
verwundert an. Die Aufregung in ihrer Stimme erschreckte sie. 
Schweigend schüttelten sie den Kopf. 

»Seid ihr auch ganz sicher?« 
»Also ich kenn’ gar keine Jennifer Walton«, sagte der Junge. 
Gail dachte: Er ist schlank, und sein hellbraunes Haar könnte 

für aschblond durchgehen. 
»Gail! Nun komm schon. Du hast doch gehört, sie kennen 

Jennifer nicht«, drängte Carol. 
Gail machte auf dem Absatz kehrt. Sie bog um eine Ecke, dann 

um eine zweite und lief so lange kreuz und quer durch die 
Gegend, bis sie die Orientierung verlor. Aber dann stand sie 
plötzlich vor dem kleinen Park, sah das Gebüsch und die 
frischgestrichene grüne Bank vor sich. 

»Ist das die Stelle, wo ... ?« Carol brach ab. 
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Gail antwortete nicht. Ihr Blick war wie gebannt auf den Fleck 
Erde hinter der Bank gerichtet. 

»Komm, laß uns heimgehen«, bat Carol. 
»Du brauchst dich nicht zu fürchten.« Gails Stimme klang auf 

einmal unheimlich ruhig. 
»Ich fürchte mich ja auch nicht. Ich halte es bloß für keine gute 

Idee, hierherzukommen.« 
»Es ist so still hier.« Gail schien den Lärm nicht zu hören, den 

ein paar ballspielende Kinder veranstalteten. Sie setzte sich auf 
die Bank. »Vor ein paar Tagen, als du in New York warst, bin ich 
schon mal hiergewesen. Ich hab’ den ganzen Nachmittag auf 
dieser Bank gesessen.« 

Carol sah sie entsetzt an. »Aber warum, um Himmels willen?« 
»An dem Tag haben keine Kinder hier gespielt«, fuhr Gail fort, 

ohne Carols Frage zu beachten. »Wahrscheinlich hatten ihre 
Mütter ihnen verboten herzukommen. Nur ein paar besonders 
Mutige haben nach der Schule die Abkürzung durch den Park 
genommen. Aber jetzt ist schon wieder allerhand los hier. Bald 
werden auch die schmierigen alten Kerle in den Regenmänteln 
wieder auftauchen. Ich muß wissen, wer sich hier rumtreibt, ich 
muß die Anlagen beobachten.« 

»Solltest du das nicht besser der Polizei überlassen?« 
»Wie viele Polizisten siehst du denn auf dem Gelände?« 
»Ich finde, du solltest nicht mehr herkommen«, sagte Carol 

eindringlich, so als sei sie die ältere Schwester, die der jüngeren 
Vernunft beizubringen suchte. 

»Was ist denn Schlimmes an diesem Park?« 
»Was ist Gutes dran?« fragte Carol zurück. »Warum quälst du 

dich so? Findest du es richtig, das Schicksal herauszufordern?« 
»Aber das tu’ ich doch gar nicht.« 
»Wer sich in Gefahr begibt, kommt darin um«, orakelte Carol. 
Gail blickte ihre Schwester verwundert an und mußte 

unwillkürlich lachen. »Wo hast du denn den Spruch her?« 
»Mom hat ihn ständig im Munde geführt.« 
»Wirklich? Daran kann ich mich gar nicht erinnern.« 
»Vielleicht hat sie ihn auch nur zu mir gesagt.« Carol setzte 
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sich zögernd neben ihre Schwester auf die Bank. »Ich bin ja auch 
dauernd ins Fettnäpfchen getreten, weißt du noch? Nie konnte ich 
die Klappe halten. ›Bring dich nicht in Schwulitäten‹, sagte 
Mutter zu mir, und ich antwortete ihr, das täte ich nie, aber ich sei 
eben vom Pech verfolgt. Und darauf antwortete sie: ›Wer sich in 
Gefahr begibt, kommt darin um.‹ Und jetzt führe ich die 
Familientradition fort.« 

Gail lächelte und lehnte den Kopf an die Schulter ihrer 
Schwester. Carol legte den Arm um sie und zog sie hoch. Gail 
ließ es geschehen. Seite an Seite gingen sie zur Straße zurück. 

»Wie klappt’s eigentlich zwischen dir und Frank?« fragte Gail. 
Carol hatte den Mann, mit dem sie zusammenlebte, seit ihrer 
Rückkehr aus New York mit keinem Wort erwähnt. 

»Wir haben Schluß gemacht«, erwiderte Carol sachlich. 
Gail blickte sie überrascht an. »Als ich in der Stadt war, haben 

wir uns ausgesprochen und alles geregelt.« 
»O nein! Carol, das ist meine Schuld. Wenn du nicht bei mir 

geblieben wärst ...« 
»Wenn ich nicht bei dir geblieben wäre, hätte es nur noch 

früher gekracht. Frank und ich, besser gesagt Frank, seine Kinder 
und ich kamen schon eine ganze Weile nicht mehr so recht 
miteinander aus. Ich wünschte, ich könnte dir von einem 
hochdramatischen Finale erzählen, vielleicht, daß er mich in den 
Armen eines anderen überraschte. Doch in Wahrheit haben wir 
bloß nach etwas über zwei Jahren festgestellt, daß all unsere 
Auseinandersetzungen nicht der Mühe wert sind. Also 
beschlossen wir, alles gerecht zu teilen. Er hat die Stereoanlage 
gekriegt – ich die Platten; ich hab’ die Wohnung behalten, er hat 
die Möbel mitgenommen. Er ist mit seinen Kindern ausgezogen, 
und ich hab’ meinen gesunden Menschenverstand wieder. Und 
von nun an werden wir alle glücklich und zufrieden leben bis an 
unser seliges Ende.« Sie zuckte mit den Schultern. »Für mich 
war’s sowieso Zeit für ’ne Abwechslung.« 

Schweigend kehrten die beiden Frauen zum Tarlton Drive 
zurück. 

»Was wetten wir, daß Jennifer längst daheim ist und sich den 
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Kopf darüber zerbricht, wohin ihre unberechenbare Tante ihre 
Mutter verschleppt hat?« Carol drückte Gail an sich. Aber das 
Haus war leer, und Gail geriet erneut in Panik. »Sie wird jeden 
Moment hier sein«, versicherte Carol hastig. »Bitte, reg dich nicht 
auf. Sie kommt gleich, das weiß ich.« 

Es war zehn Minuten vor fünf, als Jennifer das Haus betrat. 
»Wo bist du gewesen?« Zum erstenmal seit Cindys Tod brach 

Gail in Tränen aus. 
»In Don’s Restaurant. Mit einigen aus meiner Klasse. Wir 

haben ’nen Hamburger gegessen und die Prüfung gefeiert. 
Wieso?« fragte Jennifer plötzlich erschrocken. »Was ist denn los? 
Ist was passiert?« 

»Deine Mutter hat sich Sorgen gemacht«, erklärte Carol, den 
Blick fest auf Gail gerichtet. »Du hättest zu Hause anrufen und 
Bescheid sagen sollen, daß du später kommst.« 

»Hab’ ich ja versucht! Gleich als wir im Restaurant ankamen, 
wollte ich Mom anrufen. Aber es hat niemand abgenommen. Was 
ist denn nur los? Ich dachte, Mom hätte bestimmt nichts dagegen, 
wenn ich mit den andern weggehe. Das hab’ ich ja früher auch 
gemacht ...« 

»Aber jetzt ist’s anders als früher.« Carol sah zu, wie Gail 
schluchzend auf einen Küchenstuhl sank. »Deine Mutter hatte 
Angst, dir sei was zugestoßen. Sie hat sich große Sorgen 
gemacht.« 

Jennifer lief zu ihrer Mutter. »Aber ich hab’ ja angerufen. O 
Mom!« Sie kniete neben Gail nieder. »Es tut mir so leid. Bitte, 
hör auf zu weinen. Mir ist nichts passiert. Und mir wird auch 
nichts passieren. Ich bin doch schon groß, ich kann selbst auf 
mich aufpassen. Du hättest dich nicht zu ängstigen brauchen.« 

Gail schluchzte hemmungslos. Die so lange zurückgehaltenen 
Tränen brachen sich unaufhaltsam Bahn. »O Mom, bitte, 
entschuldige. Bitte, Mom sag was, sprich mit mir.« 

»Ich hab’ dich lieb«, stammelte Gail unter Tränen. »Wenn dir 
was zustieße ... ich könnte es nicht ertragen.« 

»Ich hab’ dich doch auch lieb.« Jetzt fing Jennifer ebenfalls an 
zu weinen. »Ich würde alles drum geben, damit du wieder froh 
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sein könntest. O Gott, ich wünschte, ich wäre tot und nicht 
Cindy.« 

Gail preßte ihrer Tochter die Hand auf den Mund. »Liebes, so 
was darfst du nicht sagen! So was darfst du nicht mal denken!« 

»Ich hab’ dein Gesicht gesehen, als du an dem Nachmittag 
heimkamst, und ich war da, aber Cindy nicht. Ich weiß, daß du dir 
gewünscht hast, ich wäre tot ... Ich versteh’s sogar ... sie war noch 
so klein ...« 

»Und das hast du die ganze Zeit mit dir rumgetragen? Jennifer, 
Spätzlein, es ist nicht wahr. Ich schwör’s dir. Kein Wort davon ist 
wahr. Ich hab’ dich lieb, mehr als alles auf der Welt.« 

Sie nahm ihre Tochter in die Arme. Jennifer schmiegte sich 
schluchzend an ihre Mutter. 

»Mein Kind, mein Schatz, ich liebe dich so sehr. Verzeih mir, 
daß ich nicht gemerkt hab’, was du durchgemacht hast. Ich 
dachte, du wolltest nur nicht über Cindy sprechen, weil’s dir 
unangenehm war.« 

»Ich war gemein zu ihr, Mom.« Jennifer schluchzte. 
»Was redest du da?« Gail machte keine Anstalten, sich die 

Tränen abzuwischen, die ihr über die Wangen liefen. 
»Sie hat mich gestört, als ich lernen wollte. Da hab’ ich sie aus 

meinem Zimmer rausgeschmissen.« Jennifer zitterte am ganzen 
Körper. »Und einmal hat sie meine Schuhe anprobiert. Ich kam 
dazu und hab’ sie angebrüllt, sie habe meine Sachen 
durcheinandergebracht und müsse alles wieder aufräumen. Ich 
hab’ sie so angeschrien, daß sie anfing zu weinen. Einmal hab’ 
ich sie erwischt, wie sie in meiner Handtasche kramte. Sie hatte 
sich mit meinem Lippenstift das ganze Gesicht vollgeschmiert. 
Da hab’ ich gesagt, sie sähe doof aus, richtig häßlich. Mein Gott, 
Mom, wie konnte ich nur so gemein zu ihr sein?« 

Gail strich ihrer Tochter das Haar aus dem Gesicht. »Du warst 
nicht gemein zu ihr. Du warst die beste große Schwester, die ein 
kleines Mädchen sich nur wünschen kann. Hörst du mich?« 
Jennifer nickte. »Du brauchst dir keinen Vorwurf zu machen, bloß 
weil du sie mal angebrüllt hast, wenn sie sich danebenbenommen 
hat oder dir ganz einfach auf die Nerven gegangen ist. Das ist 
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doch ganz natürlich. So was passiert jedem von uns. Es zählt nur, 
was du wirklich für sie empfunden hast.« 

»Ich hatte sie ehrlich lieb.« 
»Ja, das weiß ich. Und Cindy wußte das auch. Sie hatte dich 

auch sehr, sehr lieb.« 
Gail vergrub ihr Gesicht im Haar ihrer Tochter und weinte und 

weinte. Als Jack nach Hause kam, weinte sie immer noch. Carol 
und Jack waren erleichtert darüber, und ihre Eltern gewiß auch. 
Carol rief sie noch am selben Abend an und versicherte ihnen, 
Gail würde bald wieder auf dem Damm sein. Sie habe heute 
geweint. Doch dann weinte Gail Tag für Tag, und ihre Familie 
begann erneut, sich Sorgen um sie zu machen. 
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9 
 
»Die Umwelt erwartet von uns, daß wir drüber wegkommen«, 
sagte die Frau leise. »Man erwartet von uns, daß wir nach einer 
gewissen Zeit wieder zu unserem alten Leben zurückfinden. 
Wenn wir den Leuten erklären, daß es unser altes Leben nicht 
mehr gibt, so verstehn sie das nicht. In ihren Augen schwelgen 
wir in Selbstmitleid. Sie glauben einfach, mit der Zeit müsse man 
es überwinden. Die Zeit vergeht, viel Zeit, vielleicht Jahre, und 
die Menschen um uns werden ungeduldig. Sie befürchten, man sei 
nicht mehr ganz bei Verstand. Trauer, sagen sie, sei ein edles 
Gefühl, aber es dürfe nicht zur Selbstzerstörung führen. Das sei 
nicht normal. Wir versuchen ihnen zu erklären, daß uns etwas 
widerfuhr, was nicht normal ist, und darauf erwidern sie, das 
Leben gehe weiter. Wir nicken. Was bleibt uns anderes übrig. 
Niemand weiß schließlich besser als wir, wie recht sie haben: Das 
Leben geht weiter!« Sie lachte ein bitteres Lachen. 

Die Frau war nicht größer als einsfünfzig und wog kaum mehr 
als achtzig Pfund. In ihrem blonden Haar mischten sich helle und 
dunklere Strähnen. Die Wimperntusche war verschmiert und lief 
ihr in dünnen, schwarzen Rinnsalen über die Wangen. Ihre 
Stimme war nur ein Flüstern. Wenn sie auch zu den Anwesenden 
sprach, so redete sie im Grunde doch mehr mit sich selbst. 
Obwohl zehn Leute um sie versammelt waren, fühlte diese Frau 
sich unverkennbar allein, so wie jeder von ihnen in Wahrheit 
allein war. 

»Sie war zu einer Freundin gegangen, mit der sie zusammen 
Schularbeiten machen wollte. Das tat sie fast jeden Tag. Ich hab’ 
sie immer wieder gefragt – gelöchert, wie sie’s nannte –, ob es 
wirklich was brächte, wenn sie mit ihrer Freundin zusammen 
lernte. Ich hatte meine Zweifel, ob die beiden tatsächlich ernsthaft 
arbeiteten. Aber sie blieb dabei, daß sie viel davon profitiere, weil 
Peggy – so hieß das andere Mädchen – viel klüger sei als sie und 
ihr vieles beibringen könne. Was sollte ich dem entgegenhalten? 
Ich bin schließlich nur die Mutter, nicht wahr?« Die Frau 
schluckte, senkte den Kopf und wischte sich die Augen. »Ich 
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wußte es nicht besser.« Sie sah Gail an, die ihr unbeweglich 
gegenübersaß und kaum zu atmen wagte. »Also ist sie losgezogen 
wie gewöhnlich. Es war an einem Dienstagabend, so gegen halb 
acht. Sie wollte um zehn zurück sein. Ich hab’ mir im Fernsehen 
einen Film angeschaut. Danny, mein Sohn, war schon zu Bett 
gegangen. Mein Mann und ich, wir sind geschieden; ich lebte 
allein mit den Kindern. Anfangs hab’ ich nicht sonderlich auf die 
Zeit geachtet. Aber während eines Werbespots fällt mein Blick 
auf die Uhr, und da ist es schon Viertel vor elf. Das sieht 
Charlotte gar nicht ähnlich. Sie kommt immer pünktlich nach 
Hause. Sie war ein braves Kind. Zuerst dachte ich noch, sie hätten 
vielleicht mehr Zeit für die Aufgaben gebraucht. Oder meine 
Tochter hätte lange auf den Bus warten müssen. Peggy wohnte 
nicht weit von uns, aber ich wollte nicht, daß Charlotte nachts 
allein zu Fuß unterwegs war. Außerdem war die Bushaltestelle 
direkt vor Peggys Haus. Ich hab’ also gewartet; es wurde elf, der 
Film war zu Ende, und ich begann ärgerlich zu werden. Ich 
überlegte, ob ich bei Peggy zu Hause anrufen sollte oder nicht. 
Jeder weiß doch, wie verhaßt Heranwachsenden das Gefühl ist, 
die Eltern spionierten ihnen nach. Schließlich dachte ich: 
Verdammt noch mal, wenn’s ihr peinlich ist, soll sie eben 
nächstes Mal pünktlich sein! Ich griff zum Telefon und rief bei 
Peggy an. Ihre Mutter versicherte mir, Charlotte sei bereits über 
eine Stunde fort. Mit dem Bus hätte sie nur ein paar Minuten bis 
nach Hause gebraucht. Allmählich machte ich mir Sorgen. Um 
Mitternacht war ich völlig aufgelöst. Ich rief ihre sämtlichen 
Freundinnen an, holte jede aus dem Bett, bei der sie vielleicht 
hätte sein können. Zuletzt wußte ich mir keinen anderen Rat 
mehr, als die Polizei einzuschalten. Aber das war reine 
Zeitverschwendung. Der Beamte meinte, Charlotte sei 
wahrscheinlich mit ihrem Freund zusammen. Ich sagte, sie habe 
keinen Freund, sie sei ein sehr schüchternes Mädchen. Da lachte 
der Polizist am anderen Ende und versicherte mir, alle 
siebzehnjährigen Mädchen hätten einen Freund, und nur ihre 
Mütter hielten sie für schüchtern. Er fragte mich, ob wir gestritten 
hätten oder ob sie einen Grund gehabt habe, von zu Hause 
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fortzulaufen. Ich verneinte das. Er fragte nach meinem 
geschiedenen Mann. Ich erklärte, ich hätte ihn seit der Scheidung 
nicht mehr gesehen. Er sagte, Charlotte sei wahrscheinlich zu 
ihrem Vater gegangen. Ich fragte, wie das möglich sei, da meine 
Tochter genausowenig eine Ahnung habe, wo er sich aufhielte, 
wie ich. Er behauptete, Teenager wüßten vieles, was sie ihren 
Müttern verschwiegen. Ich solle mich beruhigen und den nächsten 
Morgen abwarten. Meine Tochter würde mich bestimmt anrufen. 
Außerdem könne die Polizei sowieso erst dann etwas 
unternehmen, wenn das Mädchen seit vierundzwanzig Stunden 
vermißt werde. Der Beamte riet mir, schlafen zu gehen. Morgen 
nachmittag würde er jemanden vorbeischicken – falls Charlotte 
bis dahin nicht von selbst wieder aufgetaucht sei. 

Ich wußte, daß sie keinen Freund hatte und auch nicht bei 
ihrem Vater sein konnte, den sie schließlich seit acht Jahren nicht 
mehr gesehen hatte. Ihr mußte etwas zugestoßen sein, sonst hätte 
sie mich zumindest angerufen. Aber die Polizei hörte nicht auf 
mich. Sie blieb bei der Theorie, meine Tochter sei von zu Hause 
weggelaufen. Daran konnten auch die Aussagen ihrer Freunde 
und ihrer Lehrer nichts ändern, die alle beteuerten, Charlotte sei 
nicht der Typ, einfach davonzulaufen, und von ihrem Vater habe 
sie nie gesprochen. Eines Nachmittags – Charlotte war 
inzwischen seit sechs Tagen verschwunden – hatte ich mich 
hingelegt. Ich hatte keine Nacht mehr richtig geschlafen, seit sie 
verschwunden war. Plötzlich hörte ich einen Wagen vorfahren, 
und als ich aus dem Fenster sah, erkannte ich ein Polizeiauto. Im 
ersten Moment sprang ich erfreut auf, denn ich dachte: Jetzt 
haben sie mein Kind gefunden und bringen’s mir. Doch die 
Polizisten waren allein. Sie gingen sehr langsam, so als wollten 
sie eigentlich gar nicht ins Haus kommen. Plötzlich fühlte ich 
mich furchtbar elend. Charlotte und ich, wir hatten uns immer 
sehr nahegestanden, besonders, seit ihr Vater uns verlassen hatte. 

An alles, was danach geschah, erinnere ich mich nur 
verschwommen. Ich versuchte es zu verdrängen. Die Polizisten 
sagten, sie hätten eine Leiche gefunden. Möglicherweise sei es 
Charlotte, aber einwandfrei könne das nur durch ein 
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zahnärztliches Gutachten festgestellt werden. Die Leiche habe auf 
einem Feld gelegen, die Verwesung habe bereits eingesetzt; 
außerdem hätten Tiere den Körper angenagt. Es dauerte noch 
einen Tag, ehe wir mit Sicherheit wußten, daß die Tote meine 
Charlotte war. Man hatte sie vergewaltigt und zu Tode geprügelt, 
wahrscheinlich mit einem stumpfen Gegenstand. Dazu gehörte 
nicht viel. Sie war nicht größer als ich. 

Fast ein Jahr lang ging ich nicht mehr aus dem Haus. Danny 
zog zu meinem Bruder. Charlottes Vater meldete sich erst einen 
Monat nach ihrem Tod. Als er endlich anrief, gab er mir die 
Schuld. Ich widersprach ihm nicht. In meinen Augen hatte er 
sogar recht. Auch ich gab mir die Schuld.« 

Sie brach ab, und im Raum herrschte für ein paar Minuten 
tiefes Schweigen. Dann begann die zierliche Frau wieder zu 
sprechen. 

»Wie gesagt, ich verkroch mich fast ein Jahr lang im Haus. Ich 
habe in der Zeit über fünfzehn Kilo abgenommen. Eine Nachbarin 
überredete mich schließlich dazu, zum Arzt zu gehen, und der 
steckte mich einen Monat ins Krankenhaus. Als ich rauskam, 
versuchte ich mich umzubringen. Das erste Mal schaffte mich 
meine Nachbarin grade noch rechtzeitig in die Klinik. Als ich’s 
ein zweites Mal probierte, fand mich mein Sohn. Danny war 
meinem Bruder weggelaufen, weil er nach Hause wollte. Beim 
Anblick des Jungen wußte ich, daß ich mir nicht das Leben 
nehmen durfte. Ich habe nie mehr Hand an mich gelegt, auch 
wenn ich immer noch den Wunsch habe, es zu tun. 

Das ist jetzt vier Jahre her. Danny ist zweimal sitzengeblieben, 
und er hat fast jede Nacht Alpträume. Seine Lehrer haben mich 
gewarnt, daß er dieses Jahr das Klassenziel wieder nicht erreichen 
wird, wenn er sich nicht schleunigst am Riemen reißt. Ich hab’ 
versucht zu arbeiten, aber ich kann mich auf keiner Stelle lange 
halten. O Gott, es wird immer schlimmer. Aber warum erzähle ich 
Ihnen das? Sie wissen ja alle, wie das ist. Sie sind die einzigen, 
die mich verstehen.« 

Sie blickte sich unter ihren Zuhörern um. In den Augen der 
Leute standen Tränen. Schweigend bekundeten sie ihr 
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Verständnis. Gail wagte kaum zu atmen. Warum bin ich hier? 
Warum hat Jack unbedingt darauf bestanden, daß wir 
herkommen? Ich muß hier raus, weg von diesen Menschen, 
dachte sie. 

Die zierliche Frau fuhr in ihrem Bericht fort. »Etwa eine 
Woche nachdem man Charlottes Leiche gefunden hatte, nahm die 
Polizei zwei Jugendliche fest. Beide unter achtzehn. Sie waren 
geständig. Ihre Tat hatte keinen besonderen Grund, gaben sie zu 
Protokoll. Sie wollten bloß rauskriegen, was für ein Gefühl es sei, 
jemanden sterben zu sehen. Auf Charlotte waren sie ganz zufällig 
verfallen. Sie kurvten mit einem Wagen durch die Gegend, den 
sie gestohlen hatten. Da sahen sie Charlotte an der Bushaltestelle 
stehen, zerrten sie ins Auto und fuhren mit ihr hinaus aufs Feld.« 
Die Frau blickte sich mit hilfloser Gebärde im Zimmer um. »Sie 
waren nicht volljährig, verstehen Sie. Deshalb kamen sie nicht ins 
Gefängnis. Man schickte sie in ein Erziehungsheim. Der eine ist 
schon wieder auf freiem Fuß, der andere wird in ein paar Monaten 
entlassen. Und da sie minderjährig sind, gelten sie noch nicht mal 
als vorbestraft.« Sie sah zu Boden. »Ich weiß selbst nicht, was ich 
mir erhoffte. Ich vertraute wohl darauf, daß in unserem Lande die 
Gerechtigkeit triumphiert. Als die Mörder meiner Tochter 
gefunden wurden, schien mir das ein Beweis dafür, daß dem 
Recht Genüge getan werde. Heute weiß ich es natürlich besser. 
Ich glaube nicht mehr an Gerechtigkeit. Das Recht meiner 
Tochter auf ein langes, glückliches Leben verblaßt neben dem 
Recht ihrer Mörder, wenn ein geschickter Anwalt es in die Hand 
nimmt. Er kann die ohnehin schwachen Gesetze im 
Handumdrehen nach eigenem Gutdünken zerpflücken, und das im 
Namen der Gerechtigkeit. Kann mir jemand von Ihnen eine Frage 
beantworten?« Die Frau blickte der Reihe nach in jedes Gesicht, 
aber ihr Tonfall ließ keinen Zweifel daran, daß ihre Frage rein 
rhetorisch war. »Kann mir jemand erklären, warum es so viele 
hervorragende Anwälte gibt, aber nur wenige kompetente 
Anklagevertreter?« Sie schluckte hörbar. »Wie lange wird es 
dauern« - diesmal flehte ihre Stimme um Antwort - »wie lange 
wird es dauern, bis ich mich von diesem Haß befreien kann, an 
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dem ich langsam ersticke?« 
Gail hatte das Gefühl, als sei die letzte Frage direkt an sie 

gerichtet. Sie beugte sich zu ihrem Mann hinüber. Sie wollte fort 
von hier. Warum hatte er sie hergebracht? Spürte er denn nicht, 
welche Qual dieser Abend für sie bedeutete? 

»Jack«, flüsterte Gail, doch er hing seinen eigenen Gedanken 
nach. Sie berührte seinen Arm, versuchte, seine Aufmerksamkeit 
zu erregen, ohne die Gruppe zu stören. Zehn Leute saßen da 
beisammen, die eines gemeinsam hatten: Ihr Leben war 
unwiderruflich zerstört worden, und zwar durch einen sinnlosen 
Gewaltakt, dem sie hilflos ausgeliefert waren. Wie viele solcher 
Organisationen gab es in den Vereinigten Staaten? Wie viele 
Menschenleben wurden auf solch grausame Weise zerstört? 

»Ich habe ein paar Bilder von Charlotte mitgebracht«, fuhr die 
zierliche Frau fort. Sie holte einen Stapel Fotos aus ihrer 
Handtasche und reichte sie herum. »Auf dem ersten ist Charlotte 
noch ein Baby. Ich weiß nicht, warum ich das mitgebracht hab’.« 
Sie kicherte verschämt. »Wahrscheinlich wollte ich Ihnen zeigen, 
was für ein hübsches Baby ich hatte. Die anderen Bilder wurden 
aufgenommen, als Charlotte siebzehn war; das letzte machte ich 
drei Wochen vor ihrem Tod. Sie hatte so schönes, langes blondes 
Haar, in das sie richtig vernarrt war. Ich konnte sie nicht mal dazu 
bewegen, es auch nur einen Zentimeter kürzen zu lassen.« Sie 
hielt inne und sah zu, wie die Fotos von Hand zu Hand wanderten. 
Gail spürte ihren Blick auf sich ruhen, als sie die Bilder in 
Empfang nahm. Sie betrachtete das pausbäckige, strahlende Baby 
und das lächelnde blonde Mädchen, das nun tot war. Rasch schob 
sie Jack die Fotos zu. Vergebens bemühte sie sich, ihm zu 
signalisieren, daß sie fort wolle, daß sie es nicht mehr aushielte. 

Wie kann er nur ruhig dasitzen und sich das anhören? Und die 
anderen, wie halten die das aus? Gail blickte sich im Kreis der 
Leute um, die der Schmerz zusammengeführt hatte. 

Das Treffen fand in West Orange statt, im Haus von Lloyd und 
Sandra Michener. Sie hatten die Gruppe vor drei Jahren 
gegründet, sechs Monate, nachdem ihre Tochter auf dem 
Heimweg vom Kino erstochen worden war. Laura hatte ihr zwar 
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erklärt, wie diese Selbsthilfeorganisation aufgebaut war – 
»ähnlich den anonymen Alkoholikern, weißt du« –, doch auf so 
viel Direktheit war Gail nicht gefaßt gewesen. 

»Darf ich euch Gail und Jack Walton vorstellen«, hatte Lloyd 
Michener sich an die Runde gewandt. »Ihre sechsjährige Tochter 
Cindy wurde vor sieben Wochen ermordet.« Keine 
Beschönigungen, kein Versuch, die grausame Wahrheit zu 
verschleiern. Dieses Stadium hatte die Gruppe längst hinter sich. 

Lloyd Michener hatte sie mit den Anwesenden bekannt 
gemacht: Sam und Terri Ellis, deren vierzehnjähriger Sohn bei 
einem Überfall auf einen Laden in der Nachbarschaft umgebracht 
worden war; Leon und Barbary Cooney, deren zwölfjährigen 
Sohn ein älterer Mitschüler in der Pause beim Streit ums 
Milchgeld erstochen hatte; Helen und Steve Gould, deren 
Babysitter durchgedreht und ihre kleine Tochter erwürgt hatte; 
und Joanne Richmond, deren siebzehnjährige Tochter Charlotte 
zwei Halbstarke auf einem Feld vergewaltigt und zu Tode 
geprügelt hatten. 

Gail hatte schon bei der Begrüßung gespürt, wie ihre Nervosität 
sich von Minute zu Minute steigerte und wie Übelkeit in ihr 
hochstieg. Am liebsten hätte sie auf dem Absatz kehrtgemacht 
und wäre davongerannt. 

Lloyd Michener schien ihre Gedanken zu erraten. »Ich kann 
mir vorstellen, was Sie jetzt durchmachen. Uns allen ist es 
anfangs genauso ergangen, glauben Sie mir.« Er griff nach ihrer 
Hand. »Hier dürfen Sie frei von der Leber weg sprechen. ›Richtet 
nicht, auf daß ihr nicht gerichtet werdet!‹ So lautet unser 
Wahlspruch. Nichts, was Sie sagen, wird uns schockieren. Ihr 
Abscheu kann nicht größer sein, als der unsere es war. Lassen Sie 
sich von uns helfen, Gail.« Er spürte ihr Widerstreben, auch wenn 
er es nicht verstand. 

Er hatte ihre Hand losgelassen und sich Joanne Richmond 
zugewandt. »Joanne hat sich bereit erklärt, uns heute abend ihre 
Geschichte zu erzählen. Sie brauchen nur zuzuhören«, erklärte er 
Gail. »Gewöhnlich beteiligen sich neue Mitglieder bei ihren 
ersten Besuchen nicht an der Diskussion. Aber das bleibt natürlich 
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ganz und gar Ihnen überlassen.« 
Gail hatte ihm schweigend zugehört. Sie schwieg auch jetzt, als 

Joanne Richmond ihren Bericht beendet hatte und ihre Fotos 
wieder einsammelte. 

»Wollen wir ein paar Minuten Pause machen und einen Kaffee 
trinken?« schlug Sandra Michener liebenswürdig vor. 

»Ich möchte gehen«, sagte Gail zu Jack. 
»Aber ...« 
»Es ist sinnlos, darüber zu diskutieren. Ich muß hier raus, ob du 

nun mitkommst oder nicht!« 
Sie wirkte so entschlossen, daß Jack nachgab. »Ich geh’ mit«, 

sagte er widerstrebend. 
Gail lief unverzüglich in die Diele hinaus und wartete an der 

Haustür auf Jack. Sie hörte ihn mit Lloyd Michener sprechen, der 
auch jetzt wieder genau zu wissen schien, was in ihr vorging. 

»Das ist durchaus nichts Ungewöhnliches. Neulinge gehen oft 
mitten in der Sitzung raus. Es ist schwierig, ruhig dazusitzen und 
sich all das Leid anzuhören, vor allem, wenn man selbst so 
ziemlich das gleiche durchgemacht hat. Versuchen Sie Ihre Frau 
zu überreden, das nächste Mal wiederzukommen. Aber wenn sie 
sich weigert, dann kommen wenigstens Sie. Das rate ich Ihnen 
dringend. Der Volksmund sagt, das Unglück bringe die Menschen 
enger zusammen. Doch das ist ein Irrtum. In Wirklichkeit verhält 
es sich genau umgekehrt. Die Betroffenen kommen mit ihren 
Schuldgefühlen nicht zu Rande, und das belastet sogar die beste 
Ehe. Nach unseren Erfahrungen landen siebzig Prozent derer, die 
keine Hilfe von außen suchen, vor dem Scheidungsrichter. Bitte 
kommen Sie wieder. Es ist wichtig.« 

Jacks Antwort hörte sie nicht. Wahrscheinlich hatte er nur 
genickt. Ein paar Minuten später saßen er und Gail im Wagen und 
fuhren schweigend nach Hause. 
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Am letzten Morgen ihrer selbstgesetzten Frist von sechzig Tagen 
rief Gail den Kommissar an. 

»Ich bin’s«, sagte sie verlegen, als Lieutenant Cole sich 
meldete. Er erkannte ihre Stimme sofort. »Sie dürfen mich 
jederzeit anrufen, Gail. Das wissen Sie doch. Wie war’s bei der 
Selbsthilfegruppe?« 

»Ach ... so ...« Gail wollte nicht über die Sitzung sprechen. Sie 
hatte genug von den Diskussionen mit Jack, Carol und Laura, die 
stundenlang versucht hatten, sie zu überreden, am nächsten 
Treffen teilzunehmen. Gail war fest entschlossen, das nicht zu 
tun. 

»Gruppen wie die der Micheners haben schon vielen Menschen 
geholfen«, tastete der Kommissar sich weiter vor. 

»Das hab’ ich auch gehört.« Gail wechselte das Thema: »Sagen 
Sie, gibt’s was Neues?« 

»Wir haben ein Psychogramm des Mörders erstellt.« 
»Und was ist das?« 
»Wir haben aufgrund mehrerer psychiatrischer Gutachten den 

geistig-seelischen Hintergrund dieses Mannes bestimmt. Warten 
Sie ’n Moment, ich les’ Ihnen den Bericht vor.« Gail hörte Papier 
rascheln. »Ah, da haben wir’s.« Er machte eine wirkungsvolle 
Pause. »Nach Meinung der Experten ist der Mörder ein 
Einzelgänger. Möglicherweise hat er ’n Vorstrafenregister, aber 
wohl nur für kleinere Vergehen. Wahrscheinlich stammt er aus 
einer zerrütteten Familie, obwohl das heutzutage nichts 
Besonderes ist. Seine Mutter war entweder zu dominant oder zu 
labil.« 

Wie auch immer, die Mutter ist in jeder Familie schuld, dachte 
Gail. 

»Er dürfte kaum feste Bindungen haben«, fuhr Lieutenant Cole 
fort. »Er war ein schlechter Schüler und möglicherweise gar ein 
Tierquäler. Seinen Vater hat er entweder nicht gekannt, oder er ist 
von ihm mißhandelt worden.« 

Gail ordnete die Informationen. »Im Grunde läuft’s also darauf 
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hinaus, daß jeder der Mörder sein könnte.« 
»Nein. Wir tappen zwar im dunkeln ...« 
»Aber was wissen Sie denn schon?« 
»Nun, selbst unter Berücksichtigung aller Wenn und Aber steht 

doch fest, daß wir einen jungen Mann suchen, der ziemlich 
kontaktarm ist, einen Sonderling und Außenseiter der 
Gesellschaft, der aus einem zerrütteten Elternhaus stammt. Nach 
meiner Theorie hat er keinen festen Wohnsitz, sondern logiert in 
einer Pension, irgendwo hier in New Jersey. Früher oder später 
wird er sich verraten, und dann schnappen wir ihn.« 

»Aber wenn er nun gar nicht mehr in New Jersey ist?« 
Lieutenant Cole antwortete nicht gleich. Schließlich stellte er 

ihr eine Gegenfrage. »Spielen Sie Bridge?« 
»Nein.« 
»Meine Frau und ich, wir spielen einmal die Woche. Wissen 

Sie, beim Bridge muß man nicht nur Glück haben, da kommt’s 
auch auf die Strategie an. Wenn zum Beispiel einer reizt, den 
Stich aber nur kriegen kann, falls ein bestimmter Spieler eine 
bestimmte Karte hat, so muß er aus taktischen Gründen beim 
Bieten annehmen, daß diese Karte genau da ist, wo sie sein sollte. 
Das gleiche trifft auch auf Verbrecherjagden zu. Wenn wir 
annehmen, der Mörder habe den Staat verlassen, können wir 
gleich aufgeben. Wir haben nur dann eine Chance, den Mann zu 
fassen, wenn er sich noch in New Jersey aufhält. Also gehen wir 
davon aus, daß er hier ist. Verstehen Sie, was ich meine?« 

Gail ging auf seinen Vergleich nicht ein. Statt dessen stellte sie 
die Frage, die sie während der letzten zwei Monate gewiß schon 
hundertmal gestellt hatte: »Was unternehmen Sie jetzt?« 

»Wir halten Augen und Ohren offen. In ganz Essex County 
haben wir Männer in einschlägigen Pensionen postiert. Wir 
beschatten Verdächtige. Vielleicht setzen wir eine Belohnung aus 
für sachdienliche Hinweise, die zur Ergreifung des Täters 
führen.« 

»Kann ich irgendwas tun?« 
»Gönnen Sie sich Ruhe.« Der Kommissar schien besorgt. »Sie 

müssen wieder zu Kräften kommen. Gehen Sie weiter zu den 
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Treffen der Selbsthilfegruppe. Versuchen Sie wieder ein normales 
Leben zu führen.« 

»Das haben Sie mir alles schon so oft gesagt.« Gail bemühte 
sich, ihn ihre Ungeduld nicht merken zu lassen. Er wollte ihr doch 
nur helfen, das wußte sie. »Ich möchte ja bloß wissen, ob ich was 
tun kann.« 

»Ich hab’ Sie schon verstanden. Aber Sie können nichts tun, 
glauben Sie mir.« 

»Ich komm’ mir so nutzlos vor.« 
»Ja, ich weiß.« 
»Ach, gar nichts wissen Sie!« 
Lieutenant Cole schwieg eine Weile. Als er wieder sprach, 

klang seine Stimme beunruhigt. »Gail, versuchen Sie Geduld zu 
haben. Wir tun, was in unserer Macht steht.« 

Sie nickte. »Ich melde mich bald wieder.« 
Gail legte den Hörer auf und ging ins Arbeitszimmer. Auf dem 

dunkelgrünen Ledersofa lagen aufgeschlagen die Fotoalben, die 
sie am Vorabend durchgeblättert hatte. Sie setzte sich und nahm 
eins auf den Schoß. Einmal mehr blickte sie bestürzt auf die 
lächelnden Gesichter ihrer bis vor zwei Monaten noch so 
glücklichen Familie. Da waren Aufnahmen von Kostümfesten, 
Geburtstagsfeiern, Ferien in Florida. Ein wenig ängstlich saß die 
zweijährige Cindy bei Ebbe auf einem Felsen im Meer. Ihre 
besorgte Mutter war nicht im Bild. Cindy räkelte sich neben 
ihrem Großvater auf einem Liegestuhl; Cindy als Dreijährige, wie 
sie ganz allein mit Schwimmflügeln im Planschbecken badete; ein 
Jahr später, wie sie ohne Hilfe schwamm; Cindy als Fünfjährige 
auf dem Sprungbrett. 

In Gedanken paarte Gail jede glückliche Erinnerung mit einer 
schmerzlichen. Mal hatte sie ihre Tochter zu hart angefaßt, mal 
sie zu streng getadelt. Es kostete sie besondere Überwindung, die 
Bilder anzuschauen, die Cindy am Klavier zeigten. 

Im allgemeinen war sie eine geduldige Mutter, und auch bei 
ihren Schülern hatte sie in der Regel unerschütterliche Langmut 
bewiesen, doch wenn ihre Jüngste sich an der Tastatur abmühte, 
wurde Gail zum unerbittlichen Tyrannen. Sobald Cindy ihre 
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Übungen vernachlässigte oder auf dem Klavierhocker 
herumzappelte und trödelte, wurde Gaus Stimme schrill vor 
Ärger. Nicht selten war Cindy am Ende der Stunde in Tränen 
aufgelöst, und Gail konnte ihre eigene Stimme nicht mehr 
ertragen. 

Wenn Gail jetzt das Klavier anschaute, sah sie in Gedanken 
Cindys tränenverschleierte Augen. Schließlich mied sie das 
Instrument. Den Eltern ihrer Schüler teilte sie mit, daß der 
Unterricht bis auf weiteres ausfallen müsse. Sie schienen eher 
erleichtert als enttäuscht darüber. 

»Gail«, sagte eine sanfte Stimme hinter ihr, »glaubst du nicht, 
es sei an der Zeit, die Alben wegzulegen?« 

Gail blickte auf. Carol war noch im Nachthemd. »Ich hab’ sie 
angebrüllt.« Gail schluchzte. »Ohne Grund.« Sie vergrub das 
Gesicht in den Händen. 

»Schön, du hast sie ’n paarmal angeschrien.« Carol schien 
ratlos. »Du warst also nicht die perfekte Mutter. Na und? Du bist 
schließlich nur ’n Mensch, oder? Du wirst weiterhin Fehler 
machen. Du wirst auch in Zukunft mal jemanden ungerecht 
behandeln. Das passiert doch jedem von uns.« Carol stockte und 
blickte ihre Schwester hilflos an. »Ich weiß, ich rede schon wieder 
wie unsere Mutter, aber sei’s drum.« Sie zwang Gail, ihr in die 
Augen zu sehen. »Wichtig ist, daß du dein Bestes gegeben und 
dich nach Kräften bemüht hast, eine gute Mutter zu sein. Mensch, 
jetzt predige ich fast genau wie du! Weißt du nicht mehr, was du 
zu Jennifer gesagt hast? Es komme nur darauf an, daß sie Cindy 
geliebt und daß die Kleine es auch gefühlt hat. Sie sei die beste 
große Schwester gewesen, die ein Kind sich nur wünschen könne. 
Warum kannst du das nicht auch beherzigen? Warum willst du 
nicht einsehen, daß du die beste Mutter warst, die ein kleines 
Mädchen sich wünschen kann? Gail, denk doch mal, wie wenige 
Kinder heutzutage das Glück haben, ihre Mutter den ganzen Tag 
für sich zu haben. Cindy war ein rundum glückliches Kind ...« 
Gails Miene ließ sie stocken. »Entschuldige, ich kann mir denken, 
wie das in deinen Ohren klingt. Aber deswegen brauchst du mich 
nicht gleich aufzufressen. Du weißt doch, wie ich’s gemeint 
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hab’!« 
Gail saß reglos da, das geöffnete Fotoalbum auf dem Schoß. 

Sie blickte in das zarte Gesicht ihrer jüngeren Schwester, sah die 
Augenränder, die verrieten, daß Carol an Schlaflosigkeit litt. 
Dann schloß sie das Album und legte es neben sich. »Was soll ich 
denn deiner Meinung nach tun? Sie vergessen? Soll ich mit den 
Fotos meine Erinnerungen wegschließen und so tun, als habe es 
Cindy nie gegeben?« 

Carol schüttelte den Kopf. »Nein, Gail, nein. Niemand verlangt, 
daß du Cindy vergißt. Aber du darfst auch dich nicht vergessen. 
Du mußt weiterleben. Du hast eine Familie, die dich liebt, einen 
wunderbaren Mann, der dich anbetet. Wir müssen doch alle 
irgendwie weitermachen ...« 

Gail lächelte wehmütig. »Du redest wirklich wie Mutter.« 
»Ich weiß.« Carols Stimme schwankte zwischen Lachen und 

Weinen. »Das hab' ich ja gesagt.« 
»Ist schon gut.« Gail schluchzte. »Mutter ist nicht das 

schlechteste Vorbild.« Sie drückte ihre Schwester an sich, dann 
sammelte sie die Fotoalben ein und stellte sie in die hinterste Ecke 
des Bücherregals. »Du hast ganz recht.« Als sie sich wieder zu 
Carol setzte, klang ihre Stimme entschlossen und gefaßt. »Ich bin 
froh, dich bei mir zu haben. Aber ich meine, es wird Zeit, daß 
auch du deinen Rat beherzigst und wieder dein eigenes Leben 
führst. Du hast meinetwegen schon genug versäumt.« 

Carol nickte. »Ich muß zugeben, ich hab’ in den letzten Tagen 
manchmal daran gedacht, nach New York zurückzufahren.« Ihr 
Blick wanderte zu den Fotoalben im Regal. »Es scheint dir wieder 
besserzugehen. Außerdem sind Jack und Jennifer bei dir. Ich 
weiß, es wird dir an nichts fehlen.« Sie hielt inne. »Im übrigen - 
Anruf genügt«, fügte sie mit erzwungener Fröhlichkeit hinzu. 
»Wenn du mich brauchst ...« 

»Dann meld’ ich mich, keine Sorge. Wann willst du denn 
fahren?« 

»Ich dachte, nach dem Unabhängigkeitstag?« 
»Nach ’m 4. Juli?« Gail nickte zustimmend. »Weißt du, was? 

Ich mach’ jetzt einen kleinen Spaziergang.« 



 96

»Soll ich mitkommen? Ich brauch’ mich nur schnell 
anzuziehen?« 

»Nein, laß nur. Ich bleib’ nicht lange.« 
Gail war geradezu erleichtert darüber, daß Carol nach New 

York zurück wollte. Zwar hatte sie die Schwester nach wie vor 
gern um sich, aber vor ihr lag eine Aufgabe, die sie nur allein 
bewältigen konnte. 

Gail blickte auf das Gebüsch, auf das zertretene Gras rings um 
die grüngestrichene Bank und dachte: Carol hat recht. Es ist Zeit, 
sich der Gegenwart zu stellen, oder, wie Lieutenant Cole es heute 
früh formuliert hat, Zeit, wieder ein normales Leben zu führen. 
Für Gail gab es nur einen Weg, das zu verwirklichen: Sie mußte 
den Mann finden, der ihr Leben zerstört hatte. Der Kommissar 
hatte ihn einen Sonderling genannt. Wenn man’s ironisch deutet, 
dann paßt der Begriff auch auf mich, dachte Gail. Als sie um die 
Bank herumging und ins Gebüsch eindrang, war sie nicht mehr 
die schmerzerfüllte Mutter, die ihren Erinnerungen nachhing, 
sondern ein Detektiv auf Spurensuche. Sie kniete nieder und fuhr 
mit der Hand über den weichen Boden, tastete nach der Stelle, wo 
ihre Tochter gelegen hatte, erfühlte das Gewicht des 
Unbekannten, der ihr Kind niederwarf. Sie wußte nicht genau, 
wonach sie suchte, aber sie war fest entschlossen, so lange 
weiterzusuchen, bis sie etwas gefunden hatte. 

Es war Ende Juni. Der Mord war am 30. April geschehen. Nur 
noch ein paar Tage bis zum 4. Juli, dachte Gail, stand auf und 
warf einen letzten Blick auf die Anlage. Es ist genug Zeit 
verschwendet worden. Die sechzig Tage sind um. 
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Gail beschäftigte sich am Wochenende hauptsächlich mit der 
Lektüre von Presseberichten über anormales Sexualverhalten. Sie 
erfuhr, daß die Welt voll sei von Menschen, die entweder dem 
Gruppensex frönten oder es auf Friedhöfen und Kirchenbänken 
trieben, während andere gleichgeschlechtliche Partner 
bevorzugten und wieder andere sich mit Tieren oder mit den 
lieben Dahingeschiedenen vergnügten. Manche liebten 
Züchtigungen, andere Sodomie; die einen standen auf 
Exhibitionismus, die anderen auf Voyeurismus. Manche schlugen 
gern; anderen gefiel es, sich schlagen zu lassen. 

Sie lernte sämtliche Fachausdrücke. Einige gängige Begriffe - 
wie etwa Homosexualität, Lesbianismus und Sodomie – waren ihr 
schon geläufig. Auch Masochismus, Sadismus und 
Vergewaltigung kannte sie. Neu waren Ausdrücke wie 
Nekrophilie, Koprophagie und Pädophilie. 

Pädophilie – auf Kinder gerichteter Sexualtrieb Erwachsener. 
Die Artikel bestätigten vieles von dem, was Lieutenant Cole ihr 
bereits gesagt hatte, daß sämtliche Triebtäter fast ausschließlich 
männlichen Geschlechts seien, in der Regel jung, daß sie Frauen 
entweder haßten oder fürchteten, daß sie aber auch sich selbst 
haßten und ihre eigenen Bedürfnisse fürchteten. Ihre Eltern waren 
häufig Bestien, die sie als Kinder mißhandelt oder vernachlässigt 
und dadurch ihr Schicksal bis zu einem gewissen Grad 
vorherbestimmt hatten. Kleine Grausamkeiten steigerten sich im 
Laufe der Zeit. Es gab wenig Möglichkeiten, solchen Menschen 
zu helfen, aber noch weniger, andere vor ihnen zu schützen. 

Männer, die kleinen Mädchen nachjagten, waren in der Regel 
zurückhaltend, wenn nicht gar feige. Sie töteten mehr aus Angst 
vor Entdeckung, als aus dem Wunsch, ihrem Opfer weiteres Leid 
zuzufügen, wenngleich es auch Geistesgestörte gab, denen das 
Morden an sich höchsten Lustgewinn verschaffte. 

Die Gesellschaft hatte ihre Haltung gegenüber sexuell 
Abartigen im Laufe der Jahre geändert. Strikte Ablehnung war 
gleichgültiger Duldung gewichen. Heute herrschte die Meinung 
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vor, Erwachsene dürften in ihren vier Wänden miteinander tun, 
was immer ihnen Spaß machte – vorausgesetzt, alle Beteiligten 
seien einverstanden. Privatclubs und sogar öffentliche 
Badeanstalten wurden zur Plattform für dieses zunehmend 
anerkannte neue Sozialverhalten. 

Selbst krankhaft Abartige, Sexualpsychotiker, die ihre Triebe 
befriedigten, ohne zu fragen, die Menschen vergewaltigten und 
sinnlos Leben zerstörten, ohne sich um das Alter ihrer Opfer zu 
kümmern, durften inzwischen auf ein gewisses Mitgefühl rechnen 
und wurden nicht mehr für ihre Taten verantwortlich gemacht. 

Tageszeitungen und Illustrierte waren voll von Berichten über 
grobe Verstöße gegen die sogenannte Gerechtigkeit. Gail saß im 
Ohrensessel im Wohnzimmer, auf dem Schoß eine Zeitung, neben 
sich eine Tasse Kaffee und zu ihren Füßen einen Stapel 
Illustrierte. Im Geiste ging sie noch einmal alle Meldungen durch, 
die sie in den neuesten Ausgaben von »Time Magazine« und 
»Newsweek« gelesen hatte. 

In Kanada war der Großvater eines zwölfjährigen Mädchens 
angeklagt worden, seine Enkelin sexuell belästigt zu haben. Der 
Richter hatte die Klage abgewiesen, nachdem eine ausführliche 
Befragung des Mädchens ergeben hatte, daß die Kleine sich nicht 
erinnern konnte, wann sie zum letztenmal in der Kirche gewesen 
war. Der Richter argumentierte, ohne religiöse Erziehung könne 
das Kind die Bedeutung einer Aussage unter Eid, die es hätte 
machen müssen, nicht verstehen. Da das Mädchen aber die 
einzige Zeugin der Anklage war, wurde das Verfahren gegen den 
Beklagten niedergeschlagen. 

Gail hatte diesen Bericht dreimal gelesen, um sicherzugehen, 
daß sie ihn verstand und nichts übersehen hatte. Als sie überzeugt 
war, richtig gelesen zu haben, ließ sie die Zeitung auf ihren Schoß 
sinken und blickte hinüber zu Jack, der sich auf dem Sofa in einen 
Spionageroman vertieft hatte. Sie fand, die Bedeutung des 
Artikels liege klar auf der Hand: Kinder zählten nicht als 
vollwertige Menschen; man würde immer wieder abartige 
Erwachsene freisprechen. 

Eine andere Meldung betraf eine Frau, die schon vor einiger 
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Zeit unter höchst verdächtigen Umständen zwei Kinder verloren 
hatte – eines war im Alter von sieben Monaten in der Badewanne 
ertrunken, und das andere hatte angeblich aus Versehen irgendein 
Gift geschluckt. Nun war diese Frau angeklagt, den Tod ihrer drei 
Monate alten Tochter durch absichtliche Vernachlässigung 
herbeigeführt zu haben. Sie wurde für schuldig befunden und zu 
einer Haftstrafe von zwei Jahren verurteilt. Sie erklärte feierlich, 
daß sie noch viele Babys zu bekommen gedenke, sobald sie aus 
dem Gefängnis entlassen werde, und daß niemand sie daran 
hindern könne, so viele Kinder zu haben, wie Gott ihr schenke. 

Wieder hatte Gail die Zeitung auf ihren Schoß sinken lassen 
und über die Bedeutung des Gelesenen nachgedacht. Man durfte 
also Kinder töten, folgerte sie, besonders, wenn es sich um die 
eigenen handelte. Auch in diesem Fall zählten Kinder nicht als 
vollwertige Menschen. Die Mörderin von wahrscheinlich drei 
wehrlosen Kindern war zu nur zwei Jahren Gefängnis verurteilt 
worden. 

Die Sonntagsausgabe der »New York Times« brachte ähnliche 
Meldungen: Ein Mann, der seine Frau erschossen hatte, war mit 
der gleichen Haftstrafe belegt worden wie jene Frau, die ihre 
Kinder umgebracht hatte, und zwar mit der Begründung, er habe 
echte Reue gezeigt, und es sei nicht zu erwarten, daß er noch 
einmal eine Gewalttat begehen werde. Zwei Männer waren 
freigesprochen worden, nachdem der zuständige Richter zu dem 
Schluß gelangt war, die Frau, die sie vergewaltigt und mit der sie 
Unzucht getrieben hatten, habe ihren Handlungen zugestimmt. Er 
bezog sich dabei auf Fotos, die einer der Männer gemacht hatte 
und auf denen das Opfer unter Tränen lächelte, während es 
mißbraucht wurde. Diese Bilder genügten dem Richter als 
Beweis, um die Anklage fallenzulassen, obwohl die Frau 
aussagte, die Männer hätten ihr gedroht, sie zu töten, falls sie 
nicht in die Kamera lächle. Der Richter entschied, die Frau habe 
sich augenscheinlich amüsiert. Ihre beiden anschließenden 
Selbstmordversuche und die anhaltende Depression ließ er nicht 
als Gegenbeweis gelten. Er urteilte, die Frau sei eindeutig erst 
nach der Tat von Reue befallen worden. 
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Unter der Rubrik »Vermischtes« brachte eine Zeitung zwei 
Berichte, die nur mittelbar zum Thema gehörten. In Florida hatte 
ein Mann zwei Jugendliche erschossen, die versucht hatten, in 
seinen Laden einzubrechen. Der Meldung zufolge hatte er einen 
der beiden getötet, als der ihm mit vorgehaltener Pistole befahl, 
die Kasse zu öffnen. Dann war er ruhig auf den zweiten jungen 
Mann zugegangen, der sich angstvoll duckte, und hatte ihm eine 
Kugel in den Kopf gejagt. Der Ladenbesitzer wurde nun in seiner 
Stadt wie ein Held gefeiert und gab Interviews, in denen er 
strahlend verkündete, jeder Amerikaner habe das Recht, sein 
Eigentum zu schützen. 

In einem anderen Fall war ein Einbrecher in New York von 
einer Gruppe aufgebrachter Bürger überrascht worden, als er 
einen alten und beliebten Kaufmann erschoß. Statt die Polizei zu 
benachrichtigen, nahmen die Leute selbst die Verfolgung auf. Sie 
erwischten den Dieb, fielen über ihn her und rissen ihm in ihrem 
furchtbaren Rachedurst die Augen aus dem Kopf. 

Gail las diese beiden letzten Meldungen noch einmal und 
empfand dabei eine Mischung aus Ekel und seltsamer 
Befriedigung. 

»Geht’s dir gut?« fragte Jack unvermittelt. Gail blickte auf und 
merkte, daß er sie aufmerksam betrachtete. Das Buch lag 
unbeachtet in seinem Schoß. 

»Ja«, antwortete sie. »Warum fragst du?« 
»Du hast gezittert.« 
»Ach, wirklich?« murmelte Gail verwundert. Sie zuckte die 

Achseln und faltete die Zeitung zusammen. 
Jack sah auf seine Armbanduhr. »Es ist fast Mitternacht. Ich 

glaube, ich leg’ mich hin. Kommst du auch?« 
»Ich wollte eigentlich auf Jennifer warten.« 
»Wozu? Sie ist doch mit Eddie zusammen, nicht wahr?« 
»Ich dachte bloß, ich sollte auf sie warten, für den Fall, daß sie 

sich mal aussprechen möchte. Du weißt doch, ich kann sowieso 
nicht einschlafen, ehe ich sie heimkommen höre.« 

»Vielleicht möchtest du dich aussprechen?« fragte Jack mit 
sanftem Nachdruck. »Bist du traurig, weil Carol morgen abfährt?« 



 101

Gail schüttelte den Kopf. »Nein. Es ist Zeit, daß sie geht.« 
»Es ist Zeit für so manches.« Jack trat zu ihr und nahm ihre 

Hand in die seine. »Zeit, daß wir uns wieder mit unseren 
Freunden treffen ...« 

»Ich weiß.« 
»Laura und Mike haben uns für nächste Woche wieder zum 

Essen eingeladen ...« 
»Tut mir leid wegen dieses Wochenendes. Aber mir war 

einfach nicht nach Feiern zumute.« 
»Das verstehe ich ja, und sie auch. Auch mir war nicht 

sonderlich nach Feiern. Aber ein ruhiges Abendessen mit 
Freunden würde uns vielleicht guttun.« 

»Ja, vielleicht.« 
Jack kniete neben ihrem Sessel nieder. »Ich liebe dich«, sagte 

er. 
»Ich liebe dich auch.« 
»Wie geht’s dir? Wie geht’s dir wirklich?« fragte er 

eindringlich. »Sieh mich an. Versuch mir nichts zu 
verheimlichen.« »Ich könnte dir nie etwas verheimlichen.« Sie 
schob die Zeitung beiseite. »Wie’s mir geht, willst du wissen? 
Was soll ich darauf antworten?« Nach einer langen Pause setzte 
sie hinzu: »Ich bin einsam. Ich glaube, ich empfinde nichts so 
stark wie meine Einsamkeit. Sie fehlt mir so sehr.« 

Jacks Augen füllten sich mit Tränen, und er drehte den Kopf 
zur Wand. »Sieh mich an«, wiederholte sie leise seine Worte. 
»Versuch mir nichts zu verheimlichen.« 

»Sie fehlt mir auch.« Seine Stimme klang rauh und unnatürlich. 
»Du hast deine Arbeit, das ist wenigstens etwas. Die lenkt dich 

ab, beschäftigt dich.« 
»Ja, das stimmt. In vieler Hinsicht war die Arbeit meine 

Rettung. Aber an manchen Tagen, da kommt irgendein Mann mit 
seiner kleinen Tochter rein, und die beiden weinen, weil ihre 
Katze überfahren wurde. Doch ich kann das Tier kaum sehen, 
weil ich nur Augen habe für das kleine Mädchen, und dann 
wünschte ich, ich hätte mehr Zeit mit meiner eigenen Tochter 
verbringen dürfen. Du hattest solches Glück, weißt du, weil du die 
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ganze Zeit mit ihr Zusammensein konntest, auch wenn es dadurch 
jetzt besonders schwer für dich ist.« Er schüttelte den Kopf. 
»Meine Arbeit leidet darunter«, sagte er nach einer Weile. 

»Was meinst du damit?« 
»Ich denke, es hat was mit dem Interesse zu tun. Meine Arbeit 

ist mir irgendwie gleichgültig geworden.« 
»Aber Jack, du hast doch deinen Beruf immer so geliebt.« 
»Ja. Doch wenn erst einmal so etwas geschehen ist, fällt es 

schwer, sich darüber aufzuregen, ob eine Katze lebt oder stirbt. 
Mein Gott, das sind doch bloß Tiere.« Er hielt inne und schüttelte 
den Kopf. »Obwohl ich zugeben muß, daß ich vor ein paar Tagen 
das niedlichste Hündchen in der Praxis hatte, das du dir vorstellen 
kannst. Weißt du, ich hab’ wahnsinnig viel zu tun. Man könnte 
fast meinen, ich sei der einzige Tierarzt im Bezirk Essex. Kommt 
wahrscheinlich von all der Publicity. Na, wie auch immer, ich 
habe jedenfalls noch nie so viele Patienten gehabt.« 

»Erzähl mir mehr von diesem kleinen Hund«, bat Gail. 
»Es war eigentlich eine Sie, weißt du. Nicht reinrassig, sondern 

halb Pudel, halb Pekinese. Klingt wahrscheinlich nach ’ner 
schaurigen Mischung, aber das war sie ganz und gar nicht. Im 
Gegenteil, ein hübsches kleines Hündchen mit aprikosenfarbenem 
Fell. Unheimlich lebendig. Promenadenmischungen sind meistens 
viel aufgeweckter als Reinrassige. Hatte Schmerzen an den 
Hinterläufen. Das kommt bei Pudeln oft vor. Wirklich 
erstaunlich«, fuhr er, ganz in Gedanken versunken, fort, »aber 
eigentlich sieht sie weder aus wie ein Pudel noch wie ein 
Pekinese. Eher wie ein Cockerspaniel. Ich weiß nicht, woher das 
kommt.« Traurig lächelte er Gail an. »Sieht ganz so aus, als hätte 
ich das Bedürfnis gehabt, mich auszusprechen.« 

»Ist schon gut. Ich bin zum Zuhören aufgelegt.« 
»Die Besitzer wollen mit ihr züchten«, fuhr Jack fort. »Sie 

haben mir angeboten, ich dürfe mir das Schönste aus dem ersten 
Wurf aussuchen.« 

»Du möchtest einen Hund?« fragte Gail erstaunt. »Du hast 
doch immer gesagt, du hättest in der Praxis genug Tiere um dich.« 

»Diese Hündin hat’s mir irgendwie angetan. Ich weiß selber 
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nicht recht, wieso. Jedenfalls können wir’s uns ja mal überlegen.« 
»Ein junger Hund«, sagte Gail nachdenklich. 
»Du, die machen mehr Arbeit als ein Baby.« 
»Auch das könnten wir bekommen.« 
Ein paar Sekunden lang schwiegen sie beide. 
»Man kann ein Kind nicht durch ein anderes ersetzen«, sagte 

Gail schließlich behutsam. 
»Das weiß ich.« 
»Ich fürchte, ich kann über so was noch nicht sprechen«, 

flüsterte Gail. 
Jack strich ihr über die Schultern. »Ich geh’ zu Bett.« Er stand 

auf und streckte ihr seine Hand entgegen. »Kommst du mit?« 
Gail sah ihm in die Augen. »Das kann ich auch noch nicht. 

Bitte sei mir nicht böse.« 
»Warum sollte ich böse sein? Ich hab’ sehr viel Geduld.« 
»Ich liebe dich«, sagte Gail und dachte, er hätte etwas Besseres 

verdient. 
»Das weiß ich. Bleib nicht zu lange auf.« 
Gail sah ihm nach und überlegte, wie ihr Exmann Mark mit 

einer solchen Tragödie fertig geworden wäre. 
Höchstwahrscheinlich hätte er einen Monat lang seinen Kummer 
im Alkohol ertränkt und sich dann aus dem Staub gemacht. Ihre 
Ehe wäre unter dem Druck zerbrochen. Er wäre in seinen 
Sportwagen mit Metallic-Lackierung gesprungen und dem 
Sonnenuntergang entgegengefahren. Er hätte versucht, seine 
Erinnerungen mit Hilfe von Frauen und Alkohol zu vergessen. 
Auf jeden Fall hätte er ihr nie das Mitgefühl und Verständnis 
entgegengebracht, womit Jack Walton ihr begegnete. 

Sie stellte sich vor, wie Jack sich jetzt oben im Schlafzimmer 
auszog. Nackt wirkte sein starker Körper erstaunlich verletzlich. 
Seit dem Unglück hatten sie nicht mehr miteinander geschlafen. 

Sex mit Jack gehörte zu den wundervollen Überraschungen 
ihrer zweiten Ehe. Marks Rolle als Liebhaber war zwar eine 
seiner besten gewesen, aber dafür mußte im Bett auch alles nach 
seinen Vorstellungen ablaufen. Er trug seinen Sex-Appeal wie ein 
Markenzeichen vor sich her, und eine nicht erstklassige Leistung 
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im Bett hätte für ihn eine tiefe Demütigung bedeutet, eine Art 
schlechte Reklame. Gail wußte, daß attraktive Männer nicht 
unbedingt umwerfend im Bett sind, weil sie oft zu sehr in den 
eigenen Körper verliebt sind, um auf die Bedürfnisse ihrer 
Partnerin zu reagieren, aber Mark hatte nicht zu dieser Kategorie 
gehört. Er wußte den Körper einer Frau wirklich zu schätzen. 
Leider mußte Gail bald erfahren, daß er so ungefähr jeden 
Frauenkörper schätzte, und mit der Zeit vergällte diese bittere 
Erkenntnis ihr die Freude am Sex. Gail hatte Jack von Anfang an 
für einen fähigen Liebhaber gehalten. Aus seiner stattlichen 
Erscheinung schloß sie, daß er in der Kunst der Liebe erfahren 
sein würde, stark und doch behutsam, aber nicht sonderlich 
originell oder forschend. Ihre Einschätzung war freilich nur zum 
Teil richtig. Als Liebhaber überraschte Jack Walton sie immer 
von neuem. Er war wirklich stark und behutsam zugleich. Aber er 
konnte auch leidenschaftlich und schüchtern sein, herausfordernd 
und hingebungsvoll, sanft und verspielt. Nach fast neunjähriger 
Ehe war ihr Verlangen nacheinander immer noch so stark wie in 
den Flitterwochen. 

Doch das galt nur bis zum Nachmittag des 30. April. Bis zu 
dem Tag, an dem ein Fremder, der im Gebüsch lauerte, mit seiner 
perversen Lust jedes Verlangen in ihr getötet hatte. 

Gail wartete, bis sie Eddies Wagen vorfahren hörte, ehe sie die 
Zeitungen zusammenräumte und hinauf ins Schlafzimmer ging. 

Jack schlief schon, als Gail sich neben ihn legte. Durch die 
Dunkelheit spähte sie zu ihm hinüber, bis sie seine Züge erkennen 
konnte. Ihr Blick blieb auf seinen sanft geschwungenen 
halbgeöffneten Lippen haften. 

Er ist so stark, dachte sie. So fürsorglich. Er gibt sich solche 
Mühe. Sie wußte, daß sie ihn, all seinen gegenteiligen 
Beteuerungen zum Trotz, enttäuschte und im Stich ließ. 

Gail legte den Kopf auf das Kissen neben dem seinen, starrte 
hinauf an die Decke und dachte: Er wäre ohne mich besser dran. 
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Ein Geräusch riß sie aus dem Schlaf. 
Jemand war an der Haustür. Aber es hatte nicht geklingelt; sie 

wußte, daß auch niemand geklopft hatte. Es war ein anderes 
Geräusch, und es dauerte eine Weile, ehe sie begriff, daß das, was 
sie hörte, das Klirren von Glas war. Sie setzte sich mit einem 
Ruck auf. Jack lag nicht mehr neben ihr. Es war Tag, und sie 
schien allein im Haus zu sein. Sie warf einen Blick auf den 
Wecker neben dem Bett. Es war zehn Uhr. 

In ihrem Kopf jagten sich die Gedanken. Carols Bus nach New 
York ging fahrplanmäßig um acht Uhr fünfundvierzig. Jack 
wollte sie zur Bushaltestelle fahren. Jennifer sollte Punkt neun mit 
der Arbeit bei ihrem Vater beginnen. Das bedeutete, sie hatte den 
Aufbruch ihrer ganzen Familie verpaßt. 

Hatte sie wirklich so fest geschlafen? 
Hatten die anderen vergeblich versucht, sie aufzuwecken? Sie 

war tatsächlich furchtbar müde gewesen, das Ergebnis ihrer 
jüngsten Nachforschungen hatte sie niedergedrückt, und Jennifer 
war erst kurz vor zwei Uhr morgens heimgekommen. Sie würde 
mit ihr darüber reden müssen. Zwei Uhr war selbst in den 
Sommerferien zu spät für ihr Alter. 

Gail stand auf und trat ans Fenster. Sie zog den blauen Vorhang 
zurück und schaute hinunter in den Hof. Sie fühlte sich 
benommen. Ihr war, als bewege sie sich in Zeitlupe, jeder Schritt 
wirkte schleppend und mühsam. Ihre Schwester war abgefahren, 
ohne sich von ihr zu verabschieden. Während sie noch darüber 
nachdachte, hörte sie wieder das Geräusch von zerbrechendem 
Glas. 

Gail erstarrte. Jemand versuchte einzubrechen. 
Eine Weile stand sie wie angewurzelt und wußte nicht, was sie 

tun sollte. Wer immer sich da unten zu schaffen machte, glaubte 
offenbar, es sei niemand im Haus. Was würde er tun, wenn et sie 
hier fand? Vor kurzem hatte sie einen Artikel über eine alte Frau 
gelesen, die getötet wurde, als sie einen Einbrecher in ihrer 
Wohnung überraschte. Der Raubmörder war zu fünf Jahren 
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Gefängnis verurteilt worden. 
Gail blickte zum Telefon und überlegte, ob sie Zeit genug habe, 

die Polizei anzurufen. Dann fiel ihr Blick auf den silbernen Knopf 
an der Wand über dem Telefon, den Alarmknopf. Ein Druck 
darauf genügte, um im Polizeirevier ein Notsignal auszulösen. 
Gail war dagegen gewesen, als Jack diese Alarmvorrichtung nach 
dem Einbruch zusammen mit der elektronischen 
Sicherungsanlage installieren ließ. »Die kommen nicht wieder«, 
hatte sie damals argumentiert. Aber nun waren sie doch 
gekommen. 

Sie hörte, wie jemand das Schloß an der Innenseite der Tür 
aufbrach, und wußte, daß dieser Jemand in wenigen Sekunden ins 
Haus gelangen und gleich darauf die Treppe heraufkommen 
würde. Sie hatte noch Zeit, den Alarmknopf zu drücken, und der 
Ton würde den Einbrecher bestimmt verjagen. Ihre Hand tastete 
schon nach dem Knopf, hielt aber mitten in der Bewegung inne. 

Der Atem stockte ihr, als sie begriff, daß sie den Mann gar 
nicht verjagen wollte. Vielleicht war es Cindys Mörder. 

Lieutenant Cole konnte sich geirrt haben, als er es für 
unwahrscheinlich erklärte, daß Cindys Mörder und der 
Einbrecher, der ihr Haus ausgeraubt hatte, identisch seien. Das 
psychiatrische Gutachten ging davon aus, daß der Täter ein 
Strafregister wegen früherer Bagatelldelikte habe. Es wäre 
möglich, dachte sie und hielt den Atem an. Mein Gott, alles ist 
möglich. 

Jedenfalls würde sie bleiben, wo sie war, und auf ihn warten. 
Sie würde sich nicht von der Stelle rühren. 

Plötzlich hörte sie vom Flur her eine Stimme. 
»Mom!« rief Jennifer. »Was ist das für ’n Krach?« 
Gail sah ihre Tochter in der Tür stehen. Fragend blickte 

Jennifer sie an. »Wieso bist du noch hier?« 
»Ich hab’ verschlafen. Ich war ziemlich lange aus, letzte 

Nacht«, gestand Jennifer kleinlaut. »Ich hab’ Dad angerufen. Er 
sagte, ich brauch’ erst heute nachmittag zu kommen.« Angst 
spiegelte sich auf ihrem Gesicht. »Was ist das für ein Lärm, 
Mom?« 



 107

Sie war also nicht allein im Haus. Jennifer war da. Sie konnte 
nicht hier stehenbleiben und auf den Mann an der Tür warten. Sie 
mußte ihr Kind beschützen. 

Im nächsten Augenblick hörte sie, wie die Haustür nachgab. »O 
mein Gott«, flüsterte sie und packte Jennifers Hand, während 
unten in der Diele Schritte erklangen und gleich darauf von 
Zimmer zu Zimmer tappten. »Schnell«, zischte sie Jennifer zu 
und zog sie an der Hand hinter sich her in den Flur. Sie wußte 
nicht, in welche Richtung sie laufen sollte. Sie wandte sich nach 
links, machte kehrt und rannte denselben Weg zurück. Jennifer 
fiel vor lauter Verwirrung über ihre eigenen Füße, ihre Hand löste 
sich aus der ihrer Mutter, sie stürzte zu Boden und stöhnte laut auf 
vor Schmerz. 

Gail hetzte zurück, griff nach Jennifers Hand, zerrte sie hoch 
und schubste sie vor sich her den Flur entlang. Jennifer stieß einen 
Schreckenslaut aus. »Sei still«, mahnte Gail. Ihre Panik wuchs, 
als die Männer - sie stellte fest, daß es zwei waren und daß der 
Jüngere hellbraunes Haar hatte – den Treppenabsatz erreichten. 
Gail stieß ihre Tochter zurück ins Elternschlafzimmer, und sie 
schlug die Tür hinter sich zu. 

»Hilf mir«, keuchte Gail. Gemeinsam schleppten sie erst einen 
Sessel und dann ein Tischchen vor die Tür. »Drück auf den 
Alarmknopf«, befahl Gail. Jennifer gehorchte, und Gail zerrte die 
schwere Frisierkommode, die am Fußende ihres Bettes stand, als 
zusätzliche Barrikade vor die Schlafzimmertür. Im selben 
Augenblick, in dem die Männer von außen gegen die verrammelte 
Tür hämmerten, löste Jennifer den Alarm aus. Sofort heulte die 
Sirene auf, aber die Einbrecher ließen sich dadurch nicht 
abschrecken. Gail packte ihre Tochter, zog sie fest an sich und lief 
mit ihr nach nebenan ins Bad. Jennifer fing an zu weinen, 
während Gail in wilder Hast das Schränkchen unter dem 
Waschbecken ausräumte. Sie warf alles auf den Boden. »Kriech 
da rein«, befahl sie und wunderte sich, wie mühelos ihre Tochter 
in das winzige Versteck paßte. »Sei ganz still und beweg dich 
nicht.« Sie versuchte Jennifer zu beruhigen und redete ihr ein, daß 
bestimmt bald Hilfe komme. Aber bis dahin müsse sie unbedingt 
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in ihrem Versteck bleiben. Dann stopfte Gail rasch alles, was auf 
dem Boden lag, in einen Hängeschrank, lief zurück ins 
Schlafzimmer, schaltete die Gegensprechanlage ein, die mit der 
Haustür verbunden war, und begann um Hilfe zu schreien. Gewiß 
würden die Passanten, die draußen vorbeigingen, sie hören, und 
gleich würde jemand ins Haus kommen und ihnen zu Hilfe eilen. 
Sie blickte auf den Alarmknopf - wo blieb nur die Polizei? Gail 
sah, wie die Möbelstücke vor der Schlafzimmertür nachgaben, 
und wußte, daß ihr nur noch wenige Minuten blieben, ehe es den 
Männern draußen gelingen würde, die Tür aufzubrechen. 
Verzweifelt schrie sie aufs neue in die Sprechanlage und 
verstummte erst, als sie sah, wie die Tür sich langsam öffnete. 

Mit wild klopfendem Herzen rannte sie ins Bad und verriegelte 
die Tür hinter sich. Doch das Schloß konnte man selbst mit einer 
Haarnadel öffnen, und Gail wußte, daß es nicht lange standhalten 
würde. Ein kräftiger, gut gezielter Stoß, und die Tür würde 
aufspringen. Sie sah hinüber zum Fenster und spielte einen 
Moment lang mit dem Gedanken hinaus zuspringen. Sie befanden 
sich zwar im zweiten Stock und würden sich bei dem Sturz 
vielleicht ernsthaft verletzen, aber Gail entschied, das sei immer 
noch besser, als sich dem sicheren Tod zu überlassen. 

Denn die beiden Verrückten, denen es inzwischen gelungen 
war, bis in ihr Schlafzimmer vorzudringen, würden sie und ihre 
Tochter umbringen. Vergebens sah sie sich nach etwas um, womit 
sie die Fenster zertrümmern könnte. 

Die Männer waren an der Badezimmertür. Sie lachten und 
unterhielten sich laut und ausgelassen darüber, wem die Ehre 
zuteil werden sollte, die Tür aufzubrechen, und welche der beiden 
Frauen sie sich zuerst vornehmen würden. Gail riß Jacks 
Rasiermesser aus dem Medizinschränkchen und sprang gerade 
noch rechtzeitig zurück, ehe die Tür aufflog. 

»Raus aus dem Versteck, raus aus dem Versteck«, parodierte 
einer der beiden Männer in vulgärem Singsang ein altes 
Kinderlied. Während sein Kumpan das Schlafzimmer auf den 
Kopf stellte, steuerte der Kerl – es war der junge mit den 
hellbraunen Haaren – zielbewußt auf das Schränkchen unter dem 
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Waschbecken zu, so als weise ihm eine geheimnisvolle 
Zaubermacht den Weg. Er bückte sich, um die Tür zu öffnen, 
doch da machte Gail einen Satz auf ihn zu, umschlang seinen 
Kopf mit beiden Armen und riß ihn zurück. Das Rasiermesser 
fuhr über seinen Hals und hinterließ eine Spur, die aussah wie von 
roter Tinte. Der Mann stieß einen gurgelnden Laut aus und sank 
zu Boden. In seinen Augen spiegelte sich eher Verwunderung als 
Schmerz. Als der andere ihm zu Hilfe eilen wollte, entdeckte 
Gail, daß auch er jung war und die gleiche Haarfarbe hatte wie 
der andere. 

Gail spürte, wie starke Arme sie um die Taille faßten und in die 
Luft hoben. Sie strampelte heftig, bis es ihr gelang, einen Fuß erst 
vor- und dann zurückzuschwingen und ihrem Angreifer damit 
genau zwischen die Beine zu treten. Er schrie laut auf vor 
Schmerz und ließ Gail los. Sie wirbelte herum und stieß ihm das 
Rasiermesser in die Kehle, ehe er hinfiel. Blut schoß aus der 
Wunde und spritzte gegen die Wände. Sie hatte die 
Halsschlagader getroffen. Gail holte aus und trat ihm noch einmal 
zwischen die Beine. Dann erst entdeckte sie die Pistole, die bei 
dem Handgemenge heruntergefallen sein mußte. Sie hob die 
Waffe auf und zielte damit auf den Kopf des Mannes. Dreimal 
hintereinander drückte sie ab. Als nichts mehr übrig war von 
seinem Gesicht und als das Blut sein hellbraunes Haar dunkel 
gefärbt hatte, ging Gail ganz ruhig hinüber zu dem zweiten Mann 
und erschoß auch ihn. Dann entglitt die Pistole ihren Händen, und 
sie stürzte zu Boden. 

»Mami«, ertönte eine verängstigte Stimme vom Waschbecken 
her. Gail raffte sich auf, lief zu dem Schränkchen, öffnete es und 
half ihrer Tochter heraus. Jennifers Arme umschlangen ihren 
Nacken. Vor Erleichterung schloß Gail die Augen. Sie bettete den 
kleinen Körper in ihren Schoß und preßte ihn gegen ihr 
blutverschmiertes Nachthemd. Mutter und Tochter wiegten sich 
sanft vor und zurück. 

»Ich habe dich gerettet«, wiederholte Gail ein ums andere Mal 
im Rhythmus ihrer Bewegung. Doch als sie auf ihre Tochter 
hinuntersah, da war es Cindy und nicht Jennifer, die sie in den 
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Armen hielt. Sie preßte Cindy fest an ihre Brust. »Ich habe mein 
wunderschönes Baby gerettet.« 

Mit einem Ruck setzte Gail sich im Bett auf und sah nach der 
Uhr. Es war kurz vor sieben. 

Jack lag schlafend neben ihr. Behutsam beugte sie sich vor und 
stellte den Wecker ab. 

Alles war nur ein Traum gewesen. 
Aber dieser Traum war anders als die erdrückenden Träume 

voller Frustration, die sie bisher heimgesucht hatten. Das waren 
Alpträume gewesen, weil Gail sich in ihnen nicht wehren konnte. 
Nacht für Nacht hatte sie dem Mörder ihrer Tochter 
gegenübergestanden, aber jedesmal war sie unfähig gewesen, sich 
zu rühren, hatte auch nicht den kleinsten Schritt machen können, 
um ihr Kind zu rächen. Wenn sie schreiend aus jenen Träumen 
erwachte, war sie in kalten Schweiß gebadet gewesen, ihr Kopf 
hatte gedröhnt und ihr Herz wild geklopft. 

Jetzt empfand sie nur eine seltsame Ruhe und die gleiche 
merkwürdige Befriedigung, die sie schon am Abend zuvor 
überkommen hatte, als sie von dem Ladenbesitzer in Florida las, 
der die beiden Möchtegern-Einbrecher niedergeschossen hatte, 
und von den aufgebrachten New Yorkern, die Selbstjustiz geübt 
hatten. 

Jack bewegte sich neben ihr. Gail beobachtete ihn, während er 
an der Grenze zwischen Schlaf und Bewußtsein schwebte. Ob 
auch er solche Träume hatte? 

Sie sah an ihrem Nachthemd hinunter. Das blaßrosa Mieder 
zeigte nicht einen der verräterischen roten Flecken ihrer 
Phantasie. Ihre Hände waren sauber und trocken. 

Sie stand auf, ging ins Bad, stellte sich neben die Wanne und 
betrachtete das fröhliche Tapetenmuster, während sie die kühlen 
Fliesen unter ihren Füßen spürte. 

Normalerweise wäre sie jetzt unter die Dusche gegangen. 
Aber heute morgen schien das ein zu jäher Auftakt für den Tag. 

Sie brauchte ein langsameres, sanfteres Erwachen. 
Sie ließ sich ein Bad ein. Nach wenigen Minuten lag sie 

friedlich in der Wanne, blickte auf die in ihrer Phantasie mit Blut 
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bespritzten Wände und hing dem Traum nach, sie habe ihre kleine 
Tochter gerettet. 
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Fast unmerklich änderte sich während der kommenden Wochen 
der Rhythmus im Haushalt der Waltons. Gail stand zwar morgens 
immer noch als erste auf. Sie machte nach wie vor das Frühstück 
für Mann und Tochter, räumte den Tisch ab, sobald die beiden 
gegessen hatten, und verabschiedete sie, wenn sie das Haus 
verließen, Jack, um in seine Praxis zu fahren, Jennifer, um ihrem 
Vater zu assistieren. Gail wusch ab wie immer, ging hinauf, 
machte die Betten und holte Fleisch fürs Abendbrot aus der 
Gefriertruhe. Dann nahm sie sich die Morgenzeitung vor, daneben 
griffbereit die Straßenkarten von New Jersey. Sie war Lieutenant 
Coles Meinung: Im Interesse ihrer Nachforschungen mußte sie 
davon ausgehen, daß Cindys Mörder den Staat nicht verlassen 
hatte. War er fortgezogen, gab es keine Hoffnung mehr, ihn zu 
finden. Gail redete sich ein, der junge Mann mit dem aschblonden 
Haar, der ihre sechsjährige Tochter vergewaltigt und umgebracht 
hatte, sei immer noch irgendwo in Reichweite. Er lebte 
zurückgezogen in New Jersey, vielleicht sogar noch in 
Livingston. Es kam nur darauf an, ihn aufzuspüren. 

Sie beschloß, sich auf dieselben Viertel zu konzentrieren wie 
die Polizei – East Orange, Orange, eventuell auch Newark, 
Bezirke mit hoher Fluktuationsrate, in denen ein Durchreisender 
leicht anonym bleiben konnte und wo der Begriff »ohne festen 
Wohnsitz« nicht nur eine griffige Formulierung für die Presse 
war. Aber im Gegensatz zur Polizei würde Gail sich nicht 
geschlagen geben. 

Ungeachtet ihrer Entschlossenheit war sie nervös. Schließlich 
war sie nur ein Amateur. Die Polizisten waren Profis und hatten 
trotzdem nichts erreicht. Immerhin hatte sie in den letzten 
vierzehn Tagen die meiste Zeit darauf verwandt, sich 
vorzubereiten. Auf den Karten kannte sie sich inzwischen bestens 
aus, und es gab kaum noch etwas, das sie hätte aus Büchern und 
Zeitungen lernen können. Lieutenant Cole wußte nichts Neues zu 
berichten. Sie hatte lange genug gezögert. 

Am Morgen des 18. Juli spürte Gail, daß es an der Zeit sei, die 
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Karten wegzulegen und hinaus auf die Straße zu gehen. Hatte sich 
Sharon Tates Vater nicht einen Bart wachsen lassen, Hippie-
Kleidung angezogen und mit den Aussteigern am Sunset Strip 
zusammengelebt, als er auf der Suche nach den unmenschlichen 
Mördern seiner Tochter war? Gail würde es ihm gleich tun. 

Jack war beim Frühstück ungewöhnlich gesprächig, vielleicht 
weil er spürte, daß sie mit ihren Gedanken woanders war. 

»Gestern hatte ich einen deutschen Schäferhund in der Praxis. 
Eine unvorstellbar ulkige Geschichte! Das Tier war angeblich als 
Wachhund abgerichtet, aber es war einer der sanftesten Hunde, 
der mir je untergekommen ist. Unvorstellbar, daß der jemandem 
was zuleide tun könnte.« 

»Na, und was war so lustig?« fragte Jennifer lächelnd, bereit, 
sich über seine Geschichte zu amüsieren. 

Gail sah ihren Mann über den Tisch hinweg an und versuchte, 
ein interessiertes Gesicht zu machen, doch in Gedanken saß sie 
bereits hinter dem Steuer ihres Wagens. 

»Tja, anscheinend ist jemand bei den Besitzern des Hundes 
eingebrochen. Alle schliefen. Der Hund war unten im Flur, wo er 
seinen Schlafplatz hatte. Alles blieb ruhig. Aber als Mr. und Mrs. 
Simpson am nächsten Morgen hinunterkamen, hatte man ihnen 
das halbe Haus ausgeräumt. Und der verdammte Köter saß da und 
wedelte mit dem Schwanz. Er hatte die ganze Nacht keinen Laut 
von sich gegeben. Nicht ein einziges Mal gebellt. Die Einbrecher 
hatten in aller Seelenruhe absahnen können. Na, die Simpsons 
riefen die Polizei, und die kam auch gleich. Und stellt euch vor, 
der Hund hat einen Polizisten gebissen!« 

Jennifer quietschte vor Vergnügen. 
Gail blickte Jack unverwandt freundlich an, zeigte aber sonst 

keinerlei Reaktion. 
»Mom, das ist ’ne lustige Geschichte, findest du nicht auch?« 

fragte Jennifer. 
»Was?« Gail schrak auf und kehrte in die Realität zurück. 

»Entschuldigt, aber ich war nicht bei der Sache. Ich hab’ die 
Pointe nicht mitgekriegt.« 

Jack schüttelte den Kopf. »Es war nichts Wichtiges.« 
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»Kommt ziemlich oft vor in letzter Zeit, daß du nicht bei der 
Sache bist«, maulte Jennifer. 

»Tut mir leid«, sagte Gail aufrichtig. »Erzähl die Geschichte 
noch mal, Jack. Ich möchte sie gern hören, bestimmt.« 

Gehorsam wiederholte Jack den bescheidenen Witz, und Gail 
konzentrierte sich fest aufs Zuhören. Doch jetzt fehlte seiner 
Erzählung die Spontaneität, und als er geendet hatte, lachte 
niemand. »Wahrscheinlich hättest du dabeisein müssen«, meinte 
Jack, unverhohlene Enttäuschung in der Stimme. 

»Nein«, widersprach Gail matt, »es war eine sehr gute 
Geschichte. Der Hund hat den Polizisten gebissen. Das ist 
wirklich lustig.« 

»Ich muß gehen.« Jennifers Stimme verriet ihren Ärger. Sie 
stand auf, beugte sich vor und küßte ihre Mutter auf die Stirn. 
»Bis später.« 

»Wiedersehen, Baby«, sagte Gail. »Gib gut auf dich acht.« 
Jennifer, die schon auf dem Weg nach draußen war, blieb an 

der Küchentür stehen. »Ich bin kein Baby, Mom«, sagte sie 
bedächtig. 

»Nein, natürlich nicht«, bestätigte Gail. »Was sollte denn das 
heißen?« wandte sie sich an Jack, sobald die Haustür hinter ihrer 
Tochter ins Schloß gefallen war. 

»Jennifer behauptet, du behandeltest sie neuerdings wie ein 
kleines Kind.« 

»Wie ein kleines Kind? Bloß weil ich ›Baby‹ zu ihr sage? Es ist 
ein Kosewort, weiter nichts. Das weißt du doch. Und sie weiß es 
auch. Ich hab’ sie schon immer ›Baby‹ gerufen oder ›Spatz‹ und 
...« 

»Das war vorher. Sie hatte nichts dagegen, daß du sie ›Baby‹ 
nanntest, solange sie das Gefühl hatte, du behandelst sie wie eine 
Erwachsene.« 

»Sie ist aber nicht erwachsen. Sie ist doch erst sechzehn.« 
Jack zuckte die Achseln. »Ich will nicht mit dir streiten. Du 

hast mich gefragt, was mit Jennifer los ist.« 
»Was noch? Offenbar hat sie dir gründlich ihr Herz 

ausgeschüttet.« 
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»Das ist alles.« 
»Jack ...« 
»Sie ist ein bißchen verletzt, weil du nicht mehr Interesse für 

ihre Arbeit bei ihrem Vater gezeigt hast. Sie sagt, sie hätte 
verschiedene Male versucht, dir von ihren Erlebnissen mit Mark 
zu erzählen, aber du würdest buchstäblich wegtreten, wenn sie 
mitten drin ist. Sie hat Angst, du seist böse auf sie.« 

»Warum sollte ich ihr böse sein?« 
»Sie denkt, es paßt dir vielleicht nicht, daß sie für Mark 

arbeitet.« 
»Das ist doch albern. Sie müßte wissen, daß mir das nichts 

ausmacht.« 
»Außerdem hat sie Angst, du könntest ihr böse sein wegen der 

Sache mit Cindy, von der sie dir erzählt hat, daß sie gemein zu ihr 
gewesen ist ...« 

Auf einmal verlor Gail die Geduld. »Das ist lächerlich. Sie 
weiß, was ich davon halte. Wir haben es besprochen. Ich hab’ ihr 
gesagt ...« 

»Dann sag’s ihr eben noch mal. Sie braucht das Gespräch mit 
dir, Gail. Sie braucht deine Liebe und deine Anerkennung.« 

»Sie hat meine Liebe und Anerkennung!« 
»Sie braucht deine Aufmerksamkeit.« Er schenkte ihr ein 

zaghaftes Lächeln. »Ich brauche deine Aufmerksamkeit auch.« 
Gail senkte den Kopf. »Entschuldige. Ich war in letzter Zeit zu 

sehr von anderen Dingen in Anspruch genommen. Und ich war 
launisch. Ich will versuchen, mich zu bessern.« 

»Jennifer ist wirklich Feuer und Flamme für ihre Arbeit.« Jack 
lachte. »Du solltest mal hören, wie sie über Stative und 
Belichtungsmesser redet, und die Fotografie ist ja auch ein recht 
faszinierendes Gebiet. Gail ...« 

»Ja?« 
»Was hab’ ich gerade gesagt?« 
Gail sah die momentane Verärgerung in seinem Blick. 

»Entschuldige, ich habe nicht zugehört, was du gesagt hast ...« 
Jack stand auf. »Ich geh’ jetzt wohl besser.« Er beugte sich zu 

ihr hinunter und küßte sie auf die Stirn, wie Jennifer es vorhin 
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getan hatte. »Ich ruf’ dich nachher mal an.« 
»Vielleicht bin ich außer Haus«, sagte sie rasch. 
»Oh? Wo willst du denn hin?« 
»Ich dachte, ich fahr’ ein bißchen spazieren.« 
»Wär’ eigentlich keine schlechte Idee, den Wagen mal 

überholen zu lassen«, sagte Jack im Hinausgehen. »Den letzten 
Inspektionstermin haben wir ja verpaßt.« 

Als er aus dem Haus war, goß Gail sich eine zweite Tasse 
Kaffee ein. Sie fühlte sich gereizt, und ihr war nicht wohl in ihrer 
Haut. Ihr war nicht bewußt geworden, wie abwesend sie in letzter 
Zeit gewirkt hatte, so sehr, daß Jennifer es bemerkt und sich 
dadurch verletzt gefühlt hatte. Und Jack auch. Sie stellte die Tasse 
hin. Sie würde sich in Zukunft besonders anstrengen müssen, um 
den beiden ihr Interesse zu beweisen. Das ist wichtig, sagte sie 
sich und griff nach der Morgenzeitung. 

Auf Seite 20 stand eine bemerkenswerte Geschichte. Ein 
Achtzehnjähriger hatte unter starker Drogeneinwirkung mit einem 
Hammer die Mutter seines besten Freundes erschlagen. Ein 
mitleidiger Richter hatte den Jungen unter Berufung auf seine 
ohnehin ausgeprägte Suizidalität zu drei Jahren Haft auf 
Bewährung verurteilt. »Auf Bewährung«, wiederholte Gail laut. 
Sie hatte diesen Begriff früher zwar schon tausendmal gehört, 
aber erst vor kurzem war ihr seine volle Tragweite klargeworden. 
Eine Frau war tot; ihr Mörder lief frei herum. Auf Bewährung. 
Die Gesellschaft würde seine Strafe verbüßen. 

Ein kurzer Artikel auf Seite 5 fesselte ihre Aufmerksamkeit. Sie 
überflog ihn, stand dann rasch auf und suchte auf dem 
Telefontischchen nach einem Rotstift. Als sie ihn gefunden hatte, 
kehrte sie damit zu ihrer Zeitung zurück, las den Artikel ein 
zweites Mal und unterstrich die für sie wichtige Information. 
Übers Wochenende waren in ein und derselben Straße in Newark 
drei Einbrüche verübt worden. Sie unterstrich den Straßennamen: 
Washington Street. Ein Leihhaus, ein Herrenbekleidungsgeschäft, 
sowie eine Spar- und Darlehenskasse waren allesamt von einem 
einzelnen bewaffneten Banditen überfallen worden. Der Mann, 
der auf einen Kunden geschossen und ihn verletzt hatte, als dieser 
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ihm den Fluchtweg versperren wollte, war der Beschreibung nach 
ein Weißer Mitte Zwanzig, hatte aschblondes Haar, war etwa 
einen Meter fünfundsiebzig groß und schlank. Alles paßte mit der 
Beschreibung zusammen, welche die Jungen von dem Mann 
gegeben hatten, der nach Cindys Ermordung aus dem Park 
gerannt war. Gail ließ die Zeitung auf den Tisch sinken. Allein in 
der Gegend von Livingston gab es mindestens hundert junge 
Männer, auf die diese Beschreibung zutraf. 

Das Telefon klingelte. 
»Ich lasse keine Ausrede gelten«, sprudelte Laura fröhlich los, 

sobald Gail sich gemeldet hatte. »Heute lade ich dich zum Lunch 
ein. Du darfst das Restaurant aussuchen.« 

Gail versuchte abzuwehren. »Laura, ich kann nicht ...« 
»Wenn du ’nen Termin beim Zahnarzt hast, dann sag eben ab. 

Wenn du beim Gynäkologen angemeldet bist, vergiß es. Und 
wenn du schon eine Essenseinladung hast, dann laß sie sausen. 
Ich werde dich ausführen, und ich lasse mir keinen Korb geben. 
Also, wo möchtest du essen?« 

Gail raschelte nervös mit der Zeitung. »Zur Zeit hab’ ich 
mittags eigentlich keinen Hunger ...« Sie brach ab, als ihr Blick 
auf die Anzeige fiel. »Maestro’s« stand da in schwungvollen 
Lettern. »Die Nummer eins der italienischen Küche.« Die Adresse 
war Washington Street. 

»Gail, ißt du etwa nicht ordentlich?« hörte sie Lauras besorgte 
Stimme. 

»Maestro’s«, sagte Gail. 
»Was?« 
»Du hast gesagt, ich darf mir das Restaurant aussuchen. Ich 

möchte gern ins Maestro’s.« 
»Davon hab’ ich noch nie gehört.« 
»Es ist angeblich die Nummer eins der italienischen Küche.« 
»Fein, ich esse gern italienisch. Wo ist denn dieses Lokal?« 
»In der Washington Street.« 
Einen Moment lang herrschte Schweigen in der Leitung. 

»Washington Street? Meinst du Washington Street in Newark?« 
»Ja«, antwortete Gail entschlossen. »Ich hab gehört, es sei ganz 
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phantastisch.« 
»Himmel, Gail, gibt’s denn nichts, was günstiger gelegen ist? 

Ich meine, in einer hübscheren Gegend? Ich dachte zum Beispiel 
an Mayfair Farms.« 

»Maestro’s.« Gail blieb fest. 
»Also gut, Maestro’s«, willigte Laura nach kurzem Zögern ein. 
»Ich hol’ dich um zwölf ab«, sagte Gail. 
Ohne Laura Zeit für weitere Fragen zu lassen, verabschiedete 

sie sich und legte auf. 
»Gail, was machen wir hier?« Laura beugte sich weit über den 

Tisch und flüsterte, als seien sie beide Mitglieder einer geheimen 
Verschwörung. 

»Wir essen zu Mittag.« Gail lächelte. 
»Du vielleicht. Ich bin so aufgeregt, daß ich keinen Bissen 

runterkriege.« 
»Schade, der Salat schmeckt köstlich.« Gail lachte. 
»Gail, hast du dich mal umgesehen? Das ist hier der reinste 

Gangstertreff, verdammt noch mal.« 
»Laura, übertreibst du nicht ein bißchen ...« 
»Nein, ganz und gar nicht. Sieh dich doch um. Na los! Mach’s 

nur nicht zu auffällig.« 
Gail legte die Gabel beiseite und ließ den Blick langsam durch 

den großen, schwach erleuchteten Raum wandern, obgleich das 
eigentlich ganz überflüssig war. Sie hatte das Lokal gleich beim 
Eintreten gründlich in Augenschein genommen, genau wie die 
Washington Street in all ihrer schäbigen Armseligkeit. Im 
Vorbeifahren hatte sie jede zersprungene Fensterscheibe 
registriert, den schlurfenden Schritten eines Wermutbruders 
nachgeschaut und das Gekicher der alten Stadtstreicherin gehört, 
die an einer Ecke die Abfalltonnen durchwühlte. Als sie das Lokal 
betraten, hatten Gails Augen sich in Sekundenschnelle an das 
schummrige Licht gewöhnt. Sie stellte fest, daß die Gäste zum 
größten Teil relativ gut gekleidet waren; vermutlich 
Geschäftsleute. Ihr war klar, daß sie Cindys Mörder hier nicht 
finden würde, aber es war immerhin ein Anfang. 

Die beiden Frauen bestellten Salat und Spaghetti. Gail stellte 
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überrascht fest, daß sie großen Appetit hatte. Sie sprach ihrem 
Salat herzhaft zu, während Laura nur in ihrer Schüssel 
herumstocherte. 

»Entspann dich doch, Laura.« Gail blickte die Freundin über 
den Tisch hinweg an. »Niemand wird hier reinkommen und uns 
über den Haufen schießen.« 

»Ach nein? Weißt du noch, was in diesem Restaurant in New 
York passierte? Vier harmlose Typen nahmen nichtsahnend an 
der Bar einen Drink, als ein Kerl mit ’ner Maschinenpistole 
reinkam und auf sie losballerte. Und dann stellte sich heraus, daß 
er die Falschen erwischt hatte.« 

»Jeden Tag sterben unschuldige Menschen«, sagte Gail 
schlicht. 

Laura, die gerade halbherzig ihren Salat in Angriff nahm, hielt 
mitten in der Bewegung inne. 

»Entschuldige«, bat Gail, »ich hab’s nicht so gemeint.« 
»Was machen wir hier, Gail?« wiederholte Laura langsam ihre 

Frage. 
»Wir essen zu Mittag«, antwortete Gail wie zuvor. »Sag mal, 

hast du Nancy in letzter Zeit gesehen?« 
»Sie hat mich letzte Woche einmal in ihren übervollen 

Terminkalender zwängen können. Aber leicht war das nicht. 
Zwischen Friseurbesuch, Massage und Vorbereitungen der 
nächsten Modenschau hat sie schon Schwierigkeiten, eine 
Maniküre einzuschieben, von ’nem Lunch ganz zu schweigen.« 

»Ich glaube, sie war sehr verletzt, daß Larry sie damals 
verließ«, sagte Gail mehr zu sich selbst als zu ihrer Freundin. 
»Wir hätten ihr vielleicht mehr Verständnis entgegenbringen 
sollen.« 

»Vielleicht. Aber mein Mitleid hat sie sich verscherzt, als sie so 
rachsüchtig wurde und anfing, Larry bis aufs Hemd 
auszunehmen.« 

»Larry konnte das Geld verschmerzen. Wie willst du 
beurteilen, wer im Recht war?« Gail dachte an den Abend bei 
Lloyd Michener. »Richtet nicht, auf daß ihr nicht gerichtet 
werdet«, wiederholte sie laut das Motto der Gruppe. 
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»Wahrscheinlich hast du recht. Wie dem auch sei, du kannst 
damit rechnen, daß du im September die Einladung im 
Briefkasten hast.« 

»Was denn für ’ne Einladung?« 
»Na, für die Modenschau! Nancy organisiert sie dieses Jahr. Ich 

glaube, sie sagte, am 15. Oktober.« 
»Ich denke, ich bleib’ diesmal zu Hause.« 
»Kommt überhaupt nicht in Frage. Hör mal, ein paar Stunden 

an einem kalten Herbstnachmittag zwischen albernen, 
oberflächlichen Frauen sind genau das Richtige für dich. Ich hab’ 
mich schon oft gefragt, wie so hohle Köpfe so viel Lärm machen 
können.« 

»Laura ...« 
»Ja, ich weiß, ich übe schon wieder negative Kritik. Aber dazu 

sind Clubs wie der von Nancy schließlich da. Es gibt sie, damit 
wir anderen darüber herziehen können. Ich würde diese 
Modenschau um nichts in der Welt verpassen. Und du genauso 
wenig! Also, tu mir den Gefallen und komm mit. Es würde mir 
keinen Spaß machen, wenn niemand da wäre, mit dem ich über 
die andern lästern könnte. Bitte. Mir zuliebe.« 

Gail nickte stumm. Der 15. Oktober schien sehr weit weg. 
Laura spießte ein Stück Tomate auf ihre Gabel und führte es 

zum Mund. »Hast du schon mal daran gedacht, eine Arbeit 
anzunehmen?« 

»Ich? Was sollte ich denn tun?« 
Laura zuckte die Schultern. »Vielleicht könntest du zurück auf 

die Uni und deinen Abschluß nachholen.« 
»Das wär ’ne Möglichkeit.« 
»Und bis es soweit ist – was machen eigentlich deine 

Klavierstunden? Hast du vor, wieder Unterricht zu geben?« 
»Nein, das kann ich nicht«, antwortete Gail rasch. Der Kellner 

kam an ihren Tisch, räumte die Salatschüsseln ab und erschien 
gleich darauf mit den Spaghetti. »Ich hab’ ein paarmal versucht, 
mich ans Klavier zu setzen und zu spielen, aber nicht mal das 
bringe ich fertig. Meine Hände fangen an zu zittern. Ich sehe 
Cindy vor mir ...« 
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»Ich finde, du brauchst eine Beschäftigung, bei der du aus dem 
Haus kommst.« 

»Genau das habe ich mir auch überlegt«, sagte Gail und 
wickelte Spaghetti um ihre Gabel. Aber sie wußte, daß sie und 
Laura keineswegs an dasselbe dachten. 
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Den Rest des Sommers verbrachte Gail zwischen Hausarbeit und 
ihren Ausflügen nach Newark und East Orange. 

Sie fuhr von einer heruntergekommenen Straße zur nächsten 
und beobachtete dabei die Geschäfte, in die kürzlich eingebrochen 
worden war; ungefähr so, wie sie sich vorstellte, daß der Täter es 
vor seinem Überfall gemacht hatte. Prüfend betrachtete sie die 
Leute, die ein und aus gingen, und alle, die in der Nachbarschaft 
herumlungerten, immer auf der Suche nach jemandem, auf den 
die Beschreibung von Cindys Mörder paßte. Anfangs stieg sie fast 
nie aus dem Wagen. 

Um vier Uhr nachmittags war sie stets wieder zu Hause, um 
rechtzeitig das Abendessen für Jack und Jennifer herzurichten. 
Wenn ihr Mann und ihre Tochter heimkamen, fanden sie Gail 
regelmäßig in der Küche, wo sie letzte Vorbereitungen für die 
Mahlzeit traf. Die beiden hatten keine Ahnung von dem, was Gail 
tagsüber trieb. 

»O Mann, bin ich erschossen«, stöhnte Jennifer eines Abends 
und ließ sich auf ihren Stuhl in der Küche fallen. 

»War wohl ’n harter Tag, wie?« fragte Gail, die gerade den 
Braten auf den Tisch stellte. 

»Sieht gut aus«, sagte Jack und bediente sich. 
»Hoffentlich schmeckt’s auch«, meinte Gail besorgt. Auf dem 

Rückweg von East Orange war sie in einen Verkehrsstau geraten 
und deshalb zu spät nach Hause gekommen. Sie fürchtete, das 
Fleisch sei in der kurzen Zeit nicht gar geworden. 

»Ich weiß nicht, wie Dad das jeden Tag schafft«, sagte Jennifer. 
»Also die Leute ... da gibt’s welche, die können nicht zwei 
Sekunden lang stillsitzen. Bei andern muß man kopfstehen, um 
sie zum Lachen zu kriegen, so steif sind die. Manche meinen aber 
auch, sie seien ein Gottesgeschenk für die Kamera. Wie die sich 
in Positur werfen, also das müßtet ihr mal sehen! Aber Dad wird 
mit allen prima fertig. Er hat so wahnsinnig viel Geduld. Er hört 
den Leuten zu, wenn sie ihm erzählen, welches ihre 
Schokoladenseite ist und welche Stimmung das Bild einfangen 
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soll, und dann macht er die Aufnahme einfach so, wie er es von 
Anfang an vorhatte.« 

Gail lächelte. Das hörte sich ganz nach Mark an. 
»Manchmal denke ich, dieses Bild wird gut, weil die Frau, die 

er fotografiert, so schön ist. Aber Dad meint, ich soll abwarten. 
Und dann stellt sich tatsächlich raus, daß die Frau nicht fotogen 
war. Doch Leute, die gar nicht besonders hübsch sind, lassen sich 
zum Teil phantastisch fotografieren. Dad sagt, ob einer fotogen ist 
oder nicht, das sei angeboren.« 

Gail setzte sich und nahm ein kleines Stück Fleisch. »Die 
Arbeit macht dir also Spaß, ja?« Sie war sehr stolz auf ihre 
Tochter und freute sich, daß Jennifer sich offenbar so glänzend 
bei der Arbeit unterhielt. 

»Ich kann’s gar nicht fassen, daß der Sommer schon halb rum 
ist.« Jennifer seufzte. 

»Ist er das?« fragte Gail ehrlich erstaunt. 
»Morgen haben wir den 1. August.« 
»Den 1. August.« Gail war wie betäubt. Die Zeit verging so 

schnell, bald war sie abgelaufen. Und ich habe nichts erreicht, 
dachte Gail. 

»Gail ...« Jacks Stimme klang besorgt. »Geht’s dir gut?« 
»Ja, sicher.« Gail zwang sich, ihre Gedanken wieder auf die 

Unterhaltung zu konzentrieren. »Ist das Fleisch durch?« 
»O ja, genau richtig«, versicherte Jack. »Was haltet ihr davon, 

wenn wir heute abend ins Kino gehen?« 
»Klingt großartig«, rief Jennifer prompt. 
»Ich weiß nicht«, sagte Gail gleichzeitig. »Geh du nur ruhig mit 

Jack«, setzte sie hinzu. 
»Ach, komm doch mit, Gail. Es wird uns allen guttun, mal 

rauszukommen.« 
»Wir gehen doch am Freitag aus«, erinnerte ihn Gail. Carol 

hatte am Wochenende angerufen und ihr mitgeteilt, sie habe 
Karten für die neueste Broadway-Sensation. Die ganze Familie 
sei eingeladen, und sie lasse keine Ausrede gelten. 

»Aber bis Freitag ist’s doch noch so lange«, maulte Jennifer. 
»Heute ist erst Dienstag.« 
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»Das reicht als Abwechslung für eine Woche«, sagte Gail, und 
ihr Tonfall ließ erkennen, daß sie die Diskussion für beendet hielt. 
»Jetzt iß, bevor alles kalt wird«, ermahnte sie ihre Tochter. 

Jennifer warf Jack über den Tisch hinweg einen flehenden 
Blick zu. 

»Wir gehn ins Kino«, versprach er ihr. »Wenn deine Mutter 
ihre Meinung noch ändern sollte, kann sie ja mitkommen.« 

Gail lächelte, aber sie wußte, daß ihr Entschluß endgültig war, 
und die beiden wußten es auch. 

Als sie tags darauf nach East Orange fuhr, beschloß Gail, daß 
es nun an der Zeit sei, aus dem Auto auszusteigen. 

Sie begann diese neue Phase ihrer Unternehmung damit, ein 
Konto bei der Zweigstelle einer Bank einzurichten, auf die in 
jüngster Zeit eine Reihe von Überfällen verübt worden war. 
Während sie in der langen Schlange vor dem Schalter wartete, 
betrachtete sie eingehend die anderen Kunden. Es waren fast 
ebenso viele Schwarze wie Weiße unter ihnen. Die meisten waren 
mittleren Alters, und die Frauen befanden sich weit in der 
Überzahl. Der Schalterraum sah aus wie der jeder anderen Bank. 

Gail fragte sich, was sie eigentlich hier tue, und steuerte schon 
wieder auf den Ausgang zu, als die Tür sich öffnete und ein 
schlanker, junger Mann mit aschblondem Haar hereinkam. Ein 
paar Minuten lang lungerte er in der Halle herum, trat von einem 
Fuß auf den anderen und blickte dauernd von einer Seite zur 
anderen. Gail verfolgte wie gebannt jede seiner Bewegungen. Er 
wippte vor und zurück. Jetzt verschwanden seine Hände in den 
Taschen. Sein rastloser Blick glitt über die Kunden hinweg und 
blieb kurz auf Gail haften. Er betrachtete sie von Kopf bis Fuß, 
dann wandte er sich ab. Hatte er sie als Ziel für seine Kugel 
ausersehen? Gail überlegte fieberhaft und versuchte, seinen Blick 
wieder auf sich zu ziehen. Aber der junge Mann kümmerte sich 
nicht mehr um sie, sondern hatte nur noch Augen für ein junges 
Mädchen in engen roten Elastikhosen. Gail sah ihn zu einem 
Schalter schlendern, an dem Ein- und Auszahlungsscheine 
auflagen. Sein Blick ließ die Hosen des Mädchens nicht los. 

Gails Schlange rückte ein paar Schritte auf. Plötzlich spürte sie, 
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wie jemand dicht hinter sie trat. Als sie den Kopf wandte, 
erkannte sie das Profil des jungen Mannes. 

Sie wollte ihn ansprechen, aber da fühlte sie, wie ein harter 
Gegenstand sich zwischen ihre Rippen bohrte. Sie hob den 
Ellbogen und erkannte den schwarzen Lauf einer Pistole. Atemlos 
wartete sie auf den nächsten Schritt. Aber nichts geschah, und als 
sie sich noch einmal umdrehte, sah sie hinter sich nicht den 
jungen Mann, sondern einen Herrn mit Aktentasche, der ihr einen 
Stups gegeben hatte, damit sie vorrücke. Sie war an der Reihe. 

Gail eröffnete ein Konto, zahlte aber nur zehn Dollar ein. Die 
Bankangestellte schien das nicht zu berühren. Gail wurde in 
einem Viertel der Zeit abgefertigt, die sie mit Warten verbracht 
hatte. Sie trödelte noch ein paar Minuten und tat so, als suche sie 
etwas in ihrer Handtasche, während sie in Wahrheit 
herauszubekommen versuchte, was der junge Mann vorhatte. 
Gleichzeitig beobachtete sie die Kommenden und Gehenden, 
wobei ihr wieder einmal klar wurde, auf wie viele junge Männer 
doch die Beschreibung schlank und blond paßte. Ich darf mich 
nicht entmutigen lassen, ermahnte sie sich, nachdem der junge 
Mann sich nach einem geglückten Annäherungsversuch mit der 
Rotbehosten an ihr vorbei zum Ausgang gedrängt hatte, als sei sie 
Luft. 

In den nächsten zwei Tagen eröffnete Gail Konten in einer 
ganzen Reihe von Banken und Sparkassen aller zwielichtigen 
Gegenden von Essex County. Sie verbrachte Stunden hinter dem 
Steuer, aber noch mehr Zeit damit, zu Fuß die Straßen 
auszukundschaften. Dabei hielt sie die Augen offen und wartete. 

Sie wurde häufiger Gast der vielen Leihhäuser in Newark und 
East Orange. Anfangs verwirrte sie das ungemein breitgefächerte 
Warenangebot. Am ersten Tag ließ sie sich auf keine Geschäfte 
ein. Wann immer jemand fragte, ob sie etwas Bestimmtes suche, 
schüttelte sie den Kopf und murmelte undeutlich ihr stereotypes 
»Ich seh’ mich nur mal um.« Am nächsten Tag brachte sie von zu 
Hause einige Sachen mit (eine alte Brosche, allerhand Plunder, 
der seit Jahren unbenutzt herumlag) und versetzte sie. Dafür 
bekam sie insgesamt achtzehn Dollar, die sie auf eins ihrer neuen 
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Konten einzahlte. 
Am Mittwoch war Gail zum Lunch in einer der einschlägigen 

schäbigen Imbißstuben eingekehrt. Sorgfältig prägte sie sich die 
Gesichter der Gäste ein, die hier zu Mittag aßen. Am Donnerstag 
brachte sie sich ihr Essen in einer Papiertüte von zu Hause mit 
und verzehrte es in einem nahe gelegenen Park in Gesellschaft 
von Männern, die in ihren Papiertüten freilich nur billigen Wein 
versteckt hatten. Sie fing zahlreiche mißtrauische Blicke auf und 
merkte, daß ihre Kleidung daran schuld war. Sie sah einfach zu 
wohlhabend aus, um als Gast solcher Parks und Imbißketten 
glaubhaft zu wirken. Sie würde ihr Aussehen verändern müssen. 
Im Geiste ging sie auf der Suche nach passenden 
Kleidungsstücken ihre Garderobe durch. 

Am Freitag fuhr sie widerstrebend nach Manhattan, um sich 
mit ihrer Schwester zum Lunch zu treffen. Carol hatte darauf 
bestanden, daß sie früher in die Stadt käme, damit die beiden 
Schwestern ein paar Stunden für sich allein hätten. Jack hatte 
diesen Vorschlag unterstützt. Seine Sprechstundenhilfe würde ihn 
und Jennifer am Abend in ihrem Wagen nach New York 
mitnehmen. Gail hatte schließlich eingewilligt, aus Angst, eine 
Szene heraufzubeschwören oder etwas zu sagen, das 
mißverstanden werden könnte. Sie hielt es für wichtig, allen den 
Eindruck zu vermitteln, sie freue sich gleich ihnen auf den Abend 
in New York. Innerlich empfand sie freilich nur Leere. 

Jack hatte seinen Beruf; Jennifer hatte ihren Ferienjob und die 
Gesellschaft von Vater und Stiefvater. Mann und Tochter 
schienen sehr gut ohne sie auszukommen. Gail wurde einfach 
nicht mehr gebraucht, auch wenn alle Welt ihr das Gegenteil 
einzureden versuchte. Abgesehen von gelegentlichen kleinen 
Ausrutschern hielten Gails Familie und ihre Freundin die Rolle, 
welche sie ihnen vorspielte, für echt, und sie war zunehmend 
darauf bedacht, ihre wahren Gefühle zu verbergen. 

Was aber sind meine wahren Gefühle? überlegte sie auf der 
Fahrt nach Manhattan. Sie hatte keine. Sie war innerlich tot. Eine 
Broadway-Show würde kaum genügen, um sie ins Leben 
zurückzuholen, auch wenn sie lachen würde und klatschen und so 
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tun, als amüsiere sie sich ebenso gut wie die anderen. 
In Wahrheit fühlte sie sich nur dann lebendig, wenn sie dem 

Tod auf der Spur war. Aber es wäre sinnlos, das jemandem 
erklären zu wollen. Alle würden ihr besorgt raten, sich in 
psychiatrische Behandlung zu begeben. Keiner würde sie 
verstehen. Aber verstand sie sich denn selbst? 

Carol hatte einen Tisch im Russischen Tearoom bestellt. »Ich 
weiß, daß es ’n Touristenlokal ist und ziemlich ausgeflippt, aber 
was soll’s?« Sie lachte, und Gail stimmte ein. »Du siehst gut aus. 
Aber ’n bißchen dünn.« 

Die beiden Schwestern gingen über den Broadway in Richtung 
Siebenundfünfzigste Straße. Gail beobachtete unterwegs die 
Straßenhändler und betrachtete aufmerksam die 
heruntergekommenen Läden rechts und links. 

»Ich hatte vergessen, wie dreckig es hier ist«, sagte Gail, 
während sie einen Bogen um eine Lache Erbrochenes machten. 
»Jetzt ist’s verhältnismäßig sauber hier«, widersprach Carol. »Vor 
ein paar Jahren sah’s noch ganz anders aus.« 

Gail blickte in die Schaufenster der zahlreichen 
Elektrogeschäfte, aber die schienen jetzt mehr Videokassetten mit 
Pornofilmen anzubieten als Stereoanlagen. An der Ecke sah Gail 
eine Gruppe von Menschen, die einen einzelnen Mann umringte. 
Er schwenkte irgend etwas in der Luft und sprach mit kräftiger, 
erhobener Stimme. 

»Komm, wir gehen auf die andere Seite«, meinte Carol. 
»Worüber redet der?« Gail achtete nicht auf den Rat ihrer 

Schwester und trat auf die Gruppe zu. 
Was der Mann in der Hand hielt, war eine Petition, die härtere 

Strafen für Gewaltverbrechen forderte. Gail lauschte wie gebannt 
der Erzählung des Mannes, dessen Sohn vor zehn Monaten bei 
einem versuchten Diebstahl erstochen worden war. Der 
Unterschriftensammler berichtete weiter, daß der jugendliche 
Täter schon kurz nach dem Mord gefaßt und vor Gericht gestellt 
worden sei. Nach zahlreichen Aufschüben sei die Verhandlung 
endlich zum Abschluß gebracht worden. Man habe den 
Schuldigen wegen Totschlags zu einundzwanzig Monaten 
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Gefängnis verurteilt. Der Schock über dieses milde Urteil wurde 
noch verstärkt, als die Polizei dem Vater des Ermordeten 
mitteilte, daß der Täter wahrscheinlich schon nach sieben 
Monaten wieder auf freiem Fuß sein werde. 

»Komm, wir gehn«, flüsterte Carol beklommen und zerrte Gail 
am Ärmel. 

Gail befreite sich sanft aus dem Griff ihrer Schwester und 
versuchte von den Gesichtern der Umstehenden ihre Reaktion auf 
die Worte des Mannes abzulesen. 

Immer mehr Leute blieben stehen. Sie hörten aufmerksam, fast 
respektvoll zu. Auf ihren Gesichtern spiegelte sich Anteilnahme, 
sogar Erschrecken und vielleicht auch Bewunderung, als der 
Mann weitererzählte, daß er nach dem Prozeß seinen Arbeitsplatz 
aufgegeben habe und durch die Staaten gereist sei, um eine 
landesweite Unterschriftenkampagne zu starten, die härtere 
Strafen für Gewaltverbrechen forderte. Er rühmte sich, 
inzwischen fast eine Million Unterschriften gesammelt zu haben. 

Gail trug sich in die Liste ein, und Carol schloß sich ihr an. 
Eine Frau neben ihnen war der Ansicht, eine solche Aktion würde 
nicht viel nützen, da Politiker an notorischer Taubheit litten, wenn 
nicht gerade eine Wahl vor der Tür stehe. Doch auch diese Frau 
hatte unterschrieben. 

»Ich habe jede Petition unterschrieben, die mir je vor die Augen 
kam«, erklärte sie den beiden Schwestern. »Ich habe mich auch 
immer wieder für die Wiedereinführung der Todesstrafe 
eingesetzt ...« 

»Wozu soll die Todesstrafe denn gut sein?« mischte sich eine 
andere Frau ins Gespräch. »Die hat noch niemanden 
abgeschreckt. Wir müssen lernen, uns geistig und körperlich von 
all diesem Haß zu befreien. Sonst werden wir nie in Frieden 
leben. Wir müssen uns zu Gott bekennen und einsehen, daß sein 
Weg der einzig wahre ist ...« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß Gottes Wille geschieht, 
wenn Unschuldige sterben und ihre Mörder ungeschoren 
davonkommen.« 

»Verschont uns mit diesen Sonntagsschuldebatten über die 
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Existenz Gottes«, meldete sich ein untersetzter Mann unwirsch zu 
Wort. »Wenn es einen Gott gibt, dann hat Er zumindest auf mein 
Leben nicht den geringsten Einfluß.« Die Frau, die zuvor von 
Gott gesprochen hatte, bekreuzigte sich und flüsterte ein Gebet für 
die Umstehenden. »Worum geht’s denn wirklich? Was man 
unterschreibt oder wen man hier in New York wählt, ist völlig 
unerheblich. Unser Gouverneur hat versprochen, sein Veto gegen 
jede von der Legislative verabschiedete Gesetzesvorlage zur 
Wiedereinführung der Todesstrafe einzulegen, genau wie’s auch 
sein Vorgänger getan hat. Außerdem würde sich durch die 
Wiedereinführung der Todesstrafe auch nichts ändern.« 

»Es wäre ein Anfang«, sagte jemand. 
»Ich bin nicht für die Todesstrafe«, rief ein Mann hinter Gail. 

»Das bringt doch nichts.« 
»Ich bin ganz Ihrer Meinung«, sagte eine Frau, die sich bisher 

nicht an der Diskussion beteiligt hatte. »Mit der Todesstrafe 
wären wir bloß ebenso barbarisch wie die Mörder.« 

»Blödsinn!« rief der Untersetzte. 
Carol zerrte wieder an Gails Ärmel. »Gail, komm doch 

endlich.« 
»Wenn man wenigstens drauf hoffen dürfte, daß die Gerichte 

solche Kerle lebenslänglich einsperren ...« 
»Darauf können Sie lange warten.« 
»Die sind eher wieder draußen, als Sie glauben«, sagte der 

Mann mit der Unterschriftenliste bitter. »Alle Welt hat Mitleid 
mit ihnen. Sie sind unverstanden. Sie hatten eine unglückliche 
Kindheit. Tja, das ist ihr Pech. Ich bin jedenfalls der Meinung, wir 
sollten endlich aufhören, uns so verdammt viel um die Verbrecher 
zu sorgen. Statt dessen war’s endlich an der Zeit, sich auch mal 
um die Opfer und deren Familien zu kümmern. Wir müssen 
nämlich für den Rest unseres Lebens mit dem fertig werden, was 
diese Mörder angerichtet haben.« 

»Das ist ein überholtes Argument.« 
»Ich wüßte nicht, was daran überholt sein soll.« 
Die Stimmen folgten rasch aufeinander, fielen eine über die 

andere wie ein Haufen Dominosteine. Gail konnte nicht mehr 
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unterscheiden, wer sprach. Sie schloß die Augen und lauschte auf 
den Klang der zornigen, verworrenen Stimmen. Die Gesichter 
waren unwichtig. Sie brauchte die Leute nicht zu sehen, um sie 
wiederzuerkennen. Sie sah all diese Sprecher tagtäglich in ihrem 
eigenen Spiegelbild. 

»Gail, jetzt hab’ ich wirklich genug. Laß uns zum Essen 
gehen.« 

»Ich möchte weiter zuhören.« 
»Ich nicht«, sagte Carol ungestüm und wandte sich zum Gehen. 

»Wir haben die Petition unterzeichnet. Mehr können wir nicht 
tun. Also komm endlich.« Gail rührte sich nicht. »Gail, ich gehe. 
Die Hälfte der Leute, die diese blöde Liste unterschrieben haben, 
sind Taschendiebe und Gauner. Ich will hier weg.« 

»Ich treffe dich im Restaurant«, sagte Gail. 
»Gail!« 
Gail wandte ihre Aufmerksamkeit wieder der Menge zu. Wie 

nebenbei registrierte sie, daß Carol den Platz neben ihr geräumt 
und jemand anders ihn eingenommen hatte. 

»Die Todesstrafe versucht einen Mord durch einen zweiten zu 
rächen. Wie können Sie das richtig finden?« 

»Die Gesellschaft hat das Recht, gewaltsam gegen Verbrecher 
vorzugehen.« 

»Niemand hat das Recht zu töten.« 
»Unsere ermordeten Kinder macht nichts wieder lebendig.« 
»Darum geht’s doch gar nicht.« 
»Worum denn dann?« 
»Es geht darum«, hörte Gail eine Stimme sagen, während sie 

im Geiste sah, wie jemand ihre Tochter in den Schlamm warf, »es 
geht darum, daß gewisse Subjekte ihr Leben einfach nicht 
verdienen.« 

»Genau.« Der Mann neben ihr nickte bekräftigend. 
Dann schien der Versammlung der Zündstoff auszugehen, und 

die Leute zerstreuten sich allmählich. 
Gail sah sich nach Carol um, aber die war verschwunden. Sie 

mußte ihr nachgehen und sie um Entschuldigung bitten. Gail 
wandte sich in Richtung des Russischen Tearooms, da bemerkte 



 131

sie einen blonden jungen Mann, der sie aus einiger Entfernung 
beobachtete. 

Als ihre Blicke sich trafen, wandte er rasch den Kopf und ging 
davon. Er wirkte ziemlich befangen und blickte sich mehrmals 
nach ihr um. Gail gab sich alle Mühe, ihn im Auge zu behalten, 
aber er verschwand gleich darauf im Fußgängerstrom. 

Angestrengt spähte sie in die Menge, aber der junge Mann war 
wie vom Erdboden verschluckt. Gail ging langsam weiter, schaute 
unterwegs in jedes Schaufenster und überlegte, was sie wohl an 
dem Jungen so magisch angezogen haben mochte. 

Er hatte sie beobachtet. Ob er sie von den Zeitungsfotos her 
kannte? Hatte er gewußt, wer sie war? War Cindys Mörder 
womöglich nach New York geflohen, um hier zwischen vielen 
anderen Illegalen und Unerwünschten unterzutauchen? War es 
möglich, daß sie auf so wunderbare Weise auf ihn stieß? Nein, 
das ist verrückt, dachte Gail. Ihre Schwester fiel ihr ein, und sie 
wollte gerade kehrtmachen, um zurück zur Siebenundfünfzigsten 
Straße zu gehen, da sah sie ihn auf der anderen Straßenseite. Er 
betrat gerade einen der Läden, die euphemistisch als 
»Buchhandlungen für Erwachsene« firmieren. 

Gail holte tief Luft und überquerte die Straße. Sie öffnete die 
Tür zu dem Geschäft und spürte, wie mehrere Augenpaare sich 
auf sie richteten, als sie eintrat und langsam hinter dem Jungen 
her die erste Regalreihe entlangschritt. 

Worauf sie auch immer gefaßt gewesen sein mochte, das, was 
sie sah, überraschte sie doch und erfüllte sie mit Ekel. »Zwanzig 
neue Mösen« nannte sich ein Blatt lakonisch und zeigte im 
Innenteil die entsprechenden Großaufnahmen. Gail blätterte 
flüchtig in den am wenigsten anstößigen Heften, die sie finden 
konnte, während sie sich unaufhaltsam ans andere Ende des 
Ladens durchdrängelte. 

Die nächste Reihe enthielt fast nur Beiträge zum Thema 
Züchtigung und Folter. Gail sah Fotos von Frauen, die 
ausgepeitscht wurden, Frauen, die in Ketten lagen oder mit 
Brenneisen gemartert wurden. »Wie vergewaltige ich eine 
Jungfrau?« lautete die Überschrift eines Artikels. Auf einem 
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einprägsamen Foto wurde eine Frau in einen Fleischwolf gesteckt. 
Gail schloß die Augen und versuchte, den Brechreiz zu 

unterdrücken. Mit zitternder Hand schob sie die Illustrierte zurück 
in das Fach. Sie dachte an Jennifer, die bei ihrem Vater die Kunst 
des Fotografierens erlernte. Was waren das für Leute, die solche 
Bilder machten ? Und was für Männer, vor allem aber Frauen 
posierten für diese Aufnahmen? 

Sie erreichte den letzten Gang. Auch hier das gleiche Angebot 
– nur noch drastischer. »Männer, die Knaben lieben«, las sie, 
nahm das Heft aus dem Regal und betrachtete das Foto eines etwa 
dreißigjährigen Mannes und eines höchstens vierzehnjährigen 
Jungen. »Verirrtes kleines Mädchen« lautete ein anderer Titel. 
Die zugehörigen Abbildungen zeigten ein junges Mädchen, das 
hergerichtet war wie ein Kind. Ihr langes Haar war zu Zöpfen 
geflochten und mit Schleifen geschmückt. Ihr knabenhafter 
Körper steckte in einem kurzen, offenen Leibchen. Sie trug 
Kindersöckchen und dazu passende Schuhe. Da sie keinen 
Schlüpfer anhatte, sah man, daß ihr Schamhaar abrasiert war. 
Mehrere Männer mittleren Alters streichelten das Mädchen. 

Was mache ich nur hier? fragte sich Gail, plötzlich von Panik 
ergriffen. Sie hatte das Gefühl, unbedingt frische Luft zu 
brauchen, und rannte zum Ausgang. Aber da tauchte aus dem 
Nichts ein ausgestreckter Arm auf und versperrte ihr den Weg. 

Gail fuhr zusammen und sah sich dem jungen Mann gegenüber, 
dem sie gefolgt war. Er war größer, als sie angenommen hatte, 
vielleicht über einsachtzig, und trotz seines schlanken Wuchses 
sehr muskulös. 

»Suchen Sie mich?« fragte er spöttisch lächelnd. 
Gail rang vor Verblüffung nach Luft. Hinter ihm lud ein Schild 

die Kunden ein, sich im Nebenzimmer das beachtliche 
Filmangebot vorführen zu lassen. 

»Gehn wir zusammen ins Kino?« Der Spott in seiner Stimme 
war unverkennbar. 

Gail zwang sich, ihn anzuschauen. Seine kleinen Augen hatten 
einen stechenden Blick. Sein Teint war unrein, Nase und Mund 
waren schmal, die Haare ungleichmäßig lang und nicht gekämmt. 
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Er war weder blond noch braun. Sie schätzte ihn auf etwa 
zwanzig. 

Er trat dichter an sie heran. »Warum laufen Sie mir nach?« 
fragte er und näherte seine Lippen ihrem Gesicht. »Kann ich 
vielleicht was für Sie tun? Soll ich’s Ihnen besorgen, gleich 
hinterm Vorhang da drüben? Sie brauchen nur zu sagen, wie Sie’s 
haben wollen, Lady, ich mach’s Ihnen.« 

Gail versuchte, etwas zu erwidern, aber ihre Stimme versagte. 
Er brachte sein Gesicht dem ihren noch näher, streckte die 

Hand aus und faßte sie am Hinterkopf. 
»Hübsches Haar«, sagte er und versuchte, sie an sich zu ziehen. 
»Bitte ...«, flüsterte sie. 
»Bitte? Oh, das gefällt mir. Ich mag’s, wenn meine Frauen brav 

und höflich sind.« 
Gail schlug mit beiden Händen zu. Ihre plötzliche Reaktion 

überraschte sie fast ebenso wie den jungen Mann. Er ließ sie los 
und trat einen Schritt zurück, unsicher, was das zu bedeuten habe. 
Ehe er sich wieder fassen konnte, stürmte Gail an ihm vorbei. 
Dabei warf sie einen Stapel Zeitschriften um und sah entsetzt auf 
die Bilder gefesselter und geknebelter Frauen, die ihr leblos vor 
die Füße fielen. Im nächsten Augenblick stand sie draußen auf der 
Straße. Sie rang nach Luft und betete, der junge Mann möge sie 
nicht verfolgen. 

Was hatte sie sich nur dabei gedacht, ihm in den Laden 
nachzugehen? Selbst wenn man außer acht ließ, wie 
unwahrscheinlich es war, den Mörder hier zu finden, konnte 
dieser Junge nicht der sein, den sie suchte. Er war zu groß, zu 
frech, zu unverschämt. Und er hatte offenbar keinerlei Probleme 
mit älteren Frauen. Er war nicht der Typ, der sich an Kindern 
vergriff, es sei denn, das Kind war alt genug, um es mit ihm 
aufnehmen zu können. Sein Interesse richtete sich auf größere 
Beute. Gail faßte sich langsam wieder, straffte die Schultern und 
machte sich auf den Weg zum Russischen Tearoom. 

Als sie dort eintraf, hatte Carol bereits das zweite Glas Wein 
bestellt. »Entschuldige, daß ich dich einfach so stehengelassen 
habe«, sagte sie, ehe Gail die Chance hatte, ihre Verspätung zu 
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erklären. 
»Nein, ich muß mich bei dir entschuldigen«, beteuerte Gail 

aufrichtig. 
»Das reicht«, entschied Carol und winkte dem Ober. »Ich hab’ 

einen Bärenhunger.« 
Carol hielt Wort und erwähnte den Vorfall weder Jack noch 

Jennifer gegenüber, als sie abends im Theater zusammentrafen. 
Es wurde ein vergnügter Abend, und am Ende waren sich alle 

einig, daß sie bald wieder zusammen ausgehen sollten. 
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Nachdem sich zwischen Highway 280 und New Jersey Turnpike 
eine Reihe besonders abscheulicher Morde ereignet hatte, fuhr 
Gail jeden Tag dort entlang. Zunächst ging es ihr darum, den 
genauen Tatort zu bestimmen. Aber selbst nachdem sich auf ihren 
ersten Streifzügen herausgestellt hatte, daß es keinerlei 
Anhaltspunkte gab, weder eine Polizeisperre noch Blutspuren auf 
der Fahrbahn, die ihren Ausflügen die Langeweile genommen 
hätten, fuhr sie weiterhin täglich die gleiche Strecke. 

Die Presseberichte mit ihren unklaren Formulierungen waren 
wenig hilfreich. Ihre Tatortbestimmung beschränkte sich auf die 
Angabe Highway 280, westlich vom New Jersey Turnpike. Die 
schrecklichen Verbrechen waren allerdings in allen Einzelheiten 
dargelegt. 

Der erste von insgesamt vier Morden hatte sich am 16. 
September zugetragen, kurz nach Mitternacht. Eine junge Frau, 
Alter zweiunddreißig, hatte den Abend mit Freunden in New 
York verbracht und befand sich auf der Heimfahrt. Sie war allein 
im Wagen. Das Auto, das ihr auflauerte und sie von der Straße 
abdrängte, hatte genau auf solch eine Gelegenheit gewartet, wie 
die Polizei aus den Reifenspüren in der Nähe des Tatorts schloß. 
Man hatte die Frau die Böschung hinuntergeschleppt, sie 
ausgezogen, mit einer abgesägten Schrotflinte bedroht, sie sexuell 
mißbraucht und sie anschließend umgebracht. 

Zwei Tage danach wurde kurz nach zweiundzwanzig Uhr 
wieder ein Wagen in ähnlicher Weise von der Straße abgedrängt. 
Nach Aussage eines hysterischen Kraftfahrers, der den Überfall 
im Vorbeifahren gesehen hatte, sich aber erst mehrere Tage später 
bei der Polizei meldete, wurden die Insassen des Wagens, ein 
Mann und eine Frau um die vierzig, mit vorgehaltener Waffe zum 
Aussteigen gezwungen und ins hohe Gras am Straßenrand 
geführt. Niemand als ihr Mörder vermochte ihre Furcht, ihr 
Entsetzen zu ermessen. Die Polizei konnte nur von ihren 
grauenvollen Wunden berichten. Beide Opfer waren vergewaltigt 
worden. Auf beide hatte man mehrmals geschossen; beide hatte 
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man nach ihrem Tod verstümmelt im Straßengraben liegenlassen, 
wo Autofahrer auf dem Weg zur Arbeit sie am nächsten Morgen 
entdeckten. Der Zeuge, der mit angesehen hatte, wie das Paar in 
den Tod geführt wurde, behauptete, er habe nur einen Schützen 
gesehen. Es sei ein Weißer gewesen, der noch jung zu sein schien 
und vermutlich blondes Haar habe. Aber es sei dunkel gewesen, 
und er habe solche Angst gehabt, daß er seine Beobachtungen 
nicht beschwören könne. 

Die Polizei versicherte, der fragliche Straßenabschnitt werde 
streng kontrolliert. Trotzdem kam es in der nächsten Woche zu 
einem zweiten Mord: Ein junger Mann, der noch spät nachts von 
einem Rendezvous heimkehrte, wurde von der Straße abgedrängt 
und auf die gleiche Weise umgebracht wie die drei anderen Opfer. 

Die Polizei bezweifelte den Medien zufolge zwar entschieden, 
daß der Mörder noch einmal an derselben Stelle zuschlagen 
werde, riet aber dennoch den Kraftfahrern, die nachts zwischen 
den Staaten New Jersey und New York verkehren mußten, die 
Bundesstraße 24 zu benutzen oder eine andere für sie geeignete 
Alternativstrecke zu wählen. Der Highway 280 zwischen New 
Jersey und New York war von nun an nach Einbruch der 
Dunkelheit wie ausgestorben. 

Tagsüber freilich herrschte weiterhin ebenso reger Verkehr wie 
bisher. Niemand glaubte, daß der oder die Mörder am Tage 
zuschlagen würden. Gail fuhr gewöhnlich vor zwölf Uhr mittags 
auf den Highway und kehrte gegen vier nach Hause zurück. In der 
Zwischenzeit schaffte sie die Strecke zwischen beiden Staaten 
zweimal. Gelegentlich hielt sie unterwegs für ein paar Minuten 
am Straßenrand an und versuchte sich das Entsetzen zu 
vergegenwärtigen, das ein Mensch empfinden mochte, der aus 
seinem Wagen gezerrt und mit vorgehaltener Waffe gezwungen 
wurde, die Böschung hinunterzugehen. In den Tod. 

Nach ein paar Tagen stieg sie aus und ging zu Fuß den 
Randstreifen neben dem belebten Highway entlang. Die 
Vorbeifahrenden warfen ihr seltsame Blicke zu, schauten aber 
gleich wieder in eine andere Richtung. Niemand hielt an, um zu 
fragen, ob sie Hilfe brauche. Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf 
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das hohe Gras, durchstreifte es mit den Füßen und fragte sich, ob 
es hier wohl Schlangen gebe. Sie stellte sich vor, sie würde die 
Böschung hinuntergeführt, gezwungen, sich auszuziehen und 
hinzulegen. Sie glaubte, im Gras zu versinken wie in einem 
offenen Grab. Sie spürte das kalte Metall eines Gewehrlaufs, der 
über ihre Schenkel fuhr und brutal in sie eindrang. Sie hörte das 
Klicken des Abzugs, sah, wie ihr Körper explodierte und empfand 
... nichts. 

»He, was, zum Teufel, machen Sie denn da?« 
Gail fuhr herum und sah einen silberfarbenen Ford neueren 

Modells, aus dessen Seitenfenster sich ein Mann mittleren Alters 
mit gelichtetem Haar lehnte. »Was ist los mit Ihnen?« fuhr der 
ärgerlich fort. »Sind Sie verrückt? Wissen Sie denn nicht, was auf 
dieser Straße passiert ist? Es ist verdammt gefährlich, hier 
auszusteigen! Müssen Sie vielleicht mal pinkeln? Dann warten 
Sie gefälligst bis zum nächsten Rasthaus!« 

Gail dankte dem Mann für seine Fürsorge und kehrte 
verschüchtert zu ihrem Wagen zurück. Er wartete, bis sie 
eingestiegen war, ehe er weiterfuhr. Als er Gail überholte, 
schüttelte er verständnislos den Kopf. 

Ich habe nichts erreicht, dachte sie nervös, ohne auf den 
Verkehr zu achten. Ihre Ausflüge nach Newark und East Orange 
waren vergeblich gewesen. Jeder ist schuldig, entschied sie 
zynisch. Es gibt keine Unschuldigen. 

Am hellichten Nachmittag würde sie gewiß keinem Mörder auf 
dem Highway begegnen. Ihre Erkundungsfahrten waren völlig 
sinnlos gewesen. 

Nach ein paar Tagen gab Gail es auf, am Nachmittag über den 
Highway 280 zu fahren. Von jetzt an würde sie ihr Glück bei 
Nacht versuchen. 

Sie wartete den Abend ab, an dem Jack wieder zu einem von 
Lloyd Micheners Gruppentreffen ging. Sie weigerte sich auch 
diesmal, ihn zu begleiten, doch kurz nachdem er gegangen war, 
erklärte sie Jennifer, sie sei nervös und wolle ins Kino gehen, um 
sich abzulenken. Als Jennifer ihr anbot mitzukommen, erinnerte 
Gail sie an ihre Schularbeiten und verließ das Haus, ehe Jennifer 
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noch etwas einwenden konnte. 
Der Highway bei Nacht schien einer anderen Welt 

anzugehören. Die Dunkelheit nahm ihm den Schutzmantel der 
Zivilisation und verwandelte die schlangengleichen Biegungen 
und Kurven in eine spürbare Bedrohung. Gail hatte das auch vor 
den Morden schon so empfunden, etwa an dem Abend, als sie mit 
Jack und Jennifer von New York heimgefahren war. Sie war noch 
nie ein Nachtmensch gewesen. Als Kind hatte sie bei offener Tür 
geschlafen, damit das Licht aus dem Bad in ihr Zimmer fiel. Bei 
Tage fühlte sie sich mitten im Geschehen, dazugehörig, behütet, 
geborgen. Aber mit der Dunkelheit kam die Isolation. Sie fühlte 
sich wie ein Beobachter auf einem fremden Planeten, und diese 
Vorstellung hatte ihr schon immer Angst eingejagt. Als ihr jetzt, 
hier auf dem dunklen Highway, bewußt wurde, daß ihr Wagen 
weit und breit der einzige war, verstärkte sich das Gefühl der 
Isolation und drohte sie zu überwältigen. Sie kämpfte gegen den 
Impuls, umzukehren, sich in die Geborgenheit ihrer 
hellerleuchteten Küche zu flüchten und den nächsten Morgen 
abzuwarten. Da fiel ihr ein (als ob sie es je auch nur für einen 
Augenblick vergessen könnte), daß Cindy im hellen, freundlichen 
Tageslicht umgebracht worden war, daß Ungeheuer sich also 
nicht nur vom Mondschein leiten lassen. Ihre Augen versuchten 
die Dunkelheit am Straßenrand zu durchdringen. (»Gibt es echt 
Monster, Mama?« – »Natürlich nicht, Spätzchen.«) Ihre Hände 
umklammerten das Steuerrad, und sie fuhr mit erhöhtem Tempo 
weiter geradeaus. 

Und dann sah sie den anderen Wagen. 
Sie hatte schon fast die Grenze nach New York erreicht, als sie 

ihn entdeckte. Er war hinter ein paar Bäumen versteckt und 
zusätzlich durch seine dunkle Farbe getarnt. In Sekundenschnelle 
nahm er die Verfolgung auf und schob sich immer näher an ihren 
hinteren Kotflügel heran. Gail gab Gas. Doch der andere Wagen 
blieb dicht hinter ihr. Sie schaute in den Rückspiegel, aber die 
Dunkelheit und das blendende Scheinwerferlicht des anderen 
Wagens machten es ihr unmöglich, ihre Verfolger zu sehen. Sie 
erkannte nur, daß es zwei Männer waren. Plötzlich drehte der 
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Wagen nach links ab und verschwand aus ihrem Blickwinkel. 
Gleich darauf war er neben ihr und versuchte, sie von der Straße 
abzudrängen. Gail trat das Gaspedal bis zum Boden durch, aber 
der andere Wagen ließ sich nicht abschütteln. Der Mann auf dem 
Beifahrersitz winkte sie ungestüm auf die Standspur. Dann hörte 
sie die Sirene und schaute mit spürbarer Erleichterung zu dem 
Wagen hinüber. Der Mann auf dem Beifahrersitz winkte ihr mit 
irgend etwas zu, etwas, das aussah wie eine Dienstmarke, und sie 
begriff, daß er den Alarm ausgelöst hatte, obwohl das Auto nicht 
als Polizeifahrzeug gekennzeichnet war. Sie nahm den Fuß vom 
Gas, verringerte langsam das Tempo und kam schließlich auf dem 
Seitenstreifen zum Stehen. Der andere Wagen hielt direkt hinter 
ihr. Sie hörte die Türen schlagen und sah zwei Männer auf sie 
zurennen, Pistolen im Anschlag. Plötzlich fiel ihr ein, daß 
niemand wußte, wie den früheren Opfern aufgelauert worden war. 
Was wäre leichter, dachte sie, während die Männer sich ihrer 
Wagentür näherten und sie ihre Waffen deutlich erkennen konnte, 
was wäre leichter, als sich als Polizisten auszugeben. Die Polizei 
schafft es, jeden anzuhalten. Keiner bezweifelt die 
Glaubwürdigkeit einer Uniform oder Dienstmarke. 

Sie spürte die Pistole an ihrer Schläfe und stieg wortlos aus. 
Niemand sprach ein Wort, als die Männer sie vom Wagen fort 
und ins hohe Gras führten. Niemand fuhr vorbei, der ihren 
erzwungenen Striptease hätte bezeugen können. Kein Mensch 
sah, wie sie nackt auf die kalte Erde gelegt wurde, eine Waffe an 
der Schläfe, während der andere sich an ihrem Bein hinauftastete. 
Vielleicht würden die beiden sie nur erschießen und ihr die 
Qualen der Folter ersparen. Ich bin schon genug gefoltert worden, 
dachte sie und sah durchs Seitenfenster in die besorgt, ja ängstlich 
dreinblickenden Augen des jungen Mannes, der neben ihrem 
Wagen stand. Sie betätigte den automatischen Fensterheber. 

»Polizei, Madam«, sagte der junge Mann und hielt ihr seine 
Dienstmarke entgegen. Gail warf nur einen flüchtigen Blick 
darauf. Sie hätte ohnehin nicht zwischen einem echten Abzeichen 
und einer Fälschung unterscheiden können. »Würden Sie bitte 
aussteigen, Madam.« Es war keine Frage, sondern ein Befehl. 
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Gail holte tief Luft und atmete dann langsam aus. Ihre Knie 
zitterten, als ihre Füße den Boden berührten. Das Gras streifte ihre 
Knöchel. Die Luft war kühl. Es war wesentlich kälter geworden, 
seit sie von zu Hause losgefahren war. Der Herbst ist da, dachte 
sie und wunderte sich, wieso ihr das bisher entgangen war. Wie 
unerbittlich die Zeit doch verstrich. Der zweite Mann ging um ihr 
Auto herum zur Beifahrerseite und leuchtete mit einer 
Taschenlampe auf den Rücksitz. »Wir möchten uns den Wagen 
gern mal ansehen«, sagte der erste. Gail nickte. Gehörte das zu 
dem Spiel dazu? Sollte das Opfer sich entspannen und in 
Sicherheit wähnen, ehe man es zur Schlachtbank führte? »Darf 
ich Ihren Führerschein sehen, Madam?« fragte einer der Beamten 
- Gail beschloß, sich fürs erste vorzustellen, die beiden seien 
Polizisten. Er sprach höflich, wenn er sie auch wachsam im Auge 
behielt, als sie ihre Handtasche öffnete, die Brieftasche 
herausnahm und ihm entgegenstreckte. Aber er nahm sie nicht, 
trat vielmehr betont einen Schritt zurück. »Bitte nehmen Sie den 
Führerschein heraus«, sagte er. 

Gail lächelte. Sie hatte ihn getestet. Sie wußte, daß Polizisten 
einen Kraftfahrer ersuchen mußten, die Papiere aus der 
Brieftasche herauszunehmen und ihnen separat zu übergeben. 
Wenn der Mann von ihr das nicht verlangt hätte, dann hätte sie 
jetzt die Gewißheit gehabt, daß er nicht war, wofür er sich ausgab. 
Aber offenbar hatte er seine Rolle gut gelernt. Sie beobachtete 
ihn, während er ihren Führerschein überprüfte. 

»Hier ist alles in Ordnung«, rief der andere Polizist. »Würden 
Sie bitte noch den Kofferraum öffnen?« setzte er, an Gail 
gewandt, hinzu. Gail langte in ihren Wagen, zog den 
Zündschlüssel ab und übergab ihn dem jungen Beamten. Der warf 
ihn übers Autodach seinem Kollegen zu. Als er den Kofferraum 
öffnete, fand er ihn leer bis auf das Reserverad. Der erste Mann 
ging nun zurück zu seinem Wagen und gab der Zentrale 
telefonisch die Nummer ihres Führerscheins zur Überprüfung 
durch. Als er wenige Minuten später zurückkam, schien er 
zufrieden. Seine Pistole steckte jetzt im Halfter. »Würden Sie uns 
verraten, was, zum Teufel, Sie zu so später Stunde auf dem 
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Highway verloren haben, und noch dazu allein?« fragte er. Seine 
Stimme schwankte zwischen Neugier und Ärger. 

»Ich hatte Streit mit meinem Mann.« Es war die erstbeste 
Notlüge, die ihr in den Sinn kam. Gail war immer noch nicht 
sicher, ob diese Männer wirklich zur Polizei gehörten. Sie sah 
Jacks Gesicht vor sich und überlegte, ob er wohl schon zu Hause 
sei. Würden sie ihn anrufen und ihm erzählen, wo sie gewesen 
war? »Ich mußte für ein Weilchen raus, um mich abzureagieren.« 

»Auf diesem Highway?« fragte der zweite Mann ungläubig. 
Es war der ältere von beiden. Sein Haar war dunkel, der andere 

aber war blond. 
»Er schien mir nicht schlechter als die anderen«, sagte Gail, die 

nicht wußte, was sie sonst hätte sagen sollen. 
»Lesen Sie denn keine Zeitung?« fragte der Jüngere. »Wissen 

Sie etwa nicht, was auf diesem Highway passiert ist?« 
»Wir waren verreist«, sagte Gail. »In Florida. Wir sind gerade 

erst zurückgekommen.« 
»Sie sind aber nicht sonderlich braun«, bemerkte der Ältere, der 

ihr mit seiner Taschenlampe ins Gesicht leuchtete. 
»Ich leg’ mich nicht gern in die Sonne«, erklärte sie. »Das ist 

nicht gesund.« 
»Um diese Zeit allein auf einem Highway rumzukutschieren, 

auf dem in den letzten zwei Wochen vier Menschen ermordet 
wurden, ist auch nicht gesund.« 

»Das wußte ich nicht«, sagte Gail stockend. »Wir waren doch 
verreist.« 

»Tja, also sehen Sie zu, daß so was nicht noch mal vorkommt«, 
sagte der Ältere. »Wenn Sie sich abreagieren müssen, dann fahren 
Sie in der Nachbarschaft spazieren, aber nicht auf dem Highway. 
Noch besser wär’s, Sie würden gar nicht erst mit Ihrem Mann 
streiten. Der arme Kerl hat wahrscheinlich sowieso schon Ärger 
genug.« 

Gail dachte, daß er vermutlich recht habe. »Haben Sie eine 
Ahnung, wer der Mörder ist?« fragte sie. 

»Wir arbeiten an dem Fall«, lautete die stereotype Antwort. 
Gail nickte, so als habe die Auskunft sie beruhigt. »Darf ich 
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jetzt gehen?« fragte sie schüchtern. Sie überlegte, ob Lieutenant 
Cole wohl von dem nächtlichen Abenteuer erfahren und wenn ja, 
was er dazu sagen würde. 

Der jüngere Beamte gab ihr den Führerschein zurück, nachdem 
er sich noch einmal vergewissert hatte, wie sie hieß. »Hören Sie, 
Mrs. Walton«, sagte er so behutsam, daß Gail einen Moment lang 
fürchtete, er könne sie erkannt haben. »Wir wollten Sie nicht 
erschrecken, aber wir sind hier nicht in ’nem Fernsehkrimi, wo 
die Helden immer rechtzeitig auftauchen, um die bedrängte 
Unschuld zu retten. Hier draußen werden Menschen umgebracht. 
Unschuldige werden buchstäblich abgeschlachtet. Der Highway 
ist kein Spielplatz. Sie hatten echt Glück, daß wir Sie angehalten 
haben und nicht irgendein Verrückter.« Gail nickte zerknirscht. 
»Wir begleiten Sie noch, bis Sie vom Highway runter müssen.« 

»Ach, das ist nicht nötig«, wehrte Gail ab. 
»O doch, das ist es!« 
»Ich danke Ihnen«, sagte Gail erleichtert. 
»Nach Ihnen«, befahl der Polizist. Gail stieg wieder in ihren 

Wagen und ließ den Motor an. Das Polizeiauto fuhr hinter ihr her, 
bis sie den Highway verlassen mußte. Als sie abbog, hupte sie 
dankbar. Die Polizisten antworteten mit einem Handzeichen. 

Jack wartete im Wohnzimmer auf sie. 
»Wie war der Film?« fragte er tonlos. 
»Nicht besonders.« Sie vermied es, ihn anzusehen, und wandte 

sich gleich zur Treppe. 
»Wie hieß er denn?« 
Gail blieb auf der zweiten Stufe stehen, ihr Kopf war 

vollkommen leer. »An den Titel erinnere ich mich nicht«, sagte 
sie. »Es war einer von diesen blöden Filmen mit lauter 
Verfolgungsjagden. Weißt du, wo ständig ein Auto hinterm 
ändern herfährt. 

Immer den Highway rauf und runter. Nichts wie Polizisten und 
Gangster.« Sie stockte. »Wie war’s in der Gruppe?« fragte sie 
nach einer Weile, um Jack vom Thema abzubringen. 

»Gut. Ich würde gern mit dir drüber reden.« 
»Hat das nicht Zeit bis morgen früh?« fragte sie rasch. »Weißt 
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du, ich bin so schrecklich müde...« 
»Sicher.« Jack gab sich keine Mühe, seine Enttäuschung zu 

verbergen. 
»Ich bin wirklich völlig erschöpft.« Das stimmt sogar, dachte 

sie. 
»Gute Nacht, Gail«, sagte er leise. 
Gail brachte ein winziges Lächeln zustande. »Gute Nacht«, 

antwortete sie und ging hinauf ins Schlafzimmer. 
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16 
 
Am 1. Oktober wurde die Leiche einer neunundzwanzigjährigen 
Frau, Mutter von drei Kindern, am Stadtrand von Livingston 
gefunden. Man hatte sie vergewaltigt, mit zwei Schüssen ins Herz 
getötet und in einem flachen Grab verscharrt. Der Mann der 
Ermordeten war ein prominenter und erfolgreicher 
Immobilienmakler. Die Zeitungen waren tagelang voll mit Fotos 
der attraktiven jungen Frau und ihrer trauernden Familie. 

»Glauben Sie, daß es da eine Verbindung zu unserem Fall 
gibt?« wollte Gail von Lieutenant Cole wissen, als sie ihn zwei 
Tage später endlich ans Telefon bekam. 

»Nein«, antwortete er bestimmt. 
»Warum nicht?« Gails Stimme klang ängstlich und gehetzt. 
»Die Fälle sind zu verschieden«, erklärte Lieutenant Cole und 

zählte die Einzelheiten dieses letzten Mordes auf: »Veronica 
Maclnnes war eine erwachsene Frau; sie wurde nicht erwürgt, 
sondern erschossen ...« 

»Man hat sie vergewaltigt ...« 
»Männer, die sich an Kindern vergreifen, vergewaltigen fast nie 

Frauen im gebärfähigen Alter.« 
»Aber es könnte doch sein ...« 
»Gail«, sagte Richard Cole ruhig, »es gibt keine Verbindung.« 
Gail drückte den Hörer an ihre Brust und blickte zum 

Küchenfenster hinaus. Dann besann sie sich, nahm den Hörer 
wieder ans Ohr und fragte: »Was geschieht jetzt?« 

Er antwortete nicht gleich. »Ich fürchte, ich verstehe Ihre Frage 
nicht«, sagte er schließlich. 

»Wissen Sie, wer diese Frau umgebracht hat?« 
»Noch nicht. Wir haben ...« 
»Ich weiß. Sie verfolgen mehrere Spuren.« 
»Gail ...« 
»Was wird nun mit Cindys Mörder?« 
»Wir bearbeiten den Fall Ihrer Tochter natürlich weiter.« 
»Veronica Maclnnes war die Frau eines sehr vermögenden und 

einflußreichen Mannes. Wollen Sie mir etwa einreden, Sie hätten 
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nicht all Ihre Männer darauf angesetzt, den Mörder dieser Frau zu 
finden?« 

»Das schließt aber nicht aus, daß wir nach wie vor den Mann 
suchen, der Ihre Tochter umgebracht hat.« 

»Ach nein?« 
»Nein.« 
Gail wollte ihm widersprechen, besann sich dann aber eines 

Besseren und schwieg. Es hatte keinen Sinn, mit dem Kommissar 
zu streiten. Sie kannte die Wahrheit, selbst wenn er sich nicht 
dazu bekennen durfte, und, diese traurige Wahrheit lautete, daß 
ihre Tochter für die Polizei kein Thema mehr war. Sie würden 
ihre Aufmerksamkeit auf einen neuen Fall richten, den zu lösen 
sie noch eine Chance hatten. Die Jagd nach Cindys Mörder würde 
man abblasen. Die Spitzel, die noch auf den Straßen von New 
Jersey unterwegs waren, würde man anderswo sinnvoller 
einsetzen können. 

Sie wollte schon auflegen, als Lieutenant Cole sie mit einer 
Frage überraschte. »Was sagten Sie?« fragte sie zurück, um Zeit 
zu gewinnen. 

»Ich möchte wissen, wo Sie letzten Monat gewesen sind«, 
wiederholte er. 

»Wie meinen Sie das?« 
»Ganz einfach. Ich hab’ öfter versucht, bei Ihnen anzurufen, 

aber Sie waren nie zu Hause. Da habe ich mich natürlich gefragt, 
was Sie die ganze Zeit treiben.« 

Gail versuchte sich zu räuspern, verschluckte sich dabei und 
hustete in die Muschel. »Ich war mal hier, mal da«, sagte sie 
schließlich. »Wirklich nicht der Rede wert.« 

»Geht’s Ihnen gut?« 
»Ja, danke.« Gail war jetzt sehr daran gelegen, das Gespräch zu 

beenden. 
Als sie den Hörer auflegte, wußte sie, daß sie eine neue Phase 

erreicht hatte. Es war Zeit für einen weiteren Vorstoß. Sie mußte 
den nächsten Schritt ihres Plans verwirklichen. 

In den letzten Wochen hatte sie eine Reihe von Häusern 
beobachtet, in denen möblierte Zimmer vermietet wurden, hatte 



 146

sich die Bewohner einzuprägen versucht und darauf geachtet, 
wann die einzelnen kamen und gingen. 

Jetzt war es an der Zeit, ihren Beobachtungsposten aufzugeben 
und sich unter die Leute in diesen Häusern zu mischen. Sie hatte 
diesen Schritt immer wieder hinausgezögert, in der Hoffnung, die 
Polizei würde etwas finden. 

Und das hatte sie ja auch. Gail lachte bitter, als sie sich ans 
Steuer ihres Wagens setzte und ihn aus der Einfahrt lenkte. Sie 
hatte eine weitere Leiche gefunden. 

Die Johnson Avenue war eine schmale, triste Straße, die im 
rechten Winkel auf die Broad Street zuführte. Sie wurde zu 
beiden Seiten von heruntergekommenen Backsteinhäusern 
gesäumt, von deren Holzverschalung die Farbe abblätterte. Die 
Stufen, die zu den Haustüren hinaufführten, waren geborsten und 
ausgetreten. Auf den Bürgersteigen trieb der Wind das Herbstlaub 
vor sich her, das zusammenzufegen sich niemand die Mühe 
machte. 

Gail wählte diese Straße aus einer ganzen Reihe ähnlicher aus, 
weil sie ihr am unauffälligsten schien. Die Johnson Avenue war 
weder die beste noch die schlechteste Straße in diesem Viertel. 
Gail war mehreren jungen Männern hierher gefolgt, immer in 
sicherem Abstand, das Gesicht im hochgeschlagenen Kragen ihres 
Übergangsmantels verborgen. 

Einmal hatte sie, als sie gerade um eine Ecke bog, in einer 
Schaufensterscheibe einen flüchtigen Blick auf ihr Spiegelbild 
erhascht und hätte beinahe laut losgelacht über sich: 
hochgeschlagener Kragen, Kopf eingezogen, hängende Schultern, 
schlurfender Gang. Seither hatte sie das Klischee ein wenig 
abgeschwächt und sich bemüht, nicht zur Karikatur zu werden, 
sondern so echt zu wirken wie die anderen, die diese Straße 
bevölkerten, so echt und so unauffällig wie sie. Es war nicht 
schwer. In vieler Hinsicht fühlte sie sich tatsächlich wie eine von 
ihnen – allein, zornig, verzweifelt. Es gab Tage, da fühlte sie sich 
in diesem Viertel eher daheim als in den Straßen rings um den 
Tarlton Drive. Hier kannte sie wenigstens die Gefahren. Aber in 
Livingston, in dem gepflegten Viertel für die gehobene 
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Mittelklasse namens Cherry Hill, wo sie wohnte, ignorierte man 
die Gefahr. Der Mörder trieb sich irgendwo hier in diesen Straßen 
herum, dessen war sie ganz sicher. In einem der alten, 
heruntergekommenen Häuser verbarg er sich vor der Welt. Aber 
nicht vor ihr, jedenfalls nicht mehr lange. 

Sie suchte sich das Haus Nr. 17 aus, weil es sie auf seltsame 
Weise anzog. Ungeachtet des bröckelnden Anstrichs und der 
kaputten Dachrinne konnte Gail sich vorstellen, wie das Haus 
früher einmal ausgesehen haben mochte – solid, massiv, ja sogar 
anheimelnd. Sie hatte mehrere schlanke, blonde junge Männer 
hineingehen sehen. Und auf eine ganze Reihe anderer paßte die 
etwas großzügig ausgelegte Personenbeschreibung des Mannes, 
den sie suchte. Er konnte sich schließlich die Haare gefärbt haben. 
Vielleicht hatte er sich auch einen Bart oder einen Schnurrbart 
stehen lassen. Möglicherweise war er inzwischen dicker 
geworden. Oder er hatte sich kahlscheren lassen. 

Auf einem Schild im Fenster des Erdgeschosses stand: 
»Zimmer frei«. Man konnte für einen Tag, für eine Woche oder 
einen ganzen Monat mieten. 

»Ich möchte gern ein Zimmer«, erklärte Gail der Frau, die ihr 
öffnete. 

»Für wie lange?« fragte die Frau, die mit ihrem Pantoffel einen 
knurrenden Dobermann in Schach zu halten suchte. 

»Ich weiß noch nicht«, antwortete Gail. Sie rechnete damit, in 
etwa einer Woche in ein anderes Haus ziehen zu müssen, wenn 
sie hier nichts erreichte. 

»Dann zahlen Sie eben pro Nacht. Bar und im voraus«, 
verlangte die Frau. Gail sah, daß sie eine Zigarette zwischen den 
Fingern hielt. »Los, rein mit dir, Rebecca«, fauchte sie den Hund 
an, der sofort den Schwanz einzog. 

Gail fand, Rebecca sei ein merkwürdiger Name für einen 
Dobermann. »Was kostet das Zimmer?« fragte sie und überlegte, 
ob die Frau wohl Ironie im Sinn gehabt habe, als sie ihren Hund 
Rebecca taufte. 

»Fünfzehn Dollar die Nacht.« 
»Fünfzehn Dollar«, wiederholte Gail. Sie suchte in ihrer 
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Manteltasche nach Geld. »Das ist aber teuer.« 
»Weiter unten kriegen Sie vielleicht was Billigeres«, meinte die 

Frau, »aber da ist’s auch nicht so hübsch wie bei mir. Fünfzehn 
Dollar pro Nacht. Wollen Sie das Zimmer nun oder nicht? Ich 
kann nicht den ganzen Tag hier rumstehen und quatschen. Ich 
verpass’ sowieso schon ’ne halbe Fernsehstunde.« 

Gail überlegte, welche Serie die Frau sich wohl anschaue, 
wagte aber nicht zu fragen. »Schon gut, ich nehm’s«, sagte sie 
und reichte der Frau die fünfzehn Dollar. 

Die Frau zählte die Scheine nach, nickte und sagte: »Ich hol’ 
die Schlüssel.« 

Als die Wirtin sie die Treppe hinaufführte, bemerkte Gail auf 
der schmutzigweißen Wand Flecken, die aussahen wie Blut. »Was 
sind das für Flecken?« fragte sie und deutete mit dem Finger auf 
die häßlichen, blaß-braunen Spuren an der Wand. 

Die Frau sah nur flüchtig hin. »Keine Ahnung«, sagte sie, so als 
sei die Frage eigentlich gar keiner Antwort wert. 

»Sieht aus wie Blut.« 
Zum erstenmal lächelte die Frau. »Hm«, meinte sie, »das kann 

gut sein.« 
Gail zog es vor, nicht darüber nachzudenken, wie das Blut dort 

hingekommen sein mochte. Statt dessen richtete sie ihre 
Aufmerksamkeit auf die Beine der Frau, die vor ihr die Treppe 
hinaufging. Die Frau war nicht nur dünn, sie sah aus, als leide sie 
an Anorexie. Ihre Schenkel, die sich unter der schmuddeligen 
Hose abzeichneten, waren kaum dicker als Handgelenke. 
Komischerweise war sie tadellos frisiert, ihr Haar schien frisch 
gewaschen und eingelegt, ihre Nägel waren sorgfältig manikürt 
und in einem kräftigen Rot lackiert. 

»Sind jetzt alle Zimmer belegt?« fragte Gail, als sie vor einer 
Tür haltmachten und die Wirtin den Schlüssel ins Schloß steckte. 

»Eins ist noch frei«, sagte die Frau, stieß die Tür auf und gab 
Gail den Schlüssel. »Das ist es. Na?« 

»Bitte?« fragte Gail unsicher zurück. 
»Gehn Sie jetzt rein, oder was ist los?« 
»Ja, ja«, versicherte Gail rasch. »Es ist sehr hübsch.« 
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»Weiter unten gibt’s billigere«, sagte die Frau noch einmal, 
»aber die sind nicht so hübsch. Ich versuch’ das Haus so sauber 
zu halten wie möglich. Vorschriften gibt’s nur ’n paar: keine laute 
Musik nach Mitternacht, nicht im Bett rauchen, ich will nämlich 
nicht, daß die Bude abbrennt, und weder Alkohol noch Drogen im 
Treppenhaus. Was Sie in Ihrem Zimmer machen, ist mir egal, 
obwohl Sie wissen sollten, daß das hier kein Puff ist. Sie wissen 
schon, eben kein Bordell. Sie können natürlich Männer 
mitbringen, soviel Sie wollen. Bloß sorgen Sie dafür, daß es nicht 
auffällt.« 

»Ich werde keine Herrenbesuche haben.« 
Die Frau sah sie mißtrauisch an. »Nein? Na ja, Ihre Sache. Ich 

will nur keinen Ärger mit der Polizei. Sie wissen schon.« 
»Also ich trinke nicht, ich rauche nicht, und Drogen nehm’ ich 

auch nicht ...«, begann Gail, doch die Frau war schon halb die 
Treppe hinunter. »Möchten Sie nicht wissen, wie ich heiße?« rief 
Gail ihr nach. 

»Wozu?« fragte die Frau zurück, ohne sich umzudrehen. Auf 
dem Fußboden bemerkte Gail verstreute Zigarettenasche. Ein paar 
Sekunden stand sie nachdenklich in dem leeren Flur, dann betrat 
sie ihr Zimmer. 

Das Zimmer war nicht besser, als sie erwartet hatte. Die Wände 
waren in verschiedenen Gelbgrüntönen gestrichen, und auf den 
Holzdielen lag kein Teppich. Wenigstens ist es sauber, dachte 
Gail erleichtert. Die Einrichtung bestand nur aus dem 
Allernötigsten: in der Mitte ein Doppelbett mit einer billigen, 
blaugeblümten Tagesdecke darüber; ein farblich undefinierbarer 
Lehnstuhl, der völlig durchgesessen war; eine billige Lampe auf 
einem noch billigeren Plastiktisch; eine Kommode. 

Gail setzte sich aufs Bett und stellte erstaunt fest, daß es stabil 
war. Aber das spielte keine Rolle, denn sie würde sowieso nicht 
darin schlafen. Plötzlich fühlte sie sich beklommen, die Wände 
schienen auf sie zuzukommen und sie zu erdrücken. Sie eilte ans 
Fenster. Es war klein, und davor hing eine fadenscheinige blaue 
Gardine. Gail blickte hinunter in einen düsteren Hinterhof. Sie 
fühlte sich isoliert, abgeschnitten von der Straße und von ihrer 
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Routine. Wie konnte sie hoffen, hinter diesen abweisenden Türen 
jemanden zu finden? 

Ihr wurde übel, und sie wäre beinahe gegen den kleinen Tisch 
gefallen. Sie mußte zur Toilette. Wo war nur das Bad? 

»Wo ist die Toilette?« fragte sie die Wirtin, als ihr Klopfen 
endlich Gehör fand. 

Die Frau hatte die Tür nur einen Spaltbreit geöffnet. »Oh, hab’ 
ich’s ihnen nicht gezeigt? Am Ende vom Gang. Es gibt ein Klo in 
jedem Stock.« 

»Heißt das, im Zimmer ist keins?« 
»Haben Sie eins gesehen?« 
»Ich dachte nur ...« 
»Wissen Sie, was es mich kosten würde, in jedem Zimmer ’ne 

Toilette installieren zu lassen? Sie machen wohl Witze? Und wer 
sollte die Dinger instand halten? Ich müßte dauernd Angst haben, 
daß einer was in den Abfluß schmeißt, was da nicht reingehört. 
Das dürfen Sie übrigens nicht machen. Bei mir wohnen nicht oft 
Frauen, deshalb vergess’ ich's manchmal zu erwähnen.« 

»Was für Leute wohnen denn so bei Ihnen?« 
»Was soll die Frage?« Die Frau faßte die Klinke fester und 

schloß die Tür so weit, daß Gail nur noch ein Viertel ihres 
Gesichts sehen konnte. »Sind Sie von der Polizei?« 

»Ich? Von der Polizei?« Gails Lachen war echt. »Nein, ich bin 
nur ... einsam«, gestand sie und wunderte sich selbst über ihre 
Worte. 

Die Frau entspannte sich und stieß mit dem Fuß die Tür auf. 
»Wollen Sie was trinken?« fragte sie. 
»Ich hätte gern eine Tasse Tee«, sagte Gail, ohne zu überlegen. 
»An Tee hatte ich nicht gerade gedacht«, sagte die Frau. »Aber 

ich schätze, daß hier noch irgendwo ’n alter Wasserkessel 
rumsteht. Kommen Sie rein.« 

Das Zimmer war etwa doppelt so groß wie das, welches Gail 
gerade gemietet hatte. Eine Tür führte in das angrenzende kleine 
Schlafzimmer. Außerdem gab es noch eine Kochnische und ein 
Bad. Die Wände waren in dem gleichen Gelbgrün gestrichen wie 
das übrige Haus, und die Möbel stammten samt und sonders von 
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der Heilsarmee. Die Frau suchte in der Anrichte nach dem Kessel. 
»Da ist er ja«, rief sie schließlich triumphierend. »Ich wußte 

doch, daß ich irgendwo einen habe. Ich glaube, ich weiß noch, 
wie man Wasser kocht. Setzen Sie sich und machen Sie's sich 
bequem.« 

»Ich heiße Gail«, sagte Gail, die im letzten Augenblick 
beschlossen hatte, nicht zu lügen. 

»Und ich bin Roseanne«, stellte die Frau sich vor, während sie 
am Spülbecken Wasser in den Kessel füllte und ihn aufsetzte. »Na 
los, nehmen Sie Platz. Vor dem Hund brauchen Sie keine Angst 
zu haben. Rebecca tut ihnen nichts, außer wenn ich’s ihr sage. 
Rebecca, runter von der Couch!« Der Hund gehorchte sofort, 
sprang von seinem gemütlichen Plätzchen auf dem verschossenen 
weinroten Samtsofa herunter auf den Boden und legte sich vor 
den Fernseher. 

Gail blickte unbehaglich zwischen dem kleinen Schwarzweiß-
Fernseher und der großen schwarzbraunen Hündin hin und her. 
Zögernd setzte sie sich. 

»Wie kamen Sie darauf, sie Rebecca zu nennen?« fragte sie und 
zwang sich, dem Hund zuzulächeln. 

»So hieß meine Schwiegermutter.« Roseanne setzte sich neben 
sie und schaute wie gebannt auf die Mattscheibe. »Rebecca sieht 
genauso aus wie meine Schwiegermutter. Man braucht einen 
Hund, wissen Sie, wenn man allein lebt. Besonders in dieser 
Gegend. Die Männer denken, sie hätten leichtes Spiel mit ’ner 
alleinstehenden Frau. Aber wenn sie Rebecca sehen, nehmen sie 
sich in acht.« 

»Sie leben also allein?« fragte Gail und überlegte, wie alt die 
Frau neben ihr wohl sein mochte. 

»Schon seit sechzehn Jahren«, sagte Roseanne. »Es ist besser 
so. Mein Alter ging eines Abends weg, um ’n Viertelliter Milch 
zu holen ...« 

Sie ließ den Satz unvollendet und lauschte für einen 
Augenblick der Unterhaltung auf dem Fernsehschirm. Als das 
Programm für eine Werbeeinlage unterbrochen wurde, fuhr sie 
fort: 
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»Wenigstens hat er mir die Milch gebracht, ehe er abgehauen 
ist.« Sie ging in die Küche und nahm den Kessel vom Herd. »So, 
wollen mal sehen, ob ich noch Teebeutel habe.« Gail sah zu, wie 
sie in mehreren Schubfächern kramte. »Dacht’ ich's mir doch! Sie 
sind allerdings schon ziemlich alt. Aber Tee wird nicht schal, 
oder?« 

»Nein.« Gail lächelte. 
»Ich hab’ schon ewig keinen Tee mehr getrunken«, fuhr die 

Frau fort, während sie einen Teebeutel in eine Tasse fallen ließ 
und Wasser darüber goß. »Ich hab’ weder Milch noch Zucker. Sie 
werden ihn schwarz trinken müssen.« 

»Das macht nichts. Aber was ist mit Ihnen? Trinken Sie nicht 
mit?« 

»Ich nehme nie was zwischen den Mahlzeiten.« Roseanne hielt 
Gail die Tasse hin. »Gucken Sie auch die Serie da?« fragte sie mit 
einer Geste zum Fernseher. Gail schüttelte den Kopf. 

»Das ist mir die liebste von allen. Sie können sich nicht 
vorstellen, was da alles passiert! Ehebruch, Mord, russische 
Spione – und alles in derselben Familie. Das da ist Lola. Die 
stiftet immer alle möglichen Leute zu was an. Darum mag ich sie 
auch am besten leiden. Jedesmal, wenn sie auftritt, wird’s 
spannend.« 

Gail sah, wie die schöne Frau mit dem langen dunklen Haar die 
Arme um den Nacken eines gutaussehenden Mannes in mittleren 
Jahren schlang, der einen Arztkittel trug und eine gequälte Miene 
zeigte. 

»Der, dem sie sich da an den Hals wirft, das ist Will Tyrell. Er 
ist mit Anne Cotton verheiratet, einer Ärztin, die seit der Hochzeit 
mit ihm lammfromm geworden ist. Früher war sie ganz anders. 
Will ist ihr vierter Mann in fünf Jahren. Sie hatte einen 
Nervenzusammenbruch und ermordete Ehemann Nummer drei. 
Da haben sie ihr dann haufenweise Pillen gegeben, von denen ist 
sie süchtig geworden. Dann hatte sie ’n hysterischen Anfall und 
war ’ne Zeitlang blind, ehe sie Will kennenlernte, ihn heiratete 
und so langweilig wurde. Ich hab’ das Gefühl, die werden sie bald 
rausschmeißen aus der Serie.« 
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Gail verbiß sich das Lachen, als sie begriff, wie ernst Roseanne 
ihre Fernsehserie nahm. »Aber diese Lola, das ist echt ’n 
Wahnsinnstyp. Keiner weiß, wo sie herkommt, und sie lebt sehr 
zurückgezogen. Man sieht nie, wo sie wohnt oder so, aber sie hat 
immer die tollsten Kleider an, und sie bringt’s fertig, im 
bodenlangen Nerzmantel mit nichts darunter aufzukreuzen. 
Dauernd ist sie hinter den Männern anderer Frauen her. Die arme 
Kleine, der sie zuletzt den Mann weggenommen hat, die hat sich 
das Leben genommen. Ich möchte wissen, ob sie Anne Cotton 
auch so loswerden wollen.« 

»Ich hab’ mir eine Zeitlang auch solche Serien angeschaut ... 
›Licht im Dunkel‹ hieß die eine. Und dann war da noch ›Morgen 
beginnt ein neuer Tag‹.« 

»Oh, die hab’ ich früher auch gesehen. Betrügt Erica immer 
noch ihren Mann, den Richard?« 

Gail mußte einen Moment nachdenken. »Ich glaube, ihr Mann 
heißt Lance.« 

»Lance? Was denn, sie hat Lance geheiratet? Diesen wilden 
Gauner?! Na, da hat sie sich aber angeschmiert. So was, einen 
netten, anständigen Kerl wie Richard stehenzulassen. Ich meine, 
mit anderen zu flirten ist ja gut und schön, aber ihn abschieben 
und Lance heiraten! Na, die verdient, was sie sich eingebrockt 
hat.« 

Gail blickte sich unruhig um. Wieder hatte sie das Gefühl, die 
Wände rückten zusammen und schlossen sie ein. »Ich muß nach 
Hause.« Als ihr klar wurde, was sie gesagt hatte, schaute sie 
Roseanne ängstlich an. 

Aber Roseanne war zu sehr in die Probleme von Will Tyrell, 
Anne Cotton und Lola-wie-immer-sie-hieß vertieft, um Gails 
Ausrutscher zu bemerken. Gail wischte sich mit dem Handrücken 
die Schweißperlen von der Oberlippe. Sie würde in Zukunft 
vorsichtiger sein müssen. Ein törichter Versprecher wie dieser 
konnte all ihre sorgfältigen Pläne zunichte machen. Sie stand so 
abrupt auf, daß der Hund hochschrak und die Zähne fletschte, als 
wolle er ihr jeden Augenblick an die Kehle springen. 

»Platz, Rebecca!« kommandierte Roseanne, und langsam ließ 
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das geschmeidige Tier sich wieder zu Boden gleiten. 
»Mir ist ein bißchen schwindlig. Ich sollte vielleicht für ’ne 

Weile an die frische Luft«, sagte Gail. 
»Sie sind mir keine Erklärung schuldig. Ich bin ja nicht Ihre 

Mutter.« 
»Danke für den Tee.« 
Roseanne winkte ab, ohne den Blick vom Bildschirm zu lösen. 

Gail sah sich noch einmal im Zimmer um, ehe sie hinaus in den 
Flur ging und die Tür hinter sich schloß. Sie schaute auf die Uhr. 
Es war fast drei. Zeit, sich auf den Heimweg zu machen. 

An der Haustür stieß sie mit einem jungen Mann zusammen. Er 
war kaum über zwanzig und hatte einen unmodernen 
Bürstenschnitt. Sein Haar war so kurz, daß man die Farbe kaum 
erkennen konnte. Mit gesenktem Blick schob er sich an Gail 
vorbei und steuerte zielstrebig auf die Treppe zu. Sie war nicht 
sicher, ob er sie überhaupt bemerkt hatte. Gail horchte auf seine 
Schritte, während er mit seinen schweren Stiefeln die Treppe 
hinaufhastete, immer zwei Stufen auf einmal. Als er über ihr den 
Flur entlangging, war ihr, als halle das Gewicht seiner Tritte in 
ihrem Kopf wider. Sie riß die Tür auf und stürzte aus dem Haus. 
Die Luft war kühler und feuchter als am Morgen. Sie drehte sich 
um. Seine Schritte hatten ihr verraten, daß der junge Mann in 
einem der Zimmer wohnte, die zur Straße hin lagen. Gail spähte 
an der Hauswand hinauf. Er beobachtete sie vom Fenster aus. 
Doch als sie zu ihm hochschaute, verschwand er hinter dem 
Vorhang. Gail zögerte einen Moment, dann machte sie kehrt und 
ging zu ihrem Wagen zurück. Während sie die Straße 
entlangschlenderte, spürte sie die Blicke des Jungen im Rücken. 
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Vier Tage vergingen, ehe sie den jungen Mann wiedersah. Sie 
hatte sich angewöhnt, ihre Zimmertür in der Pension nur 
anzulehnen, damit sie auf Geräusche aus den anderen Räumen 
achten und die Haustür hören konnte. Gewöhnlich war es 
geradezu unheimlich still im Haus. Außer Schritten und 
Türenschlagen hörte man so gut wie nichts. Manchmal klangen 
Schimpfworte aus der Halle herauf, oder auf der Treppe 
entbrannte ein Streit, aber meist herrschte Grabesstille. In 
Gedanken summte Gail »The Sounds of Silence« vor sich hin. In 
den vier Tagen, die sie hier verbracht hatte, war es ihr nicht 
gelungen, mit einem der anderen Logiergäste mehr als ein paar 
belanglose Worte zu wechseln. Sie ging morgens gegen zehn 
hinauf in ihr Zimmer und wanderte zwischen Stuhl und Bett hin 
und her, bis es Zeit war fürs Mittagessen. Nach etwa einer halben 
Stunde kam sie zurück und vertrieb sich die Zeit bis zur 
Heimfahrt um drei so gut es ging. Sie prägte sich jeden, der in der 
Pension wohnte, genau ein. Von Leuten, deren Namen sie nicht 
wußte, merkte sie sich die Zimmernummern. Auf der ersten und 
zweiten Etage waren jeweils fünf Zimmer, im Erdgeschoß 
dagegen nur zwei, weil Roseannes Apartment relativ viel Platz 
beanspruchte. Die Pension konnte also zwölf Gäste aufnehmen. 

Die Zimmer im Erdgeschoß bewohnten zwei alternde 
Schnapsbrüder mit ungewaschenem langem Haar, ungepflegtem 
Bart und stets finsterer Miene. Wenn Gail morgens kam, saßen 
die beiden nebeneinander auf den Stufen, die zur Haustür 
hinaufführten. Zu ihrer Verwunderung lüfteten sie jedesmal mit 
altmodischer Galanterie den Hut, wenn Gail vorbeiging. Aber als 
sie am dritten Tag den Versuch machte, mit ihnen ins Gespräch zu 
kommen, fragte, wie lange sie schon hier wohnten und was sie 
von den anderen Gästen hielten, da schauten die beiden sie an, als 
spräche sie eine fremde Sprache, und setzten dann ihre seltsame, 
bruchstückhafte Unterhaltung fort, als sei Gail überhaupt nicht 
vorhanden. 

Die Gäste im ersten Stock hatten seit Gails Einzug schon fast 
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alle gewechselt. Es handelte sich in der Regel um Vagabunden 
und Arbeitslose, Männer zwischen zwanzig und fünfzig Jahren. 
Aber gestern war ein merkwürdiges Paar unbestimmbaren Alters 
eingezogen, das nicht recht zusammenzupassen schien. 

Der junge Mann, dem Gail am ersten Tag begegnet war, 
wohnte nach wie vor im ersten Stock in dem Zimmer mit Blick 
auf die Straße. Sie hatte seither zweimal bemerkt, daß er ihr vom 
Fenster aus nachsah, wenn sie zum Mittagessen ging. 

Im zweiten Stock wohnten außer Gail eine Rothaarige, die etwa 
in ihrem Alter war und auch ihre Größe hatte, ein älterer, stets 
schlechtgelaunter Mann von kleiner Statur und schließlich ein 
dunkelhäutiger Typ. Das fünfte Zimmer war noch frei. Die 
Rothaarige hatte als einzige schon vor Gails Einzug auf dieser 
Etage gewohnt. Gail hatte von Anfang an nach einer Gelegenheit 
gesucht, um mit ihr ins Gespräch zu kommen, aber jedesmal, 
wenn sie einander begegneten, war die Frau in Begleitung eines 
anderen Mannes, und Gail hatte nicht gewagt, sie anzusprechen. 

Am Nachmittag des vierten Tages hörte Gail die Schritte der 
Frau im Flur. Sie sprang vom Bett auf und lief hinaus. »Kann ich 
was für Sie tun?« Die Frau schien zwar verdutzt über diese 
unerwartete Begegnung, aber keineswegs erschrocken. 

Gail zögerte. »Ich dachte, wir könnten uns vielleicht ’n bißchen 
unterhalten ...« Sie versuchte, einen zwanglosen Ton 
anzuschlagen, was allerdings kläglich mißlang. 

Die Rothaarige stand schon vor der Tür zu ihrem Zimmer. 
»Worüber denn?« fragte sie mißtrauisch. 

»Ach, über alles mögliche. Wär’ doch nett, sich 
kennenzulernen, nicht?« 

»Ich mach’ nicht in Frauen.« 
»Wie bitte?« 
»Frauenkundschaft is’ bei mir nicht drin. Bedaure, Schätzchen, 

ich geh’ zwar auf'n Strich, aber ich bin nun mal nicht links-rum, 
da ist nix zu machen.« Sie steckte den Schlüssel ins Schloß. 

»Ich möchte mich bloß unterhalten«, rief Gail ihr nach, als sie 
in ihrem Zimmer verschwand. »Das ist alles. Ganz bestimmt.« 

Die Frau machte kehrt. »Wozu?« fragte sie verwundert. 
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Gail zuckte die Schultern. Sie wußte keine Antwort. 
»Sie wollen also reden, hm? Na schön, kommen Sie rein und 

erzählen Sie mir was, während ich meinen Kram packe.« 
»Sie ziehen aus?« Gail folgte der Rothaarigen in ihr Zimmer. 

Es war genauso eingerichtet wie Gails, befand sich aber in einem 
völlig anderen Zustand. Gail hatte nie in ihrem Bett geschlafen, ja 
es nicht einmal aufgedeckt. Das Bett der Rothaarigen dagegen 
wirkte, als sei es nie gemacht worden. Achtlos hingeworfene 
Kleider und ungepflegte Perücken türmten sich auf dem Sessel in 
der Ecke. Jemand hatte den Tisch mit der Lampe gegen die Wand 
gestoßen, sich aber nicht die Mühe gemacht, ihn wieder 
geradezurücken. Der Toilettentisch verschwand fast unter einem 
Wust von Make-up-Tuben, Cremetöpfen und anderen Kosmetika. 

»Entschuldigen Sie das Durcheinander«, sagte die Frau mit 
einer Spur von Ironie in der Stimme. »Ich war nicht auf Besuch 
gefaßt.« 

»Sie wollen also weg von hier?« 
»Wollen? Man hat mir den Laufpaß gegeben.« Die Frau zerrte 

einen abgewetzten Pappkoffer unterm Bett hervor und warf ihn 
auf die zerwühlten Laken. Es roch nach Schweiß und Sex. 

Gail spürte, wie ihr Körper sich verkrampfte. Gleich würde ihr 
schlecht werden. 

»Darf ich die Tür auflassen? Meine steht nämlich weit offen, 
und meine Handtasche liegt auf dem Bett. Es wär’ mir eine 
Beruhigung, mein Zimmer im Auge zu behalten.« Gail rang 
verzweifelt nach Luft. »Außerdem«, fuhr sie zögernd fort, 
»außerdem krieg’ ich in geschlossenen Räumen leicht 
Beklemmungen.« 

Die Frau zuckte gleichmütig die Schultern und packte weiter. 
»Ja, ist mir aufgefallen, daß Ihre Tür dauernd offensteht. Was 
mich angeht, ich bin lieber ungestört. Ist besser fürs Geschäft, 
wenn Sie wissen, was ich meine.« 

»Arbeiten Sie schon lange als Prostituierte?« Gail bemühte sich 
vergeblich, ihre Naivität zu verbergen. 

»Erst seit ich beim Physikum durchgefallen bin«, spottete die 
Frau, die jetzt die Kosmetika vom Toilettentisch einsammelte und 
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im Koffer verstaute. »Wie heißen Sie eigentlich? Dem Typ nach 
müßten Sie eine Carol sein.« 

Gail lächelte. »So heißt meine Schwester. Ich bin Gail.« 
»Und ich Brenda. Übrigens – für ’ne ›Prostituierte‹ verdien’ ich 

weiß Gott nicht genug. Was machen denn Sie eigentlich?« 
Auf diese Frage war Gail nicht gefaßt. »Im Augenblick gar 

nichts, ehrlich gesagt. Ich suche eine Stelle, aber zur Zeit ist auf 
dem Arbeitsmarkt anscheinend alles zu.« 

»Aber Sie sind doch gebildet, nicht? So wie Sie reden.« 
»Nein«, widersprach Gail rasch. »Ich hab’ weder ein Examen 

noch ein Diplom oder so was.« 
»Aber die mittlere Reife?« 
Gail nickte. 
»Ich hab’ mal ’nen Kurs für Stenotypistinnen gemacht. Bin 

aber nie auf mehr als zweihundert Anschläge pro Minute 
gekommen, und davon war noch die Hälfte falsch.« 

»Ich kann überhaupt nicht maschineschreiben.« 
»Also ohne das kriegen Sie garantiert keinen Job«, sagte 

Brenda entschieden. »Da nützt Ihnen der Mittelschulabschluß 
auch nichts. Haben Sie was gespart?« 

»Ein bißchen, ja. Für ’n paar Wochen reicht’s bestimmt.« 
»Haben Sie schon mal daran gedacht, auf’n Strich zu gehn?« 

Gails Augen weiteten sich. »Sie würden zwar nicht das große 
Geld machen. Denn wenn wir ehrlich sind, haben wir beide die 
besten Jahre hinter uns, nicht? Aber Sie sehen gut aus, die Figur 
ist tadellos. Sie könnten sich leicht ’n paar Dollars nebenbei 
verdienen. Ich könnte Ihnen helfen, Sie ein paar Leuten vorstellen 
...« 

»Ich glaub’, das wär’ nichts für mich.« 
Brenda hob die Schultern und packte weiter. 
»Hat Roseanne Sie rausgeworfen?« 
»Heut’ in aller Früh. Sie meint, ich mach’s zu auffällig. Als ob 

sie nicht von Anfang an gewußt hätte, wovon ich lebe. Vielleicht 
ist sie sauer, weil sie keine Prozente bekommt. Oder es stinkt ihr, 
daß sie keinen Kerl mehr abkriegt, wer weiß?« Brenda lachte.»Ich 
halte sie ehrlich gesagt für lesbisch. Oder sie hat was mit diesem 
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Köter.« 
Gail mußte unwillkürlich an die abstoßenden Bilder in jener 

»Buchhandlung für Erwachsene« in New York denken, und ihr 
schauderte. »Wie lange haben Sie denn hier gewohnt?« fragte sie, 
um das Thema zu wechseln. 

»’n paar Monate.« Brenda hatte inzwischen all ihre Sachen im 
Koffer verstaut und ließ den Deckel zuschnappen. »Wurde 
sowieso Zeit, daß ich abhaue. Mir ist’s egal, wo ich wohne. Ein 
Zimmer ist wie das andere.« 

»Haben Sie denn keine Freunde?« 
»Freunde? Soll das ein Witz sein? Meine beste Freundin sind 

Sie.« 
»Haben Sie sich manchmal mit den anderen Mietern 

unterhalten?« 
»Nur mit den Zahlungskräftigen.« 
»Die Leute hier ziehen ziemlich oft um, nicht?« 
»So? Ist mir nie aufgefallen.« 
»Doch, doch. Der junge Mann im ersten Stock ist allerdings 

eine Ausnahme. Wissen Sie, wen ich meine? Er wohnt zur Straße 
raus.« 

»Nein, kenn’ ich nicht«, sagte Brenda, ohne nachzudenken. 
»Er ist noch sehr jung, höchstens Anfang Zwanzig. Hat einen 

Bürstenschnitt und guckt immer so unfreundlich.« 
»Ach, jetzt weiß ich, wen Sie meinen. Richtig unheimlich, der 

Kerl, nicht? Ja, den kenn’ ich. Hab’ mal versucht, ihn 
anzumachen. Aber wie ich ihn frag’, ob er nicht Lust hätte auf ’ne 
heiße Nummer, da geht der gleich zehn Schritte zurück, als ob ich 
Lepra hätte! Aber so ist das nun mal, jeder nach seinem 
Geschmack.« 

»Wissen Sie, seit wann er hier wohnt?« 
»Wie?« fragte Brenda abwesend. Sie sah gerade im Schrank 

nach, ob sie etwas vergessen hatte. 
»Ich dachte nur, daß Sie mir vielleicht sagen können, wie lange 

er schon hier wohnt.« 
»Woher soll ich das wissen? Als ich einzog, war er jedenfalls 

schon da. Er ist immer allein, das ist alles, was ich von ihm weiß. 
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Warum interessiert Sie das?« fragte sie, plötzlich mißtrauisch 
geworden. 

Gail lachte. »Er erinnert mich an jemanden, in den ich mal 
schrecklich verknallt war.« Sie hoffte, Brenda würde ihr diese 
Lüge abnehmen. 

»Nein, wirklich? Na, jedenfalls ist er’s nicht, und Sie hatten 
früher ’nen scheußlichen Geschmack«, scherzte Brenda. 

»Halt, haben Sie nichts gehört?« 
Gail hielt den Atem an, das Blut pochte in ihren Schläfen. Sie 

spitzte die Ohren und lauschte gespannt. 
»Bleiben Sie hier«, warnte Brenda. »Ich seh’ mal nach.« 
Gail ließ sich in den inzwischen leergeräumten Sessel fallen. 

Wovor fürchtete sie sich? Hatte sie Angst, der junge Mann könne 
sie belauscht haben? Ihre Hände zitterten, und sie preßte die 
Hände zwischen die Knie. 

»Blinder Alarm«, sagte Brenda, als sie wenige Minuten später 
zurückkam. »Reine Einbildung von mir, liegt wohl am Alter.« Sie 
nahm den Koffer vom Bett. »So, ich muß los.« Gail stand auf. 
»War nett, Sie kennenzulernen, Gail. Vielleicht sehn wir uns mal 
wieder, wer weiß, die Welt ist bekanntlich ein Dorf.« 

»Alles Gute für Sie«, rief Gail ihr nach. Wer wird wohl als 
nächstes in diesem Bett schlafen? dachte sie. 

Sie hörte die Haustür auf- und zugehen, dann kehrte sie in ihr 
Zimmer zurück. 

Ihre Handtasche lag offen da, der Inhalt war auf dem Bett 
verstreut. Gail begriff nicht gleich, was geschehen war. Fieberhaft 
durchsuchte sie ihre Brieftasche. Sozialversicherungsausweis, 
Kreditkarten und Führerschein - alles da, nur das Bargeld fehlte. 

Plötzlich ging ihr ein Licht auf: Brenda! Sie hatte gar kein 
Geräusch gehört. Das war nur eine raffinierte List gewesen, die 
sie sich ausgedacht hatte, um in Gails Zimmer gehen und ihr Geld 
stehlen zu können. Gail hatte ihr gesagt, daß ihre Tür offenstehe 
und ihre Handtasche auf dem Bett liege. Großer Gott, sie hatte ihr 
sogar anvertraut, daß sie genügend Ersparnisse für ein paar 
Wochen habe! 

Ich gebe einen schönen Detektiv ab, dachte Gail, während sie 
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die Treppe hinunterhastete, um Brenda aufzuhalten. Sie hatte sich 
eingebildet, wichtige Informationen zu sammeln, doch in 
Wirklichkeit war es Brenda gelungen, alle wesentlichen Details 
aus ihr herauszuholen und sich mit über hundert Dollar aus dem 
Staub zu machen. 

Auf der Straße war weit und breit kein Mensch. Der Himmel 
sah nach Regen aus. Der Wetterbericht hatte schon einen 
ungewöhnlich strengen Winter prophezeit. Gail fröstelte in ihrer 
dünnen Bluse. Sie machte kehrt und ging ins Haus zurück. 

Er beobachtete sie vom Treppenabsatz aus. Sie war zuerst so in 
Gedanken versunken, daß sie ihn gar nicht bemerkte. Sie machte 
sich Vorwürfe. In Zukunft würde sie vorsichtiger sein müssen. Sie 
beschloß, alles, was sie nicht unbedingt brauchte, daheim zu 
lassen. Den Führerschein würde sie in ihre Hosentasche stecken 
und ständig bei sich tragen. Sie blickte auf und sah ihn am 
Geländer lehnen. 

»Oh!« Sie versuchte zu lächeln, doch ihr war unbehaglich 
zumute. »Haben Sie mich erschreckt! Ich hab’ Sie gar nicht 
bemerkt.« 

Er schwieg. 
»Kalt hier draußen, nicht?« Sie rieb sich die Hände. »Das 

Radio hat Regen angesagt.« 
Er schwieg noch immer, sah sie nur unverwandt an, und Gail 

fragte sich, ob er sie von den Zeitungsfotos her kannte, ob er der 
Mörder ihres kleinen Mädchens war. Sie sah ihm fest in die 
Augen. Sag es mir, befahl sie ihm stumm. Mich kannst du nicht 
belügen. 

Aber sein Blick war leer und verriet ihr nichts. Im nächsten 
Moment kam er die Treppe heruntergerannt und drängte sich 
wortlos an ihr vorbei. Gail hörte ihn die Tür öffnen, spürte die 
kalte Zugluft im Rücken, dann fiel die Tür ins Schloß, und sie 
stand wieder allein im Treppenhaus. Während sie noch um Luft 
rang, drang aus Roseannes Apartment das monotone Geleier des 
Fernsehers an ihr Ohr. Langsam stieg sie die Treppe hinauf. 

Es hätte schlimmer kommen können, dachte sie und versuchte, 
das düstere Bild des Jungen zu verdrängen. Brenda hätte sie schon 
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vor dem Mittagessen ausnehmen, oder der Parkwächter hätte statt 
morgens erst abends kassieren können. Was hätte sie dann 
gemacht? Ich wäre mit knurrendem Magen zu Fuß zurück nach 
Livingston gegangen, versuchte sie sich aufzuheitern. 

Auf dem ersten Treppenabsatz machte sie halt und blickte den 
Flur entlang. Die Tür zum Zimmer des Jungen zog sie an wie die 
geheimnisvolle Tür in einem Alptraum. Wie ein surrealistisches 
und zugleich erschreckendes Bild schien sie völlig losgelöst ein 
paar Zentimeter über dem Boden zu schweben. Zaghaft machte 
Gail einen ersten Schritt darauf zu. Bei jedem weiteren Schritt 
redete sie sich ein, dieser Junge sei höchstwahrscheinlich nicht 
Cindys Mörder. Trotz seines merkwürdigen Benehmens und des 
wissenden Ausdrucks in seinen Augen hielt sie es kaum für 
möglich, dem Täter gleich im ersten Haus, in dem sie ihr Glück 
versuchte, über den Weg zu laufen. Andererseits hatte sie ja schon 
im Juli mit ihrer Suche begonnen, und mittlerweile war es 
Oktober geworden. Dieses Haus hatte sie sorgfältig ausgesucht. 
Er könnte es sein, dachte sie, als sie die Hand auf die Klinke legte. 
Er könnte es sein. 

Die Tür war natürlich abgeschlossen. Gail war darüber 
enttäuscht, aber auch erleichtert. Nicht jeder war so dumm wie sie 
und ließ sein Zimmer offen, so daß bequem ein ungebetener Gast 
hineinspazieren konnte. 

»Ach du meine Güte!« entfuhr es ihr laut, als ihr einfiel, daß sie 
genau das schon wieder getan hatte: Ihre Tür stand weit offen, 
und der Inhalt ihrer Handtasche war einladend auf der schäbigen 
blau-geblümten Tagesdecke ausgebreitet. Sie lief hinauf in den 
zweiten Stock. 

Gail fand das Zimmer genauso vor, wie sie es verlassen hatte. 
All ihre Sachen waren übers Bett verstreut. Als sie ihre Papiere 
durchsah, stellte sie erleichtert fest, daß nichts fehlte. Sie nahm 
die weiße Basttasche und räumte alles wieder ein – Lippenstift, 
Bürste, eine Packung Tampons, die Wagenschlüssel, ihre 
Brieftasche mit Führerschein und Kreditkarten. 

Ihr Blick fiel auf die offene Tür. Sie abzuschließen bedeutete 
nur bedingten Schutz, denn das Schloß war ziemlich 
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altersschwach. Womöglich genügte eine große Haarnadel, um es 
aufzubrechen. Sie schaute in ihre geöffnete Handtasche. Oder eine 
Kreditkarte. 

Sie fuhr zusammen. Ängstlich spähte sie hinaus in den Flur, als 
könne dort jemand ihre Gedanken belauscht haben. Tu’s nicht, 
hörte sie eine schwache Stimme in ihrem Innern rufen. Geh da 
nicht rein. Er wird dir auflauern. 

Aber ihre Füße bewegten sich wie von allein die Treppe 
hinunter, den Flur entlang, bis zu dem Zimmer an der 
Straßenseite. Und wenn er nun zurückkommt? Wenn er plötzlich 
auftaucht und mich dabei überrascht, wie ich seine Sachen 
durchwühle? Reglos blieb sie vor der Tür stehen. Sie zog die 
American-Express-Karte aus ihrer Brieftasche. »Das 
Zahlungsmittel, das Sie stets bei sich tragen sollten«, dröhnte der 
überschwengliche Werbeslogan in ihrem Ohr. Ich kann ihn vom 
Fenster aus sehen, wenn er zurückkommt, dachte sie. Außerdem 
werde ich die Haustür hören. Dann bleibt mir noch genügend Zeit 
zu verschwinden, bevor er raufkommt. 

Sie schob die Kreditkarte in den schmalen Spalt zwischen 
Türfüllung und -rahmen und bewegte sie aufs Geratewohl hin und 
her, so wie sie es in zahllosen Fernsehkrimis gesehen hatte. Kein 
Grund zur Aufregung, redete sie sich ein und stellte gleich darauf 
halb enttäuscht, halb erleichtert fest, daß Aufregung schon 
deshalb fehl am Platz sei, weil sie nie und nimmer in dieses 
Zimmer gelangen würde. Im Fernsehen erschien es zwar ganz 
leicht, aber die Wirklichkeit sah anders aus, und das Schloß 
erwies sich als stabiler, als sie gedacht hatte. 

Und dann gab die Tür nach. 
Langsam, fast widerstrebend, schwang sie gegen die Wand 

zurück und forderte den Eindringling auf, einzutreten und das 
Geheimnis des Zimmers zu entdecken. 

Gail holte tief Luft, spürte, wie ihre Knie weich wurden, und 
machte einen Schritt über die Schwelle. 

Sie eilte ans Fenster und sah im Schutz der Gardine auf die 
Straße hinunter. Kein Mensch weit und breit. Trotzdem war es 
ratsam, sich zu beeilen. Er konnte jeden Augenblick 
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zurückkommen. Sie durfte sich nicht lange hier aufhalten. Sie 
mußte methodisch vorgehen und alles wieder an den richtigen 
Platz zurückstellen. Er durfte nicht merken, daß jemand hier 
gewesen war. 

Sie wandte sich vom Fenster ab und ließ einen prüfenden Blick 
durchs Zimmer gleiten. Als erstes fiel ihr auf, wie makellos 
sauber, wie übertrieben ordentlich der Raum war. Das Bett hätte 
eine Krankenschwester nicht akkurater machen können, der 
billige Plastiktisch war poliert, am Lampenschirm fand sich kein 
einziges Staubkörnchen, und nicht einmal eine Socke lag 
irgendwo herum. 

Was roch nur so merkwürdig? Nach einigem Schnuppern 
erkannte sie den starken, betäubenden Geruch eines 
Desinfektionsmittels. Warum hatte sie das nicht gleich bemerkt? 
Und wie konnte er schlafen in diesem ätzenden Gestank, der ihn 
einhüllte wie eine zusätzliche Decke? 

Die niedrige Kommode war ebenso blank poliert wie das 
Tischchen. Es standen weder Bilder darauf noch Flaschen. Keine 
Bürsten oder Kämme - nichts als eine spiegelnde Platte, in der sie 
beinahe ihr Gesicht sehen konnte. 

Ein Geräusch schreckte sie auf, und als Gail ans Fenster stürzte, 
riß sie die Lampe um, die polternd gegen die Wand fiel. »O 
Gott«, seufzte sie. Draußen vor dem Eingang stritten die beiden 
Schnapsbrüder aus dem Erdgeschoß sich darum, wem der erste 
Schluck aus der gerade organisierten Flasche gebühre. Rasch 
stellte Gail die Lampe wieder an ihren Platz. Ihr Atem kam 
stoßweise. Furcht und Panik hatten sie erfaßt. 

Im Lampenschirm war eine kleine Delle. Einem normalen 
Menschen würde das vielleicht gar nicht auffallen, aber ihr war 
inzwischen klar, daß sie es mit keinem Normalen zu tun hatte. 
Der Junge würde die Delle sofort entdecken und daraus schließen, 
daß jemand in seinem Zimmer herumgeschnüffelt hatte. Mit 
fliegender Hast bemühte sie sich, den Schaden zu beheben. Sie 
mahnte sich zur Ruhe, versuchte sich klarzumachen, daß sein 
Verdacht höchstwahrscheinlich auf die Wirtin fallen würde und 
nicht ausgerechnet auf sie. Gail verlor kostbare Zeit mit dem 
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Versuch, den Lampenschirm auszuheulen. Es gelang ihr zwar, die 
Delle ein wenig auszugleichen, aber sie wußte, daß das nicht 
genügte. Schließlich stellte sie die Lampe auf den Tisch zurück, 
mit der Delle zur Wand. So würde er sie vielleicht doch 
übersehen. 

Sie öffnete den Schrank. Die zwei Paar frisch gebügelten 
Hosen waren zwar alt und abgetragen, aber so sorgsam 
aufgehängt, als handele es sich um teure Exportartikel aus Italien 
oder Frankreich. In einer Ecke standen unauffällig eine große 
Flasche Lysol und eine kleine Spraydose mit einem anderen 
Desinfektionsmittel. 

Der Junge war gestört, daran bestand kein Zweifel. Aber war er 
so krank, daß er ein sechsjähriges Kind vergewaltigt und getötet 
hätte? 

Gail trat an die Kommode und zog die oberste Schublade auf. 
Sie war vollgestopft mit dicken schwarzen Socken. Gail sah die 
einzelnen Stapel durch. Es waren mindestens fünfzig Paar, alle 
gleich, alle ordentlich zusammengerollt, und alle dufteten nach 
Weichspüler. 

In der zweiten Schublade bewahrte er seine Unterhosen auf. 
Genau wie die Socken waren auch sie ordentlich 
zusammengefaltet und gestapelt, jeweils fünf Jockey-Shorts auf 
einem Stoß. Gail zählte insgesamt sechs solcher Stapel. 

In der dritten Schublade lagen die Unterhemden. Wieder waren 
schön säuberlich je fünf aufeinandergeschichtet. Alle waren weiß 
und hatten V-Ausschnitt. Drei Stapel. 

Die unterste Schublade enthielt zwei Oberhemden, ein 
schwarzes und ein blau-grau kariertes. Sie lagen nebeneinander, 
die Kragen frisch gebügelt, die Taschen leer, die Ärmel nach 
innen gefaltet. 

Gail achtete sorgfältig darauf, daß jedes Kleidungsstück wieder 
genauso dalag wie zuvor, ehe sie sich der nächsten Schublade 
zuwandte. Im selben Moment, indem sie die unterste Schublade 
schloß, hörte sie Schritte auf der Treppe. 

Sie war so in ihre Suche vertieft gewesen, daß sie auf kein 
Geräusch geachtet hatte. Und jetzt kam jemand die Treppe herauf. 
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Sie konnte nicht mehr entwischen, es war zu spät. Sie saß in der 
Falle. 

Die Schritte hielten inne. Jetzt war er draußen auf dem Flur. Er 
lauerte ihr auf. Gail stand wie gelähmt mitten im Zimmer. Dann 
hörte sie Schlüssel klirren. Am anderen Ende des Gangs wurde 
eine Tür aufgesperrt. Sie wartete, bis die Tür ins Schloß fiel. Dann 
brach sie in Tränen aus. 

Hör auf zu weinen! Mit dem Handrücken wischte sie sich die 
Tränen von den Wangen, dann sah sie sich ein letztes Mal im 
Zimmer um. Wonach hatte sie eigentlich gesucht? Hatte sie etwa 
gehofft, den konkreten Beweis dafür zu finden, daß dieser Mann 
ihre Tochter umgebracht hatte? Hatte sie von einem Indiz 
geträumt, das ihn als den entlarvte, für den sie ihn hielt? Das 
Zimmer verriet ihr nichts weiter, als daß sein Bewohner ein 
Reinheitsfanatiker war, und gemessen an dem, was sie gelesen 
hatte, gehörte dieser Tick entschieden zu den harmloseren. 
Vielleicht ist er ein Voyeur, dachte sie, schon auf dem Weg zur 
Tür. Mach, daß du raus kommst, befahl ihre innere Stimme, doch 
ihr Blick kehrte zurück zum Bett. Darunter hatte sie noch nicht 
nachgesehen. Raus hier, schnell, flehte die Stimme. 

Gail ging entschlossen auf das Bett zu, kniete nieder und tastete 
mit der Hand den Boden ab. Sie stieß gegen etwas Hartes. Wieder 
ein Stapel, diesmal Zeitschriften. Gail erriet sofort, um welches 
Genre es sich handelte. Es waren die gleichen, die sie schon in 
jenem schrecklichen Laden gesehen hatte. Rasch durchblätterte 
sie das oberste Heft, starrte auf Fotos von gefolterten und 
verstümmelten Frauen. »O mein Gott«, stöhnte sie. Als sie die 
Magazine wieder unters Bett schob, wurden vor dem Haus 
aufgeregte Stimmen laut. 

Er war zurückgekommen! Gail wußte es, noch ehe sie aus dem 
Fenster schaute. Er stritt sich mit den Schnapsbrüdern herum und 
versuchte sich an ihnen vorbeizudrängen. Aber sie waren störrisch 
und versperrten ihm den Weg. Ärgerlich blickte der Junge nach 
oben. Gail schrak zurück und preßte sich gegen die Wand. Hatte 
er sie gesehen? War sie schnell genug gewesen? 

Sie hatte keine Zeit, darüber nachzudenken. Sie stürzte aus dem 
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Zimmer. Als sie die Tür hinter sich schloß, hörte sie unten die 
Haustür aufgehen. Sie würden sich im Flur begegnen, und Gail 
wußte nicht, wohin sie sich wenden sollte. Sie entschied, es sei 
verdächtiger, hinaufzulaufen. Wenn sie hinunterging, hatte sie 
immerhin eine Chance. 

Als sie auf dem Treppenabsatz zusammentrafen, beachtete er 
sie ebensowenig wie bei ihrer ersten Begegnung vor vier Tagen. 
Gail war sich nicht einmal sicher, ob er sie überhaupt gesehen 
hatte. Mit gesenktem Kopf und hängenden Schultern, den Blick 
fest auf seine blankgeputzten braunen Lederstiefel gerichtet, ging 
er an ihr vorbei, als sei sie Luft. Gail klammerte sich haltsuchend 
ans Geländer. Endlich hörte sie seine Tür zuschlagen. 
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Als sie am nächsten Morgen in die Pension kam, war der Junge 
ausgezogen. 

»Was soll das heißen, er ist weg?« wollte Gail von Roseanne 
wissen, die das Bett in seinem Zimmer frisch bezog. 

»Er ist in aller Frühe abgehauen.« 
»Hat er Ihnen gesagt, wo er hinwollte?« 
Roseanne bedachte Gail mit einem Blick voller 

Lebensüberdruß und schwieg. Enttäuscht sah Gail sich in dem 
leeren Zimmer um. Der Schrank war offen, die Hosen waren 
verschwunden, ebenso wie die ordentlichen Wäschestapel aus der 
Kommode. Roseanne steckte träge die Laken fest, warf das 
Kissen ans Kopfende und rollte nachlässig die billige 
blaugeblümte Tagesdecke darüber. »Eins muß man ihm lassen, er 
war pieksauber. Seine Sachen rochen immer so frisch. Mieter wie 
ihn verliere ich ungern. Er war ruhig und zurückhaltend, und 
immer allein, hatte nie Besuch.« 

Gail spürte einen stechenden Schmerz in der Magengrube. Er 
war fort. Sie hatte ihn aus den Augen verloren. »Hat er gesagt, 
warum er auszieht?« 

Die Hauswirtin zuckte mit den Schultern, machte sich aber 
nicht die Mühe zu antworten. 

»Wie hieß er denn? Kennen Sie seinen Namen?« 
Roseanne sah unverwandt zur Decke hinauf, als betrachte sie 

einen Riß im Verputz. »Ich glaub’ nicht, daß er mir gesagt hat, 
wie er heißt. Und ich hab’ wohl auch nicht danach gefragt. Wozu 
auch? Sie sagen einem ja doch nie ihren richtigen Namen.« 

»Haben Sie sich überhaupt mal mit ihm unterhalten?« 
Roseanne wandte sich Gail wieder zu. »Weshalb hätte ich das 

tun sollen?« 
Jetzt war es an Gail, die Achseln zu zucken. 
»Warum interessieren Sie sich so für den Jungen?« 
»Ach, ich interessiere mich überhaupt sehr für Menschen. Es 

macht mir Spaß, die Leute zu beobachten und rauszukriegen, was 
sie in Schwung hält, warum sie bestimmte Dinge tun und andere 
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unterlassen. Stille Wasser sind manchmal die interessantesten 
Typen, einfach weil man mit ihnen die meisten Überraschungen 
erlebt. Man kommt und kommt nicht dahinter, was sie denken.« 

»Mich hat's nie gekümmert, was die Leute denken.« 
»Ich find’s spannend.« Gail versuchte, das Gespräch in Gang 

zu halten. »Man liest doch ständig von irgend ’nem 
geistesgestörten kranken Mörder in der Zeitung. Die Polizei 
verhört all seine Freunde und Nachbarn, und die lassen sich 
darüber aus, wie ruhig er war, daß er immer für sich allein lebte 
und sie eigentlich nie wußten, was in seinem Kopf vorging. Sie 
sind immer völlig sprachlos, wenn sich herausstellt, daß dieser 
unauffällige Mann in seiner Freizeit Leute umbrachte.« Roseanne 
warf ihr einen merkwürdigen Blick zu. »Die ruhigen Typen muß 
man im Auge behalten.« Gail lachte gezwungen. 

»Na, dann brauchen wir uns um Sie ja keine allzu großen 
Sorgen zu machen.« Roseanne wandte sich zum Gehen. »Wollen 
Sie das Zimmer haben?« 

»Wie?« 
»Ob Sie das Zimmer möchten, hab’ ich gefragt. Es ist 

freundlicher als Ihres, weil’s zur Straße rausgeht, statt zum 
Hinterhof. Allerdings ist es dafür ’n bißchen lauter ...« 

»Nein, ich will das Zimmer nicht«, unterbrach Gail sie rasch. 
»Ich muß nämlich auch ausziehen. Und zwar heute schon.« 

Roseanne zwängte sich an ihr vorbei und trat hinaus auf den 
Flur. »Halten Sie das, wie Sie wollen, aber Ihr Geld kann ich 
Ihnen nicht zurückgeben.« 

»Haben Sie wirklich keine Ahnung, wo er hinwollte?« 
Roseanne wandte sich um. »Er mußte noch ’n paar Leichen 
beiseite schaffen, das hat er erwähnt.« Ihr glucksendes Lachen 
hallte im Treppenhaus wider, bis sie in ihrer Wohnung 
verschwand. »Ich glaube, Sie sehen zuviel fern«, rief sie Gail 
noch zu, ehe sich die Tür hinter ihr schloß. Ein paar Minuten 
später stand Gail draußen auf der Straße. Wo mochte er 
hingegangen sein? Welches Haus hatte er sich ausgesucht? 
Bestimmt hatte er gemerkt, daß jemand in seinem Zimmer 
gewesen war. Welches Geheimnis trug er mit sich herum? In 
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welche Richtung mochte er gegangen sein? Wie ein Polizist auf 
Streife machte Gail die Runde durch das heruntergekommene 
Viertel. Von welchem Fenster sah er wohl jetzt auf sie hinunter? 

 
Der Tag hatte nicht gut angefangen. Sie hatte schlecht 

geschlafen und sich am Morgen wie zerschlagen gefühlt. Jennifer 
war schlechtgelaunt am Frühstückstisch erschienen und hatte 
beim Essen so lange getrödelt, daß sie überstürzt aufbrechen 
mußte, um nicht zu spät zur Schule zu kommen. Jack hatte 
spürbar gereizt, ja verärgert reagiert, als sie sich erneut weigerte, 
ihn zum nächsten Treffen des Selbsthilfeverbandes der Opfer von 
Gewaltverbrechen zu begleiten. Jäh wechselte er das Thema und 
erzählte, seine Mutter sei von ihrer Reise in den Orient 
zurückgekehrt. Als Gail gestand, sie habe gar nicht gewußt, daß 
seine Mutter fort gewesen sei, zuckte er nur die Schultern und 
sparte sich die Wiederholung dessen, was er seiner Frau in letzter 
Zeit so oft vorgehalten hatte: sie igele sich ein in ihrer kleinen 
Welt; und die Kluft zwischen ihnen beiden vergrößere sich 
unaufhaltsam. 

Sie hätte Jack gern von ihren Nachforschungen erzählt, vor 
allem von dem Verdächtigen, dem sie auf der Spur war, aber sie 
fürchtete, er würde ihre Detektivarbeit für zu gefährlich halten 
und ihr verbieten, sie fortzusetzen. Bestimmt würde er sagen, das 
sei Sache der Polizei. Deshalb hatte sie geschwiegen. Bevor er in 
seine Praxis ging, hatte er ihr noch einmal nahegelegt, ihren 
Wagen noch vor dem ersten Kälteeinbruch zur Inspektion zu 
bringen. 

Man könnte fast glauben, dieses Auto hat Ohren, dachte Gail, 
als sie etwa eine Stunde später erfolglos versuchte, den Wagen zu 
starten. Der Motor fauchte und spuckte, sprang aber nicht an. 
»Komm schon«, befahl sie ungeduldig und trat das Gaspedal bis 
zum Boden durch, womit sie freilich nur erreichte, daß zehn 
Minuten lang gar nichts geschah, weil zu allem Überfluß auch 
noch der Motor abgesoffen war. Warum habe ich nur nicht auf 
Jack gehört, dachte Gail reumütig. Seit Monaten riet er ihr nun 
schon, den Wagen überholen zu lassen. Sie war drauf und dran, 
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auszusteigen und jemanden um Hilfe zu bitten, als der Wagen 
wider Erwarten doch noch ansprang. »Gott sei Dank«, seufzte sie 
und schwor sich, das Auto am Wochenende in die Werkstatt zu 
bringen. 

Sie war am Morgen nach Newark gerast, hatte sich in fiebrige 
Erwartung hineingesteigert, aber bei ihrer Ankunft erfahren 
müssen, daß der Junge seinen Koffer gepackt und sich 
davongemacht hatte. Seinen Koffer, dachte sie und stellte sich den 
Schrank und die Kommode vor, die sie durchsucht hatte. Sie hatte 
keinen Koffer bemerkt. Und doch mußte er einen gehabt haben. 
Was hatte sie wohl sonst noch übersehen? 

Gail verbrachte den Rest des Tages mit der Suche nach einem 
neuen Zimmer. Ihre Wahl fiel schließlich auf eine Absteige in der 
Howard Street, zwei Querstraßen von Roseannes Pension 
entfernt. Das Zimmer war kleiner als ihr erstes und kostete einen 
Dollar weniger, aber, wie Roseanne vorausgesagt hatte, ließ es an 
Sauberkeit zu wünschen übrig. Der Portier, ein störrischer alter 
Mann mit einem ausgeprägten Sprachfehler, ermahnte sie, keine 
lauten Partys zu feiern, war jedoch ansonsten nicht sehr 
gesprächig. Am Nachmittag lag sie auf ihrem Bett und hörte 
durch die dünnen Wände, wie nebenan ein Mann und eine Frau 
miteinander stritten. Ob er wohl auch hier gelandet war? Sie hatte 
Portiers und Pensionswirte im ganzen Viertel befragt, doch die 
meisten hatten behauptet, ihn nicht zu kennen. Manche räumten 
ein, er habe vielleicht ein Zimmer bei ihnen gemietet. Er sei 
frühestens heute morgen eingezogen, hakte Gail nach. Er sei 
leicht zu erkennen: jung, schlank, extrem kurzer 
Bürstenhaarschnitt. Vielleicht, wiederholte man obenhin, ohne 
sich die Mühe zu machen, genauer zu überlegen. 

Als Gail gegen drei Uhr nachmittags zu ihrem Wagen 
zurückkehrte, lag die Enttäuschung wie eine Zentnerlast auf ihren 
Schultern. Wieder sprang der Wagen nicht an. »Fabelhaft!« Sie 
lächelte, um die aufsteigenden Tränen zurückzudrängen. »Einfach 
fabelhaft.« Sie trat dreimal aufs Gas, diesmal jedoch ganz sacht, 
damit der Motor nicht wieder absoff. Aber sie wartete vergeblich 
auf das vertraute Tuckern. Der Motor war kalt und tot. 
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»Mein Wagen springt nicht an«, erklärte sie dem Parkwächter. 
»Was soll ich machen?« 

»Den AAA anrufen«, riet er. 
»Ich kann nicht warten, bis die kommen. Ich muß heim, ich 

hab’s eilig.« 
Der Mann hob ungerührt die Arme. Was hatte sie auch 

erwartet? Es war nicht sein Auto. Es war nicht sein Problem. 
»Kann ich den Wagen über Nacht hier stehenlassen?« 

»Macht fünf Dollar.« 
»Ich bestell’ den AAA morgen früh her«, versprach sie. Ihm 

war es offenbar völlig gleichgültig, was sie tat, solange sie die 
Parkgebühr bezahlte. Sie gab dem Mann, was er verlangte, und 
trat hinaus auf die Straße. Ein eisiger Wind peitschte ihr ins 
Gesicht. Es galt, auf dem schnellsten Weg nach Hause zu 
gelangen. »Fang bloß nicht an zu heulen«, sagte sie laut, während 
sie vergeblich nach einem Taxi Ausschau hielt. »Untersteh dich 
und weine. Diese verdammte Kiste!« 

Sie ging ein Stück zu Fuß. Aber sie konnte unmöglich bis 
Livingston laufen. Vielleicht verkehrte ein Bus ... 

Sie sah die beiden erst, als sie einen von ihnen beinahe 
umgerannt hätte. 

»Menschenskind, so passen Sie doch auf, wo Sie hinlatschen! 
Sie sind schließlich nicht allein auf der Welt.« 

»Verzeihung«, flüsterte Gail und warf einen schüchternen Blick 
auf die beiden jungen Männer, einer dunkel, der andere - mit ihm 
war sie zusammengestoßen – blond. Blond und schlank. Es gab so 
viele davon. Sie begann leise zu weinen, unfähig, den 
Enttäuschungen dieses Tages noch länger zu trotzen. 

»Nicht doch, so schlimm war’s ja auch wieder nicht«, versuchte 
der Dunkelhaarige sie zu beruhigen. »Er hat’s nicht so gemeint, 
ehrlich. Das ist so seine Art, verstehn Sie?« 

Aber Gail konnte nicht aufhören zu weinen, obwohl sie spürte, 
daß die beiden sie befremdet musterten. 

»Die hat ’nen Stich«, meinte der Blonde, als sie weitergingen. 
»Du hättest sie nicht so anschnauzen dürfen«, tadelte der 

andere. 
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Als Gail sich die Tränen abwischte und wieder aufblickte, fand 
sie sich vor einem Laden für Videospiele wieder. Durch die 
Schaufensterscheibe konnte sie erkennen, daß drinnen eine Menge 
Jugendliche an den Geräten spielten, die eigentlich in der Schule 
hätten sein müssen. Im nächsten Augenblick stand sie im Eingang 
des Geschäfts und hielt die Tür mit dem Absatz einen Spaltbreit 
offen. Sie betrachtete die Halbwüchsigen – nicht ein einziges 
Mädchen war darunter, wie sie nebenbei feststellte –, die 
verbissen mit den komplizierten Programmen kämpften, sie sah 
den Ausdruck äußerster Konzentration auf ihren Gesichtern und 
überlegte, ob wohl einer von ihnen sich je so bei seinen 
Hausaufgaben anstrengte. Sie lachten; sie fluchten vor 
Enttäuschung; sie steckten immer wieder Geld in den Schlitz des 
Automaten. Nach einer Weile spürten sie den kalten Luftzug vom 
Eingang her und merkten, daß jemand sie beobachtete. Der Lärm 
verebbte, das Spiel brach ab. 

»He, wollen Sie rein oder raus?« rief ihr ein Junge zu. »Das 
zieht wie Hechtsuppe«, schlossen sich mehrere Stimmen dem 
mutigen Vorreiter an. 

»Kann ich Ihnen behilflich sein?« fragte der Mann an der 
Kasse, aber Gail ging schon wieder rückwärts hinaus, begleitet 
vom Gelächter der Jugendlichen. 

»Ihr Sohn spielt wahrscheinlich bei der Konkurrenz«, hörte sie 
jemanden sagen, ehe die Tür hinter ihr ins Schloß fiel. 

Der junge Mann aus der Pension war nicht im Laden gewesen. 
Gail hatte schon vorher gewußt, daß sie ihn hier nicht finden 
würde. 

An der nächsten Ecke blieb sie stehen. Zwei Mädchen, nicht 
älter als Jennifer, standen mit ausgestrecktem Arm am 
Straßenrand, den Daumen nach oben. Gail beobachtete sie 
besorgt. Wußten diese Mädchen denn nicht, wie gefährlich es 
war, per Anhalter zu fahren? Na, wenigstens waren sie zu zweit. 
Gail seufzte. Im nächsten Augenblick hielt ein Wagen, in dem 
drei junge Männer saßen. Die beiden Mädchen stiegen ein. Soviel 
zur Faustregel, zu zweit sei man sicherer, höhnte ihre innere 
Stimme, während Gail schon zu der Stelle eilte, wo eben noch die 
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beiden Tramperinnen gestanden hatten. Sie streckte den rechten 
Arm aus und hielt den Daumen in den Wind. Warum nicht? 
dachte sie. Man kann nie wissen, wen man auf diese Weise 
kennenlernt. 

»Kann ich Sie mitnehmen?« fragte eine Stimme hinter ihr. 
Rasch wandte sie sich um. Vor ihr stand einer der Jungen aus 

dem Videogeschäft. Er war etwa siebzehn, achtzehn Jahre alt, 
hatte dunkles Haar und trug enge Röhrenjeans, die sich wie eine 
zweite Haut um seinen hageren Körper spannten. Er betrachtete 
sie, als wisse er, wer sie sei. Gail fröstelte, aber nicht vor Kälte. 

Die Beschreibung von Cindys Mörder paßte nicht auf ihn, aber 
das Aussehen eines Menschen ließ sich verändern. 

»Die Busse haben dauernd Verspätung«, sagte sie, während sie 
neben ihm her zu einem Wagen ging. 

»Wenn Sie an der Haltestelle warten, hält vielleicht eher einer. 
Wo wollen Sie denn hin?« 

»Nach Livingston.« Sie suchte in seinem Gesicht nach einer 
Reaktion. 

»Livingston? Das ist ’ne ganze Ecke weg. So weit fahre ich 
nicht.« 

»Sie können mich irgendwo absetzen, wo’s für Sie günstig ist.« 
Sein Auto stand im Parkverbot. Der Junge hatte einen forschen 

Gang, die Kälte trieb ihn zusätzlich an, und Gail mußte fast 
rennen, um mit ihm Schritt zu halten. Der Wagen war zweifarbig 
lackiert, rot und grau, mindestens fünf Jahre alt, aber tadellos 
gepflegt. Die Sitze waren pompös mit weinrotem Samt 
überzogen. Weder zerknüllte Tempotaschentücher noch 
Kaugummipapier lagen auf dem Boden, ganz im Gegensatz zu 
ihrem Auto. Gail ließ sich auf den Beifahrersitz fallen. Ein Junge 
und sein Auto, dachte sie, als er die Zündung einschaltete und 
mühelos den Wagen in Gang setzte. 

»Flotter Schlitten, was?« meinte der Junge stolz. 
Gail verwünschte ihr Auto, das auf dem Parkplatz festsaß. »Ist 

auch gut in Schuß. Muß ’ne Menge Arbeit kosten.« 
»Hmhm. Ist eben mein Hobby, die Karre.« 
»Sie haben Glück, daß man Ihnen keinen Strafzettel verpaßt 
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hat«, sagte sie, als er sich in den Verkehr einfädelte. Worauf hatte 
sie sich da nur eingelassen? 

»Hier schreibt nie jemand auf. Ich parke immer an der Stelle.« 
»Kommen Sie oft her?« Er nickte. »Gehen Sie nicht zur 

Schule?« 
»Manchmal.« Er lächelte. »Sind Sie vom Schulamt?« 
»Nein. Hattet ihr Angst, ich würde nach Schulschwänzern 

suchen?« 
»Wär’ ja immerhin möglich. Dachten Sie, Ihr Sohn wär’ in dem 

Laden?« 
»Haben Sie mich deshalb mitgenommen? Weil Sie rauskriegen 

wollten, was ich mache?« 
»Nein, mir ist völlig egal, was Sie tun. Ich wollte bloß nicht, 

daß Sie sich einen abfrieren bei der Kälte.« 
»Sie haben sich wirklich Sorgen um mich gemacht?« Gail 

lachte. Sie hätte gern gewußt, wo er hinfuhr. 
»Na ja, Sie sehn nicht gerade so aus, wie man sich ’n Tramper 

vorstellt. Ich meine ... ach, Sie wissen schon, was ich meine.« 
»Daß ich zu alt bin?« Gail merkte überrascht, daß ihr die 

Unterhaltung Spaß machte. 
»Nicht direkt alt, eben älter. Sie sehen aus, als hätten Sie 

Kinder.« 
»Hab ich auch. Aber nur Töchter.« Sie berichtigte ihren 

Versprecher nicht. 
»Ach, ich weiß, Mädchen sind viel leichter zu erziehen. 

Jedenfalls hält meine Mutter mir das ständig vor.« 
»Sie wäre sicher nicht erbaut davon, wenn sie wüßte, daß Sie 

heute nachmittag die Schule schwänzen.« 
»Da haben Sie recht.« Als er um die nächste Ecke bog, fragte 

Gail sich wieder, wo er wohl hinfuhr. Sie hatte unterwegs nicht 
auf die Straßenschilder geachtet und wußte nicht mehr, wo sie 
sich befanden. Doch das beunruhigte sie nur flüchtig. 

»Wie kommen Sie auf die Idee zu trampen?« fragte er. 
»Mein Wagen ist nicht angesprungen.« 
»Hab ich’s doch gewußt, daß Sie das nicht regelmäßig machen. 

Sie wirken irgendwie unnatürlich.« Seine Stimme bekam einen 



 176

fast väterlichen Ton, was Gail amüsierte. 
»Sie sollten sich wirklich in acht nehmen. Es gibt ’ne Menge 

Verrückte auf unseren Straßen. Man kann nie wissen, mit wem 
man sich einläßt. Eine Freundin von mir hat mal beim Trampen 
’nen Typ erwischt, der sie auf die Fahrerseite rüberwinkte und ihr 
erklärte, sie müsse da einsteigen, weil die Tür zum Beifahrersitz 
klemmt. Mensch, da hat sie aber gemacht, daß sie wegkam, weil 
sie nämlich gleich kapiert hat, was läuft. Der Typ hatte den 
Wagen präpariert, war Absicht, daß die Tür nicht aufging. Wenn 
sie eingestiegen wäre, hätte sie in der Falle gesessen.« Er atmete 
hörbar aus. »Bei dem Mädchen hatte er Pech, die hat jede Menge 
Erfahrung mit ’m Trampen, die kennt sich aus, ist echt auf 
Draht.« Prüfend betrachtete er Gail von der Seite. »Sie sehen 
nicht so aus, als würden Sie jeden Trick durchschaun.« 

Den Rest der Fahrt legten sie schweigend zurück. 
»Danke fürs Mitnehmen«, sagte sie, als er anhielt und sie 

aussteigen ließ. 
»Hören Sie auf zu trampen.« 
»Hören Sie mit dem Schuleschwänzen auf.« 
Sie blieb am Straßenrand stehen und sah seinem Wagen nach. 

Wo war sie? Und was sollte sie jetzt tun? Sie schaute auf ihre 
Armbanduhr. Es war spät geworden. Jennifer würde schon von 
der Schule zurück sein. Wie sollte sie ihr erklären, wo sie 
gewesen war und warum sie in diesem Aufzug herumlief? Sie 
schaute an ihrer ausgebeulten Hose hinunter, betrachtete die alte, 
abgetragene Bluse, die der dünne graue Wickelmantel kaum 
verdeckte. Sie hatte ihn neulich bei der Heilsarmee erstanden. 
Jennifer würde sich bestimmt darüber wundern und ihr 
unangenehme Fragen stellen. 

Was soll’s, dachte sie, bis mich jemand mitnimmt, hab’ ich 
noch genug Zeit, mir eine Ausrede zu überlegen. Sie wartete, bis 
der Wagen des Jungen außer Sicht war, ehe sie einen Fuß auf die 
Fahrbahn stellte, den rechten Arm hob und zögernd den Daumen 
reckte. Es dauerte fast zehn Minuten, bis ein Auto hielt. Der 
Fahrer, ein gutgekleideter Mann Mitte Vierzig, beugte sich vor 
und öffnete die Tür zum Beifahrersitz. 



 177

»Wo möchten Sie denn hin?« fragte er lächelnd. 
Gail entspannte sich. Sie war zu durchgefroren und erschöpft, 

als daß sie es mit einem weiteren schlanken jungen Mann hätte 
aufnehmen können, ob er nun blond war oder nicht. 

»Nach Livingston.« 
Er sah einen Augenblick unschlüssig drein, doch dann nickte 

er. Sie setzte sich neben ihn, und er fuhr los. 
»Ist Ihnen kalt?« fragte er nach einer Weile. 
»Ich bin halb erfroren.« 
»Wie wär’s mit ’nem heißen Kaffee?« Er lächelte. »Oder lieber 

einem Schnaps? Zum Aufwärmen?« 
»Vielen Dank, aber ich muß nach Hause.« 
»Verheiratet?« 
»Bei meinem Mann muß das Essen auf dem Tisch stehen, wenn 

er zur Tür reinkommt.« Ein unbehagliches Gefühl beschlich sie. 
»Und was sagt der gestrenge Herr dazu, daß seine Frau 

trampt?« 
»Oh, das wäre ihm ganz und gar nicht recht.« Gail merkte, daß 

der Mann unablässig auf ihren Busen schielte. Sie zog den dünnen 
Mantel fester um sich. 

»Was tun Sie sonst noch, ohne daß Ihr Mann es weiß?« fragte 
er mit einem lüsternen Seitenblick. 

Gail überhörte die Anspielung und blickte aus dem Fenster. Der 
Mann versuchte nicht, die Unterhaltung wieder in Gang zu 
bringen, und nach einer Weile erkannte Gail die vertrauten 
Straßen von Livingston. »Hier bin ich richtig.« Sie fühlte sich 
ungeheuer erleichtert. »Bitte, lassen Sie mich aussteigen.« 

Er bremste. Gail wollte die Tür öffnen, doch er hielt sie zurück 
und legte ihr die Hand aufs Knie. »Hören Sie mal, kleine Frau«, 
sagte er so beiläufig, als fiele es ihm jetzt erst ein. »Ich hab’ Ihnen 
zuliebe einen Riesenumweg gemacht. Ich finde, daß ich mir ’ne 
kleine Belohnung verdient habe.« 

»Nehmen Sie die Hand da weg«, sagte Gail ruhig. 
»Komm schon, Süße, mach’s mir auf französisch.« 
»›Französisch‹?« Gail schob mit der Linken seine Hand 

beiseite und tastete gleichzeitig mit der Rechten nach dem 
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Türgriff. Ihr Blick, der schweigendes Einverständnis heuchelte, 
ließ den seinen nicht los. 

»Ja, doch.« Er knöpfte seinen Hosenlatz auf. »Du weißt schon, 
was ich meine, komm, blas mir einen.« 

Als er den Arm hob, um ihren Kopf in seinen Schoß zu ziehen, 
stieß Gail die Tür auf und sprang aus dem Wagen. 

»Du Dreckshure du!« schrie er ihr nach. Sie hörte die Reifen 
quietschen, als er mit rasantem Tempo davonfuhr. Er hatte 
offenbar keine Lust, sich noch länger hier aufzuhalten. Gail blieb 
stehen. Tränen brannten auf ihren Wangen. Sie beugte sich über 
eine Mülltonne am Straßenrand und übergab sich. 

Gail fühlte sich immer noch elend, als sie zu Hause ankam. 
Jennifer spielte im Wohnzimmer Klavier. Beim Anblick ihrer 
Mutter sprang sie auf. 

»’n Abend, Mom. Du bist ja ganz blau gefroren. Wo warst du 
denn? Was ist das für ein scheußlicher Mantel?« 

Gail verstaute ihn eilig in der hintersten Ecke des 
Garderobenschrankes. »Den hab’ ich schon ewig.« 

»Und wo ist der hübsche rote, den du sonst immer trägst?« 
»In der Reinigung.« 
»Was hast du denn bloß heute für Klamotten an?« Jennifer 

schnappte nach Luft. »Wo um alles in der Welt hast du dieses 
Zeug her?« 

»Ich hab’ Laura geholfen, die Möbel in ihrem Büro 
umzustellen.« Gail war überrascht, wie leicht ihr die Lügen über 
die Lippen kamen. »Dafür waren mir meine guten Sachen zu 
schade.« 

»Laura?« fragte Jennifer verstört. 
»Was hast du denn?« 
»Nichts ... Bloß hat Laura vorhin angerufen. Sie wollte dich 

sprechen. Sie sagte, sie versuche seit Tagen vergeblich, dich zu 
erreichen ...« 

»Hab’ ich ›Laura‹ gesagt? Entschuldige, ich meine natürlich 
Nancy.« 

»Seit wann hat Nancy ein Büro?« 
»Seit ihr der Gedanke kam, sich eins einzurichten«, antwortete 
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Gail ungehalten und ging an ihrer Tochter vorbei in die Küche. 
Sie machte den Kühlschrank auf, nahm die Reste vom gestrigen 
Abendessen heraus und stellte sie auf die Anrichte. Aber Jennifer 
ließ sich nicht abschütteln. 

»Wo ist dein Wagen?« 
Die Frage überrumpelte Gail im ersten Moment, doch dann fiel 

ihr wieder eine Notlüge ein: »Ich mußte ihn in die Werkstatt 
bringen.« 

»Und wie bist du heimgekommen?« 
»Zu Fuß.« 
»Du bist von Harold’s Garage bis zu uns gelaufen?« Jennifer 

schaute sie fassungslos an. 
»So weit ist es nun auch wieder nicht.« 
»Ach nein?« 
»Jennifer, bist du mit deinen Hausaufgaben fertig?« 
»Ja.« 
»Ganz bestimmt?« 
»Ja doch!« Jennifer nahm eine Möhre vom Teller und setzte 

sich an den Küchentisch. 
»Laß das.« 
»Was? Darf ich mich etwa nicht setzen?« 
»Natürlich. Aber du sollst nicht vor dem Essen naschen. Tu 

nicht so, als hättest du mich nicht verstanden.« 
»’tschuldige. Ich wußte nicht, daß eine Möhre dir was 

ausmacht.« 
»Du siehst ja selber, daß ich heute abend knapp bin mit dem 

Essen.« Gail betrachtete zaghaft die magere Auswahl, dann 
wandte sie sich plötzlich brüsk an ihre Tochter. 

»Fährst du manchmal per Anhalter? Sag mir die Wahrheit!« 
»Ganz selten«, antwortete Jennifer widerstrebend. Sie spürte, 

daß Ärger in der Luft lag. 
»Das ist doch das Letzte!« Gail schlug mit der Faust auf den 

Tisch. 
»Ich tu’s nicht mehr«, versicherte Jennifer rasch. »Ich bin nicht 

mehr getrampt seit ...« 
»Wenn ich je erfahre, daß du’s noch mal machst, kriegst du ein 
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halbes Jahr Hausarrest. Hast du mich verstanden?« 
Jennifer betrachtete ihre Mutter mit wachsender Besorgnis. 

»Ja.« Sie senkte den Blick. 
»Großer Gott, wie konntest du nur so leichtsinnig sein?« 
»Wie kommst du ausgerechnet jetzt aufs Trampen? Ist 

vielleicht was passiert? Ist von unseren Bekannten jemand verletzt 
worden, oder was?« 

»Muß erst jemand zu Schaden kommen, damit du Vernunft 
annimmst?« 

»Warum schreist du mich so an?« 
»Ich verbiete dir, jemals wieder zu trampen. Ist das klar?« 
»Ja« schrie Jennifer zurück. »Ich hab’ dir doch gesagt, ich tu’s 

nicht mehr.« 
Sie schwiegen beide. Gail ließ Wasser ins Spülbecken laufen. 
»Und da ist noch was, worüber ich mit dir reden wollte.« Sie 

wählte ihre Worte mit Bedacht. 
»Und das wäre?« 
»Eddie.« 
Jennifers Augen weiteten sich vor Staunen. »Was ist mit 

Eddie? Ich dachte, du magst ihn.« 
»Ja. Aber ihr beide steckt jetzt seit fast zwei Jahren ständig 

zusammen, und ich fände es gut, wenn du dich auch mal mit ein 
paar anderen jungen Leuten treffen würdest.« 

»Wir sind seit neunzehn Monaten zusammen«, korrigierte 
Jennifer ihre Mutter. »Und ich will mit niemand anderem 
ausgehen. Ich liebe Eddie.« 

»Woher willst du wissen, ob du ihn liebst, wenn du keine 
Vergleichsmöglichkeiten hast?« 

»Ich brauche ihn mit niemandem zu vergleichen!« 
»Spätzchen, ich sag’ ja auch nicht, daß du dich nicht mehr mit 

ihm treffen sollst. Ich rate dir nur, auch einmal andere Jungen 
kennenzulernen.« 

»Ich will aber niemand anderen kennenlernen! Wie kommst du 
bloß plötzlich auf solche Ideen?« 

»Schon gut, schon gut. Ich hab ja nur einen Vorschlag gemacht. 
Willst du mir einen Gefallen tun und wenigstens mal drüber 



 181

nachdenken?« 
»Nein.« 
Mutter und Tochter tauschten trotzige Blicke. »Julie hat 

angerufen und mich zum Abendessen eingeladen. Ich hab’ gesagt, 
ich würde wahrscheinlich nicht kommen, aber wenn’s dir recht 
ist, möchte ich doch hingehen. Du hast nur Reste für heute abend, 
und wenn ich bei Julie und Dad esse, reicht es für dich und Jack. 
Bist du einverstanden?« 

»Nur wenn dein Vater dich abholt und wieder heimbringt.« 
»Das tut er bestimmt.« Jennifer stand auf und ging ans Telefon. 
Gail tat so, als höre sie nicht zu, während ihre Tochter 
ungezwungen mit der Frau ihres Exmannes plauderte. »Dad holt 
mich in ’ner halben Stunde ab.« Gail nickte schweigend, als 
Jennifer aus der Küche ging. 
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Am Freitag morgen bestand Jack darauf, am Wochenende mit 
Gail allein wegzufahren. Sie brauchten Zeit füreinander, nur sie 
beide, betonte er; sie müßten für ein paar Tage aus allem heraus. 

Er entschied sich für Cape Cod. 
Zum erstenmal waren Gail und Jack in ihren Flitterwochen auf 

Cape Cod gewesen, vor neun Jahren also. Damals war es ihr 
zauberhaft erschienen, aber damals hatte sie das ganze Leben 
wunderbar gefunden. Zwar konnte selbst ein übersättigter 
Weltenbummler den Charme der Halbinsel nicht leugnen, aber 
Gail empfand ihn jetzt nicht mehr so wie früher. Hier und da hatte 
ein fröhlicher Anstrich den alten Holzhäusern rechts und links der 
Straße neues Leben eingehaucht – unwillkürlich fühlte man sich 
an das Wörtchen »malerisch« aus dem Patti-Page-Song erinnert; 
aber anderswo war der Zauberstab so ziellos und sprunghaft am 
Werk gewesen, daß malerische Effekte sich in Kitsch verwandelt 
hatten. 

Selbst im Oktober waren die Touristen den Einheimischen 
zahlenmäßig noch überlegen. Die Dünen wirkten kleiner, die 
salzige Luft roch nicht mehr so angenehm wie früher. Neun Jahre 
lang hatte Gail Cape Cod für ein Paradies auf Erden gehalten. 
Jetzt wußte sie, daß es so etwas nicht gab, nirgends. Ein Ort war 
wie der andere. Damals hatte sie alles ringsum als friedlich und 
heiter empfunden, wenn sie Arm in Arm mit Jack durch diese 
Straßen spaziert war, doch nun störten sie jedes laute Hupen und 
jeder defekte Auspuff. Die einst so liebliche Brise peitschte jetzt 
ihre Wangen. Sie sehnte sich nach der Geborgenheit ihres 
Zimmers, traute sich aber nicht, Jack zu sagen, daß sie lieber ins 
Haus ginge. 

Als sie sich zu dem Ausflug hatte überreden lassen, war ihr die 
Fahrt von Livingston hierher angenehm vorgekommen. Die Sonne 
schien, und der Wetterbericht versprach ein paar relativ milde 
Tage. Die Verkehrsverhältnisse waren passabel. Sie sahen 
unterwegs zwar zwei Unfälle, aber beide waren nicht 
schwerwiegend. Blitzartig war ihr angesichts eines Auffahrunfalls 
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die Frage durch den Kopf geschossen, wie es wohl sei, wenn 
einen von hinten unerwartet ein Auto ramme. Was wäre es für ein 
Gefühl, den eigenen Körper explodieren zu sehen, während ein 
Auto sich hindurchfraß? Ob sie überhaupt etwas dabei empfinden 
würde? 

Jack zog unterwegs immer wieder seine neue Karte zu Rate 
(»Wo sind bloß all meine Straßenkarten geblieben?« hatte er vor 
der Abfahrt gefragt und an der ersten Tankstelle, die sie 
passierten, eine neue gekauft), obgleich er den Weg genau kannte 
und Cape Cod wahrscheinlich sogar mit verbundenen Augen 
gefunden hätte. 

Gail überlegte, wie Jennifer wohl mit Mark und seiner Frau 
zurechtkommen würde. Ob Julie sie erwartete, wenn Jennifer 
heute von der Schule zurückkam? Würde sie Jennifer Montag 
früh zeitig genug wecken oder nur daran denken, selbst pünktlich 
zur Arbeit zu kommen? Julie arbeitete als Sekretärin bei einem 
Wirtschaftsprüfer. Würde sie abends noch die Zeit und die Kraft 
haben, sich um einen launischen Teenager zu kümmern? Jennifer 
liebte ihren Vater zwar abgöttisch, aber würde er streng genug 
sein, ihre Hausaufgaben zu überwachen und darauf zu achten, daß 
sie genug Schlaf bekam? Würde er dafür sorgen, daß Gails 
Ausgangsverbot für Jennifer und Eddie eingehalten wurde? 

Während der langen Autofahrt war Gail öfter versucht 
gewesen, Jack zum Umkehren zu bewegen, hatte sich aber 
jedesmal daran erinnert, daß sie schließlich schon Montag abend 
wieder zu Hause sein würden und Jennifer für ein paar Tage 
bestimmt sehr gut ohne sie zurechtkäme. Wahrscheinlich sogar 
besser, dachte sie, wenn man bedenkt, wie oft wir uns in letzter 
Zeit gestritten haben. 

Gail war sich darüber klar, wie wichtig die kommenden Tage 
für sie und Jack sein würden. Er hatte recht – sie brauchten ein 
wenig Zeit für sich allein. Sie entfernten sich mit jedem Tag 
weiter voneinander. Jeder zog sich in sein Schneckenhaus zurück, 
um nur ja keine offene Auseinandersetzung zu provozieren, blieb 
mit seinem Zorn und seinen Schuldgefühlen allein, statt sich dem 
Partner zu stellen. Sie scheuten davor zurück, ihre Probleme offen 
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miteinander zu diskutieren. 
Gail wußte, daß Jack nicht dafür verantwortlich war. Er hatte 

mehrmals den Versuch gemacht, sie aus der Reserve zu locken. 
Anfangs hatte sie sich noch bemüht, ihm entgegenzukommen, 
aber sosehr sie seine Stärke früher auch bewundert und darauf 
gebaut hatte, jetzt verübelte sie ihm auf einmal diese Kraft. 
Obwohl sie es gewesen war, die darauf gedrängt hatte, daß die 
Familie ihr gewohntes Leben so rasch wie möglich fortsetzte, 
mißgönnte sie Jack die Fähigkeit, sich derart leicht wieder im 
Alltag zurechtzufinden. 

Hör auf damit, befahl sie sich, denn sie wußte wohl, daß sie 
ihrem Mann gegenüber unfair war. Sie hatte keinen Grund, Jack 
böse zu sein (und auch Jennifer nicht), nur weil es den beiden 
irgendwie gelungen war, sich mit dem Unglück abzufinden. Wenn 
jemand Grund hatte, zu klagen und Vorhaltungen zu machen, 
dann war es Jack, nicht sie. Wie schafft er es nur, mir keinen 
Vorwurf zu machen? wunderte sie sich. 

Er mußte ihr doch die Schuld geben; er mußte doch jedesmal, 
wenn er sie ansah, daran denken, daß Cindy noch leben würde, 
wenn Gail an jenem letzten Aprilnachmittag zu Hause geblieben 
wäre. Wenn ihre Blicke sich trafen, las sie jedesmal unbewußten 
Widerwillen in seinen Augen, und immer wenn sie versuchte, die 
Hand nach ihm auszustrecken, stieg der Groll - gegen was nur? - 
in ihr auf und hielt sie zurück. 

Gail sah ihren Mann von der Seite an, während sie Hand in 
Hand die Straße entlanggingen. Jack schien ganz versunken in 
den Anblick der Schindelhäuser rechts und links vom Weg. Aber 
nahm er sie wirklich wahr? Oder sah er wie sie hinter jeder 
Gardine Cindys Gesicht, in jeder Fensterscheibe ihre Augen? 
Hörte auch er das unbekümmerte Lachen ihrer Tochter im 
Gelächter der Vorübergehenden? 

»Dieses Haus haben sie neu gestrichen«, sagte er unvermittelt. 
»Wie?« 
»Das Haus da drüben. Das zweitletzte vor der nächsten 

Querstraße. Sie haben’s weiß gestrichen. Es war früher blau, 
weißt du nicht mehr?« 
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»Schade, mir hat es blau besser gefallen.« 
»Mir auch.« 
»Wahrscheinlich wollten die Besitzer zur Abwechslung mal 

was anderes.« 
»Und bei dem Haus da vorne hat man die Bäume gefällt.« Jack 

deutete auf einen Vorgarten auf der anderen Straßenseite. 
»Es ist hübscher so«, sagte sie, obwohl sie sich nicht erinnern 

konnte, wie der Garten früher ausgesehen hatte. 
»Findest du?« Es klang verwundert. »Mir hat’s mit Bäumen 

besser gefallen.« 
»Aber so kriegt das Haus mehr Sonne.« 
»Das stimmt wohl.« Er zuckte die Achseln und atmete tief ein. 

»Ach, ich liebe den Geruch dieser Stadt.« 
Gail holte tief Luft, wie Jack es getan hatte, aber sie spürte 

gleich darauf ein scharfes Stechen in der Brust. 
»Fühlst du dich nicht wohl? Sollen wir umkehren? Oder 

möchtest du irgendwo einen Kaffee trinken?« 
»Nein, der Spaziergang tut mir gut.« Sie versuchte, ihrer 

Stimme einen überzeugenden Klang zu geben, wußte sie doch, 
daß er sich nicht mehr so leicht täuschen ließ. 

»Wie wär’s, wenn wir runter zum Strand gingen?« schlug er 
vor. 

»Einverstanden.« 
»Wird es auch nicht zu kühl sein für dich?« 
»Ach wo, und wenn, können wir ja jederzeit umkehren.« Daß 

ihnen wenigstens in diesen kleinen Dingen noch eine 
Wahlmöglichkeit geblieben war, tröstete sie ebenso wie die 
belanglose Plauderei, in die sie sich zuvor geflüchtet hatten. 

Er sollte recht behalten – es war kühl am Strand, ja sogar 
unfreundlich, auch wenn sie beide für eine Weile so taten, als 
spürten sie es nicht. Jack hat ein so liebenswertes Gesicht, dachte 
Gail und betrachtete sein Profil, die vorspringende Nase, die vom 
Wind geröteten Wangen. 

Ein junges Paar kam ihnen entgegen und nickte ihnen im 
Vorbeigehen zu. Die Gesichter der beiden waren zum Schutz 
gegen die Kälte tief in den Mantelkragen vergraben. 
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»Diese verrückten Touristen!« Jack lachte. »Kein 
Einheimischer würde auf die Idee kommen, bei der Kälte am 
Strand spazierenzugehen.« 

Gail sah dem anderen Paar nach, das durch den Sand 
davoneilte. Sie versuchte sich an die Stelle der Frau zu versetzen 
und überlegte, was die wohl dachte, während sie Arm in Arm mit 
ihrem Mann den Strand entlangwanderte, so wie Gail neben Jack 
ging. Ein ganz normales amerikanisches Ehepaar, vielleicht denkt 
die Frau jetzt genauso über Jack und mich nach, wie ich über sie. 
Gail versuchte zu erraten, welche Geheimnisse sich hinter den 
rosigen Wangen und den lächelnden Augen der Frau verbargen, 
denn jeder Mensch hatte Geheimnisse, das hatte sie inzwischen 
gelernt. Geheimnisse und Narben. Gail wußte, daß die Dinge nur 
selten so waren, wie sie zu sein schienen. Glück war nur die 
Illusion eines Augenblicks. Versetze dich eine Stunde lang an 
meine Stelle, dachte Gail. Und dann fiel ihr ein: Richtet nicht, auf 
daß ihr nicht gerichtet werdet. 

Sie verscheuchte die unwillkommenen Gedanken mit einem 
Schulterzucken. Jack legte den Arm um sie und zog sie fest an 
sich, um sie zu warmen. 

»Laß uns umkehren«, sagte er. »Mir reicht’s.« Gail nickte 
schweigend. »Nicht ganz dasselbe bei der Kälte, hm?« 

Gail antwortete nicht. Sie wußten es ohnehin beide. Die 
Witterung hatte nichts damit zu tun, daß Cape Cod nicht mehr 
dasselbe war. 

Sie gingen zurück in ihre Pension, wo sie sich eine Weile mit 
Mrs. Mayhew unterhielten. Sie habe sich Sorgen um sie gemacht, 
als sie im Sommer nicht wie gewöhnlich gebucht hätten. Das 
Geschäft sei allgemein nicht sonderlich gut gewesen. Die 
Bewohner der Halbinsel machten die allgemeine Wirtschaftslage 
dafür verantwortlich. Überall im Lande gingen die Geschäfte 
schleppender. Was solle man da machen? 

Sie erkundigte sich nach Jacks Praxis – ob er auch unter den 
schlechten wirtschaftlichen Verhältnissen litt? Jack antwortete, 
Tiere würden nach wie vor krank, aber auch er habe bemerkt, daß 
die Leute Einsparungen machten, etwa wenn es um exklusive 
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Tierpflege ging. Dann fragte Mrs. Mayhew nach ihren Kindern. 
Jack erklärte leise, sie hätten einen Todesfall in der Familie 
gehabt, ihre kleine Tochter sei gestorben. Er verschwieg, wie 
Cindy ums Leben gekommen war, und Mrs. Mayhew stellte keine 
weiteren Fragen. Die Unterhaltung geriet ins Stocken, und Jack 
führte Gail hinauf in ihr Zimmer. Wie sehr sich diese Pension 
doch von denen unterschied, in denen sie neuerdings verkehrte, 
dachte Gail, während sie den warmen Flur mit den dezenten 
Tapeten entlangschritten. Eine kostbare Brücke bedeckte den 
dunklen Holzfußboden; in der Ecke stand ein antikes Tischchen 
mit passender Lampe, deren matte Birne ein einladendes Licht 
verbreitete. 

Auch ihr Zimmer, in dem gedämpfte Braun- und Altrosetöne 
vorherrschten, war hübsch. Das französische Bett war ebenso 
bequem, wie es aussah. Volkskunst von den kanadischen 
Küstenprovinzen schmückte die Wände. Gail sah sich beifällig 
um. Sie hatte dieses Zimmer von Anfang an gemocht. 

»Erinnerst du dich an das Hündchen, von dem ich dir erzählt 
habe?« fragte Jack, während er seine Jacke auszog. Gail nickte. 
»Sie ist endlich trächtig und wird in ein paar Monaten werfen. 
Dann dauert’s nur noch etwa sechs Wochen, ehe man die Mutter 
von ihrem Wurf trennen und die Kleinen fortgeben kann. Hast du 
dir überlegt, ob wir eins nehmen wollen?« 

»Eigentlich noch nicht«, bekannte Gail schuldbewußt. »Aber 
ich wird’ darüber nachdenken.« 

Jack trat dicht vor sie hin. »Ich will dich nicht drängen.« 
Als er sie in die Arme nahm, wußte sie, daß er nicht nur von 

dem Hündchen sprach. 
»Das tust du nicht.« Sie spürte, daß sie es nicht länger 

hinauszögern durfte, daß der Moment gekommen war, wieder mit 
Jack zu schlafen. Sie blickte zu ihm auf und sah seinen Mund 
näher kommen. Als seine Lippen die ihren berührten, streckte sie 
die Arme aus und schlang sie um seinen Nacken. 

Es war ein sanfter Kuß mit kaum geöffneten Lippen. Sie hörte 
ihn aufseufzen und spürte seine Hände, die über ihren Rücken 
strichen, behutsam, als habe er Angst, ihr weh zu tun. Er küßte 
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ihre Wange, ihre Augenlider, ihren Nacken. Langsam fanden 
seine Lippen zu ihrem Mund zurück. Diesmal war der Kuß ein 
wenig drängender, er öffnete den Mund, und seine Zunge suchte 
zärtlich die ihre. 

Seine Hände glitten hinunter zu ihren Jeans, umspannten ihr 
Gesäß und wanderten schließlich hinauf zu ihren Brüsten. Ein 
paar Sekunden später fühlte sie seine Finger an den Knöpfen ihrer 
Bluse. Ungeschickt wie ein Pennäler öffnete er sie, und ebenso 
schüchtern streifte er ihr das Kleidungsstück über die Schultern 
und ließ es zu Boden gleiten. Er fummelte ungeschickt am 
Verschluß ihres Büstenhalters, und einen Augenblick lang 
kicherten sie beide über ihr albernes Benehmen. Dann langte Gail 
nach hinten und hakte selbst die Ösen auf. 

Jack ließ sich auf die Knie nieder, streckte die Hände nach 
ihren Brüsten aus und barg den Kopf zwischen ihnen. Gail 
streichelte sein Haar. Sie spürte, wie ihre Gürtelschnalle sich 
öffnete, hörte das Zurren des Reißverschlusses und fühlte ein 
Ziehen zwischen den Beinen, als Jack ihr die derben Jeans 
auszog. 

Sie konnte sich nicht erinnern, wann er sich seiner Kleider 
entledigt hatte. Sie wußte weder, wie sie aufs Bett gekommen 
waren, noch in welchem Augenblick ihr Magen sich aufzubäumen 
begann. Sie hatte nicht absichtlich Cindys Gesicht vor ihre 
geschlossenen Augen geholt; sie hatte sich im Gegenteil 
krampfhaft bemüht, die Erinnerung an den letzten April zu 
verdrängen und das, was jetzt mit ihr geschah, nicht mit dem zu 
vergleichen, was ihrem Kind vor sechs Monaten angetan worden 
war. 

Aber es war doch das gleiche. Sie riß die Augen weit auf und 
blickte Jack an. Auf einmal verstand sie den Widerwillen, den sie 
so lange schon spürte, ohne ihn zu begreifen. Es war seine 
Männlichkeit, die sie abstieß. Dieser sogenannte Liebesakt war 
das gleiche, was man ihrer Tochter kurz vor ihrem Tode 
aufgezwungen hatte. 

Und auf einmal empfand sie nur noch Schmerz, ihren eigenen 
und den ihrer Tochter, und sie stieß einen qualvollen Schrei aus. 
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»Was hast du?« fragte Jack bestürzt. »Hab’ ich dir weh getan?« 
Er löste sich von ihr, als er ihre Tränen sah. »Was hast du, Gail? 
Bitte, sag mir, was los ist.« 

»Ich kann nicht«, schluchzte sie. »Ich kann’s einfach nicht.« 
Sie legte den Kopf auf ihre Knie und weinte hemmungslos. 

»Ich hab’s versucht. Ich wollte es genauso wie du. Bitte, glaub 
mir. Ich wollte es wirklich. Ich liebe dich. Ich wollte mit dir 
schlafen, wollte, daß wir zusammen sind, aber ich kann es einfach 
nicht.« 

»Ich hab’ dich bedrängt.« Jack nahm sofort alle Schuld auf 
sich. »Ich hätte nicht versuchen sollen, etwas zu erzwingen, das 
mit der Zeit ...« 

»Du hast nichts erzwungen. Es liegt an mir, Jack. Nicht an dir. 
Du hast alles getan, was du nur irgend tun konntest. Du warst 
geduldig, nachsichtig und liebevoll ... Es hat nichts mit dir zu tun. 
Auf keinen Fall ...« 

»Ich hätte warten können.« 
»Nein.« Gail schüttelte traurig den Kopf. »Das hätte auch 

nichts geändert. Schau, das versuche ich dir ja gerade 
klarzumachen. Ich werde in einem Jahr noch genauso 
empfinden.« Er wollte ihr widersprechen, doch sie ließ ihn nicht 
zu Wort kommen. »Ich kann heute nicht mit dir schlafen ... Ich 
werde es auch in Zukunft nicht können, ganz gleich, wieviel 
Geduld du aufbringen magst, ganz gleich, wie lange du auch 
wartest ... Denn wenn du mich berührst, kann ich an nichts 
anderes denken als daran, daß dieses Ungeheuer das gleiche mit 
unserem Kind gemacht hat. Ich sehe nur die Hände dieser Bestie 
auf dem Körper unseres kleinen Mädchens. Ich spüre sein 
Gewicht auf ihrem zarten Leib und fühle, wie er mit Gewalt in sie 
eindringt. O mein Gott, ich würde alles darum geben, nicht so zu 
empfinden, aber ich komme nicht dagegen an. Wenn ich dich 
nackt sehe ...« Ihr Schluchzen drohte ihre Worte zu ersticken. 
»Ich hab's versucht. Ich dachte, ich könnte es. Ein paar Minuten 
lang schien es, als hätte ich vergessen, daß ... Aber dann war die 
Erinnerung wieder da, und mit ihr der Haß, der Ekel, die Scham. 
Ich weiß, daß ich nie mehr mit einem Mann Zusammensein kann, 
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weil das Bild dieses Unmenschen, der sich an unserem Kind 
vergreift, mich nicht loslassen wird. Tagsüber oder wenn ich 
allein bin, kann ich es einigermaßen unterdrücken, aber wenn wir 
beide so wie jetzt zusammen sind, dann kommt alles wieder hoch. 
O Gott, Jack, verlaß mich.« Sie schluchzte wild. Tränen liefen 
über Jacks Wangen. »Such dir eine andere Frau, und fang ein 
neues Leben an. Such dir eine, die dich so lieben kann, wie du es 
brauchst und wie du es verdienst, du lieber, wunderbarer Mann, 
du.« Jack wollte etwas sagen, aber sie legte ihm sanft die Hand 
auf die Lippen. »Nein, Jack, bitte hör mir zu. Es ist nicht fair dir 
gegenüber. Ich weiß, daß du mich liebst. Es wäre nicht fair von 
mir, dich weiter in der Hoffnung leben zu lassen, ich könne je 
wieder anders empfinden ...« 

»Du könntest ...« 
»Nein... ganz gewiß nicht. Trenn dich von mir, Jack. Such dir 

eine andere Frau. Ich bin nicht mehr dieselbe wie früher. Ich kann 
nie mehr so sein. Such dir eine andere. Ich werde Verständnis 
dafür haben.« 

»So, wirst du das?« Er drehte sich um und zog ein Laken über 
seinen nackten Körper. »Dann versuch auch das zu verstehen: Ich 
liebe dich, und nichts, was du sagst oder tust oder auch nicht tust, 
wird mich dazu bringen, dich zu verlassen. Mich wirst du nicht 
los, ob dir das nun paßt oder nicht. Denn ich liebe dich, und ich 
brauche dich ... Aber das ist es nicht allein, verdammt, du bist 
mein bester Kamerad, du bist mir so vertraut ... Und selbst wenn 
dieser Verrückte mir nicht nur meine Tochter geraubt, sondern 
mir auch die Frau weggenommen hat, wird er mir doch nicht den 
besten Freund nehmen, den ich auf Erden habe. Das lasse ich 
nicht zu. Er hat uns genug gestohlen, Gail. Bitte, laß ihn nicht 
noch mehr bekommen.« 

Gail beugte sich vor und bettete Jacks Kopf in ihren Schoß. So 
saßen sie beieinander, bis es dunkel wurde und sie unter die 
Decke krochen. Als Gail endlich die Augen schloß und einschlief, 
war sie fester denn je davon überzeugt, daß Jack ein besseres 
Schicksal verdiene und ohne sie leichter durchs Leben käme. 
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Das Telefon klingelte, als Gail den Mantel anzog, um aus dem 
Haus zu gehen. 

»Hallo?« 
Sie versuchte, ungeduldig zu klingen, damit die Person am 

anderen Ende der Leitung sofort begriffe, daß sie in Eile sei und 
keine Zeit für ein ausgiebiges Telefonat habe. 

Sie brannte darauf, nach Newark zu fahren und ihre 
Nachforschungen wieder aufzunehmen. 

»Na endlich!« vernahm sie Lauras triumphierende Stimme. 
»Ich kann’s gar nicht fassen, daß ich dich endlich erreicht habe. 
Wo hast du denn gesteckt?« 

»Jack und ich waren ein paar Tage auf Cape Cod. Wir sind erst 
gestern abend zurückgekommen.« 

»Klingt ja fabelhaft! Wie war’s denn?« 
»Kalt«, antwortete Gail, die es vorzog, die eigentliche 

Bedeutung der Frage zu überhören. 
»Wo bist du denn vor eurer kleinen Reise gewesen?« 
»Wie meinst du das?« 
»Ich hab’ wochenlang täglich versucht, bei dir anzurufen. Aber 

du warst nie zu Hause.« 
»Ich hab’ mich nach ’nem Job umgesehen.« Gail begann sich 

sicherer zu fühlen, wenn sie log, als wenn sie die Wahrheit sagte. 
»Ich hatte zwar bis jetzt noch kein Glück, aber ...« 

»Du, das finde ich großartig. Wo hast du dich denn beworben?« 
»Ach, praktisch überall.« Gail lachte. »Aber erzähl noch 

niemandem davon, auch Jack nicht, hörst du? Ich möchte ihn 
überraschen.« 

»Keine Sorge, ich werde nichts verraten. Aber kann ich dir 
vielleicht irgendwie helfen? Brauchst du Referenzen?« 

»Ich melde mich, wenn’s soweit ist.« Gail wollte das Gespräch 
so schnell wie möglich beenden. »Du, entschuldige, aber ich bin 
auf ’m Sprang.« 

»Okay, laß dich nicht aufhalten. Ich wollte mich bloß 
vergewissern, daß du unsern Lunch nicht vergessen hast.« 
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»Lunch?« 
»Ja doch, in Nancys Club. Weißt du’s denn nicht mehr? Wir 

haben schon vor Monaten vereinbart, daß wir zusammen 
hingehen. Heute ist der 15. Oktober, und da steigt die 
Modenschau in Nancys Club. Du hast mir versprochen 
mitzukommen.« 

»Ich hab’s vergessen«, gestand Gail. »Entschuldige, aber das ist 
mir völlig entfallen.« 

»Das ist aber ’n starkes Stück. Na, macht nichts. Ich bin bloß 
froh, daß ich dich noch rechtzeitig erwischt habe. Ich hol’ dich 
gegen halb eins ab.« 

»Laura, ich kann nicht mitkommen.« 
»Aber natürlich kommst du mit, du hast es versprochen.« 
»Ich habe einen wichtigen Termin ...« 
»Und ich habe zwei Plätze reservieren lassen und sie im voraus 

bezahlt. Du mußt mitkommen. Verschieb den Termin.« 
»Ich hab’ nichts anzuziehen. Du weißt, wie aufgetakelt die in 

dem Club immer sind.« 
»Unsinn, ich hol’ dich um halb eins ab. Du brauchst dich nicht 

mal umzuziehen.« 
Gail hörte das Klicken in der Leitung. Sie schaute an sich 

hinunter. Sie trug ihre ältesten und schäbigsten Jeans und einen 
ausgeleierten schwarzen Rollkragenpullover. Als sie den Hörer 
auflegte, wünschte sie nachträglich, sie hätte das Telefon einfach 
klingeln lassen. Klar, dachte sie, ich brauch’ mich nicht mal 
umzuziehen. 

Gail kämpfte mit dem Reißverschluß eines roten Leinenkleides, 
als es an der Haustür klingelte. Sie blickte auf die Uhr. Es war erst 
zwölf, und Laura, die ein eher unpünktlicher Typ war, sah es nicht 
ähnlich, eine halbe Stunde zu früh aufzutauchen. 

»Laura?« fragte sie trotzdem in die Gegensprechanlage. 
»Sheila«, korrigierte die kühle Stimme ihrer Schwiegermutter. 
Sheila? Was mochte die von ihr wollen? 
»Ich komm’ gleich runter«, versicherte Gail eilig. »Nur einen 

Augenblick.« 
Sie zog den Reißverschluß mit einem energischen Ruck hoch 
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und lief die Treppe hinunter. Wieso kam ihre Schwiegermutter 
unangemeldet vorbei? Gail öffnete die Tür. »Guten Tag«, grüßte 
sie freundlich. 

Sheila Walton trat ein. Sie trug einen dunkelbraunen 
Nerzmantel und zeigte eine bittere Miene. »Du bist in letzter Zeit 
schwer zu erreichen. Ich hab’ oft versucht, dich anzurufen, aber 
...« 

»Jack und ich waren übers Wochenende verreist«, warf Gail ein 
und hoffte, ihre Schwiegermutter damit zufriedenzustellen. Ein 
Blick in ihr Gesicht überzeugte sie vorn Gegenteil. »Und ich war 
sehr beschäftigt. Ich mußte oft außer Haus.« 

»Das hab’ ich mir gedacht.« Sheila Walton betrachtete kritisch 
den alten Mantel, den Gail achtlos über einen Stuhl geworfen 
hatte. »Wolltest du grade wieder weggehen?« 

Gail nahm den abgetragenen grauen Tuchmantel auf und 
hängte ihn an seinen Platz hinten im Garderobenschrank. 
»Natürlich nicht in dem Mantel.« Sie versuchte zu lächeln, 
obwohl sie sich mehr und mehr in die Enge getrieben fühlte. 

»Aber du gehst aus.« Es war keine Frage, sondern eine 
Feststellung. 

»In einer halben Stunde.« 
»Ich will versuchen, es kurz zu machen.« 
»Bitte, komm doch ins Wohnzimmer. Darf ich dir einen Kaffee 

anbieten oder irgendwas anderes?« 
»Nein, danke.« Sheila Walton ging vor ihr her ins 

Wohnzimmer und setzte sich aufs Sofa. »Ich will dich nicht 
aufhalten. Meinetwegen sollst du keine von deinen 
Verpflichtungen versäumen.« 

Gail wappnete sich gegen das Klagelied von der 
vernachlässigten Schwiegermutter. Sie sah ein, daß Sheila dazu 
sogar eine gewisse Berechtigung hatte. »Entschuldige, daß ich 
dich nicht angerufen habe«, bat sie. »Ich hatte es vor, wirklich. 
Wie geht's dir denn?« Gail hatte sich in der Gesellschaft von 
Jacks Mutter nie sonderlich wohl gefühlt. Sie war von Haus aus 
kühl und distanziert, und seit dem Tode ihres einzigen 
Enkelkindes hatte sie sich noch mehr zurückgezogen. Ihre 
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Reserviertheit hatte Gail früher nicht gestört, wußte sie doch von 
Jack, daß seine Mutter allen Menschen so begegnete. Seit dem 
Hinscheiden ihres Mannes - sie gehörte zu den Leuten, die das 
Wort »sterben« nicht in den Mund nehmen – hatte sie 
ausgedehnte Reisen unternommen, darunter zwei Kreuzfahrten 
rund um die Welt, und wann immer ihr der heimische Trott auf 
die Nerven ging, entfloh sie nach Europa oder in den Orient. 

»Danke, mir geht’s gut, und dir?« 
»Ich kann nicht klagen. Wie war deine Reise?« 
»Japan ist immer ein Erlebnis. Aber ich bin schon seit Wochen 

zurück. Ich hab’ mit Jack gesprochen und dir Grüße ausrichten 
lassen. Aber du warst anscheinend zu beschäftigt, um 
zurückzurufen ...« 

»Sei mir nicht böse. Ich weiß, das ist keine Entschuldigung, 
aber ich hatte in letzter Zeit wirklich furchtbar viel um die 
Ohren.« 

»Wo gehst du denn heute hin ?« Es klang fast wie ein Vorwurf. 
»Eine Freundin hat mich zum Mittagessen eingeladen. Laura. 

Ich glaube, du hast sie mal bei uns kennengelernt.« 
»Ja, die Blonde. Sehr attraktive Frau. Ich wußte gar nicht, daß 

du gesellschaftlich so aktiv bist. Für mich warst du immer das 
Hausmütterchen, das stillvergnügt in der Küche sitzt und darauf 
wartet, daß die Kinder aus der Schule heimkommen. Ich hielt dich 
für die vollkommene Mutter ...« 

»Ich habe nie behauptet, daß ich vollkommen sei«, verteidigte 
sich Gail. Ihr war unbehaglich zumute, und sie fragte sich, wohin 
diese Unterhaltung führen werde. 

»Aber nun gehst du mittags auswärts essen«, fuhr Mrs. Walton 
fort, ohne Gails Einwand zu beachten. »Du bist zu beschäftigt, um 
die Mutter deines Mannes nach einer langen Reise auch nur 
anzurufen und zu fragen, wie es ihr geht. Du mußt Freundinnen 
treffen, Verpflichtungen wahrnehmen.« Sie brach unvermittelt ab. 
»Du warst an dem Nachmittag einkaufen, nicht?« 

»An welchem Nachmittag?« fragte Gail, obwohl sie die 
Antwort kannte. 

»An dem Nachmittag, an dem Cindy verschied«, sagte Sheila 
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Walton, und Gail spürte, daß sie schon lange auf diesen 
Augenblick gewartet hatte. 

»Was willst du damit sagen?« Gail begann zu zittern. »Daß ich 
schuld bin? Daß ich sie auf dem Gewissen habe?« 

»Natürlich nicht.« Sheila Walton schien zu begreifen, daß sie 
zu weit gegangen war. »Ich stelle nur fest, daß du mehr 
persönliche Interessen hast, als ich mir vorgestellt hatte. Und ich 
finde es tragisch, daß du ausgerechnet an dem bewußten 
Nachmittag mit einer Freundin ausgehen und Kleider kaufen 
mußtest.« Sie schluckte und blickte zur Tür. »Damit sage ich 
gewiß nichts, was du dir nicht selbst schon hundertmal 
vorgehalten hast.« 

Gail sah sich hilflos im Zimmer um. »Warum tust du mir das 
an?« fragte sie. Hundertmal? Hunderttausendmal träfe wohl eher 
zu, dachte sie. 

»Mein einziges Enkelkind ist nicht mehr am Leben.« 
»Ein Kind, das du höchstens zwei-, dreimal im Jahr gesehen 

hast.« Gail stellte mit Befriedigung fest, daß ihr Pfeil ins 
Schwarze getroffen hatte. 

»Deine Eltern haben sie auch nicht öfter gesehen«, konterte 
Sheila Walton, als sei damit alles wieder im Lot. 

»Meine Eltern leben in Florida. Aber du wohnst gleich um die 
Ecke!« 

»Wage ja nicht, mir vorzuwerfen, ich hätte mein Enkelkind 
nicht geliebt!« 

»Das hab’ ich nie behauptet.« 
»Ich liebte es sehr.« 
»Sicher.« 
»Ich hätte sie nicht allein von der Schule nach Hause gehen 

lassen, darauf kannst du dich verlassen. Meinen Sohn habe ich nie 
solchen Gefahren ausgesetzt. Ich habe darauf geachtet, daß ihn 
immer jemand abholte, und ich hätte auch darauf geachtet, daß 
Cindy nicht allein gegangen wäre. Ich hätte mich nicht zu meinem 
Vergnügen rumgetrieben, statt ...« 

»Warum sagst du nur so etwas?« Gail ertrug es nicht länger, 
zuzuhören. 
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»Wie kannst du es wagen!« Sheila Walton funkelte ihre 
Schwiegertochter über den Tisch hinweg an. »Wie kannst du es 
wagen, mir zu unterstellen, ich hätte mein Enkelkind nicht 
geliebt.« 

»Ich habe dir überhaupt nichts unterstellt.« Gail schluchzte. 
»Wie kannst du es wagen«, zischte Sheila Walton aufgebracht. 
»Ich bitte dich, geh, bevor noch schlimmere Worte fallen.« 
»Ach ja, dein Lunch! Den hätte ich beinahe vergessen.« 
Gail stürzte sich auf ihre Schwiegermutter und zerrte sie vom 

Sofa hoch. »Raus hier!« schrie sie außer sich vor Wut und 
Schmerz. »Mach, daß du rauskommst, oder ich bring’ dich um. 
Hast du mich verstanden? Scher dich raus!« Halb schleifte und 
halb schubste sie die verängstigte Frau zur Tür. 

»Das werde ich dir nie verzeihen.« Sheila Waltons Stimme 
zitterte. 

»Ich werde dir nie verzeihen.« 
Als Gail die Haustür hinter ihrer Schwiegermutter schloß, brach 

sie weinend zusammen. 
Eine Viertelstunde später erschien eine strahlende Laura 

Cranston, um Gail abzuholen. 
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Gail zitterte noch immer, als Lauras Wagen vor dem Manor Club 
hielt. Der Page, ein schlanker junger Mann um die zwanzig mit 
tadellos gepflegtem braunem Haar, eilte herbei, um ihnen beim 
Aussteigen zu helfen. Gail betätigte die automatische 
Türverriegelung. 

»Was machst du denn da?« fragte Laura erschrocken. 
»Ich kann es nicht«, flüsterte Gail. »Bitte, Laura, ich steh’ das 

nicht durch.« 
Laura wandte sich ihrer Freundin zu und sah ihr ins Gesicht. 

»Aber natürlich stehst du’s durch. Komm schon. Das wird dich 
auf andere Gedanken bringen.« 

»Sie hat so schreckliche Sachen gesagt, Laura. Sie hat mir 
praktisch vorgeworfen, ich hätte den Tod meiner Tochter 
verschuldet.« 

»Sie fühlte sich bloß vernachlässigt, weil du gesagt hast, daß du 
ausgehst. Das hat sie wütend gemacht. Sie hat wahrscheinlich 
selber Schuldgefühle, die sie quälen. Jedenfalls war sie nicht 
gerade eine Bilderbuchoma, habe ich recht? Sie macht sich 
bestimmt selbst Vorwürfe.« 

»Ich hätte ihr nicht solche Gemeinheiten an den Kopf werfen 
dürfen.« 

»Ach was, du kannst sie nachher anrufen und dich 
entschuldigen. Außerdem verlangst du einfach zuviel von dir. 
Hast du schon immer getan.« Laura griff nach Gails Hand. Der 
Page stand neben der verschlossenen Tür und beobachtete die 
beiden Frauen im Wagen mit wachsendem Interesse. »Hör mir 
mal gut zu«, fuhr Laura fort, ohne den neugierigen Jungen zu 
beachten. »Du hast das Unglück sehr tapfer getragen. Vielleicht 
sogar zu tapfer. Nach außen wirkst du wie der sprichwörtliche 
Fels in der Brandung. Aber wie sieht es in deinem Innern aus, 
Gail? Du hast alles in dich hineingefressen. All der Zorn, der sich 
in dir aufgestaut hat, wird sich, muß sich eines Tages irgendwie 
Bahn brechen. Dieser Zusammenstoß mit deiner Schwiegermutter 
mußte früher oder später passieren, und du wirst womöglich auch 
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noch mit anderen Leuten aneinandergeraten.« 
»Mein Gott, Laura, nur das nicht.« 
»Die Menschen, die dich lieben, werden es verstehen.« Laura 

deutete auf den jungen Mann, der ungeduldig neben dem Wagen 
wartete. »Bist du bereit?« Gail nickte, und Laura drückte auf den 
Knopf, der die Verriegelung aufhob. 

Der Page hielt Gail die Tür auf und blickte die beiden Frauen 
verlegen an. »Steigen Sie aus?« fragte er schüchtern. 

Gail betrachtete sein Gesicht, die schmalen braunen Augen und 
die lange, gerade Nase. Sein heller Teint war glatt wie der eines 
Babys, und er hatte kräftige, ebenmäßige Zähne. Ihr Blick fiel auf 
seine Hand am Wagenschlag. Es war eine große Hand mit kurzen, 
dicken Fingern und Nägeln, die bis aufs Fleisch abgekaut waren. 
Sie stellte sich vor, wie diese Hand ihr an die Kehle griff. »Gail!« 
Laura kam ums Auto herumgelaufen und half ihr beim 
Aussteigen. »Deine Schuhe werden Nancy gefallen«, sagte sie 
und probierte ein Lächeln. 

Sie mußten Schlange stehen, und als ihnen endlich ein Tisch 
zugewiesen wurde, fanden sie sich in der Gesellschaft von zehn 
anderen Frauen wieder. Gail erkannte keine von ihnen, wofür sie 
dankbar war. Sie schaute sich so diskret wie möglich im Saal um, 
den Kopf gesenkt, so als wolle sie sich am liebsten unsichtbar 
machen. Etwa zweihundert Frauen waren versammelt, alle 
phantastisch angezogen und voll gespannter Erwartung. 

Gail suchte nach Nancy, konnte sie jedoch nicht finden. 
»Trink ein Glas Wein«, riet Laura ihr leise. »Er ist schön 

trocken.« 
»Wo ist Nancy?« 
Laura sah sich um. »Wahrscheinlich gibt sie hinter dem Bühne 

die letzten Anweisungen. Du weißt doch, wie Nancy ist. Sie will 
immer alles unter Kontrolle haben.« 

»Unter Kontrolle«, wiederholte Gail und nippte an ihrem Wein. 
Wie bedeutungslos solche Worte in Wirklichkeit doch waren. 

»Ihr Mann ist Anwalt, nicht?« fragte eine Frau Laura über den 
Tisch hinweg. Laura nickte, und ein gezwungenes Lächeln 
huschte über ihr Gesicht. Sie hatte sich schon immer dagegen 
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gesträubt, beruflich im Schatten ihres Mannes zu stehen. »Man 
hat mich als Geschworene berufen«, fuhr die Frau fort. 

»Sie steht auf der Geschworenenliste«, wiederholte eine andere 
Frau laut, damit auch alle am Tisch es verstanden. 

»Machen Sie kurzen Prozeß und hängen Sie ihn auf«, warf eine 
dritte ein. 

»Ich will überhaupt nichts damit zu tun haben«, jammerte die 
erste. »Mich interessiert bloß, wie ich aus der Sache rauskomme.« 

»Überhaupt nicht«, sagte Laura beiläufig. »Es sei denn, Sie 
können nachweisen, daß die Belastung zu groß für Ihre Familie 
oder für Ihre Gesundheit würde. Andernfalls müssen Sie das Amt 
annehmen. Das ist Ihre staatsbürgerliche Pflicht.« 

»Oh, wie furchtbar! Hat man Sie schon mal als Geschworene 
aufgestellt?« 

»Nein, das wäre auch unmöglich. Denn wie Sie richtig 
bemerkten, ist mein Mann Anwalt.« 

»Und deshalb läßt man dich nicht als Geschworene zu?« fragte 
Gail mit plötzlich erwachendem Interesse. Ihr wurde auf einmal 
klar, wie wenig sie sich doch im Rechtssystem ihres Landes 
auskannte. 

»Anscheinend disqualifiziert mich der Umstand, daß ich zuviel 
weiß oder zumindest wissen könnte. Das altbekannte Argument 
von der Gefährlichkeit der Halbbildung. Außerdem fürchtet man, 
wer mit einem Anwalt verheiratet ist, könne sich von dessen 
Meinung über Gebühr beeinflussen lassen.« 

»Ich dachte, Geschworene dürfen nicht über den Prozeß reden, 
dem sie beiwohnen«, sagte eine der Frauen am Tisch. 

»Es gibt vieles, was man nicht darf und trotzdem tut«, 
antwortete Laura, und wie aufs Stichwort wandten die Frauen sich 
wieder ihren Privatgesprächen zu, die sie für diese kurze 
Allgemeinunterhaltung unterbrochen hatten. 

Gau blickte über den langen Tisch hinweg, an dem je sechs 
Frauen einander gegenübersaßen. In dem großen, reich 
geschmückten Saal waren zu beiden Seiten des Laufstegs 
insgesamt zwanzig solcher Tische aufgestellt. Auf allen prangte in 
der Mitte ein Arrangement aus frischen Blumen. Zwischen 
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kostbarem Porzellan lockte vor jedem Gedeck ein 
Champagnerglas mit Fruchtsalat. Aber niemand schien willens, 
mit dem Essen zu beginnen. Gail überlegte, ob die Frauen wohl 
darauf warteten, daß jemand ein Tischgebet spreche. 

»Nun erzähl mir aber von deinen Vorstellungsgesprächen«, 
wandte Laura sich unvermittelt an die völlig verdutzte Gail. 

»Ach, die waren alle nicht sonderlich aufregend. Jedesmal die 
gleichen Routinefragen, nichts Besonderes.« 

Ihre Antwort war zu ausweichend und Laura zu gewieft und zu 
hartnäckig, um sich damit zufriedenzugeben. 

»Um was für Stellen hast du dich denn beworben? Mit wem 
hast du gesprochen? Bei welchen Firmen bist du gewesen? Nun 
sei doch nicht so mundfaul, erzähl mir ’n paar Einzelheiten.« 

Gail zwang sich zu einem Lächeln. »Ich hab’ mit so vielen 
verschiedenen Leuten über alle möglichen Jobs gesprochen ...« 

»Zum Beispiel?« 
»Sekretärin, Sprechstundenhilfe ...« 
»Ich wußte gar nicht, daß du Steno und Maschineschreiben 

kannst.« 
»Kann ich auch nicht.« Gail lachte. »Vielleicht hab’ ich deshalb 

nirgends Erfolg.« 
»Und wie war’s in Cape Cod?« 
Einen Moment lang sah Gail ihren Mann vor sich, wie er seinen 

nackten Körper mit dem zerknitterten Laken bedeckte, 
niedergeschlagen, mit hängenden Schultern. »Es war sehr nett«, 
sagte sie. »Nur furchtbar kalt.« 

»Ja, ja, um den Altweibersommer hat man uns dieses Jahr 
wirklich betrogen.« Laura seufzte. 

»Da ist Nancy!« rief Gail und zeigte über die Köpfe der Menge 
hinweg auf den erhöhten Tisch an der Stirnseite des Saals. 

Nancy Carter trat ans Mikrophon. 
Es dauerte ein paar Minuten, ehe die Gespräche im Saal 

verstummten und Nancy mit ihrer Ansprache beginnen konnte. 
Sie sah blendend aus in ihrer leuchtendroten Taftbluse und dem 
langen schwarzen Rock. Untertriebene Eleganz, der trotzdem 
jeder ansieht, was sie kostet, dachte Gail. Nancy sprach mit 
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ruhiger, klarer Stimme. 
»Sie hat ihren Beruf verfehlt«, flüsterte Laura, sobald Nancy 

ihre Rede beendet und ihnen allen guten Appetit und viel 
Vergnügen bei der Modenschau gewünscht hatte. »Sie hätte 
Königin werden sollen.« 

»Aber sie sieht phantastisch aus«, sagte Gail. 
»Also ich weiß nicht, ihre gefärbten Haare finde ich jedenfalls 

eine Katastrophe. Viel zu hart, dieses Schwarz. Na ja, 
wahrscheinlich ist sie inzwischen schon grau wie ’n Esel.« Laura 
machte sich über ihren Fruchtsalat her, und ihre Tischgenossinnen 
folgten ihrem Beispiel. 

Nach dem Fruchtsalat gab es pürierten Lachs, dazu Spargel und 
weiße Kartöffelchen. Nach den winzigen Portionen zu urteilen, 
ging der Küchenchef davon aus, daß Frauen, die zu einer 
Modenschau gingen, grundsätzlich Diät hielten. 

Die Kellner räumten das Geschirr ab und servierten als 
Nachspeise ein erdbeerfarbenes Scherbett, von dem eine Frau 
lautstark verkündete, daß es eigentlich ein Sorbet sei. Gail dachte, 
das eine sehe aus wie das andere, und als sie gekostet hatte, fand 
sie auch im Geschmack keinen Unterschied. Sie bemerkte, daß 
auch Laura nur einen Löffelvoll probierte. Auf einmal wurden die 
Lichter im Saal abgeblendet, und aus den Lautsprechern ertönte 
Rockmusik, die Standarduntermalung moderner Modenschauen. 
Ein Scheinwerfer flammte auf, dann ein zweiter und ein dritter, 
und in ihrem gleißenden Licht stolzierten drei hinreißende junge 
Mädchen in Frühjahrsmodellen über den Laufsteg. 

Die Mannequins tänzelten mit wiegenden Schritten vor ihrem 
entzückten Publikum auf und ab, die Hüften leicht vorgeschoben, 
die Schultern gestrafft. Gail sah sie ihr Lächeln an- und abstellen 
wie ferngesteuerte Automaten, sie lauschte den grellen Klängen 
der Musik und spürte, wie eine tiefe Melancholie sie überkam. 
Wie konnten diese Mädchen nur jetzt schon die Mode für den 
nächsten Frühling vorführen? 

Die Show endete ebenso unvermittelt, wie sie begonnen hatte. 
Allerdings war das Finale wirklich sensationell. Eine aufreizende 
Brünette in einem abenteuerlichen Ensemble führte zwei 
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fauchende Leoparden über den Laufsteg. (Die kühn gemusterte 
Kreation war genau auf das Fell der Tiere abgestimmt.) Gail 
fragte sich, ob die Leoparden nicht womöglich Betrug witterten 
und dagegen aufbegehren würden, indem sie vom Laufsteg 
sprangen und sich ein improvisiertes Mittagsmahl einverleibten. 
Aber trotz ihres Fauchens waren die beiden Wildkatzen 
enttäuschend zahm. 

»Das war ’n glatter Verschnitt von Oscar de la Rentas Show 
aus dem letzten Jahr«, spottete eine Frau, als es im Saal wieder 
hell wurde. Eine andere pflichtete ihr bei. »Ich hab’ genau so was 
schon vor zwei Jahren bei Valentine gesehen«, behauptete die 
Dame, die als Geschworene nominiert worden war. »Und diese 
Kleine mit den Leoparden, mein Gott, die sah ja aus, als hätten 
die Viecher sie reinschleifen müssen.« Sie lachte ausgiebig über 
ihren kümmerlichen Witz. 

»Was kann man schon von einem Modeschöpfer erwarten, der 
aus Hackensack stammt?« 

»Hackensack? Soll das ’n Witz sein?« 
»Ganz im Gegenteil. Angeblich hat er dort ein sehr 

gutgehendes Geschäft.« 
»Also ich werde mich da bestimmt nicht hin verirren«, mischte 

sich eine andere Frau ins Gespräch. Sie erntete ringsum 
beifälliges Gemurmel. 

Nancy Carter kam an ihren Tisch. »Na, wie hat’s euch 
gefallen?« fragte sie erwartungsvoll. 

»Großartig«, sagte die Oscar-de-la-Renta-Anhängerin. 
»Bildschöne Stoffe«, schwärmte die Valentine-Geschulte, und 

die Runde nickte zustimmend. 
»Wie fanden Sie das letzte Mannequin?« fragte Nancy weiter. 

»Die Dunkle mit den Leoparden.« 
»Entzückend«, antwortete die Frau, ohne mit der Wimper zu 

zucken. 
»Meine Tochter.« Nancy lachte. Ihre Stimme schwankte 

zwischen Stolz und Neid, als sie wiederholte: »Ja wirklich, das 
Mannequin ist meine Tochter.« 

»Ich hätte nicht gedacht, daß Sloane schon erwachsen ist«, rief 
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Gail verwundert. 
Nancy wandte sich nach ihr um. Sie hatte Gail bisher nicht 

bemerkt. Alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. »Gail, lieber 
Himmel, ich hatte ja keine Ahnung, daß du hier bist.« 
Vorwurfsvoll sah sie Laura an. »Laura, du hättest mir doch sagen 
können, daß du Gail mitbringst.« 

»Ich wollte dich überraschen.« 
»Wie geht es dir, meine Liebe?« Nancys Blick flehte um eine 

nichtssagende Antwort. 
»Ganz gut, danke.« 
»Du siehst großartig aus«, flötete Nancy, meinte aber 

offensichtlich das Gegenteil. »Ich freue mich so, dich 
hierzuhaben. Warum hast du mich nicht angerufen? Ich hab’ mir 
solche Sorgen um dich gemacht!« 

Gail zuckte mit den Schultern. Was sollte sie darauf antworten? 
»Wie geht’s Jack?« fragte Nancy und lächelte dabei einer Frau 

am Nachbartisch zu. 
»Ihm geht’s gut, und Jennifer auch.« 
»Wie schön.« Nancy wandte sich zum Gehen. »Wie schön. Ich 

finde, ihr haltet euch großartig, ihr alle. Das meine ich ganz 
ehrlich.« Sie holte tief Luft, so als habe sie sich bei den letzten 
Worten völlig verausgabt. 

»Du redest Scheiße.« Laura sagte es so liebenswürdig, als habe 
sie Nancy ein Kompliment über ihr Aussehen gemacht. 

Verwundert beobachtete Gail Nancys Gesicht. Es zeigte 
keinerlei Reaktion. Sie hatte nichts mitbekommen, und zwar ganz 
einfach, weil sie nicht zugehört hatte. »Ich muß weiter«, 
entschuldigte Nancy sich fröhlich. »Ihr wißt ja, wie das ist, wenn 
man die Gastgeberin spielen muß. Ich bin dafür verantwortlich, 
daß alle sich wohl fühlen.« Sie wandte sich noch einmal nach Gail 
um, sah ihr aber nur sekundenlang in die Augen und senkte rasch 
den Blick. »Hör mal, du rufst mich doch ganz bestimmt an, wenn 
du mich brauchst, nicht wahr? Wenn ich irgendwas für dich tun 
kann, dir irgendwie helfen ...« Ohne den Satz zu beenden, ging sie 
zum Nachbartisch hinüber. 

Wie konnte ich diese Frau nur jemals für meine Freundin 
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halten? dachte Gail traurig. 
»Früher fandest du sie amüsant«, sagte Laura, die ihre 

Gedanken erriet. »Komm, laß uns gehen.« Laura schob ihren 
Stuhl zurück. »Ich muß zurück ins Büro.« 

»Hast du sehr viel zu tun?« fragte Gail, als Laura sie heimfuhr. 
»Das übliche. Alkoholiker, mißhandelte Ehefrauen, Inzest. Als 

Fürsorgerin sieht man nicht viel von der Sonnenseite des Lebens.« 
»Inzest?« 
»Ja, hier in River City.« Laura lachte leise vor sich hin. »Es 

sieht aus, als hätte ich dich schockiert. Dachtest du denn, wir in 
New Jersey machen so was nicht?« 

»Ich kann mir nicht vorstellen, daß man so was überhaupt 
macht, egal wo«, sagte Gail aufrichtig. 

»Dann hinkst du deiner Zeit aber ganz schön hinterher. 
Vorsichtige Schätzungen haben ergeben, daß einer von zehn 
Jungen und eins von vier Mädchen in ihrer Kindheit von 
erwachsenen Verwandten belästigt werden. Es ist die reinste 
Epidemie.« 

Gail spürte, wie ihr Magen sich hob. »Aber was kann einen 
erwachsenen Mann an einem Kind reizen?« Falls Laura begriff, 
daß Gail nicht mehr von den anonymen Fällen der Statistiken 
sprach, die tagein, tagaus über ihren Schreibtisch wanderten, ließ 
sie es sich nicht anmerken. Sie konzentrierte sich auf den 
Verkehr, und als sie Gails Frage beantwortete, tat sie das nur in 
ihrer Rolle als Sozialarbeiterin. »Du würdest dich wundern, wie 
sexy einige dieser Fünf- oder Sechsjährigen sind«, sagte sie 
sachlich. 

»Laura!« Gail rang nach Luft. 
Erst jetzt wurde Laura die eigentliche Bedeutung ihrer Worte 

bewußt. Sie fuhr an den Straßenrand und stellte den Motor ab. 
»Also jetzt mal langsam. Worüber reden wir hier eigentlich?« Sie 
wandte sich Gail zu und blickte ihr ins Gesicht, »ich hab’ doch 
nicht Cindy gemeint ...« 

Gail ließ sie nicht ausreden. »Es ist ganz egal, wen du gemeint 
hast. Weißt du denn nicht, was du gesagt hast? Du hast behauptet, 
fünf- oder sechsjährige Kinder seien sexy!« 
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»Manche sind das wirklich«, verteidigte Laura sich unsicher. 
»Schau, Gail, du weißt nicht, was in der Welt vorgeht. Du hast 
nicht meine Erfahrung. In mein Büro kommen tagtäglich 
Menschen, deren Familienleben zu scheitern droht. Da sitzt dann 
die prüde Ehefrau, die sich höchstens alle halbe Jahre herabläßt, 
mit ihrem Mann zu schlafen, weil sie ’n neues Kleid will. Und 
daneben die kleine Tochter, die unverhohlen mit ihrem Vater 
flirtet. Vielen Männern fehlt die Kraft zu widerstehen, wenn ...« 

»Dann sollen sie sich, verdammt noch mal, zusammenreißen.« 
Gail hatte Tränen in den Augen. »Sie sollen, verdammt noch mal, 
aufhören, sich auf ihre Frauen rauszureden, und sich endlich auf 
ihre Verantwortung als Erwachsene besinnen. Wenn sie andere 
Frauen brauchen, dann sollen sie sich gefälligst welche suchen! 
Aber Frauen, verstehst du mich? Die Auswahl ist weiß Gott groß 
genug. Kein Mann ist gezwungen, sich an einem wehrlosen Kind 
zu vergreifen, das nicht einmal kapiert, was mit ihm geschieht.« 
Verzweifelt bäumte sie sich auf. »Du bist auf den ganzen 
Schwindel reingefallen. Wenn’s in der Gesellschaft ein Problem 
gibt, halte dich nicht an den Täter, sondern an das Opfer! Gib 
nicht den Verantwortlichen die Schuld, sondern denen, die man 
am leichtesten unterbuttern kann – den Frauen! Wenn ein Mann 
seine fünfjährige Tochter vergewaltigt, ist seine frigide Frau dafür 
verantwortlich. Und seine Tochter, die so aufreizend ›sexy‹ ist. 
Aber den wirklich Schuldigen, den Mann, den klagt niemand an, 
Gott bewahre!« 

»Gail, bitte beruhige dich. Ich wollte doch nicht sagen ...« 
Aber Gail war nicht zu bremsen. »Ich bin entsetzt darüber, daß 

du, eine intelligente Frau, glauben kannst, eine Fünfjährige habe 
einen wirklichen Begriff von ihrer Sexualität und suche bei einem 
Mann mehr als Zuneigung, besonders, wenn dieser Mann ihr 
Vater ist. Es macht mich krank zu hören, wie leicht du diesen 
Mann von der Verantwortung für sein Kind, ja für alle Kinder, 
entbindest. Ein Kind kann nicht die gleichen rationalen 
Entscheidungen treffen wie ein Erwachsener. Ein Kind läßt sich 
von den Erwachsenen lenken, braucht deren Führung und vertraut 
darauf, daß es sie bekommt. Und was tun wir, die ›Gesellschaft‹? 
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Wir lassen es zu, daß ein Erwachsener dieses Vertrauen 
untergräbt und zerstört, und dann geben wir dem Kind die Schuld! 
Was ist nur aus dieser Welt geworden? Was tun wir unsren 
Kindern an?« 

Gail senkte den Kopf und weinte hemmungslos. Nach einer 
Weile spürte sie, wie eine Hand ihr sanft über den Rücken strich. 

»Verzeih mir«, sagte Laura leise. »Ich hab’ geredet, ohne zu 
denken.« Gail hielt die Augen geschlossen. Sie fühlte instinktiv, 
daß Laura noch nicht fertig war, daß ein »Aber« in der Luft hing. 

»Aber du mußt lernen«, fuhr Laura mit unsicherer, stockender 
Stimme fort, »die Dinge im richtigen Verhältnis zu sehen. Du 
darfst nicht ständig alles, was geschieht, mit Cindys Unglück in 
Verbindung bringen.« 

»Ich lese täglich Zeitung, Laura.« Gails Stimme war nur ein 
Flüstern. »Ich verfolge einen Fall nach dem anderen, und immer 
wieder muß das Opfer die Schuld tragen. Ich höre den Leuten zu, 
Menschen wie dir, die es gut meinen. Ich höre auf das, was ihr zu 
sagen habt, und ihr sagt alle dasselbe – daß nämlich das Opfer 
irgendwie verantwortlich sei für das Verbrechen. Und der 
Angeklagte kommt mit Bewährungsfrist davon oder mit einer 
Geldbuße, und ich werde wahnsinnig bei dem Gedanken, die 
Polizei könne eines Tages dieses Ungeheuer fassen, das mein 
Kind umgebracht hat! Was dann? Man würde den Mörder vor 
Gericht bringen, und er würde aufstehen und sagen, meine kleine 
Tochter habe ihn ins Gebüsch gelockt, es sei ihre Schuld, daß sie 
sterben mußte, und man würde ihn laufenlassen.« 

»Sie werden ihn nicht laufenlassen«, sagte Laura mit einer 
Gewißheit, um die Gail sie beneidete. »Er ist zweifellos ein sehr 
kranker Mensch. Man wird ihn in eine Anstalt stecken. Auf 
keinen Fall wird man ihn laufenlassen.« 

In eine Anstalt, wiederholte Gail in Gedanken. In eine Anstalt. 
Er ist zweifellos ein sehr kranker Mensch. 

»Aber vorläufig sollten wir uns um dich sorgen.« Laura 
zögerte. »Ich will’s mal ganz vorsichtig formulieren, und bitte, 
versteh mich nicht falsch ... In Zeiten, wie du sie jetzt 
durchmachst, neigen Menschen dazu, die Verstorbenen zu 
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verherrlichen, sie mit einem Heiligenschein zu umgeben und in 
etwas zu verwandeln, was sie im Leben ...« 

Gail hob langsam den Kopf und sah die Freundin entsetzt an. 
»Die Verstorbenen!« zischte sie höhnisch. »Hier geht es um 
meine sechsjährige Tochter, nicht um irgendeinen namenlosen 
Toten, und wenn ich mich daran erinnere, daß sie mir so viel 
Freude gemacht hat, solange sie am Leben war ...« 

»Gail, so beruhige dich doch. Genau das meine ich. ›So viel 
Freude‹ hat sie dir gemacht? Gail, ich erinnere mich an Tage, da 
brachte dein Kind dich schier um den Verstand. Manchmal, wenn 
ich dich anrief, wolltest du nichts weiter, als fünf Minuten für 
dich allein sein.« 

»Sei still!« Gails zerquältes, verzweifeltes Gesicht brachte 
Laura zum Schweigen. »Sind das die Ratschläge, die du den 
Leuten gibst, wenn sie bei dir Hilfe suchen, ja? Du erinnerst eine 
Frau, deren Kind vergewaltigt und erwürgt wurde, daran, daß sie 
hin und wieder den Wunsch hatte, fünf Minuten allein zu sein? 
Daß sie auch nur ein Mensch war, genau wie ihr Kind? Du redest 
der Mutter ein, weil das Kind nicht immer vollkommen war und 
ihr manchmal auf die Nerven ging, solle sie, solle ich weniger um 
es trauern? Bist du wirklich so gefühllos, Laura? Bist du 
tatsächlich so abgrundtief dumm?« 

Die beiden Frauen saßen nebeneinander wie Fremde. Sie 
schwiegen lange. 

Als Laura endlich das Wort ergriff, zitterte ihre Stimme, und 
ihre Hände bebten. »Ich verstehe nicht, wie es dazu kommen 
konnte, daß wir uns derart überworfen haben. Ich wollte dir nichts 
von dem unterstellen, was du herausgehört hast. Mir ging es 
lediglich darum, daß du ...« 

»... daß ich die Dinge so sehe, wie du es für richtig hältst?« 
»Nein, ganz und gar nicht. Sieh mal, ich merke ja, daß du völlig 

aufgelöst bist, wahrscheinlich hat der Streit mit deiner 
Schwiegermutter dir so zugesetzt. Aber jetzt sprichst du mit mir, 
Gail. Ich bin deine Freundin, und ich habe dich aufrichtig lieb. 
Das mußt du doch verstehen.« 

»Und du mußt begreifen, daß ich jeden meiner sogenannten 
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Freunde ohne Bedenken opfern würde, und das gilt auch für dich, 
für dich ganz besonders, wenn ich dafür nur fünf Minuten mit 
meiner Tochter verbringen dürfte, die man mir genommen hat.« 

Die beiden Frauen senkten den Blick und wandten die 
Gesichter nach vorn. Für den Rest der Fahrt machte keine den 
Versuch, das Schweigen zu brechen, denn sie wußten beide, daß 
es nichts mehr zu sagen gab. 
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22 
 

Gail hockte auf der alten, durchgelegenen Matratze ihres Zimmers 
in der Barton Street 26 und überdachte die Ereignisse der letzten 
paar Tage. 

Alles brach auseinander. Die Fassade, die sie mit so viel Mühe 
aufgebaut hatte, bröckelte unaufhaltsam ab. Sie geriet ständig in 
Streit, erst mit ihrer Schwiegermutter, dann mit Laura, und heute 
morgen hatte ein neuerlicher Zank mit Jennifer zu einer 
Auseinandersetzung mit Jack geführt. Worum war es diesmal 
gegangen? fragte sie sich und versuchte, sich an die Reihenfolge 
des Geschehens zu erinnern. 

»Laura hat gestern abend schon wieder angerufen«, hatte 
Jennifer beim Frühstück gesagt, und als Gail nicht darauf 
reagierte, hatte sie ihr die Frage gestellt: »Warum willst du nicht 
mit ihr sprechen, Mom?« 

Gail nippte an ihrem Kaffee und schwieg. Sie merkte, daß Jack 
von seiner Zeitung aufblickte. 

»Warum willst du nicht mit ihr reden?« hatte Jennifer noch 
einmal gefragt. 

»Laura und ich hatte eine kleine Meinungsverschiedenheit.« 
»Worüber denn?« 
»Nichts von Bedeutung.« 
»Warum weigerst du dich dann schon die ganze Woche, mit ihr 

zu sprechen? Warum gehst du nie ran, wenn sie am Telefon ist?« 
»Was ist mit Laura?« mischte Jack sich ein. 
»Nichts«, sagte Gail. 
»Scheint aber ernst zu sein, wenn du dich sogar weigerst, mit 

ihr zu reden.« 
»Mom, was ist passiert?« 
»Also wirklich, Jennifer, das geht dich nichts an! Wenn ich mit 

dir darüber sprechen wollte, dann hätte ich es getan. Und jetzt hör 
endlich auf mit der Fragerei! Bitte«, setzte sie leise hinzu. 

»Ich komme zu spät zur Schule.« Jennifer sprang auf, ihre 
Gabel fiel klirrend auf den Teller mit Rührei, von dem sie kaum 
etwas gegessen hatte. 
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»Jennifer, du hast noch jede Menge Zeit«, sagte Jack. »Setz 
dich wieder hin. Ich bring’ dich im Wagen zur Schule.« 

»Nein, danke.« Jennifer rannte aus der Küche. Sekunden später 
hörten sie die Haustür zufallen. 

»Meinst du nicht, daß du sie etwas zu hart angefaßt hast?« 
Gail fuhr sich mit den Fingern durchs Haar und stellte fest, daß 

es unbedingt gewaschen werden mußte. »Es tut mir leid, das war 
nicht meine Absicht. Ich werde heute abend in Ruhe mit ihr 
sprechen.« 

»Worüber hast du mit Laura gestritten?« 
»Ach, nichts.« 
»Das gleiche Nichts, dessentwegen du mit meiner Mutter 

aneinandergeraten bist?« 
»Wann hast du mit deiner Mutter gesprochen?« 
»Sie ist völlig durcheinander«, sagte er, ohne ihre Frage zu 

beantworten. 
Gail holte tief Luft und sah wieder das verstörte Gesicht der 

alten Frau vor sich, als sie mit Gewalt aus dem Haus ihres Sohnes 
gedrängt worden war. »Ich werde mich bei ihr entschuldigen 
müssen«, sagte Gail kaum hörbar. 

»Was ist passiert, Gail? Was geht hier vor? Kannst du denn 
nicht mit mir darüber sprechen?« 

Ich wünschte, ich könnte es, dachte Gail. »Da gibt’s nichts zu 
besprechen«, sagte sie laut. »Es wird sich schon alles von selbst 
regeln.« 

»Da bin ich mir nicht so sicher.« 
Gail zuckte nur wortlos die Schultern. Sie wollte sich nicht mit 

Jack zanken. 
»Was ist mit Laura? Wird euer Streit sich auch von allein 

regeln?« 
Sie hatte nicht geantwortet, und Jack war schließlich, des 

Wartens müde, aufgestanden und gegangen. 
Was wird mit mir und Laura? fragte sich Gail jetzt. Kann eine 

so lange Freundschaft in ein paar Minuten zerbrechen? Wie hatte 
Laura nur so etwas zu ihr sagen können? Wie hatte sie Laura 
solche Gemeinheiten an den Kopf werfen können? Laura war 
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immer für sie dagewesen, hatte mit ihr gelacht und geweint und 
sich so sehr bemüht, ihr zu helfen. Eine echte Freundin, dachte sie 
und verglich Laura mit Nancy, die nicht einmal wußte, was 
Freundschaft bedeutete. Was für interessante Erkenntnisse man 
doch durch ein Unglück gewinnt, stellte sie verwundert fest. 

Jetzt hatte sie beide verloren, die echte und die falsche 
Freundin. Aber was spielte das am Ende für eine Rolle? Ihre 
anderen Freunde und Bekannten riefen schon seit geraumer Zeit 
nicht mehr an und luden Gail und Jack auch nicht mehr ein. Sie 
hatten zu oft eine Absage bekommen. Die Leute verlieren die 
Geduld, hörte sie im Geiste die Frau aus der Selbsthilfegruppe 
sagen. 

Es ist mir egal, dachte sie und erinnerte sich daran, wie wertvoll 
all diese Beziehungen früher für sie gewesen waren. Jetzt konnte 
sie ohne Freunde auskommen. Wenn sie lernen mußte, ohne ihr 
Kind zu leben, würde sie bestimmt auch lernen, auf Freunde zu 
verzichten. 

Gail sah sich in dem kahlen, weißgetünchten Raum um. Von 
allen Zimmern, die sie gemietet hatte, und in den letzten paar 
Tagen war sie dreimal umgezogen, glich dieses am meisten einer 
Gefängniszelle. Der Raum war winzig, kaum größer als ein 
begehbarer Kleiderschrank. Die rissigen Wände waren mattweiß 
gekalkt; auf dem schmalen Bett lag nur eine dünne, verschossene 
Decke von undefinierbarer Farbe. Es gab keinen Stuhl, und die 
einzige Beleuchtung war eine nackte Glühbirne, die von der 
Decke baumelte. Der Hauswirt, ein untersetzter, älterer Mann mit 
vorstehendem Bauch, hatte ihr weder eine Mieterordnung genannt 
noch sie auf Dinge hingewiesen, die in dieser Pension verboten 
waren. Soweit es ihn anging, durfte sie im Bett rauchen, sich auf 
dem Flur betrinken oder eine Schießerei im Treppenhaus 
veranstalten. Das Zimmer kostete zwölf Dollar pro Tag. Die 
Gäste unterschieden sich nicht sonderlich von den Bewohnern der 
anderen Häuser, in denen sie sich eingemietet hatte. Allerdings 
war sie noch nicht lange genug hier, um jemanden kennengelernt 
zu haben, außer einem offenbar geistesgestörten jungen Mann, der 
im Parterre wohnte und anscheinend nie das Haus verließ. 



 212

Er hatte die etwas enervierende Angewohnheit, »Alle Mann in 
den Schützengraben!« zu rufen, sobald jemand das Haus betrat. 

Wie in allen Pensionen, wo sie bisher ihr Glück versucht hatte, 
ließ sie auch hier ihre Zimmertür offen, lauschte auf die Schritte 
im Flur und versuchte, Gesprächsfetzen aufzuschnappen. Sie 
hörte zwar oft ein paar zänkische, ärgerlich gerufene Worte, aber 
noch fehlte ihr jeglicher Hinweis, der einen der Bewohner mit 
dem Tode ihrer Tochter hätte in Verbindung bringen können. 
Doch Gail erlaubte sich nicht, an die Möglichkeit zu denken, ihre 
Suche könne für immer erfolglos bleiben. Sie hörte, wie sich 
unten die Haustür öffnete und schloß. »Alle Mann in den 
Schützengraben!« ertönte das gewohnte Kommando. Gail mußte 
unwillkürlich lächeln. Als sie Schritte auf der Treppe vernahm, 
glitt sie vom Bett und schlich zur Tür. 

»Kostet zwölf Dollar die Nacht«, hörte sie den Hauswirt sagen, 
als sie am Türspalt Posten bezog. 

»In Ordnung«, antwortete der Mann neben ihm und suchte in 
den Taschen seiner ausgewaschenen Jeans nach ein paar 
zerknitterten Geldscheinen. Er gab sie dem Hauswirt erst, als der 
die Tür des Zimmers aufgestoßen und ihm den Schlüssel 
ausgehändigt hatte. Gail wartete vergeblich auf einen 
abschließenden Höflichkeitsaustausch. Kein »Schönen Tag 
noch«, kein »Angenehmen Aufenthalt«, nicht mal ein schlichtes 
»Dankeschön«. Der Hauswirt steckte schweigend das Geld ein 
und wandte sich zur Treppe. Er hielt einen Augenblick inne, als er 
Gail erblickte, sprach sie aber nicht an. Nur seine hochgezogenen 
Augenbrauen bezeugten, daß er sie überhaupt gesehen hatte. 

Jetzt entdeckte sie auch der Neuankömmling. »Kann ich was 
für Sie tun?« fragte er über den Flur hinweg. Seine Stimme 
schwankte zwischen Spott und Neugier. 

Gail schüttelte den Kopf und zog sich in ihr Zimmer zurück. 
Sie zitterte am ganzen Leib. Dieser Mann kam ihr bekannt vor mit 
seinem bulligen Körper, dem Stiernacken und den dichten, 
ungepflegten dunklen Locken. Sie hatte ihn schon irgendwo 
gesehen, und zwar mehr als einmal. 

Gail hörte die Tür zum Zimmer des Mannes zuschlagen. Im 
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selben Moment stieß sie mit den Kniekehlen gegen die Bettkante. 
Sie sank auf die zerschlissene Matratze. Wo war sie diesem Mann 
schon begegnet? 

In Gedanken ließ sie die letzten paar Tage in Newark an sich 
vorbeiziehen. Es hatte sich nichts Ungewöhnliches ereignet. Sie 
hatte mit niemandem gesprochen, war immer allein zum Essen 
gegangen ... Halt, das war’s! Harrys Imbißstube. Gestern. Sie 
hatte an einem Tisch ziemlich weit hinten gesessen, von wo sie 
das Kommen und Gehen der Gäste beobachten konnte. Das Lokal 
war etwa zur Hälfte besetzt gewesen. Am Ecktisch ganz vorn 
hatten zwei Schwarze miteinander gestritten. Ein Weißer mit 
beginnender Glatze hatte direkt vor Gail gesessen und ärgerlich 
Selbstgespräche geführt. Als er mit dem Essen fertig war, gesellte 
sich eine übergewichtige Frau zu ihm, die leicht angetrunken 
wirkte. Ganz hinten in der Ecke saß ein älteres Paar; beide 
blickten stumm in ihre Kaffeetassen. Drei Gäste hatten an der 
Theke Platz genommen – eine Frau weit über Sechzig, die mit 
Harry flirtete wie ein alberner Teenager, ein Schwarzer mit grüner 
Baskenmütze und ein etwa dreißigjähriger Weißer, der sich tief 
über seine Kaffeetasse beugte; ein Mann mit bulligem Körper, 
Stiernacken und dichten, ungepflegten dunklen Locken. 

Gail lehnte sich mit dem Rücken an die Wand hinter ihrem 
Bett. Im Geiste sah sie sich gestern beim Essen, dann die 
Rechnung bezahlen und das Lokal verlassen. Aus den 
Augenwinkeln hatte sie gesehen, wie der Mann mit den dunklen 
Locken seinen Kaffee hinunterkippte und aufstand. Aber sie hatte 
ihn nicht weiter beachtet. 

Und doch hatte sie ihn eine knappe Stunde später 
wiedergesehen. Mit einem Ruck setzte sie sich auf, ihre Finger 
zuckten nervös. Sie war zur National State Bank gegangen, einen 
kleineren Betrag abzuheben. Als sie wieder auf die Straße 
hinaustrat, war er dagewesen. Sie hatte kaum Notiz von ihm 
genommen, aber jetzt sah sie ihn in der Erinnerung ganz deutlich 
vor sich, wie er an dem Schild einer Bushaltestelle lehnte und sich 
ostentativ eine Zigarette anzündete. Er hielt den Kopf gesenkt, 
den Oberkörper nach vorn gebeugt, die Hand vor dem Gesicht, so 
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als sei er einzig darauf bedacht, sein Streichholz vor dem Wind zu 
schützen. Aber es war zweifellos derselbe Mann, den sie in 
Harrys Imbißstube gesehen hatte. Der Mann, der gerade ein 
Zimmer genau gegenüber dem ihren gemietet hatte. 

Verfolgte er sie? 
»Entschuldigen Sie«, sagte Gail wenige Minuten später zum 

Hauswirt. Sie stand vor seiner Wohnung im Erdgeschoß. »Ich 
wollte nur mal fragen, wer der Mann ist, der das Zimmer mir 
gegenüber gemietet hat.« Sie behielt die Treppe wachsam im 
Auge. 

»Warum fragen Sie ihn das nicht selber?« Gelangweilt blickte 
der Hauswirt an ihr vorbei. 

»Das möchte ich lieber nicht tun«, antwortete Gail 
ausweichend. »Ich hatte gehofft, Sie könnten mir helfen.« 

»Ich hab’ kein Vermittlungsbüro. Sie wollen wissen, wer er ist, 
also fragen Sie ihn.« 

Gail begriff, daß die Unterhaltung für ihn beendet war, noch 
ehe der Hauswirt ihr die Tür vor der Nase zuschlug. Sie stand 
allein im Flur und überlegte, was sie jetzt tun solle. 
Möglicherweise war der Mann rein zufällig hier eingezogen; 
vielleicht verfolgte er sie nicht, und seine Anwesenheit im 
Restaurant und vor der Bank, ja sogar sein Erscheinen in dieser 
Pension waren nichts weiter als eine Kette von Zufällen. Möglich, 
dachte sie, aber höchst unwahrscheinlich. 

Sie hörte Schritte aufs Haus zukommen. Die Eingangstür 
öffnete sich, und zwei junge Männer betraten Hand in Hand das 
Haus. »Alle Mann in den Schützengraben!« tönte der übliche 
Schrei durch den Flur. Gail zog den Mantel fest über der Brust 
zusammen und eilte hinaus. 

Es war zwar kalt, aber windstill, als Gail eilig die Straße 
entlanglief. Es riecht nach Regen, schoß es ihr durch den Kopf, 
während sie in Gedanken immer noch in ihrem winzigen Zimmer 
weilte. Wieder hörte sie die Schritte auf der Treppe, sah den 
Mann auf der anderen Seite des Flurs, erkannte, daß sie ihn schon 
früher gesehen hatte, wußte, daß er ihr folgte. Warum? 

»Kann ich was für Sie tun?« hatte er gefragt. 
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Ja, antwortete sie ihm jetzt. Sie können mir verraten, wer Sie 
sind. Sagen Sie mir, warum Sie mich verfolgen. Sagen Sie mir, 
was Sie von mir wollen. 

Vielleicht bin ich der Mann, den Sie suchen, meinte er. 
Nein, antwortete sie rasch und schüttelte den Kopf. Der können 

Sie nicht sein. Der Mann, den ich suche, ist größer, schlanker, 
jünger und hat helleres Haar als Sie. 

Warum folge ich Ihnen denn dann? 
Gail bog um die Ecke. 
Sie können’s nicht sein, hätte sie beinahe laut gesagt. Cindys 

Mörder war blond und schlanker; er war jünger und größer. Sie 
können nicht der Mann sein, den ich suche. Sie sind zu stämmig, 
zu breit gebaut, zu dunkel, zu alt. 

Warum folge ich Ihnen also? 
Und dann sah sie ihn. Er war größer, schlanker, blonder, jünger. 

Er ging etwa fünfzig Meter vor ihr her, und mit jedem Schritt 
vergrößerte sich der Abstand zwischen ihnen. Sie sah nur seinen 
Rücken, aber das genügte ihr. Er war mittelgroß, gut gewachsen 
und hatte langes, aschblondes Haar. Er wirkte sehr jugendlich. Er 
trug Bluejeans und eine gelbe Windjacke. Gail stockte der Atem. 
Es begann zu nieseln. Sie hatte ihn gefunden. Sie hatte Cindys 
Mörder gefunden. 

Gail wartete ein paar Minuten, ehe sie ihm folgte. Der Junge 
blieb unvermittelt stehen und verschwand in einem Eckhaus. Gail 
näherte sich vorsichtig. Sie wußte noch nicht, was sie sagen sollte, 
als sie bereits auf die Klingel gedrückt hatte. 

»Was gibt’s?« fragte die Frau, deren graues Haar auf 
altmodische Lockenwickler gedreht war. 

»Haben Sie ein Zimmer frei?« 
»Tut mir leid, alles belegt.« Die Frau wollte die Tür schließen. 
»Warten Sie«, bat Gail. »Ich suche jemanden.« 
»Irene, wer ist denn da?« rief eine ungeduldige Männerstimme 

aus dem Innern des Hauses. 
»Ich weiß nicht, wie er heißt«, fuhr Gail rasch fort, als sie 

merkte, daß die Frau es eilig hatte, sie loszuwerden. »Er ist etwa 
einsfünfundsiebzig groß, schlank und noch ziemlich jung. Er hat 
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langes, dunkelblondes Haar. Trägt ’ne gelbe Windjacke ...« 
Die Hauswirtin schüttelte den Kopf. 
»Er ist eben hier reingegangen, ich hab’ ihn selbst gesehen.« 
»Irene, wer, zum Teufel, ist denn da?« 
»Ach, sei doch still. Bloß ’ne Frau, die ’n Typ mit blonden 

Haaren und gelber Windjacke sucht.« 
»Sag ihr, sie soll im Branchenbuch nachsehen!« Der Mann 

lachte, offenbar stolz auf seinen dürftigen Humor. Gail hörte ihn 
zur Tür kommen, und einen Augenblick lang fürchtete sie, er 
könne der Junge sein, dem sie gefolgt war. Aber als seine massige 
Gestalt im Türrahmen erschien, stellte sie erleichtert fest, daß ihre 
Befürchtung grundlos gewesen war. Er bedeutete ihr mit einer 
ungeduldigen Handbewegung zu gehen. 

»Warte mal«, sagte die Frau, als die Tür ins Schloß fiel. 
»Vielleicht meint sie Nick Rogers vom dritten Stock.« 

»Ich kenne keinen Nick Rogers«, sagte der Mann, und Gail 
hörte drinnen Gelächter erschallen. 

Sie stand vor der verschlossenen Tür und blickte hinauf zum 
dritten Stock. Nick Rogers, wiederholte sie stumm. Nick Rogers. 

»Nick Rogers«, flüsterte sie später am selben Abend ins 
Telefon. 

»Tut mir leid, aber ich kann Sie nicht verstehen. Sie müssen 
schon etwas lauter sprechen.« Lieutenant Coles Stimme klang 
freundlich, wenn auch etwas müde. 

Gail wiederholte ihre Botschaft ein wenig lauter, versuchte 
aber, ihre Stimme nicht zu heben, um sich nicht zu verraten. 

»Nick Rogers, Amelia Street 44 in Newark. Er hat die kleine 
Walton umgebracht. Im April.« 

»Wer spricht, bitte?« Lieutenant Cole versuchte, gelassen zu 
klingen, doch sein Interesse war offenbar geweckt. 

Gail schenkte der Frage keine Beachtung. Als sie weitersprach, 
zitterte ihre Stimme. »Mein Name tut nichts zur Sache. Nick 
Rogers. Amelia Street 44, Newark. Die kleine Walton. 
Überprüfen Sie’s.« 

Sie legte den Hörer auf und verbarg das Gesicht in den Händen. 
Sie zitterte am ganzen Körper. Hatte der Kommissar ihre Stimme 
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erkannt? Wußte er, daß sie es war, die ihn angerufen hatte? Gail 
nahm die Hände vom Gesicht und starrte auf den Telefonapparat. 

Sie war völlig überrascht gewesen, als Lieutenant Cole sich 
gemeldet hatte. Sie hatte damit gerechnet, daß irgendein 
diensthabender Polizist den Anruf entgegennehmen würde. Es 
war schon nach acht. Sie hatte angenommen, der Kommissar sei 
längst zu Hause. Hatte der Mann denn gar kein Privatleben? An 
welchem Fall er wohl jetzt arbeiten mochte? Wie würde er auf 
ihren Anruf reagieren? Würde er ihn ignorieren, weil sie sich 
geweigert hatte, ihren Namen preiszugeben? Oder würde er sich 
die Mühe machen, Nachforschungen anzustellen? Hatte er ihre 
Stimme erkannt? 

»Stimmt was nicht?« Jack stand in der Tür. 
Gail zuckte zusammen. 
»Entschuldige, ich wollte dich nicht erschrecken.« Er trat neben 

sie und strich ihr sanft über den Rücken. »Geht’s dir gut?« 
»O ja, danke.« Gails Stimme war heiser und trocken. 
»Du klingst, als kriegtest du ’ne Erkältung.« 
»Ach, das glaube ich nicht.« 
»Na, dann ist’s ja gut.« Jack ging zum Kühlschrank und nahm 

die Milch heraus. »Möchtest du auch ein Glas?« Gail schüttelte 
den Kopf. »Mit wem hast du gerade gesprochen?« 

»Wie?« 
»Mir war so, als hätte ich dich telefonieren hören.« 
»Nein«, log Gail. 
»Führst du etwa wieder Selbstgespräche?« versuchte Jack zu 

scherzen. 
Gail antwortete nicht, ihre Gedanken kreisten noch immer um 

Lieutenant Cole. Hatte er ihre Stimme erkannt? Würde er Nick 
Rogers überprüfen? »Gail, fehlt dir was?« 

»Nein, mir geht’s gut«, antwortete Gail und hoffte, sie habe die 
Frage richtig verstanden. 

»Ich hab’ mir überlegt, daß wir vielleicht für ein paar Wochen 
nach Florida fahren könnten ...« 

»Jetzt nicht«, sagte Gail tonlos. 
»Ich meine ja auch nicht sofort.« Er bemühte sich um einen 
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unverfänglichen Ton. »Ich dachte an die nächste Zeit ...« 
»Jetzt nicht«, wiederholte Gail. 
Als sie sich wenig später nach ihm umwandte, war er nicht 

mehr da. 
Gail wartete einen ganzen Tag lang, und als sie nichts von der 

Polizei hörte, rief sie Lieutenant Cole an. 
»Ich wollte mich bloß mal erkundigen, ob’s was Neues gibt.« 

Gail hoffte, daß es einigermaßen beiläufig klang. 
»Ich wünschte, ich könnte Ihnen eine positive Antwort geben«, 

sagte er. 
»Es hat sich also gar nichts getan?« Gail versuchte vergeblich, 

ihr Erstaunen zu verbergen. »Ich hatte so ein untrügliches Gefühl, 
daß sich was Neues ergeben habe ...« Sie stockte, aus Angst, sich 
zu verraten, wenn sie noch mehr sagte. 

»Wir werden schon noch vorankommen«, versicherte er. 
»Wann?« 
»Das kann ich Ihnen natürlich nicht im voraus sagen.« 
»Was können Sie mir denn sagen?« 
»Daß wir weiter an dem Fall arbeiten und nicht aufgeben.« 
»Was heißt das konkret? Können Sie mir nichts Genaueres 

sagen? Verfolgen Sie eine neue Spur?« 
»Nichts Handfestes.« 
»Wie meinen Sie das? Gehen Sie denn nicht allen Hinweisen 

nach? Ganz gleich, wie unbedeutend sie scheinen mögen? Jeder 
Telefonanruf, jeder Tip, wie unwahrscheinlich er auch klingt ... 
Prüfen Sie das denn nicht alles nach?« 

»Natürlich tun wir das. Gail, worauf wollen Sie hinaus?« 
»Nichts, gar nichts«, versicherte Gail rasch. »Ich hatte bloß 

gehofft, Sie seien ein Stück weitergekommen.« 
»Das werden wir. Geben Sie nicht auf.« 
»Das habe ich nicht vor«, sagte Gail und legte auf. 
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23 
 

Der Abend vor Allerheiligen war kalt und stürmisch. Halloween, 
die Nacht der Hexen, dachte Gail, als sie aus dem Küchenfenster 
schaute. Die Nacht der Elfen und Kobolde, aber auch die der 
Freaks. 

»Ich hab' dir schon vor ’ner Woche von der Party erzählt«, 
jammerte Jennifer hinter ihr. 

»Tut mir leid, Spätzchen, aber ich kann mich nicht erinnern.« 
Gail suchte den Himmel nach Sternen ab. Doch es war eine 
finstere Nacht. »Ich hätte dir auf keinen Fall erlaubt, hinzugehen. 
Es ist ein Werktag, und du weißt genau, daß du unter der Woche 
nicht ausgehen darfst.« 

»Ich hab’s dir erzählt, ganz bestimmt. Du hast bloß nicht 
zugehört. Du hörst ja überhaupt nicht mehr zu.« 

»O doch, natürlich höre ich dir zu«, sagte Gail ungeduldig, aber 
darauf bedacht, sich nicht in die Defensive drängen zu lassen. 

»Ich hab’ dir erzählt, daß Marianne an Halloween eine Party 
gibt, und du hast gesagt: ›Das klingt ja großartig‹.« 

Gail drehte sich zu ihrer Tochter um. »Tut mir leid, Spätzlein, 
aber ich erinnere mich nicht. Zumindest hast du mir sicher nicht 
gesagt, daß die Party unter der Woche stattfindet.« 

»Ist doch nicht meine Schuld, daß Halloween dieses Jahr auf 
einen Wochentag fällt«, jammerte Jennifer. 

»Haben die Damen etwa Schwierigkeiten?« Jack kam in die 
Küche, vor dem Gesicht eine furchterregende Maske. 

Jennifer brach in Gelächter aus und vergaß für einen Moment 
den Streit mit ihrer Mutter. »O Jack, wo hast du denn die 
aufgetrieben?« 

»Ich hab’ sie vor ’n paar Jahren auf einem Kostümfest 
getragen. Erinnerst du dich?« wandte er sich an Gail. »Bei den 
Thompsons.« 

»Du willst doch nicht an die Tür gehen, wenn’s klingelt, oder?« 
fragte Jennifer. 

»Doch, genau das hatte ich vor.« Jack lächelte. 
»Wann fängt denn deine Party an?« 
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»Um acht, aber Mom sagt, ich darf nicht hingehen.« 
»Nanu? Warum denn nicht?« 
»Frag doch sie! 
»Gail?« 
»Ich kann mich nicht erinnern, daß Jennifer mir etwas davon 

gesagt hat, daß diese Party unter der Woche stattfindet.« 
»Aber natürlich hat sie das«, widersprach Jack. »Neulich beim 

Frühstück. Da hat sie uns erzählt, daß eine Mary Sowieso ...« 
»Marianne«, korrigierte Jennifer, die sich dem Sieg nahe 

glaubte. 
»Ich finde es einfach nicht richtig, daß sie heute abend 

weggeht.« Gails Stimme drohte sich zu überschlagen. »Die irrsten 
Typen ziehen an Halloween durch die Gegend. Heute abend 
treiben sich ’ne Menge Verrückte auf den Straßen rum, die 
Halloween als Entschuldigung für ihre Wahnvorstellungen 
benutzen. Ihr braucht nur Radio zu hören, da wird ständig davor 
gewarnt, Kinder ohne Begleitung Erwachsener rauszulassen. 
Eltern sollen die Äpfel, die man ihren Kindern schenkt, nach 
Rasierklingen untersuchen und sich vergewissern, daß Bonbons 
und Schokolade nicht mit irgendwelchen Giften versetzt sind. 
Den Eltern kleiner Kinder rät man sogar, Halloween dieses Jahr 
ganz ausfallen zu lassen. Es sei zu gefährlich.« 

»Aber Mom, ich will doch nicht bei fremden Leuten 
Klingelstreiche machen. Ich geh’ mit Freunden auf eine Party.« 

»Du gehst nicht!« 
»Warum nicht?« Jennifers Blick wanderte von Gail zu Jack. 
»Jack, bitte ...« 
»Gail?« 
»Halt dich da raus, Jack«, fuhr Gail ihn an. Gleich darauf 

entschuldigte sie sich. »Bitte verzeih, ich wollte dich nicht ...« 
»Nein, du hattest ganz recht«, unterbrach er sie rasch. 

»Jennifer, das geht nur deine Mutter und dich etwas an. Ich hätte 
mich nicht einmischen dürfen.« 

»Warum nicht? Sie ist unfair, und du weißt es.« 
Jack hob die Schultern, als wolle er sagen: Was kann ich 

dagegen machen?, und verließ wortlos die Küche. 
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»Warum tust du mir das an?« fragte Jennifer wütend. 
»Ich möchte dich nur beschützen, nichts weiter.« 
»Du beschützt mich doch nicht! Du drückst mir die Luft ab! Ich 

kann nicht einmal mehr atmen in deiner Nähe. Du behandelst 
mich wie ein kleines Kind. Aber ich bin fast erwachsen, Mom. Ich 
werde siebzehn. Ich lerne fleißig. Ich bringe gute Noten nach 
Hause. Verdammt, Mom, du kannst dich doch wirklich nicht über 
mich beklagen.« 

»Das weiß ich, Jennifer, das weiß ich.« 
»Warum machst du mir dann das Leben so schwer? Vertraust 

du mir denn nicht mehr?« 
»Ich vertraue dir doch«, flüsterte Gail. »Ich will nur verhindern, 

daß man dir weh tut.« 
»Mir passiert schon nichts, Mom, das versprech’ ich dir.« 
 
Mami, wenn wir sterben, können wir’s dann zusammen tun? 

Hältst du mich dabei an der Hand? Versprichst du’s mir? 
 
»Na schön.« Gail war zu müde, um den Streit fortzusetzen. 

»Geh auf die Party. Aber nur dieses eine Mal. Von jetzt ab gehst 
du unter der Woche nicht mehr aus.« 

Jennifer nickte. »Danke.« 
Lange schwiegen sie beide. »Ist noch was?« fragte Gail, als sie 

bemerkte, wie Jennifers Blick unstet hin und her irrte. 
»Mom ...« Jennifer stockte, holte tief Luft und platzte 

schließlich mit der Frage heraus: »Hast du einen Liebhaber?« 
»Was?« Gail war wie vor den Kopf geschlagen. »Wie, um 

Himmels willen, kommst du denn auf so eine alberne Idee?« Sie 
mußte unwillkürlich lachen. 

»Ist sie albern?« Jennifer stimmte erleichtert in ihr Lachen ein. 
»Es ist das Idiotischste, was ich seit langem gehört habe. Wie 

bist du bloß auf einen so absurden Gedanken verfallen?« 
»Weiß ich selber nicht.« Jennifer zuckte die Achseln. »Aber du 

bist mit deinen Gedanken dauernd woanders. Tagsüber bist du nie 
zu Hause. Ich bin mittags ein paarmal heimgekommen, aber du 
warst nie da.« 
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»Warum kommst du mittags extra nach Hause ?« Jennifer hob 
die Schultern. »Warum hast du mir nichts davon erzählt?« 

»Ich hatte Angst, du würdest sagen, das ginge mich nichts an, 
so wie du’s zu Laura gesagt hast. Ich dachte, Laura hätte 
vielleicht rausgekriegt, daß du ein Verhältnis hast, und daß du 
deshalb nichts mehr mit ihr zu tun haben willst.« 

»Jennifer, ich habe kein Verhältnis«, versicherte Gau mit 
erzwungener Ruhe. »Nichts liegt mir ferner, das kannst du mir 
glauben.« 

»Aber wo bist du denn tagsüber dauernd?« 
»Bloß spazieren, zu Fuß oder mit dem Wagen. Einfach so ins 

Blaue, um mich abzulenken, weißt du?« 
Jennifer trat neben ihre Mutter und legte ihr den Arm um die 

Schultern. Gail stellte überrascht fest, daß sie gleich groß waren. 
Die Kinder wachsen so schnell, dachte sie. 

»Ich liebe dich«, sagte Jennifer. 
»Ich liebe dich auch.« 
»Die Leute sagen, mit der Zeit ertrüge man’s leichter.« Jennifer 

holte tief Luft. »Aber sie haben keine Ahnung, nicht wahr?« 
Gail zog ihre Tochter fest an sich. »Wenn du auf diese Party 

willst, mußt du dich langsam fertigmachen.« 
»Was tust du heute abend?« 
Gail lächelte. »Jemand muß dableiben und die vergifteten Äpfel 

verteilen«, sagte sie. 
Es war schon fast zehn, und doch hatten erst drei Kinder an 

ihrer Tür geläutet. Das erste war als Superman verkleidet, die 
beiden nächsten kamen als E. T. Gail hatte mehrere Päckchen mit 
Süßigkeiten in ihre aufgehaltenen Beutel gesteckt und lächelnd 
festgestellt, daß Jennifer recht hatte, als sie voraussagte, die 
meisten Kinder würden genau wie in den letzten Jahren in der 
Maske des gummiartigen kleinen Wesens aus dem Weltraum 
erscheinen. Verschätzt hatten sie sich nur bei der Zahl der Kinder, 
die heute abend unterwegs waren. Jack hatte genug Süßigkeiten 
für fünfzig kostümierte kleine Halloween-Boten eingekauft. 
Voriges Jahr waren auch fünfzig gekommen, und vor zwei Jahren 
sogar über hundert. Aber mit jedem Jahr wurden die Warnungen 
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dringlicher, mehrten sich die Berichte von Kindern, die in 
Schokolade verborgene Stecknadeln verschluckt hatten oder die 
mit furchtbaren Magenkrämpfen ins Krankenhaus eingeliefert 
wurden, weil sie den mit Blausäure versetzten Nußkuchen 
freundlicher Nachbarn probiert hatten. Im Radio riet man den 
Eltern, alles fortzuwerfen, was nicht fertig gekauft und 
originalverpackt war. Vielleicht war das der Grund dafür, daß 
dieses Jahr nur drei Kinder an die Tür gekommen waren. War es 
überall so, oder machten die Kleinen nur um ihr Haus einen 
Bogen? Hatten die Eltern ihre Kinder ermahnt, diesmal nicht bei 
den Waltons zu klingeln? 

Kurz vor zehn, als Gail sich gerade anschickte, das Licht 
auszumachen und zu Bett zu gehen, klingelte es zum viertenmal. 
Sie war müde. Sie wünschte sich nichts sehnlicher, als schlafen zu 
gehen, was Jack schon vor einer Stunde getan hatte. Sie wußte, 
daß sie ihn tief verletzt hatte, obgleich er auch ihre nochmalige 
Entschuldigung mit der Versicherung zurückgewiesen hatte, sie 
habe sich nichts vorzuwerfen, er habe sich zu Unrecht 
eingemischt. Aber die Maske, die er so voller Freude 
hervorgekramt hatte, blieb achtlos auf dem Couchtisch liegen, als 
er Müdigkeit vorschützte und früh zu Bett ging. 

Was ist nur los mit mir? Gail hatte sich diese Frage in letzter 
Zeit oft gestellt. Sie hatte früher alles getan, um 
Auseinandersetzungen zu vermeiden. 

Wer immer draußen läutete, war hartnäckig. Gail ging in die 
Diele und öffnete vorsichtig die Tür. Was ist nur mit manchen 
Eltern los? dachte sie. Wie kann man die Kinder nur um zehn 
noch herumziehen lassen? 

Aber vor der Tür standen keine Kinder, sondern Jugendliche in 
Jennifers Alter, ein Junge mit wild funkelnden Augen und zwei 
Mädchen mit krausem Haar. Ihr Lächeln und der Ausdruck des 
Wahnsinns in ihren Augen flößten Gail Angst ein. Wie 
angewurzelt stand sie da und spürte, daß sie sich fürchtete. Sollte 
sie Jack rufen? Wen stellten die drei mit ihren seltsamen 
Kostümen nur dar? 

Der Junge hielt seinen Sack auf. »Eine kleine Gabe versöhnt 
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die bösen Geister.« Er grinste hämisch. 
Gail stopfte wortlos jedem der drei ein paar Süßigkeiten in ihre 

Beutel. 
»Ist das alles?« fragte eins der Mädchen. 
Gail überließ ihnen nach kurzem Zögern alle Päckchen und 

Tüten, die sie noch übrig hatte. 
»Das ist schon besser«, sagte der Junge. »Aber was ist los mit 

Ihnen? Sind Sie stumm oder was?« 
Gail fand ihre Stimme wieder. »Seid ihr nicht schon ein 

bißchen zu alt fürs Halloween-Betteln?« 
»Man ist nie zu alt, um sich zu amüsieren«, antwortete der 

Junge mit einem lüsternen Seitenblick. »Möchten Sie, daß ich 
meine zwei Puppen hier wegschicke? Damit wir beide uns ’n 
bißchen amüsieren?« 

»Ich hab’ Leukämie«, sagte Gail laut und deutlich. Sie 
beobachtete befriedigt, wie der Junge erbleichte. 

Er trat ein paar Schritte zurück. »Ach? Tut mir leid, wirklich.« 
Er gab seinen Begleiterinnen einen Wink. »Zeit für uns. Der alte 
Charlie muß noch ’n paar Häuser überfallen.« 

»Charlie?« fragte Gail. Übelkeit stieg in ihr auf. 
»Wir sind die Charles-Manson-Bande«, antwortete er stolz. 

»Haben Sie’s noch nicht gehört? Man hat uns wegen guter 
Führung entlassen.« 

Gail schlug die Tür zu und sperrte sein obszönes Lachen aus. 
Zitternd stand sie in der Diele und wußte nicht, was sie tun sollte. 
Sie dachte an Jennifer auf Mariannes Party. »Ich bin um 
Mitternacht zurück«, hatte ihre Tochter versprochen. Sie dachte 
an Jack, der oben schlief. »Ich weiß nicht, was heut abend mit mir 
los ist«, hatte er gesagt. »Ich kann die Augen nicht offenhalten.« 
Kurz entschlossen holte Gail den abgetragenen Mantel und die 
alte Tasche aus dem Garderobenschrank, öffnete die Haustür und 
trat hinaus in die kalte Nachtluft. 

Es waren nur noch wenige Passanten unterwegs, als Gail auf 
die Uhr sah und feststellte, daß es gleich elf war. Die 
Umhängetasche schlug gegen ihre Hüfte, und Gail bemerkte, wie 
hell der weiße Bast in der Dunkelheit leuchtete. Sie lächelte. Eine 
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weiße Basttasche Ende Oktober. Nancy würde bei ihrem Anblick 
in Ohnmacht fallen. Aber für ihre Freunde in den dunkleren 
Gegenden von Newark bedeutete eine Sommertasche im 
Spätherbst nichts Ungewöhnliches. Vielleicht waren sie auch nur 
zu höflich, um darüber zu reden. Wie dem auch sei, sie würde 
allen Kritikern den Gefallen tun und in Zukunft die braune 
Ledertasche mitnehmen, die sie voriges Jahr ausrangiert hatte, die 
aber noch irgendwo auf dem Speicher liegen mußte. Sie würde sie 
gleich morgen herunterholen, um Nancy eine Freude zu machen. 
Gail schmunzelte. Auf einmal fand sie sich am Memorial Park 
wieder. Im Schwimmbecken hatte man das Wasser abgelassen 
und auf den Tennisplätzen die Netze entfernt. Sie zögerte einen 
Moment am Eingang, ließ den Blick über das gespenstische 
Panorama aus schwarzen Bäumen und hellen Spazierwegen 
schweifen und fragte sich, ob sie absichtlich hergekommen sei. 
Der Park stand seit kurzem in dem Ruf, nachts ein Treffpunkt für 
Penner und Wermutbrüder zu sein. Wie in anderen Städten, so 
wurde auch hier die Bevölkerung davor gewarnt, nach Anbruch 
der Dunkelheit in Parks zu gehen. Gail steckte die Hände in die 
Manteltaschen und betrat die Anlage. 

Sie ging ziemlich rasch, bis sie merkte, wie schnell sie lief, und 
sich zu einer langsameren Gangart zwang. Es hatte keinen Sinn zu 
rennen. Wenn sie schon einmal hier war, wollte sie die 
Gelegenheit nutzen, nach Spuren suchen und der Dunkelheit ihr 
Geheimnis entreißen. Der Mörder war ein Einzelgänger, der sich 
vermutlich viel in Parks herumtrieb. Vielleicht hatte er in diesem 
Park seine Schlafstelle. Vielleicht hatte sie in all den Wochen 
umsonst in Newark und Hast Orange nach dem Mörder gesucht, 
während dieser die ganze Zeit gemütlich in ihrer unmittelbaren 
Nachbarschaft kampierte? Gail verlangsamte ihre Schritte noch 
ein wenig, aber sie erreichte die Tennisplätze, ohne einer 
Menschenseele begegnet zu sein. 

Sie stand mitten auf einem Spielfeld, da, wo eigentlich das Netz 
hätte sein müssen, und sah einen unsichtbaren Ball in hitzigem 
Kampf hin- und herfliegen. Die Kräfte des Guten und des Bösen. 
Sie kicherte, während sie zusah, wie das Böse ans Netz 
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vorpreschte, um den entscheidenden Schlag zu führen, der seinen 
Sieg bedeutete. Gail wandte sich um und verließ die Tennisplätze, 
Sie ging auf eine Baumgruppe zu. Davor standen zwei Bänke. 
Auf jeder von ihnen schlief ein Betrunkener, neben sich eine leere 
Weinflasche. Sie suchte in den Gesichtern nach Spuren von 
Leben, aber ihre Züge erzählten nur von jahrelanger 
Verwahrlosung und Selbstzerstörung. Gail wandte den Blick ab. 
Sie wollte nichts mehr sehen. 

Hinter sich hörte sie ein Rascheln und fuhr herum, sah aber nur 
ein paar Büsche. Sie lauschte, doch alles blieb still. Sie war 
plötzlich schrecklich müde, der kalte Wind ließ sie frösteln, und 
sie beschloß umzukehren. Hier würde sie nichts finden. Sie war 
fast am Ausgang angelangt, als etwas Hartes in ihren Rücken 
gestoßen wurde. Sie rang nach Luft und wandte sich um, aber ihr 
Gegner war stark und behende. Er warf sie brutal zu Boden, trat 
sie in die Rippen, packte sie an den Schultern und drehte sie mit 
Gewalt auf den Rücken. 

Erst als sie vor Schmerz zitternd dalag, unfähig, etwas anderes 
zu spüren als ihre geschundenen Rippen, ging ihr plötzlich auf, 
daß er nicht hinter ihr her war, sondern hinter ihrer Tasche. Gail 
rollte sich über sie, aber ein neuerlicher Tritt in den Brustkorb 
warf sie herum, und sie landete würgend im Dreck. Der Mann, der 
sie überfallen hatte, entriß ihr die Tasche. Doch als Gail 
aufblickte, um sein Gesicht zu sehen – es war alles so schnell 
gegangen, und sie hatte nichts erkennen können, außer daß ihr 
Gegner groß und hager war –, da traf seine Faust mit einem 
heftigen Schlag ihre Wange, und sie sank halb bewußtlos auf die 
kalte Erde zurück. 

Sie lag ganz still, lauschte den Schritten, die in der Dunkelheit 
verhallten, und wunderte sich, daß sie so plötzlich die 
Beherrschung verloren hatte. Als sie die Augen schloß, war ihr 
letzter Gedanke, daß sie sein Gesicht überhaupt nicht gesehen 
hatte. 

Jack kam kurz nach zwei Uhr morgens ins Krankenhaus, um sie 
abzuholen. 

Ein Streifenpolizist hatte eine leere weiße Basttasche am 
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Eingang zum Memorial Park gefunden und Verdacht geschöpft. 
Er hatte einen Kontrollgang durch den Park gemacht, hatte Gail 
bewußtlos aufgefunden und sie ins Krankenhaus gebracht. Gail 
konnte sich nicht an die Fahrt dorthin erinnern, und es dauerte 
eine Weile, ehe sie begriff, daß sie den Überfall im Park nicht 
bloß geträumt hatte. Ein paar schreckliche Minuten lang hatte sie 
geglaubt, sie erwache im Krankenhaus gleich nach Cindys Tod 
und alles, was in den vergangenen sechs Monaten geschehen war, 
sei nur ein anhaltender Alptraum gewesen, den sie jetzt noch 
einmal von vorn durchleben müsse. Aber dann hatte der stechende 
Schmerz in ihrer Wange und in ihrem Brustkorb sie davon 
überzeugt, daß der nächtliche Überfall Wirklichkeit gewesen war. 

Ihr fiel ein, daß jemand ihr etwas sehr Übelriechendes unter die 
Nase gehalten hatte, daß man sie wachgerüttelt und von einem 
Raum zum anderen gebracht, sie gestochen, betastet, geröntgt und 
später endlos mit Fragen bombardiert hatte. Aber sie erinnerte 
sich nur verschwommen an den Überfall und konnte den Täter so 
gut wie gar nicht beschreiben. Die Polizei schien sich im übrigen 
mehr dafür zu interessieren, was sie mitten in der Nacht im Park 
gesucht habe. Ob sie denn nicht wisse, daß es gefährlich sei, 
nachts dort spazierenzugehen. Ob sie sich mit jemandem 
verabredet hatte. Ob sie dort Kundschaft gesucht habe. Wer sie 
denn eigentlich sei. Am Ende hatte sie ihnen ihren Namen 
genannt, und sie hatten sie in Ruhe gelassen. 

Gail schloß die Augen. 
Als sie wenig später erwachte, standen Jack und Lieutenant 

Cole neben ihrem Bett. Wieder fühlte sie sich verunsichert. War 
heute wirklich heute oder der Tag vor sechs Monaten? Hatte sie 
sich alles nur eingebildet? Hatte man sie wirklich überfallen, oder 
war sie immer noch in den grauenhaften Schlingen jenes letzten 
Aprilnachmittags gefangen? 

»Wollen Sie uns nicht verraten, was Sie nachts im Park 
verloren hatten?« fragte der Kommissar. Jack rieb sich die Augen, 
und Gail sah, daß er geweint hatte. 

»Ich wollte bloß einen Spaziergang machen.« Sie wünschte, ihr 
würde irgend etwas einfallen, das ihn beruhigen könne, und 
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merkte, wie unglaubwürdig ihre Worte selbst in ihren Ohren 
klangen. »Ich konnte nicht schlafen, und ich dachte, ein bißchen 
frische Luft würde mir guttun.« 

»Und da sind Sie um Mitternacht allein durch den Park 
gegangen – noch dazu an Halloween?« 

»Ich weiß, es war töricht ...« 
»Mehr als das, Gail. Es war sehr gefährlich. Sie hatten 

unwahrscheinliches Glück, daß dieser Kerl Sie nicht umgebracht 
hat und Sie mit einem blauen Auge und ein paar angeknacksten 
Rippen davongekommen sind.« 

War das wirklich Glück? »Warum sind Sie hier?« fragte sie 
laut. Es mußte schon furchtbar spät sein. 

»Einer der Beamten, die Sie vernommen haben, erkannte Ihren 
Namen wieder und rief mich zu Hause an.« 

»Tut mir leid.« 
»Das sollte es, weiß Gott, aber nicht um meinetwillen.« 
»Ist Jennifer gut nach Hause gekommen?« Jack nickte stumm. 
»Jack, würden Sie so gut sein und einen Moment draußen 

warten?« bat Lieutenant Cole freundlich. 
Jack gehorchte schweigend. 
»Ihm fehlt doch nichts?« Der tranceähnliche Zustand ihres 

Mannes erschreckte Gail. 
»Er ist ziemlich durcheinander, was ja auch verständlich sein 

dürfte. Der Anruf der Polizei hat ihn aus dem Schlaf gerissen. Er 
wußte nicht einmal, daß Sie ausgegangen waren. Was glauben Sie 
wohl, wie er sich fühlt?« Gail versuchte es sich vorzustellen, 
antwortete aber nicht. »Gail ... gibt es irgendwas, das ich wissen 
sollte?« 

»Was zum Beispiel?« 
»Keine Ahnung. Oder doch. Vielleicht den wahren Grund für 

Ihren nächtlichen Spaziergang?« 
»Sie kennen den Grund«, sagte sie und versuchte fieberhaft, 

einen zu erfinden. »Es gibt keinen besonderen Grund.« Fragend 
sah sie den Kommissar an. »Darf ich jetzt nach Hause?« 

»Wenn es das ist, was Sie möchten.« Es klang traurig. 
»Ja, genau das möchte ich.« 
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Sobald sie wieder bei Kräften war, kehrte Gail nach Newark 
zurück. Ihr Zimmer in der Barton Street 26 war anderweitig 
vergeben worden, als sie am Morgen nach dem Überfall im Park 
ausgeblieben war und die Miete für den nächsten Tag nicht 
bezahlt hatte. 

Gail war nicht erstaunt darüber, sie fühlte sich sogar erleichtert. 
Sie überlegte, wie wohl der Mann mit den dunklen Locken ihr 
Verschwinden aufgenommen haben mochte; oder hatte er es 
vielleicht gar nicht bemerkt? 

Sie ging auf dem kürzesten Weg zur Amelia Street 44. Ob die 
Polizei auf ihren Anruf hin überhaupt etwas unternommen hatte? 

»Haben Sie ein Zimmer frei?« fragte sie die Hauswirtin, deren 
graues Haar auch heute bunte Lockenwickler zierten. Die Frau 
erkannte sie offenbar nicht wieder. Sie bemerkte zwar ihr blaues 
Auge, sagte aber nichts. 

»Zwölf-fünfzig die Nacht, und Sie müssen im voraus 
bezahlen.« 

»Ja, ich weiß.« Gail kramte in ihrer Tasche nach dem Geld und 
gab der Frau, was sie verlangte. »Wohnt Nick Rogers noch hier?« 
fragte sie, als die Hauswirtin sie hinauf in den ersten Stock führte. 

»Hab’ nie von einem Nick Rogers gehört«, sagte die Frau. 
 
Sie erkannte ihn schon von weitem und wollte um die nächste 

Ecke verschwinden, doch er hatte sie bereits gesehen und kam mit 
raschen Schritten auf sie zu. Gail wappnete sich gegen einen 
Schwall von Fragen. Sie zog den abgetragenen Tuchmantel fester 
um die Schultern. 

(»Um Gottes willen, Gail, meinst du nicht, es sei an der Zeit, 
daß du dir einen neuen Mantel kaufst?« hatte Jack sie gefragt, als 
sie vor drei Nächten vom Krankenhaus heimfuhren. Sonst hatte er 
nichts gesagt.) 

»Gail!« Er griff nach ihrem Arm. »Mein Gott, ich kann’s kaum 
glauben. Was, zum Teufel, machst denn du in dieser Gegend?« Er 
betrachtete sie von oben bis unten. »Gehst du auf einen 
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Lumpenball?« scherzte er und fuhr mit ernster Stimme fort: »Was 
ist mit deinem Auge?« 

»Guten Tag, Mike.« Sie ignorierte seine Fragen. »Wie geht’s 
Laura?« 

»Danke, gut. Du fehlst ihr sehr. Aber sie ist zu stolz, um dich 
dauernd vergeblich anzurufen. Hör mal, du hast meine Fragen 
nicht beantwortet. Was ist mit deinem Gesicht?« 

Gail betastete automatisch die geschwollene Stelle unter ihrem 
linken Auge. »Ich bin überfallen worden. Jemand hat meine 
Tasche gestohlen.« 

»O Gott! Haben sie ihn geschnappt?« 
»Nein.« Gail schüttelte den Kopf und zuckte zusammen. Solch 

abrupte Bewegungen schmerzten immer noch. »Aber die Polizei 
verfolgt mehrere Spuren.« Sie fragte sich, ob Mike wohl den 
unterschwelligen Sarkasmus aus ihren Worten herausgehört hatte. 

»Und was tust du hier?« fragte er noch einmal. 
»Ich hab’ einiges zu erledigen.« 
»In Newark?« 
»Warum nicht in Newark? Du bist doch auch hier.« 
»Ich bin Strafverteidiger, und ich besuche einen Mandanten. 

Hör mal, es ist schrecklich kalt hier draußen. Wollen wir nicht 
irgendwo einen Kaffee trinken?« 

»Mir nach!« Gail wußte, daß sie bei Mike mit Ausflüchten 
nichts erreichen würde. Sie führte ihn durch eine Seitenstraße und 
bog dann in eine zweite ein. »Da sind wir.« Sie standen vor 
Harrys Imbißstube, Gails Lieblingslokal unter den hiesigen 
Kneipen. »Der Kaffee ist prima hier«, sagte sie. 

Mike sah sich um, als fürchte er, ein Bekannter könne ihn beim 
Betreten eines solchen Schuppens ertappen, dann folgte er Gail. 

»Tag die Dame«, grüßte Harry von der Theke her, als er Gail 
erkannte. Gail lächelte ihm zu und führte Mike zu ihrem 
Stammplatz an einem der hinteren Tische. 

Harry folgte ihnen auf den Fersen, wischte den Tisch ab und 
brachte zwei Glas Wasser. »Wie sieht denn der Gegner von 
diesem Boxkampf aus?« fragte er, legte Gail die Hand unters 
Kinn und drehte ihr Gesicht dem Licht zu. »Das ist ja’n 
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Prachtveilchen! Was darf’s sein?« 
»Nur einen Kaffee, bitte.« 
»Für mich dasselbe«, sagte Mike. 
»Ich hab’ ’ne frische Lieferung von den Kirschtörtchen, die Sie 

so gern mögen.« Harry grinste verheißungsvoll. 
»Heute nicht«, sagte Gail. 
Er nickte und ging. Das schätzte Gail an Harry – er bot an und 

fragte, aber er bedrängte seine Gäste nie. Harry war ihr außerdem 
eine große Hilfe, denn er plauderte mit ihr über seine Stammgäste 
und hielt sie über die Ereignisse in der Nachbarschaft auf dem 
laufenden. Sie lächelte, als sie merkte, wie verwirrt Mike sie über 
den Tisch hinweg anstarrte. 

»Bist du hier Stammgast?« Sein Lachen sollte eine 
ernstgemeinte Frage als harmlosen Kalauer erscheinen lassen. 

»Ich komme ab und zu her.« Gail hob die Schultern. 
Mike sah sich um. Das Lokal war klein und eng; Holztische auf 

der einen Seite, die Theke auf der anderen, umgeben von hohen 
Metallhockern. Verwaschene Grün- und Grautöne bestimmten die 
Farbpalette. Das Besteck war kaum besser als gewöhnliches 
Plastik. Außer ihnen beiden saßen nur wenige Gäste im Lokal, 
denn die Mittagszeit war vorbei. Gail konnte Mike vom Gesicht 
ablesen, welche Anstrengung es ihn kostete, sein Befremden für 
sich zu behalten. 

»Na«, nahm er einen neuerlichen Anlauf, »wie ist es dir denn 
ergangen, abgesehen davon, daß man dich überfallen und 
ausgeraubt hat?« 

»Gut, danke.« Sie nickte. 
»Ich hab’ gehört, du und Jack, ihr wart ein paar Tage auf Cape 

Cod?« Gail nickte wieder. »Und, wie war’s?« 
»Kalt.« 
»Das hast du Laura auch geantwortet, stimmt’s?« Auch diesmal 

nickte Gail nur. 
»Wie geht’s Jennifer?« 
»Gut.« 
»Kommt sie in der Schule klar?« 
»Ja, ganz gut.« 
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»Schön.« 
Harry brachte zwei Tassen dampfenden Kaffee an ihren Tisch. 

Zu Mikes Gedeck gehörten zwei Portionen Milch. 
»Sie haben die Milch für die Dame vergessen«, sagte Mike. 
»Sie trinkt ihren Kaffee schwarz«, antwortete Harry und ging. 
»Er scheint dich besser zu kennen als ich.« Mike versuchte 

nicht mehr, seine Verwirrung zu verbergen. 
»Wir sind zusammen zur Schule gegangen.« 
Es dauerte einen Moment, ehe Mike Cranston begriff, daß Gail 

ihn auf den Arm genommen hatte, aber auch als der Groschen 
gefallen war, lächelte er nicht. »Gail, was ist los? Was machst du 
hier?« 

»Ich trinke mit einem Freund Kaffee.« Ihr Blick sagte ihm, daß 
er nicht mehr aus ihr herausbekommen würde. 

»Na schön, wie du willst.« Er trank einen Schluck, verbrannte 
sich die Zunge und goß rasch etwas Milch nach. »Hör mal«, 
begann er erneut, »warum hast du nie abgehoben, wenn Laura bei 
euch anrief? Sie hat sich diesen Streit zwischen euch furchtbar zu 
Herzen genommen. Du weißt, daß sie dich nie mit Absicht 
verletzen würde. Sie hat dich sehr, sehr gern. Könntest du sie 
nicht anrufen und ihr sagen, die Sache sei erledigt?« 

»Nein, das kann ich nicht.« 
»Warum denn nicht, um Himmels willen?« 
»Weil die Sache für mich nicht erledigt ist.« 
»Sie wollte dir doch nur helfen.« Mike fuhr fort, gewandt den 

Standpunkt seiner Frau zu vertreten: »Seit dem Tag, an dem 
dieses schreckliche Unglück geschah, hat sie nichts anderes 
versucht, als dir zu helfen, dir deinen Verlust zu erleichtern. Sie 
hatte Cindy wirklich lieb, Gail. Und du bedeutest ihr so viel. Sie 
würde sich eher die Hand abhacken, als dir absichtlich weh zu 
tun.« Seine Stimme versagte. 

»Ich dachte, Anwälte dürfen ihre Gefühle nicht zeigen?« Gail 
griff über den Tisch hinweg nach seiner Hand und drückte sie. 

»Ich spreche zu dir nicht als Anwalt, sondern als Freund.« 
»Dann möchte ich dich bitten, ein paar Minuten lang als 

Anwalt mit mir zu reden. Es gibt einiges, worüber ich mir 
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Klarheit verschaffen möchte.« 
»Wirst du über das nachdenken, was ich dir gesagt habe?« 
Gail nickte. »Wirst du meine Fragen beantworten?« 
»Schieß los.« 
»Was geschieht mit jemandem, der wegen Mordes verhaftet 

wird?« 
»Das kommt ganz auf den Betreffenden an.« Die Antwort kam 

wie aus der Pistole geschossen. 
»Gibt’s denn da unterschiedliche Verfahrensweisen?« 
»Tja, eine Menge Faktoren müssen berücksichtigt werden. 

Handelt es sich zum Beispiel um ein großes Tier bei der Mafia, 
dann wird er wahrscheinlich schon nach ein paar Stunden gegen 
Kaution freigelassen.« 

»Selbst, wenn es um Mord geht?« 
»Falls das Gericht eine Million als Kaution verlangt, und du ’ne 

Million auftreiben kannst, muß man dich auf freien Fuß setzen, 
auch bei Mord.« 

»Ich dachte, Mord sei von einer solchen Regelung 
ausgenommen.« 

»Ich sag’ ja, es kommt drauf an. Wenn die Frau des 
Gouverneurs den Zeitungsjungen erschießt, hat sie weit größere 
Chancen, gegen Kaution freizukommen, als umgekehrt. Dann 
sind da noch die sogenannten ›mildernden Umstände‹ zu 
berücksichtigen. Insofern kann man zu dem Thema kaum eine 
allgemeingültige Auskunft geben.« 

»Na schön. Aber was ist mit einem ganz gewöhnlichen Mörder, 
jemand, der weder Beziehungen hat noch Geld, und der auch 
keine ›mildernden Umstände‹ für sich in Anspruch nehmen 
kann?« 

»Nun, der kommt bis zu seiner Verhandlung in 
Untersuchungshaft. Es sei denn, er ist aufgrund seines 
Geisteszustandes nicht in der Lage, einen Prozeß durchzustehen. 
In dem Fall würde er in eine staatliche Anstalt überstellt, bis man 
ihn juristisch für voll verantwortlich erklärt.« 

»Und wenn das nicht geschieht?« 
»Bleibt er in der Anstalt.« 
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»Für immer?« 
»Möglicherweise, ja. Allerdings ist es wahrscheinlicher, daß 

man ihn irgendwann für prozeßtauglich erklärt; sofern er nicht 
völlig umnachtet ist.« 

Gail lehnte sich zurück. »Und was geschieht dann?« 
»Also inzwischen hat der Betreffende einen Rechtsbeistand, 

entweder einen Anwalt eigener Wahl oder einen vom Gericht 
bestellten Pflichtverteidiger, und mit dem gemeinsam bereitet er 
dann seine Aussage vor.« 

»Ob er sich schuldig bekennen soll oder nicht?« 
Mike lachte. »Ganz so einfach ist das nicht. Man muß 

unterscheiden zwischen vorsätzlichem Mord, Mord im Affekt, 
fahrlässiger Tötung, vorsätzlicher Körperverletzung mit tödlichem 
Ausgang; zwischen nicht schuldfähig wegen geistiger 
Umnachtung und verminderter Schuldfähigkeit aus dem gleichen 
Grund. Auch Notwehr käme in Betracht. Und so weiter, und so 
weiter. Die Zeiten des einfachen ›Schuldig‹ oder ›Nicht schuldig‹ 
sind längst vorbei.« 

»Verstehe. Dann beginnt also der Prozeß?« 
»Manchmal. In der Regel versucht jedoch der Anwalt, sowohl 

dem Staat als auch seinem Mandanten den damit verbundenen 
zeitlichen wie finanziellen Aufwand zu ersparen, und er strebt 
einen Vergleich an.« 

»Was heißt das?« 
»Der Angeklagte gibt etwas preis und erhält im Gegenzug 

einen Vorteil. Eine Art Kompromiß, wenn du so willst. Ein Status 
quo, auf den beide Seiten sich einigen können. Nimm zum 
Beispiel an, ein Typ erschießt seinen Kumpel, nachdem er ihn 
beim Falschspielen ertappt hat. Beide waren zur fraglichen Zeit 
schwer betrunken. Dann würde der Verteidiger vermutlich auf 
verminderte Schuldfähigkeit plädieren und versuchen, die Klage 
auf Totschlag zu drücken. Nehmen wir aber nun weiter an, der 
Beschuldigte sei im Besitz von Informationen über ein anderes 
Verbrechen und willens, der Polizei zu helfen, vorausgesetzt, die 
Anklage gegen ihn und folglich auch das Strafmaß fallen milder 
aus. Dann beginnt man zu handeln, und wahrscheinlich würde die 
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Anklage zum Schluß auf fahrlässige Tötung lauten, was bedeutet, 
daß der Kerl mit ein paar Jahren Gefängnis davonkäme, ohne daß 
je eine Verhandlung stattzufinden brauchte. Bei guter Führung 
und mit ein bißchen Glück würde der Angeklagte in weniger als 
einem Jahr auf Bewährung freigelassen.« 

»Und das soll Gerechtigkeit sein?« 
»Tja, Gail, es ist die beste, die wir haben, glaub mir.« 
»Klingt nicht sehr ermutigend.« 
»Dann laß mich dir verraten, wie die Alternative aussähe. Man 

würde dem Typ den Prozeß machen, ihn der vorsätzlichen Tötung 
anklagen und erst mal in einem Netz kostspieliger 
Aufschubsmanöver und Verzögerungstaktiken hängenbleiben. 
Wenn es dann endlich zur Verhandlung kommt, hat der Kerl die 
Chance, daß der Urteilsspruch genauso ausfällt wie im ersten 
Beispiel und er keinen Tag länger abzusitzen braucht.« 

»Du meinst, er läuft in weniger als einem Jahr wieder frei 
rum?« 

»Höchstwahrscheinlich. Man kann die Leute nicht ewig hinter 
Gitter stecken.« 

»Wenn aber nun jemand des vorsätzlichen Mordes angeklagt 
wird?« 

»Die Todesstrafe hat man zwar wieder eingeführt, doch in 
unserem Staat ist seit langem niemand mehr hingerichtet worden. 
Lebenslängliche Haftstrafen werden schon eher verhängt.« 

»Und was heißt das im Klartext?« 
»Zwanzig Jahre. Im Höchstfall. Wenn einer sich gut führt und 

Bewährung kriegt, wahrscheinlich weniger als die Hälfte davon.« 
»Und der Mann, der meine kleine Tochter getötet hat?« fragte 

Gail ruhig. »Was bekäme der?« 
»Weißt du«, begann Mike behutsam, »jemand, der eine 

Sechsjährige vergewaltigt und umbringt, ist ohne Zweifel 
geistesgestört. Aber psychische Fälle sind für die Verteidigung 
äußerst heikel. Die juristische Definition mißt die 
Zurechnungsfähigkeit des Angeklagten daran, ob er zur Tatzeit 
zwischen Recht und Unrecht unterscheiden konnte oder nicht. 
Und das ist sehr schwer festzustellen.« Er schüttelte den Kopf. 
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»Ich meine, die Polizei wird nur dann eine Festnahme vornehmen, 
wenn entweder ein Geständnis vorliegt oder ein klarer 
Indizienbeweis. Die Geschworenen werden ihn für schuldig 
befinden, und er wird in Einzelhaft kommen, zum Schutz vor den 
anderen Gefangenen.« 

»Zu seinem Schutz?« 
»Vor dem Gesetz hat auch dieser Mann gewisse Rechte.« Mike 

senkte den Kopf. »Ich weiß, wie das in deinen Ohren klingen 
muß, und in vieler Hinsicht ist es auch der reinste Mist, aber du 
darfst nicht vergessen, daß diese Gesetze ursprünglich zum 
Schutz unschuldiger Bürger erlassen wurden.« 

»Und was ist mit den Schuldigen?« 
Mike zuckte hilflos mit den Schultern. »Was soll ich dir darauf 

antworten?« Gail sah ihn erwartungsvoll an. »Ich wünschte, ich 
könnte irgendwas für dich tun. Ich würde den Kerl selbst 
abknallen, wenn dir damit geholfen wäre.« 

»Erst einmal müssen wir ihn finden.« 
»Sie kriegen ihn bestimmt«, sagte Mike und änderte dabei 

unbewußt das Personalpronomen. Er stand auf. »Ich muß jetzt 
gehen. Mein Mandant wird sich schon wundern, wo ich bleibe.« 
Er schob einen Dollarschein unter seine leere Kaffeetasse. 
»Möchtest du Laura nicht etwas bestellen?« 

Gail hatte das Gefühl, sie sehe ihre Freundin vor sich, und der 
Text eines alten Liedes aus ihrer Schulzeit fiel ihr ein. »Sag 
Laura, daß ich sie liebe«, sang eine klagende Stimme in den 
Tiefen ihres Gedächtnisses. »Sag Laura, daß sie mir fehlt.« 

Aber die Worte wollten nicht über ihre Lippen. »Sag Laura ...« 
Sie stockte, schüttelte den Kopf und senkte den Blick auf ihre 
Kaffeetasse. 

Mike wartete darauf, daß sie wieder zu ihm aufschauen würde, 
doch als das nicht geschah, machte er kehrt und verließ mit 
entschlossenem Schritt das kleine Lokal. Gail hörte die Tür 
zuschlagen, aber sie sah ihm nicht nach, um festzustellen, in 
welche Richtung er ging. 

Nach einer Weile hatte sie das unbehagliche Gefühl, jemand 
beobachte sie. Gail schaute auf. 
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Er stand an der Theke, doch ehe ihr Blick dem seinen begegnen 
konnte, wandte er sich ab und tat so, als interessiere er sich nur 
für seinen Kaffee. Gail erkannte ihn sofort. Unter der saloppen 
Kleidung zeichnete sich sein gedrungener Körper ab, die dunklen 
Locken fielen ihm tief in die Stirn. 

Jetzt bestand kein Zweifel mehr – wer immer der Mann auch 
sein mochte, er verfolgte sie. Blieb nur die Frage nach dem 
Warum. 
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An ihrem vierzigsten Geburtstag machte Gail Hausputz. Es war 
ein Samstag, und Jack hatte ihr versprochen, etwas mit ihr zu 
unternehmen, aber seine Sprechstundenhilfe hatte frühmorgens 
angerufen und einen Notfall gemeldet. 

Gail lag noch im Bett, als Jack sich mit einem Kuß von ihr 
verabschiedete, um in seine Praxis zu fahren. Sie spielte mit dem 
Gedanken, nach Newark zu fahren, doch seit gestern schneite es, 
zum erstenmal in diesem Winter, und die Straßen waren noch 
nicht geräumt. Außerdem wußte sie nicht, wann Jack 
zurückkommen würde. Also beschloß sie, daheimzubleiben. Sie 
duschte, zog sich an, stand dann lange im Schlafzimmer am 
Fenster und sah durch die blaue Gardine hinaus in die wirbelnden 
Flocken, die New Jersey seit dem gestrigen Nachmittag in einen 
weißen Mantel hüllten. Die Rückfahrt von Newark war dadurch 
gestern sehr anstrengend gewesen. Mehrmals hatte sie nur im 
letzten Moment einen Unfall vermieden. Beim ersten Schneefall 
schienen die Leute jedes Jahr das Autofahren zu verlernen. 
»Fahren Sie vorsichtig«, hatte der Radiosprecher gewarnt. 
»Achten Sie auf entgegenkommende Fahrzeuge.« 

Cindy hätte sich über diesen Schnee wahnsinnig gefreut, dachte 
Gail und trat vom Fenster zurück. So unvorstellbar es auch schien 
– in sieben Wochen war Weihnachten, Gails erstes Weihnachten 
nach über sechs Jahren ohne ihre kleine Tochter. 

Eine flüchtige Kindheitserinnerung stieg unvermutet in ihr auf. 
Sie sah sich als kleines Mädchen, wie sie lächelnd zu ihrem Vater 
aufschaute, der im gestreiften Schlafanzug mitten im 
Wohnzimmer stand, das Gesicht vor Zorn und Anstrengung 
gerötet, und sich vergeblich bemühte, den Christbaum 
aufzurichten. Der Baum war mit Kugeln und Lametta überladen, 
und der Ständer, den ihr Vater gekauft hatte, konnte ihn nicht 
halten. Mochte er sich auch noch so sehr bemühen, ihm seine 
schönsten Lieder vorsingen, ihn beschimpfen und verfluchen, es 
gelang ihm nicht, den störrischen Baum geradezustellen. 
Nachdem er sich fast eine Stunde lang geplagt, die Arme an den 
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Ästen wund gekratzt und die nackten Füße an den winzigen 
Splittern der vielen zerbrochenen Christbaumkugeln zerschnitten 
hatte, befahl er mit schweißglänzendem Gesicht seiner inzwischen 
fast hysterischen Frau, den »verfluchten Baum« zu halten, 
während er Hammer und Nägel holen ging und die Tanne direkt 
am Fußboden festnagelte! »Wollen doch mal sehen, ob er jetzt 
immer noch umkippt«, verkündete er triumphierend seiner Frau 
und den beiden Töchtern, die ihm sprachlos vor Staunen zusahen. 

Wie alt mochte sie damals gewesen sein? Zehn? Zwölf? Die 
Erinnerung war noch so frisch. Jetzt war sie vierzig. Zwischen 
diesem Kindheitserlebnis und heute lagen dreißig Jahre. 

Irgendwann war sie erwachsen geworden und hatte selbst zwei 
Töchter bekommen, genau wie ihre Mutter vor ihr. Und dann war 
es nur noch eine, dachte sie, und ein Schauder lief durch ihren 
Körper, als zwei Männer vor ihrem inneren Auge auftauchten. 
Der eine war nicht besonders groß und hatte dichte, ungebändigte 
schwarze Locken; das Haar des anderen war hell, und er trug eine 
gelbe Windjacke. 

Sie hatte den dunkelhaarigen Mann seit jener Begegnung im 
Restaurant Anfang der Woche nicht mehr gesehen, wohl aber 
mehrmals seine Gegenwart gespürt. Nick Rogers hatte sie noch 
nicht wiedergefunden. 

(»Sind Sie ganz sicher, daß Sie keinen Nick Rogers kennen?« 
hatte sie die Hauswirtin ein zweites Mal gefragt und ihr eine 
genaue Beschreibung des Jungen gegeben. »Ich glaube, er wohnt 
im dritten Stock. Vielleicht ist das auch nicht sein richtiger 
Name.« Aber auch diesmal hatte sie keinen Erfolg gehabt. »Wer 
ist da, Irene?« hatte der Dicke aus der Wohnung gebrüllt, und 
Irene hatte Gail schroff die Tür vor der Nase zugeschlagen.) 

Einen Tag vor dieser Unterredung war Gail in den dritten Stock 
hinaufgegangen, hatte sich ans Treppengeländer gelehnt und 
gewartet, aber niemand hatte eins der Zimmer betreten oder war 
herausgekommen. Als sie an dem Tag die Pension verließ, um 
zum Tarlton Drive zurückzufahren, hatte die Hauswirtin ihr 
mißtrauisch nachgesehen. 

Gail hatte das Gefühl, sie stehe schon sehr lange reglos mitten 
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im Schlafzimmer. Im Haus war alles still. Jennifer verbrachte das 
Wochenende bei Mark und Julie. Sie hatte Gail ihr 
Geburtstagsgeschenk – ein Paar schwarze Lederhandschuhe – 
schon gestern abend gegeben. 

Gail fand, ihr vierzigster Geburtstag eigne sich genausogut für 
den Hausputz wie jeder andere Tag. Jack hatte neulich darüber 
geklagt, daß er seine Wintersachen nicht finden könne. Das 
wenigste, was sie für ihn tun konnte, war, seinen Schrank in 
Ordnung zu bringen. 

Sie begann mit dem Schlafzimmer, räumte sämtliche 
Schubladen aus und machte sie sauber, ehe sie die 
Kleidungsstücke frisch gefaltet wieder hineinlegte. Als nächstes 
nahm sie sich die Schränke vor, räumte die leichten 
Baumwollsachen nach hinten und holte die schweren 
Wintersachen nach vorn. Dann kniete sie sich auf den Boden und 
sortierte die vielen Paar Schuhe, die unten im Schrank standen. 
Weiße Sandalen mußten schwarzen Pumps Platz machen, und 
leichte Ballerinas verschwanden hinter gefütterten Stiefeln. 
Plötzlich fiel ihr Blick auf eine Tragtasche, die hinter das letzte 
Paar Schuhe in die Schrankecke gezwängt war. Ihr Puls schlug 
schneller, während ihre Hand sich danach ausstreckte. Es war eine 
große Tüte, und sie war Gail wohlvertraut, obschon sie ihr nicht 
mehr vor die Augen gekommen war, seit am 30. April die 
Polizeiautos vor ihrem Haus gestanden hatten. Da hatte sie die 
Tüte auf den Bürgersteig fallen lassen und mit ihr noch einige 
andere, die jetzt hinter der ersten im Schrank zum Vorschein 
kamen. Ihre Einkäufe von jenem Tag. Sie schleppte die Tüten und 
Päckchen zum Bett, riß sie auf und holte die Sachen heraus, die 
sie gekauft hatte, während ihre Tochter hinter einem Gebüsch 
vergewaltigt und erdrosselt wurde, in einem friedlichen kleinen 
Park in der Nachbarschaft. 

Irgend jemand mußte die Tüten und Päckchen gefunden und ins 
Haus gebracht haben. Ihr Name stand auf den beiliegenden 
Rechnungen. Nacheinander packte sie jedes Teil aus, ein paar 
Shorts und die dazu passenden Tops für Jennifer, ein hübscher 
Baumwollhänger; zwei bezaubernde Sommerkleidchen für Cindy. 
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Was hatte sie noch für sich gekauft? Was hatte sie so dringend 
gebraucht? Was hätte nicht bis zu einem anderen Tag, bis zu einer 
passenderen Zeit warten können? Sie zog ein blauweiß bedrucktes 
Baumwollkleid hervor. Es war sommerlich leicht, fröhlich in den 
Farben, doch sein Anblick erfüllte sie mit Ekel. Zusammen mit 
einem kessen, rotweiß gestreiften Badeanzug stopfte sie es zurück 
in die zerrissene Tragtasche. 

Gail verstaute sämtliche Tüten und Päckchen in einer großen 
grünen Mülltüte und warf eine frühere Lieblingsbluse obenauf, 
die sie ärgerlich vom Bügel riß. 

Als nächstes nahm sie sich Jennifers Zimmer vor, lüftete ihre 
Sachen aus und vertauschte die leichten Sommerkleider mit 
Thermohosen und dicken Pullovern. Was hatte ihre Familie in den 
letzten Monaten eigentlich angezogen, fragte sie sich jetzt. 

Sie hatte nicht darauf geachtet. 
Vor Cindys Tür zögerte sie. 
Seit dem letzten Apriltag hatte niemand mehr das Zimmer 

betreten. Nicht einmal die Einbrecher hatten sich hineingewagt. 
Gail stand vor der geschlossenen Tür und hielt den Atem an. 
Langsam streckte sie die Hand aus und legte sie auf die Klinke. 
Aber sie drückte sie nicht hinunter, sondern schluckte nur 
mühsam und sah sich um, als wolle sie sichergehen, daß niemand 
sie beobachte. Nach ein paar Minuten, in denen ihre Hand mit der 
Klinke zu verschmelzen schien, öffnete sie mit einem Ruck die 
Tür und trat einen Schritt zurück. 

Gail erwartete beinahe, Cindy vor ihrem Bett knien und mit 
ihren Barbie-Puppen spielen zu sehen. Aber der Lieblingsplatz 
ihres Kindes war leer, und der Beutel mit den Barbies – bei ihrer 
letzten Zählung war Gail auf mindestens zehn gekommen –, die 
gewöhnlich überall im Zimmer verstreut lagen, lag schön 
ordentlich in einer Kiste. Der fliederfarbene Teppich war leer. 

Gail ließ die grünen Mülltüten fallen, die sie die ganze Zeit 
über in der Linken gehalten hatte, und trat an das weiße 
Himmelbett. In Cindys Zimmer hatten von Anfang an diese 
beiden Farben dominiert: Weiß und Lila. Zuerst hatten auf 
weißgrundiger Tapete Zauberblumen geblüht, umgaukelt von 
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Schmetterlingen und Vögeln. Vor zwei Jahren waren sie unter 
einer etwas dezenteren Tapete verschwunden, die Cindy selbst 
ausgesucht hatte; auf ebenfalls weißem Hintergrund prangten nun 
zarte, niedliche Veilchen. Der fliederfarbene Webteppich war 
noch derselbe. Die weiße Wiege war mit dem Himmelbett für ihre 
Prinzessin vertauscht worden. 

Doch es gab keine Prinzessin mehr. 
Gail schloß die Tür hinter sich. 
»Mami, spielen wir Barbie?« 
»Ach, Spätzchen, jetzt nicht.« 
»Bitte. Nur ein Weilchen.« 
»Na schön, aber wirklich nur zehn Minuten.« 
»Is’ gut. Setz dich.« 
Gail hockte sich neben dem Bett auf den Fußboden und fuhr 

mit der Hand über den weichen Teppich. Er fühlt sich immer noch 
warm an, dachte sie. 

»Du darfst Western-Barbie sein.« 
»Und wer bist du?« 
»Ich glaub’, ich nehme Angel-Face-Barbie.« 
Gail zog die Spielkiste zu sich heran. In diesem viereckigen 

Behälter bewahrte Cindy ihren Barbie-Schlafsack auf, wie sie ihn 
nannte. Darin schliefen alle Barbie-Puppen, wenn nicht mit ihnen 
gespielt wurde. Gail griff in den Beutel und zog die Püppchen 
eines nach dem anderen heraus. 

Alle waren hübsch gekleidet und ordentlich gekämmt. Die erste 
trug den treffenden Namen »Meine erste Barbie«, denn sie war 
eigens für ungeschickte kleine Händchen gemacht und ließ sich 
am leichtesten von allen Barbies an- und ausziehen. Stimmt, 
dachte Gail, zupfte an dem gelben Hosenanzug und überlegte, wie 
viele Stunden sie wohl damit zugebracht hatte, die winzigen 
Kleidungsstücke über diese wohlgerundeten Hüften zu streifen. 
Als nächstes holte sie eine der beiden Western-Barbies hervor. 
(Jacks Mutter hatte eine gekauft, obwohl sie wußte, daß Cindy 
schon die gleiche besaß. Sie behauptete, das Geschäft habe nur 
diese eine Barbie gehabt, und Gail könne sie ja jederzeit 
umtauschen.) Aber Cindy liebte ihre zweite Western-Barbie 
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ebenso wie die erste und wie alle anderen Püppchen, die Gail nun 
auf dem Teppich aufstellte. Der zweiten Western-Barbie fehlte 
ein Stiefel; Gail suchte den Beutel ab, bis sie ihn gefunden hatte, 
und streifte ihn über den kleinen Plastikfuß. Langsam wanderte 
ihr Blick von einem großen blauen Augenpaar zum nächsten. Sie 
lächelte, als sie Angel-Face-Barbie erkannte, deren makellose 
Wangen noch immer rot leuchteten von dem Make-up, das Cindy 
ihr aufgetragen hatte. Die Namen der anderen Puppen hatte Gail 
nie behalten, aber Cindy kannte sie alle auswendig. Für sie waren 
ihre Barbies ebenso unverwechselbar wie für eine Mutter ihre 
leiblichen Kinder. Die beiden Western-Barbies waren ihre 
eineiigen Zwillinge, und Cindy hatte nie Mühe, sie 
auseinanderzuhalten. 

»Mach schon, spiel!« 
»Na gut. ›Taaag, ich bin Western-Barbie!‹« 
»Nein.« 
»Nein?« 
»Das spielen wir doch jetzt nicht! Du mußt sagen: ›Mein Kleid 

ist schöner als deins.‹« 
»Ach so. ›Mein Kleid ist schöner als deins.‹« 
»›Nein, ist es nicht.‹« 
»›Doch, ist es wohl.‹« 
»›Nein, ist es nicht.‹« 
»›Doch‹ ... Cindy, wie lange soll das noch so weitergehen?« 
»Mami, du hast's versprochen!« 
»Ja, ja, ist schon gut. Also: ›Doch, ist es wohl.‹« 
»›Du bist häßlich.‹« 
»Das sagt man aber nicht.« 
»Mami, ganz falsch!« Cindy zog ihren unwiderstehlichen 

Schmollmund. »Du mußt sagen: ›Du bist häßlich.‹« 
»Das möchte ich aber nicht sagen.« 
»Doch, das mußt du sagen.« 
»Wer sagt das?« 
»Ich.« 
»Warum muß ich immer das sagen, was du willst? Warum darf 

ich nicht meine eigenen Sätze sagen?« 
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»Weil du nicht darfst, darum.« 
»Cindy, wenn ich schon mit diesen dummen Barbies spiele, 

dann will ich wenigstens das sagen, was mir gefällt.« 
Als Gail begriff, wie lächerlich sie sich in diesem Streit 

benahm, war es schon zu spät. Cindys Schmollmund verzog sich 
kläglich, und im nächsten Augenblick vergoß sie bittere Tränen. 

»Meine Barbies sind nicht dumm.« 
»Nein. Du hast ganz recht. Natürlich hast du recht. Sie sind 

nicht dumm.« Cindy lag inzwischen zusammengerollt im Schoß 
ihrer Mutter, und Gail bedeckte die Stirn ihres Kindes mit Küssen. 
»Ich bin dumm, ich ganz allein. Komm, laß uns weiterspielen.« 
Sie mußte eine ganze Weile auf Cindy einreden, ehe die Kleine 
sich dazu bewegen ließ, wieder an ihren Platz zu gehen. 

»Also, was muß ich jetzt sagen?« 
Gail betrachtete das Gesicht jeder einzelnen Puppe, ehe sie eine 

nach der anderen in den Sack zurücksteckte. Dann rappelte sie 
sich hoch und trat an den Schrank. Cindys Kleider hingen 
ordentlich in einer Reihe. Ein paar mußten länger, die 
neugekauften kürzer gemacht werden, und aus anderen war Cindy 
schlicht und einfach herausgewachsen. Sie wuchs so schnell. Zu 
schnell, hatte Gail oft gedacht. Ein Schauder lief ihr über den 
Rücken, als ihr das jetzt einfiel. 

Gail schob die Sachen Stück für Stück beiseite und suchte nach 
dem purpurnen Samtkleidchen. Als sie die ganze Reihe 
durchgeschaut und sich überzeugt hatte, daß es nicht da war, 
glaubte sie sich zu erinnern, die Polizei habe es als Beweisstück 
behalten. Mit einem Ruck riß sie die Kleider von der Stange und 
stopfte sie in die grünen Mülltüten, die sie an der Tür abgestellt 
hatte. Binnen weniger Minuten waren der Schrank und die 
Kommodenschubladen ausgeräumt. Sie warf Steifftiere und 
andere Spielsachen auf die Kleider, sammelte Puzzles und 
Gesellschaftsspiele ein und legte sie samt dem Beutel mit den 
Barbie-Puppen obenauf. Dann band sie die Mülltüten zu und ließ 
sie stehen. 

Sie lief in ihr Schlafzimmer, griff zum Telefon und wählte die 
Nummer der Heilsarmee. Sie habe Kinderkleidung und Spielzeug, 
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stammelte sie. Die Dame am anderen Ende konnte sie kaum 
verstehen, weil sie weinte und die Worte halb verschluckte. Wann 
sie die Sachen abholen würden? Nein, nächste Woche sei zu spät 
... Ja, übermorgen passe ihr gut. Nein, es sei alles in Ordnung. Sie 
erwarte sie also übermorgen. 

Gail saß auf dem Bett und bebte vor Zorn und Schmerz. Ihre 
Hände zitterten. Plötzlich überkam sie das unbändige Verlangen, 
mit jemandem zu sprechen; der Telefonhörer lag immer noch 
schwer in ihrer Hand. Sie rief Jacks Praxis an und erfuhr von der 
Sprechstundenhilfe, daß er immer noch operiere. Ob sie etwas 
ausrichten könne? Gail lehnte dankend ab. Sie wollte den Hörer 
schon auf die Gabel zurücklegen, doch ihre Finger wählten 
instinktiv eine andere Nummer. Das Freizeichen piepste in ihr 
Ohr. Sie saß da und wartete. »Hallo?« meldete sich die vertraute 
Stimme. 

»Nancy?« flüsterte sie. 
»Wer spricht da?« 
»Ich bin’s ... Gail.« 
»Wer? Tut mir leid, aber ich kann Sie nicht verstehen. Sie 

müssen lauter reden.« 
»Hier spricht Gail«, sagte sie, nachdem sie sich geräuspert 

hatte. 
Einen Moment lang blieb es still. »Gail, du meine Güte, ich 

hab’ deine Stimme nicht erkannt.« 
»Ich hab’ geweint.« Selbst durch die Leitung spürte Gail 

Nancys Unbehagen. 
»Ach du armes Ding! Ich wünschte, ich könnte dir helfen. 

Dieses gräßliche Wetter ist schuld. Der Schnee, weißt du. Alle 
Welt hat Depressionen. Hast du gehört, Sally Field und Tom 
Selleck sind in der Stadt. Sie wollen bei uns einen Film drehen, 
und nun sieh dir an, was für ’n Wetter sie haben! Ich meine, 
kannst du dir vorstellen, was für ein Bild von New Jersey sie mit 
nach Kalifornien nehmen werden? Mir geht das jedesmal an die 
Nieren, wenn wir Prominente hier haben, und das Wetter spielt 
nicht mit.« 

»Ich hab’ Geburtstag«, unterbrach Gail Nancys Redeschwall. 
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»Ich werde heute vierzig.« 
»O Gott! Kein Wunder, daß du Depressionen hast, du armes 

Ding! Ich weiß noch genau, wie deprimiert ich an meinem 
Vierzigsten war. Den ganzen Tag bin ich im Bett geblieben. 
Weißt du, was du tun solltest?« Gail begriff, daß Nancy ihr nie die 
Chance geben würde, über das zu reden, was sie wirklich auf dem 
Herzen hatte. Nancy war oberflächlich und ichbezogen, aber 
dumm war sie nicht. Sie hatte bewußt eine Entscheidung darüber 
getroffen, welchen Problemen sie sich stellen wollte und welchen 
nicht. Gail und der wahre Grund für ihre Depressionen gehörten 
zu dem Problemkreis, dem sie sich nicht stellte. »Du solltest dir 
die Haare machen lassen. Bei mir wirkt das jedesmal Wunder. Ich 
hab’ ein phantastisches neues Talent bei Tyler entdeckt. Malcolm 
heißt der Junge, ein wahrer Zauberkünstler! Ruf ihn doch einfach 
an. Sag ihm, du hast Geburtstag. Vielleicht kann er dich heute 
nachmittag irgendwo dazwischenschieben ...« 

»Ich bin beim Hausputz.« Gail hatte plötzlich nur noch den 
Wunsch, das Gespräch zu beenden. 

»Was? Ist das dein Ernst? Gail, wann nimmst du endlich 
Vernunft an und besorgst dir eine Putzfrau? Soll ich dir eine 
empfehlen? Als Rosalina mal krank war und ich mir einfach nicht 
mehr zu helfen wußte, da hat mir jemand ein großartiges 
Mädchen besorgt. Warte, wie hieß sie doch gleich? Ach richtig, 
Daphne! Ihren Nachnamen weiß ich nicht, ist aber auch 
unwichtig. Sie war einfach fabelhaft! Ich hab’ die 
Telefonnummer. Hast du was zum Schreiben?« 

Gail zog die Schublade ihres Nachttischs auf, kramte Papier 
und Bleistift heraus und schrieb gehorsam die Nummer auf, die 
Nancy ihr diktierte. 

»So, und jetzt rufst du sie gleich an. Hast du mich verstanden? 
Du solltest keinen Hausputz machen. Und schon gar nicht an 
deinem Geburtstag. Glaub mir, ich mein’s doch nur gut mit dir. 
Geh zum Friseur und laß dir die Haare machen. Schon als wir uns 
das letzte Mal sahen, dachte ich, Gail braucht ’nen anständigen 
Haarschnitt. Und gönn dir ’ne Massage, du weißt doch, wie das 
entspannt. Gott, ich weiß nicht, in welchem Zustand meine 
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Nerven wären, ohne meine wöchentliche Massage! Besonders, 
seit ich in letzter Zeit so viel mit dem Rücken zu tun habe. Hach, 
wie die Zeit vergeht! Jetzt muß ich aber wirklich los. Brauchst du 
sonst noch irgendwas?« fragte sie zaghaft. 

»Nein, und hab vielen Dank.« Gail legte Papier und Bleistift 
zurück und machte die Schublade zu. 

Als sie den Hörer wieder ans Ohr nahm, war die Leitung tot; sie 
preßte ihn an die Brust, bis ein aufdringlicher Piepston erklang 
und sie ermahnte, den Hörer aufzulegen. Erschrocken sprang sie 
auf und riß dabei den Apparat zu Boden. Sie beugte sich 
vorsichtig hinunter und legte den Hörer auf die Gabel. Das 
Piepsen verstummte. 

Sie dachte daran, Laura anzurufen, unterließ es dann aber. 
Laura würde ihr sofort verzeihen und sich überdies vielmals für 
ihre eigenen verbalen Ausrutscher entschuldigen. Sie würde 
versuchen, Gail aufzuheitern und ihr dringend raten, ärztliche 
Hilfe in Anspruch zu nehmen. Aber Gail wollte keine ärztliche 
Hilfe. Und sie wollte auch keine Aufmunterung. Gail stieg die 
Treppe hinunter und verbrachte die nächsten Stunden damit, die 
Küchenschränke sauberzumachen. 

Das Service, das Jack und sie bei ihrer Hochzeit angeschafft 
hatten, war noch fast komplett. In all den Jahren hatte sie nur 
einen Teller zerbrochen, und zwei Untertassen hatten in der 
Spülmaschine einen Sprung bekommen. Jetzt fiel ihr erst ein 
großer Teller aus der Hand und dann ein zweiter. Beide 
zerbrachen auf den harten Fliesen. Als Gail alle Schränke aus- 
und nach dem Säubern wieder eingeräumt hatte, lag die Hälfte des 
Geschirrs in Scherben im Abfalleimer unter der Spüle. Sie wußte 
nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. Sie hatte dieses Lalique-
Service immer gemocht, besonders das Sträußchen roter und 
gelber Blumen inmitten der weißen Teller mit grünem Rand. Sie 
hatte gelesen, daß dieses Modell ausgelaufen sei. Es würde 
schwer, wenn nicht unmöglich sein, die zerbrochenen Teile zu 
ersetzen. Cindy hatte dieses Geschirr geliebt und immer von 
seinen »lachenden Blumen« geschwärmt. 

Gail kniete sich auf den Boden, sammelte die restlichen 
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Scherben ein und betrachtete traurig die nun entwurzelten, 
verstreuten Blumen. Sie wußte, daß es große Mühe kosten würde, 
ihrer Familie diesen Vorfall zu erklären. Sie warf Stück für Stück 
in den Abfalleimer unter der Spüle. Als sie sich vorbeugte, um 
mit der Rechten eine halbmondförmige Scherbe aufzuheben, 
deren gelbe Blüte den Stiel verloren hatte, bohrte sich ein 
kleineres Porzellanstück in das Handgelenk ihrer Linken, mit der 
sie sich abgestützt hatte. Blut sickerte aus der Wunde, und Gail 
sah fasziniert zu, wie die Tropfen, roten Tränen gleich, in ihren 
Schoß fielen und auf ihren Jeans dunkle Flecken hinterließen. 
Aber der Schnitt war harmlos und das Blut bald gestillt. 

Gail hielt den Porzellanhalbmond hoch, der einmal Teil eines 
Frühstückstellers gewesen war. Sie berührte damit ihr Handgelenk 
und mimte einen schnellen, scharfen Schnitt. Nein, das würde 
nicht gehen, dachte sie und fuhr sich mit der Scherbe der Länge 
nach über den Arm. Wenn man ins Krankenhaus wollte, schnitt 
man quer; wollte man sterben, schnitt man genau an der Vene 
entlang. Dann konnte niemand mehr die Blutung stillen. Sie 
drückte die Kante der Scherbe gegen ihren Arm, doch die war 
nicht scharf genug, um sich ernsthaft daran zu verletzen. 

Was sie brauchte, war ein Messer. In der obersten Schublade 
verwahrte sie ein ganzes Sortiment. Sie erhob sich und warf auch 
diese letzte Scherbe in den Abfalleimer. Dann zog sie die oberste 
Schublade auf. 

Die Messer lagen der Größe nach nebeneinander. Gail streckte 
die Hand nach einem aus, und ihre Finger umklammerten den 
Holzgriff. Sie nahm das Messer aus der Schublade, hielt es an 
ihren Arm und versuchte den Verlauf der Vene abzuschätzen. Es 
wäre schnell vorüber, dachte sie. Schon nach Minuten würde sie 
tot am Boden liegen, um sie herum eine Blutlache. Sie preßte die 
Klinge gegen ihre Haut. 

Das Telefon klingelte. 
Fast wie im Kino, dachte sie und hätte beinahe gelacht. Sie ließ 

es drei-, viermal klingeln, entschied aber dann, es sei ratsam, den 
Hörer abzunehmen. Wenn Jack anzurufen versuchte und sie sich 
nicht meldete, würde er womöglich Verdacht schöpfen, auf dem 
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schnellsten Wege heimkommen und sie gerade noch rechtzeitig 
ins Krankenhaus bringen. Vielleicht war es aber auch Lieutenant 
Cole, der anrief, um ihr mitzuteilen, er habe den Schuldigen 
gefunden. Diesen letzten, bitteren Triumph durfte sie dem Mörder 
ihrer Tochter nicht gönnen. 

»Grüß dich, mein Kind! Herzlichen Glückwunsch zum 
Geburtstag.« Es war die Stimme ihrer Mutter. 

Gail lächelte. Ihre Mutter paßte auf sie auf, beschützte sie 
sogar, ohne es zu wissen. Sie hatte das bei ihrem eigenen 
Töchterchen nicht geschafft. 

Gail hörte zu, wie ihre Mutter ihr versicherte, sie habe das 
Leben noch vor sich. Weder unterbrach sie den munteren 
Redeschwall, noch antwortete sie, daß der Rest ihres Lebens ein 
einziges Warten auf den Tod sei. 

Nach dem Telefonat legte Gail das Messer in die Schublade 
zurück. Die Zeit dafür war noch nicht gekommen. Erst mußte sie 
ihre Aufgabe beenden und Cindys Mörder zur Strecke bringen. 
Eins nach dem anderen, beschloß sie. 
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26 
 
Gail saß auf dem Bett in ihrem Zimmer in der Amelia Street 44, 
als es klopfte. 

»Wer ist da?« Erschrocken fuhr sie auf. Sie hatte dieses 
Zimmer schon fast zwei Wochen, und doch geschah es zum 
erstenmal, daß jemand bei ihr anklopfte. »Wer ist da?« 
wiederholte sie, als es draußen still blieb. Wahrscheinlich die 
Hauswirtin, dachte sie und ging zur Tür. Sie versuchte sich zu 
erinnern, ob sie die Miete für heute schon bezahlt habe. 
Vorsichtig öffnete sie. 

»Ich hab’ gehört, Sie suchen mich.« Er drängte sich lässig an 
ihr vorbei ins Zimmer und machte die Tür hinter sich zu. 

Gail antwortete nicht. Sein Anblick hatte ihr die Sprache 
verschlagen. 

»Nick Rogers.« Er genoß sichtlich ihr Unbehagen. »Falls Ihnen 
der Name entfallen sein sollte.« 

Er trug ein schwarzes T-Shirt und Bluejeans, die Uniform 
seiner Generation. Sein Haar war geschnitten worden, seit sie ihn 
zuletzt gesehen hatte. Ansonsten war er derselbe Junge, dem sie 
vor zwei Wochen bis zu diesem Haus gefolgt war und den 
wiederzusehen sie schon fast die Hoffnung aufgegeben hatte. Jetzt 
stand er vor ihr, blickte sie herausfordernd an und versuchte, sie 
zum Sprechen zu bringen. 

Gail betrachtete sein glattes, faltenloses Gesicht. Er war 
höchstens zwanzig. Das Blau seiner Augen war so klar wie das 
Wasser in den Tropen. Die Nase war schmal und gerade, er hatte 
einen kleinen Mund, aber volle Lippen. Unter anderen 
Voraussetzungen und in einer anderen Umgebung hätte man ihn 
ohne weiteres hübsch nennen können. Gail war von ihrer eigenen 
Objektivität überrascht. 

Ihr Blick glitt an seinem Körper hinunter. Er war ungefähr so 
groß wie Jack, etwa einen Meter fünfundsiebzig, und wog um die 
63 Kilo, vielleicht auch weniger. Unter den engen, 
ausgewaschenen Jeans lugten seine schwarzen Lederstiefel 
hervor. Wie war das möglich, fragte sie sich, daß all diese Jungs, 
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wie arm sie auch sein mochten, genug Geld für Lederstiefel 
hatten? 

»Möchten Sie was zu rauchen?« Er zog eine selbstgedrehte 
Zigarette aus der Jackentasche und zündete sie an. Der schwere, 
süßliche Duft von Marihuana erfüllte das Zimmer. Gail schüttelte 
den Kopf. »Sie sollten’s mal versuchen. Das würde Sie von Ihren 
Problemen ablenken.« Er lächelte. »Und Sie haben doch 
Probleme?« fügte er überflüssigerweise hinzu, ehe er ihr den Joint 
hinhielt. 

Gail räusperte sich und versuchte, ihrer Stimme Herr zu 
werden. Schließlich brachte sie ein kaum hörbares »Nein« heraus. 

Wie oft schon hatte sie sich gewünscht, ihren Schmerz mit 
Alkohol oder Drogen betäuben zu können, dachte sie, während sie 
zusah, wie er inhalierte und den Rauch in der Lunge festhielt. 
Aber wenn sie abends mehr als ein Glas Wein trank, wurde sie 
nur müde und ein bißchen wacklig auf den Beinen. Scharfe 
Sachen dagegen schmeckten ihr nicht gut genug, um sich damit 
zu betrinken. Wahrscheinlich würde ihr davon bloß schlecht 
werden. Für Rauschgift hatte sie sich nie sonderlich interessiert. 
Auf dem College hatte sie einmal Hasch geraucht und später noch 
ein zweites Mal zusammen mit Mark. Danach war sie sicher, daß 
sie sich nichts daraus mache. Sie war lieber Herr der Lage, als die 
Kontrolle über sich zu verlieren. Kontrolle, dachte sie und starrte 
den Jungen an, was für ein Witz. 

»Weshalb wollten Sie mich sprechen?« fragte er. Es klang fast 
liebenswürdig. 

»Ich ...« Gail sah verlegen zu Boden. Was sollte sie jetzt bloß 
sagen? 

»Irene erzählte mir, Sie hätten nach mir gefragt. Ich war ’ne 
Weile untergetaucht, hatte nämlich Zoff hier in der Gegend. Wie 
ich nun zurückkomme, sagt Irene zu mir, daß im ersten Stock ’ne 
Mieze wohnt, die nach mir sucht. Sogar meinen Namen haben Sie 
gewußt.« 

»Ich dachte, Sie seien jemand, den ich kenne.« Gail war 
erstaunt darüber, wie klar und fest ihre Stimme klang. 

»Ach wirklich?« fragte er neugierig. »Was dagegen, wenn ich 
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mich setze?« Ohne ihre Antwort abzuwarten, ließ er sich mit dem 
Rücken zur Wand aufs Bett fallen und streckte die Beine aus. Fast 
genauso hatte Gail vorhin dagesessen, bis er an ihre Tür klopfte. 

»Ich hab’ Sie mal nachmittags auf der Straße gesehen. Sie 
kamen mir bekannt vor. Ich dachte, Sie seien der Sohn eines 
Freundes, der spurlos verschwunden war.« Die Lüge klang nicht 
sehr überzeugend. »Da bin ich Ihnen nachgegangen und hab’ die 
Hauswirtin nach Ihnen gefragt. Aber sie hat behauptet, sie kenne 
Sie nicht.« 

»Heißt der Sohn Ihres Freundes etwa Nick Rogers?« fragte er 
mit wohldosierter Ironie in der Stimme. 

»Nein«, antwortete Gail rasch. »Natürlich nicht. Ich hab’ 
zufällig gehört, wie Irene den Namen erwähnte, als von Ihnen die 
Rede war. Ich schloß daraus, daß Sie ihr einen falschen Namen 
angegeben hätten.« 

»Und dann sind Sie hier eingezogen und haben darauf gewartet, 
daß ich wieder aufkreuze?« Gail nickte zögernd. »Ist das nicht ’n 
bißchen viel für ’n Freundschaftsdienst?« Er beugte sich vor, zog 
die Knie an und stützte die Arme darauf. Gail schwieg. Was auch 
immer sie jetzt sagte, würde der Junge ohnehin als Lüge 
durchschauen. »Es sei denn, man hat Sie für Ihre Schnüffelei 
bezahlt.« 

»Bezahlt?« 
»Als Privatdetektiv oder so was. Wie in ›Drei Engel für 

Charlie‹.« Er machte eine Pause. »Oder sind Sie von der Polizei?« 
Er zog ein letztes Mal an seinem Joint, warf ihn auf den Boden 
und nahm automatisch einen Fuß vom Bett, um die Kippe 
auszutreten. 

»Ich bin weder von der Polizei noch arbeite ich für ein 
Detektivbüro«, sagte Gail. 

»Aber Sie haben mir die Bullen auf den Hals geschickt, nicht?« 
Es war eher eine Feststellung als eine Frage. Er sah das Erstaunen 
in ihren Augen und stand vom Bett auf. »Sie müssen es gewesen 
sein. Sie haben die Bullen auf mich gehetzt.« Gail wich zur Tür 
zurück, aber der Junge kam unaufhaltsam näher. »Wer, zum 
Teufel, sind Sie, Lady? Was wollen Sie von mir?« Voll 
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Verwunderung starrte Gail den Jungen an. Dann hatte die Polizei 
ihren Anruf also doch ernst genommen. Man hatte jemanden 
hergeschickt, um ihn zu verhören. Und dann hatten sie ihn 
laufenlassen. Warum? 

»Ich bin ihre Mutter«, sagte sie leise. 
»Ihre Mutter?« fragte er. »Was soll das heißen? Mutter? 

Wovon reden Sie eigentlich? Ich warne Sie, wenn Sie nicht bald 
mit der Sprache rausrücken, dann ...« 

»Cindy Waltons Mutter«, sagte Gail langsam. »Das kleine 
Mädchen, das Sie vergewaltigt und umgebracht haben.« 

Nick Rogers verzog das Gesicht zu einem breiten, freundlichen 
Grinsen. Er schwieg ein paar Sekunden. »Das kleine Mädchen, 
das ich vergewaltigt und umgebracht habe«, wiederholte er 
schließlich. »Da müssen Sie mir schon ’n bißchen auf die Sprünge 
helfen. Es waren so viele ...« 

»Es war im letzten April.« Gail sprach ruhig, empfindungslos. 
»In Livingston. In einem kleinen Park nicht weit von der Riker-
Hill-Schule. Sie war sechs Jahre alt. Ich bin ihre Mutter.« 

»Das ist ja interessant.« Nick Rogers wiegte den Kopf hin und 
her. »Jetzt begreife ich endlich, was all diese Fragen zu bedeuten 
hatten, die sie mir auf dem Polizeirevier gestellt haben.« Er hielt 
inne. »Erzählen Sie weiter.« 

»Ich weiß nicht, was Sie noch hören wollen.« 
»Einzelheiten. Ich will Einzelheiten.« 
»Sie kennen die Details.« 
»Dann frischen Sie mein Gedächtnis auf.« 
Gail blickte ihm in die Augen. »Meine Tochter war auf dem 

Heimweg von der Schule. Allein. Sie lauerten ihr im Park auf, 
hinter einem Gebüsch versteckt. Sie ...« Gail stockte, beherrschte 
sich aber gleich wieder. »Sie zerrten das Kind hinter die Büsche 
und vergewaltigten es. Danach haben Sie meine Tochter 
umgebracht.« Gail spürte, wie ihr die Tränen über die Wangen 
liefen. 

Der Junge grinste noch breiter. »Bin kein besonders netter Kerl, 
was?« 

Gail sah den Spott in seinen Augen und stellte sich vor, wie 
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diese Augen ihr Kind beobachteten, als die Kleine die Straße 
entlanghüpfte, stellte sich vor, wie er ins Gebüsch kroch und auf 
eine Chance zum Angriff wartete. Plötzlich warf sie sich auf den 
Jungen, ihre Nägel gruben sich in sein Fleisch, genau unter diesen 
unheimlichen Augen. Sie sah das Blut über seine Wangen laufen, 
wie ein rotgefärbtes Abbild ihrer Tränen. 

»Du verrücktes Weibsstück!« Er packte ihre Arme und bog sie 
mit Gewalt nach hinten. Dann faßte er sie um die Taille, hob sie 
hoch und warf sie aufs Bett. Mit den Füßen bändigte er ihre 
strampelnden Beine, während seine Hände ihre Arme mit 
eisernem Griff umklammert hielten. 

Gail war verblüfft über seine Kraft. Er war nur ein paar 
Zentimeter größer als sie und wog höchstens zehn Kilo mehr, und 
doch war es ihm mühelos gelungen, sie zu überwältigen und 
wehrlos zu machen. Was für ein leichtes Spiel mußte er erst mit 
ihrem Kind gehabt haben. 

»Wie, zum Teufel, kommen Sie ausgerechnet auf mich?« schrie 
er. »Warum haben Sie mir die verdammten Bullen auf den Hals 
gehetzt? Glauben Sie vielleicht, das war ein Vergnügen? Meinen 
Sie, ich hätte nicht schon genug Schwierigkeiten? Ich war im 
Bau, Lady. Denken Sie etwa, ich war’ so scharf drauf, da wieder 
reinzukommen, daß ich so’n Scheiß mache?« 

»Sie haben mein Kind ermordet!« 
»Ich hab’ niemanden ermordet! Und wenn Sie alle Bullen des 

Landes auf mich hetzen oder hinter mir herlaufen, bis wir beide 
die Radieschen von unten begucken – diese 
Vergewaltigungsgeschichte werden Sie mir nie anhängen!« 

»Sie haben aber doch gestanden.« Gail schluchzte. »Sie 
haben’s zugegeben. Sie haben’s getan, das haben Sie selbst 
gesagt.« 

»Was reden Sie denn da für ’n Scheiß?« Er wurde zusehends 
wütender. Wie Schraubstöcke bohrten seine Hände ihre Gelenke 
in die Matratze. 

»Vorhin, hier in diesem Zimmer. Sie haben so gut wie 
gestanden, daß ...« 

Gails Blick ließ den seinen nicht los. »Das war doch bloß ’n 
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Trick.« Er lachte höhnisch. »Ich wollte Ihnen ’n bißchen Dampf 
machen, Ihnen zurückzahlen, was Sie mir angetan haben. Ich hab’ 
nichts gestanden, gar nichts ...« 

Er ließ plötzlich von ihr ab, sprang auf den Boden und tastete 
mit fliegender Hast die Unterseite des Bettes ab. Seine Hände 
zerrten an den Laken. »Mir werden Sie diesen Scheiß nicht 
anhängen, mir nicht!« Er richtete sich auf und suchte die Wände 
ab. Dabei stieß er das Tischchen am Fußende des Bettes um. Er 
kniete nieder und tastete die Dielenbretter darunter ab. 

»Was suchen Sie denn?« 
Er war auf einmal furchtbar aufgeregt, trat von einem Fuß auf 

den anderen und konnte nicht einen Moment stillstehen. »Das 
hab’ ich gesucht!« Er warf etwas nach ihr, das aussah wie ein 
Fingerhut. Das winzige Ding prallte an ihrer Wange ab und 
kullerte über den Fußboden. 

»Was ist das?« Gail spürte, wie auch in ihr die Panik wuchs. 
»Versuchen Sie mir bloß nicht die naive Unschuld 

vorzuspielen, Sie Flintenweib! Ich weiß genau, wie ’ne Wanze 
aussieht.« 

»Eine ›Wanze‹? Was soll das? Wovon reden Sie?« 
»Sie werden mir keinen gottverdammten Kindermord 

anhängen, Sie Miststück. Ist das klar?« 
Gail sprang vom Bett auf und rannte zur Tür. Im nächsten 

Augenblick spürte sie seine Hände auf ihren Schultern. »Nein!« 
Sie hoffte, jemand würde ihren Schrei hören. Außer sich vor 
Angst tastete sie nach dem Türgriff und drückte ihn, so daß die 
Tür aufsprang. 

Vor ihr stand der bullige Mann mit den dunklen, 
ungewaschenen Locken. Im ersten Augenblick dachte Gail, das 
sei das Ende. Sie hatte recht gehabt; er war ihr gefolgt. Er und 
Nick Rogers gehörten irgendwie zusammen. 

»Polizei!« schrie sie, als der Mann mit den dunklen Locken 
nach ihrem Arm griff. Nick Rogers drängte sie beide brutal gegen 
den Türrahmen und rannte aus dem Zimmer. Sie hörte seine 
Schritte die Treppe hinunterstolpern. Der Dunkelhaarige führte sie 
zum Bett. »Polizei«, flüsterte sie und blickte ihn an, ehe sie auf 
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die zerwühlte Decke niedersank. Und plötzlich, bevor er auch nur 
ein Wort gesprochen hatte, wußte sie, woher er kam: Er war von 
der Polizei. 

»Wie lange haben Sie mich schon beobachten lassen?« fragte 
sie Lieutenant Cole knapp eine Stunde später. Sie saßen 
nebeneinander auf dem Bett in ihrem Zimmer in der Amelia 
Street 44. 

»Seit Sie sich aufs Detektivspielen verlegt haben. Oh, ich bin 
Ihnen natürlich nicht gleich draufgekommen. Ich schöpfte 
Verdacht, weil ich Sie telefonisch nie erreichen konnte. Als ich 
Sie dann doch endlich mal erwischte, haben Ihre Ausflüchte mich 
noch mißtrauischer gemacht. Da beschloß ich, Ihnen 
nachzufahren, um rauszukriegen, wohin Sie tagtäglich 
verschwanden.« 

»Warum haben Sie mich nicht aufgehalten?« 
»Wir leben in einem freien Land. Ich kann Ihnen nicht 

verbieten, nach Newark zu fahren. Aber ich hielt es für ratsam, 
Ihnen einen Beschützer an die Fersen zu heften, deshalb schickte 
ich Peter hinter Ihnen her.« 

»Haben Sie die Wanze in meinem Zimmer versteckt?« 
»Ja, aber nicht nur hier, sondern in allen Zimmern, die Sie 

gemietet haben.« 
»Was ist mit Nick Rogers?« 
»Wir haben ihn gleich nach Ihrem Anruf überprüft.« 
»Sie wußten, daß ich das war, am Telefon?« 
»Nun, sagen wir, ich nahm es an.« 
»Und?« 
»Er behauptet, er habe keine Ahnung von dem Mord an Ihrer 

Tochter. Er will den ganzen April und Mai über in Kalifornien 
gewesen sein. Sein Alibi ist zwar noch nicht überprüft, aber wir 
haben auch nicht den geringsten Beweis dafür, daß er etwas mit 
dem Mord an Cindy zu tun hat. Wir haben uns ’nen 
Durchsuchungsbefehl besorgt und sein Zimmer auf den Kopf 
gestellt. Nichts. Seine Schuhgröße ist mindestens eine Nummer 
kleiner als die von dem Abdruck, der am Tatort gemacht wurde.« 

»Aber er ist vorbestraft. Er war im Gefängnis, das hat er mir 
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selbst gesagt.« 
»Weil er mit fünfzehn in ein Lebensmittelgeschäft eingestiegen 

ist. Außerdem war’s kein Gefängnis, sondern eine 
Besserungsanstalt. Er stand von Kind an auf seiten der Verlierer, 
Gail. Aber ich glaube nicht, daß er Ihre Tochter auf dem 
Gewissen hat.« Gail sackte zusammen, und der Kommissar legte 
den Arm um sie. Sie barg das Gesicht an seiner Schulter und 
spürte die Waffe unter seinem Jackett. »Gehn Sie nach Hause, 
Gail. Überlassen Sie die Polizeiarbeit uns, statt uns noch 
zusätzlich welche zu machen.« 

»Bitte, sagen Sie Jack nichts davon«, flüsterte sie. 
»Er weiß es schon.« Gail richtete sich auf und sah dem 

Kommissar forschend in die Augen. »Sobald ich erfuhr, was sich 
hier abspielte, hab’ ich ihn angerufen. Ich hatte das Gefühl, das 
sei ich ihm schuldig. Er wartet zu Hause auf Sie. Ich bring’ Sie 
heim.« 

»Ich bin mit dem Wagen hier.« Ihre Stimme klang fremd, so als 
gehöre sie jemand anderem. Sie fühlte sich schwach und 
körperlos. 

»Geben Sie mir die Schlüssel«, bat Lieutenant Cole. »Einer von 
meinen Leuten wird sich um Ihr Auto kümmern.« 

Gail gehorchte. Sie händigte ihm die Schlüssel aus, stand auf 
und folgte dem Kommissar zur Tür. 

Sie sah sich ein letztes Mal in dem trostlosen Zimmer um. 
Lieutenant Cole schien ihre Gedanken zu erraten. »Nehmen Sie 
Abschied, Gail«, sagte er. 
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Jack empfing sie an der Tür. Er schwieg, bis Lieutenant Coles 
Wagen abgefahren war und Gail die Haustür geschlossen hatte. 
Stumm beobachtete er sie, während sie ins Wohnzimmer ging, 
ohne den Mantel auszuziehen, aufs Sofa sank und blicklos vor 
sich hin starrte. 

Gau hörte Jack hinter sich das Zimmer betreten, wußte, daß er 
nur ein paar Schritte entfernt von ihr stand, sie anschaute und 
darauf wartete, daß sie etwas sagte, ihm ihr Verhalten erklärte. 
Das war sie ihm schuldig, sie wußte es, doch sie fand nicht die 
richtigen Worte. 

Es war vorbei, war alles, was sie denken konnte. Ihre Suche 
war zu Ende. Sie hatte ihre Tochter ein zweites Mal im Stich 
gelassen. Sie hatte noch ein Versprechen gebrochen. 

»Gail ...« Jacks Stimme versagte. 
»Ein Polizist bringt meinen Wagen nach Hause«, sagte sie 

tonlos. 
»Was kümmert mich das verdammte Auto!« fuhr er sie 

ungeduldig an, entschuldigte sich jedoch gleich darauf: »Verzeih 
mir, ich hatte mir fest vorgenommen, nicht die Nerven zu 
verlieren.« 

»Du hast weiß Gott Anlaß, die Nerven zu verlieren.« Gail war 
erleichtert zu hören, daß es Vorsätze gab, die auch er nicht halten 
konnte. 

»Aber damit erreicht man doch nichts«, sagte er müde und 
setzte sich neben sie. »Willst du mir nicht erzählen, was passiert 
ist?« 

»Ich dachte, Lieutenant Cole hätte dich schon über alles 
informiert?« 

»Er hat mir nur gesagt daß meine Frau in einer Pension in 
Newark sitzt und sich um ein Haar noch ein paar gebrochene 
Rippen eingehandelt hätte, daß er sie heimbringen wolle und es 
am besten fände, wenn ich hier auf sie warte.« 

»Wo ist Jennifer?« fragte Gail abwesend. 
»Ich hab’ sie zu Julie und Mark geschickt.« 
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»Das war gut.« 
»Sag mir jetzt endlich, was los ist, Gail«, drängte Jack. 
Gail sah ihrem Mann in die Augen, sah den Schmerz, der sich 

tief in seine Züge eingegraben hatte, und wandte sich ab. 
»Ich wollte es dir schon lange erzählen.« 
»Und warum hast du’s nicht getan?« 
»Weil ... weil ich Angst hatte, du würdest mir verbieten 

weiterzumachen.« 
»Weitermachen, womit? Sag’s mir, Gail. Ich bemüh’ mich 

wirklich, dich zu verstehen.« 
Und dann sprudelte die ganze Geschichte aus ihr heraus. Sie 

sah, wie Jacks Miene zuerst Neugier, dann Besorgnis und 
schließlich schieres Entsetzen spiegelte, während sie eine Episode 
nach der anderen vor ihm ausbreitete. »Ich wußte, daß ich es 
würde tun müssen, Jack. Ich wußte es vom ersten Tag an, als sie 
mir im Krankenhaus all diese Fragen wegen Eddie und Mark 
stellten. Ich wußte, daß weder Eddie noch Mark Cindy getötet 
haben konnte, und ich begriff schon damals, daß die Polizei den 
Mörder nicht finden würde. Aber ich beschloß, ihnen eine Chance 
zu geben, und das tat ich auch, Jack. Sechzig Tage habe ich ihnen 
gegeben. Aber natürlich haben sie den Täter nicht gefaßt, und 
nach den zwei Monaten war Cindy für sie nur noch eine Zahl in 
der Statistik. Denk nicht, daß ich ihnen das übelnehme. Für die 
Polizei ist unsere Tochter nur ein Fall, einer unter vielen. Sie ist 
nicht ihr Kind, und sie haben so viele andere Morde aufzuklären. 
Aber in der Zwischenzeit konnte sich der Täter in Sicherheit 
bringen, und irgend jemand mußte versuchen, ihn zu finden. Also 
begann ich mich über Triebtäter zu informieren und in der 
Zeitung die Polizeiberichte zu verfolgen. Ich versuchte 
festzustellen, wo in unserem Umkreis die meisten Verbrechen 
verübt werden, und dann fing ich an, mich in der betreffenden 
Gegend umzuschauen, vor allem in East Orange und Newark. 
Nachdem diese schrecklichen Morde auf dem Highway passiert 
waren, bin ich dort entlanggefahren, weil die Beschreibung des 
Verdächtigen auch auf Cindys Mörder gepaßt hätte. Ich dachte, 
ich könnte ihn vielleicht überführen, aber die Polizei hielt mich an 
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und zwang mich umzukehren.« 
Gail ignorierte die aufflackernde Angst in den Augen ihres 

Mannes und fuhr mit ihrem Bericht fort, in der Hoffnung, Jack 
werde sie nicht unterbrechen. »Nachdem diese Mrs. MacInnes 
umgebracht worden war, mußte ich mehr tun, mich der Situation 
unmittelbar stellen. Ich fing an, in einer üblen Gegend Zimmer zu 
mieten, und verfolgte Männer, die mir verdächtig vorkamen. Ich 
machte gleich zu Beginn einen guten Fang, einen Jungen mit 
Bürstenschnitt und einem Stapel dreckiger Sexheftchen unter dem 
Bett.« Sie las die Frage in Jacks Augen. »Das mit den Heften 
weiß ich, weil ich sein Zimmer durchsucht habe. Ich hab’ die Tür 
mit einer Kreditkarte aufgebrochen. Aber er muß davon Wind 
gekriegt haben, daß jemand in seinen Sachen geschnüffelt hat. 
Jedenfalls war er verschwunden, als ich am nächsten Morgen in 
die Pension zurückkam. Ich hab’ ihn bis heute nicht 
wiedergefunden. Er könnte es also gewesen sein. Vielleicht war er 
es ...« Ihre Stimme erstarb. 

»Gail ...« 
»Jedenfalls habe ich weitergesucht. An einem Tag sprang mein 

Wagen nicht an«, erinnerte sie sich, »und deshalb bin ich 
getrampt. Ich dachte, vielleicht würde Cindys Mörder mich 
mitnehmen, aber natürlich kam es ganz anders. Ein Junge nahm 
mich ein Stück mit, ein wirklich netter Kerl, der sich um mich 
Sorgen machte, und dann dieser gräßliche Mann, der wollte, daß 
ich ... Ach, ist ja egal, jedenfalls hat mich das auch nicht 
weitergebracht.« 

»Gail ...« 
»An Halloween ging ich nachts im Park spazieren. Ich dachte, 

er würde sich vielleicht dort verstecken. Aber du weißt ja, was 
passierte. Vielleicht war er’s wirklich. Doch das werden wir nie 
erfahren, denn ich konnte sein Gesicht nicht sehen.« Sie spürte 
Jacks wachsende Ungeduld; aus Angst, er könne sie unterbrechen, 
sprach sie hastig weiter; ihre Worte überstürzten sich. »Ich zog 
von einer Pension zur anderen. Nach einer Weile merkte ich, daß 
jemand mich verfolgte. Ich hielt ihn nicht für Cindys Mörder, 
denn die Beschreibung paßte nicht auf ihn. Aber dann sagte ich 
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mir wieder, die Beschreibung müsse ja nicht unbedingt stimmen. 
Warum mochte er mir nachlaufen? Und dann sah ich ihn, diesen 
Jungen, auf den die Beschreibung genau paßte, Wort für Wort. Er 
trug sogar eine gelbe Windjacke. Ich nahm mir ein Zimmer in 
dem Haus, in dem er logierte. Ich hab’ sogar die Polizei angerufen 
und ihn angezeigt, aber nichts geschah. Bis heute. Da stand er 
plötzlich vor meiner Tür, und ich fragte ihn, ob er Cindy getötet 
habe. Er sagte, er könne sich nicht erinnern, es seien so viele 
gewesen. Und ehe ich begriff, was ich tat, hatte ich mich schon 
auf ihn gestürzt. Wir kämpften miteinander, und dann warf er 
plötzlich etwas nach mir und behauptete, es sei eine Wanze. Er 
dachte, ich sei von der Polizei, und er schrie, es würde mir nie 
gelingen, ihm den Mord an Cindy anzuhängen. Ich versuchte zu 
fliehen, aber als ich die Tür aufmachte, stand der Mann draußen, 
der mich verfolgt hatte. Er war von der Polizei. Sie hatten in all 
meinen Zimmern Wanzen versteckt und mich belauscht. Der 
Kommissar sagte, er glaube nicht, daß dieser Nick Rogers der 
Mörder sei, weil seine Schuhgröße nicht zu dem Abdruck passe, 
den sie am Tatort gefunden haben ...« 

»Gail, hör auf ...« 
»Wir wissen nicht viel über Cindys Mörder, aber wir wissen 

doch einiges. Er ist jung, hat dunkelblondes Haar, ist schlank, 
mittelgroß und hat Schuhgröße 43.« 

»Gail, hör endlich auf, um Gottes willen!« Jack konnte sich 
nicht länger zurückhalten. »Was, zum Teufel, erzählst du denn 
da?« Er sprang auf und lief im Zimmer hin und her. 

»Daß ich versucht habe, Cindys Mörder zu finden!« rief sie. 
Konnte er das denn nicht begreifen!? 

»Gail, hör mir mal zu. Ich möchte, daß du einen Psychiater 
aufsuchst.« 

»Warum? Glaubst du, der kann mir sagen, wer Cindy 
umgebracht hat?« 

»Ich schlage dir nicht vor, zum Psychiater zu gehen, ich 
bestehe darauf, Gail.« 

»Ich brauche keinen Psychiater. Genau darum habe ich dir 
verschwiegen, was ich die ganze Zeit über getan habe. Ich 
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brauche keinen Psychiater. Ich bin nicht verrückt!« 
»Du meinst also nicht, daß nächtliche Autofahrten über einen 

Highway, auf dem ein Wahnsinniger seinen Opfern auflauert, 
oder die Verfolgung von Fremden und das Durchsuchen ihrer 
Zimmer – was noch? – ach ja, Trampen und mitternächtliche 
Spaziergänge im Park, bei denen man ausgeraubt wird ...« 

»Das hab’ ich nicht gewollt!« 
»Nein, da hast du verdammt recht!« schrie Jack sie an. »Ich 

glaube auch nicht, daß du vorhattest, dich bestehlen zu lassen. Ich 
denke, du wolltest dich umbringen lassen!« 

»Was redest du da?« 
»Merkst du denn gar nicht, was du sagst, Gail? Hast du nicht 

begriffen, was du mir erzählt hast? Du willst wissen, wovon ich 
rede? Ich spreche von einer Frau, die wiederholt ihr Leben aufs 
Spiel gesetzt hat, die von einem finsteren Loch zum nächsten 
zieht, sich einer Gefahr nach der anderen aussetzt und die nur 
darauf wartet, ja die es darauf anlegt, daß ihr etwas zustößt. 
Verdammt noch mal, Gail, du bist keinem Mörder auf der Spur. 
Du willst nichts weiter, als dich umbringen lassen!« 

Gail lehnte sich zurück. Ihr war der Wind aus den Segeln 
genommen. Es wäre sinnlos gewesen zu widersprechen. 

Jack hatte recht. 
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»Wie denken Sie über Ihren Besuch bei mir?« »Was glauben denn 
Sie, wie ich darüber denke?« Der Mann hinter dem wuchtigen 
Schreibtisch lächelte und kritzelte etwas auf den Notizblock, der 
vor ihm lag. »Sie bedienen sich meiner Taktik«, sagte er und 
wartete darauf, daß sie sein Lächeln erwidere. Gail begegnete 
seinem Blick mit finsterer Entschlossenheit. 

Dr. Manoff war jung. (Alle sind jung, dachte Gail, zumindest 
im Vergleich zu mir.) Ein Kranz schwarzer Haare umrahmte eine 
völlig kahle Schädelpartie, und er tat nichts, um diese Glatze zu 
kaschieren. Gail fand das sympathisch. Ihr gefiel auch, daß er 
weder einen weißen Kittel trug noch ein Jackett. Für jemanden 
seines Berufsstandes wirkte er überhaupt sehr salopp. Zum 
rosakarierten Hemd trug er eine marineblaue Krawatte, die 
ziemlich locker gebunden war. Das rosa Hemd sollte vielleicht 
dokumentieren, daß er sich in seiner Männlichkeit sicher fühle 
und mit seinem Image keinerlei Probleme habe. Sie war sich nicht 
sicher, was die blaue Krawatte bedeutete und warum sie nicht 
korrekt gebunden war. Versuchte er ihr zu suggerieren, er sei 
nichts weiter als ein Kumpel, mit dem man offen sprechen könne? 
Gail kam zu dem Schluß, es wäre ihr doch lieber gewesen, wenn 
er einen weißen Kittel getragen hätte. Dann wäre es nicht so 
schwierig, ihn einzuschätzen. 

»Worüber denken Sie nach?« fragte er. 
»Über meine Kindheit«, log sie. 
»Ihre Kindheit?« Sein Interesse war geweckt. 
»Meine Mutter war verrückt.« 
»Möchten Sie mir von ihr erzählen?« 
»Eigentlich nicht.« 
»In welcher Beziehung war sie verrückt?« 
Gail zuckte die Achseln. Das machte Spaß. Und es war so 

leicht. Kein Wunder, daß Geisteskranke es immer wieder 
schafften, lange vor ihrer Heilung entlassen zu werden. 

»Erzählen Sie mir von Ihrer Mutter. In welcher Beziehung war 
sie verrückt?« wiederholte Dr. Manoff seine Frage. 
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»Es machte ihr Spaß, Mutter zu sein.« 
»Und das finden Sie verrückt?« 
»In der heutigen Zeit sieht man es so. Sie begriff nicht, daß ihre 

Kinder ihr die Nerven raubten, daß ihr Leben erfüllter gewesen 
wäre, wenn sie einen Beruf gehabt hätte, und sie konnte nicht 
einsehen, daß Kinder lästige Quälgeister sind, die einen bei jeder 
kreativen Beschäftigung stören.« 

»Aber die meisten Frauen aus der Generation Ihrer Mutter 
blieben doch zu Hause bei ihren Kindern.« Gail konnte den Blick 
nicht von seinen Augen lösen. »Von wem sprechen Sie in 
Wirklichkeit, Gail?« 

Es war also doch nicht so einfach, dachte sie und gab dem 
guten Doktor ein paar Pluspunkte. Sie würde es klüger anstellen 
müssen. Gail zwang sich, den Blick zu senken. Sie schaute in 
ihren Schoß. 

»Wie alt sind Sie, Dr. Manoff?« 
»Fünfunddreißig.« 
»Ich bin vierzig.« Sie hielt inne. Beide warteten sie darauf, daß 

der andere weiterspräche. »Sie müßten jetzt eigentlich sagen: 
›Wirklich? Sie sehen aber viel jünger aus.‹« 

»Was für ein Gefühl ist das für Sie, vierzig zu sein?« fragte er 
statt dessen. 

Gail hob die Schultern. »Alter hat für mich nie viel bedeutet.« 
»Aber Sie haben das Thema angeschnitten.« 
»Nur um etwas zu sagen. Ich soll Ihnen doch was erzählen, 

nicht?« 
»Nur, wenn Sie möchten.« 
»Nein, das möchte ich nicht. Ich möchte überhaupt nicht hier 

sitzen.« 
»Warum sind Sie dann gekommen?« 
»Weil mein Mann darauf bestand.« 
»Sie sind also ihm zuliebe hier?« 
»Nach dem, was in Newark passiert ist, hatte ich wohl kaum 

eine andere Wahl. Ich dachte, wenn ich einwillige und zu Ihnen 
komme, würde er mich für eine Weile in Ruhe lassen.« 

»Möchten Sie denn in Ruhe gelassen werden?« 
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»Jawohl, genau das.« 
Sie schwiegen beide. 
»Wenn Sie sich dagegen sträuben, kann ich Ihnen nicht 

helfen«, sagte Dr. Manoff, als er merkte, daß sie entschlossen 
war, das Schweigen nicht zu brechen. 

»Ich will nicht, daß Sie mir ›helfen‹.« 
»Warum nicht?« 
»Weil ich keine Hilfe möchte. Ich möchte sterben.« 
Sie sah den Schatten, der über sein Gesicht huschte. »Ich habe 

zwei Söhne«, sagte er leise. »Der eine ist fünf, der andere noch 
nicht ganz drei Jahre alt. Manchmal habe ich Alpträume, in denen 
einem von meinen Jungen etwas zustößt. Ich kann mir nichts 
Schrecklicheres vorstellen. Und das geht, glaube ich, den meisten 
Eltern so.« Er schluckte, und Gail spürte, daß seine Rührung echt 
war und nicht gespielt. »Wir werden dazu erzogen, Verlust 
ertragen zu lernen. Freunde verlassen uns, Eltern sterben, ganze 
Völker werden ausgelöscht. Aber ich bin davon überzeugt, daß 
nichts auf der Welt einen Menschen auf den Verlust seines Kindes 
vorbereiten kann. Und wenn ein Kind so umkommt, wie Ihre 
Tochter ... Ich kann das wahre Ausmaß Ihres Schmerzes nicht 
einmal erahnen. Ich will nicht versuchen, Sie zu täuschen. Ich 
kann mich zwar an Ihre Stelle versetzen, aber nur bis zu einem 
gewissen Grad. Ich glaube Ihnen, wenn Sie sagen, daß Sie sich 
den Tod wünschen. Ich denke, ich würde wahrscheinlich genauso 
empfinden.« 

»Und wie wollen Sie mir dann helfen?« fragte Gail, dankbar für 
seine Aufrichtigkeit. 

»Indem ich Ihnen zuhöre«, antwortete er schlicht. 
Gail forschte in seinen Augen. »Was erwarten Sie von mir? Ich 

habe alle vorgeschriebenen Phasen durchgemacht. Ich war voller 
Haß, habe meinen Glauben verloren, habe versucht, mit Gott zu 
verhandeln. Ich habe so getan, als sei es gar nicht geschehen, und 
ich hab’s, verdammt noch mal, sogar akzeptiert. Aber ich möchte 
immer noch sterben.« Sie stieß einen Seufzer aus, der zitternd im 
Raum schwebte. »Ich weiß Ihre Arbeit zu schätzen, Dr. Manoff. 
Ich finde es großartig, daß Sie bereit sind, Menschen zuzuhören, 
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die sich aussprechen möchten, die das Bedürfnis haben, mit 
jemandem zu reden. Aber ich gehöre nicht dazu. Ich habe Ihnen 
nichts zu sagen.« Gail sah sich im Zimmer um. Sie suchte nach 
Worten, die ihr den Weg zum Ausgang ebnen würden. »In den 
letzten acht Monaten habe ich nur dann einen Funken Leben 
verspürt, wenn ich mich draußen herumtrieb und dem Tod in die 
Arme zu laufen suchte! Und wenn Sie bis in alle Ewigkeit hier 
sitzen bleiben und mir erzählen, daß mein Mann und meine 
Tochter mich lieben und brauchen, dann kann ich Ihnen nur 
antworten, daß ich das alles weiß und daß auch ich sie liebe, aber 
daß es mir nicht hilft. Es ändert nichts an meinem Entschluß. Ich 
hatte eine glückliche Natur, Dr. Manoff. Ich war eine von denen, 
die ein halbleeres Glas sehen und sagen, es sei halbvoll. Ich 
glaubte allen Ernstes, jeder neue Tag sei der strahlende Beginn 
meines weiteren Lebens.« 

»Ich hatte mal einen Kopf voller Haare«, sagte Dr. Manoff 
sanft, und Gail fing an zu lachen. Dann brach sie plötzlich in 
Tränen aus, die sie jedoch mit einer ungeduldigen Handbewegung 
fortwischte. »Ich habe eine Freundin«, begann sie, nachdem sie 
sich die letzte Träne aus dem Augenwinkel getupft hatte. »Vor ein 
paar Jahren hat ihr Mann sie verlassen. Er ging mit seiner 
Maniküre durch. Und als er auszog, da sagte er zu meiner 
Freundin, meiner früheren Freundin ... na ja, sie war eigentlich nie 
richtig meine Freundin, sondern eher eine Bekannte ... Jedenfalls, 
als ihr Mann sie verließ, da begründete er es damit, daß er die 
täglichen Szenen und Kämpfe satt habe. Er wollte keinen Streit 
mehr.« Gail lächelte Dr. Manoff zu. »Und wissen Sie, was meine 
Freundin, diese Bekannte eben, wissen Sie, was die ihm 
geantwortet hat?« Dr. Manoff sah sie erwartungsvoll an. »Sie 
sagte: ›Du willst nicht mehr kämpfen? Dann leg dich hin und 
stirb.‹ Genau das hat sie gesagt. Und es war vermutlich die 
scharfsinnigste Bemerkung, die je über ihre Lippen kam«, stellte 
Gail mit wachsendem Erstaunen fest. »Ich hab’ das nur bisher nie 
richtig verstanden.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich weiß gar nicht, 
warum ich Ihnen diese alte Geschichte erzählt habe.« 

»Vielleicht, weil Sie auch nicht mehr kämpfen wollen.« 
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Gail strich sich die Haare aus der Stirn. »Ja, das wollte ich wohl 
damit sagen.« Sie atmete tief. »Ich bin müde, Dr. Manoff. Und ich 
möchte kein Rezept, das mir hilft, mich besser zu fühlen. Das 
Leben besteht aus zu vielen Kämpfen. Ich möchte tot sein.« 

»Warum sind Sie’s dann nicht?« fragte er. 
Einen Moment lang war Gail durch seine Frage wie gelähmt. 

Dann begann ihr Herz rasend schnell zu klopfen. »Ich weiß es 
nicht«, antwortete sie schließlich. »Es reicht wohl nicht, sich 
etwas bloß zu wünschen.« Sie schüttelte den Kopf. 
»Wahrscheinlich fehlt mir einfach der Mut.« Sie erinnerte sich, 
daß sie vor Monaten ihrer Mutter gegenüber eine ähnliche 
Bemerkung gemacht hatte. »Und die Pistole«, fügte sie leise 
hinzu, als ihr einfiel, was sie damals noch gesagt hatte. 

»Es gibt andere Möglichkeiten.« Gail begriff sehr wohl, daß er 
nicht vorhatte, sie über die verschiedenen Selbstmordpraktiken 
aufzuklären, sondern im Gegenteil versuchte, ihr das Geständnis 
abzuringen, daß sie sich trotz allem für das Leben entschieden 
habe. 

»Ich sag’s ja, mir fehlt der Mut«, wiederholte sie. »Außerdem 
hat Jack Ihnen gewiß schon gesagt, daß ich probiert habe, die 
Drecksarbeit jemand anderem aufzuhängen.« 

»Das ist es ja grade! Als Sie im Park überfallen wurden, haben 
Sie sich gewehrt. Als Sie in der Pension angegriffen wurden, 
haben Sie nach der Polizei gerufen.« 

»Ich hatte Angst. Es war keine Zeit nachzudenken. Ich habe aus 
reinem Reflex reagiert.« 

»Sie haben sich instinktiv gewehrt.« 
»Ja. Wunderbarer Schöpfungseinfall, dieser Instinkt, nicht?« 

meinte sie sarkastisch. 
»Der Überlebenswille ist in jedem Menschen mächtig.« 
Gail schwieg. 
»Ich wollte nur sagen ...« 
»Lassen Sie, Doktor, ich weiß schon«, unterbrach sie ihn. »Sie 

versuchen mir einzureden, daß ein kleiner Teil von mir gar nicht 
sterben will. Denn sonst würde ich eine Überdosis Schlaftabletten 
nehmen oder mir die Pulsadern aufschneiden oder ’ne Portion 
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Abflußreiniger schlucken oder was Leute, die ernsthaft zu sterben 
versuchen, sonst noch alles anstellen. Vielleicht haben Sie sogar 
recht. Ich weiß es nicht.« Sie senkte den Blick. »Es ist mir, offen 
gesagt, auch egal.« 

Sie stand auf. Für sie war die Sitzung beendet. 
»Und wenn die Polizei nun den Mann faßt, der Ihr Kind getötet 

hat?« 
»Den werden sie nicht finden.« 
»Nehmen wir trotzdem an, sie schnappen ihn, was dann?« 
»Dann werden sie ihm eins auf die Finger geben und ihn 

ermahnen, es nicht wieder zu tun. Und dann lassen sie ihn 
laufen.« 

»Sie haben sehr wenig Vertrauen in unser Rechtssystem«, 
konstatierte er, ohne ihr zu widersprechen. 

»Dieser Mann hat schließlich auch Rechte.« 
»Und wir übrigen? Was ist mit unseren Rechten?« 
»Wissen Sie das noch nicht? Sie haben keinerlei Rechte, ehe 

Sie nicht jemanden umgebracht haben.« 
Es schien, als gebe es danach nichts mehr zu sagen, und Gail 

verließ schweigend seine Praxis. 
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Gail hoffte, Weihnachten würde ohne großes Trara an ihr 
vorübergehen. Weihnachten ist was für Kinder, hatte sie 
abzuwehren versucht, aber Jack hatte darauf bestanden, daß sie 
einen Baum kauften, und Gail hatte weder die Kraft noch den 
Mut, mit ihm zu streiten. 

»Willst du das nicht jetzt schon aufmachen?« Jack kam mit 
einer Riesenschachtel ins Schlafzimmer, wo Gail, schon im 
Nachthemd, auf der Bettkante saß und ihr Haar bürstete. 

»Weihnachten ist doch erst morgen«, erinnerte sie ihn. 
»Ach was, in vielen Familien wird schon vor dem Heiligabend 

beschert.« Er stellte die Schachtel auf ihren Schoß und sah sie 
erwartungsvoll an. 

»Na schön.« Sie zog an der leuchtendroten Schleife, die sich 
fast wie von selbst löste, und hob den Deckel ab. »O Jack, das ist 
ja ein Traum.« Gail zog den glänzenden schwarzen Nerz aus der 
Verpackung und hielt ihn gegen das Licht. 

»Ich dachte, du könntest einen neuen Mantel brauchen.« Jack 
lächelte schüchtern. 

»Aber ich hab’ für dich nicht annähernd so was ...« 
»Das habe ich auch nicht erwartet.« 
»Ich kann ihn nicht annehmen. Er ist zu kostbar, ich verdiene es 

nicht, daß ...« 
»Ich liebe dich, Gail.« Er setzte sich zu ihr aufs Bett. »Probier 

ihn doch mal an.« 
»Jetzt? Überm Nachthemd?« 
»Ich fand schon immer, daß Flanell und Nerz gut 

zusammenpassen.« Er lachte, und Gail stimmte mit ein. Sie 
sprang auf und drapierte den weichen, dunklen Pelz um ihre 
Schultern. 

»Wie sehe ich aus?« Sie drehte sich, immer noch lachend, von 
einer Seite zur anderen. 

»Wunderschön«, rief Jennifer von der Tür her. »Darf ich 
reinkommen, oder ist das ’ne Privatparty?« 

Gail streckte die Arme nach ihrer Tochter aus. 
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»Ich hab’ auch was für dich.« Jennifer hielt ihr ein kleines, 
hübsch eingeschlagenes Päckchen entgegen. 

»Möchtest du, daß ich’s jetzt aufmache?« 
Jennifer nickte. 
»Also gut.« Gail setzte sich wieder aufs Bett, der schwarze 

Nerz glitt von ihren Schultern und ergoß sich über die weiße 
Daunendecke. 

Gail riß das Silberpapier auf, öffnete das kleine Etui, das 
darunter zum Vorschein kam, und zog ein zartes goldenes 
Kettchen heraus, an dem eine ausgesucht schöne Perle hing, 
eingefaßt von zwei winzigen Diamanten. Sprachlos wandte Gail 
sich ihrer Tochter zu. »Jennifer, das geht doch nicht«, stammelte 
sie endlich. 

»Gefällt sie dir nicht?« 
»Was ? Aber wie könnte sie mir denn nicht gefallen ? Sie ist 

zauberhaft. Du bist zauberhaft. Aber ich kann nicht zulassen, daß 
du all dein Geld für mich ausgibst. Diese Kette ist doch viel zu 
teuer ...« 

»Mach dir darum keine Sorgen«, unterbrach Jennifer sie. »Dad 
hat mir was zugeschossen.« 

»Hat er das?« fragte Gail erstaunt. Soweit sie sich erinnern 
konnte, war Mark nur dann großzügig gewesen, wenn ihn sein 
Schuldgefühl plagte. »Ich wollte dir gern was Besonderes 
schenken, und Dad war einverstanden. Er fand auch, daß diese 
Kette wie für dich gemacht sei.« Jennifer sah Jack an. »Gefällt sie 
dir?« 

»Ich finde sie wunderschön. Und ich bin sicher, daß sie am 
Hals deiner Mutter noch schöner aussehen wird. Komm, ich helf 
dir.« 

Er legte Gail das Kettchen um den Hals und ließ den Verschluß 
zuschnappen. Gail trat vor den Spiegel und betrachtete die Frau 
im weißen Flanellnachthemd mit dem funkelnden Geschmeide 
um den Hals. Als Jack ihr den Nerz um die Schultern legte, 
lächelte sie. Ihr Spiegelbild sah genauso unwirklich aus, wie sie 
sich fühlte. »Jetzt bin ich so fein rausgeputzt, fehlt nur noch die 
Einladung zum Ball«, scherzte Gail, als Jack und Jennifer sie 
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umarmten. 
»Frohe Weihnachten«, sagte Jack. 
»Habt ihr beide Silvester was vor?« Ahnungslos brach Jennifer 

mit ihrer Frage den Zauber. 
»Nicht daß ich wüßte«, antwortete Gail. 
»Carol hat uns nach New York eingeladen«, sagte Jack 

gleichzeitig. 
»Ach, wirklich?« 
»Ich hab’ gestern mit ihr telefoniert. Sie hat einen neuen 

Freund, den sie uns vorstellen möchte. Ich dachte, wir könnten 
gemeinsam zu Abend essen und im Plaza übernachten.« 

»Und was wird mit Jennifer?« 
»Mach dir um mich keine Sorgen. Eddie und ich gehen zu ’ner 

Party. Und schlafen kann ich bei Dad.« 
»Ich weiß nicht.« Gail zögerte. »Vielleicht haben Mark und 

Julie selber was vor. Könnte doch sein, daß sie wegfahren ...« 
»Das tun sie bestimmt nicht«, warf Jennifer ein. »Julie hat sich 

in letzter Zeit nicht besonders wohl gefühlt.« 
»Nein? Aber wenn sie krank ist, wird sie schon gar nicht 

wollen, daß ...« 
»Sie ist nicht krank. Sie ist schwanger.« 
»Sie ist was?« fragte Gail, obwohl sie Jennifer sehr wohl 

verstanden hatte. 
»Julie bekommt ein Baby.« 
»Wann?« Gail tastete nach dem Kettchen an ihrem Hals. »Erst 

nächsten August. Sie hat grade das Testergebnis gekriegt.« 
Gail ließ den Nerz von ihren Schultern gleiten. »Ich wußte gar 

nicht, daß sie Kinder wollten.« 
»Wollten sie eigentlich auch nicht. Jedenfalls früher nicht.« 
Gail nahm das Kettchen ab. »Tja, dann vergiß nicht, den beiden 

meinen Glückwunsch auszurichten. Und sag deinem Vater vielen 
Dank von mir ... weil er dir mit der Kette geholfen hat. Das war 
sehr großzügig von ihm.« 

»Er meinte, sie sei wie für dich gemacht«, wiederholte Jennifer. 
»Fröhliche Weihnachten.« 
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»Na, wie gefällt er dir?« fragte Carol. 
»Ich finde, er sieht Dad ähnlich«, sagte Gail. Die beiden 

Schwestern standen in der Küche von Carols winzigem 
Apartment. Der Hauptgang war beendet, das Geschirr abgetragen, 
und jetzt warteten sie darauf, daß der Kaffee durchlief. »Machst 
du Witze? Wie Dad?! Das kann doch nicht dein Ernst sein.« 

»Ja, siehst du die Ähnlichkeit denn nicht?« 
»Ich meine, er sieht ’n bißchen wie Jack Nicholson aus.« 
»Jack Nicholson hat entfernte Ähnlichkeit mit Dad.« 
»Ist mir nie aufgefallen.« 
»Dad kann sich durchaus sehen lassen«, versicherte Gail ihrer 

jüngeren Schwester und kicherte vergnügt. Sie war fast den 
ganzen Abend guter Stimmung gewesen und hatte viel gelacht. 
Sie hatte sich wirklich amüsiert und sich nur ab und zu darüber 
gewundert, daß es ihr gelang, ihre Erinnerungen zu verdrängen. 

»Weißt du, was du mir da erzählst? Jetzt ist die Verwandlung 
komplett. Ich klinge sowieso schon von Tag zu Tag mehr wie 
Mom. Kannst du dir vorstellen, daß ich sogar angefangen habe, 
genau wie sie dauernd die Möbel umzustellen? Und nun willst du 
mir einreden, daß mein neuer Freund aussieht wie mein Vater. 
Also das ist einfach zuviel!« 

»Ach, nimm’s nicht so schwer«, scherzte Gail. »Ist doch 
sowieso bloß für zwei Jahre.« 

Einen Moment lang herrschte Schweigen. Die beiden 
Schwestern tauschten einen liebevollen Blick. 

»Es scheint dir viel besser zu gehen«, sagte Carol schließlich. 
»Wirklich?« fragte Gail. Der Gedanke beunruhigte sie, ohne 

daß sie hätte sagen können, warum. 
Um Mitternacht erhoben sie ihre Gläser und stießen auf das 

neue Jahr an. 
Als Jack sich zu ihr beugte und ihr einen Kuß geben wollte, 

stand Gail hastig auf und stellte ihr Glas weg. 
»Was hast du denn?« fragte Jack. 
»Ich denke, es wird Zeit, daß wir gehen.« 
»Was?« rief Carol. »Der Abend fängt doch erst an. Fühlst du 

dich nicht wohl?« 
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»Ich möchte gehen«, wiederholte Gail, ohne eine Erklärung zu 
geben. 

»Gail ist müde«, entschuldigte Jack sie. »Wir werden ins Hotel 
fahren und uns mal richtig ausschlafen.« 

»Ich will aber nicht ins Hotel. Ich will nach Hause.« 
»Heute nacht noch? Gail, ich bitte dich, wir können doch gleich 

morgen früh fahren.« 
»Es ist schon morgen.« 
»Aber was ist denn passiert?« fragte Carol verwirrt. Steve, ihr 

neuer Freund, saß stumm auf der Couch und beobachtete die 
Szene mit einer Mischung aus Neugier und Verlegenheit. »Vor 
ein paar Minuten haben wir doch noch miteinander gelacht und 
uns alle prächtig amüsiert!« 

»Das ist es ja gerade!« Gail lief gequält im Zimmer auf und ab. 
»Ich habe kein Recht, mich zu amüsieren. Verstehst du das denn 
nicht? Vergessen, lachen, plötzlich wieder Freude am Leben 
haben, wenn auch nur ein wenig - das alles ist Verrat an Cindy! 
Wie darf ich mir erlauben, an irgend etwas Freude zu empfinden, 
wo doch meine sechsjährige Tochter ermordet wurde? Kannst du 
mir das sagen?!« 

Die Frage blieb unbeantwortet im Raum stehen. Es gab keine 
Antwort darauf. Jack half Gail in den neuen Pelzmantel. Auf der 
langen Heimfahrt, die sie schweigend zurücklegten, stand die 
Frage immer noch zwischen ihnen. 

Knapp eine Stunde später hielten sie vor der Einfahrt zum Haus 
Nummer 1042 am Tarlton Drive. 

»Ist das nicht Eddies Wagen?« fragte Gail und deutete auf den 
blauen Trans Am, der am Straßenrand parkte. 

»Vielleicht wollte Jennifer zu Hause vorbeifahren und ihre 
Sachen holen.« 

»Warum ist dann drinnen alles dunkel?« Gails Unruhe wuchs. 
»Gail, bitte, reg dich nicht auf. Vielleicht ist es gar nicht Eddies 

Wagen.« 
»O doch!« sagte Gail sehr bestimmt. »Und ich will wissen, was 

hier vorgeht.« 
Gail war ausgestiegen, ehe Jack sie zurückhalten konnte. 
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»Gail, so warte doch! Tu nichts, was dir nachher leid tun 
könnte. Bleib ruhig. Herrgott, wirst du wohl auf mich warten?« 

Aber noch ehe Jack ausgestiegen war, stand Gail an der 
Haustür, und bevor er sie einholen konnte, schloß sie auf und 
betrat den Flur. 

Sie saßen zusammen auf dem Sofa. Gail bemerkte sie nicht 
gleich, und die beiden konnten sie weder sehen noch hören, so 
sehr waren sie mit sich selbst beschäftigt. Gail lief durch die 
Diele, ohne Licht zu machen oder die Tür hinter sich zu 
schließen. Sie rannte unverzüglich ins Wohnzimmer, als sie das 
unterdrückte Stöhnen vernahm. Und dann sah sie die beiden. 

Er hielt sie in den Armen, und trotz der Dunkelheit konnte Gail 
den entblößten Schenkel ihrer Tochter erkennen. Jennifer hatte 
die Arme um den Nacken des Jungen geschlungen. Beider Lippen 
waren aufeinandergepreßt, die ganze Szene wirkte wie eine 
Parodie auf Teenager-Leidenschaft. 

Gail trat an den Ecktisch und knipste die Leselampe an. Sie 
fuhren auseinander. Jennifer faßte sich mit fliegender Hast an den 
Rock und zog ihn über die Knie hinunter. Eddie verschränkte die 
Hände im Schoß. Ihre erhitzten Gesichter waren rot und 
verquollen. 

»Mom!« Jennifer sprang auf und strich ihren Rock glatt. »Was 
machst du denn hier?« 

»Komisch, dasselbe wollte ich dich gerade fragen.« Gail blickte 
von ihrer Tochter zu Eddie, der seine Erektion mit den Händen zu 
verbergen suchte. »Frohes neues Jahr.« Ihre Stimme triefte vor 
Ironie. 

»Mom, bitte ... Wir haben nichts Unrechtes getan.« Jennifer 
begann zu weinen. 

»Ich hab’ genau gesehen, was ihr getan habt!« 
»Es war meine Schuld, Mrs. Walton«, versuchte Eddie sie zu 

schützen. »Ich hab’ Jennifer überredet, früher von der Party 
wegzugehen.« 

»Hast du sie auch dazu überredet, mich zu belügen?« herrschte 
Gail ihn an. 

»Ich hab’ nicht gelogen! Wir waren auf der Party. Und ich 
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wollte nachher zu Dad und Julie und dort übernachten«, 
verteidigte sich Jennifer. 

»Du meinst, wenn ihr mit der Schlaferei hier fertig gewesen 
wärt.« 

»Gail, gib acht, was du sagst«, warnte Jack von der Tür her. 
»Wir haben nichts getan!« Schluchzend lief Jennifer zu ihrem 

Stiefvater. »Wir sind nicht zu weit gegangen, das schwöre ich!« 
»Ich glaube, es ist besser, wenn du jetzt gehst«, sagte Gail zu 

dem Jungen, der wie ein Häuflein Elend dahockte. 
»Nein!« widersprach Jennifer. 
»Laß nur«, sagte Eddie. »Deine Mutter hat recht. Ich ruf dich 

morgen früh an.« Er stand auf und ging hinaus. 
»Das halte ich für keine gute Idee«, rief Gail ihm mit 

schneidender Stimme nach. »Ich möchte nicht, daß du meine 
Tochter morgen anrufst. Oder übermorgen. Ich möchte, daß du sie 
überhaupt nicht mehr anrufst.« 

»Mom! Was redest du da?« 
Gail stürzte sich mit unglaublicher Heftigkeit auf ihre Tochter. 

»Wie konntest du nur? Hast du’s etwa schon vergessen? Kannst 
du dich nicht mal bis zum April zurückerinnern? Muß ich dein 
Gedächtnis auffrischen?« 

»Mom, bitte hör auf.« 
»Du hattest eine kleine Schwester. Erinnerst du dich?« 
»Gail, hör sofort auf!« 
»Mrs. Walton«, bat Eddie, »bitte tun Sie das nicht.« 
»Du wagst es noch, hier den Mund aufzumachen?« Gail wandte 

sich wieder ihrer Tochter zu. »Sie hieß Cindy und war erst sechs 
Jahre alt. Sie wurde von einem Kerl vergewaltigt und erwürgt, der 
sie vorher genauso abtatschte, wie du dich von dem da hast 
begrapschen lassen.« 

»Mrs. Walton ...« 
»Wer weiß?« Gail fiel ein, daß Eddie der Polizei noch immer 

kein Alibi hatte liefern können. »Vielleicht ist’s ein und 
derselbe.« Sie bedauerte ihre letzten Worte, kaum daß sie 
ausgesprochen waren. Sie sah die Qual in Eddies Gesicht, las das 
Entsetzen in den Augen ihrer Tochter, den Kummer in Jacks 
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Haltung und wußte, daß sie zu weit gegangen war. Was hatte sie 
angerichtet? Natürlich wußte sie, daß Eddie nichts mit Cindys 
Ermordung zu tun hatte. Sie hatte ihn nicht eine Sekunde lang 
verdächtigt. Ihr Blick wanderte von den gespenstisch verzerrten 
Zügen des Jungen hinunter zu seinen zitternden Händen. 

»Fahr nach Hause, Eddie«, hörte sie Jack leise sagen. Gleich 
darauf schlug die Haustür zu. 

Die drei Menschen im Zimmer waren zu erschöpft, um sich zu 
rühren. Wir stehen da wie leblose Statuen, dachte Gail und suchte 
den Blick ihrer Tochter. 

»Jetzt haßt du mich«, sagte sie voller Scham über ihren 
Wutausbruch. 

»Nein«, antwortete Jennifer. »Ich könnte dich nie hassen.« 
»Ich wollte das nicht sagen. Ich war einfach nicht ich selbst. 

Als ich dich so mit Eddie sah, da hab’ ich die Nerven verloren.« 
»Ich weiß. Ich kann’s verstehen.« 
Gail sah ihrer Tochter forschend in die Augen. »Ist das wahr? 

Verstehst du’s wirklich?« 
Jennifer nickte. »Wenn’s dir recht ist, möchte ich jetzt gern zu 

Bett gehen.« 
»Natürlich.« 
»Ich ruf Dad vom Schlafzimmer aus an und sag’ ihm, daß ich 

heute nacht nicht mehr komme.« 
Gail nickte. »Ich liebe dich«, flüsterte sie, aber Jennifer war 

bereits aus dem Zimmer gegangen. 



 277

30 
 
Am nächsten Tag kam Jennifer erst gegen Mittag herunter. Gail 
war nicht erstaunt darüber; vermutlich hatte Jennifer in der letzten 
Nacht nicht viel geschlafen, genausowenig wie sie und Jack. 

Gail hatte Jennifer nachts mehrmals ins Bad gehen, einen 
Schluck Wasser trinken und wieder in ihr Zimmer zurückkehren 
hören. Sie hatte erwogen, ihrer Tochter nachzugehen und noch 
einmal alles zu erklären. Aber sie wußte, das hatte keinen Sinn. 
Sie hatte überreagiert, daran gab es nichts zu deuteln. Es war 
nichts weiter als eine harmlose Teenager-Knutscherei gewesen. 
Das versuchte sie sich wieder und wieder einzureden, bis sie 
schließlich in einen unruhigen Schlaf fiel. 

Jack war morgens sehr früh aufgestanden und hatte das Haus 
verlassen mit der Begründung, er brauche unbedingt frische Luft, 
um wieder einen klaren Kopf zu bekommen. Die Szene, die Gail 
heraufbeschworen hatte, war ihm sehr nahegegangen, auch wenn 
er kein Wort darüber verlor, wohl weil er einsah, daß es nichts 
mehr zu sagen gab. Als Gail geduscht hatte und in die Küche 
hinunterkam, war er noch nicht zurück. 

Sie setzte sich mit der letzten Sonntagsausgabe der »Times« an 
den Tisch und las einen Artikel über eine Frau, die man wegen 
Mißachtung des Gerichts mit einer Haftstrafe belegt hatte, weil sie 
sich – aus Angst um ihr Leben – geweigert hatte, gegen zwei 
Männer auszusagen, die beschuldigt wurden, sie vergewaltigt zu 
haben. Die beiden Männer waren wieder auf freiem Fuß. In einem 
anderen Bericht war von einem überführten Mörder die Rede, der 
zwar zu lebenslänglich verurteilt worden war, nun aber nach 
sieben Jahren Gefängnis auf Bewährung freigelassen werden 
sollte. Allerdings wurde sein Straferlaß rückgängig gemacht, als 
sich in der Bevölkerung empörter Protest regte. Doch das 
Appellationsgericht legte Wert auf die Feststellung, daß die 
Entrüstung der Öffentlichkeit nicht bewirken könne, einem 
Menschen Straferlaß zu verweigern, und so bestand nach wie vor 
die Chance, daß der Mörder freikommen würde. Dem 
Pressesprecher der Haftanstalt zufolge besaß dieser Mann, der 
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einen Jugendlichen umgebracht, ferner drei Frauen vergewaltigt 
und fast ein Dutzend weiterer Kapitalverbrechen begangen hatte, 
eine »unter dem Durchschnitt« liegende Neigung zu 
Gewalttätigkeit. Gail war noch in ihre Lektüre vertieft, als 
Jennifer kurz vor Mittag herunterkam. Rasch legte sie die Zeitung 
weg und stand auf, um ihre Tochter zu begrüßen. 

»Was möchtest du zum Frühstück?« fragte sie und bemerkte, 
daß Jennifer geweint hatte. Ihre Augen waren rot, die Lider 
geschwollen, auf ihren Wangen brannten hektische Flecken. 
Jennifer wich dem Blick ihrer Mutter aus. Sie starrte auf ihre 
Hände und kratzte mit dem Finger an der Tischplatte. »Ich hab’ 
keinen Hunger«, sagte sie. 

»Möchtest du was trinken? Einen Orangensaft?« 
Jennifer schloß die Augen und atmete tief durch. »Na gut«, 

sagte sie schließlich. 
Gail ging zum Kühlschrank und goß ihrer Tochter ein großes 

Glas Orangensaft ein. »Konntest du letzte Nacht nicht schlafen?« 
Jennifer schüttelte den Kopf, nahm das Glas, das ihre Mutter ihr 
reichte, und setzte es an die Lippen. Doch sie trank nicht. »Ich 
dachte, du seist vielleicht doch noch eingeschlafen«, fuhr Gail 
fort. Sie verspürte eine diffuse Angst. 

Jennifer schüttelte wieder den Kopf. »Ich hab’ fast den ganzen 
Morgen telefoniert.« 

»Oh.« Gail war völlig überrascht. »Ich hab’ dich gar nicht 
gehört.« 

»Ich hab’ mit Eddie gesprochen.« Jennifer setzte das Glas ab, 
ohne auch nur einen Schluck getrunken zu haben. 

»Wie geht’s ihm?« fragte Gail ehrlich besorgt. »Ich werde ihn 
nachher anrufen und um Entschuldigung bitten.« 

»Ich glaube nicht, daß er das möchte.« 
»Aber das ist doch das mindeste, was ich tun kann.« 
»Bitte, Mom, mach’s nicht noch schlimmer, als es sowieso 

schon ist.« 
»Na schön, wenn du’s nicht möchtest, werde ich ihn nicht 

anrufen. Du kannst ihm ja von mir bestellen, wie leid es mir tut, 
daß ich gestern abend so häßlich zu ihm war.« 
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Jennifer sah ihre Mutter an. »Ich werde nicht mehr mit ihm 
sprechen«, sagte sie langsam. Tränen traten ihr in die Augen. »Er 
meint, es sei besser, wenn wir uns eine Weile nicht träfen.« Ihre 
Stimme klang verzweifelt, so als könne sie es nicht fassen. 

»O Spätzchen, es tut mir ja so leid für dich ...« 
»Es tut dir leid? Wie kannst du das sagen? Jetzt hast du doch 

erreicht, was du wolltest, oder etwa nicht? Du wolltest doch, daß 
wir Schluß machen. Monatelang hast du mich bekniet. Tja, nun 
hast du’s endlich geschafft. Du hast dein Ziel erreicht, also wage 
ja nicht, mir vorzumachen, es täte dir leid. Denn das stimmt nicht. 
Du freust dich drüber!« 

»Nein, mein Liebes, ganz bestimmt nicht. Bitte, laß mich zu 
ihm gehen. Ich bin sicher, wenn ich mit ihm rede und ihm alles 
erkläre ...« 

»Nein«, sagte Jennifer entschieden. »Ich will nicht, daß du 
hingehst. Er hat gesagt, er sei die ganze Nacht auf gewesen, weil 
er schreckliche Magenkrämpfe hatte. Er habe alles mit seinen 
Eltern besprochen, und sie hielten es so für das Beste.« Eine 
Weile schwiegen beide, dann fuhr Jennifer fort: »Da ist noch was, 
worüber ich mit dir reden muß.« 

»Was denn?« 
»Gleich nachdem ich mit Eddie gesprochen hatte, hab’ ich Dad 

angerufen.« 
»Und?« Gail war zumute, als werde sich jeden Moment die 

Erde vor ihr auftun. 
Jennifer holte tief Luft und platzte dann mit ihrem Geständnis 

heraus: »Ich möchte zu ihm ziehen.« Gail spürte, wie ihr 
schwindlig wurde, und sie griff haltsuchend nach der Stuhllehne. 
»Dad sagt, wenn ich es wirklich will, dann sind er und Julie 
einverstanden. Platz haben sie, und ihnen ist’s recht. Julie könnte 
sowieso ein bißchen Hilfe brauchen, und wenn erst das Baby da 
ist, kann ich mich wirklich nützlich machen.« 

»Wovon sprichst du?« fragte Gail. 
»Ich ziehe zu Julie und Dad«, wiederholte Jennifer. 
»Aber warum? Bloß weil ein Junge sagt, daß er sich nicht mehr 

mit dir treffen will?« 
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»Nein, nicht nur deswegen. Es spielen ’ne Menge Dinge mit, 
nicht bloß das mit Eddie oder der Krach gestern abend.« 

»So was wird nicht wieder vorkommen, Spätzlein, ich 
verspreche es dir.« 

»Mom, du verstehst mich nicht. Es ist nicht nur wegen gestern 
nacht. Sicher, das gehört dazu, es war sozusagen der Auslöser, 
aber früher oder später wär’s sowieso passiert. Mom, ich komm’ 
mir vor wie im Gefängnis. Ich kann hier nicht atmen. Ich brauche 
ein bißchen Platz für mich.« 

»Ich werde dir Platz geben, bestimmt.« 
»Du kannst es nicht, Mom. Du schaffst es nicht.« 
Gail ließ sich auf den Stuhl fallen. »Wann willst du 

ausziehen?« Ihre Stimme brach. 
»Dad wird gleich hier sein.« Wie schnell sich alles entwickelt, 

dachte Gail bestürzt. »Gepackt hab’ ich schon«, erklärte Jennifer. 
»Du hast wirklich keine Zeit verloren«, sagte Gail und setzte 

hastig hinzu: »Entschuldige den Sarkasmus, ich hab’s nicht so 
gemeint.« 

»Ist schon gut.« Jennifer nahm das Glas vom Tisch und stürzte 
den Orangensaft in einem Zug hinunter. 

Als Mark zwanzig Minuten später kam, um Jennifer abzuholen, 
empfing Jack ihn im Wohnzimmer. 

»Tag, Jack«, hörte Gail ihren Exmann sagen. Falls ihm die 
Situation peinlich war, merkte man das zumindest seiner Stimme 
nicht an. Welche Ironie, dachte Gail. Jetzt würde Mark zwei 
Kinder bekommen, während sie keines mehr hatte. 

»Jennifer schaut nur noch mal nach, ob sie nichts vergessen 
hat«, sagte Jack, als Gail ins Zimmer trat. »Ich fürchte, ich 
verstehe nicht ganz, was hier vorgeht«, fuhr er fort. »Ich bin erst 
vor zehn Minuten zurückgekommen. Gail sagte mir, Jennifer 
möchte für eine Weile bei dir und Julie wohnen?« 

»Es war nicht meine Idee«, sagte Mark mehr zu Gail als zu 
ihrem Mann. 

»Von dir geht doch nie die Initiative aus«, erwiderte Gail. 
Mark überhörte die spitze Bemerkung. »Ich bin sicher, wenn 

sie sich wieder beruhigt hat, wird sie zurückkommen.« 
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Gail antwortete nicht, denn Jennifer stand in der Tür. »Na, alles 
klar?« fragte Mark offenbar erleichtert über ihr Erscheinen. 

Jennifer nickte. Mark nahm ihre Koffer und wandte sich zum 
Gehen. 

»Du kannst es dir jederzeit anders überlegen«, sagte Gail zu 
ihrer Tochter. 

»Ich weiß.« 
Gail ging auf sie zu und zog sie fest an ihre Brust. »Auf 

Wiedersehen, mein Kleines.« 
»Wiedersehen, Mom.« 
Ein paar Minuten später standen Gail und Jack sich allein in 

dem großen, stillen Zimmer gegenüber. Jack machte nicht den 
Versuch, ein Gespräch zu beginnen; das war auch gar nicht nötig. 
Die Sprache seiner Augen war nur allzu beredt. Bald wird uns 
nichts mehr bleiben, sagten sie klar und deutlich. 

Wir müssen eine Lösung finden. 
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31 
 
Seine Lösung hieß Ferien in Florida. 

Sie hörte ihn am Telefon kurzfristige Entscheidungen treffen. 
Er buchte zwei Flüge. In drei Tagen sollten sie abreisen. Er stellte 
eine Liste mit Tierärzten zusammen, die bereit waren, in 
Notfällen für ihn einzuspringen. Er rief Lieutenant Cole an, teilte 
ihm mit, daß sie zwei Wochen verreisen würden, und gab ihm die 
Nummer, unter der er sie erreichen konnte. Er vereinbarte mit Dr. 
Manoff einen Termin für Gail, unmittelbar nach ihrer Rückkehr. 
Er teilte Gails Eltern ihre genaue Ankunftszeit mit. Sie hatten 
Jack und Gail schon vor einiger Zeit eingeladen, nach Florida zu 
kommen. Sie selbst wollten nach New York, um Carol und deren 
neuen Freund zu besuchen. Sie würden ein paar Tage mit Gail 
und Jack verbringen und den beiden dann ihre Wohnung 
überlassen. Vielleicht sei das ihre letzte Chance, im Eden Rock zu 
wohnen, hatte Gails Mutter ihrem Schwiegersohn verraten. Sie 
und ihr Mann trügen sich nämlich mit dem Gedanken, weiter 
unten am Strand eine andere Wohnung zu nehmen. 

»Wir fliegen nach Miami«, sagte Jack. 
»Nach Miami? Wieso das?« 
»Es war der einzige Flug, den ich kriegen konnte. Wir werden 

einen Wagen mieten und nach Palm Beach fahren. Haben wir 
doch schon mal gemacht«, erinnerte er sie. »Ist ja nicht mehr als 
eine gute Stunde mit dem Wagen.« 

»Und die Strecke ist hübsch.« 
»Du hast deine Eltern länger nicht gesehen. Es wird bestimmt 

schön für dich, wieder mal mit ihnen zusammenzusein.« 
Gail nickte. »Und du bist gewiß urlaubsreif.« 
»Du hast recht. Ich glaube, es wird uns beiden guttun, mal 

richtig auszuspannen.« 
Es trat eine Pause ein, und Gail suchte fieberhaft nach Worten, 

um sie zu überbrücken. Alles war erträglich, solange die harmlose 
Plauderei im Fluß blieb. 

»Wie’s scheint, ist der Winter dieses Jahr phantastisch da 
unten. In der Zeitung steht, es habe seit November nicht mehr 
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geregnet. Die Einheimischen beklagen sich natürlich bitter wegen 
der Ernte, na, du weißt ja, was sie immer für’n Aufhebens machen 
mit der Dürre. Aber die Touristen sind anscheinend im siebenten 
Himmel.« 

»Hört sich verlockend an«, sagte Jack, aber seine Stimme klang 
sorgenvoll. Von Vorfreude war ihm nichts anzumerken. 

Gail war sich schmerzlich bewußt, daß dies ihre erste Reise 
nach Florida ohne Cindy werden würde. Sie sah sich mit dem 
Kind am Strand entlanggehen, hörte sich ihre Tochter ermahnen, 
nur ja nicht auf die Dinger zu treten, die wie blaue Blasen 
aussahen. »Sie heißen portugiesische Galeeren, und sie stechen 
ganz fürchterlich«, hatte sie gesagt und Cindy fest an der Hand 
gehalten, wenn sie nahe ans Wasser kamen. Sie erinnerte sich, 
wie sie Cindy zum Muschelnsammeln mitgenommen hatte, als 
das Kind gerade ein Jahr alt war. Es war an jenem Morgen sehr 
windig gewesen. Sie hatte Cindy auf den Arm genommen und 
über den schlüpfrigen Sand getragen, in dem sie mehrmals bis zu 
den Knöcheln versank. Schließlich mußte sie sich geschlagen 
geben. Das Gewicht des Kindes und der Sturm zwangen sie zur 
Umkehr. Auf dem Rückweg blies ihr der Wind direkt ins Gesicht. 
Jack wartete in den Dünen mit seiner Kamera auf sie. Er hatte 
eine Aufnahme von Mutter und Tochter gemacht, als sie mit eng 
aneinandergeschmiegten Gesichtern auf ihn zukamen; ihr Haar 
flatterte um sie her, als gehöre es zu einem einzigen Kopf. Gail 
hatte geglaubt, dieser Schnappschuß sei verschwendetes 
Filmmaterial, aber als das Bild entwickelt war, fanden sie es so 
reizend, daß sie es vergrößern und rahmen ließen. Es hing bei 
ihrer Mutter im Wohnzimmer. Es wartete im Eden Rock auf sie. 

»Wir brauchen dringend ein bißchen Sonne«, sagte Jack, und 
Gail spürte, daß er sich ebenso zu überzeugen versuchte wie sie. 

Gail schaute vom Schlafzimmerfenster aus hinaus zu dem 
grauverhangenen Himmel. Ob ein Winter streng oder mild war, 
schien weniger ausschlaggebend als das ewig düstere Firmament, 
unter dem die Menschen zu leiden hatten. 

Am Tag vor dem Abflug kündigte Jacks neue 
Sprechstundenhilfe. Er hatte sie gerade erst einen Monat lang 
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angelernt, und nun eröffnete sie ihm ohne jede Vorwarnung, daß 
sie nicht weiter für ihn arbeiten werde. Als er darauf bestand, den 
Grund für ihre Kündigung zu erfahren, gab sie an, sie habe eine 
unüberwindliche Angst vor Schlangen. Er versicherte ihr, die Boa 
constrictor, die man ihm gestern morgen gebracht habe, sei seit 
zehn Jahren die erste Schlange, die er behandelte. In seiner Praxis 
habe er hauptsächlich mit Hunden und Katzen zu tun, und ab und 
zu noch mit Papageien und Wellensittichen, die für Abwechslung 
sorgten. Sie wandte ein, sie fürchte, eine Katze könne sie kratzen 
und infizieren, oder sie bekäme womöglich die 
Papageienkrankheit. Sie habe schreckliche Angst vor AIDS, fuhr 
sie fort, und Jack hatte sie in hilflosem Zorn angesehen und sich 
geschlagen gegeben. Sie ließ sich nicht einmal dazu überreden, 
wenigstens noch die zwei Wochen zu bleiben, in denen Jack auf 
Urlaub war. Buchstäblich in letzter Minute war Jack gezwungen, 
eine Aushilfskraft einzustellen und ihr Überstundengeld dafür zu 
zahlen, daß sie noch am selben Abend in die Praxis kam und sich 
von ihm einweisen ließ, damit er am nächsten Morgen abreisen 
konnte. 

»Wir können den Flug stornieren«, schlug Gail vor, als Jack um 
Mitternacht heimkam und sich ans Kofferpacken machte. Die 
Maschine ging um acht Uhr früh. 

»Wir würden aber keinen anderen Flug kriegen. Ich hab’ mich 
erkundigt. Außerdem hab’ ich dem neuen Mädchen vier Stunden 
lang alles erklärt. Ich glaube, sie wird zurechtkommen.« Er ließ 
sich aufs Bett fallen. »Warum bricht eigentlich immer 
ausgerechnet dann das Chaos aus, wenn man mal weg will?« 

»Ich dachte, AIDS kriegen nur Homosexuelle?« fragte Gail mit 
echtem Interesse. 

»Wovon redest du?« Jack setzte sich auf und starrte sie an, als 
habe sie völlig den Verstand verloren. 

»Du hast gesagt, einer der Gründe für Mandys Kündigung sei 
ihre Angst vor AIDS gewesen. Aber ich dachte immer, AIDS sei 
eine Homosexuellenkrankheit.« 

»Keiner weiß genau, was es ist. Sicher scheint nur, daß es 
durchs Blut übertragen wird. Wie Hepatitis. Ich nehme an, sie 
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fürchtete, ein AIDS-Kranker, der sich in den Finger geschnitten 
hat, könnte ihr seine verletzte Katze reichen, und dabei würde sein 
Finger die Wunde berühren, auf die auch sie ganz zufällig die 
Hand legte. Dann würde beider Blut sich vermischen, ihr 
gesamtes Immunsystem zusammenbrechen und sie ein AIDS-
Opfer werden.« Er lächelte bei dem Gedanken. »Ich glaube, ich 
habe grade die Ängste meiner Sprechstundenhilfe auf einen 
Nenner gebracht.« 

»Das klingt, als seist du heilfroh, sie los zu sein.« 
»In zwei Wochen hätte es mir besser in den Kram gepaßt.« 
»In zwei Wochen würde Cindy ihren siebten Geburtstag 

feiern.« Gail sah, wie er zusammenzuckte. 
»Ich weiß.« 
»Sie wäre sieben Jahre alt geworden«, sagte Gail leise vor sich 

hin und setzte sich ans Fußende des Bettes. 
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32 
 
Jack nahm die Küstenstraße von Miami nach Palm Beach. Auf 
dieser Strecke dauerte die Fahrt zwar eine gute halbe Stunde 
länger, aber die malerische Landschaft entschädigte reichlich für 
die Verzögerung. Die Sonne schien, und am Himmel war kein 
Wölkchen zu sehen. Aus dem Radio erklangen die neuesten 
Country-Melodien, zuerst ein Lied über verbotene Liebe in einer 
tristen, verfallenen Absteige, dann eins über die Gefahren des 
Alkohols. Als nächstes kam der Wetterbericht: Für die 
kommenden fünf Tage war ununterbrochen Sonnenschein 
angesagt. Weit und breit kein Tief. Es folgten die Nachrichten zur 
vollen Stunde. Eine traurige Meldung aus Miami, verkündete der 
Sprecher bedauernd. Eine vierköpfige Familie konnte nur noch tot 
aus einem brennenden Wagen geborgen werden: Die Polizei hatte 
den Mann, seine Frau und ihre beiden Söhne im Alter von zwei 
und vier Jahren mit gefesselten Händen in dem Wrack gefunden. 
Gegenwärtig war noch unklar, ob man die Familie bereits tot oder 
lebendig in den brennenden Wagen geschafft hatte. 

Jack drehte am Radio. 
»Was machst du denn da?« Gails Hand hielt die seine fest. 
»Ich such ’n bißchen Musik.« 
»Ich möchte das aber zu Ende hören.« 
»Warum, um Himmels willen? Es ist doch grauenvoll.« 
»Ich halte es für wichtig, über diese Dinge Bescheid zu 

wissen.« 
»Worüber denn nur? Etwa darüber, daß auf dieser Erde eine 

Menge kranker Menschen herumlaufen? Ich dachte, einer der 
Gründe für diese Reise sei unser Wunsch, genau das zu 
vergessen.« Er schüttelte Gails Hand ab und suchte einen anderen 
Kanal. 

Sie hörten das Ende eines Liedes über unerwiderte Liebe, und 
dann meldete sich auch hier ein Nachrichtensprecher. Eine 
vierköpfige Familie, begann er, doch Jack brachte ihn mit einem 
ärgerlichen Knopfdruck zum Schweigen. 

»Es ist überall«, sagte Gail leise und schloß die Augen vor dem 
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satten Grün des wohlgepflegten Rasens und der ordentlich 
gestutzten Bäume, hinter denen gelb und pinkfarben die 
Vorstadthäuser hervorblitzten. Die Bilderbuchwelt von Palm 
Beach, dachte sie und erinnerte sich, daß es selbst in Märchen von 
bösen Hexen und häßlichen Ungeheuern wimmelte. 

»Wir sind da«, sagte Jack, als sie die Augen öffnete und sich 
verwundert umblickte. »Du bist eingeschlafen.« Sie schaute aus 
dem Seitenfenster auf das sechsstöckige weiße Gebäude, das 
dekorativ von Palmen umrahmt war. »Willkommen im Eden 
Rock«, rief er und sprang aus dem Wagen. »Die Luft riecht 
wunderbar!« Das sagte er immer. Jedesmal, wenn sie nach Florida 
kamen, jedesmal, wenn sie vor dem Haus hielten, in dem ihre 
Eltern eine Eigentumswohnung besaßen, jedesmal, wenn er den 
Fuß auf den Boden setzte und an dem luxuriösen Gebäude 
emporblickte, sagte er denselben Satz: »Die Luft riecht 
wunderbar.« Gail lächelte vor sich hin, als sie ausstieg. 

Der Portier empfing sie am Eingang und verständigte über die 
Sprechanlage Gails Eltern, die im vierten Stock wohnten, mit 
Blick aufs Meer. Dann sprach Jack mit ihrem Vater, während Gail 
sich in der Halle umsah. Nichts hatte sich verändert. 

Das war so schön an Florida, dachte Gail, daß sich nie etwas 
veränderte. Es kam ihr vor wie eine von diesen Kitschserien im 
Fernsehen, wo man ein, vielleicht sogar zwei Jahre überspringen 
konnte, und wenn man sich dann wieder einschaltete, war es, als 
habe man keine Folge verpaßt. 

Sandfarbene Marmorfliesen bedeckten den Fußboden in der 
Halle des Eden Rock. Teppich und Sitzgruppe waren im gleichen 
Ton gehalten, nur aufgelockert durch die weinroten Tupfen auf 
den Sofas. Sehr geschmackvoll. Nichts, woran man auch nur die 
geringste Kritik hätte üben können. Aber wie in den meisten 
Nobelherbergen hier unten, so fanden auch im Eden Rock die 
Bewohner mehr als genug, woran sie Anstoß nehmen konnten, 
was sie denn auch nach Kräften taten. 

Vor allem gegen Kinder schienen sie eine Menge Vorbehalte zu 
haben. Da die Mehrzahl der Bewohner im Pensionsalter waren 
und sich nur noch um die eigenen Wehwehchen zu kümmern 
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hatten, entwickelten sie skurrile Schrullen und spielten selbst die 
kleinsten Unannehmlichkeiten zum Drama hoch. Sie 
verabscheuten Krach und laute Musik, womit sich zwangsläufig 
eine starke Aversion gegen Teenager verband. Sie haßten 
unerwartetes Kreischen wie überhaupt alles Unerwartete, und da 
kleine Kinder sich nur selten nach den geordneten Spielregeln der 
Erwachsenen verhalten, machten Kinder sie nervös. Sie hatten 
eine Heidenangst davor, daß ein Kind etwas Unschickliches im 
Swimming-pool zurücklassen könne, und untersuchten das 
Wasser ständig nach Verunreinigungen. Gail hatte einige ältere 
Herren darauf aufmerksam gemacht, daß sie von alten Blasen 
doch wohl mehr zu befürchten hätten als von jungen, eine 
Bemerkung, die sich in Windeseile in der Anlage verbreitete und 
Gails Mutter an ihrem nächsten Bridge-Nachmittag in arge 
Verlegenheit brachte. 

Jedesmal, wenn Gail mit ihrer Familie zu Besuch kam, fanden 
sie neue Bestimmungen vor. 

Als Gails Eltern hier einzogen, war das Eden Rock brandneu, 
und es gab noch keinerlei Vorschriften. Doch schon im nächsten 
Jahr waren überall Verbotstafeln aufgestellt: Essen und Trinken 
am Swimming-pool untersagt; Rennen und ins Becken Springen 
nicht erlaubt; der Pool ist kein Spielplatz; Kindern unter vier 
Jahren ist das Schwimmen verboten; Luftmatratzen im Wasser 
nicht gestattet; Duschen vor Benutzung des Pools Pflicht; nach 
Strandspaziergängen Füße reinigen; die Liegestühle am Pool 
dürfen nicht reserviert werden. Als Gail sich durch den 
Schilderwald gearbeitet hatte, meinte sie lakonisch: »Warum 
stellen sie nicht einfach ein Schild hin mit der Aufschrift: ›Jedes 
Vergnügen am Pool streng verboten‹?« Auch dieser Kommentar 
verbreitete sich wie ein Lauffeuer in der Wohnanlage. 

In dem Jahr, als die Eigentümergemeinschaft im Freien einen 
Whirlpool anlegen ließ, hatte Gail Cindy ein paar Minuten lang 
mit hineingenommen. Bei ihrem nächsten Besuch wies ein Schild 
am Whirlpool daraufhin, daß Kinder unter dreizehn nicht darin 
baden dürften. 

Gail fragte sich, welche neuen Vorschriften sie diesmal 



 289

erwarteten, doch dann fiel ihr ein, daß sie ohne ihre Kinder davon 
vermutlich unbehelligt bleiben würde. Nicht, daß die Bewohner 
des Eden Rock kinderfeindlich gewesen wären – die meisten von 
ihnen hatten selbst Enkel –, aber sie schätzten eine gewisse 
Distanz zu Kindern. Was ihnen eigentlich gegen den Strich ging, 
das waren die Unbequemlichkeiten, die Kinder mit sich bringen. 
Darin unterscheiden diese Alten sich nicht sonderlich vom Rest 
der Menschheit, dachte Gail. 

Auf einmal stand ihr Vater an ihrer Seite. »Mein Liebling, 
schön, daß du da bist!« Er drückte sie an sich. Gail erwiderte 
seine Umarmung. Sie freute sich wirklich, ihn wiederzusehen, 
sogar mehr, als sie erwartet hatte. 

»Kommt rauf«, sagte ihr Vater und nahm Jack einen Koffer ab. 
»Deine Mutter erwartet euch oben. Sie hat die Wohnung ein 
wenig hergerichtet, ein paar Möbel umgestellt. Na, ihr werdet ja 
sehen.« 

Sie betraten den Aufzug und drückten auf den Knopf für den 
vierten Stock. »Was ist denn das?« Gail deutete auf einen 
Kanister an der Wand. 

»Sauerstoff«, sagte ihr Vater. 
»Sauerstoff? Aber wozu?« 
»Na, du weißt doch, wie viele alte Menschen hier wohnen. 

Manche haben Angst, sie könnten im Aufzug einen Herzanfall 
bekommen oder nicht genug Sauerstoff kriegen. Also haben sie 
’ne Reserve reingehängt. Übrigens einer der Gründe dafür, daß 
deine Mutter umziehen möchte. Sie sagt das Haus verwandle sich 
in ein Asyl für Tattergreise.« 

Die Fahrstuhltüren öffneten sich, und sie gingen über den 
Teppichboden auf die Wohnung am Ende des Gangs zu. Die Tür 
stand offen, drinnen waren auch die Balkontüren weit geöffnet, 
und es sah aus, als ergieße sich das Meer direkt ins Wohnzimmer, 
ein Effekt, den die leuchtendblauen Keramikfliesen auf dem 
Fußboden noch verstärkten. 

»Gail!« Ihre Mutter kam mit ausgebreiteten Armen auf sie zu. 
Gail zog sie fest an sich. »Laß dich anschauen.« Lila Harrington 
trat einen Schritt zurück. »Geht’s dir gut? Du siehst aus, als 
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hättest du noch mehr abgenommen.« 
»Das glaub’ ich nicht. Jedenfalls esse ich tüchtig. Manchmal 

kommt’s mir vor, als sei das überhaupt alles, was ich tue.« 
»So? Na, ich finde, du kannst ruhig noch was zulegen. Ich hab’ 

für heute abend bei Capriccio einen Tisch bestellt.« 
»Hört sich verlockend an.« Gail hoffte, ihre Stimme klinge 

halbwegs begeistert. »Was hast du denn mit der Wohnung 
gemacht? Hier hat sich ja alles verändert!« 

»Ich hab’ bloß die Möbel ein bißchen umgestellt, das Sofa an 
die Wand gerückt und den Fernseher ins Schlafzimmer 
geschoben.« 

»Und das hat sie nur gemacht, um mich zu ärgern«, warf ihr 
Vater ein. »Ich hasse es, im Bett fernzusehen.« 

»Sei nicht albern, ich hab’ ihn da rein gestellt, weil ein 
Fernseher im Wohnzimmer kein schöner Anblick ist.« 

»Vier Jahre lang war an dem Anblick nichts auszusetzen.« 
Gails Mutter wehrte weitere Einwände mit einer ungeduldigen 

Handbewegung ab. 
»Und du hast die Sessel neu bezogen«, stellte Gail fest. 
»Gefällt’s dir?« 
Ehe sie antworten konnte, ergriff ihr Vater wieder das Wort: 

»Wir hatten früher so ein schönes Muster, ein herrliches Grün mit 
weißen Blumen ...« 

»Aber es paßte nicht zu den Fliesen, und außerdem war ich die 
Blumen leid. Diese blauweißen Streifen wirken vornehmer.« 

»Zu was brauchen wir vornehme Sessel?« fragte ihr Vater 
giftig. »Ich jedenfalls muß keinem Bridge-Club imponieren.« 

»Ich wollte gar nicht den Damen vom Bridge-Club imponieren. 
Ich dachte nur, es würde so hübscher aussehen. Wie findest du’s, 
Gail?« 

»Mir gefällt’s«, sagte sie aufrichtig. 
Ihre Mutter wandte sich Jack zu. »Jack, guten Tag, mein 

Junge.« Sie umarmte ihn. 
»Grüß dich, Lila«, sagte er herzlich. »Mir gefallen deine neue 

Polster auch.« 
»Ihr habt eben alle keinen Geschmack«, brummelte Dave. 
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»Sieht aus, als hätten wir einen strahlenden Tag vor uns.« Lila 
versuchte das Thema zu wechseln. 

»Es sieht nach Regen aus«, widersprach Dave automatisch. 
»Ach was, es hat seit Monaten nicht mehr geregnet. Möchtet 

ihr euch mal anschauen, was ich aus eurem Zimmer gemacht 
habe?« fragte Lila. 

»Es ist das reinste Chaos«, sagte Gails Vater. »Sie hat alles 
durcheinandergebracht.« 

»Wo ist das Bild?« fragte Gail, als sie ihrer Mutter folgte. 
Sie wandten sich um und blickten auf die Stelle, wo das 

vergrößerte Foto gehangen hatte, auf dem Gail und Cindy gegen 
den Wind ankämpften. 

»Ich hab’s weggetan«, sagte ihre Mutter leise. »Ich konnte es 
nicht mehr ertragen, jeden Tag das Bild anzuschauen und ...« 

»Damit fing’s an«, warf ihr Vater ein. »Als sie das Bild 
abgehängt hatte, da fing’s an sie zu jucken, und sie stellte die 
ganze Wohnung auf den Kopf. Und als sie endlich alles 
umgekrempelt hatte, kam sie auf die Idee, wir sollten hier 
ausziehen.« 

»Es ist einfach an der Zeit für einen Tapetenwechsel.« Lila 
führte Gail und Jack ins Gästezimmer. 

»Du meinst also, es ist Zeit?« rief Dave hinter seiner Frau her. 
»Ja, Zeit, daß du dich auf deinen Geisteszustand untersuchen 
läßt.« 

»O Dave, jetzt sei endlich still!« 
Was war nur mit ihren Eltern los? überlegte Gail, während sie 

vorgab, die Möbel im Gästezimmer zu bewundern. Früher hatten 
sie fast nie gestritten. Sie erinnerte sich nicht, daß ihr Vater je die 
Stimme erhoben hatte, außer zum Singen. Jetzt schien schon ein 
Blick oder ein belangloses Wort zwischen ihnen zum Zankapfel 
zu werden. Aber warum? 

»Was ist los mit Dad?« fragte Gail ihre Mutter, sobald ihr Vater 
aus dem Zimmer gegangen war. 

»Er hat sich verändert«, sagte sie widerwillig, so als wolle sie 
es nicht wahrhaben. 

»Wie meinst du das?« 
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Gails Mutter zuckte die Achseln. Sie konnte die Tränen nicht 
mehr zurückhalten. »Er hat das Malen aufgegeben. Er singt auch 
nicht mehr, nicht mal unter der Dusche. Er sagt, es gibt nichts 
mehr, worüber man singen könne. Er ist dauernd gereizt. Ich kann 
ihm nichts recht machen. An allem, was ich sage, hat er was 
auszusetzen. Er hat sich eben – verändert.« Sie blickte von Gail 
zu Jack und dann wieder auf ihre Tochter. »Jetzt packt erst mal 
aus und erholt euch ein bißchen«, sagte sie liebenswürdig. Sie 
hatte ihre Selbstbeherrschung wiedergefunden. »Nachher können 
wir schwimmen gehen oder am Strand einen Spaziergang 
machen, wenn ihr Lust habt.« Sie wandte sich zum Gehen, 
zögerte aber noch einen Moment an der Tür. »Du bist mir nicht 
böse, oder? Ich meine, wegen des Bildes.« Sie schaute zu Boden. 
»Weißt du, ich konnte es einfach nicht mehr ertragen, es noch 
länger anzuschauen.« 

»Schon gut.« Gail setzte sich auf die Bettkante. »Ich kann dich 
verstehen.« Ihre Mutter lächelte traurig, mit zitternden Lippen. 
Sie nickte vor sich hin und ging hinaus. 

»Mir kommt das Zimmer gar nicht verändert vor«, sagte Jack, 
sobald sie allein waren. 

»Das Bett stand früher auf der anderen Seite. Und die Vorhänge 
sind neu.« 

Er hörte gar nicht richtig zu. »Kommst du mit zum 
Schwimmen?« fragte er abwesend. 

Gail schüttelte den Kopf. Sie legte sich aufs Bett. »Nein, ich 
versuche ein bißchen zu schlafen.« 

»Du vergeudest einen herrlichen Nachmittag.« 
Sie hörte noch, wie er seinen Koffer aufmachte und sich 

umzog, dann nickte sie ein. Seine Stimme holte sie an die 
Schwelle des Bewußtseins zurück. »Willst du wirklich nicht 
mitkommen?« 

Bevor er sie noch einmal fragen konnte, war sie fest 
eingeschlafen. 

Sie brauchten fünfunddreißig Minuten bis zu dem Restaurant. 
Es war eigentlich nicht sonderlich weit, aber die Leute in Palm 
Beach schienen ungern schneller als dreißig Stundenkilometer zu 
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fahren. (»Warum wundert dich das?« hatte ihre Schwester Carol 
einmal scherzhaft gefragt. »Die Leute hier sind halb blind, und die 
Hupe hören sie auch nicht mehr. Außerdem haben sie’s nicht 
eilig.«) 

»Wie geht’s Carol?« fragte sie aus ihren Gedanken heraus. 
»Sie klang letztens am Telefon ein bißchen deprimiert.« 
»Und warum?« Gail hoffte, ihre Schwester habe sich nicht mit 

ihrem neuen Freund überworfen. 
»Sie haben ihr wieder mal eine Rolle nicht gegeben, um die sie 

sich beworben hatte. Und ich glaube, sie hat ein bißchen 
Manschetten vor unserem Besuch.« 

»Was? Aber Mutter, bildest du dir das nicht bloß ein?« 
»Nein, nein. Ich hab’ den Eindruck, sie hat Angst, daß wir mit 

diesem Stephen nicht zurechtkommen könnten, mit dem sie 
zusammenlebt. Ihr habt ihn doch kennengelernt, nicht, Gail?« 

Gail bejahte. 
»Wie ist er denn?« 
»Ich fand ihn sehr nett. Er sieht Jack Nicholson ähnlich.« 
»Ich dachte immer, dein Vater habe Ähnlichkeit mit Jack 

Nicholson«, sagte ihre Mutter. 
»Du bist ja verrückt, Lila«, brummte Dave Harrington. Danach 

schwiegen sie alle, bis der Wagen vor dem Restaurant hielt. 
Das Capriccio war überfüllt, und trotz der Vorbestellung 

mußten sie eine halbe Stunde auf ihren Tisch warten. Als sie Platz 
genommen hatten, sah Gail sich verstohlen in dem 
farbenprächtigen Raum um und beobachtete die anderen Gäste. 
Die meisten waren vornehm gekleidet und tadellos frisiert. Gail 
schätzte das Durchschnittsalter auf fünfundsechzig. 

Das Essen ließ auf sich warten, und Gail hielt sich am Wein 
schadlos. Als endlich serviert wurde, hatte sie keinen rechten 
Appetit mehr. Sie aß wenig, trank aber zügig weiter. Ihre Mutter 
fragte laut, ob es nicht besser sei, sie höre auf. Aber ihr Vater 
sagte, seine Tochter dürfe gelegentlich ruhig einen kleinen 
Schwips haben, und schenkte ihr nach. Gail zuckte die Schultern 
und nahm einen Schluck. Sie fühlte sich ein wenig benommen, 
und der Raum begann sich um sie zu drehen. 
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»Du hast genug getrunken«, sagte Jack ruhig. 
»Gibt’s hier auch nur einen Gast unter Achtzig?« Gail kicherte 

laut. 
»Keinen außer uns vieren«, antwortete ihr Vater ebenso laut. 
Gail dachte an die Sauerstoffflasche im Aufzug des Eden Rock. 

»Sie klammern sich weiß Gott dran«, bemerkte sie, während sie 
an Jacks Arm schwankend zum Parkplatz stolperte. 

»Woran?« fragte Jack, als er ihr auf den Rücksitz half. 
»Das Leben«, murmelte sie und lehnte den Kopf an seine 

Schulter. 
Ehe sie die Augen schloß, fiel ihr Blick auf einen Aufkleber am 

hinteren Kotflügel des Autos neben ihnen: »Mit Gott, Kanonen 
und Schneid«, stand da zu lesen, »siegt Amerika jederzeit.« 
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33 
 
Der Wetterbericht hatte nicht zuviel versprochen. Der Himmel 
leuchtete so blau wie im Reiseprospekt. Die Temperatur sank 
selbst nachts selten unter fünfundzwanzig Grad, und das Wasser 
war einladend warm. So weit das Auge reichte, sah man überall 
Surfer. 

Gail lag in ihrem Liegestuhl am Swimming-pool (ein seltsam 
geformtes Gebilde, das als Quadrat begann, dann nach rechts 
ausschweifte und in ein großzügiges Orthogon mündete). Sie 
beobachtete die Sonnenanbeter ringsum. Ihr Vater lag neben ihr, 
die Augen geschlossen, den unvermeidlichen Walkman im Ohr. 
Er rührte sich fast den ganzen Tag nicht. Kurz nach acht Uhr 
morgens legte er sich zurecht und blieb in dieser Stellung bis 
Punkt zwölf. Dann richtete er sich so plötzlich auf, als folge er 
einem automatischen Weckruf, und ging zum Mittagessen ins 
Haus. Um eins war er wieder auf Posten am Swimmingpool und 
lag unbeweglich da, bis die Sonne aus seiner Ecke verschwand. 
Dann rollte er sein Handtuch zusammen und ging hinauf in die 
Wohnung. Er sprach nur selten, und wenn er den Mund 
aufmachte, dann tat er es entweder, um jemandem zu 
widersprechen, oder um das Enkelkind anderer Leute zur Ruhe zu 
mahnen. Gail fragte sich, was er wohl mache, wenn es regnete. 
Ihre Mutter, die nur selten an den Pool kam (sie fürchte, die 
Sonnenstrahlen seien krebserzeugend, gestand sie und erntete 
damit den Spott ihres Mannes), erzählte ihr, Dave Harrington 
verließe an Regentagen nur noch selten das Bett. Früher hatten sie 
bei schlechtem Wetter einen Einkaufsbummel gemacht, waren zur 
Nachmittagsvorstellung in ein Kino gegangen oder hatten 
Freunde besucht. Aber in letzter Zeit taten sie das alles nicht 
mehr, sagte sie, ohne weitere Erklärungen anzubieten. Und Gail 
fragte nicht danach. 

Gail hielt nach Jack Ausschau, der gerade die letzte der fünfzig 
Bahnen beendete, die er seit ihrer Ankunft täglich schwamm. 
Triumphierend hob er den Kopf aus dem Wasser und schüttelte 
sein Haar, so wie sich ein Hund nach dem Bad schüttelt. Er fing 
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ihren Blick auf und winkte ihr zu. Sie winkte zurück, als er aus 
dem Becken stieg und auf sie zukam. 

»Müde?« fragte sie und reichte ihm ein Handtuch. 
Er fuhr sich damit übers Haar. »Nein. Es wird mit jedem Tag 

leichter. Vielleicht versuch’ ich morgen fünfundfünfzig Längen.« 
»Überanstreng dich nur nicht.« 
»Keine Angst.« Er lächelte, offensichtlich erfreut darüber, daß 

sie sich um ihn sorgte. »Hast du Lust auf ’n Spaziergang?« 
Gail schüttelte den Kopf. »Jetzt nicht.« 
Er wirkte enttäuscht. »Macht’s dir was aus, wenn ich gehe?« 
»Aber nein, warum sollte es mir was ausmachen?« 
»Ach, ich dachte bloß.« Er ließ das Handtuch auf den 

Liegestuhl neben ihr fallen. »Ich bin in einer Stunde zurück.« 
»Laß dir nur Zeit.« Gail sah ihm nach, wie er über die 

grasbewachsenen Dünen an den Strand hinunterging. Dann drehte 
sie sich nach ihrem Vater um. Er hielt die Augen geschlossen. 
Seine Haut war fast genauso braun und faltig wie seine Badehose. 
Es hatte beinahe den Anschein, als fordere er die Sonne heraus, 
ihm zu schaden. Gail lehnte sich zurück und betrachtete die Leute 
ringsum. 

Stimmen näherten sich, und als Gail den Kopf wandte, sah sie 
drei unglaublich schlanke Jünglinge die Plätze auf der anderen 
Seite ihres Vaters einnehmen. Sie wirkten fast feminin, ihre 
Gesten waren theatralisch überzogen, ihre Bewegungen im 
höchsten Grade unnatürlich, und sie brachten jede Platitüde so 
vor, als sei sie von größter Wichtigkeit. Das mußten die jungen 
Männer sein, von denen sie neulich gehört hatte. Sie waren das 
Klatschthema Nummer eins im Eden Rock. Sie hatten für den 
Winter von der alten Mrs. Shumaker eine Wohnung gemietet. 
Man munkelte, einer der drei sei ihr Neffe. Die Arme, hieß es 
bedauernd; einen so eindeutigen Fall in der Familie zu haben 
mußte doch schrecklich sein. 

Gail musterte die drei unverhohlen, die nur Augen füreinander 
hatten. Sie trugen äußerst knappe Badehosen – gewiß ein weiterer 
Grund für die Hausbewohner, sich zu entrüsten – und rieben sich 
gegenseitig so hingebungsvoll mit Sonnenöl ein, als sei das ihr 
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Lebenswerk. Gail überlegte, ob die jungen Männer sich wohl vor 
AIDS fürchteten. Sie schaute weg, als einer der drei ihren Blick 
erwiderte, schloß die Augen zum Schutz vor der Sonne und 
versuchte, ihre Unterhaltung zu ignorieren. Aber die Stimmen 
waren so laut und affektiert, daß man sie gar nicht überhören 
konnte. Gail lauschte ihrem Gespräch wie ein Schauspielschüler, 
der seine Kollegen abhört. 

»Den schwersten Schlag«, sagte gerade einer, »versetzte mir 
die Bühnenbildnerin, diese Helene van Eider, gräßliche Person. 
Warum sie die überhaupt engagiert haben? Da hab’ ich mir 
zweieinhalb Jahre lang den Hintern wundgesessen, um das 
verdammte Stück zu schreiben, und da erzählt mir diese Ziege, sie 
will den ganzen Prospekt mit Silberfolie verkleiden. Ich dachte, 
ich fall’ tot um.« 

»Und wie habt ihr euch geeinigt?« 
»Überhaupt nicht. Das Stück ist nie aufgeführt worden. Der 

Regisseur hatte ’ne Art Nervenzusammenbruch.« 
»Wer war denn der Regisseur?« 
»Tony French«, kam die Antwort. Gail hatte den Namen schon 

gehört. French war am Broadway kein Unbekannter. Sie fragte 
sich, ob sie womöglich auch die Namen der drei schon auf einem 
Theaterplakat gelesen habe. Sie hätte sie sich gern genauer 
angesehen, aber die Sonne schien ihr in die Augen und blendete 
sie. 

»Armer Tony«, seufzte der mit der höchsten Stimme. »Er hat 
Auschwitz einfach noch nicht überwunden.« 

»Das mußt du grade sagen, Ronnie! Du hast doch noch nicht 
mal die Mittelschule überwunden.« 

Der Bühnenautor kicherte. »Hatte auch nicht viel zu lachen auf 
der Schule.« Er machte eine dramatische Pause. »Aber vielleicht 
war’s ganz gut, daß sie das Stück abgesetzt haben. Ratet mal, wen 
sie für die Hauptrolle vorgesehen hatten. Ich wette, darauf kommt 
ihr nie!« 

»Wen denn? Sag schon, los!« 
»Raquel Welch! Könnt ihr euch das vorstellen? Die Welch als 

Sechzigjährige mit ’nem total vernarbten Körper. Sie meinten, 
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durch diese Besetzung würden sie den nötigen Schuß Sex-Appeal 
reinkriegen. Natürlich hab’ ich Schreikrämpfe bekommen. Als ich 
fragte, ob sie schon jemals von einer Sechzigjährigen mit Sex-
Appeal gehört hätten, kamen sie mir prompt mit Marlene Dietrich 
und Mae West. Darauf sagte ich, von Mae West wisse ich bloß, 
daß sie tot sei. Sie schlugen selbstredend zurück und warfen mir 
vor, ich hätte keine blassen Dunst von Frauen, sexy hin oder her. 
Ich hatte Monica Campbell für die Rolle vorgeschlagen.« 

»Monica Campbell? Diesen Saurier? Das kann doch nicht dein 
Ernst sein!« 

»Die kann doch nicht mal mehr lachen, seit sie sich das letzte 
Mal hat liften lassen, geschweige denn spielen.« 

»Jetzt macht aber mal ’n Punkt, Kinder.« 
Gelächter erklang. »Du weißt doch, Ronnie, daß wir nicht 

zimperlich sind mit unserm Urteil.« Wieder lachten sie. 
Gail ließ sich durch eine Unterhaltung zu ihrer Rechten 

ablenken. Hier ging es um ein weitaus alltäglicheres Thema: Wo 
sollte gegessen werden? »Ich geh’ nicht gern zu Bernard«, sagte 
eine Frau unter lautstarkem Protest ihrer Begleiterinnen. »Ich 
weiß, es ist euer Lieblingsrestaurant, aber mir ist’s dort einfach zu 
chic und zu laut. Ich möchte wohin, wo’s gemütlich ist.« 

»Du willst bloß in ’n billiges Lokal«, warf man ihr vor. 
»Habt ihr schon das Ehepaar gesehen, das auf 502 eingezogen 

ist?« unterbrach eine andere Frau. »Ich bin gestern mit ihnen 
zusammen im Aufzug gefahren. Er sieht einfach umwerfend aus - 
genau wie Don Ameche.« 

»Ich dachte, Don Ameche sei tot?« 
»Ach, wirklich?« 
»Ich hab’ ja nicht gesagt, er ist Don Ameche. Ich hab’ bloß 

gesagt, er sieht aus wie Don Ameche. Mein zweiter Mann hatte 
auch Ähnlichkeit mit Don Ameche«, fuhr sie fort. »Woher weißt 
du, daß er tot ist?« 

Gail wandte sich wieder den drei Homos zu. 
»Habt ihr den Film mit dieser großartigen Mel Gibson gesehen? 

›Das gefahrvolle Jahr‹, so hieß er, glaub’ ich«, sagte die Stimme, 
die sie als Ronnies erkannte. Die beiden anderen murmelten etwas 
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Unverständliches. »Ich hab’ mir vorgenommen, ein Stück für die 
Frau zu schreiben, die den Mann spielte, ihr wißt schon, diesen 
Zwerg.« 

»Die ist doch tot«, sagte einer der beiden anderen. 
»Die ist gestorben? Mein Gott, wann denn?« 
»Ich glaube, du irrst dich. Ich hab’ nirgends gelesen, daß sie tot 

ist.« 
»Wie auch immer, da ist doch noch der Typ, der früher in ›Insel 

der Träume‹ mitgespielt hat. Schreib doch was für den.« 
»Der ist tot.« 
»Was? Sag mal, was redest du für ’n Stuß zusammen? Er ist 

nicht tot. Woran sollte er denn gestorben sein?« 
»Ich weiß es nicht.« Er machte eine dramatische Pause. 

»Zwerge sterben eben«, sagte er endlich und hob seine mageren 
Schultern. 

Gail stand auf und ging den Strand entlang. Anscheinend hatten 
die Leute nur noch zwei Gesprächsthemen: Essen und Sterben. 
Zumindest in Palm Beach drehte sich alles darum: Wer war 
gestorben, und wo hatte man gestern zu Abend gegessen. 

Sie stieg die Düne hinauf und achtete dabei sorgfältig auf 
Schlangen. Auf dem Weg zum Swimming-pool hatte sie gehört, 
wie die Hausverwalter sich über Kletternattern unterhielten, die 
angeblich hier draußen nisteten, wohlversteckt in dem dichten 
Baumstreifen, den zu stutzen die Regierung den Anwohnern 
untersagt hatte. Weil er einen natürlichen Schutzwall gegen das 
Meer bildete, hatte Jack zu erklären versucht. Gail hielt wachsam 
nach den Schlangen Ausschau, obgleich sie angeblich harmlos 
waren. Sie erreichte die Dünenkuppe und blickte auf die 
Wasserfläche hinunter. 

Jedesmal, wenn sie hier oben stand, nahm der Anblick ihr den 
Atem. Diese unendlichen, brausenden Wassermassen kamen 
unmittelbar vor ihren Füßen plötzlich zum Stillstand. Einfach 
unfaßbar, dachte sie und stand da wie verzaubert. Und doch 
lauerte im verborgenen die Angst, das Meer könne eines Tages all 
die teuren Wohnanlagen und das weitverzweigte Straßennetz 
wegspülen. Es ging sogar das Gerücht, daß irgendwo dort draußen 
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unter Sand und Seegras schon ein alter Highway begraben läge. 
Jack tat solche Geschichten als romantisches Gefasel ab, doch 

Gail fragte sich, wie jemand Tod und Zerstörung mit Romantik in 
Verbindung bringen könne. 

Sie war schon auf den Stufen, die zum Strand hinunterführten, 
als sie das Schild sah. 

Es stand mitten auf der Treppe, und Gail begriff nicht, wie sie 
es hatte übersehen können. Haie, verkündete die Tafel in 
kühngeschwungenen schwarzen Lettern, waren auf dem Zug nach 
Süden gesichtet worden. Badegästen wurde dringend geraten, sich 
vom Meer fernzuhalten und mit dem Swimmingpool 
vorliebzunehmen. Gail wandte sich von dem Schild ab und sah 
hinaus aufs Wasser. Gut ein Dutzend Menschen vergnügten sich 
in der Brandung, ungeachtet der schrecklichen Gefahr. Gail 
suchte zwischen den weißen Schaumkronen nach Haifischflossen, 
doch sie konnte keine entdecken. Ein Flugzeug kreiste in geringer 
Höhe über ihr. Sie dachte, es sei wahrscheinlich ein 
Kontrollhubschrauber, der den Zug der Haie beobachte, doch als 
sie aufsah, erblickte sie einen Doppeldecker, der ein flatterndes 
Band hinter sich herzog, auf dem für ein Mittel gegen Juckreiz 
geworben wurde. Es schien ihr ein passendes Geleit, und sie eilte 
die Stufen hinunter, immer zwei auf einmal nehmend. 

Wenn sich auch nicht viele Leute im Wasser tummelten, so war 
der Strand dafür um so belebter. Menschen, wohin man schaute: 
Sie lagen auf Handtüchern, Liegestühlen oder auf dem bloßen 
Sand. Kinder gruben Tunnels, und die Erwachsenen 
beaufsichtigten sie, während sie gleichzeitig versuchten, 
möglichst nahtlos braun zu werden. Gail schlängelte sich durch 
das Gewirr von Leibern, wobei sie es sorgsam vermied, auf eine 
der portugiesischen Galeeren zu treten, die von der Flut an Land 
gespült worden waren. Sie hatte es immer amüsant gefunden, daß 
diese schädlichen kleinen Kreaturen sich proportional zu den 
Touristenströmen zu vermehren schienen. Gail machte einen 
Bogen um zwei täuschend harmlos wirkende, hübsche blaue 
Blasen und marschierte zielstrebig ins Wasser. 

Es war kälter, als sie erwartet hatte, und, sehr dunkel. 
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Ungestüm überrollten die Wellen einander, schlugen mit 
gewaltiger Kraft gegen ihren Körper und warfen sie um. Ihre 
Füße verloren den Halt, sie spürte den starken Sog der 
Unterströmung, ließ sich kampflos mit fortreißen und von der 
Küste abtreiben. Widerwillig kam sie abermals auf die Füße, 
wurde jedoch Sekunden später von der nächsten Woge 
umgerissen und weiter aufs Meer hinausgetragen. Durch nasse 
Wimpern spähte sie zum Horizont und fragte sich, was sie wohl 
empfinden würde angesichts einer verräterischen Flosse. 

Sie bemerkte ihn erst, als er schon fast über ihr war. 
»Was, zum Teufel, machst du hier draußen?« keuchte Jack 

fassungslos. »Hast du denn das Schild nicht gelesen?« Unsanft 
zerrte er sie ans Ufer zurück. 

»Andere schwimmen doch auch«, verteidigte sie sich zaghaft. 
»Ja, vor allem Haie!« Er zog sie am Ellbogen aus dem Wasser. 

Gail stolperte und wäre beinahe gefallen. »Warum mußtest du 
ausgerechnet heute im Meer schwimmen? Das hast du doch noch 
kein einziges Mal gemacht, seit wir hier sind.« 

»Deswegen dachte ich ja, es sei allmählich Zeit. Ich hielt es 
wirklich nicht für gefährlich.« 

»Gail, wir kommen schon seit Jahren hierher. Hast du jemals 
zuvor so ein Schild gesehen? Nein! Wenn nun plötzlich eins da 
ist, heißt das doch, daß Gefahr bestehen muß!« 

Gail schwieg. 
»Wollen wir ein Stück gehen?« fragte er, und als sie nicht 

antwortete, setzte er hinzu: »Ich meine, ein Spaziergang wird dir 
guttun.« 

Sie gingen eine ganze Weile schweigend am Strand entlang. 
Gail hielt immer wieder nach Haien Ausschau, konnte aber keine 
entdecken. Ihr fiel auf, daß heute nicht ein einziger Surfer auf 
dem Wasser war. Sie fröstelte. 

»Ist deine Mutter fertig mit Packen?« fragte Jack, nur um das 
beklemmende Schweigen zu brechen. 

»Ich glaube schon. Mein Vater bestand natürlich darauf, in den 
letzten Stunden vor der Abreise noch die Sonne zu genießen.« 

»Sie sind länger mit uns zusammengeblieben, als sie 
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ursprünglich vorhatten.« 
»Es war schön, sie wiederzusehen«, sagte Gail, die jedoch in 

Wahrheit froh war, daß ihre Eltern endlich abreisten. Anfangs 
hatte sie das Zusammensein mit ihnen wirklich genossen, doch 
schon bald fühlte sie sich durch ihre Fürsorge eingeengt und litt 
vor allem unter den dauernden Sticheleien ihres Vaters. Sie fühlte 
sich wieder in die Rolle des Kindes gedrängt und verstand zum 
erstenmal, was Jennifer in den letzten Monaten zu Hause 
empfunden haben mußte. 

»Paß auf«, mahnte Jack, als Gail um ein Haar auf eine 
purpurfarbene portugiesische Galeere getreten wäre. »Dieses 
Biest sieht ganz so aus, als könne es einen Menschen ernsthaft 
verletzen.« Er beugte sich nieder, um das Tier genauer zu 
untersuchen. Gail betrachtete die große pralle Blase mit ihren 
langen, dünnen Tentakeln und versuchte sich vorzustellen, was 
für ein Gefühl es sei, von ihr gestochen zu werden, zu spüren, wie 
das Gift in die Adern strömte. Jede Wohnanlage hielt am 
Swimmingpool irgendein Gegenmittel für solch einen 
Unglücksfall bereit. Angeblich linderte dieses Zeug den Schmerz. 
Aber oft mußte jemand, der gestochen worden war, auch 
unverzüglich ins Krankenhaus. Das hing ganz davon ab, wie 
schwer die Verletzung war. 

Gail sah wieder hinaus aufs Meer, folgte mit den Blicken dem 
stürmischen Rhythmus der Wellen. Als sie merkte, daß Jack 
gedankenverloren den Horizont betrachtete, schaute sie verstohlen 
wieder hinunter auf das Ungeheuer zu ihren Füßen. Langsam hob 
sie den linken Fuß und setzte ihn mitten auf die glitschige Blase. 

Jack begriff nicht gleich, was geschehen war. Gail rührte sich 
nicht. Weder schrie sie auf noch griff sie haltsuchend nach seinem 
Arm. Sie tat gar nichts, weil sie zunächst überhaupt nichts spürte. 
Einen Augenblick lang war sie versucht zu glauben, all die 
schrecklichen Geschichten über diese gefährlichen Ungeheuer 
seien genauso aus der Luft gegriffen wie die Sage von dem 
versunkenen Highway. 

Dann spürte sie auf einmal ein winziges Prickeln unter der 
Fußsohle, das sich mit rasender Geschwindigkeit ausbreitete, erst 
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an ihrem Bein und dann an ihrem ganzen Körper emporzüngelte, 
bis der Schmerz ins Gehirn einzudringen schien und in ihren 
Eingeweiden wütete, als habe sie tausend winzige Nadeln 
verschluckt. Ihr wurde übel, die Knie wankten und drohten unter 
ihr wegzusacken. Jack fing sie gerade noch rechtzeitig auf. »O 
mein Gott, Gail!« schrie er. »Was hast du getan?« Sein Rufen 
lockte ein paar Spaziergänger herbei, mit deren Hilfe er Gail in 
den Sand bettete. Gemeinsam versuchten sie, ihren Fuß von der 
zerquetschten Gallertblase zu befreien, die sich jedoch unlösbar 
festgesaugt hatte. 

»Sand«, rief jemand. »Packt ’ne Menge Sand drauf.« Gail sah 
noch, wie man die widerliche Masse von ihrem Fuß löste, dann 
verlor sie das Bewußtsein. 

»Da hast du uns ja ein schönes Abschiedsgeschenk beschert«, 
sagte ihre Mutter, als Gail die Augen öffnete. 

»Wie spät ist es?« Gail richtete sich im Bett auf. Sie war in der 
Wohnung ihrer Eltern. 

»Gleich vier.« 
»Und euer Flugzeug?« 
»Die Maschine geht erst um halb sieben«, sagte ihr Vater, der 

auf der anderen Seite des Bettes stand. 
»Wir müssen aber nicht heute fliegen«, versicherte ihre Mutter. 

»Wir können genausogut noch ein paar Tage bleiben.« 
»Nein«, widersprach Gail. »Mir geht’s schon viel besser, 

wirklich.« Bei dem Gedanken an die klebrige blaue Masse 
zwischen ihren Zehen zuckte sie angewidert zusammen. 

»Tut’s wieder weh ?« fragte ihre Mutter. »Der Arzt sagte doch, 
er habe dir ein schmerzstillendes Mittel gegeben.« 

»Nein, ich spüre gar nichts«, erwiderte Gail wahrheitsgemäß. 
»Was denn für ein Arzt?« 

»Wir haben dich ins Krankenhaus gebracht«, sagte Jack von 
der Tür her. »Du hast Glück gehabt«, fuhr er monoton fort. »Der 
Arzt meinte, es hätte wesentlich schlimmer ausgehen können. 
Aber du mußt ein paar Tage im Bett bleiben, und wahrscheinlich 
wirst du dich ziemlich elend fühlen.« 

»Du mußt in Zukunft besser auf dich achtgeben, Liebling«, 
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mahnte ihre Mutter traurig. 
Gail spürte, wie ihr die Tränen über die Wangen liefen. »Es tut 

mir ja so leid«, sagte sie. Ihre Mutter ergriff ihre Hand, ihr Vater 
beugte sich zu ihr hinunter und tätschelte ihre Schulter. Nur Jack 
blieb unbeweglich im Türrahmen stehen, machte keinerlei 
Anstalten, sie zu trösten, sondern blickte sie nur stumm an. Sie 
wußte, daß er ihrer Entschuldigung keinen Glauben schenkte. 
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In den zwei Tagen, die sie das Bett hütete, lernte Jack ein Ehepaar 
kennen, das erst vor kurzem nach Florida gezogen war. Sie 
verbrachten viel Zeit miteinander und spielten Tennis, ja sogar 
Golf, wofür er sich früher nie interessiert hatte. Gail hörte ihn 
ohne sonderliche Anteilnahme von Sandra und Larry Snider 
schwärmen, bis sie begriff, daß er sie in ihre gemeinsamen 
Unternehmungen mit einbeziehen wollte. 

»Mein Fuß tut immer noch weh«, wehrte sie ab. 
»Morgen ist er wieder in Ordnung. Außerdem spielen wir ’ne 

Doppelpartie. Da brauchst du nicht viel zu laufen.« 
»Ich spiele aber doch so schlecht. Diese Leute wollen hernach 

bestimmt nie wieder mit dir auf den Tennisplatz.« 
»Ein Spiel ist besser als keins.« Damit war für ihn das Thema 

beendet. 
»Was sind das eigentlich für Leute?« 
»Sie stammen aus Toronto. Sie hatten die langen Winter dort 

satt, zudem gingen seine Geschäfte nicht eben rosig. Da 
beschlossen sie, den ganzen Kram hinzuwerfen und hier unten 
noch mal von vorn anzufangen.« 

»Haben sie Kinder?« 
»Nein.« 
»Und was ist er von Beruf?« 
»Dachdecker. Er ist selbständig. Sie ist in seinem Geschäft 

Buchhalterin und Sekretärin in einer Person. Reizende Leute. Sie 
sind Mitglieder in Golfclub. Sie ist wohl von Haus aus ziemlich 
vermögend. Jedenfalls hab’ ich so den Eindruck.« 

»Interessierst du dich deshalb plötzlich so für Golf?« Gail 
lächelte. 

»Sie haben uns für morgen nachmittag auf ein Spiel in ihren 
Club gebeten. Und abends sind wir bei ihnen zum Essen 
eingeladen.« 

»Klingt vielversprechend.« 
»Ich bin sicher, es wird sehr nett. Es ist bestimmt viel besser für 

dich, unter Menschen zu kommen und Sport zu treiben, als den 
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ganzen Tag bloß in der Sonne zu liegen.« 
Hört sich ganz nach Ferienlager an: morgens Tennis, 

nachmittags Golf, dachte Gail. Alle Mann raus aus dem Wasser! 
Sandra und Larry Snider waren ein gutaussehendes Paar 

Anfang Vierzig. Sie hatte kurzgeschnittenes, dunkles Haar und 
genau die Figur, die Gail sich immer gewünscht hatte, schlank, 
aber dennoch weiblich. Ihr apartes Gesicht war faltenlos, und sie 
setzte sich offenbar nur selten der Sonne aus. 

»Gleich als wir hier runterzogen«, erklärte sie Gail auf dem 
Weg zum Tennisplatz, »habe ich mir geschworen, alles zu tun, 
um in ein paar Jahren nicht auszusehen wie eine verschrumpelte 
Backpflaume. Ich lege mich pro Tag höchstens eine halbe Stunde 
in die Sonne, und oft lass’ ich’s ganz sein.« 

Gail fragte sich, warum sie mit dieser Einstellung überhaupt 
nach Florida gekommen war, aber sie sagte nichts, sondern 
lächelte nur zustimmend. 

Larry Snider war sehr groß, Gail schätzte ihn gut über eins-
achtzig. Er war vollschlank und wirkte ausgesprochen 
unsportlich, aber auf dem Tennisplatz erwies er sich als 
erstaunlich geschmeidig. Er hatte eine sympathische Stimme und 
eine gewinnende Art. Gail fühlte sich sofort zu ihm hingezogen. 

Gail und Jack spielten gegen die Sniders und verloren sechs zu 
vier. Ohne es zu wollen, freute Gail sich darüber, daß Jack und sie 
sich so gut geschlagen hatten. Zu ihrer Verblüffung machte es ihr 
sogar Spaß, den Ball übers Netz zu schmettern. Kurz nach eins 
brachen sie zum Golfclub auf. Sie fuhren den South Ocean 
Boulevard entlang, dann den Southern Boulevard und kamen 
schließlich auf den Dixie Highway. Der Dixie Highway war eine 
fade, langweilige Straße, rechts und links gesäumt von 
ungemütlichen Schnellrestaurants und Tankstellen, fensterlosen 
Bars und ebenerdigen Läden und Werkstätten. Nichts an dieser 
tristen Straße ließ ahnen, daß unmittelbar östlich von ihr das Meer 
lockte. Wären sie und Jack allein gewesen, hätte Gail vor einer 
solch traurigen Szenerie die Augen verschlossen, aber Larry und 
Sandra unterhielten sie pausenlos mit amüsanten Anekdoten über 
ihre jeweiligen Schwiegereltern – sie fragten Gail nicht nach ihrer 
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Familie, woraus sie schloß, daß Jack den beiden schon von ihrer 
»Tragödie« erzählt haben mußte –, und so hielt sie Augen und 
Ohren offen. Sie warteten an einer Ampel bei Rot, als Gail 
jenseits der Kreuzung einen fensterlosen Laden erblickte, dessen 
Fassade mit knalligbunten Plakaten beklebt war. Darüber stand in 
riesigen blutroten Lettern der Name des Geschäfts: »Mother’s«, 
und gleich darunter war in ebenso großer, abwechselnd schwarzer 
und blauer Schrift zu lesen: »An- und Verkauf von Waffen aller 
Art - alt, neu, gebraucht. Die größte und beste Auswahl in ganz 
Florida.« Und weiter unten: »Gewehre, Revolver, Pistolen.« Der 
Laden handelte auch mit anderen Waren, für die ebenfalls an der 
weißen Fassade des niedrigen Gebäudes geworben wurde: 
Campingausrüstung, Angelzubehör, Werkzeuge. Schießeisen- und 
Hobby-Markt unter einem Dach, sinnierte Gail, als die Ampel auf 
Grün schaltete und der Wagen anfuhr. Im Vorbeifahren sah sie, 
daß die etwas zurückgesetzte Eingangstür mit Maschendraht 
überzogen war. Eine Festung, dachte sie und reckte den Hals, um 
einen letzten Blick auf das Geschäft zu erhaschen. Mother's, 
Mutters Laden, wiederholte sie still für sich. Ein Name, den sie 
bestimmt nicht vergessen würde. »Das ist aber ’n imposantes 
Geschäft«, sagte sie laut. 

»Kann man wohl sagen«, bestätigte Larry. »Da kriegt man 
einfach alles. Die führen jeden erdenklichen Waffentyp.« 

»Haben Sie eine Waffe?« fragte Gail interessiert. 
»Gleich als wir hier runterzogen, hab’ ich mir ’ne Pistole 

gekauft«, antwortete er. 
»Und warum?« Gail rutschte auf ihrem Sitz nach vorn. 
»Reiner Selbstschutz. Die Guten müssen endlich anfangen, sich 

zu wehren.« 
Jack lachte. »Aber wie soll man dann noch zwischen Guten und 

Bösen unterscheiden können?«, fragte er. 
»Wer zum Schluß noch aufrecht steht, das ist der Gute.« 
Gail lächelte über Larrys Antwort. 
»Die Bestimmungen über den Erwerb von Schußwaffen sind 

hier unten der reinste Witz«, sagte Sandra. »Man kann etwa eine 
Pistole kaufen, wie man sich im Supermarkt was aus dem Regal 
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nimmt. Man muß nur ein Formular ausfüllen und versichern, nicht 
vorbestraft zu sein. Dann wird gezahlt, und die Kanone gehört 
Ihnen – so einfach ist das.« 

»Gibt es denn keine Wartefristen?« fragte Gail. 
»Die Regierung versucht immer wieder, eine dreitägige 

Wartefrist einzuführen, doch bisher wurde dieser Antrag stets 
niedergeschlagen.« Sandra lachte. »Wär’ ja auch schade um all 
die improvisierten Jagdausflüge, die ins Wasser fielen, wenn man 
drei Tage auf ein Gewehr warten müßte.« 

»Also kann jeder in so einen Laden reinspazieren und eine 
Waffe kaufen«, wiederholte Gail, um sich zu vergewissern. 
»Genauso ist es«, bekam sie zur Antwort. 

Der Golfclub war so wie die meisten seiner Art – wellige grüne 
Hügel, hübsche kleine Caddies, von noch hübscheren Leuten 
gezogen, deren farbenfrohe Lilly-Pulitzer-Hemden und Lacoste-
T-Shirts weithin über den Platz leuchteten. Gail und Jack wurden 
im Clubhaus mit passenden Schuhen und Schlägern ausgerüstet, 
und los ging’s. 

Jack, der von Natur aus sportlich war, hatte den Bogen schon 
bald heraus. Gail tat sich wesentlich schwerer. Nachdem ihre 
Ungeschicklichkeit endlose Verzögerungen bewirkt hatte – andere 
Spieler standen vor dem Abschlagsplatz Schlange –, erbot sie 
sich, den Caddie zu übernehmen und die verschlagenen Bälle 
zurückzuholen. Die anderen protestierten zwar höflich gegen 
diesen großherzigen Vorschlag, erklärten sich aber doch rasch 
einverstanden, und für den Rest des Nachmittags fingierte Gail 
offiziell als Caddie und Ballsucherin. 

Sandra schlug den Ball weit übers Ziel hinaus, und er landete in 
einem der zahlreichen Wasserlöcher. Gail lief los, um ihn 
zurückzuholen. 

»Nein«, rief Larry ihr nach. »Lassen Sie ihn nur liegen. Man 
soll nie versuchen, in dieser Gegend einen Ball aus dem Wasser 
zu fischen. Denn ob Sie’s glauben oder nicht, in manchen dieser 
Tümpel gibt's Krokodile.« 

Jack lachte. »Krokodile? Na, das sind wenigstens mal 
ordentliche Hindernisse«, scherzte er. 
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»Das ist kein Witz«, versicherte Larry. »Wir sind hier in einem 
Sumpfgebiet. Man kann nie wissen, was hinter diesen Büschen 
lauert. Und in den Wasserlöchern sind schon Mokassinschlangen 
und Krokodile gesichtet worden. Der Club warnt ausdrücklich 
davor, verschlagene Bälle zu holen, wenn sie in einem dieser 
Golfhindernisse gelandet sind.« 

Gail sah auf den Boden hinunter. Aber im Gras regte sich 
nichts. Sie ließ den Blick zum Wasserloch schweifen und suchte 
seine Oberfläche nach einer Spur der tödlichen Schlange ab. Aber 
nichts trübte den ruhigen Spiegel, sie erspähte keinen 
Krokodilskopf, den sie irrtümlich für einen Felsbrocken hätte 
halten können. Als die anderen sich wieder auf ihr Spiel 
konzentrierten, schlich sie näher an das Wasserloch heran. 
Wachsam spähte sie nach allen Seiten. Sie konnte den Golfball 
deutlich erkennen. Sie brauchte nur die Hand danach 
auszustrecken. Sie hörte den Schlamm unter ihren Füßen 
blubbern, als sie ihr Gewicht verlagerte, und hob rasch den Kopf, 
um sich zu vergewissern, daß niemand sie beobachtete. Gail hörte 
die anderen lachen. Keiner schien ihre Abwesenheit zu bemerken. 
Sie tauchte die Hand ins Wasser und wartete. Als sich nichts 
regte, ließ sie den Arm tiefer, fast bis zum Ellbogen, hineingleiten 
und schwenkte ihn unter Wasser hin und her. Sie hörte ein 
Geräusch hinter sich, zog die Hand aus dem Wasser und wandte 
sich erschrocken um. Jack stand nur wenige Schritte von ihr 
entfernt. Er starrte sie wortlos an, bis sie sich erhob, dann machte 
er kehrt und ging zurück zu den anderen. 

Am nächsten Tag lehnte sie die Einladung auf den Golfplatz ab 
und ging zum Swimming-pool, während Jack Sandra und Larry in 
ihren Club begleitete. Gail hatte sich erboten, am Abend für alle 
zu kochen. 

Sie saß im Liegestuhl ihres Vaters und beobachtete Ronnie und 
seine Freunde beim allmorgendlichen Einölungsritual ihrer 
ohnehin schon fettglänzenden Körper. Sie fragte sich, wie es 
möglich sei, daß manche Männer sozusagen ohne Hüften auf die 
Welt kamen, und überlegte, ob das eine Voraussetzung für 
Homosexualität sei. Die drei diskutierten über Tennessee 
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Williams’ intellektuellen Niedergang in den letzten Jahren seines 
Lebens, verbannten Edward Albee aus dem Musentempel, und 
einer von ihnen ging laut der Frage nach, wie es wohl ohne 
Homos um das amerikanische Theater stände, ein Thema, das 
Gail für ausgesprochen diskussionswürdig hielt, welches von den 
dreien aber nicht ernsthaft untersucht wurde. Ihr Gespräch wandte 
sich vielmehr der Frage zu, wohin sie zum Essen gehen wollten. 

Gail spürte, daß ihre Wangen spannten, und beschloß, ein 
wenig Sonnenmilch aufzutragen. Sie griff nach ihrer Badetasche, 
um die Flasche herauszuholen, hielt aber mitten in der Bewegung 
inne. Ein Tag ohne Sonnenschutzmittel würde ihr schon nicht 
schaden. Sie schloß die Augen und schlief ein. 

Als sie zwei Stunden später erwachte, spannten nicht nur ihre 
Wangen, sondern der ganze Körper, und als sie die Augen 
aufschlug und ihre Beine betrachtete, waren sie rosafarben und 
geschwollen. Sie schloß die schmerzenden Lider wieder und blieb 
reglos liegen. 

»Sie sind ja krebsrot«, sagte eine Stimme hinter ihr. Sie legte 
die Hand über die Augen und blinzelte. Die Stimme gehörte 
einem der drei Männer, deren Unterhaltung sie mitangehört hatte. 

»Meinen Sie?« fragte Gail, weil sie nicht wußte, was sie sonst 
hätte sagen sollen. 

»Ich kenne natürlich Ihren Hauttyp nicht, aber für mich sieht 
das nach ’nem bösen Sonnenbrand aus. Was für eine Creme 
benutzen Sie denn?« 

»Gar keine.« 
»Allmächtiger!« stieß er hervor. »Sie müssen sich immer 

einschmieren. Sie könnten sonst ’nen Sonnenstich kriegen. Das ist 
sehr gefährlich. An Ihrer Stelle würde ich in den Schatten gehen«, 
sagte er zum Abschied. Sie sah zu, wie er und seine Freunde ihre 
Handtücher zusammenrollten und an den Strand hinuntergingen. 

Auf der Uhr neben dem Pool war es fast zwölf, und Gail 
verspürte plötzlich Hunger. Doch als ihr einfiel, daß sie 
Vorbereitungen fürs Abendessen treffen mußte, beschloß sie, das 
Mittagessen ausfallen zu lassen. Wenn sie um vier anfinge zu 
kochen, würde sie zeitig genug mit dem Essen fertig werden. Sie 
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drehte sich auf den Bauch. Um vier versuchte sie aufzustehen. Ihr 
Körper brannte wie Feuer, und in ihrem Kopf drehte sich alles. 
Sie wollte in ihre Sandalen schlüpfen, doch die paßten nicht mehr. 
Nun würde sie den Prinzen also doch nicht bekommen, dachte sie, 
faßte die Sandalen an den dünnen Riemchen, zog ihr Handtuch 
vom Liegestuhl und ging ins Haus. 

Als Jack sie sah, rief er die Sniders an und sagte das Essen ab. 
Seine Frau sei in der Sonne eingeschlafen, hörte Gau ihn am 
Telefon erklären. Sie sei krebsrot und nicht in der Verfassung zu 
essen, geschweige denn zu kochen. Es täte ihm sehr leid, und er 
würde sich bald wieder bei ihnen melden. 

»Sei mir bitte nicht böse«, bat Gail vom Bett her. »Ich hab’ gar 
nicht gemerkt, daß ich einen Sonnenbrand kriege.« 

Jack antwortete nicht. Er riß die Schranktür auf und holte 
seinen Koffer heraus. 

»Was machst du da?« fragte sie bestürzt. 
»Ich packe.« 
»Das sehe ich.« Sie schaute zu, wie er die Schubladen 

ausräumte und seine Sachen in den abgeschabten Lederkoffer 
schichtete. »Aber warum?« 

»Weil ich abreise.« 
»Willst du zurück nach Livingston?« fragte sie ungläubig. 

»Weil ich zu lange in der Sonne gelegen habe? Weil ich das Essen 
für die Sniders nicht machen konnte?« 

Jack hielt mit dem Packen inne. »Ich fahre nach Hause, weil ich 
nicht länger mit ansehen kann, was du dir antust. Ich will nicht 
erleben, wie du auf die nächste portugiesische Galeere trittst oder 
den Haien entgegenschwimmst oder deine Hand in einen Tümpel 
voller Giftschlangen steckst ...« 

»In diesem Wasserloch waren gar keine Schlangen«, 
widersprach Gail. 

»Das wußtest du aber nicht.« Er packte weiter. »Du hast 
gehofft, daß welche drin wären. Du hast gehofft, eine davon 
würde dich beißen, genau wie du vorsätzlich probiert hast, einen 
Sonnenstich zu kriegen. Du versuchst mit Gewalt, dich zu 
zerstören, Gail. Genau wie du es schon zu Hause getan hast. Ich 



 312

habe mich geirrt, als ich dachte, ich könne dich daran hindern.« 
»Hältst du mich für verrückt?« fragte sie. 
Wieder hielt er inne. »Nein.« Er schüttelte den Kopf. »Ich 

glaube, du weißt ganz genau, was du tust. Ich meine, daß du dich 
bewußt dafür entschieden hast zu sterben, und daß es nichts, aber 
auch gar nichts gibt, womit ich oder sonst jemand dich daran 
hindern könnte. Ich glaube, ich bin es, der hier verrückt ist, und 
nicht du. Oder zumindest würde ich es werden, wenn ich noch 
länger hierbliebe und zusähe, wie du dich umbringst. Ich kann 
nicht mehr. Wenn ich bliebe, würde ich mich der Beihilfe zum 
Selbstmord schuldig machen.« Er stopfte die letzten Kleinigkeiten 
in den Koffer und schlug den Deckel zu. »Ich werde versuchen, 
heute abend noch einen Flug zu bekommen. Wenn ich keinen 
mehr bekomme, übernachte ich in einem Hotel und fliege morgen 
früh.« 

»Was ist mit den Sniders?« fragte sie. 
Er schaute sie fassungslos an. »Die Sniders?« wiederholte er 

ungläubig. »Ich werde sie vom Flughafen aus anrufen und mich 
von ihnen verabschieden.« Er stand da und sah sie erwartungsvoll 
an. »Ist das alles, was du mir zu sagen hast?« 

»Bestell Jennifer alles Liebe von mir«, flüsterte Gail, dann 
drehte sie das Gesicht zur Wand und ließ ihn gehen. 
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35 
 
Am nächsten Tag mietete Gail einen Wagen und fuhr zu 
»Mother’s«. Sie stellte das Auto auf dem Firmenparkplatz ab und 
betrat den Laden durch den Hintereingang. Auf den ersten Blick 
unterschied er sich nicht sonderlich von vergleichbaren 
Geschäften, die sie von zu Hause her kannte. Er war nur größer. 
Alles wirkte imposanter und eindrucksvoller. Die Auswahl schien 
unbegrenzt. Gail bahnte sich einen Wieg durch endlose Reihen 
mit den verschiedenartigsten Ausrüstungsgegenständen; vorbei an 
zusammenklappbaren Zweimannzelten und Taschenlampen, an 
Angelzeug und Werkzeugkästen gelangte sie in den vorderen Teil 
des Ladens. Hier sah alles anders aus. Das friedliche 
Campingzubehör machte der nicht so friedlichen Welt der Jäger 
Platz. Gewehre, Pistolen und Revolver jeder Größe und aller nur 
erdenklichen Fabrikate hingen an den Wänden, lagen in Vitrinen 
und Schaukästen. Gails Augen weiteten sich, während sie das 
Sortiment betrachtete. 

»Kann ich Ihnen behilflich sein?« fragte eine tiefe, schleppende 
Stimme über den Ladentisch hinweg. »Allmächtiger! Sie sehen ja 
furchtbar aus«, rief der Mann, als sie den Kopf hob und ihn 
anschaute. »Wir haben wohl Hühnchengrillen gespielt, was?« Er 
pfiff durch die Zähne. 

»Ich bin in der Sonne eingeschlafen.« 
»Das muß ja höllisch weh tun.« Er betonte jedes Wort 

orakelhaft. 
»Es läßt sich aushalten«, log Gail. Sie hatte sich die halbe 

Nacht lang übergeben, und jeder Zentimeter Haut fühlte sich an, 
als habe man ihren Körper zwischen zwei weit 
auseinanderstehende Pfähle gespannt und mit einem Käsehobel 
geschabt. Der Mann trug ein Schildchen an seinem 
blumenbedruckten Hawaii-Hemd, auf dem sein Name zu lesen 
stand: Irv. Irv schüttelte sich, um anzudeuten, er könne 
nachfühlen, welche Schmerzen sie ertragen müsse. »Was kann ich 
für Sie tun?« fragte er. 

»Ich möchte einen Revolver kaufen.« Gail bemühte sich, das 
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Zittern in ihrer Stimme zu unterdrücken. 
»Dachten Sie an ein bestimmtes Modell?« fragte er 

ungezwungen, ohne ihre Nervosität zu bemerken. 
»Ich weiß nicht ... Ich kenne mich da nicht aus, aber nach dem, 

was ich so in den Zeitungen lese, hab’ ich den Eindruck, ich 
brauchte eine Waffe zu meinem Schutz. Mein Mann ist sehr viel 
auf Reisen, und da fürchte ich mich manchmal ...« 

»Und das zu Recht. Man lebt gefährlich heutzutage. Sie wollen 
also was für den eigenen Gebrauch?« 

Gail nickte. »Ich kenne mich mit Waffen nicht aus«, 
wiederholte sie, als er den Schaukasten aufschloß und einen 
kleinen schwarzen Revolver herausholte. 

»Der sieht ja aus wie ein Spielzeug«, sagte sie laut. 
»Ist er aber nicht«, versicherte Irv. »Hier, probieren Sie mal, 

wie schwer der ist.« 
Er legte die Waffe in ihre ausgestreckte Hand. Gail war 

überrascht von dem unvermuteten Gewicht. »Tatsächlich, der ist 
ganz schön schwer«, sagte sie und sah zu ihm auf. 

»Ist kein Spielzeug«, wiederholte er. 
»Was ist denn das für eine Marke?« 
»Ein zweiundzwanziger H & R. Ich meine, das ist für Ihre 

Zwecke der beste.« 
»Kann man damit töten?« fragte Gail leise. 
»Scheiß drauf, wenn man das nicht könnte. Entschuldigen Sie 

meine Ausdrucksweise. Aber da können Sie ganz beruhigt sein, 
mit dem Ding legen Sie mühelos jeden Einbrecher um. Sie zielen 
auf Brust oder Kopf, drücken ab, und schon liegt der Schuft tot zu 
Ihren Füßen. Wenn Sie wollen, kann ich Ihnen auch was Größeres 
verkaufen. Ich hab’ da zum Beispiel eine neun Millimeter 
Magnum, ausgezeichneter Revolver, läßt sich aber nicht so leicht 
bedienen wie der hier. Probieren Sie das Ding doch einfach mal 
aus«, schlug er vor. 

Gail nahm den Revolver sachgerecht in die Hand. Sie war 
immer noch erstaunt über sein Gewicht. Irv kam um den 
Ladentisch herum. 

»So ist’s richtig«, sagte er. »Sie haben sich’s wohl im 
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Fernsehen gut angeschaut, was?« Er lachte. »Sehen Sie, da in die 
Trommel kommen die Patronen rein, neun Schuß.« 

»Neun? Ich dachte immer sechs.« 
»Hängt vom Fabrikat ab. Der hier faßt neun Patronen. Da 

haben Sie neunmal die Chance.« Er lächelte. »So, und jetzt legen 
Sie den Finger an den Abzug. So ist’s gut. Hahn spannen entfällt, 
Sie brauchen bloß abzudrücken.« 

Gail probierte es, doch der Abzug ließ sich nicht bewegen. »Es 
geht nicht«, sagte sie nach dem zweiten Versuch. 

»Sie müssen schon fester drücken«, belehrte Irv sie. »Durch so 
’nen leichten Druck gehn die Dinger nicht los. Strengen Sie sich 
mal richtig an.« 

Gail drückte so fest sie konnte den Abzug. Es machte »Klick«. 
»Oh!« 
»Mitten ins Schwarze«, lobte Irv. 
»Was kostet der?« fragte Gail, als Irv wieder hinter den 

Ladentisch trat. 
»Normalerweise verkaufen wir ihn für hundertneunundzwanzig 

Dollar, aber er ist ein paar Wochen im Sonderangebot und kostet 
jetzt nur neunundneunzig das Stück. Die Patronen werden extra 
berechnet.« 

»Ich nehme ihn«, sagte Gail rasch. 
Er schob ihr ein gelbes Formular zu. »Das müssen Sie 

ausfüllen.« 
»Und was ist das?« Gail überflog das Blatt. 
»Der Waffenerwerbsschein.« Aus seinem Mund klang das 

Wort fremd und steif. »Haben Sie Kinder?« Mit dieser Frage hatte 
Gail nicht gerechnet. 

»Ja«, antwortete sie, »zwei.« 
»In welchem Alter?« 
»Siebzehn und ...« Sie zögerte. »Unser Nesthäkchen wird in 

drei Tagen sieben«, fuhr sie leise fort. 
Irv lächelte. »Das ist ein bißchen zu klein. An Ihrer Stelle 

würde ich noch ein Jahr warten, ehe ich ihm zeige, wie man damit 
umgeht.« 

»Sie meinen, Sie würden einem Kind beibringen, eine Waffe zu 
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gebrauchen?« fragte Gail erstaunt. 
»Dieser Revolver ist ideal für Kinder«, sagte der Mann 

ernsthaft. »Hören Sie, man kann nie wissen, was passiert, hab’ ich 
recht? Es könnte jemand bei Ihnen einbrechen, während Sie nicht 
zu Hause sind. Nehmen wir an, der Babysitter weiß sich nicht zu 
helfen. Wenn da Ihr Kind mit dem Ding umzugehen versteht, 
könnte es ein Unglück verhüten.« 

»Oder eins heraufbeschwören«, widersprach Gail gegen ihre 
Überzeugung. 

»Nicht, wenn Sie’s dem Kleinen richtig beigebracht haben. 
Aber mit sieben ist er wirklich noch zu klein. Warten Sie noch ein 
Jahr.« 

»Es ist eine Sie.« Gail fragte sich, warum sie ihm das erzählte. 
»Schön, geben Sie ihr noch ein Jahr Zeit«, sagte Irv, ohne zu 

zögern. »Inzwischen können Sie den Abzug mit einem Bindfaden 
sichern, sehen Sie, so.« Er machte es ihr vor. »Dann kann nichts 
passieren.« 

Gail suchte in ihrer Handtasche nach einem Kugelschreiber, 
doch ohne Erfolg. Irv schob ihr einen zu. Dann packte er den 
Revolver ein. Gail las das gelbe Formular durch. 
»Waffenerwerbsschein« stand oben drüber, und gleich darunter: 
»Teil l – Verkauf innerhalb eines Bundesstaates«. Es folgten 
Rubriken für Name und Anschrift. Sie trug »Gail Walton« ein und 
die Adresse ihrer Eltern. Sie mußte Größe, Gewicht, Hautfarbe, 
Geburtsdatum und – Ort angeben. Gail füllte jedes Kästchen 
gewissenhaft aus. Interessanter waren die folgenden Fragen, die 
sie nur mit ja oder nein zu beantworten brauchte: Sind Sie eines 
Vergehens angeklagt, das mit Gefängnis geahndet wird? Sind Sie 
je zu einer Haftstrafe von mehr als einem Jahr verurteilt worden? 
Sind Sie vor dem Gesetz auf der Flucht? Treiben Sie 
Drogenmißbrauch bzw. sind Sie drogenabhängig? Sind Sie je für 
schwachsinnig erklärt oder in eine Heilanstalt eingewiesen 
worden? Hat man Sie wegen unehrenhaften Betragens aus der 
Armee ausgestoßen? Sind Sie ein illegaler Einwanderer? Sind Sie 
ein Bürger der USA, der auf seine Staatsbürgerschaft verzichtet 
hat? 
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Im Kleingedruckten warnte man sie davor, daß sie sich durch 
eine unwahre Antwort strafbar mache. Gail bekam prompt ein 
schlechtes Gewissen und kreuzte bei allen Fragen nein an. 
Amüsiert überlegte sie, ob wohl jemals eine davon mit ja. 
beantwortet wurde. Nun brauchte sie nur noch Datum und 
Unterschrift einzusetzen. Den Rest des Formulars mußte der 
Verkäufer ausfüllen. Gail schob Irv das Blatt zu. Sie hätte den 
Kugelschreiber beinahe in ihre Tasche gesteckt, doch im letzten 
Moment fiel ihr ein, daß er ihr gar nicht gehörte. Schuldbewußt 
legte sie ihn in Irvs aufgehaltene Hand. 

Er überflog die Antworten. »Sie sind vierzig?« fragte er und 
musterte sie prüfend. Gail nickte. »Hätt’ ich nicht gedacht. Aber 
bei der verbrannten Haut läßt sich’s natürlich schlecht schätzen.« 
Er sah wieder auf das Formular. »Ich brauche Ihren 
Führerschein«, sagte er. 

Gail kramte ihre Brieftasche hervor und holte den Führerschein 
heraus. 

»Was ist denn das?« fragte er, als sie ihm das Dokument 
reichte. 

»Mein Führerschein«, antwortete Gail verwirrt. 
»Aber der ist ja aus New Jersey«, sagte er. 
»Stimmt. Ich bin aus New Jersey. Wir sind erst vor ein paar 

Monaten hierhergezogen.« 
»Sie brauchen aber einen Führerschein aus Florida.« 
Gail schwieg. Sie wußte nicht, was sie darauf sagen sollte. 
Er bemerkte ihre Verwirrung. 
»Kein Grund, sich aufzuregen«, sagte er freundlich und schaute 

auf seine Armbanduhr. »Heute ist’s schon ein bißchen spät. Ich 
glaube nicht, daß Sie’s schaffen würden, ehe die schließen, noch 
dazu, wo heute Freitag ist. Aber das ist kein Problem, wirklich 
nicht. Ich lege den Revolver für Sie zurück, und den Wisch heben 
wir bis Montag auf. Montag früh gehen Sie dann aufs Rathaus in 
Lake Worth.« Er überflog noch einmal das Kleingedruckte auf 
dem Formular, um sich zu vergewissern. 

»Das liegt Ihrer Wohnung am nächsten. Da machen Sie ’ne 
kleine Prüfung und kriegen den Führerschein.« 
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»Ich muß eine Prüfung machen?« 
»Reine Formalität. Daß Sie Auto fahren können, ist ja sowieso 

klar. Sie brauchen nur einen schriftlichen Test abzulegen, und 
zehn Minuten später haben Sie Ihren Schein. Mit dem kommen 
Sie zu mir, und ich gebe Ihnen den Revolver.« 

»Ich muß also bis Montag warten«, wiederholte sie. 
»Ist Ihr Mann übers Wochenende verreist?« Gail nickte. »Ich 

wünschte, ich könnte Ihnen helfen«, versicherte er aufrichtig. 
»Aber ...« Er hob die Hände, als wolle er sagen: ›Was soll ich 
machen? Vorschrift ist Vorschrift.‹ 

Gail steckte ihren Führerschein in die Brieftasche zurück. »Ich 
komme am Montag wieder.« Während sie das sagte, fiel ihr ein, 
daß Montag Cindys Geburtstag sei. Vielleicht war es 
Bestimmung. 

Sie verbrachte das Wochenende in der Wohnung. Ihre Mutter 
rief an. In New York sei es zwar kalt, aber ansonsten phantastisch. 
Carol sehe großartig aus. Stephen sei ein Traummann. Carol habe 
Karten für zwei Broadway-Aufführungen besorgt, und sie hatten 
sich beide Male großartig amüsiert. Sie hatten im »Vier 
Jahreszeiten« gegessen, wo keine Preise auf der Speisekarte 
stehen, und David Susskind hatte mit einer reizenden Blondine 
am Nachbartisch gesessen. Die Rechnung für alle vier – Stephen 
hatte darauf bestanden, sie zu übernehmen – hatte über 
dreihundert Dollar betragen. Lila fragte nach Jack, nach dem 
Wetter und ob sie sich immer noch gut amüsiere. Gail antwortete, 
Jack gehe es gut, das Wetter sei wunderbar, und sie habe sich 
selten so wohl gefühlt. Gails Vater kam an den Apparat und 
wiederholte den gleichen Bericht aus einem anderen Blickwinkel. 
Das Wetter in New York sei unerträglich. Carol sehe müde aus. 
Stephen sei ein aufgeblasener Langweiler. Die beiden 
Vorstellungen, in die man ihn geschleift habe, seien eintönig und 
fad gewesen – er habe Mühe gehabt, wach zu bleiben. Und das 
Essen im »Vier Jahreszeiten«, schloß er, sei das Geld nicht wert 
gewesen. 

Als letztes sprach sie mit Carol. Ihre Schwester gestand, daß 
die Eltern ihr auf die Nerven gingen und sie nicht wisse, wie 
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lange sie ihre Streitereien noch ertragen könne. Was sei nur los 
mit den beiden? Steve wisse nicht, wie er sich ihr Benehmen 
erklären solle. Sie hätten sich alle Mühe gegeben, den Eltern den 
Aufenthalt angenehm zu gestalten, aber man könne ihnen 
anscheinend nichts recht machen, gestand sie am Ende des 
Gesprächs niedergeschlagen. So leid es ihr tue, aber sie freue sich 
auf den Tag, an dem die beiden wieder abreisen würden. 

Sonst riefen nur noch die Sniders an. Jack hatte vom Flughafen 
aus mit ihnen telefoniert und erklärt, es gebe einen Notfall in 
seiner Praxis, mit dem die Aushilfskraft nicht allein fertig werde, 
und deshalb müsse er sofort zurückfliegen. Gail würde noch ein 
paar Tage bleiben. Die Sniders erkundigten sich nach ihrem 
Befinden. Sie fragten, ob sie Lust habe, vor der Abreise noch 
einmal mit ihnen essen zu gehen. Gail bedauerte. Sie sei nur noch 
bis Montag hier. Sandra meinte, es sei eine Schande, daß man sich 
heutzutage auf niemanden mehr verlassen könne. Gail stimmte ihr 
zu und vergaß, sich zu verabschieden, ehe sie auflegte. Den Rest 
des Wochenendes verbrachte sie im Bett. 

Irv hatte recht gehabt – es war die reinste Farce. 
Gail überflog den Fragebogen, der vor ihr lag. Unbegrenzte 

Zeit stand ihr zur Beantwortung von zwanzig grundlegenden 
Fragen zur Verfügung. Außerdem verlief der Test nach dem 
Multiple-choice-Verfahren, und sie durfte einen 
Fahrschulkommentar verwenden. Wenn sie bei einer Frage nicht 
wußte, welche der angebotenen Lösungen sie ankreuzen sollte, 
brauchte sie bloß nachzuschlagen. Ferner hatte man sie, als sie zur 
Prüfung erschien, darüber belehrt, daß es ihr freistehe, jemanden 
mitzubringen, der sie beraten könne. Gail blickte sich um. Außer 
ihr machten noch etwa ein halbes Dutzend Leute den Test. 
Manche schienen ganz vertieft in ihre Aufgabe. Ein junger 
Kubaner hatte unverkennbar Schwierigkeiten. Wahrscheinlich 
liegt es an der Sprache, dachte Gail und sah an ihm vorbei auf ein 
junges Mädchen, das seinen Vater als Berater mitgebracht hatte. 

Gail nahm den Kugelschreiber zur Hand und kreuzte rasch die 
richtigen Antworten an: Ein achteckiges rotes Schild bedeute (a) 
Vorfahrt beachten, (b) Stop, (c) Gefahrenzone, (d) kurvenreiche 
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Strecke. Ein nach rechts gerichteter Pfeil zeige an (a) die Straße 
biegt nach links ab, (b) die Straße biegt nach rechts ab, (c) die 
Straße verläuft weiter geradeaus, (d) die Straße endet in einer 
Sackgasse. Achtzehn weitere Fragen nach dem gleichen Muster. 
Als Gail fertig war, gab sie ihren Testbogen bei der 
Aufsichtsperson ab. Die Frau verschwendete mehr Zeit auf die 
Korrektur, als Gail zum Ausfüllen gebraucht hatte. Beamte 
kriegen wahrscheinlich Unterricht in Langsamkeit, dachte Gail, 
während die Frau ihre Punkte zusammenzählte. »Alles richtig.« 
Sie lächelte. »Gehen Sie damit nach nebenan zu Mrs. Hartly. Die 
wird Ihnen den Führerschein ausstellen.« 

Gail bedankte sich, nahm das Papier fest in die Hand und ging 
aus dem Zimmer. Wie Irv es vorausgesagt hatte, war sie zehn 
Minuten später im Besitz ihres Führerscheins. 

»Hier ist er, brandneu!« rief Gail, holte den eben erworbenen 
Führerschein aus der Tasche und reichte ihn Irv über den 
Ladentisch. Er trug wieder eins dieser grellbunten Hawaii-
Hemden. Diesmal waren Frauen in Grasröckchen und Bikinis 
darauf. »Ich habe alles richtig beantwortet«, sagte sie nicht ohne 
Stolz und lachte. 

»Na prima.« Er holte das gelbe Formular aus einer Schublade 
und trug die Nummer ihres Führerscheins in das vorgeschriebene 
Kästchen ein. »Sie sehen heute schon viel besser aus. Tut nicht 
mehr so weh, was?« 

»Dafür schäle ich mich. Meine Beine sehen aus, als hätte ich 
Schlangenhaut.« 

»Ich hatte schon immer was übrig für Schlangen.« Irv 
zwinkerte ihr zu und deutete auf ihre Beine, die sie unter langen 
Hosen verbarg. 

»Ich kann die Biester nicht ausstehen.« Gail schauderte. »Ich 
fürchte mich vor ihnen. Schon als Kind.« 

»Ich hab’ die Erfahrung gemacht, die einzigen Schlangen, vor 
denen man Angst haben muß, sind solche, die auf zwei Beinen 
daherkommen.« Irv packte den Zweiundzwanziger H & R aus und 
übertrug Seriennummer sowie alle nötigen Informationen auf das 
gelbe Formular. Dann setzte er das Datum ein und unterzeichnete. 
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»Das Wochenende haben Sie also lebend überstanden«, sagte 
er, während er die Waffe wieder verpackte. 

»Na ja, knapp«, scherzte Gail. »Ich war ziemlich nervös wegen 
der dummen Prüfung.« Das stimmte. Sie hatte schon immer unter 
Prüfungsangst gelitten. In ihrer Collegezeit hatte sie während 
einer Examensphase manchmal bis zu vier Kilo abgenommen, 
und sogar die Halbjahresprüfungen in der Schule hatten sie in 
Panik versetzt. Sie war zwar jedesmal gut vorbereitet und bekam 
auch dementsprechend gute Noten, aber ihre Angst steigerte sich 
von einem Jahr zum anderen. Insofern war es eine Erlösung 
gewesen, das Studium abzubrechen und Mark zu heiraten. 

»Vergessen Sie die Patronen nicht«, sagte Gail. 
Irv verschnürte das Päckchen, suchte die passende Munition 

heraus und steckte alles zusammen in eine Plastiktüte, die er ihr 
über den Ladentisch reichte. »Drücken Sie erst ab, wenn Sie das 
Weiße in seinen Augen sehen.« Er lächelte. 



 322

36 
 
Auf dem Heimweg hielt Gail, einer augenblicklichen Regung 
folgend, vor einer Bäckerei und kaufte einen kleinen 
Geburtstagskuchen. »›Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag‹ 
genügt«, sagte sie zu der Verkäuferin, die sich erkundigte, ob Gail 
auch einen Namen darauf wünsche. Es war ein runder Kuchen, 
mit weißem Zuckerguß überzogen und mit ein paar rosafarbenen 
Blumen obenauf. Gail kaufte auch noch eine Schachtel 
Geburtstagskerzen. Als sie in die Wohnung ihrer Eltern 
zurückfuhr, lagen Kuchen und Revolver neben ihr auf dem 
Beifahrersitz. 

Zu Hause angekommen, stellte sie den Kuchen auf den 
Küchentisch, packte die Waffe aus und legte sie neben den 
Kuchen. Dann zog sie ihren Badeanzug an und ging an den 
Strand. 

Heute schienen weniger Leute draußen zu sein als sonst, 
obwohl der Himmel unverändert in makellosem Blau erstrahlte. 
Die drei Homos waren am Wochenende abgereist. Die Saison 
dauerte höchstens noch einen Monat, dann würden auch die 
letzten Touristen verschwinden und die Einheimischen wieder 
unter sich sein. Die Hälfte der Geschäfte und eine ganze Reihe 
von Restaurants würden bis zum nächsten Oktober schließen. 
Man würde Fenster und Türen vernageln und zum Schutz gegen 
drohende Stürme alle Läden schließen. Wie man anderswo ein 
Ferienhäuschen winterfest macht, würde Palm Beach sich 
sommerfest verbarrikadieren. 

Gail spazierte über den breiten Strand. Der Sand war hart, und 
es ging sich angenehm darauf. Sie hatte diesen Küstenabschnitt 
immer besonders gern gemocht. Selbst in der Hochsaison war es 
hier nie so überfüllt wie in Fort Lauderdale oder in Miami. Gail 
löste den Blick vom Meer und sah zu der Silhouette weißer 
Flachbauten hinüber. Die neueren Wohnanlagen wiesen 
abenteuerlich geschwungene und verwinkelte Formen auf, die alle 
dazu dienten, den Blick aufs Meer so weit wie möglich 
auszunutzen und die Fensterfronten bis zum äußersten zu 
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vergrößern. Balkongitter führten um Hausecken herum; 
Menschen sonnten sich in Liegestühlen, vor sich eine Flasche 
Wein. Kann das Leben schöner sein? schienen sie zu fragen. 

Gail kam an die Brücke von Boynton Beach. Rechts und links 
warfen Fischer ihre Angeln aus. Sie ging an ihnen vorbei bis ans 
äußerste Ende der Brücke. Das Meer war ruhig, die Wellen 
kräuselten sich leicht. Gail schaute hinunter ins Wasser. Seine 
Ruhe hatte sich schon immer auf sie übertragen, und selbst heute 
wirkte der Zauber des Meeres. Nichts war wirklich so wichtig, 
wie man glaubte, schienen die Wellen ihr zuzuflüstern. Man 
durfte das Leben nicht so ernst nehmen. 

Gail machte kehrt und ging zurück zur Wohnung ihrer Eltern. 
Als sie am Swimming-pool vorbeikam, sah sie nach der Uhr und 
stellte fest, daß ihr Spaziergang über zwei Stunden gedauert hatte. 
Ihre Beine schmerzten; sie hatte sich erneut einen Sonnenbrand 
zugezogen. Was soll’s, dachte sie und sprang ins Becken, um sich 
abzukühlen. Wenigstens werde ich eine braungebrannte Leiche 
sein. Sie sieht so gut aus, hörte sie die Leute flüstern, die an ihrem 
offenen Sarg vorbeidefilierten. Nein, dachte sie, als sie auftauchte, 
um Luft zu holen, den Sarg würde man zweifellos verschließen. 
Die wenigsten würden sich einen halb weggeschossenen Kopf 
anschauen wollen, ganz gleich, wie gebräunt der übrige Körper 
sein mochte. 

Sie mußte über sich selbst lachen, so albern kam sie sich vor. 
Vom Beckenrand her machte eine Frau ihr Zeichen. Gail 
schwamm zu ihr hin. »Ja?« fragte sie und neigte den Kopf hin und 
her, um das Wasser aus den Ohren zu schütteln. 

»Ich hab’ gesagt, Sie müssen duschen, ehe Sie in den Pool 
gehen«, tadelte die Frau mürrisch und wies dabei auf ein Schild 
neben sich. »Das steht ausdrücklich in den Vorschriften.« 

Zum Abendessen machte Gail sich einen schmackhaften Salat. 
Es waren noch ein paar von den Shrimps übrig, die Jack vor 
seiner Abreise gekauft hatte. Gail überlegte, ob sie wohl noch gut 
seien. Sie roch daran, war sich zwar nicht sicher, kippte sie aber 
trotzdem in den Salat. Dann nahm sie eine Flasche ihres 
Lieblingsweins, einen Verdicchio, aus dem Kühlschrank. Sie 
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entkorkte die Flasche und goß sich ein volles Glas ein. Dann 
setzte sie sich an den Tisch, vor sich den Salat, den Wein, den 
Geburtstagskuchen und den Revolver. 

»Zum Wohl«, sagte sie. 
Sie aß den Salat. Als sie fertig war, ging sie mit dem Teller zur 

Spüle und wusch ihn ab. Sie wollte kein schmutziges Geschirr 
zurücklassen. Wer immer sie entdecken würde, sollte die 
Wohnung in tadellosem Zustand vorfinden. Wer wird es wohl 
sein? überlegte sie, während sie das Glas leerte und sich ein 
zweites einschenkte. Höchstwahrscheinlich der Hausverwalter. 
Irgend jemand würde ihm berichten, daß man sie schon längere 
Zeit nicht mehr gesehen habe. Vielleicht würde auch jemand 
versuchen anzurufen und sich Sorgen machen, weil niemand 
abhob. Hoffentlich würden nicht ihre Eltern sie finden. Nein, das 
war nicht anzunehmen. Bestimmt würde man sie entdecken, bevor 
ihre Eltern zurückkamen. Sie würden die Wohnung durchsuchen 
und sie schließlich in der Dusche finden. Dort würde sie die 
wenigsten Spuren hinterlassen. Sie wollte keinen unnötigen Dreck 
machen. Ihr Selbstmord verstieß womöglich sowieso schon gegen 
die Vorschriften. 

Sie setzte sich mit dem zweiten Glas Wein an den Tisch und 
überlegte, ob sie eine Nachricht hinterlassen sollte. Was könnte 
sie schreiben? Leb wohl, grausame Welt? Ich habe dich zu ernst 
genommen. Ich überlasse dich deinen Ungeheuern. Ich will nicht 
in einer Welt leben, in der Kinder vor ihrem siebten Geburtstag 
sterben. Ihr Blick fiel auf den Kuchen. 

Sie brauchte keine Nachricht zu hinterlassen. Alle würden ihre 
Beweggründe kennen. Man würde richtig bemerken, daß sie seit 
Cindys Tod nicht mehr sie selbst gewesen sei. Laura würde sich 
Vorwürfe machen wegen ihrer unangebrachten Äußerungen; 
Nancy würde sagen, sie habe versucht zu helfen, aber Gail habe ja 
nie angerufen. Sie würde nicht zur Beerdigung kommen, doch 
gewiß ein riesiges Bukett schicken. Laura würde Jack und 
Jennifer etwas zu essen machen. Ihre Eltern würden zuerst wie 
betäubt sein, aber dann würde Gails Tod sie vielleicht wieder 
zusammenführen. 
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Und Jennifer? Der Selbstmord ihrer Mutter würde sie 
niederschmettern, sie würde ihr Leben lang darunter leiden, würde 
sich die Schuld geben, genau wie Gail sich schuldig gefühlt hatte 
an Cindys Tod. Wenn sie nur dies getan und jenes unterlassen 
hätte. Schuld – die sinnloseste und zugleich verbreitetste aller 
menschlichen Empfindungen. Gail betete, daß es Mark und Julie 
gelingen möge, Jennifer zu helfen, sie zu überzeugen, daß 
niemand Schuld trug am Tode ihrer Mutter. Alle hatten sich doch 
so sehr um sie bemüht. 

Und Jack. Was würde er empfinden? Was würde sie ihm antun? 
Wie Jennifer würde auch er sich die Schuld geben. Wenn er sie 
nicht verlassen hätte, wäre das nie geschehen. Nicht, wenn er bei 
ihr geblieben wäre und ihr freundschaftlich zur Seite gestanden 
hätte, wie es immer sein Wunsch gewesen war. 

Aber das stimmte nicht, und Gail hoffte, Jack werde das mit der 
Zeit einsehen. Sie wußte, daß er nie vorgehabt hatte, sie zu 
verlassen. Er hatte nur gehofft, dieser letzte verzweifelte Schritt 
werde sie zur Vernunft bringen, sie zwingen einzusehen, was sie 
allen Nahestehenden antat, vor allem sich selbst. 

Sie sah Jack vor sich, wie er auf ihrem Bett in Mrs. Mayhews 
Haus in Cape Cod gesessen hatte. Was hatte er gesagt? Etwas 
über Cindys Mörder. Laß ihn uns nicht alles wegnehmen. So 
etwas Ähnliches. 

Ich drehe mich im Kreis, dachte sie, rieb sich die Stirn und goß 
sich noch ein Glas Wein ein. Sie war schon ein bißchen 
beschwipst und mahnte sich zur Vorsicht. Wenn sie mit dem 
verdammten Revolver auf ihren Kopf zielte, wollte sie schließlich 
nicht danebenschießen und den Duschvorhang treffen. 

Gail stolperte zum Schrank, holte das Schächtelchen mit den 
Geburtstagskerzen und nahm acht Stück heraus – eine für jedes 
Lebensjahr und die überzählige als Glücksbringer. Sie stellte 
sieben Kerzen rings um den Rand auf und plazierte die 
glückbringende achte in der Mitte. Sie suchte in den Schubladen 
nach Streichhölzern, fand schließlich eine Schachtel mit der 
Reklame eines Restaurants namens »Banana Boat«, riß ein 
Streichholz an, schaffte es aber nur, eine einzige Kerze damit 
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anzuzünden, ehe es abbrannte. Sie brauchte ein Streichholz pro 
Kerze. Dann brannten endlich alle acht. »Wünsch dir was«, befahl 
sie sich laut und gehorchte: »Ich wünschte, ich wäre tot«, sagte 
sie. 

 
Mami, wenn wir sterben, können wir's dann zusammen tun? 

Hältst du mich dabei an der Hand? Versprichst du’s mir? 
 
Sie blies die Kerzen aus. Aber die in der Mitte wollte nicht 

erlöschen. 
Sie schnitt sich ein kleines Stück von dem Kuchen ab, aß es 

rasch auf und spülte es mit dem restlichen Wein hinunter. Dann 
saß sie da und starrte den kleinen schwarzen Revolver an, der 
soviel schwerer war, als er aussah, und soviel gefährlicher. 

Sie nahm ihn in die Hand und hielt ihn sich an den Kopf. Durch 
die Schläfe oder durch den Mund? Es war eine schwierige Frage, 
aber eine sehr wichtige. Steckte sie sich die Waffe in den Mund, 
bestand die Möglichkeit, daß die Kugel die falsche Richtung 
nahm und in ihrem Schädel steckenblieb. Dann würde sie 
vielleicht erblinden, aber nicht sterben, würde im Koma landen, 
aber nicht im Grab. Nein, das Risiko war zu groß. Sie hob die 
Waffe an die Schläfe. 

Dann begann sie zu lachen. Sie warf den Kopf zurück und ließ 
den Revolver auf den Tisch fallen. »Kugeln«, sagte sie laut. »Mit 
Kugeln schießt sich’s besser.« Sie stolperte zur Anrichte und holte 
das Päckchen mit der Munition. In ihrem Kopf drehte sich alles, 
auch das Zimmer schwankte. Mit zitternder Hand griff sie nach 
der Waffe, hob sie dicht vor die Augen und steckte in jede der 
neun Kammern eine kleine tödliche Kugel, genau wie Irv es ihr 
gezeigt hatte. »Feuer frei«, sagte sie und hielt sich den Revolver 
wieder an die Schläfe. 

Sie mußte auf die Toilette. 
Kannst du nicht warten? fragte sie ihre Blase, wußte aber, daß 

es sinnlos war. Als sie aufzustehen versuchte, fiel ihr ein, daß sie 
sowieso vorgehabt hatte, es im Bad zu tun. 

Sie setzte sich auf die Klobrille und preßte den Revolver gegen 
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die weiße Porzellanschüssel. In ihrem Kopf hämmerte und pochte 
es. Sie konnte froh sein, daß sie den Kater nicht mehr erleben 
würde. 

Das Telefon klingelte. 
Zuerst glaubte sie, das Geräusch komme aus ihrem Kopf, aber 

nach dem vierten Läuten wußte sie, daß jemand anderer dafür 
verantwortlich war. Sie überlegte einen Augenblick, der ihr wie 
eine Ewigkeit erschien, ob sie es einfach ignorieren sollte, doch 
dann beschloß sie abzunehmen. Ihre letzten Worte. Sie rappelte 
sich auf und wankte an den Apparat im Schlafzimmer. 

»Hallo?« lallte sie und versuchte, sich an der Bettkante aufrecht 
zu halten. 

»Gail?« 
Es war Jack. Sie wollte sich räuspern, verschluckte sich dabei 

fast und konnte nur mit Mühe die Augen offenhalten, »’n Abend, 
Jack«, brachte sie endlich heraus. Wenn ich doch bloß nicht so 
betrunken wäre, dachte sie. 

»Ist alles in Ordnung? Du klingst so komisch. Hab’ ich dich 
geweckt?« 

»Ich bin betrunken.« 
Es herrschte Schweigen in der Leitung. »Verdammt noch mal«, 

fluchte er schließlich leise. Es klang aufgeregt, aber nicht wütend. 
»Bist du allein?« 

»Aber ja.« Gail bemühte sich, zusammenhängend zu sprechen. 
»Zu Hause alles in Ordnung?« 

»Ja, alles bestens. Ich hab’ mit Jennifer telefoniert. Ihr geht’s 
gut.« 

»Fein.« 
»Gail, ich möchte, daß du heimkommst.« 
»Nein.« Sie schüttelte den Kopf und sah zu, wie das Zimmer 

Karussell fuhr. 
»Dann komme ich und hole dich.« 
»Nein, Jack, bitte nicht.« 
»Ich finde, du solltest jetzt nicht allein sein. Es war dumm von 

mir, einfach abzureisen. Ich dachte wohl, ich könne dich mit 
Gewalt zur Vernunft bringen, aber ...« 
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»Ich weiß. Bitte, gib dir nicht die Schuld.« 
»Ich kann dich nicht verstehen, Gail. Du nuschelst so.« 
Gail war erstaunt. Sie hatte sich eingebildet, recht deutlich zu 

sprechen. »Bitte, gib nicht dir die Schuld«, wiederholte sie 
langsam. 

»Ich fliege morgen runter.« 
»Nein, Jack. Bitte nicht. Das brauchst du nicht. Es ist fast 

vorbei.« 
»Was? Ich verstehe dich nicht.« 
»Ich will nicht nach Hause«, sagte Gail laut. »Jack ...« 
»Ja, was ist?« 
»Ich möchte ...« Sie schluckte mühsam. Ihre Kehle war 

furchtbar trocken. Sie brauchte ein Glas Wasser. »Ich möchte, daß 
du die Scheidung einreichst.« Sie wußte, daß eine Scheidung für 
einen Witwer reichlich überflüssig war, doch sie wollte ihm die 
Schuldgefühle ersparen, so gut es ging. 

»Gail, du bist betrunken. Jetzt ist nicht der Zeitpunkt für ...« 
»Ich will, daß du dich von mir scheiden läßt.« 
»Ich liebe dich, Gail.« 
Der Hörer drohte ihrer zitternden Hand zu entgleiten. 
»Ich liebe dich auch«, murmelte sie an der Sprechmuschel 

vorbei. 
»Wie? Was hast du gesagt? Ich kann dich nicht verstehen.« 
»Ich muß jetzt auflegen, Jack.« 
»Gail ...« 
Sie ließ den Hörer auf die Gabel fallen. »Ich brauche ein Glas 

Wasser«, sagte sie laut und stolperte ins Bad. Sie drehte den 
Wasserhahn auf und trank in großen, gierigen Schlucken. Ihr fiel 
ein, daß sie den Revolver auf dem Bett liegengelassen hatte. »Zu 
blöd«, schimpfte sie laut und tastete sich an der Wand des 
schmalen Flurs entlang zurück ins Schlafzimmer. Also wird Jack 
mich finden, dachte sie, beugte sich übers Bett und griff nach der 
Waffe. Ihre Knie stießen gegen die niedere Kante, und sie fiel 
vornüber. Als ihr Kopf auf die weiche Steppdecke sank, berührte 
sie mit der Schläfe die Mündung des Revolvers, und ihr letzter 
Gedanke vor dem Einschlafen war die Frage, ob es ihr gelungen 
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sei, abzudrücken. 
Das Klingeln schien von weit, weither zu kommen, und deshalb 

machte sie sich gar nicht erst die Mühe, die Augen zu öffnen. Die 
Ereignisse der letzten Nacht fielen ihr ein. Sie begriff blitzartig, 
daß es Morgen sein müsse, und schlug die Augen auf. Sie war 
nicht tot. Der Revolver hatte zwar dicht neben ihrer Schläfe 
gelegen, war aber nicht abgefeuert worden. Sie hatte sich so 
betrunken, daß sie den Abzug nicht mehr betätigen konnte. 
Nirgends war Blut zu sehen. Seltsamerweise hatte sie auch keinen 
Kater. Vielleicht, dachte sie, als sie nach dem Telefon tastete, um 
das Klingeln abzustellen, vielleicht bin ich doch tot. 

»Hallo«, sagte sie und setzte sich auf. 
»Gail!« Jacks Stimme klang laut und eindringlich. Nichts mehr 

von dem zögernden Ton der letzten Nacht. »Hör mir zu. Kannst 
du mich verstehen?« 

»Ja.« Sie war wütend auf sich und auf ihr Versagen. Ich habe 
einen Revolver, dachte sie, aber den Mut habe ich immer noch 
nicht. Der oberste Richter hatte ihr einen unwillkommenen 
Strafaufschub gewährt und sie zu lebenslänglichem Überleben 
verurteilt. 

»Ich muß dir etwas sagen, und ich möchte sicher sein, daß du 
nicht zu betrunken bist, um mich zu verstehen.« 

»Was ist passiert?« fragte Gail ängstlich und verwirrt. »Ist 
etwas mit Jennifer? Du sagtest doch, Jennifer geht’s gut ...« 

»Nein, mit Jennifer hat es nichts zu tun.« 
»Was ist denn dann geschehen?« 
»Ich erhielt den Anruf erst vor ein paar Minuten. Ich hatte 

grade aufgelegt, aber ich mußte dich sofort verständigen. Die 
Polizei hat mich benachrichtigt ...« 

»Jack, um Gottes willen, was ist los?« 
»Sie haben ihn«, sagte Jack, und Gail verstand nicht gleich, was 

er meinte. »Den Mann, der Cindy umgebracht hat. Ein Vagabund. 
Er hat gestanden.« 

Gail spürte, wie sie am ganzen Körper zu zittern begann, jeder 
Nerv zuckte, und sie konnte einfach nicht mehr stillsitzen. Sie 
wiegte sich vor und zurück, stand auf und setzte sich gleich 
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wieder hin. Sie wußte nicht wohin mit ihren Händen. Sie schlug 
mit dem Revolver auf die Bettdecke; im einen Augenblick 
umklammerte sie den Griff der Waffe, im nächsten fiel sie ihr 
beinahe aus der Hand. »Gail, hast du gehört? Sie haben Cindys 
Mörder gefaßt. Er hat gestanden.« 

»Ich komm’ nach Hause«, sagte Gail, und ihre Finger schlossen 
sich fest um den Lauf des Revolvers. Die Fluggesellschaft würde 
ihr vielleicht Schwierigkeiten machen, wenn sie die Waffe mit an 
Bord nehmen wollte. »Ich miete einen Wagen«, fuhr sie fort und 
dachte, daß sie das Leihauto auch in Livingston würde abgeben 
können. »In ein paar Tagen bin ich da.« 

»Mit dem Wagen?! Gail, du kannst doch unmöglich die ganze 
Strecke allein fahren. Das ist viel zu weit für eine Person.« 

»Vergiß nicht, daß ich an lange Autobahnfahrten gewöhnt bin«, 
entgegnete Gail. »Ich schaff das schon, Jack. Glaub mir, beim 
Autofahren kann ich mich am besten entspannen. Also mach dir 
keine Sorgen. Sind sie auch sicher, daß sie den Richtigen erwischt 
haben?« 

Selbst durch die Leitung konnte sie Jacks Verwirrung spüren. 
»Die Polizei ist sich ganz sicher«, sagte er. »Außerdem hat er ja 
gestanden.« Er zögerte. »Paß auf, ich fliege nach Palm Beach, und 
wir fahren zusammen hoch, wenn du das unbedingt möchtest.. 

»Ich bin in zwei, drei Tagen zu Hause«, unterbrach sie ihn. 
Sie legte den Hörer auf. Dann packte sie ihren Koffer, schob 

den Revolver in die Handtasche und trug ihre Sachen zum 
Wagen. Dann fuhr sie ohne Pause durch bis Livingston. Sie 
schaffte es in vierundzwanzig Stunden. 
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37 
 
Als Gail in Livingston ankam, hatte der Vagabund sein 
Geständnis bereits widerrufen. Er behauptete, man habe ihm seine 
Rechte vorenthalten und ihn unter Druck gesetzt, damit er das 
Geständnis unterschreibe. Die Polizei bestritt das. Man habe den 
Angeklagten in Gegenwart mehrerer Zeugen über seine Rechte 
belehrt; es sei keinerlei Druck auf ihn ausgeübt worden. Der 
Mann habe im Gegenteil den Eindruck gemacht, er rede nur zu 
gern über seine Tat, ja er habe sich fast damit gebrüstet. 
Jedenfalls, so schloß der Polizeibericht in den Nachrichten, rechne 
man zuversichtlich mit einer Verurteilung, gleichgültig, ob mit 
oder ohne Geständnis. 

Gail war zunächst bestürzt über den Widerruf. Sie war in der 
Hoffnung heimgekommen, daß nun alles geklärt sei und man den 
Mörder rasch verurteilen würde. Statt dessen war der Fall, der 
ohnehin viel zu lange unklar gewesen war, noch verworrener als 
vorher. Wie vor neun Monaten erwartete ihre gesamte Familie sie 
im Wohnzimmer. Das Dejá-vu-Erlebnis war zwar erschreckend, 
aber Gail fand es nicht so übermächtig, wie es ihr vielleicht noch 
vor ein paar Wochen erschienen wäre. Jetzt war sie weder über 
die Zeit im Zweifel, noch brauchte sie zu befürchten, daß sie die 
Ereignisse der letzten Monate nur geträumt habe. 

Sie wußte jetzt, daß der Alptraum erschreckende Wirklichkeit 
war und daß sie ihn mit wachen Sinnen durchlebt hätte. 

Vor neun Monaten, dachte sie und war sich der Ironie wohl 
bewußt, erlebte ich bei meiner Rückkehr aus dem Krankenhaus 
eine ähnliche Szene. Sie sah ihre Eltern an; die beiden waren 
ebenso braun wie damals, wirkten aber nicht mehr so kräftig. 
Carol zog nervös an ihrer obligatorischen Zigarette. Jennifer saß 
durchsichtig und blaß zwischen Julie und Mark. Lieutenant Cole 
unterhielt sich in einer Ecke lebhaft mit Laura und Mike. Jack 
stand allein am Fenster. 

Gail eilte in die Arme ihres Mannes. Gleich darauf liefen alle 
zusammen, und jeder umarmte sie, alle netzten sie mit ihren 
Tränen. Tränen des Zorns, der Freude, der Erleichterung. »Erzähl 
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mir alles ganz genau«, bat Gail, die Jacks Hand fest umklammert 
hielt. »Im Radio hörte ich, er habe sein Geständnis widerrufen. Ist 
die Polizei immer noch sicher, daß er es war?« 

Jack führte sie zum Sofa. Die anderen gruppierten sich um sie 
herum. 

»Wir sind ganz sicher.« Lieutenant Coles Stimme ließ keinem 
Zweifel Raum. 

Gail sah die Zeitungen auf dem Couchtisch und beugte sich 
vor, um die körnigen Schwarzweiß-Fotos auf den Titelseiten 
besser erkennen zu können. 

»Er heißt Dean Majors«, begann der Kommissar. »Wir waren 
auf der richtigen Spur. Er ist ein Vagabund, hat keine feste 
Adresse, aber ein langes Strafregister; Trunkenheit, 
ordnungswidriges Verhalten. Vor ein paar Jahren war er sechs 
Monate wegen Beleidigung mit tätlichem Angriff im Gefängnis.« 

Gail nahm eine Zeitung zur Hand. Das Gesicht, das ihr 
entgegenblickte, gehörte einem Mann mittleren Alters. 

»Er ist zweiundvierzig«, sagte Lieutenant Cole, als habe er ihre 
Gedanken erraten. »Wir haben ihn in einer Absteige in East 
Orange gefunden ...« 

»In welcher Straße?« unterbrach sie ihn. 
Der Kommissar lächelte. »Shuter Street.« 
Gail schüttelte den Kopf. Die gehörte nicht zu dem Gebiet, in 

dem sie sich auskannte. 
»Es geschah folgendermaßen«, fuhr der Kommissar fort. »Ein 

neuer Mieter war eingezogen, ein gewisser Bill Pickering. Noch 
’n ganz junger Bursche, aber mit ähnlichem Werdegang wie 
Majors. Eines Abends tranken sie was zusammen, kamen ins 
Gespräch und versuchten sich gegenseitig damit zu imponieren, 
was für tolle Dinger sie schon gedreht hätten. Majors brüstete 
sich, er habe letztes Frühjahr das kleine Mädchen im Park 
umgebracht. Tja, dieser Bill Pickering hatte selbst schon ’n paar 
Jährchen wegen Einbruch und Diebstahl gesessen, und wer 
Sträflinge kennt, der weiß, daß Sexualverbrecher für die der 
Abschaum sind, vor allem, wenn es um Kinder geht. Die beiden 
gerieten in einen fürchterlichen Streit, und Pickering schlug 
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Majors zusammen. Vielleicht hätte er ihn sogar umgebracht, wenn 
der Hauswirt nicht dazwischengetreten wäre und Pickering an die 
Luft gesetzt hätte. Pickering brach noch in derselben Nacht in ein 
halbes Dutzend Häuser in Short Hills ein. Ein Anruf brachte uns 
auf seine Spur, und wir nahmen ihn fest. Da erzählte er uns von 
Majors.« 

Der Kommissar machte eine Pause. »Wir besorgten uns einen 
Haussuchungsbefehl und stellten Majors’ Zimmer auf den Kopf. 
Wir fanden die gelbe Windjacke und Stiefel, deren Größe genau 
mit dem Fußabdruck im Park übereinstimmt. Wir hatten also 
alles, was wir brauchten. Majors gestand sofort. Er spielte sich 
ziemlich auf und fragte uns ganz frech, warum wir so lange 
gebraucht hätten, um ihn zu finden.« 

»Wann hat er sein Geständnis zurückgezogen?« fragte Gail. 
»Ihm wurde ein Pflichtverteidiger zugesprochen und ...« 
»Verstehe«, sagte Gail, »sein Rechtsbeistand hat ihn beraten.« 
»Du darfst nicht den Anwälten die Schuld geben«, bat Mike 

Cranston. »Wir tun doch bloß unsere Pflicht. Den Zeitungen 
zufolge behauptet Majors’ Anwalt, die Polizei habe seinem 
Mandanten schwer zugesetzt. Der Kerl hat tatsächlich am ganzen 
Körper Prellungen und blaue Flecke. Die Polizei sagt, sie rührten 
von der Schlägerei mit Pickering her, aber das zu entscheiden ist 
natürlich Aufgabe des Gerichts.« 

»Wie sieht’s also konkret aus?« wollte Gail wissen. 
»Sein Anwalt wird wahrscheinlich versuchen, eine Änderung 

des Gerichtsstandes durchzusetzen. Es geht da so ein Gerücht, 
wonach Majors in unserem Bezirk nicht mit einem fairen Prozeß 
rechnen könne. Der Staatsanwalt wird natürlich dagegen 
ankämpfen. Vorläufig sitzt Majors jedenfalls im Gefängnis. Er 
wird auch nicht gegen Kaution freikommen, sondern bleibt bis zur 
Verhandlung in Haft.« 

»Und wann ist die Verhandlung?« 
Lieutenant Cole zuckte die Schultern. »In einem Monat, 

vielleicht auch erst in einem Jahr. Aber ich vermute, sein Anwalt 
wird auf Eile dringen.« 

»Und Majors wird bei seinem Widerruf bleiben.« Gail sah, wie 
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Mike und der Kommissar nickten. 
»Machen Sie sich deswegen keine Sorgen, Gail«, sagte 

Lieutenant Cole. »Seine Schuld ist einwandfrei erwiesen. Das 
Geständnis war nur ’ne schöne Zugabe.« 

»Man sollte das Schwein erschießen«, fluchte Dave Harrington 
vor sich hin. 

»Ich möchte gern ein Weilchen allein sein«, bat Gail leise. 
»Aber Gail ...«, wandte ihre Mutter besorgt ein. 
Jack kam ihr zu Hilfe. »Ich denke, Gail sollte sich etwas 

ausruhen. Geben wir ihr noch Zeit, alles erst einmal zu verkraften, 
hm?« 

Laura nickte. »Kommt, wir gehn einen Happen essen.« Damit 
komplimentierte sie einen nach dem anderen hinaus. Gail wandte 
den Kopf und sah ihnen nach. Laura stand in der Tür, und ihre 
Lippen formten lautlos einen aufmunternden Gruß. Gail dankte 
ihr mit einem Lächeln. 

Sie sah Mark und Julie, die beide noch kein Wort gesprochen 
hatten, mit Jennifer hinausgehen. An der Tür löste Jennifer sich 
plötzlich aus dem schützenden Arm ihres Vaters und lief zu Gail 
zurück. Sie sank auf die Knie nieder und legte den Kopf in den 
Schoß ihrer Mutter. »O Mom«, schluchzte sie. 

»Ist ja gut, Spätzlein, ist ja gut«, tröstete Gail sie und strich 
begütigend über das weiche Haar ihrer Tochter. »Nicht weinen, 
Liebes, nur nicht weinen.« 

Jennifer sah zu ihrer Mutter auf. Gail wischte ihr die Tränen 
von den Wangen. »Darf ich heimkommen?« fragte Jennifer. 

Gail zog sie fest an sich. »Natürlich darfst du, aber sicher 
doch.« 

Jennifer stand auf und umarmte Jack, ehe sie wieder zu ihrem 
Vater trat. 

»Lila«, rief Gails Vater, »müssen wir denn immer auf dich 
warten?« 

»Wir sind bald wieder da«, versicherte Lila Harrington ihrer 
Tochter. 

»Soll ich auch gehen?« fragte Jack, als die anderen schon 
draußen standen. 
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Gail streckte die Hand nach ihm aus. »Nein«, sagte sie leise. 
»Du sollst bei mir bleiben.« 

Gail verbrachte über eine Stunde damit, die Fotos des Mannes 
auf den Titelseiten der Zeitungen zu studieren. Das Gesicht eines 
Durchschnittsamerikaners, dachte sie, und dann fiel ihr ein, daß 
sie sich selbst früher ebenso charakterisiert hätte. Er wäre ihr 
nicht aufgefallen, auch wenn sie ein dutzendmal auf der Straße an 
ihm vorbeigegangen wäre. 

Er hatte keine besonderen Kennzeichen, sah weder gut aus, 
noch war er häßlich. Seine Augen waren weder auffallend groß 
noch sonderlich klein. Ihr Abstand voneinander war durchaus 
normal, und auf einem Foto lag sogar etwas wie ein Leuchten in 
ihnen, das zwar nicht unbedingt auf Intelligenz, aber doch auf 
Vitalität schließen ließ. Seine Nase war krumm, was aber nicht 
unangenehm wirkte. Anscheinend hatte er sie sich bei 
Schlägereien mehrmals gebrochen, aber nie für ärztliche 
Behandlung Sorge getragen. Seine Lippen waren schmal und 
kräuselten sich zu einem wissenden kleinen Lächeln, das man 
beinahe ölig hätte nennen können. Sein glattes Haar war hellbraun 
und für die jetzige Mode etwas zu lang. Gail fand, er sehe weit 
weniger bedrohlich aus als der Junge mit dem Bürstenschnitt, 
dessen Zimmer sie durchsucht hatte. Er hatte abfallende 
Schultern, und auf den Fotos, wo er zwischen zwei Polizisten auf 
die Kamera zukam, schien sein Rücken gebeugt. Seine Hüften 
waren schmal. Gail fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. Er sah 
so alltäglich aus. 

Ihr Blick wanderte von Foto zu Foto, und sie überflog die 
Bildunterschriften. Das war der Mann, der ihr sechsjähriges Kind 
vergewaltigt und erwürgt hatte, ein Mann, der selbst im Alter von 
fünf Jahren von seinem eigenen Vater mißbraucht worden war, 
ein Mann mit einem IQ knapp unter hundert – unterer 
Durchschnitt, aber durchaus normal. Normal, wiederholte Gail 
still für sich. Normal. 

Einen Moment lang versuchte sie sich vorzustellen, was für ein 
Leben dieser Mann geführt haben mochte, der durch Zufall in ein 
liebloses Zuhause hineingeboren worden war. Er hatte nicht 
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darum gebeten, auf die Welt zu kommen. Er war gezeugt worden, 
geboren worden und war dann wehrlos den verrückten Launen 
seiner sogenannten Familie ausgesetzt. Ihr war klar, daß er nie 
eine wirkliche Chance gehabt hatte. Doch den Versuch, Mitleid 
mit ihm zu empfinden, gab sie rasch wieder auf. Sie war dazu 
einfach nicht fähig. 

Es gab bessere Menschen als sie, Gail wußte das, Menschen, 
die solche Grausamkeiten überleben und immer noch Mitgefühl 
für die Schuldigen aufbringen konnten. Aber zu denen gehörte sie 
nicht. Es war leichter, Verständnis zu zeigen, wenn das 
Schreckliche jemand anderem widerfuhr. Großmut ließ sich nur in 
der Theorie mühelos praktizieren. Wenn man hingegen selbst von 
der Tragödie betroffen wurde, ja wenn sie um ein Haar das eigene 
Heim zerstörte, sah der Fall anders aus. Nein, dachte Gail, als sie 
die Zeitungen zusammenfaltete und weglegte, ich empfinde kein 
Mitleid mit diesem Mann. Sie wollte kein Erbarmen mit ihm 
haben. Es war zu spät, ihm zu helfen, genau wie es zu spät war, 
ihrem toten Kind zu helfen. 

Gail stellte sich die bange Frage, ob es auch für ihre übrige 
Familie zu spät sei. 
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Sechs Monate vergingen, ehe die Verhandlung begann. Es war ein 
heißer Juli. Der Sommer hatte lange auf sich warten lassen und 
schien nun das Versäumte mit Gewalt nachholen zu wollen. Der 
April war kühl und feucht gewesen und hatte sich am letzten 
Nachmittag mit einem heftigen Gewitter verabschiedet. Wenn es 
doch nur vor einem Jahr so geregnet hätte, dachte Gail. Dann 
suchte sie Zuflucht in der tröstlichen Gewißheit, daß man 
wenigstens Cindys Mörder gefaßt hatte. 

Auch der Mai war naßkalt und unfreundlich gewesen, und 
selbst im Juni blieb es für die Jahreszeit zu kühl. Aber dann war 
das Wetter plötzlich umgeschlagen; die Sonne war durch die 
Wolken gebrochen und die Temperaturen waren stetig gestiegen. 
Das erste Juliwochenende, an dem man den Unabhängigkeitstag 
feierte, brach alle Hitzerekorde der letzten Jahre. 

Seit Prozeßbeginn versammelte sich Gails Familie jeden Tag 
im Gerichtsgebäude auf der Livingston Avenue. Nach einer 
langwierigen und hitzigen Debatte war der Antrag auf 
Überstellung an ein anderes Gericht abgelehnt worden. Die 
Verhandlung fand in Livingston statt. Die Medien hatten in der 
Vorphase ihre Bereitschaft bekundet, möglichst 
unvoreingenommen zu berichten. Man kam zu dem Schluß, die 
Chancen des Angeklagten auf einen fairen Prozeß seien in Essex 
County nicht schlechter als anderswo. 

Das Geständnis des Angeklagten war für ungültig erklärt 
worden. Einige Anzeichen sprächen dafür, daß es sich um ein 
erzwungenes Schuldbekenntnis handele, urteilte der Richter, und 
damit war das unterzeichnete Geständnis gegenstandslos. 

Der Staatsanwalt blieb zuversichtlich. Er hatte einen Zeugen, 
der beschwören würde, daß der Beschuldigte ihm den Mord in 
allen Einzelheiten geschildert habe. Zwar mußte auch der 
Anklagevertreter einräumen, daß Bill Pickering nicht gerade der 
Prototyp des unbescholtenen Bürgers war - tatsächlich hatte man 
ihm sogar eine »Gegenleistung« für seine Aussage zugesichert –, 
aber sein Alibi für den Nachmittag des Mordes war hieb- und 
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stichfest, und sein Lebenswandel machte ihn über jeden Verdacht 
erhaben, was das grausige Verbrechen an einem Kind betraf. 

Der Angeklagte hatte kein Alibi für die Tatzeit; er war als 
Einzelgänger bekannt; niemand in der Pension, wo er logierte, 
konnte sich erinnern, ihn je mit einer Frau gesehen zu haben. 
Schlimmer noch, die Polizei hatte in seinem Schrank versteckt 
einen Stapel Pornohefte mit Aufnahmen von Kindern gefunden. 

Die Last der Indizienbeweise war erdrückend. Majors’ 
Fußabdruck stimmte mit dem überein, den die Polizei am Tatort 
gefunden hatte. Er besaß eine gelbe Windjacke, wie die Jungen im 
Park sie an dem flüchtenden Mörder gesehen hatten. Den 
schwerwiegendsten Beweis lieferte freilich die 
gerichtsmedizinische Untersuchung, die eine unleugbare 
Verbindung zwischen Mann und Kind ergab. 

Am ersten Verhandlungstag kamen die Waltons frühzeitig und 
sahen die Neugierigen in Scharen vor dem Gerichtsgebäude 
eintreffen. Nach einer Weile standen die Leute Schlange bis auf 
die Straße. Viele wurden wegen Überfüllung der 
Zuschauertribüne abgewiesen, als man Gail und ihre engsten 
Verwandten hineinführte. Fotoreporter schossen nun wenige 
Zentimeter vor Gails Gesicht ihre Aufnahmen. Das 
Blitzlichtgewitter blendete sie, doch die Journalisten zögerten 
nicht, ihre Verwirrung im Bild festzuhalten und für die Titelseite 
auszuschlachten. Wie Dauerlutscher hielten sie Gail ihre 
Mikrophone vor den Mund. Sie wollten wissen, ob Dean Majors 
in ihren Augen schuldig war, und ob sie hoffte, daß man ihn zum 
Tode verurteilen werde. An der Tür zum Gerichtssaal stellte Gail 
sich den Fragen der Zeitungsleute, während um sie herum 
unablässig Kameras klickten und Blitzlichter aufflammten. Die 
erste Frage beantwortete sie mit einem schlichten Ja; sie sei von 
Majors’ Schuld überzeugt. Ob sie auf die Todesstrafe für ihn 
hoffe? Sie schüttelte den Kopf – sie hoffe auf gar nichts mehr, 
erklärte sie. 

Das brachte die Reporter zum Schweigen. Die Blitzlichter 
erloschen. Die Fragen verstummten. Gail betrat den überfüllten 
Gerichtssaal und setzte sich auf ihren Platz in der ersten Reihe. 
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Während des gesamten Prozesses drängten Familienmitglieder 
und Freunde sich eng zusammen: Gail und Jack hatten Carol und 
ihre Eltern neben sich; direkt hinter ihnen saßen Jacks Mutter und 
Mark Gallagher; seine Frau Julie, die inzwischen hochschwanger 
war, blieb daheim. Auch Laura und Mike waren da - alle in 
Reichweite. Nach dem ersten Verhandlungstag hatte Gail Jennifer 
überredet, Julie Gesellschaft zu leisten. Sie wollte ihrer Tochter 
die Folter dieses Prozesses ersparen. Es ist so viel geschehen, 
dachte Gail, während sie in die vertrauten Gesichter neben sich 
schaute und im Geiste auf die letzten fünfzehn Monate 
zurückblickte. Still für sich zählte sie alles auf, was sich verändert 
hatte. Sie waren nicht mehr dieselben Menschen wie früher – sie 
würden den Rest ihres Lebens für das büßen, was dieser Mann 
getan hatte. 

Gail sah Jack an, der den Kopf gesenkt hielt und mit seinen 
Händen die ihren umklammerte. Er hatte sie schließlich doch 
überredet, an den Treffen des Selbsthilfeverbandes der Opfer von 
Gewaltverbrechen teilzunehmen, und als ihre anfängliche 
Beklemmung sich gelegt hatte, stellte sie fest, daß diese Leute ihr 
tatsächlich halfen. 

»Wir haben alle den Wunsch, uns zu rächen«, hatte Lloyd 
Michener ihr versichert, und die Gruppe hatte nickend ihr 
Einverständnis bekundet, als der über ein Jahr mit Gewalt 
unterdrückte Zorn endlich aus ihr herausbrach. 

Die Befreiung von ihrem Haß half ihr, die nächsten sechs 
Monate zu überstehen. Doch Gail wußte, daß immer noch etwas 
fehlte, um ihr das Leben wieder erträglich zu machen. Sie hatte 
gelernt, ihren Zorn anzunehmen, mit ihrer Bitterkeit und ihrer 
Enttäuschung zu leben, und war sogar zu der Einsicht gelangt, daß 
ihre Mutter recht gehabt hatte – das Leben ging weiter, mochte 
man sich auch noch so sehr bemühen, das Rad anzuhalten. Die 
Zeit war zwar nicht das Wunderheilmittel, als das alle Welt sie 
pries, aber es gelang ihr immerhin, dem Leben allmählich wieder 
den Anschein von Normalität zu verleihen, auch wenn es sich 
noch so sehr von früher unterschied. 

Doch etwas fehlte, etwas nicht Greifbares, das sie nicht in 
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Worte zu fassen vermochte. 
Irgendwann in den letzten sechs Monaten hatten Gail und Jack 

auf wunderbare Weise wieder zusammengefunden. Sie hatten sich 
eines Nachts in den Armen gehalten, und ihre Körper waren ganz 
natürlich wieder eins geworden. Der Ekel und die Scham, von 
denen sie geglaubt hatte, sie könne sie nie überwinden, waren 
verschwunden. Zwar wußten sie beide, daß sie einander nie mehr 
mit der sorglosen Unbeschwertheit früherer Zeiten lieben würden, 
aber Gail entdeckte überrascht, welch heilsamen Trost der 
Liebesakt ihr spendete. 

Sie erinnerte sich an die ersten tastenden Erfahrungen ihrer 
Teenager-Zeit, das erste Erwachen körperlicher Gefühle, das erste 
Entzücken über die Berührung durch einen Mann, die 
beglückende Seligkeit, sich einem geliebten Menschen 
hinzugeben. Cindy waren all diese Erlebnisse verwehrt worden. 
Sie durfte nie erfahren, welche Zärtlichkeit in der Vereinigung 
von Mann und Frau liegen kann. 

Der Coroner, der in Fällen gewaltsamen Todes die 
Untersuchungen leitet, bezeugte, Cindy sei zum Zeitpunkt der 
Vergewaltigung bewußtlos gewesen. Der unmittelbare physische 
Schmerz war ihr also erspart geblieben. Gail seufzte hörbar, als 
sie das hörte. Tränen tropften in ihren Schoß. 

Sie betrachtete die Geschworenen. Nach dreitägigem 
erbittertem Feilschen zwischen Anklagevertreter und 
Verteidigung hatte man schließlich acht Männer und vier Frauen 
nominiert. Obwohl sie in der Gruppe ebenso unauffällig wirkten 
wie der Angeklagte, war doch jedes einzelne Mitglied des 
Ausschusses mit größter Sorgfalt ausgesucht worden. Die 
Verteidigung hatte erbittert – und mit Erfolg – darum gekämpft, 
keine Mütter auf der Geschworenenbank zuzulassen. Ihr einziges 
Zugeständnis war eine Frau, deren Kinder, zwei Söhne, schon fast 
erwachsen waren. 

Von den drei übrigen Frauen war die jüngste geschieden, die 
beiden anderen, eine davon Zahntechnikerin und im gleichen 
Alter wie der Angeklagte, waren ledig. 

Die Männer hatte man gleichermaßen unter die Lupe 
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genommen und wenn irgend möglich Väter kleiner Mädchen 
ausgesondert. Die einzige Ausnahme bildete ein junger Mann, 
dessen Tochter noch ein Baby war. Die Verteidigung hatte sich 
bei der Auswahl der Geschworenen auf beruflich besonders 
engagierte Bürger konzentriert, die nur wenig Zeit fürs 
Familienleben erübrigen konnten. 

Gails Blick wanderte von einem der zwölf ernsten Gesichter 
zum anderen. Sie wirken aufgeregter als der Angeklagte, dachte 
sie einmal, noch in der Anfangsphase des Prozesses. Wenn der 
Richter ihnen juristische Details erklärte, wurden sie spürbar 
nervös und schienen zu befürchten, sie könnten einen 
entscheidenden Punkt nicht verstehen. 

Den Ausführungen der Gutachter folgten sie je nach Thema 
gelangweilt oder voller Entsetzen. Eine Frau weinte, als Fotos des 
toten Kindes herumgereicht wurden. Gail studierte alle zwölf 
Gesichter so gespannt, wie die Geschworenen gemeinsam in den 
Zügen des Angeklagten forschten. Sie versuchte, in ihre 
Gedanken einzudringen, ihre Reaktionen zu erraten, aber es 
gelang ihr nicht, hinter die höfliche Fassade zu blicken, die sie zur 
Schau trugen. Sie war ebensowenig in der Lage, sich ein Urteil 
darüber zu bilden, ob diese zwölf Menschen das Ausmaß der 
Tragödie ermessen konnten, mit der sie hier konfrontiert wurden. 

Gail lauschte aufmerksam den Aussagen aller Zeugen der 
Anklage und zwang sich, jedes grauenhafte Detail anzuhören, 
widerstand dem Drang, ihre Ohren vor dem zu verschließen, was 
sie nicht noch einmal durchleiden wollte. Sie zergliederte Satz für 
Satz, als handele es sich um eine grammatische Übung. Ein 
Polizeibeamter beschrieb die Szene am Tatort, die beiden Jungen 
schilderten ihre verschwommenen Erinnerungen an den Mann, 
den sie hatten fliehen sehen, und der Coroner faßte die 
unwiderlegbaren Ergebnisse der gerichtsmedizinischen 
Untersuchung zusammen. Sie hörte Lieutenant Coles sichere, 
kräftige Stimme von dem Fund berichten, den seine Leute in 
Dean Majors Zimmer gemacht hatten. Gail erkannte, daß die 
Staatsanwaltschaft einen unangreifbaren Fall aufbaute. 

Besondere Beachtung schenkte sie Bill Pickering, dem 
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Denunzianten; ein Blick zur Geschworenenbank belehrte sie, daß 
sein verschlagenes Gesicht ihnen ebensowenig gefiel wie ihr. Er 
wirkte arrogant und gemein. In einem mißlungenen Versuch, den 
Regeln der Schicklichkeit Rechnung zu tragen, hatte er sich in 
einen Anzug gezwängt. Leicht fiel ihm diese selbstauferlegte 
Pflichtübung offenbar nicht, denn er schwitzte und zupfte dauernd 
unbehaglich an Kragen und Manschetten. Die Verteidigung 
betonte, daß es sich bei diesem Zeugen um einen ehemaligen 
Häftling handele, und versuchte ihn als Spitzel abzustempeln, 
dem es nur darauf ankomme, die eigene Haut zu retten. Er hatte 
die Polizei erst dann über Majors unterrichtet, als er sich davon 
einen Vorteil versprechen durfte. War es nicht möglich, gab der 
Verteidiger zu bedenken, daß Pickering das Belastungsmaterial in 
Majors’ Zimmer geschmuggelt hatte? Immer wieder wies der 
Anwalt während Pickerings Vernehmung auf die Eventualität hin; 
beharrlich ritt er darauf herum, daß dieser Zeuge nicht 
vertrauenswürdig sei und berechtigte Zweifel an der Wahrheit 
seiner Aussage beständen. Darüber vergaß er, die für seinen 
Mandanten höchst ungünstigen Ergebnisse des 
gerichtsmedizinischen Gutachtens auch nur zu erwähnen. 

Dean Majors saß neben seinem Anwalt, ohne sich zu regen und 
ohne etwas zu sagen, so wie er es vom ersten Prozeßtag an 
gehalten hatte. Gail hatte sich oft gefragt, was sie empfinden 
würde, wenn sie ihm zum erstenmal gegenüberstände. Er war ein 
seltsamer Mensch, bleich, mit Nägeln, die bis aufs Fleisch 
abgekaut waren. Anscheinend fühlte er sich nicht wohl in seiner 
Haut, denn er wandte immerzu den Kopf ruhelos von einer Seite 
zur anderen, und doch wirkte er irgendwie herausfordernd. 

Gail haßte ihn vom ersten Augenblick an. Konnte er ihren 
Abscheu spüren? Dreh dich um, befahl sie ihm stumm. Sieh mich 
an. Aber sein Blick begegnete dem ihren nie. Jedesmal, wenn sie 
glaubte, er würde sie anschauen, wandte er sich im letzten 
Moment ab. 

Die Verteidigung hatte keine Zeugen geladen. Auch der 
Angeklagte wurde nicht aufgerufen. Sein Anwalt beharrte im 
Schlußplädoyer beredt auf seinen berechtigten Zweifeln. Aber in 



 343

Wahrheit gab es keine Zweifel. Die Geschworenen berieten nur 
knapp eine Stunde, ehe sie Dean Majors schuldig sprachen. 

Gail sank Jack in die Arme und weinte, während man sie von 
allen Seiten mit Glückwünschen überhäufte. Sie schaute auf, als 
Majors hinausgeführt wurde. Ihre Blicke trafen sich fast zufällig, 
und er begegnete dem ihren wie ein Gefangener, der wehrlos in 
der Falle sitzt. Die Kraft ihrer Empfindungen bannte ihn. 

Die Menge im Gerichtssaal schien verschwunden. Nur sie beide 
waren übrig, traten einander so offen entgegen, daß zwischen 
ihnen nur die Wahrheit Platz haue. 

Die Szene dauerte nur wenige Sekunden, aber ihr kam es vor 
wie eine Ewigkeit, bis seine Augen den ihren gestanden, was 
seine Zunge leugnete, daß er ihr Kind vergewaltigt und 
umgebracht hatte, daß er ihr Töchterchen ins Gebüsch gezerrt, sie 
bewußtlos geschlagen und ihr die Kleider vom Leib gerissen 
hatte, daß er brutal in sie eingedrungen war, ehe seine Finger sich 
um ihren zarten, kleinen Hals schlossen. 

Ich bin der Mann, nach dem du gesucht hast, sagte er wortlos 
zu ihr – der Mann im Buchladen, im Leihhaus, im dunklen Gang. 
Der Mann auf dem Highway, der Mann auf der Straße. In deinem 
Alptraum siehst du mein Gesicht, in diesem Alptraum, der um 
genau siebzehn Minuten nach vier an einem ungewöhnlich 
warmen und sonnigen 30. April begann, dem Alptraum, der einen 
Anfang hat, aber kein Ende. 

Man sollte das Schwein erschießen, hörte sie ihren Vater sagen. 
Mami, wenn wir sterben, können wir’s dann zusammen tun? 

Hältst du mich dabei an der Hand? Versprichst du’s mir? 
Gail dachte an ihr früheres Leben – an die Unbeschwertheit, 

mit der sie jeden neuen Tag begrüßt hatte, an die vertrauten 
Werte, mit denen sie am Morgen erwacht, und an die schlichten 
Ideale, mit denen sie des Abends zu Bett gegangen war. Alles 
dahin. Dieser eine Nachmittag hatte ihre Unschuld zerstört, und 
sie war für immer verloren. 

Wie weit sie sich doch von ihrem ursprünglichen Wesen 
entfernt hatte. Der Spiegel zeigte ihr nicht mehr das Gesicht einer 
Durchschnittsamerikanerin. Wie sehr unterschied sie sich heute 
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von ihrem früheren Selbst. 
Und auf einmal wußte Gail, was in diesen letzten Monaten in 

ihrem Leben gefehlt hatte – all das, was dieser Mann ihr an jenem 
Aprilnachmittag geraubt hatte, und alles, was sie sich von ihm 
hatte nehmen lassen. 

Der Gedanke an ihn hatte ihre Tage ausgefüllt und ihre Träume 
beherrscht. Wohin sie auch ging, er war immer bei ihr, lenkte 
jeden ihrer Schritte, schlich sich in ihre Gedanken ein wie der 
Geruch eines starken, unerwünschten Parfüms, ließ ihr kaum Luft 
zum Atmen. Sie war die Gefangene. Sie hatte einem Fremden, der 
im Gebüsch lauerte, die Herrschaft über ihr Leben abgetreten. 

Gail sah, wie Dean Majors’ Lippen sich zu jener seltsamen 
Andeutung eines Lächelns kräuselten, das man beinahe ölig hätte 
nennen können. Aber jetzt, sagte sie zu ihm, während das Lächeln 
sich fast unmerklich auf ihre Lippen übertrug, jetzt will ich diese 
Herrschaft zurück. 

Das Lächeln breitete sich über ihr ganzes Gesicht, während sie 
die lang entbehrte Kontrolle zurückgewann, so deutlich spürbar, 
so greifbar wie der Revolver, der plötzlich aus ihrer Tasche in ihre 
Hand geraten war. Man sollte das Schwein erschießen, 
wiederholte eine Stimme, aber diesmal war es nicht die ihres 
Vaters, sondern ihre eigene. 

Vom ersten Schuß bis zu dem Augenblick, als Dean Majors 
von fünf Kugeln getroffen tot zu Boden sank und jemand ihr die 
Waffe aus der Hand nahm, bevor sie ein weiteres Mal abdrücken 
konnte, spürte Gail nur diese wiedergewonnene Herrschaft über 
sich und ihr Leben. 

Ganz allmählich drang auch die Außenwelt wieder in ihr 
Bewußtsein – sie hörte Geräusche, Stimmen, eilende Schritte. 
Viele Hände hielten sie fest, obgleich sie gar nicht den Versuch 
machte, sich zu rühren. Sie sah die Leute zusammenlaufen, die 
ihre Neugier befriedigen wollten, beobachtete die 
allgegenwärtigen Kameras, die Sinn in das Unfaßbare zu bringen 
suchten, hörte Schreie wie »Mein Gott!« und »Er ist tot!« die 
Stimmen übertönen, die an die Menge appellierten, Platz zu 
machen. 
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Gail wunderte sich still über das, was sie getan hatte. Ihr Blick 
hing an den Augen ihres Mannes. Sie fragte sich, was wohl mit 
ihr geschehen werde. Vielleicht würde eine 
Geschworenenversammlung sie zum Tode verurteilen, als 
Warnung für andere, nicht zu weit von der Herde fortzulaufen. 
Sollte es so kommen, war sie bereit, sich zu beugen. 

Und dann hörte sie es, ein anderes Geräusch, das ihr 
verkündete, sie habe sich vielleicht doch nicht gar so weit von der 
Herde entfernt. Gail warf den Kopf zurück, sog den Klang auf 
und ließ sich von ihm einhüllen. Er schwoll an, breitete sich aus 
wie ein Feuer im trockenen Unterholz, bis er den ganzen 
Gerichtssaal erfüllte. Rauschender Beifall. 
 
 
 

-ENDE- 




