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Zähl nicht die 
Stunden 

Wie soll man mit dem Tod umgehen? Genau in dem Moment, in dem 
Mattie endlich ihr Leben ändern möchte, scheint dies nicht mehr möglich zu 
sein. Jahrelang, vielleicht sogar die ganzen 16 Jahre ihrer Ehe hat sie es 

ein erfolgreicher Anwalt sie immer wieder betrog. Jetzt mit ihren 36 Jahren, 
wissend, dass er sie für eine andere verlassen hat, will, oder besser, muss sie 

sich gegenüber sieht, macht dies unmöglich. Sie leidet an unheilbarem 
Muskelschwund. 

geschafft, sich zu belügen. Sie wollte nicht wahrhaben, dass Jake, ihr Mann, 

ihr Leben in die Hände nehmen. Doch die schreckliche Diagnose, der sie 
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Sie dachte darüber nach, wie sie ihren Mann umbringen 
könnte. Martha Hart, von allen Mattie genannt, nur nicht von 
ihrer Mutter, die regelmäßig erklärte, Martha sei doch ein 
wunderschöner Name – »Oder hast du je davon gehört, dass 
Martha Stewart ihren Namen geändert hat?« –, zog in dem 
langen beheizten Pool, der den größten Teil des ansehnlichen 
Gartens einnahm, ihre Bahnen. Außer bei Gewitter oder bei für 
Chicago nicht untypischem vorzeitigen Schnee pflegte sie von 
Anfang Mai bis Mitte Oktober jeden Morgen fünfzig Minuten 
zu schwimmen, genau einhundert Bahnen, abwechselnd Frei­
oder Kraulstil. Gewöhnlich war sie spätestens um sieben im 
Wasser, um fertig zu sein, bevor Jake und Kim aus dem Haus 
gingen, aber heute hatte sie verschlafen, genauer gesagt, sie war 
nach einer Nacht, in der sie kein Auge zugetan hatte, erst kurz 
vor dem Läuten des Weckers eingenickt. 

Jake, wie üblich von solchen Schwierigkeiten unbehelligt, war 
aus dem Bett und in der Dusche, bevor sie richtig wach 
geworden war. »Geht’s dir gut?«, hatte er etwas später, tadellos 
gekleidet und gut aussehend wie immer, gefragt und das Haus so 
schnell verlassen, dass sie gar nicht dazu gekommen war, ihm 
zu antworten. 

Ich könnte ihn mit einem Fleischermesser erstechen, dachte 
sie jetzt und schob die geballten Fäuste durch das Wasser, als 
stieße sie mit jeder Armbewegung die mindestens dreißig 
Zentimeter lange Klinge ihrem Mann mitten ins Herz. Als sie 
am Ende des Beckens wendete, um die nächste Bahn in Angriff 
zu nehmen, fiel ihr ein, dass es vielleicht einfacher wäre, Jake 
mit einem wohl berechneten Schubs die Treppe hinunter ins 
Jenseits zu befördern. Oder sie könnte ihn vergiften, indem sie 
ihm statt geriebenem Parmesan eine Hand voll Arsen auf die 
Spaghetti streute, die er sehr gern aß und die sie ihm erst gestern 
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Abend gemacht hatte, bevor er noch einmal weggefahren war, 
angeblich in die Kanzlei, um dem alles entscheidenden 
Schlussplädoyer für den heutigen Prozesstag den letzten Schliff 
zu geben. Bevor sie in seiner Jacke – der Jacke, die sie für ihn 
hatte zur Reinigung bringen wollen – die Hotelrechnung 
gefunden hatte, die eindeutig bewies, dass er wieder einmal 
fremdging. 

Sie könnte ihn natürlich auch erschießen, sagte sie sich und 
drückte das Wasser, das zwischen ihren Fingern hindurch glitt, 
als drückte sie auf den Abzug einer Pistole. In ihrer Phantasie 
sah sie die Kugel über das Wasser fliegen, direkt in den 
Gerichtssaal, wo ihr nichts ahnender Ehemann sich soeben 
erhob, um das Wort an die Geschworenen zu richten. Sie sah zu, 
wie er sein dunkelblaues Jackett knöpfte, kurz bevor die Kugel 
es zerfetzte und dunkelrotes Blut langsam auf die akkuraten 
Diagonalstreifen der blaugoldenen Krawatte quoll, während das 
jungenhafte kleine Lächeln, das so sehr von seinen Augen wie 
von seinem Mund ausging, zuerst erstarrte und dann verblasste 
und schließlich ganz erlosch, als er in dem ehrwürdigen alten 
Gerichtssaal zu Boden stürzte. 

Meine Damen und Herren Geschworenen, sind Sie zu einem 
Urteil gelangt? 

»Tod den Verrätern!«, rief Mattie laut und trat im Wasser um 
sich, als hätte sie sich in einer Decke verheddert, aus der sie sich 
befreien musste. 

Ihre Füße fühlten sich plötzlich so bleiern an, schwer wie 
Zementblöcke. 

Einen Moment lang erschienen sie ihr wie Fremdkörper, als 
gehörten sie einer anderen Person und seien völlig willkürlich an 
ihrem Rumpf befestigt, wo sie nun keinem anderen Zweck 
dienten, als sie in die Tiefe zu ziehen. Sie versuchte zu stehen, 
aber ihre Fußsohlen fanden den Grund des Beckens nicht, 
obwohl das Wasser nur einen Meter fünfzig tief war und sie 
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beinahe zwanzig Zentimeter größer.»Verdammt noch mal!«, 
schimpfte Mattie, verhaspelte sich beim Atmen und schluckte 
eine Ladung Chlorwasser. Sie schnappte heftig nach Luft und 
rettete sich an die Seitenwand des Pools. Über den Beckenrand 
gekrümmt, hielt sie sich an den glatten braunen Steinen fest. 
Immer noch umschlossen unsichtbare Hände ihre Füße und 
suchten, sie unter Wasser zu ziehen. 

»Geschieht mir ganz recht!«, stieß sie zwischen 
schmerzhaften Hustenattacken hervor. »Geschieht mir ganz 
recht! Was muss ich so finstere Pläne wälzen!« 

Sie war noch dabei, sich ein paar Tropfen Speichel vom Mund 
zu wischen, als sie aus dem Nichts von einem hysterischen 
Lachkrampf geschüttelt wurde. Das Gelächter mischte sich mit 
dem Husten, eines schaukelte sich am anderen hoch, und die 
hässlichen Geräusche schallten laut über das Wasser und 
brachen sich an den Wänden des Pools. 

Warum lache ich?, fragte sie sich, unfähig aufzuhören. 
»Hey, was ist los?« Die Stimme befand sich irgendwo 

oberhalb von ihr. »Mama? Mama, ist alles in Ordnung?« 
Mattie hob die Hand zur Stirn, um ihre Augen gegen die 

gleißenden Sonnenstrahlen abzuschirmen, die sie wie ein 
Scheinwerfer umfingen, und blickte hinauf zu der großen 
schattigen Terrasse aus Zedernholz hinter der Küche des roten 
Backsteinhauses, in dem sie und ihre Familie lebten. Ihre 
Tochter Kim stand scharf umrissen vor dem Herbsthimmel, die 
sonst so klaren Züge ihres Gesichts seltsam verwischt vom 
grellen Sonnenlicht. Aber das machte nichts. Mattie kannte jede 
Linie und Kontur ihres Gesichts und ihr es Körpers: die großen 
blauen Augen, die dunkler waren als die ihres Vaters und größer 
als die ihrer Mutter; die lange, gerade Nase, die sie vom Vater, 
den Mund mit dem hübsch geschwungenen Amorbogen, den sie 
von der Mutter mitbekommen hatte; die knospenden Brüste, die 
schon jetzt, obwohl Kim erst fünfzehn war, eine Üppigkeit 

-4­



erahnen ließen, die von der Großmutter an ihre Enkelin 
weitergegeben worden war; Kim war groß wie ihre beiden 
Eltern und dünn wie ihre Mutter in diesem Alter. Aber sie hatte 
eine weit bessere Haltung, als Mattie sie mit fünfzehn gehabt 
hatte, ja, als sie sie heute hatte. Kim brauchte man nicht zu 
ermahnen, die Schultern zu straffen oder den Kopf hoch zu 
halten; sie besaß, das sah man auch jetzt, wie sie da biegsam wie 
ein junger Baum an dem stabilen Holzgeländer lehnte, ein 
natürliches Selbstbewusstsein, das Mattie erstaunlich fand. 

Manchmal fragte sie sich, ob sie an seiner Entwicklung 
überhaupt mitgewirkt hatte. 

»Ist alles in Ordnung?«, fragte Kim ein zweites Mal und 
reckte ihren lange n, schlanken Hals, um zum Pool hinuntersehen 
zu können. Ihr schulterlanges blondes Haar war streng 
zurückgenommen und oben am Scheitel zu einem festen kleinen 
Knoten gedreht. Meine kleine Schulmamsell, zog Mattie sie 
manchmal liebevoll auf. 

»Ist jemand bei dir?«, rief Kim. 
»Alles in Ordnung«, antwortete Mattie, musste aber immer 

noch so stark husten, dass ihre Worte nicht zu verstehen waren. 
Deshalb wiederholte sie »Alles in Ordnung« und begann dann 
von neuem schallend zu lachen. 

»Was ist denn so komisch?« Kim kicherte, zaghaft und scheu 
in ihrem Bemühen, an dem Schmerz teilzuhaben, der ihre 
Mutter so amüsierte. 

»Mir ist der Fuß eingeschlafen«, sagte Mattie, während sie 
langsam beide Füße zum Grund des Beckens hinunterließ und 
erleichtert wahrnahm, dass sie stand. 

»Beim Schwimmen?« 
»Ja. Ist das nicht ulkig?« 
Kim zuckte kurz mit den Schultern, als wollte sie sagen, so 

ulkig auch wieder nicht, und beugte sich aus dem Schatten ein 
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Stück weiter vor. »Ist wirklich alles okay?« 
»Aber ja. Ich habe nur ein bisschen Wasser geschluckt.« 

Mattie hustete, wie um ihren Worten Glaubwürdigkeit zu 
verleihen. Als sie sah, dass Kim ihre Lederjacke anhatte, wurde 
ihr zum ersten Mal an diesem Morgen die herbstliche Kühle des 
Tages bewusst. Es war immerhin schon Ende September. 

»Ich geh jetzt«, sagte Kim, aber sie rührte sich nicht von der 
Stelle. 

»Was hast du heute vor?« 
»Ich habe am Nachmittag einen Termin mit einem Klienten, 

der sich ein paar Fotografien ansehen will.« 
»Und heute Morgen?« 
»Heute Morgen?« 
»Dad hält sein Schlussplädoyer«, sagte Kim. 
Mattie nickte, ungewiss, wohin dieses Gespräch führen 

würde. 
Während sie auf die nächsten Worte ihrer Tochter wartete, 

sah sie zu dem alten Ahornbaum hinauf, der hoch und ausladend 
im Nachbargarten stand. Im grünen Laub begann das tiefe Rot 
des Herbstes sich auszubreiten. Es sah aus, als bluteten die 
Blätter langsam aus. 

»Er würde sich bestimmt freuen, wenn du ins Gericht kämst, 
um ihn anzufeuern. Du weißt schon, wie du das bei mir immer 
tust, wenn ich in der Schule Theater spiele. Zur moralischen 
Unterstützung und so.« 

Und so, dachte Mattie, sagte aber nichts, hüstelte nur ein 
wenig. 

»Na ja, egal, ich geh jetzt jedenfalls.« 
»Okay, Schatz. Ich wünsch dir einen schönen Tag.« 
»Ich dir auch. Gib Dad einen Kuss von mir. Als 

Glücksbringer.« 
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»Ich wünsch dir einen schönen Tag«, wiederholte Mattie und 
blickte Kim nach, bis diese im Haus verschwunden war. Wieder 
allein, schloss sie die Augen und ließ sich unter den glatten 
Wasserspiegel sinken. 

Augenblicklich schlug ihr das Wasser über Mund und Ohren 
zusammen und blendete die Geräusche des Morgens aus. Kein 
Hundegebell aus benachbarten Gärten mehr, kein 
Vogelgezwitscher aus den Bäumen, kein ungeduldiges Hupen 
von der Straße. Alles war still und friedlich. 

Keine untreuen Ehemänner, keine Teenager, die  alles ganz 
genau wissen wollten. Wie macht sie das nur, fragte sich Mattie. 
Ihre Tochter schien ungeheuer feine Antennen zu haben. Mattie 
hatte ihr kein Wort davon gesagt, dass sie Jake wieder einmal 
bei einem Seitensprung ertappt hatte. 

Sie hatte auch mit sonst keinem Menschen darüber 
gesprochen, weder mit ihren Freundinnen noch mit ihrer Mutter 
oder Jake. Beinahe hätte sie gelacht. Wann hatte sie sich zum 
letzten Mal ihrer Mutter anvertraut? 

Und was Jake anging, so war sie einfach noch nicht bereit, 
ihm in einer Auseinandersetzung gegenüberzutreten. Sie 
brauchte Zeit, um alles gründlich zu überlegen, ihre Gedanken 
zu sammeln wie ein Eichhörnchen die Nüsse für den Winter, um 
für die Entscheidung, die sie schließlich fällen, den Weg, den sie 
wählen würde, gewappnet zu sein. 

Sie öffnete unter Wasser die Augen und schob sich das 
kinnlange dunkelblonde Haar aus dem Gesicht. Ganz recht, 
mein Kind, sagte sie sich, es ist Zeit, die Augen zu öffnen. The 
time for hesitating’s through, meinte sie Jim Morrison singen zu 
hören. Come on, baby, light my fire. 

Wollte sie wirklich darauf warten, bis jemand ihr Feuer 
unterm Hintern machte? Wie viele Hotelrechnungen musste sie 
noch finden, ehe sie endlich etwas unternahm? Es war Zeit zu 
handeln. Es war Zeit, gewisse unbestreitbare Fakten ihrer Ehe 
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einzugestehen. Meine Damen und Herren Geschworenen, ich 
möchte diese Hotelrechnung als Beweis vorlegen. 

»Ach, zum Teufel mit dir, Jason Hart«, prustete sie nach Luft 
schnappend, als sie mit dem Kopf die Wasseroberfläche 
durchstieß. Der Vorname ihres Mannes lag ihr fremd auf der 
Zunge, denn sie hatte ihn, seit sie einander vor sechzehn Jahren 
vorgestellt worden waren, immer nur Jake genannt. 

Light my fire. Light my fire. Light my fire. 
»Mattie, ich möchte dich mit Jake Hart bekannt machen«, 

hatte ihre Freundin Lisa gesagt. »Du weißt schon, er ist ein 
Freund von Todd, von dem ich dir erzählt habe.« 

»Jake«, wiederholte Mattie, der der Klang gefiel. »Ist das eine 
Kurzform von Jackson?« 

»Von Jason. Aber so nennt mich kein Mensch.« 
»Nett, dich kennen zu lernen, Jake.« In der Erwartung, dass 

gleich einer der ernsthaft Beschäftigten hier aufspringen und sie 
mit einem »Pscht« zum Schweigen bringen würde, sah sie sich 
im Hauptsaal der Bibliothek der Loyola Universität um. 

»Und was ist mit Mattie? Heißt du in Wirklichkeit Matilda?« 
»Martha«, gestand sie verlegen. Wie hatte ihre Mutter ihr nur 

einen so altmodischen und biederen Namen anhängen können? 
Er hätte weit besser zu einem ihrer geliebten Hunde gepasst als 
zu ihrer einzigen Tochter. »Aber nenn mich bitte Mattie.« 

»Gern. Ich darf dich doch mal anrufen?« 
Mattie nickte, den Blick auf den Mund des jungen Mannes 

gerichtet, dessen volle Oberlippe über der schmäleren 
Unterlippe leicht vorsprang. 

Es war ein sehr sinnlicher Mund, fand sie und stellte sich vor, 
wie es wäre, diesen Mund zu küssen, diese Lippen auf den ihren 
zu fühlen. 

»Oh, entschuldige«, stotterte sie. »Was hast du eben gesagt?« 
»Ich sagte, dass ich gehört habe, dass du im Hauptfach 
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Kunstgeschichte studierst.« 
Wieder nickte sie und zwang sich, ihm dabei in die blauen 

Augen zu blicken, die etwa die gleiche Farbe hatten wie ihre 
eigenen. Aber seine Wimpern waren länger als ihre, und das 
fand sie unfair. Oder war es etwa gerecht, dass ein einziger 
Mann so lange Wimpern und einen so sinnlichen Mund 
mitbekommen hatte? 

»Und was tun Kunsthistoriker genau?« 
»Frag mich was Leichteres«, hörte Mattie sich antworten, ihre 

Stimme eine Spur zu laut, sodass diesmal tatsächlich jemand 
»Pscht!« zischte. 

»Hast du Lust auf eine Tasse Kaffee?« Er nahm sie beim Arm 
und führte sie aus der Bibliothek, ohne auf ihre Antwort zu 
warten, als gäbe es überhaupt keinen Zweifel daran, wie ihre 
Antwort ausfallen würde. 

Und sie bestätigte ihn in seiner Selbstgewissheit, auch später, 
als er sie ins Kino einlud und dann in seine Wohnung, die er mit 
mehreren Kommilitonen von der juristischen Fakultät teilte, und 
schließlich in sein Bett. Danach war es zu spät. Keine zwei 
Monate nach diesem ersten Abend, zwei Monate, nachdem sie 
sich mit Wonne von diesem gut aussehenden Mann mit den 
langen Wimpern und dem sinnlichen Mund hatte verführen 
lassen, stellte sie fest, dass sie schwanger war – ausgerechnet an 
dem Tag, an dem er erklärte, ihm gehe das alles zu schnell, sie 
müssten ein wenig bremsen, eine Pause einlegen, sich 
wenigstens vorübergehend trennen. »Ich bin schwanger«, sagte 
sie wie betäubt, unfähig, dem noch irgendetwas hinzuzufügen. 

Sie redeten über Abtreibung, sie redeten über Adoption; am 
Ende hörten sie auf zu reden und heirateten. Oder genauer, sie 
heirateten und hörten auf zu reden, sagte sich Mattie jetzt, als sie 
aus dem Wasser stieg und leicht fröstelnd in der frischen 
Herbstluft nach dem großen magentafarbenen Badetuch griff, 
das ordentlich gefaltet auf dem mit weißem Leinen bezogenen 
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Liegestuhl lag. Mit einem Zipfel des Badetuchs frottierte sie ihre 
Haarspitzen, den Rest wickelte sie fest wie eine Zwangsjacke 
um ihren Körper. Jake hatte nie heiraten wollen, das wusste sie 
jetzt – wie sie es damals schon gewusst hatte, obwohl sie beide, 
zumindest zu Beginn, so getan hatten, als wäre diese Heirat 
unvermeidlich gewesen; als wäre ihm nach einer kurzen 
Trennung unweigerlich klar geworden, wie sehr er sie liebte, 
sodass er zwangsläufig zu ihr zurückgekehrt wäre. 

Aber er liebte sie gar nicht. Er hatte sie damals nicht geliebt. 
Und er liebte sie jetzt nicht. 

Und Mattie selbst war sich, wenn sie ehrlich war, nie sicher 
gewesen, ob sie ihn wirklich liebte. 

Sie hatte sich zu ihm hingezogen gefühlt, keine Frage. Sie war 
wie gebannt gewesen von seinem blendenden Aussehen und 
seinem mühelosen Charme. Aber sie wusste nicht, ob sie ihn je 
wirklich geliebt hatte. Sie hatte nicht die Zeit gehabt, es 
herauszufinden. Alles war viel zu schnell gegangen. Und 
plötzlich war keine Zeit mehr geblieben. Mattie knotete das 
Badetuch über ihrer Brust und lief die kurze Holztreppe zur 
Terrasse hinauf. Sie zog die Schiebetür zur Küche auf und trat 
ein. 

Wasser tropfte von ihrem Körper auf den dunkelblauen 
Fliesenboden. 

Normalerweise bekam sie sofort gute Laune, wenn sie diesen 
Raum betrat. Er war ganz in Blau- und sonnigen Gelbtönen 
gehalten, mit viel rostfreiem Stahl und einem runden Tisch mit 
einer Steinplatte, um den vier Stühle aus Schmiedeeisen und 
Rattan gruppiert waren. Von genau so einer Küche hatte Mattie 
geträumt, seit sie in einer Einrichtungsze itschrift eine 
Bilderserie über provenzalische Küchen gesehen hatte. Sie hatte 
die Renovierung ihrer Küche im letzten Jahr, auf den Tag vier 
Jahre nach ihrem Umzug in das Sechs-Zimmer-Haus am Walnut 
Drive, persönlich überwacht. Jake war gegen die Renovierung 
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gewesen, genau wie er gegen den Umzug an den Stadtrand 
gewesen war, auch wenn man von Evanston bis zum Zentrum 
von Chicago mit dem Auto nur eine Viertelstunde brauchte. Er 
hatte in der Wohnung am Lake Shore Drive bleiben wollen, 
obwohl er Mattie in allen Punkten, dass es draußen am Stadtrand 
weniger Verbrechen gebe, bessere Schulen und mehr freie 
Natur, Recht geben musste. Er behauptete, er sei aus Gründen 
der Bequemlichkeit gegen den Umzug, aber Mattie wusste, dass 
Angst vor Verbindlichkeit dahinter steckte. Ein Haus am 
Stadtrand, das war zu viel der Etabliertheit für einen Mann, der 
immer einen Fuß aus der Tür hatte. »Aber für Kim ist es 
besser«, hatte Mattie vorgebracht, und da hatte Jake endlich 
nachgegeben. Für Kim tat er alles. Nur ihretwegen hatte er ja 
Mattie überhaupt geheiratet. 

Den ersten Seitensprung hatte er sich kurz nach ihrem zweiten 
Hochzeitstag geleistet. Sie war auf das belastende Material 
gestoßen, als sie die Taschen seiner Jeans, die sie in die 
Waschmaschine stecken wollte, geleert hatte: mehrere kleine 
Liebesbriefchen, mit Herzchen statt Punkten auf den I’s. Sie 
hatte sie zerrissen und in der Toilette hinuntergespült, aber die 
blassblauen Papierfetzen waren immer wieder nach oben 
gestiegen, so als weigerten sie sich, auf so einfache Art und 
Weise zu verschwinden. Es war ein Omen gewesen, sagte sie 
sich jetzt, aber damals war ihr die Symbolik nicht aufgefallen. 
Im Lauf der beinahe sechzehn Jahre ihrer Ehe hatte es solche 
Geschichten immer wieder gegeben: Liebesbriefe von anderen 
Frauen,  achtlos liegen gelassene Zettel mit fremden 
Telefonnummern, telefonische Nachrichten von Frauen, die 
ihren Namen nicht hinterließen; dazu das gar nicht so 
zurückhaltende Getuschel ihrer Freunde. Und jetzt also diese 
letzte kleine Überraschung, eine Rechnung für ein Zimmer im 
Ritz-Carlton, ausgestellt vor mehreren Monaten, etwa um die 
Zeit, als sie an ein zweites Kind gedacht und versucht hatte, mit 
Jake darüber zu sprechen. 
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Warum musste er jedes Mal so indiskret sein? Brauchte er ihr 
Wissen von seinen Affären zur Selbstbestätigung? Galten ihm 
seine Eroberungen irgendwie weniger, wenn sie nicht von ihnen 
erfuhr, auch wenn sie sich bis heute geweigert hatte, sie zur 
Kenntnis zu nehmen? 

Bezweckte er vielleicht genau das mit seiner Nachlässigkeit: 
sie zur Kenntnisnahme zu zwingen? Weil ihm klar war, dass es 
das Ende ihrer Ehe bedeuten würde, wenn ihm das gelang und 
sie sich dazu verleiten ließ, eine Aussprache herbeizuführen? 
War es das, was er wollte? 

Und sie? Wollte sie es? 
Vielleicht war sie diese Ehe, die doch nur eine Farce war, 

ebenso leid wie ihr unwilliger Ehemann. »Vielleicht«, sagte sie 
laut und starrte ihr Spiegelbild in der dunkel getönten Glastür 
des Mikrowellenherds an. Sie war nicht unattraktiv – groß, 
blond, blauäugig, ganz dem gängigen Bild der frischen jungen 
Amerikanerin entsprechend – und sie war erst sechsunddreißig 
Jahre alt, noch lange nicht reif also, zum alten Eisen geworfen 
zu werden. Es gab noch genug Männer, die sie begehrenswert 
fanden. »Ich könnte mir einen Liebhaber suchen«, flüsterte sie. 

Ihr Spiegelbild fixierte sie ungläubig und voller Spott. Das 
hast du doch schon mal versucht, weißt du noch? 

Mattie wandte sich ab. »Ja, aber doch nur das eine Mal und 
nur um mich zu rächen.« 

Ach, und jetzt willst du den nächsten Racheakt abziehen? 
Mattie schüttelte den Kopf, dass ihr die Wassertröpfchen aus 

den Haaren flogen. Die Affäre, wenn man einen One-Night-
Stand überhaupt so nennen konnte, hatte sie sich kurz vor dem 
Umzug nach Evanston erlaubt. Die Geschichte war kurz und 
heftig gewesen, nicht der Erinnerung wert. Trotzdem konnte sie 
sie nicht vergessen, obwohl ihr vom Gesicht des Mannes kaum 
ein Eindruck geblieben war, weil sie die ganze Zeit beharrlich 
vermieden hatte, ihn anzusehen. 
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Er war Anwalt wie ihr Mann, allerdings bei einer anderen 
Sozietät und in einem anderen Fachgebiet tätig. Fachanwalt fürs 
Schaugeschäft, hatte er scherzend gesagt und ihr erzählt, dass er 
verheiratet sei und drei Kinder habe. Seine Firma hatte sie 
beauftragt, Kunstgegenstände zur Dekoration der Kanzleiräume 
zu erwerben, und er versuchte, ihr zu erklären, was seinen 
Partnern vorschwebte, bevor er näher rückte und ihr erklärte, 
was ihm vorschwebte. Statt mit Zorn und Empörung zu 
reagieren wie am Morgen desselben Tages, als sie mit angehört 
hatte, wie ihr Mann am Tele fon mit seiner neuesten Geliebten 
Pläne zum Abendessen machte, verabredete sie sich mit ihm. 
Ein paar Tage später, während ihr Mann mit einer anderen Frau 
im Bett war, lag sie mit einem anderen Mann im Bett und 
überlegte voller bitterer Ironie, ob sie wohl gleichzeitig zum 
Höhepunkt gekommen waren. 

Sie sah den Mann nie wieder, obwohl er mehrmals anrief, 
vorgeblich um mit ihr über die Gemälde zu sprechen, die sie für 
die Kanzlei auswählen sollte. Nach einer Weile gab er seine 
Bemühungen auf, und die Kanzlei engagierte einen anderen 
Händler, dessen Geschmack »mehr unseren Vorstellungen 
entsprach«. Jake erzählte sie nie von diesem Seitensprung,
obwohl das doch eigentlich Zweck der Übung gewesen war – 
was war an der Rache noch süß, wenn der, den sie treffen sollte, 
sie nicht zu spüren bekam? Aber sie schaffte es einfach nicht, 
ihm etwas zu sagen – nicht etwa weil sie ihm nicht wehtun 
wollte, wie sie sich damals einzureden suchte, sondern weil sie 
fürchtete, ihm mit einem Geständnis genau den Vorwand zu 
liefern, den er suchte, um sie zu verlassen. 

Sie hatte also geschwiegen, und alles war weitergelaufen wie 
bisher. 

Sie hatten die Fassade eines gemeinsamen Lebens 
aufrechterhalten – unterhielten sich bei Tisch höflich 
miteinander, gingen mit Freunden zum Abendessen aus, 
schliefen mehrmals in der Woche miteinander, häufiger, wenn 
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er gerade eine Affäre hatte, und stritten sich wie Hund und 
Katze über jede Lappalie, nur nicht über das, worum es wirklich 
ging. Du schläfst mit anderen Frauen!, hätte ihr Vorwurf 
eigentlich lauten müssen, wenn sie tobte, weil er von der 
Küchenrenovierung nichts wissen wollte. Ich will überhaupt 
nicht hier sein!, hätte er in Wirklichkeit sagen müssen, wenn er 
ihr wütend vorhielt, sie gebe zu viel Geld aus, sie müsse 
sparsamer sein. Manchmal weckten sie Kim mit ihren 
Auftritten. 

Sie kam dann ins Schlafzimmer gelaufen und ergriff 
augenblicklich die Partei ihrer Mutter. Dann waren sie zwei 
gegen einen – eine weitere Ironie, die – so vermutete Mattie - an 
Jake, der ja nur Kims wegen überhaupt hier war, unbemerkt 
vorbeizog. 

Vielleicht, dachte Mattie mit einem Blick auf das Telefon an 
der Wand neben ihr, hat Kim ja Recht. Vielleicht war nicht mehr 
notwendig als eine kleine Demonstration von Loyalität, um ihn 
wissen zu lassen, dass sie auf seiner Seite stand und es zu 
schätzen wusste, wie hart er arbeitete, wie sehr er sich bemühte 
– immer bemüht hatte –, das Richtige zu tun. 

Sie griff zum Telefon, zögerte, beschloss, lieber ihre Freundin 
Lisa anzurufen. Lisa würde ihr den richtigen Rat geben. Sie 
wusste immer, was zu tun war. Sie war schließlich Ärztin, und 
Ärzte wussten doch auf alles die richtige Antwort, oder nicht? 
Mattie wählte die ersten Ziffern der Telefonnummer, dann legte 
sie ungeduldig wieder auf. Was fiel ihr ein, Lisa, die bestimmt 
irrsinnig viel zu tun hatte, wegen so einer Lächerlichkeit bei der 
Arbeit zu stören! Sie würde doch wohl fähig sein, ihr Problem 
selbst zu lösen. Rasch gab sie die Nummer von Jakes 
Direktanschluss ein und wartete, während es läutete – einmal, 
zweimal, dreimal. Er weiß, dass ich es bin, dachte sie, während 
sie ärgerlich ihren Fuß schüttelte, um das lästige Kribbeln an der 
Sohle loszuwerden, das sich von neuem eingestellt hatte. Er 
überlegt sich, ob er abheben soll oder nicht. 
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»Die Freuden des Displays«, spöttelte sie laut und stellte sich 
Jake an dem massiven Eichenschreibtisch vor, der gut ein Drittel 
seines weiß Gott nicht geräumigen Büros in der 
einundvierzigsten Etage des John Hancock Gebäudes im 
Zentrum von Chicago einnahm. Das Büro, eines von 320, die 
alle zur renommierten Anwaltskanzlei Richardson, Buckey und 
Lang gehörten, zierte ein eleganter Berberspannteppich, und es 
hatte deckenhohe Fenster mit Blick auf die Michigan Avenue, 
aber es war viel zu klein für Jakes wachsende Mandantschaft, 
die sich besonders in letzter Zeit, seit die Presse ihn zu einer Art 
Lokalberühmtheit hochgejubelt hatte, rapide vergrößert hatte. 
Ihr Mann schien ein besonderes Talent dafür zu besitzen, 
aussichtslos scheinende Fälle zu übernehmen und dann zu 
gewinnen. Trotzdem, meinte Mattie, würden wohl nicht einmal 
Jakes beträchtliches Können und sein unwiderstehlicher Charme 
ausreichen, um einen Freispruch für den jungen Mann zu 
erwirken, der gestanden hatte, seine Mutter vorsätzlich getötet 
zu haben, und sich nach dem Mord vor seinen Freunden mit der 
Tat gebrüstet hatte. 

War es möglich, dass Jake schon weg war? Mattie warf einen 
Blick auf die beiden Digitaluhren auf der anderen Seite der 
Küche. Die Uhr an der Mikrowelle stand auf 8 Uhr 32, die am 
normalen Herd auf 8 Uhr 34. 

Gerade wollte sie auflegen, als Jake sich meldete. »Mattie, 
was gibt’s?« 

Sein Ton war kurz und energisch und machte deutlich, dass er 
jetzt für einen Plausch wirklich keine Zeit hatte. 

»Hallo, Jake«, begann Mattie und hörte selbst, wie dünn und 
zaghaft ihre Stimme klang. »Du bist heute Morgen so schnell 
weg gewesen. Ich bin gar nicht dazu gekommen, dir Hals- und 
Beinbruch zu wünschen.« 

»Tut mir Leid. Ich konnte nicht warten. Ich musste –« 
»Nein, nein, ist doch in Ordnung. Damit wollte ich nicht 
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sagen –« 
Keine zehn Sekunden am Telefon, und schon hatte sie es 

geschafft, ihm die Laune zu verderben. »Ich wollte dir nur viel 
Glück wünschen. 

Obwohl das wahrscheinlich ganz überflüssig ist. Du wirst 
bestimmt genial sein.« 

»Glück kann man immer gebrauchen«, erwiderte Jake. 
Ein Spruch aus einem Glückskeks, dachte Mattie. 
»Hör mal, Mattie, ich muss wirklich los. Es ist nett, dass du 

angerufen hast –« 
»Ich hab mir gedacht, ich komme zur Verhandlung.« 
»Bitte tu das nicht«, sagte er sofort. Viel zu schnell. »Ich 

meine, es ist wirklich nic ht nötig.« 
»Ich hab schon verstanden«, versetzte sie, ohne zu versuchen, 

ihre Enttäuschung zu verbergen. Offensichtlich gab es einen 
Grund, warum er sie nicht bei der Verhandlung haben wollte. 
Mattie fragte sich, wie der Grund aussah, und schob den 
bedrückenden Gedanken dann rasch weg. 

»Ich wollte jedenfalls nur anrufen, um dir viel Glück zu 
wünschen.« 

Wie oft hatte sie das jetzt schon gesagt? Dreimal? Viermal? 
Hatte sie denn kein Gespür dafür, wann es Zeit war, sich zu 
verabschieden, mit Grazie zu gehen, ihre guten Wünsche und 
ihren Stolz einzupacken und zu verschwinden? 

»Wir sehen uns später.« Jakes Stimme hatte diesen falschen, 
viel zu munteren Ton. »Pass auf dich auf.« 

»Jake –«, begann Mattie, aber entweder er hörte sie wirklich 
nicht oder gab vor, sie nicht zu hören. Die einzige Antwort 
jedenfalls, die Mattie erhielt, war ein dumpfes Krachen, als er 
auflegte. Was hatte sie überhaupt sagen wollen? Dass sie über 
seine neueste Affäre Bescheid wusste? Dass es für sie beide an 
der Zeit war, reinen Tisch zu machen und offen einzugestehen, 
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dass sie in dieser Ehe, die schon lange nur noch Theater war, 
nicht glücklich waren? Dass es an der Zeit war, den 
Schlussstrich zu ziehen? 

Mattie legte auf und ging langsam aus der Küche in die große 
Diele in der Mitte des Hauses. Schon wieder war ihr der rechte 
Fuß eingeschlafen, und sie hatte Mühe, sich beim Gehen auf den 
Beinen zu halten. Sie stolperte und hüpfte ein Stück auf dem 
linken Fuß über den blaugoldenen Gobelinteppich, während sie 
mit der rechten Ferse vergebens den Boden zu finden suchte. Sie 
merkte, dass sie zu fallen drohte, und nahm mit Schrecken wahr, 
dass sie nichts tun konnte, um den Sturz abzuwenden. Sie 
musste das Unvermeidliche hinnehmen und fiel hart aufs Gesäß. 
Ein paar Sekunden lang blieb sie sitzen wie betäubt, überwältigt 
von der Unwürdigkeit des Geschehens. »Du Mistkerl, Jake«, 
sagte sie schließlich heftig und würgte die unerwünschten 
Tränen hinunter. »Warum konntest du mich nicht einfach 
lieben? Wäre das denn so schwer gewesen?« 

Die beruhigende Gewissheit, von ihrem Mann geliebt zu 
werden, hätte ihr vielleicht den Mut gegeben, ihn wieder zu 
lieben. 

Mattie machte keinen Versuch aufzustehen. In ihrem nassen 
Badeanzug, der den edlen französischen Teppich durchweichte, 
blieb sie in der Mitte der Diele sitzen und lachte so heftig, dass 
ihr die Tränen kamen. 
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»Entschuldigen Sie«, sagte Mattie und zwängte sich an den 
unnachgiebigen Knien einer dicken Frau in Blau vorbei zu dem 
freien Sitzplatz direkt in der Mitte der achten und letzten Reihe 
des Besucherblocks im Gerichtssaal 703. »Tut mir Leid. 
Entschuldigen Sie«, richtete sie an ein altes Ehepaar, das neben 
der Dicken in Blau saß, und wiederholte ein letztes 
»Entschuldigung« an die Adresse der attraktiven jungen 
Blondine, neben der sie gleich Platz nehmen würde. War die 
vielleicht der Grund dafür, dass Jake sie heute Morgen nicht hier 
haben wollte? 

Mattie knöpfte ihren karamellfarbenen Mantel auf und streifte 
ihn mit möglichst wenig Bewegungen von den Schultern. Sie 
spürte, wie sich der Stoff an den Ellbogen zusammenschob und 
im Rücken spannte, sodass sie kaum noch die Arme bewegen 
konnte. Vergeblich wand sie sich auf ihrem Sitz, um aus dem 
Mantel herauszukommen, und störte dabei nicht nur die 
attraktive Blondine zu ihrer Rechten, sondern auch die ebenso 
attraktive Blondine, die, wie sie erst jetzt bemerkte, zu ihrer 
Linken saß. 

Diese Stadt schien ja über ein unerschöpfliches Reservoir 
hübscher Blondinen zu verfügen, aber mussten sie alle gerade an 
diesem Morgen hier im Gerichtssaal sein, wo gleich ihr Mann 
ein wichtiges Plädoyer halten würde? Vielleicht hatte sie sich im 
Raum geirrt. Vielleicht war sie statt in die Verhandlung des 
Falls Cook County gegen Douglas Bryant in eine 
Blondinenversammlung geraten. Schliefen sie alle mit ihrem 
Mann? 

Matties Blick flog nach vorn, zum Tisch der Verteidigung, wo 
ihr Mann mit gesenktem Kopf mit seinem Mandanten sprach, 
einem grob wirkenden Jungen von neunzehn Jahren, der sich in 
dem braunen Anzug und der Krawatte mit dem Paisleymuster, 
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in denen er zweifellos auf Anraten seines Verteidigers vor 
Gericht erschienen war, sichtlich unwohl fühlte. Sein Gesicht 
war merkwürdig leer, als wäre er, genau wie Mattie das eben 
von sich vermutet hatte, in den falschen Raum geraten und 
wüsste nicht recht, was er hier zu tun hatte. 

Und was habe ich hier zu tun?, fragte sich Mattie 
unvermittelt. Hatte Jake sie nicht ausdrücklich gebeten, nicht zu 
kommen? Hatte Lisa ihr nicht ebenfalls von einem Besuch 
abgeraten, als sie doch noch angerufen und um Rat gefragt 
hatte? Sie sollte auf der Stelle aufstehen und gehen, sich hinaus 
schleichen, bevor Jake sie bemerkte. Es war ein Fehler gewesen, 
hierher zu kommen. Was hatte sie sich dabei gedacht? Dass er 
für ihre Unterstützung dankbar wäre, wie Kim gemeint hatte? 
War sie deshalb hergekommen? Zu seiner Unterstützung? Oder 
hatte sie gehofft, einen Blick auf seine neueste Geliebte werfen 
zu können? 

Geliebte, dachte Mattie mit einem schalen Geschmack im 
Mund und kämpfte gegen einen plötzlichen Würgereiz, während 
sie ihren Blick über die Zuschauerreihen schweifen ließ. Am 
äußersten Ende der ersten Reihe entdeckte sie zwei kichernde 
braunhaarige Mädchen. Zu jung, sagte sie sich. Und zu unreif. 
Eindeutig nicht Jakes Typ, obwohl sie genau genommen keine 
Ahnung hatte, welchen Typ Frau Jake bevorzugte. Jedenfalls 
nicht meinen, dachte sie, und ihr Blick flog über einen braunen 
Lockenkopf in der zweiten Reihe direkt am Mittelgang, ehe er 
weiter durch die Reihen wanderte und am ebenmäßigen Profil 
einer schwarzhaarigen Frau hängen blieb. Mattie erkannte in ihr 
eine Anwältin aus Jakes Sozietät, die etwa zur gleichen Zeit wie 
er in die Kanzlei aufgenommen worden war. Shannon Soundso. 
War ihr Fachgebiet nicht Erbrecht oder etwas ähnlich 
Unspektakuläres? Was hatte die denn hier zu suchen? 

Als spürte die Frau, dass sie beobachtet wurde, drehte sie 
langsam den Kopf in Matties Richtung. Ihr Blick blieb an Mattie 
haften, und ihr Mund verzog sich zu einem kleinen, unsicheren 
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Lächeln. Sie überlegt, woher sie mich kennt, dachte Mattie, die 
diesen Blick zu deuten wusste. 

Sie erwiderte ihn mit Selbstsicherheit. Mattie Hart, sagte ihr 
Lächeln, Ehefrau von Jake, des Helden des Tages, des Mannes, 
um dessentwillen wir alle hier sind, des Mannes, den Sie 
möglicherweise gestern Abend in einem intimeren Ambiente 
genossen haben. 

Shannon Soundsos Gesicht erstrahlte im Moment des 
Wiedererkennens. Ach, diese Mattie Hart, besagte das Lächeln. 
»Hallo, wie geht es Ihnen?« Lautlos formte sie mit den Lippen 
die Worte. 

»Bestens«, antwortete Mattie laut und deutlich. Sie zerrte 
noch einmal kräftig an dem Ärmel, der sich um ihren Ellbogen 
bauschte, und hörte, wie das Futter riss. »Und Ihnen?« 

»Glänzend«, kam es prompt zurück. 
»Ich wollte Sie längst mal anrufen«, hörte Mattie sich 

erklären und hatte beinahe Angst davor, was sie als Nächstes 
von sich geben würde. 

»Ich möchte nämlich mein Testament ändern.« Ach was? 
Wann hatte sie das denn beschlossen? 

Shannon Soundso hörte auf zu lächeln. »Was?«, fragte sie. 
Vielleicht ist doch nicht Erbrecht ihr Fachgebiet, dachte 

Mattie und senkte den Blick zum Zeichen, dass sie das Gespräch 
beenden wollte. 

Als sie ein paar Sekunden später noch einmal aufsah, stellte 
sie erleichtert fest, dass Shannon Soundso, die Frau, die 
vielleicht oder vielleicht auch nicht mit ihrem Ehemann schlief, 
ihre Aufmerksamkeit schon wieder nach vorn in den 
Gerichtssaal konzentrierte. 

Mensch, was willst du hier?, fragte sich Mattie. Los, steh jetzt 
auf. 

Steh auf und verschwinde, ehe du dich total lächerlich machst. 
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Ich möchte mein Testament ändern? Wo war das denn plötzlich 
hergekommen? 

»Warten Sie, ich helfe Ihnen«, sagte die Blondine zu ihrer 
Linken und zog an Matties Mantelärmel, noch ehe Mattie 
ablehnen konnte. Sie lächelte Mattie genau so an, wie diese 
immer ihre Mutter anlächelte, ein klein wenig künstlich, eher 
mitleidig als wohlwollend. 

»Danke.« Mattie schenkte der Frau ihr aufrichtigstes Lächeln, 
aber die hatte sich schon wieder abgewandt und blickte 
erwartungsvoll zum Richterpult hinunter. Mattie zog ihren 
grauen Wollrock gerade und nestelte am Kragen ihrer weißen 
Baumwollbluse. Die Blond ine zu ihrer Rechten, die einen 
pinkfarbenen Angorapulli und eine marineblaue Hose anhatte, 
warf ihr von der Seite einen Blick zu, als wollte sie sagen: 

Können Sie eigentlich keinen Moment still sitzen? Mattie tat 
so, als hätte sie ihn nicht bemerkt. Sie hätte etwas anderes 
anziehen sollen, etwas, was weniger bieder war, nicht so 
lehrerinnenhaft, dachte sie und musste lächeln, als Kim ihr in 
den Sinn kam. Etwas Weicheres, wie zum Beispiel einen 
pinkfarbenen Angorapulli, dachte sie mit einem neidischen 
Blick zu der Frau neben ihr. Obwohl sie Angora noch nie 
gemocht hatte. Es brachte sie immer zum Niesen. Wie auf 
Kommando begann es in ihrer Nase zu kribbeln, und ihr blieb 
kaum Zeit, ein Papiertaschentuch aus ihrer Handtasche zu 
kramen und ihre Nase darin zu vergraben, ehe sie losnieste, so 
explosiv, dass sie das Gefühl hatte, man müsste sie im ganzen 
Saal hören. »Gesundheit«, sagten die beiden Blondinen in 
schönem Einklang und rückten ein Stück von ihr ab. 

»Danke!« Mattie warf einen besorgten Blick zum 
Verteidigertisch und stellte erleichtert fest, dass Jake nicht auf 
sie aufmerksam geworden war. 

Er war immer noch tief im Gespräch mit seinem Mandanten. 
»Oh, Entschuldigung!« Sie nieste ein zweites Mal. 
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Eine Frau in der Reihe vor ihr drehte sich nach ihr um, weiche 
braune Augen mit hellen Glanzlichtern. »Kann ich Ihnen 
irgendwie behilflich sein?« Sie hatte eine tiefe, etwas raue 
Stimme, die man eher einer älteren Frau zugeschrieben hätte, 
und das runde Gesicht war von krausen roten Locken umgeben 
wie von einer Wolk e. Irgendwie passt da nichts richtig 
zusammen, dachte Mattie zerstreut und versicherte der Frau, 
dass ihr nichts fehlte. 

Im Saal wurde es einen Moment unruhig, als der 
Gerichtsdiener die Anwesenden aufforderte, sich zu erheben, 
und die Richterin, eine gut aussehende Schwarze mit grau 
gesprenkeltem dunklen Haar ihren Platz am Kopf des Saals 
einnahm. Erst da bemerkte Mattie die Geschworenen, sieben 
Männer und fünf Frauen, dazu zwei Männer, die als 
Stellvertreter ausgewählt worden waren. Die Mehrzahl der 
Geschworenen war mittleren Alters, einige allerdings schienen 
kaum dem Teenageralter entwachsen, und einer, ein Mann, war 
sicher bald siebzig. Sechs der vierzehn Personen waren Weiße, 
vier Schwarze, drei waren Hispanos und einer war Asiate. Ihre 
Gesichter spiegelten Interesse, Ernsthaftigkeit und Erschöpfung 
in unterschiedlichen Abstufungen. Der Prozess dauerte nun 
schon beinahe drei Wochen, Anklage und Verteidigung hatten 
ihre Argumente vorgetragen, die Geschworenen hatten ohne 
Zweifel genug gehört. Jetzt wollten sie zurück an ihre Arbeit, 
zurück zu ihren Familien, das Leben wieder aufnehmen, das sie 
für die Dauer des Prozesses auf Eis gelegt hatten. Es war an der 
Zeit, eine Entscheidung zu treffen und den Weg fortzusetzen. 

Das gilt auch für mich, dachte Mattie und beugte sich ein 
wenig vor, als die Richterin die Anklage aufforderte, in der 
Verhandlung fortzufahren. Auch für mich ist es an der Zeit, eine 
Entscheidung zu treffen und den Weg fortzusetzen. 

Light my fire. Light my fire. Light my fire. 
Augenblicklich sprang ein Vertreter der Staatsanwaltschaft 

auf, knöpfte sein graues Jackett zu, genau wie es die Anwälte in 
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den Fernsehserien immer taten, und trat vor die 
Geschworenenbank. Er war ein groß gewachsener Mann von 
vielleicht vierzig Jahren, mit einem schmalen Gesicht und einer 
langen Nase, die vorn an der Spitze einen Knick nach unten 
hatte. Ein Rascheln ging durch die Reihen, als die Zuschauer 
alle gleichzeitig auf ihren Sitzen nach vorn rutschten und die 
Hälse reckten. In das erwartungsvolle Schweigen hinein sagte 
der Staatsanwalt »Meine Damen und Herren Geschworenen« 
und nahm mit jedem Einzelnen von ihnen Blickkontakt auf, ehe 
er lächelnd anfügte, »einen schönen guten Morgen.« 

Die Geschworenen erwiderten pflichtschuldig das Lächeln, 
und eine der Frauen gähnte unterdrückt. 

»Ich möchte Ihnen für Ihre Geduld während der letzten 
Wochen danken«, fuhr der Staatsanwalt fort. Er schluckte, und 
sein großer Adamsapfel sprang über dem blassblauen Kragen 
seines Hemds in die Höhe. »Es ist meine Aufgabe, Ihnen noch 
einmal die reinen Fakten dieses Falls darzulegen.« 

Ein Hustenanfall packte Mattie plötzlich, so heftig, dass es ihr 
die Tränen in die Augen trieb. 

»Fehlt Ihnen wirklich nichts?«, fragte die Blondine zu ihrer 
Linken und bot ihr ein Papiertaschentuch an, während die 
Blondine auf der rechten Seite genervt die Augen verdrehte. Du 
bist diejenige, stimmt’s?, dachte Mattie, sich mit dem Papiertuch 
die Augen wischend. Du bist diejenige, die mit meinem Mann 
schläft. 

»Als Douglas Bryant am Abend des vierundzwanzigsten 
Februar von einem Kneipenbesuch heimkehrte, bei dem er mit 
Freunden ausgiebig gezecht hatte«, begann der Staatsanwalt, 
»wurde er von seiner Mutter, Constance Fisher, empfangen und 
zur Rede gestellt. Es kam zu einer heftigen Auseinandersetzung. 
Douglas Bryant stürmte aus dem Haus. Er kehrte in die Kneipe 
zurück und trank dort weiter. Um zwei Uhr morgens kam er 
schließlich nach Hause. Seine Mutter war zu dieser Zeit bereits 
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zu Bett gegangen. Er ging in die Küche, nahm aus einer 
Schublade ein langes, scharfes Messer, begab sich in das 
Schlafzimmer seiner Mutter und stieß dieser kaltblütig das 
Messer in den Leib. Ich glaube, niemand kann sich die 
Todesangst vorstellen, die Constance Fisher erfasste, als ihr 
bewusst wurde, wie ihr geschah, und sie tapfer versuchte, die 
wiederholten Angriffe ihres Sohnes abzuwehren. 

Insgesamt hat Douglas Bryant seiner Mutter vierzehn 
Messerstiche beigebracht. Er hat ihr mit dem Messer Lunge und 
Herz durchbohrt, und als wäre das noch nicht genug, schnitt er 
ihr danach so gewaltsam die Kehle durch, dass er beinahe den 
Kopf vom Rumpf trennte. Darauf kehrte er in die Küche zurück 
und strich sich mit dem Messer, mit dem er seine Mutter getötet 
hatte, ein Brot. Dann duschte er und ging zu Bett. 

Am nächsten Morgen fuhr er zur Schule und brüstete sich vor 
seinen Mitschülern mit der Tat. Einer der jungen Leute rief 
schließlich die Polizei an.« 

Der Staatsanwalt fuhr fort, die so genannten reinen Fakten des 
Verbrechens aufzuzählen. Er erinnerte die Geschworenen an die 
Zeugen, die bestätigt hatten, dass Constance Fisher vor ihrem 
Sohn Angst gehabt hatte; dass die Mordwaffe mit den 
Fingerabdrücken Douglas Bryants übersät gewesen war; dass 
seine Kleidung mit dem Blut seiner Mutter getränkt gewesen 
war. Eine schlichte Tatsache nach der anderen trug er vor, jede 
für sich schwer belastend, zusammengenommen erdrückend. 
Wie wollte Jake Hart nach diesem Szenario des Schreckens 
noch mildernde Umstände geltend machen? 

»Es klingt alles ziemlich eindeutig«, hörte Mattie ihren Mann 
sagen, als hätte er ihre Gedanken gelesen und spräche direkt zu 
ihr. 

Ihr Blick heftete sich auf ihn, als er aufstand, das Jackett 
seines konservativen blauen Anzugs bereits richtig geknöpft. Sie 
stellte mit Befriedigung fest, dass er ihren Rat befolgt und statt 
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des blauen ein weißes Hemd gewählt hatte. Die burgunderrote 
Krawatte allerdings, die er dazu trug, hatte sie noch nie gesehen. 
Mit einem Lächeln, einem feinen Kräuseln der Oberlippe, das 
ein wenig an Elvis erinnerte, richtete er das Wort an die 
Geschworenen, ruhig und gedämpft, beinahe persönlich, wie das 
typisch für ihn war. Er vermittelte einem das Gefühl, der einzige 
Mensch im Raum zu sein, dachte Mattie beeindruckt, während 
sie beobachtete, wie sich jeder einzelne der Geschworenen, ohne 
sich dessen bewusst zu sein, von ihrem Mann in Bann ziehen 
ließ und ihm ungeteilte Aufmerksamkeit zollte. Die beiden 
Frauen rechts und links von Mattie rutschten erwartungsvoll auf 
der harten Holzbank unter ihren wohlgeformten Hinterteilen hin 
und her. 

Warum muss er nur so verdammt attraktiv sein, dachte Mattie, 
die genau wusste, dass Jake sein gewinnendes Äußeres niemals 
nur als Segen, sondern immer auch als Fluch empfunden und 
sich in den vierzehn Jahren seiner Tätigkeit als Anwalt nach 
Kräften bemüht hatte, es herunterzuspielen. Ihm war bekannt, 
dass viele seiner Kollegen ihm seine Erfolge neideten und die 
Auffassung vertraten, ihm wäre alles in den Schoß gefallen: das 
blendende Aussehen, die hervorragenden Noten, der Instinkt, 
der ihm riet, welche Fälle er annehmen und von welchen er 
lieber die Finger lassen sollte. Aber Mattie wusste, dass Jake so 
hart wie jeder andere in der Kanzlei arbeitete, vielleicht sogar 
härter. Jeden Morgen war er vor acht in seinem Büro und verließ 
es selten vor acht Uhr abends. Immer vorausgesetzt natürlich, er 
hielt sich tatsächlich in seinem Büro auf und nicht in einem 
Zimmer im Ritz-Carlton, dachte Mattie mit Bitterkeit. 

»So wie Mr. Doren die Dinge darstellt, erscheint in diesem 
Fall alles entweder schwarz oder weiß«, sagte Jake und rieb sich 
die schmale, hervorspringende Nase. »Constance Fisher war 
eine treu sorgende Mutter und loyale Freundin, von allen 
geliebt, die sie kannten. Ihr Sohn war ein Hitzkopf, der in der 
Schule nichts leistete und Abend für Abend in der Kneipe 
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herumsaß und trank. Sie war eine Heilige, er war ihr Todfeind. 
Sie träumte von einem besseren Leben für ihren Sohn, er war 
der Albtraum jeder Mutter.« 

Jake machte eine Pause und sah zu seinem Mandanten 
hinüber, der kaum still sitzen konnte vor Unbehagen. 

»Das klingt einfach, ich gebe es zu.« Jake wandte sich wieder 
den Geschworenen zu. Mühelos gelang es ihm, sie in sein 
unsichtbares Netz zu ziehen. »Aber nichts ist so einfach, wie es 
aussieht. Das wissen wir doch alle.« Mehrere Geschworene 
lächelten zustimmend. »Und ebenso wissen wir, dass eine 
Mischung von Weiß und Schwarz Grau ergibt. Und dazu noch 
verschiedene Nuancen von Grau.« 

Jake drehte den Geschworenen den Rücken zu und ging in der 
ruhigen Gewissheit, dass die Blicke aller Geschworenen auf ihm 
ruhten, zu seinem Mandanten. Er hob die Hand und berührte die 
Schulter seines Mandanten. »Nehmen wir uns also ein paar 
Minuten Zeit, um die unterschiedlichen Nuancen von Grau zu 
prüfen. Geht das?« Er wandte sich wieder den Geschworenen 
zu, als erbäte er ihre Erlaubnis. 

Mattie bemerkte, dass eine der Fraue n tatsächlich nickte. 
»Sehen wir uns also zunächst einmal die treu sorgende Mutter 

und loyale Freundin Constance Fisher näher an. Ich halte weiß 
Gott nichts davon, dem Opfer Schuld zu geben«, sagte Jake, und 
Mattie lachte lautlos vor sich hin, da sie wusste, dass er gleich 
genau das tun würde. 

»Ich denke, Constance Fisher war wirklich eine treu sorgende 
Mutter und loyale Freundin.« 

Aber? Mattie wartete. 
»Aber ich weiß auch, dass sie eine frustrierte und verbitterte 

Frau war, die ihren Sohn beinahe an jedem Tag seines Lebens 
mit Worten misshandelte und häufig auch vor körperlicher 
Gewaltanwendung nicht zurückscheute.« Jake schwieg, um 
seine Worte wirken zu lassen. 
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»Keinesfalls will ich damit nun sagen. Douglas Bryant sei ein 
leicht erziehbares Kind gewesen. Das war er nicht. Vieles, was 
die Anklage über ihn gesagt hat, trifft zu, und diejenigen unter 
uns, die selbst Kinder haben«, womit er sich auf subtile Art zu 
den Geschworenen gesellte, »werden sich nur zu gut vorstellen 
können, wie frustriert diese Frau war, die sich unermüdlich 
bemühte, mit ihrem Sohn zurechtzukommen, der ihr nicht 
gehorchte; der ihr die Schuld daran gab, dass sein Vater die 
Familie verlassen hatte, als er selbst noch ein kleiner Junge 
gewesen war; der am Scheitern ihrer zweiten Ehe mit Gene 
Fisher wesentlichen Anteil hatte; der sich weigerte, ihr die Liebe 
und die Achtung entgegenzubringen, die sie ihrer Meinung nach 
verdiente. Aber halten wir einen Moment inne«, sagte Jake und 
tat eben dies, während alle im Saal atemlos auf seine nächsten 
Worte warteten. 

Wie oft hat er eben diese Stelle geprobt?, fragte sich Mattie, 
die sich bewusst wurde, dass sie genau wie alle anderen den 
Atem anhielt. Wie viele Sekunden genau hatte er für diese Pause 
vorgesehen? 

»Halten wir inne und betrachten wir die Quelle all dieser 
Wut«, fuhr Jake nach vollen fünf Sekunden fort und hatte seine 
Zuhörer augenblicklich wieder in der Hand. »Kleine Jungen 
werden nicht böse geboren. Kein kleiner Junge kommt mit Hass 
auf seine Mutter zur Welt.« 

Unwillkürlich drückte Mattie die Hand auf den Mund. 
Deshalb also hat er diesen Fall übernommen, dachte sie. Und 
deshalb wird er diesen Prozess auch gewinnen. 

Es war eine persönliche Angelegenheit. 
Er selbst hatte einmal zu ihr gesagt, die Arbeit eines Anwalts 

reflektiere seine eigene Persönlichkeit. Hieß das also in 
Weiterführung dieser Theorie, dass der Gerichtssaal das 
juristische Pendant zur Couch des Psychiaters war? 

Mattie hörte aufmerksam zu, während ihr Mann den Horror 
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der beinahe täglichen Misshandlungen schilderte, die Douglas 
Bryant von seiner Mutter widerfahren waren: Als er noch ein 
Kind gewesen war, hatte sie ihm, um ihn zu bestrafen, den 
Mund mit Seife ausgewaschen; sie hatte ihn ständig als dumm 
und nichtsnutzig beschimpft; sie hatte ihn immer wieder mit 
solcher Gewalt geschlagen, dass er Blutergüsse und gelegentlich 
Knochenbrüche davongetragen hatte – was wesentlich dazu 
führte, dass Douglas Bryant selbst zuschlug, als er die 
Misshandlungen nicht mehr ertragen konnte. »Ein Fall wie aus 
dem Lehrbuch: Das Syndrom des misshandelten Kindes, das 
selbst zum Misshandelnden wird«, sagte Jake, sich auf das 
Zeugnis mehrerer Gutachter beziehend, mit großem Nachdruck. 
War es bei dir auch so?, fragte Mattie im Stillen ihren Mann. 
Aber sie wusste schon, dass sie auf diese Frage wahrscheinlich 
nie eine Antwort bekommen würde. Zu Beginn ihrer Beziehung 
hatte Jake verschiedentlich Andeutungen über eine schwierige 
Kindheit fallen lassen, die bei Mattie, die selbst eine 
unglückliche Kindheit durchgemacht hatte, sogleich ein Echo 
auslösten. Aber je häufiger sie sich gesehen hatten, desto 
zurückhaltender war Jake geworden, und wenn sie versucht 
hatte, ihn aus der Reserve zu locken, hatte er sich ganz 
verschlossen und manchmal tagelang hinter einer Mauer 
verschanzt, bis sie schließlich gelernt hatte, keine Fragen mehr 
über seine Familie zu stellen. Wir haben so vieles gemeinsam, 
dachte sie jetzt wie früher so oft in den Momenten drückenden 
Schweigens. Wir haben beide unter unseren verrückten Müttern, 
unseren abwesenden Vätern und dem Mangel an Wärme und 
Geborgenheit in unseren Familien gelitten. 

Mattie, die ohne Geschwister aufgewachsen war, hatte ihre 
Kindheit mit den zahllosen Hunden ihrer Mutter teilen müssen. 
Nie waren es weniger als sechs gewesen, manchmal bis zu elf, 
und alle wurden sie verwöhnt und verhätschelt. Sie waren ja 
auch so viel leichter zu lieben als ein Kind, das Aufmerksamkeit 
forderte und auch noch dem Vater ähnlich sah, der die Familie 
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im Stich gelassen hatte. Jake war zwar kein Einzelkind gewesen 
- er hatte einen älteren Bruder gehabt, der bei einem 
Bootsunglück ums Leben gekommen war, und einen jüngeren, 
der einige Jahre vor Matties Erscheinen in die Drogenszene 
abgetaucht war –, aber Mattie wusste, dass seine Jugend so 
einsam und leidvoll gewesen war wie die ihre. 

Nein, schlimmer noch. Viel schlimmer. 
Warum hat er nie mit ihr darüber gesprochen?, fragte sie sich 

jetzt und hob unwillkürlich den Arm, als wollte sie sich melden, 
um die Frage jetzt zu stellen. Die Bewegung zog das Auge ihres 
Mannes auf sich und lenkte ihn von seinem Vortrag ab. 
Vielleicht hätte ich dir helfen können, sagte sie lautlos, als ihre 
Blicke sich trafen. Verblüffung, Ärger und Erschrecken flogen 
über sein Gesicht, alles im Bruchteil einer Sekunde, für 
niemanden erkennbar außer ihr. Ich kenne dich so gut, dachte 
sie, ohne das Kribbeln zu beachten, das aus der Tiefe ihres 
Halses aufstieg. 

Und ich kenne dich überhaupt nicht. 
Und du – du kennst mich ganz gewiss nicht. 
Das Kribbeln machte sich plötzlich in einer Explosion 

unkontrollierten Gelächters Luft. Sie lachte so laut, dass alle im 
Saal die Köpfe nach ihr drehten, so laut, dass die Richterin mit 
ihrem kleinen Hammer zornig auf den Tisch klopfte. Genau wie 
man es im Fernsehen immer sieht, dachte Mattie, die immer 
noch nicht aufhören konnte zu lachen, obwohl jetzt ein 
uniformierter Beamter sich ihr näherte. Sie gewahrte flüchtig 
den Ausdruck ungläubigen Entsetzens auf dem Gesicht ihres 
Mannes, dann sprang sie auf und drängte – ihr Mantel schleifte 
hinter ihr her über den Boden – aus der engen Sitzreihe hinaus. 

Als sie die große, von Marmor umrahmte Tür hinten im 
Gerichtssaal erreicht hatte, drehte sie sich noch einmal um und 
blickte einen Moment lang direkt in die erschrockenen Augen 
der rot gelockten Frau, die vor ihr gesessen hatte. Solche Locken 
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habe ich mir immer gewünscht, schoss es Mattie durch den 
Kopf, als der Beamte sie schon eilig zur Tür hinaus schob. 
Wenn er etwas zu ihr sagte, so ging es in ihrem schallenden 
Gelächter unter, das sie die sieben Stockwerke hinunter, durch 
das Foyer, über die Vortreppe bis auf die Straße hinaus 
begleitete. 
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3 

»Ruhe! Ruhe im Saal!« 
Die Richterin wippte in ihrem hochlehnigen Ledersessel auf 

und nieder, während sie mit ihrem Hammer immer wieder 
krachend auf den Tisch schlug. Aber die Zuschauer, für den 
Moment völlig außer Rand und Band, kümmerte das wenig. 
Einige tuschelten hinter vorgehaltener Hand, andere lachten 
ganz offen. Mehrere Geschworene unterhielten sich lebhaft 
miteinander. »Was um alles in der Welt...?« 

»Was glauben Sie...?« 
»Was hatte das denn zu bedeuten?« 
Jake Hart stand reglos, etwa auf halber Strecke zwischen 

seinem Mandanten und der Geschworenenbank, mitten in dem 
ehrwürdigen alten Gerichtssaal mit den hohen Fenstern und der 
dunklen Holztäfelung. Der Schock lahmte ihn, und die Wut 
umhüllte ihn wie ein schützender Kokon, während ihn Lärm und 
Tumult umbrandeten. Er hatte das Gefühl, wenn er jetzt nur 
einen Schritt machte, ja, wenn er nur Atem holte, würde er 
explodieren. Er musste sich unbedingt ganz still halten. Er 
musste erst wieder zu sich finden, seine Gedanken sammeln und 
dann verlorenen Boden wieder gutmachen. 

Was zum Teufel war da eben passiert? 
Es war doch bestens gelaufen, alles genau nach Plan. 

Wochenlang hatte er an diesem Schlussplädoyer herumgefeilt, 
nicht nur am Text, sondern auch an seiner Art des Vertrags, an 
der Modulation, der Akzentsetzung – welchen Worten er 
besonderen Nachdruck verleihen wollte und welchen nicht –, am 
Tempo und an der Spannung – wann er eine Pause machen und 
wann genau er fortfahren wollte. Es sollte der Vortrag seines 
Lebens werden, ein Schlussplädoyer, das den Aufsehen 
erregendsten Fall seiner Karriere krönen würde, diesen Fall, den 
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er trotz schwer wiegender Vorbehalte der Seniorpartner der 
Sozietät übernommen hatte, trotz deren nachdrücklich 
geäußerter Überzeugung, dass es ein aussichtsloses Unterfangen 
sei und er nicht die geringste Chance habe, einen solchen 
Prozess zu gewinnen. Dieser Fall würde ihm, sollte er obsiegen, 
beinahe mit Sicherheit die Aufnahme in die Sozietät garantieren, 
ihn im reifen Alter von achtunddreiß ig Jahren in eine 
Spitzenstellung seines Berufsstandes katapultieren. 

Und er hatte es schon geschafft gehabt. Seine harte Arbeit 
hatte sich ausgezahlt. Die Geschworenen hatten ihm aus der 
Hand gefressen. 

Syndrom des misshandelten Kindes – was zum Teufel 
bedeutete das schon, bevor er es zur Grundlage seiner 
Verteidigung erhoben hatte? »Die Parallelen mit dem Syndrom 
der misshandelten Ehefrau sind unübersehbar und 
unbestreitbar«, hatte er fortfahren wollen. »Nur ist das 
misshandelte Kind noch weit hoffnungsloser allem ausgeliefert 
als die misshandelte Ehefrau, weil es noch weniger 
Möglichkeiten hat, die Situation zu verändern, noch weniger 
Möglichkeiten, sich seine Umwelt auszusuchen, seine Sachen zu 
packen und zu verschwinden.« Die Worte hatten ihm schon auf 
der Zunge gelegen – er hatte gerade Atem geholt und sich 
angeschickt, sie über seine Lippen rollen zu lassen, als jemand 
ihm einen solchen Magenschwinger verpasst hatte, dass ihm die 
Luft weg geblieben war. 

Was war da passiert? 
Aus dem Augenwinkel hatte er verschwommen eine 

Bewegung wahrgenommen, so als wollte jemand seine 
Aufmerksamkeit gewinnen, und als er hingeschaut hatte, war 
sein Blick auf Mattie gefallen, seine Frau, die er ausdrücklich 
gebeten hatte, nicht ins Gericht zu kommen: 

Da saß sie und lachte wie eine Wahnsinnige. Kichern konnte 
man das nicht mehr nennen, nein, das war ein grässliches, 
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röhrendes Gelächter direkt aus dem Bauch gewesen. Er hatte 
keine Ahnung, worüber sie gelacht hatte, vielleicht über seine 
Worte, über die Kühnheit seiner Argumentation; vielleicht aber 
hatte sie auch nur ihrer Verachtung Ausdruck geben wollen – 
für das Verfahren, für den Ablauf der Dinge, für ihn. Dann hatte 
die Richterin mit ihrem Hammer losgedonnert und den Saal zur 
Ordnung gerufen, und Mattie hatte sich ungeschickt an den 
Leuten in ihrer Sitzreihe vorbeigezwängt und, ihren Mantel im 
Schlepptau, aus dem Saal bugsieren lassen, ohne auch nur einen 
Moment mit diesem irren, hysterischen Gelächter aufzuhören, 
das ihm jetzt noch in den Ohren dröhnte. 

Fünf Minuten noch. Mehr Zeit hätte er nicht gebraucht. Fünf 
Minuten noch, und er wäre mit seinem Schlussplädoyer zu Ende 
gewesen. Die Anklage hätte zur Erwiderung antreten müssen. 
Da hätte Mattie nach Herzenslust Faxen machen können: auf 
und ab springen wie ein verrückt gewordenes Stehauf-
Männchen, sich nach Lust und Laune die Kleider vom Leib 
reißen, Tränen lachen. 

Was war nur los mit ihr? 
Vielleicht geht es ihr nicht gut, dachte Jake, der nicht herzlos 

sein wollte. Sie hatte heute Morgen verschlafen, was an sich 
schon ungewöhnlich war, und dann dieser seltsame Anruf bei 
ihm im Büro, dieses Klein-Mädchen-Stimmchen, so zart und 
verletzlich, als sie vorgeschlagen hatte, zur Verhandlung zu 
kommen. An Mattie Hart war nichts Verletzliches. Sie war stark 
und kraftvoll wie ein Orkan. Und konnte ebenso zerstörerisch 
sein. Hatte sie es vielleicht ganz bewusst darauf angelegt, ihn zu 
Fall zu bringen? War sie deshalb heute Morgen hierher 
gekommen, obwohl er sie ausdrücklich gebeten hatte, es nicht 
zu tun? 

»Zur Ordnung«, rief die Richterin mit lauter Stimme, aber der 
Ruf verhallte ungehört. 

»Was ist eigentlich los?«, fragte der Angeklagte, in den 
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Augen den verängstigten Blick eines gefangenen Kindes. 
Ich kenne diesen Blick, dachte Jake, der seine eigene Kindheit 

in diesen Augen gespiege lt sah. Ich kenne diese Furcht. 
Er schob die unerwünschte Erinnerung weg und versuchte, 

das Gleiche mit dem Bild seiner Frau zu tun. Aber Mattie stand 
unverrückbar da, so zart anzusehen und doch so hartnäckig wie 
immer, von ihrer ersten Begegnung an. 

Bloß nicht wieder dieser Quatsch, dachte Jake. Er zwang sich, 
einen Fuß vor den anderen zu setzen und den schützenden 
Kokon zu durchbrechen, der jetzt mehr einem Sarg glich. Er 
setzte sich neben seinem Mandanten nieder und umfasste die 
eiskalte Hand des Jungen. 

»Ihre Hände sind so kalt«, sagte Douglas Bryant. 
»Oh, tut mir Leid.« Jake hätte beinahe gelacht, aber in diesem 

Gericht war für heute genug gelacht worden. 
»Wir machen eine halbe Stunde Pause«, verkündete die 

Richterin, und der Gerichtssaal begann augenblicklich sich zu 
leeren, als die Leute wie magnetisch angezogen zu den 
Ausgängen strebten. 

Jake spürte, wie Douglas Bryants Hand der seinen entglitt, als 
der Junge abgeführt wurde. Er sah den Geschworenen nach, die 
im Gänsemarsch aus dem Saal marschierten. Wie kann ich sie 
zurückgewinnen?, fragte er sich. Was muss ich sagen, um dieses 
vernichtende Theater, das meine Frau in diesem Gerichtssaal 
aufgeführt hat, vergessen zu machen? 

Wusste jemand, dass sie seine Frau war? 
»Jake...« 
Die Stimme war vertraut, weic h und gedämpft. Er hob den 

Kopf. O Gott, dachte er, warum muss ausgerechnet sie hier sein? 
»Alles in Ordnung?« 
Er nickte, ohne etwas zu sagen. 
Shannon Graham hob die Hand, als wollte sie ihn berühren, 
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aber nur Zentimeter von seiner Schulter entfernt hielt sie inne. 
Einen Moment flatterte ihre Hand ziellos in der Luft. »Kann ich 
irgendetwas tun?«, fragte sie. 

Er schüttelte den Kopf. Er wusste, dass sie in Wirklichkeit 
fragte, was zum Teufel da los war, aber da er die Antwort so 
wenig wusste wie sie, sagte er nichts. »Geht es Ihrer Frau nicht 
gut?« 

Er zuckte mit den Schultern. 
»Sie hat vorhin etwas Merkwürdiges zu mir gesagt«, fuhr 

Shannon fort, als Jake stumm blieb. »Sie erklärte mir aus 
heiterem Himmel, sie wolle ihr Testament ändern.« 

»Was?« Jake drehte so ruckartig den Kopf, als hätte ihn 
jemand an den Haaren gepackt. 

Jetzt war es Shannon, die mit den Achseln zuckte. »Also, 
jedenfalls... wenn ich irgendetwas tun kann...«, sagte sie wieder. 

»Sie können das für sich behalten«, sagte Jake, aber er wusste, 
dass sich Shannon Graham, noch während sie sich zum Gehen 
wandte, bereits vorstellte, wie sie den Kollegen in der Kanzlei 
von der Szene erzählen würde. Ihr Gang hatte etwas Eiliges, ja, 
Eiliges, als könnte sie es kaum erwarten, den Ort zu erreichen, 
den sie anstrebte. 

Es spielte keine Rolle. Die Geschichte von Matties Ausbruch 
würde ohnehin in aller Munde sein, noch ehe Shannon Graham 
das Haus verlassen hatte. Juristen bildeten in dieser Hinsicht 
keine Ausnahme: Sie klatschten wie alle anderen Berufsgruppen 
mit Leidenschaft. 

Aufgebauschte Berichte über das Verhalten seiner Frau flogen 
zweifellos bereits durch die geheiligten Hallen der Gerechtigkeit 
zur Tür hinaus, um von der heruntergekommenen Straßenecke 
aus, an der das Gerichtsgebäude stand, ihren Weg über die Stadt 
zur eleganten Michigan Avenue zu nehmen, wo die Kanzlei 
Richardson, Buckey und Lang ihre Büros hatte. »Habt ihr 
gehört, was Mattie Hart heute im Gerichtssaal abgezogen hat?« 
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»Was ist eigentlich mit dieser Frau los?« 
»Ihr hättet das erleben sollen! Sie hat mitten in seinem 

Schlussplädoyer angefangen zu lachen wie eine Irre.« 
Manchmal wünschte er, sie würde einfach verschwinden. 
Er wünschte Mattie nichts Böses. Er wünschte nicht, sie wäre 

tot oder etwas dieser Art. Er wünschte nur, sie würde aus seine m 
Leben und aus seinen Gedanken verschwinden. Seit Wochen 
überlegte er, wie er ihr beibringen sollte, dass es aus war, dass er 
eine andere Frau liebte und sie verlassen werde. Er hatte seine 
Rede geprobt wie ein Schlussplädoyer, und genau das war es ja 
eigentlich auch, dachte er jetzt, ein Schlussplädoyer. 

»Keiner hat Schuld«, begann die Rede stets und geriet dann 
ins Stocken. Weil in Wahrheit eben doch jemand Schuld hatte. 
Er hatte Schuld. Obwohl auch sie ihr gerüttelt Maß an Schuld 
trug, wie jetzt eine Stimme einwarf. Sie war schließlich 
schwanger geworden, obwohl sie es hätte verhindern können; 
sie hatte darauf bestanden, das Kind zur Welt zu bringen; sie 
hatte sich auf seinen halbherzigen Vorschlag zu heiraten 
gestürzt, obwohl sie genau gewusst hatte, dass er eigentlich gar 
nicht heiraten wollte, dass sie nicht zueinander passten, dass es 
ein Fehler wäre zu heiraten und er ihr immer grollen würde. 

»Wir haben unser Bestes getan«, ging die Rede weiter. Aber 
er hatte nicht sein Bestes getan, das wusste er so gut wie sie. 
Doch Mattie, insistierte die Stimme, lauter jetzt, war auch nicht 
ohne Tadel. Anfangs war sie völlig in ihrer Mutterrolle 
aufgegangen, hatte sich Tag und Nacht einzig um Kim 
gekümmert und ihn ausgeschlossen. Es stimmt zwar, dass er 
sich Interessanteres vorstellen konnte, als Babys zu wickeln, und 
dass so kleine Kinder ihn nervös machten, aber das hieß 
schließlich noch lange nicht, dass er seine Tochter nicht liebte 
und es sich gern gefallen ließ, in die Rolle des beiläufigen 
Beobachters in ihrem Leben gedrängt zu werden. Er neidete 
Mattie die ungezwungene Beziehung, die sie mit Kim verband, 
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er neidete ihnen beiden diese Innigkeit. Kim war ohne Zweifel 
die Tochter ihrer Mutter. Daddys kleines Mädchen konnte sie 
nicht mehr werden, dazu war es lange zu spät. 

Und im letzten Monat hatte Mattie plötzlich den Gedanken an 
ein zweites Kind ins Spiel gebracht, hatte diesen Gedanken in 
ein völlig belangloses Gespräch einfließen lassen und ihren 
Wunsch hinter falscher Gleichgültigkeit zu verstecken gesucht, 
indem sie so tat, als wäre es nur so eine Idee und nicht etwas, 
das sie Tag und Nacht beschäftigte. In diesem Moment war ihm 
klar geworden, dass er nicht mehr warten konnte, weil er sonst 
wieder in der Falle sitzen würde. Er musste Mattie sagen, dass er 
sie verlassen würde. 

Aber er hatte es nicht gesagt, und jetzt bestand durchaus die 
Möglichkeit, dass er es zu lange hinausgeschoben hatte. 
Vielleicht war sie bereits schwanger, und ihr unmögliches 
Verhalten heute Morgen war darauf zurückzuführen, dass ihre 
Hormone verrückt spielten. »Bitte nicht«, sagte er unwillkürlich 
laut. »Bloß das nicht!« 

»Bloß was nicht?« 
Er sah auf, als er ihre Stimme hörte, und hielt ihr seine Hand 

entgegen. Prickelnde Erregung durchschoss ihn, als sie ihre 
Finger zwischen die seinen schob. Was zum Teufel! Was 
machte es schon aus, wer sie zusammen sah! Außerdem war der 
Saal leer. Es war leicht, kühn zu sein. 

»Das war deine Frau, richtig?«, fragte sie mit ihrer dunklen, 
rauchigen Stimme. 

Sie setzte sich auf den Stuhl des Angeklagten und lehnte sich 
an ihn, sodass ihre dichten roten Locken seine Wange streiften. 
Erst gestern Nacht hatte er seine Finger in diese glänzenden 
Locken geschoben und sich von ihrer Weichheit betören lassen. 
Sie hatte ihn angesehen mit diesem wunderbar warmen Lächeln, 
das ihr ganzes Gesicht erleuchtete und den schiefen Zähnen, die 
sich am unteren Rand der leicht geöffneten Lippen zeigten, alles 
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Hässliche nahm, sie nur liebenswert erscheinen ließ. Was war 
nur das Unwiderstehliche an ihr? 

Wie die teure Seidenbluse und die verblichene Blue Jeans, die 
sie geschickt kombiniert hatte, war vieles an Honey Novak 
gegensätzlich und doch zugleich irgendwie harmonisch. Ihr 
Haar war rot und lockig, aber ihre Augenbrauen waren 
eigensinnig schwarz und gerade. Ihr Busen war zu groß im 
Verhältnis zu ihrem sonst eher mageren Körper, ihre Beine 
waren zu lang in Relation zu ihrer Körpergröße von unter einem 
Meter sechzig, und durch die etwas schiefe Nase wirkte ihr 
Gesicht ein wenig unausgewogen. Sie war wahrhaftig keine 
Schönheit im landläufigen Sinn und mit ihren vierunddreißig 
Jahren auch nicht mehr blutjung. Objektiv betrachtet war seine 
Frau die attraktivere von beiden. 

Aber Matties sonnige, frische amerikanische Schönheit hatte 
ihm immer irgendwie Angst gemacht. Sie gab ihm das Gefühl, 
ein Blender zu sein. 

»Ja, das war Mattie«, bestätigte er. 
Honey sagte nichts. Das war so ihre Art; sie sprach selten, 

wenn sie nichts zu sagen hatte. Sie hatten sich vor einigen 
Monaten in dem Fitness-Studio in der Nähe seiner Kanzlei 
kennen gelernt. Er war auf dem Laufband und legte flotte 7 
km/h hin; sie joggte nebenan und legte das beeindruckende 
Tempo von 11,5 km/h vor, wie der Tacho an ihrem Gerät 
anzeigte. Er machte ein wenig oberflächliche Konversation und 
sie ging mit einem gelegentlichen Lächeln und einem kurzen 
»Hm« hier und da darauf ein. Nach ein paar Wochen lud er sie 
zu einer Tasse Kaffee ein, und sie nahm an, obwohl sie wusste, 
dass er verheiratet war. Es war ja nur eine Tasse Kaffee. In den 
folgenden Wochen wurde aus der Tasse Kaffee ein opulentes 
Abendessen, und in der Woche darauf war das Abendessen nur 
noch Vorspiel zu einer leidenschaftlichen Nacht im Ritz-
Carlton-Hotel. Es war die erste von vielen, nur der Schauplatz 
verlagerte sich sehr bald in ihre leicht chaotische Wohnung in 
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Lincoln Park. 
Er hatte sich nicht ernsthaft verlieben wollen. Eine 

Liebesbeziehung war das Letzte, was er brauchte. Es gab 
Komplikationen genug in seinem Leben. Ein nettes Abenteuer, 
ja, so bedeutungslos wie flüchtig – auf mehr meinte er sich nicht 
eingelassen zu haben. 

Bei Honey war es ähnlich gewesen, wie sie ihm später sagte. 
Frisch geschieden und aus eigener Entscheidung kinderlos, 
arbeitete sie als freiberufliche Autorin und war gerade dabei, 
einen Roman zu schreiben. 

Nebenbei kümmerte sie sich um zwei störrische Katzen, die 
ein Nachbar im Haus bei seinem Umzug herrenlos 
zurückgelassen hatte. Sich ausgerechnet in einen verheirateten 
Mann zu verlieben, sagte sie eines Abends zu ihm, als sie im 
genialen Durcheinander ihrer Wohnung nackt neben ihm lag, zu 
ihren Füßen die Katzen, die mit ihren Zehen spielten, das sei 
wirklich nicht ihr Wunschtraum gewesen. 

»Glaubst du, sie weiß von uns?«, fragte sie jetzt. 
Jake zuckte mit den Schultern wie zuvor. Alles ist möglich, 

dachte er, eine Vorstellung, die einmal grenze nlose Freiheit 
suggeriert hatte, nun aber nur noch Klaustrophobie hervorrief. 

»Was tust du jetzt?«, fragte Honey. 
»Nach Hause fahren kann ich jedenfalls nicht«, antwortete er 

heftig, mit Zorn in den Augen. »Ich kann sie jetzt nicht sehen.« 
»Sie wirkte zu Tode geängstigt.« 
»Was?« Was redete Honey da? 
»Ich habe ihr Gesicht gesehen, als sie ging«, erklärte Honey. 

»Sie sah aus, als hätte sie Todesangst.« 
»Mit gutem Grund.« 
»Nein, nein, das ging über allen guten Grund hinaus.« 
»Das kann man wohl sagen.« Jake schlug sich mit den 

Händen knallend auf die Oberschenkel und genoss den kurzen 
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brennenden Schmerz. »Aber immer schön eines nach dem 
anderen.« Er klopfte auf die burgunderrote Seidenkrawatte, die 
Honey ihm am Abend zuvor als Talisman geschenkt hatte. 

»Du hattest sie in der Tasche«, sagte Honey und deutete mit 
dem Kopf zur leeren Geschworenenbank hinüber. »Und du wirst 
sie wieder einfangen.« 

Jake nickte, in Gedanken bereits bei der Wiederaufnahme der 
Verhandlung. Was würde er sagen? Mattie hatte diese wichtigste 
Verhandlung seiner Karriere mit ihrem hysterischen Gelächter 
aus dem Fluss gebracht. Sie hatte ihn – Jake – der Lächerlichkeit 
preisgegeben und seinen Mandanten vielleicht einem fehlerhaft 
geführten Prozess ausgeliefert. Die Geschworenen, ja, alle in 
diesem Saal, warteten jetzt zweifellos gespannt darauf, wie er 
mit diesem Zwischenfall umgehen würde. Er konnte ihn nicht 
einfach übergehen. Er musste ihn in seine Argumentation 
einbeziehen. Ihn sich irgendwie zu Nutze machen. 

Aber wenn ihm das gelingen sollte, musste er zuerst einmal 
seine Wut über Matties empörendes Verhalten sauber 
verschnüren und wegpacken. 

Das würde schwierig werden, aber es war nicht unmöglich. 
Jake hatte schon als kleines Kind gelernt, dass sein Überleben 
von seiner Fähigkeit abhing, bestimmte Gefühle einzufrieren, 
und jetzt hing auch das Überleben eines anderen von dieser 
Fähigkeit ab. Douglas Bryants Schicksal, ja, sein Leben, lag in 
Jakes Händen, und Jake würde ihn retten, weil er ihn verstand, 
weil er aus eigener Erfahrung die Wut und die Frustration 
kannte, die den Jungen getrieben hatten zu töten. Das hätte ich 
sein können, dachte er und ließ abrupt Honeys Hand los, als die 
Türen des Gerichtssaals geöffnet wurden und die Leute 
hereinströmten und zu ihren Plätzen eilten. 

»Ich liebe dich, Jason Hart«, sagte Honey. 
Jake lächelte. Honey war der einzige Mensch auf der Welt, 

der ihn Jason nennen durfte, bei dem Namen, den seine Mutter 
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ihm gegeben, den sie immer wieder geschrieen hatte, wenn sie 
ihn geschlagen hatte – »böser Jason, böser Jason!« –, bis die 
Wörter miteinander verschmolzen und für ihn eins geworden 
waren. Böserjason, böserjason. Nur wenn Honey seinen Namen 
aussprach, verlor er den Charakter der Beschimpfung und 
ewigen Verwünschung. Nur bei Honey konnte Jason Hart den 
bösen Jungen hinter sich lassen und zu dem Mann werden, der 
er immer hatte sein wollen. 

»Du brauchst ein paar Minuten für dich.« 
Honey war schon aufgestanden. Mattie hätte ein Fragezeichen 

hinter den Satz gesetzt und ihn gezwungen, zu entscheiden und 
sich danach schuldig zu fühlen, weil er sie ausgeschlossen und 
fortgeschickt hatte. 

Honey wusste immer, wann er Nähe brauchte und wann 
Alleinsein. 

»Aber bleib in der Nähe«, sagte er leise. 
»Siebte Reihe, Mitte.« Jake sah ihr lächelnd nach, als sie mit 

herausfordernd wiegenden Hüften – sie wusste genau, dass er 
sie beobachtete! – nach hinten ging. Sekunden später kehrten die 
Geschworenen in den Saal zurück und Douglas Bryant nahm 
seinen Platz am Verteidigertisch wieder ein. 

»Der Sitz ist noch warm«, stellte er fest. 
Jake lächelte ermutigend und tätschelte dem Jungen kurz die 

Hand, als der Gerichtsdiener um Ruhe bat. Es wurde 
augenblicklich still im Saal, die Richterin nahm wieder an ihrem 
Pult Platz und ließ ihren Blick aufmerksam, auf der Suche nach 
möglichen Unruheherden, durch den Saal schweifen. 

»Bei jeder weiteren Störung«, verkündete sie warnend, »lasse 
ich den Saal sofort räumen.« 

Jake hielt die Warnung für überflüssig. Nie hatte er eine so 
tiefe Stille in einem Gerichtssaal erlebt. Sie warten alle, dachte 
er. Sie warten darauf, was ich jetzt tun werde. Sie alle warten 
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darauf zu hören, was ich sagen werde. 
»Ist die Verteidigung bereit, in ihrem Schlussplädoyer 

fortzufahren?«, fragte die Richterin. 
Jake stand auf. »Ja, Euer Ehren.« 
Jetzt oder nie, dachte Jake. Er holte einmal tief Atem und sah 

die Geschworenen an. Dann drehte er langsam den Kopf und 
richtete den Blick direkt auf den Platz, an dem vor der Pause 
Mattie gesessen hatte. 

»Sie haben soeben alle miterlebt, wie hier eine Frau plötzlich 
in lautes Gelächter ausgebrochen ist«, begann er und ging so 
direkt auf den Zwischenfall ein, nicht aber auf die Identität der 
Frau. »Wir wissen nicht, warum die Frau gelacht hat. Es ist 
nicht wichtig, auch wenn es uns alle zweifellos in Unruhe 
versetzt hat.« Er lachte leise und bot allen im Saal die 
Möglichkeit, mit ihm zu lachen, um so einen Teil der noch 
vorhandenen Spannung zu lösen. Dann schnappte er sich die 
Geschworenen, indem er sagte: »Aber gleichermaßen kann uns 
die Wahrheit in Unruhe versetzen, und die Wahrheit in diesem 
Fall ist, dass es für Douglas Bryant bei diesem Prozess um das 
nackte Leben geht.« Er machte eine Pause, um jeden einzelnen 
Geschworenen anzusehen, und ließ es zu, dass Tränen der Wut 
ihm in die Augen schossen, weil er wusste, dass die 
Geschworenen seine Wut auf Mattie für Mitgefühl mit dem 
Angeklagten halten würden. »Es geht in diesem Prozess um 
Douglas Bryants Leben«, wiederholte er. »Und das ist weiß Gott 
nicht zum Lachen.« 

Die Geschworenen antworteten mit einem tiefen Seufzen, wie 
es manchmal unter einer wohlgesetzten zärtlichen Berührung 
entsteht. Ich habe es geschafft, dachte Jake, als er sah, dass 
mehrere der Frauen Tränen des Mitgefühls vergossen. Mattie 
hatte ihm, ohne es zu wollen, den größten Triumph seiner 
Karriere geschenkt. Er würde den Freispruch bekommen, 
Riesenpublicity und das Angebot, in die Sozietät einzusteigen. 
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Und das alles schuldete er Mattie. Wie immer schuldete er 
alles seiner Frau. 
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Mattie stand auf der Treppe vor dem Art Institute of Chicago 
und ließ sich die kalte Brise ins Gesic ht blasen. »Fester«, 
murmelte sie und bot dem Wind ihr Gesicht, als wollte sie ihn 
herausfordern, sie zu schlagen. 

Komm, komm, wirf mich nieder. Schleudere mich zu Boden. 
Demütige mich vor all diesen gut betuchten Kunstgönnern. Ich 
habe es verdient. 

Zeit, den Lohn dafür zu kassieren, wie ich heute Morgen bei 
Gericht meinen Mann blamiert habe. »Komm schon!«, flüsterte 
sie, während sie immer noch zu begreifen suchte, was geschehen 
war, »gib dein Bestes.« 

»Mattie?« 
Sie fuhr herum und verzog den Mund zu einem übertriebenen 

Lächeln, als sie Roy Crawford sah, einen Mann mit dem 
verwitterten Gesicht eines Boxers und dem geschmeidigen 
Körper eines Tänzers, der sich ihr mit lachenden grauen Augen 
näherte. Er steuerte beim Gehen mit den Schultern, stellte Mattie 
fest, die ihn beobachtete, als er selbstsicher auf sie zukam. 
Rechte Schulter, linke Schulter, rechte Schulter... Lässige 
schwarze Hose, cremefarbener Rolli, kein Mantel trotz der 
Kälte, absolut von sich überzeugt. Roy Crawford hatte seine 
erste Million gemacht, bevor er dreißig war, und kürzlich zur 
Feier seines fünfzigsten Geburtstags seiner dritten Ehefrau den 
Laufpass gegeben, um sich die beste Freundin seiner jüngsten 
Tochter ins Haus zu holen. 

»Hallo, Roy«, sie schüttelte ihm kräftig die Hand, »ich bin 
wirklich froh, dass Sie sich die Zeit nehmen konnten.« 

»Die Firma gehört mir«, gab er leichthin zurück. »Ich mache 
die Regeln. Hey, Sie packen ganz schön zu.« 

»Oh, tut mir Leid.« Mattie ließ hastig seine Hand los. 
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»Ihnen braucht nichts Leid zu tun.« 
Ihnen braucht nichts Leid zu tun, wiederholte sich Mattie im 

Stillen und war wieder zurück im Gerichtssaal 703. Die 
Erinnerung an ihren Auftritt stand vor ihr wie von einem grellen 
Scheinwerfer eingefangen und zeigte ihr Bilder, die für immer 
in ihr Gedächtnis eingebrannt bleiben würden. Ihnen braucht 
nichts Leid zu tun! Genau da täuschen Sie sich, Mr. Crawford. 
Es gab praktisch nichts, was ihr nicht Leid tun müsste! Von dem 
unbesonnenen Besuch bei Gericht an diesem Morgen bis zu der 
Szene, die sie hingelegt hatte. Und nicht irgendeine Szene, o 
nein, sondern die Mutter aller Szenen, eine wahre Höllenszene. 
Szenen einer Ehe, dachte Mattie niedergeschlagen, die wusste, 
dass Jake ihr niemals vergeben würde. Ihre Ehe war vorbei, 
dieses erbärmliche Zerrbild einer Ehe, die se Ehe, die nie 
wirklich eine gewesen war, trotz beinahe sechzehn Jahren 
Zusammenlebens und der Tochter, die aus ihr hervorgegangen 
war, das Einzige in ihrem Leben, was ihr nicht Leid zu tun 
brauchte. 

»Es tut mir wirklich Leid«, sagte Mattie noch einmal und 
brach unversehens in Tränen aus. 

»Mattie?« Roy Crawfords Blick flog peinlich berührt erst zur 
einen dann zur anderen Seite. Er presste die Lippen aufeinander, 
entspannte sie und presste sie erneut aufeinander, als er Mattie, 
die jetzt heftig zitterte, in die Arme nahm. »Was ist denn? Geht 
es Ihnen nicht gut?« 

»Es tut mir so Leid«, stammelte Mattie zum dritten Mal, nicht 
fähig, irgendetwas anderes hervorzubringen. Was war nur los 
mit ihr? Zuerst das idiotische Gelächter im Gerichtssaal, und 
jetzt der Träne nausbruch auf der Treppe dieses ehrwürdigen 
Museums. Vielleicht war es eine Umweltkrankheit, eine 
heimtückische Form von Bleivergiftung vielleicht. 

Vielleicht war sie allergisch auf altehrwürdige Gebäude. Ganz 
gleich, was es war, sie hätte die tröstliche Geborgenheit von Roy 
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Crawfords Umarmung am liebsten nie wieder aufgegeben. Es 
war lange her. dass jemand sie mit solcher Zärtlichkeit gehalten 
hatte. Selbst wenn sie und Jake miteinander schliefen, und ihre 
Umarmungen waren in all den Jahren erstaunlich 
leidenschaftlich geblieben, fehlte gerade diese Zärtlichkeit. Ihr 
wurde erst jetzt bewusst, wie sehr sie ihr gefehlt hatte. 

Und wie viel ihr gefehlt hatte. »Es tut mir so Leid.« 
Roy Crawford trat einen Schritt zurück, aber er ließ sie nicht 

los, seine kräftigen Hände lagen immer noch warm auf ihren 
Oberarmen. »Kann ich etwas tun?« 

Armer Kerl, dachte Mattie. Er hatte überhaupt nichts 
verbrochen, aber er sah zutiefst schuldbewusst aus. 
Wahrscheinlich hatte er schon so oft Frauen zum Weinen 
gebracht, dass er es sich angewöhnt hatte, automatisch die 
Schuld auf sich zu nehmen, auch wenn er völlig schuldlos war. 
Mattie fragte sich flüchtig, ob es allen Männern so erging, ob sie 
mit der ständigen Furcht vor der Macht weiblicher Tränen 
durchs Leben marschierten. 

»Lassen Sie mir nur einen Moment Zeit. Es ist gleich wieder 
in Ordnung.« Mattie sah Roy Crawford mit einem, wie sie 
hoffte, beruhigenden Lächeln an. Aber sie spürte, wie ihre 
Lippen zitterten, und schmeckte die salzigen Tränen hinter den 
zusammengebissenen Zähne n. 

Roy Crawford sah alles andere als beruhigt aus. Eher zu Tode 
erschrocken. 

Wer konnte es ihm verübeln? Er war auf ein Stelldichein mit 
seiner Kunstberaterin zur Besichtigung einer Fotoausstellung 
vorbereitet gewesen, und in was war er stattdessen 
hineingeraten? Das Schlimmste, was es für einen Mann gab – 
eine hysterische Frau, die sich in aller Öffentlichkeit gehen ließ. 
Kein Wunder, dass Roy Crawford ein Gesicht machte, als 
wünschte er, er könnte im nächsten Mauseloch verschwinden. 

Dennoch, die Bestürzung in Roy Crawfords Gesicht war 
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nichts im Vergleich zu dem Ausdruck reinen Entsetzens, mit 
dem Jake auf ihren Ausbruch während seines Schlussplädoyers 
reagiert hatte. Was er von ihr gedacht haben musste! Was er 
jetzt von ihr denken musste! Niemals würde er ihr verzeihen, 
das war gewiss. Ihre Ehe war aus und vorbei, und sie hatte nicht 
in Anklagen und Vorwürfen geendet, sondern in Gelächter. 

Mattie war aus dem Gerichtsgebäude gerannt und schreiend 
vor Lachen die California Avenue zwischen der 25. und der 26. 
Straße hinuntergelaufen, nicht die beste Gegend der Stadt, wie 
ihr bewusst wurde, als ihr ein Betrunkener entgegenkam, der bei 
ihrem Anblick hastig zur anderen Straßenseite hinübertorkelte. 
Sogar die Wermutbrüder möchten lieber nichts mit mir zu tun 
haben, hatte sie gedacht. Dann hatte sie hinter sich Schritte 
gehört und sich umgedreht, weil sie hoffte, Jake wäre ihr 
nachgelaufen, aber es waren nur zwei Schwarze mit dicken, bis 
über die Ohren heruntergezogenen Strickmützen, die in die 
andere Richtung blickten, als sie schnell an ihr vorbeigingen. 

Ihr Wagen, ein weißer Intrepid, dem eine Wäsche gut getan 
hätte, stand vor einer abgelaufenen Parkuhr zwei Straßen vom 
Gerichtsgebäude entfernt. Mattie hatte in ihrer Handtasche nach 
den Schlüsseln gekramt, fand sie, ließ sie fallen, hob sie auf, ließ 
sie wieder fallen. Danach nahm sie sie fest in die Finger und 
versuchte, die Wagentür aufzusperren. Sie versuchte es 
mehrmals ohne Erfolg. Der Schlüssel drehte sich in ihren 
Fingern, aber die Tür blieb verschlossen. 

»Ich hab wahrscheinlich einen Schlaganfall«, verkündete sie 
den schäbigen kleinen Häusern um sie herum. »Genau. Ich hab 
einen Schlaganfall.« 

Eher einen Nervenzusammenbruch, sagte sie sich dann. Wie 
sonst war dieses bizarre Verhalten zu erklären? Wie sonst war 
dieser totale Kontrollverlust zu erklären? 

Der Schlüssel war plötzlich ganz leicht ins Schloss der 
Wagentür geglitten. Mattie holte tief Luft, dann noch einmal, 
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schüttelte ihre Finger aus und wackelte in ihren schwarzen 
Wildlederpumps versuchsweise mit den Zehen. Alles schien 
ordnungsgemäß zu funktionieren. Und sie hatte aufgehört zu 
lachen, wie sie erleichtert feststellte, als sie sich ans Lenkrad 
setzte und im Rückspiegel ihr Aussehen musterte. Dann rief sie 
über ihr Autotelefon Roy Crawford an und fragte, ob sie sich 
etwas früher treffen könnten, um sich zuerst die Ausstellung 
anzusehen und mögliche Erwerbungen danach bei einem 
Mittagessen, zu dem sie ihn einladen wolle, zu besprechen. 

Tolle Einladung, dachte Mattie jetzt, während sie sich das 
Gesicht wischte und energisch versuchte, sich 
zusammenzunehmen. Warum war Jake ihr nicht 
nachgekommen? Ihm musste doch sofort klar gewesen sein, 
dass irgendetwas nicht stimmte. Er musste doch gewusst haben, 
dass dieser Ausbruch kein gegen ihn gerichteter Sabotageakt 
war. Aber wie hätte er das so genau wissen sollen, da sie selbst 
ja nicht einmal sicher war. 

»Geht es wieder?«, fragte Roy Crawford, sein Blick eine 
stumme Bitte um ein schlichtes Ja. 

»Alles in Ordnung«, antwortete Mattie brav. »Vielen Dank.« 
»Wir können das Ganze auch verschieben.« 
»Nein, wirklich, es geht mir gut.« 
»Möchten Sie darüber reden?« Diesmal flehte sein Blick um 

ein schlichtes Nein. 
»Lieber nicht.« Mattie sah Roy Crawford aufatmen. Er hat 

einen sehr großen Kopf, dachte sie zerstreut. »Wollen wir 
reingehen?« 

Minuten später standen sie vor der Fotografie einer nackten 
Frau, deren Körper in so raffiniertem Winkel zu einem 
altmodischen Waschtisch stand, dass nur ihr Gesäß und der 
Bogen ihrer linken Brust dem forschenden Auge der Kamera 
preisgegeben waren. 
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»Willy Ronis gehört zu dem berühmten Triumvirat 
französischer Fotografen«, erklärte Mattie in ihrem 
professionellsten Ton, bemüht, mit ihren Gedanken im Hier und 
Jetzt zu bleiben. Ihr geschulter Blick glitt über die Schwarz-
Weiß-Fotografien, die an den Wänden eines der intimeren 
Räume des Institute of Art ausgestellt waren. 

Und ebenso wissen wir, hörte sie Jake sagen, dass eine 
Mischung von Weiß und Schwarz Grau ergibt. Und dazu noch 
verschiedene Nuancen von Grau. Geh weg, Jake, befahl Mattie 
in Gedanken. Wir sehen uns vor Gericht. Sie hätte beinahe 
gelacht und musste einen Moment die Zähne zusammenbeißen, 
um nicht herauszuplatzen. 

»Die beiden anderen Mitglieder der Gruppe sind Henri 
CartierBresson und Robert Doisneau«, fuhr Mattie fort, als sie 
innerlich wieder ruhig geworden war. »Dieses Bild hier mit dem 
Titel Nue provençale ist wahrscheinlich Ronis’ bekanntestes und 
am häufigsten gezeigtes Werk.« 

Nehmen wir uns also ein paar Minuten Zeit, um die 
unterschiedlichen Nuancen von Grau zu prüfen. 

Nein, das werden wir nicht tun, dachte Mattie. »Das Interesse 
am nackten weiblichen Körper ist charakteristisch für Ronis’ 
Arbeit«, sagte sie. 

»Hat es einen Grund, dass Sie so schreien?«, unterbrach Roy 
Crawford. 

»Habe ich geschrieen?« 
»Nur ein bisschen. Nicht der Rede wert«, wiegelte Roy 

Crawford hastig ab. 
Mattie schüttelte den Kopf, als könnte sie so die Stimme ihres 

Mannes ein für alle Mal loswerden. »Tut mir Leid.« 
»Bitte entschuldigen Sie sich nicht«, sagte Crawford, 

offensichtlich beunruhigt, sie könnte wieder zu weinen 
anfangen. Dann lächelte er, es war ein breites, jungenhaftes 
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Lächeln, das perfekt zu seinem großen Gesicht passte, und 
Mattie verstand in diesem Moment, warum Frauen aller 
Altersstufen ihn so attraktiv fanden. Halb Draufgänger, halb 
kleiner Junge – eine tödliche Kombination. 

»Ich wollte immer mal nach Frankreich«, sagte Mattie 
gedämpft und konzentrierte sich auf die Fotografien, um sich zu 
beweisen, dass sie ein ganz normales Gespräch unter 
Erwachsenen führen konnte, obwohl sie sich zweifellos mitten 
in einem totalen Nervenzusammenbruch befand. 

»Waren Sie denn noch nie dort?« 
»Nein.« 
»Also, das wundert mich bei einer Frau mit Ihrem Beruf und 

Ihren Interessen.« 
»Das kommt schon noch.« Mattie dachte daran, wie oft sie 

versucht hatte, Jake einen Urlaub in Paris schmackhaft zu 
machen, und mit welcher Sturheit er jedes Mal abgelehnt hatte. 
Keine Zeit, hatte er gesagt und in Wirklichkeit gemeint, zu viel 
Zeit. Zu viel Zeit allein zu zweit. 

Und nicht genug Liebe. Mattie nahm sich vor, ihr Reisebüro 
anzurufen, sobald sie wieder zu Hause war. Sie hatte ihre 
Hochzeitsreise nicht nach Paris gemacht. Aber vielleicht würde 
sie ihre Scheidungsreise dorthin machen. 

»Wie dem auch sei«, sagte sie, und sie fuhren beide ein wenig 
zusammen beim plötzlichen Klang ihrer Stimme, »für dieses 
Bild hat Ronis seine Frau Modell gestanden. Er hat es in ihrem 
gemeinsamen Sommerhaus aufgenommen.« 

»Ein sehr erotisches Bild«, bemerkte Roy. »Finden Sie 
nicht?« 

»Ich denke, es wirkt so sinnlich«, meinte Mattie, »weil die 
Atmosphäre so ungeheuer plastisch ist – man kann beinahe die 
Wärme der Sonne spüren, die durch das offene Fenster scheint, 
man kann die Luft riechen und die Rauheit des alten 
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Steinbodens fühlen. Die Nacktheit ist natürlich ein Teil der 
erotischen Wirkung, aber eben nur ein Teil.« 

»Man möchte sich am liebsten die Kleider ausziehen und 
direkt zu ihr ins Bild springen.« 

»Eine interessante Idee«, meinte Mattie und vermied es 
peinlichst, sich Roy Crawford nackt vorzustellen, als sie ihn 
weiterführte, zu einer anderen Serie von Fotografien – zwei 
schlafende Männer auf einer Parkbank, streikende Arbeiter auf 
einer Pariser Straße, arbeitende Zimmerleute auf dem Land. »In 
diesen frühen Bildern«, sagte Mattie, der plötzlich der 
beunruhigende Gedanke kam, dass Roy Crawford vielleicht mit 
ihr flirten wollte, »ist eine Unschuld, die den meisten späteren 
Arbeiten Ronis’ fehlt. Zwar bleibt seine Sympathie für die 
Arbeiterklasse ein Merkmal seiner Arbeit, aber in den Bildern, 
die er nach dem Zweiten Weltkrieg gemacht hat, ist mehr 
Spannung. Wie bei diesem hier.« Sie wies Roy Crawford auf 
eine spätere Arbeit mit dem Titel Weihnachten hin, auf dem ein 
Mann mit ernstem Gesicht und einem Blick tiefer Einsamkeit in 
den Augen allein inmitten einer Menschenmenge vor einem 
Pariser Kaufhaus stand. »Die Verbindung zwischen den 
Menschen ist nicht mehr im selben Maß vorhanden«, erklärte 
Mattie, »und diese Distanz wird häufig zum Gegenstand der 
Fotografie. Ist das verständlich?« 

»Es besteht eine Distanz zwischen den Menschen«, 
wiederholte Crawford. »Ja, das verstehe ich.« 

Mattie nickte. Ich auch, dachte sie, während sie diese späteren 
Aufnahmen einige Minuten lang schweigend betrachtete. Sie 
spürte Crawfords Arm an ihrem eigenen, wartete darauf, dass er 
ihn zurückziehen würde, war merkwürdig froh, als er es nicht 
tat. Vielleicht doch nicht so viel Distanz, dachte sie. 

»Ich mag diese hier lieber.« 
Mattie empfand es beinahe wie einen Schmerz, als er sich von 

ihr entfernte, um zu den Aktfotografien zurückzukehren und mit 
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intensiver Aufmerksamkeit das Bild einer jungen Frau zu 
betrachten, die sich in herausfordernder Haltung auf einem Stuhl 
rekelte: Kopf und Hals dem Auge der Kamera knapp entzogen, 
eine Brust preisgegeben, die langen Beine zur Kamera hin 
ausgestreckt, und im Mittelpunkt der Komposition das dunkle 
Dreieck der Scham. In der linken unteren Ecke stahl sich listig 
ein bekleidetes Männerbein ins Bild. 

»Bei dieser Arbeit ist die Komposition besonders interessant«, 
begann Mattie. »Und das Nebeneinander der unterschiedlichen 
Strukturen – Holz, Stein –« 

»Nacktes Fleisch.« 
»Nacktes Fleisch«, bestätigte Mattie. Flirtete der Mann mit 

ihr? 
»Die einfachen Dinge des Lebens«, sagte Crawford. 
Nichts ist so einfach, wie es aussieht, hörte Mattie ihren Mann 

sagen. 
Das wissen wir alle. 
»Werfen wir hier mal einen Blick hinein.« Mattie führte 

Crawford in den nächsten Raum. »Und was haben wir da?« 
»Danny Lyon«, antwortete Mattie, wieder ganz die 

professionelle Führerin. »Wahrscheinlich einer der 
einflussreichsten zeitgenössischen Fotografen in Amerika. Sie 
können sehen, dass er ganz anders arbeitet als Willy Ronis, auch 
wenn er dessen Interessen an den Menschen des Alltags und an 
aktuellen gesellschaftlichen Ereignissen teilt. Diese Aufnahmen 
hier, die alle die allmählich in Schwung kommende 
Bürgerrechtsbewegung zum Gegenstand haben, machte er 
zwischen 1962 und 1964, nachdem er sein Studium hier in 
Chicago aufgegeben und sich per Autostopp in den Süden 
durchgeschlagen hatte, um der erste fest angestellte Fotograf des 
SNCC zu werden, das, wie Sie sich vielleicht erinnern, die 
Abkürzung von –« 
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»Student Nonviolent Coordinating Committee ist, ja ich 
erinnere mich sehr gut. Ich war damals vierzehn Jahre alt. Und 
Sie waren höchstens ein hübscher Gedanke Ihres Vaters.« 

Den er sich sehr schnell aus dem Kopf geschlagen hat, als er 
uns verließ, dachte Mattie. »Ich bin zufällig 1962 geboren«, 
sagte sie. Doch ja, er flirtete mit ihr, eindeutig. 

»Das heißt, Sie sind –« 
»Etwa doppelt so alt wie Ihre derzeitige Freundin.« Mattie 

wies mit einer schnellen Bewegung zu der ersten Serie von 
Fotografien. »Also, was meinen Sie? Ist etwas dabei, das Ihnen 
besonders gefällt?« 

Roy Crawford lachte. »Vieles«, antwortete er, den Blick nicht 
auf die Fotografie gerichtet, sondern auf Mattie. 

»Flirten Sie mit mir?«, fragte Mattie mit einer Direktheit, die 
sie beide überraschte. 

»Ich glaube, ja.« Roy Crawford lächelte wieder auf diese 
jungenhafte Art. 

»Ich bin eine verheiratete Frau.« Mattie tippte auf den 
schmalen goldenen Trauring an ihrer linken Hand. 

»Und was wollen Sie damit sagen?« 
Mattie war sich bewusst, dass dieses Spiel sie mehr amüsierte, 

als es sich gehörte. »Roy«, sagte sie, um einen ernsten Ton 
bemüht, der nicht ganz überzeugend klang, »Sie sind jetzt seit 
wie vielen Jahren mein Klient – fünf oder sechs?« 

»Länger jedenfalls, als meine zwei letzten Ehen gehalten 
haben«, sagte er. 

»Und in dieser Zeit habe ich für die künstlerische Ausstattung 
Ihrer diversen Häuser und Büroräume gesorgt.« 

»Sie haben Kunst und Kultur in mein primitives Dasein 
gebracht«, erklärte Crawford galant. 

»Und in der ganze n Zeit haben Sie nie einen 
Annäherungsversuch gemacht.« 
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»Hm, ja, das stimmt wohl.« 
»Warum also jetzt?« 
Crawford schien verwirrt. Er zog die buschigen Augenbrauen 

zusammen, die im Gegensatz zu seinem grauen Haar noch ganz 
dunkel waren. 

»Was hat sich verändert?«, hakte Mattie nach. 
»Sie.« 
»Ich habe mich verändert?« 
»Ja. Irgendwas an Ihnen ist anders«, behauptete Crawford. 
»Sie glauben wohl, nur weil ich vorhin etwas daneben war, 

wäre ich eventuell leichte Beute?« 
»Ich hoffe es.« 
Mattie lachte schallend. Das Lachen erschreckte sie, und sie 

erstickte es hastig. Na prächtig, dachte sie, jetzt habe ich schon 
vor meinem eigenen Lachen Angst. »Ich denke, wir haben uns 
für heute genug Fotografien angesehen.« 

»Mittagessen?« 
Mattie drehte an ihrem Trauring, bis die Haut an der Stelle zu 

schmerzen begann. Es wäre so einfach, dachte sie. Was zerbrach 
sie sich den Kopf? Ihr Mann betrog sie doch auch. Und ihre Ehe 
war ohnehin vorbei. 

Oder nicht? 
»Würde es Ihnen etwas ausmachen, wenn wir das Mittagessen 

auf einen anderen Tag verschieben?« Sie senkte wie in 
Hilflosigkeit die Hände. 

Worauf Crawford seinerseits die Hände hochwarf, als beruhte 
die eine Geste auf der anderen. »Ganz wie Sie wollen«, sagte er 
leichthin. 

»Ich mache es wieder gut«, versprach Mattie ein paar 
Minuten später und winkte ihm zum Abschied, als sie die 
Treppe vor dem Gebäude hinunter eilte. 
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»Ich verlasse mich darauf«, rief er ihr nach. 
Das war besonders schlau, dachte Mattie, als sie in ihren 

Wagen stieg, der auf dem Parkplatz hinter dem Museum stand. 
Und professionell. 

Sehr professionell. Wahrscheinlich würde sie nie wieder von 
Roy Crawford hören, aber noch während ihr der Gedanke durch 
den Kopf ging, wurde er von einem Bild verdrängt: Sie selbst 
sich nackt und in herausfordernder Haltung auf einem Stuhl 
rekelnd, und das schwarz gekleidete Bein Roy Crawfords, das 
sich listig ins Bild stahl. »Mein Gott, du bist echt krank«, sagte 
Mattie laut und verbannte die beunruhigende Vorstellung mit 
einem energischen Kopfschütteln aus ihren Gedanken. 

Sie drückte dem Parkwächter ihren Parkschein in die Hand, 
und der Mann winkte sie zur Straße hinaus. Gleich an der ersten 
Kreuzung bog sie rechts ab, danach links, ohne sonderlich 
darauf zu achten, wohin sie fuhr, noch in Gedanken damit 
beschäftigt, was sie mit dem Rest des Ta ges anfangen sollte. 
Eine Frau ohne Plan, sagte sie sich, während sie darüber 
nachdachte, was sie zu Jake sagen würde, wenn er nach Hause 
kam – falls er überhaupt nach Hause kam. Vielleicht sollte sie 
einmal zum Psychiater gehen, einen Fachmann aufsuchen, der 
ihr helfen könnte, mit ihren Frustrationen und ihrer ganzen 
aufgestauten Feindseligkeit umzugehen, bevor es zu spät war. 
Aber es war ja schon zu spät. Ihre Ehe war vorbei. »Meine Ehe 
ist vorbei«, sagte sie einfach. 

Nichts ist so einfach, wie es aussieht. Mattie sah die Ampel 
ein paar Kreuzungen weiter, registrierte, dass sie auf Rot stand, 
und hob den Fuß, um ihn vom Gaspedal auf die Bremse zu 
verlagern. Aber es war plötzlich keine Bremse mehr da. Mattie 
pumpte verzweifelt mit der Ferse, aber sie spürte nichts. Ihr Fuß 
war taub, sie trat in die leere Luft, und der Wagen hielt ein viel 
zu hohes Tempo. Sie konnte ihn nicht abbremsen, geschweige 
denn zum Stehen bringen, und auf dem Übergang waren Leute, 
ein Mann und zwei kleine Kinder, um Gottes willen, sie würde 
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genau in sie hineinfahren und sie konnte nichts tun, um es zu 
verhindern. Sie war verrückt oder sie hatte irgendeinen Anfall, 
aber ganz gleich, ein Mann und zwei kleine Kinder würden ums 
Leben kommen, wenn sie nicht schleunigst etwas dagegen 
unterna hm. Sie musste etwas tun. Irgendetwas. 

Im nächsten Augenblick riss Mattie das Lenkrad des Wagens 
heftig nach links, raste schlingernd auf die Gegenfahrbahn 
hinüber, direkt einem sich nähernden Fahrzeug in den Weg. Der 
Fahrer des Wagens, eines schwarzen Mercedes, versuchte 
auszuweichen, um einen direkten Zusammenstoß zu vermeiden. 
Mattie hörte Reifen quietschen, sie hörte das kreischende 
Krachen von Metall und das Klirren splitternden Glases. 

Es gab einen Knall wie bei einer Explosion, als ihr Airbag 
sich öffnete und mit einem Schlag wie von einer Riesenfaust 
gegen ihre Brust prallte, sie in den Sitz presste, gegen ihr 
Gesicht drückte und ihr allen Raum zum Atmen nahm. 
Zusammenstoß von Schwarz und Weiß, dachte sie und 
versuchte sich zu erinnern, was Jake in seinem Schlussplädoyer 
darüber gesagt hatte, dass es kein Schwarz und Weiß gab, 
sondern hauptsächlich unterschiedliche Nuancen von Grau. Sie 
schmeckte Blut, sah, wie der Fahrer des anderen Wagens 
brüllend und wild gestikulierend auf die Straße sprang. Sie 
dachte an Kim, ihre süße, wunderbare Kim, und fragte sich, wie 
ihre Tochter ohne sie zurechtkommen würde. 

Dann versank alles um sie herum in unterschiedlichen 
Nuancen von Grau, und sie nahm nichts mehr wahr. 
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Kims früheste Erinnerung war die an ihre streitenden Eltern. 
Sie saß ganz hinten im Klassenzimmer und kritzelte mit 

blauem Kugelschreiber eine Girlande aus Herzchen quer über 
den Umschlag ihres Englischhefts. Den Kopf hielt sie zur Tafel 
erhoben, wo der Lehrer stand, aber sie nahm ihn kaum wahr, 
hatte die ganze Stunde hindurch nicht ein Wort von dem gehört, 
was er gesagt hatte. Sie setzte sich ein wenig schräg und blickte 
zum Fenster hinaus, das eine ganze Wand des Raums einnahm. 
Nicht dass es da draußen viel zu sehen gegeben hätte. 

Früher war dort eine Wiese gewesen, aber die hatte man im 
letzten Jahr betoniert, um drei Pavillons aufstellen zu können, 
hässliche graue Fertigkästen mit winzig kleinen Fenstern, so 
hoch in den Wänden, dass man weder hinaus- noch hineinsehen 
konnte, und Räumen, in denen man entweder fror oder 
schwitzte. Kim schloss die Augen und lehnte sich zurück, 
während sie sich fragte, wie es sein würde, wenn sie zur 
Mathestunde dort hinüber mussten – zu warm oder zu kalt? Was 
tat sie überhaupt hier, in dieser blöden Schule? War das nicht 
Sinn und Zweck des Umzugs gewesen, sie aus überfüllten 
Klassenzimmern herauszuholen in eine Umgebung, die dem 
Lernen förderlicher war? 

Das war doch der Grund für die ganze Brüllerei gewesen. 
So viel brüllten ihre Eltern allerdings in Wirklichkeit gar 

nicht. Ihre Wut war leiser, schwerer zu fassen. Es war die Art 
von Wut, die im Verborgenen schwelte, bis jemand leichtsinnig 
wurde und Zunder in die Glut warf, weil er einen Moment lang 
vergessen hatte, dass die Wut immer da war, bereit, bei der 
nächsten Gelegenheit heiß aufzuflammen. 

Wie oft war sie mitten in der Nacht vom Zischen zornig 
flüsternder Stimmen aus dem Schlaf gerissen worden und ins 
Schlafzimmer ihrer Eltern gerannt. Dort hatte sie ihre 
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streitenden Eltern vorgefunden – ihren Vater, der wütend auf 
und ab ging, ihre Mutter in Tränen aufgelöst. »Was ist 
passiert?«, schrie sie dann jedes Mal ihren Vater an. 

»Warum weint Mama? Was hast du ihr getan?« 
Sie erinnerte sich noch genau an ihre Angst, als sie das erste 

Mal Zeuge einer solchen Szene geworden war. Wie alt war sie 
damals? Drei, vier vielleicht? Sie hatte in ihrem kleinen 
Messingbett gelegen und ihren Mittagsschlaf gemacht, einen 
großen ausgestopften Big Bird in einem Arm, einen schon etwas 
abgelutschten Winnie Puh im anderen. 

Vielleicht hatte sie geträumt; vielleicht aber auch nicht. 
Jedenfalls war sie plötzlich hellwach und hatte große Angst, 
ohne zu wissen, wovor oder warum. Dann hörte sie aus dem 
anderen Zimmer gedämpfte Geräusche, die flüsternden Stimmen 
ihrer Mutter und ihres Vaters, aber sie flüsterten nicht so, wie 
die Leute normalerweise flüsterten. Sie flüsterten richtig laut, 
und ihre Stimmen waren so kalt und bissig wie ein Winterwind. 
Sie machten ihr solche Angst, dass sie Big Bird und Winnie Puh 
unter der Bettdecke versteckte, ehe sie aufstand, um 
nachzusehen, was los war. 

Kim rutschte noch etwas tiefer in ihrer Bank und betastete mit 
der rechten Hand geistesabwesend den ordentlichen kleinen Dutt 
auf ihrem Kopf, um sich zu vergewissern, dass keine 
widerspenstigen Härchen herabhingen, dass alles sicher 
gebändigt und ordentlich an seinem Platz war, wie sie es gern 
hatte, Schulmamsell, neckte ihre Mutter sie manchmal und 
lachte dabei. 

Kim mochte es, wenn ihre Mutter lachte. Sie fühlte sich dann 
sicher. 

Wenn ihre Mutter lachte, so hieß das, dass sie glücklich war, 
und wenn sie glücklich war, dann war alles gut und ihre Eltern 
würden zusammenbleiben. Es bestand keine Gefahr, dass sie in 
einer traurigen Statistik landen und zum hoffnungslosen 
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Klischee werden würde, ein Kind aus einer zerrütteten Ehe, eine 
Scheidungswaise wie so viele ihrer Freundinnen und 
Schulkameradinnen. 

Wenn ihre Mutter lachte, war die Welt in Ordnung, 
versicherte sich Kim und versuchte, das gespenstische Gelächter 
zu vergessen, das sie am Morgen aus dem Mund ihrer Mutter 
gehört hatte. Es war so schrecklich schrill gewesen, überhaupt 
nicht glücklich, eher gequält als gelöst, der Hysterie weit näher 
als echter Fröhlichkeit und, wie das zornige Flüstern aus Kims 
früher Kindheit, zu laut. Viel zu laut. 

War es das vielleicht? Hatte es wieder Krach gegeben 
zwischen ihren Eltern? Ihr Vater war gestern Abend nach dem 
Essen noch einmal weggefahren, vorgeblich in die Kanzlei, um 
sich auf den heutigen Prozess vorzubereiten. Aber eben das war 
doch einer der Gründe gewesen, in ein Haus am Stadtrand zu 
ziehen – ihm die Möglichkeit zu schaffen, sich zu Hause ein 
Büro einzurichten, komplett mit Computer, Drucker und Fax. 
Hatte wirklich seine Arbeit ihn gezwungen, noch einmal in die 
Stadt zu fahren? Oder steckte ein anderer Grund dahinter? 

Eine andere Frau vielleicht, hübsch und halb so alt wie er, wie 
die Frau, die für Andy Reeses Vater Grund genug gewesen war, 
seine Familie im Stich zu lassen? 

Oder vielleicht die Frau, mit der Kim ihn an einem sonnigen 
Nachmittag etwa um die Zeit ihres Umzugs nach Evanston 
gesehen hatte? Rundlich und dunkelhaarig sah sie ihrer Mutter 
überhaupt nicht ähnlich, und er hatte sie an einer Straßenecke 
voll auf den Mund geküsst. 

War das vielleicht der Grund dafür, dass sie ihre Mutter heute 
Morgen, als sie zum Frühstück hinunter gekommen war, allein 
und wie eine Irre lachend hinten im Pool vorgefunden hatte? 

Kim hatte ihrer Mutter nie erzählt, dass sie ihren Vater mit 
einer anderen Frau gesehen hatte. Vielmehr hatte sie versucht, 
sich einzureden, die Frau wäre nur eine Freundin, nein, weniger 
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als das, eine Bekannte, vielleicht sogar nur eine Berufskollegin 
oder eine dankbare Mandantin. Allerdings – seit wann küsste 
man seine Mandantinnen, und mochten sie noch so dankbar 
sein, mitten auf den Mund? Mitten auf den Mund, dachte sie, so 
wie Teddy Cranston sie am Samstagabend geküsst hatte, als 
seine Zunge ganz sachte die ihre gesucht hatte. 

Kim hob ihre Finger an die Lippen und spürte wieder das 
Prickeln der zarten Berührung von Teddys Lippen. Er küsste 
ganz anders als die übrigen Jungs ihres Alters. Aber er war 
natürlich auch ein paar Jahre älter als die anderen Jungs, mit 
denen sie bisher gegangen war. Er war siebzehn, in der letzten 
Klasse, und wollte im kommenden Herbst mit dem Studium 
anfangen, entweder an der Columbia Universität oder der New 
York Universität, erklärte er ihr selbstsicher; es komme ganz 
darauf an, ob er sich für Medizin oder Film entscheide. 

Aber am Samstagabend war er mehr daran interessiert 
gewesen, mit seiner Hand irgendwie unter ihren Pullover zu 
kommen, als an irgendeiner Eliteuniversität angenommen zu 
werden. Und sie war drauf und dran gewesen, es ihm zu 
erlauben. Die anderen Mädchen taten es ja auch alle. Und sie 
taten noch viel mehr. Viele Mädchen in ihrem Alter waren sogar 
schon bis zum Letzten ge gangen. Sie hörte sie immer darüber 
kichern und gackern, wenn sie in den Schultoiletten bei den 
Kondomautomaten rumhingen. Die Jungs hassten Kondome, 
pflegten sie sich zu beschweren, darum machten sie es meistens 
ohne, besonders wenn sie es schon ein paar Mal getan hatten 
und wussten, dass der Typ in Ordnung war. 

»Du solltest es mal versuchen, Kimbo«, hatte eines der 
Mädchen sie geneckt und ein Päckchen Kondome nach ihr 
geworfen. 

»Ja, genau«, stimmten die anderen Mädchen ein und 
bombardierten sie ebenfalls mit Kondomen. »Versuch’s doch 
mal! Es macht dir bestimmt Spaß!« 
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Wirklich, fragte sich Kim, die wieder Teddys Hand an ihrer 
Brust fühlte. 

Dieser Busen, dachte sie beinahe mit Ehrfurcht, den Blick auf 
die Rundungen ihrer längst nicht mehr kindlichen Brüste 
gerichtet, die sich mit jedem ihrer Atemzüge hoben und senkten. 
Im letzten Jahr um diese Zeit hatte sie null Busen gehabt, und 
ungefähr sechs Monate später war er plötzlich da gewesen. Ganz 
ohne Vorwarnung, praktisch über Nacht. 

Von einem Tag auf den anderen hatte sie von einem A-
Körbchen auf ein C-Körbchen umsteigen müssen, und alle 
hatten sie auf einmal mit ganz anderen Augen angesehen. 

Kim erinnerte sich, wie die Jungs gejohlt und gepfiffen hatten, 
als sie im letzten Frühjahr das erste Mal mit ihrem neuen weißen 
Gap T-Shirt in die Schule gekommen war. Wie neidisch die 
anderen Mädchen sie angesehen und wie die Lehrer sie beäugt 
hatten. Über Nacht hatte sich alles verändert. Sie war plötzlich 
allseits beliebt, Gegenstand von Mutmaßungen und Klatsch. 
Jeder, so schien es, hatte eine Meinung über dieses neue 
Mädchen – sie war »eine Schlampe«, »ein Eiszapfen«, sie war 
»eine, die einen nur aufgeilt und dann nichts rausrückt«. Als 
hätte ihr Busen ihr ganzes früheres Selbst verdrängt und wäre 
jetzt allein verantwortlich für ihr Verhalten. Kim entdeckte zu 
ihrer Überraschung, dass Meinungen von ihr nicht mehr verlangt 
wurden. Es reichte, dass sie einen Busen hatte. Ja, ihre Lehrer 
schienen erstaunt, dass sie überhaupt fähig war, einen logischen 
Gedanken zu fassen. 

Selbst das Verhalten ihrer Eltern ihr gegenüber veränderte 
sich mit dieser plötzlichen und unerwarteten Entwicklung. Ihre 
Mutter betrachtete sie mit einer Mischung aus ungläubiger 
Verwunderung und Besorgnis, und ihr Vater schaute sie 
überhaupt nicht mehr an. Wenn sich Blickkontakt gar nicht 
vermeiden ließ, fixierte er so krampfhaft ihr Gesicht, dass sie 
jedes Mal meinte, ihn würde gleich der Schlag treffen. 
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Ihr Telefon läutete auf einmal Tag und Nacht. Mädchen, die 
nie auch nur einen Blick an sie verschwendet hatten, wollten 
plötzlich mit ihr befreundet sein. Jungs, die in der Schule nie ein 
Wort mit ihr gewechselt hatten, riefen nach dem Unterricht bei 
ihr an, weil sie was mir ihr unternehmen wollten: Gerry 
McDougal, Kapitän der Football Mannschaft, Marty Peshkin, 
Klassensprecher, Teddy Cranston mit den schokoladenbraunen 
Samtaugen. 

Kim musste wieder an ihr letztes Zusammensein mit Teddy 
denken, an seine zarten Küsse, an die Berührung seiner Hand, 
die so leicht, als wäre es ungewollt, ein Zufall, ihre Brust 
gestreift hatte. Aber natürlich war es nicht ungewollt gewesen. 

»Nicht«, hatte sie leise gesagt, und er hatte so getan, als hätte 
er sie nicht gehört. Daraufhin hatte sie es noch einmal gesagt, 
lauter diesmal, und da hatte er endlich auf sie gehört. Trotzdem 
hatte er es später noch einmal versucht, und sie hatte es von 
neuem sagen müssen. »Nicht«, sagte sie und dachte dabei an 
ihre Mutter. »Bitte nicht.« 

»Lass dir Zeit«, hatte ihre Mutter bei einem ihrer Gespräche 
über Jungs und Sex geraten. »Du brauchst es überhaupt nicht 
eilig zu haben. 

Du hast dein ganzes Leben vor dir. Und Unfälle können trotz 
aller Verhütungsmaßnahmen der Welt passieren.« Sie war ein 
wenig errötet bei diesen Worten. 

»So wie ich?«, fragte Kim, die sich längst ausgerechnet hatte, 
dass ein Kind, das bei der Geburt vier Kilo gewogen hatte, wohl 
kaum drei Monate zu früh gekommen war. 

»Der schönste Unfall, der mir je passiert ist.« Ihre Mutter war 
sensibel genug, ihre Intelligenz nicht mit einem Versuch zu 
beleidigen, das Offenkundige zu leugnen.  Sie nahm Kim in die 
Arme und gab ihr einen Kuss auf die Stirn. 

»Hättet ihr beide, du und Daddy, sowieso geheiratet?«, bohrte 
Kim weiter. 
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»Auf jeden Fall«, versicherte ihre Mutter, die Kim die 
Antwort gab, die diese hören wollte. 

Aber ich glaub’s dir nicht mehr, dachte Kim jetzt. Sie war 
schließlich nicht blind, sie sah die Blicke, die zwischen ihren 
Eltern hin und her flogen, schnelle Blicke in unbedachten 
Momenten, die ihre wahren Gefühle noch deutlicher verrieten 
als das wütende Geflüster, das mit zunehmender Regelmäßigkeit 
hinter ihrer geschlossenen Schlafzimmertür hervordrang. Nie im 
Leben wären ihre Eltern zusammengeblieben, wenn sie sich 
nicht unversehens angemeldet hätte. 

Sie hatten nur ihretwegen geheiratet und die Ehe vermutlich 
beide von Anfang an als Falle empfunden. Und je länger sie in 
der Falle saßen, desto heftiger wurde ihr Verlangen, ihr zu 
entkommen. Es war nur noch eine Frage der Zeit, bevor einer 
von ihnen die Willenskraft und den Mut aufbringen würde, sich 
zu befreien. Und was würde dann aus der lieben kleinen Kim 
werden, hm? 

Eines war gewiss: Sie würde sich niemals von ihren 
Hormonen in eine Ehe ohne Liebe treiben lassen. Sie würde 
klug und gut wählen. Aber hatte sie überhaupt die Freiheit der 
Wahl? Waren nicht ihre beiden Großmütter von ihren 
Ehemännern verlassen worden? Kim rutschte unbehaglich auf 
ihrem Sitz hin und her. Waren die Frauen ihrer Familie 
vielleicht dazu verdammt, treulose Männer zu wählen, die sie 
eines Tages im Stich ließen? Vielleicht war es unvermeidlich, 
vielleicht sogar genetisch bedingt. Vielleicht war es so was wie 
ein alter Familienfluch. 

Kim zuckte mit den Achseln, als könnte sie sich so von dem 
beunruhigenden Gedanken befreien, und fegte mit einer 
unüberlegten Handbewegung ihr Heft zu Boden. Der Lehrer, 
Mr. Loewi mit der breiten Nase und dem roten Gesicht, das 
seine Vorliebe für Alkohol verriet, wandte sich von der Tafel ab 
und blickte nach hinten, zur letzten Bank. 
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»Gibt’s Probleme?«, fragte er, als Kim sich hastig bückte, um 
ihr Heft aufzuheben, und dabei ihre Ausgabe von Romeo und 
Julia mit sich riss. 

»Nein, Sir«, antwortete sie schnell und griff nach dem Buch. 
Caroline Smith, die in der Bankreihe neben ihr saß und immer 

eine große Klappe hatte, beugte sich zum Gang und griff im 
selben Moment wie Kim nach dem dünnen Büchlein. 

»Du denkst wohl an Teddy?«, flüsterte sie. Sie bildete mit 
Daumen und Zeigefinger ihrer linken Hand einen Ring, schob 
den Zeigefinger ihrer Rechten hindurch und stieß ihn anzüglich 
ein und aus. 

»Spinn dich aus«, zischte Kim. 
»Bums mal wieder«, kam es augenblicklich zurück. 
»Wollt ihr uns nicht auch an eurem Gespräch teilhaben 

lassen?«, fragte Mr. Loewi. 
Caroline Smith kicherte. »Nein, Sir, lieber nicht.« 
»Nein, Sir«, sagte auch Kim, legte ihr Buch auf ihr Pult und 

richtete ihren Blick nach vorn. 
»Ich schlage dir vor, wir lesen eine Szene aus Romeo und 

Julia«, sagte Mr. Loewi. »Seite vierunddreißig. Wo Romeo Julia 
seine Liebe erklärt. 

Kim«, sagte er zu Kims Busen, »lies du doch die Julia.« 
Nach der Stunde wartete Teddy auf sie. Er hockte neben 

ihrem Garderobenschrank auf der Bank, als sie kam, um ihr 
Pausenbrot zu holen. 

»Ich hab mir gedacht, wir könnten draußen essen«, meinte er, 
während er schlaksig aufstand und sich zu seiner vollen Größe 
von etwas über einem Meter achtzig aufrichtete. Er nahm Kim 
bei der Hand und ging mit ihr durch den langen Korridor, ohne 
scheinbar auf die Blicke und das Getuschel der anderen zu 
achten. Er war Aufmerksamkeit gewöhnt. Sie folgte einem auf 
Schritt und Tritt, wenn man im Sport ein Ass war, dazu reich 
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und »ein irre toller Typ«, wie es im letzten Schuljahrbuch unter 
seiner Fotografie hieß. 

»...ist echt schön draußen«, sagte er gerade. 
»Hey, dann lass’n doch draußen«, johlte Caroline Smith 

irgendwo neben ihm. Annie Turofsky und Jodi Bates lachten 
wie die Wilden. 

Die drei Muskatitten, dachte Kim spöttisch. Immer waren sie 
gleich angezogen, knallenge Jeans und noch engere Pullis, 
trugen das glatte braune Haar lang und auf der Seite gescheitelt 
und hatten sich alle drei vom selben Schönheitschirurgen 
niedliche Stupsnä schen ins Gesicht pflanzen lassen, wenngleich 
Caroline behauptete, sie hätte sich die Nase nur wegen einer 
schiefen Scheidewand operieren lassen. 

»Ihr drei seid ‘ne echte Clownsnummer«, sagte Teddy, legte 
Tempo zu und schob Kim zur Seitentür hinaus. 

»Hey, am Samstagabend ist ‘ne Party«, rief Caroline ihnen 
nach. »Bei Sabrina Hollander. Ihre Eltern sind übers 
Wochenende nicht da.« 

»Eine Party mit lauter besoffenen Fünfzehnjährigen«, sagte 
Teddy sarkastisch. »Ich kann’s kaum erwarten.« 

»Ich bin auch fünfzehn«, erinnerte ihn Kim. 
»Aber du bist anders.« 
»Ach ja?« 
»Du bist reifer.« 
Ja, ich brauch ein C-Körbchen, dachte Kim, sagte es aber 

nicht laut. 
Sie wollte Teddy nicht mit zu viel Schlagfertigkeit und Reife 

vergraulen. 
»Gehen wir da rüber?«, Teddy wies zum Schülerparkplatz. 
»Was ist da drüben?«, fragte Kim. 
»Mein Auto.« 
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»Ach so.« Sie ließ ihre Pausenbrottüte fallen, hörte das 
Zischen der Coladose, die sie am Morgen eingepackt hatte, und 
fragte sich, ob das Ding gleich explodieren würde. »Ich dachte, 
du wolltest draußen essen.« 

»Es ist doch kälter, als ich gedacht habe.« Er hob die Tüte auf, 
nahm Kim beim Ellbogen und schob sie zu dem nagelneuen 
dunkelgrünen Chevrolet, der in der entferntesten Ecke des 
Platzes stand. 

Hatte er absichtlich dort geparkt? Kim bekam plötzlich 
heftiges Herzklopfen und hatte Mühe zu atmen. 

Teddy zielte mit einer Fernbedienung auf den Wagen, der 
daraufhin zu quietschen begann wie ein angestochenes Schwein, 
das Zeichen, dass die Türen jetzt entriegelt waren. »Gehen wir 
hinten rein«, sagte er lässig. 

»Da ist mehr Platz.« 
Kim kroch hinten in den Wagen und schnappte sich sofort ihr 

Brot aus der Tüte. »Tunfisch«, sagte sie verlegen und hielt es 
hoch wie zur Inspektion. »Ich hab’s selbst gemacht.« Sie 
begann, das Brot auszupacken, hielt inne, als sie seinen Atem 
auf ihrer Wange fühlte, und wandte sich ihm zu. Ihre Nasen 
stießen sachte aneinander. 

»Entschuldige, ich wusste nicht, dass du so nahe bist«, begann 
sie, dann brachte er sie mit einem Kuss zum Schweigen. Sie 
hörte ein leises Stöhnen und fuhr hastig zurück, als ihr bewusst 
wurde, dass es von ihr selbst kam. 

»Was ist denn?« 
»Gar nichts.« Sie starrte so stur nach vorn durch die 

Windschutzscheibe, als säßen sie in einem Autokino, und 
begann zu quasseln wie ein Wasserfall, wie sie das immer tat, 
wenn sie nervös war und die Kontrolle wieder gewinnen wollte. 
Es war ja nicht so, dass sie ihn nicht küssen wollte – im 
Gegenteil, sie wollte es so sehr, dass sie kaum an sich halten 
konnte. »Ich hab nur gedacht, wir sollten vielleicht was essen. 
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Ich hab den ganzen Nachmittag Unterricht, und danach muss ich 
noch zu meiner Großmutter, die Mutter meiner Mutter, 
Grandma Viv«, erklärte sie umständlich, obwohl sie genau 
wusste, dass Teddy, der mit einer Hand ihren Nacken 
streichelte, bestimmt kein Interesse an ihrer Grandma Viv hatte. 
»Ich hab ihr versprochen, dass ich nach der Schule bei ihr 
vorbeikomme. Sie musste nämlich gestern einen von ihren 
Hunden einschläfern lassen. Er war schwer krank und so, und 
sie sagte, er hätte sie dauernd mit diesem Blick angesehen, du 
weißt schon, diesem Blick, der sagt, es ist Zeit, aber es geht ihr 
natürlich trotzdem furchtbar nah, darum hab ich gesagt, ich 
würde bei ihr vorbeikommen. In ein paar Tagen wird’s schon 
wieder besser werden, wenn einer von ihren anderen Hunden 
wirft. Dann hat sie wieder was, was sie von Duke ablenkt. So 
hieß der Hund. Er war halb Collie, halb Cockerspaniel. 
Unheimlich gescheit. Meine Großmutter sagt, dass Mischlinge 
viel intelligenter sind als reinrassige Hunde. Hast du einen 
Hund?« 

»Einen goldenen Labrador«, sagte Teddy. Ein listiges Lächeln 
spielte um seinen Mund, als er Kim das Tunfischbrot aus der 
Hand nahm und es wieder in die Tüte steckte. »Reinrassig.« 

Kim verdrehte die Augen, dann schloss sie sie. »Er ist 
bestimmt superklug.« 

»Er ist strohdumm.« Teddy strich mit den Fingern über Kims 
Lippen. 

»Deine Großmutter hat schon Recht.« 
»Ich habe keinen Hund«, sagte Kim und machte die Augen 

wieder auf, als Teddys Finger in ihren Mund spazierten und ihr 
das Sprechen fast unmöglich machten. »Meine Mutter hasst 
Hunde«, erklärte sie und sprach hartnäckig trotz seines Fingers. 
»Sie behauptet, sie wäre allergisch, aber ich glaube, das stimmt 
gar nicht. Ich glaube, sie mag sie einfach nicht.« 

»Und du?«, fragte Teddy mit heiserer Stimme, als er sich 
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vorbeugte, um Kim auf den Mundwinkel zu küssen. »Was magst 
du?« 

»Was ich mag?« 
»Magst du das?« Er begann, ihren Hals zu küssen. 
O ja, antwortete Kim lautlos und hielt den Atem an vor 

Wonne. 
»Und das?« Seine Lippen wanderten zu ihren Augen, streiften 

die Wimpern ihrer geschlossenen Lider. »Oder das?« Er drückte 
seinen Mund auf den ihren. Sie spürte, wie er behutsam ihre 
Lippen öffnete, während er mit einer Hand ihren Nacken 
liebkoste und die andere langsam vorn ihren Pullover 
hinuntergleiten ließ. Gab es etwas, das köstlicher war als dieses 
Gefühl?, fragte sie sich, während ihr ganzer Körper vibrierte. 

Aber das war gar kein inneres Vibrieren. Die Vibrationen 
kamen von irgendwo außerhalb ihres Körpers. 

»Ach, du lieber Gott!«, rief sie und schlug mit der Hand auf 
die Tasche ihrer Jeans. »Das ist mein Piepser.« 

»Lass ihn doch«, sagte Teddy und versuchte, sie wieder in 
seine Arme zu ziehen. 

»Das kann ich nicht. Ich bin so ein zwanghafter Mensch. Ich 
muss wissen, wer es ist.« Kim zog den Piepser aus der Tasche, 
drückte den Knopf, um zu sehen, wer sie anpiepste. Die 
Nummer, die im Display aufleuchtete, war ihr unbekannt, aber 
was die darauf folgende Nummer 911 bedeutete, war klar: ein 
Notfall. »Es ist was passiert«, sagte sie. »Ich muss sofort zu 
einem Telefon.« 
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»O Gott, holen Sie mich hier raus. Holen Sie mich hier raus!« 
»Versuchen Sie, ruhig zu bleiben, Mattie. Sie müssen still 

halten. Das ist ganz wichtig.« 
»Holen Sie mich hier raus. Ich krieg keine Luft. Ich krieg 

keine Luft.« 
»Sie atmen sehr gut, Mattie. Bleiben Sie einfach ruhig. Ich 

hole Sie jetzt heraus.« 
Mattie spürte, wie der schmale Tisch, auf dem sie lag, sich in 

Bewegung setzte und sie mit den Füßen voran aus dem 
entsetzlichen MRT-Gerät hinausbeförderte. Sie schnappte gierig 
nach Luft, aber es war, als stünde jemand mit unglaublich 
spitzen Absätzen auf ihrer Brust. 

Die Absätze bohrten sich durch das dünne blaue 
Krankenhaushemd, durchdrangen ihr Fleisch, durchstachen ihre 
Lunge und machten jeden auch noch so flachen Atemzug zu 
einer Qual. 

»Sie können die Augen jetzt wieder aufmachen, Mattie.« 
Mattie öffnete die Augen. Sie war den Tränen nahe. 

»Entschuldigen Sie«, sagte sie zu der Röntgenassistentin, einer 
kleinen, dunklen und beunruhigend jungen Person. »Ich glaube, 
ich schaffe das nicht.« 

»Ja, es ist ziemlich unangenehm«, stimmte die junge Frau zu 
und tätschelte behutsam Matties bläulich verfärbten Unterarm. 
»Aber der Arzt möchte dringend die Ergebnisse haben.« 

»Hat jemand meinen Mann angerufen?« 
»Ich glaube, man hat ihn benachrichtigt, ja.« 
»Und Lisa Katzman?« Mattie richtete sich auf und stützte sich 

auf ihre Ellbogen, wobei sie versehentlich die Kissen verschob, 
die man ihr zu beiden Seiten des Kopfes gelegt hatte. Ein 
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Schmerz wie von tausend winzigen Dolchen schoss durch alle 
ihre Gelenke. Es gab keinen Teil an ihr, der schmerzfrei war. 
Dieser verdammte Airbag hätte mich beinahe umgebracht, 
dachte Mattie und griff sich an ihren schmerzenden Unterkiefer. 

»Dr. Katzman erwartet Sie, wenn wir hier fertig sind.« Die 
Röntgenassistentin, die ihrem Namensschildchen zufolge 
Noreen Aliwallia hieß, schob mit einem kleinen Lächeln die 
Kissen wieder auf ihren Platz. 

»Und wie lange wird das dauern?« 
»Ungefähr fünfundvierzig Minuten.« 
»Fünfundvierzig Minuten!« 
»Ich weiß, das hört sich an wie eine lange Zeit –« 
»Es ist eine lange Ze it. Haben Sie eine Ahnung, wie man sich 

in diesem Monstrum fühlt? Wie lebendig begraben!« Warum 
mache ich dem armen Ding das Leben schwer?, fragte sich 
Mattie, die sich nur nach der vertrauten Stimme ihrer Freundin 
Lisa sehnte, dieser Stimme der Vernunft und Gelassenheit, die 
es schon in ihrer Kindheit stets verstanden hatte, sie zu 
beruhigen. 

»Sie hatten einen ziemlich schweren Autounfall«, erklärte 
Noreen Aliwallia geduldig. »Sie waren bewusstlos. Sie haben 
eine Gehirnerschütterung. Wir brauchen die Aufna hmen, um 
ganz sicher zu gehen, dass keine versteckten Hämatome 
vorhanden sind.« 

Mattie nickte, während sie sich zu erinnern suchte, was genau 
die Abkürzung MRT bedeutete. Irgendwas mit Magnetresonanz 
oder so, was immer das auch hieß. Ein hochgestochenes Wort 
für Röntgenaufnahmen. Der Neurologe hatte es ihr bereits 
erklärt, als sie in der Notaufnahme wieder zu Bewusstsein 
gekommen war, aber da hatte sie kaum auf seine Worte 
geachtet. Sie war zu sehr damit beschäftigt gewesen zu 
begreifen, was eigentlich geschehen war. Ihr dröhnte der Kopf, 
in ihrem Mund hatte sie den Geschmack von geronnenem Blut, 
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und es bereitete ihr Schwierigkeiten, sich zu erinnern, was 
passiert war. 

Alles tat ihr weh, obwohl wundersamerweise nichts 
gebrochen war, wie man ihr versicherte. 

Dann wurde sie unversehens ins Souterrain dieses 
Krankenhauses gerollt – sie hatten ihr gesagt, welches es war, 
aber sie hatte es schon wieder vergessen –, und diese junge Frau, 
diese Röntgenassistentin mit dem blumigen Namen, Noreen 
Aliwallia, die aussah,  als hätte sie gerade die High School hinter 
sich, verfrachtete sie auf diesen schmalen Tisch und stülpte ihr 
einen sargähnlichen Kasten über den Kopf. 

Der MRT war eine enge Röhre aus dickem Stahl. Er nahm 
den größten Teil des kleinen fensterlosen Raums mit den kahlen 
schmuddelig weißen Wänden ein. Am Eingang zur Röhre 
befand sich ein rechteckiger Kasten mit einem kreisrunden 
Loch. Man gab Mattie ein Paar Ohrstöpsel – »es wird ein 
bisschen laut werden, da drinnen« – und legte rechts und links 
von ihrem Kopf je ein Polster, um den Kopf zu fixieren. 

Dann drückte man ihr noch einen Summer in die Hand, den 
sie betätigen sollte, wenn sie niesen oder husten oder sonst 
etwas tun zu müssen meinte, was die Arbeit des Geräts stören 
könnte. Jede Bewegung während der Untersuchung, erklärte ihr 
Noreen, würde die Aufnahmen verderben, und sie müssten dann 
wieder ganz von vorn anfangen. 

Schließen Sie die Augen, hatte die junge Frau ihr geraten, und 
denken Sie an etwas Schönes. 

Die Panik setzte schon ein, als man ihr den Kasten über den 
Kopf stülpte, der beinahe bis zu ihrer Brust hinunter reichte, 
sodass sie selbst bei geschlossenen Augen das Gefühl hatte, in 
einem Grab zu liegen, in dem sie keine Luft bekam. Dann 
begann der Tisch, auf dem sie lag, seine langsame Fahrt in die 
lange, enge Röhre, und sie kam sich vor wie eine russische 
Puppe, eine Puppe in einer Puppe in einer Puppe. Sie wusste, sie 
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musste auf der Stelle raus aus dieser gottverdammten Maschine, 
das war ja schlimmer als der ganze Unfall, schlimmer als der 
Airbag, schlimmer als alles, was sie in ihrem ganzen Leben 
erlebt hatte. Sie musste raus oder sie würde krepieren, und so 
begann sie zu schreien, die junge Frau anzuflehen, ihr zu helfen, 
vergaß den Summer, vergaß alles außer ihrer Panik, bis Noreen 
ihr sagte, sie könne die Augen aufmachen, und sie zu weinen 
anfing, weil sie am ganzen Körper Schmerzen hatte und sich 
aufführte wie ein kleines Kind und sich in ihrem ganzen Leben 
nie so verlassen gefühlt hatte. 

Und nun verlangte diese Frau von ihr, alle Todesfurcht und 
Verlassenheitsgefühle zu überwinden und sich dieser Prozedur 
noch einmal auszusetzen. Nein, dachte Mattie, nein, ich kann 
das nicht. Lieber nehme ich das Risiko einer Gehirnblutung in 
Kauf oder was sonst noch alles passieren kann. Schon als Kind 
hatte sie Angst vor dem Ersticken gehabt, Angst davor, lebendig 
begraben zu werden. Sie schaffte das nicht. Sie würde sich da 
nicht noch einmal hineinbegeben. 

»Aber Sie holen mich gleich wieder raus, wenn ich Panik 
kriege?«, hörte sie sich fragen. Was war eigentlich los mit ihr? 
War sie völlig verrückt geworden? 

»Sie brauchen nur auf den Summer zu drücken. Dann hole ich 
Sie sofort heraus.« Mit überraschend kräftigen Händen ließ 
Noreen Mattie wieder auf den Tisch hinunter. »Versuchen Sie, 
sich zu entspannen. 

Vielleicht schlafen Sie sogar ein.« 
O Gott, o Gott, o Gott, dachte Mattie mit krampfhaft 

zugedrückten Augen, den Summer fest an ihr hämmerndes Herz 
gepresst, als ihr Kopf von neuem in den Kasten gesteckt wurde, 
dessen Oberseite über ihr Gesicht bis zu ihrer Brus t 
hinunterreichte, sodass sie in undurchdringlicher Finsternis und 
schwarzer Verzweiflung versank. Ich kriege keine Luft, dachte 
Mattie. Ich ersticke. 
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»Wie lange kennen Sie denn Dr. Katzman schon?«, fragte 
Noreen, offensichtlich bemüht, Mattie abzulenken. 

»Ach, wir kennen uns schon ewig«, antwortete Mattie mit 
zusammengebissenen Zähnen und sah Lisa wieder als das 
sommersprossige kleine Mädchen vor sich, das sie einmal 
gewesen war. 

»Wir sind seit unserem dritten Lebensjahr befreundet.« 
»Alle Achtung!«, sagte Noreen, und ihre Stimme bekam einen 

gedämpfteren Ton, als sie von Matties Seite wegtrat. »Ich 
schalte die Maschine jetzt ein, Mattie. Wie geht es Ihnen?« 

Nicht besonders, dachte Mattie, als der Tisch unter ihr sich in 
Bewegung setzte und sie in die Röhre hineintrug. Bleib ruhig. 
Bleib ganz ruhig. Bald ist es vorbei. Fünfundvierzig Minuten. 
Das ist nicht so wahnsinnig lang. Das ist verdammt lange. Das 
ist fast eine Stunde, Herrgott noch mal! Ich schaff das nicht. Ich 
muss raus hier. Ich krieg keine Luft. Ich ersticke. 

»Die erste Serie von Aufnahmen beginnt jetzt«, sagte Noreen. 
»Das Geräusch klingt ein bisschen wie das Hufgetrappel von 
Pferden, und es dauert ungefähr fünf Minuten.« 

»Und dann?« Atme, befahl Mattie sich selbst. Bleib ruhig. 
Denk an was Schönes. 

»Dann folgt eine kleine Pause, ein paar Minuten nur, dann 
machen wir die nächste Serie von Aufnahmen. Insgesamt läuft 
das fünfmal so ab. 

Sind Sie bereit?« 
Nein, ich bin nicht bereit, schrie Mattie lautlos, während sich 

aus der Ferne schon das Hufgetrappel einer Horde von Pferden 
näherte. Das ist interessant, dachte Mattie und vergaß über dem 
lauten Klipp-Klopp, Klipp-Klopp einen Moment ihre Panik, 
während sie hinter fest geschlossenen Augen eine Schar 
schwarzweißer Hengste herangaloppieren sah. Schwarz und 
Weiß, dachte sie. Nichts ist je rein schwarz oder weiß, es gibt 
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nur unterschiedliche Nuancen von Grau. Wo hatte sie das 
gehört? 

Der Unfall, dachte sie, saß plötzlich wieder in ihrem Wagen 
und sah hilflos zu, wie er in den Gegenverkehr hineinraste. Ein 
Zusammenstoß von Weiß und Schwarz. Unterschiedliche 
Nuancen von Grau. Was hatte sie sich gedacht? 

»Alles in Ordnung, Mattie?« 
Mattie brummte zustimmend und versuchte sich 

vorzumachen, sie hätte weit offenen Raum um sich und nicht 
einen Kasten über dem Kopf, der nur Zentimeter von ihrer Nase 
entfernt war. Ich liege an einem leeren, weißen Sandstrand auf 
den Bahamas, sagte sie sich. Meine Augen sind geschlossen, 
und das Meer plätschert mir um die Füße. Und hundert Pferde 
galoppieren auf mich zu, um mich lebendig unter dem Sand zu 
begraben, dachte sie mit neu aufflammender Panik, als der Lärm 
von neuem begann. Bleib ruhig. Bleib ruhig. Du hast den 
Summer in der Hand. Du kannst jederzeit drücken. Denk an was 
Schönes. Beruhige dich. Du liegst an einem Strand auf den 
Bahamas. Nein, das funktioniert nicht. Du liegst nicht an einem 
Strand auf den Bahamas. Du liegst auf einem Tisch in einer 
Röhre in einem Krankenhaus in Chicago. Sie schauen sich an, 
wie dein Kopf von innen aussieht, und fotografieren es. 

Was werden sie sagen, wenn sie entdecken, dass da drinnen 
gähnende Leere ist? 

Ich krieg keine Luft. Ich ersticke. Ich muss raus hier. 
Denk an was Schönes. Stell dir vor, du lägst in deinem Bett. 

Nein, das ist nicht schön. Wann hast du dich in deinem Bett das 
letzte Mal sicher und geborgen gefühlt? Nicht mehr seit ich 
klein war, dachte Mattie und sah sich augenblicklich als kleines 
Mädchen mit ernstem Gesicht, wie sie unter dem blauweißen 
Quilt in ihrem Bett lag. Ihr Vater saß neben ihr, den Rücken an 
das Kopfbrett gelehnt, und las ihr eine Gute-NachtGeschichte 
vor, die sie besonders gern hatte. 
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»So, Mattie, das ist alles für heute Abend«, sagte er und gab 
ihr einen Kuss auf die Stirn. Sie spürte das Kitzeln seines 
Schnurrbarts, der ihre Haut streifte. 

»Bleibst du hier, bis ich eingeschlafen bin?« Jeden Abend 
pflegte sie diese Frage zu stellen. 

Und jeden Abend antwortete er, »Du bist doch jetzt ein großes 
Mädchen, da muss ich doch nicht hier bleiben und an deinem 
Bett sitzen«, während er es sich schon am Fußende ihres Betts 
bequem machte. Auch wenn ihre Mutter ihn rief, selbst wenn 
sie, eine Hand ungeduldig über die andere geschlagen, direkt an 
der Tür stand – er blieb am Fußende ihres Betts sitzen, bis sie 
eingeschlafen war, ganz gleich, wie lange es dauerte. 

»Jetzt kommt die dritte Serie«, kündigte Noreen an. 
Wie viel Zeit war inzwischen um? Mattie wollte die Frage 

gerade laut stellen, als eine neue Pferdehorde herangaloppierte 
und sie daran hinderte. Gleich darauf stellten sich noch andere 
Geräusche ein, laut und dröhnend, als schlüge jemand mit einem 
Hammer auf die Röhre. Wie sollte sie bei diesem Getöse 
einschlafen? 

Der Krach erinnerte sie an die Küchenrenovierung, als die 
Handwerker die vorhandenen Schränke herausgerissen hatten, 
um sie durch moderne zu ersetzen. Jake hatte ihr nicht erlaubt, 
den alten Elektroherd rauszuwerfen und dafür einen Gasherd 
installieren zu lassen, den sie viel lieber gehabt hätte. Er 
beschwerte sich ständig nur über das Riesendurcheinander, dass 
er in diesem Chaos seine Sachen nicht finden und bei dem 
Krach keinen klaren Gedanken fassen könne. 

O Gott –Jake! Heute Morgen im Gerichtssaal. Sein 
Schlussplädoyer. 

Ihr Gelächter. So unerwartet, so unpassend. Jakes 
Gesichtsausdruck, als er sie angesehen hatte. Die Richterin, die 
mit ihrem Hämmerchen auf den Tisch hieb – ein unangenehmes 
Geräusch, das schon das Hämmern dieser grässlichen Maschine 
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vorweggenommen hatte. So wahnsinnig laut. 
Musste das denn so laut sein? Und dieses Vibrieren in ihren 

Ohren, als sauste ein Bienenschwarm in ihrem Schädel herum 
und suchte verzweifelt nach einem Ausgang. 

»Ist es bald vorbei?«, fragte Mattie, als das Pferdegetrappel 
verhallte und die Vibrationen mit einem leichten Nachbeben 
aufhörten. 

»Drei haben wir geschafft. Jetzt noch zwei. Sie machen das 
sehr gut so.« 

Nur ein paar Minuten noch, Mattie, hörte sie ihren Vater 
sagen. Du machst das sehr gut so. 

»Wann kann ich es sehen?«, fragte ihre Kinderstimme 
ungeduldig. 

»Gleich... jetzt!« Ihr Vater trat von seiner provisorischen 
Staffelei zurück, die unten im halb ausgebauten Keller 
aufgestellt war, und richtete sich stolz auf, als sie zu ihm lief. 

Mattie betrachtete das Porträt, das ihr Vater in wochenlanger 
Arbeit von ihr gemalt hatte, lange mit unverwandtem Blick, 
verzweifelt bemüht, sich ihre Enttäuschung nicht anmerken zu 
lassen. Das Bild hatte überhaupt keine Ähnlichkeit mit ihr. 

»Was meinst du?« 
»Ich würde sagen, du solltest bei deiner 

Versicherungsvertretung bleiben«, ertönte wie aus dem Nichts 
die Stimme ihrer Mutter. Mattie hatte sie nicht einmal 
herunterkommen gehört. 

»Ich finde es schön«, sagte Mattie, augenblicklich bereit, für 
ihren Vater in die Bresche zu springen. 

Was ist eigentlich aus dem Bild geworden?, fragte Mattie sich 
jetzt. 

Hatte ihr Vater es mitgenommen, als er Hals über Kopf seine 
Arbeit an den Nagel gehängt und die Stadt verlassen hatte? 
Beinahe hätte sie laut aufgeschrieen. Gerade noch gelang es ihr, 
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den Schrei hinunterzuschlucken, der die Aufnahmen verdorben 
und sie gezwungen hätte, sich der Prozedur noch einmal ganz 
von vorn zu unterziehen. Mit meinem Leben würde ich das gern 
tun, dachte sie, noch einmal ganz von vorn anfangen. Es diesmal 
richtig machen. Mir einen Vater suchen, der nicht wegginge. 
Mir einen Mann suchen, dem ich wichtiger wäre als andere 
Frauen. Etwas an mir selbst entdecken, das ein anderer lieben 
könnte. 

»So, jetzt kommt Nummer vier.« 
Gleich ist es vorbei, tröstete sich Mattie, als die Vibrationen 

begannen, die die vierte Serie von Aufnahmen begleiteten, und 
zunehmend stärker von ihr Besitz ergriffen. Sie hatte ein Gefühl, 
als hielte sie unter Wasser die Luft an; als würde ihre Lunge 
jeden Moment bersten. Sie sah sich gekrümmt über dem Rand 
des Schwimmbeckens in ihrem Garten hängen, während sie 
darauf wartete, dass das Kribbeln in ihrem Fuß aufhörte. Ein 
unglaublicher Tag, dachte sie bei der Erinnerung an ihren Sturz, 
als ihr Fuß ihr den Dienst versagt hatte. Sie hatte den Tag mit 
Überlegungen darüber begonnen, wie sie ihren Mann umbringen 
könnte, und hatte am Ende beinahe sich selbst umgebracht. 

Ganz zu schweigen von ihrer kleinen Einlage bei Gericht. 
Sie fragte sich, ob Jake sie erwarten würde, wenn sie aus dem 

Krankenhaus kam, oder ob er bereits seine Sachen gepackt und 
das Weite gesucht hätte. Wie ihr Vater, der auf der Suche nach 
weiteren Horizonten die Familie verlassen hatte. Auf 
Nimmerwiedersehen. Das Wandern ist des Müllers Lust... 
Lieber Gott, hilf mir! Ich muss hier raus, dachte Mattie, bevor 
ich völlig den Verstand verliere. 

»Letzte Serie.« 
Mattie holte tief Atem, wenngleich ihr Körper stocksteif 

blieb. 
Vorzeitiger rigor mortis, dachte sie, bestens geeignet zum 

Begräbnis bei lebendigem Leibe. Sie wappnete sich gegen das 
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Donnern der Hufe, der heran fliegenden Herde, gegen das 
Hämmern über und neben ihrem Kopf, gegen ihre Angst vor den 
kommenden Vibrationen. War Jake hier, im Krankenhaus? 
Hatten sie ihn erreichen können? Wie hatte er auf die Nachricht 
von ihrem Unfall reagiert? Interessierte es ihn überhaupt? War 
er erleichtert oder enttäuscht gewesen, als er gehört hatte, dass 
sie am Leben war? 

Die Vibrationen füllten ihren Mund, drangen wie der Bohrer 
des Zahnarzts in ihre Zähne ein. Gleich würde der Bohrer ihre 
Zähne sprengen und auf die Wurzeln treffen, durch ihr 
Zahnfleisch hindurch ein Loch direkt in ihr Gehirn bohren. 
Wenn das keine versteckten Hämatome gab! Sie durfte das nicht 
geschehen lassen. Sie musste raus hier. Jetzt gleich. Es war ihr 
egal, dass die Qual fast vorbei war, dass die Aufnahmen 
verpfuscht wären. Sie musste raus aus dieser verdammten 
Röhre. Auf der Stelle. 

»So, das war’s. Wir sind fertig«, sagte Noreen Aliwallia, und 
Mattie fühlte, wie ihr Körper aus der Röhre glitt und der 
Sargdeckel über ihrem Kopf sich hob. So begierig wie eine 
Ertrinkende sog sie die frische Luft in ihre Lunge. 

»Das haben Sie großartig gemacht«, sagte Noreen Aliwallia. 
»Jetzt erzähl mir erst mal, was genau passiert ist«, sagte Lisa 
Katzman, klein und zierlich wie ein Vogel, mit überraschend 
tiefer und kräftiger Stimme. 

Kurzes braunes Haar schmiegte sich um ein schmales 
sommersprossiges Gesicht, in dem die Nase leicht aufgeworfen 
war und der Mund an den Winkeln stets ein wenig abwärts hing, 
sodass man in Lisas Augen blicken musste, um zu erkennen, ob 
sie lächelte oder nicht. In einem weißen Kittel über schwarzem 
Pulli und schwarzer Hose saß sie auf Matties Bett und gab sich 
sehr sachlich, aber Mattie sah dennoch die Besorgnis in den 
weichen braunen Augen der Freundin. 

»Wenn ich das wüsste.« Mattie zog das dünne Kissen in 
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ihrem Rücken zurecht und starrte auf das Blümchenmuster der 
blassgrünen Wand hinter Lisas Kopf. 

»Du hast dem Neurologen gesagt, dir sei der Fuß 
eingeschlafen?« 

»Ja. Es war der reine Wahnsinn, Lisa. Als wäre die Bremse 
gar nicht vorhanden. Ich habe mit dem Fuß immer wieder nach 
der Stelle getreten, wo sie eigentlich hätte sein müssen, aber ich 
habe überhaupt nichts gespürt. Es war richtig unheimlich.« 

»Ist das schon früher einmal vorgekommen?«

»Heute Morgen, ja. Ich konnte den Boden nicht spüren und 


bin gestürzt. Ist Jake hier?« 
»Er war hier. Er musste wieder in die Kanzlei.« 
»Wie war er?« 
»Jake? Ganz in Ordnung. Besorgt um dich natürlich.« 
Natürlich, dachte Mattie. 
»Also, heute Morgen und heute Nachmittag – sonst hast du 

keine ähnlichen Erfahrungen gemacht?« 
»Doch, schon. Du kennst das doch auch, dass einem der Fuß 

einschläft.« Mattie schwieg. Warum stellte Lisa ihr all diese 
Frage n. 

»Worauf willst du hinaus?« 
»Wie oft ist so was in letzter Zeit vorgekommen?«, fragte 

Lisa, ohne Matties Frage zu beantworten. Ihre Augen lächelten 
noch, sie tat so, als gehörten diese Fragen zur Routine. »Einmal 
die Woche? Jeden Tag?« 

»Vielleicht ein paar Mal pro Woche.«

»Und wie lange geht das schon so?«

»Keine Ahnung. Zwei Monate vielleicht.«


»Warum hast du nie ein Wort darüber gesagt?«

»Ich hielt es nicht für so wichtig. Ich kann dich doch nicht 


wegen jeder Kleinigkeit anrufen.« 
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Lisa warf ihr einen Blick zu, der sagte: Seit wann denn das 
nicht? 

»Ich verstehe das Problem nicht«, fuhr Mattie fort. »Kommt 
das nicht bei jedem Mal vor, dass ihm der Fuß einschläft?« 

»War das heute Morgen das erste Mal, dass du gestürzt bist?« 
Mattie nickte nachdrücklich. Dieses Gespräch gefiel ihr 

immer weniger, sie hatte überhaupt kein Interesse daran, es 
weiter fortzusetzen. 

Wo war Lisa, die Freundin, geblieben? Lisa, die Ärztin, 
begann ihr auf die Nerven zu gehen. 

»Hat jemand Kim benachrichtigt?« 
»Jake hat sie angerufen. Er kommt später mit ihr her. Er 

meint, sie solle bei deiner Mutter bleiben, bis du nach Hause 
kommst.« 

»Bei meiner Mutter? Das arme Kind! Das wird sie mir nie 
verzeihen.« 

»Na komm, du wirst gar nicht so lang hier drinnen sein, dass 
sie einen unversöhnlichen Hass aufbauen kann. Jake hat mir 
erzählt, dass du heute, als er mitten in seinem Plädoyer war, laut 
gelacht hast«, bemerkte Lisa, als folgte der eine Gedanke ganz 
natürlich auf den anderen. 

»Das hat er dir erzählt? Mist! War er sehr wütend?« 
»Ich dachte, du hättest dich entschieden gehabt, nicht zur 

Verhandlung zu gehen.« Lisas Blick sagte: Was fragst du mich 
um Rat, wenn du ihn dann doch nicht befolgst? 

Mattie schwieg. Es waren keine Worte nötig. 
»Warum hast du gelacht?«, fragte Lisa. »Das weiß ich selbst 

nicht«, antwortete Mattie aufrichtig. »Es kam einfach so.« 
»Hast du an irgendwas Komisches gedacht?« 
»Nicht, dass ich wüsste.« 
»Du hast ohne allen Grund angefangen zu lachen?« 
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»Ja«, bestätigte Mattie. »Warum fragst du? Was tut das hier 
zur Sache?« 

»Ist dir das schon früher mal passiert?« 
»Was?« 
»Dass du ohne Grund lachen musstest. Oder weinen. Dass du 

Reaktionen hattest, die der Situation überhaupt nicht 
angemessen waren.« 

»Ja, ab und zu«, antwortete Mattie und dachte an ihren 
Tränenausbruch auf der Treppe vor dem Museum. Sie fühlte 
sich zunehmend unsicher und bedrängt. 

»In den letzten Monaten?« 
»Ja.« 
»Wie ist es mit den Händen? Kennst du dieses Kribbeln da 

auch?« 
»Nein.« Sie hielt kurz inne. »Das heißt, manchmal habe ich 

Schwierigkeiten mit dem Schlüssel.« 
»Was heißt das?« 
»Na ja, ich kriege ihn nicht immer gleich ins Schloss.« 
Lisa schien erschrocken, versuchte es zu verbergen, indem sie 

hinter vorgehaltener Hand hüstelte. »Hast du Beschwerden beim 
Schlucken?« 

»Nein.« 
»Du verschweigst mir doch nichts?« 
»Was sollte ich verschweigen?«, entgegnete Mattie. »Du 

weißt doch, dass ich dir immer alles sage.« Sie schwieg einen 
Moment und strich über die Stirn. Sie hatte Lisa von Jakes 
letzter Affäre erzählt. »Meinst du, das könnte von der seelischen 
Belastung kommen?« 

»Möglich.« Lisa neigte sich zu Mattie, umfasste ihre Hände 
und bemühte sich zu lächeln. »Warten wir ab, bis wir die 
Ergebnisse der heutigen Untersuchung haben.« 
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»Und dann?« 
Lisa straffte die Schultern und gab sich wieder ganz 

professionell. »Dann sehen wir weiter. Immer schön eins nach 
dem anderen, hm?« Aber das Lächeln in ihren Augen war 
erloschen. 
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Zwei Tage später holte Jake Mattie vom Krankenhaus ab. Sie 
wirkte ungewohnt zart in den Jeans und dem Sweatshirt, die er 
ihr auf ihre Bitte von zu Hause mitgebracht hatte – so schmal, so 
verwundet, so vorsichtig in ihren Bewegungen, dass er fürchtete, 
sie würde zusammenbrechen, bevor er sie zum Wagen bringen 
konnte. Er wurde sich bewusst, dass er sie so nicht sehen wollte. 
Nicht weil er ihren Schmerz mitfühlte – ein Teil von ihm war 
immer noch so wütend auf sie, dass er ihr den Schmerz gönnte – 
, sondern weil solche Zerbrechlichkeit eine Form von 
Abhängigkeit war und er Mattie nicht abhängig wissen wollte. 
Er wollte diese Belastung nicht. Jetzt nicht mehr. 

Erschrocken über seinen Egoismus, wartete er, indes der 
Pfleger ihr aus dem Rollstuhl half, in dem sie den Vorschriften 
des Krankenhauses gemäß ins Foyer gefahren worden war. 
Mattie lächelte, ein zaghaftes Angebot, das nur ihr 
offenkundiges Unbehagen unterstrich, und kam langsam, mit 
schleppendem Schritt auf ihn zu. Schon verblassende violette 
Flecken lagen auf ihren Wangen, und die Augen waren gelblich 
umschattet. Jake wusste, dass er ihr hätte helfen, Worte der 
Ermutigung hätte sprechen sollen, aber er brachte nicht mehr zu 
Stande als ein trübes Lächeln und eine schnoddrige Bemerkung 
darüber, dass sie ziemlich hübsch aussehe für eine Frau, der man 
das Auto unterm Hintern zusammen geschoben hatte wie ein 
Akkordeon. 

Er nahm pflichtschuldig ihren Arm und glich seinen Schritt 
dem ihren an, als er sie zum Hauptportal des Krankenhauses 
führte. Sofort hob Mattie eine zitternde Hand zur Stirn, um ihre 
Augen vor dem grellen Licht der Mittagssonne abzuschirmen. 

»Warte hier«, sagte Jake, als sie draußen an der Treppe 
standen. »Ich hole den Wagen.« 

»Ich kann doch mitkommen«, sagte sie mit müder Stimme. 
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»Nein. So geht es schneller. Ich bin in einer Sekunde wieder 
da. Das Auto steht gleich dort drüben.« Er machte eine 
unbestimmte Geste zum Parkplatz hin. »Also, ich bin gleich 
zurück.« 

Mit gesenktem Kopf schritt er rasch durch die kühle 
Herbstbrise auf den Parkplatz und stieg, das Geld zum Bezahlen 
des Parkwächters schon in der Hand, in seinen dunkelgrünen 
BMW. Als er höchstens zwei Minuten später am Krankenhaus 
vorfuhr, war Mattie schon die Treppe heruntergekommen und 
erwartete ihn am Straßenrand. Sie war offensichtlich 
entschlossen, ihre Selbstständigkeit zu behaupten und ihn 
wissen zu lassen, dass sie sehr gut allein zurechtkam. 
Wunderbar, dachte er. Genau das wollen wir doch. 

Wie kam es nur, dass ein Killer wie dieser Douglas Bryant 
tiefes Mitgefühl in ihm wecken konnte und der Schmerz seiner 
Frau ihn völlig kalt ließ? War er denn nicht fähig, seinen Zorn 
über ihr groteskes Verhalten zu vergessen und wenigstens ein 
Mindestmaß an echter Sorge um ihr Wohlbefinden 
aufzubringen? Sie war doch über das, was da geschehen war, 
offensichtlich genauso verwirrt wie er. Das war zu spüren, auch 
wenn sie bisher nicht miteinander darüber gesprochen hatten. 
Aber wozu auch jetzt noch darüber reden? Es war vorbei. 

Genau wie am Ende dieses Tages ihre Ehe vorbei sein würde. 
Er hatte bereits den größten Teil seiner Kleider zu Honey 

gebracht und seine Toilettensachen im unteren Badezimmer 
deponiert. Kim war noch bei Matties Mutter. Wenn sie morgen 
nach Hause kam, würde er praktisch schon weg sein. Natürlich 
würde er mit seinem endgültigen Auszug noch ein paar Tage 
warten, bis Mattie sich ein wenig erholt hatte und bis er sich mit 
gutem Gewissen darauf verlassen konnte, dass sie seine Hilfe 
nicht brauchte. Mit Kim würde er später sprechen, versuchen, 
ihr seinen Entschluss zu erklären und sie davon zu überzeugen, 
dass er wohl begründet war. Jake musste innerlich lachen, als er 
den Wagen vor Mattie an den Bordstein fuhr und heraussprang, 
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um ihr die Tür zu öffnen. Kim würde weit schwerer zu 
überzeugen sein als alle Geschworenen. Sie war ganz die 
Tochter ihrer Mutter. Er bezweifelte stark, dass er überhaupt 
eine Chance hatte. 

»Vorsicht mit deinem Kopf«, sagte er, als er Mattie ins Auto 
half. 

»Keine Sorge«, sagte sie. 
Keine Sorge, wiederholte Jake erleichtert in Gedanken. Ihr 

fehlte nichts. Keine Knochenbrüche, keine schweren 
Verletzungen, keine Wunden, die nicht bis zum Ende des 
nächsten Monats verheilt wären. 

Die Kernspintomographie hatte keinerlei Blutunge n im 
Gehirn, keine Tumoren, nichts irgendwie Auffälliges gezeigt. 
»In meinem Kopf ist gar nichts«, hatte Mattie am Telefon gesagt 
und erleichtert gelacht. Ihr Lachen hatte in ihm eine bittere 
Erinnerung an die Szene im Gerichtssaal hervorgerufen. 

»Müde?«, fragte er sie jetzt, als er den Wagen zur Straße 
hinaus lenkte und Richtung Lakeshore Drive fuhr. 

»Ein bisschen.« 
»Vielleicht kannst du dich eine Weile hinlegen, wenn wir zu 

Hause sind.« 
»Vielleicht.« 
Mehr sprachen sie auf der Fahrt nach Evanston nicht mehr. 

Wie hatte er sich nur dazu überreden lassen können, hier heraus 
zu ziehen, mitten in die Prärie?, fragte er sich, als sie die 
Sheraton Road erreichten, und ließ seinen Blick von den 
stattlichen Herrenhäusern zur Linken zum kalten Wasser des 
Michigansees zur Rechten schweifen. Automatisch sah er auf 
die Uhr und stellte mit Überraschung fest, dass es fast zwei war. 
Er überlegte, was Honey jetzt wohl gerade tat und ob sie sich 
wohl die gleiche Frage in Bezug auf ihn stellte. 

»Glaubst du, sie weiß Bescheid?«, hatte Honey ihn neulich 
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Abend erst gefragt. »Über mich, meine ich«, hatte sie 
überflüssigerweise hinzugefügt, als er nicht geantwortet hatte. 
»Glaubst du, dass sie es deshalb getan hat? 

Aus bösem Willen?« 
Er hatte den Kopf geschüttelt. Bei Frauen wusste man doch 

nie, warum sie dies oder jenes taten. 
»Sie ist sehr hübsch.« 
»Kann sein, ja«, hatte er gesagt. 
»Wie geht es weiter, wenn sie aus dem Krankenhaus 

kommt?«, hatte Honey, als sie neben ihm im Bett lag, gefragt. 
»Wie geht’s jetzt weiter?«, fragte Mattie, als sie neben ihm im 

Auto saß. 
»Wie bitte?« Jake umfasste das Lenkrad plötzlich so 

krampfhaft, dass ihm die Finger wehtaten. Mattie war wirklich 
die reinste Gedankenleserin. Es war, als brauchte sie nur in sein 
Gehirn hineinzugreifen, um sich irgendeinen Gedanken 
herauszupicken, der da gerade herumflatterte. Er musste 
vorsichtiger sein. Nicht einmal seine Gedanken waren vor ihr 
sicher. 

»Fährst du noch einmal in die Kanzlei, wenn du mich 
abgesetzt hast?« 

»Nein«, antwortete er. »Das hatte ich eigentlich nicht vor.« 
»Wie schön«, sagte sie schlicht. Nicht: Aber bleib bitte nicht 

meinetwegen zu Hause. Nicht: Das ist wirklich nicht nötig. 
Keine falschen Gefühle. Kein Versuch, ihm das zu sagen, was er 
ihrer Meinung nach vielleicht hören wollte. 

Sie würde es ihm nicht leicht machen. 
»Nochmals meinen Glückwunsch«, sagte sie leise, den Blick 

zu Boden gerichtet. 
Sie hatte ihn kurz nach der Urteilsverkündung in der Kanzlei 

angerufen. Siebenundzwanzig Stunden nachdem die 
Geschworenen sich zur Beratung zurückgezogen hatten, war 
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Douglas Bryant ein freier Mann und Jake Hart ein Star. »Ich 
habe von deinem Erfolg gehört«, hatte sie vorsichtig gesagt. 
»Ich wollte dir gratulieren.« 

Er hatte ihre Glückwünsche mit einem kurzen Danke 
weggefegt und war im Begriff, jetzt das Gleiche zu tun, als sie 
sagte, »Es tut mir Leid –« 

»Nicht nötig«, unterbrach er. 
»- dass ich dieses Riesentheater gemacht habe.« 
»Es ist ja vorbei.« 
»Ich weiß nicht, was in dem Moment in mich gefahren ist.« 
»Es spielt doch jetzt keine Rolle mehr.« 
»Lisa meint, es gäbe womöglich eine medizinische Erklärung 

dafür.« 
»Eine medizinische Erklärung?« Jake spürte, wie sich Wut in 

ihm aufbaute und seine Worte in Hohn tränkte. »Also, das ist 
wirklich gut!« 

»Du bist immer noch wütend«, stellte Mattie fest. 
»Nein, bin ich nicht. Vergiss es.« 
»Ich finde, wir sollten darüber reden.« 
»Was gibt’s da groß zu reden?«, fragte er, und plötzlich kam 

ihm der geräumige BMW wie eine enge kleine Zelle vor. 
Musste sie denn solche Diskussionen jedes Mal an Orten vom 
Zaun brechen, wo er nicht einfach aufstehen und gehen konnte? 
War das der Grund, weshalb sie so häufig wartete, bis sie im 
Wagen saßen, ehe sie loslegte? Weil er ihr dann nicht 
entkommen konnte? 

»Du musst doch wissen, dass ich dich niemals absichtlich 
derartig in Verlegenheit bringen würde.« 

»Muss ich das?« Er spürte, wie er sich trotz aller festen 
Vorsätze in die Diskussion hineinziehen ließ. »Warum bist du 
zum Prozess gekommen, Mattie?« 
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»Warum hast du gesagt, ich soll nicht kommen?«, konterte 
sie. 

»Einspruch«, sagte er. »Irrelevant und polemisch.« 
»Tut mir Leid«, entschuldigte Mattie sich sofort. »Ich wollte 

dich nicht ärgern.« Das brauchst du gar nicht zu wollen, du tust 
es ganz von selbst, dachte Jake, sagte aber nichts. Es war das 
Beste, einfach den Mund zu halten, bis sie zu Hause waren. Er 
nahm eine Hand vom Lenkrad, um das Radio lauter zu drehen, 
und sah aus dem Augenwinkel, wie Mattie das Gesicht verzog. 
Ein medizinischer Grund für dieses Affentheater im 
Gerichtssaal, dachte er ungläubig. Es war wirklich höchste Zeit, 
dass er ging. 

Erst als sie nach ihrem Nickerchen aufstand, bemerkte sie, 
dass alle seine Kleider fort waren. 

Er hörte sie oben umhergehen, Schranktüren öffnen und 
schließen, Kommodenschubladen aufziehen und wieder 
zustoßen. Er stellte sich den Ausdruck der Verwunderung in 
ihrem ebenmäßigen Gesicht vor, wie sie die Brauen 
zusammenzog, wie der hübsche Schwung ihres Mundes sich 
verzerrte. 

»Jake?«, hörte er sie rufen und vernahm zugleich ihre Schritte 
auf der Treppe. 

Er saß auf dem kleineren der beiden burgunderroten 
Ledersofas in seinem Arbeitszimmer vor einem eleganten 
offenen Marmorkamin, der auf beiden Seiten von eingebauten 
Bücherregalen flankiert war. Die Bücher standen ordentlich in 
alphabetischer Reihenfolge, auf der einen Seite die Romane, auf 
der anderen Sach- und Fachbücher. An den holzgetäfelten 
Wänden hingen diverse Universitätsurkunden, und auf dem 
dunklen Holzfußboden lag ein Petit-Point-Teppich mit 
Blumenmuster in Blau und Rose. Sein Schreibtisch, eine 
Spezialanfertigung nach seinen Angaben, Eiche, von Hand 
geschnitzt, stand, mit einer kompletten Computeranlage 
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ausgerüstet, am anderen Ende des Raums vor einer Fensterwand 
mit Blick auf die breite, von Bäumen gesäumte Straße. Das 
Zimmer war praktisch und dem Auge gefällig zugleich, ein 
Raum, in dem man arbeiten oder entspannen konnte. Mattie 
hatte ihre Sache gut gemacht. Ich hätte öfter mal hier arbeiten 
sollen, dachte er und verscheuchte sofort die unerwünschten 
Schuldgefühle. Nicht schuldig!, wollte er laut rufen. Ich bin 
nicht schuldig. Nicht schuldig. Nicht schuldig. 

»Was geht hier vor, Jake?«, fragte Mattie, die im Türrahmen 
stehen geblieben war. 

Widerstrebend drehte er den Kopf nach ihr, und ein 
unwillkürliches Zurückzucken störte die äußere Ruhe, in der er 
sich geübt hatte, seit sie sich einige Stunden zuvor hingelegt 
hatte. Musste sie aber auch so verdammt verletzlich aussehen? 
Er wollte die Schwellungen unter ihren Augen nicht sehen. Und 
auch nicht die Blutergüsse, die im Schlaf dunkler geworden zu 
sein schienen, die Schrammen im Gesicht und am Hals, die der 
Schlaf vertieft zu haben schien. Wahrscheinlich war dies genau 
der falsche Moment, ihr seinen Entschluss mitzuteilen. 
Vielleicht wäre es besser zu warten, bis sie vollständig 
wiederhergestellt war. 

Aber darüber würde ein weiterer Monat ins Land ziehen, ein 
weiterer Monat der Schuldgefühle und des Grolls, und bis dahin 
würde bestimmt wieder irgendetwas geschehen, was ihn hier 
halten würde. Das konnte er nicht riskieren. Er würde ersticken, 
wenn er blieb. Wenn er nicht ging, wenn er nicht auf der Stelle 
ging, jetzt, sofort, würde er umkommen. So einfach war das. 

Rückblickend war Matties bizarrer Ausbruch im Gerichtssaal 
in gewisser Weise ein Segen gewesen. Er hatte ihm den Mut 
gegeben, endlich zu tun, was getan werden musste. Er brauchte 
sich nicht schuldig zu fühlen. Er würde nur das aussprechen, 
was sie beide schon seit Jahren dachten. 

Jake stand auf und forderte Mattie mit einer Handbewegung 
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auf, sich zu ihm zu setzen, aber sie schüttelte ablehnend den 
Kopf und blieb stehen. Stur wie immer, dachte Jake. Und hart. 
Viel härter als er. Sie würde glänzend zurechtkommen. 

»Wo sind deine ganzen Sachen?«, fragte sie. 
Jake setzte sich wieder und hörte das Knarren des Leders, als 

er es sich bequem zu machen suchte. »Ich halte es für das Beste, 
wenn ich auszie he«, sagte er. 

Sie wurde bleich, und die nuancenreichen Blau- und 
Violetttöne der Blutergüsse in ihrem Gesicht traten so stark 
hervor, dass sie einem Porträt eines dieser deutschen 
Expressionisten glich, für die sie so sehr schwärmte. 

»Wenn es hier um den Vorfall bei Gericht geht –« 
»Nein, darum geht es nicht.« 
»Ich habe mich entschuldigt.« 
»Darum geht es nicht!« 
»Worum geht es dann?« Ihr Mund war starr, ihre Stimme 

ohne Ausdruck. 
»Es geht nicht um Schuld. Keiner hat Schuld.« Er versuchte, 

in die Rede hineinzufinden, die er seit Wochen geprobt hatte. 
»Worum geht es dann?«, wiederholte sie. 
Jake sah, wie sie sich an die Wand sinken ließ, als brauchte 

sie Halt. 
Würde sie etwa ohnmächtig werden? 
»War’s nicht besser, du würdest dich setzen?« 
»Ich möchte mich nicht setzen!« Sie spie ihm die einzelnen 

Wörter ins Gesicht. »Ich kann nicht glauben, dass dir das gerade 
jetzt einfällt.« 

»Ich gehe ja nicht sofort. Erst in ein paar Tagen«, fügte er 
beschwichtigend hinzu, als sie seine Worte mit einer 
wegwerfenden Handbewegung und einem Kopfschütteln abtat. 

»Ich bin gerade erst aus dem Krankenhaus gekommen! Ich 
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hatte einen Autounfall, oder hast du das vergessen? Ich 
bekomme kaum Luft.« 

Ich bekomme auch kaum noch Luft, hätte Jake am liebsten 
geschrieen. Stattdessen sagte er: »Es tut mir Leid.« 

»Es tut dir Leid?« 
»Ich wollte, die Dinge lägen anders.« 
»Ja, das sieht man«, höhnte Mattie und zog mit ihrer blaugrün 

verfärbten Hand so gewaltsam an ihrem Haar, als wollte sie es 
sich ausreißen. »Also, dann lass mich mal sehen, ob ich das 
richtig verstanden habe«, begann sie, ohne ihm die Chance zu 
einem Einwurf zu lassen. 

»Du verlässt mich, aber es hat überhaupt nichts mit der Szene 
zu tun, die ich neulich im Gerichtssaal hingelegt habe. Die war 
wahrscheinlich nur der Auslöser. Niemand hat Schuld, es geht 
hier nicht um Schuld. 

Richtig? Und es tut dir Leid, aber du musstest es mir gleich 
nach meiner Heimkehr aus dem Krankenhaus sagen, du weißt, 
dass der Moment schlecht gewählt ist, aber für so etwas gibt es 
nun mal keinen guten Moment. Na, liege ich so weit richtig? 
Ach ja, wir sind schon seit Jahren nicht glücklich, wir haben ja 
überhaupt nur geheiratet, weil Kim unterwegs war, wir haben 
uns nach Kräften bemüht, fünfzehn Jahre sind kein Pappenstiel. 
Wir sollten stolz sein, nicht traurig. Richtig? Das ist für uns 
beide die beste Lösung. Ja, wahrscheinlich tust du mir sogar 
einen Gefallen.« Sie machte eine Pause und zog eine 
Augenbraue hoch. »Was meinst du? Bin ich auf dem richtigen 
Weg?« 

Jake stieß einen Schwall angehaltener Luft aus und sagte 
nichts. Wie hatte er so naiv sein können zu glauben, er würde 
unbeschadet aus dieser Diskussion hervorgehen? Mattie würde 
ihn nicht ungeschoren davonkommen lassen. Wenn er dieses 
Haus verließ, würde er so verwundet und zerschrammt sein wie 
sie. 
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Mattie ging zum Kamin und lehnte sich, ihm den Rücken 
zugedreht, an den Sims. »Ziehst du zu deiner Geliebten?« 

Jake erstarrte. »Was?« 
»Du hast mich genau gehört.« 
Er sah zum Fenster hinaus, unsicher, wie er jetzt reagieren 

sollte. Was lief hier ab? Einen Ausbruch von Mattie hatte er 
erwartet, aber das nicht. 

Das gehörte nicht zum Drehbuch. Was sollte er ihr sagen? 
Wie viel sollte er ihr sagen? Wie viel wollte sie in Wirklichkeit 
wissen? Und wie viel wusste sie bereits? 

»Ich weiß nicht, ob ich dich recht verstand en habe?« Er 
musste Zeit schinden. 

Mattie drehte sich mit einem Ruck herum. Ihre Augen 
sprühten kampfbereit. »Bitte beleidige jetzt nicht auch noch 
meine Intelligenz. 

Glaubst du im Ernst, ich wüsste nichts von deiner neuesten 
Freundin?« 

Woher konnte sie davon wissen?, fragte sich Jake und 
verstand in diesem Moment nicht, wieso er so unvorbereitet in 
diese Konfrontation hatte hineingehen können. Jeder gute 
Anwalt bereitete sich auf eine Auseinandersetzung gründlich vor 
und trat mit allen relevanten Fakten zur Hand vor das Gericht, 
um keine unerfreulichen Überraschungen zu erleben. Trotzdem, 
woher konnte Mattie von Honey wissen? Wollte sie ihm 
vielleicht nur auf den Zahn fühlen? Sollte er fortfahren, den 
Verständnislosen zu spielen? Sie zwingen, Farbe zu bekennen? 

»Wie bist du dahinter gekommen?«, entschied er sich 
schließlich für Offenheit. 

»Wie ich immer dahinter gekommen bin.« Sie schüttelte 
voller Abscheu den Kopf. »Dafür, dass du so ein toller Anwalt 
bist, kannst du wirklich erschreckend dumm sein.« 

Jake fuhr hoch. »Ich hatte gehofft, wir könnten das abmachen, 
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ohne persönlich zu werden«, sagte er scharf. 
»Ohne persönlich zu werden? Du verlässt mich wegen einer 

anderen Frau und findest das nicht persönlich?« 
»Ich hatte gehofft, wir würden einander Beschimpfungen 

ersparen. 
Wir könnten weiterhin Freunde bleiben«, fügte er lahm hinzu. 
»Du möchtest mit mir befreundet sein?« 
»Wenn es möglich ist.« 
»Wann waren wir je Freunde?«, rief sie in ungläubigem Ton. 
Er blickte zu Boden, fixierte die Wirbel und Bögen in der 

Maserung des dunklen Holzes. »Bedeutet dir das gar nichts?« 
»Nein. Was sollte es mir bedeuten?« 
»Mattie«, begann Jake und brach ab. Was wollte er denn 

vorbringen? 
Sie hatte ja Recht. Sie waren nie Freunde gewesen. Warum 

sollten sie nun plötzlich welche werden? »Wie lange weißt du 
schon davon?« 

»Von dieser Geschichte? Nicht allzu lange.« Sie zuckte mit 
den Schultern, verzog in plötzlichem Schmerz das Gesicht, ging 
zum Fenster und starrte zur Straße hinaus. »Wie war übrigens 
euer Zimmer im RitzCarlton? Das ist immer eines meiner 
Lieblingshotels gewesen.« 

»Da hast mich überwachen lassen?« 
Mattie lachte, hart und zornig, ein Geräusch so scharf wie 

Katzenkrallen, das Wunden riss. »Irrelevant und polemisch«, 
sagte sie schnippisch, seine früheren Worte als Waffe gegen ihn 
einsetzend. 

»Was wolltest du deswegen tun?«


»Ich hatte mich noch nicht entschieden.«

Ihren Worten folgte ein langes Schweigen.

Sie wusste also Bescheid. Jake fragte sich, ob sie vielleicht 
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Honey im Gerichtssaal gesehen und das ihren Auftritt ausgelöst 
hatte. War sie wirklich so rachsüchtig? Oder hatte das Gelächter 
sie tatsächlich so spontan überfallen, wie sie behauptete, und sie 
selbst so sehr aus der Fassung gebracht wie ihn? Er hatte keine 
Ahnung. Er begriff, dass er die Frau, mit der er seit fünfzehn 
Jahren verheiratet war, kaum kannte, und diese Einsicht war 
schmerzhaft. 

»Vielleicht hat aber dein Unbewusstes schon entschieden«, 
sagte Jake. 

»Vielleicht«, stimmte sie leise zu und drehte sich mit 
langsamer Bewegung nach ihm um. Ihre Gestalt hob sic h scharf 
umrissen aus dem schwindenden Tageslicht hinter ihr. Selbst bei 
dieser Beleuchtung konnte Jake erkennen, dass Zorn und Wut 
aus ihrem Blick gewichen waren. Ihre Haltung war weicher 
geworden, die Verkrampfung der hochgezogenen Schultern 
hatte sich gelöst. Sie wirkte kleiner, ungleich verletzlicher, als er 
sie je gesehen hatte. 

»Es ist also vorbei«, sagte sie nur. 
Jake war nicht sicher, was diesen plötzlichen 

Stimmungswandel bewirkt hatte. Sah Mattie ein, dass er Recht 
hatte und durch Streit nichts zu gewinnen war, oder besaß sie 
einfach nicht die Kraft zu weiteren Diskussionen? Vielleicht war 
sie so froh wie er, dass endlich alles offen auf dem Tisch lag und 
so jeder von ihnen die Möglichkeit hatte, die Konsequenzen zu 
ziehen und neu anzufangen. Sie war noch jung. Sie war 
unbestreitbar eine attraktive Frau. Bestürzt über das unerwartete 
Verlangen, das sich in ihm regte, wandte er sich ab. Was zum 
Teufel war los mit ihm? Hatte nicht genau das sie beide ins 
Schlamassel gebracht? 

»Ich denke, du solltest jetzt gehen«, sagte Mattie. 
»Was?« Der plötzliche Rollentausch irritierte Jake. Er fühlte 

sich aus der Bahn geworfen. Er hatte ihr doch gesagt, dass er 
noch einige Tage bleiben würde, bis sie sich wieder kräftiger 
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fühlte. Er hatte ihr doch gezeigt, dass er trotz allem immer noch 
bereit war, Verantwortung zu tragen, sich zu kümmern. 
Großmut zu zeigen. Wie konnte sie alles einfach so 
hinschmeißen? 

»Es gibt keinen Grund für dich zu bleiben«, sagte sie sachlich. 
»Ich komme schon zurecht.« 

»Wie war’s, wenn ich bis morgen bleibe –«, begann er. 
»Mir wäre es lieber, du tätest das nicht. Es ist wirklich nicht 

nötig.« 
Ein paar Sekunden blieb Jake reglos sitzen, dann stand er vom 

Sofa auf, ging ein paar Schritte und blieb in der Mitte des 
Zimmers stehen, erneut reglos, ungewiss, was von ihm jetzt 
erwartet wurde. Sollte er an seinem Plan festhalten und darauf 
bestehen zu bleiben? Sollte er ihr freundlich zuwinken und zur 
Tür hinausmarschieren oder ihr zum Abschied noch einen 
letzten Kuss geben? 

»Tschüss, Jake«, sagte Mattie in gleichmütigem Ton und 
nahm ihm damit die Entscheidung ab. »Du tust schon das 
Richtige«, versicherte sie ihm zu seiner Überraschung. »Wenn 
auch vielleicht nicht aus den richtigen Gründen. Aber es ist das 
Richtige.« 

Jake lächelte, hin und her gerissen zwischen dem Wunsch, sie 
in die Arme zu nehmen, und dem Impuls, Freudensprünge zu 
vollführen. Es war vorbei, er war frei, und abgesehen von den 
paar unangenehmen Momenten war alles relativ schmerzlos 
abgelaufen. Natürlich war dies erst der Anfang. Noch hatten sie 
nicht über Geld gesprochen, über die Aufteilung ihrer Habe. 
Wer weiß, was geschehen ‘würde, wenn erst die Anwälte 
mitmischten. 

Anwälte, dachte er, als er aus dem Zimmer trat und quer 
durch das große Vestibül zur Haustür ging. Entschieden eine 
Rasse für sich. 

»Ich rufe dich morgen an«, sagte er, als Mattie, die nur ein 
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paar Schritte hinter ihm war, an ihm vorbeihuschte, um ihm die 
Tür zu öffnen, als wäre er ein Gast in ihrem Haus, und ein 
unwillkommener Gast obendrein. Jake hörte die Haustür ins 
Schloss fallen, noch ehe er bei seinem Wagen war. 
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»Du hast ihn einfach gehen lassen? Hast du völlig den 
Verstand verloren?« 

»Lisa, es geht mir gut! Es gab keinen Grund, ihn zu halten.« 
»Keinen Grund, ihn zu halten?« Lisa schob sich mit heftiger 

Handbewegung eine Haarsträhne aus der Stirn. Mattie war klar, 
dass die Heftigkeit mehr ihrem Ärger über sie – Mattie – 
entsprang als dem Unmut über ihr Haar, das wie immer perfekt 
saß. »Dass du einen schweren Autounfall mit nachfolgender 
Gehirnerschütterung hattest und gerade erst aus dem 
Krankenhaus entlassen worden bist, spielt wohl gar keine 
Rolle?« 

»Ach, ich komme schon zurecht.« 
»Ja, klar, du kommst zurecht«, wiederholte Lisa verdrossen 

und stand von ihrem Stuhl am Küchentisch auf, um sich noch 
eine Tasse Kaffee einzugießen. 

Sie war gleich nach ihrer Sprechstunde nach Evanston 
hinausgefahren, um nach Mattie zu sehen, und trug über Pulli 
und Hose noch den weißen Arztkittel. Mattie hatte Kaffee 
gemacht, ein paar Preiselbeermuffins aus der Tiefkühltruhe 
aufgebacken und ihrer entsetzten Freundin seelenruhig 
mitgeteilt, dass sie und Jake beschlossen hatten, sich zu trennen. 

»Was ist, wenn du stürzt?«, fragte Lisa, und Mattie, die seit 
Jakes Auszug einmal schon einem Sturz nahe gewesen war, 
musste im Stillen zugeben, dass die Frage berechtigt war. Aber 
Lisa sagte sie nichts davon. 

»Dann steh ich wieder auf«, versetzte sie. 
»Du hast doch immer auf alles eine Antwort.« 
»Und hör du auf, Quatsch zu reden!« 
Die unerwartete Zurechtweisung traf Mattie wie ein Schlag 

ins Gesicht. Tränen des Zorns schössen ihr in die Augen. Lisa 
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Katzman mochte aussehen wie ein zierlicher kleiner Spatz, aber 
sie konnte zuschlagen wie ein Adler. 

»Sie haben ja eine tolle Art, mit Ihren Patienten umzugehen, 
Frau Doktor.« 

Lisa verschränkte die mageren Arme über dem flachen Busen, 
presste kurz die Lippen aufeinander und holte einmal tief Atem. 
»Ich spreche als Freundin mit dir.« 

»Bist du da sicher?« 
Lisa kam ohne ihre Kaffeetasse an den Tisch zurück. Sie 

setzte sich und umfasste Matties Hände. »Okay, ich gebe zu, 
dass meine Besorgnis nicht nur persönlicher Natur ist.« 

»Eben, und genau das verstehe ich nicht«, entgegnete Mattie, 
die sich nicht sicher war, ob sie sich gerade jetzt auf eine 
Erörterung dieser Frage einlassen wollte. »Der Neurologe hat 
gesagt, das MRT sei völlig in Ordnung. Das heißt, mir fehlt 
nichts.« 

»Das MRT war in Ordnung, ja«, stimmte Lisa zu. 
»Und mir fehlt nichts«, wiederholte Mattie und wartete auf 

die Bestätigung der Freundin. 
»Ich hätte gern, dass du dich noch einer weiteren 

Untersuchung unterziehst.« 
»Was? Wieso?« 
»Nur um ganz sicher zu gehen.« 
»Was soll das heißen? Was ist das für eine Untersuchung?« 
»Ein Elektromyogramm.« 
»Und was ist das?« 
»Eine Untersuchung, um die Aktionsströme der Muskeln zu 

registrieren«, erklärte Lisa. »Leider müssen dazu Elektroden 
direkt in die Muskeln eingeführt werden, und das kann ein 
wenig unangenehm sein.« 

»Ein wenig unangenehm?« 
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»Es knistert, wenn die Nadeln in die Muskeln eingeführt 
werden. So ähnlich wie beim Popcorn-Braten«, erklärte Lisa. 
»Das kann etwas beunruhigend sein.« 

»Ach, was? Tatsächlich?« Mattie versuchte gar nicht, ihren 
Sarkasmus zu verbergen. 

»Ich denke, du wirst es aushaken«, sagte Lisa. 
»Ich denke, ich passe.« 
»Ich denke, du solltest es dir überlegen.« 
Mattie rieb sich die Stirn, als könnte sie so den Kopfschmerz 

vertreiben, der sich hinter ihren Augen zusammenzuziehen 
begann. Sie fand dieses Gespräch noch belastender als das mit 
Jake und wünschte plötzlich, sie stünde mit Roy Crawford 
zusammen draußen auf der Treppe vor dem Art Institute. 

»Was läuft hier eigentlich, Lisa? Was für eine grässliche 
Krankheit habe ich denn deiner Meinung nach?« 

»Soviel ich weiß, hast du gar nichts«, antwortete Lisa ruhig. 
»Ich möchte nur nichts versäumen.« 

»Du möchtest nichts versäumen?«, wiederholte Mattie. 
»Ja, ich möchte gewisse muskuläre Erkrankungen 

ausschließen. Ich versuche, einen Termin für nächste Woche zu 
bekommen, okay?« 

Mattie fühlte sich von einer gewaltigen Woge der Müdigkeit 
erfasst. 

Sie wollte nicht streiten. Nicht mit ihrem Mann. Nicht mit 
ihrer besten Freundin. Sie wollte nur in ihr Bett und diesen 
grauenvollen Tag endlich hinter sich lassen. 

»Wie lange dauert diese Untersuchung?« 
»Ungefähr eine Stunde. Manchmal auch länger.« 
»Wie viel länger?«, wollte Mattie wissen. 
»Sie kann zwei, gelegentlich sogar drei Stunden dauern.« 
»Zwei oder drei Stunden? Du verlangst von mir allen Ernstes, 
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dass ich mich brav hinsetze und mir von irgendeinem Sadisten 
zwei oder drei Stunden lang Nadeln in die Muskeln stechen 
lasse?« 

»Im Allgemeinen dauert es nur eine Stunde«, versicherte Lisa, 
bemüht, ihre Freundin zu beruhigen, jedoch ohne Erfolg. »Das 
kann doch nur ein schlechter Witz sein!« 

»Es ist kein Witz, Mattie. Ich würde es nicht von dir 
verlangen, wenn ich es nicht für wichtig hielte.« 

»Ich werd’s mir überlegen«, sagte Mattie nach einer langen 
Pause, in der sie ganz bewusst an gar nichts dachte. 

»Versprichst du es mir?« 
»Ich bin kein Kind mehr, Lisa. Ich habe gesagt, ich werd’s 

mir überlegen, und genau das werde ich tun.« 
»Ich habe dich erschreckt«, sagte Lisa leise. »Das tut mir 

Leid. Das wollte ich nicht.« 
Mattie nickte. Sie fühlte sich so hilflos wie in den Sekunden 

unmittelbar vor dem Unfall, so als wäre sie immer noch in dem 
rasenden Auto eingesperrt und könnte die Bremse nicht finden. 
Sie konnte nicht anhalten, sie konnte nicht abbremsen. Ganz 
gleich, was sie tat, ganz gleich, was sie versuchte, es würde zum 
Crash kommen, und sie würde verbrennen. 

Light my fire. Light my fire. Light my fire. 
»Soll ich mal mit Jake reden?«, fragte Lisa. 
»Ganz bestimmt nicht«, erwiderte Mattie in einer Schärfe, die 

von einer erneuten Zorneswelle befeuert wurde. »Warum 
solltest du wohl mit Jake reden wollen?« 

»Einfach um ihn auf dem Laufenden zu halten.« 
»Er will gar nicht auf dem Laufenden gehalten werden.« 
»Der Mistkerl!«, schimpfte Lisa. 
»Nein«, protestierte Mattie. »Doch«, sagte sie dann und lachte 

und war dankbar, als Lisa mit ihr lachte. Wenn Lisa lachte, dann 
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war alles nicht so schlimm, wie es zunächst ausgesehen hatte. 
Ihr fehlte nichts. Sie würde diese scheußliche Untersuchung, wo 
sie einem Nadeln ins Fleisch stachen und die Muskeln wie 
Popcorn knackten, nicht über sich ergehen lassen müssen, und 
selbst wenn, würde nichts dabei herauskommen, genau wie bei 
der Kernspintomographie. 

»Ich hab eine Idee«, verkündete Lisa. »Wie war’s, wenn ich 
heute hier übernachte?« 

»Was? Das ist eine ausgesprochen blöde Idee.« 
»Na hör mal. Fred wird einen Abend schon mal allein mit den 

Jungs fertig werden. Wir machen es wie früher bei unseren 
Pyjama-Partys, weißt du noch? Wir bestellen Pizza, hocken uns 
vor die Glotze und machen uns gegenseitig verrückte Frisuren. 
Hey, das wird doch toll.« 

Mattie musste lächeln über so viel Edelmut. »Lisa, du 
brauchst dir keine Sorgen um mich zu machen. Es geht mir gut. 
Wirklich. Fahr du ruhig nach Hause. Trotzdem, danke für dein 
Angebot. Das ist sehr lieb.« 

»Die Vorstellung, dass du gleich in der ersten Nacht nach dem 
Krankenhaus ganz allein bist, ist mir einfach unsympathisch.« 

»Vielleicht möchte ich ja gern allein sein.« 
»Ehrlich?« 
Mattie dachte einen Moment ernsthaft über die Frage nach. 

»Ja«, sagte sie dann. »Ja, ich möchte gern allein sein.« 
Nie war ihr das Haus so groß, so leer, so still vorgekommen. 
Nachdem Lisa gefahren war, ging sie wie in Trance von 

Raum zu Raum, strich mit leichten Fingern über die blassgelben 
Wände und bewunderte die Einrichtung, als sähe sie alles zum 
ersten Mal. Gleich hier drüben haben wir das Esszimmer mit 
einem großen Tisch, an dem bequem zwölf Personen Platz 
haben, genau das, was eine frisch gebackene Alleinstehende 
unbedingt braucht. Und dort ist das großzügige Wohnzimmer, 
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komplett mit überdimensionaler Couch in weichem 
beigefarbenem Alpaka, der ideale Ruheplatz für den hart 
arbeitenden Gatten, wenn er abends müde nach Hause kommt, 
nur kam der hart arbeitende Gatte nicht mehr nach Hause. 

Wo bist du, Jake Hart?, fragte Mattie stumm, obwohl sie die 
Antwort wusste. Er war natürlich bei ihr, seiner neuen Liebe, in 
ihrer Wohnung oder vielleicht auch in einem eleganten Zimmer 
im Ritz-Carlton, wo die beiden mit Bettgeflüster und 
Champagner seine neu gewonnene Freiheit feierten und sich 
königlich amüsierten, während Mattie ziellos durch das große 
leere Haus draußen am Stadtrand irrte und sich über irgendeine 
idiotische Untersuchung, bei der ihre Muskeln knistern würden, 
Gedanken machte. 

Sie ging einmal im großen Vestibül im Kreis herum, dann 
noch einmal, und noch mal und noch mal in immer engeren 
Kreisen. Meine schrumpfende Welt, dachte sie, während sie mal 
wieder über ihre Füße stolperte. Würde sie in diesem Haus 
bleiben können, oder würde ihre Welt auf eine kleine Drei-
Zimmer-Wohnung zusammenschnurren? 

Sie schlenkerte ihren prickelnden Fuß hin und her und hüpfte 
auf einem Bein zur Treppe gleich rechts von Jakes 
Arbeitszimmer. Dort setzte sie sich auf die unterste Stufe und 
massierte den Fuß, bis das Prickeln aufhörte. »Schlechte 
Blutzirkulation, das ist alles. Liegt in der Familie.« Stimmt das? 
Sie blickte nachdenklich zur Küche hinüber, während sie sich 
fragte, was sie jetzt tun sollte. »Ich kann tun, was ich will«, 
verkündete sie dem leeren Haus. »Ich kann mir einen neuen 
Gasherd kaufen. Ich kann bis morgens um drei fernsehen. Ich 
kann die ganze Nacht telefonieren. Ich kann die Zeitung lesen 
und sie überall auf dem weißen Teppich im Schlafzimmer 
rumschmeißen. Ich kann sogar fernsehen und Zeitung lesen zu 
gleicher Zeit«, fuhr sie lachend fort, »und auch noch 
telefonieren dazu, wenn ich Lust habe. Keiner kann es mir 
verbieten. Keiner kann mich dafür ausschimpfen. Keiner kann 
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mich daran hindern zu tun, was ich will. 
Ja, aber was will ich eigentlich?, fragte sich Mattie. 
Was wollte sie jetzt, da Jake nicht mehr dazugehörte, mit 

ihrem Leben anfangen? 
Sie hatte gewusst, was die Stunde geschlagen hatte, sobald sie 

den Kleiderschrank im Schlafzimmer geöffnet und gesehen 
hatte, dass fast alle seine Sachen fehlten. Und dennoch hatte sie 
ihren eigenen Augen nicht geglaubt, hatte das Wissen verdrängt, 
wie sie solches Wissen seit Jahren stets verdrängt hatte, und 
nach anderen Erklärungen gesucht: Er hatte alles in die 
Reinigung gegeben; er hatte beschlossen, sich eine ganz neue 
Garderobe zu leisten; er hatte seine Sachen ins Gästezimmer 
verlegt, um ihr mehr Raum zu geben während ihrer Genesung. 
Die Liste unwahrscheinlicher Erklärungen hatte sie die Treppe 
hinunter in Jakes Arbeitszimmer begleitet. 

»Was ge ht hier vor, Jake?«, hatte sie gefragt. »Wo sind deine 
ganzen Sachen?« 

Und dann die überflüssigen Schönfärbereien: Keiner hat 
Schuld – es geht nicht um Schuld – es tut mir Leid – ich hoffe, 
wir können weiterhin Freunde bleiben. Ha! 

Mattie griff zum Handlauf des Treppengeländers hinauf und 
zog sich daran in die Höhe. Vorsichtig belastete sie einen Fuß 
nach dem anderen und stieg so langsam die Treppe hoch ins 
obere Stockwerk, wo ihr Schlafzimmer lag. Vielleicht, überlegte 
sie, als sie den oberen Flur erreicht hatte, würde sie einfach das 
ganze Haus neu machen lassen. Man könnte die Wände in einem 
tiefen Orange streichen, der Farbe, die Jake am wenigsten 
mochte. Das ganze maskuline Leder könnte man durch etwas 
Feminineres wie geblümten Chintz ersetzen und an den Fenstern 
statt der schlichten hellen Jalousien duftige Wolken aus Spitze 
anbringen, obwohl sie Chintz und Spitzen hasste. Aber darauf 
kam es nicht an. Das Entscheidende war, dass Jake solches 
Gefummel hasste und sie jetzt in diesem Haus tun und lassen 
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konnte, was ihr Spaß machte. Niemand konnte ihr irgendwelche 
Vorschriften machen. Am wenigsten Jake. Sie brauchte keinen 
um seine Meinung zu fragen. Sie brauchte keine Kompromisse 
zu schließen. 

Jedenfalls vorläufig nicht. Irgendwann würde Jake natürlich 
mit einer Liste von Forderungen antanzen, und dann würde man 
ja sehen, wie ernst es ihm mit dem schönen Gerede von 
Freundschaft gewesen war. 

Sie dachte an ihre Freundin Terry, der ihr Ex-Mann das Leben 
zur Hölle gemacht hatte, indem er sich so lange geweigert hatte, 
das Haus zu verlassen, bis sie auf den ihr zustehenden Anteil an 
seiner Pension verzichtet hatte. Um jeden Penny hatte er 
gefeilscht, und er war mit den Unterhaltszahlungen für die 
Kinder ständig in Verzug. Würde es ihr ähnlich ergehen, wenn 
Jakes Gewissen sich erst beruhigt hatte? 

Mattie verdiente als Kunsthändlerin ganz gut. Sie war es 
gewöhnt, für sich selbst aufzukommen, hatte sogar etwas Geld 
gespart. Sie hatte immer gehofft, sie könnte das Geld einmal in 
einer Parisreise für Jake und sich anlegen, einer verspäteten 
Hochzeitsreise, aber es sah nicht danach aus, als würde sie so 
bald wieder eine Hochzeitsreise machen. 

Wie weit, dachte sie jetzt, würde sie mit dem Geld kommen? 
Geld war in ihrer Ehe mit Jake nie ein Thema gewesen. Würde 
sich das ändern, wenn er in die Sozietät aufgenommen würde? 
Würde er dann alles für die neue Frau und sein neues Leben 
behalten wollen? 

Im Schlafzimmer schaltete sie den Fernsehapparat ein, und 
die unerfreulichen Gedanken gingen im Geschützdonner eines 
Wild-WestFilms unter. Ihr Blick flog zu dem überbreiten 
Doppelbett mit der königsblauen Steppdecke, die von ihrem 
Nickerchen noch zusammen geschoben war. Es sah aus, als läge 
dort noch jemand. 

»Ich kann mir aussuchen, auf welcher Seite ich schlafe«, sagte 
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sie und ließ sich auf Jakes Seite aufs Bett hinunterfallen. Sie 
warf das Kopfkissen, aus dem noch sein Geruch aufstieg, zu 
Boden, stand wieder auf und trat mitten darauf. 

»Ich kann endlich das gottverdammte Fenster zumachen.« 
Mehr als fünfzehn Jahre lang Nacht für Nacht sibirische Kälte, 
nur weil Jake sich einbildete, bei geschlossenem Fenster nicht 
schlafen zu können. 

Zielstrebig marschierte sie zum Fenster und knallte es mit 
Nachdruck zu. 

Dann sah sie die Fernbedienung für den Fernsehapparat auf 
dem blauen Cordsessel auf Jakes Seite des Zimmers liegen und 
nahm sie zur Hand. »Hier bestimme ich«, rief sie lachend und 
zappte sämtliche Programme durch, bevor sie das Gerät wieder 
auf den Sessel warf und ins Bad ging. Vor der Spiegelwand, die 
das weiße Porzellanbecken umrahmte, zog sie Jeans und 
Sweatshirt aus. Als Erstes, dachte sie, werde ich alle diese 
Spiegel abmontieren lassen. 

Sie legte Büstenhalter und Höschen ab und betrachtete mit 
Bestürzung ihren nackten zerschundenen Körper. »Fit for Fun«, 
sagte sie dumpf und drehte das Wasser auf, um sich ein Bad 
einlaufen zu lassen. 

Ich werde jetzt das ganze heiße Wasser verbrauchen«, 
verkündete sie so laut, dass der Schall ihrer Stimme sich an den 
mandelfarbenen Marmorkacheln der Wände brach und in ihren 
Ohren widerhallte. Ich werde das ganze heiße Wasser 
verbrauchen, und dann weise ich mich selbst in die nächste 
Klapsmühle ein, dachte sie und merkte, dass es in ihrer rechten 
Fußsohle schon wieder zu kribbeln begann. 

Sie humpelte zur Toilette, klappte den Deckel herunter, setzte 
sic h und begann, den Fuß zu massieren. Aber diesmal ließ das 
Kribbeln auch nach mehreren Minuten energischer Massage 
nicht nach, und sie musste auf dem kalten Fußboden zur Wanne 
robben, um das Wasser abzudrehen, bevor das Bad 
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überschwemmt wurde. Einen Moment lang erblickte sie sich, 
auf allen vieren kriechend, in einem schmalen Stück Spiegel, 
das nicht von Wasserdampf beschlagen war, und musste sich 
abwenden, weil ihr plötzlich schwindelig war. »Ach was, nichts 
als schlechte Blutzirkulation«, sagte sie laut und ließ sich 
vorsichtig ins heiße Wasser gleiten. Sie sah zu, wie ihre Haut rot 
anlief, und dachte, die Farben zählend, Rot, Violett, Gelb und 
Braun, mein Körper als Farbkomposition. Sie schloss die Augen 
und lehnte den Kopf an die Rundung am Ende der Wanne. Das 
Wasser benetzte die Schrammen an ihrem Kinn, und sie musste 
an ihre Mutter denken, die sich von ihren Hunden das Gesicht 
lecken ließ. 

Merkwürdig, das Haus ohne Jake. 
Dabei war seine Abwesenheit nichts Ungewohntes für sie. 

Jake arbeitete praktisch Tag und Nacht und war im Grunde 
genommen selbst dann nicht anwesend, wenn er direkt neben ihr 
saß. Ab und zu hatte er geschäftlich verreisen müssen, und dann 
hatte sie die Nacht allein in ihrem gemeinsamen Bett geschlafen. 
Aber das hier war etwas anderes. 

Diesmal würde er nicht zurückkehren. 
Als er verkündet hatte, er werde sie verlassen, dachte Mattie 

im ersten Moment, ein Faustschlag habe sie in den Magen 
getroffen. Sie musste ihre ganze Energie zusammennehmen, um 
sich nicht zu krümmen und laut aufzuschreien. Warum? War es 
denn nicht eine Erleichterung, endlich klare Verhältnisse zu 
haben, anstatt in täglicher Erwartung der Katastrophe zu leben? 
Sicher, sie würde einsam sein. Aber die vergangenen fünfzehn 
Jahre hatten sie gelehrt, dass man nirgends einsamer war als in 
einer unglücklichen Ehe. 

Das Telefon läutete. 
Mattie überlegte, ob sie hingehen sollte oder nicht, legte sich 

dann ein Badetuch um und humpelte zum Telefon, das auf Jakes 
Seite des Betts stand. Vielleicht war es Lisa, die noch einmal 
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anrief, um sich zu erkundigen, wie es ihr ging. Oder Kim. Oder 
Jake, dachte sie, als sie den Hörer an ihr Ohr hob. »Hallo?« 

»Martha?« Der Name sauste wie ein Hackebeil durch die 
Luft. 

Mattie ließ sich aufs Bett sinken, verletzt, noch ehe das 
Gespräch begonnen hatte. »Mutter«, sagte sie und wagte nicht, 
mehr zu sagen. 

»Ich will dich nicht lange aufhalten«, begann ihre Mutter. 
Mattie verstand sofort, dass ihre Mutter keine Lust hatte, lange 
zu telefonieren. 

»Ich rufe nur an, um zu fragen, wie es dir geht.«

»Es geht mir gut, danke«, sagte Mattie zum Hundegekläff aus 


dem Hintergrund. »Und dir?« 
»Na, du weißt ja, Altwerden ist kein Honigschlecken.« 
Du bist knapp sechzig, dachte Mattie, aber sie sagte es nicht. 

Was hätte es gebracht? 
»Es tut mir Leid, dass ich dich nicht im Krankenhaus besucht 

habe. 
Aber du weißt ja, wie es mir mit Krankenhäusern geht.« 
»Du brauchst dich nicht zu entschuldigen.« 
»Jake sagt, du bist noch ganz schön mitgenommen.« 
»Wann hast du mit Jake gesprochen?«, fragte Mattie. 
»Er war hier, um Kim abzuholen. Er wollte mit ihr essen 

gehen.« 
»Ach was?« 
»Ja, vor ungefähr einer Stunde.« 
»Hat er sonst noch was gesagt?« 
»Zum Beispiel?« 
»Wie geht es Kim?«, wechselte Mattie geschickt das Thema. 
»Sie ist ein süßes Ding«, sagte ihre Mutter mit der Wärme, die 
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sie normalerweise ihren Hunden vorbehielt. »Sie war mir eine 
große Hilfe, als Lucy geworfen hat.« 

Mattie hätte beinahe gelacht. Natürlich, das also war der 
wahre Grund, dachte sie, während sie ihren rechten Fuß, der 
immer noch prickelte, kreisen ließ. »Hör zu, Mama, ich war 
gerade in der Wanne, als du angerufen hast, und jetzt stehe ich 
tropfnass hier herum.« 

»Dann machen wir jetzt besser Schluss.« Mattie hörte die 
Erleichterung im Ton ihrer Mutter. »Ich wollte nur wissen, wie 
es dir geht.« 

Es ging mir gut, dachte Mattie. »Es geht mir gut«, sagte sie. 
»Tschüss, Mutter. Danke, dass du angerufen hast.« 

»Auf Wiedersehen, Martha.« 
Nachdem Mattie aufgelegt hatte, verlagerte sie ihr ganzes 

Körpergewicht auf den renitenten rechten Fuß und atmete tief 
aus vor Erleichterung, als sie das Teppichgewebe unter ihren 
Zehen spürte. »Es geht mir gut«, sagte sie noch einmal, als sie 
ins Bad zurückkehrte und wieder in die Wanne stieg, in der das 
Wasser nicht mehr so warm und beruhigend war wie zuvor. »Es 
geht mir gut.« 
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»Alles in Ordnung?« Kim räusperte sich in dem erfolglosen 
Bemühen, das Zittern aus ihrer Stimme zu verbannen. Warum 
stellte sie diese Frage? Lag denn die Antwort nicht auf der 
Hand. Nie zuvor hatte sie ihre Mutter so offensichtlich nicht ›in 
Ordnung‹ gesehen. Ihre Haut war beinahe durchsichtig unter 
dem Farbenspiel der allmählich verblassenden Quetschungen 
und Blutergüsse. Ihre sonst so lebendigen blauen Augen waren 
ohne Glanz, wie von einem matten Schleier der Furcht und des 
Schmerzes überzogen. Tränen hatten Spuren in der Schminke 
hinterlassen, die sie nur Stunden zuvor mit so viel Sorgfalt 
aufgelegt hatte. Ihre Hände zitterten. Ihre Schritte waren klein 
und unsicher. Kim hatte ihre Mutter nie so hilflos erlebt. Es 
kostete sie all ihre Willenskraft, nicht in Tränen auszubrechen. 

»Mama, geht es dir gut?« 
Sag ja, sag ja, sag ja. 
»Deine Mutter braucht ein paar Minuten Ruhe«, hörte Kim 

jemanden sagen und bemerkte erst jetzt die kräftige Frau an der 
Seite ihrer Mutter. 

Musst du so gesund aussehen?, dachte sie ärgerlich. Die 
glänzende olivbraune Haut der Frau und ihre blitzenden dunklen 
Augen erschienen ihr wie eine Herausforderung. »Wer sind 
Sie?«, fragte sie. 

»Rosie Mendoza«, antwortete die Frau und tippte mit einem 
Finger auf das Namensschild, das um ihren Hals hing. Dann 
führte sie Mattie zu einem der Stühle, die im Korridor des 
Krankenhauses an der Wand verteilt waren. »Assistentin von 
Dr. Vance.« 

»Ist mit meiner Mutter alles in Ordnung?« 
»Mir geht es gut, Schatz«, flüsterte Mattie, obwohl sie gar 

nicht den Eindruck machte. Ihre Stimme klang schwach, sie 
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wirkte ängstlich und als hätte sie starke Schmerzen. »Ich muss 
mich nur ein paar Minuten setzen.« 

»Sie gehört nach Hause in ihr Bett«, bemerkte Rosie 
Mendoza. 

»Aber dann geht’s ihr schnell wieder besser, nicht?« Kim 
setzte sich neben ihre Mutter und nahm deren Hand. 

»Die Ergebnisse müssten in ein, zwei Tagen da sein«, sagte 
Rosie Mendoza. »Dr. Vance meldet sich bei Dr. Katzman, 
sobald er etwas hat.« 

»Danke.« Mattie saß reglos, den Blick auf die Spitzen ihrer 
braunen Stiefel gesenkt, die unter ihrer braunen Hose 
hervorkamen. 

»Hat es wehgetan?«, fragte Kim ihre Mutter, nachdem Rosie 
Mendoza gegangen war. 

Sag nein, sag nein, sag nein. 
»Ja«, sagte Mattie. »Es hat scheußlich wehgetan.« 
»Wo haben sie dir die Nadeln reingesteckt?« 
Sag’s mir nicht. 
Mattie wies vorsichtig zu ihren Schultern und ihren 

Oberschenkeln, zeigte ihre geöffneten Hände. Erst da fiel Kirn 
das Heftpflaster auf der Innenfläche der Hand ihrer Mutter auf. 
»Wie viele waren es?« 

»Zu viele.« 
»Tut es immer noch weh?« 
Sag nein, sag nein, sag nein. 
»Es geht«, sagte Mattie, aber Kim sah ihr an, dass sie log. 
Warum stellte sie ihrer Mutter diese Fragen, wenn sie doch 

die Antworten gar nicht hören wollte? Es reichte doch zu 
wissen, dass ihre Mutter sich in den letzten anderthalb Stunden 
einer unangenehmen und, wie sie ihr versichert hatte, völlig 
überflüssigen Untersuchung unterzogen hatte, die über die 
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Aktivität der Nerven in ihrem Körper Auskunft geben sollte, 
und dass sie diese Untersuchung nur Lisa Katzman zuliebe auf 
sich genommen hatte. Kim fragte sich zornig, warum Lisa es für 
nötig gehalten hatte, ihre Mutter dieser Tortur zu unterwerfen, 
wenn sie absolut überflüssig war. 

»Möchtest du eine Tasse Kaffee oder etwas anderes?«, fragte 
sie, um nicht darüber nachdenken zu müssen, dass Lisa 
vielleicht bezüglich der Notwendigkeit der Untersuchung 
anderer Ansicht war. 

Mattie schüttelte den Kopf. »Ich will nur hier einen Moment 
sitzen bleiben. Dann können wir gehen.« 

»Wie kommen wir nach Hause?«, fragte Kim plötzlich. 
Ihre Mutter hatte darauf bestanden, selbst ins Krankenhaus zu 

fahren, obwohl Lisa ihr geraten hatte, sich von jemandem 
bringen zu lassen, da sie nach der Untersuchung vielleicht zu 
geschwächt und nervös sein könnte, um sich selbst ans Steuer zu 
setzen, zumal nach dem schweren Unfall, von dessen Folgen sie 
sich immer noch nicht ganz erholt hatte. 

Aber Mattie hatte sich hartnäckig geweigert, eine ihrer 
Freundinnen zu bitten, und sie hatte Kim auch nicht erlaubt, die 
Großmutter anzurufen. 

Die sei in Notlagen nicht zu gebrauchen, behauptete sie, 
jedenfalls in Notlagen, bei denen es um Menschen ging. Was 
Jake anging, so dachte Mattie gar nicht daran, ihn zu bitten, und 
Kim war in dieser Hinsicht ganz konform mit ihr. Sie brauchten 
Jake nicht. Was sollten sie mit einem Mann, der keinen Zweifel 
daran gelassen hatte, dass er lieber mit einer anderen Frau 
zusammen war? Mattie brauchte die Hilfe ihres ExMannes in 
spe so wenig wie Kim ihren Ex-Vater in spe. 

»Ich bin immer für dich da«, hatte er ihr an diesem 
fürchterlichen Abend vor genau einer Woche versichert, als er 
sie bei ihrer Großmutter abgeholt hatte, die in einem kleinen 
Haus in dem früher ziemlich heruntergekommenen, heute 
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ausgesprochen schicken Viertel der Stadt lebte, das Old Town 
genannt wurde. »Ich bin immer noch dein Vater, und daran wird 
sich nie etwas ändern.« 

»Du hast es schon geändert«, widersprach sie. 
»Ich bin aus dem Haus ausgezogen, aber nicht aus deinem 

Leben.« 
»Aus den Augen, aus dem Sinn«, erwiderte Kim kalt. 
»Es hat mit dir überhaupt nichts zu tun.« 
»Es hat alles mit mir zu tun«, konterte Kim. 
»Manchmal passiert eben etwas.« 
»Ach, wirklich? Es passiert? Ganz von selbst? Einfach so?« 

Kim war sich bewusst, dass sie laut wurde. Sie genoss den 
Klang der Empörung in ihrer Stimme, sie genoss es zu sehen, 
wie ihr Vater, der ihr in dem kleinen italienischen Restaurant 
gegenüber saß, sich wand. »Willst du vielleicht behaupten, dass 
das höhere Gewalt ist?« 

»Ich versuche nur, dir zu sagen, dass ich dich lieb habe und 
immer für dich da sein werde.« 

»Nur wirst du irgendwo anders sein.« 
»Ich werde irgendwo anders wohnen.« 
»Genau. Und dort wirst du für mich da sein«, versetzte Kim, 

stolz auf ihre Schlagfertigkeit. Sie gab ihr das Gefühl, Macht zu 
besitzen, und verhinderte, dass es ihr das Herz in tausend Fetzen 
zerriss. 

»Ich habe dich lieb, Kim«, sagte ihr Vater noch einmal. 
»Jetzt bin ich genau wie die anderen«, war Kims Antwort. 
Und darum hatte sie sich, als Lisa anrief, um Mattie 

mitzuteilen, dass sie für den Donnerstag der folgenden Woche 
einen Termin für das Elektromyogramm vereinbart hatte, sofort 
erboten, ihre Mutter ins Krankenhaus zu begleiten, auch wenn 
sie deshalb einen Nachmittag Schule versäumen würde. Zu ihrer 
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Überraschung war ihre Mutter einverstanden gewesen. 
»Wir Frauen müssen zusammenhalten«, sagte Kim später, als 

sie zu ihr ins Bett kroch, wie sie das jeden Tag tat, seit Jake 
gegangen war. Sie legte ihren Arm beschützerisch über die 
Hüfte ihrer Mutter und atmete langsamer, um sich dem 
Rhythmus ihrer Mutter anzupassen. Und so lagen sie, zwei 
Körper, die sich in harmonischem Einklang hoben und senkten, 
während ihr Atem kam und ging wie aus einem Mund. 

»Kannst du nach Hause fahren?«, fragte Kim ihre Mutter 
jetzt. 

»Lass mir noch ein paar Minuten Zeit«, antwortete Mattie. 
Aber zwanzig Minuten später saß Mattie immer noch reglos 

auf ihrem Stuhl und starrte zu ihren Füßen hinunter. Ihr Gesicht 
war geisterhaft bleich, und ihre Hände zitterten. 

»Ich glaube, du rufst am besten deinen Vater an«, sagte sie 
und begann zu weinen. 

»Wir können doch ein Taxi nehmen«, entgegnete Kim. 
»Ruf deinen Vater an.« 
»Aber –« 
»Bitte! Keine Widerreden jetzt. Ruf ihn an.« 
Kim gehorchte widerstrebend. An einem öffentlichen Telefon 

neben den Aufzügen am Ende des langen Korridors wählte sie 
den privaten Anschluss ihres Vaters in der Kanzlei und ho ffte, er 
wäre bei Gericht, in einer Besprechung, aus sonstigen Gründen 
nicht erreichbar. »Ich verstehe nicht, warum wir nicht einfach 
ein Taxi nehmen können«, murrte sie vor sich hm, während sie 
einen alten Mann in einem fleckigen blauen Krankenhaushemd 
beobachtete, der, das Gestell mit seinem Tropf neben sich her 
schiebend, durch den Korridor schlurfte. Sie konnte jetzt die 
Aversion ihrer Großmutter gegen Krankenhäuser verstehen. Das 
waren gnadenlose, traurige Orte voll verwundeter Körper und 
verlorener Seelen. Selbst Menschen, die wie ihre Mutter völlig 
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gesund hier hereinkamen, schleppten sich schwach und von 
Schmerzen geplagt wieder heraus, nur noch gebrechliche 
Schatten ihrer selbst. Kim überkam ein Ekelgefühl, als sie sich 
fragte, ob sie sich vielleicht irgendeinen tödlichen Virus geholt 
hatte, während sie vor dem Sprechzimmer des Arztes gewartet 
hatte. Wie viele Hände hatten in diesen alten Zeitschriften 
geblättert? Was für Bakterien war sie ausgesetzt gewesen in den 
endlosen Minuten des Wartens auf ihre Mutter? Kim rieb sich 
die Hand an ihrer Jeans ab, als wollte sie sich von 
Krankheitskeimen befreien. Ihr war schwindlig und heiß, als 
würde sie gleich in Ohnmacht fallen. 

»Jake Hart«, meldete sich plötzlich ihr Vater, und seine 
Stimme traf sie wie ein Guss eiskalten Wassers. 

Sie richtete sich auf. Sie straffte die Schultern, während ihre 
Knie einzuknicken drohten. Sie strich sich über die Stirn und 
starrte auf die Reihe geschlossener Aufzugtüren. Was sollte sie 
sagen? Hallo, Daddy? 

Hallo, Vater? Hallochen, Jake? 
»Ich bin’s Kim«, sagte sie schließlich, als der alte Mann mit 

seinem Gestell eine abrupte Kehrtwendung machte und in der 
anderen Richtung den Korridor wieder zurückschlurfte. Kim sah 
flüchtig weiße Gesäßbacken im klaffenden Rückenschlitz des 
Anstaltshemds aufleuchten. Was hatten sie wohl mit dem armen 
Mann für Untersuchungen gemacht. 

»Kim, mein Liebes –« 
»Ich bin mit Mama im Michael-Reese-Krankenhaus«, sagte 

Kim ohne Umschweife. 
»Was ist passiert?« 
Kim drückte ihr Kinn in den Rollkragen ihres roten Pullovers, 

schob die Unterlippe vor und seufzte gereizt. »Wir brauchen 
deine Hilfe«, sagte sie. 

Vierzig Minuten später holte Jake seine Frau und seine 
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Tochter im Foyer des Krankenhauses in der Innenstadt ab. 
»Entschuldigt bitte, dass ich so lang gebraucht habe«, sagte er, 
als Kim mit finsterer Miene ihren Unmut signalisierte. »Ich bin 
in der Kanzlei aufgehalten worden, als ich gerade wegwollte.« 

»Natürlich, du bist ja ein viel beschäftigter Mann«, sagte Kim 
höhnisch. 

»Danke, dass du gekommen bist«, sagte Mattie. 
»Steht der Wagen auf dem Parkplatz?« 
Mattie reichte ihm die Schlüssel für den Mietwagen. Ihr 

Intrepid hatte bei dem Unfall einen Totalschaden 
davongetragen. »Es ist ein weißes Oldsmobile.« 

»Ich find ihn schon. Alles in Ordnung?« 
»Es geht ihr gut«, sagte Kim und hakte ihre Mutter unter. 
»Und wie geht es dir, Liebes?«, fragte Jake seine Tochter und 

machte eine Bewegung, als wollte er ihr übers Haar streichen. 
»Gut, danke«, antwortete Kim förmlich. Sie lehnte sich 

zurück, sodass seine Hand sie nicht erreichen konnte, und 
genoss den verletzten Blick in seinen Augen. »Könntest du jetzt 
das Auto holen? Mama muss ins Bett.« 

»In bin sofort wieder da.« 
Minuten später fuhr Jake das weiße Oldsmobile vor und 

sprang heraus, um Mattie beim Einsteigen zu helfen. 
Kim tat so, als hätte sie Mühe, hinten bequem zu sitzen. 
Demonstrativ warf sie sich auf dem Sitz hin und her und stieß 

rücksichtslos mit den klobigen Absätzen ihrer schwarzen 
Lederstiefel gegen den Rücken des Sitzes ihres Vaters, während 
sie mehrmals die Beine bald so, bald so übereinander schlug. 
Wer entwarf diese Autos überhaupt? Glaubten die, alle, die in 
einem Auto hinten saßen, wären unter zehn? Wussten die nicht, 
dass Erwachsene mehr Beinfreiheit brauchten? Dass sie 
vielleicht nicht unbedingt mit dem Kinn auf die Knie schlagen 
wollten? Sie hatte in letzter Zeit häufig den Rücksitz genossen, 
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fiel ihr ein, als sie an den vergangenen Samstagabend 
zurückdachte und wieder Teddys flehentliche Stimme an ihrem 
Ohr hörte. Komm doch, Kim. Du willst es doch auch. 

»Alles okay da hinten, Liebes?« Die Stimme ihres Vaters 
verscheuchte Teddy. 

Für wen zum Teufel hältst du dich eigentlich?, fragte Kim 
stumm und bohrte mit wütendem Blick tiefe Löcher in den 
Hinterkopf ihres Vaters. 

Bildest du dir vielleicht ein, du wärst der edle Ritter, der auf 
seinem weißen Ross herbeistürmt, um die Situation zu retten? 
Falls du dich so sehen solltest, habe ich Neuigkeiten für dich, 
Jake Hart, Staranwalt und Mistkerl. Das hier ist kein weißes 
Ross. Das ist ein weißer Oldsmobile. 

Und wir brauchen deine Hilfe nicht. Wir brauchen dich 
überhaupt nicht. 

Wir kommen sehr gut ohne dich zurecht. Wir haben nicht mal 
gemerkt, dass du weg bist. 

»Es tut mir Leid, dass ich dich bei der Arbeit stören musste«, 
hörte sie ihre Mutter sagen, deren Stimme jetzt kräftiger war als 
zuvor, wenn ihr auch die gewohnte Resonanz fehlte. Wieso war 
sie nicht wütend? Wieso war sie so ätzend höflich? 

»Du hättest mich gleich anrufen sollen«, sagte Jake. »Es war 
doch nicht nötig, dass du selbst fährst.« 

»Mama ist kein Krüppel«, warf Kim ein. 
»Nein, aber sie hatte einen schweren Autounfall, und das ist 

noch keine zehn Tage her. Sie ist noch nicht wieder ganz auf 
dem Damm.« 

»Du hörst dich an wie Lisa.« 
»Das ist nichts als Vernunft.« 
»Es geht mir gut«, sagte Mattie. 
»Es geht ihr gut«, plapperte Kim nach wie ein Papagei. Was 

fiel ihm ein, an ihrer Mutter herumzukritteln! Was Mattie tat, 

-116­



was beide taten, ging ihn nichts mehr an. Er hatte überhaupt kein 
Recht, irgendetwas zu kritisieren oder zu verurteilen. Dieses 
Recht hatte er an dem Tag verwirkt, an dem er gegangen war. 
Kim beugte sich vor und legte ihrer Mutter die Hand auf die 
Schultern. Sie hätte ihn nicht anrufen sollen. Sie hätte ihre 
Großmutter anrufen sollen oder Lisa oder eine der vielen 
Freundinnen ihrer Mutter. Jeden außer Jake. Sie brauchten Jake 
nicht. 

Ihr Vater hatte in ihrem täglichen Leben nie eine große Rolle 
gespielt. 

So weit Kim zurückdenken konnte, war er immer nur der 
Mann gewesen, der ihr jeden Morgen zuwinkte, bevor er zur 
Arbeit fuhr, und ihr abends einen Gute-Nacht-Kuss gab, wenn er 
zeitig genug nach Hause kam, um sie noch wach anzutreffen. 

Ihre Mutter war diejenige, die sie zur Schule brachte, mit ihr 
zum Arzt und zum Zahnarzt ging, sie zu ihren Klavier- und 
Ballettstunden fuhr, bei jedem Elternsprechabend, jeder 
Schüleraufführung, jedem außerschulischen Sportereignis zur 
Stelle war und bei ihr am Bett saß, wenn sie krank war. Ihr 
Vater war nicht etwa gleichgültig – er hatte nur so viel anderes 
zu tun. So viel anderes, das er lieber tat. 

Später, als Kim ins Teenageralter kam, sah sie, nun selbst von 
Terminen gejagt, ihn noch seltener, und seit dem Umzug der 
Familie nach Evanston hatte sie ihn fast gar nicht mehr zu 
Gesicht bekommen. 

Jake Hart war nicht mehr greifbar, nur sein Geist spukte noch 
in den Räumen, die er nicht mehr bewohnte, und anwesend war 
er nur noch in seiner Abwesenheit. 

Anfangs hatte Kim Angst gehabt, ihre Mutter könnte unter 
dem Schlag, den ihr Vater ihr versetzt hatte, zusammenbrechen. 
Aber sie war trotz der Verletzung durch den Unfall erstaunlich 
gut mit der Situation fertig geworden. Ihre Sorgen galten einzig 
Kim. 
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»Es sieht viel schlimmer aus, als es ist«, hatte sie hastig 
versichert, als Kim beim Anblick des verunstalteten Gesichts zu 
weinen angefangen hatte. Und später: »Wir fühlst du dich, 
Schatz? Möchtest du darüber sprechen?« Sie hatte sogar 
versucht, Jake in Schutz zu nehmen. »Geh nicht zu hart mit ihm 
ins Gericht, Schatz. Er ist dein Vater und er hat dich lieb.« 

Nichts als Scheiß, dachte Kim. Ihr Vater liebte sie nicht. Er 
hatte sie nie gewollt. 

Und jetzt wollte sie ihn auch nicht mehr. 
Danach sprach sie kaum noch von ihm. Die Blutergüsse im 

Gesicht ihrer Mutter wechselten die Farbe wie das Laub an den 
Bäumen und wurden von Tag zu Tag blasser. Die Schrammen 
verheilten. Die Gliederschmerzen ließen nach. Sie ging den 
Geschäften des Alltags nach, mietete einen Wagen, fuhr 
einkaufen, meldete sich bei verschiedenen Kunden, vereinbarte 
Termine für die kommende Woche. Bis auf das kleine Problem 
mit dem Fuß, der immer wieder mal einschlief, fehlte ihrer 
Mutter nichts. 

Und ihr – Kim – auch nicht. 
Sie brauchten ihn nicht. 
»Hallo, Kim, lebst du noch da hinten?«, fragte ihr Vater im 

zweiten Anlauf. Sie sah im Rückspiegel seine Augen voll 
Besorgnis und Hoffnung und brummte nur statt einer Antwort. 
Wenn ihre Mutter meinte, höflich sein und die Trennung mit 
Anstand hinnehmen zu müssen, so war das ihre Sache. Kim sah 
das anders. Jemand musste schließlich die verlassene Ehefrau 
spielen. 

»Sieht ganz so aus, als würden sie mir demnächst die 
Aufnahme in die Sozietät anbieten«, bemerkte Jake. »Darum 
habe ich so lange gebraucht, um hierher zu kommen. An jeder 
Ecke hat mich ein Mitarbeiter aufgehalten, um mir zu 
gratulieren.« 

»Das freut mich«, hörte Kim ihre Mutter sagen. »Du hast hart 
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genug dafür gearbeitet. Du verdienst es.« 
Du verdienst, in der Hölle zu braten, dachte Kim bockig. 
»Wie kommst du nachher zurück zur Stadt?«, fragte Mattie, 

als Jake in den Walnut Drive einbog. 
»Ich werde in ungefähr einer halben Stunde abgeholt.« 
»Von deiner Freundin?« Kims Stimme war scharf und 

beißend. 
»Schau Mama nicht so an«, fuhr sie ihn an, bevor er etwas 

erwidern konnte. »Sie hat nichts gesagt.« 
»Wir müssen miteinander reden, Kimmy«, begann ihr Vater. 
»Nenn mich nicht Kimmy. Ich hasse das.« Er hatte sie 

Kimmy genannt, als sie noch ein kleines Mädchen gewesen war. 
Sie erinnerte sich, und ganz gegen ihren Willen schössen ihr 
Tränen in die Augen. 

»Bitte, Kim«, sagte er. »Ich finde, es ist wichtig.«:.

»Wen interessiert schon, was du findest?«

»Was soll das?«, rief ihre Mutter, und einen Moment lang 


glaubte Kim, sie spräche mit ihr, glaubte, ihre Mutter wäre 
zornig und hätte gegen sie seine Partei ergriffen. Aber dann sah 
sie den Streifenwagen vor ihrem Haus und die beiden 
uniformierten Beamten, die vor der Tür warteten. 

»Es geht wahrscheinlich um den Unfall«, meinte Jake. 
»Aber ich habe doch schon mit der Polizei gesprochen«, sagte 

Mattie, als Jake den Wagen in die Auffahrt lenkte und anhielt. 
»Was gibt’s denn?«, fragte er, nachdem er ausgestiegen war. 

Kim half ihrer Mutter aus dem Wagen und musterte dann 
neugierig den jungen Mann und die Frau in den adretten blauen 
Uniformen. Der Mann, der sich als Officer Peter Slezak 
vorstellte, war ungefähr einen Meter achtzig groß, hatte Arme 
wie ein Gewichtheber und trug sein Haar so kurz, dass man 
kaum erkennen konnte, welche Farbe es hatte. Seme Partnerin, 
Officer Judy Taggart, war vielleicht einen Meter siebzig groß 

-119­



und sehr schlank. Sie hatte das braune Haar zu einem 
Pferdeschwanz gebunden, und auf ihrem Kinn saß ein dicker 
Pickel, den sie mit Makeup zu vertuschen versucht hatte. Kim 
hob automatisch die Hand zum Kinn, um bei sich selbst nach 
Pickeln zu suchen. 

»Ist das Ihr Haus?«, fragte Officer Slezak. 
»Ja«, antwortete Jake. 
Nein, hätte Kim beinahe geschrieen. Es ist nicht dein Haus. 
»Was ist denn nun eigentlich los?« Mattie trat vor, um die 

Sache selbst in die Hand zu nehmen. 
»Ist Ihnen was passiert, Madam?« Officer Taggart starrte 

Mattie erschrocken ins Gesicht. 
»Geht es um den Unfall?«, fragte Jake. 
»Na, einen Unfall kann man es wirklich nic ht nennen«, 

versetzte Officer Slezak. 
»Wie bitte?«, sagte Mattie pikiert. 
»Vielleicht verraten Sie uns jetzt erst einmal, warum Sie hier 

sind«, verlangte Jake, die Kontrolle wieder übernehmend. 
»Wir suchen eine Kim Hart.« 
»Kim?«, fragte ihre Mutter erschrocken. 
Kim trat vor, ein unangenehmes Flattern in der Magengegend. 

»Ich bin Kim Hart.« 
»Wir haben ein paar Fragen an Sie.« 
»Worüber?«, fuhr Jake dazwischen. 
»Gehen wir doch erst mal rein«, meinte Mattie und ging 

schon die Treppe hinauf zur Haustür. 
Kim sah, dass ihre Mutter mit dem Schlüssel Probleme hatte. 

Sanft nahm sie ihn ihr aus der Hand, schob ihn ins Schloss und 
sperrte auf. 

Alle zusammen gingen sie in die Küche und setzten sich, 
nachdem die Beamten die angebotene Tasse Kaffee abgelehnt 
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hatten, an den Tisch. 
»Was können Sie uns über die Party bei Sabrina Hollander am 

vergangenen Samstagabend sagen?«, begann Officer Slezak und 
starrte ganz unverhohlen auf Kims Busen, während seine 
Kollegin ein kleines Notizbuch und einen Stift aus der hinteren 
Tasche ihrer tadellos gebügelten Hose zog. 

»Es war eben eine Party.« Kim zuckte mit den Schultern. Sie 
merkte, dass ihr Herz wie rasend schlug, und fragte sich, ob 
Officer Slezak es auch merkte und sie darum so anstarrte. 

»Waren Sie dort?« 
»Für eine Stunde vielleic ht.« 
»Um welche Zeit war das?« 
»So gegen neun.« 
»Sie sind dann also um zehn wieder gegangen?« 
»Früher«, sagte Kim. 
»Und was war los auf der Party?« 
»Nicht viel.« Die Leute hatten getanzt, Bier getrunken, ab und 

zu einen Joint herumgehen lassen. Teddy hatte sie überredet, 
auch ein paar Züge zu nehmen, ehe sie sich in sein Auto 
verdrückt hatten. Hatte jemand sie angeschwärzt, weil sie gekifft 
hatte? War die Polizei deshalb hier? Um sie festzunehmen? 

»Worauf wollen Sie hinaus, mein Herr?«, fragte Jake. 
»Sabrina Hollander hat eine kleine Party geschmissen, 

während ihre Eltern verreist waren. Es waren zweihundert junge 
Leute da.« 

»Zweihundert!«, wiederholte Kim ungläubig. Sie musste wohl 
im Auto eingeschlafen sein, denn davon hatte sie nichts 
mitbekommen. 

»Ja, und irgendjemand kam auf die Idee, das Haus zu 
zerlegen«, fuhr Officer Slezak fort. »Die Bande hat Gemälde 
zerschnitten, die Teppiche rausgerissen, auf die Möbel uriniert, 
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Löcher in die Wände geschlagen. 
Der Schaden beläuft sich auf an die hunderttausend Dollar.« 
»Oh, mein Gott!« Mattie hielt vor Schreck ihre bandagierte 

Hand vor den Mund. 
»Darüber weiß ich nichts«, erklärte Kim wie erstarrt. 
»Sie haben nichts bemerkt, als Sie dort waren, haben nichts 

gehört, mit niemanden geredet?« 
»Nein. Gar nichts.« 
»Aber die Leute haben getrunken und gekifft«, sagte Officer 

Taggart, als wäre das eine Tatsache, die über jeden Widerspruch 
erhaben war. 

»Die Leute haben Bier getrunken«, schränkte Kim leise ein. 
Ihr Blick wanderte in den Garten zum Pool. Sie wünschte, sie 
könnt e spurlos in dem blauen Wasser verschwinden. 

»Und Sie sagen also, dass Sie die Party um zehn Uhr 
verlassen haben?« 

»Diese Frage hat sie bereits beantwortet«, warf Jake ein. 
Ein besserer Anwalt als Vater, dachte Kim, und in ihren Groll 

gegen ihn mischte sic h unwillige Dankbarkeit. 
»Aber Sie wussten von der Sache«, sagte Officer Slezak. 
»Ich hörte ein paar Leute in der Schule darüber reden«, 

bekannte Kim und sah den Ausdruck der Überraschung auf dem 
Gesicht ihrer Mutter. 

»Was haben sie denn geredet?« 
»Eigentlich nur, dass sie gehört hätten, dass es ziemlich wüst 

zugegangen sei. Dass das Haus ein Trümmerhaufen wäre.« 
»Haben sie etwas darüber gesagt, wer dafür verantwortlich 

war?« 
»Anscheinend sind ein paar Leute aufgekreuzt, die nicht 

eingeladen waren. Keiner hat sie gekannt.« 
»Sind Sie sicher?« 
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»Sie hat die Frage beantwortet.« Jakes Stimme war ruhig, 
aber entschieden. »Ich sollte Sie vielleicht darauf aufmerksam 
machen, dass ich Anwalt bin.« 

Und Ehebrecher, fügte Kim im Stillen hinzu. 
»Ich dachte mir doch, dass Sie mir bekannt vorkommen«, 

sagte Officer Slezak, seinem Tonfall nach entschieden 
unbeeindruckt. »Sie sind doch der, der diesem Typen, der seine 
Mutter umgebracht hat, einen Freispruch verschafft hat.« 

Klasse, Dad, dachte Kim. Ich kann wahrscheinlich von Glück 
sagen, wenn sie mich nicht hängen. 

Ein paar Minuten danach schlug Officer Slezak sich auf seine 
Ringerschenkel und stand auf. Officer Taggart klappte ihr 
Büchlein zu und steckte es wieder ein. Kim brachte sie zur Tür, 
schloss sie hinter ihnen und lehnte ihren Kopf an das Holz. 

»Verschweigst du uns etwas?«, fragte ihr Vater, der ihr 
gefolgt war. 

»In ein paar Monaten hab ich meinen Führerschein, dann 
brauchen wir dich nicht mehr anzurufen«, entgegnete Kim 
trotzig. Sie drängte sich an ihm vorbei und lief die Treppe 
hinauf. Ein paar Minuten später sah sie vom Fenster ihres 
Zimmers aus ihren Vater zur Straße hinausgehen. 

Er blickte zurück, als wüsste er, dass sie dort oben saß, und 
winkte. i, Sie winkte nicht zurück. 
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Am folgenden Montag telefonierte Mattie gerade mit Roy 
Crawford, als ihr das Signal meldete, dass noch ein Anrufer in 
der Leitung war. 

»Können Sie einen Moment dranbleiben, Roy? Ich bin gleich 
wieder da.« 

Mattie fragte sich, warum sie das Zeichen nicht einfach 
ignoriert hatte, wie sie das häufig zu tun pflegte, wenn sie 
gerade mit einem wichtigen Kunden telefonierte. Sie hatte 
bereits eine Mailbox, um Nachrichten in Empfang zu nehmen, 
was brauchte sie da auch noch diese Meldeeinrichtung für 
wartende Anrufe? Aber Kim war ganz scharf darauf gewesen, 
und dieser Tage waren die meisten Anrufe, die eingingen, für 
Kim. Vielleicht war es Zeit, ihr einen eigenen Anschluss 
einrichten zu lassen. Die Frage war allerdings, ob das unter den 
gegebenen Verhältnissen nicht zu teuer werden würde. Sie 
würde demnächst einmal ernsthaft über ihre finanzielle Lage 
nach der Trennung nachdenken müssen. 

»Hallo«, sagte Mattie ins Telefon, verblüfft, was für ein Wust 
völlig irrelevanter Überlegungen im Raum einer Sekunde Platz 
hatte. 

»Mattie? Hier ist Lisa.« 
Mattie starrte mit leerem Blick auf die Glasscheibentür ihrer 

Küche und stellte fest, dass trotz des verhangenen grauen 
Himmels verrückterweise die Sonne schien. Sie wollte nicht mit 
Lisa sprechen. 

Lisa würde ihr nur wieder Dinge sagen, die sie nicht hören 
wollte. 

»Lisa, kann ich dich in ein paar Minuten zurückrufen? Ich bin 
gerade an der anderen Leitung.« 

»Die Sache kann nicht warten.« 
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Mattie spürte, wie sie am ganzen Körper stocksteif wurde. 
»Irgendwie gefällt mir das nicht.« 

»Ich muss dich in der Praxis sehen.« 
»Ich sag’s dir gleich: keine Untersuchungen mehr.« 
»Nein, nein. Hör zu, ich habe Jake schon angerufen. Er holt 

dich in einer halben Stunde ab.« 
»Was?«, rief Mattie empört. »Du hast Jake angerufen? Was 

soll das? 
Das kannst du doch nicht machen.« 
»Ich hab’s aber schon getan.« 
»Dazu hattest du kein Recht. Das ist ja wirklich absurd. Bleib 

mal einen Moment dran.« Mattie stellte um. »Roy«, sagte sie 
atemlos, »kann ich Sie gleich zurückrufen?« 

»Wie war’s, wenn ich Sie so um zwölf zum Lunch abhole?« 
»Gut«, sagte Mattie und kehrte sofort wieder zu dem 

Gespräch mit Lisa zurück. 
»Wie kommst du dazu, Jake anzurufen?«, fragte sie scharf. 

»Ich habe dir keine Genehmigung gegeben, meine 
Angelegenheiten mit ihm zu besprechen.« 

»Ich habe nichts mit ihm besprochen.« 
»Wieso holt er mich dann in einer halben Stunde ab?« 
»Weil ich ihm gesagt habe, dass es wichtig ist.« 
»Wenn es wirklich so wichtig ist, kann ich doch jetzt gleich 

zu dir kommen.« 
»Ich möchte aber nicht, dass du Auto fährst.« 
»Mach dich nicht lächerlich«, entgegnete Mattie. Irgendwie 

musste sie dieses Gespräch, die Entwicklung der Dinge in den 
Griff bekommen. 

»Mattie«, sagte Lisa stockend, »Dr. Vance hat mich gerade 
angerufen und mir die Untersuchungsergebnisse mitgeteilt.« 

Mattie blieb einen Moment die Luft weg. »Und?« Sie platzte 
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mit dem Wort heraus, ehe sie überlegen konnte. 
Lisa blieb lange still, dann sagte sie: »Es ist ein bisschen 

kompliziert, weißt du. Ich würde es lieber mit dir persönlich 
besprechen.« 

»Warum hast du Jake angerufen?« 
»Er ist dein Mann, Mattie. Er sollte wissen, was vorgeht.« 
»Wir sind getrennt.« 
»Er sollte hier sein.« 
»Ist er aber nicht.« Mattie stützte ihren Kopf in die offene 

Hand, die von der Untersuchung noch verpflastert war, und 
meinte wieder das unangenehme Knacken ihrer Muskeln zu 
hören. 

»Hör zu.« Lisa hatte ihre Stimme wieder ganz in der Gewalt 
und schlug den gleichen Ton an, den Mattie oft gebrauchte, 
wenn sie ihre Tochter bewegen wollte, etwas zu tun, was diese 
nicht tun wollte. »Lass dich von Jake fahren, nimm ihn als 
Chauffeur. Sonst nichts. Wenn du ihn bei der Besprechung nicht 
dabeihaben willst, kannst du das sagen, wenn du hier bist. Aber 
so ist wenigstens jemand da, der dich fahren kann. Bitte, Mattie, 
tu mir den Gefallen.« 

»Jake hat viel zu tun«, sagte Mattie. »Er kann nicht einfach an 
einem Montagmorgen alles hinschmeißen und gehen. Was hast 
du zu ihm gesagt, Lisa?« 

»Nur dass ich seine Anwesenheit für sehr wichtig halte.« 
»Ach, es geht wohl um Leben und Tod?«, hörte Mattie sich 

sagen. 
Lisa antworte nicht gleich. 
»Es ist schwierig«, sagte Lisa nach einer Pause, die eine Spur 

zu lang gedauert hatte, und zum ersten Mal hörte Mattie Tränen 
in der beherrschten Stimme ihrer Freundin. »Bitte, Mattie. Lass 
dich von Jake abholen. Wir reden, wenn du hier bist.« 

Mattie nickte nur und legte ohne ein Wort auf. Sie hatte 
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Mühe, die wachsende Panik in Schach zu halten. Schwierig, 
dachte sie. Warum musste immer alles so verdammt schwierig 
sein? Sie verglich ihre Uhr mit den beiden anderen in der Küche 
und stellte fest, dass sie fünf Minuten nachging. »Das heißt, ich 
habe noch weniger Zeit als gedacht«, murmelte sie und musste 
gegen Tränen ankämpfen. Sie war froh, dass Kim nicht hier war. 
Kim hatte bereits Probleme genug. Blind tappte sie aus der 
Küche hinaus und ging benommen nach oben. Im Schlafzimmer 
schlug sie die blaue Steppdecke auf und kroch voll bekleidet in 
das frisch gemachte Bett. Dort lag sie immer noch, die Decke 
bis zum Kinn hochgezogen, als es eine halbe Stunde später 
läutete. Gleich darauf hörte sie das Geräusch des Türschlüssels, 
und dann machte unten jemand auf. 

»Mattie?«, rief Jake aus dem Vestibül. »Mattie, ich bin’s. Bist 
du fertig? 

Wir müssen fahren.« 
Mattie richtete sich auf, fuhr sich durch das dunkelblonde 

Haar, das links platt an ihrer Wange klebte, stopfte die grüne 
Seidenbluse in ihre schwarze Hose und holte einmal tief Atem. 
Sie würde Jake die Hausschlüssel abnehmen müssen, schoss es 
ihr durch den Kopf. 

»Ich komme gleich«, rief sie. 
Fünf Minuten später hörte sie Jake die Treppe herauflaufen 

und wurde sich bewusst, dass sie sich nicht von der Stelle 
gerührt hatte. 

»Du leidest an einer Krankheit, die Amyoptrophische 
Lateralsklerose heißt«, erklärte Lisa mit brüchiger Stimme und 
sah Mattie an, die wie erstarrt neben Jake in einem von Lisas 
kleinen Untersuchungsräumen saß. 

»Das klingt ernst.« Mattie wich dem Blick der Freundin aus 
und fixierte die Wand hinter ihr. 

»Es ist ernst«, sagte Lisa leise. 
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»Wieso habe ich noch nie von dieser Krankheit gehört?«, 
fragte Mattie scharf, als machte das irgendeinen Unterschied, als 
hätte sie, wäre die Krankheit ihr bekannt gewesen, verhindern 
können, von ihr befallen zu werden. 

»Du kennst sie wahrscheinlich unter dem bei uns geläufigeren 
Namen Lou-Gehring-Krankheit.« 

»O Gott!«, keuchte Mattie und spürte zugleich, wie neben ihr 
Jake in seinem Stuhl zusammensank. »Ist dir nicht gut? 
Möchtest du ein Glas Wasser?« 

Mattie schüttelte den Kopf. Sie wollte ganz andere Dinge: 
nicht in diesem Zimmer sein, in ihrem Bett liegen und schlafen, 
ihr Leben zurückhaben. 

»Was heißt das genau? Ich weiß, dass Lou Gehrig ein 
berühmter Baseballspieler war. Ich weiß, dass er an einer 
schrecklichen Krankheit gestorben ist. Und du sagst jetzt – was? 
Dass ich die gleiche Krankheit habe? Woher weißt du das?« 

»Dr. Vance hat mir die Ergebnisse des Elektromyogramms 
heute Morgen gefa xt. Sie sind eindeutig.« Lisa hielt Mattie den 
hellen Hefter mit den Unterlagen hin. Jake nahm ihn, als Mattie 
sich nicht rührte. »Er fragte mich, ob ich es dir sagen wolle –« 

Sag es mir nicht, dachte Mattie. 
»Sag es mir«, forderte sie, in ihren Ohren ein schreckliches 

Dröhnen. 
»Der Test zeigt beträchtliche Denervierung –« 
»Lass den Jargon!«, fuhr Mattie sie an. 
»An den motorischen Neuronen in Rückenmark und 

Hirnstamm sind irreversible Schäden festzustellen.« 
»Und was heißt das?« 
»Die Nervenzellen sterben«, erklärte Lisa. 
»Die Nervenzellen sterben«, wiederholte Mattie. »Die 

Nervenzellen sterben. Was heißt das? Heißt das, dass ich 
sterbe?« 
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Es war völlig still. Keiner rührte sich. Keiner atmete. 
»Ja«, sagte Lisa schließlich kaum hörbar. »O Gott, Mattie, es 

tut mir so entsetzlich Leid.« Ihre Augen waren voller Tränen. 
»Warte! Warte!« Mattie sprang auf und begann, in dem 

kleinen Raum zwischen dem Untersuchungstisch und der Tür 
hin und her zu laufen. 

»Ich verstehe das nicht. Wenn ich diese amyotrophische 
weißderTe ufelwas-Krankheit habe, wieso hat sich das dann bei 
der Kernspintomographie nicht gezeigt? Den Bildern zufolge 
war doch alles in bester Ordnung«, erinnerte sie Lisa. 

»Mit der Kernspintomographie werden andere Dinge 
dargestellt.« 

»Ja, zum Beispiel Multiple Sklerose«, sagte Mattie. »Sie hat 
gezeigt, dass ich keine habe, es ist aber eine Sklerose.« 

»ALS ist etwas anderes«, erklärte Lisa. 
»ALS?«, fragte Mattie. 
»Das ist die Abkürzung für –« 
»Ich weiß, wofür es die Abkürzung ist«, fiel Mattie ihr ins 

Wort. »Ich bin nicht schwachsinnig. Meine Gehirnzellen sind 
noch nicht tot.« 

»Mattie -«, sagte Jake und brach ab. 
»Die Krankheit wird deine Geisteskräfte nicht angreifen.« 
»Nein?« Mattie blieb stehen. »Was wird sie denn angreifen?« 
»Vielleicht solltest du dich lieber setzen.« 
»Vielleicht will ich mich aber nicht setzen, Lisa. Vielleicht 

möchte ich, dass du mir einfach sagst, was auf mich zukommt, 
damit ich endlich hier abhauen und mein Leben leben kann.« 
Mattie hätte beinahe gelacht. 

Mein Leben, dachte sie. Ein Witz. »Wie lange habe ich 
noch?« 

»Das können wir nicht genau sagen. Es ist ungewöhnlich, 
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dass jemand in deinem Alter ALS bekommt –« 
»Wie lange, Lisa?«, beharrte Mattie. 
»Ein Jahr.« Die Tränen stürzten ihr aus den Augen. 

»Vielleicht zwei«, fügte sie hastig hinzu. »Möglicherweise sogar 
drei.« 

»Mein Gott!« Mattie fühlte, wie ihre Beine nachgaben, ihr 
Körper sich unter ihr auflöste, sodass ihr Kopf sich wie ein 
gigantischer Ballon anfühlte, der unter einem stürmischen 
Himmel kreiselte und jeden Moment abstürzen würde. 

Lisa und Jake sprangen von ihren Stühlen auf und hielten sie, 
bevor sie fallen konnte. 

»Atme tief durch«, drängte Lisa, während Mattie fühlte, wie 
Hände sie sanft auf dem Stuhl festhielten. Sie hörte Wasser 
rauschen und spürte den Druck eines Glases an ihren Lippen. 
»Trink langsam«, mahnte Lisa, als sich auf Matties Zunge das 
kühle Wasser mit dem warmen Salz ihrer Tränen mischte. 

»Geht es wieder?«, fragte Lisa nach einer Weile. »Nein«, 
antwortete Mattie leise. »Ich muss sterben. Wusstest du das 
nicht?« 

»Ach, Mattie, es tut mir so Leid!« Lisa weinte und 
umklammerte Matties Hände. 

Jake, bemerkte Mattie, hing so schlaff an der Tür wie jemand, 
dem sie das letzte Quäntchen Luft aus der Lunge geschlagen 
hatten. Hey, was ist los mit dir?, hätte sie gern gefragt. Es geht 
dir wohl an die Nieren, dass du hier mit deinem Hokuspokus 
nichts ausrichten kannst? Es geht dir wohl an die Nieren, dass 
du mir die Todesstrafe, die mir soeben von einem höheren 
Gericht aufgebrummt wurde, nicht ersparen kannst? 

»Ein Jahr«, sagte Mattie. 
»Vielleicht auch zwei oder drei«, sagte Lisa hoffnungsvoll. 
»Und worauf muss ich mich in diesem einen oder den zwei 

oder drei Jahren gefasst machen?« 
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»Es ist unmöglich, den genauen Verlauf der Krankheit 
vorherzusagen«, antwortete Lisa. »Sie verläuft bei jedem anders, 
und selbst im Einzelfall gibt es keine symmetrische 
Entwicklung.« 

»Bitte, Lisa! Ich habe nicht viel Zeit.« Mattie lächelte, und 
Lisa lachte unwillkürlich todtraurig. 

»Okay«, sagte Lisa. »Okay. Du willst die nüchternen Fakten? 
In Ordnung.« Sie machte eine Pause, schluckte, holte einmal 
Luft und dann noch einmal. »Die ALS ist eine beständig 
fortschreitende Krankheit, die letztlich zum Tod führt. Sie greift 
Geist und Bewusstsein ihrer Opfer nicht an, sie raubt ihnen aber 
in zunehmendem Maß die Kontrolle über ihren Körper«, zitierte 
sie, unter Tränen, als hätte sie den Text auswendig gelernt, »mit 
dem Fortschreiten der Krankheit wirst du deine Beine nicht 
mehr gebrauchen können. Du hast das Prickeln in den Füßen 
schon kennen gelernt. Du stürzt schon jetzt häufiger als normal. 
Das alles wird sich beständig verschlimmern. Irgendwann wirst 
du nicht mehr gehen können. Du wirst im Rollstuhl sitzen.« Sie 
holte so tief Atem, als zöge sie an einer Zigarette. »Du hast mir 
erzählt, dass du manchmal Schwierigkeiten hast, den Schlüssel 
ins Schloss zu stecken. Das ist ein frühes Symptom der ALS. 
Irgendwann wirst du auch deine Hände nicht mehr gebrauchen 
können. Dein ganzer Körper wird langsam untauglich werden, 
während dein Geist und dein Bewusstsein scharf und klar 
bleiben.« 

»Ich werde also eine Gefangene meines eigenen Körpers 
sein«, sagte Mattie leise. 

Lisa nickte. Sie ließ ihren Tränen jetzt freien Lauf. »Du wirst 
nicht mehr richtig sprechen können und anfangen zu lallen. Du 
wirst beim Schlucken Schwierigkeiten bekommen, und 
irgendwann wirst du wahrscheinlich künstlich ernährt werden 
müssen.« 

»Und wie werde ich sterben?« 
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»Mattie, bitte –« 
»Sag es mir, Lisa. Wie werde ich sterben?« ;, s »Du wirst 

Atembeschwerden bekommen, Erstickungsanfälle. Am Ende 
wirst du ersticken.« 

»O Gott!« Mattie erinnerte sich ihrer Panik, als sie bei der 
Kernspintomographie in der Röhre gelegen hatte. 
Fünfundvierzig Minuten lang das Gefühl, lebendig begraben zu 
sein. Und nun sollte sie dieses selbe Gefühl vielleicht drei Jahre 
lang aushalten. Nein, das war nicht möglich. Sie fühlte sich 
absolut gesund. Sie musste ganz sicher nicht sterben. Das konnte 
nur ein Irrtum sein. 

»Ich möchte eine zweite Meinung.« 
»Natürlich.« 
»Aber keine Untersuchungen mehr. Bevor es mit diesen 

Untersuchungen losging, war ich bei bester Gesundheit.« 
»Keine Untersuchungen mehr«, stimmte Lisa zu und wischte 

sich jetzt die Tränen ab. »Ich spreche mit Dr. Vance. Er kann 
sicher jemanden empfehlen.« 

»Denn das kann nur ein Irrtum sein«, fuhr Mattie fort. »Nur 
weil mir ab und zu mal der Fuß einschläft und ich mit dem 
Schlüssel ein bisschen ungeschickt bin –« 

»Matties Lachanfall im Gerichtssaal –«, begann Jake und hielt 
inne, als Mattie ihm einen wütenden Blick zuwarf. 

»Auch das ist ein Teil der Krankheit«, sagte Lisa. »Man weiß 
im Grunde nicht, warum das so ist, aber plötzliche, unerklärliche 
Anfälle, Lachen oder Weinen ohne offenkundigen Anlass, 
gehören in einigen Fällen zu den Kennzeichen der Krankheit.« 

»Ich möchte jetzt wirklich nicht mehr darüber sprechen«, 
sagte Mattie und sprang auf. 

»Dr. Vance möchte, dass du gleich anfängst, ein Medikament 
mit dem Wirkstoff Riluzol zu nehmen«, sagte Lisa rasch. »Das 
ist ein Mittel, das den vorzeitigen Tod der Zellen verhindert. 
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Man nimmt eine Tablette pro Tag. Nebenwirkungen sind nicht 
zu befürchten. Das Medikament ist teuer, aber es ist sein Geld 
wert.« 

»Kannst du mir mal sagen, wozu ich dieses Mittel nehmen 
soll?«, fragte Mattie, deren früherer Zorn zurückkehrte. Hatte sie 
Lisa nicht gesagt, dass sie eine zweite Meinung einholen wollte? 
Wieso sprachen sie hier über Medikamente, als stünde bereits 
fest, wie diese zweite Meinung ausfallen würde? 

»Es gibt dir ein paar Monate mehr.« 
»Ja, Monate, in denen ich mich nicht bewegen kann, wo ich 

mit Erstickungsanfällen kämpfe, wo ich geistig voll da bin, 
während mein Körper zum Wrack wird? Besten Dank, Lisa, 
aber das brauche ich wirklich nicht.« 

»Das Riluzol verlangsamt den Krankheitsverlauf.« 
»Mit anderen Worten, es schiebt das Unausweichliche 

hinaus.« 
»Die wissenschaftliche Forschung entdeckt ständig neue 

Behandlungsmethoden«, begann Lisa. 
»Bitte, Lisa«, unterbrach Mattie, »erspar mir den Sermon von 

den Großtaten der medizinischen Forschung und den Wundern, 
die immer wieder geschehen. Das steht dir nicht.« 

»Hier, Mattie.« Lisa schrieb ein Rezept aus und hielt es 
Mattie hin. Die lehnte es ab. »Ich habe gesagt, ich möchte eine 
zweite Meinung einholen.« 

Jake nahm das Rezept an sich und schob es in die Tasche 
seines grauen Nadelstreifenjacketts. Zu der Rechnung für ein 
Zimmer im RitzCarlton, dachte Mattie mit Bitterkeit. 

»Wozu gibst du ihm das?«, fuhr sie Lisa an. 
»Ich dachte nur, wir sollten es dahaben«, sagte Jake lahm. 
»Wir? Wer ist wir?« 
»Mattie –« 
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»Nein! Du hast überhaupt keine Rechte hier. Du hast diese 
Rechte aufgegeben, erinnerst du dich? Ich habe dich nur als 
Chauffeur mitgenommen.« 

»Mattie –« 
»Nein. Das alles geht dich überhaupt nichts an. Ich gehe dich 

nichts an.« 
»Du bist die Mutter meines Kindes«, sagte Jake ruhig. 
O Gott, Kim, dachte Mattie. Sie drückte die Arme auf den 

Magen und krümmte sich wie unter Schlägen. Wie sollte sie es 
Kim sagen? Dass sie ihren Schulabschluss nicht mehr 
miterleben würde, ihr nicht würde winken können, wenn sie 
zum Studium von zu Hause fort ging, nicht auf ihrer Hochzeit 
tanzen würde, niemals ihr erstes Enkelkind im Arm halten 
würde. Dass sie vor den schönen, angstgeweiteten Augen ihrer 
Tochter langsam ersticken würde. 

»Die Mutter deines Kindes«, wiederholte Mattie. Natürlich. 
Mehr war sie ihm nie gewesen. Die Mutter seines Kindes. 
Jammer nicht, dachte sie, und damit richtete sie sich auf, straffte 
die Schultern und hob den Kopf. 

»Ich möchte jetzt gehen!« Sie warf einen raschen Blick auf 
ihre Uhr und sah, dass es fast halb zwölf war. 

»Ich habe eine Verabredung.« 
»Was?« Jakes Gesicht war Gold wert. 
»Ist Sex erlaubt?«, fragte Mattie Lisa unvermittelt. 
»Was?«, rief Jake noch einmal. »Ist es erlaubt?«, wiederholte 

Mattie, ohne ihren Mann zu beachten. 
»Solange es angenehm ist«, antwortete Lisa. 
»Gut«, sagte Mattie. »Ich brauche nämlich ein bisschen Sex.« 
»Mattie –«, rief Jake und brach ab. Seine Arme fielen wie 

leblos herab. 
»Nicht mit dir«, sagte Mattie zu ihrem Mann. »Na, ist das 
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nicht eine Erleichterung? Deine Dienste auf diesem Gebiet 
werden nicht länger benötigt. Du bist gerade noch rechtzeitig 
ausgestiegen. Kein Mensch kann dir vorwerfen, du wärst ein 
gewissenloser Schuft, der seine Frau genau in dem Moment 
sitzen lässt, wo er erfährt, dass sie eine tödliche Krankheit hat. 
Dein Timing ist wieder einmal perfekt.« 

»Und was tun wir jetzt?«, fragte er hilflos. 
»Ganz einfach«, sagte Mattie. »Du lebst. Ich sterbe. Also, 

könntest du mich jetzt vielleicht nach Hause fahren? Ich habe 
wirklich eine Verabredung.« 

Jake sagte nichts. Er öffnete die Tür des kleinen Raums und 
holte tief Atem. 

»Ich rufe dich an, sobald ich einen Termin habe«, sagte Lisa. 
»Keine Eile«, erwiderte Mattie und ging hinaus. 
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Auf der Heimfahrt sprachen sie kein Wort. Mattie war zu 
fassungslos und zu wütend, Jake zu fassungslos über ihre Wut, 
um etwas zu sagen. 

Stattdessen hörten sie Radio, lauter als Jake es normalerweise 
einstellte, lauter als Mattie es mochte, aber an diesem Tag war 
die Lautstärke gerade richtig. Die Rockmusik füllte den BMW 
wie Wasser ein langsam untergehendes Auto, drang durch ihre 
Öffnung ein, füllte rasch alle leeren Räume, überschwemmte 
alles. Der Lärm stopfte ihnen die Ohren und verschloss ihnen 
die Münder. Mattie hatte keine Ahnung, was die Sänger grölten, 
aber das störte sie nicht. Sie brauchte nicht zu wissen, was sie 
grölten, es reichte, dass sie grölten. 

Jake fuhr von der Old Orchard Road, wo Lisa ihre Praxis 
hatte, in südlicher Richtung auf den Edens Expressway. Er hielt 
das Lenkrad so fest umklammert, als fürchtete er, wenn er 
locker ließe, würde er ganz die Kontrolle verlieren. Mattie sah, 
wie straff sich die Haut über seinen Handknöcheln spannte, so 
straff, dass die Narbe, die über drei Knöchel verlief – eine 
Erinnerung an einen Unfall in der Kindheit, über den zu 
sprechen er stets abgelehnt hatte –, rot und verzerrt hervortrat. 
War er wegen der bestürzenden Nachricht, die Mattie soeben 
erhalten hatte, so angespannt oder weil er glaubte, sie zu einem 
Stelldichein mit einem anderen Mann zu fahren? Berührte ihn 
das eine oder das andere überhaupt? 

Mattie hatte vom Auto aus ihren Anrufbeantworter abgehört 
und auf diesem Weg erfahren, dass Roy Crawford sich etwa eine 
Stunde verspäten würde. Er hatte vorgeschlagen, sich mit ihr in 
einem Steakhaus zu treffen, das in der Oakton Road in Des 
Plaines war. Kein Problem, dachte Mattie – bis auf Jake, der 
darauf bestand, sie zu fahren. 

»Du kannst mich da drüben absetzen«, sagte Mattie plötzlich 

-136­



und wies auf das Old Orchard Einkaufszentrum, nicht weit vom 
Expressway an der Gold Road. 

Jake schaltete abrupt das Radio aus. Die Stille war so 
ohrenbetäubend wie vorher das Gegröle. »Warum dort?« 

»Ich hab noch ein bisschen Zeit totzuschlagen.« Mattie hätte 
beinahe gelacht über ihre Wortwahl. »Ich werde einfach noch 
eine Weile bummeln.« 

»Und wie kommst du dann ins Restaurant?« 
Hätte er sich nur so sehr um sie gesorgt, bevor er gegangen 

war! 
Dann wären sie jetzt vielleicht noch zusammen, dachte 

Mattie. 
»Jake, ich bin völlig in Ordnung.« 
»Nein, bist du nicht«, widersprach er, deutlich unsicher und 

verwirrt. 
»Aber ich habe noch ein ganzes Jahr, da brauchst du dir 

wirklich keine Sorgen um mich zu machen.« 
»Mein Gott, Mattie, darum geht’s doch nicht.« 
»Genau. Es geht darum, dass ich eine erwachsene Frau bin. 

Du bist nicht für mich verantwortlich. Ich glaube nicht, dass ich 
deine Erlaubnis brauche, um im Einkaufszentrum bummeln zu 
gehen.« 

Jake seufzte ge reizt, schüttelte den Kopf und bog in die Golf 
Road ab. 

»Gehen wir doch irgendwo zusammen einen Kaffee trinken«, 
meinte er, es mit einer anderen Taktik versuchend. 

»Ich bin in einer Stunde zum Mittagessen verabredet«, 
erinnerte sie ihn. 

»Wir müssen miteinander reden.« 
»Ich will aber nicht reden.« 
»Mattie!« Jake manövrierte den Wagen in die erstbeste 

-137­



Parklücke zwischen einem roten Dodge und einem silbernen 
Toyota und schaltete den Motor aus. »Du hast gerade einen 
furchtbaren Schock erlitten. Wir haben beide einen 
fürchterlichen Schock erlitten.« 

»Ich habe gesagt, ich will nicht darüber reden«, fuhr Mattie 
ihn an. 

»Für mich ist das Ganze ein riesiger Irrtum. Ende der 
Diskussion.« 

»Wir müssen uns überlegen, was wir tun wollen, wie wir es 
Kim sagen, was wir unternehmen sollten –« 

»Sag mal, wie kommt es eigentlich, dass immer dann, wenn 
du nicht über die Dinge reden willst, das Thema sofort ad acta 
gelegt wird, ich dagegen, so oft ich will, Ende der Diskussion 
sagen kann, ohne dass es ankommt?«, rege Mattie sich auf. 

»Ich möchte dir doch nur helfen.« Jakes Stimme schwankte 
und klang sehr brüchig. 

Mattie wandte sich ab. Sie wollte Jakes Schmerz nicht zur 
Kenntnis nehmen. Täte sie es, würde sie ihn fühlen müssen, und 
das konnte sie sich nicht erlauben. »Kopf hoch, Jake«, sie 
öffnete die Wagentür, »es gibt keinen Anlass zur Sorge. Es ist, 
wie gesagt, alles nur ein Riesenirrtum. 

Ich bin kerngesund.« 
Jake lehnte sich in dem Sitz aus dunklem Leder zurück und 

blickte zum getönten Schiebedach über seinem Kopf hinauf. 
»Kann ich dich später anrufen?« 

»Was wird denn deine Freundin dazu sagen?« Mattie stieg aus 
dem Wagen, ohne auf seine Antwort zu warten. 

»Mattie –« 
»Woher hast du eigentlich die Narbe auf deinem 

Handrücken?«, fragte sie, sich und ihn überraschend, und 
wartete dann an die offene Wagentür gelehnt. Sie sah, wie Jake 
bleich wurde und seine blauen Augen sich trübten. Jetzt ist der 
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Scheinwerfer auf dich gerichtet, mein Lieber, dachte sie, wohl 
wissend, wie unangenehm ihm jedes Gespräch über seine 
Vergangenheit war. Würde er Vergessen vortäuschen, mürrisch 
der Frage ausweichen? Oder würde er irgendetwas erfinden, ihr 
ein Märchen erzählen, um sie abzuwimmeln? Jake strich sich 
geistesabwesend über die Stelle auf seinem Handrücken. »Als 
ich ungefähr vier Jahre alt war, hat meine Mutter mal ein heißes 
Bügeleisen über meine Hand gehalten«, sagte er leise. 

»Mein Gott!« Mattie kamen die Tränen. »Warum hast du mir 
das nie erzählt?« 

Er zuckte die Achseln. »Wozu?« 
»Ich war immerhin deine Frau.« 
»Und was hättest du tun können?« 
»Ich weiß es nicht. Vielleicht hätte ich helfen können.« 
»Genau das möchte ich jetzt tun, Mattie«, sagte Jake und 

schaffte es, wieder sie in den Mittelpunkt zu rücken und sich 
selbst aus dem Rampenlicht zurückzuziehen. »Helfen, so weit 
ich kann.« 

Mattie richtete sich auf. Sie sah zum Einkaufszentrum hinüber 
und blickte dann wieder Jake an. »Ich werd’s mir merken.« Ihre 
Stimme war kalt und gepresst. »Fahr vorsichtig«, sagte sie. Sie 
schlug die Wagentür zu und ging ohne einen Blick zurück 
davon. 

Eine halbe Stunde später trat sie in ein kleines Reisebüro ganz 
am westlichen Ende des Old Orchard Einkaufszentrums und ließ 
die zwei großen Einkaufstüten, die sie mitschleppte, einfach vor 
dem ersten freien Schalter fallen. »Ich möchte gern eine Reise 
nach Paris buchen«, sagte sie und setzte sich, ohne auf eine 
Aufforderung zu warten. Lächelnd sah sie die rundliche Frau 
mittleren Alters an, die ihrem Namensschildchen zufolge Vicki 
Reynolds hieß, und kam rasch zu dem Schluss, dass Vicki 
Reynolds zu den Leuten gehörte, die sich gern beschäftigter 
gaben, als sie es tatsächlich waren. Ihre Hände waren in 
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ständiger hektischer Bewegung und ihre Gesichtszüge 
angespannt vor lauter Scheinkonzentration. Im Augenblick gab 
sie mit großem Getue irgendwelche Daten in ihren Computer 
ein. 

»Nur eine Sekunde«, sagte sie, ohne aufzublicken. »Ich habe 
nicht viel Zeit«, erklärte Mattie und musste schon wieder lachen. 

Die Frau warf einen Blick zu den zwei anderen Schaltern, 
aber vor beiden warteten Kunden. »Ich stehe sofort zu Ihrer 
Verfügung.« 

Mattie lehnte sich zurück, froh, eine Weile sitzen zu können. 
Seit sie sich von Jake getrennt hatte, war sie wie eine 
Wahnsinnige von einem Geschäft ins andere gerannt, hatte sich 
hier etwas zeigen lassen, dort etwas anprobiert, bis sie 
schließlich nicht nur mit drei neuen Pullovern, einer davon in 
pinkfarbenem Angora, abgezogen war, sondern dazu mit zwei 
schwarzen langen Hosen, weil man schwarze Hosen nie genug 
haben konnte, einem Paar waldgrüner Wildlederschuhe von 
Robert Clergerie, von denen der Verkäufer ihr versichert hatte, 
man könne sie zu allem tragen, und einer irren knallroten 
Lederjacke von Calvin Klein. 

Die Jacke kostete ein kleines Vermögen, aber die Verkäuferin 
hatte behauptet, sie sei ein Klassiker und würde nie aus der 
Mode kommen. 

Die würde sie ewig tragen können. »Ewig«, hatte Mattie 
wiederholt, während sie sich im Ankleidespiegel bewunderte. 
Darüber, wie sie das Ding bezahlen sollte, würde sie sich später 
den Kopf zerbrechen. 

Sie sollte auch daran denken, sich einen neuen Wagen zu 
kaufen. Sie konnte schließlich nicht auf Dauer in einem 
gemieteten Oldsmobile herumkurven. Früher oder später würde 
sie sich einen eigenen Wagen kaufen müssen, warum also nicht 
früher. Sie hatte sich noch nie ein Auto gekauft, das würde also 
eine ganz neue Erfahrung werden. Wunderbar, dachte Mattie. Es 
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war an der Zeit, Neues auszuprobieren. Vielleicht würde sie sich 
einen Sportwagen kaufen, so einen schnittigen kleinen 
Ausländer in leuchtendem Tomatenrot. Oder vielleicht was 
Amerikanisches, wie eine Corvette. Ja, eine Corvette hatte sie 
sich schon immer gewünscht. Jake hatte ihn ihr mit der 
Begründung ausgeredet, dass so ein Wagen total unpraktisch 
wäre, besonders wenn sie Kim und ihre Freunde 
herumkutschieren müsse. Aber Take hatte zu ihren 
Entscheidungsprozessen nic hts mehr beizutragen, und die 
meisten von Kims Freunden fuhren mittlerweile ihre eigenen 
Autos. Wenn es also überhaupt den rechten Zeitpunkt für einen 
knalligen roten Sportwagen gab, dann war er jetzt, und zum 
Teufel mit den Finanzen. Morgen früh würde sie ihren 
pinkfarbenen Angorapulli anziehen, ihre schwarze Hose, die 
grünen Wildlederschuhe und ihre Calvin-Klein-Lederjacke und 
losziehen, um sich eine funkelnagelneue Corvette zu kaufen. 
Vielleicht würde sie Roy Crawford bitten mitzukommen. 

»Also, was kann ich für Sie tun?« Vicki Reynolds sah endlich 
von ihrem Computer auf und strahlte Mattie mit einem 
beunruhigend faltenfreien Gesicht an, die Haut so stramm und 
straff, als wäre das Gesicht aus Stein. 

»Ich möchte ein Erste-Klasse-Ticket nach Paris«, sagte Mattie 
und bemühte sich redlich, die Frau nicht anzustarren. 

»Klingt gut«, sagte Vicki Reynolds mit geschäftig flatternden 
Händen und verzog die steifen Lippen zu einer Grimasse, die 
einem Lächeln nur entfernt ähnelte. »Wann möchten Sie 
fliegen?« 

Mattie ging die verschiedenen Möglichkeiten durch. Es war 
bereits Oktober, keinesfalls wollte sie Paris bei ihrem ersten 
Besuch im Winter erleben, wo sich vermutlich alles Grau in 
Grau zeigen würde. Im Sommer war es zu voll, da wimmelte es 
dort von Studenten und Tour isten, und außerdem, was würde sie 
mit Kim tun? So gern sie ihre Tochter hatte, Paris, die Stadt der 
Liebe, wollte sie ohne Kind genießen. 
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Sie wünschte sich ihren ersten Aufenthalt dort romantisch und 
unbeschwert. Vielleicht würde sie sogar Roy Crawford 
überreden, mit ihr zu fliegen. 

»Im April«, sagte sie mit Entschiedenheit. »April in Paris. 
Das ist doch perfekt.« 

»Gut, April in Paris«, stimmte Vicky Reynolds zu, ihr 
Lächeln eine starre gerade Linie, die nur an den Enden leicht 
zuckte, während Mattie sich auf ihrem Stuhl zurücklehnte und 
über das ganze Gesicht strahlte. 

»Und warum tun Frauen ihren Gesichtern solche grässliche 
Dinge an?«, fragte Roy Crawford bei seinem zweiten Glas 
teuren roten Burgunders. 

Sie saßen in einer intimen Ecke des kleinen Restaurants, 
dessen Dekor dem der meisten Steakhäuser glich: holzgetäfelte 
Wände, robustes Mobiliar, dunkel selbst mitten am Tag. Sie 
aßen saftige Steaks und gebackene Kartoffeln mit Sauerrahm, 
ein Genuss, den Mattie sich seit Jahren nicht mehr erlaubt hatte. 

»Warum Frauen solche Dinge tun?«, wiederholte Mattie 
ungläubig. 

»Das fragen ausgerechnet Sie?« 
»Was soll das heißen, ausgerechnet ich‹?« Roy Crawford 

strich sich über das üppige graue Haar und glättete ein nicht 
vorhandenes Fältchen in seiner blassblauen Seidenkrawatte. 

»Sie gehören doch zu denen, die ihre Frauen ständig gegen 
jüngere Modelle eintauschen. Sie leben mit einem Girlie 
zusammen.« 

»Das hat weniger mit ihrem Aussehen zu tun als mit ihrem 
Temperament. Sie sehen übrigens sehr schön aus, wenn ich das 
hinzufügen darf«, fuhr er ohne Pause fort. 

»Danke, aber –« 
»Wenn Sie mir nicht von dem Unfall erzählt hätten, hätte ich 

nichts davon gemerkt.« 
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»Danke«, sagte Mattie ein zweites Mal und fragte sich, 
warum sie Roy Crawford dafür dankte, dass er so wenig 
aufmerksam war. »Aber Sie wollen doch nicht im Ernst 
behaupten, das Aussehen hätte nicht damit zu tun, dass Männer 
auf jüngere Frauen fliegen.« 

»Ich habe nicht gesagt, dass das Aussehen nichts damit zu tun 
hat. Ich sagte, dass Aussehen weniger wichtig ist als 
Temperament.« 

»Wenn also jetzt eine Frau mittleren Alters mit tollem 
Temperament und eine blutjunge schwüle Blondine mit tollem 
Busen hier hereinkämen, würden Sie dann Alter oder Schönheit 
wählen?« 

»Keines von beiden, da ich bereits mit einer der attraktivsten 
Frauen von Chicago am Tisch sitze.« 

Wider Willen musste Mattie lächeln. »Ich würde sagen, dass 
Frauen wie die im Reisebüro, von der ich Ihnen erzählt habe, 
sich deshalb unters Messer legen, weil sie glauben, gar keine 
Wahl zu haben. Sie müssen auf einem ständig schrumpfenden 
Markt von Männern, die noch zu haben sind, mit Frauen 
konkurrieren, die halb so alt sind wie sie.« 

»Vielleicht konkurrieren sie gar nicht mit anderen Frauen«, 
entgegnete Roy Crawford. »Vielleicht tun sie es gar nicht für die 
Männer.« 

»Wie meinen Sie das?« 
»Vielleicht konkurrieren sie mit sich selbst, mit dem Bild der 

Frau, die sie einmal waren. Vielleicht wollen sie einfach nicht 
alt werden.« 

»Es gibt Schlimmeres als das Altwerden«, sagte Mattie. 
»Und das wäre?« Lachend schob sich Crawford ein Stück 

Steak in den Mund. 
»Jung sterben«, sagte Mattie. Sie legte ihre Gabel aus der 

Hand, der Appetit war ihr plötzlich vergangen. 
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»Leb aus dem Vollen, stirb jung und werd eine schöne 
Leiche«, sagte Roy Crawford. »So ähnlich lautet doch der 
Spruc h?« 

»Wollen Sie so sterben?« 
»Ich? Sterben? Kommt nicht in Frage. Ich habe das ewige 

Leben.« 
»Holen Sie sich deshalb immer jüngere Frauen? Wollen Sie 

damit den Tod abwehren?« 
Roy Crawford starrte sie über den kleinen Tisch hinweg an, 

während er mit einer Hand unsichtbare Krümel vom 
blütenweißen Tischtuch fegte. »Sie hören sich ein bisschen an 
wie meine Ex-Frauen«, flüsterte er. 

»Warum betrügen Männer ihre Frauen?«, wechselte Mattie 
unvermittelt das Thema. 

Crawford lehnte sich zurück. »Ist das so etwas wie ein Test?« 
»Ein Test?« 
»Bekomme ich einen Preis für die richtige Antwort?« 
»Wissen Sie denn die richtige Antwort?« 
»Ich habe auf alles eine Antwort.« 
»Darum habe ich Sie gefragt.« 
Crawford trank einen Schluck Wein und beugte sich über den 

Tisch. 
»Haben Sie unter dieser hübschen Seidenbluse vielleicht ein 

Tonbandgerät versteckt?« 
»Wollen Sie mich durchsuchen?« Mattie klang bewusst 

herausfordernd. 
»Das ist ein interessanter Gedanke.« 
»Zuerst müssen Sie meine Frage beantworten.« 
»Die habe ich vergessen«, sagte Crawford, und sie lachten 

beide. 
»Warum betrügen Männer ihre Frauen?« 
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Crawford zuckte mit den Schultern, lachte und sagte: »Sie 
kennen doch den alten Witz: Warum leckt der Hund seine 
Genitalien?« 

»Nein, den kenn ich nicht.« Mattie fragte sich, wo da die 
Verbindung war. 

»Weil er kann«, Crawford lachte wieder. 
»Sie sagen, Männer betrügen ihre Frauen, weil sie können? Ist 

das alles?« 
»Männer sind im Grunde einfache Geschöpfe«, erklärte 

Crawford. 
»Sind Sie deswegen jetzt mit mir hier?« 
»Ich bin hier, weil Sie mich zum Mittagessen eingeladen 

haben, um den Ankauf neuer Kunstgegenstände für meine 
Wohnung zu besprechen«, erinnerte er sie. 

»Für die, die Sie mit Miss Teemeland teilen.« 
»Sie ist sehr reif«, sagte Crawford mit einem verschmitzten 

Augenzwinkern. 
Mattie lächelte. »Und hat bestimmt eine Menge 

Temperament.« 
Crawford warf den Kopf zurück und lachte mit blitzend 

weißen Zähnen. 
»Das auch.« 
»Dann frage ich Sie noch einmal: Was tun Sie hier mit mir?« 
»Vielleicht sollte die Frage besser lauten: Was tun Sie hier mit  

wir?« 
»Mein Mann hat eine Affäre mit einer anderen Frau«, sagte 

Mattie ruhig. 
Crawford nickte, das also war des Rätsels Lösung. »Sie 

wollen Gleiches mit Gleichem vergelten?« 
»Das ist ein Aspekt.« 
»Und der andere Aspekt?« 
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Mattie ließ ihren Blick ziellos durch den abgedunkelten Raum 
schweifen und bemühte sich, nicht hinter jedem Frauengesicht 
die Züge ihrer Freundin Lisa zu sehen, nicht in jeder gedämpften 
Frauenstimme die grausamen Worte zu hören. 

»Vielleicht gibt es keinen anderen Aspekt.« 
Wieder lachte Crawford. »Nun, wenigstens vielen Dank für 

Ihre Aufrichtigkeit.« 
»Sie sind verärgert«, sagte Mattie. 
»Im Gegenteil. Ich fühle mich geschmeichelt. Natürlich hätte 

ich mich noch mehr geschmeichelt gefühlt, wenn Sie mir gesagt 
hätten, was für ein attraktiver Mann ich bin und dass Sie mich 
unwiderstehlich finden. 

Aber Rache ist gut. Ich bin bereit, mich mit Rache zu 
begnügen. Und wann? Was schwebt Ihnen da vor?« 

Mattie sah ihm forschend in die Augen. Machte er sich über 
sie lustig? 

Sie fand keine Anzeichen dafür. »Ich habe heute Nachmittag 
eigentlich nichts weiter vor«, sagte sie. 

»Na, dann schlag ich vor, wir schreiten gleich zur Tat.« Er 
warf seine Serviette auf den Tisch und winkte dem Kellner, um 
sich die Rechnung bringen zu lassen. »Wohin soll’s gehen?« 

Mattie war etwas erschrocken über das Tempo, mit dem die 
Dinge sich entwickelten. Aber das wolltest du doch, hielt sie 
sich vor und dachte an die neue Satinunterwäsche, die sie sich 
auf dem Weg aus dem Einkaufszentrum hinaus noch gekauft 
hatte. 

»Am besten gehe n wir zu mir«, meinte sie. Sie wusste, dass 
Kim nach der Schule zu einem Football-Spiel wollte und erst 
zum Abendessen nach Hause kommen würde. 

»Keine gute Idee«, widersprach Crawford. »Gehörnte 
Ehemänner haben eine besondere Gabe dafür, genau dann 
aufzukreuzen, wenn man sie am wenigsten erwartet.« 
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»Da besteht keine Gefahr«, erklärte Mattie. 
»Er ist verreist?« 
»Für immer, ja«, sagte Mattie. »Er ist vor zwei Wochen 

ausgezogen.« 
»Sie leben getrennt?« Crawford wirkte beinahe erschrocken. 
»Ist das ein Problem?« 
»Es ist eine Komplikation.« Crawford lächelte etwas mühsam. 
»Eine Komplikation? Ich hätte gedacht, es sei das Gegenteil.« 
»Tja, wie soll ich es sagen?« Crawford schüttelte den 

massigen Kopf. 
»Ich bin mit sechzehn von der Schule abgegangen und habe 

nie einen Abschluss gemacht. Aber ich hatte Erfolg im Leben – 
und warum? Aus zwei Gründen: Erstens, ich nutze die 
Gelegenheiten, und zweitens, ich halte alles so einfach wie 
möglich. Also, wenn Sie noch mit Ihrem Mann zusammen 
lebten, dann wäre eine Affäre mit Ihnen eine dieser großartigen 
Gelegenheiten, die man nutzen muss, eine einfache Geschichte, 
bei der sich zwei Erwachsene zusammentun, um ein bisschen 
Spaß zu haben. Mehr würden Sie von mir nicht erwarten. Ein 
nettes Abenteuer ohne Verpflichtung.« Er hielt inne und winkte 
den Kellner weg, der mit der Rechnung an den Tisch getreten 
war. »Die Tatsache, dass Sie sich von Ihrem Mann getrennt 
haben, macht alles wesentlich komplizierter. Es bedeutet 
nämlich, dass Ihre Erwartungen ganz andere sind.« 

»Ich erwarte gar nichts von Ihnen«, widersprach Mattie. 
»Jetzt vielleicht nicht. Aber das wird sich ändern. Glauben Sie 

mir, ich spreche aus Erfahrung.« Er hielt inne, sah sich um und 
neigte sich über den Tisch, als wollte er sie in ein dunkles 
Geheimnis einweihen. »Das Mindeste, was Sie erwarten 
werden, ist eine Beziehung. Sie verdienen eine Beziehung. Aber 
ich will keine Beziehung mehr. Ich möchte nicht an Ihren 
Geburtstag denken oder mit Ihnen ein neues Auto aussuchen 
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müssen.« 
Mattie schnappte hörbar nach Luft. 
»Ich habe Sie beleidigt. Verzeihen Sie, das wollte ich nicht.« 
»Nein«, entgegnete Mattie, immer noch verblüfft über die 

unverblümte Zurückweisung und die Richtigkeit seiner 
Vorhersage. »Sie haben mich nicht beleidigt. Sie haben 
vollkommen Recht.« 

»Was?« Crawford la chte. »Ich glaube, Sie sind die erste Frau, 
die das zu mir gesagt hat.« 

»Überraschung!«, sagte Mattie. Eine Frau mit kurzem 
welligem Haar ging an ihrem Tisch vorüber, und einen Moment 
lang glaubte sie, Lisa sei ihr hierher gefolgt und würde gleich 
allen, die es hören wollten, lauthals ihre Diagnose verkünden. 
»Es würde wohl nichts ändern, wenn ich Ihnen sagte, dass ich 
wahrscheinlich nicht mehr sehr lange hier sein werde.« 

»Sie ziehen um?« 
Mattie lächelte bitter. »Ich spiele mit dem Gedanken, ja.« 
»Dann ziehen Sie aber nicht zu weit fort.« Wieder winkte 

Crawford dem Kellner. »Meine Wände wären ohne Sie 
verloren.« 

Leb aus dem Vollen, stirb jung, dachte Mattie, während Roy 
Crawford dem Kellner seine Kreditkarte reichte. Sei eine schöne 
Leiche. 
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»Du sagst mir nie, dass ich schön aussehe.« 
Jake stöhnte, warf sich auf den Rücken, dann auf die linke 

Seite und zog sich die kratzige rosarote Wolldecke über die 
Ohren, um die Stimme seiner Mutter nicht hören zu müssen. 

»Wieso sagst du mir nie, dass ich schön aussehe?« 
»Ich sag es dir dauernd. Aber du hörst nicht zu«, versetzte 

Jakes Vater unwirsch, desinteressiert. 
Jake hörte das ferne Rascheln der Zeitung in den Händen 

seines Vaters. Er stöhnte lauter, wünschte vergeblich, er würde 
nicht hören müssen, was, wie er wusste, gleich kommen würde. 
Er hatte es schon so oft gehört, er wollte es nicht schon wieder 
hören. 

»Warum gehen wir nicht ein bisschen aus? Komm, gehen wir 
tanzen«, drängte seine Mutter und tanzte in den Vordergrund 
von Jakes Traum, verdrängte mit ihrem blo nden Haar und ihren 
dunklen Augen alle anderen Bilder. In ihrem weiten 
Blumenrock schwenkte sie verführerisch die Hüften vor ihrem 
Mann, der verbissen seine Zeitung las und keine Notiz von ihr 
nahm. 

»Hast du gehört? Ich hab gesagt, gehen wir tanzen.« 
»Du hast getrunken.« 
»Nein, hab ich nicht.« 
»Ich riech den Alkohol doch bis hierher.« 
Der schmollende rote Mund seiner Mutter füllte den riesigen 

Bildschirm, der Jakes Unterbewusstsein war. »Na schön, dann 
gehen wir eben nicht tanzen. Hast du wenigstens Lust, ins Kino 
zu gehen? Wir waren seit Monaten nicht mehr.« 

»Ich will nicht ins Kino. Ruf eine von deinen Freundinnen an, 
wenn du ins Kino gehen willst.« 
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»Ich hab keine Freundinnen«, gab Eva Hart schnippisch 
zurück. »Die Freundinnen hast du.« 

Jake warf sich wieder auf den Rücken. Zeit zum Aufwachen, 
flüsterte es in seinem Kopf. Wimmerte es. Du willst das doch 
nicht hören. 

»Sprich nicht so laut«, sagte sein Vater. »Du weckst die 
Jungs.« 

»Ich wette, deinen Freundinnen verbietest du nicht den Mund. 
Denen sagst du bestimmt nicht, sie sollen leise sein, wenn sie 
ihre Lustschreie loslassen –« 

»Herrgott noch mal, Eva -« 
»Herrgott noch mal, Warren!«, äffte sie ihn spöttisch nach, 

und Jake sah, wie ihr Gesicht sich vor Wut verzerrte. 
Warren Hart sagte nichts. Er vertiefte sich wieder in seine 

Zeitung, hob sie vor sein Gesicht, um seine Frau nicht sehen zu 
müssen. Nein, dachte Jake. Nein, das ist das Schlimmste, was du 
tun kannst. Du darfst nicht versuchen, sie zu ignorieren. Sie lässt 
sich nicht ignorieren. Seine Mutter war wie ein tropischer 
Sturm, ihre Wut pflegte sich langsam zu steigern und an Gewalt 
zu gewinnen, bis sie über alles in ihrer Umgebung hinwegfegte, 
ohne Rücksicht darauf, wen sie verletzte, einzig auf Chaos und 
Zerstörung gerichtet. Sie war eine Naturgewalt, und man durfte 
sie nicht ignorieren. Wusste denn sein Vater das nicht? Hatte er 
es nicht inzwischen begriffen? 

»Glaubst du, ich weiß nichts von deinen Freundinnen?«, 
fragte Eva Hart. »Bildest du dir ein, ich wüsste nicht, was du 
vorhast, wenn du sagst, du müsstest noch mal ins Büro? Glaubst 
du wirklich, ich wüsste nicht alles über dich, du elendes 
Schwein?« 

Tu’s nicht, tu’s nicht, tu’s nicht. 
Eva Hart durchstieß mit der geballten Faust die Zeitung ihres 

Mannes. Die Erinnerung riss Jakes Arm in die Höhe und 
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schleuderte ihn mit dumpfem Aufprall wieder aufs Bett 
hinunter. 

Sein Vater sprang aus dem Sessel am offenen Kamin und 
warf die zerfetzte Zeitung auf den beigefarbenen Spannteppich. 
Das kleine Wohnzimmer schien mit seiner wachsenden Wut zu 
schrumpfen. 

»Du bist ja verrückt!«, brüllte er und lief hinter dem braunen 
Velourssofa hin und her. »Du bist vollkommen verrückt.« 

»Du bist ein Verrückter!« Jakes Mutter wollte sich auf ihren 
Mann stürzen, verlor das Gleichgewicht und stieß beinahe eine 
Stehlampe um. 

»Ja, ich bin verrückt, bei einer Verrückten zu bleiben.« 
»Warum haust du dann nicht ab, du dreckiger Mistkerl?« 
»Vielleicht tu ich das. Vielleicht werd ich genau das tun.« 

Jake sah zu, wie sein Vater sein Jackett aus dem Schrank im 
Flur riss und zur Haustür rannte. 

Du darfst nicht gehen. Du darfst uns nicht mit ihr allein 
lassen. Bitte kehr um, komm zurück. Du darfst nicht gehen. 

»Glaub bloß nicht, ich weiß nicht, wohin du jetzt gehst! 
Denkst du vielleicht, ich weiß nicht, dass du das hier nur als 
Vorwand benut zt? Was zum Teufel bildest du dir eigentlich ein? 
Du kannst nicht einfach hier rausmarschieren. Du gemeiner 
Hund. Du kannst mich nicht einfach allein hier lassen!« 

Geh nicht, geh nicht, geh nicht. 
»Nein!«, hörte Jake seine Mutter schreien. Sie schlug mit den 

Fäusten auf die Tür, die ihr Mann vor ihr zugeschlagen hatte, 
und ihre verzweifelten Schreie jagten durch den kleinen Flur des 
adretten Bungalows und stießen die Tür zu Jakes Schlafzimmer 
auf, zu dem Zimmer, in das seine Brüder sich beim ersten 
Anzeiche n einer Szene zwischen den Eltern geflüchtet hatten 
und wo sie jetzt alle drei Berge von Büchern und Spielsachen 
hinter der Tür aufbauten als provisorischen Schutzwall, der 
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gegen die Gewalt ihrer Mutter in ihrer ausufernden Hysterie 
wirkungslos war. 

Hinter geschlossenen Lidern sah Jake, wie die drei Brüder, 
drei, fünf und sieben Jahre alt, sich in dem Versteck 
zusammendrängten, das er hinten in seinem Kleiderschrank 
geschaffen hatte. Sein älterer Bruder Luke starrte mit leerem 
Blick vor sich hin, und der kleinere, Nicholas, drückte sich 
zitternd vor Furcht in Jakes Arme. 

»Es passiert schon nichts«, flüsterte Jake. »Wir haben Wasser 
und einen Erste-Hilfe-Koffer.« Er wies auf die Sachen, die er für 
eben einen solchen Notfall gehortet hatte. »Wir müssen nur leise 
sein, dann passiert uns gar nichts.« 

»Wo zum Teufel seid ihr, ihr Gesindel?«, schrie Eva Hart. 
»Seid ihr auch abgehauen?« 

»Nein«, stöhnte Jake und warf sich in dem breiten Doppelbett 
hin und her. Jake, das Kind, legte ihm die Finger auf die Lippen. 
»Pscht!« 

»Was fällt euch ein, mich ganz allein zu lassen?«, schrie seine 
Mutter in der Dunkelheit des kleinen Zimmers. »Liebt mich 
denn keiner in dieser fürchterlichen Familie?« 

Jake spürte in seiner Lunge den Druck des angehaltenen 
Atems der drei Kinder. Er stöhnte vor Schmerz und wälzte sich 
auf seine rechte Seite. 

»Ich kann so nicht mehr leben«, jammerte Eva Hart laut 
schluchzend. 

»Hört ihr mich? Ich kann so nicht mehr leben. Keiner liebt 
mich. Keinen interessiert es, was aus mir wird. Euch ist es doch 
egal, ob ich lebe oder sterbe.« 

Nicholas begann zu weinen. Jake legte ihm behutsam die 
Hand auf den Mund und küsste ihn auf das weiche braune 
Klein-Jungen-Haar. 

»Da seid ihr also«, sagte Jakes Mutter, und ihre Schritte 
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knallten dumpf auf dem braunen Teppich, als sie sich dem 
Kleiderschrank näherte. Luke sprang auf, umklammerte den 
Griff der verschlossenen Schranktür und hielt diese zu, als der 
Knauf sich unter seinen Händen zu drehen begann. »Verdammte 
Brut!«, kreischte ihre Mutter und trat mit den Füßen gegen die 
Tür, bevor sie aufgab. »Es ist sowieso egal. Alles ist egal.« Sie 
hörten ein Krachen. Mein Modellflugzeug, dachte Jake. Er hatte 
Stunden gebraucht, um es zu bauen. Er biss sich auf die Lippe. 
Er wollte nicht weinen. 

»Wisst ihr, wo ich jetzt hingehe? Wisst ihr, was ich jetzt tue?« 
Ihre Mutter wartete. »Ihr braucht mir nicht zu antworten. Ich 
weiß genau, dass ihr mich hört. Und drum sag ich euch, was ich 
tun werde, weil keiner mich liebt und es euch allen egal ist, ob 
ich lebe oder sterbe. Ich geh jetzt in die Küche und mach das 
Gas an, und morgen früh, wenn euer Vater von seiner Freundin 
nach Hause kommt, findet er uns alle tot in unseren Betten.« 

»Nein«, schluchzte Nicholas in Jakes Armen. 
»Nein!«, rief Jake, schob die Decke von seinen Schultern und 

strampelte sie sich von den Beinen. 
»Ich tu euch einen Gefallen«, rief ihre Mutter, die draußen 

über Bücher und Spielsachen stolperte, hinfiel, wieder aufstand, 
einen Schuh an die verschlossene Schranktür schleuderte. »Ihr 
werdet nicht mal merken, was passiert. Ihr werdet ganz friedlich 
im Schlaf sterben«, sagte sie und torkelte lachend wie eine 
Wahnsinnige aus dem Zimmer. 

»Nein!«, rief Jake, das Kind, und klammerte sich an seine 
Brüder. 

»Nein!«, rief Jake, der Erwachsene, und schlug mit beiden 
Armen wild um sic h. Er hörte einen Aufschrei, fühlte Haut und 
Fleisch und Knochen unter seiner offenen Hand und öffnete die 
Augen. 

»Mein Gott, Jason, was ist denn los?«, rief Honey 
erschrocken. 
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Das Kind brauchte einige Sekunden, um wieder zum Mann zu 
werden, und der Mann brauchte einige Sekunden, um die 
Orientierung zu finden. 

»Entschuldige, es tut mir Leid«, flüsterte er. Der Schweiß 
rann ihm von der Stirn in die Augen und mischte sich mit seinen 
Tränen. »Ach Gott, Honey, es tut mir so Leid. Habe ich dir 
wehgetan?« 

Honey zupfte sich an der Nase. »Ich glaube, sie ist nicht 
gebrochen«, sagte sie und neigte sich ihm zu, um seinen Arm zu 
streicheln. »Was war denn? War es wieder dieser Traum?« 

Jake senkte den Kopf in die Hände. Er war am ganzen Körner 
nass geschwitzt, und ihn fror. »Ich weiß nicht, was mit mir los 
ist.« 

»Du hast eine Menge im Kopf.« Honey drehte sich zur 
anderen Seite und knipste die Lampe auf dem Nachttisch an. 

Die tristen Brauntöne seiner Kindheit wichen dem warmen 
Apricot von Honeys Schlafzimmer. Honey warf die roten 
Locken in den Nacken. 

»Willst du drüber reden?« 
Er schüttelte den Kopf. »Ich erinnere mich kaum.« Eine Lüge. 

Er erinnerte sich an jedes Achselzucken, jedes Zittern, jedes 
Wort. Selbst jetzt, mit weit geöffneten Augen, konnte er sich 
selbst sehen, ein fünfjähriger Junge, der aus seinem Versteck 
kroch, um das Fenster neben seinem Bett zu öffnen. Mehr als 
einen Spalt brachte er es nicht auf, aber der sei groß genug, 
versicherte er seinen Brüdern wiederholt, während sie den Rest 
der Nacht dicht aneinander gekuschelt im Dunklen hockten, um 
ausreichend frische Luft hereinzulassen. Das Gas könne ihnen 
jetzt nichts anhaben. 

»Ich nehme an, ich kann mich einfach nicht daran gewöhnen, 
bei geschlossenem Fenster zu schlafen«, sagte Jake verlegen. 

»Du meinst, das Fenster ist an deinen Albträumen schuld?« 
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Honey war verwundert. 
Jake antwortete mit einem verneinenden Kopfschütteln und 

verscheuchte ihre Besorgnis mit hektischen Handbewegungen. 
Was zum Teufel, er war ein erwachsener Mann. Seine Mutter 
war seit Jahren tot. 

Er würde sich doch wohl daran gewöhnen können, bei 
geschlossenem Fenster zu schlafen. 

»Das tut mir wirklich Leid, Jason. Aber es ist wegen der 
Katzen. 

Einmal hat irgendjemand das Fenster nur einen Spalt 
aufgemacht, und schon war Kanga weg. Ich habe ihn erst nach 
Tagen zurück bekommen.« 

Wie auf Kommando sprangen die beiden Katzen aufs Bett. 
Kanga war eine achtjährige rote Tigerkatze; Roo war vier Jahre 
alt und rabenschwarz. Beide waren männlichen Geschlechts und 
überhaupt nicht begeistert darüber, sich die Zuneigung ihrer 
Herrin mit einem dahergelaufenen Zweibeiner teilen zu müssen. 
Jake erwiderte die Abneigung. Er hatte nie viel für Katzen übrig 
gehabt. Hunde waren ihm lieber, wenn auch Mattie es immer 
abgelehnt hatte, einen Hund ins Haus zu holen. Mattie !, dachte 
er. Mit Schwung schob er Kanga von seinem Bein, stand auf 
und schlüpfte in seinen dunkelblauen Bademantel. 

Warum musste er gerade jetzt an Mattie denken? 
Er blickte Honey nach, die mit herausfordernd wackelndem 

nackten Gesäß und zerzaust abstehendem roten Haar im 
Badezimmer verschwand. Wenig später kam sie in einem 
weißen Frotteemantel wieder heraus, das Haar mit einem 
Gummiband hoch oben am Hinterkopf zusammengehalten, was 
allerdings bei der widerspenstigen Pracht nicht allzu viel half. 
Schon hatten sich die ersten Löckchen wieder gelöst und 
ringelten sich in ihrem Nacken. 

»Ich mach uns Kaffee, okay?« Honey warf einen Blick auf die 
Uhr auf dem Nachttisch. »Es ist ohnehin gleich Zeit 
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aufzustehen.« 
»Klingt gut.« 
»Magst du Schinken und Eier dazu?« 
»Nur Kaffee, bitte.« 
»Gut, Kaffee.« 
Na bitte, dachte Jake. Genau da war der große Unterschied 

zwischen Honey und Mattie. Mattie hätte auf den Eiern mit 
Schinken bestanden. 

»Ganz sicher nicht?«, hätte sie gefragt. »Du solltest was 
essen, Jake, du weißt, dass das Frühstück die wichtigste 
Mahlzeit des Tages ist.« Und irgendwann hätte er nachgegeben, 
die Eier mit Schinken hinuntergewürgt, die er gar nicht haben 
wollte, und sich den Rest des Vormittags voll und aufgebläht 
gefühlt. 

Honey nahm ihn beim Wort. Da gab es kein zweifelndes 
Nachfragen, keine Unsicherheit darüber, ob er meinte, was er 
sagte. Wenn er sagte, er wolle nur Kaffee, dann würde er auch 
nur Kaffee bekommen. 

Honey schloss die Arme um ihn und küsste ihn auf den Mund. 
Er schmeckte noch die Zahnpasta in ihrem Atem, roch den 
Flieder auf ihrer Haut. »Vielleicht wären Eier mit Schinken 
doch nicht so übel«, sagte er. 

Sie lächelte. »Hast du Lampenfieber?« 
»Ein bisschen vielleicht.« Vor ihm lag eine wichtige 

Besprechung mit einem möglichen neuen Mandanten, einem 
vermögenden Geschäftsmann mit beträchtlichem Einfluss, der 
beschuldigt wurde, vor mehr als zwanzig Jahren mehrere Frauen 
vergewaltigt zu haben, was er entschieden bestritt. Es versprach, 
einer dieser publicityträchtigen, interessanten Fälle zu werden, 
die Jake liebte. Aber er war nicht wegen des Zusammentreffens 
mit diesem Mann nervös. Er war nervös wegen der 
Zusammenkunft mit Mattie, die für den Nachmittag vereinbart 
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war. 
Beinahe zwei Wochen waren seit Eisas vernichtender 

Diagnose vergangen. In dieser Zeit hatte Mattie eine zweite und 
dann noch eine dritte Meinung eingeholt. Die Ärzte – der Chef 
der neurologischen Abteilung im Northwest General Hospital 
sowie ein Neurologe an einer Privatklinik in Eake Forest – 
stimmten in ihrer Diagnose überein: 

Amyotrophische Eateralsklerose. ALS. Eine schnell 
fortschreitende neuromuskuläre Krankheit, die die motorischen 
Neuronen angriff. Die Folge waren Schwächung und 
Verkümmerung der Muskeln in Armen, Beinen, Mund, Hals, 
kurz, im ganzen Körper, die schließlich zur vö lligen Lähmung 
führen würden, während Geist und Bewusstsein klar und scharf 
blieben. 

Und wie hatte Mattie auf jeden neuen Befund reagiert? Sie 
war losgezogen und hatte sich eine nagelneue Corvette gekauft, 
obwohl sie wegen der damit verbundenen Gefahr eige ntlich 
überhaupt nicht mehr Auto fahren sollte. Sie hatte für beinahe 
zwanzigtausend Dollar mit ihrer Kreditkarte eingekauft. Sie 
hatte für das Frühjahr eine Reise nach Paris gebucht. Und sie 
lehnte es immer noch ab, das verschriebene Medikament 
einzunehme n, das Jake ihr längst besorgt hatte. Wozu sie 
Medikamente nehmen sollte, fragte sie, wenn es ihr absolut 
glänzend gehe! Das Taubheitsgefühl in ihren Füßen sei nicht 
wieder aufgetreten, ihre Hände funktionierten bestens, sie habe 
keinerlei Beschwerden, weder beim Schlucken noch beim 
Sprechen oder Atmen. Die Ärzte hätten sich geirrt. Wenn sie 
wirklich ALS habe, sei offensichtlich eine Remission 
eingetreten. 

Für Jake war klar, dass sie entschlossen war, die Krankheit zu 
leugnen, und er fragte sich, wie er selbst in einem solchen Fall 
reagiert hätte. 

Mattie war eine junge, schöne Frau, die sich gerade auf ein 

-157­



ganz neues Leben vorbereitet hatte. Und plötzlich - wumm – 
hatte man ihr Todesurteil gefällt. Kein Wunder, dass sie sich 
weigerte, es zu glauben. 

Und vielleicht, vielleicht hatte sie ja Recht, und alle anderen 
irrten sich. 

Es wäre nicht das erste Mal. Mattie war stark, sie war 
hartnäckig, sie war unzerstörbar. Sie würde sie alle überleben. 

»Woran denkst du?«, fragte Honey, und Jake sah an ihrem 
Blick, dass sie es schon wusste. »Sie wird es schon packen, 
Jason.« 

»Sie wird es nicht packen«, entgegnete er ruhig. 
»Entschuldige«, sagte Honey. »Ich wollte damit nur sagen, 

dass sie sich ganz sicher mit dem, was ihr geschieht, 
auseinander setzen wird. 

Dann wird sie auch die Medikamente nehmen. Du solltest dir 
nicht so schreckliche Sorgen machen. Mattie weiß, du wirst
dafür sorgen, dass sie die besten Ärzte hat und die beste 
Behandlung bekommt, und sie weiß auch, dass du immer für 
Kim da sein wirst. Mehr kannst du nic ht tun.« 

Sie küsste ihn auf den Mundwinkel und nahm ihn bei der 
Hand. 

»Komm. Machen wir dir was zu essen. Heute ist ein wichtiger 
Tag für dich.« 

»Ich komme sofort«, sagte Jake. »Ich möchte nur schnell 
duschen und mir die Zähne putzen –« 

»Okay, ruf, wenn du soweit bist.« 
Sein Blick folgte ihr, als sie aus dem Schlafzimmer 

hinausging. Selbst durch das dicke Frotte des Bademantels 
konnte er die Rundungen und Mulden ihres tollen Körpers 
erkennen. Er hätte gestern Abend mit ihr schlafen sollen, anstatt 
Müdigkeit vorzuschützen und sich von den peinigenden Sorgen 
um Mattie fertig machen zu lassen. Er würde es heute Abend 
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wieder gutmachen. Oder vielleicht sogar heute Morgen. 
Er blickte zum Bett, das er völlig zerwühlt hinterlassen hatte, 

die Decke halb auf dem Boden, die Laken zerknittert, die 
Daunenkissen zusammengedrückt und zerknautscht. Aber 
eigentlich passte das unordentliche Bett zu diesem chaotischen 
Zimmer. Honey gehörte zu den Menschen, die nichts wegwerfen 
konnten. Sie war eine Sammlerin – alter Zeitschriften, 
altmodischen Modeschmucks, ungewöhnlicher Füllhalter –, die 
einfach alles sammelte, was ihr in die Finger fiel. Kein Wunder, 
dass es in der ganzen Wohnung kaum ein freies Plätzchen gab. 

Münzen und zarte Chiffonschals tummelten sich auf ihrer 
antiken Frisierkommode; über dem Zeitungsstapel auf dem 
kleinen Sessel hing ein ganzes Sortiment von Seidenblusen, die 
sie einfach hingeworfen hatte, weil es ihr zu anstrengend war, 
sie in den Schrank zu hängen, der ohnehin bereits voll gestopft 
war mit Kleidern und Kostümen, die sie nie anzog. Antike 
Puppen in weißer Spitze saßen zusammengedrängt unter dem 
Fenster neben einer bunten Sammlung von Stofftieren aus 
Honeys Kindheit. Und überall standen Körbe herum. Sie hatten 
bereits davon gesprochen, eine größere Wohnung zu suchen, 
weil er für seine Sachen hier kaum Platz fand. 

Diese ganze Geschichte konnte für Honey nicht leicht sein, 
sagte sich Jake, als er ins Bad ging und seinen Bademantel auf 
die beiden Katzen hinunterwarf, die mit seinen nackten Zehen 
spielten. Unt er lautem Protestgeschrei flüchteten sie aus dem 
kleinen Bad, als er in die Dusche trat und den Hahn ganz 
aufdrehte. Ein spitzer Strahl heißen Wassers traf sein Gesicht 
und stach wie tausend bösartige Insekten. Böser Jason, zischte 
das Wasser. 

Böserjason. Böserjason. Böserjason. 
Das alles hat Honey weiß Gott nicht verdient, dachte Jake und 

hielt den Kopf direkt unter den breiten dampfenden Strahl, der 
die Stimme seiner Mutter fortschwemmte. Honey hatte sich in 
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einen unglücklich verheirateten Mann verliebt. Sie hatte 
vielleicht gehofft, er werde seine Frau verlassen. Sie hatte 
vielleicht gehofft, sie würden irgendwann in eine gemeinsame 
Wohnung ziehen. Ganz sicher hatte sie sich nicht vorgestellt, 
dass er so bald schon und so überstürzt bei ihr einziehen würde. 
Ganz sicher war sie nicht auf die dramatischen Auswirkungen 
der heimtückischen Krankheit und des vorzeitigen Todes seiner 
Frau vorbereitet – und schon gar nicht darauf, einem zornigen 
und verwirrten jungen Mädchen in der Pubertät die Mutter zu 
ersetzen. 

Die letzten Wochen war für sie alle eine rasende Bergund-
Tal-Fahrt gewesen. Und es warf sie immer noch hin und her, sie 
bangten immer noch um ihr Leben. Nur würden er und Honey 
mit dem Leben davonkommen. Mattie würde nicht so viel Glück 
haben. 

In den Wochen nach dem Besuch in Lisa Katzmans Praxis 
hatte er sich eingehend über die Krankheit informiert. Nicht alle 
ihre Opfer starben so rasch, wie Lisa zunächst behauptet hatte. 
Manche lebten noch bis zu fünf Jahren, und bei 20 Prozent der 
Menschen, die an ALS litten, erreichte die Krankheit ein 
Stadium, wo sie sich ohne ersichtlichen Grund stabilisierte und 
nicht weiter fortschritt. Bei Menschen wie Stephen Hawking, 
dem berühmten britischen Physiker, der seit mehr als 
fünfundzwanzig Jahren mit der Krankheit lebte und immerhin 
noch im Stande gewesen war, um einer anderen willen der Frau 
den Laufpass zu geben, die in den meisten dieser Jahre zu ihm 
gestanden hatte. Männer, dachte Jake und drehte mit einem 
scharfen Ruck des Handgelenks das Wasser aus. Wir sind alle 
Schurken. Er trat aus der Dusche, und während er sich mit 
einem von Honeys rosefarbenen Badetüchern abtrocknete, fragte 
er sich, ob er sich je an so viel Rosa gewöhnen würde. War es 
möglich, dass Mattie vielleicht noch fünfundzwanzig Jahre 
leben, oder, genauer gesagt, dahinsiechen würde? Würde sie das 
wollen? 
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»Jason?«, rief Honey aus ihrer kleinen Küche. »Bist du 
soweit?« 

»Zwei Minuten«, rief er zurück und begann, mit dem 
Badetuch den Spiegel über dem Waschbecken blank zu wischen, 
in dessen Glas sein Bild nur verschwommen erschien und gleich 
wieder unter dem feinen feuchten Dunst verschwand. Ich kann 
sie doch nicht einfach verlassen, dachte er, als Matties Gesicht 
unversehens das seine überlagerte. Sie hatte beinahe sechzehn 
Jahre lang sein Leben geteilt. Er konnte sie doch jetzt nicht 
verlassen, wo ihr höchstens ein oder zwei Jahre blieben. 

Oder drei. Oder fünf. 
Er konnte sie doch nicht einfach dem Verfall überlassen. 
Du hast selbst bereits mehr als fünfzehn Jahre deines Lebens 

verfallen lassen. 
Er konnte sie doch nicht ganz allein sterben lassen. 
Wir sterben alle allein. Denk an deinen Bruder. Denk an 

Luke. 
Er konnte sie doch nicht einfach hilflos zurück und an ihrer 

eigenen Angst ersticken lassen. 
Ich bin mein ganzes Leben lang dabei, langsam zu ersticken. 
Was ist schon ein Jahr mehr, oder auch zwei?« 
Oder drei. Oder fünf. 
Er konnte doch nicht jetzt, wo er endlich den Mut aufgebracht 

hatte, sie zu verlassen, zu ihr zurückkehren. Er liebte sie ja gar 
nicht. 

Du brauchst sie nicht zu lieben. Du brauchst nur für sie da zu 
sein. 

Welcher Mann würde sie gerade jetzt im Stich lassen? Wie 
würde er als Mensch dastehen? Böser Jason. Böser Jason. Böser 
Jason. 

Böserjason, böserjason, böserjason. 
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Sechzehn Jahre lang hatte Mattie ihn in der Falle gefangen 
gehalten, und jetzt fing sie ihn wieder ein. Es spielte keine 
Rolle, dass sie dem Tod nahe war, dass sie keine Kontrolle über 
die Situation hatte, dass sie dies so wenig wünschte wie er. Das 
Resultat war das gleiche. Er saß in der Falle. Er würde mit ihr 
zusammen lebendig begraben werden. 

»Scheiße! Gottverdammte Scheiße!«, schrie er laut und 
schlug auf den Spiegel, auf dessen beschlagenem Glas ein klarer 
Abdruck seiner Faust zurückblieb. 

»Jason? Ist irgendwas?« Honey stand an der Tür. 
Sie schien Jake sehr weit weg zu sein, und er hatte Angst, 

wenn er wegsähe, würde sie ganz verschwinden. Wie lange 
würde sie zu warten bereit sein?, fragte er sich. »Honey...« 

»Ooh! Ich glaube, der Ton gefällt mir gar nicht.« 
Jake trat zu ihr und nahm sie bei den Händen. Er zog sie mit 

sich ins Schlafzimmer und drückte sie auf das Bett hinunter. 
»Wir müssen miteinander reden«, sagte er. 
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»Ich will nicht reden!« Mattie stürmte wütend aus der Küche. 
»Das habe ich dir bereits gesagt. Ich dachte, ich hätte mich klar 
genug ausgedrückt.« 

»Wir haben keine Wahl, Mattie«, entgegnete Jake, der ihr ins 
Wohnzimmer gefolgt war. »Wir können nicht einfach 
ignorieren, was geschieht.« 

»Es geschieht überhaupt nichts!« 
Mit ausgestreckten Armen, wie um ihren Mann auf Abstand 

zu halten, begann Mattie in dem großen Raum im Kreis herum 
zu gehen. 

Sie trug Jeans, einen alten roten Pulli und abgetragene karierte 
Hausschuhe, die ziemlich schäbig aussahen. Jake war in seiner 
Anwaltstracht – konservativer grauer Flanell, blassblaues Hemd, 
dunkelblauer Schlips. Wenn wir kein ungleiches Paar sind, 
dachte Mattie. 

Hätte sie wenigstens anständige Schuhe angehabt! Aber mit 
ihren Schuhen hatte sie in den letzten Tagen Probleme gehabt. 
Beim Gehen war sie immer wieder mit den Schuhspitzen am 
Boden hängen geblieben und gestolpert. In Hausschuhen kam 
sie besser zurecht. 

Sie sah zu der Reihe von Fenstern hinüber, die den größten 
Teil der Südwand des Wohnzimmers einnahm, und dachte an 
den Pool, aus dem vor kurzem das Wasser abgelassen worden 
war. Jetzt war er, für den Winter eingemottet, mit einer 
hässlichen Plastikplane zugedeckt, die einem riesigen grünen 
Müllsack glich. In den ersten Wochen, in denen sie morgens auf 
den Sprung in den Pool verzichten musste, litt sie stets an 
Entzugserscheinungen. Aber in diesem Jahr war es schlimmer 
als sonst. Vielleicht würde sie das Becken nächstes Jahr 
überdachen lassen. 
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Das würde teuer werden, aber die Ausgabe würde sich lohnen. 
Sie würde dann das ganze Jahr durch schwimmen können. Jake 
würde wahrscheinlich meutern, aber zum Teufel mit ihm. Soll er 
doch. 

Vielleicht, überlegte Mattie, würde sie auch die beiden Sessel 
vor den Fenstern neu beziehen lassen, das steife gestreifte 
Leinen durch etwas Weicheres ersetzen, Samt vielleicht. Aber 
den Ohrensessel mit dem beige goldenen Bezug und den Petit-
Point-Teppich mit dem Blumenmuster würde sie behalten. Jake 
konnte den Stutzflügel haben, der in der Südwestecke des 
Zimmers stand und nur noch ein Staubfänger war, seit Kim vor 
mehreren Jahren mit dem Klavierunterricht aufgehört hatte. 
Aber kämpfen würde sie mit allen Mitteln um die kleine 
Bronzestatue von Trova, die neben dem Klavier stand, die 
beiden Diane-Arbus-Fotografien an der Wand dahinter, den Ken 
Davis, der über Eck dazu hing, und die Rothenberg-
Lithographie, die fast die ganze Wand gegenüber dem Sofa 
einnahm. 

War Jake nicht aus diesem Grund gekommen? Um die Beute 
zu teilen? 

Sie hatte es angenommen, als er am vergangenen Abend 
angerufen und gesagt hatte, er würde am folgenden Nachmittag 
gegen zwei vorbeikommen, es gäbe einiges zu besprechen. Aber 
als sie bei seiner Ankunft das traurige Lächeln gesehen hatte, so 
ein Lächeln, bei dem sie Lust bekam, ihm die ebenmäßigen 
weißen Zähne einzuschlagen, und die Schmerzensmiene, die, 
noch ehe er den Mund aufmachte, verriet, wie ernst es ihm mit 
seinem Vorhaben war, hatte sie gewusst, dass es bei dem 
bevorstehenden Gespräch nicht um die Scheidung oder die 
Aufteilung des Vermögens gehen würde. Alles würde 
wiedergekäut werden, die Worte und der sanfte Druck der 
letzten Wochen, alles, was vielleicht bei Geschworenen wirkte, 
auf sie aber überhaupt keinen Eindruck machte: die bittenden 
Vorhaltungen, doch zur Vernunft zu kommen, die Versuche, sie 
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zu zwingen, einer Wahrheit ins Auge zu sehen, die sie nicht 
bereit war, zur Kenntnis zu nehmen oder zu akzeptieren. In den 
vergangenen zwei Wochen hatte Jake mindestens einmal am 
Tag angerufen; er hatte darauf bestanden, sie zu ihren Terminen 
im Northwest General Hospital und in der Klinik in Lake Forest 
zu begleiten; er hatte in der Apotheke das von Lisa 
verschriebene Medikament geholt, obwohl sie ihm klipp und 
klar gesagt, dass sie nicht die Absicht hatte, es zu nehmen; er 
hatte sich ständig zu ihrer Verfügung gehalten. Kurz gesagt, er 
hatte sich unversehens in etwas verwandelt, was er in den 
nahezu sechzehn Jahren ihrer Ehe nie gewesen war - einen 
Ehemann. 

»Fahr wieder in deine Kanzlei«, sagte Mattie jetzt zu ihm. 
»Du hast doch so viel zu tun.« 

»Ich bin für heute fertig.« 
Mattie bemühte sich nicht, ihre Überraschung zu verbergen. 

»Gott, da muss ich ja wirklich schwer krank sein«, sagte sie. 
»Mattie –« 
»War nur ein Scherz, Jake. Was man Galgenhumor nennt. 

Aber wie dem auch sei«, fuhr sie fort, »wenn du für heute fertig 
bist, wieso verbringst du dann die Zeit nicht mit deiner 
Freundin? Sie wäre bestimmt überglücklich, dich so früh zu 
Hause zu sehen.« 

»Ich gehe nicht mehr zu ihr«, sagte Jake so leise, dass Mattie 
nicht sicher war, recht gehört zu haben. 

»Was?«, fragte sie, obwohl sie das gar nicht wollte. 
»Ich kann nicht mehr zu ihr gehen«, korrigierte er sich, fügte 

dem aber nichts mehr hinzu. 
»Sie hat dich rausgeworfen?«, fragte Mattie ungläubig. Er 

hatte sie nach mehr als fünfzehn Jahren wegen einer Frau 
verlassen, die ihn nach nicht einmal drei Wochen an die Luft 
gesetzt hatte? Und jetzt erwartete er, dass sie seinen Verrat ohne 
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mit der Wimper zu zucken vergessen, ihre Wut und ihre 
verletzten Gefühle begraben und ihn mit offenen Armen wieder 
aufnehmen würde? Mein Haus steht dir immer offen? Da 
täuschst du dich gewaltig, mein Junge. So funktioniert das nicht. 

»Es war ein gemeinsamer Beschluss«, erläuterte Jake. »Und 
was genau habt ihr beschlossen?« 

»Dass ich nach Hause zurückkehre.« 
»Nach Hause«, wiederholte Mattie. »Das heißt, du hast vor, 

wieder hier einzuziehen?« 
»Das heißt, ich möchte wieder hier einziehen.« 
»Und warum, wenn ich fragen darf?«, erkundigte sich Mattie 

spitz, obwohl sie die Antwort schon wusste. Er wollte nicht nach 
Hause zurückkehren, weil er sie liebte oder weil ihm klar 
geworden war, dass er einen schrecklichen Fehler gemacht 
hatte, oder weil er ihr Ehemann sein wollte; nicht einmal weil 
seine Freundin ihn vor die Tür gesetzt hatte. Er wollte nach 
Hause zurückkehren, weil er überzeugt war, dass sie bald 
sterben würde. »Diese Ehe braucht keine zweite Meinung, 
Jake«, sagte Mattie ärgerlich. »Sie ist aus und vorbei. Tot und 
begraben. Es hat sich nichts geändert, seit du gegangen bist.« 

»Alles hat sich geändert.« 
»Ach, wirklich? Liebst du mich?« 
»Mattie –« 
»Weißt du, dass du mir in den mehr als fünfzehn Jahren 

unserer Ehe nicht ein einziges Mal gesagt hast, dass du mich 
liebst? Willst du behaupten, das hätte sich plötzlich geändert?« 

Jake sagte nichts. 
»Ich will es dir leicht machen, Jake. Du liebst mich nicht.« 
»Du liebst mich nicht«, konterte er. 
»Also, was streiten wir dann überhaupt? Wir sind uns doch 

einig. Es gibt keinen Grund für dich, hierher zurückzukommen.« 
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»Aber es ist das Richtige«, sagte Jake. 
»Und wer sagt das?« 
»Wir wissen beide, dass es die richtige Entscheidung ist.« 
»Und wann genau hast du diese Entscheidung getroffen?« 
»Ich hatte schon seit mehreren Tagen darüber nachgedacht. 

Und heute Morgen wurde es mir plötzlich klar.« 
»Aha. Und wann ist es deiner Freundin klar geworden?« Jake 

fuhr sich mit den Fingern durch das dunkle Haar und setzte sich 
auf das Sofa, das hinter ihm stand. »Mattie, das ist doch alles 
nicht relevant.« 

»Sie sind hier nicht bei Gericht, Herr Anwalt. Hier bin ich die 
Richterin, und ich finde es ausgesprochen relevant. Beantworten 
Sie also gefälligst die Frage.« 

Jake wandte sich ab, tat so, als betrachtete er Ken Davis ’ 
impressionistische Wiedergabe einer stillen Straßenecke im 
rosigen Licht, das durch belaubte Sommerbäume fiel. »Wir 
haben es heute Morgen besprochen. Sie war meiner Meinung.« 

»Inwiefern?« 
»Sie ist auch der Meinung, dass ich hier bei dir und Kim sein 

sollte.« 
»Deine Freundin ist der Meinung, du solltest daheim bei Frau 

und Tochter sein. Wie ungeheuer aufgeschlossen von ihr. Und 
was tut sie, während du hier bei Weib und Kind bist?« 

Jake schüttelte den Kopf, breitete die Hände aus, als wollte er 
sagen, er wisse es nicht, als wollte er andeuten, es gehe ihn 
nichts mehr an. 

»Was hast du zu ihr gesagt, Jake? Ich finde, ich habe ein 
Recht, das zu wissen«, fuhr Mattie fort, als er schwieg. 

»Sie weiß über die Situation Bescheid«, sagte Jake 
schließlich. 

»Sie denkt also, dass ich sterbe.« Mattie begann wieder im 
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Zimmer herumzugehen wie ein Tiger im Käfig, gereizt und 
bereit zuzuschlagen. 

»Und jetzt hat sie wohl vor, einfach zu warten, bis ich tot bin, 
wie? Ein, zwei Jahre, denkt sie sich, wird sie es schon aushaken, 
wenn ich es nur nicht zu lang verschleppe, stimmt’s?« 

»Sie versteht, dass ich hier sein muss.« 
»Ja, sie ist sehr verständnisvoll. Das ist mir klar. Und weiter? 

Hast du vor, dich weiterhin mit ihr zu treffen? Sieht so euer Plan 
aus? Auf die Weise schlägt sie zwei Fliegen mit einer Klappe: 
Sie kann edel und aufgeschlossen und ach so verständnisvoll 
sein und gleichzeitig mit dir in die Koje hüpfen.« 

»Herrgott noch mal, Mattie –« 
»Wie heißt sie übrigens?« 
Mattie sah ein kurzes Flackern in Jakes Augen, erkannte es als 

ein Zeichen der Unschlüssigkeit. Sollte er es ihr sagen oder doch 
lieber nicht? Würde es irgendetwas nützen? Würde es ihm 
zugute kommen? 

Was würde sie mit der Information anfangen? Könnte sie sie 
gegen ihn verwenden? 

»Honey«, antwortete er leise. 
Und eine Sekunde lang glaubte Mattie, er hätte sie mit diesem 

Namen, der ein Kosename war, angesprochen. Sie spürte, wie 
sich ihr Körper ihm zuneigte, ihr Herz schneller klopfte, die 
Abwehrmauern zu bröckeln drohten. 

»Honey Novak.« 
»Was?« 
»Sie heißt Honey Novak«, sagte er, und Matties Körper 

erstarrte. 
»Honey«, sagte sie. »Das Honigplätzchen! Wie süß! Verzeih 

das Wortspiel«, fügte sie hinzu und lachte, kurz und bitter. Was 
war sie doch für eine Idiotin! Nur ein Augenblick eingebildeter 
Zärtlichkeit, und sie war bereit, die Waffen zu strecken, 
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aufzugeben, sich hinzugeben, sich mit allem einverstanden zu 
erklären. »Ist das ihr richtiger Name?« 

»Soviel ich weiß, wurde sie in ihrer Kindheit so genannt, und 
der Name blieb an ihr hängen.« 

»Na klar, so was Klebriges muss ja an einem hängen bleiben. 
Honig bleibt hängen, weil Honig klebrig ist.« Wieder begann 
Mattie zu lachen, es klang schärfer, schriller als zuvor. »Das 
klebrige kleine Honigplätzchen«, sagte sie und versuchte, das 
Gelächter einzudämmen, suchte sich dagegen zu stemmen, dass 
es wuchs und wucherte, und sein Gift sich ausbreitete. Aber es 
war, als besäße das Gelächter ein eigenes Leben, als hätte etwas 
Fremdes von ihrem Körper Besitz ergriffen und bediente sich 
ihrer Lunge und ihres Mundes, um seine bösen Schwingungen 
in die Welt zu entsenden. Sie konnte nichts dagegen tun. 

Sie war seine Gefangene. »O Gott«, schrie sie. »O Gott, o 
Gott, o Gott!« 

Und dann begann sie nach Luft zu schnappen, um Atem zu 
ringen, aber sie bekam keine Luft, sie konnte nicht atmen. Eine 
fremde Macht lachte und schrie und schnappte nach Luft und 
hustete und presste das Leben aus ihr heraus. 

Jake war augenblicklich auf den Beinen. Er umschloss sie mit 
beiden Armen und hielt sie fest, bis sie spürte, wie die 
grauenvollen Laute in ihrer Kehle erstarben, das Husten 
allmählich zum Stillstand kam, ihr Atem langsam wieder ruhig 
und regelmäßig wurde. Sofort entwand sie sich Jakes Armen, 
holte mehrmals tief Atem und fuhr mit dem Handrücken über 
ihre Nase. Wie lange noch, bis die Hände ihr den Dienst 
versagen würden? Sie  spürte die Panik, die sich in ihrem Magen 
zusammenballte. Wie lange noch, bis sie nicht mehr fähig sein 
würde, sich selbst die Tränen aus dem Gesicht zu wischen? Sie 
ging zum Klavier in der anderen Ecke des Zimmers und schlug 
mit der flachen Hand krachend auf die Tasten. Heulender 
Missklang schoss in die Luft, eine schrille Kakophonie des 

-169­



Protests. 
»Verdammt noch mal!«, schrie Mattie und senkte den Kopf. 
Einen Moment lang rührte sich keiner, und keiner sprach. 

Dann sagte Jake: »Kann ich dir irgendwas bringen?« Seine 
Stimme war ruhig, aber sein Gesicht hatte alle Farbe verloren. 

Mattie schüttelte den Kopf. Sie wagte nicht zu sprechen. 
Wenn sie jetzt spräche, würde sie eingestehen müssen, was sie 
beide schon wussten: dass an den Untersuchungsergebnissen 
nicht zu rütteln war, dass sie schon zu sterben begonnen hatte, 
dass Jake Recht hatte – alles hatte sich geändert. 

»Ich fliege im April nach Paris«, sagte sie schließlich. 
»Das ist gut.« Jakes äußere Ruhe widersprach der 

Verzweiflung in seinem Blick. »Ich komme mit.« 
»Du kommst mit?« 
»Ich war noch nie in Paris.« 
»Du wolltest doch nie hin. Du hattest nie die Zeit«, erinnerte 

Mattie ihn. »Ich werde mir Zeit schaffen.« 
»Weil ich bald sterbe«, sagte Mattie ruhig, eine Feststellung, 

keine Frage. 
»Bitte, lass mich dir helfen, Mattie.« 
»Wie willst du mir helfen?« Mattie sah ihren Mann an. »Wer 

kann mir noch helfen?« 
»Lass mich nach Hause kommen«, sagte er. 
Mattie saß allein auf dem Sofa im Wohnzimmer, auf dem 

Platz, den vorher Jake innegehabt hatte, und versuchte, sich über 
diesen Nachmittag, über die letzte Woche, die vergangenen 
sechzehn Jahre klar zu werden. Was zum Teufel, dachte sie, 
wenn ich schon mal dabei bin, kann ich gleich die letzten 
sechsunddreißig Jahre unter die Lupe nehmen. 

Sie schob sich das Haar aus dem Gesicht und wischte sich die 
Tränen weg, die immer noch flössen, als entsprängen sie einer 
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unerschöpflichen Quelle. 
Ihr Blick wanderte zu der sonnengesprenkelten Straße auf 

Ken Davis’ großem Ölgemälde, die ganz ähnlich aussah wie die 
Straße, in der sie aufgewachsen war. Es war das erste Mal, dass 
Mattie diese Parallele bewusst wahrnahm, und sofort sah sie ein 
achtjähriges kleines Mädchen mit blondem Wuschelkopf, das 
auf dem Heimweg von Lisa Katzmans Haus diese sonnenhelle 
Straße entlang hüpfte, um pünktlich zum Mittagessen zu Hause 
zu sein. Ihr Vater wollte sie am Nachmittag ins Art Institute 
mitnehmen, zu einer großen Impressionismus-Ausstellung. 

Er hatte seit Wochen kaum von etwas anderem gesprochen. 
Und heute war endlich der große Tag. 

Aber wo war sein Auto? Es stand nicht in der Einfahrt. Heute 
Morgen, als sie weggegangen war, zu Lisa, die nur ein paar 
Häuser weiter wohnte, war das Auto noch da gewesen. Aber 
jetzt war es fort. Vielleicht hatte er ja rasch noch einmal 
wegfahren müssen, um etwas zu besorgen, und würde gleich 
wieder da sein. Nur keine Angst, Daddy würde früh genug 
zurückkommen. Aber er kam nicht. Er kam nie wieder. Ihre 
Mutter erklärte ihr, ihr Vater sei mit irgendeinem Flittchen aus 
seinem Büro auf und davon gegangen, und obwohl Mattie nicht 
verstand, was ein Flittchen war, begriff sie, dass ihr Vater nicht 
rechtzeitig zurückkommen würde, um mit ihr ins Museum zu 
gehen. 

In den Wochen nach dem Verschwinden ihres Vaters saß 
Mattie an der Seite ihrer Mutter, während diese systematisch 
jede Spur Richard Gills im Hause tilgte. Seine Kleider sandte sie 
in Kartons verpackt an die Heilsarmee, alle Papiere und 
Unterlagen, die er zurückgelassen hatte, verbrannte sie, aus 
jedem Familienfoto schnitt sie sein Gesicht heraus. 

Und bald war es, als hätte er nie existiert. 
Nach einer Weile fiel Mattie auf, dass ihre Mutter sie nicht 

mehr ansah. »Immer wenn ich dich anschaue, sehe ich deinen 
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Vater«, erklärte sie dem Kind gereizt und scheuchte es davon, 
um sich mit dem jungen Hund beschäftigen zu können, den sie 
sich gekauft hatte. Und Mattie rannte jeden Tag, wenn sie von 
der Schule nach Hause kam, sofort zu den Fotoalben, um sich zu 
vergewissern, dass sie nicht enthauptet worden war, dass es sie 
noch gab. Sie schöpfte aus ihrem Kinderlächeln die Hoffnung, 
dass doch noch alles gut werden würde. 

Aber nichts wurde gut. Ganz gleich, wie sehr sie sich bemühte 
und wie verzweifelt sie betete, nichts brachte ihren Vater 
zurück, nichts erwirkte ihr die Liebe ihrer Mutter. Weder ihre 
guten Noten in der Schule noch die Stipendien, die sie sich 
verdiente. Ganz gleich, was sie tat, sie erreichte nichts. 

Was ist aus meinem Leben geworden?, fragte sie sich jetzt, 
nachdem sie sich wieder von dem Bild gelöst hatte. Sie stand 
vom Sofa auf und schlurfte in ihren schäbigen karierten 
Hausschuhen in die Küche. Sie hatte nur ein liebloses Heim 
gegen ein anderes eingetauscht – sie hatte sechzehn Jahre ihres 
Lebens einem Mann gegeben, der dann sie eines Flittchens 
wegen verlassen hatte. 

Letztlich lief alles auf zwei kleine Wörter hinaus – ich sterbe. 
Sie lachte leise und bekam plötzlich Angst. Angst vor ihrem 
eigenen Lachen, wie sie deprimiert erkannte. Und es würde nur 
schlimmer werden. 

Natürlich bestand immer noch eine entfernte Möglichkeit, 
dass die Ärzte sich täuschten. Wenn sie noch einen anderen 
Spezialisten aufsuchte, sich bereit erklärte, weitere 
Untersuchungen auf sich zu nehmen, nach Mexiko reiste, um 
dort die Wunderkur zu finden, würde sie vielleicht jemanden 
auftreiben, der ihr eine andere Prognose stellen konnte, und das 
Happy End erleben, das sie ihr Leben lang erstrebt hatte. Aber in 
Wirklichkeit gab es eben kein Happy End. Es gab keine 
Heilung. Es gab nur einen Wirkstoff Riluzol. Und das 
Medikament verhieß nicht mehr als ein paar zusätzliche Monate. 
Mattie holte die Flasche mit den Tabletten aus dem 
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Küchenschrank. 
»Auch nur, wenn ich sie nehme«, sagte sie laut und stellte die 

Flasche ungeöffnet auf die weiße Arbeitsplatte zurück. 
Wie würde ihre Mutter auf die Neuigkeit reagieren? Sie war 

versucht, jetzt gleich, in dieser Sekunde, den Hörer abzunehmen 
und sie anzurufen. Würde sie sofort darangehen, das Gesicht 
ihrer Tochter aus den Familienfotos herauszuschneiden, oder 
würde sie, indem sie die Krankheit nachahmte, langsam 
beginnen, zuerst mit den Füßen, dann weiter wandern zu den 
Armen und später zum Rumpf, bis schließlich nur noch der 
Kopf ihrer Tochter übrig war? 

Ein Vater ohne Gesicht. Eine Tochter ohne Körper. Eine 
Mutter ohne einen blassen Schimmer. Eine tolle Familie. 

Und jetzt wollte Jake nach Hause zurückkehren und wieder an 
ihrem Leben, so viel davon noch übrig war, teilhaben. Er hatte 
gesagt, er wolle es, weil es das Richtige sei. Aber war es 
wirklich das Richtige? Und für wen? 

»Du wirst jemanden brauchen, der dich fährt«, hatte er an 
Matties praktische Seite appelliert, als alle anderen Argumente 
nicht fruchteten. 

»Ich kann selbst fahren.« 
»Du kannst nicht selbst fahren. Stell dir vor, du hast noch 

einen Unfall. Stell dir vor, du fährst jemanden tot!« 
»Kim macht in ein paar Monaten ihren Führerschein. Dann 

kann sie mich fahren.« 
»Findest du nicht, dass du Kim damit überforderst?« 
Mit dieser Frage, so einfach und selbstverständlich, hatte er 

Mattie zur Kapitulation gezwungen. Unmöglich, von Kim zu 
verlangen, ihr emotionale Stütze zu sein, ihr aufzuhelfen, wenn 
sie fiel, ihr nachzuräumen, wenn sie selbst ihre Sachen nicht 
mehr aufräumen konnte, dieses kaputte Leben 
zusammenzuhalten, ohne selbst daran kaputtzugehen. Mein 
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schönes kleines Mädchen, dachte Mattie, meine süße kleine 
Schulmamsell. Was würde ohne sie aus ihrer Tochter werden? 

»Wie soll ich dir sagen, dass ich dich verlassen werde?«, 
fragte sie laut, als sie draußen den Schlüssel im Schloss hörte. 

»Mama?«, rief Kim aus dem Vestibül. »Was ist los?«, fragte 
sie, als Mattie an die Küchentür kam. »Du siehst ganz verweint 
aus.« 

Mattie wollte etwas sagen, aber das Geräusch eines Autos, das 
in die Einfahrt einbog, lenkte sie ab. 

Kim drehte sich herum und sah durch das kleine Fenster 
neben der Haustür hinaus. »Es ist Daddy«, sagte sie verwirrt, als 
sie sich wieder nach ihrer Mutter umdrehte. »Was will der denn 
hier?« 
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»Schwören Sie, die Wahrheit zu sagen, die ganze Wahrheit 
und nichts als die Wahrheit?« 

»Ich schwöre.« 
»Bitte nennen Sie Ihren Namen und Ihre Adresse.« 
»Leo Butler. State Street einhundertsiebenundvierzig, 

Chicago.« 
»Bitte nehmen Sie Platz.« 
Von seinem Platz am Verteidigertisch aus sah Jake zu, wie 

Leo Butler, ein gut gekleideter Mann von zweiundsechzig 
Jahren mit schütterem Haar, die große, derbe Hand von der 
Bibel nahm und sich vorsichtig auf seinen Stuhl hinunt erließ. 
Selbst im Sitzen blieb er eine imposante Gestalt, die, groß und 
breitschultrig, den kleinen Zeugenstand zu sprengen drohte. 
Manche Menschen legen ihre Vergangenheit nie ab, dachte 
Jake. Das traf jedenfalls auf Leo Butler zu, ehemaliger 
Abwehrspieler bei einer Universitäts-Footballmannschaft, der 
mit fünfundzwanzig Jahren das Textilimperium seines Vaters 
geerbt und binnen zehn Jahren praktisch zu Grunde gerichtet 
hatte. Seine Ehefrau Nora hatte ihn gerettet. Sie hatte ihn kurz 
nach ihrer Heirat vor dem Konkurs bewahrt, und einunddreißig 
Jahre später hatte sie am Vorabend ihrer Scheidung versucht, 
ihn zu erschießen. 

Jake sah die zierliche kleine Frau mit dem weißen Haar, die 
neben ihm saß, lächelnd an. Die Brillanten an den schmalen, 
blau geäderten Händen, die adrett auf dem grauen Seidenkleid 
gefaltet waren, versprühten ein Feuerwerk an Glanz. »Ich hab 
die verdammten Dinger bezahlt«, hatte sie bei ihrem ersten 
Gespräch zu Jake gesagt. »Warum soll ich sie da nicht tragen?« 
Eindeutig nicht so zart, wie sie wirkte – das war Jake schon in 
diesem Moment klar geworden. Harter Kern und zarte Schale – 
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die ideale Kombination für eine Angeklagte, der versuchter 
Mord vorgeworfen wurde. In so einem Prozess war Ausdauer so 
wichtig wie äußere Erscheinung und die äußere Erscheinung 
häufig so entscheidend wie konkretes Beweismaterial. Jake 
wusste aus Erfahrung, dass die Geschworenen nicht selten dazu 
neigten, zu ignorieren, was sie hörten, und sich lieber auf das 
verließen, was sie sahen. Und brachten sie einem im Studium 
nicht als Erstes bei, dass den Schein der Gerechtigkeit zu 
wahren mindestens genauso wichtig war, wie Gerechtigkeit 
walten zu lassen? 

In diesem Fall würden die Geschworenen von einer 
verbitterten, unglücklichen und zutiefst gekränkten Frau hören, 
dass ihr Mann sie wegen einer Frau verlassen hatte, die ihre 
Tochter hätte sein können. 

Dass sie sich bloßgestellt fühlte durch die Rücksichtslosigkeit 
ihres Mannes, der sich bald gar nicht mehr bemüht hatte, seine 
Affäre geheim zu halten, und dass sie verzweifelt darum 
kämpfte, innerhalb ihres Kreises nicht ins gesellschaftliche 
Abseits geschoben zu werden. 

Die Staatsanwältin würde darlegen, wie sie ihren Mann am 
31. 

Dezember abends vor etwas mehr als einem Jahr unter einem 
Vorwand in sein früheres Zuhause gelockt und angefleht hatte, 
wieder zu ihr zurückzukehren. Es war zum Streit gekommen. Er 
hatte gehen wollen. 

Da hatte sie von hinten sechs Mal auf ihn geschossen. Seine 
Freundin, die draußen im Wagen wartete, hatte die Schüsse 
gehört und die Polizei angerufen. Nora Butler hatte sich von den 
herbeigeeilten Beamten widerstandslos festnehmen lassen. 

Ein ganz klarer Fall, behauptete die Polizei. Schuldig im 
Sinne der Anklage, meinten die Zeitungen. Nicht so schnell, 
sagte Jake Hart und übernahm die Verteidigung. 

Die Staatsanwältin Eileen Rogers, eine aggressive und 
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attraktive Brünette im dunkelblauen Schneiderkostüm, stand vor 
der Geschworenenbank und bat den Zeugen um Auskunft über 
sein Vermögen und seine gesellschaftliche Stellung, geleitete 
ihn flott und routiniert durch die Jahre seiner Ehe, ließ ihn 
insbesondere die erbitterten Auseinandersetzungen beschreiben, 
die Trunksucht seiner Frau, seine eigene Verzweiflung und 
Hoffnungslosigkeit bis zu dem Tag, an dem er um die 
Scheidung gebeten hatte. 

An dieser Stelle legte Eileen Rogers eine kurze Pause ein, 
holte tief Luft und senkte ihre Stimme zu theatralischem 
Flüstern: »Mr. Butler, bitte berichten Sie uns, was am Abend des 
31. Dezember 1997 geschah.«

Jake drehte sich auf seinem Stuhl herum und ließ seinen Blick 
rasch über die Zuschauerreihen fliegen, bis er gefunden hatte, 
was er suchte. 

Anders als die übrigen Zuschauer hockte Kim tief 
zusammengesunken auf ihrem Platz in der Mitte der vierten 
Reihe. Sie wirkte müde und uninteressiert. Auch wer sie nicht 
kannte, konnte ihrer Haltung sofort entnehmen, dass sie viel 
lieber woanders gewesen wäre. Ihr dunkelblondes Haar war 
hoch oben am Hinterkopf zu einem festen kleinen Knoten 
zusammengezurrt, und genauso fest zusammengezurrt war der 
Mund mit dem hübsch geschwungenen Amo rbogen, 
unmissverständlicher Ausdruck ihres Unmuts. Sie schien mit 
leerem Blick vor sich hin zu starren, aber Jake wusste, dass sie 
seiner Aufmerksamkeit gewahr war. Pass auf, Kim, hätte er am 
liebsten gerufen. Du wirst das, was ich tue, vielleicht sogar 
interessant finden. Du wirst vielleicht etwas über deinen Vater 
erfahren. 

Aber sie interessierte sich natürlich nicht im Entferntesten für 
ihn, das hatte Jake inzwischen begriffen. Sie hatte es ihm in den 
drei Monaten seit seiner Rückkehr gründlich klar gemacht. Sie 
pflegte nur mit ihm zu sprechen, wenn er das Wort direkt an sie 
richtete, sah ihn nur an, wenn er ihr in den Weg trat, nahm von 
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seiner Existenz mit Blicken Notiz, die sagten, sie wünschte, er 
sei tot. So fürsorglich sie sich um ihre Mutter kümmerte, so 
abfällig behandelte sie ihn, gerade als bedingte die eine Haltung 
die andere. Ganz klar, wenn Jake hoffte, eine Beziehung zu 
seiner Tochter aufbauen zu können, hatte er ein Stück harte 
Arbeit vor sich. Darum hatte er den so genannten 
Berufserfahrungstag an Kims Schule genutzt, um seiner Tochter 
anzubieten, mit ihm zu Gericht zu kommen. 

»Ich glaube, es würde dich interessieren«, hatte er gesagt. »Es 
ist ein Aufsehen erregender Fall mit viel Dramatik. Ich lade dich 
zum Lunch ein. Wir machen uns einen schönen Tag.« 

»Kein Interesse«, kam es prompt. 
»Sei um acht Uhr fertig«, sagte er trotzdem und hörte noch 

jetzt Kims übertrieben genervtes Stöhnen. 
Aber irgendetwas in seinem Ton musste sie davon überzeugt 

haben, dass sie sich in diesem Fall besser fügte, oder vielleicht 
hatte auch Mattie sie davon überzeugt. Wie auch immer, um 
Punkt acht Uhr stand Kim fertig angezogen, wenn auch in 
ausgebeulten Jeans und einem uralten Sweatshirt, zur Abfahrt 
bereit. Auf der Fahrt zum Gerichtsgebäude mimte sie tiefen 
Schlaf, was Jake ganz recht war, da es ihm Gelegenheit gab, 
noch einmal die Strategie für das bevorstehende Kreuzverhör 
durchzugehen. 

»Hier sind wir.« Er tippte Kim leicht an, als er den Wagen in 
die Parkgarage hinunterfuhr, die zum Gericht gehörte. Sie zog 
ihren Arm so heftig weg, dass er einen Moment lang glaubte, 
sein eigener Arm würde ihm aus dem Körper gerissen. Gib mir 
doch eine Chance, Kim, hätte er am liebsten gerufen, als sie, 
ohne auf ihn zu warten, zielstrebig zu den Aufzügen 
marschierte. 

»Kim«, begann er, als sie im Gerichtsgebäude waren. »Wir –« 
»Ich muss mal zur Toilette.« Sie verschwand hinter der Tür 

zur Damentoilette und erschien erst nach über einer 
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Viertelstunde wieder, als Jake bereits Zweifel kamen, ob sie 
überhaupt wieder herauskommen würde. 

Und jetzt saß sie da hinten in der vierten Reihe in der Mitte 
und machte ein Gesicht wie drei Tage Regenwetter. Es sah aus, 
als hätte sie gute Lust, einfach aufzustehen und zu gehen. Ich 
hätte nicht darauf bestehen sollen, dass sie mitkommt, dachte 
Jake und fragte sich, was er damit überhaupt hatte erreichen 
wollen. 

»Nora hat an dem Abend um sieben Uhr bei mir angerufen«, 
begann Leo Butler mit tiefer Baritonstimme, die ruhig und 
selbstsicher klang. 

»Sie behauptete, sie müsste mich sofort sehen, es gäbe 
Probleme mit Sheena, unserer Tochter. Mehr wollte sie mir 
nicht dazu sagen.« 

»Und daraufhin sind Sie nach Lake Forest hinausgefahren?« 
»Ja.« 
»Was geschah, als Sie dort ankamen?« 
»Nora erwartete mich an der Haustür. Ich sagte zu Kelly, sie 

solle im Wagen warten –« 
»Kelly?« 
»Kelly Myerson, meine Verlobte.« c »Fahren Sie fort.« 
Leo Butler hüstelte gekünstelt hinter vorgehaltener Hand. 

»Ich bin mit Nora ins Haus gegangen. Sie hat geweint und war 
völlig außer sich. Es war kein vernünftiges Wort aus ihr 
rauszukriegen. Ich hab gleich gesehen, dass sie getrunken 
hatte.« 

»Einspruch«, rief Jake. 
»Euer Ehren«, sagte die Anklägerin schnell, »Leo und Nora 

Butler waren mehr als dreißig Jahre lang miteinander 
verheiratet. Ich denke, da ist Mr. Butler sehr wohl im Stande zu 
erkennen, wann sie getrunken hat und wann nicht.« 

»Ich werde das zulassen«, sagte Richter Pearlman. 
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»Fahren Sie fort, Mr. Butler«, forderte Eileen Rogers ihren 
Zeugen auf. 

»Nora gab zu, dass es unserer Tochter gut ging und sie sie nur 
als Vorwand benutzt hatte, um mich nach Lake Forest 
rauszulotsen. Sie sagte, sie habe die Scheidungsunterlagen von 
meinen Anwälten erhalten und sich wahnsinnig aufgeregt, mein 
Angebot sei eine Unverschämtheit und sie sei überhaupt nicht 
bereit, sich scheiden zu lassen. Ich solle wieder nach Hause 
kommen, ich solle nicht mit Kelly auf die Party gehen, und so 
ging es unentwegt weiter. Sie wurde immer hysterischer. 

Ich hab versucht, vernünftig mit ihr zu reden. Ich habe sie 
daran erinnert, dass unsere Ehe schon seit langer Zeit nicht mehr 
in Ordnung war und wir uns eigentlich nur noch gegenseitig 
unglücklich gemacht haben.« 

Keiner habe Schuld, sie sei ohne ihn bestimmt besser daran, 
fuhr Jake im Stillen fort und fühlte sich dabei äußerst 
unbehaglich. 

»Auf einmal hörte Nora auf zu weinen«, sagte Leo Butler, 
und sein Blick spiegelte selbst jetzt noch seine Verwirrung. »Sie 
wurde ganz still, und ihr Gesicht veränderte sich, es bekam 
einen ganz fremden Ausdruck. Sie sagte, wenn ich schon den 
weiten Weg nach Lake Forest auf mich genommen hätte, könnte 
ich mir vielleicht mal das Neonlicht über der Arbeitsplatte in der 
Küche ansehen, es mache seit einiger Zeit so ein komisches 
Geräusch. Ich sagte, wahrscheinlich müsste nur die Röhre 
ausgewechselt werden, und sie fragte, ob ich das für sie tun 
würde. Ich dachte, okay, du wechselst das blöde Ding aus und 
verschwindest dann auf schnellstem Weg. Ich ging also in die 
Küche, und plötzlich hörte ich so einen dumpfen Knall und 
kriegte im selben Moment einen Schlag gegen die Schulter. Es 
war fast so, als hätte mich jemand mit Wucht gestoßen. Dann 
hörte ich noch so einen Knall und dann wieder einen. Im 
nächsten Moment lag ich auf dem Boden, und Nora stand mit 
einer Pistole in der Hand über mir. Ihr Gesicht hatte immer noch 
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diesen unheimlichen Ausdruck. Erst da wurde mir klar, dass 
mich ein Schuss getroffen hatte. Ich sagte so was wie ›Mein 
Gott, Nora, was hast du getan?‹, aber sie reagierte gar nicht. Sie 
setzte sich nur neben mich auf den Boden. Es war wirklich 
gespenstisch. Ich sagte, sie solle neuneinsneun anrufen, und das 
tat sie. Später hörte ich, dass Kelly schon vorher angerufen 
hatte. Ich habe im Rettungswagen auf dem Weg ins 
Krankenhaus das Bewusstsein verloren.« 

»Wie oft war auf Sie geschossen worden, Mr. Butler?« 
»Sechs Mal. Es ist ein Wunder, dass keiner der sechs Schüsse 

ein lebenswichtiges Organ getroffen hat. Ich bin heute nur noch 
am Leben, weil meine Ex-Frau so eine lausige Schützin ist.« 

Im Gerichtssaal wurde gelacht. Jake lauschte, versuchte zu 
hören, ob seine Tochter mitlachte, und war froh, als er keine an 
ihre Stimme erinnernden Klänge vernahm. 

»Danke«, sagte die Staatsanwältin. »Ich habe keine weiteren 
Fragen.« 

Augenblicklich sprang Jake auf. Er trat vor die 
Geschworenen, vier Männer und acht Frauen sowie zwei 
Ersatzleute, ebenfalls Frauen. 

»Mr. Butler, Sie sagten eben, Ihre Frau habe Sie an dem 
fraglichen Abend etwa um sieben Uhr angerufen.« 

»Meine Ex-Frau«, korrigierte Butler. 
»Natürlich, Ihre Ex-Frau«, bestätigte Jake. »Die Frau, der Sie 

nach einunddreißig Jahren Ehe den Laufpass gegeben haben.« 
»Einspruch!« 
»Herr Verteidiger!«, warnte der Richter. 
»Tut mir Leid«, versicherte Jake hastig. »Ihre Ex-Frau rief sie 

also um sieben Uhr an, sagte, sie brauche Sie dringend, weil es 
mit Ihrer Tochter Probleme gebe, und Sie sind daraufhin sofort 
zu ihr gefahren. Ist das richtig so?« 

»Ah, nein. Kelly und ich waren gerade dabei, uns für die 
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Sylvesterparty anzuziehen. Wir beschlossen, uns fertig zu 
machen und auf dem Weg zur Party bei Nora vorbeizufahren.« 

»Aha. Und um welche Zeit sind Sie bei Ihrer Ex-Frau in Lake 
Forest angekommen? Halb acht? Acht?« 

»Ich glaube, es war kurz nach neun.« 
»Um neun Uhr? Volle zwei Stunden, nachdem Ihre Frau Sie 

angerufen und dringend um Ihre Hilfe bei einem Problem mit 
Ihrer gemeinsamen Tochter gebeten hatte?« Jake schü ttelte wie 
voll abgrundtiefer Verwunderung den Kopf. »Nora hatte früher 
auch schon solche Nummern abgezogen«, versetzte Butler, 
unfähig, seinen Ärger ganz zu unterdrücken. »Ich war nicht 
überzeugt, dass die Sache so dringend war.« 

»Nein, offensichtlich nicht.« Jake lächelte eine der älteren 
Frauen unter den Geschworenen an. Sind Sie von Ihrem 
Ehemann auch schon einmal so rücksichtslos behandelt 
worden?, fragte das Lächeln. 

»Und ich hatte ja Recht.« Wieder hüstelte Butler hinter 
vorgehaltener Hand. 

»Sie sagten eben, Sie wollten zu einer Sylvesterfeier in der 
Gegend Ihres früheren Zuhauses«, wechselte Jake unvermittelt 
das Thema. 

»Ja, die Party war in Lake Forest.«

»Bei Freunden von Ihnen?«


»Einspruch, Euer Ehren. Das ist ohne Belang.« Ungeduldig 

zog die Staatsanwältin die schmalen Augenbrauen hoch. 

»Es wird sich gleich zeigen, dass das sehr wohl von Belang 
ist«, entgegnete Jake. 

»Dann fahren Sie fort«, sagte der Richter. 
»Also eine Feier bei Freunden von Ihnen?«, wiederholte Jake. 
»Ja«, antwortete Butler. »Bei Rod und Anne Turnberry.« 
»Aha. Sind die Turnberrys neuere Bekannte?« 
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»Nein, nein, ich kenne sie seit vielen Jahren.«

»Seit wie vielen?«

»Bitte?«


»Seit wie vielen Jahren sind Sie mit den Turnberrys bekannt? 

Seit fünf? Seit zehn? Oder seit zwanzig Jahren?« 

»Seit mindestens zwanzig Jahren.« Butlers dicker Hals lief rot 
an. 

»Gehe ich richtig in der Annahme, dass die Turnberrys auch 
Freunde Ihrer Ex-Frau waren?« 

»Ja, das ist richtig.« 
»Aber Ihre Ex-Frau war zu der Sylvesterfeier nicht 

eingeladen?« 
»Nein. Rod Turnberry meinte, unter den gegebenen 

Umständen wäre es ein bisschen peinlich, uns beide 
einzuladen.« 

»Womit gemeint war, dass Sie Ihre neue Freundin 
mitbrachten?« 

»Womit gemeint war, dass Nora und ich in Scheidung lagen 
und ich im Begriff war, mir ein neues Leben aufzubauen.« 

»Ein neues Leben, das die Angeklagte ausschloss, aber 
praktisch alle ihre alten Freunde einschloss«, stellte Jake fest. 

»Einspruch, Euer Ehren.« Die Staatsanwältin war 
aufgesprungen. 

»Wir warten immer noch auf die Relevanz.« 
»Ich versuc he, die seelische Verfassung der Angeklagten 

herauszuarbeiten, Euer Ehren«, erklärte Jake. »Es war Sylvester, 
die Angeklagte verbrachte den Abend allein, während ihr Mann 
ein Fest besuchte, zu dem alle ihre alten Freunde eingeladen 
waren. Sie fühlte sich einsam und im Stich gelassen.« 

»Einspruch!«, rief Eileen Rogers wieder. »Euer Ehren, Mr. 
Hart hält hier ja ganze Vorträge!« 
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»Ja, sparen Sie sich das für Ihr Schlussplädoyer«, sagte der 
Richter und ermahnte die Geschworenen, Jakes letzte 
Ausführungen nicht zu beachten. Den Einspruch der Anklage 
lehnte er jedoch ab. 

»Also, Mr. Butler«, fuhr Jake fort und sah wieder in den 
Zuschauerraum in der Hoffnung, dem Blick seiner Tochter zu 
begegnen. 

»Sie haben uns gesagt, dass Sie Ihre Frau in einem Zustand 
heftiger Erregung vorfanden, als Sie schließlich in dem Haus 
eintrafen, das einmal auch Ihr Zuhause gewesen war.« 

»Aber mit unserer Tochter hatte das nichts zu tun«, gab Butler 
aufgebracht zurück. 

»Nein«, stimmte Jake zu. »Ihre Frau war erregt, weil sie die 
Scheidungspapiere erhalten hatte, sagten Sie uns vorhin. Sie war 
mit der von Ihnen vorgeschlagenen finanziellen Regelung nicht 
einverstanden. 

Ist das richtig?« 
»Ja, das stimmt.« 
»Wie sah denn Ihr Vorschlag aus?« 
»Wie bitte?« 
»Was haben Sie Ihrer sechzig Jahre alten Ehefrau nach mehr 

als dreißig Jahren Ehe als Abfindung angeboten?« 
»Mein Angebot war sehr großzügig.« Butler sah die 

Anklägerin um Hilfe flehend an, aber die ließ die Frage stehen. 
Jake konnte förmlich hören, was sie dachte: Wunderbar, er 
nimmt mir die ganze Arbeit ab und arbeitet schon mal das Motiv 
für den Mordversuch heraus. Da werde ich doch keinen 
Einspruch erheben. »Ich wollte ihr das Haus lassen, den Wagen, 
Schmuck, Pelzmäntel und bot ihr dazu sehr großzügige 
Unterhaltszahlungen«, sagte Butler. 

»Und was ist mit der Firma?« 
»Die Firma habe ich von meinem Vater geerbt«, erklärte 
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Butler. »Ich bin nicht der Meinung, dass Nora ein Anteil daran 
zusteht.« 

»Obwohl die Firma kurz vor dem Ruin stand, als Sie die 
Angeklagte heirateten? Obwohl die Angeklagte Sie vor dem 
Bankrott bewahrt hat.« 

»Das ist doch etwas übertrieben –« 
»Wollen Sie bestreiten, dass sie praktisch ihr gesamtes 

eigenes Erbe dafür verwendet hat, 7hre Gläubiger zu 
befriedigen?« 

»Die genauen Zahlen sind mir nicht bekannt.« 
»Oh, ich bin sicher, die lassen sich feststellen.« 
»Nora hat mir sehr geholfen«, bekannte Butler widerstrebend. 
»Aber was hatte sie in letzter Zeit schon groß für Sie getan?« 
»Einspruch!« 
»Ich ziehe die Frage zurück.« 
»Sie sagten. Ihre Frau hätte vor Ihrer Ankunft getrunken 

gehabt.« 
»Stimmt.« 
»Sie sagten ferner, sie hätte während Ihrer ganzen Ehe immer 

stark getrunken. Wann genau hat sie angefangen zu trinken?« 
»Das kann ich wirklich nicht sagen.« 
»Hat sie vielleicht zu der Zeit angefangen, als Sie anfingen, 

sie zu prügeln?« 
Die Staatsanwältin warf beinahe ihren Stuhl um, so hastig 

sprang sie auf, um Einspruch zu erheben. »Also wirklich. Euer 
Ehren, das geht zu weit! ›Wann haben Sie aufgehört, Ihre Frau 
zu prügeln?‹ « 

»Die Frage lautete: Wann haben Sie angefangen, Ihre Frau zu 
prügeln«, korrigierte Jake unter allgemeinem Gelächter, »aber 
ich bin gern bereit, sie umzuformulieren.« Er machte eine kurze 
Pause. »Mr. Butler, was würden Sie sagen, wie oft Sie Ihre Frau 
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im Lauf Ihrer Ehe geprügelt haben?« 
»Einspruch, Euer Ehren!« 
»Bestreiten Sie, Ihre Frau geprügelt zu haben?«, beharrte 

Jake. 
»Einspruch.« 
»Abgelehnt«, sagte der Richter, und Eileen Rogers ließ sich 

mit einem hörbaren Plumps auf ihren Stuhl fallen. »Der Zeuge 
wird die Frage beantworten.« 

»Ich habe meine Frau nicht geprügelt.« Butler senkte die 
grobschlächtigen Hände zu seinen Knien hinunter, als wollte er 
sie vor den Geschworenen verstecken. 

»Sie leugnen also, sie von Zeit zu Zeit geschlagen zu haben?« 
»Es kann schon sein, dass ich ihr ein- oder zweimal im Streit 

eine Ohrfeige gegeben habe.« 
»Ein- oder zweimal im Monat, in der Woche, am Tag?«, 

fragte Jake mit einem Blick zu Nora Butler, deren stolzes 
Bemühen, die mageren Schultern zu straffen, sie umso 
verletzlicher erscheinen ließ. 

»Einspruch.« 
»Stattgegeben.« 
»Trifft es nicht zu, Mr. Butler, dass Sie Ihrer Frau einmal 

einen so heftigen Schlag versetzt haben, dass ihr Trommelfell 
platzte?« 

»Das war ein Unfall.« 
»Daran zweifle ich nicht.« Jake drehte sich in einem schnellen 

kleinen Kreis und zog die Geschworenen mühelos in seinen 
Bann. Sein Blick schweifte über die Reihen der Zuschauer, bis 
er mit dem seiner Tochter zusammentraf, die jetzt vorgebeugt 
saß. Aber sobald sie seinen Blick wahrnahm, zuckte sie zurück 
und flegelte sich so lässig wie vorher in den Stuhl. Jake hätte 
beinahe gelächelt. 
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»Trifft es nicht zu, dass praktisch alle Ihre 
Auseinandersetzungen damit endeten, dass Sie Ihre Frau 
schlugen, Mr. Butler?«, fragte er. 

»Einspruch, Euer Ehren. Mr. Butler steht hier nicht unter 
Anklage.« 

»Stattgegeben. Fahren Sie fort, Herr Verteidiger.« 
»Am fraglichen Abend kam es zwischen Ihrer Frau und Ihnen 

zum Streit, ist das richtig?«, fragte Jake. 
»Ich habe sie nicht geschlagen«, erklärte Butler sofort. 
»Aber sie hatte begründeten Anlass zu der Befürchtung, dass 

Sie es tun würden«, versetzte Jake und wartete auf den 
unvermeidlichen Einspruch, der auch prompt folgte. »Sie haben 
weiter berichtet, dass Ihre Frau plötzlich sehr ruhig wurde und 
Sie bat, eine Neonröhre in der Küche auszuwechseln.« 

»Ja.« Butler atmete auf, sichtlich erleichtert über den 
Themawechsel. 

»Wie hat sie ausgesehen?« 
»Wie bitte?« 
»Ihre Frau. Ihre Ex-Frau«, korrigierte sich Jake mit einem 

neuerlichen Lächeln zu einigen der älteren Frauen unter den 
Geschworenen. »Wie würden Sie ihr Verhalten beschreiben?« 

Butler zuckte die Achseln, als hätte er nie groß darüber 
nachgedacht, wie er die Frau beschreiben würde, mit der er 
länger als dreißig Jahre verheiratet gewesen war. »Sie ist einfach 
nur sehr still geworden«, sagte er schließlich. »Und die Augen 
wurden irgendwie glasig.« 

»Glasig? Sie meinen, als hätte sie sich in einer Art Trance 
befunden?« 

»Einspruch!«, rief Eileen Rogers. »Mr. Hart legt dem Zeugen 
Worte in den Mund.« 

»Im Gegenteil, ich suche lediglich Klärung der Tatsachen.« 
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»Abgelehnt.« 
»Schien also Nora Butler sich in einer Art Trancezustand zu 

befinden?«, wiederholte Jake. 
Butler wand sich. Er hüstelte, brummte, rieb sich die Hände. 

»Ja«, gab er schließlich zu. 
»Und nachdem sie auf Sie geschossen hatte, wie wirkte sie 

da?« 
»Genauso.« 
»Als befände sie sich in einer Art Trance«, wiederholte Jake 

ein drittes Mal. 
»Ja.« 
»Wie hat sie reagiert, als Sie sie baten, neuneinsneun 

anzurufen?« 
»Sie hat angerufen.« 
»Ohne Widerrede?« 
»Ja.« 
»Wie, würden Sie sagen, hat sie sich bewegt? Flott? 

Schwerfällig? Ist sie zum Telefon gerannt?« 
»Sie hat sich langsam bewegt.« 
»Als befände sie sich in einer Art Trance?« 
»Ja«, bestätigte Butler. 
»Keine weiteren Fragen«, sagte Jake, und der Richter entließ 

den Zeugen. 
Jake beobachtete Butler, als dieser schnell und leicht 

vorgebeugt, als wollte er sich kleiner machen, als er war, zu 
seinem Platz neben der Staatsanwältin ging. Eins zu null für die 
Guten, dachte er und stahl wieder einen Blick in den 
Zuschauerraum, weil er hoffte, vielleicht ein beifälliges Lächeln 
seiner Tochter aufzufangen. Aber der Platz, auf dem Kim 
gesessen hatte, war leer. Er hörte gedämpfte Bewegung hinter 
sich und drehte sich gerade rechtzeitig um, um zu sehen, wie sie 
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durch die hohe Tür am Ende des Saals hinausschlüpfte. 
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»Na, was meinst du? Wie war’s?« 
Kim zog kurz die Schultern hoch und ließ sie wieder fallen, 

während sie sich in der schmuddeligen Kaschemme an der Ecke 
California Avenue und 28th Street umsah. Ihr Vater hatte sich 
bereits mehrmals dafür entschuldigt, dass es in dieser Gegend 
kein einziges anständiges Restaurant gab, und viel zu oft 
versichert, dass man bei Fredo dafür einen Spitzenhamburger 
bekäme. 

»Ich esse kein Fleisch«, war ihr einziger Kommentar. 
»Wieso isst du kein Fleisch?« 
»Weil es abstoßend und grausam und ungesund ist.« 
»Du isst doch Hühnchen.« 
»Ich esse kein rotes Fleisch. Bin ich hier vielleicht im 

Verhör?« 
»Nein, natürlich nicht. Es hat mich nur interessiert. Ich hatte 

keine Ahnung, dass du kein rotes Fleisch isst.« 
Kim zog nur ein desinteressiertes Gesicht. Es gibt massenhaft 

Dinge, von denen du keine Ahnung hast, dachte sie und 
überlegte, wie sie darum herumkommen könnte, sich nach dem 
Mittagessen noch einmal in den Gerichtssaal zu setzen. 

Dann fragte er, was sie von der morgendlichen Veranstaltung 
gehalten habe, aber Kim wusste genau, dass er in Wirklichkeit 
nur hören wollte, was sie von seiner Vorstellung hielt. 

»War ganz okay.« Nochmals zuckte sie mit den Achseln, die 
Bewegung nicht ganz so nachdrücklich und ausgeprägt wie die 
zuvor. 

»Nur okay?« 
»Was willst du denn hören?«, fragte sie. »Es würde mich 

einfach interessieren, wie du es gefunden hast.« 
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»Ich fand’s ganz okay.« Diesmal machte sich Kim nicht 
einmal die Mühe eines Achselzuckens. »Können wir jetzt 
bestellen?« 

Jake winkte dem Kellner, der mit gezücktem Block an ihren 
Tisch rechts vom belagerten Tresen trat. 

»Haben Sie Thai Geflügelsalat?«, fragte Kim, die keinen 
Blick in die Speisekarte geworfen hatte. 

Der Kellner, dessen welliges Haar so dunkel war wie seine 
Haut, sah sie verständnislos an. »Wir haben Geflügelsalat-
Sandwiches«, antwortete er mit starkem spanischen Akzent. 

»Ich will aber kein Geflügelsalat-Sandwich«, entgegnete Kim 
bockig. 

»Da sind immer Riesenladungen Mayonnaise drauf. Genauso 
gut könnte man ein Pfund Butter verdrücken.« 

»Also, ich finde, das Geflügelsalat-Sandwich klingt gut. Ich 
nehme es«, sagte Jake, klappte die Speisekarte zu und sah den 
Kellner lächelnd an. 

Kim fragte sich, ob ihr Vater es darauf anlegte, sie zu ärgern. 
»Zwei Geflügelsalat-Sandwiches?«, fragte der Kellner. 
»Nein!« Kim schrie beinahe. »Oder doch, okay, bringen Sie 

mir auch eines. Aber machen Sie’s mit fettarmer Mayonnaise.« 
»Fritten oder Salat?«, fragte der Kellner Jake, ohne auch nur 

einen Blick an Kim zu verschwenden. 
»Fritten«, sagte Jake. 
»Salat«, sagte Kim, obwohl die Pommes frites auf dem 

Nachbartisch köstlich dufteten. »Und würden Sie mir die 
Salatsoße bitte extra bringen?« 

»Etwas zu trinken?«, fragte der Kellner Jake. 
»Kaffee.« 
»Diätcola«, bestellte Kim. 
»Ich habe irgendwo gelesen, dass diese Diätlimonaden gar 
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nicht gesund sind«, bemerkte Jake, nachdem der Kellner 
kopfschüttelnd gegangen war. 

»Das Gleiche habe ich über Kaffee gelesen«, gab Kim zurück. 
Jake lächelte, und Kim fragte sich irritiert, warum. Sie hatte 
nichts Komisches oder Originelles gesagt. Ihre Bemerkung war 
nicht einmal freundlich gewesen. Wollte er sie ganz bewusst 
herausfordern? Erst schleppte er sie aufs Gericht, wo sie 
zusehen musste, wie er so einen armen Kerl im Zeugenstand 
fertig machte, bis der Dummkopf mit eingekniffenem Schwanz 
Leine zog, obwohl er doch derjenige war, auf den geschossen 
worden war, und das gleich sechsmal! Und dann gab er ihr die 
Wahl zwischen der Gerichtskantine und dieser miesen Spelunke 
hier. Wer hatte schon mal von einem Imbiss mit Bar gehört, wo 
sich Anwälte mit Pennern am Tresen herumdrückten, nur durch 
die Klamotten voneinander zu unterscheiden. 

»Was hast du eigentlich heute Morgen getrieben, als du so 
lange verschwunden warst?«, fragte ihr Vater. 

»Es war überhaupt nicht lang.« 
»Fast eine halbe Stunde«, sagte ihr Vater. 
Kim seufzte und schaute zur Tür. »Ich brauchte frische Luft.« 
»Frische Luft oder eine Zigarette?« 
Kims Blick flog zu ihm. »Wer sagt, dass ich geraucht hab?« 
»Das braucht mir niemand zu sagen. Ich rieche den Rauch in 

deinen Haaren bis hierher.« 
Kim wollte protestieren, ließ es dann aber sein. »Und?«, 

fragte sie trotzig. 
»Du bist noch nicht einmal sechzehn. Du weißt, wie 

gefährlich das Rauchen ist.« 
»Ach, du meinst, ich werde eines Tages dran sterben?« 
»Kann schon sein.« 
»Mama hat nie geraucht.« 
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»Das stimmt.«

»Und sie muss sterben«, sagte Kim in sachlichem Ton,


obwohl es sie Anstrengung kostete, die Worte auszusprechen. 
»Kim –« 
»Ich will nicht drüber reden.« 
»Ich finde, wir sollten aber darüber reden.« 
»Aber nicht jetzt.« 
»Wann dann?« 
Kim zuckte die Achseln. »Hab ich was Interessantes verpasst, 

als ich draußen war?«, fragte sie. »Hast du noch einen anderen 
arglosen Idioten auseinander genommen.« 

Ihr Vater schien ehrlich erstaunt. »Siehst du das so?« 
»Ist es denn nicht so?« 
»Ich dachte immer, ich versuche, der Wahrheit auf den Grund 

zu gehen.« 
»Die Wahrheit ist, dass deine Mandantin ihrem Mann 

sechsmal in den Rücken geballert hat.« 
»Die Wahrheit ist, dass meine Mandantin sich zu dem 

Zeitpunkt in einem Zustand hysterischer Dissoziation befand.« 
»Die Wahrheit ist, dass deine Mandantin die ganze Sache 

geplant hatte.« 
»Es war vorübergehende Zurechnungsunfähigkeit.« 
»Es war kaltblütiger Vorsatz.« 
Verblüffenderweise lächelte ihr Vater. »Du würdest eine 

ziemlich gute Anwältin abgeben«, sagte er. 
Kim hörte den Stolz in seinem Ton. »Kein Interesse«, sagte 

sie schnippisch und freute sich, als er zusammenzuckte. »Ich 
meine, mal ehrlich – wie kannst du solche Leute verteidigen? 
Du weißt doch, dass die Frau schuldig ist.« 

»Glaubst du denn, dass alle Menschen, denen ein Verbrechen 
vorgeworfen wird, schuldig sind?« 
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»Die meisten bestimmt.« Glaubte sie das wirklich, fragte sich 
Kim. 

»Selbst wenn das zuträfe«, entgegnete Jake, »müssen wir uns 
an unser Rechtssystem halten, das vorsieht, dass jeder Bürger 
ein Recht auf bestmögliche Verteidigung vor Gericht hat. Wenn 
die Anwälte anfingen, sich als Richter und Geschworene 
aufzuspielen und sich weigerten, solche Menschen zu 
verteidigen, die sie für schuldig halten, würde das ganze System 
aus den Fugen gehen.« 

»Es geht doch sowieso schon aus den Fugen. Schau dich an – 
du kriegst doch dauernd Schuldige frei. 

Nennst du das vielleicht Gerechtigkeit?« 
»Um Oliver Wendell Holmes zu zitieren – mein Job ist es 

nicht, für Gerechtigkeit zu sorgen. Mein Job ist es, das Spiel 
nach den Spielregeln zu spielen.« 

»Dann ist das nichts als ein Spiel für dich?« 
»Das habe ich nicht gesagt.« 
»Entschuldige, so hatte ich es verstanden.« 
»Willst du damit sagen, dass es bei dir für mildernde 

Umstände keinen Platz gibt?«, fragte ihr Vater. 
Kim zog ein Gesicht. Was redete er jetzt wieder. »Was soll 

das sein?« 
»Mildernde Umstände«, wiederholte ihr Vater. »Umstände, 

die eine gewisse Rechtfertigung dafür liefern, dass –« 
»- man seinem Mann sechsmal in den Rücken schießt? Gut, 

dass Mama keine Pistole hatte.« 
Ihr Vater wurde blass. Er krümmte sich, beinahe als hätte ihn 

selbst ein Schuss getroffen. »Ich sage ja nur, dass die Dinge 
nicht immer so klar und eindeutig sind. Manchmal gibt es 
gültige Gründe-« 

»Jemanden zu töten? Da bin ich anderer Meinung. Und ich 
finde es abstoßend, dass du so denkst.« 
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Kim machte sich auf einen Zornesausbruch ihres Vaters 
gefasst. 

Stattdessen jedoch sah sie ein kleines Lächeln um seine 
Mundwinkel. 

»Wie war’s mit ›grausam und ungesund‹?«, fragte er. 
»Was?« 
»Entschuldige. Es sollte ein Witz sein.« 
»Ein Witz auf meine Kosten?« 
»Entschuldige«, sagte ihr Vater wieder, und sie musste 

plötzlich gegen Tränen kämpfen. Dabei hatte sie doch von ihrem 
Vater einen Ausbruch erwartet, nicht von sich. »Wirklich, 
Kimmy, ich wollte dich nicht verletzen.« 

»Wer sagt, dass du mich verletzt hast? Glaubst du vielleicht, 
ich gebe was auf deine Meinung?« 

»Ich gebe etwas auf deine«, erwiderte ihr Vater. 
Kim lachte einmal kurz und spöttisch, dann sah sie weg und 

konzentrierte ihre Aufmerksamkeit auf den jungen Mann, der 
hinter dem Tresen arbeitete. Sie beobachtete ihn, während er 
einem der Gäste ein Glas Whisky eingoss, starrte ihn weiter an, 
während er den Tresen abwischte, jemand anderem einen 
Wodka einschenkte. Es dauerte nicht lange, da bemerkte er 
Kims Blick und lächelte. Kim machte etwas mit Zunge und 
Lippen, von dem sie hoffte, es würde sexy und herausfordernd 
wirken. 

»Ist was?«, fragte ihr Vater. »Hast du was zwischen den 
Zähnen?« 

»Wie? Wovon redest du?« 
Der Kellner brachte die Getränke. »Die Sandwiches kommen 

auch gleich«, sagte er. 
»Ich kann’s kaum erwarten«, versetzte Kim, während sie die 

Frauen und Männer am Tresen musterte. »Wer ist das?«, fragte 
sie, als eine gut aussehende Frau am Ende der Bar in ihre 
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Richtung winkte. »Eine von deinen Freundinnen?« 
»Das ist Jess Koster«, antwortete ihr Vater ruhig. Aber Kim 

bemerkte sehr wohl das feine Zucken eines Muskels an der 
Schläfe. Er hob die Hand und erwiderte das Winken. »Sie ist 
Staatsanwältin.« 

»Sie ist sehr hübsch.« 
Ihr Vater nickte. 
»Hast du schon mal mit ihr geschlafen?« 
»Was?« 
Ihrem Vater wäre beinahe die Kaffeetasse aus der Hand 

gefallen. 
»Hast du schon mal mit ihr geschlafen?«, wiederholte sie und 

stellte sich vor, ihr Vater würde über den schmalen 
zerschrammten Tisch springen, der zwischen ihnen stand, ihr an 
die Gurgel gehen und ihr den Hals so la nge zudrücken, bis kein 
Funken Leben mehr in ihrem Körper war. 

Worauf würde er unter der Anklage, sein einziges Kind 
ermordet zu haben, plädieren? Vorübergehend 
unzurechnungsfähig? Notwehr? 

Mildernde Umstände? 
»Mach dich nicht lächerlich«, sagte ihr Vater, und seine 

Worte trafen sie viel schmerzhafter, als ein körperlicher Angriff 
das gekonnt hätte. 

Sie spürte, wie ihr die Tränen in die Augen schössen, und 
senkte den Kopf, ehe ihr Vater etwas merkte. Hastig stand sie 
auf, nahm ihre schwarze Ledertasche und sah sich ratlos im 
Raum um. 

»Was tust du da? Wo willst du hin?«, fragte ihr Vater. 
»Wo ist die Toilette?«, fragte Kim den Kellner, als dieser ihre 

Sandwiches brachte. 
Der Mann wies mit dem Kinn zum hinteren Ende des Raums. 
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»Die Treppe runter«, rief er ihr nach. 
Kim ging schnell. Raum und Menschen verschwammen in 

ihren Tränen. So was Gemeines, dachte sie. Wie konnte er sie so 
geringschätzig behandeln? Ihre Frage war vielleicht 
unverschämt gewesen, aber das gab ihm noch lange nicht das 
Recht, sich über sie lustig zu machen und sie als lächerlich zu 
bezeichnen. Sie war nicht lächerlich. Der Lächerliche war er mit 
seinem spießigen blauen Anzug und dem angepappten Haar, mit 
seinem überlegenen Grinsen und seinem allwissenden Getue. 
Hielt ihr einen Vortrag über Recht und Gerechtigkeit, wo doch 
jeder wusste, dass es keine Gerechtigkeit gab. 

Wenn es sie gäbe, dann müsste ihre Mutter, die ihr Leben lang 
keiner Fliege was zu Leide getan hatte, jetzt nicht an irgendeiner 
fürchterlichen Krankheit sterben, von der kein Mensch je gehört 
hatte, während ihr Vater, der immer nur gelogen und betrogen 
und es sich zum Beruf gemacht hatte, Killer und andere miese 
Typen vor dem Knast zu bewahren, bei bester Gesundheit war. 
Wo war da bitte die Gerechtigkeit? 

Langsam, eine Hand an die Wand gestützt, stieg Kim die 
Treppe am Ende des schlecht beleuchteten Raums hinunter. Im 
Hintergrund sang John Denver von der Herrlichkeit der Natur. 
Klar, dachte Kim, als sie die Tür zu der kleinen Damentoilette 
am Fuß der Treppe aufstieß. Der arme Kerl singt sein Leben 
lang über Berge und Sonnenschein und die Freuden des 
einfachen Lebens, und was passiert? Dem Testflugzeug, mit 
dem er unterwegs ist, geht der Treibstoff aus, es stürzt ins Meer, 
und er ist auf der Stelle tot. Erzähl mir einer was von 
Gerechtigkeit. 

Kim trat in die einzige Kabine, klappte den Toilettendeckel 
herunter und setzte sich. Sie musste nicht pinkeln. Sie brauchte 
eine Zigarette. 

Und nicht so eine blöde normale Zigarette, sondern eine von 
der besonderen Sorte, die Teddy ihr am Wochenende gedreht 
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hatte. »Komm raus, los, zeig dich«, murmelte sie , während sie in 
ihrer großen schwarzen Ledertasche kramte. Auf ihrem Grund 
stieß sie schließlich auf mehrere lose Joints und steckte sich 
einen zwischen die Lippen. »Was ist? Hast du was zwische n den 
Zähnen?«, äffte sie ihren Vater nach, als sie sich die nachlässig 
gedrehte Zigarette anzündete, und lachte, noch bevor sie den 
ersten Zug tat. Dann sog sie den Rauch tief ein und spürte das 
Brennen in ihrer Lunge, als sie volle fünf Sekunden die Luft 
anhielt, genau wie Teddy es ihr gezeigt hatte. »Alle meine 
Probleme lösen sich in Rauch auf«, sagte sie und ließ langsam 
ihren Atem entweichen, während der süßliche Geschmack des 
Marihuanas auf ihrer Zunge zurückblieb. 

Sie nahm noch einen Zug, lehnte sich an die Rohre vor der 
krankenhausgrünen Wand und versuchte, sich zu entspannen. 
Teddy hatte Recht. Nur zwei Züge, und schon taten die Worte 
ihres Vaters nicht mehr halb so weh. Jake Hart, Herr über 
Selbstgerechtigkeit und mildernde Umstände. Noch ein Zug, 
und nichts, was er sagte, würde sie mehr verletzen können. Noch 
ein paar mehr, und es würde vielleicht sogar die Gerechtigkeit 
zurückkehren. Mein Job ist es nicht, für Gerechtigkeit zu sorgen, 
hatte er gesagt und dazu Sherlock Holmes oder so jemanden 
zitiert. Sein Job war es, das Spiel nach den Spielregeln zu 
spielen. Aber genau das tat er ja nicht. Die Spielregeln in der 
Ehe verlangten Treue, Loyalität, Liebe. Hier hielt sich Jake Hart 
überhaupt nicht an die Regeln. 

Kim schloss die Augen und genoss die Anspannung in ihrem 
Brustkorb. Warum hatte ihre Mutter überhaupt zugelassen, dass 
ihr Vater nach Hause zurückkehrte? Sie brauchten ihn doch gar 
nicht. Sie selbst konnte sich um ihre Mutter kümmern, bis es 
dieser wieder besser ging. Es würde ihr ganz bestimmt wieder 
besser gehen, auch wenn Kim vorhin etwas anderes gesagt hatte. 
Die Tabletten, die sie einnahm, schienen zu wirken. Sie hatte 
keine Schmerzen. Sie sah toll aus. 

Manchmal schlief ihr der Fuß ein und sie verlor die Balance, 
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oder sie ließ was fallen, aber das konnte schließlich jedem 
passieren. Nie im Leben würde es dazu kommen, dass ihre 
Mutter eines Tages nicht mehr laufen, nicht mehr sprechen, 
nicht mehr schlucken konnte, wie die Ärzte das behauptet 
hatten. Außerdem waren die Forscher ganz, ganz nahe daran, ein 
Heilmittel zu entdecken – das hatte ihre Mutter selbst gesagt. Sie 
hätten gut ohne ihren Vater fertig werden können. 

Draußen kam jemand die Treppe herunter. Kim lauschte. Sie 
hörte, wie die Tür zur Toilette geöffnet wurde und zufiel, bückte 
sich und sah ein Paar hochhackige Schuhe und wohlgeformte 
Waden in dem schmalen Raum zwischen der Toilettenkabine 
und dem Waschbecken. 

Sie stand auf, hob den Deckel und warf den Rest ihrer 
Zigarette ins Klo. 

Dann betätigte sie die Spülung und sah zu, wie der Stummel 
in die Tiefe gesogen wurde. Mit hektischem Händewedeln 
versuchte sie, den Rauch aus der kleinen Kabine zu vertreiben. 
Erst als sie den Eindruck hatte, die Luft sei wieder klar, wagte 
sie sich hinaus. 

Sie erkannte die Frau sofort, die neben dem Waschbecken 
wartete. Es war die Staatsanwältin, die ihrem Vater zugewinkt 
hatte, Jess Cousins oder Costner oder so ähnlich. Kim sah sie an 
und lächelte. Die Frau erwiderte ihren Blick, aber sie lächelte 
nicht. Saure Gurke, dachte Kim, während sie sich die Hände 
wusch, obwohl das gar nicht nötig war, und ging danach ohne 
einen Blick zurück hinaus. 

»Alles in Ordnung?«, fragte ihr Vater, als sie sich wieder an 
den Tisch setzte. 

Kim nickte und versuchte, sich auf das Sandwich auf ihrem 
Teller zu konzentrieren. Aber es waberte ständig auf und nieder, 
mal glasklar, mal völlig verschwommen, und sie hatte größte 
Mühe, es fest ins Auge zu fassen. 

»Ich hab dir ein paar Fritten aufgehoben«, sagte ihr Vater. 
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Kim schüttelte den Kopf und wünschte augenblicklich, sie 
hätte es nicht getan. Einen Moment lang drehte sich alles um sie 
herum. Sie hob das Sandwich zum Mund und biss kräftig hinein. 
»Schmeckt gut«, hörte sie sich sagen, als gehörte die Stimme 
einer anderen. 

»Kimmy, mein Kind«, sagte ihr Vater, »ich weiß, dass du 
jetzt schwere Zeiten durchmachst. Ich möchte dir nur sagen, 
dass ich für dich da bin, wenn du reden willst.« 

»Ich hab dir doch vorhin schon gesagt, dass ich nicht drüber 
reden will.« 

»Aber ich will«, entgegnete ihr Vater, und Kim lachte laut 
heraus. 

»In Wirklichkeit meinst du also, dass ich für dich da bin, 
wenn du reden willst.« Sie lachte wieder, stolz auf ihre 
Schlagfertigkeit. 

»Kim, geht es dir nicht gut?« 
»Doch, mir geht’s prima.« Kim biss wieder in ihr Sandwich. 

Ein wenig Mayonnaise rann ihr über das Kinn. »Das schmeckt 
wirklich gut«, sagte sie. »Bei Fredo kriegt man echt ein 
Spitzensandwich.« 

»Ich weiß, du bist durcheinander, weil ich nach Hause 
zurückgekommen bin.« 

»Warum bist du überhaupt zurückgekommen?« Kim war 
selbst überrascht, wie aggressiv die Frage klang, die sie 
eigentlich gar nicht hatte stellen wollen. »Und sag jetzt bloß 
nicht, du hättest es für mich getan.« 

Es folgte eine lange Pause. 
»Weißt du denn überhaupt, warum du zurückgekommen 

bist?«, fragte Kim und sagte dann: »Ach, lass nur. Es ist nicht 
mehr wichtig. Du bist wieder zu Hause. Die Frage ist rein 
akademisch. So sagt man doch, nicht wahr?« Sie griff zur 
zweiten Hälfte ihres Sandwichs. 
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»Du bist sehr zornig, Kim. Ich kann das verstehen.«

»Du verstehst gar nichts. Du hast nie was verstanden.«

»Wenn du mir eine kleine Chance gäbst –«


»Weißt du was?« Kim knallte den Rest ihres Sandwichs auf 

den Teller, dass es spritzte. »Wenn meine Mutter damit 
einverstanden war, dass du nach allem, was du getan hast, 
zurückkommst, dann ist das ihre Sache. 

Ich hab ihr gesagt, was ich davon halte, aber sie war 
offensichtlich anderer Meinung. Was blieb mir da anderes übrig, 
als klein beizugeben. 

Was Jake Hart will, das kriegt er auch. Hat er Lust 
fremdzugehen, dann geht er fremd. Hat er Lust abzuhauen, dann 
haut er ab. Hat er Lust zurückzukommen, dann kommt er 
zurück. Meine einzige Frage ist, wie lange du vorhast zu 
bleiben, wenn es Mama wieder besser geht.« Kim versuchte, ihr 
Brot wieder zusammenzuklappen und die herausgefallenen 
Fleischstücke zwischen die Scheiben zu drücken. 

»Kim, Schatz, es wird ihr nicht wieder besser gehen.« 
»Das weißt du doch gar nicht.« Kim sah ihren Vater nicht an. 

Sie wusste, wenn sie ihn ansähe, würde sie ihm womöglich das 
zermanschte Brot ins Gesicht werfen. 

»Ihr Zustand wird sich verschlechtern.« 
»Ach, Arzt bist du auch noch!« 
»Wir müssen versuchen zusammenzuhalten, Kim. Wir –« 
»Ich hör dir gar nicht zu.« 
»- müssen alles tun, was in unserer Macht steht, um deiner 

Mutter das Leben angenehm zu machen und dafür zu sorgen, 
dass sie glücklich ist.« 

»Um dein Gewissen zu beruhigen?«, schoss Kim zurück. 
»Damit du dich gut fühlen kannst?« 

»Vielleicht«, bekannte ihr Vater. »Ja, vielleicht spielt das 
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auch eine Rolle.« 
»Es ist das Einzige, was für dich eine Rolle spielt, und das 

weißt du auch ganz gena u.« 
Ihr Vater rieb sich die Stirn, schüttelte den Kopf, stützte 

schließlich das Kinn in die offene Hand. »Du hasst mich 
wirklich, nicht wahr?« Es war mehr eine Feststellung als eine 
Frage. 

Kim zuckte wieder einmal mit den Achseln. »Gehört es nicht 
dazu, dass Kinder ihre Eltern hassen?«, fragte sie. »Du hast 
deine doch auch gehasst.« 

»Das stimmt«, bestätigte er. 
Kim wartete darauf, dass er sich verteidigen, ihr den 

Unterschied zwischen ihrer und seiner Situation aufzeigen 
würde, aber er sagte nichts. 

Ihr Vater sprach fast nie von seiner Kindheit. Kim wusste, 
dass er und seine Brüder misshandelt worden waren. Oft hatte 
sie ihn danach fragen wollen, und jetzt bot er ihr die perfekte 
Gelegenheit dazu, aber sie würde ihm den Gefallen nicht tun. Er 
sieht ziemlich erschöpft aus, dachte sie und hatte beinahe 
Mitleid mit ihm. 

»Müssen wir nicht ins Gericht zurück?«, fragte sie. 
Er sah auf seine Uhr und bestellte sofort beim Kellner die 

Rechnung. 
In Windeseile legte er das Geld passend auf den Tisch und 

stand auf, um mit Kim zu gehen. 
»Jake«, rief irgendwo hinter ihnen eine Frau. 
Kim drehte sich herum. Jess Cousins oder Kostner oder wie 

sie sonst hieß, kam auf sie zu. Ihr Vater machte sie und Kim 
miteinander bekannt. 

»Wie geht es Ihnen?«, fragte Jake. 
»Gut, danke.« Jess Koster blickte von Jake zu Kim und dann 

wieder zu Jake. »Kann ich Sie einen Moment sprechen?« 
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»Gern.«

»Ich warte draußen«, sagte Kim.

»Ist etwas nicht in Ordnung?«, hörte sie ihren Vater fragen, 


als sie die Tür aufdrückte und zur Straße hinaustrat, wo sogleich 
der Wind seine Worte aufgriff. Etwas nicht in Ordnung?, pfiff 
der Wind. Etwas nicht in Ordnung? Etwas nicht in Ordnung? 
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Mattie stand an der offenen Tür zum Gästezimmer und 
betrachtete Jakes ungemachtes Bett. Er hatte zwar, typisch für 
ihn, die gelb weiß gestreifte Steppdecke über das Bett geworfen, 
sodass es aussah, als wäre es gemacht, aber die zerknitterten 
Lakenzipfel, die überall heraushingen, verrieten Mattie, dass der 
Schein trog. Wie kann ein Mensch in einem völlig zerwühlten 
Bett gut schlafen?, dachte sie und ging hin, um ein bisschen 
Ordnung zu machen. Aber als sie eines der Kissen ergriff, um es 
aufzuschütteln, musste sie mit ansehen, wie es ihr aus der Hand 
flog und auf dem Nachttisch landete, wo es beinahe den weißen 
Schirm von der Porzellanlampe gerissen hätte. 

»Hey, das war klasse«, sagte sie laut und ließ sich aufs Bett 
fallen. 

»Und nun meine nächste Nummer.« Sie packte das Kissen, 
drückte es hinter sich an die Rückenlehne und legte die Beine 
hoch. 

Es war fast fünf, stellte sie mit einem Blick auf ihre Uhr fest. 
Jake und Kim würden bald nach Hause kommen. Sie sollte mit 
dem Abendessen anfangen, aber ihr fehlte die Lust. Vielleicht 
würden sie einfach etwas kommen lassen. 

Mattie schloss die Augen und atmete Jakes Geruch ein, der 
dem Kissen in ihrem Nacken entströmte. Das Kitzeln des 
Kissenzipfels an ihrem Hals war wie die Liebkosung eines 
Liebhabers. Sie gestand sich ein, dass sie Jakes Duft immer 
geliebt hatte, und stellte sich Jakes Lippen an ihrem Hals vor, 
seine Zunge an ihrem Haaransatz, als er sein Gesicht tief in ihr 
Haar grub. Sie hörte sich seufzen und machte die Augen auf. 

»Lass das«, sagte sie laut und konnte doch nicht verhindern, 
dass die Erinnerung an Jakes Hände sie berührte, zärtlich über 
ihre Brüste und ihren Bauch strich. Sie schloss die Augen 
wieder und rutschte tiefer, bis sie lang ausgestreckt auf dem Bett 
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lag. Plötzlich war Jake überall – neben ihr, über ihr, unter ihr, 
auf ihr. Sie fühlte das Gewicht seines Körpers, spürte, wie er mit 
seinen Beinen behutsam die ihren auseinander drückte. 

»Kommt nicht in Frage!« Energisch setzte sie sich mit einem 
Ruck auf. »Das tu ich nicht.« 

Ganz bestimmt nicht, dachte sie. In den drei Monaten seit 
Jakes Rückkehr hatten sie praktisch überhaupt keinen 
körperlichen Kontakt gehabt. Er hatte ohne Diskussion seine 
Sachen ins Gästezimmer gebracht, als hielte er es für 
selbstverständlich, dass Mattie es so wollte. 

Wahrscheinlicher war, dass er es so wollte. Sie lebten de facto 
getrennt. 

Jakes Zuhause war sein Arbeitszimmer und das Gästezimmer, 
während Mattie sich mit Kim den Rest des Hauses teilte. Jake 
kam gelegentlich zu Besuch, aber meistens blieb er der 
Außenseiter, der er immer gewesen war. Er bemühte sich, da zu 
sein, hielt aber immer sicheren Abstand. 

Selbst an seinem Tageslauf hatte sich nicht viel geändert. Er 
arbeitete immer noch durchschnittlich zehn Stunden am Tag – 
vorausgesetzt natürlich, er arbeitete tatsächlich und verbrachte 
die Zeit nicht mit seiner Freundin, seinem Honigplätzchen 
Honey, dachte Mattie mit bitterem Spott. Sie wusste, dass Jake, 
selbst wenn er zu Hause war, mit seinen Gedanken Lichtjahre 
entfernt war. In der Kanzlei. Im Gericht. In ihrer Wohnung. 
Auch wenn er ausnahmsweise einmal einen ganzen Abend lang 
körperlich an ihrer Seite saß, war er im Geist doch ganz 
woanders. 

Sein Körper. Mattie sah ihn neben sich liegen, nackt und 
entspannt, während ihre Hand von seiner Brust zu seinem 
straffen, glatten Bauch hinunterwanderte und von dort zu seinen 
kräftigen Schenkeln. 

Irgendwo neben ihrem Kopf läutete das Telefon. Ohne die 
Augen zu öffnen, griff sie nach dem Apparat auf dem 
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Nachttisch. 
»Hallo?« 
»Hier ist Stephanie. Habe ich dich geweckt?« 
Mattie zwang sich, die Augen zu öffnen, setzte sich aufrecht 

und schwang die Beine zum Boden hinunter. »Nein, natürlich 
nicht. Wie geht’s dir?« Sie sah die Freundin vor sich: kurzes, 
hell gesträhntes Haar, braune Augen, runde Wangen, die zu 
ihrem molligen Körper passten. 

»Wie geht’s dir? Du klingst ein bisschen müde.« 
»Ach was, mir geht’s gut, Steph«, sagte Mattie mit nur einem 

leisen Anflug von Ungeduld. 
Seit sie ihren Freundinnen von ihrer Krankheit erzählt hatte, 

überschütteten diese sie mit Hilfsangeboten und Fürsorge, 
erboten sich, sie zu ihren Terminen zu fahren, für sie 
einzukaufen, Besorgungen in der Stadt für sie zu erledigen, 
kurz, sie überschlugen sich vor Hilfsbereitschaft. 

Und waren damit hauptsächlich lästig, dachte Mattie und 
wechselte den Hörer von einer Hand in die andere. Sie lauerten. 
Wie die Katze auf die Maus. 

»Was gibt’s denn?«, fragte sie. 
»Habt ihr beide nicht Lust, morgen Abend mit Enoch und mir 

essen zu gehen? Wir wollen zu Fellini, drüben in der East 
Hubbard Street. Das hat in der letzten Wochenendausgabe eine 
erstklassige Kritik bekommen.« Stephanie kicherte. Sie hörte 
sich an wie eine ihrer zehnjährigen Zwillingstöchter. Enoch 
Porter war vor sechs Monaten in Stephanies Leben getreten, 
beinahe auf den Tag genau drei Jahre, nachdem ihr Ex-Mann 
das gemeinsame Konto abgeräumt und sich mit der Babysitterin 
nach Tahiti abgesetzt hatte. Enoch war Stephanies Rache - zehn 
Jahre jünger als sie, hoch gewachsen, toll gebaut und 
kohlrabenschwarz. 

»Klingt gut«, sagte Mattie. »Wir sind am Spätnachmittag in 
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einer Ausstellung in der Pende Galerie, wenn ihr Lust habt, 
dahin zu kommen.« 

»Ich glaube, Kunst ist nicht unbedingt Enochs Ding«, sagte 
Stephanie und kicherte wieder. »Du arbeitest doch hoffentlich 
nicht zu viel?« 

»Wann wollen wir uns treffen?«, fragte Mattie, ohne auf die 
besorgte Frage ihrer Freundin zu reagieren. 

»War euch sieben recht?« 
»Wunderbar. Wir sehen uns dort. Um sieben.« 
Wahrscheinlich, dachte Mattie, als sie auflegte, sollte ich das 

erst noch mit Jake absprechen. Es konnte ja sein, dass er andere 
Pläne hatte. »Na und? Zum Teufel damit!«, sagte sie laut bei 
dem Gedanken an Honey, mit der er sie betrog. In der nächsten 
Sekunde lag der Telefonhörer schon wieder an ihrem Ohr. Sie 
tippte 4-1-1 ein und wartete. 

»Welche Stadt wünschen Sie?«, fragte eine Computerstimme. 
»Chicago«, antwortete Mattie klar und deutlich. Was war in 

sie gefahren? 
»Wünschen Sie eine Nummer für einen privaten Anschluss?«, 

fragte die Automatenstimme weiter. 
»Ja«, stammelte Mattie. 
»Der Name bitte?« 
»Novak.« Mattie räusperte sich. War sie völlig verrückt 

geworden? 
Was um alles in der Welt tat sie da? »Honey Novak. Die 

Adresse weiß ich nicht.« Warum hatte sie das überhaupt 
hinzugefügt? Dem Automaten war das bestimmt piepegal. Was 
wollte sie mit Honey Novaks Nummer? 

Hatte sie allen Ernstes vor, die Frau anzurufen? Wozu? Was 
wollte sie zu ihr sagen? 

»Ich habe keinen Eintrag für eine Honey Novak.« Diesmal 
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war es zu Matties Überraschung eine menschliche Stimme. Sie 
nickte erleichtert, schon im Begriff, den Hörer aufzulegen. Da 
gab es offensichtlich jemanden, der ein Auge auf sie hatte. Was 
hatte sie sich bei dieser Aktion bloß gedacht? 

»Aber ich habe drei Einträge unter H. Novak«, fuhr die Frau 
von der Auskunft fort. Beinahe wäre Mattie der Hörer aus der 
Hand gefallen. 

»Wissen Sie die Adresse?« 
»Nein«, antwortete Mattie. »Aber wenn Sie mir alle drei 

Nummern geben könnten...« 
»Das kostet jedes Mal extra«, erklärte die Frau, während 

Mattie, die in der Nachttischschublade einen Kugelschreiber 
gefunden hatte, vergeblich nach einem Stück Papier suchte. Sie 
schrieb sich die drei Nummern schließlich auf ihre linke 
Handfläche. 

Ohne sich Zeit zum Überlegen zu lassen, wählte sie die erste 
der drei Nummern. Nach dem dritten Läuten wurde abgehoben. 
Mattie hielt unwillkürlich die Luft an. Was sollte das Ganze? 
Was wollte sie damit erreichen? 

»Hallo?« Eine Männerstimme. 
Kurzatmig vor Aufregung, knallte Mattie den Hörer hin. 
Gleich darauf begann das cremefarbene Telefon auf dem 

Nachttisch zu läuten. Sie starrte es erschrocken an, bevor sie 
vorsichtig den Hörer ans Ohr hob. »Hallo?« 

»Wer ist da?«, fragte die Männerstimme ungehalten. 
»Und wer sind Sie?«, fragte Mattie zurück. 
»Harry Novak«, antwortete der Mann. »Sie haben eben bei 

mir angerufen.« 
Rufnummernanzeige!, dachte Mattie entsetzt. Oder irgendein 

anderes dieser technischen Horrorsysteme, die in wachsender 
Zahl in das moderne Leben eindrangen. Daran hatte sie nicht 
gedacht. Sie hatte überhaupt nicht gedacht. Wie konnte man nur 
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so albern sein? 
»Ich hatte mich verwählt«, erklärte sie Harry Novak. »Bitte 

verzeihen Sie die Störung.« Der Mann legte auf, ehe sie sich 
noch lächerlicher machen konnte. 

»Na, das wird mir ja wohl eine Lehre sein«, flüsterte sie und 
sah, wie ihre Hand zitterte, als sie den Hörer auflegte. Aber noch 
während sie die Worte sprach, rief sie sich die Nummer ins 
Gedächtnis, mit der man die Rufnummernanzeige unterdrücken 
konnte. Wieder hob sie den Hörer und wählte *e67, bevor sie 
die nächste Nummer eintippte. Diesmal wurde beinahe sofort 
abgehoben, als hätte die Person am anderen Ende neben dem 
Telefon gesessen und auf sein Läuten gewartet. Typisch für eine 
Frau, die mit einem verheirateten Mann liiert ist, dachte Mattie. 

»Hallo?«, die Stimme der Frau war tief und ein wenig 
rauchig. Eine sympathische Stimme, dachte Mattie. Ziemlich 
kess. War sie das? 

»Hallo?«, sagte die Frau noch einmal. »Halloo?« 
Nein, dachte Mattie. Der Ton war zu unbekümmert, zu 

selbstsicher. 
Das war nicht der Ton einer Frau, die allein lebte und einen 

anonymen Anruf bekam. 
Sie wollte schon auflegen und sich der dritten und letzten 

Nummer zuwenden, da sagte die Frau plötzlich »Jason?«, und 
dann, während Mattie noch nach Luft schnappte, »Jason, bist du 
das?« 

Mattie schleuderte den Hörer weg, sah, wie er am Apparat 
vorbei flog und mit dumpfem Aufprall auf dem weißen 
Teppichboden landete. Sie grapschte nach ihm, aber er sprang 
ihr aus der Hand, als hätte er plötzlich ein Eigenleben 
entwickelt. Erst beim dritten Versuch schaffte sie es, ihn 
aufzulegen. 

»Wahnsinn!«, flüsterte sie heiser. Ihr Atem ging in flachen 
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Stößen, die beinahe schmerzten, weil sie kaum Luft bekam. 
Ein paar Minuten lang blieb sie auf der Bettkante sitzen. 

Unablässig dröhnte ihr der Name ihres Mannes, von den Lippen 
der anderen Frau gesprochen, in den Ohren. »Jason«, sagte sie 
nach einer Weile laut. Er hatte diesen Namen doch immer 
gehasst. Sie legte den Kopf weit in den Nacken und versuchte, 
ihren Atem unter Kontrolle zu bringen, während sie gleichzeitig 
eine zitternde Hand in die andere drückte. 

»Das war wirklich ausgesprochen blöd«, beschimpfte sie sich 
selbst. 

Dann stand sie vom Bett auf und ging schnell aus dem 
Zimmer. Reiß dich zusammen, sagte sie sich. Wasch dir das 
Gesicht, leg ein bisschen Makeup auf, bescher deinem Mann 
einen erfreulichen Anblick, einen Grund, zu Hause zu bleiben. 
Als sie kurz danach in ihrem Badezimmer vor dem Spiegel 
stand und nach ihrem Rouge griff, fragte sie sich, wie diese 
Honey wohl aussah. War sie groß oder klein, blond oder dunkel, 
mollig oder spindeldürr? Mit geübter Hand trug sie das 
Rougepuder auf ihre Wangen auf. »Na also, sieht doch gleich 
besser aus. Ein bisschen Farbe war dringend nötig.« 

So, und jetzt noch die Wimpern. Sie nahm den langen 
silbernen Zylinder mit der Wimperntusche und führte das 
Bürstchen zu ihren Wimpern hinauf. Aber die kleinen Borsten 
trafen nicht ihre Wimpern, sondern stachen ihr direkt ins Auge. 

»Aua! Verdammt noch mal!«, rief Mattie, als ihr das 
Bürstchen aus der zitternden Hand fiel und ins Waschbecken 
rollte. Sie zwinkerte heftig, die schwarze Tusche lief aus ihrem 
Auge auf die rosig gefärbte Wange und hinterließ dort ein Netz 
feiner schwarzer Haarstriche, die wie winzige Krater aussahen. 
»Na wunderbar«, sagte Mattie seufzend. »Ich sehe ja hinreißend 
aus. Die Anti-Honey!« Sie schluckte die aufsteigenden Tränen 
hinunter und griff nach einem Papiertuch, um sich die 
schwarzen Krähenfüße aus dem Gesicht zu wischen. »Jetzt sehe 
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ich aus, als hätte ich einen Boxkampf hinter mir. Und ich hab 
ihn verloren«, sagte sie. Du hast verloren, warf sie ihrem 
Spiegelbild lautlos vor, während sie sich mit einem feuchten 
Waschlappen das Gesicht abtupfte. 

»Unsinn! Ich hab gerade erst angefangen zu kämpfen«, sagte 
Mattie mit Nachdruck und trug von neuem Rouge auf. Aber ihre 
Hand versagte ihr plötzlich den Dienst, ihre Finger, die den 
Pinsel hielten, öffneten sich, und dieser fiel ihr aus der Hand. 
Sie stand da und starrte auf ihre Finger, die zitterten wie von 
unsichtbaren Winden geschüttelt. »Lieber Gott«, sagte sie. »Das 
ist nicht wahr. Das ist nicht wahr.« Du bist nur total von der 
Rolle, weil du vorhin diesen hirnverbrannten Quatsch gemacht 
hast. Das ist alles. Atme tief durch. Und noch mal. Bleib ruhig. 

Du wirst dich gleich wieder beruhigen. Das ist wirklich kein 
Grund, die Fassung zu verlieren. Du nimmst regelmäßig deine 
Tabletten. Du wirst nicht sterben. Du fliegst im April nach Paris. 
Mit deinem Mann zusammen. »Du wirst nicht sterben.« 

Mit beiden Händen nahm Mattie den Zylinder mit dem 
Wimpernbürstchen aus dem Waschbecken. Langsam und 
sorgfältig trug sie die Tusche auf ihre Wimpern auf. »Das ist 
doch schon viel besser«, sagte sie, als das Zittern allmählich 
nachließ. »Du bist nur müde und durcheinander – und 
unheimlich scharf«, bekannte sie sich lachend. »Dir zittern 
immer die Hände, wenn du scharf bist.« 

Hier wird sich ab heute einiges ändern, beschloss sie. 
Angefangen mit einem Hauch Wimperntusche. Weiter mit 
einem Glas Wein zum Abendessen. Vielleicht einem 
Mitternachtsbesuch im Gästezimmer. Sie hatte nie Mühe gehabt, 
Jake Hart zu verführen. Aber es war natürlich Jake gewesen, 
nicht Jason. Diesen Jason kannte sie überhaupt nicht. 

Sie hörte das Surren des Garagentors. »Sie sind da«, 
verkündete sie ihrem Spiegelbild, zufrieden mit ihrem 
Aussehen. Sehr zufrieden sogar! 
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Sie hielt die Hände vor ihr Gesicht, um sich zu vergewissern, 
dass sie nicht mehr zitterten. Dann fuhr sie sich noch einmal 
durch die Haare, straffte unter ihrem roten Pulli die Schultern, 
hob den Kopf und machte sich auf den Weg nach unten. 

Sie war fast da, als sie hörte, wie die Haustür aufflog, und ihr 
Mann und ihre Tochter hereinstürmten. 

»Es reicht!«, schrie Kim wütend. »Ich will nichts mehr 
hören.« 

»Augenblick mal«, brüllte Jake zurück. »Ich bin noch nicht 
fertig mit dir!« 

»Aber ich mit dir!« 
»Das sehe ich anders.« 
»Was ist denn los?« Mattie hatte den Fuß der Treppe erreicht, 

als Kim und Jake ins Blickfeld kamen. Sie sehen ja zum 
Fürchten aus, dachte sie. 

Ihre Augen schleuderten Blitze, ihre Gesichter waren 
zorngerötet. »Was ist denn passiert?« 

»Dad ist gerade total ausgerastet.« Kim warf die Arme hoch 
und nahm Kurs auf die Küche. 

»Wohin willst du?«, rief Jake ihr scharf nach. 
»Ich wollte mir nur ein Glas Wasser holen, wenn’s dir recht 

ist.« Die Verachtung in Kims Ton war nicht zu überhören. Was 
zum Teufel ist da passiert, fragte sich Mattie und sah Jake Hilfe 
suchend an. 

»Sie ist doch tatsächlich mit Marihuana in der Tasche in den 
Gerichtssaal marschiert. Ist das zu fassen?« Jakes Miene war so 
empört wie der Ton seiner Stimme. 

»Was? Nein! Das ist doch nicht möglich!« 
»Wie kann ein Mensch nur so unglaublich blöd sein«, rief 

Jake erregt. 
»Das hast du jetzt schon mindestens hundert Mal gesagt«, 
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schrie Kim aus der Küche. 
»Ich versteh das nicht«, sagte Mattie. »Das kann doch nur ein 

Irrtum sein.« 
»Der Irrtum war, dass wir unsere Tochter wie einen 

verantwortungsbewussten Menschen behandelt haben.« 
»Verantwortungsbewusst?«, rief Kim wütend. »Wie du, 

meinst du wohl?« 
»Bitte, Jake. Sag mir endlich, was passiert ist.« 
»Kannst du dir vorstellen, was geschehen wäre, wenn man sie 

erwischt hätte?« 
»Ja, stell dir die Schande vor«, höhnte Kim, die an der 

Küchentür stand, und hob spöttisch ihr Glas wie zum Toast. 
»Du hättest festgenommen werden können. Du hättest 

angeklagt werden und ins Jugendge fängnis wandern können.« 
»Würde mir jetzt endlich jemand erklären, was passiert ist!« 

Mattie war den Tränen nahe. 
»Gar nichts ist passiert«, antwortete Kim verächtlich. »Dad 

regt sich wegen nichts und wieder nichts auf.« 
»Du hast im Gerichtsgebäude Marihua na geraucht?«, fragte 

Mattie ungläubig. Kim lachte. »Wohl kaum.« 
»Nein«, sagte Jake. »Diese kleine Nummer hat sie sich für das 

Restaurant aufgespart.« Er begann, vor Mattie auf und ab zu 
gehen. »Ich nehme sie mit rüber zu Fredo –« 

»- ein ätzender Laden«, warf Kim ein. 
»- und sie benimmt sich wie ein verwöhnter Fratz –« 
»Hey, ich wollte da überhaupt nicht hin. Das war doch alles 

deine Idee.« 
»Das ganze Restaurant ist voller Anwälte und Polizisten, und 

da geht sie in die Toilette runter und raucht Gras. Zum Glück 
war die Frau, die sie erwischt hat, eine Bekannte von mir.« 

»Ja, ein Riesenglück, echt«, sagte Kim. »Die hätte sich mal 
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um ihren eigenen Dreck kümmern sollen.« 
»Sie ist Staatsanwältin, Herrgott noch mal. Sie hätte dich 

festnehmen lassen können.« 
»Aber sie hat’s nicht getan. Was machst du also für einen 

Terror? Ich hab eine Dummheit gemacht. Ich hab mich dafür 
entschuldigt. Ich tu’s nicht wieder. Fall erledigt. Du hast gesiegt. 
Wieder hat ein armes Schwein dran glauben müssen.« 

»Kim, ich verstehe das nicht«, sagte Mattie, die vergeblich 
versuchte, aus dem Gehörten klug zu werden. 

»Kannst du mir mal sagen, was du daran nicht verstehst, 
Mutter?«, fuhr Kim sie an. 

Mattie empfand das Wort Mutter wie einen Schlag ins 
Gesicht. Die Tränen schössen ihr in die Augen. 

»Lass diesen Ton deiner Mutter gegenüber«, sagte Jake 
scharf. 

»Meine Mutter kann für sich selbst sprechen. Sie ist noch 
nicht tot.« 

»Mein Gott!« Mattie fiel in sich zusammen, als würde ihr alle 
Luft aus dem Körper gepresst. 

Jake lief rot an. Er sah aus, als würde er gleich explodieren. 
»Wie kannst du so etwas sagen?« 

»Ich hab’s nicht so gemeint«, beteuerte Kim. »Mama, du 
weißt, dass ich es nicht so gemeint habe, wie es rausgekommen 
ist.« 

»Du ekelst mich an«, sagte Jake zu seiner Tochter. 
»Und du ekelst mich an«, kam es unverzüglich zurück. 
»Das reicht. Hört auf. Alle beide!«, rief Mattie, die spürte, wie 

es in ihren Fußsohlen zu kribbeln begann. »Könnten wir uns 
vielleicht ins Wohnzimmer setzen und das in Ruhe 
besprechen?« 

»Ich geh in mein Zimmer.« Kim strebte mit großen Schritten 
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der Treppe zu. 
»Du gehst nirgendwohin.« Mattie packte ihre Tochter beim 

Arm. 
»Was? Du ergreifst seine Partei?« 
»Du lässt mir ja keine Wahl.« 
Kim riss sich mit solcher Gewalt von ihrer Mutter los, dass 

diese das Gleichgewicht verlor. Ein paar Sekunden lang hielt sie 
sich noch schwankend auf den Füßen, die sie kaum noch fühlte, 
dann stürzte sie, die zitternden Hände vergeblich vor sich 
ausgestreckt, um den Fall abzufangen. 

Sofort war Kim bei ihr, warf sich neben ihr auf die Knie und 
versuchte, ihr aufzuhelfen. »Mama, es tut mir so Leid«, rief sie 
immer wieder. »Das wollte ich nicht. Du weißt, dass ich das 
nicht wollte.« 

»Lass sie in Ruhe!«, befahl Jake. Er drängte sich zwischen 
Mutter und Tochter und nahm Mattie in die Arme. »Geh weg! 
Lass sie in Ruhe!« 

»Es tut mir Leid. Es tut mir Leid«, jammerte Kim und 
umklammerte Matties Arm, als diese sich mit Mühe aufrichtete 
und wieder aufstand. 

»Hast du nicht für einen Tag genug Schaden angerichtet?«, 
rief Jake und stieß Kim zur Seite, sodass die nun die Balance 
verlor. In einem Reflex warf sie die Arme hoch, und das Glas, 
das sie in der Hand hielt, flog zur Decke hinauf. Wasser spritzte 
in einem Schwall in die Luft, bevor das Glas zu Boden schlug, 
über den Teppich rollte und an der Wand zersprang. »Schau an, 
was du jetzt wieder angerichtet hast!«, brüllte Jake. 

»Was ich angerichtet habe?«, brüllte Kim noch lauter zurück. 
»Bitte, könntet ihr jetzt nicht endlich aufhören?«, flehte 

Mattie. 
»Mach die Schweinerei sauber«, befahl Jake. 
»Du hast sie angerichtet. Du kannst sie sauber machen.« 
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»Verdammt noch mal!«, schrie Jake. Sein Arm flog hoch, um 
zuzuschlagen. 

»Du willst mich schlagen?«, schrie Kim. »Bitte. Tu’s doch! 
Schlag mich. Daddy. Schlag mich doch!« 

Mattie hielt den Atem an. Jakes Arm hing in der Luft, 
verweilte eine Ewigkeit, wie es schien, über seinem Kopf, bevor 
er ihn schließlich an seiner Seite herabfallen ließ. Hinter sich 
hörte sie Kims hastige Schritte auf der Treppe, dann das 
Krachen ihrer Zimmertür. Die Hände auf die Augen gedrückt, 
sank Jake an die Wand. Sein Gesicht war aschfahl. 

»Jake? Ist dir nicht gut?«, fragte sie. 
»Ich hätte sie beinahe geschlagen.« 
»Aber du hast es nicht getan.« 
»Ich wollte. Ich war ganz nahe daran.« 
»Aber du hast es nicht getan«, wiederholte Mattie. Sie bot 

ihm die Hand, zog sie zurück, als sie sah, dass sie zitterte. Sie 
wusste, wie enttäuscht Jake sein musste, wie sehr er sich 
gewünscht hatte, seine Tochter wäre stolz auf ihn. Ich bin stolz 
auf dich, hätte sie gern gesagt, aber sie schwieg und blieb still an 
seiner Seite stehen, bis sie die Sohlen ihrer Füße überhaupt nicht 
mehr spürte. »Ich glaube, ich muss mich setzen.« 

Er führte sie ins Wohnzimmer, wischte sich die Tränen aus 
dem Gesicht, half ihr in das beigefarbene Sofa hinunter. Und die 
ganze Zeit sprach er kein Wort. 

»Setz dich doch«, sagte sie. 
Er trat unschlüssig von einem Fuß auf den anderen, als 

bedächte er die Alternativen, die ihm offen standen. »Mattie, 
meinst du, du kommst zurecht, wenn ich ein paar Minuten 
verschwinde. Ich brauche unbedingt frische Luft.« 

Mattie schluckte ihre Enttäuschung hinunter. Warum erlaubst 
du mir nicht, dich zu trösten?, fragte sie stumm. »Aber natürlich 
komme ich zurecht«, sagte sie laut. 
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»Ich mach das alles hier sauber, wenn ich zurückkomme.« 
»Soll ich mitkommen?« Törichte Frage, begriff Mattie, als 

Jake den Kopf schüttelte. Natürlich wollte er sie nicht dabei 
haben. Welcher Mann nimmt schon seine Ehefrau mit, wenn er 
seine Freundin besucht?« 

»Du bist sicher, dass du zurechtkommst?« 
»Ganz sicher.« 
»Ich bin bald wieder da«, sagte er. 
Matties Blick folgte ihm, als er hinausging. »Fahr vorsichtig«, 

sagte sie. 
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17 

»Jake? Jake, bist du fertig?« 
Mattie warf im Badezimmer einen letzten Blick auf ihr 

Spiegelbild und stellte erleichtert fest, dass alles so war, wie es 
sein sollte: keine unerwünschten schwarzen Krakel unter ihren 
Augen, keine widerspenstigen Haarbüschel, die sich aus der 
Spange in ihrem Nacken gelöst hatten. Sie strich sich noch 
einmal über den Satinkragen ihres neuen pinkfarbenen 
Kaschmirpullis und vergewisserte sich, dass die alten Strassclips 
an ihren Ohren sicher saßen. Alles in Ordnung. Das Einzige, 
was nicht ganz ins perfekte Bild passte, waren die drei 
Telefonnummern auf Matties linker Handfläche, die sie an die 
Torheit des vergangenen Tages erinnerten. Sie hatten sich, 
hartnäckig wie eine Tätowierung, trotz gründlichen Schrubbern 
mit Bürste und Seife nicht entfernen lassen. Blieb nur zu hoffen, 
dass sie Jake nicht auffallen würden. Mattie beschloss, sich 
keine Sorgen zu machen. Es war zweifelhaft, ob Jake ihr 
überhaupt nahe genug kommen würde, um etwas zu bemerken. 
Ein ganz leichtes Zittern war in ihren Fingern spürbar. Sie schob 
die Hände in die Taschen ihrer grauen Hose und ging hinaus. 

»Jake? Bist du soweit?« 
Noch immer keine Antwort. 
»Jake?« 
Mattie ging durch den Flur zum Gästezimmer und warf einen 

Blick durch die offene Tür. »Jake?« 
Aber das Zimmer war leer, die gelbweiße Steppdecke achtlos 

über das Bett geworfen, genau wie am Tag zuvor. Hatte er 
überhaupt in dem Bett geschlafen? Mattie machte kehrt. Die 
geschlossene Tür zu Kims Zimmer baute sich vor ihr wie ein 
stummer und unversöhnlicher Vorwurf auf. Ihre Tochter hatte 
sich am vergangenen Abend in ihrem Zimmer verschanzt und 
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seither nicht mehr blicken lassen. Sie hatte das Abendessen 
verweigert und war weder zum Frühstück noch zum Mittagessen 
erschienen. Sie hat inzwischen bestimmt einen Bärenhunger, 
dachte Mattie, die wusste, wie stolz ihre Tochter war, wie 
starrköpfig sie sein konnte. Genau wie ihr Vater. Mattie klopfte 
leise an die Tür und stieß diese vorsichtig auf, als sie auf ihr 
Klopfen keine Antwort erhielt. 

Das Zimmer war dunkel, die Jalousie heruntergelassen, es 
brannte kein Licht. Mattie musste einen Moment warten, ehe 
ihre Augen sich auf die Dunkelheit eingestellt hatten und sie 
Einzelheiten im Raum unterscheiden konnte: das Bett an der 
gegenüberliegenden Wand, die Kommode daneben, den 
Schreibtisch, der rechts von ihr stand, und den Stuhl davor. 
Überall im Zimmer lagen Kims Kleider herum. Mattie tastete 
sich langsam durch das Chaos und stieß mit der Schuhspitze 
gegen eine hingeworfene Kassette, die krachend gegen die 
Schranktür flog. 

Die Gestalt im Bett rührte sich, setzte sich auf, schob sich 
zerzaustes Haar aus dem Gesicht, starrte Mattie an, sagte nichts. 

»Kim? Alles in Ordnung?« 
»Wie spät ist es?«, fragte Kim mit schlafheiserer Stimme. 
Mattie blickte durch das Halbdunkel zu der Uhr an der Wand. 

Eine Uhr, die aussah wie eine kleine Wassermelone, mit rotem, 
wie von schwarzen Kernen durchsetzten Zifferblatt und einem 
grünen Gehäuse. 

»Fast vier«, sagte sie. »Hast du den ganzen Tag geschlafen?« 
Kim zuckte mit den Schultern. »Die meiste Zeit, ja. Wie ist es 

draußen?« 
»Sonnig. Kalt. Januar«, antwortete Mattie. »Ist alles in 

Ordnung?«, fragte sie noch einmal. 
»Ja, ja, alles okay.« Kim strich sich mit einer Geste, die sehr 

an ihren Vater erinnerte, die Haare aus der Stirn. Es war eine 
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Geste, die verriet, dass sie ungeduldig zu werden begann. Sie 
sah zum Fenster. 

»Geht ihr weg?«, fragte sie. 
»Zu einer Fotoausstellung, und hinterher treffen wir uns mit 

Stephanie Slopen und einem Freund von ihr zum Essen. Willst 
du mitkommen?« 

Selbst in der Dunkelheit konnte Mattie mühelos die spöttische 
Miene ihrer Tochter erkennen. »Ich hab Stubenarrest bis zu 
meinem vierzigsten Geburtstag, weißt du das nicht mehr?« 

»Was du getan hast, war wirklich nicht in Ordnung«, sagte 
Mattie. 

»Bist du deshalb zu mir gekommen? Um mir das zu sagen?« 
»Nein.« 
»Warum dann?« 
»Ich mache mir Sorgen um dich.« 
»Hast du nicht schon Sorgen genug, ohne dich auch noch um 

mich zu sorgen?« 
Mattie begann im Geist, das Zimmer aufzuräumen, die 

Kleider ihrer Tochter vom Boden aufzusammeln und zu ordnen. 
Kim war immer so ordentlich und genau gewesen. Wann hatte 
sie sich in so eine Schlampine verwandelt? 

»Ich kann’s nicht ändern. Ich mache mir trotzdem Sorgen um 
dich. 

Ich weiß, was für eine schwierige Zeit du jetzt durchmachst.« 
»Es geht mir gut, Mama«, versicherte Kim. 
»Vielleicht täte es dir gut, wenn du jemanden hättest, dem du 

dich anvertrauen kannst...« 
»Was soll das heißen? Redest du von einem Psychiater?« 
»Vielleicht.« 
»Glaubst du, dass ich verrückt bin?« 
»Aber nein, natürlich nicht«, sagte Mattie rasch. »Ich denke 
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nur, es wäre eine Hilfe für dich, wenn du dich irgendwo 
aussprechen könntest.« 

»Ich hab doch dich.« Kims Blick flog durch die Dunkelheit zu 
ihrer Mutter. »Oder nicht?« 

»Doch, natürlich. Aber ich bin Teil des Problems, Kim«, sagte 
Mattie. 

»Du bist nicht das Problem. Er ist es.« 
»Dein Vater hat dich sehr lieb. Das weißt du.« 
»Ja, klar. Viel Vergnügen heute Abend.« Kim ließ sich wieder 

in die Kissen fallen und zog sich die Decke über den Kopf. Es 
war klar, dass das Gespräch für sie beendet war. 

Mattie zögerte einen Moment, dann ging sie leise hinaus und 
schloss die Tür hinter sich. Es gab noch eine Menge zu sagen, 
aber sie besaß nicht die Kraft dazu. Und nicht die Zeit, dachte 
sie mit einem Blick auf ihre Uhr. Wo war Jake? Sie sollten jetzt 
fahren. 

»Jake?«, rief sie wieder, als sie die Treppe hinunterging. 
Sie wusste sofort, dass er am Telefon war, als sie die 

geschlossene Tür seines Arbeitszimmers sah. Und sie wusste, 
dass er mit Honey telefonierte, noch ehe sie in der Küche den 
Hörer des anderen Apparats abhob. 

»Es tut mir Leid«, sagte er gerade. 
»Hör auf, dich zu entschuldigen«, erwiderte Honey mit ihrer 

rauchigen Stimme, die Mattie nie mehr vergessen würde. 
»Sie hat das ohne mein Wissen geplant. Ich kann da jetzt 

nicht mehr abspringen.« 
»Ich bin diejenige, die sich entschuldigen sollte. Ich hätte 

gestern für dich da sein sollen.« 
»Du konntest doch nicht wissen, dass ich komme.« 
»Ich weiß nicht, warum ich ausgerechnet gestern so früh ins 

FitnessStudio gegangen bin.« 
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»Macht ja nichts. Dann eben morgen Abend«, unterbrach 
Jake. 

»Morgen Abend, komme, was da wolle.« 
»Klingt gut. Was unternehmen wir?« 
»Ich hoffte, wir würden zu Hause bleiben.« 
»Klingt noch besser. Um sieben?« 
»Ich kann’s nicht erwarten, dich zu sehen«, sagte Jake. »Ich 

liebe dich.« 
Mattie legte auf, bevor sie die Erwiderung ihres Mannes 

hören musste. 
»Was meinst du?«, fragte Mattie, die neben Jake in der 

kleinen Galerie in der Erie Street stand und immer noch das 
belauschte Gespräch in den Ohren hatte. Der Boden aus 
gebleichtem Holz glänzte im Licht der indirekten Beleuchtung. 
Ein breites Fenster nahm die Hälfte der Nordwand des 
Ausstellungsraums ein. An den übrigen Wänden hing eine 
aufrege nde Auswahl an großen Farbfotografien: eine junge 
Mexikanerin in einem leuchtenden Kleid, mit Blumen im Haar 
und einem Kruzifix um den Hals, posierte vor dem Gemälde 
einer Jungfrau Maria, die vor einem mit Wölkchen 
gesprenkelten Himmel schwebte, und die ge malten Blumen zu 
Füßen der Jungfrau vermischten sich mit den Blumen am Saum 
des Kleides, das das junge Mädchen trug; auf einer rissigen 
türkisgrünen Wand eine Schar gemalter Engel, die über ein 
kleines Schwarz-Weiß-Foto eines jungen Mannes wachten, ein 
großer Fernsehapparat, der völlig unmotiviert auf einem Tisch 
vor dem gemalten Hintergrund einer altmodischen Landschaft 
stand; eine dicke, grimmig dreinschauende Lateinamerikanerin 
in einem goldgesprenkelten blauen Kleid, die anklagend in die 
Kamera blickte, furchterregender als die Reihe uniformierter 
Generäle hinter ihr. 

»Sie gefallen mir«, sagte Jake. 
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Ich liebe dich, flüsterte Honey. 
»Warum?«, fragte Mattie. Warum bist du hier? 
Jake lachte etwas verlegen. »Ich bin Jurist, Mattie«, sagte er. 

»Ich verstehe nichts von Kunst. Gefallen sie dir?« 
»Ich liebe sie«, sagte Mattie überschwänglich und biss sich 

auf die Zunge. 
Ich liebe dich, flüsterte Honey. 
»Warum?« Warum bin ich hier?, fragte sie sich und 

versuchte, sich das frühere Gespräch aus dem Kopf zu schlagen. 
»Der Gebrauch von Farbe und Komposition«, erklärte sie, mit 
dem Klang ihrer eigenen Stimme die unerwünschten Echos 
bannend. »Die Art, wie der Fotograf Natur und Künstlichkeit 
verbindet, das eine benutzt, um das andere zu ergänzen und zu 
akzentuieren. Wie er manchmal die Grenzen zwischen beiden 
verschwimmen lässt. Er hat eine wunderbare Art, bestimmte 
unbelebte Objekte herauszugreifen, um durch sie etwas über das 
Selbstbild einer Kultur auszusagen. Und wie sich in diesen 
Bildern visuelle Sprache mit persönlichem Verständnis 
verbinden!« 

»Das alles siehst du?« 
Mattie musste lachen. »Ich habe den Katalog gelesen, bevor 

wir hergekommen sind.« 
Auch Jake lachte, und Mattie wurde bewusst, wie sehr sie 

dieses Lachen mochte, das sie in den langen Jahren ihrer Ehe so 
selten gehört hatte. Lachte er mit Honey zusammen? Ich kann es 
nicht erwarten, dich zu sehen, hatte er gesagt. 

Sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf die Fotografie eines 
jungen Mannes, der in herausfordernder Haltung vor einer Wand 
stand, die mit gemalten Bildern des Krieges bedeckt war – 
Soldaten, Panzer, Kanonen, Explosionen. Der Junge stand mit 
dem Rücken zur Kamera. Er hatte das rote T-Shirt über der Blue 
Jeans hochgezogen, um einen breiten weißen Verband zu 
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enthüllen, der sich wie eine Narbe quer über seinen Rücken zog. 
»Stark«, sagte Jake. »Wer ist der Fotograf?« 
»Rafael Goldchain. 1956 in Chile geboren. Seine jüdischen 

Großeltern emigrierten in den Dreißigerjahren aus Deutschland 
nach Argentinien. 

Seine Eltern sind dann irgendwann nach Chile übergesiedelt, 
wo Rafael geboren wurde, und ließen sich schließlich Anfang 
der Siebzigerjahre in Mexiko nieder. Rafael ging nach Israel. Er 
studierte dort an der Hebräischen Universität in Jerusalem und 
emigrierte 1976 nach Toronto in Kanada, wo er seither lebt.« 

»Ziemlich konfuser Typ.« 
Da ist er nicht der Einzige, dachte Mattie. Sie sah wieder in 

den Katalog in ihrer Hand. »Hier steht, wenn er in 
Lateinamerika fotografiert, habe er das Gefühl, eine sinnvolle 
und zielgerichtete Art der Selbstfindung zu betreiben«, zitierte 
sie. »Indem er innerhalb dieser Kultur in einen Schaffensprozess 
eintritt, vertieft er sein Gefühl der Zugehörigkeit.« 

»Er benutzt also seinen Beruf, um sich mit sich selbst 
auseinander zu setzen«, sagte Jake. 

Das tun wir bis zu einem gewissen Grad wahrscheinlich alle, 
dachte Mattie. 

»Und was ist dein nächster Schritt, wenn du die Ausstellung 
gesehen hast?«, wollte Jake wissen. 

Er fragt mich tatsächlich danach, wie ich die letzten sechzehn 
Jahre gearbeitet habe. Mattie wusste nicht recht, ob sie ärgerlich 
oder erfreut sein sollte. Wenn du dir die Zeit genommen hättest, 
mich kennen zu lernen, dachte sie, so viel Zeit wie du im Lauf 
der Jahre an Frauen wie Honey Novak verschwendet hast, dann 
würdest du vielleicht nicht fragen müssen. 

Morgen Abend, hörte sie Jake sagen. Morgen Abend, komme, 
was da. wolle. 

»Ich überlege mir, ob es unter meinen Kunden jemanden gibt, 
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den solche Bilder ansprechen würden«, erklärte sie und wies auf 
eine Fotografie an der Wand gegenüber. 

Das Bild zeigte eine Jukebox in der Ecke eines blaugrünen 
Zimmers, die förmlich erdrückt wurde von den Postern halb 
nackter Frauen ringsum an den Wänden. Besonders auffallend 
war das Bild einer Frau in einem pinkfarbenen Korsett und 
schwarzen Nylonstrümpfen, die ihre Finger seitlich in ihr 
Höschen geschoben hatte, als wollte sie es gleich über ihr 
wohlgerundetes Gesäß herunterziehen. 

»Ich könnte mir vorstellen, dass das über dem Sofa in deinem 
Arbeitszimmer ganz toll aussieht.« 

Jake lachte, nicht sicher, ob es ihr ernst war. »Ich weiß nicht, 
ob meine Partner das zu würdigen wüssten. Sie haben immer 
noch an der gebackenen Kartoffel zu kauen.« 

Mattie wusste, dass er von der Claes-Oldenburgh-Lithografie 
sprach, die er sich auf ihr Betreiben an die Wand hinter seinen 
Schreibtisch gehängt hatte. »Ich dachte an dein Arbeitszimmer 
zu Hause.« 

Jake nickte und wurde plötzlich rot wie ein ertappter 
Missetäter. 

»Entschuldige bitte, Mattie«, stammelte er. »Ich hatte 
wirklich vor, mehr zu Hause zu sein.« 

Mattie brauchte einen Moment, um die Verbindung 
herzustellen. 

»Jake, das sollte doch nicht heißen –« 
»Es war nur eine solche Hektik –« 
»Ich wollte doch bloß –« 
»- mit dem Prozess und –« 
»Wirklich, Jake, ich wollte nicht sagen –« – v »Sobald der 

Prozess vorbei ist –« 
»Hör auf, dich zu entschuldigen«, sagte Mattie. 
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Hör auf, dich zu entschuldigen, kam das Echo aus Honeys 
Mund. 

Mattie drückte hastig eine Hand auf die Lippen und sah ihren 
Mann an. Würde er sein Leben damit verbringen, sich bei 
Frauen zu entschuldigen. Um Verzeihung und Absolution zu 
bitten? 

»Was ist das?«, fragte Jake. 
»Was?« Matties Blick schweifte zu einem jungen Paar, das 

heftig gestikulierend vor dem Foto der grimmig 
dreinschauenden Frau im goldgesprenkelten blauen Kleid stand. 

»An deiner Hand.« Jake hielt Matties linke Hand fest und 
drehte sie herum, ehe Mattie sie ihm entziehen konnte. 

Sie murmelte etwas davon, dass sie sich eine Telefonnummer 
habe aufschreiben müssen und keinen Zettel zur Hand gehabt 
hätte. Keine Lüge. Aber auch nicht die Wahrheit. Jake schien 
die Erklärung zu akzeptieren. Warum auch nicht?, dachte 
Mattie, als sie ihre Hand in die Tasche schob. Sie hatte 
Genuschel dieser Art jahrelang akzeptiert. 

»Meinst du wirklich, dass das über dem Sofa in meinem 
Arbeitszimmer gut aussehen würde?« Jake hatte sich wieder der 
Fotografie zugewandt. 

Jetzt wusste sie nicht, ob es ihm ernst war. »Was meinst du 
denn?«, fragte sie. 

»Ich finde, es ist perfekt.« Er lachte. 
»Das Bild geht an den Herrn mit dem ansteckenden Lachen.« 

Mattie lachte mit ihm. 
»Danke, dass du mich mitgenommen hast«, sagte Jake, 

nachdem sie die Formalitäten für den Kauf des Bildes erledigt 
hatten. »Es hat mir wirklich gefallen.« 

»Danke dir«, erwiderte Mattie. »Ich kann mir vorstellen, dass 
du lieber woanders gewesen wärst.« 

Sie hat das ohne mein Wissen geplant. Ich kann da jetzt nicht 
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mehr abspringen. 
»Nicht dass ich wüsste.« Jake schaffte es, die Worte 

überzeugend klingen zu lassen. »Hey, es ist schon spät. Hast du 
Hunger?« 

Mattie nickte, als er ihren Arm nahm. »Und wie«, sagte sie. 
Das Restaurant war bereits hoffnungslos überfüllt, als Mattie 

und Jake um kurz nach sieben durch die Glastür traten. In einem 
kleinen Vestibül standen die Gäste, die auf Tische warteten, 
zusammengepfercht wie herausgeputzte Sardinen. Diverse zarte 
Düfte kämpften auf verlorenem Posten mit einer Anzahl 
derberer Gerüche, wie etwa das Aroma eines Zigarillo in der 
Hand einer jungen Frau mit Pferdeschwanz, die an der Bar saß. 

»Entschuldigen Sie, aber wir haben reserviert«, hörte Mattie 
jemanden sagen. 

»Jeder hier hat reserviert«, lautete die ernüchternde 
Erwiderung des Obers, der die Tische zuwies. 

»Hier scheint ja halb Chicago angetanzt zu sein.« Jake musste 
schreien, um das Stimmengewirr der ungeduldig Wartenden zu 
übertönen. »So ist das, wenn ein Restaurant gute Kritiken 
bekommt«, sagte Mattie. 

Jake deutete ihr mit einer Handbewegung, dass er sie nicht 
verstehen konnte, und neigte sich ihr entgegen, um sein Ohr 
näher an ihren Mund zu bringen. Mattie beugte sich vor und 
wiederholte, was sie gesagt hatte. 

Ihre Nase streifte leicht seinen Hals, und sie dachte gerade, 
wie wunderbar er roch, als eine Frau sie von hinten anrempelte. 
Sie verlor den Halt, stolperte, und ihre Lippen berührten Jakes 
Ohr. 

Er hielt sie fest, ehe sie fallen konnte. »Alles okay?« 
Sie nickte und spähte über die Menge hinweg in den Saal, der 

sich kaum von anderen teuren Restaurants in der Gegend 
unterschied – ein großer quadratischer Raum, in dem zu viele 
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Tische auf zu wenig Fläche zusammengedrängt waren, zu viele 
Spiegel, auf der einen Seite Nischen mit samtbezogenen 
Sitzbänken, auf der anderen Seite eine Bar. 

»Da ist Stephanie!« Mattie wies zur hintersten Nische, wo 
eine Weiße mittleren Alters mit hell gesträhntem Haar gerade 
einen jungen Schwarzen leidenschaftlich umarmte. 

Im Zickzackkurs suchten sich Mattie und Jake einen Weg 
zwischen den Tischen. 

»Mattie?« 
Jemand berührte ihren Arm. 
Sie sah sich um. Roy Crawford sprang von seinem Stuhl auf 

und trat auf Mattie zu, um ihr einen Kuss auf die Wange zu 
geben. »Ich sehe, ich bin nicht der Einzige, der die 
Restaurantbesprechungen liest. Wie geht es Ihnen? Sie sehen 
großartig aus.« 

»Danke. Sie aber auch.« Mit einem Lächeln sah Mattie ihm in 
die leicht spöttisch blitzenden Augen. 

»Darf ich Sie mit Tracey bekannt machen.« Roy Crawford 
wies auf die Blondine, die mit ihm am Tisch saß. 

»Mit ey«, spezifizierte Tracey. 
Mattie nahm die überflüssige Information mit einem Nicken 

zur Kenntnis und machte ihrerseits Jake mit Roy und seiner 
Begleiterin bekannt. 

»Sehr erfreut.« Die beiden Männer tauschten einen 
Händedruck. 

»Roy ist ein Kunde von mir.« 
»Ah ja«, sagte Jake leichthin, als wäre ihm etwas anderes nie 

in den Sinn gekommen. »Dann muss Mattie Ihnen unbedingt 
von der hervorragenden Ausstellung erzählen, die wir eben 
besucht haben.« 

»Das will ich hoffen«, sagte Roy Crawford augenzwinkernd. 
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»Ein sympathischer Mann«, bemerkte Jake, als sie 
weitergingen. »Seine Tochter ist ein hübsches Ding.« 

Mattie lächelte, ohne sich die Mühe zu machen, ihn 
aufzuklären. 

Tracey mit ey, dachte sie, und da hatten sie schon ihren Tisch 
erreicht, wo Stephanie und Enoch ganz ineinander versunken 
auf der roten Plüschbank saßen und keinen Blick an ihre 
Umwelt verschwendeten. 

Mattie räusperte sich. »Entschuldigt. Ich störe wirklich nicht 
gern«, sagte sie und wurde sich bewusst, dass das genau der 
Wahrheit entsprach. 

Stephanie sprang auf. »Ach, da seid ihr ja! Ich habe mir schon 
Sorgen gemacht.« 

»Das sieht man.« 
»Kommt, ich mache euch mit meinem Herzblatt bekannt.« 
Mattie und Jake blickten peinlich berührt zu Boden. 
Jedem sein Herzblatt, dachte Mattie. Sein Herzblatt oder sein 

Honigplätzche n. 
Enoch Porter küsste sie leicht auf die Wange, beinahe auf 

dieselbe Stelle, die kurz vorher Roy Crawford geküsst hatte. 
»Ist er nicht absolut hinreißend?«., flüsterte Stephanie 

begeistert. 
»Doch, er ist ziemlich hinreißend«, stimmte Mattie zu, 

während Enoch und Jake sich miteinander bekannt machten. 
»Eine Haut, sag ich dir! Wie Samt«, schwärmte Stephanie. 

»Ja, er scheint nett zu sein.« 
»Was heißt hier nett?«, flüsterte Stephanie. Sie hielt die Hand 

vor den Mund und sagte in vertraulichem Ton: »Im Bett ist er 
der absolute Wahnsinn!« 

Mattie lächelte höflich. Das interessierte sie nun etwa genauso 
brennend wie die Tatsache, dass die blonde Tracey sich mit 
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einem E vor dem Y schrieb. 
»Entschuldige mich einen Moment, Steph. Ich bin gleich 

wieder da«, sagte sie und stand auf. 
»Geht’s dir nicht gut?«, rief Stephanie ihr gedämpft nach. 
»Doch, doch. Alles in Ordnung.« 
»Soll ich mitkommen?« 
Mattie winkte ab. Aber Stephanie hatte sich ohnehin schon 

wieder ihrem Herzblatt zugewandt und drückte ihm, mit einem 
Arm seinen Hals umschlingend, ihren großen Busen in die Seite. 
Alle haben Sex, nur ich nicht, dachte Mattie und trat in die 
feudalen Toilettenräume neben der Bar. 

Was dachte sich Stephanie eigentlich dabei? Wie konnte sie 
so schamlos sein? So ordinär! Sie hatte zwei zehnjährige 
Kinder, Herrgott noch mal! Wie die sich wohl fühlen würden, 
wenn sie wüssten, dass ihre Mutter sich total lächerlich machte, 
indem sie sich einem Kerl an den Hals warf, der zehn Jahre 
jünger war als sie, und sich vor aller Augen von ihm betatschen 
ließ? Besaß sie denn überhaupt keinen Stolz? Keine 
Selbstachtung? Keinen Anstand? Ihr musste doch klar sein, dass 
eine Beziehung zwischen so ungleichen Partnern auf die Dauer 
niemals halten würde. 

Na und?, dachte Mattie. Sie und Jake waren im gleichen 
Alter, hatten die gleiche Hautfarbe, kamen aus den gleichen 
Verhältnissen – und hatte es gehalten? »Nichts als Eifersucht«, 
sagte Mattie zu ihrem Spiegelbild, das prompt beschämt den 
Kopf hängen ließ. Was würde sie nicht für die Gelegenheit 
geben, sich einem jungen Liebhaber an den Hals zu werfen, 
seine Samthaut an ihrem Körper zu spüren, sich vor den Augen 
ihrer neidischen Freundinnen nach Herzenslust von ihm 
betatschen zu lassen! 

Jedem sein Herzblatt, dachte sie wieder und nahm ihren 
Lippenstift heraus, um noch einmal Farbe nachzulegen, obwohl 
das gar nicht nötig war. Aber der Lippenstift sprang ihr plötzlich 
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aus den Fingern und schoss über ihre Wange, wo er eine blasse 
rote Spur hinterließ, die aussah wie ein Blutspritzer. 

»Scheiße!« Mattie griff in ihre Handtasche, um ein Papiertuch 
herauszuholen, und konnte nur hilflos zusehen, wie ihr die 
Tasche entglitt und der gesamte Inhalt sich auf den 
schwarzweißen Fliesenboden ergoss. Ganz langsam ließ sie sich 
auf die Knie hinunter und begann, die verstreuten Gegenstände 
einzusammeln: mehrere Filzstifte, ein Päckchen Kleenextücher, 
ihre Sonnenbrille, ihre Geldbörse, ihr Scheckheft, die 
Hausschlüssel. 

In dem offenen Raum unter einer der Kabinentüren bemerkte 
sie ein Paar Füße in hochhackigen Sandaletten mit 
Pfennigabsätzen und wurde sich erst in diesem Moment 
bewusst, dass sie nicht allein war. Wie kann man in solchen 
Dingern überhaupt laufen?, fragte sie sich. Sie richtete sich auf, 
versuchte, wieder auf die Beine zu kommen, und stand einen 
Moment lang gefährlich schwankend auf Füßen, die sie nicht 
tragen wollten. »Bitte«, flüsterte sie in den Kragen ihres 
pinkfarbenen Pullis und hielt sich am Waschtisch fest. Bitte, 
wiederholte sie lautlos. 

Sie hörte das Rauschen der Toilettenspülung und lächelte der 
jungen Frau zu, die aus der Kabine trat und überhaupt keine 
Mühe hatte, sich auf ihren hohen Absätzen zu halten. Die junge 
Frau betrachtete sich im Spiegel, während sie sich die Hände 
wusch, und schien erfreut von ihrem Anblick. Mit Recht, dachte 
Mattie, die ihr nachblickte, als sie hinausging. 

Sie war jung und schön. Ihr Körper funktionierte reibungslos. 
Zweifellos kehrte sie jetzt zu einem Mann zurück, der sie 
anbetete. 

Und jetzt ich, dachte Mattie, straffte die Schultern und ging 
aus der Toilette hinaus. Direkt vor der Tür stand Roy Crawford. 
»Sie waren aber lange da drinnen«, stellte er fest. 

»Mir war meine Handtasche runter gefallen.« Was für eine 
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dumme Antwort, dachte sie. Hatte er auf sie gewartet? 
»Was haben Sie denn da im Gesicht?« Ohne auf eine Antwort 

zu warten, rieb Roy Crawford behutsam über die Haut neben 
ihrem Mund. 

»Scheint Lippenstift zu sein.« Er hob seinen Zeigefinger zum 
Mund, befeuchtete mit der Zunge die Fingerspitze und drückte 
diese an ihre Wange. Dabei sah er ihr die ganze Zeit tief in die 
Augen. 

»Na also! Alles wieder in Ordnung.« 
»Danke«, sagte Mattie, ein wenig atemlos, als sie seinen 

kühlen Speichel auf ihrer Haut fühlte. 
»Das ist also Ihr Mann«, sagte Crawford, als wäre eine solche 

Bemerkung unter den Umständen das Normalste der Welt. 
Mattie, die ihrer Stimme nicht traute, nickte nur. 
»Ich dachte. Sie wären getrennt.« 
»Er ist zurückgekommen.« 
Roy Crawford lächelte träge. »Rufen Sie mich an«, sagte er. 
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Sie lagen in Honeys Bett, adrett in neu gekaufter rosaweiß 
karierter Bettwäsche. »Für den besonderen Anlass«, hatte Honey 
gescherzt, als sie Jake gleich bei seiner Ankunft ins 
Schlafzimmer gezogen hatte und sie wie Ausgehungerte über 
einander hergefallen waren. 

Eine halbe Stunde später nun lagen sie in enger Umarmung 
beieinander, nackt, verschwitzt und unbefriedigt, verwirrt aber 
einträchtig, und unten am Ende des Betts spielten die Katzen mit 
ihren Zehen. 

»Es tut mir Leid, Honey.« Ungeduldig versuchte Jake, die 
Katzen von seinen Füßen zu vertreiben. »Ich weiß nicht, was da 
los ist.« 

»Das macht doch nichts, Jason. So was kommt vor. Du 
brauchst dich nicht zu entschuldigen.« 

»Dabei möchte ich so gern.« Jake rieb sich verärgert die 
Augen. 

»Das weiß ich doch.« 
»Den ganzen Tag hab ich nur daran gedacht.« 
»Vielleicht ist genau das das Problem – du denkst zu viel.« 

Honey setzte sich auf. Das Laken fiel ihr zur Taille herab und 
entblößte ihre schweren Brüste. Sie verscheuchte die Katzen von 
Jakes Füßen. Die eine sprang zornig miauend zu Boden, die 
andere blieb auf dem Fußende des Betts hocken und starrte Jake 
mit ihren gelben Augen anklagend an. 

»Ich bin wahrscheinlich einfach müde.« 
»Ja, das waren ja auch anstrengende Wochen.« 
Honey ließ sich wieder niedersinken, kuschelte sich in Jakes 

angewinkelten Arm und liebkoste sanft seine Brust. »Wie läuft 
der Prozess?« 
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»Hervorragend. Ich glaube, wir haben eine gute Chance, einen 
Freispruch zu bekommen.« 

Jake musste lachen. Den ganzen Tag lang hatte er nur darauf 
gewartet, dass es endlich sieben Uhr werden würde – hatte, seit 
er am Morgen erwacht war, kaum an etwas anderes gedacht. 
Beim Frühstück hatte er sich mit Mattie unterhalten und sich 
dabei die ganze Zeit Honeys Körper vorgestellt und sich bis ins 
Detail ausgedacht, was alles sie einander zu Lust und Gefallen 
tun würden. Nicht einen Moment lang war in diesem 
ausgeklügelten Liebes-Szenario eine Auszeit zur Diskussion 
geschäftlicher Angelegenheiten vorgesehen gewesen. Und noch 
nie hatte er derartige Startschwierigkeiten gehabt. 

»Es ist tatsächlich so«, hörte Jake sich weitersprechen, »dass 
die Zeugen der Anklage den Prozess für mich gewinnen.« 

»Wie ist das möglich?« 
War es Einbildung oder hörte er in Honeys Ton die gleiche 

Verwunderung über diese ungewohnte Redseligkeit, die auch er 
verspürte? 

»Nicht nur das Opfer selbst, sondern auch der Polizeibeamte, 
der meine Mandantin festgenommen hat, haben zugegeben, dass 
die Frau zum Zeitpunkt der Schießerei total weggetreten war. 
Sogar der vom Gericht bestellte psychiatrische Gutachter musste 
einräumen, dass meine Mandantin höchstwahrscheinlich 
vorübergehend nicht zurechnungsfähig war.« 

»Wieso musste er das einräumen?« 
Jake lachte. »Nun ja, weil ich ihn dazu gezwungen habe.« 
»Du warst also gut, hm?« 
»Ich war sehr gut.« Er verspürte ein leichtes Prickeln der 

Erregung. 
»Das glaube ich gern.« Honey schob ihre Hand zwischen 

seine Schenkel und heizte das feine Prickeln mit sanfter 
Massage weiter an. 
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Jake stöhnte, als könnte er mit dieser lautlichen Äußerung 
seinen Körper noch ein wenig mehr erhitzen. »Das ist gut.« Ein 
wenig verbale Ermunterung, dachte er, konnte auch nicht 
schaden. Er verstand sowieso nicht, was mit seinem 
verdammten Schwanz eigentlich los war. 

Wieso lag er da so schlapp herum? Das war ja zum Heulen! 
Noch nie zuvor war ihm so etwas passiert. Zornig blickte er 
abwärts, als hoffte er, so etwas in Bewegung setzen zu können. 

»Entspann dich einfach«, sagte Honey und küsste mit weichen 
Lippen seine Brust. Er fühlte die Wärme ihres Atems und die 
sanfte Berührung ihrer Lippen, als diese sich auf die seinen 
drückten und ihr Mund sich öffnete. 

»Das ist schon viel besser«, flüsterte sie, ein Lächeln in der 
Stimme. 

Jake schloss die Augen und vergrub seine Hände in Honeys 
roten Locken, als sie ihren Kopf zwischen seine Schenkel schob, 
um mit zarten Lippen sein Geschlecht zu umschließen und mit 
ihm zu spielen, bis es sich zu rege n begann. Sie war eine 
wunderbare Geliebte, so aufregend, so leidenschaftlich, immer 
bereit, alles zu tun, was ihn glücklich machte. 

Und in dieser schwierigen Situation mit Mattie war sie so 
geduldig und verständnisvoll. Wie viele andere Frauen hätten 
für ihn ihr Leben auf Eis gelegt, wie sie das tat? Wie Mattie es 
beinahe sechzehn Jahre lang getan hatte, erkannte er mit 
plötzlichem Erschrecken. 

»Jason, was ist?« 
»Wieso?« Jakes Blick flog von Honeys verwirrtem Gesicht zu 

seinem neuerlich erschlafften Mannesstolz. 
»Ich dachte einen Moment lang, es täte sich was.« 
»Entschuldigung.« 
»Woran hast du gedacht?« 
»An nichts.« Er holte tief Atem und seufzte, den Blick auf die 
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Katze gerichtet, die ihn vom Fußende des Bettes aus fixierte. 
Wieder musste er an Mattie denken. Sie hatte den ganzen Tag 
verdächtig heiter gewirkt. Er hatte sie zur Radiomusik singen 
gehört, als er im Arbeitszimmer am Schreibtisch gesessen hatte, 
und er sah jetzt noch das Mona-Lisa-Lächeln vor sich, mit dem 
sie ihm geantwortet hatte, als er gesagt hatte, er müsse heute 
Abend noch einmal weg und käme wahrscheinlich erst spät nach 
Hause. Sie hatte nicht einmal gefragt, wohin er gehe, dabei hatte 
er sich extra eine Erklärung zurechtgelegt. Sie hatte nur gesagt: 
»Ich gehe auch aus.« 

»Du denkst an Mattie, richtig?« 
»Mattie? Aber nein.« War er so leicht zu durchschauen? 
»Wie geht es ihr?« Honey war offensichtlich nicht überzeugt 

von seiner Antwort. 
»Eigentlich immer gleich.« 
»Hoffentlich weiß sie, was für ein wunderbarer Mann du 

bist.« 
Jake zwang sich zu einem Lächeln. Mattie weiß genau, was 

für ein Mann ich bin, dachte er mit bitterer Ironie. Darin lag der 
Unterschied zwischen den beiden Frauen: Die eine kannte ihn 
nur allzu gut, die andere kannte ihn überhaupt nicht. War das der 
Grund, weshalb er hier war? 

»Ich hebe dich, Jason«, flüsterte Honey und hob ihm ihr 
Gesicht entgegen. 

»Entschuldige«, sagte Jake. »Was sagtest du?« 
»Ich sagte, ich liebe dich.« 
»Warum?«, fragte Jake zu seiner eigenen Überraschung. 

»Warum liebst du mich?« Warum stellte er diese Frage? Er 
hasste es, wenn Frauen so etwas fragten, als gäbe es Gründe für 
Gefühle. Und jetzt tat er genau das Gleiche. Warum?, fragte er 
sich und hätte beinahe gelacht. 

»Warum ich dich liebe?«, wiederholte Honey. »Ich habe 
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keine Ahnung. Warum liebt man einen anderen Menschen?« 
Diese Antwort, beinahe Wort für Wort die, welche er gegeben 

hätte, war seltsam, beinahe irritierend unbefriedigend. Es gab 
eine Zeit für die Wahrheit und eine Zeit, wo die Wahrheit nicht 
ausreichte. Das erkannte er jetzt. »Lass mich überlegen«, kehrte 
Honey zu seiner Frage zurück, als spürte sie sein 
Missvergnügen. »Ich liebe dich, weil du klug bist, sensibel, sexy 
–« 

»Heute Abend nicht besonders«, schränkte er ein. 
»Ach was, der Abend fängt ja gerade erst an«, sagte Honey. 

Sie lachte, aber das Lachen klang hohl, wie Matties Lachen 
manchmal, wenn sie unglücklich war. Jake schüttelte den Kopf, 
als könnte er sich damit von den Gedanken an Mattie befreien. 
Du warst nicht eingeladen zu diesem Ausflug, schimpfte er im 
Stillen. Geh nach Hause. 

Aber sie war nicht zu Hause. Sie war aus. Wo? 
Wahrscheinlich mit Lisa oder Stephanie oder irgendeiner 
anderen Freundin im Kino. Mattie hatte massenhaft 
Freundinnen, wohingegen er selbst, abgesehen von den 
Freundschaften, die er über Mattie geschlossen hatte, keine 
eigenen Freunde hatte. 

»Wie geht ’s mit deinem Buch voran?«, fragte er Honey, deren 
Zunge an seinen Brustwarzen spielte. 

»Mein Buch? Du willst über mein Buch reden?« 
Das Thema, sagte sich Jake, war so gut wie jedes andere. 

Wenigstens so lange, bis es ihm gelang, Mattie aus seinen 
Gedanken zu vertreiben. 

Mattie war das Hindernis, das seine Lust blockierte. Er musste 
versuchen, sie loszuwerden. 

»Es interessiert mich nur, wie du vorankommst.« 
Honey setzte sich auf, kreuzte die Beine und zog sich das 

rosaweiße Laken züchtig über den Schoß. Sie sah aus, als würde 
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sie gleich in Tränen ausbrechen. Jake tat so, als bemerkte er es 
nicht. 

»Ich komme gut voran.« 
»Das freut mich.« 
»Heute Nachmittag bin ich mit Kapitel drei fertig geworden.« 
»Gut.« 
»Ja, gut«, wiederholte sie. 
»Großartig.« 
»Großartig.« 
Dann folgte Schweigen. Was ist los mit mir?, dachte Jake. 

Mache ich allen Ernstes lieber Konversation mit ihr, wo ich 
doch mit ihr schlafen könnte?« 

»Worum geht’s in dem Buch?«, hörte er sich fragen, obwohl 
er wusste, dass Honey am liebsten nicht darüber sprach. 

»Um eine Frau, die sich mit einem verheirateten Mann 
eingelassen hat.« Honey lächelte befangen, und ihre Stimme 
zitterte. »Es heißt doch, man soll über das schreiben, was man 
kennt.« Sie begann plötzlich zu weinen. 

»Honey...« 
»Ist schon gut. Es ist nichts. Verdammt noch mal. Geht gleich 

vorbei.« Zornig wischte sie die Tränen weg. »Ich habe mir fest 
vorgenommen, dass ich das nicht tun werde, und ich werde es 
nicht tun. 

Ich werde es nicht tun«, wiederholte sie, als wollte sie sich 
selbst überzeugen. »Ich hasse Heulsusen.« 

»Du bist alles andere als eine Heulsuse.« Jake zog sie in seine 
Arme und küsste sie auf die Stirn. Du bist nur durcheinander, 
dachte er. 

Beinahe so sehr durcheinander wie ich. »Es ist doch kein 
Wunder, dass dich das quält.« 

»Ich weiß, dass diese ganze Sache nicht deine Schuld ist. Und 
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ich habe Verständnis, wirklich. Ich weiß, dass wir beide der 
Meinung waren, es sei das Beste, wenn du zu deiner Frau 
zurückkehrst, und ich will dich auch nicht unter Druck setzen. 
Mir ist klar, dass du eine fordernde Geliebte jetzt am 
allerwenigsten brauchst. Aber es ist eben nicht leicht für mich, 
Jason. Ach, Mensch! Ich hatte mich so sehr auf heute Abend 
gefreut.« 

Von neuem begannen die Tränen zu fließen. 
»Bitte, Ho ney, hör auf zu weinen.« 
»Manchmal habe ich einfach das Gefühl, du entgleitest mir.« 
»Ich gehe nirgendwohin.« 
»Ich will dich nicht verlieren.« 
»Das wirst du auch nicht.« 
»Ich bin keine Kämpfernatur, Jason. Das war immer schon ein 

Problem von mir. Ich habe mich nie wirklich auf etwas 
eingelassen. 

Nicht auf meine Ehe und nicht auf meinen so genannten 
Roman. Immer halte ich etwas zurück. Ich riskiere nie etwas, 
und ich werfe viel zu schnell die Flinte ins Korn. Aber jetzt 
nicht mehr«, erklärte sie und straffte mit neuer Entschlossenheit 
die Schultern. »Zum ersten Mal in meinem Leben riskiere ich 
mich selbst. Ich warne dich, Jason. Ich werde um dich kämpfen. 
Und ich werde vor nichts zurückschrecken, wenn es darum geht, 
dich zu halten.« 

Jake küsste ihr die Tränen vom Gesicht. Es ist das erste Mal, 
dass ich dich weinen sehe, dachte er, während er die Tränen an 
ihrem Mundwinkel ableckte und mit seiner Zunge ihre Lippen 
öffnete. Honey schlang ihm mit einem Stöhnen die Arme um 
den Hals und öffnete ihre Schenkel. Jake spürte, wie endlich 
sein Geschlecht sich regte, und drang mit einem heftigen Stoß in 
Honey ein. Honey schrie laut auf und grub ihre Fingernägel in 
seine Schulter. 
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»Es wird alles gut«, flüsterte Jake. »Es wird alles gut.« Er 
flüsterte es immer wieder, während er in sie hineinstieß, so 
lange, bis er es beinahe selbst glaubte. 

»Champagner?«, fragte Roy Crawford. 
»Wieso habe ich gewusst, dass Sie Champagner dahaben 

würden?« 
Mattie, die auf der Kante des Doppelbetts saß, lächelte ihn an. 
»Weil ich hoffnungslos berechenbar bin?« 
Matties Lächeln wurde breiter. »Weil Sie ein hoffnungsloser 

Romantiker sind.« 
»Und Sie haben es nicht so mit der Romantik?« 
»Ich? Nein. Ich bin eher praktisch und nüchtern.« 
Roy Crawford lachte. »Mal sehen, ob wir das nicht ändern 

können.« 
»Darum bin ich hier.« 
Hier, das war ein elegantes, ganz in Blau und Elfenbein 

ausgestattetes Zimmer im achtundzwanzigsten Stockwerk des 
Ritz-Carlton mitten in Chicago. Mattie hatte diesen Treffpunkt 
vorgeschlagen, als sie Crawford am Morgen angerufen hatte. Sie 
hatte bekommen, was sie gewollt hatte: 

Ein französisches Bett, Champagner, einen Mann, der mit 
einem humorvollen Blitzen in den Augen und zwei Gläsern 
Dom Perignon in den Händen auf sie zukam. Den ganzen Tag 
hatte Mattie an diesen Abend gedacht. 

Roy Crawford setzte sich neben sie. Die blaue Satindecke 
knisterte leise, und sein Knie streifte das ihre, als er ihr eines der 
Gläser reichte und mit ihr anstieß. »Auf den heutigen Abend«, 
sagte er. 

»Auf den heutigen Abend«, wiederholte Mattie und hob ihr 
Glas an die Lippen. Sie trank langsam, um das Prickeln des 
Champagners auf ihrer Zunge auszukosten. »Sehr gut«, sagte 
sie. 
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»So ist es«, sagte Roy Crawford, obwohl er noch gar nicht 
getrunken hatte. 

Mattie bekam auf einmal heftiges Herzklopfen. Wie lange war 
es her, dass ein Mann sie mit so viel unverhohlener Lust 
angesehen hatte? 

»Ich nehme an. Sie hatten keine Schwierigkeiten, heute 
Abend wegzukommen?«, fragte sie. 

»Nein, keine. Tracey weiß, dass mein Leben ziemlich 
unregelmäßig ist.« 

»Tracey mit ey?« 
Crawford lächelte. »Sie ist sehr genau.« Er trank einen 

Schluck von seinem Champagner und nickte beifällig. »Und 
Sie? Hatten Sie Probleme?« 

»Nein, nein. Mein Mann führt selbst ein ziemlich 
unregelmäßiges Leben.« Mattie lachte, obwohl der Gedanke 
daran, was Jake vielleicht jetzt gerade tat, ihr so sehr zusetzte, 
dass sie sich an ihrem Champagner verschluckte und einen 
Moment verzweifelt nach Luft schnappte. »Ist Ihnen nicht gut?« 

»Doch, doch«, keuchte Mattie. »Alles okay.« 
»Schauen Sie nach oben«, befahl Crawford. »Halten Sie die 

Hände hoch.« 
»Was? Warum denn?« 
»Ich weiß auch nicht.« Roy Crawford machte ein angemessen 

verlegenes Gesicht. »Meine Mutter hat immer gesagt, wenn man 
keine Luft bekommt, soll man nach oben schauen und die Hände 
hoch halten.« 

»Ich bekomme doch Luft«, widersprach Mattie, richtete aber 
dennoch ihren Blick nach oben und hielt die Hände hoch. 

»Besser?« 
Mattie nickte. 
»Und zwischen Ihnen und Ihrem Mann läuft’s gut?«, 
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erkundigte sich Roy Crawford, und einen Moment sah Mattie 
etwas wie Besorgnis in seinem Blick. 

»Sehr gut«, versicherte sie ihm. 
»Und das hier – das soll die süße Rache werden?« 
Mattie stand auf und ging zum Fenster. In kleinen Schlucken 

trank sie aus ihrem Glas. »Nein, ich glaube nicht«, antwortete 
sie nach einer kleinen Pause aufrichtig. »Ich glaube nicht, dass 
ich das hier tue, um mich an Jake zu rächen. Jetzt nicht mehr.« 
Sie hielt inne, holte Luft und merkte, dass ihre Atemwege 
wieder frei waren. »Ich tue es für mich.« 

Crawford war hinter sie getreten. Seine Lippen berührten 
ihren Nacken. »Ich glaube, ich fühle mich geschmeichelt.« 

Mattie spürte seinen warmen Atem an ihrem Hals. »Ich 
könnte noch ein Glas Champagner gebrauchen«, sagte sie. 

Crawford füllte ihr Glas sofort auf und wartete schweigend, 
während sie den Champagner hinunterkippte. 

»Sind Sie ganz sicher, dass Sie das hier wollen?«, fragte er 
dann. 

»Absolut.« Mattie stellte das Glas auf den Tisch, hob ihre 
Hände zu Crawfords Gesicht und näherte ihre Lippen den 
seinen. Sein Mund war weich und groß, größer als Jakes, dachte 
sie, als er ihren Kuss erwiderte, den Mund öffnete, aber nur ein 
wenig mit der Zunge tastend. Genau das richtige Maß an Druck, 
dachte Mattie. Er war offensichtlich ein Mann, der gern küsste 
und sich meisterlich darauf verstand. 

»Sie machen das sehr gut«, neckte sie ihn, als er langsam mit 
ihr zum Bett tänzelte. 

»Ich habe vier Schwestern. Wir haben als Kinder immer 
zusammen geübt.« 

Vor dem Bett hielten sie an. Er küsste sie von neuem. Diesmal 
war es ein tieferer Kuss, wenn auch seine Zunge immer noch 
nur sanft neckte. 
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Ja, er hatte gut geübt, das musste man sagen. Nicht dass Jake 
nicht auch gut geküsst hätte. Er küsste sehr gut. Es war nur sehr 
lange her, seit er sie das letzte Mal auf diese Weise geküsst 
hatte. Hatte er sie überhaupt je so geküsst?, fragte sie sich, als 
sie mit den Waden gegen das Bett stieß. 

Geh weg, Jake. Mattie öffnete die Augen. Roy Crawfords 
großes Gesicht unter dem weißen Haar verschwamm unter 
ihrem Blick. 

Crawford lehnte sich ein wenig zurück, doch seine Lippen 
ließen die ihren nicht los. Seine Hände fanden ihren Busen, und 
seine Finger zogen immer kleinere Kreise. So weit, so gut, 
dachte Mattie, als er begann, die weißen Perlknöpfe zu öffnen. 
Sie spürte ein vertrautes Kribbeln an der Sohle ihres rechten 
Fußes. Kein Grund zur Beunruhigung, sagte sie sich. 

Es kribbelte sie im ganzen Körper. Kein Grund zur 
Beunruhigung. 

»Wie ist es?«, flüsterte Crawford. 
»Wunderbar«, sagte sie. 
»Wunderbar«, wiederholte er und schob ihr die grüne 

Seidenbluse von den Schultern. »Du bist so schön«, sagte er, 
während seine Hände zu ihren Hüften hinunter glitten. 

Er nahm sich Zeit, streifte ihr jedes Kleidungsstück mit Muße 
ab, bewunderte ihre weiche Haut, die zarten Rundungen ihres 
Körpers, ihren Duft, die Art, wie sie jede neue Liebkosung 
entgegennahm. »Sieh dich an«, sagte er, als er sich auf dem 
weißen Laken neben ihr ausstreckte. »Weißt du eigentlich, wie 
unglaublich schön du bist?« 

»Sag mir das noch einmal«, bat sie mit Tränen in den Augen. 
Und er tat es. Er sagte es ihr immer wieder, während seine 

Hände sie liebkosten, ihre Brüste, ihr Haar, ihren Bauch, ihre 
Scham, und er seine Lippen der Spur seiner Hände folgen ließ. 
Mattie schloss die Augen, öffnete sie, als sie hinter ihren Lidern 
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Jake entdeckte. Geh nach Hause, Jake, sagte sie zu ihm. Dieses 
Bett ist nicht groß genug für uns alle. 

»Bist du soweit?«, fragte Roy Crawford. 
»Noch nicht.« Mattie setzte sich auf und stieß Roy Crawford 

spielerisch aufs Bett hinunter. »Jetzt bin ich an der Reihe«, 
erklärte sie und betrachtete ausgiebig seinen nackten Körper. 
Als sie ihren Mann das letzte Mal betrogen hatte, hatte sie die 
Augen zugekniffen und weggeschaut. Das würde sie jetzt auf 
keinen Fall tun. Nein, diesmal würde sie jede Sekunde 
auskosten. Sie ging mit weit offenen Augen in dieses Abenteuer 
hinein. 

Roy war glänzend in Form für einen Mann seines Alters, 
stellte sie fest und strich mit den Fingern über seine Brust. 
Schlank, straff, muskulös. Er achtete offensichtlich sehr auf 
seinen Körper. Geht wahrscheinlich ein paar Mal in der Woche 
ins Fitness-Studio. Wie Jake, dachte Mattie. Das Fitness-Studio, 
wo Jake Honey kennen gelernt hatte. 

Honey mit ey, dachte sie. 
Sie spürte, wie Roy Crawford unter ihren Fingern 

zurückzuckte. »Oh, entschuldige«, sagte sie hastig. »Hab ich dir 
wehgetan?« 

»Immer schön sanft«, sagte Roy Crawford. 
»Ich bin wahrscheinlich außer Übung.« 
»Du machst deine Sache großartig«, versicherte er, als 

Matties Mund von den Händen übernahm. 
In der nächsten Minute lag Mattie auf ihm, passte ihren 

Körper dem seinen an. Sie schrie laut auf, als er in sie eind rang, 
und er richtete sich auf und hielt sie fest, während er sich in ihr 
bewegte. Sie wechselten die Stellung, einmal, zweimal, bald lag 
er über ihr, bald lagen sie seitlich, dann wieder war sie auf ihm. 
»Du bist so schön«, sagte er immer wieder. 

»So schö n. So schön.« Er zog ihre Beine über seine Schultern, 

-244­



erhob sich auf die Knie und drang immer tiefer in sie ein, 
während Mattie ihm mit gewölbtem Rücken entgegenkam und 
ihn, sein Gesäß umschlungen, immer tiefer in sich hineinstieß, 
als wollte sie ihn ganz in sich aufnehmen. Sie fühlte sich 
berauscht und euphorisch, und ihr Körper vibrierte, als wollte er 
bersten. Die reine Magie, dachte sie, als sie den Höhepunkt 
erklomm. 

Wie sehr ihr diese Magie gefehlt hatte! Wie dringend sie sie 
in ihrem Leben brauchte. 

»Fühlst du dich gut?«, fragte Roy von irgendwo neben ihr. 
»Herrlich«, sagte Mattie mit einem dankbaren Lächeln. »Und 

du?« 
Er beugte sich über sie und küsste ihre nackte Schulter. 

»Gut«, sagte er. 
Schweigen. Der magische Moment war vorüber. 
Wie bei jedem guten Zauberkunststück war keine Spur von 

ihm geblieben. Ein phantastischer Trick, all der Jubelrufe 
würdig, mit denen er gepriesen wurde, aber vorbei, ehe man es 
sich versah, ehe man nach raffinierten Täuschungen und 
doppelten Böden suchen konnte. Man mocht e ooh und aah 
schreien, so viel man wollte – am Ende war da gar nichts. 

War das wirklich das, was sie wollte? Wollte sie so das letzte 
Jahr ihres Lebens verbringen? 

Darum liebte sie die Kunst, das wurde ihr in diesem Moment 
klar. 

Weil sie präzise war, dauerhaft, genau, geordnet. Selbst das 
unmöglichste Gekrakel war im Allgemeinen vorher bedacht 
worden. Das Leben hingegen war flüchtig, vergänglich, 
chaotisch. Es dachte überhaupt nicht daran, sich an eine 
Ordnung zu halten – im Gegenteil, es machte jede Ordnung 
nieder. 

Sie sah Roy Crawford an, den millionenschweren 
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Selfmademan und ewigen Jüngling, der nackt neben ihr lag, 
keine Spur von Vortäuschung falscher Tatsachen. Ich bin was 
ich bin was ich bin was ich bin. Popeye als Plato. Die 
Einfachheit selbst. Wie angekündigt. Sie schloss die Augen. 

Wenn mehr in ihm steckte, wollte sie es nicht wissen. 
Der magische Moment war vorüber. 
Nach einigen Minuten sah Mattie auf die Uhr neben dem Bett. 

Schon zwölf nach neun. »Ich sollte langsam daran denken, nach 
Hause zu fahren«, sagte sie in Gedanken an die lange Taxifahrt, 
die sie vor sich hatte. 

Roy Crawford fuhr sich mit der Hand durch das volle weiße 
Haar. »Ja. 

Ich muss auch los.« 
Sie waren wie zwei Fremde, die nach einer Nacht wilder 

Ausschweifung nackt und mit einer diffusen Angst vor dem 
anderen nebeneinander erwachten, dachte Mattie, als sie Roy 
Crawford auf seinem Weg ins Badezimmer nachblickte. 

Gleich darauf hörte sie das Rauschen der Dusche. Sie griff 
nach ihren Kleidern und begann sich anzuziehen. Zum Duschen 
blieb noch Zeit genug zu Hause. Es war unwahrscheinlich, dass 
Jake sich vor Mitternacht blicken lassen würde. 

Sie nestelte immer noch an den Perlknöpfen ihrer grünen 
Seidenbluse, als Roy mit einem weißen Badetuch lässig um die 
Hüften aus der Dusche kam. 

»Probleme?«, fragte er. 
»Ich krieg die Knöpfe nicht zu.« Mattie versteckte ihre 

zitternden Hände auf dem Rücken. 
»Darf ich?« Seine Hände näherten sich ihr. Er zögerte, seine 

Finger schon fast an ihrer Brust. »Besser nicht«, sagte er 
schließlich und schloss sorgfältig einen Knopf nach dem 
anderen. 

»Danke«, sagte Mattie aufrichtig. 
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»Es war mir ein Vergnügen.« Roy küsste sie sacht auf den 
Mund. 

»Danke«, sagte Mattie wieder. 
Roy Crawford sah sie erstaunt an. »Wofür?« 
»Dass du mir das Gefühl gegeben hast, ein Lustobjekt zu 

sein.« Sie lachten. »Es war mir ein Vergnügen«, sagte er ein 
zweites Mal und bückte sich nach seinen Socken. »Weißt du 
was? Ich würde mir die Ausstellung, von der dein Mann gestern 
Abend gesprochen hat, wirklich gern ansehen.« Er stieg in seine 
schwarze Hose, zog den blauen Pulli über seinen Kopf. 

»Das solltest du auch«, stimmte Mattie zu, die vor dem 
Spiegel stand und sich das Haar bürstete. »Es sind einige 
Aufnahmen darunter, die dir, denke ich, sehr gefallen werden.« 

»Ich ruf dich an. Dann machen wir was aus.« 
»Klingt gut.« 
»Gut«, wiederholte er. 
»Gut«, sagte sie. 
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»Komm rein. Beeil dich!« Kim schob Teddy Cranston hastig 
ins Haus und warf einen ängstlichen Blick die dunkle stille 
Straße hinunter, wo neugierige Nachbarn lauern konnten. Dabei 
tat sie ja eigentlich gar nichts Verbotenes, wenn man es ganz 
genau nahm. Sie hatte Hausarrest. Das hieß, sie durfte nicht 
außer Haus gehen. Aber es hieß nicht, dass sie niemanden zu 
sich einladen durfte. Außerdem waren ihre Eltern beide nicht da, 
was spielte es da schon für eine Rolle, wenn jemand zu ihr kam! 

Hauptsache, sie erfuhren nichts davon. Irgendwann im Lauf 
des Abends würden sie, ihre Mutter oder ihr Vater oder 
vielleicht auch beide, zu Hause anrufen, um zu prüfen, ob sie da 
war, und sie würde für sie bereit sein. So wie sie für Teddy 
bereit war. Heute Nacht oder nie, hatte sie am Telefon zu ihm 
gesagt. Entweder du schwingst dich innerhalb der nächsten 
halben Stunde zu mir rüber, oder du hast deine Chance verpasst. 
Genau neunundzwanzig Minuten später hatte er bei ihr 
geklingelt. 

»Mein Zimmer ist oben.« Kim ging ihm voraus. Wozu die 
Zeit mit langen Vorbereitungen vertun? Das hatten sie 
monatelang praktiziert. 

Jetzt hatten sie zwei Stunden Zeit, um die Sache zu erledigen. 
»Schönes Haus«, bemerkte Teddy, als er seine schwere 

braune Lederjacke auszog und sie über das Treppengeländer 
warf, bevor er Kim nach oben folgte. 

»Ganz okay, ja.« 
Sie sprachen erst wieder, als sie die Tür zu ihrem Zimmer 

erreichten. 
Kim warf sicherheitshalber einen schnellen Blick hinein, um 

sich zu vergewissern, dass es halbwegs präsentabel war. Nach 
dem Anruf bei Teddy hatte sie in aller Eile alles, was nicht niet-
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und nagelfest war, in ihren Schrank gestopft. Sie hatte sogar ihr 
Bett gemacht. Ihre Mutter regte sich dauernd darüber auf, wie 
schlecht man in einem ungemachten Bett schliefe. Aber viel 
schlafen, dachte Kim mit einem innerlichen Lächeln, würden sie 
bestimmt nicht. 

»Cool«, sagte Teddy, als er eintrat und sich umsah. »Klasse, 
die Decke«, fügte er mit einem Blick auf das französische 
Doppelbett hinzu. 

Kim nickte. Die Decke war ein Quilt aus bunten 
Stoffquadraten in unterschiedlichen Mustern: rotweiße Streifen 
neben blauweißem Karo neben gelben Blumen neben großen 
grünen Punkten. Ihre Mutter hatte die Decke ausgesucht, genau 
wie alles andere in diesem Zimmer, wenn sie auch scheinbar 
Kim die Entscheidungen überlassen hatte. »Es kommt ganz auf 
dich an«, hatte sie gesagt, als sie in das Haus eingezogen waren. 

»Du bist jetzt ein großes Mädchen. Wir richten dein Zimmer 
genau so ein, wie du es haben möchtest.« 

Aber woher sollte Kim wissen, was sie wollte? Sie war ja zum 
Zeitpunkt des Einzugs erst elf gewesen und hatte noch gar keine 
Zeit gehabt, einen eigenen Geschmack zu entwickeln. Also hatte 
sie sich in allem nach den Vorschlägen ihrer Mutter gerichtet. 
Selbst die Wände ihres Zimmers spiegelten die Persönlichkeit 
ihrer Mutter. Während die meisten Mädchen ihres Alters ihre 
Wände mit Postern von HollywoodStars oder Jugendbands 
bepflasterten, hingen an den sandfarbenen Wänden von Kims 
Zimmer gerahmte Poster aus dem Art Institute, signierte 
Lithografien von Künstlern wie Joan Miró und Jim Dine, sogar 
eine wunderbare Schwarz-Weiß-Aufnahme einer Mutter, die 
ihre Tochter umarmte, von der berühmten Fotografin Annie 
Leibowitz. 

Was sollte sie tun, wenn ihre Mutter nicht mehr da war, fragte 
sich Kim hilflos. Wenn niemand mehr da war, der ihr sagen 
konnte, was sie mochte und was nicht? Wenn niemand mehr da 
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war, der ihr half, ihr Gefühl für sich selbst zu entwickeln? »Das 
ist ja echt cool«, sagte Teddy und trat näher an eines der Bilder 
heran, die Zahl 4 in leuchtendem Gelb vor einem schwarzroten 
Hintergrund. »Hast du das gemalt?« 

Kim suchte in Teddys Gesicht nach einem Anzeichen dafür, 
dass das ein Scherz sein sollte. »Wohl kaum«, antwortete sie. 
»Es ist von Robert Indiana.« Und biss sich sofort auf die 
Unterlippe. War sie mit ihrer Besserwisserei zu weit gegangen? 
Hatte sie ihn in Verlegenheit gebracht? 

Würde er jetzt mit irgendeiner blöden Entschuldigung, dass er 
woanders hin müsste, abhauen und ihre lästige Jungfräulichkeit 
unversehrt lassen? 

»Aha.« Teddy zuckte die Achseln. »Cool.« 
»Es ist ein Druck.« Wie konnte er einen Druck mit einem 

Originalgemälde verwechseln? Wie konnte sie was mit einem 
Jungen anfangen, der diesen Unterschied nicht sah? 

»Cool«, sagte er wieder und ließ sich mitten auf ihr Bett 
fallen. 

War das alles, was ihm einfiel? Kim blieb in der Mitte des 
Zimmers stehen. Sicher, er war nicht der Hellste in der Schule, 
aber der Dümmste war er auch nicht. Denk positiv, forderte Kim 
sich auf. Halt nicht am Negativen fest. Denk an alles, was du an 
Teddy magst – seine schokoladenbraunen Augen, die Grübchen 
in seinen Wangen, wenn er lächelt, seinen straffen, sehnigen 
Körper, die langen schmalen Finger, seine Küsse, seine Hände 
an deiner Brust. Soll ihn doch jemand anders seines Verstandes 
wegen lieben, dachte Kim, während sie Teddy anstarrte, der 
neben sich aufs Bett klopfte. Reichte es nicht, dass er älter und 
erfahrener war, dass er sie unter den vielen anderen Mädchen 
ausgewählt hatte, die er hätte haben können? Reichte es nicht, 
dass alle ihre Freundinnen sie beneideten? 

Aber in Wirklichkeit waren das gar keine Freundinnen. 
Caroline Smith, Annie Turofsky, Jodi Bates – die gaben sich 
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doch nur mit ihr ab, weil sie Teddys Freundin war. Sie würden 
sie fallen lassen wie eine heiße Kartoffel, sobald Teddy genug 
von ihr hatte. Nein, in Wahrheit hatte sie überhaupt keine engen 
Freundinnen. In Wahrheit war immer ihre Mutter ihre beste 
Freundin gewesen. You and me against the world, wie oft hatte 
ihre Mutter das gesungen, als sie – Kim – noch ein kleines 
Mädchen gewesen war! Was würde aus ihr werden, wenn ihre 
Mutter sie allein ließ? 

Zu wem konnte sie dann gehen? Zu ihrem Vater? 
»Dein Vater ist ein Wahnsinnstyp«, hatte Jodi ihr 

vorgeschwärmt, nachdem er sie einmal von der Schule abgeholt 
hatte. 

»Ich hätte nichts dagegen, es mal mit ihm zu probieren«, hatte 
Caroline mit einem anzüglichen Lachen gesagt. 

Dann probier’s doch, hätte Kim am liebsten zurückgegeben, 
hatte es aber nicht getan. Wenn Caroline einmal ihre Krallen in 
etwas geschlagen hatte, ließ sie erfahrungsgemäß nicht mehr 
locker, und Caroline Smith als Stiefmutter, das war echt das 
Letzte, was Kim brauchte. Kim war entsetzt über sich selbst. 
Wie konnte sie nur so etwas denken? Ihre Mutter war noch nic ht 
einmal tot, und sie dachte schon an ihren Ersatz. 

»Komm doch zu mir«, sagte Teddy und sah Kim 
erwartungsvoll an. 

Sie schob die Gedanken an ihre Mutter gewaltsam weg und 
ging langsam zum Bett. Dabei zog sie sich ihren weißen Rolli 
über den Kopf und ließ ihn lässig zu Boden fallen. 

»Wau!«, sagte Teddy, als sie ihren schlichten weißen 
Büstenhalter aufhakte und wegwarf. 

Kim spürte, wie sie am ganzen Körper rot wurde vor 
Verlegenheit. 

Was tat sie da? Wollte sie sich Teddy wirklich nackt zeigen? 
»Warte auf mich!« Teddy sprang auf und entledigte sich mit 
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einer einzigen schnellen Bewegung seines Hemds, seiner Jeans 
und seiner Socken, gerade so, als wären die verschiedenen Teile 
aus einem Stück. Er warf sie so selbstverständlich ab wie eine 
alte Haut und pflanzte sich nackt, mit erigiertem Penis, der vor 
Erwartung förmlich tanzte, vor ihr auf. 

»Oh«, sagte Kim. »Ziehst du das nicht aus?« Teddy wies auf 
Kims Jeans und die schweren schwarzen Stiefel. 

Kim setzte sich aufs Bett und versuchte, Teddys 
unternehmungslustige n Penis zu ignorieren, während sie die 
Stiefel von ihren Füßen zog und die Jeans abstreifte. »Hast du 
ein Kondom dabei?« 

»In meiner Tasche.« Er wies mit einer Kopfbewegung zum 
Boden. 

»Findest du nicht, dass du eines überziehen solltest?« 
Teddy bewegte sich wie ein Roboter zu seiner Jeans, fand 

schnell das kleine Päckchen, das er suchte, und riss es auf. Kim 
schlug die Bettdecke zurück und schlüpfte darunter. Sie zog die 
blassgelben Laken bis zu ihrem Kinn hinauf, während Teddy 
mit dem Kondom kämpfte. 

»Bestens ausstaffiert«, verkündete er schließlich mit einem 
triumphierenden Lächeln. 

»Bist du sicher, dass das Ding wirklich schützt?« 
»Ich pass schon auf, dass nichts passiert«, versicherte er und 

kroch zu ihr ins Bett. »Ich versprech’s dir.« 
»Und wenn es reißt?« 
»Es reißt nicht. Die Dinger sind eisern.« Er schob seine Hand 

auf ihre Brust. 
Kim stieß ihn weg. »Könntest du das Licht ausmachen?« 
Ohne ein Wort sprang Teddy aus dem Bett und schaltete das 

Licht aus. Kim hatte kaum Zeit, seine Abwesenheit zu 
registrieren, da war er schon zurück. 

»Vielleicht sollten wir es lieber doch nicht tun«, stammelte 
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Kim, die Decke an ihr Kinn drückend. 
»Was? Ach Mensch, Kim. Du machst mich seit Monaten 

scharf.« 
»Ist gar nicht wahr!« 
»Du hast mich ganz verrückt gemacht. Echt.« Seine Zunge 

kitzelte sie am Ohr. 
Ist Sex eigentlich das Einzige, was du im Kopf hast?, hätte 

Kim am liebsten gefragt, aber sie wusste die Antwort selbst. 
Natürlich war Sex das Einzige, was er im Kopf hatte. Alle Jungs 
hatten immer nur Sex im Kopf, ganz anders als Mädchen, die 
nur ab und zu mal daran dachten. 

Kein Wunder, dass sie kaum zwei zusammenhängende Sätze 
bilden konnten. Kein Wunder, dass sie den Unterschied 
zwischen einem Gemälde und einem Druck nicht erkannten. 

Aber der heutige Abend war ihre Idee gewesen, nicht seine. 
Sie hatte ihn angerufen und ihm praktisch den Befehl erteilt 
herzukommen. Sie hatte ihn in ihr Zimmer geholt. Sie hatte die 
Sache ins Rollen gebracht, indem sie ihren Pulli ausgezogen 
hatte. Sie lag nackt neben einem nackten Mann, Herrgott noch 
mal. Sie konnte doch jetzt nicht einfach alles abblasen? 

»Aber du passt auf?«, fragte sie. 
»Ich pass auf, dass nichts passiert«, sagte er wie vorher. »Ich 

versprech’s dir.« 
Und ehe sie sich’s versah, drang Teddy ganz unzart in sie ein, 

oder versuchte es jedenfalls. 
»Du musst dich entspannen«, flüsterte er unter angestrengtem 

Stöhnen. »Entspann dich einfach. Lass locker.« 
»Du bist an der falschen Stelle«, sagte sie gereizt. 
»Was soll das heißen, ich bin an der falschen Stelle.« 
»Ich glaube, das ist nicht die richtige Stelle«, sagte Kim und 

versuchte, ihre Lage zu verändern, unter ihm hervorzukriechen, 
was Teddy veranlasste, umso kräftiger zu drängen. 
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Zufällig oder wohl gezielt rutschte er schließlich in die dafür 
gedachte Körperöffnung und begann sogle ich, stoßend tiefer in 
sie einzudringen. 

Kim schrie auf, als ein spitzer Schmerz ihren Körper 
durchschoss und ihr ganzes Inneres sich zu weiten schien, um 
ihn aufzunehmen. Die Teilung des Roten Meeres, dachte sie, 
fühlte die klebrige Flüssigkeit an den Innenseiten ihrer 
Oberschenkel und fragte sich, ob Blut auf das Laken gelangt war 
und wie sie ihrer Mutter die Flecken erklären sollte. 

Ich sag einfach, ich hab meine Periode gekriegt, dachte sie 
und umklammerte Teddys Gesäß, um ihn in seinem Bemühen zu 
bremsen. 

Aber entweder missverstand er ihre Absicht, oder er hatte 
keine Lust, auf sie zu achten. Er steigerte seine Bemühungen 
zum rasenden Crescendo und fiel schließlich mit einem spitzen 
Schrei, der klein und jämmerlich war, als hätte er eine 
Verletzung erlitten, auf ihr zusammen. Wenig später glitt er von 
ihr herab und blieb, einen Arm entweder im Triumph oder in 
tiefer Erschöpfung über dem Kopf hochgeworfen, auf dem 
Rücken neben ihr liegen. 

Das war’s?, dachte Kim. Und darum machen sie alle so einen 
Wirbel? 

Sie streckte den Arm aus, um die Decke wieder hochzuziehen. 
»Alles okay?«, fragte Teddy, als fiele ihm plötzlich ein, dass 

sie auch noch da war. 
»Ja. Und du?« 
»Klasse. Du warst echt klasse.« Er drehte sich auf die Seite 

und küsste ihre nasse Wange. »Heulst du?« 
»Nein«, antwortete Kim entrüstet und wischte sich das 

Gesicht ab. 
War ‹^as alles? 
»Das nächste Mal wird’s besser.« 

-254­



»Es war schon diesmal ganz toll«, log sie mit einem Blick auf 
seinen nackten Körper und sah sein eben noch so aggressives 
Glied schlaff und verletzlich im dunklen Gewirr seines 
Schamhaars liegen. Wo ist das Kondom?, dachte sie plötzlich. 

»Wo ist das Kondom?«, fragte sie. 
Das Kondom steckte natürlich noch in ihr, wie ihr mit 

Schrecken klar wurde. 
»Mein Gott, was tun wir jetzt?«, jammerte sie verzweifelt. 
»Wir holen’s raus«, sagte Teddy. 
»Was soll das heißen, wir holen’s raus?« 
»Na ja, du langst rein und holst es raus.« 
»Das schaffe ich nicht.« 
»Warum nicht?« 
»Weil ich’s nicht schaffe.« Was war los mit ihm? »Du hast 

mir versprochen, dass du aufpasst. Du hast mir versprochen, 
dass nichts passiert.« 

»Ich hab ja auch aufgepasst.« 
»Wieso hab ich dann das blöde Ding noch in mir drinnen?« 
»Es ist wahrscheinlich abgegangen, als ich raus bin.« 
»O Gott. Was soll ich bloß tun?« 
»Du brauchst nur –« 
»Ich tue gar nichts. Du tust es. O Gott, o Gott«, stöhnte sie 

und schlug die Hände vors Gesicht, als Teddy unter die Decke 
kroch und an ihr zu fummeln begann. 

»Ich hab’s«, verkündete er ein paar Sekunden später und 
zeigte triumphierend das Kondom. »Schau her, alles okay. Es ist 
nicht zerrissen. Es ist alles noch drinnen.« 

»Gott, wie ekelhaft«, rief Kim, der ganz übel wurde, als sie 
zusah, wie Teddy das Kondom in den Papierkorb warf. »Woher 
weißt du, dass nichts rausgelaufen ist?« 

»Es ist nichts rausgelaufen«, versicherte er, als reichte das, 

-255­



um Kim von ihrer Panik zu befreien. 
»Woher weißt du das?« 
»Ich weiß es eben.« 
»O Gott!« 
»Du brauchst keine Angst zu haben.« 
»O Gott!« 
»Könntest du mal damit aufhören?«, sagte Teddy. »Du 

machst mich noch ganz nervös.« 
»Und wenn ich nun schwanger bin?«, sagte Kim. 
»O Gott!«, rief Teddy prompt. 
Keine Panik, sagte sich Kim. Du brauchst dir keine Sorgen zu 

machen. Er hatte ein Kondom an. Es ist nicht zerrissen. Es sind 
keine ekligen kleinen Spermien entkommen. Außerdem hast du 
gerade erst deine Periode gehabt. Du kannst gar nicht schwanger 
sein. Bestimmt nicht. Hatte so ihre Mutter sich vor sechzehn 
Jahren gefühlt? Und hatte sie – ihre Tochter – diese gefährliche 
Dummheit gemacht, um ihre Mutter besser kennen zu lernen? 
»Kim?«, sagte Teddy. »Alles in Ordnung? Du bist auf einmal so 
still geworden.« 

»Alles in Ordnung«, versicherte Kim, die sich merkwürdig 
ruhig fühlte. 

»Kim?« 
»Ja?« Sie spürte, wie sein Körper neben ihr sich wieder 

anspannte. 
»Möchtest du’s noch mal tun?« 
Mattie saß hinten im Taxi und versuchte, nicht auf das 

Prickeln in ihrem Schoß, dort wo Roy Crawford gewesen war, 
zu achten. Sie spürte das jetzt ferne Echo seiner heftigen 
Bewegungen in ihr wie einen Phantomschmerz. Die 
Empfindung der Abwesenheit, dachte Mattie. 

Der Abwesenheit der Empfindungen bei weitem vorzuziehen. 
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Was sagte man vom Sex? Wenn es gut war, dann war es 
großartig, und wenn es schlecht war, dann war es immer noch 
gut. Genauso war es. 

»Biegen Sie hier ab«, sagte Mattie zum Fahrer. »Es ist das 
fünfte Haus von hinten.« 

Der Fahrer, ein Mann mittleren Alters mit weißem 
Stiftenkopf, der seinem Namensschild zufolge Yuri Popovitch 
hieß, bremste vor Matties Haus ab. Mattie bemerkte das Licht 
im Vestibül, der Rest des Hauses war dunkel. Sie sah auf ihre 
Uhr. Gleich zehn. Gut möglich, dass Kim schon schlief. Mattie 
hatte sich nicht die Mühe gemacht anzurufen, um zu prüfen, ob 
sie wirklich zu Hause geblieben war. Wenn Jake seine Tochter 
kontrollieren wollte, dann sollte er das tun. Mattie hatte 
beschlossen, ihr einfach zu vertrauen. 

»Danke.« Mattie gab dem Fahrer sein Geld und ein Trinkgeld 
dazu. 

Sie stieß die Autotür auf und schwang die Beine nach 
draußen. Aber ihre Füße fanden den Boden nicht. Ihre Knie 
gaben unter ihr nach, und sie stürzte mit dem Gesicht voraus in 
die dünne Schneedecke, die sich auf der Einfahrt gebildet hatte. 
Der Fahrer rannte zu ihr, half ihr auf, klopfte ihr den Schnee von 
den Kleidern. »Haben Sie sich verletzt? Was ist denn passiert?« 

»Tut mir Leid«, entschuldigte sich Mattie, die ohne die Hilfe 
des Mannes nicht stehen konnte. »Ich habe anscheinend ein 
bisschen zu viel getrunken.« Ja, genau das war es, versicherte 
sie sich selbst. Zu viel Champagner und Sex – eine tödliche 
Mischung. Besonders wenn man sie nicht gewöhnt war. 

»Ein Glück, dass Ihne n nicht im Auto schlecht geworden ist.« 
Yuri Popovitch half ihr die Treppe zur Haustür hinauf und 
wartete, während sie in ihrer Handtasche nach dem Schlüssel 
kramte. 

»Könnten Sie netterweise...« Sie reichte ihm den Schlüssel. 
Er sperrte auf und gab ihr den Schlüssel zurück. »Alles okay, 
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Madam? 
Kommen Sie jetzt zurecht?« 
»Ja, danke, es geht gut. Nochmals vielen Dank.« Sie hielt sich 

an der Türklinke fest, als er sie losließ, und sah ihm nach. Er 
rannte die Treppe hinunter zu seinem Auto und fuhr ab, ohne 
sic h noch einmal umzusehen. »Es geht gut«, murmelte sie vor 
sich hin. »Aber das stimmt gar nicht«, rief sie, als sie zu Boden 
stürzte. »Jake?«, rief sie laut. Keine Antwort. Was hatte sie denn 
geglaubt? Ihr Mann war natürlich noch nicht zu Hause. »Kim!«, 
rief sie, aber auch von Kim kam keine Antwort. 

Sie ist wahrscheinlich früh zu Bett gegangen, dachte Mattie, 
der nichts anderes übrig blieb, als auf dem Bauch über den 
Gobelinteppich in die Küche zu robben. »Verdammt noch 
mal!«, rief sie, während sie über die Fliesen zum Küchentisch 
kroch, ihren Mantel auszog und auf dem Boden liegen ließ und 
sich dann an der Lehne eines der Küchenstühle hochzog. 
Schluchzend und fluchend, erschöpft von der Anstrengung, ließ 
sie sich auf den Stuhl fallen. »Was zum Teufel ist nur mit mir 
los?« 

Du weißt genau, was mit dir los ist, flüsterte eine innere 
Stimme erbarmungslos. 

»Nein«, insistierte sie. »Nicht jetzt. Noch nicht.« Du leidest 
an einer Krankheit, die Amyotrophische Lateralsklerose heißt, 
hörte sie Lisa sagen und sah das Bild ihrer Freundin neben 
ihrem eigenen im Glas der Schiebetür zur Terrasse. 

»Das klingt ernst.« 
Es ist ernst. 
»Wie lange habe ich noch?« 
Ein Jahr. Vielleicht zwei oder sogar drei. 
Mattie schloss die Augen und löschte Lisas Bild aus ihren 

Gedanken. 
Aber die Stimmen ließen sich nicht zum Schweigen bringen. 
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Es war wie bei einem Fernseher, dessen Bildröhre versagt. Der 
Schirm ist plötzlich leer, aber der Ton bleibt laut und klar. 

»Und was geschieht in diesem einen oder auch zwei oder 
auch drei Jahren mit mir?«, hörte Mattie sich fragen, obwohl sie 
die Hände auf ihre Ohren drückte. 

Mit dem Fortschreiten der Krankheit werden deine Beine dir 
den Dienst versagen, und du wirst nicht mehr gehen können. Du 
wirst in einem Rollstuhl sitzen. Du wirst deine Hände nicht mehr 
gebrauchen können. Dein Körper wird verkümmern. 

»Ich werde eine Gefangene meines Körpers sein«, sagte 
Mattie. Sie nahm die Hände von den Ohren und öffnete die 
Augen. Mit hämmerndem Herzen starrte sie in die Dunkelheit 
hinaus. »Ich muss sterben«, sagte sie und zwang sich 
aufzustehen. Mühsam schlurfte sie zur Schiebetür, entriegelte 
sie und schob sie auf und trat langsam, vorsichtig, auf die 
Terrasse hinaus. Die kalte Nachtluft legte sich um ihre Schultern 
und hüllte sie ein, während sie zum Pool hinausblickte, der unter 
der Schutzdecke für den Winter verborgen war. Würde sie dort 
noch einmal schwimmen? Unwahrscheinlich, dachte sie. »Ich 
muss sterben«, wiederholte sie flüsternd, und die Worte blieben 
trotz der Wiederholung so unbegreiflich und unwirklich wie 
zuvor. »Aber noch nicht. Erst werde ich noch Paris sehen.« 

Mattie lachte. Mit eisernem Willen schob sie ihre Füße über 
den Boden der Terrasse zum Geländer und lehnte sich dagegen. 
Bis Paris waren es noch drei Monate. Bis dahin würde sie 
vermutlich noch einigermaßen funktionieren. Episoden wie 
diese hier hatte sie schon ein paar Mal erlebt. Sie kamen und 
gingen. Jede allerdings hielt länger an, jede schwächte sie mehr. 
Aber was würde nach Paris kommen? Bis dahin wäre beinahe 
ein halbes Jahr seit Lisas tödlicher Diagnose vergangen. 

Sechs Monate der kurzen Zeit, die ihr noch blieb, würden 
verstrichen sein. Und die folgenden sechs Monate? Was würde 
da auf sie zukommen? Würde sie es ertragen, einfach dazusitzen 
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und hilflos zuzusehen, wie ihre Nervenzellen langsam 
eingingen, bis sie nicht mehr sprechen konnte, nicht mehr essen 
oder atmen, ohne Erstickungsanfälle zu bekommen? Würde sie 
das schaffen? 

Hatte sie denn eine Wahl? 
Wir haben immer eine Wahl, dachte Mattie. Sie brauchte 

nicht zu warten, bis die Krankheit ihren Körper restlos verwüstet 
hatte und sie ihr hilflos ausgeliefert war. Sie konnte die Dinge 
selbst in die Hand nehmen, solange ihre Hände noch zu 
gebrauchen waren. Sie hatte keine Schusswaffe – sich selbst 
eine Kugel in den Kopf zu jagen war also ausgeschlossen. Und 
sie bezweifelte, dass sie selbst jetzt noch die Kraft und die 
ruhige Hand besaß, mit denen ein Messer geführt werden 
musste. Hängen war zu kompliziert, und bei einem Sturz die 
Treppe hinunter war der Erfolg nicht garantiert. 

»Ich könnte ins Wasser gehen«, sagte sie und glitt in 
Gedanken unter die hässliche grüne Plane des Pools. Man 
deckte den Pool ein paar Wochen früher ab als sonst. Warte, bis 
alle aus dem Haus sind und verschwinde schnell und lautlos 
ohne großes Theater unter der Wasserfläche. 

Und dann findet mich Kim, dachte Mattie voller Entsetzen. 
Nein, das konnte sie nicht riskieren. Komme, was da wolle, Kim 
musste geschützt werden. 

Sie musste eine andere Möglichkeit finden. 
Mattie stieß sich vom Terrassengeländer ab, schwankte 

gefährlich auf unwilligen Füßen, die erst jetzt langsam wieder 
spürbaren Kontakt mit dem Boden hatten. Langsam ging sie in 
die Küche zurück. »Ich werde sterben«, sagte sie ungläubig zu 
sich selbst, während sie durchs Vestibül zur Treppe schlurfte. 
»Ich habe noch ein Jahr. Vielleicht länger.« Ihre Hand, die nach 
dem Geländer griff, berührte eine braune Lederjacke, die Mattie 
nicht kannte. 

Sie sah sich die Jacke näher an. Es war eine Herrenjacke, aber 
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nach Jake sah sie nicht aus. Gehörte sie Kim? Hatte sie sich die 
Jacke vielleicht von einem der Jungen in der Schule 
ausgeliehen? 

Die Jacke wurde Matties Händen zu schwer, sie entglitt ihren 
Fingern und fiel zu Boden. 

»Vielleicht nicht einmal mehr ein Jahr«, flüsterte Mattie, und 
die Tränen stiegen ihr in die Augen, als sie langsam und 
vorsichtig die Treppe hinaufzugehen begann. 

Weniger als ein Jahr. 
Im oberen Flur verschnaufte sie ein paar Sekunden. Die Tür 

zu Jakes Zimmer war offen, ebenso die zu Kims Zimmer. Das 
war ungewöhnlich. Kim schlief immer bei geschlossener Tür. i  
War es möglich, dass Kim ihr Verbot einfach missachtet hatte 
und ausgegangen war? 

»Kim?«, rief Mattie leise und näherte sich der offenen Tür. 
Sie blickte hinein. 

Das Zimmer war dunkel, aber selbst in der Dunkelheit konnte 
Mattie erkennen, dass Kim gründlich aufgeräumt hatte. Armes 
Kind, dachte sie. 

Sie ist wahrscheinlich todmüde gewesen danach. Darum ist 
sie so früh zu Bett gegangen. Darum hat sie mich nicht gehört. 
Darum hat sie vergessen, ihre Tür zu schließen. 

Mattie ging leise ins Zimmer. Sie wollte ihrer Tochter einen 
GuteNacht-Kuss geben, wie sie das jeden Abend getan hatte, als 
Kim noch klein gewesen war. Mein süßes kleines Mädchen, 
dachte Mattie und näherte sich vorsichtig dem Bündel unter der 
schweren Steppdecke. Sie zog die Decke zurück, wollte ihre 
Tochter auf die Stirn küssen, als sich das Bündel neben Kim 
plötzlich rührte. Plötzlich war die Hölle los. 

Mattie schrie, Kim kreischte. Der Junge, wer immer er war, 
tobte wie ein Wahnsinniger durch das Zimmer, um seine Sachen 
einzusammeln, und rannte dann, Entschuldigungen brüllend, 
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hinaus und die Treppe hinunter. 
»Wie konntest du nur so etwas tun?«, schrie Mattie, die unten 

die Haustür zufallen hörte. 
»Glaubst du vielleicht, wir sind mit Absicht eingeschlafen?«, 

schrie Kim zurück. »Wieso musstest du mich in so eine 
peinliche Situation bringen?« 

Mattie starrte ihre trotzige Tochter an, die im folgenden 
Monat sechzehn Jahre alt werden würde. Mein Baby, dachte sie 
und schüttelte ungläubig den Kopf. Am liebsten hätte sie Kim 
gepackt und kräftig geschüttelt, aber hatte sie ein Recht, ihre 
Tochter dafür anzuschreien, dass sie das Gleiche getan hatte wie 
ihre Mutter? 

»Ich kann mich damit jetzt nicht befassen«, sagte Mattie steif 
und zog sich in die Sicherheit ihres eigenen Zimmers zurück. 
Sie hörte, wie Kim die Tür hinter ihr zuknallte. 

Wie betäubt setzte sie sich auf dem Bett nieder, starrte einen 
Moment erschöpft ins Leere. Was für ein Abend, dachte sie und 
ließ sich ans Kopfbrett des Betts zurücksinken. »Und er ist noch 
nicht vorbei.« Sie griff zum Telefon und tippte die Nummer ein, 
die sie sich gemerkt hatte. 

Es läutete ein-, zwei-, dreimal, dann wurde abgehoben. 
»Hallo?« Die leicht rauchige Stimme, die sie nun schon 

kannte. 
»Ist dort Honey Novak?«, fragte Mattie der Form halber. 
»Ja. Wer spricht denn da?« 
»Mattie Hart«, antwortete Mattie ruhig und versuchte, sich 

das Gesicht der Frau vorzustellen, als sie diese nach Luft 
schnappen hörte. »Ich möchte gern meinen Mann sprechen.« 
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Keine Stunde später hörte Mattie das Brummen des 
Garagentors, als dieses sich öffnete und wieder schloss. 
Langsam stand sie aus dem Sessel im Wohnzimmer auf und 
setzte mit peinlicher Präzision einen Fuß vor den anderen. Ihr 
Herz tobte, als wollte es ihr aus der Brust springen. Wie bei 
diesem Geschöpf in Alien, dachte sie und fand den Vergleich 
sehr passend. Ihr Körper war von einer geheimnisvollen Macht 
in Besitz genommen worden, über die sie keine Kontrolle hatte 
und die sie nicht verstand: die sie zu einem Verhalten zwang, 
das ihrem Wesen völlig fremd war. Was also war sie anderes als 
ein seltsames Geschöpf, das sich sogar selbst fremd war? 

Bleib ruhig, ermahnte sie sich, während sie unsicher zur 
Haustür tappte und sich mit der zitternden Hand durch das frisch 
gewaschene Haar fuhr, ehe sie sie in der Tasche ihres blauen 
Morgenrocks ve rsteckte. 

Das ist wirklich nicht der Moment für theatralisches Getue. 
Ach nein?, fragte eine feine Stimme. Du betrügst deinen 
Ehemann, dein Ehemann betrügt dich, und du hast deine 
fünfzehnjährige Tochter mit irgendeinem Kerl, den du nicht mal 
kennst, im Bett erwischt. Ganz zu schweigen von der Tatsache, 
dass du demnächst sterben wirst. Gibt es einen besseren 
Moment für theatralisches Getue? 

Mattie erreichte das Vestibül in dem Moment, als Jake 
draußen den Schlüssel ins Schloss schob. Sie blieb stehen und 
atmete noch einmal tief durch, als Jake die Haustür aufstieß und 
vom dramatischen Heulen des Windes und einem Flockenwirbel 
begleitet ins Haus trat. Ein großer Auftritt, dachte Mattie. Sehr 
passend. Zuerst bemerkte Jake sie gar nicht. 

Er hielt den Kopf gesenkt, als trotzte er immer noch Wind und 
Schneetreiben, und klopfte den Schnee, den er auf dem kurzen 
Weg von der Garage ins Vestibül mitgenommen hatte, von 
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seinen Stiefeln. Erst als er die Stiefel und den Mantel 
ausgezogen hatte, sah er sie. 

»Da draußen stürmt es ganz schön«, sagte er, während er 
seinen Mantel aufhängte und sich den Schnee aus dem Haar 
schüttelte. »Zum Glück hatte ich Stiefel im Wagen.« Er hielt 
inne und sah Mattie zum ersten Mal, seit er zur Tür 
hereingekommen war, direkt an. Genug der leic hten 
Plaudereien, sagte sein Blick. »Wie fühlst du dich? Geht’s dir 
gut? Ist etwas passiert?« 

»Mir geht’s gut«, sagte Mattie. 
Jake zog irritiert die Augenbrauen zusammen. »Ich verstehe 

nicht. Am Telefon sagtest du doch, ich müsste sofort nach 
Hause kommen. Das klang ziemlich dringend. Stimmt denn was 
nicht?« 

»Du meinst, abgesehen davon, dass ich demnächst sterbe und 
du andere Frauen vögelst?« 

Eine Sekunde blieb es grabesstill. 
Ich bin zu weit gegangen, dachte Mattie und hielt den Atem 

an. 
»Abgesehen davon, ja«, sagte Jake. 
Und plötzlich lachten sie. Erst war es nur ein nervöses, 

zaghaftes Kichern, aber es wuchs sich rasch zu schallendem 
Gelächter aus, das, von Schock und Spannung hervorgetrieben 
und getragen, mühelos die Kluft zwischen ihnen überbrückte. 
Sie lachten mit hemmungsloser Hingabe, bis ihnen alles wehtat, 
bis ihr Innerstes zu bersten drohte, bis sie kaum noch zu Atem 
kamen. Sie lachten wie toll und vergaßen darüber zeitweise, 
dass sie sterben musste und er mit anderen Frauen schlief. 

Und dann fiel ihnen alles wieder ein, und das Lachen 
versiegte abrupt. 

»Entschuldige«, sagte Mattie. 
»Wofür musst du dich entschuldigen?« 
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»Dafür, dass ich bei deiner Freundin angerufen habe. Dass ich 
dir den Abend verpfuscht habe.« 

Jake besaß Anstand genug, ein betretenes Gesicht zu machen. 
Voll Unbehagen trat er von einem Fuß auf den anderen. »Woher 
hast du überhaupt gewusst, wo du mich findest?« 

»Na, das war nicht gerade das Geheimnis des Jahrhunderts.« 
Mattie lächelte. Waren Männer wirklich so schlicht, wie Roy 
Crawford behauptet hatte. »Hast du im Ernst geglaubt, ich 
wüsste nicht, wo du hinwolltest?« 

»Ich hab wahrscheinlich versucht, nicht darüber 
nachzudenken«, bekannte Jake nach einer kleinen Pause. 
»Eigentlich sollte wohl ich mich bei dir entschuldigen.« 

»Was soll eine Entschuldigung, wenn es dir in Wahrheit gar 
nicht Leid tut?« 

Jake nickte. Eine Härte trat plötzlich in seine Augen, als wäre 
ihm eben klar geworden, dass seine Frau ihn ohne ersichtlichen 
Grund nach Hause beordert hatte. »Was ist eigentlich los, 
Mattie?» Ungeduld verdrängte die frühere Besorgnis in seiner 
Stimme und tilgte alle Spuren des Gelächters, als er sie zum 
eigentlichen Thema zurückbrachte. 

»Vielleicht setzen wir uns besser.« Mattie wies zum 
Wohnzimmer. 

»Kannst du’s nicht einfach sagen? Ich bin hundemüde. Wenn 
es nichts Dringendes ist -« 

»Kim hatte einen Jungen im Bett«, platzte Mattie heraus. War 
das der Grund, warum sie mit ihm reden wollte? 

»Was?« Jakes Blick flog zur Treppe. 
»Er ist schon weg«, erklärte Mattie, die fürchtete, er würde 

sofort die Treppe hinauflaufen und auf Kim losgehen. »Es war 
vorhin.« 

»Vorhin? Wann vorhin?« 
»Als ich nach Hause kam.« Warum sprach sie jetzt darüber 
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mit ihm? 
Deswegen habe ich ihn nicht nach Hause geholt. »Ich habe sie 

überrascht.« 
»Du hast sie beim Sex überrascht?« 
»Nein, das Gott sei Dank nicht.« Zu spät jetzt zur Umkehr, 

dachte sie. 
»Sie waren schon fertig. Sie haben geschlafen.« Sie 

beobachtete Jake, wie er sich bemühte, diese Neuigkeit zu 
begreifen und zu verarbeiten. 

»Was heißt sie?« 
»Kim und der Junge. Ich weiß nicht, wer es war.« Mattie sah 

einen hoch aufgeschossenen, gut aussehenden und eindeutig 
nackten jungen Mann auf einem Bein im Kreis herumhüpfen, 
während er sich abmühte, in seine Jeans hineinzukommen. »Wir 
wurden einander nicht offiziell vorgestellt.« 

Jake begann, vor Mattie auf und ab zu gehen. Sein Zorn und 
sein Frust waren greifbar. »Ich versteh das nicht. Was ist denn 
nur in letzter Zeit in sie gefahren? Sie raucht in aller 
Öffentlichkeit Marihuana. Sie treibt es praktisch vor unserer 
Nase mit jungen Kerlen. Was zum Teufel denkt sie sich dabei?« 

»Ich glaube nicht, dass sie derzeit in der Lage ist, klar zu 
denken.« 

»Will sie sich mit AIDS anstecken? Will sie schwanger 
werden. Will sie –« Er brach abrupt ab. 

»- so enden wie wir?«, vollendete Mattie für ihn. 
»Das wollte ich nicht sagen.« 
»Warum nicht? Es ist doch sehr angebracht.« 
»Sie ist einfach noch so jung. Es ist noch so viel Zeit.« 
»Nicht immer«, sagte Mattie leise. 
Jake wurde blass. »O Gott, Mattie, entschuldige. Wie 

gedankenlos von mir.« Er hob die Hand zu seinem Gesicht, rieb 
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sich Stirn und Augen. 
»Du weißt, dass ich nicht –« 
»Ich weiß. Ist schon okay.« 
»Nein, es ist nicht okay.« 
»Doch, Jake«, beharrte Mattie. »Du hast ja ganz Recht – sie 

ist jung, sie hat Zeit.« 
»Was hast du zu ihr gesagt?« 
»Was konnte ich schon sagen? Dass es in Ordnung ist, wenn 

ihre Mutter und ihr Vater rumschlafen, aber nicht, wenn sie es 
tut?« Mattie hielt den Atem an. Du lieber Gott, was hatte sie da 
gesagt. Sie hatte Jake nichts von ihrer eigenen Untreue verraten 
wollen. Oder vielleicht doch? 

War das vielleicht der wahre Grund dafür, dass sie Jake von 
seiner Freundin weggeholt hatte? 

»Das ist ja wohl kaum das Gleiche.« 
Mattie atmete vorsichtig auf. »Nein, da hast du Recht.« Ihre 

Worte waren offenbar nicht angekommen. 
Einen Moment blieb es still. Sie sah Verwirrung und 

Ungläubigkeit in Jakes Augen aufflackern. 
»Was soll das heißen, es ist in Ordnung, wenn Mutter und 

Vater rumschlafen?«, fragte er, als hätte er Matties Bemerkung 
eben erst aufgenommen. »Was willst du damit sagen?« 

»Jake, ich –« 
»Hast du eine Affäre?« 
Zu spät, um zu leugnen. Außerdem – wozu? »Na ja, eine 

Affäre würde ich es nicht gerade nennen.« 
»Das hattest du also heute Abend vor. Du warst mit einem 

anderen Mann zusammen?« 
»Stört dich das?« 
»Ich weiß nicht.« Jake schien völlig entgeistert. 
Mattie merkte, wie Jakes Reaktion sie zu reizen begann. »Du 
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glaubst wohl, du wärst der Einzige, der ein Recht auf Sex und 
Erotik hat?« 

»Nein, natürlich nicht.« 
»Ich finde, du hast überhaupt kein Recht, dich aufzuregen.« 
»Ich glaube, ich bin vor allem verblüfft.« 
Jetzt wurde Mattie zornig. »Wieso zum Teufel bist du 

verblüfft? 
Glaubst du vielleicht, Männer finden mich nicht attraktiv?« 
»Das meinte ich nicht.« 
»Wie deine Tochter es neulich so zutreffend ausdrückte – ich 

bin noch nicht tot.« Jake taumelte, als hätte er einen Stoß 
erhalten. »Mattie, hör auf! Gib mir wenigstens eine Minute Zeit, 
um Luft zu holen. Ich hab eben erfahren, dass sowohl meine 
Tochter als auch meine Frau ein Verhältnis haben.« 

»Jeder von uns hat ein Verhältnis«, unterbrach Mattie ihn, 
immer noch aufgebracht. 

»Jeder von uns hat ein Verhältnis«, wiederholte Jake 
benommen. 

»Weißt du, vielleicht sollten wir uns doch lieber setzen.« 
Mattie ging ins Wohnzimmer und ließ sich auf das 

beigefarbene Sofa fallen. Müdigkeit umfing sie augenblicklich, 
kroch in alle ihre Glieder, zerrte an ihrem Hals und ihren 
Schultern wie ein ungebärdiges kleines Kind. Warum hatte sie 
Jake von ihrem Seitensprung erzählt? Hatte sie es wirklich nur 
versehentlich getan, in der Hitze des Moments unbesonnen 
ausgeplaudert? Oder waren da heimliche Kräfte am Werk? Hatte 
sie ihn vielleicht ganz bewusst schockieren wollen? Verletzen 
wollen? Wenn ja, warum war sie so wütend angesichts seiner 
Reaktion? Was hatte sie denn erreichen wollen? Warum hatte 
sie ihn aus Honeys Wohnung nach Hause beordert? Was wollte 
sie ihm wirklich sagen? 

Sie wartete schweigend, während er sich in einen der Sessel 
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ihr gegenüber setzte und die Beine in voller Länge vor sich 
ausstreckte. 

Neugierig sah er sie an. »Kenne ich ihn?« 
Einen Moment lang wusste Mattie nicht, wovon Jake sprach. 

»Was? 
Ach so, nein«, antwortete sie und sah ihren Mann und Roy 

Crawford beim höflichen Händedruck. »Nein, es ist niemand, 
den du kennst.« 

»Wie hast du ihn kennen gelernt?« 
»Spielt das eine Rolle?« 
Jake schüttelte den Kopf. »Nein, eigentlich nicht.« Er sah sich 

hilflos um. »Liebst du ihn?« 
Mattie hätte beinahe gelacht. »Nein.« 
Ein langes Schweigen folgte, in dem Mattie Ordnung ins 

Chaos ihrer Gedanken zu bringen suchte. In ihrem Kopf ging 
alles so durcheinander, dass sie kaum wusste, wo sie anfangen 
sollte. Warum hatte sie ihn nach Hause geholt? Was wollte sie 
ihm sagen? »Warum bist du zurückgekommen, Jake?«, fragte 
sie schließlich. 

»Du hast angerufen. Du sagtest, ich müsste sofort nach Hause 
kommen.« 

»Ich spreche nicht von heute Abend.« 
Jake schloss die Augen. »Ich verstehe nicht.« 
»Du warst gegangen. Du wolltest neu anfangen. Dann rief 

Lisa uns in ihre Praxis und eröffnete uns, dass ich –« Mattie 
geriet ins Stolpern, raffte sich aber gleich wieder auf. »Dass ich 
eine tödliche Krankheit habe«, sagte sie mühsam. »Dass ich 
sterben muss.« Noch immer wartete sie darauf, dass sie die 
Worte begreifen würde. 

Jake machte die Augen wieder auf und sah sie schweigend an. 
»Es fällt mir entsetzlich schwer, das auszusprechen«, sagte 
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Mattie. 
»Und es fällt mir noch schwerer, es zu glauben. Ich meine, ich 

denke ständig, dass es nicht möglich sein kann. Wieso soll ich 
sterben, wo ich doch erst sechsunddreißig Jahre alt bin? Ich sehe 
immer noch ganz gut aus. Ich fühle  mich immer noch ziemlich 
gut. Nur weil ich ab und zu mal stürze, und meine Hände fast 
die ganze Zeit zittern –« 

»Sie zittern die ganze Zeit?« Jake richtete sich mit einem 
Ruck in seinem Sessel auf. »Hast du das Lisa gesagt?« 

»Ich sag es dir«, entgegnete Mattie leise. 
»Aber Lisa kann vielleicht was verschreiben.« 
»Ich werde ganz gut damit fertig, Jake. Außerdem geht es 

nicht darum.« 
»Es geht aber darum, dass du Schwierigkeiten hast -« 
»Es geht darum, dass ich sterben muss«, sagte Mattie noch 

einmal. 
»Und ic h kann es auf die Dauer nicht mehr leugnen, so sehr 

ich das versucht habe. Mein Körper macht einfach nicht mit. 
Jeden Tag, wenn ich erwache, nehme ich eine winzige 
Veränderung wahr. Ich versuche mir einzureden, das wäre 
Einbildung, aber ich weiß, dass es das nicht ist. 

So sonderlich blühend war meine Phantasie nie.« Sie 
versuchte zu lachen, aber der Laut verhieß Tränen. »Ich kann 
nicht mehr so tun, als würde ich bald wieder gesund, als würden 
diese Symptome einfach wieder verschwinden«, sagte sie. »Das 
ist zu anstrengend. Dazu fehlt mir die Kraft.« 

»Niemand verlangt von dir, etwas vorzutäuschen.« 
»Du verlangst jedes Mal, wenn du zur Haustür hinausgehst, 

dass ich etwas vortäusche«, entgegnete Mattie ruhig. Sie merkte, 
wie ihr Kopf plötzlich klar wurde und die Gedanken scharfe 
Form annahmen. »Jedes Mal, wenn du anrufst und mir erzählst, 
dass du länger in der Kanzlei bleiben musst oder mit einem 
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Mandanten zum Abendessen gehen musst, jeden 
Samstagnachmittag, wenn du behauptest, du müsstest noch mal 
in die Kanzlei und ein paar Stunden arbeiten. Du hast heute 
Abend von mir verlangt, etwas vorzutäuschen«, sagte Mattie, 
lauter werdend. »Ich kann nicht mehr, Jake. Ich kann nicht mehr 
so tun als ob. Deshalb habe ich dich bei Honey angerufen. 
Deshalb habe ich dich gebeten, nach Hause zu kommen.« 

Ein paar Sekunden lang sagte Jake gar nichts. Dann sagte er: 
»Erkläre mir, was du von mir erwartest. Ich weiß ja nicht, was 
du von mir willst.« 

»Warum bist du zurückgekommen, Jake?«, fragte Mattie noch 
einmal. 

»Was, dachtest du, würde geschehen? Was hattest du im 
Sinn?« 

»Ich hatte das Gefühl, ich sollte hier sein«, antwortete er, wie 
er schon früher gesagt hatte. »Ich sollte für dich und für Kim da 
sein. Wir haben das doch besprochen. Du warst einverstanden.« 

»Ich sehe das jetzt anders.« 
»Was?« 
»Es reicht nicht«, sagte Mattie einfach. »Ich brauche mehr.« 

Sie dachte an Roy Crawford, an seine Berührungen. »Und ich 
rede nicht einfach von Sex.« Sie stieß Roy weg. »Ich brauche 
mehr«, wiederholte sie. Jake öffnete den Mund, um etwas zu 
sagen, und schloss ihn wieder, als die Worte ihn verließen. 
Hilflos schüttelte er den Kopf. 

»Ist dir aufgefallen, wie glücklich Stephanie gestern Abend 
aussah?«, fragte Mattie. 

»Was hat denn Stephanie damit zu tun?« 
»Sie hat strahlend ausgesehen«, fuhr Mattie fort, ohne seine 

Frage zu beachten. Ihre Worte waren mehr an sie selbst als an 
Jake gerichtet. »Ich musste sie dauernd ansehen, und immer 
dachte ich bei mir, so möchte ich mich auch fühlen. Bitte, lieber 
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Gott, gib mir noch eine Chance, mich so zu fühlen. So glücklich 
und strahlend. Verstehst du, was ich sagen will?« 

Jake schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht sicher.« 
Mattie richtete sich auf und rutschte zur Sofakante vor. »Ich 

werde versuchen, es einfach zu machen, Jake. Der Arzt sagt dir, 
dass du noch ein Jahr zu leben hast. Was machst du mit diesem 
einen Jahr?« 

»Mattie, das ist doch irrelevant.« 
»Im Gegenteil, es ist sehr relevant. Beantworten Sie die 

Frage, Herr Rechtsanwalt. Ein Jahr – was tun Sie damit?« 
»Ich weiß es nicht.« 
»Würdest du es mit einer Frau verbringen, die du nicht 

liebst?« 
»So einfach ist es nicht«, behauptete er. 
»Es ist sogar sehr einfach. Du hast mich damals geheiratet, 

weil ich schwanger war, weil du im Grunde deines Herzens ein 
anständiger Mensch bist, der das Rechte tun wollte. Aus dem 
gleichen Grund bist du zu mir zurückgekehrt, als wir von meiner 
Krankheit erfuhren. Und das ist wirklich edel und 
bewundernswert. Ich weiß es zu würdigen. Jake, glaub mir. 
Aber du hast deine Strafe verbüßt. Du wirst wegen guter 
Führung vorzeitig entlassen. Du musst nicht länger hier 
bleiben.« 

»Aber du wirst jemanden brauchen, der sich um dich 
kümmert. 

Mattie.« 
»Ich brauche keinen Babysitter«, widersprach Mattie. »Ich 

brauche einen Menschen in meiner Nähe, der mich liebt. Was 
ich bestimmt nicht brauche, ist jemanden, der eine andere liebt.« 

»Was soll ich denn tun? Sag mir, was ich tun soll, und ich 
tu’s.« 

»Du sollst dir genau überlegen, warum du zurückgekommen 
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bist«, verlangte Mattie. »Hast du es für mich getan oder für 
dich? Wenn du es nämlich für dich getan hast, damit du dir 
nichts vorzuwerfen brauchst und dich gut fühlen kannst, bin ich 
nicht interessiert. Ich habe keine Lust, mich von dir dazu 
benutzen zu lassen, dir ein gutes Gefühl zu verschaffen. Ich bin 
nämlich diejenige, der nur noch eine begrenzte Zeit bleibt, sich 
gut zu fühlen, und ich möchte diese Zeit nicht mit jemandem 
verbringen, an dessen Seite ich mich schlecht fühle.« 

»Mein Gott, Mattie, ich hatte nie die Absicht, dir wehzutun.« 
»Deine Absichten sind mir scheißegal!«, schrie Mattie. »Ich 

will deine Leidenschaft. Ich will deine Loyalität. Ich will deine 
Liebe. Und wenn du mir diese Dinge nicht geben kannst, wenn 
du nicht wenigstens vortäuschen kannst, und zu lieben«, sagte 
sie, wieder dieses Wort gebrauchend, »in dieser kurzen Zeit, die 
mir noch bleibt, dann will ich dich hier nicht haben.« 

Danach schwiegen sie beide und sahen einander nicht an. 
Mattie starrte auf die Fenster hinter Jakes Rücken, Jake auf die 
Rothenberg Lithographie hinter Matties rechter Schulter. Was 
für eine Ironie, ging es Mattie durch den Kopf. Sie, die nicht 
länger so tun konnte als ob, verlangte von ihrem Mann, genau 
dies zu tun. Nur für ein oder zwei oder drei oder fünf Jahre? 
War das wirklich so viel verlangt? War sie wirklich so schwer 
zu lieben? 

Für ihren Vater war sie es offensichtlich gewesen. Er hatte 
sich aus ihrem Leben verabschiedet und sich nie wieder um sie 
gekümmert. Jahre später war es ihr gelungen, ihn in einer 
Künstlerkolonie in Santa Fe aufzuspüren, und sie hatte ihn 
angerufen und gefragt, warum er nicht ein einziges Mal versucht 
hatte, mit ihr Kontakt aufzunehmen. Ihm war nichts Besseren 
eingefallen. als unverbindlich zu sagen, so sei es das Beste, 
schlafende Hunde soll man nicht wecken, eine Wendung, die 
ihre Mutter gewiss zu würdigen gewusst hätte, wenn Mattie ihr 
von dem Gespräch erzählt hätte. Aber auch ihre Mutter hatte sie 
ja längst verlassen, emotional jedenfalls, wenn auch nicht 
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körperlich. Und Jake hatte sie einzig deshalb geheiratet, weil sie 
schwanger gewesen war. Tja, von Liebe geradezu umzingelt. 

Was würde sie tun, wenn Jake jetzt aus dem Sessel aufstand 
und ging? 

Lisa anrufen? Fragen, ob sie ihren Mann ausleihen könnte? 
Oder Stephanie? Fragen, ob Enoch einen Freund hätte? Oder 
Roy Crawford? 

Denk bloß mal dran, wie dieser Mann auf einen Rollstuhl 
reagieren würde, dachte sie, zu müde, um zu lachen. Und zu 
heftig von Angst geplagt. 

Es war nur eine Frage der Zeit, bis sie tatsächlich in einem 
Rollstuhl sitzen würde. Und dann? Professionelle Pflege war 
teuer. Sie würde sich das nicht leisten können. Und der nächste 
Schritt? Ein Pflegeheim? Ein staatliches Krankenhaus? Ein Ort, 
wo man sie abgeben und letztlich vergessen konnte? Kein 
Mensch hatte Lust, seine Zeit mit einer Frau zu verbringen, die 
einen mit jedem Atemzug an die eigene Sterblichkeit erinnerte. 
Jake war wenigstens bereit gewesen zu bleiben. Was spielten 
seine Motive schon für eine Rolle? Was bildete sie sich ein, so 
hochmütig und so töricht zu sein? 

»Könntest du das, Jake?« Matties Stimme war dünn und klein, 
aber ihr Ton erstaunlich hartnäckig. »Könntest du vortäuschen, 
mich zu lieben?« 

Jake starrte Mattie an. Es kam ihr vor wie eine Ewigkeit. Sein 
sonst so ausdrucksstarkes Gesicht war völlig leer. Langsam 
stand er auf und ging zu ihr. Vor ihr blieb er stehen und bot ihr 
die Hand. »Komm, gehen wir zu Bett«, sagte er. 

Sie schliefen nicht miteinander. 
Für diesen Abend reichte es an sexuellen Aktivitäten, da 

waren sie sich beide einig. Mattie zog ihren Morgenrock aus, 
ließ ihn zu Boden fallen und kroch ins Bett, während Jake zum 
Fenster ging. 
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»Bitte lass es zu«, sagte Mattie. »Es ist so kalt draußen.« 
Jake zögerte. Einige Sekunden lang blieb er wie gelähmt vor 

dem Fenster stehen, stumm mit schwankendem Körper. 
»Ist was?« 
Jake schüttelte den Kopf. Dann ging er vom Fenster weg und 

kleidete sich schnell aus bis auf seine Shorts, ehe er zu ihr ins 
Bett kam. Mattie spürte, wie die Matratze unter seinem Gewicht 
einsank. Er streckte sich aus, den Kopf auf dem Kissen, und 
starrte mit weit offenen Augen zur Zimmerdecke hinauf. 

Er denkt darüber nach, was er hier tut, sagte sich Mattie, die 
ihn beobachtete. Er versucht zu begreifen, wie er wieder in 
dieser verunglückten Ehe gelandet ist, aus der er sich endlich 
befreit zu haben glaubte, und er versteht nicht, was geschehen 
ist. Wäre es dir eine Hilfe zu wissen, dass ich es genauso wenig 
verstehe wie du? hätte Mattie ihn gern gefragt und fühlte sich 
plötzlich unglaublich müde. Kannst du so tun als ob, Jake?, 
fragte sie stumm. Kannst du vortäuschen, mich zu lieben? 

Als hätte er ihre Gedanken erraten, drehte Jake sich auf die 
Seite, sodass er sie ansehen konnte. Er küsste sie weich auf den 
Mund. »Dreh dich um«, sagte er liebevoll. »Dreh dich um, dann 
halte ich dich im Arm.« 

Anfangs glaubte Mattie, die Geräusche wären Teil ihres 
Traums. Sie wurde von einem jungen Schwarzen, der mit 
langer, gespaltener Zunge wie eine Schlange nach ihr schnappte 
und sie einzufangen suchte, durch die Straßen von Evanston 
gejagt. Verzweifelt versuchte sie, ihm zu entkommen, während 
sie immer krampfhafter um Atem rang, bis ihr Keuche n so laut 
war wie ihre Schritte auf dem harten Pflaster. »Nein!«, stieß sie 
zwischen steifen Lippen hervor. »Nein!« 

Plötzlich fand sich eine Menschenmenge ein, und Mattie 
merkte, dass sie nackt war. Auch der Schwarze, der sie hetzte, 
war nackt. Seine lange n muskulösen Beine kamen immer näher, 
und er streckte die Arme aus, um nach ihr zu schlagen. Sie 
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spürte einen Faustschlag im Rücken, der ihr den Atem raubte, 
stolperte und stürzte. »Vorsichtig mit der Hauptgasleitung«, 
warnte irgendjemand laut. »Vorsicht, Gas!« 

»Nein!«, schrie jemand anderes und schlug ihr auf den Arm. 
»Nein!« 

Mattie riss mit Gewalt die Augen auf, als ihr plötzlich 
bewusst wurde, dass Jake neben ihr laut stöhnte. Sie brauchte 
einen Moment, um zu erkennen, was los war, dass Jake neben 
ihr im Bett lag, dass ihre Träume sich miteinander verwoben, 
dass sie Teile seines Albtraums in ihren eigenen eingeflochten 
hatte. 

»Kein Gas!«, murmelte er unaufhörlich. »Kein Gas!«, und 
schlug in wachsender Panik um sich, sodass Mattie ausweichen 
musste, um nic ht weitere Schläge abzubekommen. »Nein. Kein 
Gas. Nicht! Nicht!« 

»Jake«, sagte Mattie behutsam und berührte seine Schulter. 
Seine Haut war kalt und feucht unter ihren Fingern. »Jake, wach 
auf. Es ist nur ein Traum.« 

Jake öffnete die Augen und starrte Mattie an, als hätte er sie 
nie gesehen. 

»Du hattest einen Albtraum«, erklärte sie, während sie zusah, 
wie sein Gesicht sich bei der Rückkehr in die Realität 
veränderte. Er sieht richtig erleichtert aus, dachte Mattie und 
lächelte ihn in der Dunkelheit an. »Es hörte sich an, als wolltest 
du jemanden daran hindern, das Gas anzudrehen. Erinnerst du 
dich?« 

Jake nickte. »Meine Mutter«, sagte er. Er setzte sich auf und 
schob sich das dunkle Haar aus der Stirn. 

»Deine Mutter?« 
Sein Blick flog zum Fenster. Mattie erwartete, dass er ihre 

Teilnahme mechanisch wie immer beiseite wischen würde, ihr 
sagen würde, sie solle weiterschlafen, es sei nicht der Rede wert. 
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Aber zu ihrer Überraschung sagte er: »Als ich klein war, hat 
meine Mutter sich oft betrunken und dann gedroht, sie würde 
den Gasherd anmachen, und wir würden alle im Schlaf sterben.« 

»Das ist ja furchtbar!« 
»Es ist lange her. Man sollte meinen, ich wäre mittlerweile 

darüber hinweg.« Er versuchte zu lachen, aber es gelang ihm 
nicht. »Es tut mir Leid, dass ich dich geweckt habe.« 

Mattie neigte sich zu ihm und wischte ihm mit der Hand den 
Schweiß von der Stirn. Es gab so vieles, was sie von ihrem 
Mann nicht wusste – vieles, was er ihr nie erzählt hatte. »Ist das 
der Grund –«, begann sie und brach ab, weil sich auf einmal die 
Dinge zusammenfügten. 

Langsam schob sie sich von Jake weg, rutschte aus dem Bett 
und ging zum Fenster. Mit einer schnellen Bewegung zog sie 
den schweren hellen Vorhang auf und öffnete das Fenster. Die 
kalte Nachtluft sprang ins Zimmer wie eine hungr ige Katze. 
Ohne ein Wort ging Mattie zum Bett zurück und kroch zu ihrem 
Mann unter die Decke. »Dreh dich um«, flüsterte sie. »Dann 
halte ich dich im Arm.« 
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21 

»Und wie fanden Sie den Artikel im Chicago-Magazin?« 
Jake warf einen kurzen Blick auf die Zeitschr ift auf seinem 

Schreibtisch, bevor er die schöne junge Frau wieder ansah, die 
ihm gegenüber saß. Ihr Name war Alana Istbister – »Warbister«, 
hatte sie scherzend gemeint, als sie einander vorgestellt worden 
waren. »Ich bin geschieden.« Jake registrierte die offensichtliche 
Einladung und forderte die Reporterin des Now-Magazins 
lächelnd auf, Platz zu nehmen. Vor einem Jahr wäre ihm eine 
entsprechend witzige und verführerische Replik eingefallen, ein 
beiläufig dahingeworfener Satz, der ihr buchstäblich das 
Höschen vom Hintern charmiert hätte. Selbst vor einem halben 
Jahr, auf dem Höhepunkt seiner Beziehung mit Honey, wäre er 
versucht gewesen, darauf einzugehen. Doch heute hatte er weder 
die Energie noch die Kraft noch die Lust, irgendetwas 
Komplizierteres anzufangen als das Vorgespräch zu einem 
Interview, um das sie gebeten hatte, also lächelte er einfach und 
beantwortete ihre Frage. 

»Ich fand den Artikel überaus schmeichelhaft«, sagte Jake. 
»Das Foto wird Ihnen nicht gerecht.« Alana Istbister verzog 

ihre kaffeefarbenen Lippen zu einem provozierenden 
Schmollmund. 

Jake schob die Zeitschrift aus seinem Blickfeld. Fotografien 
seiner selbst hatten ihn immer verlegen gemacht. Sie waren alle 
so falsch. Er spürte jedes Mal den schieren Ekel in sich 
aufsteigen, wenn er ein Bild von sich betrachtete wie das hier, 
das ihn in anwaltgemäßem grauen Flanell auf dem Titelbild des 
Chicago-Magazins zeigte, jedes Haar penibel gelegt inklusive 
einiger kunstvoll arrangierter, in die Stirn fallender Fransen, sein 
gewinnendes Lächeln ein Abbild bescheidenen Selbstvertrauens, 
der Farbton der Krawatte, der das Blau seiner Augen noch 
intensiver leuchten ließ. »Star-Anwalt Jake Hart: Ein blendender 
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Stratege«, verkündete die fette Schlagzeile. »Ein strategischer 
Blender« kam der Sache schon näher. 

»Ihr Redakteur meinte, dass Sie sich eine andere Art von 
Artikel vorstellen würden«, gab Jake ihr das Stichwort und 
blickte verstohlen auf die kleine Digital-Uhr auf seinem großen 
Eichenholz-Schreibtisch. 

Schon viertel nach zwei. In nicht einmal einer Stunde musste 
er Kim in der Schule einsammeln und sie zu dem Termin bei 
ihrer Therapeutin bringen. Dann musste er Mattie zu Hause 
abholen, damit sie Kim nach ihrer Sitzung gemeinsam in 
Empfang nehmen konnten, bevor sie alle zusammen zu Matties 
Mutter fa hren wollten, wovor es Jake beinahe genauso graute 
wie Mattie. Er wusste, dass der Besuch Mattie aufregen würde, 
und wenn sie sich aufregte, schien sich ihr Zustand immer zu 
verschlimmern. Sie würde mehr denn je seiner Unterstützung 
bedürfen, und er brauchte ein wenig Zeit für sich, um sich auf 
einen Nachmittag vorzubereiten, der garantiert schwierig 
werden würde. Seine Zeit im Gespräch mit der Reporterin eines 
albernen Avantgarde-Magazins zu vergeuden war so ziemlich 
das Letzte, was er gebrauchen konnte, egal wie populär die 
Zeitschrift auch sein mochte und wie attraktiv die betreffende 
Reporterin fraglos war. 

Jake hatte dem Vorgespräch mit dieser Frau von Now nur 
zugestimmt, weil die designierten Machthaber der Kanzlei, 
dieselben Mächte, die ihn als gleichberechtigten Partner in 
Betracht zogen, nachdrücklich angedeutet hatten, dass er weiter 
gut mit der Presse zusammenarbeiten sollte. Diese Art von 
Publicity könne man mit Geld nicht kaufen, hatte man ihm 
erklärt. Es kommt nicht darauf an, was sie über dich schreiben, 
Hauptsache, sie buchstabieren den Namen der Kanzlei richtig. 

»Wir glauben, unsere Leser würden Sie gern persönlich besser 
kennen lernen«, sagte Alana Istbister, strich sich ihr langes, 
glattes, braunes Haar hinter ein Ohr und klimperte mit ihren 
sorgfältig getuschten Wimpern. 

-279­



»Über Jake Hart, den Anwalt, ist schon so viel geschrieben 
worden – Glückwunsch übrigens zu Ihrem Sieg im Fall Butler –, 
aber über Jake Hart, den Menschen, hat man bisher kaum etwas 
gelesen.« 

»Miss Istbister –« 
»Warbister«, unterbrach sie ihn lachend und hob ihre 

unberingten Ringfinger. 
» Warbister«, wiederholte er. 
»Warum einigen wir uns nicht einfach auf Alana?« 
Jake nickte. War Flirten schon immer so anstrengend 

gewesen? 
Vielleicht brauchte er einfach mal wieder eine ganze Nacht 

Schlaf. Seit er vor sechs Wochen in Matties Bett zurückgekehrt 
war, hatte er kaum einmal durchgeschlafen. Nachts zuckte oder 
hustete Mattie ständig, fuhr nach Luft ringend im Bett hoch und 
stürzte auf dem Weg zur Toilette. 

Er wachte auf, nahm sie in den Arm und versicherte ihr, dass 
er ohnehin wach gewesen sei. Sie redeten ein paar Minuten und 
versuchten sich wieder zu entspannen. Anfangs war es schwer 
gewesen, diese Wachheit und das Interesse vorzutäuschen, so zu 
tun, als hätte er nichts dagegen, mitten in der Nacht stundenlang 
wach zu liegen. Doch schon bald erzählte er ihr beinahe 
unwillkürlich von seinem Tag und seiner wachsenden 
Verärgerung über die Intrigen und Machtspiele in der Kanzlei 
oder unterhielt sie mit Geschichten von früheren Triumphen im 
Gerichtssaal. Manchmal konnte er wegen eines Problems bei der 
Arbeit nicht schlafen, und er ertappte sich dabei zu hoffen, dass 
Mattie aufwachen würde, damit er es mit ihr besprechen konnte. 
Und manchmal, wenn keiner von beiden einschlafen konnte, 
schliefen sie miteinander. Danach grübelte er über den anderen 
Mann, mit dem sie etwas gehabt hatte, und fragte sich, ob sie 
überhaupt noch an ihn dachte und mit ihm zusammen sein 
würde, wenn die Dinge anders lägen. Waren das die Art 
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persönliche Informationen,  die die Leute von Now sich 
vorstellten? »Außerhalb des Gerichtssaals bin ich eigentlich 
nicht besonders interessant«, wandte Jake ein. »Spannend sind 
meine Fälle, nicht ich.« 

Alana Istbister sah sich skeptisch um. »Irgendwie möchte ich 
das bezweifeln. Einen Mann, der sich ein Gemälde mit einer 
gebackenen Kartoffel an die Wand hinter seinem Schreibtisch 
hängt, sollte man nicht unterschätzen.« 

»Sämtliche Kunstwerke in diesem Zimmer hat meine Frau 
ausgesucht.« Jake war selbst überrascht über seinen stolzen 
Unterton. 

»Wie lange sind Sie verheiratet?« 
»Sechzehn Jahre.« 
Du hast mich damals geheiratet, weil ich schwanger war, 

hörte er Mattie dazwischen gehen. Du hast deine Strafe verbüßt. 
Du wirst wegen guter Führung vorzeitig entlassen. Du musst 
nicht länger hier bleiben. 

»Faszinierend«, sagte Alana Istbister und fummelte an einem 
kleinen Kassetten-Rekorder in ihrem Schoss herum. »Sie haben 
doch nichts dagegen, wenn ich das hier einschalte, oder?« 

Jake zuckte mit den Achseln und tippte auf die Hörmuschel 
seines anthrazitfarbenen Telefons. Er hatte Honey versprochen, 
sie vor drei Uhr anzurufen. 

Ich brauche keinen Babysitter, fuhr Mattie unaufgefordert 
fort. Ich brauche einen Menschen in meiner Nähe, der mich 
liebt. Was ich bestimmt nicht brauche, ist jemanden, der eine 
andere liebt. 

Er wusste, dass Honey sich bemühte, Verständnis für seine 
Entscheidung aufzubringen, sie in den nächsten paar Monaten 
nicht zu treffen, doch diese erzwungene Trennung machte ihr 
trotzdem zu schaffen. Genau wie ihm selbst, versicherte er ihr, 
obwohl er diese verdammten Katzen ganz bestimmt nicht 
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vermisste. 
Wenn du nicht wenigstens vortäuschen kannst, mich zu 

lieben, dann will ich dich hier nicht haben, beharrte Mattie. 
Könntest du das, Jake? Könntest du vortäuschen, mich zu 
liehen? 

Er hatte ihr nicht geantwortet. Stattdessen hatte er seine
Ängste und Zweifel beiseite geschoben und Mattie wortlos die 
Treppe hinauf in ihr gemeinsames Schlafzimmer begleitet, war 
nicht seinem Verstand, sondern seinem Instinkt gefolgt und 
hatte sich seither geweigert, weiter darüber nachzudenken. 
»Verzeihung. Haben Sie etwas gesagt?«, fragte Jake und 
beobachtete, wie Alana Istbister unter ihrem Minirock eines 
ihrer wohl geformten langen Beine über das andere schlug und 
wieder zurückzog. 

»Ich fragte, ob es von Ihrer Sorte zu Hause noch mehr gab.« 
Jake begriff die Frage nicht sofort. »Mein älterer Bruder ist 

tot«, antwortete er dann tonlos. Was hatte seine 
Familiengeschichte damit zu tun? Diese Fragen waren ja noch 
aufdringlicher als die nach seiner Ehe. 

Wenn sie das gemeint hatte, als sie von »persönlich kennen 
lernen« gesprochen hatte, stand er nicht zur Verfügung. 
»Meinen jüngeren Bruder habe ich seit fast zwanzig Jahren nicht 
mehr gesehen.« 

Alana Istbister rutschte ein paar Zentimeter auf ihrem Stuhl 
nach vorn und präsentierte ihren beeindruckenden Ausschnitt. 
»Sehen Sie, das ist doch enorm faszinierend. Erzählen Sie mir 
mehr.« 

»Da gibt es nichts zu erzählen.« Jake hoffte, dass ihm sein 
wachsendes Unbehagen nicht allzu deutlich anzusehen war. 
Hauptsache, sie buchstabieren den Namen der Kanzlei richtig, 
sagte er sich. »Mein älterer Bruder ist im Alter von achtzehn 
Jahren bei einem Bootsunfall ums Leben gekommen. Und mein 
jüngerer Bruder und ich haben uns einfach aus den Augen 

-282­



verloren, als ich von zu Hause weggegange n bin.« 
»Und wie alt waren Sie, als Sie von zu Hause weggegangen 

sind?« 
»Siebzehn.« 
»Das ist ja noch faszinierender.« 
»Eigentlich nicht.» Jake stand auf, trat vor das Bücherregal 

neben seinem Schreibtisch und tat so, als würde er etwas 
Bestimmtes suchen. 

»Wohin sind Sie von zu Hause gegangen?« 
»Ich habe ein paar Jahre in einem kleinen Souterrain-

Apartment in der Carpenter Street gewohnt. Ein schreckliches 
Loch, aber ich mochte es.« 

»Wovon haben Sie gelebt?« 
»Ich hatte drei Jobs«, erklärte Jake und nahm ein Buch über 

Straf- und Strafprozessrecht aus dem Regal. »Morgens habe ich 
Zeitungen ausgetragen, nach der Uni habe ich in einer 
Eisenwarenhandlung gearbeitet und am Wochenende Telefon-
Marketing gemacht.« 

»Und Ihre Eltern? Wie fanden die das alles?« 
»Da müssten Sie sie schon selbst fragen«, sagte Jake 

ungehalten und ging um den Schreibtisch herum. Der Kragen 
seines blassblauen Hemdes drückte gegen seinen Adamsapfel 
und drohte, ihm langsam die Luft abzuschnüren. »Miss Istbister 
–« 

»Alana.« 
»Miss Istbister«, wiederholte er und hüstelte in seine Hand. 

»Ich glaube nicht, dass aus diesem Interview etwas werden 
wird.« Er wies vage zur Tür. 

Alana Istbister war sofort auf den Beinen und versuchte, ihren 
Kassettenrekorder in der Hand zu balancieren, während sie 
gleichze itig ihren kurzen Rock über ihren schlanken Schenkeln 
glatt strich. »Ich verstehe nicht. Habe ich etwas gesagt, was Sie 

-283­



beleidigt hat?« 
»Mit Ihnen hat das nichts zu tun. Es liegt an mir. Ich fühle 

mich einfach nicht sehr wohl, wenn ich über mein Privatleben 
sprechen soll.« 

»Jake...«, sagte sie. 
»Mr. Hart«, verbesserte er sie und beobachtete, wie ihre 

grünen Augen verblüfft blinzelten. »Ich fürchte, ich muss darauf 
bestehen.« Er griff zur Tür, öffnete sie und blieb wartend 
daneben stehen. 

»Sie werfen mich raus?« 
»Ich bin sicher, es gibt in dieser Firma zahllose andere 

Anwälte, die Sie ebenso faszinierend finden würden.« 
Er wartete, bis Alana Istbister ihren Kassettenrekorder wieder 

in ihrer bauchigen Handtasche verstaut und sich ihren langen 
grünen TweedMantel über den Arm gehängt hatte. Sie ging zur 
Tür, blieb vor ihm stehen und hielt ihm ihre Visitenkarte hin. 

»Warum denken Sie nicht noch mal darüber nach und rufen 
mich an, wenn Sie es sich anders überlegt haben.« 

Jake nahm die Karte entgegen. Sobald die Reporterin außer 
Sichtweite war, warf er sie in den Papierkorb seiner Sekretärin. 

»Dieses Interview war ja fast so kurz wie ihr Rock«, bemerkte 
seine Sekretärin mit unter einem rotblonden Fransenpony listig 
funkelnden Augen. 

»Keine Journalisten und keine Interviews mehr«, erklärte Jake 
tonlos und wollte gerade die Tür zu seinem Büro hinter sich 
zuziehen, als ihn die unverkennbare Stimme von Owen Harris, 
einem der Senior-Partner der Kanzlei, aufhielt. 

»Jake. Gut, dass Sie da sind. Ein viel gesuchter Mann dieser 
Tage. Ich möchte Ihnen Thomas Maclean vorstellen. Sein Sohn 
Eddy.« Owen Harris war ein in jeder Hinsicht kompakter kleiner 
Mann. Er war untersetzt, mit kurzem Haar, seine Diktion so 
penibel wie seine maßgeschneiderten dunkelblauen Anzüge, ein 
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Mann, der nur so viel Worte machte, wie unbedingt nötig waren. 
Er ließ routinemäßig Vokale und ganze Verben aus und hielt 
von Konjunktionen offenbar grundsätzlich nichts. Trotzdem war 
er ein Experte darin, seine Botschaft an den Mann zu bringen. 

Jake. Gut, dass Sie da sind. Ein viel gesuchter Mann dieser 
Tage. Diese Stichelei war ziemlich unmissverständlich. War er 
wirklich so oft nicht in seinem Büro gewesen? 

Jake schüttelte dem imposanten Pärchen aus Vater und Sohn 
die Hand und bemerkte, dass der Vater der weitaus Attraktivere 
der beiden war, obwohl sein Sohn ihn locker überragte. Er 
führte die drei Männer in sein Büro und wies auf das grünblaue 
Sofa an der einen Wand des kleinen Zimmers. Nur Eddy 
Maclean nahm Platz, schlug ein Bein achtlos über das andere 
und ließ seinen Kopf an die Sofalehne sacken, als würde ihn die 
ganze Prozedur schon langweilen, bevor sie überhaupt begonnen 
hatte. 

»Interessantes Kunstwerk«, meinte Maclean, der Ältere, der 
stehen blieb, selbst als Jake einen der Stühle vor seinem 
Schreibtisch herüberzog. 

»Jake ist der Einzelgänger der Firma«, stellte Owen Harris 
fest, und in seinen knappen Worten lagen gleichermaßen 
Respekt und Verärgerung. 

»Einen braucht jede Firma.« Jake zwang sich zu einem 
Lächeln und fragte sich, was sie von der Raphael-Geldcha in-
Fotografie halten würden, die jetzt an der Wand seines 
Arbeitszimmers zu Hause hing. Er blickte verstohlen auf seine 
Uhr. Fast halb zwei. Das Treffen würde hoffentlich nicht lange 
dauern. Wenn das so weiterging, würde er kaum Zeit haben, 
Honey anzurufen. 

»Sie kennen Mr. Macleans Kette von Discount-Drogerien«, 
begann Owen Harris. 

»Ich kaufe dort ein«, sagte Jake. »Gibt es ein Problem?« 
»Tom wird Ihnen alles erklären«, sagte Owen Harris, schon in 
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der Tür mit einem bekräftigenden Nicken seines beinahe kahlen 
Kopfes. »Mich braucht ihr nicht«, sagte er noch und zog die Tür 
hinter sich zu. 

»Halten wir Sie von irgendwas ab?«, fragte Thomas Maclean. 
Offenbar ein Mann, dem nichts entging, stellte Jake fest und 

nahm sich vor, vorsichtiger zu sein. »Wir haben Zeit«, sagte er. 
»Was kann ich für Sie tun?« 

Der ältere Maclean blickte zu seinem Sohn, der ein Abbild 
aufgesetzter Gleichgültigkeit abgab. »Setz dich gerade hin, 
Herrgott noch mal«, knurrte Thomas Maclean, und der gut 
durchtrainierte Körper seines Sohnes nahm Haltung an, während 
sein Gesichtsausdruck weiterhin desinteressiert und gelangweilt 
wirkte. »Allem Anschein nach wurde mein Sohn gestern Abend 
in einen recht unglücklichen Zwischenfall verwickelt.« 

»Was für ein Zwischenfall?« 
»Mit einer jungen Frau.« 
»Sie ist ein Flittchen. Das weiß jeder«, höhnte Eddy, 

verdrehte seine hellbraunen Augen und strich sich träge durch 
sein schulterlanges braunes Haar. 

»Was für ein Zwischenfall?«, wiederholte Jake. 
»Offenbar wurde bei irgendwem eine Party gefeiert. Die 

Eltern waren im Urlaub. Mein Sohn trifft dieses Mädchen –« 
»Warum lassen Sie nicht Ihren Sohn erzählen, was passiert 

ist?«, unterbrach Jake. 
Thomas Maclean zog seine breiten kantigen Schultern zurück, 

kratzte sich seine lange Nase, setzte sich auf den blauen Stuhl, 
den Jake bereitgestellt hatte, und deutete mit einer 
Handbewegung an, dass die Bühne seinem Sohn gehörte. 

»Sie hat mich voll angemacht«, sagte Eddy Maclean sofort. 
»Sie ist eine total hässliche Schnalle, Mann. Ich hätte sie nie 
angerührt, wenn sie mich nic ht angemacht hätte.« 

»Sie haben sie also angerührt«, sagte Jake und kannte den 
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Rest der Geschichte schon. 
»Nicht so, wie sie behauptet. Ich hab nichts gemacht, was sie 

nicht wollte.« 
»Was genau haben Sie denn gemacht?«, fragte Jake. 
Eddy Maclean zuckte die Achseln. »Sie wissen schon.« 
»Offenbar«, unterbrach Maclean senior, »hatten sie Sex.« 
»Wie alt sind Sie, Eddy?«, fragte Jake. 
»Neunzehn.« 
»Und das Mädchen?« 
»Fünfzehn.« 
»Ihr Alter hat er erst hinterher erfahren«, stellte Thomas 

Maclean klar. 
»Das Mädchen wirkt offenbar sehr viel reifer.« 
»Hat dieses Mädchen auch einen Namen?« Jake verdrängte 

das Bild seiner nackten Tochter in einem Bett mit Eddy 
Maclean. 

»Sarah Soundso.« 
»Sarah Soundso«, wiederholte Jake und unterdrückte den 

Drang, den jungen Mann zu Boden zu ringen und ihn bewusstlos 
zu schlagen. 

Nannte der erste Liebhaber seiner Tochter sie auch so? Kim 
Soundso? 

»Eine hässliche Schnalle. Wir hätten sie nie angerührt, wenn 
sie nicht angefangen hätte.« 

»Wir?« 
»Offenbar waren noch zwei weitere Jungen in die Sache 

verwickelt«, sprang Thomas Maclean erneut ein. 
Jake ging zu seinem Schreibtisch und stützte sich mit beiden 

Händen ab. Die Tatsache, dass sie Kim mit diesem Jungen 
erwischt hatten, hatte ihnen zumindest den benötigten Hebel 
geliefert. Kim zum Besuch eines Therapeuten zu bewegen. Sie 
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hatte viel zu verarbeiten und musste mit jemandem reden. »Ich 
denke, wir sollten am Anfang beginnen.« 

»Offenbar –«, setzte Maclean senior an. 
»In Eddys eigenen Worten«, unterbrach Jake. »Wenn Sie 

erlauben.« 
Thomas Maclean gab mit einem kurzen Nicken sein 

Einverständnis. 
Während Jake wartete, hörte er das Ticken der kleinen Uhr 

auf dem Schreibtisch hinter sich. 
»Wir sind zu dieser Party gegangen.« 
»Wer ist wir?« 
»Ich, Mike Hansen, Neil Pitcher.« 
»Und was ist auf dieser Party passiert?« 
»Nichts. Es war echt öde. Ein Haufen Teenybopper, die zu 

den Spice Girls rumhüpfen. Wir wollten eigentlich schon wieder 
gehen. Da kommt diese Schnalle auf uns zu und sagt, wir sollen 
noch nicht gehen, die Party würde gerade erst losgehen.« 

»Und dieses Mädchen war Sarah?« 
»Ja. Sie meinte, sie kennt mich vom Sehen und fände mich 

echt süß. So’n Mist halt. Was soll ich denn da denken?« 
»Was haben Sie denn gedacht?« 
»Dasselbe, was jeder Typ gedacht hätte. Sie wissen schon – 

dass sie Interesse hat eben.« 
»Und was ist geschehen?« 
»Ich hab gesagt, wir bleiben, wenn sie dafür sorgt, dass wir 

auf unsere Kosten kommen. Sie sagt, klar. Wir gehen hoch in 
eins der Schlafzimmer.« 

»Und was dann?« 
Er lächelte. »Wir haben gebumst.« 
»Und wo waren Ihre Freunde Neu und Mike, während das 

passierte?« 
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»Erst standen sie vor der Tür. Um aufzupassen – verstehen 
Sie?« 

»Um worauf aufzupassen?« 
Der Junge zuckte die Achseln. »Wir wollten nicht gestört 

werden.« 
Jake rieb sich die Stirn und versuchte, seinen aufkeimenden 

Kopfschmerz zu unterdrücken. »Sie haben gesagt ›erst‹. Ich 
nehme an, Neil und Mike ist es irgendwann langweilig 
geworden aufzupassen, und sie sind hereingekommen.« 

»Sie wollten auch was von der Action abkriegen.« 
»Und die Action war ein fünfzehnjähriges Mädchen?« 
»Einen Moment mal«, unterbrach Thomas Maclean. 
»Ich dachte, die wäre älter«, wiederholte sein Sohn. 
»Was hielt sie denn davon, dass die anderen mitmachen 

wollten?«, fragte Jake und strengte sich an, die Abscheu aus 
seiner Stimme und das Bild seiner Tochter aus seinem Kopf zu 
bannen. 

»Sie hatte nichts dagegen.« 
»Sie hat also zu keinem Zeitpunkt Nein gesagt oder darum 

gebeten aufzuhören?« 
»Sie hat alles Mögliche geredet, Mann. Wir haben schließlich 

nicht auf jedes Wort geachtet, das die Schnalle gesagt hat.« 
»Sie könnte also Nein gesagt haben«, stellte Jake fest. 
»Sie wollte es, Mann. Sie schreit bloß Vergewaltigung, weil 

sie rausgekriegt hat, wer mein Alter ist, und ein Stück vom 
Kuchen abhaben will.« 

»Sie behauptet, Sie hätten sie vergewaltigt?« 
»Große Überraschung«, spuckte der junge Mann verächtlich 

aus. 
»Ich habe einen Freund, der im Büro des Distriktstaatsanwalts 

arbeitet«, erklärte Thomas Maclean. »Er hat mich angerufen, um 
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mir mitzuteilen, dass das Mädchen mit ihrer Familie zur Polizei 
gegangen ist und dass es so aussieht, als würde Haftbefehl gegen 
meinen Sohn erlassen. Wir sind sofort hergekommen.« 

Jake ging um seinen Schreibtisch, setzte sich und starrte 
unverhohlen auf die Uhr. 14.48 Uhr. »Was noch?«, fragte er. 

»Was soll das heißen, was noch?«, fragte Thomas Maclean, 
beinahe entrüstet. 

Jake wies mit dem Kinn auf Eddy Maclean. »Er weiß, was ich 
meine.« 

Jake wusste, dass es immer noch etwas gab, und wartete. 
»Sie behauptet, sie wäre noch Jungfrau gewesen.« 
»Und Sie bestreiten das?« 
»Schwer zu sagen, Mann. Ich meine, wenn man durch die 

Hintertür reingeht, blutet es halt manchmal.« 
Jake brauchte einen Moment, bis er begriffen hatte, was der 

junge Mann genau meinte. »Wollen Sie damit sagen. Sie hätten 
Analverkehr gehabt?« 

»Ich doch nicht, Mann. Das ist nicht meine Welt. Aber Neu 
ist schon immer der Arsch-Typ gewesen.« 

»Ist das von Belang?«, wollte Thomas Maclean mit der 
brutalen Logik der Menschen wissen, die reich und mächtig 
genug waren, stets ihren Willen zu bekommen. »Welchen 
Unterschied macht das, wenn das Mädchen eingewilligt hat?« 

»Ich mag keine Überraschungen«, erwiderte Jake ruhig. 
»Wenn ich Ihren Sohn vertreten soll, was vermutlich der Anlass 
Ihres Besuches ist, muss ich alle Fakten kennen.« 

»Natürlich.« Thomas Maclean trat den Rückzug an. 
»Ich würde Ihnen raten, zur Polizei zu gehen, wo sich Ihr 

Sohn freiwillig stellen sollte. Ich werde einen meiner Kollegen 
rufen, damit er Sie begleiten kann –« 

»Was soll das heißen, einen Ihrer Kollegen? Was ist mit 
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Ihnen?« 
»Ich fürchte, ich habe bereits eine andere Verpflichtung –« 
»Dann sagen Sie ab.« 
»Das geht nicht.« Jakes Stimme war fest. Er drückte auf eine 

Taste seiner Gegensprechanlage. »Natasha, treiben Sie Ronald 
Becker auf und bitten Sie ihn, sofort in mein Büro zu kommen. 
Danke«, sagte er und schaltete ab, bevor seine Sekretärin 
antworten konnte. »Ronald Becker ist ein sehr kompetenter 
junger Anwalt, und es handelt sich erst einmal um reine 
Routine, Formalitäten.« 

»Owen Harris hat mir versichert, dass Sie sich um alles 
kümmern würden.« 

»Ich kümmere mich auch um alles.« 
»Persönlich.« 
Persönlich, wiederholte Jake stumm. Wieder dieses Wort. 
Konnte er das wirklich tun? Konnte er wirklich einen 

wichtigen Mandanten an einen Kollegen weiterreichen, 
Routinesache hin oder her, um seine Tochter zu ihrer 
Therapeutin und seine Frau zu ihrer Mutter zu chauffieren? 

Es klopfte, und Ronald Becker, ein junger Mann mit lockigen, 
leicht angegrauten, schwarzen Haaren und einem Bauchansatz, 
der sein braunes Nadelstreifen-Jackett spannte, betrat mit auf 
und ab wippendem Kopf den Raum. Wie eine Taube, dachte 
Jake und machte die Herren miteinander bekannt. 

»Ich möchte, dass Sie die Macleans zur Polizei begleiten«, 
sagte er. 

»Eddy wird sich stellen, jedoch jede Aussage verweigern. Sie 
werden mit ihm zum Gericht gehen, wo er auf nicht schuldig 
plädieren wird, egal was man ihm vorwirft, und anschließend 
die festgesetzte Kaution stellen.« Er wandte sich Vater und Sohn 
zu, die beide aufgestanden waren und ihn mit offenem Mund 
anstarrten. »Mr. Becker wird auf der Fahrt zur Wache alle Ihre 

-291­



Fragen beantworten. Glauben Sie mir, das Ganze ist 
vollkommen unkompliziert. Zum Abendessen sind Sie wieder 
zu Hause. Ich werde meine Sekretärin anweisen, Anfang 
nächster Woche einen Termin mit Ihnen zu vereinbaren.« 

»Nächste Woche?« 
»Ich werde mir den Fall am Wochenende durch den Kopf 

gehen lassen und entscheiden, wie am besten weiter vorzugehen 
ist«, sagte Jake, mit einem Fuß bereits aus der Tür. »Mr. Becker 
wird sich hervorragend um Sie kümmern.« 

Erst als Jake allein im Aufzug stand, wurde ihm das volle 
Ausmaß dessen, was er gerade getan hatte, bewusst. Er warf den 
Kopf in den Nacken und lachte laut. Als der Fahrstuhl in der 
Lobby hielt, lachte er immer noch. 
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»Und wie ist es mit Rosemary gelaufen?«, fragte Mattie, 
drehte sich um und sah Kim erwartungsvoll an. 

Kim zuckte mit den Achseln, drückte ihre Nase ans Fenster 
und spürte es kalt an ihrer Wange, während ihr warmer Atem 
die Scheibe beschlug. Mit ihrem Zeigefinger malte sie die 
Strichfigur einer Frau mit krausem Haar auf das Glas. »Gut«, 
sagte Kim und wischte das Bild mit dem Ärmel ihres Mantels 
sofort wieder weg. 

»Sie macht einen sehr netten Eindruck.« 
»Ja, kann sein.« Kim schloss die Augen und wartete, bis sie 

hörte, dass ihre Mutter sich wieder wegdrehte, bevor sie sie 
wieder öffnete. Sie ließ sich in die weichen Ledersitze des 
Wagens ihres Vaters zurückfallen und starrte auf die 
hartnäckigen Schneehaufen am Straßenrand. Wollte der Winter 
denn gar nicht mehr aufhören? Anfang März, und der Schnee 
lag noch immer fast dreißig Zentimeter hoch. Je schneller die 
Zeit verging, desto weniger blieb natürlich. Zumindest für ihre 
Mutter. Kim beugte sich vor und wollte ihre Hand auf die 
Schulter ihrer Mutter legen. Doch die tuschelte vertraulich mit 
ihrem Vater, sodass Kim ihre Hand rasch wieder zurückzog. 

»Ja, mein Schatz?«, fragte ihre Mutter, als hätte sie Augen im 
Hinterkopf. »Wolltest du was sagen?« 

Kim brummte und beobachtete, wie ein Sportwagen sie rechts 
überholte. Ihrem Vater war es irgendwie gelungen, den 
Autohändler davon zu überzeugen, die rote Corvette 
zurückzunehmen, die ihre Mutter sich gekauft hatte, als sie von 
ihrer Krankheit erfahren hatte. 

Warum sollte sie das überraschen?, fragte Kim sich, während 
sie abwesend die roten Autos zählte, die auf der Straße 
unterwegs waren, wie sie es als kleines Kind immer getan hatte. 
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Wenn ihr Vater scheinbar vernünftige Menschen davon 
überzeugen konnte, Mörder laufen zu lassen, war es ihm 
bestimmt ein Leichtes, Autohändler zu überreden, rote Corvettes 
zurückzunehmen. Schließlich war er der Staranwalt Jake Hart, 
so gut wie heilig gesprochen von der aktuellen Ausgabe des 
Chicago-Magazins. Er könnte jeden von allem überzeugen. 

»Hat in der Schule irgendwer was wegen des Artikels über 
deinen Vater gesagt?«, fragte Mattie, als wäre sie in jeden 
Gedanken ihrer Tochter eingeweiht. 

»Nein«, sagte Kim, obwohl ihn tatsächlich mehrere Lehrer 
erwähnt hatten. 

»Wie fandest du ihn, Kimmy?«, fragte ihr Vater. 
»Ich hab ihn nicht gelesen«, log Kim. In Wahrheit hatte sie 

ihn so oft gelesen, dass sie ihn auswendig hätte vortragen 
können. 

»Ich fand ihn überaus schmeichelhaft«, sagte Mattie, und Kim 
hörte ihren Vater lachen. 

»Was ist daran so komisch?«, fragte ihre Mutter. 
»Dieselben Worte, die ich heute Nachmittag verwendet 

habe«, sagte Jake, und Kim wand sich auf ihrem Sitz. 
Auf einmal passten sie so verdammt gut zueinander, dachte 

sie. Sie stritten sich nie mehr, schrieen nie, hoben nicht einmal 
mehr die Stimme. 

Seit ihr Vater ins Schlafzimmer ihrer Mutter zurückgekehrt 
war, waren sie zu Mr. und Mrs. Seelenverwandt mutiert. 
Manchmal wachte sie mitten in der Nacht auf, lag im Bett und 
wartete auf das einst beunruhigende Geräusch ihres 
angespannten Flüsterns, mit dem sie aufgewachsen war, das 
Zeichen für sie, aus dem Bett zu springen und zur Verteidigung 
ihrer Mutter zu eilen. Doch das einzige Flüstern, das Kim in 
letzter Zeit gehört hatte, wurde für gewöhnlich von gedämpften 
Kicheranfällen gefolgt, und einmal, als sie auf Zehenspitzen 

-294­



zum Schlafzimmer ihrer Eltern geschlichen war, um sich zu 
vergewissern, dass alles in Ordnung war, hatte sie gesehen, wie 
sich der Körper ihres Vaters unter der Decke gewunden hatte, 
als er sich auf ihre Mutter legte, und sie hatte mit beträchtlichem 
Ekel erkannt, dass ihre Eltern miteinander schliefen. 

So ging es dieser Tage zu im Haus der Harts: Ihre Eltern 
waren sich ständig einig, lachten gegenseitig über ihre schlappen 
Witze und berieten sich gemeinsam, wie man schwierige 
Situationen am besten anging. 

Genauso, wie sie darauf bestanden hatten, dass sie zu einem 
Therapeuten ging, als sie sie mit Teddy erwischt hatten, dachte 
Kim und unterdrückte ein Stöhnen. Nicht dass das 
Herumprobieren mit Sex gleichbedeutend mit einer 
Geisteskrankheit wäre, hatten sie hastig erklärt. Es war nur 
natürlich, dass Teenager sexuelle Erfahrungen machten, hatten 
sie betont und auf keinen Fall zu streng oder kritisch wirken 
wollen. Doch im Licht ihres Verhaltens in jüngster Zeit sowie 
angesichts der kürzlich erfolgten Trennung und Versöhnung 
ihrer Eltern, von Matties Zustand ganz zu schweigen, habe Kim 
doch offensichtlich eine Menge zu verarbeiten. Sie brauchte 
jemanden, mit dem sie reden konnte, der ihr helfen konnte, ihre 
Gefühle in dieser schwierigen Phase ihres Lebens zu sortieren. 

Was gab es da zu reden?, fragte Kim sich und schwieg 
störrisch fast durch die gesamte erste Sitzung mit ihrer 
Therapeutin. Teddy hatte sie seit jenem Abend und seinem 
überhasteten Abgang aus ihrem Zimmer nicht einmal angerufen. 
Wenn sie sich in der Schule trafen, wich er ihr aus. Und 
natürlich hatte die ganze Schule gehört, was passiert war, wie 
das Kondom abgerutscht war, wie sie gekreischt hatte, er solle 
es rausholen, und wie ihre Mutter hereingeplatzt war, als sie 
eingeschlafen waren, wie er seine Kleider gegriffen hatte und 
um sein Leben gerannt war. Entjungfert und verlassen, dachte 
Kim mit einem stillen Glucksen. 

Ein denkwürdiges erstes Mal. 
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»Wie hast du dich gefühlt, als du deine Mutter da stehen 
sahst?«, fragte Rosemary Colicos Kim bei ihrer ersten Sitzung. 
Kim dachte nur, dass die Frau auf eine beinahe aggressive Art 
unattraktiv war. 

»Verlegen«, antwortete Kim widerwillig. »Wütend.« 
»Erleichtert?«, fragte Rosemary. 
Dumme Frage. Warum sollte sie erleichtert sein, dass ihre 

Mutter sie mit Teddy Cranston im Bett erwischt hatte? Und 
doch schien die Frage, je mehr Sitzungen Kim mit der 
mittelalten Frau hatte, deren strähniges blondes Haar aussah, als 
wäre es direkt an eine Steckdose angeschlossen worden, immer 
weniger dumm. 

Das ging mit fast allen Fragen so, die Rosemary stellte: »Was 
glaubst du, hat dich bewegen, unter dem Dach deiner Eltern mit 
Teddy zu schlafen?« 

»Bist du wütend auf deine Mutter, weil sie krank ist?« 
»Was würdest du verlieren, wenn du deinem Vater verzeihen 

würdest?« 
»Lust.« 
»Natürlich nicht.« 
»Nichts«, lauteten Kims spontane Antworten. Aber natürlich 

hatte Rosemary sie im Verlauf der vergangenen sechs Wochen 
subtil dazu genötigt, ihre Antworten zu überdenken. Vielleicht 
hatte sie tatsächlich insgeheim gehofft, erwischt zu werden, als 
sie Teddy eingeladen hatte. Und wenn sie nicht wütend auf ihre 
Mutter war, warum ärgerte sie dann in letzter Zeit alles, was ihre 
Mutter sagte und tat? Und was sie aufgeben würde, wenn sie es 
irgendwie schaffen könnte, ihrem Vater zu verzeihen, konnte 
Kim in einem Wort zusammenfassen – Macht. 

»Und wie kommt es, dass wir zu Grandma Viv fahren?«, 
fragte Kim, mit einem vorsätzlich provokanten Unterton. »Ich 
dachte, du besuchst sie nicht gerne.« 
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»Es ist lange her«, gab Mattie zu. 
»Und warum jetzt? Was ist der besondere Anlass?« Kim sah, 

wie ihre Mutter die Schultern versteifte, und den starren 
Ausdruck in den Augen ihres Vaters im Rückspiegel, und sie 
begriff plötzlich, dass sie ihrer Großmutter von Matties Zustand 
erzählen wollten. Sie wollten ihrer Großmutter erzählen, dass 
ihre Tochter starb. »Mir ist schlecht«, rief Kim plötzlich. »Halt 
an. Ich glaube, ich muss mich übergeben.« 

Sofort hielt ihr Vater am Straßenrand, Kim stieß die Tür auf, 
sprang aus dem Auto und ging mitten auf dem Bürgersteig in die 
Hocke. Ihr schmaler Körper wurde von trockenem Würgen 
geschüttelt. Sie spürte, wie ihre Mutter sich neben sie hockte 
und schützend ihren Arm um ihre Schultern legte. »Tief atmen, 
mein Schatz«, ermunterte sie sie und strich ihr das Haar aus dem 
Gesicht. »Tief atmen.« Würde sich ihre Mutter so fühlen?, 
fragte Kim sich und rang nach Luft. Fühlte es sich so an zu 
ersticken? 

Es war nicht das erste Mal, dass so etwas passierte. Neulich 
war sie in der Schule auf dem Weg in die Kantine davon 
überrascht worden. Diese schreckliche Kurzatmigkeit, die Luft, 
die ihr buchstäblich im Mund gefror, als ob ein großer Brocken 
Eis in ihrer Kehle steckte. Sie war in die nächste Toilette 
gerannt und hatte sich in einer Kabine eingeschlossen, wo sie in 
dem schmalen Raum vor der Schüssel auf und ab gelaufen war 
wie ein Tiger im Zoo und verzweifelt nach Luft ringend die 
Hände vor dem Gesicht gewedelt hatte. In jenem Augenblick 
hatte sie begriffen, dass sie starb. Sie hatte die Krankheit ihrer 
Mutter geerbt. 

Amyotrophe Eateralsklerose. 
Ganz gewöhnliche Angst. 
Sagte zumindest Rosemary Colicos. »Das heißt nicht, dass 

diese Angstzustände nicht unheimlich und erschreckend sind«, 
erklärte ihre Therapeutin ihr. »Nur nicht tödlich.« 
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»Und was ist damit, dass mein Fuß dauernd einschläft?«, 
wollte Kim in der heutigen Sitzung wissen. 

»Es wäre vielleicht keine schlechte Idee, hin und wieder diese 
schweren Stiefel auszuziehen«, schlug Rosemary vor und wies 
auf Kims kniehohe schwarze Lederstiefel. »Wenn du den 
ganzen Tag in solchen Stiefeln rumsitzt, werden deine Füße 
garantiert hin und wieder einschlafen. Du stirbst nicht, Kim«, 
versicherte sie ihr. »Mit dir wird schon alles wieder werden.« 
Wirklich? Und wenn ja, warum würgte sie jetzt an einem 
Freitagnachmittag im Winter auf allen Vieren hockend Galle auf 
einen Bürgersteig mitten in Chicago? 

Nach einer kleinen Ewigkeit ließ der Würgereflex nach, und 
Kim spürte, wie Luft in ihre Lungen strömte. Sie wischte sich 
die Tränen aus den Augen, legte ihren Kopf an die Schulter ihrer 
Mutter und spürte die kalte Sonne überraschend warm auf ihrer 
Wange. 

Und dann fiel der Schatten ihres Vaters auf sie und verdeckte 
die Sonne. »Alles in Ordnung?« 

Kim nickte, rappelte sich langsam auf die Füße und drehte 
sich dann um, um ihrer Mutter zu helfen. Doch Jake stand schon 
neben Mattie, einen Arm unter ihre Achsel geschoben, den 
anderen um ihre Hüfte gelegt, und Mattie stützte ihr ganzes 
Gewicht auf ihn. Sie brauchte Kims Hilfe nicht. 

»Alles in Ordnung, Schatz?«, fragte Mattie, als sie wieder in 
den Wagen stiegen. 

»Bestens«, sagte Kim. »Muss das Hot Dog gewesen sein, das 
ich zum Mittagessen runter geschlungen habe.« 

»Ich dachte, du isst kein rotes Fleisch«, sagte ihr Vater. 
Und dann sagte niemand mehr etwas, bis der Wagen vor dem 

Haus ihrer Großmutter hielt. 
»Nur zu, such dir einen aus.« Ihre Mutter zeigte aufgeregt auf 

den großen Pappkarton in Grandma Vivs Küche, in dem acht 
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neugeborene Welpen über- und untereinander krabbelten. Mattie 
hatte ein breites schräges Grinsen aufgesetzt, und in ihren 
Augen standen Tränen, die Art Tränen, die man vergoss, wenn 
man etwas tat, von dem man wusste, dass es einen anderen 
Menschen sehr glücklich machen würde. Selbst ihrem Vater war 
ein dümmliches Lächeln ins Gesicht gekleistert. Und Kim 
spürte, wie der selbe blödsinnige Ausdruck an ihren eigenen 
Lippen zerrte. Ihre Großmutter, die diskret lächelnd neben dem 
alten avocadofarbenen Ofen am anderen Ende der grünweißen 
Küche stand, um ihre dicklichen Knöchel sechs weitere Hunde, 
war die einzige Person im Raum, die nicht aussah wie ein 
beschränkter Außerirdischer, sondern wie ein normaler Mensch. 

»Soll das ein Witz sein?«, fragte Kim misstrauisch und 
näherte sich ängstlich dem zappelnden Bündel in dem 
Pappkarton. 

»Welchen möchtest du haben?«, fragte ihre Mutter. 
»Ich glaub das einfach nicht. Ihr erlaubt mir, einen kleinen 

Hund zu haben?« 
»Happy Birthday, Kimmy«, sagte ihr Vater. 
»Happy Birthday«, wiederholte ihre Mutter wie ein Echo. 
»Aber mein Geburtstag ist doch erst nächste Woche.« Kim 

wich von dem Karton zurück. Gab es irgendeinen Grund, ihren 
Geburtstag eine Woche früher zu feiern? Gab es irgendein neues 
Problem mit ihrer Mutter? 

»Es ist alles in Ordnung«, erklärte ihre Mutter ihr, erneut 
unerlaubt in die hintersten Winkel des Gehirns ihrer Tochter 
eindringend. »Wir wollten bloß, dass es eine Überraschung ist. 
Wir hatten Angst, wenn wir bis nächste Woche warten –« 

»Ich weiß nicht, welchen ich nehme n soll«, jammerte Kim 
und stürzte sich, bevor ihre Mutter ihre Erklärung beenden 
konnte, auf den Karton und hob ein kleines weißes Bündel nach 
dem anderen hoch. »Sie sind alle so süß. Sind sie nicht das 
Süßeste, was du je gesehen hast?« Sie hielt einen der Welpen 
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am ausgestreckten Arm vor sich und beobachtete, wie seine 
kleinen Beinchen zwischen ihren Fingern zappelten, während er 
sie aus kleinen dunkelbraunen Knopfaugen ansah. Teddys 
Augen, dachte Kim, setzte den Welpen zurück in den Karton 
und nahm einen anderen, der die Augen noch halb geschlossen 
hatte. 

»Was für Hunde sind das?«, fragte Mattie. Kim fiel auf, dass 
Mattie jeden direkten Augenkontakt mit ihrer Mutter sorgfältig 
mied. 

»Pekipus«, verkündete Grandma Viv, straffte ihre ohnehin 
geraden Schultern und tätschelte ihr kurzes, grau meliertes Haar. 
»Halb Pudel, halb Pekinese, aber intelligenter als beide Rassen 
zusammen.« 

»Ich will diesen hier«, sagte Kim und übersäte das weiße Fell 
des Welpen mit Küssen, bis der Kleine den Kopf hob und Kims 
Kinn abschleckte. 

»Pass auf, dass er deine Lippen nicht ableckt«, mahnte Mattie. 
Doch Kim beachtete ihre Mutter gar nicht, sondern ließ sich 

von dem Welpen weiter den Mund ablecken und spürte, wie 
seine feuchte Zunge zwischen ihre Lippen drängte. 

»Kim...«, sagte ihr Vater. 
»Himmel Herrgott, ihr zwei, das ist schon in Ordnung. Ihre 

Münder sind sauberer als unsere«, meinte Grandma Viv und 
wischte ihre Befürchtungen mit einem ungeduldigen Winken 
beiseite. »Wie willst du ihn nennen, Kimmy?« Kims Blick 
schoss aus Angst, zu lange irgendwo zu verweilen, zwischen 
ihrer Großmutter, ihrem Vater und ihrer Mutter hin und her. 
Warum? Ihre Mutter hatte Hunde immer gehasst. Sie war sogar 
so weit gegangen, eine Allergie vorzutäuschen, als Kim eines 
Sommers einen streunenden Hund vom See mit nach Hause 
gebracht hatte, und hatte darauf bestanden, ihn zu Grandma Viv 
zu bringen. Kim hatte ihn jede Woche besucht, aber das war 
nicht dasselbe, wie einen Hund bei sich zu Hause zu haben, 
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einen, der einem von Zimmer zu Zimmer folgte und sich im Bett 
an die Füße kuschelte. Warum der plötzliche Sinneswandel? 
Warum gerade jetzt, wo ein noch nicht erzogener Welpe das 
Letzte war, was ihre Mutter gebrauchen konnte? Es war die 
Bestätigung, begriff Kim in diesem Moment und kämpfte gegen 
die plötzliche Kurzatmigkeit an. Ihre Mutter starb. 

»Was denkst du, was ein guter Name wäre, Mama«, sagte 
Kim mit einem dicken Kloß im Hals. 

»Er ist dein Baby«, sagte Mattie. »Such du einen aus.« 
»Das ist aber eine schwierige Entscheidung.« 
»Ja, das ist es«, stimmte ihre Mutter ihr zu. »Wie wäre es mit 

George?« 
»George?«, fragten Mattie und Jake im Chor. 
»Wunderbar«, sagte Grandma Viv. »George ist der perfekte 

Name für ihn.« 
»George und Martha«, sagte Kim und lächelte ihre Mutter an. 

»Das passt gut zusammen.« 
»Ich habe nie verstanden, warum deine Mutter den Namen 

Martha so gehasst hat«, grummelte Grandma Viv. »Ich fand ihn 
immer wunderschön. Und man hat auch nicht davon gehört, dass 
sich Martha Stewart in Mattie umbenannt hat, oder? Wer 
möchte eine Tasse Tee?«, fragte sie im selben Atemzug. 

»Tee klingt gut«, sagte Jake. 
»Tee wäre nett«, stimmte Mattie zu. 
Kim beobachtete, wie ihre Mutter aus dem Augenwinkel 

Grandma Viv beobachtete, und versuchte, ihre Großmutter mit 
den Augen ihrer Mutter zu sehen. Sie sahen sich nicht ähnlich. 
Ihre Großmutter war kleiner und untersetzter als ihre Mutter, 
und ihr kurzes dunkelbraunes Haar war lockig und von grauen 
Strähnen durchzogen. Ihre Gesichtszüge waren gröber als die 
ihres einzigen Kindes, die Nase breiter und flacher, das Kinn 
rundlicher, die Augen grün im Gegensatz zu den blauen Augen 
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ihrer Tochter. Mattie hatte immer behauptet, sie würde genauso 
aussehen wie ihr Vater, obwohl es keine Bilder gab, die diesen 
Anspruch belegen könnten. Ihre Großmutter trug im Gegensatz 
zu ihrer Mutter niemals Makeup, aber ihre Wangen glühten auch 
so dunkelrot, wenn sie wütend oder aufgeregt war, Flecken, die 
Matties perfekten Teint selten verunzierten. Trotzdem konnte 
Kim Spuren ihrer Großmutter in den stolz gestreckten Schultern 
ihrer Mutter erkennen, in der Art, wie beide Frauen ihren Kopf 
hielten und sich auf ihre Hände verließen, wenn es darum ging, 
Gedanken auszudrücken, die zu schwierig waren, um nur 
ausgesprochen zu werden. 

»Was ist zwischen dir und Grandma Viv passiert?«, hatte Kim 
immer wieder gefragt. »Nichts ist passiert«, pflegte ihre Mutter 
zu antworten. 

»Wie kommt es dann, dass du sie nie besuchst? Warum 
kommt sie nie zu uns zum Essen?« 

»Das ist eine lange Geschichte, Kim. Und deine Fragen sind 
nicht einfach zu beantworten. Warum fragst du deine 
Großmutter nicht?« 

»Das habe ich getan.« 
»Und?« 
»Sie hat gesagt, ich soll dich fragen.« 
In den Augen ihrer Mutter lag ein seltsamer Ausdruck, dachte 

Kim jetzt, als wäre sie in das falsche Haus gestolpert und wüsste 
nicht, wie sie sich höflich wieder herauswinden sollte, was 
wahrscheinlich genau das war, was sie empfand. Wie lange war 
es überhaupt her, seit sie zum letzten Mal in Grandma Vivs 
Haus gewesen war? Wie alt war sie, als sie zum letzten Mal aus 
dieser Haustür getreten war? Wahrscheinlich nicht viel älter als 
ihr Vater zu dem Zeitpunkt, an dem er sein Zuhause verlassen 
hatte, vermutete Kim. Es war komisch, dachte sie und küsste 
ihren neuen kleinen Hund auf den weichen Kopf. Ihre Eltern 
waren sich ähnlicher, als sie gedacht hatte. 
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»Hast du den Artikel über Jake im Chicago-Magazin 
gesehen?«, fragte Mattie ihre Mutter in dem offensichtlichen 
Bemühen, das Gespräch wieder in Gang zu bringen. 

»Nein, habe ich nicht.« Grandma Viv ging zum Waschbecken 
und füllte den Kessel mit kaltem Wasser. »Hast du ein Exemplar 
mitgebracht?« 

»Ich habe zufällig eins in meiner Handtasche.« Mattie griff 
nach ihrer braunen Handtasche auf dem Tisch. 

»Du hast doch nicht etwa...«, protestierte Jake. 
Wurde er tatsächlich rot? Kim verdrehte die Augen zur 

Decke. 
»Habe ich doch.« Mattie kicherte stolz, öffnete ihre 

Handtasche, zog die Zeitschrift heraus und wollte sie ihrer 
Mutter gerade geben, als sie ihr entglitt, durch den Raum flog 
und die Hunde um die Füße ihrer Mutter erschreckt und laut 
bellend auseinander stieben ließ. 

»Nun, du musst ja nicht gleich damit nach mir werfen«, sagte 
Grandma Viv gereizt. »Schon gut, meine Kleinen«, sagte sie zu 
den diversen Hunden, die sich zögerlich in die Küche zurück 
trauten. 

Kim sah, dass ihre Mutter aschfahl geworden war, ihre Augen 
vor Entsetzten erstarrt und weit aufgerissen. 

»Es tut mir so Leid. Ich weiß auch nicht, was passiert ist.« 
»Geht es dir gut?«, fragte Jake. 
»Natürlich geht es ihr gut.« Grandma Viv bückte sich, um die 

Zeitung aufzuheben. »Sie war schon immer ein kleiner 
Tollpatsch. Nettes Bild von dir, Jake. Und sogar auf dem Titel.« 

»Der Artikel ist offenbar überaus schmeichelhaft.« Kim 
benutzte bewusst die Worte ihrer Mutter, dieselben, die 
angeblich zuvor auch ihr Vater schon verwendet hatte, während 
sie beobachtete, wie langsam die Farbe in das Gesicht ihrer 
Mutter zurückkehrte. Familien halten zusammen, dachte sie und 
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kämpfte mehrmals tief durchatmend gegen den Drang zu 
würgen an. 

»Geht es dir gut, mein Schatz?«, fragte ihre Mutter. 
Sie bekommt alles mit, dachte Kim und beobachtete, wie ihre 

Großmutter den Kessel aufsetzte und eine große weiße 
Geburtstagstorte aus einem Karton auf dem Tresen zog. 

»Warum fragt ihr euch ständig gegenseitig, ob es euch gut 
geht?«, wollte Grandma Viv wissen und stellte den Kuchen 
mitten auf den Küchent isch. »Mir ist aufgefallen, dass mich 
noch niemand gefragt hat, wie ich mich fühle.« 

»Geht es dir gut, Grandma Viv?« 
»Prächtig, mein Liebes. Nett, dass du fragst. Und wer will 

eine Marzipanrose?« 
»Ich«, sagten Kim und ihre Mutter gleichzeitig. 
Sie setzten sich gemeinsam an den runden Resopal-Tisch. Der 

kleine Welpe schlief auf Kims Schoß ein, und auch Grandma 
Viv hob einen rastlosen schwarzen Terrier hoch, um ihn zu 
beruhigen. 

»Meinst du, du könntest den Hund von dem Kuchen fern 
halten?«, fragte Mattie ihre Mutter, obwohl es offensichtlich 
mehr eine Forderung als eine Bitte war. 

»Er ist ja nicht mal in der Nähe des Kuchens.« Wie von 
Zauberhand tauchten kleine rote Flecken auf Grandma Vivs 
Wangen auf, als sie den Hund auf dem Boden absetzte und 
aufsprang. »Sieht so aus, als hätte ich die Kerzen vergessen.« 
Geräuschvoll begann ihre Großmutter Küchenschubladen 
aufzuziehen und wieder zuzuschieben. »Ich weiß, dass ich 
irgendwo welche habe.« 

»Schon gut, Grandma Viv. Ich brauche keine Kerzen.« 
»Papperlapapp! Natürlich brauchst du Kerzen. Was ist denn 

eine Geburtstagstorte ohne Kerzen?« 
»Kimmy«, sagte ihr Vater, »kannst du George auf den Boden 

-304­



setzen, während wir essen?« 
»George bleibt auf meinem Schoß«, fauchte Kim. »Und nenn 

mich nicht Kimmy.« 
»Ich habe sie gefunden«, verkündete ihre Großmutter 

triumphierend, kehrte zum Tisch zurück und steckte die Kerzen 
in vier ordentlichen Reihen auf die Torte. »Sechzehn Stück«, 
sagte sie und lächelte ihr einziges Enkelkind an, als sie eine 
zusätzliche Kerze in die Mitte der weichen rosafarbenen Rose 
steckte. »Und eine Glückskerze.« 

-305­



23 

»Mutter, kann ich kurz mit dir reden?«


»Natürlich, Martha.«

Mattie atmete tief ein und langsam wieder aus, während sie 


versuchte zu lächeln. Sie hat dich dein ganzes Leben lang 
Martha genannt, erinnerte sie sich selbst. Es ist zu spät, von ihr 
zu erwarten, dass sie das jetzt noch ändert. 

Ihre Mutter saß am Küchentisch, zwei kleine Hunde im 
Schoß, und sah Mattie erwartungsvoll an. Neben ihr saß Jake, 
las die Chicago-SunTimes und blickte hin und wieder mit einem 
aufmunternden Lächeln zu Mattie. Kim hockte im Schneidersitz 
neben dem Pappkarton mit den Welpen und wiegte George in 
ihren Armen wie ein Baby. Das einzige Enkelkind, das ich je 
sehen werde, dachte Mattie wehmütig und ging zur Tür 
zwischen der Küche und dem Lförmigen Wohnbereich. »Im 
Wohnzimmer, wenn du nichts dagegen hast.« Mattie registrierte 
den verwirrten Ausdruck im Gesicht ihrer Mutter, als diese die 
Hunde auf den Boden setzte und sich erhob. 

»Soll ich mitkommen?«, fragte Jake zum wiederholten Male. 
Das Letzte, was Mattie sah, bevor sie die Küche verließ, war 

Kims Blick, der ihr folgte. Sei vorsichtig, schienen ihre Augen 
zu mahnen. 

Obwohl sie sich nicht sicher war, wem die Warnung galt, 
nickte Mattie stumm und verließ den Raum. 

Das Wohnzimmer sah im Wesentlichen aus, wie es schon 
immer ausgesehen hatte: hellgrüne Wände mit einem passenden 
Teppichboden, einer unvorstellbaren Anhäufung von Möbeln, 
die eindeutig eher zweckdienlich als dekorativ waren, sowie 
eine Reihe von blassen Audubon-Drucken an den Wänden. 
Mattie suchte sich einen relativ sauberen Platz auf einem 
mintfarbenen Sofa mit gerader Rückenlehne am Fenster und tat 
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so, als würde sie die feine Schicht Hundehaare nicht bemerken, 
die den Samtbezug wie eine Decke überzog. Sie setzte sich, die 
Hände im Schoß gefaltet, die Beine an den Knöcheln 
übereinander geschlagen, den Rücken durchgedrückt und steif, 
um das Sofa so wenig wie möglich zu berühren. 

»Ich habe gleich nach deinem Anruf gestaubsaugt«, sagte ihre 
Mutter spitz, ließ sich in einen grünweiß gestreiften 
Kordsamtsessel zu Matties Linken fallen, legte den Kopf zur 
Seite wie einer ihre Hunde und wartete, dass Mattie etwas sagte. 

»Hübsches Zimmer«, sagte Mattie, als ein kleiner brauner 
Hund mit unverhältnismäßig langen ausgefransten Ohren neben 
sie auf das Sofa sprang. Mattie hatte keine Ahnung, um was für 
eine Rasse es sich handelte. Wahrscheinlich wusste ihre Mutter 
es auch nicht, dachte sie, setzte den Köter wieder auf den Boden 
und verscheuchte ihn mit ihrer Schuhspitze. Solange sie denken 
konnte, kämpfte sie mit Hunden um die Aufmerksamkeit ihrer 
Mutter. Und die Hunde gewannen jedes Mal. 

»Komm her, Dumpling«, befahl ihre Mutter dem Hund, 
fischte ihn vom Boden und legte ihn auf ihren Schoß wie eine 
Serviette. »Martha mag keine Hunde«, entschuldigte sie sich bei 
ihm, küsste ihn auf den Kopf und entfernte geschickt einen 
Schleimklumpen aus seinem Auge. 

Sofort schwärmten weitere Hunde herbei und lagerten sich 
um ihre Füße wie eine Ansammlung von Pantoffeln. 

»Es ist nicht, dass ich sie nicht mag«, setzte Mattie an, brach 
ab und wandte den Blick von den anklagenden Hundeblicken zu 
der Wand gegenüber. Ich muss mich nicht vor einem Rudel 
Hunde verteidigen, dachte sie. »Wie dem auch sei, was ich mag 
oder nicht, ist unwichtig. 

Heute ist wichtig, was Kim mag, und die ist auf jeden Fall 
ganz begeistert von George, auch wenn er noch zu jung ist, um 
ihn direkt mit nach Hause zu nehmen. Und dafür möchte ich dir 
danken.« Ihre Mutter zuckte die Achseln, wand sich auf ihrem 
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Sessel und errötete leicht. »Du solltest Daisy danken, dass sie so 
kurz vor Kims Geburtstag geworfen hat.« 

»Ich schicke ihr eine Karte«, sagte Mattie und wünschte 
sofort, sie hätte es nicht getan. Welchen Sinn hatte es, 
sarkastisch zu werden? 

Gerade jetzt. Außerdem war jede Form von Ironie an ihre 
Mutter verschwendet, weil die sowieso alles wörtlich nahm. 
»Hast du für die anderen Welpen auch schon ein Zuhause 
gefunden?«, fragte sie rasch und erinnerte sich, wie überrascht 
ihre Mutter gewesen war, als sie vor einigen Wochen angerufen 
und gefragt hatte, ob sie zufällig gerade einen Welpen für sie 
hatte. 

»Noch nicht. Ich wollte, dass Kim bei diesem Wurf die erste 
Wahl hat. Aber es ist nie ein Problem, Leute zu finden, die sie 
nehmen. 

Vielleicht behalte ich auch ein oder zwei selbst.« 
»Gibt es nicht eine städtische Verordnung, die das Halten von 

so vielen Hunden verbietet?« 
»Hast du mich deswegen ins Wohnzimmer gebeten?«, fragte 

ihre Mutter, ohne sich die Mühe zu machen, ihre Verärgerung 
zu verbergen. 

Wieder legte sie wartend den Kopf zur Seite. 
»Nein, natürlich nicht«, sagte Mattie und stockte dann, 

unfähig weiterzusprechen. Wie erzählt man seiner Mutter, dass 
man stirbt, fragte sie sich – selbst einer Mutter, die die eigene 
Existenz kaum zur Kenntnis genommen hatte, als man noch 
lebte? »Ich muss dir etwas sagen.« 

»Na, dann los. Spuck’s aus. Sieht dir gar nicht ähnlich, diese 
Schüchternheit.« 

Woher willst denn du das wissen?, dachte Mattie, stellte die 
Frage jedoch nicht laut. »Erinnerst du dich an den Schauspieler 
aus einer der Seifenopern, die du dir immer ansiehst, Die 
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Springfield-Story war es, glaube ich –« 
»Die Springfield-Story gucke ich nie«, verbesserte ihre Mutter 

sie. Nur General Hospital und Zeit der Sehnsucht. Oh, und 
manchmal Schatten der Leidenschaft, obwohl ich es unmöglich 
finde, wie sie die Geschichte immer endlos in die Länge 
ziehen.« 

»In einer der Serien hat jedenfalls ein Schauspieler 
mitgespielt - er ist vor kurzem an einer Krankheit namens 
amyotrophe Lateralsklerose gestorben«, sagte Mattie, das Ende 
des Satzes ihrer Mutter kaum abwartend. »Die Lou-Gehring-
Krankheit«, fügte sie erklärend hinzu. 

Der Blick ihrer Mutter blieb aufreizend ausdruckslos, sodass 
Mattie sich nicht sicher war, ob ihre Mutter überhaupt eine 
Ahnung hatte, worauf sie hinauswollte. 

»O ja, an den erinnere ich mich, Roger Zaslow, nein Michael 
Zaslow, hieß er, glaube ich. Und du hast Recht – er hat bei 
Springfield-Story mitgespielt. Früher hieß es Die Springfield-
Story, aber sie haben den Titel geändert. Warum, habe ich nie 
ganz begriffen. Sie haben gesagt, sie wollten die Serie moderner 
machen, mehr up to date. Ich verstehe allerdings nicht, wie man 
durch das Weglassen eines Artikels –« 

»Mutter –« 
»Ich habe im People-Magazin darüber gelesen«, fuhr ihre 

Mutter ohne Punkt und Komma fort. »Sie haben ihn gefeuert. 
Sie meinten, was würde ihnen ein Schauspieler nützen, der 
seinen Text nicht aufsagen kann oder etwas in der Richtung, 
jedenfalls laut People. Er war sehr verbittert darüber, habe ich 
gelesen, und ich kann es ihm, ehrlich gesagt, nicht verübeln. 
Eine schreckliche Krankheit«, murmelte sie, wandte den Blick 
ab, biss sich auf die Unterlippe und weigerte sich, das 
Offensichtliche zur Kenntnis zu nehmen und zu fragen, warum 
sie darüber sprachen. 

»Ich bin krank, Mama«, sagte Mattie und antwortete so auf 
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die nicht gestellte, unerwünschte Frage. Sie beobachtete, wie 
ihre Mutter in ihrem Sessel erstarrte und ihr Blick glasig wurde 
wie immer, wenn sie mit unangenehmen Nachrichten 
konfrontiert wurde. Sie hatte kaum begonnen, da zog sich ihre 
Mutter bereits zurück, bemerkte Mattie, beugte sich auf dem 
Sofa vor und zwang ihre Mutter, sie direkt anzusehen. »Weißt 
du noch, als ich nach meinem Autounfall im Krankenhaus 
war?« 

Ihre Mutter reagierte mit einem kaum wahrnehmbaren 
Nicken. 

»Nun, im Krankenhaus haben sie eine Reihe von Tests 
durchgeführt und festgestellt, dass ich dieselbe Krankheit habe 
wie der Schauspieler aus Springfield Story.« 

Mattie hörte, wie ihrer Mutter der Atem im Hals stockte, 
obwohl ihr Gesicht unbeweglich blieb. »Die Ärzte sagen, dass 
sie kurz vor dem Durchbruch zu einer möglichen Heilung 
stehen, und hoffentlich –« 

Mattie hielt inne, räusperte sich und setzte neu an. 
»Realistischerweise«, sagte sie dann, »habe ich vielleicht noch 
ein oder zwei Jahre. Aber unter uns«, fügte sie flüsternd hinzu, 
»glaube ich nicht, dass es noch so lange dauern wird. Es 
passieren jeden Tag neue Dinge, als ob die Krankheit jetzt 
richtig in Fahrt kommen würde.« 

»Ich verstehe das nicht«, sagte ihre Mutter und starrte an 
Mattie vorbei aus dem Fenster auf die Straße, während ihre 
langen Finger bedächtig den Hund in ihrem Schoß kraulten. »Du 
wirkst vollkommen gesund.« 

»Im Moment funktioniere ich auch noch ganz gut. Ich kann 
meine Arme und Beine normal bewegen, aber das wird sich 
ändern. Die Zeitschrift, die mir eben entglitten ist – so etwas 
passiert mir in letzter Zeit immer häufiger. Bald werde ich nicht 
mehr laufen und nichts mehr mit meinen Händen machen 
können. Ich werde nicht mehr sprechen können. Na ja, den Rest 
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weißt du ja.« Mattie versuchte, den Ausdruck im Gesicht ihrer 
Mutter zu deuten, doch ihre Miene hatte sich kaum verändert, 
seit sie Platz genommen hatte. »Geht es dir gut?« 

»Natürlich geht es mir nicht gut«, sagte ihre Mutter leise. 
»Meine Tochter hat mich gerade darüber informiert, dass sie 
stirbt. Hast du vielleicht ge glaubt, es würde mir gut gehen?« 

»Ich wollte nicht –« 
»Ich wusste, dass irgendwas war«, sagte ihre Mutter, weiter 

entschlossen ins Nichts starrend. »Ich meine, warum sonst der 
plötzliche Sinneswandel, Kim zu erlauben, einen Hund zu 
haben? Und wann hast du mich zum letzten Mal angerufen, um 
zu sagen, dass du vorbeikommen wolltest? Nie. Also wusste ich, 
dass irgendwas war. Ich dachte, du würdest mir vielleicht 
erzählen, dass ihr nach New York oder Kalifornien zieht, 
nachdem Jake jetzt so ein bedeutender Mann geworden ist, oder 
dass er dich wegen einer anderen Frau verlässt. Das Übliche 
halt. Irgendwas. Irgendwas anderes. Jedenfalls nicht das. Nicht 
das.« 

»Mama, sieh mich an.« 
»Es ist nie das, was man erwartet«, fuhr ihre Mutter fort, als 

hätte sie Mattie nicht  gehört. »Wenn jemand dir eröffnet, dass er 
dir etwas sagen muss, versuchst du zu erraten was und gehst alle 
Möglichkeiten durch, und trotzdem ist es am Ende immer das, 
was du dir nicht vorgestellt hast, die eine Möglichkeit, die du 
nicht bedacht hast. So geht es doch immer, findest du nicht 
auch?« 

»Mama«, wiederholte Mattie, »bitte sieh mich an.« 
»Es ist nicht fair, dass du mir das antust.« 
»Es geht nicht um dich«, erwiderte Mattie schlicht, beugte 

sich vor, fasste das Kinn ihrer Mutter und zwang sie, sie 
anzusehen. Der Hund im Schoß ihrer Mutter knurrte leise. »Du 
musst mir zuhören. Einmal in meinem Leben brauche ich deine 
volle, ungeteilte Aufmerksamkeit. Ist das möglich?« 
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Wortlos setzte ihre Mutter den immer noch knurrenden Hund 
zu Boden. 

»Im Augenblick befinde ich mich noch in einem frühen 
Stadium der Krankheit und komme ziemlich gut zurecht. Ich 
kann nach wie vor arbeiten und die meisten Dinge erledigen, die 
ich vorher auch erledigt habe. Auto fahre ich natürlich nicht 
mehr, stattdessen nehme ich oft ein Taxi, und Jake und ich 
haben angefangen, den Einkauf gemeinsam zu machen. Kim 
hilft, wo sie kann –« 

»Kim weiß es?« 
Mattie nickte. »Es war sehr schwierig für sie. Sie versteckt 

sich hinter einer rauen Fassade, aber ich weiß, dass sie eine 
schwere Zeit durchmacht.« 

»Deswegen hast du ihr einen Hund erlaubt.« 
»Wir haben gehofft, dass es ihr helfen würde, den Schmerz zu 

lindern, wenn wir ihr etwas schenken, dem sie ihre 
Aufmerksamkeit widmen kann.« 

»Sie ist ein braves Mädchen.« 
»Das weiß ich.« Mattie kämpfte mit den Tränen. Aber es war 

wichtig, dass sie ohne Tränen durch den Rest der Tagesordnung 
kam. 

»Was soll ich machen? Sie kann gern ein paar Wochen zu mir 
kommen. Kim hat mir erzählt, dass du mit Jake im April nach 
Paris fliegen willst. Dann würde ich sie gern zu mir nehmen«, 
sagte ihre Mutter, das größere Bild bewusst ausblendend, ihre 
traditionelle Methode, mit Krisen umzugehen. Sich auf eine 
unbedeutende Nebensächlichkeit konzentrieren und sie so lange 
aufblasen, bis sie alles andere überdeckt. 

»Darüber können wir später reden«, sagte Mattie. »Im 
Augenblick brauche ich dich, Mama. Nicht Kim.« 

»Ich verstehe nicht.« Wieder wanderte der Blick ihrer Mutter 
zum Fenster. »Soll ich Erledigungen für dich machen?« 
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Mattie schüttelte den Kopf. Wie konnte sie ihrer Mutter 
begreiflich machen, worum sie sie bitten wollte? Ein 
mittelgroßer schwarzer Hund sprang auf das Sofa, machte es 
sich auf dem Polster neben Mattie bequem und betrachtete sie 
mit einem argwöhnischen Blick aus halb geschlossenen Augen. 
»Erinnerst du dich noch an den Hund, den wir hatten, als ich 
fünf war?«, fragte Mattie. »Er hieß Queenie. Erinnerst du dich 
an Queenie?« 

»Natürlich erinnere ich mich an Queenie. Du hast sie immer 
über deine Schultern geworfen und an den Hinterbeinen 
baumeln lassen, und sie hat sich nie beschwert. Sie hat sich von 
dir alles gefallen lassen.« 

»Und dann wurde sie krank, und du hast gesagt, wir müssten 
sie einschläfern, und ich habe geweint und dich angefleht, es 
nicht zu tun.« 

»Das ist schon sehr lange her, Martha. Du kannst doch nach 
all den Jahren nicht noch immer böse auf mich sein. Sie war 
sehr krank. Sie hat Schmerzen gelitten.« 

»Und sie hat dich mit diesen Augen angesehen, hast du 
gesagt, diesen Augen, die dir gesagt haben, dass es an der Zeit 
war, sie von ihrem Elend zu erlösen, weil es grausam wäre, sie 
am Leben zu lassen.« 

Ihre Mutter rutschte unruhig auf ihrem Sessel hin und her. 
»Ich frage mich, wie Kim mit George zurechtkommt.« 

»Hör mir zu, Mom«, sagte Mattie. »Es wird eine Zeit 
kommen, wenn ich dich mit diesen Augen ansehe.« 

»Wir sollten zurück nach vorne zu den anderen gehen. Es ist 
nicht richtig –« 

»Ich werde praktisch gelähmt sein«, drängte Mattie weiter 
und hinderte ihre Mutter am Aufstehen, »ich werde mich nicht 
bewegen könne, meine Beine nicht und auch meine Hände nicht. 
Ich werde nicht in der Lage sein, etwas zu unternehmen, um 
meinem Leiden ein Ende zu setzen. Ich werde hilflos sein. Ich 
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werde die Sache nicht selbst in die Hand nehmen können.« 
Mattie hätte beinahe über ihre eigenen Worte gelacht. »Die 
Krankheit funktioniert so«, zügelte sie sich, »dass die Muskeln 
in meiner Brust schwächer und schwächer werden, sodass mein 
Atem flacher und flacher wird und ich unter permanenter 
Kurzatmigkeit leide.« 

»Ich will das nicht hören.« 
»Du musst das aber hören. Bitte, Mama. Lisa hat mir 

Morphium verschrieben für die Zeit, wenn es anfängt.« 
»Morphium?« Das Wort kam ihrer Mutter nur zitternd über 

die Lippen und stand zwischen ihnen im Raum. 
»Morphium lindert offenbar den Stress der Kurzatmigkeit. Es 

wirkt auf das Atmungssystem ein, und die Atmung wird 
verlangsamt. Lisa sagt, Morphium wäre erstaunlich 
wirkungsvoll. wenn es darum geht, Angst zu lindern, Panik 
unter Kontrolle zu bekommen und die innere Ruhe 
wiederherzustellen. Doch irgendwann wird ein Zeitpunkt 
kommen, wo das Morphium auf meinem Nachttisch liegt, ich es 
aber nicht mehr erreichen kann. Ich werde nicht in der Lage 
sein, das Medikament so zu dosieren, dass es meinem Leiden 
ein Ende bereitet. Ich werde nicht mehr in der Lage sein zu tun, 
was getan werden muss. Verstehst du, Mama? Verstehst du, was 
ich dir sagen will?« 

»Ich möchte nicht mehr darüber reden.« 
»Zwanzig Pillen, Mama. Mehr braucht es nicht. Du musst sie 

zerstampfen, in Wasser auflösen und mir einflößen. Ein paar 
Minuten später schlafe ich sanft ein. Zehn oder fünfzehn 
Minuten später falle ich ins Koma und wache nicht wieder auf. 
Nach ein paar Stunden bin ich tot. Sanft. Schmerzlos. Mein 
Leiden ist zu Ende. 

»Bitte nicht mich, das zu tun.«. 
»Wen kann ich sonst fragen?« 
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»Frag Lisa. Oder Jake.« 
»Ich kann Jake nicht bitten, gegen das Gesetz zu verstoßen. 

Das Gesetz ist sein ganzes Leben. Und ich kann Lisa nicht 
bitten, ihre ganze Karriere aufs Spiel zu setzen. Und Kim kann 
ich ganz bestimmt nicht fragen.« 

»Aber deine Mutter.« 
»Das fällt mir nicht leicht, Mama. Wann habe ich dich zum 

letzten Mal um irgendwas gebeten?« 
»Ich weiß, dass du denkst, dass ich eine schlechte Mutter war. 

Ich weiß, dass du denkst –« 
»Das spielt jetzt alles keine Rolle mehr. Mutter. Bitte, du bist 

die Einzige, die ich fragen kann. Ich habe wochenlang darüber 
nachgedacht. 

Und ich frage dich jetzt, weil ich dich, wenn es soweit ist, 
möglicherweise nicht mehr fragen kann. Ich kann dich nur noch 
mit diesen Augen ansehen.« 

»Das ist nicht fair. Das ist nicht fair.« 
»Nein, das ist es nicht. Nichts vo n all dem ist fair«, stimmte 

Mattie ihr zu, mit den Händen immer noch die Lehnen des 
Sessels ihrer Mutter gepackt, um ihr den Fluchtweg zu 
versperren, obwohl ihre Mutter mittlerweile reglos dasaß. »Aber 
so ist es nun mal. Und du musst mir versprechen, dass du das für 
mich tun wirst, Mama«, erklärte Mattie ihr. 

»Du wirst wissen, wann es Zeit für mich ist zu gehen. Du 
wirst wissen, wann es grausam wäre, mich weiter am Leben zu 
halten, und du wirst mir helfen.« 

»Das kann ich nicht.« 
»Bitte«, beharrte Mattie mit lauter werdender Stimme, »wenn 

du mich jemals geliebt hast, dann musst du mir versprechen, mir 
zu helfen.« 

Mattie sah ihrer Mutter direkt in die Augen, sodass diese den 
Blick weder abwenden noch die Augen verschließen konnte vor 
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der Wahl, vor die sie gestellt war. Die Hunde um sie herum 
hechelten im Chor, als würden auch sie auf ihre Entscheidung 
warten. 

»Ich weiß nicht, ob ich das kann.« 
»Du musst.« 
Mattie sah, wie ihre Mutter in stummer Zustimmung die 

Schultern sacken ließ und ihren Blick niederschlug. 
»Versprich es«, drängte Mattie. »Du musst es mir 

versprechen.« 
Ihre Mutter nickte. »Ich verspreche es«, sagte sie schließlich. 
»Und du darfst kein Wort von all dem zu Jake sagen. Du 

darfst nichts –« 
»Was ist hier los?«, fragte Kim von der Tür. 
Mattie fuhr so hastig herum, dass sie um ein Haar das 

Gleichgewicht verloren hätte und von dem Sofa gerutscht wäre. 
Sie stützte sich mit einer Hand ab und rappelte sich auf die 
Füße. »Wie lange stehst du schon da?« 

»Ich habe gehört, wie du Grandma Viv angeschrieen hast.« 
»Ich habe nicht geschrieen.« 
»Also für mich hat es sich wie Schreien angehört.« Kim 

drängte schrittweise weiter ins Zimmer, den tief 
schlummernden, winzigen weißen Welpen im Arm. 

»Du weißt doch, dass deine Mutter manchmal einfach ein 
bisschen aufgeregt ist«, sagte Grandma Viv. 

»Und worüber ist sie aufgeregt?« 
»Über deinen neuen kleinen Hund natürlich«, antwortete 

Mattie und ging auf Kim zu. »Darf ich ihn mal halten?« 
»Du musst ganz vorsichtig sein«, ermahnte Kim sie, und ihr 

Blick wanderte besorgt von ihrer Mutter zu ihrer Großmutter, 
als sie den Welpen in Matties zitternde Hände legte. 

Der kleine Hund war so weich und warm, dass Mattie ihn, 
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selbst überrascht und mit sichtbar bebenden Händen, an ihre 
Wange drückte und sanft an ihre Haut schmiegte. 

»Du wirst ihn doch nicht fallen lassen, oder?«, fragte Kim. 
»Vielleicht nimmst du ihn besser wieder.« Mattie drückte den 

Welpen in die wartenden Hände ihrer Tochter und warf einen 
Blick zu ihrer Mutter, die, rote Flecken im ansonsten blassen 
Gesicht, wie vom Donner gerührt dasaß. »Wir sollten wohl 
demnächst aufbrechen«, sagte Mattie. 

»Ich komme nicht mit«, verkündete Kim. 
»Was?« 
»Wer kommt wohin nicht mit?«, fragte Jake, der in diesem 

Moment den Raum betrat, von Mattie zu ihrer Mutter und 
wieder zurück sah und mit Blicken fragte, ob alles in Ordnung 
war. 

Mattie versuchte zu lächeln und nickte. 
»Ich übernachte heute hier«, erklärte Kim. »Ich möchte 

George nicht alleine lassen. Das heißt, wenn du nichts dagegen 
hast, Grandma Viv.« 

»Wenn deine Eltern es erlauben«, hö rte Mattie ihre Mutter 
mit ungewohnt monotoner Stimme sagen. 

»Natürlich«, sagte Mattie, plötzlich voller Stolz auf ihr 
einziges Kind. 

»Du bist wirklich süß«, erklärte sie Kim ein paar Minuten 
später auf der Schwelle der Haustür und hauchte einen Kuss auf 
ihre Wange. Sie verstand, dass Kims Entscheidung zu bleiben 
nicht nur ihren neuen kleinen Hund betraf, sondern dass sie ihre 
Großmutter genauso wenig allein zurücklassen wollte. 

»Süße sechzehn«, erwiderte Kim mit einem verlegenen 
Knicks. 

»Vorsichtig«, mahnte Matties Mutter, als Jake Matties 
Ellbogen fasste und sie zum Wagen führte. »An machen Stellen 
ist es immer noch glatt.« 
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»Ich melde mich, Mama.«

Ihre Mutter nickte, von bellenden Hunden umringt, und


schloss die Tür. 
»Und, wie ist es gelaufen?« 
»Es war schwerer, als ich gedacht hatte«, erklärte Mattie Jake. 
»Sie ist deine Mutter, Mattie. Sie liebt dich.« 
Mattie legte ihre Hand auf Jakes, denn sie wusste, wie schwer 

ihm dieser Satz über die Lippen kam. Nicht immer liebten 
Mütter ihre Kinder, wie sie beide wussten. »Ich glaube, auf ihre 
eigene seltsame Art tut sie das wirklich«, gab Mattie zu, lehnte 
sich zurück und schloss die Augen, während Jake rückwärts aus 
der Einfahrt auf die Hudson Avenue setzte. Sie sah die 
versteinerte Miene ihrer Mutter vor sich in dem Moment, als sie 
ihr die Neuigkeit von ihrem Zustand anvertraut hatte. 

Würde ihre Mutter ihr gegenüber Wort halten? War es 
realistisch zu erwarten, dass sie im Tod für sie da sein würde, 
wie sie es im Leben nie gewesen war? War diese Bitte 
überhaupt vernünftig? Mattie schüttelte den Kopf, entschlossen, 
nicht über etwas zu grübeln, das nicht in ihrer Macht stand. 

»Hast du Lust, ins Kino zu gehen?«, fragte Jake. 
»Ich bin irgendwie müde. Hättest du was dagegen, wenn wir 

einfach nach Hause fahren?« 
»Nein, kein Problem. Was immer du willst.« 
Mattie lächelte, die Augen noch immer geschlossen. Was 

immer du willst. Wie oft hatte sie ihren Mann das in den 
vergangenen sechs Wochen sagen hören? Er strengt sich so sehr 
an, dachte sie. Er war jeden Abend zum Essen zu Hause, 
arbeitete nach Möglichkeit in seinem heimischen Büro, machte 
am Wochenende Besorgungen mit ihr, guckte neben ihr im Bett 
Fernsehen und überließ ihr sogar die Fernbedienung. 

Wenn er nicht arbeitete, war er an ihrer Seite. Und wenn er an 
ihrer Seite war, hielt er ihre Hand oder umfasste ihre Hüfte, und 
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wenn sie miteinander schliefen, was sie mehrmals die Woche 
taten, war es so gut wie immer. Stellte er sich Honey vor, wenn 
er ihren Nacken liebkoste? fragte Mattie sich. Waren es Honeys 
Brüste, an denen er saugte, Honeys Beine, die er spreizte, wenn 
er in sie eindrang? Rasch verdrängte sie das ungebetene Bild. 
Soweit sie wusste, hatte er Honey überhaupt nicht gesehen. 
Schließlich hatte sein Tag auch nicht mehr als 24 Stunden und 
jeder Mensch nur ein begrenztes Maß an Energie. Trotzdem, wo 
ein Wille ist, ist auch ein Weg. Lautete so nicht das alte 
Sprichwort? 

Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg, wiederholte Mattie stumm 
und fragte sich, warum die Menschen Klischees verachteten. 
Klischees hatten etwas ungeheue r Beruhigendes. Sie kündeten 
von Vorhersagbarkeit, Vertrautheit und Dauer. Je unsicherer 
ihre Gesundheit wurde, desto mehr wusste Mattie diese 
einfachen Wahrheiten und pauschalen Verallgemeinerungen zu 
schätzen: Liebe bewegt die Welt, Liebe überwindet alles, im 
zweiten Anlauf klappt die Liebe besser. 

Nur, dass es nie einen Ersten gegeben hatte. 
»Wie war’s, wenn wir beim Supermarkt anhalten und ein paar 

Steaks mitnehmen?«, fragte Jake. »Ich brate phantastische 
Steaks, wenn du dich erinnerst.« 

»Klingt himmlisch.« Mattie bewunderte die Begeisterung in 
der Stimme ihres Mannes. Er hätte auch einen großen 
Schauspieler abgegeben, dachte sie, bevor ihr der Gedanke kam, 
dass es wahrscheinlich gar keinen so großen Unterschied 
machte, ob man vor Gericht oder auf einer Bühne Gefühle 
vorspielte. Oder im Schlafzimmer. Der Wagen kam abrupt zum 
Stehen, und als Mattie die Augen aufschlug, parkten sie vor 
einem mittelgroßen Supermarkt an der Norton Avenue. »Ich bin 
gleich wieder da«, sagte Jake im Aussteigen. 

»Ich komme mit dir.« 
Sofort war er auf ihrer Seite, öffnete ihre Tür, half ihr aus dem 
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Wagen und eskortierte sie in den hell erleuchteten Laden. »Hier 
entlang«, wies Jake den Weg und führte Mattie durch die 
Lebensmittelabteilung, vorbei an Gängen mit Dosenfrüchten 
und Corn-Flakes-Packungen, Fruchtsäften und 
Papierhandtüchern, zu einer überraschend großen 
Fleischabteilung am Ende des Ladens. Die Art, wie er sich 
mühelos und zielstrebig durch die Gänge bewegte, verriet 
Mattie, dass er schon einmal hier gewesen war. Mit Honey?, 
fragte sie sich und versuchte ihre plötzliche Traurigkeit mit 
einem Lächeln zu kaschieren. 

»Du scheinst dich ja gut auszukennen«, bemerkte sie trotz 
aller guten Vorsätze, den Mund zu halten. 

»Supermärkte sind im Grunde doch alle gleich, oder?«, 
bemerkte er leichthin, griff nach mehreren in Plastikfolie 
verpackten Steaks, musterte sie sorgfältig, legte sie ins Regal 
zurück und wählte ein paar andere. 

»Wie war’s mit denen?«, fragte Mattie und griff nach einem 
Fleischpaket. »Die sehen ziemlich gut aus.« Sie wollte Jake die 
Steaks gerade zur Begutachtung anreichen, als ein plötzliches 
Zittern wie ein kleines Erdbeben ihren Arm erfasste und hoch 
riss, als wäre er schwerelos und nicht mehr mit dem Rest ihres 
Körpers verbunden. Die Steaks flogen aus ihrer Hand durch den 
Gang und verfehlten nur knapp eine andere Kundin, bevor sie 
eine Pyramide mit exotischen Käsesorten zum Einsturz 
brachten. 

»Was zum –?«, rief die Kundin und starrte Mattie wütend an. 
»O Gott«, rief Mattie und vergrub ihre Hände in ihren 

Achselhöhlen. 
Ihr war plötzlich übel und schwindlig, die aufsteigende Panik 

trieb ihr kalten Schweiß auf die Stirn. Es passierte schon wieder. 
Genau wie in der Küche ihrer Mutter. Nur, dass sie nicht mehr 
in der Küche ihrer Mutter war. Sie befand sich an einem 
öffent lichen Ort. Wie konnte sie Jake das antun? Sie wagte es 
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nicht, ihn anzusehen, weil sie wusste, dass sie den Ausdruck des 
Entsetzens und Ekels nicht ertragen würde, den sie dort sicher 
erblicken würde. 

Und dann segelte ein zweites Steakpaket durch den Gang. 
Und dann noch eins. 

Matties Blick schoss zu ihrem Mann, der sich lausbübisch von 
einem zum anderen Ohr grinsend über die Fleischtruhe beugte 
und weitere Pakete herausnahm. 

»Mein Gott, was machst du denn da?«, fragte Mattie, 
unsicher, ob sie lachen oder weinen sollte, während er zwei 
weitere Steaks durch den Gang segeln ließ. 

»Das macht Spaß«, sagte Jake und schleuderte zwei weitere 
Fleischpakete. »Komm, jetzt bist du wieder dran.« Die Kundin 
rannte in Deckung, als Jake Mattie ein weiteres Steak in die 
Hand drückte. 

Bevor sie lange überlegen konnte, schleuderte Mattie das 
verpackte Fleisch über ihre Schulter und hörte, wie es krachend 
in ihrem Rücken landete, dicht gefolgt von Jakes Sperrfeuer aus 
Lammkoteletts. Als der Supermarktleiter mit einem Mann vom 
Sicherheitsdienst kam, war der komplette Inhalt der Fleischtruhe 
über den Fußboden verteilt, und Mattie und Jake waren vor 
Lachen so erschöpft, dass sie sich weder erklären noch 
entschuldigen konnten. 
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»Ich glaube, ich könnte noch ein Gläschen vertragen.« Jake 
sah sich in der altmodischen italienischen Trattoria um und 
signalisierte dem beschäftigten Kellner, dass er noch einen 
Rotwein wollte. Das bekannte Restaurant lag an der East 
Chestnut Street, gleich nördlich des Water Tower Place, nur ein 
paar Blocks von seinem Büro entfernt, und zählte zu den 
Lieblingsläden der Anwälte in seiner Kanzlei, von denen auch 
zwei in einer schummrig beleuchteten Ecke mit ihren Gattinnen 
speisten. Bis jetzt hatten sie ihn noch nicht entdeckt, und dafür 
war Jake über die Maßen dankbar. Es waren die beiden 
Kollegen, die er am wenigsten mochte – privat nannte er sie 
Tweedle-Dumm und TweedleDümmer –, außerdem hatte er für 
einen Tag genug Aufregung gehabt. 

Er grübelte erneut darüber nach, welche seltsame Macht im 
Supermarkt von ihm Besitz ergriffen hatte, und beschloss, dem 
Ganzen keine allzu große Bedeutung zuzuschreiben, sondern es 
als schlichte Spontanität abzutun. Die Sache war nur, dass Jake 
Hart alles andere als ein spontaner Typ war. Honey behauptete, 
dass sogar seine scheinbar beiläufig und unüberlegt 
dahingeworfenen Bemerkungen sorgfältig recherchiert und 
einstudiert waren. Honey, dachte er und schloss bestürzt die 
Augen, als ihm einfiel, dass er sie den ganzen Tag nicht 
angerufen hatte und wie enttäuscht sie sein würde – mit der 
Situation an sich und mit der Art, wie sich die Dinge zwischen 
ihnen entwickelten. (»Ein Anruf dauert nur eine Minute«, 
konnte er sie sagen hören. »Das ist doch nun wirklich nicht zu 
viel verlangt, Jason.«) Böser Jason, böser Jason, böser Jason. 
Böserjason, böserjason, böserjason. 

»Irgendwas nicht in Ordnung?«, fragte Mattie. 
Jake öffnete die Augen und sah die Frau, mit der er seit 

sechzehn Jahren verheiratet war, über die rotweiß karierte 
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Tischdecke hinweg an. 
Sie sah nicht viel älter aus als an dem Tag, an dem sie 

geheiratet hatten, dachte er, während er beobachtete, wie die auf 
dem Tisch brennende Kerze ein warmes Licht auf ihren 
normalerweise blassen Teint warf. Sie trug ihre Haare ein wenig 
länger als bei ihrem Kennenlernen und hatte in den letzten 
Monaten leicht abgenommen, sodass ihr von Natur ovales 
Gesicht ein wenig hager wirkte, doch sie war noch immer eine 
wunderschöne Frau, wahrscheinlich die schönste Frau, die er je 
gesehen hatte. »Mir ist gerade aufgefallen, dass ich unseren 
Hochzeitstag vergessen habe«, sagte er und merkte, dass das 
sogar stimmte. »Der 12. 

Januar, nicht wahr?« 
Mattie lächelte. »Knapp daneben.« 
Er lachte. »Tut mir Leid.« 
»Das macht nichts. Das hast du vorhin wettgemacht.« Ihr 

Lächeln wurde breiter. »Das war das erste Mal, dass ich aus 
einem Supermarkt rausgeflogen bin.« 

»Ich muss zugeben, dass ich mich prächtig amüsiert habe.« 
Sie lachten gemeinsam, ein Lachen das Echo des anderen, bis 

ihr Gelächter sich überlappte, miteinander verband und eins 
wurde. 

»Das ist ein nettes Restaurant«, sagte Mattie und sah sich um. 
»Die Plastiktrauben und alten Weinflaschen sind super. Eine 
nette Abwechslung zu dem High-Tech-Ambiente, das man jetzt 
sonst überall sieht. 

»Diesen Laden gibt es schon ewig«, sagte Jake. »Und das 
Essen ist großartig.« 

»Ich freue mich jedenfalls schon drauf. Ich habe einen 
Riesenhunger.« 

Jake sah auf seine Uhr. Fast halb acht. Der Service war heute 
Abend besonders langsam. Sie hatten ihre Bestellung – 
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Fettucine mit roter Muschelsauce für Mattie, mit Rindfleisch 
gefüllte Ravioli und einen Caprese-Salat für Jake – vor fast 
vierzig Minuten aufgegeben. Jake hatte schon zwei Gläser Wein 
verputzt. Er hätte gleich eine Flasche bestellen sollen, dachte er, 
obwohl es immer irgendwie unangemessen wirkte, für sich 
alleine gleich eine ganze Flasche zu bestellen. Mattie hielt sich 
an Mineralwasser, was wahrscheinlich eine gute Idee war. Sie 
hatte wahrlich einen ziemlich anstrengenden Tag hinter sich. Er 
streckte den Arm aus, nahm ihre Hand in seine und spürte das 
vertraute Zittern. 

»Alles okay, Jake«, versicherte sie ihm. 
Er lächelte. Sollte er nicht eigentlich sie aufbauen? 
»Du hast mir noch gar nicht von dem Interview mit Now 

erzählt«, sagte Mattie »O Gott, nein.« Jake schüttelte den Kopf. 
»Es war eine einzige Katastrophe.« 

»Eine Katastrophe? Wie das?« 
Jake wedelte eine Hand vor dem Gesicht, als wollte er eine 

allzu unangenehme Erinnerung verscheuchen. »Miss Istbister –« 
»Wer?« 
»Warbister.« 
»Was?« 
Sie brachen unvermittelt erneut in Gelächter aus, obwohl Jake 

an Matties verwirrtem Gesichtsausdruck erkannte, dass sie nicht 
genau wusste, warum eigentlich. »Die fragliche Autorin«, 
erklärte Jake und dachte glucksend daran, wie die überraschte 
Reporterin mit ihrem Kassetten-Rekorder gekämpft hatte, als er 
sie aus seinem Büro geworfen hatte, »war an einem 
persönlicheren Ansatz interessiert, als ich zu liefern gewillt 
war.« 

Mattie legte den Kopf zur Seite. »Wie persönlich?« 
»Sie hat nach meinen Eltern und meinen Brüdern gefragt«, 

sagte Jake, und das Bild der Journalistin wurde von den 
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traurigen Gesichtern seiner Brüder Luke und Nicholas 
überlagert. Er versuchte vergeblich, sie wegzublinzeln. Der 
Kellner kam mit Jakes Wein. »Das geht auf Kosten des 
Hauses«, sagte er, als Jake nach dem Glas griff, »mit unserer 
aufrichtigen Entschuldigung für die  Verzögerung. Wir hatten in 
der Küche ein paar Probleme, doch jetzt ist alles geklärt, und Ihr 
Essen sollte jeden Augenblick kommen.« 

»Kein Problem«, sagte Jake, hob das Glas zu einem Salut und 
sah in der dunkelroten Flüssigkeit das Spiegelbild seines 
Bruders. 

»Pas de probleme«, wiederholte Mattie leise auf Französisch. 
»Merci.« 

»Das ist nicht fair. Du hast geübt.« 
»Bei jeder Gelegenheit. Ich kann immer noch nicht glauben, 

dass wir wirklich fliegen.« 
»Glauben Sie es ruhig, meine Dame. Alles bestätigt und im 

Voraus bezahlt. Noch fünf Wochen, und wir sind auf dem Weg 
nach Paris, in die Hauptstadt Frankreichs.« 

»Du klingst ja richtig aufgeregt.« 
»Ich bin aufgeregt«, sagte Jake und merkte, dass es stimmte. 

Er hatte so lange so getan, als würde er sich auf diese Reise 
freuen, dass seine Freude echt geworden war. Und diese 
unerwartete Entwicklung überraschte niemanden mehr als ihn 
selbst. »Mein Bruder Luke hat immer davon gesprochen, Europa 
zu bereisen«, hörte er sich sagen. 

Warum hatte er das jetzt erwähnt? 
»Irgendein bestimmtes Ziel?«, fragte Mattie. 
»Nicht, dass ich mich erinnern könnte. Er sprach davon, von 

einem Ende des Kontinents zum anderen zu trampen.« Was war 
mit ihm los? 

Hatte er nicht gerade erfolgreich von seiner Vergangenheit 
abgelenkt? 
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Warum kreisten seine Gedanken jetzt dorthin zurück? Die 
Ereignisse des Nachmittags hatten ihn offensichtlich verwirrt, 
und der Zwischenfall in dem Supermarkt in Verbindung mit 
mehreren Gläsern teurem Rotwein hatte sein übliches 
Gleichgewicht offenbar gestört und seine Zunge gelöst. Jake 
führte das Glas an die Eippen und trank einen großen Schluck. 
Er konnte sie genauso gut noch ein wenig mehr lösen, dachte er, 
als Luke ihm vom Boden des Glases zuzwinkerte. 

»Rede mit mir, Jake«, machte Mattie ihm leise Mut. »Erzähl 
mir von Luke.« 

Sofort spürte Jake ein Zerren an seinem Herzen, als ob es von 
einem Angelhaken aufgespießt worden wäre und jeden Moment 
hilflos zappelnd aus seiner Brust gerissen zu werden drohte. Er 
blickte zu der Ecke des Restaurants, wo die Kollegen Tweedle 
Dumm und Dümmer mit ihren Gemahlinnen saßen und 
entspannt lachten. Eine der Ehefrauen ertappte ihn und stieß 
ihren Mann an, der sich umdrehte, Jake erkannte und rasch 
seinen Partner anstieß. Bald winkten ihm alle vier Tweedles 
lächelnd quer durch den Raum zu. Pflichtschuldig erwiderte 
Jake ihr Lächeln und parodierte ihre übertrieben fröhlichen 
Gesten. 

»Meine früheste Erinnerung ist, wie mein Bruder Luke 
schreit«, sagte er mit zusammengebissenen Zähnen und 
konzentrierte sich wieder ganz auf Mattie. Schließlich hatte er 
diesen verdammten Weg selbst eingeschlagen. Nun konnte er 
ihn auch zu Ende gehen. 

»Warum hat er geschrien?« 
»Meine Mutter hat ihn geschlagen«, erwiderte Jake 

achselzuckend. 
Nichts Außergewöhnliches, sollte diese Geste sagen. 
Mattie verzog mitleidig das Gesicht. »Wie alt war er?« 
»Vier...fünf...sechs...sieben...siebzehn«, leierte Jake herunter. 

»Die vielen Schreie haben sich mit der Zeit zu einem einzigen 
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Schreien vermischt. Sie hat ihn an jedem Tag seines Lebens 
geschlagen.« 

»Das ist ja furchtbar.« In Matties Augen standen Tränen. 
»Und er hat nie zurückgeschlagen?« 

»Er hat nie zurückgeschlagen«, wiederholte Jake. »Nicht 
einmal, als er größer war als sie. Nicht einmal, als er die böse 
Hexe mit einem einzigen kurzen Schlag ins Himmelreich hätte 
schicken können.« 

»Und dein Vater?« 
Jake sah seinen Vater vor sich, in seinem braunen Sessel vor 

dem Kamin im Wohnzimmer, das Gesicht verborgen hinter der 
allgegenwärtigen Zeitung in seinen Händen, deren dünnes 
Papier schützend und abweisend war wie eine schwere Rüstung. 
»Er hat nie etwas unternommen. Er hat einfach dagesessen und 
seine verdammte Zeitung gelesen. Und wenn es wirklich 
schlimm wurde, hat er die Zeitung beiseite gelegt und das Haus 
verlassen.« 

»Er hat nie versucht, sie aufzuhalten?« 
»Er hatte Wichtigeres zu tun, als der Vater seiner Kinder zu 

sein.« Jake hielt inne und sah Mattie direkt in die Augen. 
»Genau wie ich.« 

»Du bist nicht wie er, Jake.« 
»Nicht? Wo war ich denn, als Kim aufgewachsen ist?« 
»Du warst da.« 
Jake lachte höhnisch. »Ich war morgens aus dem Haus, bevor 

sie aufgestanden ist, und bin in der Regel abends nicht nach 
Hause gekommen, bevor sie schlief. Wann war ich wirklich für 
sie da?« , – ‘-»Du bist jetzt da.« 

»Jetzt ist es zu spät.« 
»Es ist nicht zu spät.« 
»Sie hasst mich.« 
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»Sie liebt dich.« Mattie streckte den Arm aus und ergriff 
Jakes Hand. 

»Du darfst bei ihr nicht aufgeben, Jake. Sie wird dich in der 
nächsten Zeit sehr dringend brauchen. Sie wird ihren Vater 
brauchen. Ein Mädchen braucht seinen Vater immer«, flüsterte 
Mattie und dachte an den Nachmittag, an dem sie in Santa Fe 
angerufen hatte, um ihrem Vater von seinem neuen Enkelkind 
zu erzählen, und nur erfahren hatte, dass Richard Gill drei 
Monate zuvor unerwartet an einem Herzinfarkt verstorben war. 
»Du bist ein guter Vater, Jake«, versicherte Mattie ihm. 

»Ich habe euch beide beobachtet. Du bist ein wunderbarer 
Vater.« 

Jake versuchte zu lächeln. Seine Eippen zuckten, bis sie vor 
der Anstrengung kapitulierten, sich aufeinander pressten und 
schmal wurden, während die Tränen mit Macht in seine Augen 
drängten. Er spürte, wie sein Arm bebte, und war sich nicht 
mehr sicher, ob es seine oder Matties Hand war, die zitterte. 
»Ich bin ein Schwindler, Mattie, ich bin mein ganzes Leben lang 
ein Schwindler gewesen. Meine Mutter wusste das. Sie hat das 
ziemlich von Anfang an erkannt. Sie könnte dir einen Vortrag 
halten, wenn sie jetzt hier wäre.« 

»Warum sollte ich auf irgendetwas hören, was diese 
furchtbare Frau zu sagen hat?«, erwiderte Mattie heftig. »Und 
warum solltest du das tun?« 

»Du kennst nicht die ganze Geschichte.« 
»Ich weiß, dass du deinen Bruder sehr geliebt hast.« Jake 

trank sein Glas mit einem weiteren großen Schluck leer. Er 
verspürte einen sanften Glimmer, ein wohliges Gefühl am Ende 
der Wirbelsäule, das seinen Hals ein kleines bisschen von seinen 
Schultern absetzte, sodass sein Kopf sich anfühlte, als würde er 
frei schweben. Er stellte sich vor, dass Luke neben ihm 
schwebte, ein großer schlaksiger Junge, der sich in seiner Haut 
nie wirklich wohl gefühlt hatte. Immer sehr still, sehr sensibel. 
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»In vielerlei Hinsicht war es, als ob ich und nicht Luke der 
Älteste gewesen wäre«, sagte Jake, und seine Gedanken 
verwandelten sich in Worte, die ihm erstaunlich leicht über die 
Lippen kamen. »Ich war der Anstifter, der Organisator, der 
Alleswisser, derjenige, der sich um die Sachen gekümmert hat. 
Er war der Träumer, der davon sprach, durch Europa zu trampen 
und sich einer Rock’n’Roll-Band anzuschließen...« 

Mattie nickte aufmunternd und sah durch Jakes nachdenklich 
verschleierte blaue Augen direkt in seine Seele. Er wollte den 
Blick abwenden, konnte es jedoch nicht. Er wollte nicht, dass 
jemand in seine Seele blickte. Es war ein dunkler, böser Ort, den 
er mit niemandem teilte. 

Deshalb war er erstaunt, als er seine Stimme fortfahren hörte, 
als verfügte sie über einen eigenen Willen. »Als ich in Kims 
Alter war«, hörte er sich in das einlullende Brummen hinein 
sagen, das sich in seinen Ohren eingenistet hatte, »mieteten 
meine Eltern für ein paar Wochen eine Hütte am Michigansee. 
Es war ein ziemlich einsamer Ort mit nur wenigen anderen 
Hütten in der Umgebung. Luke war gerade achtzehn geworden. 
Nicholas war vierzehn. Nick war schon damals ein ziemlicher 
Einzelgänger, der gleich morgens früh verschwand und, bis es 
dunkel wurde, nicht wieder gesehen wurde. Deshalb haben Luke 
und ich mehr oder weniger den ganzen Tag zusammengehangen. 

Anfangs war es okay. Solange das Wetter gut war, gingen wir 
schwimmen, unternahmen Kanufahrten oder warfen einen 
Baseball hin und her. Mein Vater saß auf dem Steg und las seine 
Zeitung. Meine Mutter lag in der Sonne. Doch dann fing es an 
zu regnen und hat bestimmt drei Tage lang nicht wieder 
aufgehört. Uns hat es nichts ausgemacht, aber meine Mutter ist 
völlig durchgedreht. Ich kann sie immer noch zetern hören. ›Wir 
haben doch das ganze Geld nicht ausgegeben, um den lieben 
langen Tag in einer verdammten hässlichen Hütte zu hocken!‹ 
Und dann fiel sie über jeden her, der gerade in ihrer Nähe saß, 
und das war meistens Luke. ›Leg das verdammte Buch weg. 
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Was bist du bloß für ein Junge? Etwa so eine Schwuchtel?‹« 
Jake schüttelte den Kopf, so als wollte er die unangenehme 
Erinnerung abschütteln. 

»An einem dieser verregneten Tage saßen Luke und ich 
jedenfalls am Küchentisch und spielten Monopoly. Meine 
Mutter langweilte sich und war gereizt und fing an, auf Luke 
rumzuhacken, sie höhnte, dass er seinen kleinen Bruder nicht 
einmal bei einem einfachen Brettspiel besiegen könnte, der 
übliche Mist halt, der schon, so lange wir uns erinnern konnten, 
aus ihrem Mund quoll. Und Luke saß einfach da, nahm es wie 
immer hin und wartete, dass der Sturm wieder abflaute. 

Normalerweise ging ihr nach einer Weile der Dampf aus, 
doch sie war wütend, weil mein Vater in die Stadt gefahren war, 
und sie hatte getrunken. Als Luke nicht reagierte, nahm sie seine 
ordentlich sortierten kleinen Spielgeld-Häufchen vom Tisch und 
warf sie in die Luft. Luke rührte sich nicht, sondern saß bloß da 
und warf mir diesen winzigen Blick zu, den wir uns immer 
zuwarfen, wenn es besonders schlimm wurde – es war eine Art 
Zeichen zwische n uns, dass wir die Sache unter Kontrolle 
hatten. Was natürlich nicht der Fall war.« 

»Was ist passiert?« 
»Sie fing an, Luke einen Schwulen und widerlichen Homo zu 

nennen, jedes nur erdenkliche Schimpfwort warf sie ihm an den 
Kopf. Ich erklärte ihr, sie solle den Mund halten, was ihre Wut 
normalerweise auf mich umlenkte, zumindest ein paar Minuten 
lang, doch dieses Mal beachtete sie mich gar nicht. Ich meine, 
sie kochte vor Wut, sie war regelrecht in Rage. Sie warf Karten, 
Würfel und Spielgeld in der ganzen Hütte herum, bevor sie 
schließlich das Brett nahm und Luke damit auf den Kopf schlug. 

Keine Reaktion. Er hat nicht mal die Hand gehoben, um den 
Schlag abzuwehren. Er hat mir nur erneut diesen winzigen Blick 
zugeworfen. 

Und das hat meine Mutter mitbekommen, was sie natürlich 
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noch wütender gemacht hat. Sie nahm eine KetchupFlasche, die 
auf der Anrichte stand, und warf sie an seinen Hinterkopf.« 

»Mein Gott.« 
Jake folgte der Szene, die sich vor seinem inneren Auge 

abspulte wie ein Film im Fernsehen, schilderte sie in Echtzeit 
weiter. »Die Flasche prallte von seinem Hinterkopf ab, fiel auf 
den Boden und zerbrach. Alles war voller Ketchup. Meine 
Mutter schrie Luke an, er solle das sauber machen. Und Luke 
erhob sich ganz langsam vom Tisch, langsamer, als ich ihn je 
hatte aufstehen sehen, und ich dachte, das ist es, jetzt bringt er 
sie um. Er bringt sie um. 

Doch stattdessen nahm er einfach ein paar Papiertücher von 
der Anrichte und fing an, die Sauerei wegzumachen. Und er 
hörte nicht auf, bis er nicht jede winzige Scherbe aufgehoben 
und jeden Klecks Ketchup vom Boden, vom Tisch und sogar 
von den Wänden gewischt hatte. Und meine Mutter stand die 
ganze Zeit da, lachte ihn aus und nannte ihn immer wieder eine 
dumme Schwuchtel. Er hockte auf allen Vieren und warf mir 
erneut diesen winzigen Blick zu, und ich wusste, dass er wollte, 
dass ich ihn erwidere, aber ich konnte nicht. Ich war so 
angeekelt von ihm, ich schämte mich so für ihn, ich war so 
wütend auf ihn, weil er sie nicht umgebracht hatte, dass ich 
dachte, ich müsste platzen. Willst du wissen, was ich getan 
habe?« 

Mattie sagte nichts, sondern sah Jake nur mit diesen 
wundervollen blauen Augen an, Augen, die ihm sagten, dass es 
in Ordnung war, dass sie verstand. Auch wenn er selbst es nicht 
begreifen konnte. 

»Ich habe ihn eine dumme Schwuchtel genannt und bin 
weggelaufen.« 

Mattie hielt den Blick unbeirrt auf ihn gerichtet, selbst als die 
ersten Tränen über ihre Wangen kullerten. 

»Und meine Mutter hat den Kopf in den Nacken geworfen 
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und gelacht«, fuhr Jake fort, der dieses triumphierende 
Gelächter bis heute hören konnte, ein grausamer Widerhall 
seines Verrats. »Ich bin nach draußen in den strömenden Regen 
gelaufen und immer weiter gerannt, bis ich nicht mehr konnte. 
Dann habe ich mich im Wald versteckt, bis es zu regnen 
aufhörte und dunkel wurde. 

Als ich zurückkam, haben alle schon geschlafen. Ich ging in 
Lukes Zimmer, um mich zu entschuldigen, um ihm zu sagen, 
dass die Person, auf die ich wirklich wütend war, für die ich 
mich ehrlich schämte und die ich in Wahrheit widerlich fand, 
nicht er war, sondern ich. Weil ich sie nicht selbst getötet hatte. 

Aber er war nicht da. 
Ich blieb die ganze Nacht wach und wartete auf ihn, doch er 

kam nicht zurück.« Jake hielt die Luft an und stieß sie in einem 
schmerzhaften Stöhnen wieder aus. »Am nächsten Morgen 
haben wir erfahren, dass er in die Stadt getrampt ist, sich 
gründlich betrunken, ein Boot gestohlen und in einen Pier gerast 
ist. Er war sofort tot. Wir haben nie erfahren, ob es ein Unfall 
war oder nicht.« 

»Mein Gott, Jake, es tut mir so Leid.« 
»Netter Typ, den du da geheiratet hast, was?« 
»Du warst damals sechzehn Jahre alt, Jake.« 
»Alt genug, um es besser zu wissen.« 
»Du konntest es nicht wissen.« 
»Er ist tot«, erklärte Jake schlicht. »Das weiß ich.« 
Mattie wischte sich die Tränen aus den Augen. »Und 

Nicholas?« 
Jake stellte sich den leicht verwahrlosten Jugendlichen mit 

den traurigen Augen vor, den er seit mehr als fünfzehn Jahren 
nicht mehr gesehen hatte. »Nicks Art, mit all dem umzugehen, 
bestand aus Alkohol, Drogen und die Schule schmeißen. Er ist 
ein paar Mal mit dem Gesetz in Konflikt geraten, hat ein paar 
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Nächte im Knast verbracht und ist vor etwa zehn Jahren 
weggezogen und vom Erdboden verschwunden. Ich habe keine 
Ahnung, wo er jetzt ist.« 

»Hast du versucht, es herauszufinden?« 
Jake schüttelte den Kopf. »Wozu?« 
»Für deinen Seelenfrieden«, antwortete sie schlicht. 
»Du glaubst, ich verdiene Seelenfrieden?« 
»Ja, das glaube ich«, sagte sie. 
Jake spürte frische Tränen in den Augenwinkeln. War Mattie 

schon immer so verdammt verständnisvoll gewesen?, fragte er 
sich und sah sich nach dem Kellner um. Hatte er nicht gesagt, 
dass das Essen jeden Moment kommen würde? Was zum Teufel 
war los? Wie schwierig konnte es sein, zwei Portionen Pasta 
zuzubereiten? 

»Kurz nach Lukes Tod ist mein Vater bei seiner Freundin 
eingezogen«, fuhr Jake unaufgefordert fort. »Ein paar Jahre 
später ist er an Krebs gestorben. Meine Mutter behauptet, sie 
hätte ihn mit einem Fluch belegt, was ich keinen Moment lang 
bezweifle, aber es muss sie umgekehrt auch mit einem Fluch 
belegt haben, denn sie starb im ersten Jahr meines Jurastudiums 
an demselben Krebs.« Jake hielt inne und lachte laut. Besser als 
weinen, dachte er. »Jetzt kennst du sie«, sagte er in seinem 
besten Anwaltston, »die ganze schmutzige Geschichte.« 

»Und du hast diese Schuld all die Jahre mit dir herum 
geschleppt.« 

»Eine Schuld, die ich verdient habe, meinst du nicht?« 
Mattie schüttelte den Kopf. »Ich finde, mit Schuldgefühlen 

verschwendet man bloß kostbare Zeit.« 
Jake verspürte einen Anflug von Ärger, obwohl er nicht 

wusste, warum. »Und was schlägst du stattdessen vor?« 
»Lass los«, sagte Mattie. 
»Einfach so?« 
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»Es sei denn, es bereitet dir Vergnügen, dich selbst zu 
quälen?« 

Jake spürte, wie der Ärger in das Zentrum seines Gehirns 
vordrang, den angenehmen Glimmer zerriss und die Fetzen in 
alle Richtungen schleuderte. »Glaubst du, es macht mir Spaß, 
mich schuldig zu fühlen?« 

Mattie senkte den Blick und zögerte. »Ist es möglich, dass 
deine Schuldgefühle deine Art sind, an Luke festzuhalten?« 

»Das ist doch ein Haufen Blödsinn«, fauchte Jake zurück und 
überraschte nicht nur Mattie, sondern auch sich selbst mit seiner 
unvermittelten Heftigkeit. Was redete Mattie da? Mit was für 
einem primitiven New-Age-Unsinn kam sie ihm da? Wie konnte 
sie es wagen! 

Auch wenn sie starb, was gab ihr das Recht? Für wen hielt sie 
sich, verdammt noch mal, für die beschissenen Joyce Brothers? 
Sie konnte ihn mal. Was glaubte sie, wer sie war? 

»Es tut mir Leid«, entschuldigte Mattie sich hastig. »Ich 
wollte dich nicht aufregen. Ich wollte bloß he hel- haln.« Jake 
beobachtete, wie Matties Mund sich um diese eigenartige 
Lautfolge verzerrte. Sofort war sein Ärger vergessen. »Mattie, 
was ist los?« 

»A-11besn-« 
Jake sah die wachsende Panik in den Augen seiner Frau. Was 

zum Teufel war los? Er hätte sie nicht so anraunzen dürfen. 
Verdammt. Das Ganze war seine Schuld. »Möchtest du einen 
Schluck Wasser?« 

Mattie nickte und wollte das Glas, das Jake ihr hinhielt, 
entgegennehmen, doch ihre Hand zitterte so sehr, dass Jake das 
Glas nicht loslassen konnte. Sie nippte behutsam daran und 
schluckte vorsichtig. »Mir geht es gut«, sagte sie langsam nach 
einer kleinen Ewigkeit. Doch so sah sie nicht aus, dachte Jake. 
Sie wirkte erregt und verängstigt, in ihren Augen der Blick einer 
Frau, die sich einem potenziellen Angreifer gegenüber sah. 
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»Möchtest du gehen?« 
Sie nickte wortlos. 
Der Kellner kam mit ihrem Essen. »Ich fürchte, wir können 

nicht bleiben.« Jake warf einen Hundert-Dollar-Schein auf den 
Teller mit dampfenden Ravioli, half Mattie auf und führte sie, 
verfolgt vom perplexen Blick des sprachlosen Kellners, eilig 
zum Ausgang. 

»Jake...Jake!« Jake erkannte die Stimme seiner im Chor nach 
ihm rufenden Partner und hörte ihre Schritte in seinem Rücken, 
als er dem Empfangskellner seinen Garderobenschein gab. »Sie 
wollten doch bestimmt nicht gehen, ohne an unseren Tisch zu 
kommen und Hallo zu sagen.« 

Jake drehte sich zu den beiden Tweedles um, besser bekannt 
als Dave Corber und Alan Peters. »Tut mir Leid. Meine Frau 
fühlt sich nicht besonders wohl.« 

Die beiden Männer mus terten Mattie argwöhnisch. Jake 
vermutete, dass sie sich an ihren berüchtigten Ausbruch im 
Gerichtssaal im vergangenen Herbst und die seither in der 
Kanzlei kursierenden Gerüchte über den Zustand seiner Ehe 
erinnerten. »Ich glaube nicht, dass wir schon das Vergnügen 
hatten.« Dave Corber packte Matties Hand, noch während sie sie 
mühsam durch den Ärmel ihres Mantels schob. 

Mattie lächelte matt. »Ma-Mor-Mana-« 
»Verzeihung. Ich habe Sie nicht verstanden.« 
»Wir müssen jetzt wirklich gehen«, sagte Jake, legte den Arm 

um Mattie und spürte, wie sie unter ihrem schweren Wollmantel 
zitterte, als er sie zur Tür schob. 

»Das kleine Frauchen hat also ein großes Problem mit dem 
Alkohol«, hörte Jake Alan Peters gerade noch laut genug 
flüstern. 

Bevor er sich zurückhalten konnte, bevor er auch nur 
begriffen hatte, was er tat, fuhr Jake herum, packte seinen 
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überraschten Partner am Kragen, hob ihn von seinen kurzen 
Beinen und beobachtete, wie die blassen Augen des Mannes in 
Todesangst hervorquollen, während sein rundes Gesicht vom 
plötzlichen Sauerstoffmangel rot anlief. »Was haben Sie 
gesagt?«, wollte Jake wissen, während die Gäste in seiner Nähe 
den Atem anhielten oder von ihren Plätzen aufsprangen. »Hast 
du eine Ahnung, was für ein unglaublicher Schwachkopf du 
bist? Ich bring dich um, du blöder Wichser!« 

»Hilfe! Hilfe!«, krächzte Alan Peters panisch. 
»Jake, was machen Sie? Lassen Sie ihn um Himmels willen 

los«, brüllte Dave Corber. 
»Irgendjemand soll die Polizei rufen.« 
Jake spürte Hände auf seinem Rücken, an seinen Seiten und 

Armen, die alle miteinander versuchten, seinen Griff um den 
kurzen gedrungenen Hals von Alan Peters zu lösen. 

»Er kriegt keine Luft, Jake. Lassen Sie ihn los. Was haben Sie 
denn vor?«, wollte Dave Corber wissen, sein Gesicht 
mittlerweile beinahe so rot wie das seines Partners. 

Und dann hörte er sie, ihre Stimme, die sich erst leise und 
unsicher, dann klarer und fester über den Tumult erhob. »Jake«, 
flehte Mattie. »Jake, lass ihn los. Bitte lass ihn los.« Sofort löste 
Jake seinen Griff um den Hals des Mannes und sah zu, wie er 
nach Luft ringend auf den Boden sackte. 

Ohne das fortgesetzte Gekreische der Tweedle-Gattinnen und 
die erstaunten Rufe der diversen Zuschauer zu beachten, drehte 
Jake sich um, nahm Mattie in den Arm und drängte mit ihr aus 
dem Restaurant hinaus in die Dunkelheit. 
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25 

»Jake, haben Sie einen Moment Zeit?« 
Es war auf jeden Fall mehr ein Befehl als eine Bitte, Jake 

wusste das. 
»In meinem Büro«, sagte Frank Richardson und legte auf, 

bevor Jake Zeit hatte zu fragen, worum es ging. 
Aber auch das wusste er natürlich längst. Jeder in der Kanzlei 

wusste es. Jeder im ganzen Gebäude. Ach was, mittlerweile war 
zweifelsohne der gesamte Juristenstand im Bilde über den 
Zwischenfall, der sich am vergangenen Freitagabend in der 
Trattoria ereignet hatte. Ein Anwalt, der in einem voll besetzten 
italienischen Restaurant auf einen anderen losging, das rangierte 
gleich neben der Schießerei am O. K. Corral. Vor allem, wenn 
einer der beteiligten Anwälte der Staranwalt Jake Hart 
persönlich war. 

Gerüchten zufolge war seine Frau irgendwie in die Sache 
verwickelt. 

So betrunken, dass sie gelallt hatte, hieß es. Ja, Sir, 
vollkommen unverständlich, konnte nicht mal ihren Namen 
sagen. Kaum überraschend. War sie nicht auch verantwortlich 
für diesen Lachanfall vor Gericht im vergangenen Herbst? Und 
hatte sie danach nicht betrunken ihren Wagen zu Schrott 
gefahren und war im Krankenhaus gelandet? Irgendwas in der 
Richtung. Hatte Jake sie nicht kurz darauf verlassen und war bei 
einer Freundin eingezogen? Hatte er nicht sowieso immer was 
nebenbei laufen gehabt? Vielleicht hatten sie darüber in der 
Trattoria gestritten. Vielleicht hatte sie deswegen so viel 
getrunken. Der arme Alan Peters. Er wollte nur Hallo sagen. 
Haben Sie schon gehört? 

Man konnte die Abdrücke von Jakes Fingern auf seinem Hals 
sehen. Der arme Mann war von Blutergüssen regelrecht übersät. 

-337­



Er konnte eine ganze Woche lang nicht sprechen. 
Jake ließ den Prospekt, in dem er geblättert hatte, eine 

Broschüre des im Herzen des Quartier Latin gelegenen Hotel 
Danielle, auf den kleinen Stapel mit Reiseprospekten fallen, der 
sich im Laufe der Wochen angesammelt hatte, und schob seinen 
Stuhl zurück. Er stand auf, knöpfte die Jacke seines olivgrünen 
Anzugs zu, strich die nicht existenten Falten seiner gelb grünen 
Krawatte glatt und atmete tief ein, bevor er seine Bürotür aufriss 
und ins Vorzimmer trat. »Ich bin in Frank Richardsons Büro, 
wenn Sie mich erreichen müssen«, informierte er seine 
Sekretärin. 

»Sie haben in zwanzig Minuten einen Termin. Cynthia 
Broome«, fügte sie hinzu, als sie seinen fragenden Blick 
bemerkte. 

»Habe ich die schon mal getroffen?« Warum konnte er sich 
an nichts mehr erinnern? Diesen Wortwechsel hatten sie heute 
schon mindestens einmal geführt. 

»Nein, es ist der erste Termin.« 
Jake nickte halb erleichtert, halb beunruhigt und ging ohne 

einen Blick für die sanften Landschaften und Blumenstillleben, 
die die Wände zierten, den langen Flur hinunter. Seit er 
angefangen hatte, Mattie bei Erkundungsmissionen in diverse 
Galerien zu begleiten, hatte er gelernt, zwischen echter und 
lediglich dekorativer Kunst zu unterscheiden. Jake hatte der 
Kunst zuvor nie viele Gedanken gewidmet und ihr Studium 
offen gestanden stets für Zeitverschwendung gehalten, eine 
Ablenkung von wirklich wichtigen Dingen. Worin bestand 
letztendlich der Unterschied zwischen Impressionismus und 
Expressionismus , Klassizismus und Kubismus, zwischen Monet 
und Mondrian, Dali und Degas? 

Jake lachte. Es war ein Riesenunterschied, wie er eines 
Besseren belehrt worden war. Er wusste, dass ihm mindestens 
ein Dutzend Augenpaare folgten. Was glotzt ihr so? Er war 
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versucht, die Sekretärinnen anzubrüllen, damit sie auf ihre 
Kosten kamen, als er an einem unaufgeräumten Schreibtisch 
nach dem anderen vorbeiging. Doch er sagte nichts, ignorierte 
ihr vielsagendes Lächeln und das vernehmliche Getuschel, als er 
um die Ecke bog und auf die Tür am anderen Ende des 
cremefarbenen Flures zuging. »Cynthia Broome«, wiederholte 
er mehrmals laut, um seine Gedanken wieder auf seinen Job zu 
lenken, und fragte sich, wer sie war und was sie von ihm wollte. 
Hoffentlich nicht wieder so eine verdammte Reporterin, dachte 
er und wünschte sich nur, dass es ein leichter Fall sein würde, 
etwas, was ihm nicht allzu viel Konzentration abverlangen 
würde. Er hatte schon die ganze Woche Probleme, sich zu 
konzentrieren. Wahrscheinlich weil er insgeheim damit 
gerechnet hatte, dass jeden Moment die Polizei bei ihm 
hereinplatzte, ihm seine Rechte vorlas und ihn wegen tätlichen 
Angriffs gegen einen Kollegen seines hoch geachteten Standes 
verhaftete. 

»Du solltest ihn wirklich anrufen und dich entschuldigen«, 
hatte Mattie ihn die ganze Woche gedrängt. Ihre Sprechfähigkeit 
war mehr oder weniger wiederhergestellt. 

»Kommt überhaupt nicht in Frage«, beharrte Jake stur. Nie im 
Leben würde er sich bei einem eierköpfigen Wichser 
entschuldigen, der seine Frau beleidigt hatte. Das Arschloch 
hatte gut daran getan, ihm die ganze Woche aus dem Weg zu 
gehen. Jake wusste nicht, was er vielleicht tun würde, wenn er 
ihm im Flur begegnete. Peters fetter Hals hatte sich verdammt 
gut angefühlt zwischen seinen Händen. 

Nicht, dass Jake sich in den vergangenen Tagen nicht 
ausgiebig entschuldigt hätte. »Tut mir Leid, dass ich so ein 
Arsch war«, erklärte er Mattie wiederholt. 

»Ich war diejenige, die sich danebenbenommen hat«, 
erwiderte sie jedes Mal rasch. »Was musste ich auch die 
Amateurpsychologin spielen.« 
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»Du hast gesagt, meine Schuldgefühle wären eine Art, an 
Luke festzuhalten. Glaubst du das wirklich?« 

»Ich weiß nicht«, gab sie zu. 
Was sollte das heißen, sie wusste es nicht? Jake erstarrte. Wie 

konnte Mattie das tun? Eine riesige Dose mit Würmern 
aufmachen und sie dann einfach fallen lassen, damit die Würmer 
aus ihrer behaglichen Dunkelheit ans gefährliche Tageslicht 
krabbeln konnten. 

Jake machte einen kurzen Umweg und verschwand in der 
Herrentoilette, die zum Glück leer war. Frauen suchten ständig 
nach einem tieferen Sinn, wo keiner existierte, dachte er, starrte 
auf sein Bild in dem großen Spiegel über dem grünen 
Marmorbecken und stellte überrascht fest, wie gefasst und 
kontrolliert er wirkte. Wenn man einen Mann fragte, warum er 
ein Sportfan war, antwortete der in der Regel, weil er Sport eben 
mochte. Und wenn man noch tiefer bohrte, würde man 
bestenfalls darauf stoßen, dass er Sport eben wirklich mochte. 
Doch das konnten Frauen nicht akzeptieren. Deswegen war es 
laut Mattie nicht genug, dass er Schuldgefühle hatte, weil er 
seinen Bruder im Stich gelassen und mit diesem Verrat zu 
seinem Tod beigetragen hatte. Nein, der eigentliche Grund, 
warum er sich nach all den Jahren noch immer an diese Schuld 
klammerte, lag darin, dass es seine Art war, nicht loszulassen, 
seine Art, alle anderen Gefühle in Schach zu halten. Solange er 
sich schuldig fühlte, musste er sonst nicht viel empfinden. 
Schließlich gab es nur begrenzten Raum. Und Schuldgefühle 
neigten dazu, viel Platz einzunehmen. 

Jake benetzte sein Gesicht mit kaltem Wasser. Davon, dass er 
seine Schuldgefühle benutzte, um seine anderen Gefühle unter 
Kontrolle zu halten, hatte Mattie gar nichts gesagt. Wer spielte 
hier jetzt den Amateurpsychologen?, fragte er sich wütend und 
stieß die Toilettentür heftiger auf als beabsichtigt. Sie krachte 
gegen die Wand und verfehlte einen nahenden Steuerexperten 
nur knapp. »Verzeihung«, entschuldigte Jake sich bei dem 
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erschreckten Anwalt, der sich eilig verdrückte. 
Langsam werde ich richtig gut darin, mich zu entschuldigen, 

dachte Jake. 
Frank Richardson residierte im südöstlichen Eckbüro des 32. 

Stocks, das mit Abstand größte und begehrenswerteste 
Arbeitszimmer der Etage, was dem Status des älteren Mannes 
als einem der Gründungsväter der Kanzlei entsprach. Myra 
King, seine Sekretärin, die mit siebenundsechzig Jahren beinahe 
so alt war wie ihr Chef, stand bereits vor der Tür und wartete 
darauf, Jake hereinzuführen. 

»Myra«, begrüßte Jake sie und ging an ihr vorbei in Frank 
Richardsons Büro. 

»Mr. Hart«, erwiderte sie und schloss die Tür hinter ihm, um 
sich wieder hinter ihrem sicheren Schreibtisch zu verschanzen. 

Frank Richardson stand am Fenster und täuschte Interesse für 
das Geschehen auf der Straße vor. Er war ein Mann von 
mittlerer Größe und Statur mit einigen widerspenstigen 
Strähnen, die sich verwegen an seine Schläfen klammerten. Sein 
Profil war nicht besonders imposant, die Stirn zu ausgeprägt, das 
Kinn zu fliehend, die Nase zu flach. Doch all das änderte sich, 
wenn er einem sein Gesicht zuwandte. Denn erst dann spürte 
man die volle Kraft seiner beinahe einschüchternden Intelligenz 
hinter seinen dunkelbraunen Augen, die alle seine anderen Züge 
zweitrangig erscheinen ließen. »Jake«, sagte Frank Richardson 
freundlich und machte ihm ein Zeichen, auf einem der drei 
dunkelroten CocktailSessel Platz zu nehmen, die auf einer Seite 
des Büros um einen gläsernen Couchtisch gruppiert waren. Die 
andere Hälfte des Raumes wurde von einem halbmondförmigen 
Schreibtisch beherrscht, der mit Bildern von Franks Kindern und 
Enkeln voll gestellt war. An der Wand hinter dem Schreibtisch 
hingen gerahmte Examensurkunden und Ehrungen. Ein großes 
Gemälde hätte an der Stelle besser gewirkt, etwas Kühnes und 
Dramatisches von einem Künstler wie Tony Sherman, dachte 
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Jake selbst überrascht und musste an die Ausstellung denken, zu 
der Mattie ihn in der vergangenen Woche mitgenommen hatte. 
Oder vielleicht eine von Rafael Goldchains exotischen 
Fotografien, etwas, das einer ansonsten öden Wand einen Tupfer 
Farbe und Extravaganz verleihen würde. Jake setzte sich auf 
einen der Cocktail-Sessel und wurde in seiner Vermutung 
bestätigt, dass sie nicht besonders bequem waren. Setzen Sie 
sich, aber bleiben Sie nicht zu lange, sagten die Stühle, während 
Frank Richardson neben ihm Platz nahm. 

»Ich habe gehört, dass Sie den Maclean-Fall abgelehnt 
haben«, sagte Frank, ohne Zeit mit irgendwelchen Vorreden zu 
vergeuden. 

Offensichtlich ein Mann, der nicht ans Vorspiel glaubte, 
dachte Jake, und seine Gedanken wanderten zurück in die 
vergangene Nacht, als Mattie seinen Schwanz geleckt hatte. Sie 
wollte alles probieren, erklärte sie ihm. »Ich werde schon nicht 
zerbrechen. Behandle mich nicht wie eine Porzellanpuppe.« 

»Jake«, sagte Frank, und seine Augen bohrten sich in Jakes 
Gehirn. 

»Der Maclean-Fall«, wiederholte er. »Haben Sie etwas 
dagegen, mir zu erklären, warum Sie ihn abgelehnt haben.« 

Jake verdrängte Matties Zunge in den hintersten Winkel 
seines Gehirns, nicht zuletzt, um sie vor Franks 
durchdringendem Blick zu schützen. »Der Junge ist schuldig.« 

Frank Richardson sah ihn perplex an. »Und?« 
»Ich dachte, dass ich nicht in der Lage sein würde, ihm die 

bestmögliche Verteidigung zu garantieren, auf die er von Rechts 
wegen Anspruch hat«, sagte Jake trocken. 

»Darf ich Sie daran erinnern, dass der Vater des Jungen 
Thomas Maclean ist, Gründer und Vorstandsvorsitzender von 
Maclean’s Discount Drugstores, eine der am schnellsten 
wachsenden FranchiseKetten in Michigan. Er ist für die Kanzlei 
Millionen wert, ganz zu schweigen davon, dass der Fall wie für 
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Sie gemacht ist. Er wird monatelang die Titelseiten 
beherrschen.« 

»Eddy Maclean und zwei seiner Neandertaler-Kumpel haben 
ein fünfzehnjähriges Mädchen vergewaltigt.« 

»Nach Angaben des Vaters des Jungen sah das Mädchen eher 
aus wie zwanzig und hat mehr als bereitwillig mitgemacht.« 

»Wollen Sie mir erzählen, dass sie Geschlechts- und 
Analverkehr mit gleich einer ganzen Bande zugestimmt haben 
soll? Frank, ich habe eine Tochter, die fünfzehn Jahre alt ist.« 

»Aber Ihre Tochter hat nicht irgendeinen Jungen, den sie 
gerade auf einer Party getroffen hat, ins nächste Schlafzimmer 
eingeladen.« Frank Richardson faltete seine langen eleganten 
Finger in seinem Schoß. 

»Finden Sie irgendwas komisch?«, wollte er wissen, als Jake 
versuchte ein Lächeln zu unterdrücken. 

»Nein, Sir.« Jake hätte beinahe laut losgelacht. Wann hatte er 
zum letzten Mal jemanden »Sir« genannt? Und warum musste er 
grinsen, Herrgott noch mal? Er versuchte nicht an Matties 
Beschreibung des schlaksigen jungen Mannes zu denken, der 
nackt durch das Zimmer seiner Tochter gehüpft war. 

»Hören Sie, Jake, ich verstehe Ihre Empfindlichkeit in diesem 
Bereich, aber dieser Fall ist wie maßgeschneidert für Sie, und 
das wissen Sie auch. 

Sie könnten ihn im Schlaf gewinnen.« 
»Ich habe ihn bereits an Taupin übergeben.« 
»Maclean will aber Sie.« 
»Ich bin nicht interessiert.« 
Frank stand auf, trat wieder ans Fenster und gab erneut vor, 

die Straße zu betrachten. »Wie läuft es zu Hause, Jake?« 
Die Maclean-Präambel war also doch ein Vorspiel gewesen, 

staunte Jake. »Bestens, Sir«, sagte Jake und fühlte sich, als wäre 
er gerade in die Armee eingezogen worden. 
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»Ihre Frau –« 
Jake spürte, wie sich sein Hals zuschnürte. »Bestens«, 

wiederholte er, das Wort zwischen widerwilligen Stimmbändern 
heraus pressend. 

»Natürlich hat man mich über die unselige Episode vom 
vergangenen Freitagabend informiert.« 

»Ich bin sicher, Alan Peters konnte es kaum erwarten. Sie 
über alle grausamen Einzelheiten in Kenntnis zu setzen.« 

»Um ehrlich zu sein, doch«, sagte Frank Richardson zu Jakes 
Überraschung. »Es war Dave Corber, der mir berichtet hat, was 
geschehen ist. Alan hat kein Wort gesagt. Soweit ich weiß, hat 
er entschieden, die Sache auf sich beruhen zu lassen.« 

Jake entwischte ein Seufzer der Erleichterung. 
»Er hatte offenbar den Eindruck, dass Sie unter 

beträchtlichem Stress stehen und zu Hause offenbar Probleme 
haben, von denen wir nichts wissen.« 

Jake sprang auf. »Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich 
mein Privatleben auch privat halten. Es ist wirklich niemandes 
Angelegenheit –« 

»Alles ist meine Angelegenheit, wenn es die Kanzlei betrifft«, 
unterbrach Frank ihn und wies erneut auf die Stühle. »Bitte 
setzen Sie sich. Ich bin noch nicht fertig.« 

»Bei allem gebotenen Respekt –«, setzte Jake an. 
»Sparen Sie sich Ihren gebotenen Respekt«, unterbrach Frank 

ihn. 
»Meiner Erfahrung nach neigt jeder, der seine Sätze mit ›bei 

allem gebotenen Respekt‹ anfängt, dazu, einem genau den nicht 
zu erweisen.« 

»Hören Sie, Frank«, lenkte Jake ein und senkte die Stimme. 
»Ich habe am letzten Freitag Mist gebaut, ich habe die Fassung 
verloren und unangemessen reagiert. Ich versichere Ihnen, dass 
das nicht noch einmal vorkommen wird.« Sollte er Frank die 
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Wahrheit über den Zustand seiner Frau offenbaren?, fragte er 
sich schwankend. Mattie ha tte es all ihren Freunden, den 
meisten Geschäftspartnern und einigen Kunden erzählt, während 
er bisher niemanden eingeweiht hatte. Er hatte monatelang eine 
ungeheure Last mit sich herumgetragen und geriet nun unter 
ihrem Gewicht ins Straucheln. Sie beeinträchtigte seine 
Urteilskraft, seine Arbeit und vielleicht sogar seine Karriere. 
Vielleicht würde es helfen, wenn er sich Frank anvertrauen und 
die Last von der Seele reden würde. 

»Jan Stephens hat mir erzählt, dass Sie ihr Angebot abgelehnt 
haben, im Ausschuss zur Förderung junger Anwälte 
mitzuarbeiten«, fuhr Frank Richardson fort, ohne Jakes inneren 
Monolog zu ahnen. »Dafür habe ich im Augenblick wirklich 
keine Zeit, Frank.« 

»Wirklich nicht? Nach meinen Informationen sollten Sie über 
reichlich Zeit verfügen, da Ihre berechenbaren Arbeitsstunden 
im letzten halben Jahr drastisch abgenommen haben. Sie sind 
nur selten vor neun Uhr morgens im Büro und um vier häufig 
schon wieder weg, ganz zu schweigen davon, dass man Sie seit 
Monaten nicht mehr am Wochenende in der Kanzlei gesehen 
hat. Oder irre ich mich?« 

»Ich arbeite in meinem Arbeitszimmer zu Hause.« 
»Soweit ich unterrichtet bin, planen Sie im April einen 

Urlaub«, fuhr Frank fort, nachdem er Jakes Erklärung mit leicht 
hoch gezogenen Brauen abgetan hatte. »Ich möchte, dass Sie ihn 
verschieben.« 

»Verschieben? Warum?« 
»Wie Sie zweifelsohne wissen, findet in der Stadt im April ein 

internationaler Juristenkongress statt, und Richardson, Buckley 
und Lang hat sich bereit erklärt, als einer der Gastgeber zu 
füngieren. Dabei wird von allen Partnern eine aktive Rolle 
erwartet.« 

»Aber ich hatte nie etwas damit –« 
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»Höchste Zeit, damit anzufangen, meinen Sie nicht auch?« 
»Bei allem gebotenen Resp –«, begann Jake, brach ab und 

setzte neu an. »Ich fürchte, ich kann meine Pläne nicht ändern, 
Frank.« 

»Würden Sie mir vielleicht erklären, warum nicht?« 
»Ich habe seit meinem Eintritt in die Kanzlei keinen Urlaub 

genommen«, sagte Jake in der Hoffnung, dass das den 
hochrangigsten Partner der Kanzlei zufrieden stellen würde, 
obwohl er schon wusste, dass dem nicht so sein würde. »Ich 
habe ein Versprechen gegeben, Frank. Bitten Sie mich nicht, es 
zu brechen.« 

»Ich fürchte, genau das muss ich tun.« 
»Sie bringen mich in eine unmögliche Lage.« 
»In unmöglichen Lagen sind Sie besonders gut«, erinnerte 

Frank ihn, ging zur Tür und legte die Hand auf die Klinke. »Sie 
stehen kurz davor, zum gleichwertigen Partner ernannt zu 
werden. Jake. Ich bin sicher. Sie wollen diese Berufung nicht 
gefährden. Reden Sie noch einmal mit Tom Maclean. Ich weiß, 
dass ihm sehr daran gelegen ist. Sie an der Seite seines Sohnes 
zu wissen.« 

»Frank-«, begann Jake, als dieser die Tür öffnete. »Es gibt 
etwas, worüber ich mit Ihnen sprechen muss.« 

Frank Richardson schloss die Tür unverzüglich wieder und 
deutete mit sorgenvoll zur Seite gelegtem Kopf an, dass er ganz 
Ohr war. 

»Es geht um meine Frau.« Jake zögerte und atmete langsam 
aus. »Sie ist sehr krank.« 

»Ich habe entsprechende Gerüchte gehört«, räumte Frank ein, 
und ein Hauch von Verlegenheit huschte über sein Gesicht und 
nistete sich in den tiefen Falten unter seinen durchdringenden 
braunen Augen ein. 

»Alkoholismus ist eine ernste Krankheit. Ihre Frau verdient 
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Ihr Mitgefühl und Ihre Unterstützung. Aber Sie dürfen nicht 
zulassen, dass sie Sie mit nach unten zieht. Es gibt za hlreiche 
Kliniken, an die sie sich wenden kann.« 

»Sie stirbt, Frank«, stieß Jake wütend hervor. 
»Ich verstehe nicht.« 
»Sie hat kein Problem mit dem Trinken. Sie hat eine 

Krankheit namens amyotrophe Lateralsklerose. Die Lou-
GehrigKrankheit.« 

»Gütiger Gott.« 
»Wir wissen nicht, wie lange sie noch –« Jake spürte, wie 

seine Stimme brach wie ein Abzug, der entsichert wurde, hörte, 
wie die Worte explodierten und aus seinem Mund schössen wie 
Granatsplitter, während in ihm ein Damm brach und Tränen 
über seine Wangen strömten wie Blutstropfen. Was war mit ihm 
los, verdammt noch mal? »Verzeihen Sie«, schluchzte Jake und 
sah den Ausdruck des Entsetzens in Frank Richardsons Blick, 
während er versuchte den unangemessenen Tränenfluss zu 
dämmen. Doch die Tränen strömten weiter und wollten nicht 
abebben, wie heftig er auch dagegen ankämpfte. »Ich weiß 
nicht, was mit mir los ist...« Hatte er gerade wirklich einen 
Zusammenbruch vor dem hochrangigsten Partner seiner 
Kanzlei? 

Was war mit ihm los? Wo war seine Selbstkontrolle? Warum 
war er so verdammt erschüttert? 

Sicher, er und Mattie waren sich in den vergangenen Monaten 
näher gekommen, seit er eingewilligt hatte, ihr den Liebhaber 
vorzuspielen. 

Aber das war auch alles – reine Schauspielerei. Er versuchte 
lediglich, einer Sterbenden ihre letzten Monate so angenehm wie 
möglich zu machen. Mein Gott, er liebte sie doch nicht wirklich. 
Was war mit ihm los? Was sollte dieser Zusammenbruch in der 
Öffentlichkeit? Warum gefährdete er seine gesamte Karriere? 
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»Hören Sie, wegen der Konferenz im April –«, begann Jake. 
»Ich bin sicher, wir werden eine Lösung finden, Jake, selbst 

wenn es bedeutet, die Partnerschaft um ein Jahr zu 
verschieben.« 

»Ich bin sicher, dass ich meinen Terminplan umorganisieren 
kann.« 

Jake räusperte sich und hüstelte in seine Hand. »Es gibt 
keinen Grund, warum Mattie und ich unsere Reise nicht auch im 
Mai oder Juni machen können.« 

»Das wäre natürlich wunderbar«, stimmte Frank zu, und seine 
Gesichtsmuskeln entspannten sich wieder, auch wenn sein Blick 
wachsam blieb, auf der Hut vor einem erneuten Ausbruch. 

»Und ich setze mich mit Tom Maclean in Verbindung. Ich bin 
sicher, irgendwas lässt sich arrangieren.« 

»Er erwartet Ihren Anruf«, sagte Frank, als hätte es nie einen 
Zweifel gegeben. 

Jake atmete tief ein und zwang sich zu einem Lächeln. 
»Vielen Dank«, sagte er, obwohl er nicht genau wusste, wofür er 
sich bei dem älteren Mann bedankte. Wahrscheinlich dafür, dass 
er die Dinge wieder in die richtige Perspektive gerückt hatte, 
dachte er und trat auf den Flur. 

»Vielen Dank, dass Sie Zeit für mich hatten«, sagte Frank. 
»Und bitte richten Sie Ihrer Frau meine herzlichsten Grüße aus.« 

»Scheiße, verdammter Mist, Scheiße!«, murmelte Jake vor 
sich hin, als er an seiner Sekretärin vorbei in sein Büro 
marschierte. Was zum Teufel sollte er jetzt machen? Wie sollte 
er Mattie erklären, dass die Reise abgesagt war, wenn auch nur 
vorübergehend. Gab es irgendetwas, was er vorbringen konnte, 
um diesen Schlag zu dämpfen? Was konnte er ihr sagen? Dass 
er nichts dafür konnte? Dass es mildernde Umstände gab? 

Dass nichts sie davon abhalten konnte, im Mai zu fliegen? Ein 
Monat würde doch bestimmt keinen so großen Unterschied 
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machen. Mattie würde die unmögliche Zwangslage, in die sie 
ihn brachte, gewiss verstehen. Sie hatte bestimmt nicht die 
Absicht gehabt, seine Karriere zu ruinieren. Aber genau das 
passierte. Und nur, weil er eingewilligt hatte, bei diesem 
andauernden Vortäuschen einer Ehe mitzuspielen, musste er 
doch nicht alles abschreiben, wofür er all die Jahre so hart 
gearbeitet hatte. Es wurde Ze it, die Dinge wieder in der 
richtigen Perspektive zu sehen und sein Leben wieder aufs Gleis 
zu setzen. So tun als ob ging eben nur so weit. Irgendwann 
musste man in die Realität zurückkehren. 

Das würde Mattie einfach verstehen müssen. 
»Cynthia Broome wartet –«, sagte seine Sekretärin und folgte 

Jake. »In Ihrem Büro«, fuhr sie fort, als die Frau, die auf dem 
Stuhl vor seinem Schreibtisch saß, aufblickte und ihn anlächelte. 

Jake spürte, wie ihm der Atem stockte. 
»Kann ich Ihnen noch eine Tasse Kaffee bringen, Miss 

Broome?«, fragte die Sekretärin. 
»Nein, vielen Dank.« 
»Ich sitze im Vorzimmer, falls Sie Ihre Meinung ändern.« 

Jakes Sekretärin trat eilig den Rückzug an und zog die Tür 
hinter sich zu. 

Jake starrte die kleine Frau vor seinem großen Schreibtisch 
an, während sie sich aus ihrem Stuhl erhob, das runde Gesicht 
von einem Wust roter Locken umrahmt, der Kragen ihrer 
weißen Seidenbluse halb unter, halb über ihrer dunkelblauen 
Kostümjacke. Was machte sie hier? 

»Planst du eine Reise?«, fragte Honey und wies auf die 
Prospekte auf Jakes Schreibtisch. »Vom Hotel Danielle habe ich 
schon gehört. Es soll überaus reizend sein.« 

»Honey, was zum Teufel ist los? Was machst du hier?« 
Honey errötete, ihr Gesicht strahlte gleichermaßen 

Verlegenheit, Scham, Trotz und Hoffnung aus. »Ich wollte dich 
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sehen. Das war die einzige Möglichkeit, die mir eingefallen ist.« 
»Und wer ist verdammt noch mal Cynthia Broome?« 
»Sie ist die Heldin meines Romans.« 
Jake lächelte und machte einen Schritt auf sie zu, zögerte 

jedoch, sie zu umarmen. »Entschuldige, dass ich die ganze 
Woche nicht angerufen habe.« 

»Das ist schon okay.« 
»Es war ziemlich hektisch hier in der Kanzlei.« 
»Das verstehe ich. Ich weiß doch, wie beschäftigt du bist.« 
»Wie geht es dir?«, fragte Jake. 
»Gut. Und dir?« 
»Auch gut.« 
Ho ney lächelte gekünstelt. »Hör uns an. Als Nächstes werden 

wir uns wahrscheinlich noch über das Wetter unterhalten.« 
»Honey –« 
»Jason«, sagte sie und lächelte unsicher. 
Beim Klang seines Taufnamens zuckte Jake unmerklich 

zusammen. 
»Du siehst toll aus.« 
»Ich war jeden Tag im Sportstudio in der Hoffnung, dass du 

mir dort über den Weg läufst.« 
»Ich war seit Urzeiten nicht mehr im Studio. Tut mir Leid.« 
»Das muss dir nicht Leid tun. Ich glaube, ich habe ein paar 

Pfund abgespeckt.« Honey versuchte zu lachen, doch es klang 
mehr wie ein verzagtes Schluchzen. »Ich habe dich so vermisst, 
Jason.« 

»Ich dich auch.« 
»Wirklich?« 
Hatte er sie vermisst, fragte Jake sich. In Wahrheit hatte er sie 

in eine derart entlegene Nische seines Gehirns verdrängt, dass er 
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die ganze Woche kaum an sie gedacht hatte. 
Honey strich ihre widerspenstige rote Mähne aus dem 

Gesicht. »Ich habe überlegt, sie ganz abzuschneiden«, sagte sie. 
»Tu’s nicht.« 
»Ich weiß nicht. Ich glaube, es ist Zeit für eine Veränderung.« 
»Ich liebe dein Haar.« 
»Ich liebe dich«, erklärte sie mit Tränen in den Augen. 

»Verdammt, ich habe mir fest vorgenommen, dass ich das nicht 
tun wollte.« Sie wischte ihre Tränen weg, atmete tief ein, 
lächelte ihr schiefes Grinsen und steckte trotzig einen Finger in 
die Nase. »So besser?«, fragte sie. 

»Viel besser.« 
Sie lachten leise. »Ich könnte es wirklich brauchen, dass du 

mich in den Arm nimmst«, sagte sie. 
»Honey –« 
»Nur kurz. Nur lange genug, dass ich weiß, dass du keine 

Fantasiegestalt bist wie Cynthia Broome.« 
Was konnte das schaden?, dachte Jake und nahm sie in die 

Arme. 
»Mein Gott, wie ich das vermisst habe«, flüsterte sie und 

streckte ihm ihr Gesicht entgegen – ihre Lippen bettelten 
förmlich um einen Kuss. 

Sie fühlte sich eigenartig an in seinen Armen, merkte Jake. 
Klein, während Mattie groß war. Rund, wo Mattie fest war. 
Füllig, wo Mattie flach war. Er war es nicht mehr gewohnt, sie 
in den Armen zu halten, nicht mehr gewohnt, sich zu verrenken, 
damit ihre Körper sich aneinander schmiegen konnten. Mattie 
passte viel natürlicher zu ihm, dachte er und zog Honey fester an 
sich, als wollte er Mattie mit Macht aus seinen Gedanken 
drücken. 

»Ich liebe dich«, sagte Honey noch einmal. 
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Jake wusste, dass sie darauf wartete, dass er das Gleiche 
sagte, er wusste, dass ihre Liebeserklärung in Wahrheit eine 
Bitte war, es von ihm zu hören. Warum konnte er es nicht 
sagen? Er liebte Honey doch, oder? 

Hatte er für sie nicht seine Frau und seine Tochter verlassen? 
Er war nur nach Hause zurückgekehrt, weil Mattie schwer krank 
war. Er hatte nur zugestimmt. Honey nicht mehr zu treffen, um 
Mattie glücklich zu machen, weil er sich besser auf die eine 
konzentrieren konnte, wenn er die andere nicht sah. Er hatte auf 
jeden Fall die Absicht, zu Honey zurückzukehren, sobald diese 
ganze schreckliche Geschichte vorbei war. 

Oder nicht? 
Oder nicht? 
Was war mit ihm los? Er hätte nicht nur um ein Haar seine 

Karriere versenkt, wenn er nicht aufpasste, würde er auch noch 
Honey verlieren, und das alles nur, weil ihm ein kleines 
Täuschungsmanöver gefährlich entglitten war. Wie sein Termin 
mit Frank ein Weckruf gewesen war, so war auch Honeys 
unerwartetes Auftauchen als Cynthia Broome eine Erinnerung 
an all das, was er zu verlieren hatte, wenn er sich von der 
fortgesetzten Scharade, die er mit seiner Frau spielte, einlullen 
ließ. 

Er blickte auf Honey hinunter, die ihn mit noch 
tränenfeuchten, golden schimmernden, braunen Augen 
erwartungsvoll ansah. Sie war so geduldig und verständnisvoll 
gewesen. Und sie fühlte sich so gut an, dachte er, küsste sie fest 
auf die Lippen und umfing ihre Pobacken mit beiden Händen, 
während er sich die weiche Haut unter ihrer rauen Jeans 
vorstellte. 

»O Jason. Jason«, stöhnte sie, griff mit der Hand unter sein 
Jackett und zerrte an seinem Hemd. »Schließ die Tür ab«, sagte 
sie, zog ihre Bluse aus der Jeans und legte seine Hände auf ihre 
Brüste, während sie ihn wieder und wieder küsste, als wollte sie 

-352­



ihn mit ihrem hungrigen Mund mit Haut und Haaren 
verschlingen. »Schließ die Tür ab«, drängte sie und führte ihn zu 
dem Sofa auf der anderen Seite des Büros. Es wäre so leicht, 
dachte Jake. Die Tür abschließen, seiner Sekretärin erklären, 
dass er von niemandem gestört werden wollte. Weder von 
seinen Partnern noch von seinen Mandanten, noch von seiner 
Frau. Seine Frau, dachte Jake, während Honeys Zunge sich 
zwischen seine geöffneten Lippen drängte. Konnte er Mattie das 
wirklich antun? War es nicht schon schlimm genug, dass er sein 
Versprechen wegen ihrer Paris-Reise brechen musste? Musste er 
auch noch ihr Herz brechen? 

Mein Gott, Mattie, ich hatte nie die Absicht, dir wehzutun. 
Deine Absichten sind mir scheißegal! Ich will deine 

Leidenschaft. Ich will deine Loyalität. Ich will deine Liebe. 
Wie sollte sie es je erfahren?, dachte Jake und küsste die 

Tränen aus Honeys Augenwinkeln, bevor er ihre Umarmung 
löste, als ihn plötzlich Matties Augen aus Honeys Gesicht 
ansahen. 

Er begriff, dass Mattie es trotzdem wissen würde. So wie sie 
es immer wusste. 

»Ich kann nicht«, sagte er und ließ hilflos die Arme sinken. 
»Jason, bitte –« 
»Ich kann nicht. Verzeih mir.« 
Honey sagte nichts, nur ihre Unterlippe bebte, während ihr 

Blick rastlos durch den Raum huschte. 
Jake beugte sich vor und vergrub sein Gesicht in Honeys 

weichen roten Locken, die sich so anders anfühlten als Matties 
Haar, das feiner und samtiger war. Der unverkennbare Geruch 
von abgestandenem Zigarettenrauch stieg ihm in die Nase. »Ich 
dachte, du hättest das Rauchen aufgegeben«, sagte er leise. 

»Man kann sich schließlich nicht alles auf einmal 
abgewöhnen«, erklärte Honey ihm, halb schluchzend, halb 
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resigniert. »Außerdem habe ich einen Bericht gelesen. Man hat 
zweihundert Leute ausgewählt, von denen hundert geraucht 
haben und hundert nicht. Und rate mal, was? Sie sind alle 
gestorben.« 

Jake lächelte. Er freute sich tatsächlich, sie zu sehen. Er hatte 
sie wirklich vermisst. 

»Apropos sterben, wie geht’s Mattie?« Honey stockte, schloss 
die Augen und fuhr sich frustriert mit der Hand durchs Haar. 
»Ich kann nicht glauben, dass ich das gesagt habe. Bitte verzeih 
mir, Jason. Es tut mir schrecklich Leid. Mein Gott, das war 
furchtbar. Wie konnte ich so etwas Schreckliches sagen?« 

»Das ist schon okay«, versuchte Jake sie zu beruhigen, 
obwohl seine Gedanken rasten. Wie konnte sie etwas so 
Gefühlloses sagen? »Ich weiß, dass du es nicht so gemeint 
hast.« 

»Wirklich?« 
»Natürlich.« 
»Gut. Denn ich bin mir«, fügte Honey hinzu, während erneut 

Tränen in ihren großen braunen Augen schimmerten, »ehrlich 
gesagt nicht mehr so sicher.« 

»Was?« 
»Ich habe Angst, Jason. Irgendetwas Schreckliches passiert 

mit mir.« 
»Das verstehe ich nicht.« 
»Ich auch nic ht. Deswegen habe ich ja Angst.« 
»Ist mit dir alles in Ordnung?« 
»Das hat nichts mit meiner Gesundheit zu tun«, fauchte 

Honey. 
»Nicht jeder leidet unter einer tödlichen Krankheit, Jason. 

Mein Gott, jetzt fange ich schon wieder an. Ich verwandele mich 
in eine Art Monster.« 
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»Du bist kein Monster.«

»Nicht? Was bin ich denn? Ich sitze die ganze Zeit da und 


warte, dass ein Mensch stirbt, ich bete, dass er stirbt.« 
Jake sagte nichts. Was konnte er sagen? 
»Hast du eine Ahnung, wie es ist, jeden Abend mit der 

Hoffnung einzuschlafen, dass du am nächsten Morgen anrufst, 
um mir zu erzählen, dass Mattie tot ist? Mein Gott, manchmal 
hasse ich mich selber dafür.« 

»Es tut mir wirklich Leid.« 
»Ich habe solche Angst, dich zu verlieren.« 
»Du wirst mich nicht verlieren«, sagte Jake, überrascht, wie 

wenig überzeugend das selbst in seinen eigenen Ohren klang. 
»Ich bin schon dabei, dich zu verlieren.« Honey ging zurück zu 
Jakes Schreibtisch und nahm die Paris-Prospekte in die Hand. 
»April in Paris. Was für eine wunderbar romantische Idee. 
Wann wolltest du mir davon erzählen? 

Oder wolltest du mir bloß eine Postkarte schicken?« 
»Es war nur so eine Idee. Im Moment sieht es so aus, als 

würden wir doch nicht fahren.« 
Honey ließ die Prospekte wieder auf den Schreibtisch fallen. 

»Ich bin eifersüchtig, Jason. Ich bin tatsächlich eifersüchtig auf 
eine Sterbende.« 

»Es gibt keinen Grund, eifersüchtig zu sein. Du weißt, warum 
ich nach Hause zurückgegangen bin. Du warst einverstanden.« 

»Ich war damit einverstanden, mich im Hintergrund zu halten. 
Ich war nie damit einverstanden zu verschwinden.« Sie 
schüttelte ihren Kopf, dass ihre roten Locken hin und her flogen. 
»Ich glaube nicht, dass ich das noch länger aushalte.« 

»Bitte, Honey. Wir müssen nur noch ein klein wenig länger 
durchhalten.« 

»Schläfs t du mit ihr?« 
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»Was?«

»Schläfst du mit deiner Frau?«

Jake sah sich hilflos um, während ein plötzliches Pochen in 


seinen Schläfen eine Kopfschmerzattacke ankündigte. Dies war 
noch schlimmer als die Auseinandersetzung in dem Restaurant 
oder der Termin mit Frank. »Ich kann sie nicht verlassen, 
Honey. Das weißt du.« 

»Das habe ich dich nicht gefragt, Jason.«


»Ich weiß.«

Jake wartete, dass Honey die Frage erneut stellte, doch das tat 


sie nicht. Stattdessen setzte sie ihr schiefes Grinsen auf, wischte 
sich die Tränen aus den Augen und steckte ihre Bluse wieder in 
ihre Jeans. Dann straffte sie die Schultern, atmete tief durch und 
ging zur Tür. 

»Honey –«, rief er ihr nach. Doch sie war schon 
verschwunden. 
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Mattie saß am Küchentisch, vor sich ein aufgeschlagenes 
FranzösischLehrbuch, und starrte durch die Glasschiebetür in 
den Garten. Als ihr Blick auf die beiden Uhren auf der anderen 
Seite des Zimmers fiel, bemerkte sie, dass sie schon mehr als 
eine halbe Stunde so dagesessen hatte. Es war erstaunlich, wie 
viel Zeit sie damit verbringen konnte, absolut nichts zu tun – 
sich nicht zu bewegen, nicht zu sprechen, kaum zu atmen. So 
schlimm war es gar nicht, entschied sie und versuchte sich 
vorzustellen, wie es sein würde, wenn diese Unbeweglichkeit 
nicht mehr freiwillig sein würde, wenn sie gezwungen sein 
würde, Stunden, Tage, Wochen, vielleicht sogar Jahre so zu 
verbringen, unbeweglich, unfähig zu sprechen, kaum in der 
Lage zu atmen. »O Gott«, seufzte sie, als sie spürte, wie sich die 
Panik in ihrer Brust breit machte. Das würde sie nie zulassen. 

Doch es blieb eine unausweichliche Tatsache, dass sie sich 
jeden Tag schwächer fühlte, als hätten ihre Muskeln ein kleines 
Leck wie Reifen, in die sich winzige Nägel gebohrt hatten. 
Jeden Tag verlor sie auf ihrem Weg ein bisschen mehr Energie. 
Beim Gehen zog sie die Beine nach, als würde sie schwere 
Stahlträger schleppen. Und was ihre Hände betraf, hatte Mattie 
manchmal das Gefühl, dass ihr sogar die Kraft fehlte, sie auch 
nur zur Faust zu ballen. Bisweilen hatte sie Schluck- und 
Atembeschwerden. Immer häufiger glitten Stifte aus ihren 
Händen, die nicht mehr so wollten wie sie, Knöpfe blieben 
offen, Sätze unbeendet, Mahlzeiten unangerührt. 

Sie versuchte, optimistisch zu bleiben, indem sie sich an die 
jüngsten medizinischen Wunder erinnerte. Mittels genetischer 
Manipulation war es einem Wissenschaftler in Montreal 
gelungen, das Fortschreiten der Amyotrophen Lateralsklerose 
bei Labormäusen um 65 Prozent zu verlangsamen. Nachdem 
man das Gen isoliert hatte, versuchten Mediziner jetzt, 
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Medikamente zu entwickeln, die dieses Gen aktivieren konnten, 
damit es mehr von dem Protein produzierte, das man brauchte, 
um das Fortschreiten der Krankheit zu hemmen. Doch Mattie 
wusste, dass es, egal wie schnell die Wissenschaftler auch 
arbeiteten, zu langsam sein würde, zumindest für sie. »Lasst mir 
nur noch Paris«, sagte sie leise und wandte ihre Aufmerksamkeit 
wieder dem Lehrbuch auf dem Tisch zu. 

Wie würde sie in Paris zurechtkommen?, fragte sie sich, als 
die Seiten durch ihre Finger glitten, bis sie sich auf Seite eins 
wiederfand. Wie sollte sie die charmanten 
Kopfsteinpflasterstraßen im Quartier Latin bewältigen? Wie die 
lange Treppe am Montmartre? Wie viel Kraft würde ihr bleiben 
für die großartigen Schätze des Louvre, des Grand Palais und 
des Quai d’Orsay? Würde der Zeitunterschied sie 
beeinträchtigen? 

Würde sie unter Jetlag leiden? Und wie würde sie den langen 
Flug überstehen? Lisa hatte sie bereits gewarnt, dass ihr der 
schwankende Sauerstofflevel im Flugzeug größere 
Unpässlichkeiten bereiten könnte. 

Würde sie damit umgehen können? 
Es würde schon gehen, hatte Mattie sich beruhigt. Jake hatte 

ihr einen Stock gekauft, und sie hatte eingewilligt, auf den 
Flughäfen in Chicago und Paris einen Rollstuhl zu benutzen. Sie 
hatte Schlaftabletten, Riluzol und ihre treue Flasche Morphium. 
Wenn sie müde wurde, würde sie sich ausruhen. Sie würde nicht 
zu stolz sein zu sagen, wenn es ihr zu viel wurde. Vielleicht 
würde sie sich auch eines dieser motorisierten Dreiräder mieten, 
von denen Lisa erzählt hatte, und damit durch die Straßen von 
Paris flitzen. 

Das Telefon klingelte. 
Mattie überlegte, ob sie warten sollte, bis der 

Anrufbeantworter ansprang, beschloss jedoch, lieber selbst 
dranzugehen für den Fall, dass es Kim oder Jake war. In letzter 
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Zeit hatte Mattie ihre Tochter kaum gesehen – wenn Kim nicht 
in der Schule war, war sie bei der Großmutter und verhätschelte 
ihren neuen Welpen, bis er alt genug war, von seiner Mutter 
getrennt zu werden. Und was Jake betraf, so wusste Mattie, dass 
ihm in den letzten Wochen irgendwas Sorgen bereitet hatte. Sie 
fragte sich, ob und, wenn ja, wann er ihr erzählen würde, was es 
war. »Ich sollte lieber drangehen«, sagte Mattie laut, kämpfte 
sich auf die Beine und schleppte sich langsam zum Telefon. 
»Hallo?« 

»Mrs. Hart?« 
»Am Apparat.« Die Frauenstimme am anderen Ende klang 

unbekannt. 
»Hier ist Ruth Kertzer aus Tony Grahams Büro bei 

Richardson, Buckley und Lang.« 
Mattie hatte alle Mühe, sich dieses Sperrfeuer von Namen in 

der richtigen Reihenfolge zu merken. Warum sollte jemand aus 
der Firma ihres Mannes bei ihr anrufen? War Jake irgendwas 
zugestoßen? 

»Mr. Graham ist verantwortlich für die Koordination der 
privaten Dinnerpartys, zu denen einige der Partner während des 
internationalen Juristenkongresses in Chicago im nächsten 
Monat einladen, und wollte mit Ihnen ein paar mögliche 
Termine besprechen.« 

»Verzeihung?« Wovon um alles in der Welt redete die Frau? 
»Ich fürchte, ich kann Ihnen nicht folgen.« 

»Mr. Graham dachte, es wäre eine nette Geste, wenn wir statt 
zu größeren, förmlichen Empfängen in Restaurants oder Hotels 
zu einer Reihe von kleineren Abendessen mit etwa zwölf bis 
vierzehn Personen in privater Umgebung einladen würden. Der 
Name Ihres Mannes steht auf der Liste der Gastgeber. Natürlich 
kommt die Kanzlei für sämtliche Unkosten auf. Hat Ihr Mann 
möglicherweise vergessen, das zu erwähnen?« 

Offenbar, dachte Mattie und fragte sich, ob es das war, was 
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Jake bekümmert hatte. Wie würde sie mit zwölf bis vierzehn 
Fremden in ihrem Haus zurechtkommen? Nun ja, solange sie 
nicht kochen musste, würde sie es schon irgendwie hinkriegen. 
Sie fühlte sich offen gestanden sogar ein wenig geschmeichelt. 
In der Vergangenheit hatte Jake stets davor zurückgeschreckt, 
sie in offizielle Kanzlei-Termine einzubinden. 

Dass er sie für stark genug hielt, zu diesem Zeitpunkt ein 
derartiges Ereignis zu bewältigen, machte sie glücklich, ja, 
regelrecht optimistisch. 

»Wann genau soll das Ganze denn stattfinden?« 
»Der Kongress geht vom 14. bis zum 20. April. Die 

betreffenden Abende sind –« 
»Das ist unmöglich. Wir sind vom 10. bis zum 21. April nicht 

da.« 
»Sie sind nicht da? Aber Mr. Hart leitet eines der Seminare.« 
»Was?« Mattie biss sich auf die Unterlippe. »Nein, das ist 

unmöglich.« 
»Ich habe neulich noch mit ihm gesprochen«, sagte Ruth 

Kertzer. 
»Ahm, hören Sie, es hat da offenbar irgendein 

Missverständnis gegeben. Kann ich Sie deswegen zurückrufen?« 
»Selbstverständlich.« 
Mattie legte auf, ohne sich zu verabschieden. Was ging hier 

vor? Jake hatte nichts von einem Kongress im April gesagt, und 
sie hatten ihre Reise nach Paris monatelang geplant. Das Ganze 
musste ein Irrtum sein. 

Reg dich nicht auf, ermahnte sie sich, als sie spürte, wie ihr 
Herz schneller zu schlagen begann. Die dumme Frau hatte 
offensichtlich ihre Termine durcheinander gebracht. Der 
Kongress war wahrsche inlich erst im Mai oder möglicherweise 
sogar erst im April nächsten Jahres. Wurden diese 
Veranstaltungen nicht üblicherweise Jahre im Voraus geplant? 
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Nie würde Jake sein Versprechen brechen, sie nach Paris zu 
begleiten, vor allem jetzt nicht, wo die Reise nur noch wenige 
Wochen entfernt war. 

Nein, das würde Jake ihr niemals antun. 
Der alte Jake vielleicht. Der Jake, der kalt, distanziert und 

zurückhaltend war, der seine Arbeit wichtiger fand als seine 
Familie, wichtiger als alles andere. Der Jake, der sich nichts 
dabei gedacht hätte, ihre Pläne in der letzten Minute abzusagen. 
Der alte Jake, der keinen Gedanken darauf verschwendet hätte, 
ob er ihre Gefühle verletzt oder ihr den Urlaub verdarb. Aber 
dieser Jake war vor Monaten ausgezogen. 

Der Jake, der seinen Platz eingenommen hatte, war ein 
aufmerksamer, gütiger und sensibler Mann, der ihr zuhörte und 
sich ihr anvertraute, der mit ihr redete und lachte. Jake Hart war 
ein Mann geworden, dem Mattie ihre Gefühle anvertrauen 
konnte, ein Mann, auf den sie sich in Zeiten der Not verlassen 
konnte. Ein Mann, den sie lieben konnte. 

Und ein Mann, dachte sie, der ihre Liebe vielleicht sogar 
erwidern konnte. 

»Das kann nicht sein«, sagte Mattie, nahm den Hörer ab und 
tippte mit beiden Händen Jakes private Büronummer ein. 

»Mattie, was ist los?«, sagte Jake, ohne Hallo zu sagen. In 
seiner Stimme lag eine Spur seiner alten Ungeduld. Oder bildete 
sie sich das nur ein. Wahrscheinlich hatte sie ihn bei etwas 
Wichtigem gestört. 

»Ich hatte gerade einen ziemlich irritierenden Anruf«, kam sie 
gleich zur Sache. 

»Was für einen Anruf? Von Lisa?« 
»Nein, nichts dergleichen.« 
»Ist irgendwas mit Kim? Oder ein Irrer? Oder was?« 
»Ruth Kertzer hat angerufen.« 
Schweigen am anderen Ende. 
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»Ruth Kertzer aus Tony Grahams Büro«, stellte Mattie klar, 
obwohl das andauernde Schweigen deutlich machte, dass er 
genau wusste, um wen es sich handelte. Die Stille wurde so 
schwer und dicht, dass Mattie glaubte nach ihr greifen zu 
können. 

»Was wollte sie?«, fragte er schließlich. 
»Sie wollte einige Termine mit mir abklären.« 
»Termine? Wofür?« 
Er klang ehrlich verwirrt. War es möglich, dass er es doch 

nicht wusste? Dass das Ganze in der Tat ein Missverständnis 
war? Dass Ruth Kertzer ihre Termine oder Anwälte 
durcheinander gebracht hatte? 

»Offenbar findet im April in der Stadt irgendein großer 
Kongress statt«, begann Mattie und bereitete sich darauf vor, mit 
ihrem Mann über die Unfähigkeit der Sekretärin zu lachen. 
Doch noch als sie die Worte aussprach, spürte Mattie förmlich, 
wie ihr Mann aschfahl wurde, und wusste, dass Ruth Kertzer 
weder ihre Termine noch ihre Anwälte durcheinander gebracht 
hatte. »Wie ich höre, sind wir Gastgeber eines Abendessens«, 
sagte sie leise und hielt den Atem an. 

»Das ist alles noch gar nicht entschieden«, kam die 
unbefriedigende Antwort. 

»Da ist Ruth Kertzer offenbar anderer Ansicht. Willst du mir 
erzählen, was eigentlich los ist, Jake?« 

»Pass auf, Mattie, das Ganze ist ein bisschen kompliziert. 
Können wir vielleicht darüber reden, wenn ich nach Hause 
komme?« 

»Sie hat gesagt, du würdest einen Vortrag halten.« 
Schweigen. »Man hat mich angesprochen«, sagte er 

schließlich. 
»Und du hast zugesagt?« 
Jake räusperte sich. »Es würde nicht bedeuten, dass wir 
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unsere Reise absagen, wir würden sie nur für ein paar Wochen 
verschieben. Mattie, bitte, ich komme schon zu spät zu einem 
Termin. Können wir darüber reden, wenn ich nach Hause 
komme? Ich verspreche dir, dass sich das alles regeln lässt.« 

Mattie biss fest auf ihre Unterlippe. »Sicher«, sagte sie. »Wir 
reden, wenn du nach Hause kommst.« Sie wartete, bis die 
Leitung tot war, bevor sie den Hörer auf die Gabel knallte und 
entsetzt zusah, wie das Plastik zerbarst und in Scherben zu 
Boden fiel. »Zum Teufel mit dir, du elender Mistkerl! Ich 
verschiebe unsere Reise nicht. Nicht für ein paar Wochen. Nicht 
einmal für ein paar Tage. Ich fliege wie geplant nach Paris, ob 
du mitkommst oder nicht. Hast du verstanden?« Und dann brach 
Mattie in bittere, wütende Tränen aus. »Wie kannst du mir das 
antun?«, schluchzte sie und spürte, wie ihre Brust sich 
verkrampfte, sodass ihr Atem in kurzen, abgerissenen, 
schmerzhaften Stößen kam. Es ist nicht so, dass du keine Luft 
kriegst, erinnerte sie sich. Deine Brustmuskeln werden nur 
schwächer, was zu Kurzatmigkeit führt, die wiederum Panik 
auslöst. Aber dir geht es gut. Alles in Ordnung. »Ganz ruhig 
bleiben«, keuchte sie, während ihr Blick durch die Küche schoss 
und hektisch von diversen Oberflächen abprallte wie eine 
Flipperkugel. 

Mattie dachte an das Fläschchen mit Morphium im 
Badezimmer im ersten Stock. Eine kleine Fünf-Milligramm-
Tablette würde ausreichen, ihren Angstzustand zu lösen, die 
Panik unter Kontrolle zu bekommen und ihre innere Ruhe 
wiederzufinden. 

Zwanzig Tabletten würden ausreichen, damit sie ganz 
aufhörte zu atmen. 

Worauf wartete sie noch? Paris. Das war doch ein Witz. 
»Wem versuche ich etwas vorzumachen?«, fragte sie laut und 
mit schweißnassem Gesicht, als ihr Atem wieder normal ging. 
Wie sollte sie allein irgendwohin fahren? Das Ganze war eine 
alberne Phantasie gewesen, ein Spiel von so tun als ob, das zu 
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weit gegangen war. Jake hatte zweifelsohne nur mitgemacht, 
weil er angenommen hatte, dass sie inzwischen schon zu 
schwach oder behindert sein würde, um überhaupt daran zu 
denken, den Plan tatsächlich umzusetzen. Wie hatte sie sich zu 
dem Glauben verleiten lassen können, dass er je die Absicht 
gehabt hatte, sein Versprechen zu halten? Er hatte ein eigenes 
Leben, um das er sich kümmern musste, eine Freundin, eine 
Karriere, seine beschissenen Dinnerpartys und Vorträge, auf die 
er sich freuen konnte. 

Und worauf konnte Mattie sich freuen? Ein Leben im 
Rollstuhl mit Ernährungsschläuchen und langsamer 
Strangulation. 

Worauf wartete sie noch? Konnte sie sich wirklich auf ihre 
Mutter verlassen, wenn es darauf ankam, ihrem Leiden ein Ende 
zu setzen? 

Vielleicht war der richtige Zeitpunkt genau jetzt. Für den Fall, 
dass Kim vor Jake nach Hause kam, würde sie eine Notiz 
hinterlassen, dass sie sich hingelegt hatte und nicht gestört 
werden wollte. Für Jake würde sie keinen Abschiedsbrief 
hinterlassen. Wozu? The time for hesitating’s through, summte 
Mattie und bewegte sich langsam zur Treppe. Come on, baby, 
light my fire. 

Light my fire. Light my fire. Light my fire. 
Mattie summte immer noch, als sie vor dem Medizinschrank 

im Badezimmer stand, summte weiter, als sie das kleine 
Fläschchen Morphium in ihre zitternden Hände nahm. Sie füllte 
ein Glas mit Wasser, schüttete alle Tabletten aus dem 
Fläschchen in ihre offene Hand, zählte zwanzig Stück ab und 
schob sie auf einmal in den Mund. 

»Guten Tag, meine Herren, Miss Fontana«, sagte Jake und 
nickte den drei jungen Männern, ihren Vätern und Anwälten zu, 
die um den imposanten langen Konferenztisch saßen, der das 
Vorstandszimmer beherrschte. Auf beiden Seiten des Tisches 
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standen zwölf rostfarbene Ledersessel mit hoher Rückenlehne. 
Jake musterte die auf der einen Seite des Tisches Sitzenden: 
Vergewaltiger, Vater, Anwalt, zählte er still für sich auf. Und 
auf der anderen Seite wieder Anwalt, Vater, Vergewaltiger. 

Darin lag eine gewisse Symmetrie, dachte Jake und bemerkte, 
dass sich lediglich die Macleans ein wenig abgesondert hatten. 
Maclean junior saß allein am Ende des langen Tisches, während 
sein Vater vor der beeindruckenden Fensterfront mit Blick auf 
die Michigan Avenue stand. 

Es war ein wunderschöner Tag – sonnig und klar. Zu schön, 
um ihn in geschlossenen Räumen zu vergeuden, dachte Jake 
rastlos und fragte sich, wie das Wetter in Paris war. Er nahm am 
Ende des Tisches Platz und machte Thomas Maclean ein 
Zeichen, sich ebenfalls zu setzen. 

»Sie kommen zu spät«, sagte Maclean senior, ohne die 
Einladung anzunehmen. »Tut mir Leid. Ich hatte einen 
unerwarteten Anruf. Es ließ sich nicht vermeiden.« Jake zwang 
sich zu einem Lächeln. Warum entschuldigte er sich? Er 
schuldete diesem Mann überhaupt keine Erklärung. Er war 
schließlich hier, oder nicht? Reichte das nicht? »Habe ich 
irgendwas verpasst?« 

»Die Party fängt immer erst richtig an, wenn Sie da sind, 
Jake«, sagte Angela Fontana. Sie war eine makellos gekleidete 
Frau mit dunklen, zu einem Dutt hochgesteckten Haaren und 
einem breiten Mund, der sich selbst im Ruhezustand quer über 
ihr schmales Gesicht zu strecken schien. Jake schätzte sie auf 
Ende vierzig, genauso alt wie Keith Peacock, den anderen 
anwesenden Anwalt. Seinen schillernden Nachnamen Lügen 
strafend, war Keith Peacock ein ebenso unscheinbarer wie 
humorloser Kollege, obwohl er permanent zu lächeln schien. 
Beide Anwälte waren von großen Kanzleien und genossen einen 
herausragenden Ruf. Normalerweise hätte Jake es interessiert 
oder sogar gefreut, mit ihnen zusammenzuarbeiten, doch heute 
löste ihre Anwesenheit nur eine milde Verärgerung aus. Wie 
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konnten drei der besten juristischen Köpfe der Stadt Sprachrohr 
für so unreife und verabscheuenswerte junge Männer sein? 

Jake lenkte seine Aufmerksamkeit von den Anwälten auf ihre 
Mandanten. Mike Hanson war ein gut aussehender Junge, 
genauso groß und schlank wie sein Anwalt, obwohl seine Miene 
im Gegensatz zu der von Keith Peacock zu einem mürrischen 
Dauerschmollen erstarrt schien. 

Sein dunkelbraunes Haar war ordentlich geschnitten, und 
unter seiner rotweißen Lederjacke trug er ein weißes Hemd und 
Krawatte. Der Farbton der Jacke biss sich mit dem der Stühle, 
dachte Jake, und sein Blick wanderte weiter zu Neu Pilcher, der 
kleiner und stämmiger war, obwohl auch er unter angenehmeren 
Umständen möglicherweise als attraktiv durchgegangen wäre. 
Er kaute nervös an den Nägeln und blickte immer zu Eddy 
Maclean, der träge ins Leere starrte, während er gelangweilt mit 
einer unangezündeten Zigarette spielte. »Leg das verdammte 
Ding weg«, befahl Thomas Maclean seinem Sohn, und Jake 
beobachtete, wie der Junge die Zigarette beiläufig in der Hand 
zerbröselte, bis der Tabak durch seine Finger rieselte und auf 
dem Eichentisch liegen blieb wie getrockneter Dung. 

»Das ist Neu Pilcher«, machte Angela Fontana Jake mit ihrem 
Mandanten bekannt. »Und das ist sein Vater Larry Pilcher.« 

Jake nickte dem blassen Mann zu, dessen Augen von 
schweren Tränensäcken förmlich nach unten gezogen wurden. 
Waren die Tränensäcke auch schon dort gewesen, bevor sein 
Sohn ein fünfzehnjähriges Mädchen vergewaltigt hatte?, fragte 
Jake sich und versuchte, nicht an Kim zu denken oder wie er 
sich fühlen würde, wenn sie je das Opfer von solchem 
Abschaum würde, oder daran, wie sehr sie ihn dafür verachten 
würde, dass er diesen Fall übernahm. 

»Mein Job ist es nicht, für Gerechtigkeit zu sorgen«, hatte er 
ihr an dem Tag erklärt, als sie ihm im Gericht zugesehen hatte. 
»Mein Job ist es, das Spiel nach den Spielregeln zu spielen.« 
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Nur dass Jake sich in letzter Zeit nicht mehr sicher war, was die 
Spielregeln waren. 

»Jake –«, sagte Keith Peacock. 
»Verzeihung, wie bitte?« 
»Ich hatte Ihnen gerade Lyle Hansen, Mikes Vater, 

vorgestellt.« 
»Tut mir Leid«, sagte Jake und nickte einer glatzköpfigen 

Bulldogge von einem Mann zu, der sich, die muskulösen Arme 
verschränkt, auf seinem Stuhl vorbeugte. »Ich denke, wir sollten 
anfangen.« Alle Augen wandten sich ihm zu. Zeig uns, wie 
brillant du bist, schrien ihn diese Augen unisono an. Zeig uns, 
wie man drei schuldige, uneinsichtige Vergewaltiger 
herauspaukt. Gib uns eine Strategie und weise uns den Weg. Es 
spielt keine Rolle, dass das Mädchen, das sie vergewaltigt 
haben, genauso alt ist wie deine Tochter oder dass deine Tochter 
dich für diesen Job ganz besonders hassen wird. Sie wird dich 
sowieso hassen, nachdem du ihre Mutter enttäuscht hast. 
Nachdem du dein Versprechen und Matties Herz gebrochen 
hast. Aber welchen Unterschied machte das schon? Jake lachte 
in sich hinein. Sie hasst dich sowieso. 

»Gibt es irgendwas, was Sie amüsiert, Herr Anwalt?«, wollte 
Tom Maclean wissen. 

Jake räusperte sich. »Tut mir Leid. Ich habe gerade an etwas 
gedacht.« 

»Wollen Sie Ihre Gedanken vielleicht mit uns teilen?« 
»Eigentlich nicht, nein.« Jake wandte sich an Angela Fontana. 

»Angela, wie wird der Fall Ihrer Meinung nach ablaufen?« 
»Ich denke, die Sache ist ziemlich eindeutig – das Wort eines 

Mädchens mit fragwürdigem Ruf gegen das Wort von drei 
aufrechten jungen Männern mit einem Stammbaum, der bis zur 
Mayflower zurückreicht. Ich dachte, Sie würden vielleicht das 
Eröffnungs- und Abschlussplädoyer halten, ich könnte mich um 
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die Aussagen der Polizeibeamten und Ärzte kümmern, Keith 
übernimmt das Kreuzverhör des Sachverständigen, und das 
Mädchen könnten wir uns dann abwechselnd vornehmen.« 

»Ungefähr so, wie die Jungen es vorgemacht haben«, sagte 
Jake. 

»Was haben Sie gesagt?«, wollte Thomas Maclean wissen. 
»Nur ein bisschen Galgenhumor.« Jake sah, wie Angela 

erstaunt die Augen aufriss, während das Lächeln auf Keith 
Peacocks Gesicht schlagartig erstarb. 

»Ich fürchte, ich kann weder Ihre Bemerkung noch die 
Situation amüsant finden.« 

Was für ein wichtigtuerischer, selbstgerechter Drecksack, 
dachte Jake. 

Das arme Mädchen war Thomas Maclean scheißegal. Selbst 
sein Sohn war ihm scheißegal, außer dass das Verhalten des 
Filius seinen kostbaren Ruf zu beschädigen drohte. Nein, der 
einzige Mensch, für den Thomas Maclean sich wirklich 
interessierte, war er selbst. Kommt dir das irgendwie bekannt 
vor, Jake? 

»Ich dachte, wir könnten vielleicht einige Termine 
verabreden«, sagte Keith Peacock. 

Ruth Kertzer hat angerufen, hörte Jake Mattie sagen. Sie 
wollte einige Termine mit mir abklären. 

Termine? Wofür? 
»Ich habe in der kommenden Woche den Montag- und den 

Mittwochnachmittag frei«, sagte Angela Fontana nach einem 
Blick in ihren Terminkalender. 

»Am Montag habe ich keine Zeit«, sagte Lyle Hansen. 
Willst du mir erzählen, was eigentlich los ist, Jake?, fragte 

Mattie. 
Das Ganze ist ein bisschen kompliziert. Können wir vielleicht 

darüber reden, wenn ich nach Hause komme? 
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Aber was gab es da zu reden? Er hatte seine Entscheidung 
getroffen. 

Er konnte nicht nach Paris fliegen. Nicht jetzt. Nicht, 
nachdem Frank Richardson ihm unmissverständlich klargemacht 
hatte, dass er durch diese Reise seine Partnerschaft in der 
Kanzlei aufs Spiel setzen würde, von seiner gesamten Karriere 
ganz zu schweigen. Er konnte es nicht tun. 

Und Mattie hatte kein Recht, das von ihm zu verlangen. 
Und sie hatte es ja auch gar nicht verlangt. Er hatte sich 

freiwillig gemeldet, hatte praktisch darum gebettelt, mitkommen 
zu dürfen. Sie hatte wider besseres Wissen zugestimmt, und er 
hatte hart arbeiten müssen, um ihr Vertrauen zurückzugewinnen. 
Er wusste, wie sehr sich Mattie auf diese Reise freute, wie schon 
deren bloße Erwähnung ihre Laune und Hoffnung hoch gehalten 
hatte. Er wusste auch, wie sehr sie in den vergangenen Monaten 
angefangen hatte, sich auf ihn zu verlassen. 

Er begriff sogar, dass jede Verschiebung, wie kurz auch 
immer, zu lange wäre. Wenn sie nicht im April flogen, würden 
sie nie fliegen, ahnte er, und selbst wenn Mattie einer 
Verschiebung zustimmen würde, würde sie nie wieder darauf 
vertrauen, dass er sein Wort hielt, und er selbst auch nicht. 
Etwas war diesmal dazwischen gekommen – etwas würde auch 
beim nächsten Mal dazwischen kommen. Für Männer, die ihre 
Interessen über die aller anderen stellten, kam immer etwas 
dazwischen. 

Für Männer wie Thomas Maclean. Für Männer wie Jason 
Hart. 

Böser Jason, böser Jason, böser Jason. 
Böserjason, böserjason, böserjason. 
Nur dass jetzt alles anders war. Er war nicht mehr der Mann, 

zu dem seine Mutter ihn programmiert hatte. Seine Prioritäten 
hatten sich verändert. Indem er so getan hatte, als wäre er ein 
guter Ehemann und Vater, war er tatsächlich einer geworden, 
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und er stellte überrascht fest, dass er den Mann mochte, der zu 
sein er vorgegeben hatte. In seiner Haut fühlte er sich wohl, in 
seiner Anständigkeit geborgen. Am Ende, dachte Jake, ist das 
Gesicht, das wir der Welt zeigen, wahrer als das, das wir täglich 
im Spiegel sehen. 

Wir sind, wer wir zu sein vorgeben. 
Und verdammt, er hatte sich darauf gefreut, Mattie nach Paris 

zu begleiten. Über all dem Pläneschmieden und der Lektüre von 
Reiseführern war seine vorgetäuschte Vorfreude im Laufe der 
vergangenen Monate irgendwann in echte Begeisterung 
umgeschlagen. 

Wollte er also wirklich all seine Pläne aufgeben, alles, was er 
geworden war, nur für das zweifelhafte Vergnügen, zum Partner 
einer spießigen Kanzlei in der Innenstadt berufen zu werden? 
Wollte er Paris wirklich verpassen, um an einem einschläfernd 
langweiligen Juristenkongress in Chicago teilzunehmen? War er 
bereit, die Achtung seiner Frau und seiner Tochter zu verspielen, 
um vor Gericht einen unverdienten Freispruch zu erringen? 
Wollte er riskieren, alles zu verlieren, einschließlich sich selbst? 

»Jake –« Angela Fontana sah ihn erwartungsvoll an. Sie hatte 
ihn offensichtlich nach seiner Meinung gefragt und wartete nun 
auf seine Antwort. 

»Tut mir Leid«, sagte Jake erneut. Wie oft hatte er das schon 
gesagt, seit er den Raum betreten hatte? 

»Langweilen wir Sie?«, fragte Eddy Maclean. Jake blickte 
von Eddy zu seinem Vater, zu den beiden anderen Jungen und 
ihren Vätern und Anwälten und wieder zurück zu Eddy 
Maclean. »Um ehrlich zu sein, ja«, sagte Jake, stand auf und 
ging zur Tür. 

»Was?«, hörte er Keith Peacock unter dem schockierten 
Gelächter von Angela Fontana stöhnen. 

»Was zum Teufel geht hier vor?«, fragte Thomas Maclean 
und eilte um den Tisch, um Jake den Weg zu versperren. »Was 

-370­



glauben Sie, wohin Sie gehen?« 
»Ich fliege nach Paris«, sagte Jake, öffnete die Tür und trat in 

den Flur. »Und Sie, Sir«, sagte er lächelnd, »können Ihren 
missratenen Sohn nehmen und zur Hölle fahren.« 

»Mattie?«, rief Jake von der Haustür. »Mattie? Mattie, wo bist 
du? 

Mattie!« 
Mattie hörte seine Stimme wie aus einem Traum. Sie 

versuchte sie zu verdrängen und zum Schweigen zu bringen. Sie 
hatte so friedlich geschlafen. Sie wollte nicht von Träumen 
gestört werden, nicht von Erinnerungen und falschen Bildern. 
Geh weg, sagte sie für sich, doch nur ein leises Murmeln kam 
über ihre Lippen. 

»Mattie«, hörte sie noch einmal, als die Schlafzimmertür 
aufging. 

»Mattie?« 
Vor ihrem inneren Auge sah Mattie sich vor dem 

Waschbecken im Badezimmer stehen, wie sie zwanzig Tabletten 
in ihre Hand schüttete wie kleine Salzkörner. Sie blinzelte durch 
halb geschlossene Augen und sah Jakes attraktives Gesicht über 
ihr schweben. »Jake? Was machst du denn so früh schon zu 
Hause?« 

»Ich bin für heute fertig.« Er lachte. »Genau genommen 
besteht durchaus die Möglichkeit, dass ich für immer fertig bin.« 
Er lachte erneut, mehr ein kurzes manisches Bellen. 

Sie schmeckte die bitteren Pillen in ihrem Mund, auf und 
unter ihrer Zunge in dem Moment, als sie das Glas an die 
Lippen geführt hatte. 

»Jake, ist alles in Ordnung?« Mattie richtete sich mühsam auf. 
»Ich habe mich nie besser gefühlt«, kam die prompte 

Antwort. Er beugte sich über sie und küsste sie sanft auf die 
Stirn. 
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»Das verstehe ich nicht.« 
»Nun, also das war so. Vor einer Stunde habe ich einem 

Mandanten gesagt, er könne mich mal, Jan Stephens erklärt, 
dass ich leider nicht im Ausschuss zur Förderung junger 
Anwälte mitarbeiten könnte, und Ruth Kertzer darüber 
informiert, dass ich weder irgendwelche Vorträge halten noch 
den Gastgeber für Dinnerpartys spielen würde, weil ich mit 
meiner Frau nach Paris fahre.« 

Einen Moment lang war Mattie sprachlos. Sie sah sich im 
Badezimmer stehen, den Mund voller Pillen. Jake würde sie 
nicht im Stich lassen, erklärte sie dem verängstigten Gesicht im 
Spiegel. Er würde sie nicht enttäuschen. Und selbst wenn, hatte 
sie in diesem Moment erkannt und in stummer Entschlossenheit 
die Schultern gestrafft, würde sie sich nicht hinlegen und 
sterben. Zumindest noch nicht. Mattie beobachtete, wie ihr 
Spiegelbild die Pillen ins Waschbecken spuckte, und verfolgte 
ihren Weg durch das Porzellanbecken, bis sie im Abfluss 
verschwunden waren. »Was werden die denn jetzt wegen des 
Vertrags und der Dinnerparty machen?«, fragte sie. »Werden sie 
jemand anderen finden?« 

»Es gibt immer einen anderen, Mattie.« 
»Keinen wie dich«, flüsterte Mattie und berührte seinen Hals. 
Er nahm sie in die Arme, lehnte sich an die Kopfstütze und 

schloss die Augen. »Erzähl mir von Paris«, sagte er. 
Mattie schmiegte sich an ihren Mann. »Nun, wusstest du, dass 

die Pariser große Tierliebhaber sind?«, fragte sie, als Jake 
begann, ihre ungehemmt fließenden Freudentränen von ihrer 
Wange zu küssen. »Sie erlauben Hunden und Katzen den Zutritt 
zu Restaurants und lassen sie manchmal sogar mit am Tisch 
sitzen. Kannst du dir vorstellen, in einem schicken Restaurant 
neben einer Katze zu sitzen?« Sie lachte und weinte gleichzeitig, 
bis ihre Tränen die Worte zu ersticken drohten. »Doch so 
tierlieb sie auch sein mögen, auf Touristen stehen sie nicht so 
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besonders, vor allem nicht auf solche, die kein Französisch 
können. Was uns aber nicht davon abhalten wird, all die 
Touristenattraktionen zu besuchen«, betonte sie. »Ich möchte 
den Eiffelturm und den Are de Triomphe besteigen. Ich möchte 
durch die Straßen von Pigalle schlendern, eine Bootstour auf der 
Seine machen, all die Sachen, Jake. Und der Louvre und der 
Quai d’Orsay. Und der Jardin du Luxembourg. Und Notre Dame 
und Napoleons Grab. Ich will alles sehen.« Mattie löste sich aus 
der Umarmung, sodass sie ihrem Mann direkt in die Augen 
sehen konnte. »Und ich hatte solche Angst, als du gesagt hast, 
du könntest nicht mitkommen, weil mir klar geworden ist, dass 
ich Paris, so sehr ich es auch sehen möchte, nicht ohne dich 
sehen möchte.« Sie zögerte und fragte sich, ob sie schon zu viel 
gesagt hatte, fügte jedoch unwillkürlich hinzu: »Ich konnte mir 
einfach nicht vorstellen, es ohne dich zu sehen.« 

Tränen stiegen in Jakes Augen. »Ich würde nie zulassen, dass 
du es ohne mich siehst«, erklärte er schlicht. 

»Ich liebe dich«, hörte Mattie sich sagen und schmiegte sich 
wieder in seine Arme. 

Ich liebe dich, hallte es von den Wänden wider. Ich liebe dich, 
ich liebe dich. 

Ich liebe dich. 
Ichliebedich, ichliebedich, ichliebedich. 
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Es war am 11. April um kurz nach neun, als ihr Taxi vor dem 
Hotel Danielle in der Rue Jacob im Zentrum des Rive Gauche 
von Paris hielt. 

»Ist das nicht die schönste Stadt, die du in deinem ganzen 
Leben gesehen hast?«, rief Mattie. Wie oft hatte sie ihn das seit 
ihrer Abfahrt vom Flughafen schon gefragt? 

»Es ist mit Abstand die schönste Stadt, die ich in meinem 
ganzen Leben gesehen habe«, stimmte Jake ihr zu. 

Mattie lachte und konnte immer noch nicht richtig glauben, 
dass sie wirklich hier waren. Und es spielte keine Rolle, dass der 
Flug sie erschöpft hatte und sie hungrig war, weil sie Probleme 
hatte, das zähe Stück Fleisch zu schlucken, das vorgeblich Steak 
Diane war. »Niemand kriegt Flugzeug-Mahlzeiten runter«, 
versicherte Jake ihr und gab auch sein Tablett unangerührt an 
die Stewardess zurück. 

»Sollen wir?«, fragte er jetzt und half Mattie von der beengten 
Rückbank des kleinen französischen Wagens, während der 
Taxifahrer ihr Gepäck in die nachempfundene Artdeco-Lobby 
des charmanten alten Hotels trug. 

»Oh, Jake. Es ist wundervoll. C’est magnifique«, sagte Mattie 
zu der exotisch aussehenden Dame an der Rezeption. Die Frau, 
deren Namensschild sie als Chloe Dorleac identifizierte, hatte 
dunkelviolette Augen, dichtes schwarzes Haar und eine 
makellose Haltung. Sie sah Mattie an, wie man ein Kind ansieht, 
das sich anschickt, unartig zu sein, argwöhnisch und skeptisch, 
als hätte sie Angst, Mattie könnte anfangen, in der Lobby 
Flickflacks zu schlagen. Diesbezüglich besteht keine Gefahr, 
dachte Mattie und stützte sich auf ihren Stock. »Bonjour, 
Madame, Monsieur. Kann ich Ihnen helfen?« 

»Woher wussten Sie, dass wir Englisch sprechen?«, fragte 
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Mattie. 
Chloe Dorleac lächelte nachsichtig, sagte jedoch nichts. 

Mattie bemerkte, dass ihr Mund ein schmaler roter Strich war, 
der sich ihrem sich verändernden Gesichtsausdruck nur minimal 
anpasste. 

»Wir haben reserviert«, sagte Jake, kramte die entsprechende 
Bestätigung aus der Tasche und legte sie auf den Tresen. »Hart, 
Jake und Mattie.« Er gab der Frau ihre Pässe. 

»Hart«, wiederholte Chloe Dorleac, während sie ihre Pässe 
noch sorgfältiger musterte als der Zollbeamte am Flughafen und 
die Passnummern in ihr Register eintrug. »Jason und Martha.« 

Kenne ich die?, fragte Mattie sich, während ihr Blick auf der 
Suche nach einer Sitzgelegenheit durch den Raum schweifte und 
in den großen goldfleckigen Spiegeln an den Wänden 
wiederholt auf ihr eigenes Abbild stieß. Ihr war gar nicht 
bewusst gewesen, wie erschöpft sie aussah. »Wir sind aus 
Chicago.« 

»Ich glaube, wir haben noch einen Gast aus Chicago«, sagte 
die Frau. 

»Chicago ist eine große Stadt.« 
»In Amerika ist alles groß, n’estce pas?« Chloe Dorleac 

bedachte sie mit einem weiteren nachsichtigen französischen 
Lächeln, obwohl die Unterhaltung sie sichtlich langweilte, und 
schob ihnen ein grünes Formular über den Tresen. »Würden Sie 
das bitte ausfüllen?« 

Mattie machte einige gemessene Schritte auf das zweisitzige 
grüne Samtsofa zu, das in einer Nische vor einem Fenster mit 
Blick auf die Rue Jacob stand. Ich bin in Paris, dachte sie, als sie 
in die weichen Polster des kleinen Sofas sank. »Ich bin wirklich 
hier«, flüsterte sie leise und blickte über die Schulter auf die 
enge geschäftige Straße, die all ihre Fantasien noch übertraf. 
»Ich habe es geschafft. Wir haben es geschafft.« 
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Würde sie sich ohne Stock auf dieser Straße mit ihrer 
ununterbrochenen Parade von Fußgängern, Autos und 
Motorrädern bewegen können? Wahrscheinlich nicht. Aber der 
Stock war immer noch besser als der Rollstuhl. Sie hatte an 
beiden Flughäfen einen Rollstuhl benutzt und festgestellt, dass 
sie es hasste. Rollstühle schufen Grenzen, egal wie hilfreich sie 
angeblich waren. Der ganze Blick der Welt veränderte sich. 
Ständig sah man zu den Menschen auf und sie immer auf einen 
herunter. Wenn sie einen überhaupt zur Kenntnis nahmen. 

Selbst der Zollbeamte am Flughafen Charles de Gaulle hatte 
sie praktisch ignoriert und alle Fragen an Jake gerichtet, auch 
die, die Mattie betrafen, als wäre sie ein Kind, das zu einer 
intelligenten Antwort nicht in der Lage war, als hätte sie keine 
eigene Stimme. 

Dabei würde sie ihre Stimme noch früh genug verlieren. Sie 
hatte bestimmt nicht die Absicht, sie schon vorzeitig 
aufzugeben. 

Mattie spürte eine Bewegung, blickte auf und sah den 
besorgten Ausdruck in Jakes müdem Gesicht, als er vor ihr 
stand. »Irgendwas nicht in Ordnung?« 

»Sieht so aus, als würde unser Zimmer frühestens in einer 
Stunde fertig.« 

»Oh.« Mattie gab sich Mühe, nicht allzu enttäuscht zu 
klingen. Sie versuchte zu lächeln, ohne den Mund zu bewegen, 
wie Chloe Dorleac, doch das Ergebnis wirkte eher angestrengt 
als nachsichtig. Denn in Wahrheit musste Mattie sich ungeachtet 
ihrer Begeisterung und ihrem sehnlichen Wunsch, jeden 
Zentimeter der Stadt zu besichtigen, dringend hinlegen, 
zumindest für ein paar Stunden. Ihre Beine fühlten sich an, als 
wäre sie über den Atlantik geschwommen, ihre Arme, als wäre 
sie selbst geflogen. Sie hatte die ganze Nacht kaum ein Auge 
zugetan, weil sie trotz ihrer Plätze in der ersten Klasse keine 
bequeme Position ge funden hatte. 
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Hin und wieder war sie ein paar Minuten eingedöst, um wenig 
später wieder hochzufahren. Sie musste ihre Batterien aufladen, 
dafür brauchte sie ein paar Stunden Schlaf. »Wir könnten 
irgendwo einen Kaffee trinken gehen.« 

»Ich denke, wir sollten hier bleiben«, sagte Jake. »Angeblich 
verfügt das Hotel über einen malerischen Innenhof mit 
bequemen Liegestühlen, auf denen wir, in eine Decke 
eingewickelt, ein bisschen schlafen können, bis das Zimmer 
fertig ist.« 

»Klingt gut.« 
Jake half Mattie auf die Beine und führte sie durch die Lobby 

zu einem winzigen Hof, einer briefmarkengroßen Umfriedung 
mit mehreren unbequem aussehenden Holzstühlen und einer 
verwitterten Chaiselongue. »Na ja, das Ritz ist es nicht gerade«, 
meinte Jake. 

Nein, ganz bestimmt nicht, dachte Mattie, sagte jedoch nichts. 
Das Ritz-Carlton schien eine Ewigkeit entfernt. Für sie beide. 
»Es ist charmant. Sehr französisch. C’est très bon«, sagte sie, als 
Jake ihr auf den wackeligen Liegestuhl half. »Sehr bequem.« Zu 
ihrer beider Überraschung stellte sie fest, dass das sogar 
stimmte. »Aber was ist mit dir?« 

Jake setzte sich auf die Kante eines der Holzstühle. »Perfekt«, 
versicherte er ihr, obwohl sein gequälter Gesichtsausdruck ihn 
Lügen strafte. 

Sie lächelte und spürte, wie der Schlaf ihre Lider schon 
schwer machte. Jake ist genauso erschöpft wie ich, dachte sie. 
Die letzten Wochen konnten trotz seiner gegenteiligen 
Beteuerungen nicht leicht für ihn gewesen sein. Unbezahlten 
Urlaub zu nehmen, seine Karriere zu gefährden, sein Leben auf 
Eis zu legen, wie viele Männer würden das tun? Vor allem für 
eine Frau, die sie nicht liebten. Jake sprach schon davon, wohin 
ihre nächste Reise gehen sollte. Hawaii, hatte er vorgeschlagen. 
Oder vielleicht eine Mittelmeer-Kreuzfahrt. Sie konnte sich über 
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die Maßen glücklich schätzen, dachte Mattie, ließ ihre Augen 
zufallen und musste über die Ironie ihrer Gedanken lächeln. Sie 
starb, und ihr Mann liebte sie nicht, und doch hatte sie mehr 
Glück als jede andere Frau, die sie kannte. Als Mattie aus dem 
Schlaf hochschreckte, wäre sie fast von dem Liegestuhl gefallen. 
Sie brauchte einen Moment, um sich zu erinnern, wo sie war, 
wirklich in Paris, in einem reizenden kleinen französischen 
Hotel, wo sie darauf wartete, dass ihr Zimmer fertig gemacht 
wurde. Wie lange hatte sie geschlafen? Sie sah sich in dem 
kleinen Hof um, das schräg einfallende Sonnenlicht 
verschleierte ihren Blick wie ein träge wehender Chiffon-Schal. 
Mattie blinzelte in Jakes Richtung, doch auf seinem Stuhl saß 
jetzt eine Frau mit einem weichen beigen Hut. Mattie lächelte, 
doch die Frau war in einen Reiseführer vertieft und bemerkte sie 
nicht. Mattie hörte Stimmen und sah an einer Mauer einen Mann 
und eine Frau lehnen, die sich munter auf Französisch 
unterhielten. Sie versuchte ein vertrautes Wort oder eine 
Redewendung aufzuschnappen, aber das Paar sprach viel zu 
schnell, sodass Mattie rasch aufgab. Wo war Jake? 
»Excusezmoi«, sagte Mattie zu niemand Bestimmten. »Mon 
mari –« Nein, das war hoffnungslos. 

»Qui a vu –« Was genau wollte sie eigentlich sagen? 
»Verdammt! So wird das nichts.« 

Die Frau mit dem weichen beigefarbenen Hut blickte von 
ihrem Buch auf. »Das ist schon okay. Sie können ruhig Englisch 
reden«, sagte sie lachend mit einer Stimme, die Mattie 
eigenartig bekannt vorkam, vielleicht weil sie so beruhigend 
amerikanisch klang. 

»Ich habe mich gefragt, ob irgendwer meinen Mann gesehen 
hat. Er scheint verschwunden zu sein.« 

»Ja, das tun sie gern. Aber nein, tut mir Leid, ich kann Ihnen 
leider nicht weiter helfen. Als ich gekommen bin, waren Sie 
allein. Vor etwa fünf Minuten«, fügte sie hinzu, bevor sie sich 
wieder dem Buch in ihrem Schoß zuwandte. 
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Mattie versuchte, sich ein wenig aufzurichten, doch ihre 
Hände verweigerten den Dienst, sodass sie sich wieder 
zurücksinken lassen und so tun musste, als läge sie bequem. Ein 
vernehmlicher Seufzer drang über ihre Lippen. 

»Alles in Ordnung?«, fragte die Amerikanerin. »Alles okay. 
Nur ein wenig müde.« Mattie strengte sich an, die Gesichtszüge 
der Frau zu erkennen, was sich jedoch bei der blendenden Sonne 
und dem breitkrempigen Hut der Frau ziemlich schwierig 
darstellte. 

»Gerade angekommen?« 
Mattie blickte auf ihre Uhr. »Vor etwa einer Stunde. Und 

Sie?« 
»Ich bin schon seit ein paar Tagen hier.« 
»Können Sie irgendwas besonders empfehlen?« 
»Ich bin in der Hauptsache durch die Straßen gelaufen, um 

mich wieder mit der Stadt vertraut zu machen.« Sie wies auf den 
Reiseführer in ihrem Schoß. »Ich war seit dem College nicht 
mehr hier.« 

»Dies ist mein erstes Mal in Paris.« 
»Nun, das erste Mal ist immer etwas Besonderes.« 
Mattie lächelte zustimmend. »Es ist sogar noch schöner, als 

ich es mir vorgestellt habe.« 
»Wir haben großes Glück mit dem Wetter. So schön ist es im 

April nicht immer.« 
»Sind Sie mit Ihrem Mann hier?«, fragte Mattie und spähte in 

Richtung Lobby. Wohin konnte Jake nur verschwunden sein? 
»Nein, ich reise allein.« 
»Wirklich. Sie sind sehr mutig.« 
Die Frau lachte. »Verzweifelt ist wahrscheinlich ein besseres 

Wort.« 
»Verzweifelt?« 
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»Manchmal möchte man etwas so sehr, dass man die Sache 
einfach selbst in die Hand nehmen muss«, sagte sie. 

»Das Gefühl kenne ich.« Mattie lächelte. »Ich bin übrigens 
Mattie Hart.« 

Die Frau zögerte einen Moment, während die Sonne auf ihr 
gespenstisch blasses Gesicht fiel. 

»Cynthia«, sagte sie dann und nahm ihren Hut ab. Eine 
Mähne von roten Locken fiel um ihr Gesicht. »Cynthia 
Broome.« 

»Wo warst du?« 
Mattie kämpfte sich auf die Beine, als Jake den kleinen Hof 

betrat und mit einer braunen Papiertüte im Arm auf sie zukam. 
»Ich habe beschlossen, ein paar Lebensmittel einzukaufen«, 

sagte er und wies mit dem Kopf auf die Tüte. »Wasser, Kekse, 
frisches Obst.« Er küsste Matties Stirn. »Du hast so fest 
geschlafen, dass ich dich nicht stören wollte. Wann bist du 
aufgewacht?« 

Mattie sah auf ihre Uhr. »Vor etwa zwanzig Minuten. Ich 
habe eine nette Frau kennen gelernt. Wie sich herausgestellt hat, 
ist es die Frau aus Chicago, von der die Drachenfrau gesprochen 
hat.« 

»Die Drachenfrau?« 
»So nennt Cynthia sie. Cynthia... Mein Gott, ich habe ihren 

Nachnamen vergessen. Irgendwas mit B.« Mattie zuckte mit den 
Achseln. »Egal. Irgendwann fällt es mir wieder ein. Sie ist ganz 
allein hier.« 

»Sehr mutig.« 
Mattie lächelte. »Das habe ich auch gesagt. Ich dachte, wir 

könnten sie vielleicht irgendwann mal einladen, sich uns 
anzuschließen.« 

»Natürlich, wenn du möchtest.« 
»Nun, vielleicht, wenn wir ihr noch einmal begegnen.« Mattie 
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blickte zur Lobby. »Meinst du, unser Zimmer ist schon fertig?« 
»Wir wohnen im zweiten Stock«, sagte Jake und begleitete sie 

zu dem winzigen Fahrstuhl neben der Wendeltreppe auf der 
anderen Seite der Hotelhalle. »Unser Gepäck ist schon auf dem 
Zimmer.« 

»Das ist ja wie ein Vogelkäfig«, staunte Mattie, als sie sich in 
die winzige Kabine gezwängt und die schmiedeeiserne Tür 
hinter sich zugezogen hatten. Mehrere Sekunden später kam der 
Fahrstuhl im zweiten Stock ruckelnd zum Stehen. Von einem 
kleinen Flur, der mit einem ausgebleichten, ausgefransten 
dunkelblauen Teppich ausgelegt war, gingen ein halbes Dutzend 
Zimmer ab. 

Mit einem altmodischen Schlüssel öffnete Jake die schwere 
Tür zu ihrem Zimmer, das sich als klein, aber geschmackvoll 
eingerichtet erwies und ein Fenster zur Straße hatte. 

»Es ist wunderschön«, sagte Mattie, als ihr Blick auf eine
dicke Überdecke aus Baumwollpikee fiel, die das Messing-
Doppelbett in der Mitte des Zimmers förmlich verhüllte. An den 
Wänden hingen Drucke von Impressionisten. Neben dem 
Fenster stand eine kleine Kommode. 

Das angeschlossene Bad war mit einer Mosaik-Reproduktion 
von Renoirs Gemälde Die Schaukel dekoriert. 

»Wie ich sehe, haben es die Franzosen nicht so mit weiten 
offenen Räumen«, bemerkte Jake, ging zum Fenster und 
versuchte es zu öffnen. 

»Was ist los?« 
»Es scheint zu klemmen.« 
»Ist das ein Problem?« Mattie biss sich auf die Zunge. 

Natürlich war das ein Problem. Wie konnte sie nur so unsensibel 
sein? »Tut mir Leid, Jake. Wir nehmen ein anderes Zimmer.« 

»Nein, sei nicht albern. Dieses ist in Ordnung.« 
»Nein, das ist es nicht. Ich bin sicher, sie haben noch andere 
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Zimmer.« 
Doch dem war nicht so. Jake rief Chloe Dorleac an, die ihn 

informierte, dass das Hotel ausgebucht und ein anderes Zimmer 
frühestens in ein paar Tagen verfügbar sei. »Die Drachenfrau 
sagt, dass die Amerikaner sich immer beschweren, es wäre bei 
offenem Fenster zu laut, deshalb haben sie sich mit der 
Reparatur nicht beeilt«, erklärte Jake Mattie und legte sich 
neben sie auf das voluminöse weiße Überbett, das sich um sie 
bauschte wie ein Fallschirm. »Es ist wirklich okay, Mattie. Ich 
komme schon klar.« 

»Bist du sicher?« 
»Absolut.« Er starrte an die Decke. »Meine Mutter weiß ja 

nicht mal, dass ich hier bin.« 
»Der Eiffelturm wurde für die Weltausstellung 1889 in einer 

Rekordzeit von zwei Jahren erbaut«, las Mattie aus dem 
Reiseführer vor. Sie saß mit Jake auf einer Bank und blickte zur 
Spitze der prachtvollen Stahlkonstruktion. Es waren angenehme 
22 Grad, und sie hatte ihre Reisegarderobe gegen einen 
unbeabsichtigten Partner-Look aus Khaki-Hose, weißem T-Shirt 
und leichter Jacke getauscht. »Der Turm sollte ursprünglich kein 
dauerhaftes Wahrzeichen der Stadt werden, und lediglich seine 
potenzielle Nutzung als Antennenmast verhinderte seinen 
Abriss«, fuhr Mattie erstaunt fort. »Doch im Jahr 1910 wurde 
endgültig entschieden, ihn für die Nachwelt zu erhalten, und er 
zieht seither jedes Jahr mehr als vier Millionen Besucher an.« 

»Die offenbar alle ausgerechnet heute Nachmittag gekommen 
sind«, meinte Jake. 

Mattie lächelte. »Der Turm wiegt mehr als 7700 Tonnen und 
ist 320 Meter hoch. Er besteht aus 15000 Stahlelementen, ein 
Neuanstrich erfordert 55 Tonnen Farbe. Er trägt den Spitznamen 
›Treppe zur Unendlichkeit und schwankt auch bei starkem Wind 
nicht mehr als zwölf Zentimeter. Bisher haben sich insgesamt 
370 Menschen von der obersten, 276 Meter hohen Plattform in 
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den Tod gestürzt.« 
»Autsch.« 
»Er ist wunderschön, nicht wahr? Ich meine, eigentlich sollte 

es ein Klischee sein, aber das ist es nicht.« 
»Er ist wunderschön«, stimmte er ihr zu. 
Mattie starrte zunehmend neidisch auf die scheinbar endlose 

Schlange vor den langsamen Fahrstühlen. Sie und Jake hatten 
geschätzt, dass sie mindestens eine Stunde anstehen müssten. So 
lange konnte sie auf gar keinen Fall stehen, und die Hunderte 
von Stufen zu besteigen kam natürlich erst recht nicht in Frage, 
sodass sie und Jake sich auf eine leere Bank zurückgezogen 
hatten und darauf warteten, dass der Ansturm nachließ. Danach 
sah es im Moment noch überhaupt nicht aus, doch Mattie war 
glücklich, einfach neben Jake zu sitzen und zu warten. Es ging 
doch nichts darüber, Menschen zu beobachten, egal wo man 
war, dachte sie, als ihre Aufmerksamkeit von einem Teenager-
Pärchen in Beschlag genommen wurde, das sich in seliger 
Weltvergessenheit unter einem prachtvollen Kirschbaum küsste. 
Neben einem kleinen Kiosk stand ein weiteres Paar in 
leidenschaftlicher Umarmung, ein weiteres schlenderte über den 
dicht bevölkerten Weg vor dem Turm und hatte wie das Paar auf 
der berühmten Fotografie von Robert Doisneau nur Augen 
füreinander. Die Stadt der Liebe, dachte Mattie und sah Jake an. 

»Hier steht, wenn man den Turm abends besichtigt, kann man 
die langen Schlangen vor den Aufzügen vermeiden«, las Jake 
aus einem Prospekt vor, den er mitgenommen hatte. 

»Wirklich?« 
»Angeblich ist es abends sogar romantischer«, sagte Jake, 

»weil alles erleuchtet ist.« 
»Könnten wir das machen – später wiederkommen?« 
»Wie war’s, wenn wir nach unserer Bootstour auf der Seine 

zurückkommen?« 
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Mattie brach in Tränen aus. 
»Was ist los, Mattie? Wenn du zu müde bist, können wir auch 

einfach hier warten. Ich wollte dich nicht drängen. Wir können 
die Bootstour auch an einem anderen Abend machen.« 

»Ich bin nicht müde«, versicherte sie ihm unter Tränen. »Ich 
bin einfach so glücklich. Mein Gott, wie kitschig.« 

Jake tupfte ihr mit einem Finger sanft die Tränen ab. 
»Was ist mit dir? Du musst doch völlig erschöpft sein. Ich 

habe wenigstens im Hotel ein paar Stunden geschlafen.« Mattie 
wusste, dass Jake nicht eine Minute die Augen zugemacht hatte. 

»Ich habe im Flugzeug geschlafen«, erinnerte er sie. »Was ist 
los? 

Glaubst du, ich mache schlapp?« Jake sprang auf und half 
Mattie auf die Beine. »Nur einen Moment«, sagte er und drückte 
einem verdutzten japanischen Touristen seine Kamera in die 
Hand. »Könnten Sie ein Foto machen? Une photo? Drücken Sie 
einfach da«, fügte er hinzu und eilte an Matties Seite, um vor 
dem Hintergrund des gewaltigen Turms, einen Arm schützend 
um ihre Schulter gelegt, in die Kame ra zu lächeln. »Noch eins«, 
wies er den Touristen an und machte ihm mit den Händen 
Zeichen, den Fotoapparat hochkam zu halten. »Super. Vielen 
Dank. Das wird bestimmt ein super Bild«, sagte er, nachdem er 
die Kamera wieder in Empfang genommen hatte und zu Mattie 
zurückgekehrt war. »Los geht’s!« 

Mattie hakte sich bei Jake unter und ließ sich von ihm 
langsam durch die Menge führen. Sie sah eine Frau mit einem 
breitkrempigen beigen Filzhut und wollte ihr schon zurufen, 
doch bei näherem Hinsehen erkannte sie, dass die Frau Cynthia 
Broome überhaupt nicht ähnelte. 

Broome. Genau, das war ihr Name. Aus Chicago. »Also los«, 
sagte Mattie. 
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28 

Der Albtraum begann wie immer. 
Jakes Mutter tanzte durch das von beigebraunen Farbtönen 

beherrschte Wohnzimmer seiner Kindheit, warf ihr blondes 
Haar hin und her, hob ihren weiten Rock mit Blumenmuster, um 
für Momente provozierend nackte Schenkel aufblitzen zu lassen, 
während sie versuchte, ihren Mann hinter seiner Zeitung 
hervorzulocken. »Du sagst mir nie, dass ich schön bin«, klagte 
sie. »Wie kommt es, dass du mir nie sagst, dass ich schön bin?« 

»Das sage ich dir doch ständig«, kam die altbekannte 
Antwort. »Du hörst bloß nicht zu.« 

»Warum gehen wir nicht irgendwohin? Lass uns tanzen 
gehen. Hast du mich gehört? Ich sagte, lass uns tanzen gehen.« 

»Du hast getrunken.« 
»Ich habe nicht getrunken.« 
»Ich kann deine Fahne bis hierhin riechen.« 
Jake stöhnte im Schlaf und versuchte, den Klang ihrer 

Stimmen auszublenden, wie er es immer tat, auch wenn er schon 
‘wusste, dass derlei Anstrengunge n nutzlos waren. 

»Wie war’s mit einem Film? Wir waren seit Urzeiten nicht 
mehr im Kino.« 

»Ruf eine deiner Freundinnen an, wenn du ins Kino gehen 
willst.« 

»Du bist derjenige mit den Freundinnen«, hörte Jake seine 
Mutter fauchen. 

»Nicht so laut. Du weckst noch die Jungen auf.« 
Ja, wach auf, flüsterte eine dünne Stimme in Jakes Kopf. 

Wach auf. Du bist kein Kind mehr. Du musst dir das nicht 
anhören. Wach auf. Du bist nicht im Haus deiner Eltern. Du bist 
auf der anderen Seite der Erdkugel. Und du bist schon 
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erwachsen. Hier kann sie dir nichts tun. Wach auf. Wach auf. 
Doch noch während Jake sich selbst ermahnte, die Stimmen 

in seinem Kopf zu ignorieren, wurde seine Aufmerksamkeit 
abgelenkt von dem Bild dreier kleiner Jungen in Schlafanzügen, 
die vor der Tür seines Zimmers eine nutzlose Barriere aus 
Büchern und Spielzeugen errichteten. 

»Meinst du, ich weiß nichts von deinen kleinen Freundinnen? 
Meinst du, ich weiß nicht, wohin du jeden Abend gehst, du 
mieser Dreckskerl?« 

Eva Hart schrie jetzt, steigerte sich in Volumen und Einsatz, 
und ihre kräftige Stimme drang durch feste Wände, überquerte 
Ozeane und überspannte Jahrzehnte. 

Jake beobachtete, wie seine Mutter ihre Faust durch die 
Zeitung rammte, und spürte ihre volle Wucht in seinem eigenen 
Magen. Er krümmte sich im Bett und hielt sich den Bauch, als 
wäre er von einem Schlag kalt erwischt worden. 

Sein Vater sprang von seinem Stuhl auf und warf die Zeitung 
zu Boden. »Du bist verrückt«, schrie er auf dem Weg zur Tür. 
»Du bist vollkommen verrückt. Man sollte dich in eine Anstalt 
stecken.« 

Die drei kleinen Jungen rannten zum Kleiderschrank, 
verriegelten die Tür hinter sich und drängten sich an die 
Rückwand des beengten Raumes. Luke zitterte in Jakes Armen, 
Nicholas saß für sich und starrte vor sich hin. 

Jake beobachtete, wie seine Mutter Anstalten machte, sich auf 
ihren Vater zu stürzen, als wollte sie ihn reiten wie einen 
bockenden Gaul. 

Doch sie verlor das Gleichgewicht und fiel gegen die schmale 
Stehlampe neben der Haustür, die hin und her pendelte wie ein 
Metronom, das die Sekunden bis zum wütenden Abgang des 
Vaters abzuzählen schien. »Ich bin verrückt, bei einer 
Verrückten zu bleiben.« 
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»Ja? Warum gehst du dann nicht, du elender Waschlappen 
von einem Mann.« Geh nicht, rief Jake stumm. Bitte, Daddy, 
verlass uns nicht. Du kannst uns nicht mit ihr alleine lassen. Du 
weißt nicht, was sie tun wird. 

»Alles wird gut«, flüsterte er seinen Brüdern zu und erinnerte 
sie an das gebunkerte Wasser und den Erste-Hilfe-Kasten. 
»Solange wir keinen Mucks machen, sind wir sicher.« 

Du musst dir das nicht ansehen, flüsterte eine leise Stimme in 
Jakes Ohr. 

Das war vielleicht irgendwann einmal deine Wirklichkeit, 
aber das ist es jetzt nicht mehr. Jetzt ist es nur noch ein böser 
Traum. Wach auf. Du musst nicht mehr hier sein. 

Doch es war bereits zu spät. Seine Mutter hämmerte schon 
mit den Fäusten gegen die Tür von Jakes Kleiderschrank und 
verlangte Zutritt, Treue, ja seine leibhaftige Seele. Er 
beobachtete, wie sie in trunkener Wut durch das Zimmer 
stolperte, gegen seine Schuhe trat, Schubladen aufriss und seine 
Kleider auf den Boden schüttete, wie sie sein Modellflugzeug 
nahm, das er wochenlang zusammengebaut hatte und in der 
nächsten Woche in der Schule präsentieren wollte. 

Wach auf, bevor sie es in tausend Stücke zerschlagen kann, 
riet ihm die leise Stimme, während unsichtbare Hände seine 
Schultern fassten und versuchten, ihn wach zu rütteln, als würde 
er neben sich stehen. Wach auf. Wach auf. 

Etliche Sekunden stand Jake mit einem Fuß diesseits, mit dem 
anderen jenseits der Grenze seines Traums. »Wach auf«, 
wiederholte er laut, und der Klang seiner Stimme drängte ihn 
über die Schwelle, über die unsichtbare Grenze, die seine 
Gegenwart von seiner Vergangenheit trennte. 

Jake schlug die Augen auf und hörte seinen abgerissenen 
Atem von den Wänden des engen Hotelzimmers widerhallen. Es 
dauerte eine Minute, bis er wusste, wo er war, wer er war. Du 
bist Jake Hart, sagte er sich. Erwachsen. Anwalt. Ehemann. 
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Vater. Du bist kein verängstigter kleiner Junge mehr. Du bist 
groß und stark. Und noch immer verängstigt, noch immer 
panisch auf der Flucht, gestand Jake sich ein, wischte sich den 
Schweiß von der Stirn und atmete tief aus. Wie lange hatte er 
die Luft angehalten, fragte er sich. 

Dein ganzes Leben lang, sagte die leise Stimme. 
Jake sah zu Mattie, die neben ihm in dem altmodischen 

französischen Bett schlief. Wenn die Franzosen von irgendetwas 
behaupteten, es atme den Charme der Alten Welt, könne man 
das getrost als ›klein und einfach nur alt‹ übersetzen, hatte 
Mattie ihm erklärt. Jake lächelte und spürte ihre warmen Beine 
an seinen. Die erzwungene Intimität eines altmodischen 
französischen Doppelbetts hatte einiges für sich. 

»Was für ein Tag«, sagte Jake laut und bemühte sich, Mattie 
nicht aufzuwecken, als er aus dem Bett stieg und ans Fenster mit 
Blick auf die Straße trat. Paris war eine wirklich erstaunliche 
Stadt. Darin hatte Mattie Recht gehabt, wie in so vielen anderen 
Dingen auch. Er hätte schon Vorjahren auf sie hören sollen, als 
sie zum ersten Mal vorgeschlagen hatte, hierher zu kommen, zu 
einer Zeit, da ihre Beweglichkeit noch ebenso uneingeschränkt 
war wie ihr Enthusiasmus. Dann hätten sie nicht auf einen 
vollen, langsamen Aufzug warten müssen, der sie auf die Spitze 
des Eiffelturms trug. Sie hätte ihn zu einem Rennen bis ganz 
nach oben herausgefordert. Und gewonnen. 

»Fang nicht an, dich schuldig zu fühlen«, hatte sie ihm, seine 
Gedanken lesend, erklärt, als sie auf der obersten 
Aussichtsplattform des Turms gestanden und das 
atemberaubende Panorama von Paris bei Nacht bewundert 
hatten. »Ich habe eine wunderschöne Zeit. Schöner könnte es 
gar nicht sein.« 

»Schöner als die Bootstour?«, fragte er scherzend, und dann 
hatten sie gelacht wie so oft dieser Tage. (»Warum heißen die 
Boote Bateaux Mouches?«, hatte er mit einem Blick in sein 
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Taschenlexikon gefragt, als sie am frühen Abend zu einer 
einstündigen Tour auf der Seine an Bord eines Schiffes 
gegangen waren. »Heißt das nicht Schiffsmücken?« Als er und 
Mattie zehn Minuten später mit den Händen Horden von 
fliegenden Insekten aus ihren Gesichtern wedelten, wussten sie, 
warum.) Sie schien nie zu ermüden, obwohl ihr das Gehen 
sichtlich Mühe machte. 

Manchmal schleppte sie ihre Füße regelrecht nach. Trotzdem 
weigerte sie sich, Feierabend zu machen. Zum Abendessen 
gingen sie in ein volles Bistro an der Rue Jacob namens Le Petit 
Zinc, wo am Nebentisch ein junges Paar saß, das heftig 
miteinander schmuste. Schließlich war Jake derjenige, der auf 
vollkommene Erschöpfung plädierte. Sofort hakte sich Mattie 
bei ihm unter, und sie überquerten die viel befahrene Straße zu 
ihrem Hotel. 

Selbst um vier Uhr morgens war auf der Rue Jacob noch 
Betrieb, staunte Jake jetzt, als ein junger Mann in schwarzer 
Lederjacke und dunkelviolettem Helm auf einem Motorroller 
direkt unter dem Fenster hielt. Er blickte auf, als wüsste er, dass 
er beobachtet wurde, und winkte, als er Jake sah. Jake lächelte, 
winkte zurück, bis seine Aufmerksamkeit von einer kleinen 
Horde Teenager abgelenkt wurde, die, die Arme um die Hüften 
ihrer Freunde gelegt, munter lachend mitten über die Straße 
hüpften. An der Ecke schmiegte sich ein mittelaltes Paar unter 
der Markise eines geschlossenen Cafes aneinander. Schliefen 
die Pariser denn nie? 

Vielleicht hatten sie wie er Angst davor. 
Jake kehrte zum Bett zurück, setzte sich und beobachtete ein 

paar Minuten lang das stete Auf und Ab von Matties Atem, das 
wahrscheinlich dem Morphium zu verdanken war, das er ihr 
förmlich aufgenötigt hatte. Sie hatte protestiert. »Du musst 
schlafen, Mattie«, erklärte er ihr. »Du hast uns ein höllisch 
anstrengendes Programm zusammengestellt. Dafür wirst du all 
deine Kraft brauchen.« 
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»Du bist alles, was ich brauche«, sagte sie, zog ihn in ihre 
Arme und führte ihn sanft in sich. 

Doch beim Höhepunkt hatte sie plötzlich Probleme, Luft zu 
bekommen, ihr Körper war in seinen Armen erstarrt, als sie mit 
hilflos rudernden Armen nach Atem rang, als ob sie sich an 
einem Stück Steak verschluckt hätte. Das Gesicht rot, die Augen 
panisch aufgerissen, versuchte sie, die Luft in ihren offenen 
Handflächen zu sammeln und den Sauerstoff förmlich in ihre 
Lunge zu pressen. Schließlich brach sie, am ganzen Körper 
schweißnass, hustend und weinend neben ihm zusammen. Jake 
wischte ihre Stirn mit einem weichen weißen Handtuch ab und 
drückte sie dann fest an seine Brust, als wollte er ihre Atmung 
durch seine regulieren oder wenn nötig für sie beide atmen. 

Danach hatte Mattie eingewilligt, das Morphium zu nehmen, 
und war wenig später in Jakes Armen zusammengerollt 
eingeschlummert. 

Sie hatte stark abgenommen, erkannte Jake schaudernd, als er 
auf ihre zarten Arme sah, die  auf dem bauschigen weißen 
Überbett lagen. 

Mindestens vier Kilo, vielleicht sogar mehr. Sie versuchte es 
zu verbergen, indem sie tagsüber weite, locker fallende 
Kleidung und nachts formlose Nachthemden trug. Doch als sie 
jetzt hier im durch das Fenster schimmernden Pariser Mondlicht 
neben ihm lag, ließ sich ihr Gewichtsverlust weder 
verharmlosen noch ignorieren. Sie schien nur noch aus Haut und 
Knochen zu bestehen. Sogar ihr Haar wurde dünner. 

Jake strich einige Strähnen von Matties ausgeprägten 
Wangenknochen, und seine Finger verharrten auf ihrer blassen 
Haut, als würden sie sich weigern, wieder von ihr zu lassen. Sie 
schwindet vor meinen Augen dahin, dachte er, beugte sich über 
sie und strich mit den Lippen sanft wie eine Feder über ihre 
Stirn. »Du bist so wunderschön«, flüsterte er, mit einem Mal 
von einer so übermächtigen Trauer übermannt, dass ihm das 
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Atmen wehtat. Und er fragte sich, ob Mattie, wenn sie nach Luft 
rang, ähnliche Schmerzen fühlte. 

»Ich liebe dich«, hatte sie ihm an jenem Tag erklärt, als er 
früher nach Hause gekommen war, um ihr zu berichten, dass sie 
doch wie geplant nach Paris fahren würden. Sie hatte die Worte 
nicht als Aufforderung gemeint, hatte nicht ge- oder erwartet, 
dass er sie erwiderte. Und das hatte er auch nicht getan. Damals 
nicht. Und seither nicht. Wie sollte er?, fragte er sich, seiner 
Stimme misstrauend. Sich selbst misstrauend. Und so lagen ihm 
diese Worte provozierend auf der Zunge, wenn sie zusammen 
waren, umspielten seine Lippen und suchten Zuflucht in seinem 
geschlossenen Mund. Welche Ironie des Schicksals, dachte er, 
als er wieder unter die Decke krabbelte und sich an Mattie 
schmiegte, dass er sich, just in dem Moment, in dem ihr Leben 
endete, kein Leben mehr ohne sie vorstellen konnte. 

Mattie rührte sich im Schlaf und kuschelte sich in der 
LöffelchenStellung enger an ihn, als wären sie zwei Teile 
desselben Puzzles, was Jake ein ebenso zutreffendes Bild ihrer 
Beziehung schien wie irgendein anderes. Er küsste ihre Schulter, 
atmete einen Hauch ihres Fliederparfüms ein und hielt den Duft 
absichtlich so lange wie möglich in seiner Lunge, als könnte er 
sie so auf irgendeine Weise schützen. 

Dann atmete er widerwillig aus, seine Lider wurden schwer, 
und er ließ den Kopf auf sein Kissen sinken. 

Er spürte, dass sein Albtraum lauerte und darauf wartete, sich 
stockend wieder in Bewegung zu setzen wie ein Video, das er 
angehalten hatte und jetzt ruckartig vor und zurück spulte, um 
die richtige Stelle zu finden, das Gesicht seines Vaters, die Faust 
seiner Mutter, der jämmerliche Haufen von Büchern und 
Spielsachen im Kinderzimmer, seine Mutter, die das Zimmer 
durchwühlte und bösartige Drohungen gegen die geschlossene 
Kleiderschranktür ausstieß. »Ich kann so nicht mehr länger 
leben«, brüllte sie. »Hört ihr mich. Ich kann so nicht mehr 
länger leben. Keiner liebt mich. Niemanden kümmert es, ob ich 
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lebe oder tot bin.« 
Jake war noch wach, als er Nicholas wimmern hörte und sah, 

wie Luke sich an den Knauf der Kleiderschranktür klammerte. 
Zitternd löste er seinen Arm von Mattie und hielt sich in 
Erwartung des widerlichen Geräuschs vom Aufprall seines 
Modellflugzeugs die Ohren zu. 

»Verflucht«, schrie seine Mutter und trat gegen die Tür. 
»Verflucht alle miteinander, ihre verwöhnten kleinen Gören. 
Wisst ihr, was ich machen werde? Wisst ihr, was ich jetzt 
mache? Ich gehe in die Küche und drehe das Gas an, und 
morgen früh, wenn euer Vater aus dem Bett seiner Freundin 
nach Hause kommt, wird er uns alle tot in unseren Betten 
vorfinden.« 

»Nein!«, schrie Nicholas und hielt schützend die Hände über 
den Kopf. 

»Ich tue euch einen Gefallen«, schrie Eva Hart, stolperte über 
die auf dem Boden verstreuten Bücher und Spielsachen und 
schleuderte einen Schuh gegen die Kleiderschranktür. »Ihr 
werdet im Schlaf sterben. Ihr werdet nicht so leiden wie ich. Ihr 
werdet gar nicht wissen, wie euch geschieht.« 

»Nein!«, sagte Jake jetzt, schlug die Augen auf und sog Kraft 
aus Matties gleichmäßigem Atem. Er wollte sich nicht länger 
einschüchtern lassen. Es gab kein Gas. Es gab nichts, wovor er 
sich fürchten musste. 

Er hatte eine Frau, die ihn liebte, die ihn besser kannte als 
jeder andere und trotzdem noch liebte. Weil er es verdient hatte, 
geliebt zu werden. 

Weil er dieser Liebe würdig war, begriff Jake zum ersten Mal. 
Wenn Mattie sich mit solchem Mut einer grausamen, 
ungerechten Zukunft stellen konnte, dann konnte er doch gewiss 
eine Vergangenheit bewältigen, der er schon viel zu lange 
Kontrolle über sein Leben eingeräumt hatte, einer 
Vergangenheit, an der er langsam erstickte. 
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Er blickte zu Mattie. Es gibt keinen Grund, warum wir beide 
ersticken sollten, hörte er sie augenzwinkernd sagen. 

Und mit einem Mal war Jake in dem winzigen Zimmer auf 
den Beinen, ein erwachsener Mann mitten im Chaos, zwischen 
den Trümmern seiner Kindheit, und er lachte. Seine Mutter 
stand an der Tür und hatte ihm den Rücken zugewandt. Sein 
Gelächter erfüllte den ganzen Raum und versperrte seiner 
Mutter den Ausgang. Es war die Kraft seines Lachens, die sie an 
der Schulter packte und herumwirbelte. 

Wenn sie überrascht war, ihn zu sehen, ließ sie sich das nicht 
anmerken. Sie starrte ihren erwachsenen Sohn mit trunkener 
Trotzigkeit an. »Worüber lachst du?«, knurrte sie. »Was glaubst 
du, wer du bist, dass du mich auslachst?« 

»Ich bin dein Sohn«, erwiderte Jake schlicht. Eva Hart 
schnaubte, sichtlich unbeeindruckt. »Lass mich in Ruhe«, sagte 
sie und wandte sich zur Tür. 

»Du gehst nirgendwohin«, erklärte Jake ihr. 
»Ich mache, verdammt noch mal, was ich will.« 
»Du gehst nirgendwohin«, wiederholte Jake und gab keinen 

Zentimeter Raum frei. »Niemand verlässt dieses Zimmer. Und 
niemand dreht das Gas auf.« 

Jetzt war es an seiner Mutter zu lachen. »Du willst mir doch 
nicht erzählen, dass du diese alberne Drohung ernst genommen 
hast. Du weißt doch, dass ich so was nie machen würde.« 

»Ich bin fünf Jahre alt, Mutter«, erwiderte der erwachsene 
Jake. 

»Natürlich nehme ich deine albernen Drohungen ernst.« 
»Nun, das solltest du nicht tun.« Seine Mutter lächelte 

beinahe kokett. 
»Du weißt doch, dass ich nie etwas tun würde, was dir wehtun 

könnte. 
Du warst immer mein Liebling.« 
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»Weißt du eigentlich, wie sehr ich dich hasse?«, fragte Jake. 
»Wie sehr ich dich immer gehasst habe?« 

»Also wirklich, Jason. Was sind denn das für Töne gegenüber 
deiner Mutter? Du bist wirklich ein sehr böser Junge, Jason.« 

Böser Jason, böser Jason, böser Jason. 
Böserjason, böserjason, böserjason. 
»Ich bin kein böser Junge«, hörte Jason sich sagen. 
»Du nimmst alles viel zu ernst. Das hast du schon immer 

getan. 
Komm schon, Jason. Sei kein Jammerlappen. Du hörst dich ja 

bald an wie deine Brüder.« 
»Das Einzige, was mit meinen Brüdern verkehrt war, war ihre 

Mutter.« 
»Nun, das ist aber wirklich nicht nett, oder? Ich meine, so 

eine schlechte Mutter war ich nun auch wieder nicht. Sieh dich 
an. Aus dir ist doch was geworden.« Sie zwinkerte. »Irgendwas 
muss ich wohl richtig gemacht haben.« 

»Das Einzige, was du je richtig gemacht hast, ist zu sterben.« 
»O je, sind wir aber melodramatisch. Vielleicht sollte ich 

doch gehen und das Gas aufdrehen.« 
»Du hast uns lange genug terrorisiert. Verstehst du?« Jake 

drückte den Arm seiner Mutter so fest, dass er spürte, wie seine 
Fingerspitzen sich durch ihre Haut berührten. 

»Lass mich los«, protestierte seine Mutter. »Ich bin deine 
Mutter, verdammt noch mal. Wie kannst du es wagen, so mit 
mir zu reden?« 

»Du bist bloß eine brutale Säuferin. Du kannst mir nicht mehr 
wehtun.« 

»Lass meinen Arm los. Geh mir aus dem Weg«, sagte Eva 
Hart, doch ihre Stimme wurde schwächer, ihr Bild verwischte an 
den Rändern wie eine Kreidezeichnung und wurde mit jedem 
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Wort blasser. 
»Du hast keine Macht mehr über mich«, sagte Jake mit seiner 

eigenen Stimme, klar und fest. 
Ein fragender Ausdruck huschte über ihre haselnussbraunen, 

kokett aufgeschlagenen Augen, und dann war sie verschwunden. 
Jake stand etliche Sekunden vollkommen reglos und genoss 

die Stille, bevor er ins Bett zurückkehrte, sich neben Mattie 
legte und abwesend ihre sanft gerundete Hüfte liebkoste, 
während er im Kopf die auf dem Boden verstreuten Bücher und 
Spielsachen aufzuheben und an ihren rechtmäßigen Platz zu 
räumen begann. Vorsichtig sammelte er die Teile seines 
zerbrochenen Modellflugzeugs ein und legte sie auf das kleine 
Tischchen, auf dem das Flugzeug normalerweise stand. Dann 
betrachtete er sich selbst, wie er die Kleiderschranktür öffnete 
und die drei kleinen Jungen ansah, die zusammengekauert in 
einer Ecke saßen. »Ihr könnt jetzt rauskommen«, sagte er 
stumm. »Sie ist weg.« 

Sofort schoss Nick aus dem Schrank und stürzte aus dem 
Zimmer. 

»Nick«, rief Jake ihm nach und beobachtete, wie Nick sich in 
Luft auflöste. »Wir sehen uns später«, sagte er leise und wandte 
seine Aufmerksamkeit den beiden anderen Jungen zu, die noch 
in dem Schrank hockten. Luke saß bei der Tür und starrte, die 
Augen weit aufgerissen, ins Leere. »Es tut mir so Leid, Luke«, 
sagte Jake, zwängte seine ausgewachsene Gestalt in den 
beengten Raum und kniete sich neben den Jungen, der sein 
älterer Bruder war. »Bitte, verzeih mir.« 

Luke sagte nichts. Stattdessen lehnte er seinen kindlichen 
Körper an Jake, ließ sich von ihm in die Arme nehmen und sanft 
hin und her wiegen, bis auch er verschwunden war. 

Zurück blieb nur der kleine Jake. »Du bist ein guter Junge«, 
erklärte Jake ihm schlicht und ohne Worte und sah, wie sich das 
Lächeln des Jungen in seinen Augen spiegelte. »Ein sehr guter 
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Junge, Jason. Ein sehr guter Junge.« 
»Jake«, sagte Mattie und richtete sich im Bett neben ihm auf. 

Ihre Stimme riss ihn aus der Vergangenheit zurück in die 
Dämmerung des neuen Tages. »Alles in Ordnung?« 

»Alles bestens«, antwortete er. »Ich konnte nur nicht 
schlafen.«..,-... 

»Ich habe geträumt, du hättest gelacht.« 
»Klingt wie ein guter Traum.« 
»Was ist mit dir?«, fragte Mattie besorgt. »Noch immer 

Albträume?« 
Jake schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er, legte sich neben 

sie, nahm sie in beide Arme und schloss die Augen. »Keine 
Albträume mehr.« 
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29 

Kim träumte wieder vor sich hin. 
Sie saß in der letzten Reihe, hatte ihr Mathematik-Buch auf 

der richtigen Seite aufgeschlagen, und sah den birnenförmigen 
Lehrer in dem schlabbrigen braunen Anzug an der Tafel an, als 
würde sie dem, was der alte Mr. Wilkes zu sagen hat, tatsächlich 
folgen – irgendwas über das X, das man als Stellvertreter des 
Problems einsetzen sollte, als ob man irgendwas dadurch lösen 
könnte, indem ein Ding so tat, als wäre es ein anderes – während 
ihre Gedanken in Wahrheit tausende von Meilen entfernt  waren, 
auf der anderen Seite des Ozeans, in Paris, der Hauptstadt 
Frankreichs, wo sie mit ihrer Mutter Arm in Arm über die 
Champs Elysées schlenderte. 

Ihre Mutter hatte gestern Abend angerufen, um zu hören, wie 
Kim in der Schule, mit Grandma Viv, mit ihrem neuen Welpen 
und mit ihrer Therapeutin zurechtkam. 

Gut, gut, gut, gut, beantwortete sie jede neue Frage. Und bei 
dir? 

Alles war toll, lautete die begeisterte Reaktion. Sie hatten 
schon den Eiffelturm, den Louvre, Montmartre, Notre Dame und 
den Quai d’Orsay gesehen. Heute standen die Champs Elysées 
und der Are de Triomphe auf dem Programm. Das Wetter war 
wunderbar, Jake war wunderbar, es ging ihr wunderbar. 

Doch dann hatte sie angefangen zu husten und zu röcheln, und 
Jake musste übernehmen und das Gespräch für sie beenden. Wie 
ging es ihr?, fragte ihr Vater. Wie war die Schule? Wie ging es 
Matties Mutter? Wie dem neuen Welpen? Wie liefen die 
Sitzungen mit Rosemary Colicos? 

Gut, gut, gut, gut, sagte Kim. Lass mich noch mal mit Mama 
reden. 

Ihre Mutter hätte manchmal Mühe, länger am Stück zu 
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sprechen, erklärte er, obwohl sie allgemein sehr gut zurechtkam, 
beeilte er sich, ihr zu versichern. Sie würden in ein paar Tagen 
noch mal anrufen. Paris war toll, sagte er. Nächstes Jahr würden 
sie sie mitnehmen. 

Sicher doch, dachte Kim jetzt, nestelte an ihrem 
hochgesteckten Haar, sodass sich einige Haarnadeln lösten und 
von ihrer Schulter zu Boden fielen. Sie bückte sich, um sie 
aufzuheben, und musterte die seltsame Mischung aus 
Sommersandalen und schweren Winterstiefeln, die die Füße 
ihrer Klassenkameraden schmückte. Ein schöner Tag, an dem 
die Sonne herauskam und die Temperatur ein paar Grad über 
den Gefrierpunkt stieg, und die Hälfte der Schüler kam ohne 
Strümpfe und mit kurzärmeligen T-Shirts. Sie konnten den 
Sommer nicht erwarten, dachte Kim, richtete sich wieder auf 
und piekste sich mit den aufgehobenen Haarnadeln in die 
Kopfhaut. Sie konnten es nicht erwarten, dem Tod eine 
Jahreszeit näher zu kommen. 

»Kim?« 
Der Klang ihres Namens stieß scheppernd auf ihr Ohr wie ein 

Beckenschlag, drängte sich in ihre Gedanken und hallte, in der 
verzweifelten Suche nach einem Ausgang gegen ihre 
Schädelwände prallend, in ihrem Kopf wider. 

»Verzeihung?«, hörte Kim sich fragen, während Mr. Wilkes 
sie anstarrte, als hätte er eine relevantere Antwort erwartet. 

»Ich glaube, ich habe dir eine Frage gestellt.« 
»Ich glaube, ich habe sie nicht gehört«, erwiderte Kim, bevor 

sie Zeit für eine besonnenere Antwort fand. 
Unwillen huschte über Mr. Wilkes blassgrüne Augen. »Und 

warum nicht, Kim? Hast du nicht aufgepasst?« 
»Ich würde meinen, das ist doch ziemlich offensichtlich, Sir«, 

gab Kim zurück, selbst überrascht über ihre Unhöflichkeit, 
obwohl sie das atemlose Stöhnen und unterdrückte Kichern 
diverser Klassenkameraden durchaus genoss. Es war mehr an 

-398­



Reaktion, als sie irgendeinem von ihnen seit Wochen hatte 
entlocken können. 

Es klingelte. 27 wie somnabul auf ihren Stühlen hängende 
Teenager erwachten schlagartig zum Leben, sprangen wie ein 
Mann auf und stürmten lärmend zur Tür. »Kim?«, fragte der 
Lehrer, als sie gerade gehen wollte. 

»Ich weiß von der Situation bei dir zu Hause«, begann er. 
»Dein Vater hat die Schule über den Zustand deiner Mutter 
informiert«, fuhr er fort, als sie nichts sagte. »Ich wollte bloß, 
dass du weißt, dass ich für dich da bin, falls du mal mit 
jemandem reden möchtest.« 

»Mir geht es gut, Sir«, erklärte Kim ihm und drückte ihre 
Bücher fest an die Brust. 

Gut. Gut. Gut. Gut. 
Wie konnte es ihr Vater wagen, die Schule anzurufen? Wie 

konnte er es wagen, die Lehrer über die Krankheit ihrer Mutter 
zu informieren? 

Welches Recht hatte er, so etwas zu tun? »Kann ich jetzt 
gehen?«, fragte sie. 

»Selbstverständlich.« 
Kim flüchtete durch die Flure zu ihrem Spind. Worüber hatte 

ihr Vater die Schule sonst noch informiert? Star-Anwalt Jake 
Hart, dachte sie spöttisch. Das große Plappermaul, kam der 
Sache schon näher, dachte sie, während sie an ihrem 
Zahlenschloss herumfummelte, die Zahlen durcheinander 
brachte und von vorne anfangen musste. Beim dritten Versuch 
schaffte sie es schließlich, warf ihre Bücher in den Spind, 
entnahm ihr Mittagessen und ging in die Kantine. 

Sie fand einen leeren Tisch in einer entlegenen Ecke und 
wandte den anderen Schülern den Rücken zu. Sie öffnete ihre 
Butterbrotdose und musterte stirnrunzelnd das Sandwich mit 
Erdnussbutter und Marmelade, das ihre Großmutter ihr 
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geschmiert hatte. »Ich will schließlich nicht, dass deine Mutter 
sagt, ich hätte dir nichts Anständiges zu essen gegeben«, erklärte 
Grandma Viv. »Was glaubst du wohl, wessen Schuld es ist, 
wenn du bei ihrer Rückkehr aus Frankreich nur noch aus Haut 
und Knochen bestehst?« 

Das würde ihnen Recht geschehen, dachte Kim manchmal 
und warf das Brot in Richtung des großen Mülleimers in der 
Ecke. Das Sandwich prallte gegen die Kante, die beiden 
Brotscheiben lösten sich voneinander und landeten beide mit der 
klebrigen Seite auf dem Boden. »Verdammt«, sagte Kim, hob 
das Sandwich auf und warf die beiden Hälften in den Müll, ohne 
sich um die Marmeladen- und Erdnussbutterreste auf dem 
Fußboden zu kümmern. Ja, das würde ihren Eltern Recht 
geschehen, wenn sie bei ihrer Rückkehr aus dem malerischen 
Paris nur noch ein Bündel aus Haut und Knochen wäre. Das 
würde ihnen eine Lehre sein, sie nicht mehr allein zu lassen. Sie 
konnte ihr Bedürfnis, allem zu entfliehen, durchaus verstehen, 
aber das machte es auch nicht leichter oder weniger einsam für 
sie. 

Kims Magen knurrte, zum Teil aus Hunger, zum Teil aus 
Protest. Sie überprüfte den weiteren Inhalt ihrer Frühstücksdose. 
Eine kleine Tüte Milch und ein Snickers. Kim spürte, wie ihr 
das Wasser im Mund zusammenlief. Sofort nahm sie den 
Schokoriegel aus der Dose und schleuderte ihn in den 
Mülleimer, wobei sie dieses Mal einen direkten Treffer landete. 
Schokoriegel hatte sie ganz aufgegeben. Sie waren nicht gut für 
einen. Zu viel Fett. Zu viel Zucker. Es war wichtig, dass sie ihre 
Ernährung kontrollierte, dass sie genau überwachte, was sie sich 
in den Mund steckte. Wenn ihre Mutter vorsichtiger gewesen 
wäre, wenn sie all die süßen Desserts und die albernen 
Marshmallow-Erdbeeren, die sie so gern aß, gemieden hätte, 
würde es ihr jetzt wahrscheinlich gut gehen. 

Nein, man konnte gar nicht vorsichtig genug sein. In allen 
Lebensmitteln steckten so viele Chemikalien, Zusätze und 
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Farbstoffe, dass man jedes Mal, wenn man den Mund 
aufmachte, praktisch eine Entscheidung über Leben und Tod 
traf. 

Sogar Milch, dachte Kim, riss den Karton auf der falschen 
Seite auf und sah zu, wie die warme Milch Blasen schlug und 
über ihre Finger sickerte. Wer wusste schon, was die 
Landwirtschaftsindustrie der Milch beimischte, um die Gifte zu 
überdecken, die Kühe täglich in sich aufnahmen. Man musste 
sich nur ansehen, wie viele Laktose-Allergiker es heutzutage 
gab. Es musste doch einen Grund geben, warum die Leute 
immer anfälliger für alle möglichen schrecklichen Krankheiten 
wurden. 

Kim führte den Karton an die Lippen, roch die lauwarme 
Milch und schmeckte sie auf der Zungenspitze. Kurz darauf und 
ehe Kim wusste, was sie tat, war die Milch bei dem Rest ihres 
Mittagessens im Müll gelandet und Kim auf dem Weg in die 
Sporthalle. Wenn sie schon nichts aß, konnte sie wenigstens 
früher mit ihrem Fitness-Programm anfangen. 

Nach dem Fiasko mit Teddy hatte sie angefangen, regelmäßig 
an ihrer Fitness zu arbeiten. Anfangs hatte sie nur eine viertel 
Stunde lang ein paar Übungen für die Bauch- und 
Oberschenkelmuskulatur, ein paar Dehnungen und ein paar 
Runden um den Sportplatz absolviert. Doch alle paar Tage kam 
eine neue Übung hinzu, sodass sie mittlerweile fast zwei 
Stunden täglich trainierte. Zuerst leichtes Stretching, dann eine 
halbe Stunde schonende Aerobic, weitere Dehnungen, dann 
mindestens eine halbe Stunde Aerobic mit voller Kraft, gefolgt 
von zweihundert Situps und einhundert Liegestützen, weiterem 
Stretching, Laufen, Hüpfen und Springen und zu guter Letzt ein 
paar abschließende Dehnübungen. 

Selbst wenn sie George im Arm hielt, trainierte sie ihre 
Bauchmuskeln weiter, weil man gar nicht zu fit sein konnte. 
Man konnte nie zu gesund sein. 
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Kim schnürte ihre Joggingschuhe und sah auf die Uhr. Bis 
zum Beginn ihrer nächsten Unterrichtsstunde hatte sie noch 
mehr als vierzig Minuten Zeit. Genug für eine ordentliche 
Distanz, dachte sie, als sie ihre erste Runde um die Sporthalle 
begann. Im nächsten Monat konnte sie noch Schwimmen auf die 
Liste setzen. Kim stellte sich ihre Mutter vor, wie sie in dem 
Pool im Garten auf und ab schwamm. Auf und ab, einhundert 
Mal, jeden Tag von Mai bis Mitte Oktober. Und was hatte ihr 
das genutzt?, fragte Kim sich und blieb abrupt stehen. Und das 
ganze Chlor im Wasser. Strapazierte die Haare. Gar nicht 
auszudenken, was es mit den inneren Organen machte. Denn 
man konnte schließlich gar nicht anders, als hin und wieder 
etwas zu schlucken. Das war unvermeidlich. Kim setzte sich 
wieder in Bewegung und entschied, dass Schwimmen vielleicht 
doch keine so gute Idee war. 

»Hey, Kimbo«, rief irgendjemand. »Wohin denn so eilig?« 
Kim blickte zu der breiten Doppeltür der Sporthalle und sah 

Caroline Smith, flankiert von ihren beiden Klonen Annie 
Turofsky und Jodi Bates, alle in passenden roten Pullovern. 

»Wo willst du hin?«, fragte Jodi. 
»Bist du vor irgendwem auf der Flucht?«, fragte Annie. 
Kim versuchte, sie zu ignorieren. Sie hatten seit Monaten 

kaum ein Wort mit ihr gewechselt. Sie interessierten sich bloß 
wieder für sie, weil sie im Unterricht so grob zu dem alten Mr. 
Wilkes gewesen war, weil sie das potenziell interessant, 
potenziell gefährlich machte. Warum sollte sie auf ihre 
grausamen Launen eingehen? Warum sollte sie sich überhaupt 
verpflichtet fühlen, ihnen zu antworten? Aber sie fühlte sich gar 
nicht verpflichtet, stellte sie fest, verlangsamte ihre Schritte und 
lief zu ihnen. 

Sie war dankbar. »Was gibt’s?«, fragte sie, als wären die 
letzten paar Monate nie gewesen. 

»Was wollte denn der alte Wilkes hinterher noch von dir?«, 
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fragte Caroline. »Wir haben gewettet, dass er dich vom 
Unterricht ausschließen würde.« 

»So viel Glück hatte ich nicht.« 
»Und wer ist die alte Schachtel, die dich jeden Tag zur Schule 

fährt«, fragte Annie. 
»Meine Großmutter«, antwortete Kim. »Und sie ist keine alte 

Schachtel.« 
Caroline zuckte mit den Achseln, und ihre beiden 

Begleiterinnen taten es ihr unverzüglich nach. Uninteressant, 
sollte das heißen. »Ich wohne bei ihr, solange meine Eltern in 
Frankreich sind«, fügte Kim ungefragt hinzu. 

»Deine Eltern sind weg?«, fragte Caroline. 
»Warum hast du uns das nicht erzählt?«, sagte Annie 

Turofsky schrill und vorwurfsvoll. 
»Wann sind sie denn gefahren?«, fragte Jodie Bates. 
»Und was noch wichtiger ist«, übernahm wieder Caroline, 

»wie lange bleiben sie weg?« 
»Sie sind letzte Woche geflogen«, antwortete Kim und geno ss 

die wiedererwachte Aufmerksamkeit ihrer Mitschülerinnen. 
»Und sie kommen am Mittwoch zurück.« 

»Verstehe ich das richtig«, sagte Caroline, »dass du bei deiner 
Großmutter gewohnt hast, während euer schönes Haus leer 
gestanden hat?« 

»Eigentlich eine Schande, oder?«, sagte Kim. 
»Eine echte Verschwendung«, stimmte Caroline ihr zu. 
»Denkst du dasselbe, was wir denken?«, fragte Jodi Bates. 
»Dass es eine Schande ist, wenn ein so schönes großes Haus 

das ganze Wochenende ganz alleine ist?« 
»Vor allem, wo es eine Party gibt, die nur noch einen Ort 

sucht, wo sie steigen kann.« 
»Du stellst die Räumlichkeiten«, schlug Caroline vor. »Wir 
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stellen die Gäste. Jeder bringt seine eigenen Getränke und so 
mit. Wie klingt das?« 

»Klingt super.« 
»Ich kann die Nachricht noch vor der nächsten 

Unterrichtsstunde auf den Weg bringen«, sagte Annie. 
Kim atmete tief ein. Was konnte das schaden? Ihre 

Großmutter würde bestimmt nicht groß nachfragen, wenn sie am 
Samstagabend ein paar Stunden ausging. Ihre Eltern waren auf 
der anderen Seite der Welt. 

Sie würde vorsichtig sein, darauf achten, dass alle sich 
benahmen. Keine Drogen, keinen hochprozentigen Alkohol. 
»Keine uneingeladenen Gäste«, sagte sie laut. 

»Kein Problem«, sagte Jodi. »Nur der engere Kreis«, stimmte 
Caroline ihr zu. 

»Ich weiß nicht.« Kim schwankte. »Vielleicht ist es doch 
keine so gute Idee.« 

Doch Annie war schon auf halbem Weg den Flur hinunter und 
rief jedem, der ihr entgegenkam, zu: »Party bei Kim Hart. 
Morgen Abend. 

Neun Uhr.« 
Party bei Kim, hallte es von den Wänden wider. Morgen 

Abend. Neun Uhr. 
Party bei Kim. Party bei Kim. Party bei Kim. 
»Was meinst du, wie stehen meine Chancen, unsere Kellnerin 

zu überreden, eines dieser Brötchen gegen ein weiteres 
Croissant einzutauschen?«, fragte Jake und lächelte Mattie an, 
während er mit dem harten Brötchen gegen die Tischkante 
klopfte. Sie saßen in dem kleinen, von Fenstern gesäumten 
Frühstücksraum hinter dem Fahrstuhlschacht auf der Rückseite 
ihres Hotels. Es war neun Uhr morgens. Draußen prasselte der 
Regen mit derartiger Heftigkeit nieder, dass er den Blick auf die 
mittlerweile vertraute Reihe von kleinen Boutiquen und Cafes 
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verschleierte. 
Es regnete seit mindestens vier Stunden, schätzte Mattie und 

unterdrückte ein Gähnen. Es hatte schon geregnet, als sie sich 
heute Morgen um fünf auf die Toilette geschlichen hatte, ohne 
Jake zu wecken, der so zufrieden schnarchte, dass sie es nicht 
übers Herz brachte, ihn zu stören. Als sie fünf Minuten später 
inzwischen hellwach auf die Toilettenschüssel sank, hatte es 
sogar noch heftiger geregnet. 

Regentropfen trommelten gegen das Badezimmerfenster über 
ihrem Kopf, als verlangten sie Einlass, während sie mit dem 
Toilettenpapier kämpfte und große Mühe hatte, ein Stück 
abzureißen und zu benutzen. 

Wie lange würde es noch dauern, bis diese intimste 
Körperfunktion nicht mehr ihrer Kontrolle unterlag, bis eine so 
schlichte Verrichtung, wie sich den Hintern abzuwischen, ihr 
buchstäblich aus den Händen genommen wurde? Der Regen 
begleitete sie zurück ins Bett, wo sie neben ihrem Mann unter 
die Decke kroch und stundenlang den wütend ans Fenster 
prasselnden Tropfen lauschte, bis Jake aufwachte. Bei Regen 
war es leichter, nichts zu denken, stellte Mattie fest und ließ sich 
von dem immer wütender tobenden Sturm auf eine eigenartige 
Weise einlullen. 

»Du kennst die Gesetze dieses Landes«, sagte sie jetzt. »Ein 
weiches Croissant, ein kieferbrechendes Brötchen.« Sie führte 
die Tasse schwarzen Kaffee an ihre Lippen und hoffte, dass ein 
Koffeinschub sie mit der nötigen Energie für einen Kickstart in 
den Tag versorgen würde. 

In Wahrheit wollte sie bloß wieder nach oben gehen und ins 
Bett kriechen. Hatte sie Jake nicht versprochen, dass sie es nicht 
übertreiben würde, dass sie ihm sagen würde, wenn sie müde 
war? Ein paar weitere Stunden Schlaf - das war alles, was sie 
brauchte. Vielleicht würde es in ein paar Stunden auch aufhören 
zu regnen. 
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»Ich freue mich wirklich auf den Vormittag«, sagte Jake, 
während wundersamerweise ein Reiseführer in seinen Händen 
auftauchte. »Hör dir das an: ›Das Centre Pompidou ist mit seiner 
High-Tech-Architektur nicht nur eines der markantesten 
Bauwerke, die die umfangreiche Modernisierung des Pariser 
Stadtbildes in den vergangenen zwanzig Jahren repräsentieren‹«, 
las er, »›sondern auch ein Zentrum ständig wechselnder 
kultureller Angebote und Aktivitäten mit Ausstellungen zur 
zeitgenössischen Kunst, Architektur, Design, Fotografie, 
Theater, Film und Tanz, während das hoch aufragende Gebäude 
selbst einen spektakulären Blick über das Zentrum von Paris 
bietet.‹« 

Mattie ließ schon in Erwartung all dieser Anstrengungen die 
Schultern sacken. Bildende Kunst, Architektur, Design, 
Fotografie, Film, Theater, Tanz – die Worte klatschten mit der 
gleichen achtlosen Präzision gegen ihren Schädel wie der Regen 
gegen die Fenster. 

»›Wir empfehlen eine Fahrt mit der durchsichtigen Rolltreppe 
für einen Blick aus der Vogelperspektive auf die Piazza‹«, las 
Jake weiter, »›wo Musiker, Straßenkünstler und Porträtmaler für 
die wimmelnden Menschenmassen ihrer Kunst nachgehen.« 

Rolltreppen, Vogelperspektiven, Straßenkünstler, wimmelnde 
Menschenmassen, wiederholte Mattie stumm, und mit jedem 
neuen Bild wurde ihr ein wenig schwindeliger. 

»Da es regnet«, fuhr Jake fort, »können wir auch ein Taxi bis 
zur Galerie nehmen und zunächst die Innenräume besichtigen. 
Vielleicht hat es aufgehört zu regnen, bis wir fertig sind, und wir 
können nach draußen gehen und uns porträtieren lassen.« Er 
hielt inne und riss besorgt seine dunkelblauen Augen auf. 
»Mattie, stimmt irgendwas nicht?« 

»Ob was nicht stimmt?« Mattie spürte, wie ihr die Kaffeetasse 
aus der Hand zu gleiten drohte. Sie versuchte, das feine 
Porzellan fest zu halten, doch ihre Finger weigerten sich, fester 
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zuzugreifen. Mattie malte sich aus, wie ihr die Tasse entglitt und 
auf dem Marmorfußboden zerschellte, und wartete hilflos 
darauf, dass dieses Bild Wirklichkeit wurde. 

Plötzlich waren Jakes Hände auf ihren. Ohne den Blick eine 
Sekunde von Mattie zu wenden, hielt er die Tasse fest, bevor sie 
fallen konnte, und stellte sie auf die Untertasse, ehe ein Tropfen 
der schlammig braunen Flüssigkeit das dicke weiße Tischtuch 
beschmutzen konnte. »Du bist blass wie ein Gespenst.« 

»Alles in Ordnung.« 
»Es ist nicht alles in Ordnung. Was ist los, Mattie? Was 

erzählst du mir nicht?« 
Mattie schüttelte trotzig den Kopf. »Ehrlich, Jake, mir geht es 

gut. Ich bin nur ein wenig müde«, räumte sie widerwillig ein, als 
sie erkannte, dass es zwecklos war, weiter zu leugnen. 

»Wenn du sagst, du wärst ein wenig müde, heißt das, du bist 
völlig erschöpft«, übersetzte Jake. »Die Franzosen sind nicht die 
Einzigen, die die Kunst der Untertreibung beherrschen.« 

Lächelnd gestand Mattie ihre Kapitulation ein. »Ich habe 
letzte Nacht nicht besonders gut geschlafen. Vielleicht wäre es 
keine schlechte Idee, wenn ich den Vormittag frei nehme.« 

»Großartige Idee. Wir gehen wieder nach oben und legen uns 
hin, bis es aufgehört hat zu regnen. Ich habe selbst auch nicht so 
gut geschlafen.« 

»Du hast geschlafen wie ein Baby.« 
»Dann gucke ich dir beim Schlafen zu.« 
Mattie streckte ihren Arm aus und strich mit ihren zunehmend 

nutzlosen Fingern über die Wange ihres Mannes. Wie lange 
würde es dauern, bis sie ihn nicht mehr so berühren konnte? Wie 
lange, bis ihr selbst die kleinste Zärtlichkeit verwehrt blieb? 
»Ich möchte, dass du ins Centre Pompidou gehst«, erklärte sie 
ihm. 

»Nicht ohne dic h«, kam die prompte Antwort. 
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»Jake, es ist albern, wenn wir es beide nicht sehen.« 
»Dann gehen wir eben morgen.« 
»Nein, du gehst heute Vormittag«, beharrte Mattie. »Wenn es 

gut ist, sehen wir es uns nächstes Jahr gemeinsam an. Mit Kim«, 
fügte sie hinzu, als ihr das Telefonat mit ihrer Tochter wieder 
einfiel. 

Jake führte Matties Hand an seinen Mund und küsste 
nacheinander jeden Finger. »Ich glaube, sie würde die Stadt 
lieben.« 

»Und du, wirst du sie auch bestimmt hierher bringen?«, sagte 
Mattie leise und flehend. 

»Ich werde sie ganz bestimmt hierher bringen«, versprach 
Jake flüsternd. 

Ein paar Minuten saßen sie schweigend beieinander. »Du 
solltest dich auf den Weg machen«, sagte Mattie schließlich. 

»Ich begleite dich erst noch nach oben.« 
»Das ist nicht nötig.« 
»Mattie, ich gehe nirgendwohin, bevor ich dich nicht sicher 

unter deiner Bettdecke weiß.« 
»Ich bin kein Krüppel, Jake«, fauchte Mattie, und ihre 

unvermittelte Schroffheit überraschte sie beide. »Also bitte 
behandele mich auch nicht so«, fuhr sie in normalem Tonfall 
fort. »Mein Gott, Mattie. Es tut mir Leid. Ich wollte nicht –« 

»Ich weiß«, versicherte sie ihm eilig. »Ich bin diejenige, der 
es Leid tun sollte. Ich hatte kein Recht, dich so anzufauchen.« 

»Du hattest alles Recht der Welt.« 
»Ich habe heute einfach einen schlechten Tag.« 
»Was kann ich tun?«, fragte er hilflos. 
»Du kannst ins Centre George Pompidou gehen und dich 

amüsieren, das kannst du tun.« 
»Und das ist das, was du wirklich willst?« 
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»Das ist das, was ich wirklich will.« 
Jake nickte und stand auf. »Je schneller ich aufbreche, desto 

schneller bin ich wieder hier, nehme ich an.« 
Mattie blickte lächelnd zu ihm hoch. »Hetz dich nicht. Ich 

gehe nirgendwohin. Und jetzt lauf. Verschwinde.« 
Er beugte sich zu ihr herab und küsste sie, und sie spürte seine 

Lippen noch auf ihren, lange nachdem er den Raum verlassen 
hatte. 

Mattie blieb eine Weile alleine sitzen und beobachtete die 
anderen Frühstücksgäste: ein junges Paar an einem Ecktisch, das 
sich leise auf Spanisch stritt; zwei ältere Frauen, die sich 
aufgeregt auf Deutsch unterhielten; ein amerikanisches Paar, das 
erfolglos versuchte, seine beiden kleinen Söhne am Aufstehen 
zu hindern. Was war mit der Frau geschehen, die sie auf dem 
Hof getroffen hatte, fragte sie sich. Cynthia irgendwas. Broome. 
Cynthia Broome. Ja, das war’s. Sie hatte sie seit jenem ersten 
Tag nicht mehr gesehen. 

Mattie stand mühsam auf und stellte mit einem Blick auf die 
anderen Tische lächelnd fest, dass sämtliche Croissants aus den 
Brotkörben verschwunden, die meisten harten Brötchen 
hingegen unangerührt geblieben waren. Wer hatte auch schon 
die Kraft, die verdammten Dinger zu kauen? Sie jedenfalls ganz 
bestimmt nicht, dachte sie, als plötzlich einer der 
amerikanischen Jungen von seinem Stuhl aufsprang, losrannte 
und sie anrempelte. Mattie spürte, wie ihre Knie nachgaben. 

Sie stolperte, klammerte sich an die Lehne eines Stuhles in 
der Nähe und schaffte es durch schiere Willenskraft, auf den 
Beinen zu bleiben. 

»Wirst du dich wohl hinsetzen!«, fuhr die Mutter den Kleinen 
an, zerrte den strubbeligen Jungen gewaltsam wieder auf seinen 
Stuhl und schob diesen so dicht wie möglich an den Tisch. »Es 
tut mir schrecklich Leid«, sagte sie zu Mattie, als die an ihr 
vorbei in die Lobby ging, und ihr New-England-Akzent 
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verhallte im Echo des Regens von draußen. 
Auf dem Weg zu dem winzigen Aufzug fiel Matties Blick auf 

Chloe Dorleac, die ihr, herausgeputzt mit dunkelvioletter 
Seidenbluse und burgunderrotem Lippenstift, kühl zunickte. Die 
Drachenfrau, dachte sie glucksend, machte auf dem Absatz 
kehrt und steuerte die Rezeption an. 

»Kann ich Ihnen helfen?«, fragte Chloe Dorleac, ohne 
aufzublicken. 

»Ich wollte mich nach einem Ihrer Gäste erkundigen«, sagte 
Mattie und fuhr, als das keine Nachfrage provozierte, fort: 
»Cynthia Broome. 

Sie ist Amerikanerin.« 
»Cynthia Broome?«, wiederholte die Drachenfrau. »Der 

Name kommt mir nicht bekannt vor.« 
»Sie war schon hier, als wir angekommen sind. Sie hat mir 

erzählt, dass sie mehrere Wochen bleiben wollte.« 
Chloe Dorleac blätterte demonstrativ durch das 

Anmeldungsregister. 
»Nein. Niemand dieses Namens hat je hier gewohnt.« 
»Aber das kann nicht sein«, beharrte Mattie mit dem 

plötzlichen Ehrgeiz, der Drachenfrau ihren Irrtum 
nachzuweisen, obwohl sie nicht wusste, wozu eigentlich. Sie 
war erschöpft, und ihre Beine fingen an wehzutun. Sie sollte auf 
ihr Zimmer gehen und sich hinlegen, bevor sie 
zusammenklappte. »Eher klein. Attraktiv. Rote Locken.« 

»O ja.« Die violetten Augen der Drachenfrau leuchteten auf. 
»Ich weiß, wen Sie meinen. Aber ihr Name ist nicht Cynthia 
Broome.« Das Telefon klingelte, Chloe Dorleac entschuldigte 
sich und nahm ab. »Eine Minute«, sagte sie und hielt den 
Zeigefinger hoch. »Une minute.« Okay, dachte Mattie und 
wartete, während sich Mademoiselle Dorleac mit ihrem 
Gesprächspartner angeregt auf Französisch unterhielt. Gut, der 
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Nachname stimmte also nicht. Es war nicht Broome, sondern 
irgendetwas anderes mit B. Sie war schlicht zu müde, sich daran 
zu erinnern. Welchen Unterschied machte es auch? Cynthia 
Nicht-Broome war offenbar sehr beschäftigt damit, die 
Sehenswürdigkeiten von Paris abzuklappern, und darüber hinaus 
glücklich, es für sich alleine zu tun. 

Warum dachte Mattie überhaupt an sie? 
»Vergessen Sie’s«, sagte Mattie zu Chloe Dorleac und winkte 

müde ab. 
Die Drachenfrau beachtete sie gar nicht, sondern lachte laut in 

den Hörer, obwohl sich ihr Mund kaum bewegte. Ihr Lachen 
verfolgte Mattie bis zu dem kleinen schmiedeeisernen Käfig der 
Fahrstuhlkabine und durch den Schacht bis in den zweiten 
Stock. Es verfolgte Mattie in ihr Zimmer und bis in ihr Bett, wo 
es dem Regen Konkurrenz machte, während Mattie die Augen 
schloss und sich erschöpft dem Schlaf ergab. 
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In ihrem Traum rannte Mattie, um Jake auf dem Are de 
Triomphe zu treffen. Jake hatte sie ermahnt, nicht zu spät zu 
kommen. Mattie sah auf die Uhr und stieg in ein Taxi, das auf 
dem Place de la Concorde feststeckte. 

»Vite! Vite!«, wies Mattie den Fahrer an. 
»Hack! Hack!«, kam die Antwort vom Fahrersitz. »Wussten 

Sie, dass König Ludwig XVI. und Marie Antoinette während der 
Französischen Revolution auf diesem Platz guillotiniert wurden? 
Genau genommen haben zwischen 1793 und 1795 insgesamt 
1300 Menschen an genau dieser Stelle den Kopf verloren.« 

»Mein Vater hat seinen Kopf verloren, als ich acht Jahre alt 
war«, sagte Mattie. »Meine Mutter hat ihn abgeschnitten.« 

Plötzlich war Mattie nicht mehr in dem Taxi, sondern rannte 
über den bevölkerten Bürgersteig der Champs Elysées. Sie sah 
erneut auf die Uhr und bemerkte, dass sie nur noch zwei 
Minuten Zeit hatte, um zum Ende der breiten Allee zu gelangen, 
deren Name übersetzt elysische, also himmlische Felder 
bedeutete, die jedoch mittlerweile Heimstatt einer unschönen 
Ansammlung von Fast-Food-Restaurants, Autosalons und 
Fluggesellschaftsbüros geworden war. »Verzeihung«, sagte sie, 
als sie eine Frau mit einem weichen beigen Hut anrempelte. 

»Wozu die Eile?«, fragte die Frau, als Mattie an ihr 
vorbeistürmte. 

»Der Are de Triomphe wurde 1806 von Napoleon in Auftrag 
gegeben, jedoch erst dreißig Jahre später fertig gestellt«, hörte 
Mattie einen Touristenführer in der dränge lnden Menge auf 
Englisch rufen, während sie den beschwerlichen Aufstieg zur 
Spitze des imposanten Bauwerks begann. »Hat irgendjemand 
meinen Mann gesehen?«, fragte sie eine Gruppe von Touristen, 
die die steinerne Wendeltreppe heruntergerannt kamen. 
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»Sie haben ihn knapp verpasst«, sagte eine Frau mit rotem 
lockigem Haar. »Er ist zum Centre George Pompidou 
gefahren.« 

Eine Truppe lärmender Schüler hob Mattie auf ihre Schultern 
und trug sie wieder nach unten, wo sie prompt verschwanden 
und Mattie allein in einem kleinen fensterlosen Raum 
zurückließen. »Hilfe«, rief sie und warf ihren Körper 
ohnmächtig gegen die schwere Eisentür. Doch je verzweifelter 
ihre Anstrengungen, desto schwächer wurde ihre Stimme, und 
bald hörte man nur noch den Widerhall ihres gegen die kalten 
Steinmauern schlagenden Körpers. 

Klopf, klopf. 
Wer ist da? 
Klopf. Klopf. 
Qui est là? 
Klopf. Klopf. 
Mattie öffnete die Augen. Ihr Atem ging schwer, und ihre 

Stirn war mit winzigen Schweißperlen bedeckt. Gott, wie sie 
solche Träume hasste. 

Sie richtete sich auf und starrte zum Fenster. Es regnete noch 
immer, dachte sie und stellte fest, dass sie nicht einmal eine 
Stunde geschlafen hatte. Wahrscheinlich sollte sie sich wieder 
hinlegen und versuchen, noch ein weiteres Stündchen zu 
schlafen, damit sie auf jeden Fall ausgeruht war, wenn Jake 
zurückkam. 

Klopf. Klopf. 
Es war gar nicht ihr Traum, merkte Mattie. Vor der Tür stand 

tatsächlich jemand. »Ja? Qui? Wer ist da? Qui est la?« 
Wahrscheinlich die Putzfrau, dachte sie und fragte sich, warum 
die Frau nicht einfach ihren Schlüssel benutzte. Vielleicht auch 
Jake - vielleicht hatte er seinen vergessen. Mattie schwang ihre 
Beine seitlich aus dem Bett. »Mattie?«, fragte die Stimme, und 
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Matties Hand erstarrte am Türknauf. 
Sie öffnete und sah sich einer Vision aus feuchten roten 

Locken gegenüber. 
»Scheußlicher Morgen«, sagte die Frau, strich ein paar 

Regentropfen von den Schultern ihrer dunkelblauen Jacke und 
sah Mattie aus goldfleckigen braunen Augen an. »Ich habe 
versucht auszugehen, aber ich musste zurückkommen. Es ist 
unglaublich da draußen. Ich bin’s. 

Cynthia«, sagte sie beinahe so, als ob das eine Frage wäre. 
»Cynthia Broome? Die Drachenfrau hat gesagt, dass Sie mich 
gesucht haben.« 

Mattie machte einen Schritt zurück und lud die andere Frau 
mit einer Handbewegung in das kleine Zimmer, wo sie mit dem 
Kopf auf einen wackeligen Holzstuhl am Fenster wies. »Ich 
habe nach Ihnen gefragt, ja.« 

Mattie ließ sich vorsichtig auf der Bettkante nieder, während 
Cynthia ihren üppigen Hintern auf den schmalen Sitz platzierte 
und ihre nasse Jacke auszog. »Madame Dorleac meinte, es gäbe 
hier niemanden namens Cynthia Broome.« 

Die andere Frau wirkte einen Moment lang überrascht. Sie 
nahm eine Hand voll Locken in die rechte Hand und schüttelte 
sie aus, sodass etliche Tropfen auf ihre Jeans fielen. »Oh, 
natürlich. Mein Pass«, sagte sie. »Er lautet immer noch auf den 
Namen meines Mannes. Das sollte ich wohl mal ändern. 
Schließlich bin ich schon vier Jahre geschieden.« 

Cynthia sah sich nervös um. »Wollten Sie mich wegen 
irgendwas Bestimmtem sprechen?« 

Mattie schüttelte den Kopf. »Nein, eigentlich nicht. Ich war 
bloß neugierig, was aus Ihnen geworden ist. Seit jenem 
Vormittag im Hof habe ich Sie nicht mehr gesehen.« 

»Als Sie nach Ihrem Mann gesucht haben.« 
»Ich habe ihn gefunden.« 
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Cynthia blickte zum Badezimmer. »Wo haben Sie ihn denn 
versteckt?« Mattie lachte. »Er ist zum Centre George Pompidou 
gefahren. Ich war ein wenig müde, deshalb bin ich nach oben 
gegangen und habe mich hingelegt.« 

»Und ich habe Sie aufgeweckt?« Besorgnis legte sich über 
Cynthias Miene wie ein dunkler Schatten. 

»Das macht nichts«, versicherte Mattie ihr. »Wirklich, mir 
geht es gut.« 

»Sind Sie sicher?« 
»Ich habe sowieso schlecht geträumt. Sie haben mich 

gerettet.« 
Cynthia lächelte, obwohl die Sorge nicht mehr aus ihrem 

runden Gesicht verschwand. »Was haben Sie denn geträumt?« 
»Ach, bloß einen dieser dummen Träume, in denen man 

vergeblich versucht, irgendwo anzukommen.« 
»Oh, die hasse ich«, stimmte Cynthia ihr zu. »Sie sind so 

frustrierend.« 
»Kann ich Ihnen irgendwas anbie ten? Kekse, Wasser, 

Pralinen?« 
»Nein, nichts. Was für Pralinen?«, fragte sie beinahe im 

selben Atemzug. 
»Klebrige Dinger mit dickflüssiger Creme-Füllung. Absolut 

sündhaft.« 
Mattie streckte den Arm nach der offenen Schachtel mit 

Trüffelpralines aus, die auf dem winzigen Tisch neben ihrem 
Kopfkissen stand. Doch die Schachtel kam ihr mit einem Mal 
bleischwer vor und glitt ihr aus der Hand, sodass sich ihr Inhalt 
auf den Fußboden ergoss. »O nein.« 

»Das macht nichts. Ich hebe sie auf«, bot Cynthia eilig an und 
sammelte die Pralinen mit flinken Fingern ein. Sekunden später 
ruhten sie wieder sicher in ihren braunen Papierrosetten. »Sehen 
Sie. Nichts passiert.« 
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»Es tut mir schrecklich Leid.« 
Cynthia griff in die Schachtel, wählte die größte Praline aus 

und schob sie in den Mund. »Hm, lecker. Champagner-Füllung. 
Meine LieblingsPralines.« 

»Auch wenn sie staubbedeckt sind?« 
»Ja, aber mit französischem Staub – nicht zu vergessen. Das 

macht einen Riesenunterschied.« 
Mattie lachte erneut und dachte, dass sie Cynthia Broome 

mochte. Sie fragte sich, welcher Mann dumm genug gewesen 
war, sie gehen zu lassen. 

»Wo haben Sie die gekauft?« 
»Ich weiß nicht. Jake hat sie in irgendeinem kleinen Laden im 

Rive Gauche gekauft.« 
»Wie lange sind Sie schon verheiratet?«, fragte Cynthia, 

während sie den übrigen Inhalt der Schachtel begutachtete. 
»Sechzehn Jahre.« 
»Wow. Da müssen Sie ja eine Kind-Braut gewesen sein.« 
»Eigentlich eher eine Braut mit Kind«, präzisierte Mattie und 

war überrascht, dass sie einer praktisch Fremden eine derart 
persönliche Information anvertraute. 

»Aber Sie sind sechzehn Jahre später immer noch 
zusammen«, sagte Cynthia mit einem milde neidischen 
Unterton. »Sie mussten vielleicht heiraten, aber Sie mussten 
nicht zusammenbleiben.« 

Mattie nickte. »Das stimmt wahrscheinlich.« Sie lachte. Doch 
das Lachen blieb ihr im Hals stecken und klebte an ihren 
Stimmbändern wie eine zähe Praline, sodass keine Luft von 
außen eindringen konnte. Die Pralinenschachtel fiel erneut zu 
Boden, als Mattie aufsprang und hektisch mit den Händen vor 
ihrem Gesicht wedelte. 

»Mein Gott, was kann ich tun?«, fragte Cynthia, die ebenfalls 
sofort aufgesprungen war und hilflos mit den Armen ruderte. 

-416­



Mattie schüttelte den Kopf. Niemand konnte irgendetwas tun, 
wusste sie und versuchte, sich zu beruhigen. Sie erstickte nicht 
wirklich, begann sie sich ihr vertrautes Mantra vorzubeten. Ihre 
Brustmuskeln wurden nur schwächer, was dazu führte, dass ihr 
Atem flacher wurde, was ihr das Gefühl gab, keine Luft zu 
bekommen, während sie in Wirklichkeit wunderbar atmete. 
Bleib ruhig. Bleib ruhig. 

Aber wie konnte sie ruhig bleiben, wenn sie an dem bisschen 
Luft würgte, das sie in ihre Lunge pressen konnte? Sie würde an 
Ort und Stelle sterben, wenn sie nicht sofort aus diesem Zimmer 
herauskam. Sie musste nach draußen, nach draußen, wo es 
frische Luft gab. Und Regentropfen so groß wie Pampelmusen, 
um ihre Ängste zu ertränken. 

Ertrinken war besser als ersticken, beschloss Mattie, setzte 
sich in Richtung Tür in Bewegung, stolperte über ihre Füße, 
verlor das Gleichgewicht, taume lte, konnte sich nicht mehr 
abstützen und schlug mit der Wange auf den dunklen 
Holzboden. Beim Aufprall platzte ihre Lippe, und sie spürte, 
wie das Blut in ihren offenen Mund sickerte, während sie dalag, 
auf die Staubfäden unter dem Bett starrte und nach Luft rang. 
Wie ein Fisch, der hilflos auf den Planken eines Fischerbootes 
zappelte, dachte Mattie und spürte Cynthia Broomes Hände auf 
ihren Schultern, als die andere Frau sie in die Arme nahm, sie an 
ihre weiße Seidenbluse drückte und sanft hin und her wie gte wie 
ein Baby, bis Matties Atem wieder normal ging»Alles okay«, 
sagte Cynthia immer wieder. »Alles okay. Sie sind okay.« 

»Versauen Sie sich Ihre schöne Bluse nicht mit Blut«, warnte 
Mattie die andere Frau eine Minute später und wischte sich die 
Tränen aus den Augen und das Blut von der Lippe. 

»Das ist doch egal.« 
»Sie sind sehr nett.« 
»Nicht wirklich«, erwiderte Cynthia kryptisch. »Geht es Ihnen 

gut?« 
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»Nein«, sagte Mattie und fügte leise hinzu: »Ich sterbe.« 
Cynthia Broome sagte nichts, doch Mattie spürte, wie sich ihr 

ganzer Körper versteifte und der Atem unter ihren großen 
Brüsten einen Moment lang stockte. 

»Eine Krankheit namens Amyotrophe Lateralsklerose. Die 
LouGehrig-Krankheit«, erklärte Mattie mittlerweile beinahe 
automatisch. 

»Das tut mir sehr Leid«, sagte Cynthia. 
»In meiner Handtasche ist Morphium.« Mattie wies auf die 

braune Leinentasche auf dem Boden neben der Kommode. 
»Wenn Sie mir eine Tablette und ein Glas Wasser geben 
könnten.« 

Cynthia war sofort auf den Beinen, stieg vorsichtig über die 
verstreuten Pralinen, kramte durch Matties Tasche und fand das 
Fläschchen mit den Tabletten. »Nur eine?« 

Mattie lächelte traurig. »Für den Augenblick ja«, sagte sie. 
Kurz darauf spürte Mattie die Tablette auf ihrer Zungenspitze 
und das Glas an ihren Lippen, spürte, wie das Wasser die 
Tablette problemlos durch ihren Hals spülte. »Danke.« Cynthia 
setzte sich wieder neben Mattie auf den Boden, beide Frauen mit 
dem Rücken an das Fußende des Bettes gelehnt. »Sie müssen 
nicht bleiben«, erklärte Mattie ihr. »Mein Mann sollte bald 
zurück sein.« 

»Erzählen Sie mir von ihm.« Die andere Frau machte es sich 
bequem und hatte offensichtlich nicht die Absicht, irgendwohin 
zu gehen. 

Mattie stellte sich Jakes dunkelblaue Augen und sein 
attraktives Gesicht vor, seine kräftigen Hände und seinen 
sanften Mund. »Er ist ein wundervoller Mann«, sagte Mattie. 
»Freundlich. Gut. Liebevoll.« 

»Wahrscheinlich sieht er auch noch gut aus.« 
»Er sieht phantastisch aus.« 
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Die beiden Frauen lachten leise. »Dann haben Sie also einen 
Guten erwischt«, sagte Cynthia. 

»Ja, das habe ich«, stimmte Mattie ihr zu. 
»Ich hatte auch mal einen Guten.« 
»Was ist mit ihm passiert?« 
»Umstände«, sagte Cynthia vage. 
»Umstände ändern sich.« Cynthia nickte und blickte zu 

Boden. »Ja, das tun sie.« 
»Reden wir von Ihrem Ex-Mann?«, fragte sie. 
»Gott bewahre, nein.« Cynthia lachte. »Obwohl, wer weiß? Er 

ist nicht lange genug geblieben, als dass ich es hätte 
herausfinden können.« 

»Klingt nicht, als hätten Sie viel verpasst.« 
»Ich weiß nicht. Ich hatte immer das Gefühl, ich hätte mich 

mehr anstrengen müssen, verstehen Sie.« Cynthia klopfte sich 
an den Kopf. 

»Was Männer angeht, habe ich mich nie besonders klug 
angestellt.« Sie sah Mattie an. »Gibt es irgendeinen Grund, 
warum wir auf dem Boden sitzen?« 

»Von da aus fällt man nicht so tief«, sagte Mattie schlicht, als 
Cynthia ihr wieder aufs Bett half, ihr mit ein paar Kissen den 
Kopf abstützte und ihre Beine ausstreckte. 

»Wir passen schon auf, dass Sie nicht fallen«, sagte Cynthia 
und musterte Matties Gesicht. »Wissen Sie, ich glaube, wir 
sollten Ihre Wange ein bisschen kühlen. Sie schwillt langsam 
an.« Sie ging ins Bad. »Oh«, rief sie, das fließende Wasser 
übertönend. »Sie haben Renoir als Bodenmosaik. Ich habe 
Toulouse-Lautrec. Jane Avril tanzt Can-Can im Moulin Rouge. 
Ziemlich schick, was?« 

Bei dem weiter gegen das Fenster prasselnden Regen, dem im 
Bad laufenden Wasser und Cynthias Stimme hörte Mattie nicht, 
wie der Schlüssel im Schloss herumgedreht wurde. Sie sah 
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nicht, wie sich der Türknauf drehte, und merkte erst, dass Jake 
zurück war, als er die Tür hinter sich schloss. »Die verdammte 
Galerie war wegen Renovierung geschlossen«, sagte er beinahe 
in Zeitlupe, bevor er sich aus seiner Jacke schälte und sich 
lächelnd dem Bett zuwandte, wobei das Lächeln schlagartig 
erstarb. Danach ging plötzlich alles sehr schnell, als ob die 
ganze Szene vorher aufgenommen worden war und nun im 
Schnellvorlauf abgespult wurde. Selbst als Mattie sich später an 
den genauen Ablauf der Ereignisse zu erinnern versuchte, hatte 
sie Mühe, sie isoliert zu betrachten und eine Entwicklung von 
der nächsten zu trennen, einen Satz vom anderen. »Mein Gott, 
was ist denn mit dir passiert?« 

»Mir geht es gut, Jake«, versicherte Mattie ihm. »Ich bin bloß 
ein bisschen hingefallen.« 

Sofort war er neben ihr auf den Knien. »Verdammt, ich 
wusste, dass ich dich nicht hätte allein lassen sollen.« 

»Es ist okay, Jake. Ich war nicht allein.« 
»Was soll das heißen?« Er blickte zum Badezimmer. »Läuft 

das Wasser?« 
»Cynthia ist hier«, sagte Mattie. »Sie macht mir eine kalte 

Kompresse.« 
»Cynthia?« 
»Die Frau aus Chicago, die ich im Hof getroffen habe, als wir 

angekommen sind. Erinnerst du dich. Ich habe dir von ihr 
erzählt. 

Cynthia Broome.« 
Alle Farbe wich aus Jakes Gesicht wie Wasser, das aus einem 

Hahn sprudelt. Erst wurden seine Wangen aschfahl, dann 
schienen auch seine Augen zu erbleichen. »Cynthia Broome?« 

»Habe ich meinen Namen gehört?« Cynthia trat aus dem Bad 
und ging zu dem Bett, während Jake unbeholfen aufstand. »Sie 
müssen Jake sein«, sagte sie, nahm das feuchte Handtuch in die 
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linke Hand und streckte die Rechte aus. 
»Das verstehe ich nicht«, sagte er, ohne sich zu rühren. »Was 

will die denn hier?« 
»Jake!«, sagte Mattie. »Ist das nicht ein wenig unhöflich?« 
»Tut mir Leid«, stotterte er und versuchte zu lachen. »Ich 

nehme an, ihr habt mich auf dem falschen Fuß erwischt.« Er 
räusperte sich und warf die Hände in die Luft. »Ich gehe eine 
Stunde weg, und bei meiner Rückkehr finde ich meine Frau mit 
einem Bluterguss im Gesicht und eine Fremde im Bad.« 

Hatte sie sich das nur eingebildet, fragte Mattie sich, oder war 
Cynthia bei dem Wort »Fremde« zusammengezuckt, beinahe so, 
als habe man sie geschlagen? Und was war mit Jake los? Er 
wahrte doch sonst in praktisch jeder Situation die Haltung. »Es 
war ein frustrierender Vormittag für dich«, sagte Mattie, als 
Cynthia um das Bett ging, sich neben sie setzte und die 
Kompresse vorsichtig auf Matties Wange drückte. 

Jake stand wie angewurzelt da. »Will mir vielleicht irgendwer 
erzählen, was eigentlich los ist?« 

»Ich hatte eine Attacke«, erklärte Mattie. »Ich konnte nicht 
atmen. 

Zum Glück war Cynthia hier. Sie hat mir geholfen.« 
»Was hat sie überhaupt hier gemacht?«, fragte Jake, als ob 

Cynthia gar nicht im Zimmer wäre. 
»Man hat mir gesagt, dass Ihre Frau mich gesucht hat.« 

Cynthias Stimme war mit einem Mal so kühl wie die 
Kompresse. »Ich habe aus reiner Höflichkeit vorbeigeschaut.« 

»Aus reiner Höflichkeit?« 
Der Ärger in Jakes Stimme war unüberhörbar. Was war mit 

ihm los?, fragte Mattie sich. Es war untypisch für ihn, dass er 
sich so abweisend verhielt, obwohl er mit Menschen, die er 
nicht mochte, schon immer ungeduldig gewesen war. Sie dachte 
an den Zwischenfall in der Trattoria, seinen Zorn, als sein 
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Partner wegen ihres Verhaltens voreilig falsche Schlüsse 
gezogen hatte. Aber was hatte er gegen Cynthia Broome? 

Warum war er so wütend auf sie? Er machte doch bestimmt 
nicht sie für ihre Attacke verantwortlich. »Jake, was ist los? 
Alles in Ordnung?«, fragte sie. 

Jake fuhr sich mit zitternder Hand durch sein dunkles Haar 
und atmete tief ein. »Es tut mir Leid«, sagte er noch einmal. 
»Ich nehme an, der Vormittag hat mir einfach irgendwie 
zugesetzt. Ich trotte den ganzen Weg durch den Scheißregen bis 
zu der verdammten Galerie, und dann ist sie geschlossen, und 
ich habe eine halbe Stunde lang kein Taxi gekriegt, und als ich 
schließlich zurückkomme, finde ich –« 

»- Ihre Frau mit einem Bluterguss im Gesicht und eine 
Fremde im Bad«, beendete Cynthia den Satz für ihn. 

»Vielen Dank, dass Sie meiner Frau geholfen haben«, sagte 
Jake. 

Cynthia nickte. »War mir ein Vergnügen. Ich bin froh, dass 
ich helfen konnte. Wie dem auch sei«, fuhr sie praktisch im 
selben Atemzug fort und hielt Jake die Kompresse hin, »jetzt 
sind Sie dran. Dieses Zimmer ist für drei Menschen wirklich zu 
eng.« Sie stand vom Bett auf, nahm ihre Jacke und drückte Jake 
die Kompresse in die Hand, als sie an ihm vorbeiging. »Passen 
Sie auf die Pralinen auf«, warnte sie ihn. 

»Vielleicht könnten wir später zu dritt zusammen Mittag 
essen«, sagte Mattie, als Cynthia die Tür öffnete. 

Cynthia sah auf die Uhr. »Ich habe für heute Nachmittag eine 
Überraschungs-Tour durch die Stadt gebucht. Die Überraschung 
wird sein, ob man bei dem Regen überhaupt etwas sieht.« 

»Wie war’s dann mit morgen?«, drängte Mattie, obwohl sie 
nicht genau wusste, warum. Die Frau wollte offensichtlich 
ebenso dringend weg, wie Jake sie verschwinden sehen wollte. 
Manchmal stimmte die Chemie zwischen Menschen einfach 
nicht, musste Mattie zugeben. Ihre Mutter behauptete, dass das 
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für Hunde auf jeden Fall galt, und es gab keinen Grund, warum 
es bei Menschen nicht so sein sollte. Warum beharrte sie auf 
etwas, das niemand wirklich wollte? 

»Ich bin für den Rest meines Aufenthalts mehr oder weniger 
ausgebucht.« Cynthia trat von einem Fuß auf den anderen. 

»Ich verstehe«, sagte Mattie, obwohl sie im Grunde nic hts 
verstand. 

»Vielleicht in Chicago. Sie müssen mir Ihre Adresse und 
Telefonnummer geben.« 

»Ich hinterlege sie bei der Drachenfrau.« Cynthia blickte ein 
weiteres Mal auf die Uhr, allerdings so kurz, dass Mattie 
bezweifelte, dass sie die Uhrzeit überhaupt hatte registrieren 
können. »Passen Sie gut auf sich auf«, sagte sie. »Nett, Sie 
kennen gelernt zu haben, Jason.« 

»Ich begleite sie noch nach unten«, bot Jake plötzlich an. »Ich 
bin sofort zurück«, erklärte er Mattie, die nichts sagte, während 
er Cynthia in den Flur folgte und die Tür hinter sich zuzog. »O 
mein Gott«, flüsterte Mattie, sobald die beiden draußen waren, 
und die Worte fielen von ihren Lippen, als sie vom Bett aufstand 
und, ihre Beine nachziehend, auf dem engen Raum zwischen 
Bett und Fenster auf und ab zu laufen begann. »O mein Gott. O 
mein Gott.« 

Nett, Sie kennen gelernt zu haben, Jason. 
Jason. Jason. Jason. Jason. 
Was hatte das zu bedeuten? Was konnte es nur bedeuten? 
Kein Wunder, dass Chloe Dorleac nie von einer Cynthia 

Broome gehört hatte. Es gab keine Cynthia Broome. 
»O Gott, o Gott, o Gott.« 
Kein Wunder, dass ihr die Stimme die ganze Zeit so vertraut 

vorgekommen war. Mattie hatte diese Stimme mehr als einmal 
am Telefon gehört. Ich liebe dich, Jason. 

Jason. Jason. Jason. Jason. 
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Sie war die ga nze Zeit hier gewesen und hatte sich 
wahrscheinlich bei jeder sich bietenden Gelegenheit heimlich 
mit Jake getroffen. Wie französisch, dachte Mattie. Mit der 
Ehefrau und der Geliebten nach Paris zu reisen. O Gott, o Gott, 
o Gott. 

Ich hatte auch mal einen Guten. 
Was ist mit ihm passiert? 
Umstände. 
»Ich muss hier weg«, murmelte Mattie, durchwühlte die 

Schublade ihres Nachttischs und fand ihren Pass neben ihrem 
Rückflugticket nach Chicago. Sie zertrat mehrere Pralinen, als 
sie um das Bett stolperte, ihre Tasche vom Boden aufhob und 
Pass und Flugticket hineinstopfte. »Ich muss hier weg.« 

Sie öffnete die Tür und spähte in den Flur. Niemand war da, 
obwohl aus dem Fahrstuhlschacht Stimmen drangen. Sie fragte 
sich, wo Jake mit Cynthia hingegangen war. 

Nein, nicht mit Cynthia. 
Mit Honey. Honey Novak. 
Honey mit ey, dachte sie bitter und schleppte sich zu dem 

Fahrstuhl, wobei ihr auffiel, dass sie ihren Stock vergessen 
hatte. Ungeduldig drückte sie mehrmals mit der Hand auf den 
Knopf. Sie hatte keine Zeit umzukehren. Sie musste dieses 
verdammte Hotel sofort verlassen. Bevor Jake zurückkam. Sie 
musste zum Flughafen. Sich auf einen früheren Flug umbuchen 
lassen. Und wenn sie nach Hause kam, würde sie als Erstes alle 
Schlösser austauschen. 

»Wo bleibt denn dieser verdammte Aufzug?« Mattie schlug 
mit der flachen Hand erneut auf den Knopf und seufzte 
erleichtert, als sie hörte, wie der Lift sich in Bewegung setzte. 
Was, wenn Jake in der Kabine war?, fragte sie sich, machte 
einen Schritt zurück, drückte sich an die blaue Samttapete und 
hielt die Luft an. 
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Sekunden später kam der Aufzug ruckelnd zum Stehen, leer 
und erwartungsvoll. Mattie stemmte mühsam die 
schmiedeeiserne Tür auf und betrat die Kabine. Sie fummelte 
hektisch an den Knöpfen herum und drückte dann aus Versehen 
zwei auf einmal, sodass der Fahrstuhl einen unerwünschten 
zusätzlichen Stopp einlegte, bevor er schließlich in der Lobby 
hielt. Mattie blieb reglos stehen, blickte durch das Gitter wie 
durch das Fenster einer Gefängniszelle und war sich nicht 
sicher, ob sie die Kraft hatte weiterzugehen. 

»Wollen Sie nicht aussteigen?«, hörte sie eine Kinderstimme 
fragen. 

Mattie nickte dem strubbeligen kleinen Jungen zu, der vor 
dem Gitter stand, dasselbe nicht zu bändigende Kind, das sie 
schon im Frühstücksraum getroffen hatte. War das wirklich erst 
ein paar Stunden her?, fragte sie sich und trat aus dem Fahrstuhl. 
Es kam ihr so viel länger vor. Ein Leben lang, dachte sie. 

»Mach der Dame Platz«, wies die Mutter des Kleinen ihren 
Sohn an. 

»Die geht aber komisch«, hörte Mattie den Jungen quieken, 
als sie, so schnell sie irgend konnte, auf die Doppeltür des 
Hotels zustrebte. 

»Psst«, sagte seine Mutter. »Warum weint die Frau?«, fragte 
der Junge, als die Hoteltür hinter ihr zufiel. 

Als Mattie hektisch auf die Straße trat, durchweichte der 
Regen sofort ihre Kleider und klebte ihr Haarsträhnen ins 
Gesicht. Sekunden später hielt ein Taxi, und sie stieg ein. »Zum 
Flughafen Charles de Gaulle«, sagte sie und rieb sich die 
Mischung aus Regentropfen und Tränen in den Bluterguss auf 
ihrer Wange. »Vite«, sagte sie und, als ihr ihr Traum wieder 
einfiel, noch einmal: »Vite.« 
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»Willst du mir erzählen, was zum Teufel hier eigentlich los 
ist?«, fragte Jake wütend und schob Honey, die Hand an ihrem 
Ellbogen, in Richtung Treppenhaus. 

»Beruhige dich, Jason. Es ist nicht so, wie du denkst.« 
»Ach wirklich? Und was genau denke ich?« 
»Ich wollte nie, dass das passiert.« 
Sie hatten den Absatz der Wendeltreppe erreicht. Jake 

zögerte, unsicher, wohin er gehen sollte, während seine Finger 
sich weiter in Honeys Armbeuge gruben. Er wusste, dass er ihr 
wehtat, doch das war ihm egal. In Wahrheit wollte er sie 
umbringen. Es bedurfte all seiner Willenskraft, sie nicht drei 
Stockwerke tief in die Lobby zu werfen. Was zum Teufel tat sie 
in Paris? In diesem Hotel? Und was hatte sie mit Mattie 
gemacht? Was hatte sie ihr gesagt? 

Als würde sie seine Gedanken lesen, sagte Honey: »Mein 
Zimmer ist im vierten Stock. Komm mit nach oben, Jason. Wir 
können reden. Ich werde alles erklären. Ohne sich Zeit zum 
Nachdenken zu lassen, stieß Jake Honey die zwei 
Treppenabsätze bis zum vierten Stock vor sich her. 

Was hatte sie in seinem Hotelzimmer gemacht? Was hatte sie 
zu Mattie gesagt, was die Attacke provoziert hatte? Wenn 
Honey irgendetwas gesagt hatte, was Mattie aufgeregt hatte, 
würde er sie an Ort und Stelle erwürgen. 

Mattie hatte allerdings überhaupt nicht erregt gewirkt, 
erinnerte er sich. Wenn überhaupt, schien sie eher dankbar über 
Honeys Anwesenheit, enttäuscht über ihren eiligen Abschied 
und erstaunt über seine Unhöflichkeit gewesen zu sein. Wie 
sollte er Mattie dieses seltsame Benehmen erklären? »Der 
Schlüssel ist in meiner Tasche«, sagte Honey. 

»Da komme ich nicht dran, wenn du meinen Arm nicht 
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loslässt.« 
Jake löste seinen Griff und sah zu, wie Honey das Zimmer 

aufschloss, bevor er sich verstohlen umsah und sie in ihr 
Zimmer schubste, das praktisch genauso aussah wie seines. 
»Was zum Teufel geht hier vor?«, wollte er noch einmal wissen 
und knallte die Tür zu. 

Honey warf ihre Jacke auf das ungemachte Bett über die 
zerwühlten Blusen, und ihr vertrauter Duft stieg Jake in die Nase 
und erinnerte ihn an die gemeinsamen Monate, die Tage und 
Nächte, die er in dem kuriosen Durcheinander ihres 
Schlafzimmers verbracht hatte. Einen Moment lang spürte er, 
wie sein Zorn abebbte und seine Spannung sich zu lösen begann, 
doch dann sah er Mattie zwei Stockwerke tiefer auf dem 
gleichen Bett vor sich sitzen, einen Bluterguss auf der Wange, 
verwundbar, und seine Wut flammte wieder auf. Er ballte die 
Fäuste, wandte den Blick vom Bett und bemerkte die Päckchen, 
die auf jeder verfügbaren Oberfläche standen – auf dem Stuhl, 
den Nachttischen, sogar auf dem Koffer, der neben dem Fenster 
auf dem Boden lag. 

»Ich habe angefangen französische Puppen zu sammeln«, 
erklärte Honey ihm, als sie seinem Blick folgte. »Ich weiß noch 
nicht genau, wie ich sie alle mit ins Flugzeug –« 

»Deine verdammten Puppen interessieren mich nicht«, 
herrschte Jake sie an. »Ich möchte wissen, was du hier machst.« 

»Ich wollte schon immer mal nach Paris«, erwiderte Honey 
und straffte die Schultern in leisem, aber unverkennbarem Trotz. 

»Lass den Quatsch, Honey. Warum bist du hier?« 
Die Schärfe seiner Erwiderung traf sie mit beinahe sichtbarer 

Wucht. 
Sie sackte zusammen, als hätte man auf sie eingestochen, ihr 

Körper sank vornüber. Tränen standen in ihren Augen. »Ich 
würde meinen, das ist ziemlich offensichtlich«, sagte sie nach 
einer Weile und wandte sich ab. »Klär mich auf.« 
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Honey ging zum Fenster und starrte auf die regennasse Straße 
hinunter. »Nach unserer Begegnung in deinem Büro war ich 
ziemlich durcheinander«, begann sie, schluckte ihre Tränen 
hinunter, weigerte sich jedoch weiter, ihn anzusehen. 
»Durcheinander und wütend. Und ich hatte Angst.« 

»Angst?« Wovon redete sie? 
»Ich wusste, dass ich dabei war, dich zu verlieren. Dass ich 

dich schon verloren hatte«, verbesserte sie sich sofort. »Du hast 
es geleugnet, und ich habe versucht, es zu leugnen, selbst als du 
wochenlang nicht angerufen hast. So wie die Dinge zwischen 
uns standen, als ich an jenem Nachmittag einfach so aus deinem 
Büro marschiert bin, konnte ich sie nicht auf sich beruhen 
lassen. Ich konnte es nicht ohne einen weiteren Versuch zu Ende 
gehen lassen. Also habe ich in deinem Büro angerufen, 
herausgefunden, wann du weg sein würdest, mir ein nicht 
umtauschbares Ticket gebucht, damit ich keinen Rückzieher 
machen konnte, das Hotelzimmer im Voraus bezahlt und bin ein 
paar Tage vor dir hier eingetroffen. Ich hatte eigentlich keinen 
speziellen Plan. Ich wollte mich Mattie ganz bestimmt nicht zu 
erkennen geben. Ich wollte einfach für dic h da sein, für alle 
Fälle.« 

»Für welchen Fall?« 
»Für den Fall, dass du mich brauchen würdest. Für den Fall, 

dass du mich wolltest?«, fügte sie flüsternd hinzu. 
»Es geht nicht darum, was ich will«, sagte Jake. »Ich dachte, 

das hättest du verstanden.« 
»Ich verstehe eine Menge, Jason. Mehr als du denkst. 

Jedenfalls mehr als du, glaube ich.« 
»Wovon redest du überhaupt?« 
»Ich verstehe, dass der Mann, den ich liebe, eine andere 

liebt.« 
»Hier geht es nicht um Liebe«, protestierte Jake. »Es geht um 
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Bedürftigkeit.« 
»Es geht wohl um Liebe«, widersprach Honey ihm 

entschieden. 
»Warum fällt es dir so schwer, das zu begreifen? Du liebst 

deine Frau, Jason. So einfach ist das.« 
Jake schüttelte den Kopf, als wollte er Honeys Worte davon 

abhalten, in seinen Kopf einzudringen. 
Du liebst deine Frau, Jason. So einfach ist das. 
Du liebst deine Frau, Jason. 
Jason. Jason. Jason. Jason. 
»O Gott«, stöhnte er laut. 
»Was ist denn los?« 
»Sie weiß es.« 
»Was? Wovon redest du?« 
»Mattie weiß es.« 
»Das verstehe ich nicht. Wie sollte sie –« 
»Du hast mich Jason genannt.« 
»Was?« 
»Unten. Als du gerade gehen wolltest, hast du gesagt: ›Auf 

Wiedersehen, Jason.‹« 
»Nein, ich... o Gott, ja, das habe ich. Glaubst du, sie hat 

kapiert –« 
Er antwortete nicht, sondern war schon im nächsten Moment 

aus der Tür und rannte die Treppe hinunter in den zweiten 
Stock. »Du bleibst hier!«, befahl er Honey auf dem Absatz, 
bevor er begann, gegen die Tür ihres Zimmers zu pochen. 
»Mattie! Mattie, lass mich rein. Ich habe meinen Schlüssel 
vergessen. Mattie!«, rief er erneut, obwohl er ihre Abwesenheit 
spürte und schon wusste, dass das Zimmer leer und sie bereits 
weg war. »Mattie!«, brüllte er wieder. Die Tür des 
Nachbarzimmers ging auf, und eine große Frau in einem gelben 
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Chenille-Bademantel steckte den Kopf in den Flur. 
»Amerikaner«, murmelte sie leise, bevor sie sich wieder in ihr 

Zimmer zurückzog und die Tür hinter sich schloss. 
»Verzeihung«, hörte Jake Honey irgendjemandem in einem 

der oberen Stockwerke zurufen. »Können Sie eine Tür für uns 
öffnen?« Mit wem redet sie, fragte Jake sich, drehte sich um und 
sah eine Putzfrau, die Honey die Treppe hinunter folgte. »Ich 
habe meinen Schlüssel vergessen«, sagte er, obwohl die 
Putzfrau sich offenkundig nicht für seine Erklärungen 
interessierte. Mit einem Schlüssel an einem großen Ring öffnete 
sie die Tür und zog sich wortlos wieder zurück. »Mattie!«, rief 
Jake, betrat das leere Zimmer und sah im Bad nach, bevor er die 
Kommode öffnete und feststellte, dass ihre Kleider noch da 
waren. 

Genau wie ihr Koffer, dachte er erleichtert, auch wenn er 
schon ahnte, dass sie weder Zeit noch Kraft noch das Bedürfnis 
gehabt hatte zu packen. »Wo zum Teufel ist sie? Wohin ist sie 
bloß gegangen?« 

»Ihr Stock ist noch da«, sagte Honey hoffnungsvoll. »Weit 
kann sie nicht sein.« 

Doch Jake war schon aus der Tür, rannte, jeweils eine Stufe 
auslassend, die Treppe hinunter und stürzte an den Tresen, wo 
Chloe Dorleac mit zwei deutschen Touristen über einen 
Stadtplan gebeugt stand. »Haben Sie meine Frau gesehen?«, 
wollte Jake wissen. »Ma femme?«, versuchte er es, als Chloe 
Dorleac sich weigerte, seine Anwesenheit zur Kenntnis zu 
nehmen. »Verdammt noch mal«, brüllte er und hämmerte auf 
den Tresen. »Das ist ein Notfall.« 

»Ich weiß nicht, wo Ihre Frau ist«, sagte die Drachenfrau 
kühl, ohne den Blick von der Karte zu wenden. 

»Haben Sie sie nicht hinausgehen sehen? Es kann höchstens 
zehn Minuten her sein.« 

»Ich kann Ihnen nicht helfen, Monsieur«, lautete die Antwort. 
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»Im Frühstücksraum ist sie nicht«, berichtete Honey, die in 
diesem Moment an seiner Seite auftauchte. 

Jake sah sich panisch in der Hotelhalle um. Sein Gebaren 
hatte die Aufmerksamkeit einer Hand voll Touristen erregt, die 
herumstanden und darauf warteten, dass der Regen nachließ. 
»Hat irgendwer meine Frau gesehen?«, flehte er etliche 
ausdruckslose Augenpaare an. »Spricht irgendjemand 
Englisch?« Er hielt inne und blickte zur Straße. »Hat 
irgendjemand sie gesehen? Groß, schlank, blond, schulterlange 
Haare. 

»Sie ist leicht gehbehindert –« 
»Ich habe sie gesehen«, ertönte aus einer Ecke der Lobby eine 

kleine Stimme hinter einer großen Topfpflanze. 
Jake war sofort auf den Knien und versuchte, den 

widerwilligen strubbeligen Jungen hinter der hoch aufragenden 
Pflanze hervorzulocken. »Du hast sie gesehen?« 

»Ich spiele mit meinem Bruder Verstecken«, sagte der Junge. 
»Du hast meine Frau gesehen –« 
»Sie geht komisch«, sagte der Junge und kicherte. 
»Wohin ist sie gegangen?« 
Der Junge zuckte die Achseln. »Ich muss mich verstecken, 

bevor mein Bruder mich findet.« 
»Du hast nicht gesehen, wohin sie gegangen ist?« 
»Sie ist in ein Taxi gestiegen«, erklärte der Junge. »Ich weiß 

nicht, wo das hingefahren ist.« 
»Ein Taxi?«, wiederholte Jake. Wohin zum Teufel konnte sie 

gefahren sein? Vor allem bei dem strömenden Regen. Als seine 
Mutter auftauchte, lief der Junge davon und verschwand um 
eine Ecke. 

»Lance, wo bist du?«, rief die besorgte Frau. »Verdammt. Ich 
habe genug von diesem Unsinn. Das Spiel ist vorbei.« 
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»Meinst du, wir sollten die Polizei anrufen?«, hörte Jake 
Honey fragen, doch er ließ sie einfach stehen und rannte wieder 
in den zweiten Stock, wo er erleichtert feststellte, dass seine 
Zimmertür noch offen stand. Er stürzte zu dem Nachttisch auf 
Matties Seite, riss die Schublade auf, fand seinen Pass und sein 
Flugticket und wusste schon, dass Matties fehlten, bevor er 
nachgesehen hatte. 

»O Gott«, sagte er, sank erschöpft neben dem Bett zusammen 
und vergrub das Gesicht in den Händen. Sein Atem ging 
stoßweise, und er zitterte am ganzen Körper. »Sie ist weg«, 
sagte er, als Honey das Zimmer betrat. »Sie hat den Pass und ihr 
Ticket genommen und ist jetzt wahrscheinlich schon auf dem 
halben Weg zum Flughafen.« 

»Dann schlage ich vor«, sagte Honey leise und unverblümt, 
»dass du deinen Arsch hoch kriegst und dich auf die Socken 
machst.« 

Der Flughafen Charles de Gaulle ist ein riesiger Komplex 
knapp zwanzig Kilometer außerhalb von Paris. Er hat zwei 
Hauptterminals, die etliche Kilometer voneinander entfernt 
liegen, und besteht aus zwei miteinander verbundenen 
Gebäuden in vier Abteilungen. Darüber hinaus gibt es ein 
weiteres Terminal für Charterflüge. Alles in allem wird der 
Flughafen von mindestens vierzig Fluggesellschaften und 
sechzehn Chartergesellschaften angeflogen. Jake hatte schon 
genug Probleme gehabt, sich zurechtzufinden, als er mit Mattie 
gelandet war. Wie würde Mattie alleine klarkommen?, fragte er 
sich jetzt und drängte den Taxifahrer ungeachtet der verstopften 
Pariser Straßen zur Eile. Trotz der relativen Stadtnähe des 
Flughafens riet man Reisenden eine ganze Stunde Anfahrtszeit 
einzurechnen, und jetzt begriff Jake, warum, vor allem unter 
erschwerten Verkehrsverhältnissen wie diesen. »Meinen Sie, Sie 
könnten vielleicht ein wenig schneller fahren?«, drängte Jake. 
»Plus vite«, sagte er, während der Taxifahrer synchron mit den 
Scheibenwischern seines Gefährts den Kopf schüttelte. »Es ist 
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sehr wichtig, dass ich so schnell wie möglich zum Flughafen 
komme.« 

»Noch wichtiger, lebend dort ankommen«, erklärte der Fahrer 
ihm in holperigem Englisch. 

Jake lehnte sich in das rissige grüne Kunstlederpolster des 
uralten Taxis zurück. Zum Glück war der Flughafen Charles de 
Gaulle sehr behindertengerecht gestaltet. Es gab spezielle 
Telefondienste sowie Ruheräume, Fahrstühle, Laufbänder, 
Rollstühle und einen Gepäckdienst. 

Mitarbeiter in speziellen Uniformen standen zur 
Unterstützung bereit. 

Würde Mattie sie finden? Würde sie in der Lage sein, sich 
verständlich zu machen? Jake musste beinahe lächeln. Was auch 
immer das Problem war, Mattie hatte nie Schwierigkeiten 
gehabt, sich verständlich zu machen. 

Würde er sie finden? Würde er noch rechtzeitig kommen? Es 
war absolut möglich, dass sie sich nicht mal die Mühe machte, 
ihren Flug umzubuchen, sondern einfach zum erstbesten 
Schalter ging und das nächste Flugzeug nahm. Sie hatte ihre 
Kreditkarten. Und es gab kein Gesetz, das besagte, dass sie 
direkt nach Chicago fliegen musste. 

Vielleicht entschied sie sich für New York oder Los Angeles, 
von wo aus sie sich immer noch um einen Anschlussflug 
kümmern konnte. Jake seufzte vernehmlich und trat das 
imaginäre Gaspedal unter seinem Fuß durch. Mattie war erregt. 
Sie war wütend. Sie war unberechenbar. Er musste sie finden. 

Das Taxi hielt vor dem Terminal, und Jake warf ein paar 100­
FrancScheine auf den Vordersitz, ohne auf das Wechselgeld zu 
warten. Er stürzte in die Halle und suchte die Anzeigetafel mit 
den Abflügen. 

»Verzeihung«, fragte er eine Stewardess, »wo gehen die 
Flüge nach Chicago ab?« Er war schon wieder losgerannt, bevor 
die erstaunte Frau mit ihrer Erklärung fertig war. 
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»Verzeihung«, sagte er zu einem älteren Mann, den er 
anrempelte. 

»Excusezmoi«, entschuldigte er sich bei einer jungen Frau, 
deren Koffer er halb zu Boden riss. »Verzeihung. Excusezmoi. 
Excusezmoi«, wiederholte Jake immer wieder, obwohl er 
eigentlich allen entgegenschreien wollte: »Aus dem Weg, 
verdammt noch mal.« Er rannte blindlings weiter, ohne Blick für 
seine nähere Umgebung, nur sein endgültiges Ziel im Auge. 
»Excusezmoi. Excusezmoi.« 

Und dann sah er sie. Sie saß in einem Rollstuhl am Ende einer 
Reihe miteinander verbundener, orangefarbener Plastiksitze und 
starrte in ihren Schoß. Sie hatte es geschafft. Ganz alleine. Sie 
hatte sich im strömenden Regen ein Taxi organisiert und ohne 
jede Hilfe seinerseits ihren Weg durch den geschäftigen 
Flughafen bewältigt. Sie hatte den richtigen Schalter gefunden, 
sich einen Rollstuhl besorgt und zweifelsohne einen Platz in 
einem früheren Flug ergattert. Mein Gott, sie war wirklich 
erstaunlich, dachte Jake und blieb stehen, um zu Atem zu 
kommen. 

Sie raubte ihm den Atem. 
Und was jetzt?, fragte er sich, während er im Kopf all die 

Sätze durchging, die er sich auf der scheinbar endlosen Fahrt aus 
der City zurechtgelegt hatte. Er hatte einige wohl gewählte 
Worte zu seiner Verteidigung vorbereitet und stumm einige 
entscheidende Formulierungen einstudiert. Dies würde das 
wichtigste Plädoyer seines Lebens werden, erkannte er, als er 
auf sie zuging. Es war wichtig, dass er es nicht vermasselte. 

Plötzlich spürte Jake, wie er von hinten heftig angerempelt 
wurde, und wahrte nur mühsam das Gleichgewicht, als ein 
mittelalter Mann mit rotem Gesicht in die entgegengesetzte 
Richtung an ihm vorbei rannte. 

»Excusezmoi«, murmelte der Mann, ohne stehen zu bleiben 
oder sich auch nur umzudrehen, um zu sehen, ob Jake auf den 
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Beinen geblieben war. 
Jake hörte irgendwen missbilligend mit der Zunge schnalzen. 
»Ça va?«, fragte jemand. Alles in Ordnung. 
»Danke, alles bestens«, sagte Jake und richtete sich unsicher 

auf. 
»Merci. Merci.« Er blickte zu Mattie. 
Sie starrte ihn direkt an, und für einen Moment trafen sich 

ihre Blicke. 
Im nächsten Augenblick suchte sie auch schon zu entkommen 

und den Rollstuhl aus der Nische zu manövrieren, die man ihr 
zugeteilt hatte. 

Doch die Räder drehten sich nur wahllos hierhin und dorthin, 
während Mattie verzweifelt versuchte, die Handbremse zu lösen. 

»Mattie! Mattie, bitte!« Jake stürzte auf sie zu und vergaß mit 
jedem Schritt mehr von dem, was er sich so sorgfältig 
zurechtgelegt hatte. 

Mattie schaffte es, die Handbremse zu lösen, und der 
Rollstuhl schoss nach vorn und wäre um ein Haar über seine 
Zehen gerollt. »Geh mir aus dem Weg, Jake«, rief Mattie. 

»Bitte, Mattie. Du musst mich anhören.« 
»Ich will dich nicht anhören.« 
»Gibt es ein Problem?«, fragte eine ihm unbekannte Stimme. 
Jake blickte auf und sah, wie ein muskulöser junger Mann, 

auf dessen Rucksack eine amerikanische Flagge genäht war, 
sich von seinem Sitz erhob. 

»Alles in Ordnung –«, sagte Jake. »Mattie –« 
»Sieht so aus, als wollte die Dame nicht mit Ihnen sprechen«, 

sagte der junge Mann. 
»Hören Sie, das geht Sie gar nichts an.« Jake versperrte 

Mattie weiter den Weg. 
»Ist das nicht Jake Hart, der Anwalt?«, fragte eine Frau. »Ich 
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habe sein Bild vor einer Weile auf dem Cover des Chicago-
Magazins gesehen.« 

»Wirklich?«, fragte ihre Begleiterin. 
»Ich bin mir ganz sicher. Die Frau in dem Rollstuhl hat ihn 

Jake genannt.« 
»Die Frau ist meine Ehefrau«, fauchte Jake, fuhr wütend 

herum und sah, wie diverse auf ihren Flug nach Chicago 
wartenden Reisende tiefer in ihre Sitze rutschten. »Und es ist 
sehr wichtig, dass ich mit ihr rede.« 

»Fahr zurück zum Hotel, Jake«, rief Mattie. »Deine Freundin 
wartet auf dich.« 

»O je«, sagte jemand. 
»Bitte, Mattie, es ist nicht so, wie du denkst.« 
»Versuche nicht, mir zu erzählen, dass das nicht Honey 

Novak war«, sagte Mattie. »Wage es nicht, meine Intelligenz 
derart zu beleidigen.« 

»Das will ich ja gar nicht bestreiten.« 
»Und was könntest du dann sagen, was mich interessieren 

sollte?« 
»Ich hatte keine Ahnung, dass sie in Paris ist«, begann Jake, 

und die Wahrheit klang fadenscheiniger als jede Ausrede, die er 
sich hätte ausdenken können. Seit wann war die Wahrheit eine 
Verteidigung?, erkannte er. Hatte er in seiner jahrelangen Praxis 
als Anwalt denn gar nichts gelernt? »Bitte, glaub mir, Mattie. 
Ich hatte mich von ihr getrennt. 

Ich hatte sie seit Monaten nicht mehr gesehen.« 
»Und woher wusste sie dann von unserer Reise? Woher 

wusste sie, in welchem Hotel wir wohnen würden?« 
»Sie ist im Büro vorbeigekommen –« 
»Du hast doch gesagt, du hättest sie seit Monaten nicht 

gesehen.« 
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Jake sah sich hilflos in dem großen Wartebereich um und kam 
sich vor wie ein zögerlicher Zeuge vor Gericht. »Nur für ein 
paar Minuten. 

Sie ist unangekündigt vorbeigekommen.« 
»Das tut sie offenbar gern.« 
»Ich hatte keine Ahnung, dass sie in Paris ist, bis ich sie in 

unserem Hotelzimmer gesehen habe.« 
Mattie schüttelte den Kopf, und bittere Tränen fielen. »Du 

konntest wohl nicht warten, was? Du konntest so eine 
romantische Reise nach Paris nicht vergeuden, wie? Jedenfalls 
nicht allein an deine kränkliche Frau.« 

»Das ist nicht wahr, Mattie. Du weißt, dass das nicht wahr 
ist.« 

»Was ist los, Jake?«, brach es aus Mattie hervor. »Brauche ich 
zu lange zum Sterben?« 

Einige der Zuschauer stöhnten unwillkürlich auf. 
»Mattie –« 
»Weißt du, was komisch ist?«, fuhr Mattie fort. »Ich mag sie. 

Ich mag sie tatsächlich. Herzlichen Glückwunsch. Was Frauen 
betrifft, hat Jake Hart einen exquisiten Geschmack.« 

»Ich hab dir ja gesagt, dass er es ist«, flüsterte irgendjemand 
vernehmlich. 

»Geh zu ihr zurück, Jake«, sagte Mattie, und ihre Empörung 
wich sanfter Resignation. »Sie liebt dich.« 

»Aber ich liebe sie nicht«, erwiderte er schlicht. »Dann bis t 
du ein Idiot.« 

»Das ist weiß Gott wahr«, stimmte Jake ihr zu. 
Einen Moment lang sah es so aus, als würde Mattie sich 

erweichen lassen, als würde sie ihm doch glauben. Doch dann 
verschleierte sich ihr Blick mit neuer Entschlossenheit, und sie 
versuchte abermals, aus dem beengten Raum zu entkommen, 
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obwohl ihre Hände hilflos an ihrem Rollstuhl herabhingen. 
»Nun fahr schon, verdammt.« 

Instinktiv streckte Jake die Hand aus, um ihr zu helfen. 
»Geh weg, Jake«, schrie sie. »Geh weg! Ich brauche dich 

nicht.« 
»Vielleicht brauchst du mich nicht, aber ich brauche dich, 

verdammt noch mal!«, rief Jake und überraschte damit am 
meisten sich selbst. »Ich liebe dich, Mattie«, hörte er sich sagen. 
»Ich liebe dich.« 

»Nein«, antwortete Mattie. »Bitte sag das nicht.« 
»Ich liebe dich«, wiederholte Jake und sank vor ihrem 

Rollstuhl auf die Knie. 
»Steh auf, Jake. Bitte. Du musst mir nichts mehr vormachen.« 
»Ich mache dir nichts vor. Ich liebe dich, Mattie. Bitte glaub 

mir. Ich liebe dich. Ich liebe dich.« 
Lange Zeit sagte niemand etwas. Es schien, als ob alle den 

Atem angehalten hätten. Jake jedenfalls hatte förmlich das 
Gefühl zu ersticken und erkannte, dass er ohne sie nicht atmen 
konnte. Was würde er machen, wenn sie ihn jetzt verließ? 

»Ich liebe dich«, wiederholte er und sah Mattie in die Augen, 
bis ihr Bild hinter Tränen verschwamm. »Ich liebe dich«, sagte 
er noch einmal. 

Was gab es sonst zu sagen? 
Erneutes Schweigen, noch länger als das vorherige. 

Unendlich. 
»Ich liebe dich«, flüsterte Mattie. 
»O Gott«, rief Jake. »Ich liebe dich so sehr.« 
»Ich liebe dich so sehr«, wiederholte Mattie und weinte mit 

ihm. 
Liebe dich, liebe dich, liebe dich, liebe dich. »Wir fahren 

zurück in die Stadt und suchen uns ein anderes Hotel«, begann 
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Jake. 
»Nein«, unterbrach Mattie ihn und strich ihm unbeholfen über 

die Wange. Er fasste ihre Hand und küsste sie. »Es wird Zeit, 
Jake«, sagte Mattie, und Jake nickte traurig und wissend. »Es 
wird Zeit heimzukehren.« 
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Zwei Tage früher als geplant trafen sie um vier Uhr 
nachmittags in Chicago ein. »Irgendwas stimmt nicht«, sagte 
Mattie, als die Limousine vor ihrem Haus hielt. Neben dem 
ramponierten alten grünen Ford ihrer Mutter parkte ein weißer 
Lieferwagen in der Einfahrt. Was wollte ihre Mutter hier?, 
fragte Mattie sich, während sie die ausführliche Beschriftung 
des Lieferwagens studierte, die in schnörkeligen roten Lettern 
verkündete: »Gebäudereinigung Capiletti«. 

»Zieh keine voreiligen Schlüsse«, ermahnte Jake sie, bezahlte 
den Fahrer und half Mattie beim Aussteigen. 

»Meinst du, irgendjemand ist eingebrochen? Oder es hat 
gebrannt?« 

Mattie suchte die Fassade des Hauses nach Brandspuren ab. 
»Sieht alles okay aus.« 
»Hallo?«, rief Mattie, als Jake die Haustür öffnete. »Hallo? 

Mutter?« 
Mattie trat nervös in den Hausflur. Plötzlich marschierte eine 

Frau in Jeans, schlabbrigem Hemd und Kopftuch über den 
braunen Haaren mit einem großen grünen Müllsack durch den 
Flur Richtung Küche. Sie lächelte. »Wer sind Sie?«, fragte 
Mattie. »Was ist hier los?« 

»Martha?«, rief ihre Mutter von oben, während die fremde 
Frau in der Küche verschwand. »Bist du das?« 

»Mutter? Was ist hier los?« 
»Versuche, ganz ruhig zu bleiben«, drängte Jake. 
»Du bist zu früh«, sagte ihre Mutter zur Begrüßung, eilte die 

Treppe hinunter und blieb unten abrupt stehen. Wie die Frau in 
der Küche trug sie Jeans und ein weites Sweatshirt. Ihr graues 
Haar hatte sie zu einem lockeren Dutt hochgesteckt, obwohl 
mehr Strähnen aus dem violetten Haarband heraushingen, als 
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von ihm gehalten wurden. »Wir haben euch erst in ein paar 
Tagen zurückerwartet.« 

»Was geht hier eigentlich vor?«, fragte Mattie, ohne ihre 
vorzeitige Rückkehr weiter zu erklären. 

»Es ist nicht so schlimm, wie es aussieht«, begann ihre 
Mutter. 

»Vielleicht sollten wir uns hinsetzen.« 
»Was ist hier los?«, wiederholte Mattie. 
»Es hat eine Party gegeben, die, fürchte ich, ein wenig außer 

Kontrolle geraten ist. Ich hatte gehofft, dass wir alles wieder 
sauber kriegen, bis ihr zurückkommt.« 

»Du hast eine Party gefeiert?«, fragte Mattie ungläubig. Wann 
hatte ihre Mutter je irgendwen außer ihren Hunden bewirtet? 

»Wir setzen uns lieber«, drängte ihre Mutter, als ein 
stämmiger junger Mann in weißem T-Shirt aus Jakes 
Arbeitszimmer kam, in Händen die Raphael-Goldchain-
Fotografie, die Jake kürzlich erworben hatte. Der Rahmen war 
zerbrochen, das Glas zersplittert und das Bild des spärlich 
bekleideten Pinup-Models sauber in zwei Hälften zerschnitten. 

»Was soll ich damit machen?«, fragte der junge Mann und 
schwenkte ein sich provozierend räkelndes, halb nacktes 
weibliches Hinterteil. 

Jake war sofort aufgesprungen und hatte dem jungen Mann 
das Bild aus den schwieligen Händen genommen. »Mein Gott, 
was ist passiert? 

Wer hat das getan?« 
»Das versucht die Polizei noch herauszufinden«, erklärte 

Matties Mutter. »Bitte, lasst uns ins Wohnzimmer gehen und 
uns hinsetzen. Ihr müsst doch völlig erschöpft sein von der 
Reise.« 

Mattie sah, wie Jake die zerstörte Fotografie zu Boden fallen 
ließ, seine ungläubige Miene ein Spiegel ihrer Empfindungen. 
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Was war hier geschehen? Sie fühlte sich plötzlich benommen 
und schwindelig und sank in Jakes Arme. Er führte sie ins 
Wohnzimmer und setzte sie auf die Kante des Sofas, dessen 
vormals glatter Bezug mit Bier und Ascheresten verschmutzt 
war. 

»Offenbar ist dieses Ultrasuede, aus dem die Bezüge sind, 
eine Art Wunderfaser«, sagte ihre Mutter. »Mr. Capiletti ist 
sicher, dass er das Sofa praktisch wieder wie neu hinkriegt.« 

»Das war Mr. Capiletti?«, fragte Jake und wies mit dem Kopf 
Richtung Hausflur. 

»Sein Sohn. Es ist ein Familienunternehmen. Vielleicht habt 
ihr beim Reinkommen Mrs. Capiletti gesehen.« 

»Was machen denn all die Capilettis in meinem Haus?« 
Mattie fragte sich, ob sie in einem ihrer eher albernen Träume 
gelandet war. Das musste es sein, entschied sie und entspannte 
sich bei dem Gedanken. Sie war noch immer irgendwo über dem 
Atlantik, hatte den Kopf an Jakes Brust gekuschelt und das Echo 
seines Ich liebe dich im Ohr. Sie würde jeden Moment 
aufwachen, sagte sie sich, und er würde nach wie vor neben ihr 
sitzen und noch immer die Worte flüstern, die zu hören sie ein 
ganzes Leben gewartet hatte. 

Doch auch wenn Mattie versuchte, sich davon zu überzeugen, 
dass dies lediglich ein weiteres albernes, unsinniges Produkt 
ihrer hyperaktiven Phantasie war, wusste sie doch, dass sie 
hellwach war und wirklich auf ihrem mit Asche und Bierflecken 
besudelten Sofa inmitten einer Szenerie saß, die eher einem 
Kriegsgebiet glich, jedoch tatsächlich ihr Wohnzimmer war. »Es 
hat eine Party gegeben?«, fragte sie noch einmal, während ihr 
Blick die beiden goldenrosafarbenen Sessel registrierte, die 
Bezüge entlang der vertikalen Streifen des Musters 
aufgeschlitzt, und den Stutzflügel, die kunstvoll geschwungenen 
Beine zerkratzt und verstümmelt. Der handgeknüpfte Teppich 
war mit Krümeln und weniger identifizierbarem Unrat 
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verdreckt, während das Ken-Davis-Gemälde offenbar mit rohen 
Eiern beworfen worden war. 

»Das habe ich mich nicht getraut anzurühren«, sagte ihre 
Mutter, Matties Blick folgend. »Ich hatte Angst, dass vielleicht 
die Farbe abgehen würde, wenn ich versuche, es sauber zu 
machen.« 

»Wann ist das passiert?« 
»Samstagabend.« 
Und plötzlich war vollkommen klar, was geschehen war. 

Mattie seufzte, schloss die Augen und lehnte sich auf dem Sofa 
zurück. Der abgestandene Zigarettengestank stieg ihr in die 
Nase, und sie konnte das bittere Aroma des verschütteten Biers 
auf der Zunge schmecken. »Kim«, sagte Mattie ausdruckslos. 

»Es war nicht ihre Schuld«, beeilte Matties Mutter sich zu 
erklären. 

»Sie hat versucht, die Leute aufzuhalten. Kim hat selbst die 
Polizei angerufen.« 

»Hast du Kim erlaubt, eine Party zu feiern?« Jake hielt 
Matties Hand die ganze Zeit weiter fest. 

»Nein«, gestand Viv nach kurzem Zögern. »Sie hat mir 
erzählt, dass sie zu einer Party gehen wollte. Wo, hat sie nicht 
gesagt.« 

»Sie hat versäumt zu erwähnen, dass sie die Gastgeberin 
dieser kleinen Feierlichkeit war«, stellte Jake fest. 

»Es sollten nur ein paar Freunde von der Schule sein, aber 
offenbar sind Leute aufgetaucht, die gar nicht eingeladen waren. 
Kim hat sie aufgefordert zu gehen, aber sie haben sich 
geweigert, und dann ist das Ganze sehr schnell außer Kontrolle 
geraten. Kim hat die Polizei angerufen, aber wer immer die 
Unruhestifter waren, sie konnten entkommen, bevor die Polizei 
eintraf. Leider nicht, bevor sie ein ziemliches Chaos angerichtet 
hatten. Die Capilettis sind seit dem frühen Morgen im Einsatz. 
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Die meisten Schäden waren im Erdgeschoss. Du musst 
nachsehen, ob irgendwas fehlt.« 

»The Falling Man«, sagte Mattie und meinte eine kleine 
Bronzeskulptur von Ernest Trova, die auf dem Flügel gestanden 
hatte. 

»Er ist weg.« 
»Dieser komische Glatzkopf, der ein bisschen so aussieht wie 

ein Oscar?«, fragte ihre Mutter, und Mattie nickte. »Die Polizei 
hat ihn im Vorgarten gefunden. Ich dachte, es wäre irgendeine 
neumodische Pfeffermühle, und hab das Ding in die Küche 
gestellt.« 

»Du hast gedacht, es wäre eine Pfeffermühle?«, fragte Mattie 
ungläubig. 

»Ich habe nie behauptet, eine Kunstexpertin zu sein«, 
verteidigte ihre Mutter sich. 

»Wo ist Kim jetzt?«, fragte Jake. 
»Sie wollte nach der Schule zu Rosemary Colicos«, sagte Viv. 

»Bitte, sei nicht zu streng mit ihr, Jake. Ich weiß, dass das, was 
sie gemacht hat, sehr verkehrt war, aber sie ist ein gutes 
Mädchen. Das ist sie wirklich. Sie war völlig außer sich über 
das, was passiert ist, und ich weiß, dass sie vorhat, es wieder 
gutzumachen. Sie wird im Sommer jobben und alles, was nicht 
von der Versicherung abgedeckt ist, ersetzen.« 

»Es ist keine Frage des Geldes.« 
»Das weiß ich.« Viv nahm vorsichtig auf einem der 

goldrosagestreiften Sessel Platz. »Und sie weiß das auch.« 
Mattie sah, wie ein Fetzen des Bezugs über den Schoß ihrer 

Mutter wehte. Sie hatte die Sessel schon seit geraumer Zeit neu 
beziehen lassen wollen, dachte sie abwesend. 

»Und wie war eure Reise?«, wollte ihre Mutter wissen, als ob 
das unter den gegebenen Umständen eine vollkommen normale 
Frage wäre, als ob an der ganzen Situation absolut nichts 
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Seltsames oder Ungewöhnliches wäre und jeder, der vorzeitig 
von einer Auslandsreise zurückkehrte, sein Haus in Trümmern 
vorfinden würde. 

»Die Reise?«, fragte Mattie benommen. »Die Reise war 
wundervoll.« 

»Wie war das Wetter?« 
»Das Wetter war großartig.« 
»Bis auf gestern«, hörte Mattie Jake sagen. »Gestern hat es 

ziemlich heftig geregnet.« 
»Ja, das stimmt«, bestätigte Mattie. »Und ihr habt alles 

gesehen, was ihr sehen wolltet?« 
»Viel haben wir nicht ausgelassen«, erwiderte Jake. 
»Und ihr hattet keine Probleme, euch in der Stadt zu 

bewegen?« 
»Überhaupt keine«, antwortete Jake und sah Mattie an, die 

starr vor sich hin auf den leeren Fleck starrte, wo der Trova 
gestanden hatte. 

»Mattie, geht es dir gut?« 
»Sie hat gedacht, es wäre eine Pfeffermühle«, sagte sie, und 

die Absurdität dieser Heimkehr traf sie mit solcher Wucht, dass 
sie kaum atmen konnte. 

Und dann fing sie plötzlich an zu lachen, so ausgelassen, dass 
sie meinte, es müsste sie zerreißen. Und Jake lachte mit ihr. Und 
sogar ihre Mutter, die ohne wenigstens einen ihrer geliebten 
Hunde um die Füße irgendwie unvollständig wirkte, lachte, 
obwohl ihre argwöhnische Miene verriet, dass sie nicht genau 
wusste, was eigentlich so verdammt lustig war. 

»Vielleicht solltest du nach oben gehen und dich ein wenig 
hinlegen«, sagte ihre Mutter. »Oben war es nicht so schlimm, 
aber ich habe für alle Fälle die Laken gewechselt. Ich glaube 
wirklich, dass du dich ausruhen solltest«, fuhr sie, unbeeindruckt 
von Matties und Jakes lautstarkem Gelächter, fort. »Die 
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Capilettis und ich kümmern uns hier unten um alles. Und 
morgen rufst du deinen Versicherungsvertreter an. Heute kann 
Kim noch einmal bei mir übernachten.« 

»Danke«, brachte Mattie prustend hervor. 
»Sag Kim, dass ich sie morgen nach der Schule abhole«, bat 

Jake, als ihr Gelächter langsam abebbte. »Und sag ihr, dass wir 
sie lieben«, fügte er leise hinzu und half Mattie beim Aufstehen. 

Viv nickte und erhob sich aus dem Sessel. 
»Mama?« Ihre Mutter war schon auf dem Weg in den Flur, 

blieb jedoch noch einmal stehen und drehte sich um. »Ja, 
Martha?« 

»Danke«, sagte Mattie. »Es bedeutet mir sehr viel zu wissen, 
dass ich mich auf dich verlassen kann.« Mattie sah, wie ihre 
Mutter die Schultern versteifte, nickte und wortlos das Zimmer 
verließ. 

Mattie lag oben auf ihrem Bett, als sie hörte, wie die Haustür 
geöffnet und wieder geschlossen wurde, dann Schritte auf der 
Treppe, bevor sie Kim in der Tür stehen sah. Kim trug eine 
gelbe Sweatshirt-Jacke und ausgewaschene Blue Jeans, und wie 
so oft ließ der bloße Anblick ihrer unverdorbenen Schönheit 
Matties Herz höher schlagen. Meine süße kleine Schulmamsell, 
dachte Mattie. Hatte sie auch nur die geringste Ahnung, wie 
schön sie war? »Hi«, sagte Mattie schlicht. 

Sie hatte sich auf diesen Moment vorbereitet, seit Jake 
aufgebrochen war, um Kim in der Schule abzuholen, sich auf 
der Suche nach einer passenden Haltung irgendwo zwischen 
steif und lässig immer wieder umgesetzt, einen ausgewogenen 
Tonfall, streng, aber liebevoll, eingeprobt und sich zahlreiche 
mögliche Eröffnungen überlegt, um jetzt zu hören, wie all ihre 
Bemühungen in dem einfachen Wort »Hi« verpufften. 

»Wie geht es dir?« Kims Stimme schwebte zitternd zwischen 
ihnen im Raum. Kim strich sich mehrere nicht vorhandene 
Strähnen hinter die Ohren und blickte zu Boden. 
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»Mir geht es gut. Lisa kommt heute Abend vorbei, um mich 
durchzuchecken. Und dir?« 

Kim zuckte mit den Achseln. »Mir geht es gut«, sagte sie, als 
Jake ins Zimmer kam. 

Mattie klopfte neben sich auf das Bett. »Warum setzt du dich 
nicht?« 

Kim blickte von ihrer Mutter zu ihrem Vater, als wäre sie sich 
nicht sicher, wem die Einladung galt, bevor sie wieder Mattie 
ansah und mit zitternder Unterlippe den Kopf schüttelte. 

»Erzähl mir, was los ist«, sagte Mattie leise. 
»Ich habe Mist gebaut«, sagte Kim abwehrend. »Ich hab ein 

paar Leute eingeladen. Ich hab gedacht, ich könnte sie 
kontrollieren, aber –« 

»Was auf der Party passiert ist, weiß ich«, unterbrach Mattie 
sie. »Ich wollte wissen, was mit dir los ist.« 

»Das verstehe ich nicht«, sagte Kim und sah ihren Vater 
flehend an. 

»Was empfindest du, Kimmy?«, fragte Jake. 
Kim zuckte erneut die Schultern und lachte, ein Geräusch so 

kurz und schwach, dass es beim Kontakt mit der Luft zu 
zerbrechen drohte. 

»Du klingst wie meine Therapeutin.« 
»Rede mit uns. Schätzchen.« 
»Da gibt’s nichts zu reden. Ihr seid weggefahren. Ich hab eine 

Party gegeben. Es war ein Fehler, und es tut mir Leid.« 
»Warst du wütend, dass wir weggefahren sind?«, fragte 

Mattie. 
»Wütend? Natürlich nicht. Warum sollte ich wütend sein?« 
»Weil wir dich nicht mitgenommen haben.« 
»Das ist doch albern. Ich bin schließlich kein Baby mehr.« 

Kim verlagerte ihr Gewicht ruhelos von einem Fuß auf den 

-447­



anderen. 
»Außerdem, wie hätte ich mitkommen können? Ich habe 

Schule, und außerdem war es euer Urlaub. Das verstehe ich.« 
»Etwas zu verstehen bedeutet nicht immer, dass man 

deswegen leichter damit umgehen kann«, sagte Jake. 
»Was wollt ihr damit sagen? Glaubt ihr, ich hätte es mit 

Absicht getan?« 
»Niemand hat gesagt, dass du irgendwas mit Absicht getan 

hast«, beruhigte Mattie sie. 
»Weil ich wütend war, dass ihr weggefahren seid? Wollt ihr 

das sagen?« 
»Warst du?«, fragte Jake. 
Kims Blick schoss ängstlich durchs Zimmer, als suchte er 

nach einem Ausgang. »Nein. Natürlich nicht.« 
»Du warst nicht mal ein kleines bisschen wütend auf mich, 

dass ich dir deine Mutter weggenommen habe?« 
»Du bist schließlich ihr Mann, oder?« 
»Kein besonders guter, wie du zu mehr als einer Gelegenheit 

festgestellt hast«, erwiderte Jake, ruhig, beinahe sanft. »Wenn es 
hier irgendeine Ehe gegeben hat«, räumte er ein, »dann 
zwischen dir und deiner Mutter. Denn ich war ja weiß Gott nie 
da.« Er hielt inne, und seine Blicke flehten Mutter und Tochter 
um Vergebung an. »Fast sechzehn Jahre hattest du deine Mutter 
ganz für dich alleine, Kimmy. Und dann ist auf einmal alles 
anders geworden. 

Deine Mutter ist krank geworden. Ich bin nach Hause 
zurückgekommen. 

Du hast dich zunehmend ausgeschlossen gefühlt. Und dann 
schwirre ich auch noch mit deiner Mutter nach Paris ab und 
lasse dich allein zu Hause.« 

»Und? Ich bin so was wie die sitzengelassene Ehefrau, oder 
was willst du sagen?« 
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»Genau das will ich wohl sagen«, stimmte Jake ihr zu. »Und 
du hast dich verlassen, verraten und verängstigt gefühlt, weil du 
gedacht hast, dass du deine Mutter verlierst. Ich bin die andere 
Frau, Kimmy«, gestand er mit einem traurigen Lächeln. »Und 
ich kann es dir überhaupt nicht verdenken, dass du wütend bist.« 

Kim blickte hilflos zum Fenster, ihre Lippen zuckten, als 
müsste sie das, was Jake gesagt hatte, buchstäblich verdauen. 
»Was du also eigentlich sagen willst, ist, dass ich wütend auf 
dich war, weil du mich verlassen und mir meine Mutter 
weggenommen hast, und deshalb ein Haufen Kids eingeladen 
habe, von denen ich wusste, dass sie das Haus verwüsten 
würden? Ist es das?« 

»Ist es das?« 
»Nein! Ja! Vielleicht!«, schrie Kim beinahe im selben 

Atemzug. »Ich weiß es nicht. Ich weiß es nicht.« Sie begann in 
immer kleiner werdenden Kreisen zwischen dem Bett und dem 
Fenster auf und ab zu laufen. 

»Vielleicht war ich wütend, dass ihr weggefahren seid und 
mich hier alleine gelassen habt. Vielleicht habe ich diese Kids 
wirklich eingeladen, weil ich wusste, dass wahrscheinlich 
irgendwas in der Richtung passieren würde. Vielleicht wollte 
ich, dass es passiert. Ich weiß es nicht. Ich weiß überhaupt 
nichts mehr. Ich weiß nur, dass es mir schrecklich Leid tut«, 
weinte sie. »Es tut mir so Leid. Es tut mir so Leid.« 

»Schon gut, mein Kleines«, sagte Mattie und sehnte sich 
danach, ihre Tochter tröstend in den Arm zu nehmen. 

»Ich such mir einen Job. Ich werde alles bezahlen.« 
»Wir finden schon irgendeine Regelung«, sagte Jake. 
Kims Schulter begann zu beben, die Gesichtszüge schmolzen 

dahin wie heißer Wachs. »Ich ziehe zu Grandma Viv. Ich weiß, 
dass sie mich bei sich wohnen lassen würde.« 

»Willst du das denn?« 
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»Ist das nicht das, was ihr wollt?« ;: 
»Wir wollen, dass du hier bleibst.« Tränen kullerten über 

Matties Wangen. 
»Aber warum? Ich bin ein schrecklicher Mensch. Warum 

solltet ihr irgendwas mit mir zu tun haben wollen?« 
»Du bist kein schrecklicher Mensch.« 
»Sieh doch, was ich getan habe!«, schrie Kim. »Ich habe 

zugelassen, dass sie das Haus demoliert haben. Ich habe 
zugelassen, dass sie Dinge zerstören, die du liebst.« 

»Ich liebe dich«, sagte Mattie und klopfte erneut neben sich 
auf das Bett. »Bitte setz dich, Kim. Bitte lass mich dich in den 
Arm nehmen.« 

Langsam setzte Kim sich auf das Bett und sank dann an die 
Brust ihrer Mutter. 

»Du bist bloß ein kleines Mädchen, das einen großen Fehler 
gemacht hat«, sagte Mattie, küsste Kim auf die Stirn und zupfte 
mit schwache n Fingern an den Klammern in ihrem Haar, bis es 
offen auf ihre Schultern fiel. »Du bist mein süßes Baby. Ich 
liebe dich so sehr.« 

»Ich liebe dich auch. Es tut mir Leid, Mama. Es tut mir so 
Leid.« 

»Ich weiß, Schätzchen.« 
»All deine Sachen –« 
»Das ist alles, was sie sind. Bloß Sachen«, erklärte Mattie ihr, 

und ihre Lippen verzogen sich unwillkürlich zu einem Lächeln. 
»Neumodische Pfeffermühlen.« 

»Was?« 
»Sachen kann man ersetzen, Kimmy«, sagte Jake und setzte 

sich zu ihnen aufs Bett. 
»Und wenn nicht?« 
»Dann sind es immer noch bloß Sachen«, sagte er. 
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»Ihr hasst mich nicht?«

»Wie könnten wir dich hassen?«, fragte Mattie.

»Wir lieben dich«, sagte Jake und rutschte neben die beiden. 


»Bloß weil wir nicht glücklich darüber sind, was du getan hast, 
heißt das noch nicht, dass wir dich nicht mehr lieben oder je 
aufhören werden dich zu lieben.« Mattie sah, wie er die Hand 
nach Kims Kopf ausstreckte, um einige verbliebene, 
widerspenstige Haarklammern zu lösen, bevor er ihr 
seidenweiches Haar nach hinten strich. 

Im nächsten Moment weinte Kim in seinen Armen. Jake hielt 
sie mehrere Minuten lang fest an sich gedrückt, bevor er, ohne 
seine Tochter zu stören, die Hand ausstreckte und Matties 
Finger berührte. So saßen die drei, geborgen und vereint, bis es 
dunkel wurde. 
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Mattie saß in ihrem Rollstuhl auf dem Balkon hinter der 
Küche und sah ihrer Tochter beim Schwimmen zu. Es war 
ungewöhnlich kühl für Ende September, und vom beheizten 
Swimmingpool stieg Dampf auf. 

Matties Blick folgte dem eleganten Bogen, den die Arme ihrer 
Tochter vor dem Eintauchen beschrieben, ihrem schlanken 
geschmeidigen Körper, der angetrieben vom stetigen Stoß ihrer 
Füße durchs Wasser glitt. Wie eine schöne junge Meerjungfrau, 
dachte sie und stellte sich vor, an der Seite ihrer Tochter zu 
schwimmen. 

»Ist Ihnen kalt, Mrs. Hart?«, fragte eine Stimme irgendwo 
hinter ihr. 

»Ein bisschen«, brachte Mattie unter großen Mühen hervor. 
Sofort spürte sie, wie ein Kaschmirschal um ihre Schultern 
gelegt wurde. 

»Danke, Aurora«, flüsterte sie, ohne zu wissen, ob die 
zierliche mexikanische Haushälterin, die Jake Anfang des 
Sommers engagiert hatte, sie hören konnte. Ihre Stimme war 
mittlerweile so leise, so schwach. Jedes Wort war ein Kampf. 
Für alle Beteiligten. Sie bemühte sich zu sprechen, um nicht an 
ihren Gedanken zu ersticken, und die Menschen in ihrer 
Umgebung bemühten sich zu verstehen, was sie zu sagen 
versuchte. 

»Komm rein, George«, rief Kim dem ausgelassenen Welpen 
zu, der neben dem Becken auf und ab lief. »Das Wasser ist ganz 
warm.« 

George tat bellend seine Verweigerung kund, sprang die 
Balkontreppe hinauf, hüpfte in Matties Schoß und leckte ihr 
Gesicht ab. Er konnte sich problemlos verständlich machen, 
dachte Mattie und genoss das Gefühl seiner feuchten Zunge auf 
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ihren Lippen, während Kim ihr vom Becken fröhlich zuwinkte 
und dann weiterschwamm. 

»Nein, nein«, sagte Aurora, hob den kleinen Hund von 
Matties Schoß und setzte ihn auf die Zedernholzplanken. »Nicht 
Mrs. Harts Lippen lecken.« 

»Das ist schon in Ordnung, Aurora«, wollte Mattie sagen, 
doch stattdessen hustete sie, und ihr Husten ging in ein 
verzweifeltes Röcheln über. In den vergangenen Monaten wären 
Matties Hände nach oben geschnellt, während sie versuchte, 
Sauerstoff in ihre Lungen zu zwängen, doch jetzt hingen ihre 
knochigen Arme leblos herab, und ihre knorrigen Finger lagen 
ordentlich gefaltet in ihrem Schoß. Nur ihr Kopf wippte mit 
jedem erstickten Atemzug auf und ab. 

»Es ist okay. Sie okay«, erklärte Aurora ihr ruhig, die bei 
solchen Attacken längst nicht mehr in Panik geriet, sondern 
Mattie fest in die Augen sah, bis der Anfall vorüber war. »Sie 
okay«, wiederholte sie, wischte mit einem Taschentuch die 
Tränen aus Matties Augen, strich ihr Haar zurück und tätschelte 
ihre nutzlosen Hände, die auf ihren ebenso nutzlosen Beinen 
lagen. »Wollen Sie etwas trinken? Wasser oder Saft?« 

»Wasser«, sagte Mattie und konnte nur die erste Silbe klar 
hören, während die zweite sich wie der Dampf aus dem Pool in 
der kalten Luft auflöste. 

Sobald Aurora sich in die Küche zurückzog, sprang George 
wieder auf Matties Schoß und leckte ihr zwei Mal über die 
Lippen, bevor seine neugierige Zunge in ihrem linken 
Nasenloch verschwand. Mattie lachte, und der Welpe machte es 
sich auf ihrem Schoß bequem und wärmte ihre kalten Hände mit 
seinem warmen Fell, sodass sie das Gefühl hatte, 
Fleecegefütterte Fäustlinge zu tragen. Wie lautete noch die alte 
Redensart? Das Glück ist ein warmer junger Hund? Das stimmte 
tatsächlich, staunte Mattie und beobachtete, wie der kleine Hund 
die Augen schloss und sofort einschlief. Sie musste nur einen 
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bequemen Fleck anbieten, auf dem er sich zusammenrollen 
konnte, und er liebte sie. Bedingungslos. 

Und sie liebte ihn, erkannte sie zu ihrem größten Erstaunen. 
Nach all den Jahren, in denen sie sich geweigert hatte, auch nur 
darüber nachzudenken, einen Hund ins Haus zu lassen, war sie 
völlig verschossen, Hals über Kopf verliebt. Mein süßes Baby, 
dachte sie und sehnte sich schmerzhaft danach, ihn streicheln zu 
können. 

»Oh, weg mit dir«, sagte Aurora und scheuchte George 
davon, bevor Mattie protestieren konnte. Aurora führte ein Glas 
Wasser an ihre Lippen, Mattie nippte daran und spürte, wie die 
Flüssigkeit mühsam durch ihre Kehle sickerte. »Noch ein 
bisschen mehr«, wies Aurora sie an. 

Mattie schüttelte den Kopf, obwohl sie noch durstig war. 
Doch je mehr sie trank, desto öfter musste sie pinkeln, und 
Mattie hatte diesen Ruf der Natur fürchten gelernt. Von den 
vielen Dingen, die Mattie an ihrer Krankheit hasste, hasste sie es 
am meisten, dass sie mit jeder Verschlechterung ihres Zustands 
nach und nach all dessen beraubt wurde, was sie einst für 
selbstverständlich gehalten hatte – ihrer Mobilität, ihrer Freiheit, 
ihrer Privatsphäre und zuletzt und am grausamsten ihrer Würde. 
Sie konnte nicht einmal mehr alleine auf die Toilette gehen. Sie 
brauchte jemanden, der sie dorthin brachte, sie auf die Schüssel 
setzte und sie hinterher abwischte. Aurora war ein Geschenk des 
Himmels und erledigte all diese Pflichten klaglos. Genau wie 
Kim und Jake, wenn Aurora Feierabend hatte. Doch Mattie 
wollte nicht, dass ihre Tochter ihre Krankenschwester spielen 
oder ihr Mann ihr den Hintern abwischen musste. »Du musst 
essen und trinken«, sagten ihr immer alle. »Damit du kräftig 
bleibst.« Doch Mattie war des Kräftigseins überdrüssig. 
Welchen Sinn hatte all die Kraft, wenn man trotzdem gefüttert 
und getragen werden und sich den Hintern abwischen lassen 
musste? Sie war dieser Zwangs-Infantilisierung müde. Dieser 
Zustand konnte sich noch jahrelang hinziehen, und so wollte sie 
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nicht in Erinnerung bleiben. Sie hatte genug. Sie wollte 
zumindest mit einem Anschein von Würde sterben. 

Es war an der Zeit. 
»Brrr«, machte Kim, stieg aus dem Pool und wickelte sich in 

mehrere Schichten dunkelroter Badelaken. »Wenn man 
rauskommt, ist es ganz schön kalt.« George war sofort bei ihren 
Füßen und leckte das Wasser zwischen Kims Zehen ab. »Und 
was denkst du?«, fragte Kim, als sie, dicht gefolgt von George, 
die Treppe hoch rannte. »Fünfzig Bahnen. 

Ziemlich gut, was?« 
»Übertreib’s nicht«, sagte Mattie langsam und leise. 
»Mache ich schon nicht. Wenn es wieder zwanghaft wird, 

höre ich sofort auf. Versprochen.« 
Mattie lächelte. Die Tage von quälenden Zwei-Stunden-

Trainings und strenger Diät waren zum Glück vorbei. Kim ging 
auf eine neue Schule, wo sie einen viel versprechenden Start 
hingelegt hatte. Sie ging weiterhin einmal die Woche zu 
Rosemary Colicos, genau wie Jake. Manchmal gingen die 
beiden auch gemeinsam. Kim und ihr Vater kamen sich von Tag 
zu Tag näher. 

Es war an der Zeit. 
»Wann fängt das Spiel an?«, fragte Mattie, und Kim beugte 

sich zu ihr herab, um sie zu verstehen. 
»Um sieben, hat Dad, glaube ich, gesagt.« Sie blickte auf ihre 

Uhr. 
»Ich sollte mich wohl langsam fertig machen. Es ist schon fast 

fünf. Ich will mir vorher noch die Haare waschen.« 
Mattie nickte. »Geh nur. Mach dich fertig.« 
Kim küsste die knochige Wange ihrer Mutter. Mattie spürte 

die weiche kalte Wange ihrer Tochter an ihrer. 
»Du weißt doch, wie sehr ich dich liebe?«, fragte Mattie. 
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»Ich liebe dich auch«, sagte Kim, hob George hoch und 
rannte nach drinnen, bevor Mattie noch etwas sagen konnte. 

»Wir gehe n auch rein«, sagte Aurora, drehte Matties Rollstuhl 
herum und schob sie in die Küche. 

Und was, wenn ich nicht rein will?, fragte Mattie sich und 
begriff, dass jeder Protest sinnlos war. Ihre Macht, 
Entscheidungen zu treffen, war von anderen übernommen 
worden, die letzte Stufe einer allmählichen Beschneidung ihrer 
grundlegenden Persönlichkeitsrechte. Denn was nützten 
Entscheidungen, wenn man nicht mehr die Macht hatte, sie 
umzusetzen? Mattie machte Aurora keine Vorwürfe. Sie machte 
niemandem einen Vorwurf. Die gut gemeinte Taktlosigkeit 
anderer überraschte sie nicht mehr. Sie war nicht mehr wütend. 
Was half es, wütend zu sein? 

Was geschah, war niemandes Schuld, weder die ihrer Mutter 
noch ihre eigene, noch Gottes. Wenn es einen Gott gab, hatte 
Mattie entschieden, dann hatte er sie nicht vorsätzlich mit 
diesem Zustand geschlagen. 

Genauso wenig, wie er etwas daran ändern konnte. Nachdem 
sie monatelang zugesehen hatte, wie ihr Körper stetig Pfunde 
verlor und in sich zusammengesunken war, nachdem sie gespürt 
hatte, wie ihre Haut schlaff wurde und sich ihre Gesichtszüge 
gedehnt und verzerrt hatten, als wäre sie in einem 
Spiegelkabinett gefangen, hatte sie sich schließlich einer 
Haltung ergeben, die Thomas Hardy einmal »die zärtliche 
Gleichgültigkeit der Welt« genannt hatte. War es Hardy oder 
Camus?, fragte Mattie sich, zu müde, um sich daran zu erinnern. 

Sie war so müde. 
Es war an der Zeit. 
Es war die beste Zeit. Es war die schlimmste Zeit, zitierte 

Mattie stumm. Charles Dickens. Kein Zweifel diesmal. 
Das schlimmste Jahr ihres Lebens. 
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Das beste Jahr ihres Lebens.

Das letzte Jahr ihres Lebens.

Es war an der Zeit.

»Hi, Schatz, wie geht’s?« Jake betrat die Küche, als Aurora 


gerade die Glasschiebetür abschloss. 
Mattie lächelte wie immer, wenn sie ihren Mann sah. Er hatte 

in den vergangenen Monaten abgenommen und ein paar graue 
Haare bekommen, Nebenwirkungen ihrer heimtückischen 
Krankheit, doch er schaffte es, so attraktiv auszusehen wie eh 
und je, vielleicht sogar noch ein bisschen distinguierter. Er 
behauptete, Gewichtsverlust und graue Haare seien der Preis, 
den er dafür zahlte, wieder zu arbeiten. Er war nicht zu 
Richardson, Buckley und Lang zurückgekehrt, doch im Laufe 
des Sommers hatte man ihn als Berater für mehrere komplizierte 
Fälle hinzugezogen, und er war von einer Reihe junger Anwälte 
angesprochen worden, die daran dachten, sich selbstständig zu 
machen und Anfang kommenden Jahres eine eigene Kanzlei zu 
eröffnen. Kein Interesse, erklärte Jake ihnen und behauptete, er 
wäre vollauf zufrieden damit, zu Hause zu arbeiten. Doch Mattie 
konnte nicht umhin, das Feuer in seinen Augen zu bemerken, 
wenn er von ihnen sprach, und sie wusste, dass er die Aufregung 
des täglichen Nahkampfs vermisste. Wie lange konnte sie ihn 
noch zurückhalten? Was konnte er noch für sie tun, was er nicht 
schon getan hatte? Sie konnte ihn nicht einmal mehr anfassen, 
dachte sie, als Jake sich zu einem Kuss herabbeugte. 

Es war an der Zeit. 
Alles fügte sich. Der Privatdetektiv, den Jake engagiert hatte, 

um seinen Bruder zu finden, verfolgte mehrere vie l 
versprechende Spuren. 

Offenbar gab es drei Nicholas Harts, die das richtige Alter 
hatten und Jakes Beschreibung in etwa entsprachen – einen in 
Florida, einen in Wisconsin und einen in Hawaii. Es war 
möglich, dass einer dieser drei Männer Jakes Bruder war, und 
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wenn nicht, war zumindest der erste Schritt getan. Es war nicht 
nötig, dass Mattie blieb, bis Jake die Ziellinie überquerte. Er 
hatte bereits gewonnen, dachte sie und genoss den sanften 
Druck seiner Lippen auf ihren. 

»Im Pende Fine Arts Museum wird nächste Woche eine 
Fotoausstellung eröffnet«, erzählte Jake ihr und setzte sich auf 
den Küchenstuhl, damit er ihr in die Augen sehen konnte. »Ich 
dachte, wir könnten vielleicht am nächsten Samstag hingehen 
und Kim mitnehmen.« 

Mattie nickte. Jake hatte die zerstörte Raphael-Goldchain-
Fotografie ersetzt, und Kim zahlte ihm im Monat zehn Dollar 
von ihrem Taschengeld zurück. Deshalb hatte sie beinahe so 
etwas wie Besitzerstolz auf das Bild entwickelt und angefangen, 
sich ernsthaft für Fotografie zu interessieren. 

»Ich habe gedacht, dass wir Kim vielleicht eine neue Kamera 
kaufen könnten«, sagte Jake, als hätte er Matties Gedanken 
gelesen. »Die, die sie jetzt hat, ist ziemlich primitiv.« 

Mattie nickte noch einmal. 
»O je, wir haben fast keine Milch mehr«, verkündete Aurora, 

als sie den Karton aus dem Kühlschrank nahm und ihn 
schüttelte. 

»Ich hol später welche«, bot Jake an. 
»Und Apfelsaft«, fügte Aurora hinzu. 
»Ich hol alles nach dem Spiel.« 
Er tat so viel, dachte Mattie. Er hatte so viel aufgegeben. 

Honey. 
Seine Karriere. Das letzte Jahr seines Lebens. Alles für sie. 

Sie konnte ihn nicht bitten, noch mehr aufzugeben. 
Es war an der Zeit. 
»Weißt du eigentlich, wie sehr ich dich liebe?«, fragte Mattie. 

»Hast du eine Ahnung, wie viel Freude du in mein Leben 
gebracht hast?« 
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»Und weißt du, wie viel Freude du in meins gebracht hast?«, 
fragte er zurück. 

Es klingelte. 
»Das ist Lisa«, sagte Mattie, als Aurora zur Tür ging und der 

Hund die Treppe hinunter rannte und bellend um ihre Füße 
sprang. 

»Wie geht es Mattie heute?«, hörte Mattie Lisa fragen, als 
Jake sie im Flur begrüßte. 

»Sie wirkt ein wenig niedergeschlagen«, hörte sie Jake sagen. 
»Vielleicht sollte ich nicht weggehen.« 
»Unsinn«, stieß Mattie hervor, und die Anstrengung löste eine 

weitere schreckliche Attacke aus, die erst abebbte, als Jake 
versprach, seine Pläne nicht zu ändern. »Du siehst großartig 
aus«, sagte Mattie zu Lisa und bewunderte die neue Frisur ihrer 
Freundin, während sie sich zu erinnern versuchte, wann sie 
zuletzt in einem Frisörsalon gewesen war. 

»Danke«, sagte Lisa, griff nach ihrer Arzttasche, entnahm das 
Blutdruck-Messgerät und legte die Manschette um Matties Arm, 
als wäre das ebenso normal, wie sich zur Begrüßung die Hand 
zu schütteln. »Du siehst selbst auch ziemlich gut aus.« 

»Danke«, sagte Mattie. Es war zwecklos zu widersprechen. 
Sie wog weniger als 50 Kilo, ihre Haut war so dünn, dass sie 
beinahe durchsichtig war, und ihr Körper verbog sich wie eine 
Brezel. Trotzdem beharrten weiter alle darauf, dass sie schön 
sei, als ob ihr Zustand ihr jegliche Urteilskraft geraubt hätte, als 
ob sie nicht mehr in der Lage wäre, zwischen Wunsch und 
Wirklichkeit zu unterscheiden. »Danke«, sagte Mattie noch 
einmal. Warum sollte sie nicht glauben, dass sie noch schön 
war? Was konnte es schaden, so zu tun als ob? 

»Ich habe mit Stephanie und Pam geredet. Wir wollen im 
nächsten Monat eine kleine Party geben. Was sagst du zum 12. 
Oktober?« 
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»Klingt super«, antwortete Jake für sie. 
»Prima«, sagte Lisa und lauschte dem Geräusch des durch 

Matties Adern pulsierenden Blutes. »Ich sag es den anderen, und 
wir sagen dir Bescheid, wann und wo sie steigt.« Sie ließ das 
Stethoskop in ihren Schoß sinken und löste die enge Manschette 
von Matties Arm. »So weit klingt alles okay«, verkündete sie, 
obwohl ihre Augen ihre Worte Lügen straften. »Hast du schon 
das Neueste über Stephanies Ex gehört?« Mattie schüttelte den 
Kopf. »Du weißt doch, dass er angefangen hat, übers Sorgerecht 
rumzutönen, als er das mit Enoch herausgefunden hat.« 

»Ich glaube, ich lasse euch beide alleine und erledige noch ein 
paar Sachen in meinem Arbeitszimmer«, sagte Jake und küsste 
Mattie auf die Stirn, bevor er den Raum verließ. 

Lisa fuhr, ohne mit der Wimper zu zucken, fort. »Also, 
Stephanie hat den Wichser beschatten lassen. Wie sich 
herausstellt, führt er schon seit geraumer Zeit ein Doppelleben.« 
Die nächste Dreiviertelstunde hörte Mattie zu, während Lisa ihr 
alle wichtigen und schlüpfrigen Details berichtete und sie auf 
den neuesten Stand des Klatsches über Menschen brachte, die 
Mattie kannte oder auch nicht. Sie erfuhr, welcher Prominente 
mit wem zusammen war, welche Filme ihre Vorschusslorbeeren 
wirklich verdient hatten und welche eine schreckliche 
Enttäuschung waren, welche Schauspielerinnen Implantate 
trugen und wer aus der alternden Elite Hollywoods eine 
Schönheitsoperation hinter sich hatte. 

»Glaub mir«, sagte Lisa vertraulich. »Jede Frau über vierzig 
ohne Falten hat sich liften lassen.« 

Mattie lächelte, obwohl sie wusste, dass sie nicht lange genug 
leben würde, um sich derlei luxuriöse Sorgen zu machen. Was 
hätte sie für ein paar Falten gegeben! Was hätte sie darum 
gegeben, sich in eine verschrumpelte alte Pflaume zu 
verwandeln. 

»Offenbar gibt es ein tolles neues Hörbuch. Den Titel habe 
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ich vergessen«, sagte Lisa, »aber ich habe ihn irgendwo 
aufgeschrieben und bring dir die Kassette beim nächsten Mal 
mit. Brauchst du sonst noch was?«, fragte sie und sah auf die 
Uhr, während Mattie zu den Uhren an der gegenüberliegenden 
Wand blickte. 18.05 oder 18.07. Freie Auswahl. 

So oder so, dachte Mattie, es war an der Zeit. 
»Ich möchte, dass du meine Mutter anrufst«, sagte sie 

schwerfällig, aber deutlich. »Du musst sie fragen, ob sie 
vorbeikommen kann. Heute Abend.« 

Lisa fand Matties Adressbuch in der Schublade bei dem 
Telefon und rief Matties Mutter an. »Sie ist in einer Stunde 
hier«, sagte Lisa, als sie auflegte. 

»Wer ist in einer Stunde hier?«, fragte Kim, die frisch 
geduscht und umgezogen, das lange Haar offen unter einer 
Chicago-Cubs-Mütze, in die Küche kam. 

»Auf dem Weg nach Wrigley Field?«, fragte Lisa. 
»Dieses Jahr werden wir gewinnen«, sagte Kim lachend. 

»Wer ist in einer Stunde hier?«, wiederholte sie. »Deine 
Großmutter.« 

»Grandma Viv? Warum?« Besorgnis blitzte in Kims blauen 
Augen auf. 

»Startklar?«, fragte Jake, als er zu den Frauen in der Küche 
stieß. 

»Vielleicht sollten wir doch nicht gehen«, sagte Kim. 
»Stimmt irgendwas nicht?«, fragte Jake. 
»Matties Mutter kommt vorbei«, sagte Lisa. 
»Das ist doch großartig. Wo liegt das Problem, Kimmy?« 
»Mama?«, fragte Kim. »Gibt es irgendein Problem?« 
Mattie hob den Blick zu ihrem Mann und ihrer Tochter, und 

ihre Augen waren wie eine gierige Kameralinse, die ein Bild 
nach dem anderen schoss – ihre Gedanken rasten zurück durch 
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die Zeit und lüfteten Erinnerung um Erinnerung – das erste Mal, 
dass sie Jake gesehen hatte, das erste Mal, dass sie miteinander 
geschlafen hatten, das erste Mal, dass sie ihre wunderschöne 
kleine Tochter in den Armen gehalten hatte. »Ich liebe euch 
beide so sehr«, sagte sie deutlich. »Bitte denkt immer daran, wie 
sehr ich euch liebe.« 

»Wir lieben dich auch«, sagte Jake und küsste Mattie sanft auf 
den Mund. »Wir kommen bestimmt nicht zu spät zurück.« 

»Du bist ein wundervoller Mann, Jake Hart«, flüsterte Mattie 
in sein Ohr und genoss seinen Geschmack, seinen Geruch und 
seine Berührung. 

Kim trat vor ihren Rollstuhl, beugte sich herab und nahm ihre 
Mutter in die Arme, als wäre sie die Mutter und Mattie das 
Kind. 

»Sei geduldig mit deinem Vater«, sagte Mattie, bevor das 
Mädchen etwas sagen konnte. »Bitte versuche zu akzeptieren, 
was immer ihn glücklich macht.« 

Kim starrte ihrer Mutter direkt in die Augen. Als ob sie 
verstehen würde. Als ob sie es wüsste. »Du bist die beste 
Mutter, die man überhaupt haben kann«, sagte sie so leise, dass 
nur Mattie es hören konnte. 

»Mein süßes Baby.« Mattie drückte ihr Gesicht in das Haar 
ihrer Tochter, merkte sich seine Beschaffenheit und das Gefühl 
auf ihrer Haut. »Geh jetzt«, drängte sie sanft. »Es wird Zeit.« 

»Ich liebe dich«, sagte Kim. 
»Ich liebe dich«, wiederholte Jake. 
Ich liebe euch, rief Mattie ihnen stumm hinterher und sah 

ihnen nach, bis sie verschwunden waren, ihre Bilder für immer 
in ihre Seele gebrannt. 

Passt gut aufeinander auf. 
»Haben Sie etwas gesagt, Mrs. Hart?«, fragte Aurora. 
Mattie schüttelte den Kopf, als sie Aurora mit einer Schale 
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frisch gekochter Suppe nahen hörte. 
»Hühnersuppe mit Nudeln. Sehr gut für Sie.« Aurora führte 

einen vollen Löffel zu Matties Mund. 
»Das kann ich machen«, sagte Lisa und nahm Aurora die 

Schale ab. 
»Warum gehen Sie nicht nach Hause? Ich bleibe bei Mattie, 

bis ihre Mutter kommt.« 
»Sie sicher?« Aurora zögerte und sah Mattie an. 
»Geh ruhig«, erklärte Mattie ihr. »Und danke, Aurora. Danke 

für alles.« 
»Bis morgen.« 
»Lebewohl«, sagte Mattie und sah ihr nach. Ein weiteres Bild 

für den Skizzenblock ihrer Seele. 
»Suppe«, sagte Lisa, als sie allein waren, und führte den 

Löffel an Matties Lippen. »Riecht sehr lecker.« 
»Danke«, sagte Mattie, sperrte den Mund auf wie ein frisch 

geschlüpfter Vogel und spürte, wie die warme Flüssigkeit durch 
ihre Kehle sickerte. »Vielen Dank für alles.« 

»Nicht reden. Essen.« 
Mattie ließ sich von Lisa mit der Suppe füttern und sagte 

nichts mehr, bis die Schale komplett ausgelöffelt war. 
»Da hatte aber jemand Hunger«, bemerkte Lisa, und ihre 

Lippen verzogen sich zitternd zu einem tapferen Lächeln. 
»Du bist eine gute Freundin«, sagte Mattie. 
»Ich hatte ja auch genug Übung«, erinnerte Lisa sie. »Wir 

kennen uns schon seit Urzeiten. Sind das jetzt wirklich schon 
mehr als dreißig Jahre?« 

»Dreiunddreißig«, präzisierte Mattie und fragte dann nach 
kurzem Überlegen: »Erinnerst du dich eigentlich noch an unsere 
erste Begegnung?« 

Lisa dachte ihrerseits nach und schüttelte dann schuldbewusst 
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den Kopf. »Du?« 
Mattie lächelte. »Nein.« 
Sie lachten beide. 
»Ich weiß nur, dass du schon immer da warst«, sagte Mattie 

schlicht. 
»Ich liebe dich«, sagte Lisa. »Das weißt du doch, oder?« 
Mattie wusste es. »Ich liebe dich auch«, sagte sie. 
»Danke, dass du gekommen bist«, sagte Mattie zu ihrer 

Mutter. Viv hatte sich sichtlich Mühe mit ihrer Erscheinung 
gegeben. Sie trug eine lavendelfarbene Bluse, die sie in eine 
schicke graue Hose gesteckt hatte, und selbst auf den zu einem 
beklommenen Lächeln verzogenen Lippen schimmerte ein 
Hauch von Farbe. 

»Wie fühlst du dich?«, fragte sie, und ihr Blick huschte rastlos 
durch Matties Schlafzimmer, bis er an dem kleinen Hund 
hängen blieb, der zusammengerollt zu Matties Füßen lag. »Du 
siehst gut aus.« 

»Danke. Du auch.« 
Ihre Mutter nestelte verlegen an ihrem Haar. »George scheint 

eine neue Freundin gefunden zu haben.« 
»Ich glaube, es gefällt ihm hier.« 
Ihre Mutter streckte die Hand aus und kraulte den Welpen, der 

sich sofort auf den Rücken drehte und seine Beinchen in die 
Luft streckte, als wollte er sie ermutigen weiterzumachen. Wie 
leicht er sich verständigen kann, dachte Mattie wieder und 
beobachtete, wie ihre Mutter behutsam über die zarte Unterseite 
des kleinen Hundes strich. Wie mühelos er seine Wünsche 
deutlich machen konnte. »Es war nett, Lisa wieder zu sehen«, 
sagte Viv. »Es ist erstaunlich. Ihr Gesicht sieht noch genauso 
aus wie mit zehn.« 

»Sie verändert sich nie«, stimmte Mattie ihrer Mutter zu und 
merkte, wie tröstend dieser Gedanke war. 
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»Es ist schwer, sie sich als erfolgreiche Ärztin vorzustellen.« 
»Sie wollte nie etwas anderes sein«, erinnerte Mattie sich. 

»Als Lisa Doktor gespielt hat, hat sie es wirklich ernst ge meint.« 
Ihre Mutter lachte. »Du klingst so viel besser«, sagte sie mit 

offensichtlicher Erleichterung. »Deine Stimme ist klar und 
kräftig.« 

»Sie kommt und geht«, erklärte Mattie ihr. 
»Dann ist es wichtig, nicht aufzugeben, nicht die Hoffnung zu 

verlieren.« 
»Es gibt keine Hoffnung, Mutter«, sagte Mattie, so behutsam 

sie konnte. Ihre Mutter erstarrte und zog sich vom Bett ans 
Fenster zurück. 

Sie starrte ziellos in die Dämmerung. 
»Die Tage werden schon kürzer.« 
»Ja, das stimmt.« 
»Ihr werdet wahrscheinlich demnächst den Pool abdecken.« 
»In ein paar Wochen.« 
»Kim sagt, dass sie eine ziemlich gute Schwimmerin 

geworden ist.« 
»Kim wird in allem gut sein, wenn sie sich darauf konzentriert 

und es wirklich will.« 
»Ja, das ist wohl wahr«, stimmte ihre Mutter ihr zu. 
»Du wirst dich um sie kümmern, nicht wahr? Du wirst 

aufpassen, dass es ihr gut geht?« 
Schweigen. 
»Mutter-« 
»Natürlich werde ich mich um sie kümmern.« 
»Sie hat dich sehr gern.« 
Matties Mutter blickte mit zitterndem Kinn zur Decke und 

schob ihre Unterlippe vor, bis ihre Oberlippe darunter 
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verschwunden war. »Hast du das Foto gesehen, das sie von mir 
und einen Hunden gemacht hat?« 

»Es ist ein sehr schönes Bild«, sagte Mattie. 
»Ich glaube, sie hat wirklich Talent. Ich denke, dass das 

vielleicht etwas ist, was sie weiterverfolgen sollte.« 
Mattie lächelte traurig. »Ich denke, du musst mir jetzt 

zuhören.« 
»Ich denke, du solltest eine Weile schlafen«, fuhr ihre Mutter 

unbeirrt fort. »Du bist müde. Nach einem kleinen Nickerchen 
sieht die Welt schon wieder ganz anders aus.« 

»Mutter, bitte, hör mir zu. Es ist Zeit.« 
»Ich weiß nicht, was du meinst.« T »Ich glaube, das weißt du 

sehr wohl.« 
»Nein.«. 
»Bitte, Mutter. Du hast es mir versprochen.« 
Schweigen. 
»Was genau soll ich denn machen?«, fragte Viv schließlich. 
Mattie schloss die Augen. »Danke«, flüsterte sie und atmete 

tief aus. 
Sie öffnete die Augen und blickte zum Badezimmer. »Das 

Fläschchen mit dem Morphium ist im Medizinschrank. Du 
musst zwanzig Tabletten zerstampfen und in Wasser auflösen, 
das du mir dann nach und nach einflößt, bis ich alles geschluckt 
habe.« 

Ihrer Mutter stockte vernehmlich der Atem, doch sie sagte 
nichts. 

»Dann könntest du vielleicht einfach bei mir sitzen bleiben, 
bis ich einschlafe. Würdest du das tun?« 

Ihre Mutter nickte langsam und mit klappernden Zähnen, als 
wäre ihr kalt. »Im Medizinschrank?« 

»Am Waschbecken findest du einen Löffel. Und ein Glas«, 
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rief Mattie ihr nach, obwohl ihre Stimme immer schwächer 
wurde. Sie sprach ein stummes Gebet, obwohl sich keine Worte 
bildeten, nicht einmal in ihrem Kopf. Sie tat das Richtige. 

The time for hesitating’s through. Es war an der Zeit. 
Und plötzlich stand Matties Mutter am Fuß des Bettes, das 

Fläschchen mit Morphium in der einen, das Glas Wasser in der 
anderen Hand. »Der Löffel«, erinnerte Mattie sie. 

»O ja.« Viv stellte das Glas und das Fläschchen mit den 
Tabletten auf den Nachttisch an Matties Kopf, bevor sie mit 
langsamen, seltsam abgehackten Bewegungen wie ein Roboter 
zurück ins Bad ging. Sie nahm den Löffel und kehrte noch 
langsamer ans Bett zurück wie ein aufziehbares Spielzeug, das 
seine letzten unsicheren Schritte machte. 

»Es ist alles in Ordnung«, erklärte Mattie ihr. »In ein paar 
Minuten stellst du alles wieder dorthin zurück, wo du es 
hergeholt hast. Niemand wird es je erfahren.« 

»Was soll ich denn sagen? Was soll ich Kim und Jake sagen, 
wenn sie nach Hause kommen?« 

»Die Wahrheit – dass es mir gut geht und dass ich schlafe.« 
»Ich glaube nicht, dass ich das kann.« Vivs Finger zitterten so 

heftig, dass sie den Löffel mit beiden Händen festhalten musste. 
Sie sieht beinahe so aus, als würde sie beten, dachte Mattie. 

»Du kannst es«, beharrte sie. »Du musst.« 
»Ich weiß nicht. Ich glaube nicht, dass ich es kann.« 
»Verdammt noch mal, Mama. Du hast es für deine Tiere 

getan. Du hast verstanden, dass du sie nicht leiden lassen 
durftest.« 

»Das ist etwas anderes«, flehte ihre Mutter. »Du bist mein 
eigen Fleisch und Blut. Ich kann das nicht.« 

»Doch, du kannst es«, wiederholte Mattie beharrlich und 
zwang ihre Mutter, sie direkt anzusehen. Mit Blicken dirigierte 
sie sie zu dem Nachttisch, bedeutete ihr, den Löffel aus der 
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Hand zu legen und das Fläschchen mit den Morphium-Tabletten 
zu öffnen. 

»Ich weiß, dass ich keine besonders gute Mutter war, 
Martha«, sagte ihre Mutter, und Tränen kullerten über ihre 
glühend roten Wangen. »Ich weiß, dass ich dich enttäuscht 
habe.« 

»Dann enttäusch mich jetzt nicht.« 
»Bitte verzeih mir.« 
»Schon gut, Mama. Es ist okay.« 
»Verzeih mir«, wiederholte ihre Mutter, wich von Mattie und 

dem Bett zurück. »Aber ich kann das nicht. Ich kann nicht. Ich 
kann nicht.« 

»Mama?« 
»Ich kann nicht. Es tut mir schrecklich Leid, Martha. Ich kann 

einfach nicht.« 
»Nein!«, rief Mattie, als ihre Mutter aus dem Zimmer floh. 

»Nein, du kannst mich nicht allein lassen. Das kannst du nicht 
machen. Bitte komm zurück. Komm zurück. Du musst mir 
helfen. Du musst mir helfen. Bitte, Mutter, komm zurück. 
Komm zurück.« 

Mattie hörte, wie die Haustür aufging und mit grausamer 
Endgültigkeit wieder ins Schloss fiel. 

Ihre Mutter war weg. 
»Nein!«, schrie Mattie. »Nein! Du darfst nicht gehen. Du 

darfst nicht gehen. Du musst mir helfen. Du musst mir helfen.« 
Und dann hustete sie, rang nach Luft und zappelte auf dem 

Bett herum wie ein Fisch auf den Planken eines Fischerboots, 
ihr Körper zuckte hilflos hin und her, während der Hund an ihrer 
Seite zunehmend beunruhigt bellte. »Hilfe«, rief Mattie dem 
leeren Haus zu. »Hilfe, hilft mir denn niemand?« 

Mattie wälzte sich auf den Nachttisch, stieß das Wasserglas 
und das Fläschchen mit den Tabletten um, sah, wie beides zu 
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Boden purzelte, bevor sie selbst vom Bett fiel, schmerzhaft auf 
der linken Schulter landete und den Teppich in Mund und Nase 
schmeckte, während der Hund wimmernd neben ihr hockte. 

Es kam ihr vor, als hätte sie eine Ewigkeit dort gelegen, bis 
die Luft langsam in ihre Lunge zurückkehrte. Der Hund kauerte 
neben ihrer schmerzenden Schulter und leckte mit seiner 
eifrigen Zunge immer wieder über ihre Wange. Das Morphium 
lag keinen halben Meter entfernt vor ihrer Nase, doch sie konnte 
es nicht erreichen. Und selbst wenn, was würde es ihr nutzen, 
wenn sie das Fläschchen nicht öffnen konnte? Mattie sah aus 
dem Fenster in die Dunkelheit, als wollte sie sie ins Zimmer 
locken, betete darum, in ihr zu versinken und ihrem Leiden ein 
für alle Mal zu entfliehen. Und dann hörte sie auf der Treppe 
Schritte, die näher und näher kamen. 

Sie schlug die Augen auf. 
»O Gott, Martha«, schluchzte ihre Mutter, nahm Mattie in die 

Arme und wiegte sie hin und her wie ein Baby. »Es tut mir so 
Leid. Es tut mir so Leid.« 

»Du bist zurückgekommen«, flüsterte Mattie. »Du hast mich 
nicht allein gelassen.« 

»Ich wollte.«. 
»Aber du hast es nicht getan.« 
»Ich habe die Haustür aufgemacht. Ich habe dich weinen 

gehört. Ich wollte gehen, aber ich konnte nicht«, sagte ihre 
Mutter mit zitternder Stimme. »Erst mal müssen wir dich wie der 
ins Bett legen«, sagte sie und schaffte es irgendwie, Mattie vom 
Boden wieder auf die Matratze zu hieven. 

Sie stützte Matties Kopf mit Kissen ab, deckte sie zu, hob 
langsam und wortlos das leere Glas auf und trug es ins 
Badezimmer. Mattie hörte das Wasser laufen und verfolgte, wie 
ihre Mutter mit einem Glas Wasser in der Hand zögerlich ins 
Zimmer zurückkam. Sie stellte das Glas auf den Nachttisch, 
bückte sich, hob das Fläschchen mit den Tabletten auf, öffnete 
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es, zerstampfte rasch zwanzig Tabletten mit dem bereitliegenden 
Löffel und löste sie in dem Wasser auf. Dann bettete sie Matties 
Kopf in ihren Arm und führte das Wasser an ihre Lippen, bis sie 
ihr vorsichtig die gesamte Lösung eingeflößt hatte. 

Es schmeckte bitter, und Mattie hatte Mühe, es im Magen zu 
behalten. Der Geschmack der Dunkelheit, dachte sie und ließ 
sich fallen. 

Langsam und entschlossen beobachtete sie, wie das Glas sich 
bis zum letzten Tropfen leerte. »Danke«, flüsterte sie, als ihre 
Mutter es wieder auf den Nachttisch stellte. Dann legte sie sich 
unbeholfen neben ihre Tochter und bettete Matties Kopf auf ihre 
Brust über ihr laut pochendes Herz. 

»Ich liebe dich, Mattie«, sagte ihre Mutter. 
Mattie schloss die Augen in dem sicheren Wissen, dass ihre 

Mutter bei ihr bleiben würde, bis sie eingeschlafen war. »Das 
war das allererste Mal, dass du mich so genannt hast«, sagte sie. 

Eine Zeit lang lag Mattie reglos in den Armen ihrer Mutter, 
doch dann fühlte sie, wie die Luft um sie herum zu kreisen und 
sich ihre Arme und Beine zu entspannen und zu dehnen 
begannen. Ihre Zehen und Finger spreizten sich, schon bald 
streckte sie die Hände aus und spürte, wie sie von ihren 
strampelnden Beinen angetrieben wurden. Sie schwamm, dachte 
Mattie mit einem stummen Lachen, schwamm aus der 
Dunkelheit ins Licht, während ihre Mutter ihr nachblickte und 
darauf aufpasste, das sie gut ankam. 

Mattie dachte an Jake und Kim, daran, wie schön sie beide 
waren und wie sehr sie sie liebte. Sie warf beiden einen 
stummen Kuss zu, schlüpfte leise hinter eine Wolke und 
verschwand. 
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Mattie lächelte. 
Jake betrachtete liebevoll das Foto von Mattie, die ihn von 

ihrem Stuhl vor den Tuilerien anlächelte, und strich mit den 
Fingern über ihre geschwungene Lippe. »C’est magnifique, 
n’estce pas?«, hörte er sie fragen und nahm sich das nächste 
Bild vor, auf dem Mattie fröhlich an einer Bronzestatue von 
Maillol lehnte. »Magnifique«, stimmte er ihr leise zu, blickte 
aus dem Fenster seines Arbeitszimmers und beobachtete, wie 
die noch immer grünen Blätter der Bäume draußen in der 
überraschend warmen Oktoberbrise tanzten. Dann wanderte sein 
Blick wieder zu den Fotos in seiner Hand. War es möglich, dass 
ihre Paris-Reise wirklich erst ein halbes Jahr zurücklag? 

War es möglich, dass seit Matties Tod schon beinahe drei 
Wochen verstrichen waren? 

Jake schloss die Augen und durchlebte noch einmal den 
letzten Abend ihres Lebens. Er und Kim hatten das 
Baseballspiel Anfang des achten Innings verlassen, auf der 
Rückfahrt in einem 24-StundenSupermarkt Milch und Apfelsaft 
gekauft und waren früher als erwartet nach Hause gekommen. 
Vivs Wagen stand noch in der Einfahrt, und er hörte sie oben 
kurz herumhantieren, bevor sie sie verspätet begrüßte. 

»Wie geht es ihr?«, fragte er. »Sie schläft friedlich«, erwiderte 
Viv. 

Sie schläft friedlich, wiederholte Jake jetzt und sah vor 
seinem inneren Auge, wie er an ihr Bett getreten war und ihr, 
bemüht, sie nicht aufzuwecken, einige Strähnen aus dem 
Gesicht gestrichen hatte. Sie fühlte sich warm an, ihr Atem ging 
langsam und gleichmäßig. Er zog sich aus, ging ins Bett und 
legte behutsam einen Arm um sie. »Ich liebe dich«, flüsterte er 
jetzt, wie er es immer wieder geflüstert hatte, als er neben ihr 
lag, während er dagegen angekämpft hatte, dass ihm die Augen 
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zufielen, damit er über sie wachen und sie sicher in das erste 
Licht des neuen Tages begleiten konnte. Doch irgendwann 
musste er eingeschlafen sein. 

Und um drei Uhr nachts war er plötzlich hellwach gewesen, 
als ob irgendetwas oder irgendjemand ihm auf die Schulter 
getippt und ihn sanft wachgerüttelt hätte, bis er die Augen 
aufschlug. 

Sein erster Gedanke war, dass es Mattie gewesen sein musste, 
dass sie irgendwie ihre Arme wieder bewegen konnte und ihm 
einen verspielten Stups gegeben hatte, doch dann erkannte er, 
dass sie noch immer in derselben Position lag, in der sie es sich 
vor Stunden bequem gemacht hatte. Erst in diesem Moment 
bemerkte er die tiefe und vollkommene Stille, die den Raum 
erfüllte, und erkannte, dass es diese grausame Stille war, die ihn 
geweckt hatte. Er richtete sich auf, beugte sich vor und strich 
mit den Lippen über Matties Stirn. Sie fühlte sich unnatürlich 
kalt an, sodass er automatisch die Decken über ihre Schultern 
gezogen und stur auf das regelmäßige Auf und Ab ihres Atems 
gewartet hatte. Doch da war nichts, und er begriff, dass sie tot 
war. 

Jake betrachtete erneut die Fotos von Mattie in Paris, bis die 
Bilder hinter Tränen verschwammen, während er daran 
zurückdachte, wie er seine tote Frau in die Arme genommen 
hatte und bis zum Morgen neben ihr liegen geblieben war. 

»Was machst du?«, fragte Kim zögerlich von der Tür, als 
hätte sie Angst, ihn zu stören. 

»Ich guck mir Fotos von deiner Mutter an«, antwortete Jake 
und wischte sich die Tränen aus den Augen, ohne zu versuchen, 
sie zu verbergen. Er lächelte den kleinen Hund an, der an Kims 
linkem Knöchel klebte. »Ich versuche zu entscheiden, welches 
ich rahmen lassen soll.« 

Kim ließ sich neben ihn auf das kleine Sofa fallen und lehnte 
sich an seinen Arm. George sprang sofort auf ihren Schoß und 
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rollte sich zu einer kleinen Kugel zusammen. »Sie sieht auf allen 
wunderschön aus.« 

»Ja, das stimmt, aber das macht es ja so schwer, eins 
auszuwählen.« 

»Lass mal sehen.« Kim nahm ihm die Fotos aus der Hand und 
blätterte sie sorgfältig durch. »Das nicht«, sagte sie und strengte 
sich an, objektiv zu klingen, obwohl Jake ein leichtes Zittern in 
ihrer Stimme bemerkte. »Es ist unscharf. Und bei dem stimmt 
der Hintergrund nicht. 

Zu viel Bürgersteig. Aber das hier ist nett«, sagte sie zu einem 
Bild von Mattie vor der Kathedrale von Notre Dame, ihr Haar 
pittoresk zerzaust, ihre Augen noch blauer als der Himmel von 
Paris. 

»Ja«, sagte Jake. »Das gefällt mir auch.« 
»Und das hier.« Kim hielt das Foto von Jake und Mattie vor 

dem Eiffelturm hoch, das der japanische Tourist gemacht hatte, 
den Jake eingespannt hatte. 

»Obwohl der Vordergrund nicht ganz mittig ist?« 
»Es ist ein wunderschönes Bild«, erklärte Kim ihm. »Ihr beide 

seht wirklich glücklich aus.« 
Jake lächelte traurig und drückte seine Tochter fest an sich, 

ohne den sichtlich eifersüchtigen George aus den Augen zu 
lassen. »Wie geht es dir heute?«, fragte er. 

»Ganz gut, glaube ich. Und dir?« 
»Ganz gut, glaub ich.« 
»Ich vermisse sie sehr.« 
»Ich auch.« 
Die durch das Fenster fallenden Sonnenstrahlen prallten von 

ihren Rücken ab und verteilten sich im Raum wie Staub. Ein 
leises Brummen erfüllte die Luft. 

»Klingt, als ob ein Auto gekommen wäre«, sagte Kim, hob 
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George behutsam auf den Boden, löste sich aus der Umarmung 
ihres Vaters und trat ans Fenster. »Es ist Grandma Viv.« 

Jake lächelte. Matties Mutter war seit Matties Tod häufig 
unangemeldet auf eine Tasse Kaffee oder auch nur eine 
erstaunlich innige Umarmung vorbeigekommen. 

»Sieht aus, als hätte sie etwas mitgebracht.« Kim streckte 
sich, um zu erkennen, was es war. 

Jake trat neben seine Tochter ans Fenster und beobachtete, 
wie Viv umständ lich etwas von der Rückbank ihres Wagens 
zerrte. 

»Was ist das?«, fragte Kim. 
Was immer es war, es war groß, rechteckig und komplett in 

Packpapier eingewickelt. »Sieht aus wie ein Gemälde oder so«, 
meinte Jake. 

Matties Mutter sah sie am Fenster stehen und hätte, als sie 
ihnen zuwinkte, beinahe ihr Paket fallen lassen. 

»Was hast du da, Grandma?«, fragte Kim, als sie die Haustür 
öffnete und George aufgeregt um Vivs Füße sprang. 

»Okay, George, mach Platz. Platz.« Viv lehnte das Paket an 
die Wand, umarmte Kim und nickte Jake freundlich zu. »Lass 
mich erst mal meinen Mantel ausziehen. Das ist ein braver 
Hund.« 

Jake hängte Vivs Mantel neben Matties in den 
Kleiderschrank, sodass ihre Ärmel übereinander fielen. Er hatte 
sich noch nicht um Matties Kleider gekümmert, obwohl er 
wusste, dass er das bald tun musste. Es wurde Zeit. Zeit, dass er 
wieder anfing zu arbeiten, dass Kim wieder zur Schule ging, 
dass sie alle ihr Leben weiterlebten. The time for hesitating’s 
through, summte er abwesend und fragte sich, warum ihm 
plötzlich der alte Doors-Hit im Kopf herumging. 

»Was ist das, Grandma?«, fragte Kim noch einmal. 
»Etwas, von dem ich dachte, dass ihr es gern hättet.« Viv trug 
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das Paket ins Wohnzimmer, setzte sich aufs Sofa und wartete, 
bis Jake und Kim auf den beiden Sesseln gegenüber Platz 
genommen hatten. Dann riss sie das braune Packpapier ab und 
enthüllte das Gemälde eines kleinen Mädchens mit blonden 
Haaren, blauen Augen und einem angedeuteten Lächeln. Das 
Bild war amateurhaft, technisch unvollkommen und primitiv, 
eine Reihe kühner, farbiger Striche, die nicht ganz zueinander 
finden wollten, eine seltsame Mischung diverser Stile, die nicht 
miteinander verschmolzen. Doch der Gegenstand des Gemäldes 
war unverkennbar. 

»Das ist Mattie«, sagte Jake, stand auf, lehnte das Bild an den 
Couchtisch in der Mitte des Zimmers und betrachtete es 
eingehender. 

»Das ist Mama?« 
»Als sie ungefähr vier oder fünf war.« Viv räusperte sich. »Ihr 

Vater hat es gemalt.« 
Kim und Jake sahen Viv erwartungsvoll an. 
Sie räusperte sich erneut. »Ich muss es auf den Boden gestellt 

haben, als er uns verlassen hat. Ich hatte es vollkommen 
vergessen. Aber aus irgendeinem Grund habe ich daran gedacht, 
als ich heute Morgen aufgewacht bin. Ich hatte wohl einen 
Traum.« Ihre Stimme verlor sich. 

»Wie dem auch sei«, setzte sie neu an, »ich bin auf den 
Speicher gestiegen, was kein leichtes Unterfangen war, das kann 
ich euch sagen. 

Ich habe ein wenig herumgekramt, und da stand es, noch 
immer in ziemlich gutem Zustand und viel besser, als ich es in 
Erinnerung hatte. 

Jedenfalls dachte ich, dass ihr es vielleicht haben wollt.« 
Jake strich einige unsichtbare Strähnen aus der Stirn des 

Kindes. 
Mattie war ein so schönes kleines Mädchen gewesen, dachte 
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er. Und mit dem Alter war sie nur noch schöner geworden. 
»Danke«, sagte er. 

»Danke, Grandma.« Kim stand auf und kuschelte sich neben 
ihre Großmutter auf das Sofa. 

»Ich habe nie verstanden, wie er einfach so gehen konnte«, 
sagte Viv zu niemand Bestimmten. »Wie konnte er einer 
solchen Tochter einfach den Rücken kehren. Sie hatten sich 
immer so nahe gestanden.« Sie schüttelte den Kopf. »Früher war 
ich eifersüchtig auf ihre Nähe. Ich habe gedacht, warum heißt es 
immer, Mattie dies, Daddy das? Warum geht es nie um mich? 
Dumm«, fuhr sie fort, bevor irgendjemand sie unterbrechen 
konnte. »Dumm, einen Groll gegen sein eigen Fleisch und Blut 
zu hegen und einem Kind den Rücken zukehren, das einen 
braucht.« 

»Du hast ihr nicht den Rücken zugekehrt«, sagte Kim. 
»Doch das habe ich. All die Jahre, in denen sie aufgewachsen 

ist –« 
»Du warst für sie da, als sie dich am dringendsten gebraucht 

hat. Du hast dein Versprechen gehalten«, flüsterte Kim, während 
Matties Mutter die Hand vor den Mund legte und ein 
Schluchzen zu unterdrücken versuchte. »Du hast ihr nicht den 
Rücken gekehrt.« 

Jake spürte, wie es ihm kalt den Rücken hinunterlief, als er 
das Gespräch zwischen Kim und ihrer Großmutter verfolgte, das 
bestätigte, was er die ganze Zeit vermutet hatte. Er schloss die 
Augen und atmete tief ein. Dann ließ auch er sich auf das Sofa 
fallen und nahm beide Frauen in den Arm. 

So wiegten sie sich etliche Minuten schweigend hin und her, 
während der Hund auf der Suche nach einem bequemen 
Fleckchen zum Zusammenrollen rastlos von einem Schoß zum 
anderen hüpfte. »Was sollen wir bloß ohne sie machen?«, fragte 
Matties Mutter. 

Jake wusste, dass die Frage rhetorisch war, doch er 
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beantwortete sie trotzdem. »Ich weiß nicht genau«, sagte er. 
»Weitermachen, nehme ich an. Uns umeinander kümmern, wie 
Mattie es gewollt hat.« 

»Glaubst du, dass wir je wieder glücklich sein werden?«, 
fragte Kim. 

»Eines Tages bestimmt«, erklärte Jake ihr, küsste sie auf die 
Stirn, betrachtete das an den Couchtisch gelehnte Gemälde und 
sah das Lächeln der erwachsenen Mattie durch die Miene des 
schüchternen kleinen Mädchens schimmern. »Und bis dahin«, 
sagte er leise, »müssen wir einfach so tun als ob.« 
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