





Editorial

Liebe Leserin, lieber Leser

iermal im Jahr wird kiinftig die Redaktion von
GEOEPOCHE die besten Beitrige aus frithe-
ren Heften noch einmal aufbereiten: in der
neuen Reihe GEOEPOCHE KOLLEKTION,
deren erste Ausgabe Sie in Ihren Hinden halten.

Wir prisentieren Ihnen darin die unserer Meinung
nach interessantesten und spannendsten Geschichten
zum Wiederlesen, hier und da behutsam aktualisiert, in
einem neuen Layout und mit besonders hochwertiger
Ausstattung.

Die Reihe gibt uns die Moglichkeit, Beitrige zu
bestimmten Themen der Menschheitsgeschichte neu
zusammenzustellen. Oder mit einer Ausgabe auf ein
besonderes Jubildum zu reagieren. Oder auch andere
Schwerpunkte zu setzen als in GEOEPOCHE.

So widmet sich das vorliegende Heft ausdriicklich
nicht der Herrschergeschichte des Mittelalters oder der
grofen Politik jener Jahrhun-
derte zwischen Antike und
Neuzeit, sondern (von weni-
gen Ausnahmen abgesehen)
der Geschichte von unten:
den einfachen Menschen und
ithrem Alltag.

Etwa den Bewohnern des
Pyrenidendorfes Montaillou, in
dem im Sommer 1320 Abge-
sandte der heiligen Inquisition
erscheinen, weil sie unter den
Bauern Ketzer vermuten. Oder
den Juden von Koéln, die 1349
zu Zeiten des Schwarzen Todes Opfer eines Pestpo-
groms werden. Oder jenen englischen Bauern, die der-
art unter den Lasten von Arbeitsgesetzen und Kriegs-
steuern leiden, dass sie 1381 den Aufstand gegen den
Adel wagen. Oder dem Hansekaufmann Hildebrand
Veckinchusen, der um 1400 in Brigge ein grofles Ver-
mogen verdient — und es wieder verliert.

Der Schwerpunkt des Heftes liegt dabei auf dem
hohen und spiten Mittelalter. Es ist eine Zeit ungeheu-
rer politischer, sozialer, kultureller und wirtschaftlicher
Dynamik: In England und Frankreich entstehen die
Vorformen moderner Staaten, jahrhundertealte Lehns-
beziehungen 16sen sich langsam auf. Uberall in Europa
kniipfen Unternehmer Handelsbeziehungen, die schon
bald weit tiber den Kontinent hinausreichen. Kaufleute
und Bankiers erfinden den Kapitalismus. In Stadten

wie Paris, Oxford, Prag und Heidelberg werden die

Das spate

Mittelalter ist
eine Zeit
grof3er Dynamik

ersten Universititen des Abendlandes gegriindet. Und
in der Toskana kommt es schlieflich zu einer Revolu-
tion der Kunst.

Immer mehr Menschen lernen in dieser Zeit lesen
und schreiben. Thre Briefe, Geschiftsunterlagen und
Chroniken liefern detaillierte Berichte tiber die Welt im
Wandel, in der sie leben. Und
auch die Malerei widmet sich
nun hiufiger dem Alltiglichen,
nicht mehr nur der Religion.

Wir beenden unser Heft
mit drei Beitrdgen — iber den
Maler Jan van Eyck, den So6ld-
nerfiihrer und Mizen Federico
da Montefeltro sowie den Er-
finder Johannes Gutenberg —,
die alle gemeinsam vom Auf-
dimmern einer neuen Zeit
kinden. Einer Epoche, die
noch zu weitaus grofleren Um-
stiirzen fihren wird als das ausgehende Mittelalter.

Aber das ist ein anderes Thema — fiir eine spitere
Ausgabe von GEOEPOCHE KOLLEKTION.

*

Sie konnen die neue Heftreihe selbstverstindlich auch
abonnieren. Weitere Informationen finden Sie unter
www.geo-epoche.de/mittelalter.

Herzlich Thr

hisact ﬂ%,,v

Michael Schaper
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Florenz — um 1390

LT N K
NEUL

Importe aus aller Welt, die Offnung fremder Markte,
die Erfindung von Banken, Versicherungen und Kapitaleinsatz:
Das Abendland erlebt im 14. Jahrhundert eine kommerzielle
Revolution - den Beginn der modernen Wirtschaft. Zentrum dieser

Entwicklung ist die italienische Stadt Florenz

——— Von CHRISTOPH KUCKLICK
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Unkundige werden spiter sagen, sein
Zeitalter sei beschrinkt gewesen. Und
finster. Pah! Haben sie iibersehen, wie
es in seinem Kontor funkelt, von tau-
send Saphiren Indiens, von den golde-
nen Fiden persischen Brokats, vom
Silber der Tiroler Gruben? Waren aus
aller Welt liegen

Florenz — um 1390

Chef: ,Rechnet, Padre, mit steigenden
Preisen fiir Wolltuch.“

Anstrengend ist sein Leben. Meist
schlift er nur vier Stunden, arbeitet bis
spit in die Nacht und bis zur vélligen
Ersch6pfung. Manchmal verldsst er das
Pult viele Tage nicht, sogar die Mor-

genmesse ldsst er

bei ihm auf La- W 5 h ausfallen. Nichts
ger: chinesische er reic als Briefe schrei-

Seide und engli-
sches Wolltuch,
Lack aus Marok-

ko, Straufleneier

werden will,

ben, planen, Ver-
trige machen,
riskieren, bangen,
Gewinne buchen

aus Afrika, indi- suc h t se | n G | U C k und Verluste.

scher Pfeffer, Da-

maszener Zucker.

Nein — man
hitte Francesco

Seine Frau | N d er S TA D T di Marco Datini,

trigt Mintel aus
arabischem Ka-
melhaar und den besten Damast aus
Bagdad, Smaragde und Rubine aus
Golconda schmiicken ihre Finger. Thre
Sklaven, je 50 Gulden wert, stammen
aus Russland und Tscherkessien — er
hat sie auf dem groflen Menschen-
markt von Mallorca gekauft.
Engstirnig? 140 000 Briefe gehen
in 60 Geschiftsjahren tber sein grob
gezimmertes Schreibpult, und jeder
erfordert Weitsicht und schnelle Ent-
scheidungen: In London feiert man
einen Sieg uber Frankreich — rasch
Juwelen liefern; Flrstenhochzeit in
Barcelona — Seidensamt und Schmuck
hinschaffen. Ein Agent aus Brigge
meldet Uberschwemmungen in Flan-
dern, 2000 Opfer, und schreibt seinem

Fernhindler aus
Florenz, Empor-
kommling, herrischer Egoist und grof3-
ziigiger Wohltiter, nicht davon tber-
zeugen konnen, dass sein Jahrhundert,
das 14., bedichtig, ja riickstindig gewe-
sen sei. Fur ihn ist es ein Rausch, eine
Zeit gewaltiger Verinderungen.
Und so wie er empfinden viele.
Eine grofartige Geschiftigkeit
hat Europas Kaufleute erfasst. Nie zu-
vor sind so viele Volker einander so

Mit gut 90 000 Einwohnern ist
Florenz um 1300 eine der gréf3ten
Stidte Europas - und eine

frithe kapitalistische Metropole
(Zentrum mit Rathaus, um 1600)
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Die ersten italienischen Banken bestehen, wie auf diesem Fresko aus
dem spiten 14. Jahrhundert dargestellt, oft aus kaum mehr als dem Wechsel-
tisch und werden von zwei oder drei Geschiftspartnern gefiihrt

nahe geriickt, nie zuvor sind so viele
Gter tber solche Entfernungen ge-
handelt worden. Grenzen werden tiber-
wunden, die Kommunikation beschleu-
nigt sich, Handelsstrome schwellen an.
Lange vor Kolumbus und der
anschliefenden Expansion Europas
kommt es bereits vom 13. Jahrhundert
an zu einer kommerziellen Revolution.
Schon bald sind Europa und Asien
von einem engmaschigen Handels-
netz Uberzogen, selbst weit entfernte
Mirkte stehen nun in Verbindung.
Gewlirznelken von den Molukken fin-
den tiber 12000 Kilometer ihren Weg
nach Schottland. Gold aus den Gruben
Afrikas taucht in Burma und Vietnam
auf. Seide aus China ist in Nirnberg
begehrt. Hindler der Hanse bringen
Pelze aus Russland nach Sidspanien.
Mitden Waren wandern die Men-
schen: Deutsche Firber arbeiten in
Florenz, flimische Weber in England.
Venezianer unterhalten Kaufmanns-
kolonien in Konstantinopel und der
Levante, Genueser Hindler errichten
um 1300 eine Niederlassung in China.
In Florenz dirigiert Francesco
Datini um 1390 einen Konzern mit
82 Filialen von Algerien bis London,

von Lissabon bis Alexandrien.

Er ist nicht der grofite Kaufmann
seiner Zeit — mit den Medici etwa
kann er nicht mithalten. Doch seine
Korrespondenz belegt, wie bereits im
14. Jahrhundert auch kleinere Handels-
firmen trotz Pestepidemien, Kriegen,
Raubern und miserabler Straflenver-

hiltnisse bis in entlegene Gebiete Eu-
ropas miteinander kommunizieren.
Die Wahl eines Papstes, eine

Hungersnot in Frankreich, ein Abkom-
men zwischen Christen und Tiirken,
Piraten vor Zypern: All das erfihrt und
deutet der Hindler, sein Horizont ist
so weit wie die bekannte Welt. Vor al-
lem aber steht er fir einen neuen Men-
schentyp, ein Produkt dieser kommer-
ziellen Revolution: den Aufsteiger.

Francesco Datini wird als Sohn eines
armen Schankwirts im toskanischen
Prato geboren, wahrscheinlich 1335,
aber genau wissen wir das nicht,und er
weifd es auch nicht. Kinder seines Stan-
des werden nicht immer registriert.
Aufler enormem Ehrgeiz hat er
nicht viel mitbekommen. 1348 rafft die
Pest Vater und Mutter und zwei Ge-

Stoffhindler messen Tuche ab und schneiden sie zu. Der Verkauf von
Textilien, die in den mehr als 200 Florentiner Wollwerkstitten produziert
werden, ist die Grundlage fiir den Reichtum der Stadt am Arno




schwister dahin. Mit 15 geht Datini
allein nach Avignon.

Wie er sich das Startkapital be-
schafft hat? Auch das wissen wir nicht.
Aber wenige Jahre spiter ist er selbst-
stindiger Kaufmann und handelt
zunichst meist mit Waffen. Ohne
Skrupel beliefert er alle Seiten: Kessel-
hauben und Kiirasse an die Reiter des
Papstes, Panzerhemden und Beinhar-
nische an marodierende Soldner.

Rasant wichst das Geschift, stin-
dig kommen neue Waren hinzu: Salz,
Juwelen, Andachtsbilder, Gewtirze, El-
fenbein, Metallwaren, Firbemittel
(Galldpfel aus Ruminien, Waid aus
Thiiringen) und Stoffe, vor allem Stof-
fe. Diese Vielfalt ist tiblich, Fernhind-
ler dieser Zeit sind oft Universalisten.

Methodisch hauft Datini Ge-
winne an, mal acht Prozent fiir Pfef-
fer, mal 21 Prozent fiir Seidenschleier
aus Perugia, mal eine hiibsche Summe
aus dem Verkauf von Kunstwerken. Mit
35 Jahren ist er ein angesehener Mann.

Hat er auch ein Leben neben der
Arbeit? Ja, er sei ein Mensch, schreibt
ein Freund, ,der alle Freuden des Lei-
bes genossen hat, der immer Weiber
hatte, nichts als Rebhithner verzehrte®.

1382 kehrt Datini nach Italien
zurlck, 1386 siedelt er nach Florenz
tber, in die fihrende Metropole Euro-
pas. Seine Ehe mit der 24 Jahre jiinge-
ren Margherita bleibt kinderlos.

Manchmal sieht man ihn durch
die Gassen gehen, hochgewachsen,
glattes Gesicht mit tief liegenden Au-
gen. Manchmal trégt er blaue Strumpf-
hosen und einen Rock aus dunklem
ciamboletto, einem Stoff aus Ziegen-
oder Kamelhaar. Manchmal wihlt er
den grauen mantello, einen Umhang,
der am Hals geschlossen wird und bis
zum Boden reicht, oder einen gonnel/-
lone, einen langen Rock wie eine Rich-
terrobe. Zehn Stiick besitzt er.

Konservativ kleidet er sich, die
kurze franzosische gonnella a tunica, die
gerade en vogue ist, findet nicht seine
Zustimmung. Auch seine Kopfbede-
ckung ist altviterlich: eine cappuci,
Standestracht des wohlhabenden Biir-
gertums, der Juristen und Arzte, aber

doch sehr brav - sie verhiillt Stirn, Oh-

Auf den meisten mittelalterlichen Mirkten werden nur regionale Giiter

gehandelt, etwa Gemiise. Doch in Florenz gelangen Waren aus aller Welt auf die

Verkaufstische - etwa Gewiirze von den Molukken oder Seide aus China

Von der Konjunktur im Spatmittelalter profitieren nicht nur Fernkaufleute
wie Datini, der einen Konzern mit zahlreichen Niederlassungen in Europa fiihrt.
Auch lokale Unternehmer - hier ein Apotheker - machen gute Geschifte

ren und Hals, nur sein Gesicht bleibt
frei, sein schwermiitiges Gesicht.
Francesco Datini ist ein melan-
cholischer Mensch, und er kiampft
wohl dagegen an, indem er energisch
Ruhm und Reichtum mehrt.Jede Ent-
scheidung in seinem Konzern trifft er
allein. Er hduft ein grofartiges Vermo-
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gen an, kauft allein in Prato 21 Hauser,
hilt ausschweifende Festmahler.
Koénige schicken Gesandte, Pipste
Bittsteller, aber mit der Politik lisst er
sich nicht ein, aus Klugheit und aus
Dinkel: Was sind ihm Koénige! Er be-
herrscht die Welt als Handler, als Biir-

ger, als Vertreter einer neuen Klasse.




Jede 6konomische Verinderung
bringt soziale Verwerfungen, schafft
Gewinner und Verlierer. Die Sieger
dieser Jahre sind die aufblithenden
Metropolen und ihre selbstbewussten
Kaufleute.

In den Stidten — London, Ant-
werpen, Florenz, Kairo, Samarkand,
Hangzhou — ballen sich 6konomische
Nachfrage und kreative Energie. Die
Stars der neuen Zeit sind die Fernkauf-
leute, Abenteurer des aufkeimenden
Kapitalismus. Die risikofreudigen Un-
ternehmer sprengen das starre Gefiige
der mittelalterlichen Stande der orazo-
res, bellatores und laboratores, der Beten-

den, Kimpfenden und Arbeitenden.

Florenz — um 1390

Fir Kaufleute zahlt weder Herkunft
noch Name, sondern allein das wirt-
schaftliche Geschick.

Wie aber filhrt man die weitver-
zweigten Handelshiduser, wie entwi-
ckeltsich die Kunst des Managements?
Francesco Datini folgt dem Trend der
Zeit, beschreitet neue Wege und schafft
eine Art Konzern

Ergrindet im Lauf der Jahre eine
Unmenge von Firmen, in die meist er
das Kapital und seine Partner ihre Ar-
beit investieren. Diese Gesellschaften
bestehen selten linger als drei Jahre,
sodass der Konzern stindig erneuert
wird und sehr flexibel auf verinderte
Marktlagen reagieren kann.

Jede Gesellschaft arbeitet auf eige-
nen Profit: Die Firberei Francesco di
Marco Datini & Niccolo di Piero aus
Prato verkauft zum Beispiel mehrere
BallenTuch an die Firma Francesco di
Marco Datini & Stoldo di Lorenzo,
Florenz. Die gibt die Ware weiter an
die Firma Francesco di Marco Datini
& Luca del Sera, Valencia, die sie gegen
Perlen tauscht und die verkauft. Alle
Tochterunternehmen missen einander
Provisionen und Zinsen zahlen, als
wiren sie Konkurrenten. Und Datini
kassiert bei allen Transaktionen mit.

Die Vertrige zwischen den Ge-
sellschaftern sind so gestaltet, dass
Francesco fastimmerden grofiten Teil

Die Méglichkeit, Geschifte iber Wechsel abzuwickeln, erleichtert den internationalen Warenverkehr ungemein. Ein Hindler

muss nun nicht mehr groBe Mengen Miinzgeld mit sich fiihren, sondern stellt eine Art Schuldschein aus, den der Glaubiger bei

einem in seiner Stadt ansissigen Partner des Kaufmanns einlésen kann (Wechselbuch eines katalanischen Bankiers)




Bargeldloser Zahlungsverkehr: ein Scheck der »Compagnia
Domenico Piaciti« vom 28. Juni 1400 an Francesco Datinis Bank.
Sein Institut ist eines der ersten, die Schecks akzeptieren

der Gewinne einsteckt. Wem das nicht
passt, der kann ja aussteigen.

Datini ist kein einfacher Partner
und Chef. Er ist anmafiend und schroff,
einmal schreibt er einem begriffsstut-
zigen Untergebenen: ,Du hast weni-
ger Hirn als ein Spatz! Nicht einmal
von Mittag bis zum Zwolf-Uhr-Liu-
ten kannst du dir etwas merken!*

Kleinste Unregelmiafigkeiten der
Angestellten bestraft er hart, mindes-
tens mit Entlassung, oft lisst er die
Leute sogar ins Gefingnis werfen.

Auch das Privatleben seiner Mitarbei-
ter ist reglementiert: Sie diirfen keine
Geliebte aushalten oder Glicksspiel
betreiben. Nur Datini selbst steht iiber
diesen Regeln; so zeugt er mit einer
Geliebten die Tochter Ginevra, die er
von seiner Ehefrau grofziehen lasst —
Chefalliiren. Auch darin ist Francesco
Vorbote einer neuen Zeit: Nicht mehr
Geburt, sondern Erfolg privilegiert.
Geld macht unangreifbar.

Vielen geht es so in Europa. Die
Kaufleute erzielen immer groflere Ge-
winne, denn sie bewegen gewaltige

Giutermengen. Bordeaux exportiert
1308/09 mehrals 100000 Fisser Wein,
die Fischer im dinischen Schonen fan-
gen um 1400 fast 300 000 Tonnen
Hering pro Jahr und verkaufen ihn vor
allem nach Lubeck. Im 15. Jahrhundert
erhilt Venedig jahrlich 10000 Tonnen

Luxuswaren aus dem Orient.

Der Fernhandel stimuliert auch
das Wachstum: Im Durchschnitt ex-
pandiert die Wirtschaft zwar schit-
zungsweise nur um ein halbes Prozent
pro Jahr, doch in den Stadten zum Teil
um drei bis fiinf Prozent.

Das Erstaunlichste aber ist an
dieser Bliite, an dieser Betriebsamkeit:
dass sie iiberhaupt stattfindet.

Denn was steht ihr nicht alles
entgegen: Reisen sind gefihrlich und
zermirbend. Die Wege sind schmal
und unbefestigt, bei Regen tief vor
Schlamm.

Uberall lauern Banden und Raub-
ritter, die auf Beute hoffen. Oder Zoll-
ner, die Handelsreisende auf Geheifk
eines Firsten behelligen.

Die Briefe der Firma Datini sind
voller schlechter Nachrichten: Auf der
Strae von Pisa nach Florenz ,wurden
einige Mianner tberfallen, ausgeraubt
und umgebracht®. Genueser kapern ein
Schiff mit Weizen, Piraten entfithren
vor Korsika einen Geschiftspartner.

Die Piazza del Mercato Vecchio, wichtigster Markt von Florenz. Auf
solchen Plitzen kommen taglich Bankiers, Fabrikanten und Handler zusammen.
Aus ihren Geschiften entwickelt sich die Dynamik des Kapitalismus
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Wer kann, weicht auf Flisse aus,
die wichtigsten Verkehrswege der Zeit.
Doch auch auf den Wasserstrafien sind
die Kaufleute vor der Gier der Fiirsten
nicht sicher: Im 14. Jahrhundert gibt
es am Rhein 50 Zollstellen, an Elbe
und Weser 30, tiber 70 an der Loire.
Das treibt die Kosten in die Hohe — um
bis zu 50 Prozent des Warenwerts.

Unberechenbar ist auch die Infla-
tion. Sie entsteht etwa, wenn ein Flirst
seine Feldziige oder seinen Hofstaat
finanziert, indem er heimlich den
Edelmetallanteil neu geprigter Miin-

Florenz im 15. Jahrhun-
dert: Inzwischen ist die
Stadt der Handler auch
ein kulturelles Zentrum
der Renaissance

Florenz — um 1390

zen reduziert. Sobald die Leute dies
bemerken, schwindet ihr Vertrauen in
die Wihrung, und die Preise steigen.

Dazu kommtein Wihrungschaos:
Viele Lehnsherren haben das Recht,
eigenes Geld zu prigen, ein universel-
les Zahlungsmittel existiert nicht. Ein
Ablass in Burgund etwa bringt im
15. Jahrhundert 70 Wihrungen zusam-
men. 1362 findet der pdpstliche Schatz-
meister neun Arten Florins und acht
Arten Ecus in seiner Kasse.

Die Verwirrung wird noch da-
durch gesteigert, dass manche Herr-
scher unterschiedliche Werte fiir die
gleichen Miinzen festlegen oder Miin-
zen verwenden, die zwar den gleichen
Namen tragen, sich jedoch nach Ge-
wicht und Edelmetallgehalt unter-
scheiden. Zudem indern sich mitunter

die Einheiten: Das Reichspfund zihlt
zunichst 20 Schillinge zu zwdlf Dena-
ren, dann 120 Pfennig zu 240 Heller,
schlieflich 16 Groschen zu 120 Pfen-
nigen — bevor man aufgrund fortschrei-
tender Entwertung auch noch das
schlechte neue vom guten alten Pfund
unterscheidet.

Ein Albtraum. Fernhindler miis-
sen Hunderte von Wechselkursen ken-
nen, und selbst das rettet sie nicht vor
manchmal ruinosen Fehlkalkulationen.

Wie wollen sie bei alldem Ge-
schifte machen? So michtig erscheinen
die Widrigkeiten, dass nur eine Erkla-
rung bleibt, weshalb die Probleme den
Handel seinerzeit nicht erdrosselt ha-
ben: weil sie ihn entscheidend stirken.

Denn viele Hindernisse werden
zu Katalysatoren fiir bahnbrechende




Trotz des

Erfindungen: Die
Kaufleute sind
gezwungen, sich
neue Handels-
techniken einfal-
len zu lassen. Das
macht das spite
Mittelalter zu ei-
ner Zeit der kom-
merziellen Innovation, zur Geburts-
stunde der ckonomischen Moderne.
Vor allem die italienischen Stidte
treiben sie voran. In Genua, Venedig
und Florenz findet man bereits im
13.Jahrhundert eine brillante Antwort
auf das Wihrungschaos und die Kurs-
schwankungen: den Wechsel, eine Art
international giltigen Schuldschein,
der bargeldlose Zahlungen iiber grofle
Entfernungen ermoglicht.

Erfolgs leidet

Datini an

SCHWERMUT

Francesco
Datini macht
freiziigigen Ge-
brauch von sol-
chen Wechsel-
geschiften, mehr
als 5000 Belege
finden sich in
seinem Archiv.

Die Transaktionen sind durchaus
komplex: Am 12. Februar 1395 etwa
zahlt ein gewisser Bartolomeo Garzo-
ni 400 Florentinische Gulden an zwei
Kaufleute in Genua, die bei Datini ein
Konto unterhalten.

Die beiden Geschaftsmanner stel-
len tiber diese Summe einen Wechsel-
brief aus und schicken ihn nach Barce-
lona zur dortigen Datini-Filiale. Die
wiederum zahlt die 400 Gulden (in
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spanische Wihrung umgerechnet) an
einen ortsansdssigen Kaufmann aus
und bucht den Betrag vom Konto der
genuesischen Kaufleute ab.

Die Wechselbriefe werden nur
moglich, weil das Giroverfahren, also
die interne Verrechnung von Konten,
inzwischen gingige Praxis ist. Schon
bald zirkulieren weitaus mehr Wechsel
und Buchgelder als reale Miinzen.

Vorldufer moderner Banken ent-
stehen. Gewiefte italienische Geld-
wechsler stapeln auf ihren Tischen
lingst nicht mehr nur Miinzen aus
ganz Europa, sondern fithren auch
Konten fiir ihre Kunden und gewihren
ihnen Uberziehungskredite.

Auch Datini griindet 1398 mit
einem Partner ein Geldinstitut. Es bie-
tet einen Service, der sich nur wenig




von dem heutiger Banken unterschei-
det: Annahme und Ausstellung von
Wechseln, Anleihen, Kredite, Kautio-
nen — sowie Konten, die in mehreren
Wihrungen gleichzeitig gefithrt wer-
den. Schecks kommen auf, Datinis
Bank akzeptiert sie als eine der ersten.

Gegen die Gefahren vor allem des
Seetransports erfinden italienische
Kaufleute im 14. Jahrhundert Versiche-
rungen. Anfangs sind es eher schlichte
Selbsthilfevereine befreundeter Fern-
hindler, die jeweils kleine Betrige ein-
zahlen, um im Fall einer Havarie die
Verluste zu teilen. Doch bald bieten
spezialisierte Gesellschaften Versiche-
rungspolicen an gegen alle Risiken der
damaligen Zeit, Schaden durch ,Gott,
Meer, Menschen, Feuer, Enteignung
durch Landesherren, Repressalien,
Arreste, Beschlagnahme*.

Meist betrigt die Primie zehn
Prozent des Warenwerts. Datini ldsst
alle seine Giiter versichern, sogar Skla-
ven — nur gegen deren Fluchtversuche
und Selbstmord, ,falls sie sich selbst ins
Meer stiirzen®, gibt es keinen Schutz.

Briefe und geschriebene Vertrige sind
lingst Alltag, ein Kaufmann muss ,an
den Fingern stets Tintenflecke haben*.
Der Zwang zum Schrifttum demokra-
tisiert Bildung und Wissen: Die Stadt
Liibeck griindet 1262 die erste Schule
tur den Biirgernachwuchs, in Florenz
gibt es 1338 sechs kaufminnische Be-
rufsschulen mit 10 000 Lehrlingen.
Auch Fremdsprachen lernen sie dort.

Zudem setzen sich in Europa all-
maihlich die arabischen Ziffern durch.
Was fir eine Erleichterung: Statt
MCCCLXXVIII als Jahreszahl schreibt
man nun 1378.

Die Zeiten, das ist fiir jedermann
ersichtlich, haben sich geindert, die

Florenz — um 1390

Datini stirbt 1410 in seinem
Geburtsort Prato. Die Biirger
schmiicken das Haus des
angesehenen Handlers mit
Szenen aus seinem Leben

Geburt einer neuen Mentalitit ist un-
libersehbar.

Die Welt erscheint den Menschen
nicht mehr als unabinderliche géttli-
che Vorgabe, sondern als Rohstoff fiir
die eigene Kreativitit. Brille, Spinnrad,
Buchdruck, Bohrwinde, neue Bergbau-
techniken, Schieflpulver, Drahtzug-
maschinen, mechanische Uhren, Kano-
nen, Musketen, Kompass, Heckruder:
All das wird in dieser Zeit in Europa
erfunden oder aus schon weiter entwi-
ckelten Lindern des Ostens importiert.

1416 vergibt Venedig das erste Pa-
tent fiir eine Erfindung (eine neue Art
Walkmiihle). 1453 erlisst die Stadt ein
Gesetz zur systematischen Forderung
von Innovationen: Man hat erkannt,
dass Erfindungen kein Zufall sein mis-
sen, sondern Ergebnis gezielten Expe-
rimentierens sein konnen.

Und welche Visionen sich da auf-
tun: Kinderkreisel aus China inspirie-
ren Entwiirfe fiir einen Hubschrauber,
ein Sieneser Ingenieur heckt 1480 die
Idee des Fallschirms aus — gebaut wird
er erst 300 Jahre spiter.

Und bereits 1260 sieht der Fran-
ziskanermonch Roger Bacon eine Welt
mit Automobilen, Unterseebooten und
Flugzeugen voraus.

Francesco Datini priift jede Erfin-
dung auf ihren Nutzen, Brillen trigt er
bereits wie selbstverstindlich. Aber je
ilter er wird und je mehr er erreicht,
desto mehr triibt sich seine Stimmung:

»Ich bin in so grofler Besorgnis
tber so viele Dinge®, schreibt er seiner
Frau, ,dass es ein Wunder ist, dass ich
nicht den Verstand verliere, denn je
mehr ich suche, desto weniger finde
ich.“ Sollte dieser aufgeklirte Mann,
dieser harte Arbeiter,am Ende vor dem
Nichts stehen?

Jedenfalls quilt ihn im Alter die
Frage, ob sein Leben ein Irrtum gewe-
sen ist, ob er es dem falschen Ziel ge-
opfert hat: Geld statt Gott.

,Um keinen Preis“ wiirde er es so
noch einmal fiihren wollen, denn es
war doch stets nur Sorge, nur Zweifel.
Aber vielleicht wirkt dieser frithe Un-
ternehmer deshalb so modern, weil er
frih die existenzielle Angst inmitten
des kommerziellen Triumphs erfihrt, die
Zwiespiltigkeit jeder Globalisierung.

Am 16. August 1410 stirbt Fran-
cesco di Marco Datini mit 75 Jahren in
Prato. Den Besitz vermacht er einer
gemeinnitzigen Stiftung.

Seinen Sklaven schenkt er alle-
samt die Freiheit. _













Prichtige Zelte bedecken die Wiesen
der Maaraue bei Mainz. Pavillons —
reich bestickt mit meisterhaft gearbei-
teten Bildern von Vogeln und Wildtie-
ren, geschmiickt mit Ornamenten und
mit Wappen.

Die Siume der Zelte sind durch-

wirkt mit Gold, die weit gespannten

Mit Metallplatten
verstarkte Riistungen
kommen um 1240 auf,
werden perfektioniert,

bieten Schutz und
Beweglichkeit. Spater

wird nur noch das

Dekor verfeinert

Hoffest in Mainz — 1184

Bahnen bestehen aus kostbarer orien-
talischer Seide.

Es ist der Pfingsttag des Jahres
1184. Der Kaiser des Heiligen Romi-
schen Reiches, Friedrich I. Barbarossa,
hat sich mit seinem Hof am Rhein
niedergelassen.

Dorthin haben seine Boten die
Groflen des Reiches geladen, und mehr
als 70 der etwa 100 deutschen Reichs-
firsten sind gekommen: Erzbischofe,
Abte, Herzoge, Markgrafen, Pfalz- und
Landgrafen. Begleitet werden sie von
ihren Vasallen und anderen Rittern.

Der Herrscher hat in den Jahren
zuvor mehrere (zuletzt wenig erfolg-
reiche) Feldziige nach Italien gefiihrt.
Nun widmet er sich verstirkt der Poli-
tik im deutschen Reichsteil. Mehr
denn je ist er hier auf die Unterstiit-
zung durch die Firsten, auf den Kon-
sens mit den Groflen des Reiches

angewiesen. Das Hoffest
zu Mainz will er daher
nutzen, um in Gesprichen
mit den versammelten
Reichsfiirsten Uberein-
stimmung herzustellen.
Zudem will Barba-
rossa die ,Schwertleite“
seiner beiden Sohne zele-
brieren: die feierliche Er-
hebung des 18-jihrigen
Heinrich und des 17-jihri-
gen Friedrich zu Rittern.
Damit sollen die
beiden in die hofische
Gesellschaft eingefiihrt
werden. Als Minner, die
wirdig sind, der Ritter-
schaft anzugehoren.
Sorgfiltig hat Barba-
rossa seine Sohne vor-
bereiten lassen. Sie wissen
das Schwert zu fiihren
und die Lanze, sie beherr-
schen die Kunst des Rei-
tens und die Jagd mit Bo-
gen, Hunden und Falken.
Sie sind gewandt im Ge-
sprich, und ihr Auftreten
ist vollendet hofisch.
Durchaus méglich,
dass manche der zahlrei-
chen Ritter beim Fest in
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Es ist das
grofite FEST
seiner Zeit

voller Ristung auftreten. Bewehrt mit
Schild, Schwert und Lanze, geschmuickt
mit Bindern und Wappen.

Sie tragen Waftenrocke aus gel-
bem, griilnem, rotem oder blauem Stoft.
Langirmlige Kettenhemden aus Tau-
senden von Drahtringen bedecken
ihre Oberkorper. Aus dem gleichen
Material sind der Beinschutz und die
Fiustlinge fir die Hinde. Den Kopf
schiitzen Topfhelme mit schmalen
Sehschlitzen. Auch die Streitrosser
bedeckt ein schweres Geflecht aus
Eisen, verhillt unter einer Decke.

Die Unterschiede in der Ausfiih-
rung der Riistung sowie die Giite von
Schild, Schwert, Zaumzeug, Waften-
rock und Pferd zeigen eines jeden
Rang an. Alles ist Zeichen, alles Sym-
bol der Macht.

WAHRSCHEINLICH KOMMEN Zehntau-
sende Menschen bei diesem Fest zu-
sammen.,Eine ungeheuerliche Menge
von Menschen verschiedener Linder
und Zungen war daselbst vereinigt®,
notiert ein Monch.

Die ,Sichsische Weltchronik® be-
richtet: ,Das war das grofite Fest, das
es je in Deutschland gab. Dort wurden
um die 40 000 Ritter geschitzt, ohne
das andere Volk.“

Giselbert von Mons, der Kanzler
eines Grafen, schreibt sogar von 70000
Rittern, ,ohne die Geistlichen und das
Volk anderer Stinde“. Akribisch listet
er die Ritterkontingente der Reichs-
firsten auf. Denn die Bedeutung der

Adeligen bemisst sich an der Grofle




Die Wappen auf den
Schilden der Ritter dienen der
Zierde - aber auch zur
Identifikation der Kampfer in
Schlacht und Turnier






ihres Gefolges und an
ihrem Prunk.

Mit 2000 Rittern
erscheint nach Giselberts
Bericht der Herzog von
Bohmen in Mainz. Mit
jeweils 1000 gepanzerten
Reitern treten der Land-
graf von Thiiringen und
der Pfalzgraf Konrad auf.

Herzog Bernhard
von Sachsen fihrt 700
Ritter mit sich, Herzog
Leopold von Osterreich
500 und der michtige
Erzbischof Philipp von
Kéln sogar 1700.

Andere Chronisten
erwihnen zudem franzo-
sische, englische, slawi-
sche, italienische und
spanische Besucher.

BARBAROSSAS FEST ist
ein europiisches Ereignis.
Denn in Mainz treffen
einfache Kidmpfer aus
dem niederen Adel auf
solche aus den hochsten
Kreisen. Auf Herzoge
und Grafen.
Der Kaiser hat ne-
ben der Zeltstadt eine Pfalz aus Holz
errichten lassen: ein weitldufiges Palais
mit einer eigenen Kirche fir den Herr-
scher, einem Festsaal sowie mehreren
Haiusern fur die hochsten Fursten.
Die Maaraue liegt gegentiber
von Mainz, auf der rechten Seite des
Rheins. Eine Schiffsbriicke fiihrt wih-
rend des Hoffestes zum anderen Ufer.
Lastkihne haben Schweine, Scha-
te, Rinder und Hithner herbeigeschaftt.
Zudem grofle Mengen an edlen Fi-
schen wie Salm und Hausen. Und
Wildbret: Hirsch, Reh, Hase, Rebhuhn,
Fasan und Trappe. Fir das Hausgefli-
gel sind eigens Stille gebaut worden.
GrofR wie Scheunen und bis unters
Dach voller lebender Hennen. Monate
haben die Zuristungen zum Fest in
Anspruch genommen.
Viele Scheffel Getreide und Berge
von Friichten sind aufgetiirmt, darunter

Datteln und Feigen. Auch grofle Men-

Wer in der
hofischen Gesell-
schaft bestehen
will, muss auf dem
Kampfplatz brillieren
- aber auch eine
Dame zu begleiten
wissen; Buchmalerei,
15. Jahrhundert

gen an Wein lagern auf der Maaraue.
Weifle Gewiirzweine, Fruchtweine,
vielleicht auch schwere rote Stidweine
aus Zypern. Auf Bier dagegen legt der
Adel wenig Wert. Es gilt als derb und
unhofisch. Als Getrink der Knechte

und der Bauern.

Wihrend dieser Tage ist die holzerne
Pfalz das Zentrum des Reiches. Jeder
First hat Einfluss und Ehrgeiz daran
gesetzt, moglichst nahe beim Herrscher
Quartier zu beziehen und die anderen
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an Pracht und Ansehen
zu libertrumpfen.

Auch als ein Kai-
ser von Gottes Gnaden
muss Barbarossa seine
Herrschaft durch enge
personliche Bezie-
hun-gen zu den Groflen
des Reiches festigen.
Denn die Reichsfirsten
sind ehrgeizige Herren,
die hiufig eigene Inter-
essen und Ziele verfol-
gen.

Mit dem Hoffest
zu Mainz schafft er sich
einen monumentalen
Rahmen,um dem Reich
die vollendet ritter-
lich-hofische Lebens-
form und den strahlen-
den Glanz am Hof der
Staufer vorzufiihren.
Und um die Reichsfiirs-
ten durch kaiserliche
Gunst und Geschenke
an sich zu binden.

Es geht um Loyali-
taten, die auch seinen
Séhnen gelten sollen.
Denn der Kaiser ist tiber
60 Jahre alt. Er muss an

die Zukunft seines Geschlechts, der
Staufer,denken. Daher ist das Fest von
Mainz zugleich ein Hoftag der groflen
Politik und der sorgfiltig bedachten
Ziige auf dem Schachbrett der Macht:
Neben der Schwertleite der Kaisersoh-
ne umfasst das Programm unter ande-
rem die ,Festkronung® von Barbarossa
und seiner Gattin Beatrix von Burgund.

Durch diese zeremonielle Kro-
nung auf der gréfiten Feier der Zeit
und vor den Reichsfiirsten will sich
Barbarossa wohl gegentiber den Koéni-
gen in England und Frankreich als
unumstrittener Kaiser prisentieren.
Und als Herr, der seine Getreuen for-
dert. Wie den Grafen Balduin von
Hennegau, der zum Reichstiirsten er-
hoben werden soll.

Das Hoffest beginnt am Morgen
des 20. Mai 1184 mit einem feierli-
chen Gottesdienst zum Pfingstsonntag.
Barbarossa, Beschreibungen nach ein




Mann von mittlerer Grofe, trigt in der
Kirche die kaiserliche Krone und ver-
kiindet durch diese Geste: Ich bin der
von Gott erwihlte Kaiser. Der Herr-
scher tiber das Heilige Rémische Reich
und das Abendland.

Das Reichsschwert, Symbol der
Reichsgewalt, trigt Balduin Graf von
Hennegau dem Kaiser voran. Eine au-

Das GEWAND
zeigt den Rang
des Ritters

Rergewohnliche Ehre, die den Grafen
vor allen anderen auszeichnet — ha-
ben doch die miéchtigsten unter den
Reichsfiirsten in Mainz dieses Privileg
fir sich beansprucht.

Die hofische Gesellschaft hat sich
um das Kaiserpaar versammelt; jeder
steht in der Kirche an jenem Platz, den
die Hierarchie und die kaiserlichen
Anweisungen fiir ihn bestimmt haben.

Zwar verstehen sich der Kaiser
und die Minner der hofischen Gesell-
schaft allesamt als Ritter. Aber Gleiche
sind sie deshalb noch lange nicht. Und
ihre festlichen Gewinder kennzeich-
nen ihren Rang.

Hier schimmert Brokat, dort ro-
ter Scharlach. Purpurkleider sind mit
Goldfiden oder Edelsteinen verziert,
Seidenminte] mit braunem Zobel oder
weiflem Hermelin gefiittert. Uberall
leuchten die Farbtone persischer, syri-
scher und marokkanischer Seide. Das
Abendland schmiickt sich mit den teu-
ersten Gespinsten des Orients.

Die Uberwiirfe und Mintel sind

yzugeschnitten, wie es die Franzosen

Hoffest in Mainz — 1184

tun®, vermerkt ein Chronist. Eng
schmiegen sich die Kleider der Frauen
an den Oberkoérper, fallen unten dage-
gen weit und mit Falten bis zu den
Fiflen. Dazu tragen die Damen lange
Prunkirmel, Schleppen und Schleier.
Und auf den Hiuptern Blumenkrinze
oder goldene Reife.

Auch die hofische Kleidung der
Minner ist oben eng und
unten weit. Doch deren
Roécke sind hiufig ge-
schlitzt, und darunter
tragen sie strumpfartige
Beinkleider aus feinsten
Wollstoffien oder weichem
Leder, die mal mit Borten
verziert sind und mal mit
Gold und mit Perlen.

Das Haar der Frauen
ist lang und gelockt, das
der Mianner ebenso. Unter
jungen Adeligen gilt es
schon lange als modern,

J sich das Gesicht sorgfiltig

glatt zu rasieren.
Diese minnliche
Haar- und Barttracht er-
regt Kritik und Spottlust. ,,Vorn im
Gesicht sind sie rasiert, wie Diebe",
lastert beispielsweise der Monch Or-
dericus Vitalis tiber die Mannermode.
»Und hinten lassen sie die Haare lang
wachsen, wie Dirnen.”

Héhepunkt der Pfingstmesse ist in je-
nen Jahren héufig ein weitverbreiteter
Brauch: Aus einer Offnung im Kir-
chengewdlbe, dem Heilig-Geist-Loch,
schwebt an einer Schnur eine weifle
Taube herab.

Das Mittelalter ist eine Kultur der
Bilder, und zu Pfingsten wird sogar
dem reinen Geist Gottes eine Gestalt
verliehen. Die einer Holztaube.
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An die Messe schliefit sich das
Festbankett der hofischen Gesellschaft
an. Tausende von Menschen dringeln
sich auf der Maaraue. Ritter, Knappen,
Dichter, Minnesinger, Schauspieler.

Am Rand der prunkvollen Feststadt
sammelt sich das Volk. Meister und
Gesellen, Dienstmigde, Bauern, Bettler.

Hoffest in Mainz — 1184

In Eisenkesseln und auf Spiefien kocht
und brit das Fleisch. Der Duft von
Gesottenem und Gebratenem erfullt
die Luft. Dichte Wolken aus Rauch
hingen tber den gewaltigen Kiichen
mit ihren offenen Feuern.

Der holzerne Festsaal und die
Prunkzelte der Fiirsten sind tppig ge-
schmiickt. Die Boden sind vermutlich
bedeckt mit schweren Teppichen und
bestreut mit frischen Bliiten, die Winde
bespannt mit Tapisserien, die Sitze und
Stiihle gepolstert.

Um alle Ritter bewirten zu kon-
nen, stehen zudem auf den Wiesen der
Maaraue Hunderte von Tischen.

Das Protokoll fiir das Gastmahl
ist ebenso streng und hierarchisch wie

das in der Kirche. Der kaiserliche

Truchsess, der gewohnlich die Ober-
aufsicht am Hof fiihrt, platziert die
Firsten und Adeligen ihrem Rang ent-
sprechend. Er tiberwacht auch die Ein-
haltung der Sitzordnung. Eine heikle
Aufgabe, zumal so viele Reichsfiirsten
anwesend sind.

Und tatsachlich kommt es zum
Streit um das Protokoll. Philipp von

Koln fiihlt sich zurickgesetzt, vermut-

Bei Ritterturnieren
gibt es mehrere Diszi-
plinen. In der »Tjost«
(unten), dem Zweikampf
zu Pferd, siegt meis-
tens, wer den Gegner
vom Pferd wirft




lich wegen der Platzzuweisung in der
Kirche oder beim Festmahl. Der mich-
tige Erzbischof droht mit der soforti-
gen Abreise, samt seinen 1700 Rittern.

Doch Heinrich, der Sohn des
Kaisers, kann den Erziirnten besanfti-
gen und von seinem Vorhaben abhalten.

TROMMELN schlagen,
Trompeten erschallen. Blu-
men regnen nieder auf die
Giste des Kaisers, die nun
zusammensitzen bei den
Spifen der Gaukler, beim
Genuss der erlesenen Spei-
sen. Spielleute zupfen die
Harfe, schlagen die Laute.

Am Tisch des Kaisers

versehen die héchstrangi-
gen Firsten Tafeldienste.
Becken zum Waschen der
Hinde stehen bereit, die
Festtische sind eingedeckt.
Mit Bechern und Pokalen
von rotem Gold, mit Kar-
affen aus Bergkristall, mit
silbernen Schiisseln und
Schenkkannen.

Gabeln sind zwar be-
kannt, benutzt aber werden
sie nur zum Vorlegen der
Speisen. Auch Messer und
Loffel dienen allein dem
Tranchieren und Verteilen.
Vorschneider und Speise-
meister zerlegen jeden
Braten in mundgerechte
Stiicke. Die hofische Ge-
sellschaft selbst jedoch isst
mit den Fingern.

Die Tische sind bela-
den mit Frichten, Kise,
weiflem Brot, Wildbret
und dem gebratenen
Fleisch von Lammern,

Kilbern und Ferkeln.

Das Fleisch wird in raffinierten
Saucen serviert. Scharf gewiirzt mit
Pfeffer und veredelt mit Ingwer, Safran
und Muskatnuss. Dazu gibt es Fische,
Flusskrebse und Hihne.

Von Aalpasteten tropft das Ol,
von Kuchenbrot, Torten und Mandel-
pudding der Honig. Mit Zimt und

Nelken vermischte Gewurzweine ver-

stromen ein kraftvolles Aroma, schwere
Rotweine duften.

Damen und Herren sitzen ge-
trennt; allzu vertrauter Umgang von
Frauen und Minnern miteinander wird
aber auch sonst vermieden. Die Min-
ner des Adels versuchen so Vorsorge

Panzer mit Lanzen-
halterung und Schulter-
schutz tragen die
Turnierkampfer beim
»Gestech«. Dabei
stof3en zwei Kontrahen-
ten mit stumpfen
Lanzen aufeinander

zu treffen, dass nur sie als Viter ihrer
Séhne infrage kommen. Denn die sol-
len ja eines Tages die Dynastie weiter-
fihren.

Zudem sind die aristokratischen
Familien héufig auf komplizierte Weise
miteinander verwandt. So ist zum Bei-
spiel die Tochter eines Adeligen, die
einem anderen Edlen zur Ehe gegeben
wird, zugleich auch ein Pfand fir
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wechselseitige Biindnistreue. Jede au-
Rereheliche Liebesbeziehung, die das
zerbrechliche Geflige der Ehebiind-
nisse oder gar die Erbfolge gefihrden
konnte, ist daher riskant und wird be-
straft: mit Achtung und Verbannung,
manchmal gar mit dem Tod. Doch
trifft die Strafe meist nur
die ehebrechende Frau.

Vermutlich am spiten
Nachmittag des Ptingst-
sonntags hebt der Kaiser
die Tafel auf. Spielleute
und Dichter verstummen.
Gaukler, Possenreifier und
Schauspieler beenden ihre
Kunststiicke. Das Festban-
kett ist beendet.

Die Giste ergehen
sich in den Wiesen und an
den Ufern der Maaraue.
Und irgendwann sind die
Feuer in der Feststadt nie-
dergebrannt und die Fa-
ckeln geléscht.

Der Kaiser und die
Kaiserin haben sich in ihr
Palais zuriickgezogen, die
Flrsten in ihre Hauser und
Zelte. Nur die Armen und
die Hunde stobern wohl
noch in der Dunkelheit
nach Abfillen von den
Tischen der Herren.

Der Pfingstmontag
beginnt mit der Frithmesse.
Im Anschluss an den Got-
tesdienst ist die Schwert-
leite der Kaisersohne ge-
plant. Uber den Ablauf der
Zeremonie selbst — die
Handlungen, die Riten
und Formeln — berichten
die Chronisten nichts. Nur
dass der Kaiser personlich

die Umgiirtung mit dem Schwert vor-
nimmt und so seine Schne eigenhindig
zu Rittern erhebt.

Die Berichte der Zeitzeugen le-
gen nahe, dass sich die Teilnehmer der
Zeremonie in diesem Moment nicht
als Reichsfiirsten, Herzoge oder Grafen
verstehen, sondern als Angehorige
einer Gemeinschaft von Gleichen, der
Gemeinschaft der Ritter.




Auch Barbarossa 16scht, so scheint
es, fur die Dauer der Zeremonie alle
Standesunterschiede innerhalb der Rit-
terschaft aus: um so das Gefuhl der
Zusammengehorigkeit unter den Ade-
ligen des Reiches zu stirken. Und um
sie an die Treue zu gemahnen, die sie
als Lehnsminner ihrem gemeinsamen
Herrn schulden: dem Kaiser.

Denn alle Macht und alle Privilegien
im Reich wurzeln im Lehnswesen.
Vom einfachen Ritter bis zum Flrsten
ist jeder Herr durch einen oder meh-
rere Lehnseide gebunden.

Viele sind zugleich die Lehnsher-

ren Schwicherer und die Lehnsminner
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Michtigerer. Es ist ein wechselseitiges
Verhiltnis des Rates und der Hilfe. Nur
der Kaiser steht tber allen.

Wer ein Lehnsverhiltnis eingeht,
bindet sich an einen Herrn und tber-
nimmt bestimmte Dienste — im Kriegs-
fall zumeist. In der Regel kniet er dazu
nieder vor seinem kiinftigen Lehns-
herrn, legt seine gefalteten Hinde in
die des Edelmanns und erklart, ihm als
Vasall dienen zu wollen.

Dann leistet er den Treueeid und
erhilt sein Lehen: ein Amt, Einkiinfte,
zumeist aber Landgiiter.

Der Herr tibergibt dem Vasallen
ein Gut, das dieser beherrschen und
sogar vererben kann — unter der Bedin-
gung, dass er seinem Dienstherrn als
Krieger zur Verfigung steht. Doch
wenn sein Lehnsherr einen Kriegszug
plant, hat der Vasall das Recht auf Mit-
sprache. Unangemessenen Forderungen
kann er sich widersetzen.

Im Wesentlichen geht das Lehns-
wesen im Reich auf die Heeresreform
Karls des Groflen um das Jahr 800 zu-

riick. Wegen der immer grofleren Ent-

Die héfischen
Regeln sind streng:

Hier speist ein adeliges

Hochzeitspaar, von

Musikern unterhalten,

an getrennten Tischen;
Miniatur, um 1468

Sie sind
KRIEGER im

Furstendienst

fernungen innerhalb des expandieren-
den Frankenreiches musste der Kaiser
sein Heer zum Teil auf gepanzerte
Reiter umriisten, wollte er seine mili-
tarische Schlagkraft erhalten oder gar
erhohen. Ein Panzerreiter aber braucht
erhebliche Mittel, denn Ristung, Pfer-
de und Waffen hat er selbst zu erwer-
ben. Dazu sind meist nur Angehérige
des Adels in der Lage.

Um eine moglichst grofle Truppe
an gepanzerten Reitern aufzustellen,
stattete Karl der Grofle daher auch
viele Armere mit Giitern und Arbeits-
kriften aus — mit Lehen. Denn nur so
konnten sie ihrem Herrn jederzeit als
Kéimpfer dienen.

Aus diesen Vasallen, die sich mehr
und mehr zu Berufskriegern entwickel-
ten, gingen schlieflich die Ritter hervor.

MIT DER SCHWERTLEITE gehdren nun
auch die Sohne des Kaisers dieser Ge-
meinschaft an. Und zu Ehren dieser
Erhebung, so berichtet Giselbert von
Mons, zeigen sich der Kaiser und die
Firsten grofziigig und schenken den
anwesenden Spielleuten und Bediirfti-
gen Pferde sowie kostbare Gewinder,
Gold und Silber — nicht nur zur Feier
der Kaisersohne, sondern auch zur Ver-
breitung des eigenen Ruhms.

Nach der Schwertleite rufen der
Kaiser und seine S6hne zum ,Gyrum®:
einem gigantischen Spektakel mit
20000 Rittern, glaubt man der Schil-
derung Giselberts von Mons. Eine Art
Schaureiten — ohne schwere Panzerung
und ohne Einsatz von Waffen. Der







Kaiser und seine S6hne nehmen per-
sonlich daran teil.

In langen Reihen stellen sich die
Ritter auf, mit goldenen Sporen und in
Waffenrocken von leuchtenden Farben.
Mit mandelférmigen, holzernen Schil-
den, von denen viele bemalt sind, in

Griin, Rot, Blau, Gold oder Silber.
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Mal messen sich die Edlen
bei einem Turnier mit scharfen
Waffen (»Rennenc), mal mit
stumpfen (»Stechen«). Oder
sie paradieren beim Schau-
reiten (oben; Darstellung aus
dem 15. Jahrhundert)
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Manche Schilde sind beschlagen
mit Eisen, andere bespannt mit Leder
und einige verziert mit edlen Steinen.

Haiufig zeigen sie das personliche
Wappen des Ritters: Symbole, Tiere,
Pflanzen, Ornamente. Die Schifte der
Lanzen sind bewimpelt und ge-
schmiickt mit schmalen Bindern.

[ SIS ¢ I : 3 1 9=




Die Ritter auf der Maaraue reiten
in gewaltigen Formationen — Wellen
aus Bewegung und Farbe. Die Miénner
prisentieren das perfekte Fihren der
Schilde, der Banner, der Speere. Sie
reiten gegeneinander. Doch zum Stof}
setzen sie ihre Lanzen nicht ein.

Denn das Gyrum zu Mainz soll
ja vor aller Augen die Zusammengeho-
rigkeit der Ritter am Hof
Barbarossas bekriftigen.

Im Anschluss an das
Hoffest ist geplant, bei In-
gelheim ein richtiges Tur-
nier abzuhalten, bei dem
zwei Ritterscharen — mit
den ranghochsten Herren
als Anfithrern — miteinan-
der streiten. Die Rosser
sind dann gepanzert, die
Reiter in voller Ristung,
und sie fithren die Waffen
des Krieges: Schwert und
Lanze.

Von einem Kampf auf
Leben und Tod unterschei-
det sich das Turnier vor
allem dadurch, dass fir
jede Gruppe ein Schutz-
bezirk abgesteckt wird, der
nicht angegriffen werden
darf. Und jeder bedringte
Ritter, der sich in diesen
Fride“ flichtet — den be-
friedeten Raum —, kann
dort neue Krifte sammeln.

Auf ein Zeichen hin
werden die zwei Scharen
an diesem Tag in geschlos-
sener Formation losstur-
men. Ein Wirbel aus Hu-
fen, Wimpeln, Lanzen,
glinzendem Eisen. Und
erst wenn die Ritter zu-
sammengeprallt und so
ineinander verkeilt sind,
dass zu Pferd keine Bewe-
gung mehr moglich ist, werden sie ab-
steigen und zu Fuf} weiterkdmpfen.

Der Besiegte wird anschliefiend
gebunden; fir seine ,Freiheit” muss er
ein Losegeld zahlen. Der siegreiche
Ritter des Turniers gewinnt einen Preis.
Einen Jagdfalken. Einen Lowen. Oder

einen Schild, besetzt mit Edelsteinen.

Doch so ein Turnier ist gefahrlich,
und oft gibt es Tote und Verletzte. Die
Kirche lehnt das Waffenspiel ab. Weil
es nur dem eitlen Ruhm diene. Und
weil dafiir Menschen sterben miussten.

Schon 1130 hat Papst Innozenz 1.
daher alle Turniere untersagt. Barba-
rossa aber ignoriert dieses Verbot. Wie
die meisten der Fursten. Der Kaiser

Gegen Ende des
Mittelalters sind die
Schwertkampfer
den nun eingesetzten
Bogenschiitzen
und Landsknechten
immer haufiger
unterlegen

will das Turnier fiir Mainz. Um die
gesellschaftliche Macht und die Pracht
des Rittertums zu zeigen. Seine Macht.

Doch das Mainzer Hoffest, das
so glanzvoll begonnen hat, muss am
Dienstag abgebrochen werden.

Ein Orkan zieht auf. Zelte wer-
den fortgerissen, die Holzbauten der

Feststadt stiirzen ein und begraben
zahlreiche Menschen.

Wohl unter dem Eindruck dieser
Sturmkatastrophe wird das Turnier bei
Ingelheim abgesagt. Und vielleicht
auch auf den Rat mancher Geistlicher
hin. Denn sie sehen das Unglick als
Strafe Gottes.

So entfillt das Duell der gepan-

zerten Reiter, die ihre
Pferde auf engstem Raum
fihren und in geschlosse-
ner Front gegeneinander
reiten. Um sich, Ritter ne-
ben Ritter, aufeinander-
zusturzen.

SECHS JAHRE SPATER, am
10. Juni 1190, stirbt Barba-
rossa. Der michtige Kaiser
verunglickt auf seinem
zweiten Kreuzzug im Fluss
Saleph in der heutigen
Tiirkei.
Aufseiten seines
Gegners Sultan Saladin
herrscht Erleichterung.
,,JHitte Gott nicht die Gna-
de gehabt®, notiert ein ara-
bischer Geschichtsschrei-
ber spiter, ,den Muslimen
seine Gute dadurch zu
zeigen, dass er den Konig
der Deutschen in dem Au-
genblick zugrunde gehen
lief}, da er im Begriff stand,
" in Syrien einzudringen,
schriebe man heute: Syrien
und Agypten haben einst
dem Islam gehort.”
Die Eingeweide von
Barbarossa werden in Tar-
sos beigesetzt. Sein Fleisch,
zuvor durch Kochen von
den Knochen abgelost,
wird in Antiochia bestattet.
Zeitgenossen wie der
franzosische Poet Guiot de Provins und
der deutsche Dichter Heinrich von
Veldeke aber werden sich noch viele
Jahre spiter an das Hoffest von Kaiser
Friedrich 1. Barbarossa erinnern.
An die gewaltigste Feier jener
Zeit, vielleicht sogar des gesamten

Mittelalters. _
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Die Schergen verbrennen
den Ketzer, die geist-
lichen Inquisitoren geben
dazu ihren Segen. Denn
erst durch den Flammentod,
so die Kirche, kénne

die Seele eines Siinders
gerettet werden




INQUISITION

Mit Feuer und Schwert verfolgt die katholische Kirche im 14. Jahrhundert all jene,

die von der herrschenden Lehre abweichen. Einer der unbarmherzigsten Inquisitoren im

Namen Christi ist der franzésische Ménch Jacques Fournier Von CAY RADEMACHER
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Die Holle auf Erden beginnt mit einer Gnaden-
frist. Es ist Frihling, aber noch ist in den Pyre-
nden davon nicht viel zu spiiren. Einige Monche
kimpfen sich an diesem Tag den schmalen, ge-
wundenen Weg hinauf, bis sie auf 1200 Meter
Hohe ein zwischen den Schluchten aufragendes
Plateau erreicht haben.

Sie passieren kleine, terrassierte Felder, auf
denen Hafer oder Weizen, Riben, Hanf oder
Flachs sprieffen. Hinter den Feldern erstrecken
sich dichte Wilder und weite Hochwiesen.

Dies ist das Gebiet der Wanderschafer, die
mit ihren Herden das Gebirge durchstreifen -
und es ist das Reich der Ketzer, der hiretischen
Sekte der Katharer, die hier ihre letzte Bastion in
Frankreich halten.

Die Moénche sind von Bischof Jacques Four-
nier entsandt worden, dem obersten geistlichen
Hirten dieser Region — und deren michtiger
Inquisitor, der Hiiter des Glaubens. Sie sind ge-
kommen, um dem von Katharern beherrschten
Dorf Montaillou die ,,Gnadenfrist“ zu verkiinden.
So nennen die Inquisitoren jenen Akt, mit dem
sie die Jagd auf Ketzer eréftnen.

Als die Monche die schmale Strafie weiter-
gehen, passieren sie den Friedhof und die Kirche.
Dann erst sehen sie Montaillou vor sich. Auf
einer Kuppe thront die wuchtige Burg der Grafen
von Foix. Direkt darunter, an den Flanken des
Higels in mehreren Reihen angeordnet, Hauser
und Stille aus groben Steinen, Holz und Lehm.

Die meisten Minner des Dorfes arbeiten
gerade auf den Feldern oder sind in den Wildern,
um Holz zu schlagen oder in den Bichen Forel-
len zu fischen. Tagstiber ist Montaillou das Reich
der Frauen, die sich um die Kinder kiimmern,
Wasser heranschleppen oder in Gemiisegirten
zwischen den Hiusern sien oder Unkraut jiten.

Im Dorf scheuchen die Monche Katzen,
Ginse und Hihner in den engen Gassen auf. Es
stinkt nach Schweinen und den Ausdiinstungen
jener gut 200 Menschen, die hier zusammenleben
und sich gelegentlich héchstens Hinde und Ge-

sicht mit kaltem Wasser waschen.

Den Monchen, die selbst nicht viel sauberer
sind, ist der Schmutz gleichgiiltig; ihr Ziel ist
die Reinheit des Glaubens, die Makellosigkeit
der Seele. Sie werden in der Dortkirche predigen
und verkiinden, dass ihr Herr in Montaillou die
Hiresie auszurotten gedenke.

Zum Zeichen ihrer Gnade werden sie allen
Einwohnern vier Wochen Frist gewihren, damit
die ihre Siinden {iberdenken. Wer sich in dieser
Zeit den Inquisitoren stellt und der Ketzerei ab-
schwort, der darf auf milde Bestrafung hoffen.
Und wer ein rechtglaubiger Katholik ist, der muss
sich melden, wenn er bei anderen Verdichtiges
bemerkt hat.

Es ist Frithjahr 1320. Fiir die Inquisitoren
beginnt nun die Zeit, in der sie Aussagen sam-
meln und Spuren aufnehmen. Fiir die Menschen
von Montaillou ist es die Zeit des Misstrauens
und der Angst. Die Zeit der Denunzianten.

NIEMAND IM DORF hat so viel zu verbergen wie
Pierre Clergue — und doch fiihlt sich wohl nie-
mand so sicher wie er, der einzige Priester hier.
Sein Bruder Bernard ist der dayle von Montaillou:
als Vertreter des entfernt residierenden Grafen
die michtigste weltliche Autoritit. Gemeinsam
beherrschen die Gebriider den Ort.

Bernard Clergue treibt —wenn es sein muss,
mit Gewalt — den Zehnten ein und gibt ihn
weiter an den Priester. Dann teilen die beiden
die Abgaben auf: Ein Teil geht an die romische
Kirche, ein Teil an sie selbst — und der Rest an
die Ketzer. Denn ausgerechnet der Priester und
der Bayle sind Anhinger der Katharer.

Die Clergues sind reich geworden dabei —
reich zumindest nach den Mafistiben von Mon-
taillou. Thnen gehort das grofite Anwesen im
Dorf: ein Steinhaus mit mehreren Zimmern,
einem holzernen Obergeschoss, einem Viehstall
sowie einem breiten Innenhof. Wichtiger noch
ist die Macht der Clergues. Der Priester nimmt
sich die Frauen, wie es ihm beliebt.

Er kann es sich leisten, eine verwitwete
Mutter aufzufordern, ihm ihre 14-jihrige Tochter
zu Uberlassen, damit er sie entjungfere.

Spiter wird er sie an einen Bauern aus dem
Ort verheiraten, aber sie weiterhin zu sich rufen,
wenn ihm danach ist. Alle wissen davon, doch
niemand wagt zu protestieren. Offen zeigt Pier-
re Clergue seine Sympathien fir die Katharer,
bedroht gar jene strenggliubigen Katholiken, die
eine Anzeige beim Bischof erwigen. Die Hiresie
geht wie ein Spuk durch das Dorf.

Auch die Katharer nennen sich ,gute Chris-
ten, doch streng genommen sind sie das nicht




mehr, denn sie glauben an eine dualistische Welt-
ordnung. Thre Grundfrage lautet: Wie kommt
das Bose in die Welt, wenn doch Gott gut ist?

Thre Antwort: Der Teufel, der vielleicht
genauso michtig ist wie Gott, hat das Bose
gebracht — und alles Irdische ist des Teufels.

Deshalb hoften die parfaits, die ,,Vollkom-
menen“, wie sich die Katharer-Geistlichen selber
nennen, ihre Seele durch strengste Askese aus
den Klauen des Materiellen zu befreien.

Deshalb auch predigen sie, dass nichts in
dieser Welt Bestand habe: weder Sakramente
noch Kirchen, weder Altire noch Reliquien —
und keine Zehnten und Ablisse, denn auch sie
ntitzten dem Seelenheil nichts.

Rund 40 ostals gibt es in Montaillou. Ostal
bedeutet im Okzitanischen Familie und Haus
zugleich, das eine ist ohne das andere undenkbar.
Im Ostal leben Eltern, Kinder und, wenn sie
denn iiberhaupt alt genug werden, Grofleltern
unter einem Dach.

Und so ist die Frage des Glaubens oft nicht
an den Einzelnen, sondern an sein Ostal ge-
bunden. Gelingt es den heimlich von Dorf zu
Dorfschleichenden Geistlichen der Katharer, in
einem Ostal jemanden zu bekehren, dann haben
sie meist auch dessen Familie flir ihre Sache
gewonnen.

Montaillou ist ein Ort der Ketzer. Angeb-
lich gibt es nur fiinf Ostals im Dorf, deren Mit-
glieder der romischen Kirche treu geblieben sind.
Von den anderen sind manche offen katharisch,
andere dulden die Hiresie zumindest in freund-
licher Neutralitit.

Verhér eines
Verdichtigen:
Die papstliche
Inquisition ist
ein effizienter
Apparat, gefiihrt
zumeist von
gelehrten Domi-
nikanern, mit
Schreibern,
Archivaren - und
Folterknechten
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Nur manchmal trennt der Glaube in Mon-
taillou Menschen, die unter einem Dach leben.
In einem Haus fallt der Schwester der Schwie-
germutter auf, dass der eingeheiratete Sohn nie
zur heiligen Kommunion geht.In einem anderen
haben sich Eltern und Kinder entzweit.

In einem der reichsten Ostals ist eine junge
Magd zugleich Geliebte ihres Herrn, hat Kinder
von ihm und arbeitet sich fast zu Tode — immer
in der Hoffnung, er moge sie eines Tages heiraten.
Doch der Herr ist Ketzer, sie dagegen katholisch;
als er sich endlich eine Frau nimmt, ist es eine,
die auch zu den Katharern hilt.

Da oft dltere Verwandte und Freunde eine
Ehe arrangieren, kommt es manchmal zu tragi-
schen Mesalliancen: wie bei jenem hiretischen
Adeligen, der erst nach der Hochzeit erkennt,
dass seine Braut strenggliubige Katholikin ist.
Uber 20 Jahre lang wird er kaum ein Wort mit
ihr reden,aus Angst, sich zu verraten. Und seine
Frau hat keine Chance, sich von ihrem ritselhaft
schweigenden Gatten zu trennen.

So kann Pierre Clergue, der ketzerische
Priester, jahrelang mit der Nachsicht seiner Ge-
meinde rechnen, wenn er sonntags die Messe liest,
zu der auch viele Katharer wie selbstverstindlich
weiterhin kommen.

Doch fiir Clergue war diese Macht nicht
genug, er wollte das bisschen Widerstand, das
es gegen ihn gab, auch noch brechen. Deshalb
hat er zwolf Jahre zuvor selber mitgeholfen, die
Inquisition nach Montaillou zu holen.

Ausgerechnet der ketzerische, korrupte
Priester zeigte seine Gemeinde an! Zu Marid
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Himmelfahrt des Jahres 1308 haben die Hascher
alle erwachsenen Minner und Frauen verhaftet
und in den Kerker von Carcassonne geworfen.

Fiir einige Wochen herrschten die Clergues
damals iiber ein Reich der Kinder und verwaisten
Viehherden, bis die Eltern aus den Verliesen ge-
lassen wurden, manche als verurteilte Ketzer mit
dem gelben Schandkreuz auf Brust und Riicken,
alle rmer um die Abgaben, die sie angeblich
nicht geleistet hatten.

Eine Biuerin, die drohte, die Verstrickungen
des Priesters zu verraten, wurde im Wortsinne
zum Schweigen gebracht: Pierre Clergue liefd ihr
die Zunge herausreifien.

Seitdem ist seine Macht mit Hass erkauft.
Den Katholiken gilt er als falscher Priester, den
Katharern als falscher Freund. Manche Frauen
macht er sich gefiigig, indem er ihnen droht, sie
wieder der Inquisition auszuliefern.

Wer ist jetzt noch Ketzer? Wer ist immer
noch - oder schon wieder — Katholik? Wem kann
man denn noch trauen, wenn schon der Priester
seine eigene Gemeinde verrit?

ontaillou wird ein Ort der vorsich-

tigen Worte und der aufmerk-

samen Blicke. Da geht ein Mann

nicht auf den ausgetretenen Pfaden

tiber die Hochwiesen, sondern stets einige Hun-
dert Meter neben dem Weg — wer mag das sein?
Eine Frau ldsst in ihrem Haus einen Mauer-
durchbruch schlagen — in jene Wand, die auf das
Nachbarhaus weist, in dem eine dorfbekannte
Ketzerfamilie lebt. Fortan ist die Frau einem der

Nachbarn verdichtig.

Ein Ménch
predigt zu Katha-
rern. Immer
mehr Menschen
schlieBen sich im
12. Jahrhundert
dieser christlichen
Sekte an, die
einen anderen
Glauben verbreitet
als die rémische

Kirche

Vier Freundinnen sitzen auf dem Dach in
der Sonne, lausen sich und reden tiber die letzte
Ketzerverbrennung in der nahen Stadt. Eine der
Frauen lobt die tapfere Haltung der Hiretiker,
die noch auf dem Scheiterhaufen standhaft ge-
blieben seien. In der Gasse unter dem Haus geht
in diesem Augenblick eine Passantin vorbei, hort
die Bemerkung und wird sie nie wieder vergessen.

Da wundert sich eine Magd, weshalb ihr
Herr einen Kriechboden auf sein Haus setzt:
vielleicht, um fliichtige Ketzer zu verstecken? Sie
steigt nachts auf den Misthaufen im Hof, um von
dort ins Innere des Bodens zu spihen. Tatsich-
lich sieht sie Minner dort — aber wen? Worliber
mogen sie wohl reden?

Uberhaupt reden: In einem Ort, in dem fast
niemand lesen und schreiben kann, gilt das ge-
sprochene Wort weit mehr als in der Stadt, wo
Geistliche, Notare und Kaufleute ihrem Gedicht-
nis durch Geschriebenes eine Stiitze geben. Und
dieses Wort gilt ewig, zumindest ein Leben lang.

Ein respektloser Scherz, 20 Jahre zuvor ge-
fallen; eine Beschimpfung, vor 16 Jahren im Zorn
herausgefahren: Alles, alles wird gespeichert und
weitererzihlt — als tible Nachrede, als gedanken-
loser Tratsch unter der Mittagssonne, als Ge-
standnis bei der Beichte.

Denn vor der Inquisition gilt das Beicht-
geheimnis nicht, im Gegenteil: Das Gebot zur
regelmifligen Beichte ist gerade deshalb ergangen,
damit die Geistlichen ihre Gemeinde auf hire-
tische Gedanken kontrollieren und, falls nétig,
die Stinder an die Inquisition tberliefern kénnen.

Und nur deshalb auch haben sich die Ge-

danken der Menschen aus Montaillou tiber die




Jahrhunderte erhalten: als Niederschriften in
Akten und Protokollen der Ketzerjiger. So ent-
steht nach und nach ein unentrinnbares Geflecht
aus Erzdhlungen, Beobachtungen und Gertichten,
in dem jeder etwas iber jeden weif}, aber nie-
mand sicher sein kann, wer nun wirklich wie viel
tber wen in Erfahrung gebracht hat.

Von den gut 200 Bewohnern Montaillous
sind nur sieben nicht im Ort geboren; und selbst
von diesen ,Fremden® stammen fiinf aus Nach-
bardérfern, alle weniger als zehn Kilometer ent-
fernt. In dieser engen Welt mag man sich belau-
ern,doch jahrelang geht niemand zum Inquisitor,
zumal nach den Erfahrungen von 1308.

Aber nun sind die Hischer wieder im Dorf.

DOMINI CANES IST DER SPITZNAME der Domi-
nikaner, ,Hunde des Herrn®, denn fast alle Ket-
zerjiger, die wie Jagdhunde Beute aufspiiren,
gehoren diesem Orden an. Die Moénche wissen
um die zerstorerische Tradition der Gnadenfrist,
in der scheinbar ewige Traditionen vergehen wie
die Korper der Ketzer auf dem Scheiterhaufen.

Denn die Hunde des Herrn belohnen die
Verriter und bestrafen die Standhaften. Und wer
zuerst verrit, dem winkt die grofite Gnade; wer
aber bis zuletzt standhaft bleibt, dem drohen
Kerker, Folter und Feuer. Die Monche miissen
nur warten. Und sie warten nicht lange.

Da ist Béatrice de Planissoles, zweifache
Witwe, Mutter von vier Tochtern, zweifache
Grofimutter. Sie ist eine Adelige, ihr erster Mann
war Kastellan von Montaillou, Verwalter der
griflichen Burg. Sie ist wohlhabend, angesehen
und noch immer eine Schénheit — und es gibt
mehr als genug Dinge in ithrem Leben, die sie
einem Inquisitor lieber nicht anvertrauen mag.

Etwa ihre Verhiltnisse mit Geistlichen.
Zwei Jahre lang war sie die Geliebte von Pierre
Clergue; seit vier Jahren hat sie eine leidenschaft-
liche Affire mit dem jungen Vikar Barthélemy
Amilhac, dem Lehrer ihrer Tochter.

Thr Vater hat vor Jahrzehnten als Ketzer das
gelbe Schandkreuz tragen miissen. Und héufig
sind in ihrem Elternhaus héretische Gespriche
gefiihrt worden, vor 20, 30, 40 Jahren — mit Pierre
Clergue, mit einem ketzerischen Diener, mit Ver-
trauten. Und was ist von den magischen Gegen-
stinden zu halten, die sie bei sich trigt, auf den
Rat einer alten, zum Christentum konvertierten
Jidin hin? (Doch wenn es eine Hexe war?)

Béatrice de Planissoles hat von jenem Au-
genblick an Angst, als sie zum ersten Mal von
den Dominikanern hort. Soll sie sich stellen?
Wiirde es denn jemand wagen, sie, die ehemalige

Den Mord an
einem Gesandten
nimmt Papst
Innozenz Ill. zum
Vorwand, um 1208
einen Kreuzzug
gegen die Ka-
tharer auszurufen.
Zehntausende
vermeintliche
Ketzer werden
getotet
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Kastellanin und Geliebte des machtigsten Man-
nes von Montaillou, zu verraten? Béatrice de
Planissoles stellt sich nicht. Ein Fehler.

Am 19. Juni erscheint ein Biirger des Nach-
barortes Dalou, in dem Béatrice seit ihrer zweiten
Ehe wohnt, vor Bischof Jacques Fournier. Er gibt
zu Protokoll, die ehemalige Kastellanin habe
zwolf Jahre zuvor gesagt, sie konne nicht glauben,
dass bei der Kommunion tatsichlich Christi Leib
in der Hostie prisent sei — denn der Herr wiirde
es niemals erlauben, von einem Priester gegessen
zu werden.

»oagte Béatrice das in Form eines Scherzes?,
fragt der Bischof interessiert.

,Fur mich wirkte es nicht so, als scherzte sie®,
antwortet der Mann, ,sondern sie meinte
es so, oder es sah zumindest ihrem Gesichts-
ausdruck und den Worten nach so aus.”

»Ging Béatrice freiwillig zur Kirche?

,Nein, erst nachdem sie vom Vikar
Barthélemy ermahnt worden war.“

Am selben Tag erscheint auch der Pfarrer
von Dalou vor dem Inquisitor: Er habe gehort,
dass eine Frau aus seiner Gemeinde gehort habe,
wie Béatrice respektlos tiber die Hostien gespro-

chen habe. Ebenfalls vor zwolf Jahren.
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Jacques Fournier weifl dank des wohlgeord- zugibe, von dem der Bischof noch gar nichts
neten Archivs der Inquisition lingst, dass schon weift? ,Nein“, antwortet Béatrice de Planissoles
der Vater der einstigen Kastellanin vor einem deshalb, obwohl sie in diesem Augenblick viel-
Menschenalter der hiretischen Lehre gefolgt ist. leicht schon ahnt, dass sie damit ihr Schicksal
Mebhr als genug Griinde also, sie vorzuladen. entscheidet, denn irgendetwas hat die Inquisito-

Béatrice de Planissoles erfahrt, dass vor dem ren ja auf ihre Spur gebracht.

Inquisitor Zeugen gegen sie aufgetreten sind. »Mein Herr Bischof, der sie anleiten moch-
Was haben sie ihm erzihlt? Soll sie sich freiwillig te, der sie ermutigen méchte, die Wahrheit zu
stellen? Oder fliehen? Aber wohin? sagen und nichts zu verschweigen, und der nicht

Heimlich trifft sie sich auflerhalb des Dor- will, dass sie einen Meineid schwort, notiert der
fes mit ihrem Liebhaber, dem jungen Vikar, und P! 1SN Schreiber, der Bischof deutet an, was er zu horen
bittet ihn um Rat. winscht: Ob sie jemals respektlos tiber die Hos-

,Fuhlst du dich schuldig?®, fragt er. tien gesprochen habe? Ob sie irgendwann in

»Nein“, antwortet sie. ihrem Leben Katharer gesehen habe?

Da rit ihr Barthélemy, die Dinge abzuwar- Und dann zeigt Jacques Fournier ihr, was
ten. Wenn der Bischof sie denn vorfiihren lasse, fiir eine schreckliche Waffe die Schrift in einer
werde er ihr schon keine Ungerechtigkeit antun. Welt der Analphabeten sein kann: Der Inquisitor

Kurz darauf ist es so weit. ,Im Jahre des weifd aus seinen Akten, dass bereits ihr Vater als
Herrn 1320, am Mittwoch vor dem Johannistag* Ketzer verurteilt worden ist.

(dem 23.]Juli., die Red.), notiert ein Schreiber in Béatrice ist wahrscheinlich schon jetzt am
den Akten der Inquisition, ,wurde vom Vater Rand der Panik. Wenn sie zusammenbricht und
in Christo, Monsignor Jacques, dank der Gnade gesteht, was der Bischof von ihr héren méchte,
des Herrn Bischof von Pamiers, gegen Béatrice dann kann er sie als Ketzerin verurteilen. Dann
eine Vorladung erlassen.” muss sie das schreckliche, zweieinhalb Ellen hohe

Drei Tage spiter steht Béatrice vor dem und zwei Ellen breite Ketzerkreuz tragen, das
Inquisitor im bischoflichen Palast in Pamiers. seinen Triger dchtet und dem Spott, der Verach-
An einem kleinen Tisch abseits sitzt ein jun- tung, gelegentlich auch der Gewalt des Pobels
ger Schreiber, der alle Worte der Vorgeladenen ausliefert. ,Nein®“, antwortet sie, zu alldem habe
protokolliert. Vor ihr thront auf einem erhéhten Brutal verfolgt sie nichts zu sagen.

Pult Bruder Gaillard de Pomiérs, Abgesandter der Inquisitor Bischof Fournier weif}, dass die Zeit sein
der Inquisition von Carcassonne. Jacques Fournier bester Verbiindeter ist. Er entlisst die Verdich-

Und neben ihm der Anklidger und Richter:  die franzésischen tige — bis zum kommenden Dienstag. Dann will
Bischof Jacques Fournier, ein asketischer Mann, Katharer. Und er sie weiter befragen.
klug, erfahren und detailversessen. macht, nachdem Als sie den Bischofspalast verldsst, hat Béa-

Anwilten ist es vom Papst dagegen schon er Dutzende trice de Planissoles nur noch einen Gedanken:
lange verboten, Menschen zu verteidigen, die der Ketzer verurteilt Flucht! Sie packt ein paar Kleider zusammen,
Hiresie verdichtigt werden. Entlastungszeugen hat, Karriere: um heimlich zu ihrer Schwester zu eilen, die in
gibt es auch nicht, denn jeder, der zugunsten 1334 wihlen ihn einer anderen Di6zese wohnt, jenseits der Reich-
eines Beschuldigten aussagt, macht die Kardinile weite des Inquisitors.
sich verddchtig. zum Papst Unterwegs triftt sie ihren jun-

Béatrice begrifit Fournier mit gen Liebhaber. Der Vikar ist ent-
dem Kniefall. Wer sie denunziert hat setzt, wohl auch, weil er spitestens
und weshalb, das ahnt sie vielleicht, jetzt selbst unentrinnbar in diese
weifd es aber nicht. Sie ist so allein JKetzerei“ verwickelt ist. Er fleht sie
wie noch nie zuvor. an, sich auf Gedeih und Verderb

dem Bischof auszuliefern, doch sie
DANN BEGINNT DAS VERHOR: Sie weigert sich, ,selbst wenn du mir
habe sich der Hiresie verdichtig ge- alle Reichtiimer der Di6zese von
macht. Ob sie dazu etwas uber sich Pamiers geben wiirdest!”
oder andere sagen wolle? Barthélemy Amilhac gibt

Was kann man auf solch eine nach. Aus acht Silbermiinzen be-
Frage antworten? Womit kénnte steht sein Vermogen — er schenkt
sie sich verdichtig gemacht haben? es ihr. Dann trennen sie sich und
Wias hat der Denunziant behauptet? wollen sich erst jenseits der Di6ze-

Und was, wenn sie jetzt irgendetwas sangrenzen wieder treffen.




Doch beide kommen nur wenige Kilometer
weit, dann haben die Hischer die Flichtlinge
schon aufgespiirt und schleppen sie in Ketten
zurlick nach Pamiers. Jetzt steht bereits fest, dass
ihnen eine schreckliche Strafe droht —es geht nur
noch darum, ob es der Kerker oder der Scheiter-
haufen ist.

eben der Zeit und der Schrift hat der

Inquisitor noch einen dritten groflen

Verbiindeten: den Schmerz. Selbst

der ungebildetste Bauer hat gesehen

oder wenigstens davon gehort, wie Menschen bei

lebendigem Leibe verbrannt worden sind, wie
»die Flammen hinter ihren Rippen loderten®.

Kaum weniger schreckenerregend sind die
Gertichte tber die kirchlichen Folterkammern.
Die questio ist 1252 von Papst Innozenz IV. in
seiner Bulle ,Ad exstirpanda® erlaubt worden.
Spater wenden die Inquisitoren sie nicht nur ge-
gen Angeklagte, sondern auch gegen Zeugen an.
Geistliche, die der Quilerei beiwohnen, diirfen
sich gegenseitig die Absolution erteilen, damit
sie wieder ein reines Gewissen haben.

Zwar verfligte Innozenz 1V., die Folter diirfe
gegen jeden Verdichtigten nur einmal angewandt
werden, doch haben findige Monche einen Aus-
weg aus dieser hochst unpraktischen Weisung
erdacht: Beginnt die Folter erst einmal, dann

wendet” sie nie — sie wird bestenfalls ,unterbro-
chen®; auf diese Weise kann der Ungliickliche
jederzeit wieder ,befragt” werden.

Wer die Questio erdulden muss, wird meist
an den hinter dem Riicken gefesselten Hinden
aufgehingt, in die Hohe gezogen und ein Stiick
weit fallen gelassen. Mit seinem eigenen Kérper-
gewicht reifdt er den Strick fest — und kugelt sich,
unter schrecklichen Schmerzen, die Arme aus.
Die Bauern fliistern sich zu, dass die Folter-
knechte ihren Opfern auch gern die Fingerkup-
pen zerquetschen.

Doch Jacques Fournier ist an Feuer und
Folter weniger interessiert als an dem, was er fiir
die Wahrheit hilt. So mancher gesteht aus Angst
vor dem Scheiterhaufen und den Schmerzen al-
les — doch was soll er davon glauben? Der Bischof
verschmiht die Folter nicht, doch bevorzugt er
als Mittel zur Wahrheitsfindung den Kerker.

Ketzer gibt es, seit es die romische Kirche
gibt. Und besonders gefihrlich fiir die Glaubens-
hiiter sind die Katharer, die sich in Tausenden
von Gemeinden organisiert haben. Thren Glau-
ben, dass die Welt des Teufels sei, mithin auch
die romische Kirche Satanskirche, kann der Papst
so wenig tolerieren wie ihre Absage an Sakra-

Um das
»Unkraut hireti-
scher Bosheit
auszurotten,
erlaubt Papst
Innozenz IV. im
Jahr 1252 die
Folterung von
Verdichtigen
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mente und Messe. Hier nicht einzugreifen wir-
de bedeuten, Gottes Zorn herauszufordern, das
Heil der Glaubigen zu gefihrden.

Die katharische Lehre hat sich wahrschein-
lich um das Jahr 1000 von Bulgarien aus iber
Westeuropa auszubreiten begonnen. Im 11. und
vor allem im 12. Jahrhundert waren die Katharer
eine Macht in Okzitanien. Schliefllich, im Jahr
1215, gab Papst Innozenz I1I. erstmals einheit-
liche Regeln vor, wie Ketzer zu entdecken und
zu bestrafen seien. Dies war die eigentliche Ge-
burtsstunde der Inquisition.

Binnen weniger Jahrzehnte ist aus ihr jene
direkt dem Papst unterstehende Terrororganisa-
tion geworden, die mit Folter und Scheiterhaufen
all jene, die unter der Macht der Kirche stehen,
sich aber nicht ihren Lehren beugen wollen,
bricht und totet, darunter Katharer und Walden-
ser, Beghinen und renitente Franziskaner, Lepra-
kranke und getaufte Juden, die zu ihrem alten
Glauben zurtickgekehrt sind.

Die Diozese Pamiers, zu der Montaillou
gehort, ist 1295 als eine Art geistige Kampf-
bastion gegriindet worden, um die letzten Katha-
rer in Okzitanien auszuloschen. Da ist Fournier
wahrscheinlich gerade zehn Jahre alt. Aus dem
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Kind birgerlicher Eltern wird ein fanatisch eif-
riger Zisterziensermonch — einer, der bei den
berihmten Pariser Theologen seinen Magister
macht und vor Ehrgeiz und Glaubenseifer brennt.
Kaum ist er 1317 Bischof von Pamiers geworden,
da organisiert er seinen ersten Ketzerprozess.
Bald brennen auch die Scheiterhaufen.

Als Fournier sich 1320 den Verdichtigen
von Montaillou zuwendet, gilt er bereits als
erfahrener Inquisitor.

Und in all den Orten, die er untersucht hat,
gibt es anschliefend keine Hiretiker mehr.

Béatrice de Planissoles und der Vikar werden als
Ketzer exkommuniziert und in den , Tour des
Allemans“ geworfen, in das finstere Reich des
Kerkermeisters Marc Revell.

Rund zwei Dutzend Bauern und Migde,
junge Wanderschifer und ehrwiirdige Matronen
aus Montaillou sitzen bald ebenfalls hinter den
teuchten Mauern. Jeder Tag im Kerker ist teuer,
denn die Opfer missen zahlen: Wer hier einige
Wochen einsitzt, der ist schnell so verschuldet,
dass er Land verkaufen muss, um die Rechnung
zu begleichen, sobald er wieder freikommt.

Manche, die sich als besonders verdichtig
oder renitent erweisen, schmachten im carcer
strictissimus, in einer der untersten, extrem feuch-
ten Zellen, mit Hand- und Fuf}fesseln an die
schimmeligen Mauern geschmiedet.

Am schlimmsten aber ist die Ungewissheit.
Jeder ist Beschuldigter und zugleich méglicher
Belastungszeuge gegen die Mitgefange-
nen. Wer den Zellennachbarn denun-
ziert, darf hoffen, dem Kerker zu ent-
kommen oder doch zumindest besseres
Essen zu erhalten. Wer dagegen denun-
ziert wird, bleibt woméglich fir immer
in Haft.

Das unterscheidet die Inquisition

Wer trotz
der Folter

gut ausgebildeten Monche, Schreiber, Archivare,
Haischer, Folterknechte der romischen Kirche

bilden einen systematisch funktionierenden Ap-
parat, der bei seinen Opfern planvoll jeden auch

noch so rudimentiren Ansatz zur Selbstorga-
nisation zerstort. Am Ende — im Kerker — steht

Institution gegen Individuum, Wissen gegen

Ungewissheit, Macht gegen Ohnmacht.

Am 1. August wird Béatrice de Planissoles
erneut vor den Inquisitor geschleppt. ,Bist du der
Haresie schuldig? Kennst du Héretiker?®, will der
Bischof wissen.

Die ehemalige Kastellanin weif3, dass sie
nicht mehr davonkommen wird; sie weif3, dass
uberfiihrten Ketzern neben Kerker oder Schei-
terhaufen auch droht, dass ihr Vermégen konfis-
ziert, ihr Haus zerstort und das Grundstiick zu
einer Abfallgrube gemacht wird. Und so trife ein
Schuldspruch nicht nur Béatrice, sondern auch
ihre Tochter und Enkel.

,Nein“, antwortet sie, ,auf meinen Eid

Sie sei keine Ketzerin. Die respektlose Be-
merkung iiber die Hostie habe sie als kleines
Midchen einst von einem Steinmetz in der Kir-
che gehort und seither manchmal wiederholt.

,Gegeniiber welchen Personen und wann?®,
fragt Bischof Fournier.

JIch erinnere mich nicht mehr an ihre Na-
men®, antwortet Béatrice.

Der Inquisitor ist unzufrieden.

Das Protokoll des Prozesses, das bis zum
heutigen Tag tberdauert hat, verrit nicht, was
Béatrice de Planissoles in den folgenden Tagen
widerfihrt. Die Folter? Schreckliche Kerkerbe-
dingungen? Oder leidet sie einfach unter Angst
und Ausweglosigkeit?

Wie auch immer: Als sie sechs Tage spiter
vor den Inquisitor tritt, ist sie eine gebrochene
Frau. Thre Gestandnisse flllen an diesem und an
vielen folgenden Tagen Seiten tiber Seiten.

Ja, sie sei die Geliebte von Pierre Clergue
gewesen. Detailliert beschreibt sie dessen ketze-
rische Ansichten iber Kommunion und Beichte;

tber die Rechtfertigung oder das Sakra-
ment der Ehe. Schon das reicht, um ihr
und Clergue eine jahrelange Kerkerhaft
einzubringen.

Doch Fournier ist ein Mann der
Details. So verrit sie denn auch, dass der
Priester ihr seinen ersten unsittlichen
Antrag vor 21 Jahren gemacht hat, als sie

[

von dem Vorgehen tyrannischer Firsten unbeugsam bei ihm beichten wollte; wann sie das

oder sadistischer Adeliger, die vielleicht
blutrinstiger sein mogen, aber doch ver-

erste Mal mit ihm schlief; dass sie sich
einmal sogar in der Kirche liebten; dass

gleichsweise ineffizient sind: Die vielen bleibt’ Wird der Priester ihr ein Sickchen mit ge-

verbrannt




heimnisvollen Krautern gab, damit
sie nicht von ihm schwanger wiirde.

Béatrice de Planissoles berich-
tet auch, dass sie von einem Ver-
wandten Pierre Clergues vergewal-
tigt worden sei; sie gesteht einen
Seitensprung wihrend ihrer zweiten
Ehe; sie verrit, wann und wo sie den
jungen Vikar geliebt hat.

Ja, sie habe die getrockneten
Nabelschniire ihrer mannlichen En-
kel behalten, weil die alte konver-
tierte Jidin ihr dies geraten habe —
als Talisman bei Rechtsstreitigkeiten.

Und ja, das blutverschmierte

Leinenstiick, das man bei ihr gefun-
den habe, zeuge vom ersten Mens-
truationsblut ihrer Tochter Philippa.
Jene Judin habe ihr auch das ans Herz gelegt:
Lose das erste Blut deiner Tochter in einem
Trunk, den du ihrem kiinftigen Mann gibst, und
er wird nie eine andere lieben.

Béatrice gesteht nicht nur die intimsten
Geheimnisse ihres Lebens, sie nennt auch Na-
men, obwohl sie seit langer Zeit schon keine
Kontakte mehr zu Hiretikern hat: Vor 26 Jahren
habe ihr ein Diener die katharische Lehre erklirt;
vor 25 Jahren wollte eine Nachbarin in Montail-
lou sie fiir die Sekte gewinnen; vor 19 Jahren
schickte Pierre Clergue einen Freund aus Mon-
taillou als heimlichen Boten zu ihr, um sich ihrer
Sympathien fiir die Ketzer zu versichern.

Sie verrit, welche Familien in Montaillou
vor 20 Jahren als ketzerfreundlich galten; was
eine Freundin ihr an hiretischen Geheimnissen
vor 21 Jahren am Kichenfeuer erzihlte; wie
Pierre Clergue ihr erklirte, dass nicht Priester
Stinden vergeben kénnen, sondern nur Gott; und
wie sie vor zwolf Jahren die respektlose Bemer-
kung tiber die Hostie gemacht habe.

Als sie am 25. August zu ihrer letzten Be-
fragung zitiert wird, muss sie vor dem Inquisitor
liegen, denn inzwischen ist sie so krank und ge-
schwicht, dass ihr Tod nahe zu sein scheint. Der
Bischof nutzt die Gunst der Stunde: Ob sie wirk-
lich ihr Seelenheil riskieren und jetzt, exkommu-
niziert und im Zustand schwerster Stinde, ohne
die Trostungen der Kirche sterben wolle?

Und Béatrice, die ihre Ehre verloren und ihr
Leben ruiniert hat, die das Wohl ihrer Tochter
und Enkel gefihrdet und ihre Geliebten, Freun-
de und Nachbarn ins Verderben gerissen hat — sie
will wenigstens ihre Seele retten.

Sie korrigiert ein oder zwei Details ihrer
Aussage, dann will sie allen Stiinden abschworen,

Die Inquisitoren
quélen auch
Zeugen, um sie
zu Denunziatio-
nen zu zwingen.

erteilen sich die
frommen Folterer
gegenseitig
Absolution
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Nach der Prozedur

die der Inquisitor in ihrem Leben
gefunden hat.

Fournier kann jetzt mit ihr ma-
chen, was er will. Und was tut der
Bischof? Er hebt die gebrochene
Fraunoch ein wenig fiir sich auf, so
wie man ein besonders wertvolles
Beutestlick aufspart. Die Kranke
wird zurtick in den Kerker getragen,
ohne dass ein Urteil ergeht.

Denn das will Fournier erst
in einigen Monaten verkiinden —
sobald ein berihmter Kollege die
bescheidene Diozese mit seinem
Besuch ehren wird: Jean de Beaune,
der oberste Inquisitor in Frankreich.

AUCH DIE GEBRUDER CLERGUE sind
inzwischen in die Mihlen der Inquisition gera-
ten, angezeigt von einem Mann aus dem Dorf.
Die Denunziation, Pierre sei ein Ketzer, lasst
ihre Macht zusammenfallen. Als Pierre in einen
Kerker geworfen wird, kann der Bischof schnell
viele Seiten mit belastenden Aussagen fillen.

Bernard Clergue ist aufler sich vor Zorn
und Rachedurst. Er bedroht alle, von denen er
eine Aussage flirchtet. Doch bald sitzt auch er im
Tour des Allemans ein.

Zuvor hat er noch die ungeheure Summe
von 14000 Sous ausgegeben, um einflussreiche
Adelige und Kirchenfiirsten zu bestechen. Aber
der Inquisitor von Pamiers macht sich nichts aus
deren Einflisterungen.

Bernard Clergue erfihrtimmerhin, wer ihn
denunziert hat, und sorgt datiir, dass die Inqui-
sitoren von Carcassonne ihrerseits den Mann
verhaften. Der Kerkermeister dort ist ein alter
Freund von ihm. Tage spiter bringt ein Besucher
die Nachricht: Der Denunziant ist tot — vom
Kerkermeister zu Tode gepriigelt wie ein Hund.

Doch es ist schon zu spit fiir die Clergues:
Pierre stirbt im Verlies,noch ehe ihm der Prozess
gemacht werden kann. Sein Bruder wird 1324
dazu verurteilt, lebenslinglich im Kerker bei
Graubrot und Wasser angekettet zu sein — eine
Tortur, die er nur gut einen Monat tiberlebt.

So werden die zwei michtigsten Minner
aus Montaillou, die sich eingebildet hatten, sie
kénnten die Inquisition wie eine Waffe fithren,
selber von ihr vernichtet.

Insgesamt 25 Minner und Frauen klagt der
Inquisitor an, rund ein Viertel aller Erwachsenen
aus dem Dorf. Ein Mann stirbt auf dem Schei-
terhaufen, andere verschwinden fiir immer im
Kerker, wieder andere missen das Ketzerkreuz
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tragen. Einen Parfait aber, einen der von den
Inquisitoren fanatisch gehassten Katharer-Geist-
lichen, kann der Bischof in Montaillou nicht
entdecken, nicht einmal schwere ketzerische
Handlungen oder Worte, die weniger als etliche
Jahre zurickliegen.

Auch Béatrice erfihrt endlich ihr Schick-
sal — am 5. Mirz 1321, siebeneinhalb Monate
nachdem sie vor Jacques Fournier ihre intimsten
Geheimnisse gestanden hat und zu bereuen bereit
war. Sie erscheint an diesem Tag erneut vor ihren
Richtern. Wieder verraten die Protokolle nicht,
was ihr im Kerker widerfahren ist.

Doch sie hilt durch, und vielleicht erfihrt
sie erst an diesem Tag, weshalb sie so lange war-
ten musste: Neben Fournier sitzt Jean de Beaune,
der oberste Inquisitor. Noch einmal gesteht sie,

Das mérderische
Wiiten von
Kreuzziiglern und
Inquisitoren hat
Erfolg: Bis 1325
ist die Katharer-
bewegung vernich-
tet. Doch schon
bald wird sich
die kirchliche Ver-
folgung gegen
andere Ketzer
richten

was sie schon letztes Jahr erzihlt hat. Und nun
sind die Inquisitoren bereit fiir das grofie Finale:
den sermo generalis.

8. MARZ 1321, EIN SONNTAG. Es ist noch frih
am Morgen, trotzdem hat sich auf dem Friedhof
in Pamiers bereits eine grofe Menge Schaulus-
tiger versammelt. Die Inquisitoren thronen auf
einer eigens gefertigten holzernen Plattform, fast
alle im Schwarz-Weift der Dominikanertracht.

In vollem Bischofsornat tritt Jacques Four-
nier vor und verdammt die schindlichen Taten
der Béatrice de Planissoles, die er noch einmal in
vielen Einzelheiten schildert.

Danach beweist der Inquisitor dem Volk, wie
grofl die Gnade der Kirche ist. Einige Minner

und Frauen treten vor, die monate- oder jahrelang




das gelbe Ketzerkreuz getragen haben — nun diir-
fen sie es abnehmen. Auf das Zeichen der Milde
folgt die Demonstration der Stinde: Alle Ankla-
gen, alle Details gegen Béatrice de Planissoles
werden noch einmal vorgetragen.

Jetzt erst sehen die Zuschauer die Adelige,
die sich aller genannten schrecklichen Hiresien
schuldig bekennt, jede einzelne Stinde bestitigt
und allen Irrlehren fiir alle Zeiten abschwort. Die
Kirche, die Gnadenreiche, sie hat gesiegt. Und
nun, endlich, kommt die Zeit der Strafe.

Inzwischen sind Stunden vergangen. Zeit
genug fiir die Zuschauer, die Stinden der Kastel-
lanin zu Uberdenken — und vielleicht heimlich
mitdem zu vergleichen, was man selbst (oder was
ein Nachbar oder Freund) getan hat.

Zeit genug auch, um zu verstehen, was die
Inquisitoren unter dem rechten Glauben verste-
hen und was fiir sie Hiresie ist — damit niemand
irgendwann einmal sagen kénne, er habe es nicht
gewusst. Zeit genug schliefllich, um sich klarzu-
machen, dass nicht einmal der Adelsstand oder
michtige Freunde vor dem Urteil der Inquisito-
ren zu schiitzen vermogen.

Der Inquisitor verkiindet die Strafen: le-
benslingliche Haft fiir Béatrice de Planissoles.

Anschliefend wird sie dem Kerkermeister
tbergeben. Denn die Inquisitoren dirfen als
Geistliche keine Strafen gegen Leib und Leben
vollziehen — sie bleiben Schreibtischtiter, die
sich die Hinde nicht schmutzig machen und die
Seele rein erhalten.

Vielleicht ist der eine oder andere Gaffer
enttiuscht. Denn manchmal fordert der Inqui-
sitor fir einen Stnder auch den Tod. Dann
wird der Ungliickliche unter den Hohnrufen der
Menge von den Hischern auf einen groflen Platz
gezerrt, oft am Stadttor oder vor den Mauern, wo
ein hoher Stapel geschichteter Holzer und Stroh-
ballen auf ihn wartet, aus dessen Mitte ein Pfahl
aufragt. Dort wird der Ketzer angebunden, ehe
der rot maskierte Henker die Fackel anlegt.

Haretiker verbrennen bei lebendigem Leib.
Es ist ein grausamer Tod, und er ist einsam und
offentlich zugleich. Wihrend Hunderte zusehen,
wie der Delinquent auf den Scheiterhaufen ge-
zerrt wird, und dabei Beschimpfungen kreischen,
gibt es keinen geistlichen Beistand, keine letzten
Worte, keine Zeit, von der Familie Abschied zu
nehmen.

Der Tod als Spektakel: Noch Jahre spiter
wird man sich in Pamiers erzihlen, wie Ketzer
dort ihreletzten Minuten ertragen haben, bevor
sie hinter den hochziingelnden Flammen fiir die
Gaffer unsichtbar wurden. Einem verbrannten
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die Flammen bereits die Fesseln am Pfahl, da
nahm er die Hinde vor den Korper und faltete
sie im Gebet, so erinnern sich die Birger.

Béatrice de Planissoles hat Gliick. Sie wird
nach insgesamt fast drei Jahren Haft am 4. Juli
1322 dazu begnadigt, in Freiheit fortan das dop-
pelte gelbe Kreuz der Ketzer und Meineidigen
zu tragen. So wird sie wohl den Rest ihres Le-
bens als mittellose Gedchtete verbringen — sicher
ist dies freilich nicht, denn mit dem Tag ihrer
Entlassung verliert sich ihre Spur.

ie Inquisition aber wiitet weiter. Vor
allem in Frankreich, in Italien, in
Mitteleuropa und — ab 1481 — in Spa-
nien stehen vor den geistlichen Rich-
tern Haretiker aller Art, Monche mit abweichen-
den Meinungen, getaufte, aber zu ihrem alten
Glauben zuriickgekehrte Juden und unzihlige
Ungliickliche, die filschlicherweise denunziert
worden sind. Diese mitunter hysterische Ketzer-
jagd wird zu einem der Ausloser fir den Hexen-
wahn des 15. und 16. Jahrhunderts, auch wenn
Inquisitoren selbst nur einen kleineren Teil der
Hexenprozesse zu verantworten haben.

Die Zahl der Menschen, die auf dem Schei-
terhaufen oder im Kerker endeten, ist schwer zu
schitzen, es werden aber sicherlich Zehntausende
gewesen sein.

Jacques Fournier, der detailversessene, ehr-
geizige, strenge und raffinierte Inquisitor, wird
in seiner Di6zese bis zum Jahr 1325 gegen insge-
samt 88 Menschen Verfahren eréffnen. Einige
sterben im Kerker, noch ehe er sie verurteilen
kann; acht Minner und Frauen miissen fortan
ein gelbes Ketzerkreuz tragen, 48 verschwinden
hinter Kerkermauern.

Drei Minner und zwei Frauen (eine ist
schwanger, als sie Fournier in die Hinde fillt; er
wartet bis nach der Entbindung) bezahlen seine
Wahrheitssuche mit dem Flammentod.

Beim Bischof von Pamiers kommt niemand
davon — doch wer kann schon sagen, welches
Gestindnis echt ist und welches nur zusammen-
fantasiert wurde von einem, der alles erzihlt, was
der Inquisitor von ihm héren will, nur damit die
Qual ein Ende hat?

Als es in Okzitanien so gut wie keine Hére-
tiker mehr gibt, macht Fournier Karriere. 1327
erlangt er die Kardinalswiirde, und 1334 wird der
erfolgreiche Inquisitor sogar Papst: Er besteigt
den Stuhl Petri und nennt sich Benedikt XII.

,Lhr habt einen Dummkopf gewihlt!®, soll
er bescheiden zu den Kardinilen gesagt haben,
als sie sich fiir ihn entschieden. _
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Kriege, Kimpfe und Belagerungen von Burgen gehéren im Mittelalter zum Alltag - wie hier in Frankreich, wo im
Jahr 1378 Franzosen die von Englindern besetzte Burg Mortagne angreifen (Buchmalerei, 14. Jh.)




In den deutschen Landen hat der
Konig fiir Frieden und Sicherheit zu
sorgen. Doch meist weilt er in der
Ferne, und so ist die Fehde, die kriegeri-
sche Form der Selbstjustiz, fiir einen
Adeligen haufig das einzige Mittel, sich
Recht zu verschaffen: gegen Ehrab-
schneider, Raubritter, falsch erhobene
Anspriiche. Wie in jenem Streit,
der 1328 zwischen einem Erzbischof

und einem Grafen entbrennt

Von FRANK OTTO
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Hohe Mauern bieten Stidten und Burgen den besten Schutz gegen Sturmattacken.
Die Angreifer versuchen, sie iiber Leitern zu erklimmen, die Verteidiger wehren sich mit
Steinen und brennendem Pech, mit heiBem Ol und dtzendem Kalk
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Graf Johann von Dhaun sitzt in der Falle. Seine
Burg auf einem Bergriicken, hoch tber einem
Seitental der Nahe im Hunsriick, wird belagert,
denn Erzbischof Balduin von Trier hat ihm die
Fehde angesagt.

Im Herbst des Jahres 1341 lagern dessen
schwer bewaffnete Ritter und Kriegsknechte in
den Wildern rund um die Feste Dhaun. Die An-
greifer im Auftrag des méchtigen Kirchenfirsten
haben sogar schon Gegenburgen errichtet und
sind nun in der Lage, von einem dieser rasch
wohl aus Steinen errichteten Bollwerke aus die
Burg mit Katapulten zu beschieflen.

Seine Feste droht Graf Johann zum Ver-
hingnis zu werden. Der Zugang zur Anhohe, ein
steiler, enger Weg, endet zwar vor einem wuch-
tigen Torbau im Mauerring der Burg: Von dessen
Zinnen und Schiefischarten aus konnen die Ver-
teidiger jeden Angreifer mit Pfeilen
und Armbrustbolzen beschiefen.

Doch die Minner des Erzbi-
schofs denken gar nicht an einen An-
griff. Denn unter diesen Umstinden
kime eine frontale Attacke einem
Selbstmord gleich. Stattdessen haben
sie mit einem Wall den Zugangsweg
zur Dhauner Feste blockiert.

Und warten nun ab.

Im Riicken der belagerten Burg liegt ein
steil zum Fluss hin abfallender, zerklifteter Ber-
ghang, den der Feind nicht kontrollieren kann.
Vermutlich iber diesen Weg schmuggeln die
Minner des Grafen Vorrite in die Burg: Getreide,

In einer
Fehde entreif3t
der sichsi-
sche Kurfiirst
dem MeifB3ner
Bischof die
Burg Stolpen
bei Dresden
(oben)
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Wasser, Pokelfleisch, Pech, Feuerholz und andere
Dinge. Der Pfad iiber den Hang ist jedoch ge-
fahrlich und schwer zu gehen.

Daher erreicht nur sehr wenig Nachschub
die Eingeschlossenen. Zu wenig.

Ein Ausfall kommt fir Johann von Dhaun
nicht infrage. Der Graf befehligt wohl kaum
20 Bewaftnete, der Erzbischof dagegen verfiigt
allein bei seinen Reitern tiber fast zehnmal so
viele Gefolgsleute. Der Ausfall brichte den siche-
ren Tod.

Aber auch Balduins Minner scheuen die
Attacke. Denn selbst wenn sie den Geschosshagel
auf dem Zuweg iberleben und die Burgmauer
erreichen konnten, wire ein Sturm nahezu un-
moglich. Die Kdmpfer des Grafen wiirden sie
von den Zinnen aus mit Steinen bewerfen, mit
brennendem Pech, heifem Ol und Fikalien iiber-

gieflen — sowie mit ungeléschtem
Kalk, der Haut und Augen veritzt.
Sollte es den Angreifern den-
noch gelingen, den Burggraben mit
Erde oder Reisigbiindeln aufzufiillen,
liegen auf den Wehrgiingen der Feste
Stangen und Haken bereit. Mit ihnen
konnen herangeschobene Holzbauten
umgestiirzt werden, sollten Balduins
Minner unter deren schiitzendem Dach versu-
chen, das Tor einzurammen. Auch Sturmleitern
lassen sich so von der AufRenmauer fernhalten.

Damit Angreifer gar nicht erst einen siche-

ren Halt finden, ist die Mauer zudem aus unre-

gelmifigen, buckligen Quadern errichtet.




Erzbischof Balduin von Trier weifd um diese
Gefahren. Immer wieder besucht er seine Trup-
pen, ldsst sich sogar eigens einen Tragaltar fir
den Gottesdienst auf eine nahe gelegene Burg
bringen, die ihm als Quartier dient. Weshalb also
Verluste riskieren, wenn er die Widersacher aus
sicherer Distanz beschieffen und von ihrem
Nachschub abschneiden kann? Der Kirchenfiirst
wartet ab, denn die Zeit ist seine beste Waffe.

er Kampf des Erzbischofs gegen den
Grafen ist nur einer von unzihligen
Konflikten um Macht und Ehre, in
denen Adelige in deutschen Landen
gegeneinander ins Feld ziehen.
Dem rémisch-deutschen Konig
und Kaiser obliegt es zwar, fir den
Frieden im Reich zu sorgen. Zumeist
jedoch ist er fern, und auflerhalb seiner
unmittelbaren Umgebung gelten die
von ihm erlassenen Befehle wenig.
Denn der Herrscher komman-
diert kein stehendes Heer, seine Fi-
nanzen sind strapaziert. Keine oberste Autoritit
sichert den Frieden im Reich der Deutschen,
niemand gibt den Menschen Sicherheit.
Streitfille werden héufig in einem Schieds-
verfahren vor einem von beiden Seiten akzeptier-
ten Dritten beigelegt, nach schriftlich festgehal-
tenen Gesetzen und Gewohnheitsrecht. Die
Alternative ist: Selbstjustiz.
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Wenn sich ein freier
Mann in seinem Recht ge-
krinkt sieht, hat er die Mog-
lichkeit, seinem Widersacher
die Fehde zu erkldren und die
eigenen Anspriiche mit Ge-
walt durchzusetzen.

Der Tradition gemidf}
eroffnet ein Bote die Feind-
schaft, er iberreicht dem Geg-
ner einen Fehdebrief sowie ein
oft blutbesprengtes Schwert
und zuweilen einen Hand-
schuh. Gegenseitige Verflu-
chungen werden ausgespro-
chen. Zum Verfahren gehort,
nach dem Fehdebescheid drei
Tage Frieden zu halten oder
sich in dieser Frist zu einigen.

Erreichen die Kontra-
henten keine gitliche Eini-
gung, beginnt nach Ablauf der
Friedenszeit die Fehde.

Auch dafir gelten be-
stimmte Regeln; und nur wer sie einhdlt,istein
Mann von Ehre. So sollen Kleriker und wehrlose
Personen wie Schwerkranke, Frauen und Kinder
geschont werden.

Frauen ldsst man ihre Kleider am Leib, vor-
nehmen Damen sogar ihren Schmuck.

Befehdet ein Adeliger den anderen, ist er
auflerdem gehalten, sich nicht an seinem Gegner
personlich zu vergreifen und auch dessen Resi-
denz unversehrt zu lassen.

Oft aber bleibt das blofie Theorie.

Denn das erste Ziel der Fehde ist es, dem
Gegner moglichst grolen Schaden zuzufigen.
Dessen Land wird tiberfallen, Dorfer, Vieh, die

Ernte des Feldes, alles wird geraubt
oder zerstort. Selbst an einfachsten
Gebrauchswaren vergreifen sich die
Pliinderer. Sie stehlen Rocke und Ho-
sen, auch Bettzeug und Hausrat.
Weder die Untertanen noch die
Verwandten des Befehdeten sind
ihres Lebens sicher: Sie werden ver-
prugelt, gefangen genommen und
entfithrt oder getétet. Jeder Verlust schwicht den
Gegner, sei es an Besitz, oder, so er sich unehr-
enhaft verhilt und die Seinen im Stich lisst,
an Ansehen.

Haben die Entfihrten Vermogen, erpresst
man Losegeld von ihren Familien; selbst fir ge-
stohlene Kiihe wird zuweilen ein Betrag fiir die
unversehrte Herausgabe an den Eigentiimer ver-




Angreifer, die eine Burg mit Sturmleitern nehmen wollen, miissen zuerst den Graben fiillen:
mit Erde, Geréll oder Reisigbiindeln. Um Krieg zu fiihren, heuern Fiirsten oft Séldner an, gegen Geld
und Beteiligung an der Beute. Denn kaum ein Adeliger besitzt ein stehendes Heer




Fehde — 1328

I O SsEE TRt e

4

Mit Hellebarden und Schwertern kimpfen Ritter und Landsknechte vor einem Stadttor.
Die offene Feldschlacht suchen streitende Adelsgeschlechter nur selten. Sie belagern eher die Burgen
oder Ortschaften des Gegners, um die dort lebenden Menschen auszuhungern




langt. Sind die Verschleppten hingegen arm, ver-
faulen sie in elender Haft.

Und nicht nur hohe Herren befehden sich.
Im spiten Mittelalter sind es zunehmend auch
Fuhrleute, Kleinhindler, Handwerker, gew6hn-
liche Birger, die Adeligen und Stidten die
Feindschaft erkliren — oder einander:
In Leipzig etwa kindigen Schuh-
knechte einigen Professoren der Stadt
die Fehde an.

Zumeist geht es um Geld — und
immer um die Ehre, auch wenn die
Grunde fir die Streitigkeiten heute
zuweilen licherlich erscheinen: Ein
Junker fiihlt sich zu einer Kampfansage
an die Birger Frankfurts provoziert, weil einem
Verwandten von einer Frankfurterin ein Tanz
abgeschlagen worden sei. Ein Ritter behauptet,
dass eine Stadt einem seiner Vorfahren noch
Geld schulde. Ein anderer erklirt die Fehde, weil

ein ihm Untergebener geschlagen worden sei.

enn es bei einer Fehde zu Feind-
seligkeiten kommt, reiten meist
nur wenige Ritter aufeinander los.
Der Kampfplatz wird vorher ver-
abredet. Hinterhalte sind verpont. Das direkte
Duell Ritter gegen Ritter ist die ehrenhafteste
Form, den Konflikt auszutragen.
Stets gilt es, im Sattel zu bleiben.
Haiufig binden sich Ritter sogar
daran fest. Denn wer erst ein-
mal vom Pferd gefallen ist, den
hemmt die schwere eherne Riis-
tung bei jeder Gegenwehr.
Kommt es aber doch zu
einem grof’en Kampf, marschie-
ren die Armbrustschiitzen voran.
Auf bis zu 100 Meter Entfer-
nung konnen sie mitihren Bol-
zen eine Ristung durchbohren.
Zwar gilt die Waffe als we-
nig ehrenhaft, da sie es jedem
Schwichling erméglicht, den
edelsten Ritter zu erschieflen,
und hat der Papst sie mit dem
Bann belegt, doch hilt sich nie-
mand an das Verbot.
Hinter den Schiitzen for-
mieren sich Reiter mit der Lan-
ze im Anschlag; sie galoppieren
in geschlossener Phalanx in die
gegnerischen Linien.
Gefolgt werden sie von ge-
panzerten Reitern, umgiirtet mit

Sopwell
Castle, Festung
eines irischen
Adelsclans
im Kampf gegen
die englischen
Eindringlinge
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Schwertern — dem Zeichen der Ritter. Zu Seiten

der Panzerreiter laufen deren leicht bewaffnete

Fuflknechte. Im Gegensatz zu den schweren, teu-

ren Harnischen und aufwendigen Visierhelmen

der ritterlichen Herren tragen sie zumeist nur ein

mit Metallplatten verstirktes Lederhemd oder
einen Ringelpanzer.

Thren Kopf schiitzt ein Eisenhut,
ihr Gesicht bleibt frei. Die Knechte
stechen die Rosser des Feindes nieder.
Und sollte ihr Ritter straucheln, hel-
fen sie ihm wieder auf.

Die Kidmpfer streiten mit Him-
mern und Flegeln, Axten und Keulen,
Schwertern und Dolchen. Die Fahne

sowie Trompeten-, Horn- und Trommelsignale
sind die einzigen Mittel, um die eigenen Minner
im Lirm des Getiimmels zu fithren.

Leichen werden gepliindert und ihrer Klei-
dung beraubt. Noch auf dem Schlachtfeld teilen
sich die Sieger Beute und Gefangene.

In Dhaun jedoch bleiben die Ritter hinter
Burg und Gegenburg verschanzt. Hier wird die
Fehde mit anderen Waffen ausgefochten.

Die Krifte sind ungleich verteilt. Johann
von Dhaun gehort zu den Wildgrafen, einem von
vielen Zweigen eines Nahegau-Adelsgeschlechts.
Als Verbiindete kann er lediglich auf einige Ade-




lige im Umland zdhlen. Erzbischof Balduin von
Trier dagegen ist ein hoher Kleriker.

Er hat Grofles vor. Er will seine Territorien,
die im Westen des Reiches verstreut sind, zu ei-
nem groflen, zusammenhdngenden Herrschafts-
gebiet vereinen. Deshalb gerat der Hunsriick in
seinen Blick.

Eine der wichtigsten Festen dort ist die
Schmidtburg tber dem Tal des Hahnenbaches.
Balduin ist klar: Nur wer sie beherrscht, kann
auch das umliegende Land kontrollieren.

Bald ergibt sich die Gelegenheit dazu. Als
der Burgherr stirbt, ohne einen legitimen Sohn
und Erben zu hinterlassen, erhebt mitdem Wild-
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grafen Johann von Dhaun ein entfernter Ver-
wandter Anspruch auf die Schmidtburg, doch
Balduin sieht gute Chancen, ihm diesen An-
spruch streitig zu machen.

Er sammelt Partner fiir ein Bindnis gegen
den Wildgrafen und kann schliefllich einen
michtigen Alliierten gewinnen: den Erzbischof
von Mainz, den ranghdéchsten aller Kurfiirsten
und Kanzler fiir die deutschen Lande.

1340 erkliren die Verbiindeten Johann von
Dhaun die Fehde und beginnen seine Burg tiber
einem Seitental der Nahe zu belagern.

Wihrend die Feste schon umzingelt wird,
regeln die Angreifer — die beiden Erzbischofe

Als oberstes Ziel gilt bei Fehden, dem Gegner méglichst groBen Schaden zuzufiigen, um ihn so zum Einlenken
zu zwingen: Felder werden angeziindet, Dérfer ausgeraubt, deren Bewohner entfiihrt, verpriigelt und ermordet. Viele Adelige
halten sich im spaten Mittelalter nicht mehr an die traditionellen Regeln fiir eine ehrenhafte Auseinandersetzung
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sowie fiinf Adelige aus der Umgebung — in de-
taillierten Vertrigen, wie nun vorzugehen ist.

Jeder der Bindnispartner hat zwischen 20
und 30 Ritter zu stellen. Insgesamt umfasst die
Streitmacht 180 Schwerbewaffnete zu Pferde,
dazu eine stattliche Anzahl Kriegsknechte zu
Fufl. Entsprechend der Grofie ihrer Kontingente
soll auch die Beute unter den Kriegsherren ver-
teilt werden.

Fir den Bau von drei Belagerungsburgen
sind jeweils 1500 Pfund Heller vorgesehen.
Zwei Drittel der Kosten tibernehmen die beiden
Erzbischofe, die zahlungskriftigsten unter den
sieben Alliierten.

urg Dhaun, Herbst 1341. Nach andert-

halb Jahren Belagerung haben die beiden

Kirchenfiirsten nun auch ihre dritte Ge-

genburg bemannt. Oberhalb der Dhau-
ner Feste und nur etwa 300 Meter entfernt auf
einem Bergsporn gelegen, gemahnt sie Wildgraf
Johann beim Blick tiber die Mauerzinnen an die
Gegenwart seiner Feinde — Stunde um Stunde,
Tag fiir Tag.

Fortan ist Dhaun mit dem wirkungsvollsten
Geschiutz dieser Zeit zu erreichen, der Blide —
einem Katapult, mit dem sich zentnerschwere
Steine halbwegs zielgenau iiber eine Entfernung
von bis zu einem halben Kilometer verschieflen
lassen. Aber auch mit Exkrementen oder Vieh-
kadavern gefillte Fisser. Oder die Kopfe ent-
haupteter Feinde, wie es schreckliche Sitte der
Kreuzritter war im Heiligen Land.

Den dicken Mauern einer Feste wie Dhaun
vermdgen die Katapultkugeln kaum Schaden
zuzufiigen. Anders ist es bei empfindlicheren
Zielen, etwa bei den tiber die Auflenmauer hin-
ausreichenden Aborten, in denen die Belagerten
ihre Notdurft verrichten. Erker kénnen abge-
schossen, Dicher durchschlagen und hélzerne
Wehrginge zermalmt werden. Auch eine Ris-
tung mit eisernem Helm und Harnisch gibt kei-
ne Sicherheit vor der Blide; trifft den
Ritter ein Steingeschoss, wird sein
Panzer wie diinnes Blech zerquetscht.

Nicht jeder Kriegsherr vermag
sich ein solches Katapult zu leisten.

Das Gerit ist grofd und schwer: Bis

zu 20 Meter misst der Hebelarm,

der das Geschoss in einer Leder-

schlinge emporwuchtet; allein das
Gegengewicht, dessen Fall den Arm beschleu-
nigt, wiegt mehrere Tonnen.

Nur spezialisierte Handwerker sind in der
Lage, eine Blide zu konstruieren. Zudem ist die

Wird eine Burg trotz Wassergrabens,
Zugbriicke und Fallgittern erobert, iiben die
Sieger oft grausame Rache - obwohl sie
nach den Regeln der Fehde das Leben des

Gegners eigentlich schonen sollen

Herstellung viel zu kompliziert, um sie am Ort
der Belagerung vorzunehmen. Bau, Transport
und Endmontage des zerlegten hélzernen Riesen
sind daher teuer.

Balduin kénnte freilich gleich

mehrere Bliden nach Dhaun bestellen.

Der Erzbischof ist reich, seine Mann-

schaften leben im Uberfluss. Wih-

rend in seinem Lager Ochsen am
Spieft braten und Musikanten auf-
spielen, geht es in der eingeschlosse-

nen Dhauner Feste deutlich karger zu.

Schon im Frieden ist das Burgleben hart.
Denn ein solches Bollwerk, von denen es im
deutschen Sprachraum insgesamt wohl mehr als
20000 gibt, ist nicht zum behaglichen Wohnen




des Adeligen und seiner Familie gebaut, sondern
dient als befestigte Kampfstellung — und dieser
Funktion ist jeder Komfort untergeordnet.

Oft mehrere Meter dick und praktisch un-
einnehmbar sind die Auflenmauern, besttickt
mit Zinnen, Tiirmen und einem tber-
dachten Wehrgang zum Schutz der
Verteidiger. Das Tor ist der einzige
Schwachpunkt und daher besonders
gesichert: durch eine Zugbriicke tiber
den Graben, durch Fallgatter sowie
mit Eisenblech beschlagene Tiirfliigel.

Sie sollen das Holz vor den Rammen

eines Angreifers schiitzen. Haufig

verfligt eine Burg sogar iber mehrere Toranlagen
hintereinander.

elingt es dem Feind, dennoch einzu-

dringen, zieht sich die Besatzung

in den Bergfried zuriick, den Haupt-

turm. Er ist besonders stabil gebaut,
der Zugang kann leicht unterbrochen werden. Im
Notfall wird der Bergfried also zu einer Burg in
der Burg. Einzunehmen ist er nur schwer.

Schon ein einzelner Kimpfer kann die steile
Wendeltreppe im Turm gegen eine Ubermacht
halten. Sie ist so eng angelegt, dass die Angreifer
sie nur einzeln erklimmen konnen. Hohe Stufen
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machen dem Feind den Sturm unméglich. Zu-

dem windet sich die Treppe im Uhrzeigersinn

hinauf, was den Angreifer im Gebrauch des rech-

ten Arms und der Schwerthand behindert. Dar-

tuber hinaus sind die Turéffnungen extrem nied-
rig gehalten. Der Feind muss sich also
bticken, will er sie durchschreiten, und
ist daher gegentiber einem Verteidiger
stets im Nachteil.

Je kiirzer die Burgmauer, desto
weniger Soldaten werden benotigt,
um sie zu bemannen. Im Inneren der
Feste herrscht daher eine geradezu
bedriickende Enge.

Stallungen fiir Vieh und Pferde liegen ne-
ben dunklen Kammern, angefiillt mit Waffen,
Riistungen und Vorriten. Fast unertriglich sei
der Gestank, so tberliefert ein Zeitzeuge: unter
anderem vom Pech, das zum Abdichten von Fis-
sern benotigt wird und das die Verteidiger erhitzt
auf den anrennenden Feind gieflen. Oder von den
Ausdinstungen und Ausscheidungen der Tiere
und Menschen.

Und dann die alles durchdringende Kilte
von November bis Mirz, hinter klammem Stein
und mit Laden verrammelten Fensteréffnungen,
die kaum Schutz bieten vor Wind und Wetter.
Wahrscheinlich lisst sich in der Dhauner Feste

nur ein Raum heizen. Doch da

Feuerholz ein sperriges Gut ist

und sich schwer durch den Be-

lagerungsring schmuggeln ldsst,
wird auch dort der Kamin wohl
nur selten angeziindet.

Vielleicht 30 Menschen
leben unter dem Kommando
des Wildgrafen auf der Burg:
Kriegsknechte, Migde, Diener,
vermutlich auch ein Geistlicher.
Der Familie des Grafen ist der
Palas vorbehalten, das Wohn-
gebdude des Burgherrn.

Dort befindet sich ein ge-
schmiickter Saal zur Reprisen-
tation. In ihm werden in Frie-
denszeiten Giste bewirtet und
Feste gefeiert. Nur in den Privat-
gemichern der adeligen Familie,
etwa den Schlafzimmern, gibt es
hélzerne Dielen, Teppiche, viel-
leicht sogar Federbetten.

Die Bediensteten hausen
gemeinsam in einem nicht ge-
heizten Raum mit Steinfufi-
boden. Gliicklich ist,wer an der




Mannshoch ist der Langbogen, und noch aus einer Entfernung von 150 Metern vermégen seine Pfeile eine Riistung
zu durchschlagen. Erfahrene Schiitzen kénnen zehnmal pro Minute anlegen. Bei Belagerungen bevorzugen Kiampfer indes
die Armbrust, denn sie lisst sich ohne Kraftanstrengung gespannt halten, bis sich ein Ziel bietet
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Im Schutz eines Belagerungsturms ziindet
ein Ritter die Lunte an einem Pulvergeschiitz.
Bereits um 1320 notieren Chronisten den
Gebrauch von Feuerwaffen in Europa

offenen Feuerstelle der Kiiche arbeitet; er hat es
wenigstens tagsiiber warm.

Was also soll der eingeschlossene Wild-
graf tun: ausharren und dem Dauerbeschuss trot-
zen — bis der Feind doch irgendwann zum Sturm
ansetzt? Es droht der zweite Belagerungswinter,
mit kargen Rationen von Erbsen, Stockfisch,
Zwiebeln und Pokelfleisch, dessen zunehmend
fauliger Geschmack sich auch durch kriftige
Gewiirze kaum tiberdecken lisst.

Immer schwieriger wird die Situation. Als
am 16. Januar 1342 der Herr einer rund zwei Ki-
lometer flussaufwiirts gelegenen Feste die Reihen
Balduins verstarkt, ist auch der letzte Versor-
gungsweg fiir die eingeschlossene Burg versperrt.
Vermutlich erhofft sich der Adelige schnellen
Gewinn bei dem nun absehbaren Sieg.

Der Wildgraf sieht ein, dass weiterer Wi-
derstand aussichtslos ist. Noch kann er um einen
ehrenvollen Frieden nachsuchen.

Denn ohne Zweifel werden Balduins Ritter
bald zum Sturm auf die ausgehungerten Verteidi-
ger ansetzen — und das Schicksal einer gestliirm-
ten Feste ist deren vollige Vernichtung.

Also bittet Johann um Frieden.

Die Bedingungen des Vertrags, den die
Kontrahenten im Juli 1342 unterzeichnen, sind

Fehde — 1328

Kapituliert der
Angegriffene,
bevor seine Burg
wie hier voll-
stindig zerstort
wird, kann er
damit rechnen,
dass sein Leben
und sein Be-
sitz verschont
werden
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hart — aber ertriglich: Johann verzichtet fiir alle

Zeiten auf den Besitz der Schmidtburg und ver-
liert eines seiner Dorfer an den Erzbischof. Doch

er darf seine Heimatburg Dhaun behalten — muss

allerdings Balduin dort aufnehmen, wann immer
dieser es wiinscht.

ildgraf Johann von Dhaun stirbt

wahrscheinlich 1354, zwolf Jahre

nach dem Ende der Fehde — und

im selben Jahr wie sein einstiger
Widersacher Balduin.

Das Fehdewesen im Heiligen Rémischen
Reich wird sich in den folgenden Jahrzehnten
noch weiter ausdehnen und ungeheuren Schaden
anrichten.

Mancher Ritter verarmt, weil er nun ohne
Unterlass in Privatkriege verstrickt ist. Etliche
Adelige sinken zu bloflen Strauchdieben herab,
denen jetzt als Broterwerb dient, was sie zuvor
ruiniert hat: die Fehde, die zur kaum kaschierten
Form des Straflenraubs verkommen ist.

Erst Kaiser Maximilian I. aus dem Hause
Habsburg leitet 1495 das Ende dieser Form der
Selbstjustiz ein. Sein ,Ewiger Landfriede“ ver-
bietet die Fehde endgiiltig und setzt an ihre
Stelle eine verbindliche Ordnung, die auch den
Ritter zwingt, sich an ein Gericht zu wenden, um
Genugtuung fiir eine Ehrverletzung oder anderes
erlittenes Unrecht zu erlangen.

Wer jetzt noch eine Fehde anzettelt, begeht
Landfriedensbruch, verfillt der Reichsacht, wird
nach einem Jahr vogelfrei — und ist damit fiir die
gesamte Gesellschaft, was Erzbischof Balduin
schon in den Augen seines Opfers Johann von
Dhaun war: ein beutegieriger Kriegstreiber und
Linderdieb.

Ein Gesetzesbrecher.

]







Aus alleredelstem Stein ist die Stadt
Gottes, aus reinem Gold, durchscheinend wie
Glas - so steht es in der Bibel. Und so soll

es auch auf Erden sein: Im Wettstreit um das
schonste irdische Gotteshaus schaffen die
Baumeister vom 12. Jahrhundert an méchtige
Kathedralen mit groBen Fenstergruppen,

die alles bis dahin Dagewesene in den Schat-
ten stellen. Der neue spitzbogige Stil - die
Gotik - wird die Baukunst des Abendlandes

jahrhundertelang beherrschen

Von REYMER KLUVER




‘Bauherren nicht genl_] éeld
‘um sie zu vollenden



Saphirblau. Rubinrot. Smaragdgriin. In den
Strahlen der Sonne wird das bunte Glas eines
Tages wie Edelstein funkeln. Tausendfach gebro-
chen wird das Licht durch grofe, spitz zulaufen-
de Fenster hereinstromen. Prachtvoller als jedes
andere Gotteshaus Frankreichs, ja des ganzen
Abendlandes soll die neue Kathedrale erstrahlen
und ausgeschmiickt werden.

Im Jahr 1223 ist das Ganze aber noch nicht
viel mehr als eine Vision. Zu sehen ist nur ein
Provisorium, eine grofle Baustelle. Errichtet sind
allein der Chor, der Altarraum der neuen Kathe-
drale, sowie einige weitere Abschnitte. Aber das
macht nichts. Zumindest nicht an diesem Tag.

Der Mann, der vor dem Altar seine Knie
beugt, wirkt vor der Weite des michtigen Got-
teshauses beinahe winzig. In sein weifles Hemd
sind Offnungen geschnitten, an den Schultern,
auf dem Riicken und der Brust. Seine Hiande hilt
er gefaltet. Vor ihm auf dem Altar liegen die In-
signien seiner kiinftigen Macht: der goldene Ring
als Symbol seiner Konigswiirde, das Zepter, der
Stab, das blitzende Schwert, die Krone.

Seit Stunden sind Frankreichs Wiirden-
triger an diesem 6. August versammelt, einem
Sonntag: Bischofe und Abte, Herzége und Gra-
fen sowie weitere Notabeln, viele in prachtvollen
Gewindern. Es ist ein Festtag fiir das ganze Land
— die Krénung eines neuen Kénigs und noch dazu
in einer neu entstehenden Kathedrale. Genauer:
in der noch unvollendeten Kathedrale von Reims.

Bereits im Morgengrauen hat die Zeremo-
nie begonnen, mit einer Prozession zur Prim,
dem ersten Gebet nach Tagesanbruch. Mehr-
stimmige Gesinge der Domherren erfillten die
Luft. Gebete, feierliche Versprechen und heilige
Eide folgten. Das Te Deum hatten sie gemeinsam
angestimmt: ,Dich, Gott, loben wir.*

Und nun zieht der Herr dieser Kathedrale,
Erzbischof Guillaume de Joinville, mit einer gol-







denen Nadel heiliges Salbdl aus einem winzigen
Fliaschchen — so wie es einst ein Bischof bei der
Taufe Konig Chlodwigs getan haben soll, des
Ahnherrn Frankreichs.

Der Legende nach schwebte damals eine
Taube mit der géttlichen Ampulle vom Himmel.
Vor mehr als 700 Jahren geschah das angeblich,
an exakt dieser Stelle.

Sorgfiltig benetzt der Erzbischof erst die
Stirn des Knienden mit dem Ol. Dann reibt er
es ihm mit dem Daumen durch die Offnungen
im Hemd auf die Brust, zwischen die Schulter-
blitter, auf die Schultern, in die Armbeugen,
dann aufdie Hinde.

Schlieflich setzt er ihm die Krone auf. Da-
mit ist der so Gesalbte endgiiltig Frankreichs
neuer Konig. Es ist Ludwig VIIL.

Dies ist die erste Kronung in der neuen
Kathedrale von Reims. Und nicht zufillig ist die-
ser Ort gewihlt. Nur diese Kathedrale vermag
Frankreichs Herrschern die Wiirde zu verleihen,
die sie erst zu wahren Herren des Landes macht.

w eit fast zwei Jahrhunderten werden hier
in Reims, von einer Ausnahme abge-
sehen, die Konige des Landes gesalbt
und gekront. Und der Neubau, den der

Erzbischof nun schon seit gut einem Jahrzehnt
in fieberhafter Eile emporziehen ldsst, soll die
Bedeutung dieses heiligen Ortes fiir alle Zeiten
verkiinden. Grofer, hoher, prichtiger soll diese
neue Kathedrale werden — zur Ehre Gottes, der
Kirche und der Krone.

Das franzosische Koénigreich erlebt gerade
eine Epoche geistigen und politischen Aufbruchs.
Paris wird zu einem zweiten Athen, die neue
Universitit zieht Gelehrte und Studenten aus der
ganzen Christenheit an, vor allem Theologen und
Philosophen.

Zudem haben Frankreichs Konige rebelli-
sche Adelige niedergerungen, die zuvor das Land
durch ihre stindigen Fehden und Ubergriffe
selbst auf Kirchengut unsicher gemacht hatten.
Den Englindern haben sie die Normandie und
die Touraine entrissen, dazu die Grafschaft
Maine, die Auvergne und das Anjou.

Der Fernhandel und das Gewerbe in den
Stadten blithen, der Wohlstand nimmt zu. Durch
die Vergroflerung der Ackerflichen, die Einfiih-
rung der Dreifelderwirtschaft und den Einsatz
von Pfliigen mit Pflugscharen steigen die Ertrige
der Acker, Wind- und Wassermiihlen mahlen
immer mehr Getreide.

Uberall im Land wird rastlos gebaut: Wohl
weit mehr als 2500 Kirchen und fast 20 Kathe-
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dralen entstehen zwischen 1140 und 1240 allein
im franzosischen Kronland. Tausende helfen
freiwillig bei ihrer Konstruktion, schleppen fiir
Gotteslohn Material und Lebensmittel zu den
zahllosen Baustellen. Es beginnt eine wahre Volks-
bewegung. Und eine kiinstlerische Revolution.

Denn die franzosischen Architekten werden
Gotteshduser bauen, wie es sie in der Geschich-
te noch nie gegeben hat. Nicht mehr michtige
Pfeiler tragen die Kirchengewdlbe, sondern ele-
gante, filigranere Sdulen. Anstelle von dicken
Mauern errichten die Erfinder des neuen ,goti-
schen“ Stils diinnere Winde und hohe,von Spitz-
bogen gekronte Fenster in grofler Zahl, die das
Licht ins Innere stromen lassen.

mmer hoher streben die Baumeister, immer

raffinierter, immer kihner und grofier wer-

den ihre Gotteshduser. Die Kathedralen,

die monumentalen Bischofskirchen, sollen
einander tbertreffen. Es kommt zu einem form-
lichen Wettlauf unter den Architekten. Je auf-
wendiger sie die neuen Kathedralen gestalten,
je klarer die uber alle anderen Bauten hinaus-
ragen, umso besser.

Dieses doch allzu weltliche Streben nach
Rekorden wird von den kirchlichen Auftrag-
gebern der Bauten theologisch begriindet: Die
Pracht und Grofie der Kathedralen solle das Lob
Gottes noch steigern.

Tatsichlich aber stehen die gigantischen
Dimensionen fir mehr: Sie spiegeln auch das
Selbstbewusstsein derer, die dort Gottes Wort
verkiinden — die michtigen Bischofe.

Am 6. Mai 1211 legt Erzbischof Aubry de
Humbert in Reims den Grundstein fiir eine neue
Kathedrale: Sie soll nicht nur eine frithere am
Ort ersetzen, sondern alle anderen iibertreffen
und das bis dahin grofite Gotteshaus der Chris-
tenheit werden — ein Vorbild fiir das gesamte
Konigreich.

Genau ein Jahr zuvor sind bei einem Feuer
Teile der alten Kathedrale niedergebrannt: ver-
mutlich ein willkommener Anlass fiir den Erz-
bischof, einen Neubau in Auftrag zu geben.

Denn Aubry de Humbert ist in den Jahren
zuvor eine Bedrohung erwachsen: Reims, die
Kronungskathedrale, die wichtigste Kirche des
Kénigreichs, hat Konkurrenz bekommen.

In Chartres, einem populiren Marienwall-
fahrtsort stidwestlich von Paris, hat 16 Jahre zuvor
ebenfalls ein Grofifeuer die dortige Kathedrale
zerstort. Die Katastrophe hatte Hilfsbereitschaft
in ganz Frankreich ausgelést. Der Konig person-
lich setzte sich fir den Wiederaufbau ein.

-

B it R R I @ BREEITE

I Il Bl AT ik U EE 21 EBE |

ry NP



-

Nun sieht es so aus, als wiirde der Neubau
von Chartres alle anderen Kathedralen des Lan-
des ausstechen — auch die in Reims. Deshalb
plant Aubry de Humbert, in seiner Stadt das
prichtigste aller Gotteshéuser errichten zu lassen.

Wie die Kirche am Ende aussehen soll, wie
grof sie sein wird, das weif} zu diesem Zeitpunkt
wohl nur ihr Architekt. Die Kathedrale entsteht
allein vor seinem geistigen Auge — in Absprache
mit seinen Auftraggebern. Vielleicht hat er ein
grobes Modell gefertigt. Aber gezeichnete Pline
existieren nicht, als Jean d’Orbais, wahrscheinlich
der erste Baumeister, mit dem Projekt beginnt.

Wias Jean d’Orbais aber ganz gewiss kennt,
das sind andere grofie Kirchen. Die hat er ver-
mutlich wihrend seiner Wanderjahre gesehen
und ihre Mafle studiert. Und so ist es ganz gewiss
kein Zufall, dass die neue Kathedrale in Reims
mit 38 Meter Gewolbehohe die Kirche in Char-
tres um mehr als einen Meter schligt.

Zudem plant d’'Orbais fiir den Neubau zwei
Gewolbeabschnitte, Joche, mehr, als die alte
Kirche hatte, um auf diese Weise das Langhaus
zu verlingern.

Fast 150 Meter wird die Kathedrale von
Reims am Ende auf der Aufenseite messen — und
damit linger sein als jede andere in Frankreich.

Zu Beginn der Arbeiten steckt d'Orbais die Um-
risse der neu zu errichtenden Teile der Kathe-
drale wahrscheinlich auf dem Baugrund ab.
Dafiir lassen die Architekten iiblicherweise
Schniire spannen und Holzpflocke an den Mess-
punkten ins Erdreich rammen.

Um die Lingen und Hohen zu ermitteln,
benutzen sie eine Messlatte: einen vermutlich
sechs Ellen oder zwolf Fuff langen Holzstab, je
nach dem verwendeten Fuffmafl zwischen 2,70
und vier Meter lang.

Rechte Winkel konstruieren die Architek-
ten, indem sie drei Richtscheite — drei, vier und
funf Fufl oder Ellen lange Holzlatten — zu einem
Dreieck mit einem 90-Grad-Winkel legen,
gemifd der Formel des Pythagoras.







Halbkreisformig

umgeben Kapellen mit
Nebenaltiren den Chor
der Kathedrale von Reims.
Viele Kirchen stellen in
solchen Raumen Reliquien
aus. Pilger nehmen weite
Reisen aufsich, um sie

zu sehen. So ziehen sie
von Kapelle zu Kapelle -
zum Leidwesen der Dom-
herren, die sich bei

ihren Gebeten im Chor
gestért fithlen

Im Zentrum der
Kathedralenfassade
von Reims sitzt die
Rosette, geteilt in zwo|f
steingefasste, stern-
férmige Bahnen. Diese
Schmuckform ziert fast
alle bedeutenden goti-
schen Kirchen. Farbe und
GroBe variieren, doch
immer sind die Blitter
ein Symbol fiir den
Kosmos: fiir den Erd-
und Himmelskreis
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Jean d'Orbais ist in seinen Plinen allerdings
nicht véllig frei, denn das Langhaus der alten
Kathedrale ist vom Feuer so weit verschont ge-
blieben, dass die Domherren dort nach wie vor
ihre Gottesdienste abhalten konnen. Das Lang-
haus werden Jeans Nachfolger erst im Lauf der
nichsten Jahrzehnte abreiflen und durch ein
neues, weitaus grofieres ersetzen.

Nur die Reste von Chor und Querhaus, den
abgebrannten 6stlichen Teil der alten Kathedrale,
lisst d'Orbais sofort abtragen. Bald ist der Platz
um die Kathedrale eine Grofibaustelle, auf der
viele Dutzend, vielleicht Hunderte Hilfsarbeiter
und Handwerker beschiftigt sind: Maurer und
Steinmetze, Kalkbrenner und Mortelmacher,
Erdarbeiter und Windeknechte, Schmiede und

Seiler, Zimmerleute und spiter auch Glaser.

Mehrere Jahrzehnte lang ist Reims Europas wohl
bedeutendste Baustelle, die vermutlich Hand-
werker von weither anzieht. Wunderwerke der
Technik sind hier zu besichtigen: schwenkbare
Holzkrine, mit denen die Arbeiter zentner-
schwere Steine auf 20,30 Meter Hohe wuchten;
mechanische Sigen, die von Wasserkraft getrie-
ben werden und miihelos Balken durchtrennen.

Die Kunde tiber technische Neuerungen ver-
breitet sich schnell. Denn die wandernden Hand-
werksgesellen bleiben manchmal nur Tage auf
einer Baustelle und ziehen dann zur nichsten —
mit neuem Wissen, das sie nun weitertragen.

Als Baustotf dient Jean d’Orbais vor allem
der helle Kalkstein der Champagne. Er ist reich-
lich vorhanden und recht leicht zuginglich in
den Steinbriichen der Umgebung. Doch Kalk-
stein ist nicht gleich Kalkstein — die Sorten sind
unterschiedlich hart. Fiir die Grundmauern und
Sockel etwa braucht d’Orbais festere Steine als
fir Innenwinde oder Skulpturen. Entsprechend
muss er die Steinbriiche auswihlen.

Arbeiter holen dort mit Sigen und Hebe-
eisen Tausende von Rohlingen aus dem Fels und
hauen sie zu Quadern zurecht. Anschlieflend
missen die Steine zur Baustelle geschaftt werden:










mit zwei- oder vierrddrigen Ochsenkarren oder,
wie in Reims, per Floff tber einen Fluss. Ein
beschwerliches Unterfangen — der Landtransport
ist mitunter teurer als der Stein selbst.

Auf der Baustelle schlagen die Steinmetze
in jeden Rohling ein kleines Zeichen: damit der
Baumeister weify, woher sie stammen und fiir
welchen Gebaudeteil er sie verwenden kann.

Spiter fertigen sie aus den Blocken Steine
in standardisierter Grofie und Form — erstmals
wird das Material in grofler Zahl nach Schablo-
nen vorgefertigt, was den Baubetrieb in Reims
deutlich beschleunigt. Zudem erhalten die Steine
hier eine weitere Markierung; jeder Arbeiter
hiammert sein personliches Zeichen in das Werk-
stick — einen Stern, einen Hammer, ein Kreuz.

Laut geht es zu auf einem so groflen Bauplatz.
Dutzende Steinmetze arbeiten gleichzeitig. Der
spitze Ton ihrer eisernen Steinbeile und Meif3el,
mit denen sie die roh behauenen Quader in ge-
naue Passformen bringen, ist Gber Jahre bestin-
dige Gerduschkulisse in der Bischofsstadt.

Sie arbeiten unter freiem Himmel, allenfalls
durch ein leichtes holzernes Uberdach gegen
Regen geschiitzt. Dazwischen sind die klagenden
Lastesel zu horen, die rauen Kommandorufe der
Maurer, die Material anfordern, und das Achzen
der Minner, die das alles zu tragen haben.

Steinstaub liegt in der Luft. Zimmerleute
schlagen mit Axten die Stiitzbalken zurecht oder
bauen Geriste. Tagelohner schleppen Steine auf
holzernen Tragbrettern iber schmale Geriistram-
pen empor, ihre Schultern von der Last gebeugt.

Groflere Mengen miissen zwei Manner auf
Holzbahren die Laufschrigen hinaufhieven.
Manchmal treiben sie sogar die Esel die Rampen
entlang. Wo es steiler hinaufgeht, klettern die
Arbeiter wacklige Leitern empor, ihre Lasten in
Korben, die sie auf ihre Riicken geschnallt haben.

Die grofien Quader befordern sie mit Win-
den oder den holzernen Krinen nach oben.
Steinmetze haben dafiir jeweils zwei kleine qua-
dratische oder runde Vertiefungen in die Quader
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Kathedrale von Reims — 71223

geschlagen. In diese Locher spannen kriftige
Windeknechte eine Zange und ziehen die zent-
nerschwere Last dann mit ihrer Muskelkraft an
den Seilwinden der Krine empor.

Zum Mauern der Steine bleiben nur die
Monate zwischen etwa Mitte Mirz und Mitte
Oktober, denn Frost wiirde frisches, noch feuch-
tes Mauerwerk sprengen.

Doch selbst in der kalten Jahreszeit ruht der
Baubetrieb in Reims nicht. Auch das ist eine neue
Entwicklung — und eine Gelegenheit, Chartres
einmal mehr zu tiberfliigeln. Denn dort arbeiten
die Handwerker nicht das ganze Jahr tber.

Jean d’Orbais richtet den Steinmetzen eine
Baubhiitte ein: einen beheizten Schuppen. Darin
schlagen sie tiber die Wintermonate die Steine
zu. Zudem bekommt das Baumaterial noch eine
dritte Markierung: das Versatzzeichen. Ein Stein-
setzer hilt auf einer Zeichnung die Nummern
aller Steine fest, die er verwenden will. Die je-
weilige Zahl lasst er in die Quader schlagen.

Alles ist auf diese Weise registriert: die
Nummer des Pfeilers oder des Fensters, die ge-
naue Position, die Mauerschicht. Das System
beschleunigt die Bauzeit enorm —wenn alles gut
lauft. Immer wieder aber kommt es vor, dass die
Steinmetze im Frihjahr die richtigen Quader
nicht wiederfinden, weil sie in threm Depot nicht
gentigend Ordnung halten und die vorgefertigten
Stiicke durcheinanderbringen.

Das fithrt dazu, dass selbst Pfeilerenden,
deren fein ziselierte Laubwerkverzierungen die
Handwerker im Winter aus dem Stein geschla-
gen hatten, nun aus Werkstiicken zusammenge-
setzt werden miissen, die nicht zueinander passen.

ennoch beeindruckt es die Zeitgenos-

sen, wie schnell die neue Kathedrale

von Reims in die Hohe wichst. Nach

nur zehn Jahren Bauzeit konnen der
Kapellenkranz der Apsis sowie der Chor und das
Querhaus mit den doppelten Seitenschiffen von
den Geistlichen bereits genutzt werden.

Zwei Jahre spiter steht dann ein historischer
Moment bevor, denn Frankreichs Konig Philipp
II. ist am 14. Juli 1223 gestorben. Drei Wochen
danach kniet Philipps Sohn Ludwig in seinem

weiflen Hemd vor dem Reimser Altar nieder, um

sich vom Erzbischof zum Konig Frankreichs Fast140 Meter lang ist der
salben und kronen zu lassen. Innenraum der Kathedrale von
Fir damalige Verhiltnisse geht es in Reims Reims. Die Krénungskirche
weiter schnell voran: 1233 sind auch die ersten der franzésischen Monarchen
drei Joche des Langhauses fertiggestellt — nur ist zu ihrer Entstehungszeit
gutzwei Jahrzehnte nach der Grundsteinlegung. eines der groBten Gottes-

Die meisten Kathedralen werden dagegen erst hiuser der Welt




nach mehreren Jahrzehnten oder gar Jahrhun-
derten vollendet.

Das hat allerdings weniger mit der mih-
seligen Form des Bauens zu tun; vielmehr ver-
siegt nach antinglichem Enthusiasmus haufig die
Begeisterung fiir die teuren Kathedralen — und
damit der Geldfluss. Die Einwohner spenden
immer weniger, und selbst Bischéfe und Dom-
herren wollen nicht linger bis zu zehn Prozent
ihrer Einkinfte fir den Neubau hergeben.

Auch in Reims kommt es 1233 zu einem
Aufstand der Biirger. Drei Jahre lang ruhen die
Bauarbeiten. Der Grund fiir die Revolte — die
der Erzbischof schlieRflich mit Hilfe
des Kénigs und des Papstes erstickt —
liegt wahrscheinlich in den hohen
Abgaben fiir die Kathedrale.

Im Jahr 1236 nehmen die Hand-
werker ihre Arbeit wieder auf. Die
schiere Grofle des Bauwerks versetzt
das Volk inzwischen wohl unweiger-
lich in Staunen und lasst es vermut-
lich in Ehrfurcht erstarren angesichts
der Macht des Ewigen, die hier zu
Stein geworden ist.

Die Kathedrale ist Gottes Stadt,
ein turmbewehrtes, irdisches Abbild
des Himmlischen Jerusalem.

Die Kirche, so das Gedanken-
gebiude der Theologen der Zeit, ruht
auf Jesus Christus. Die Propheten
und die Apostel bilden ihre Saulen.

Die Glaubigen wiederum sind
die Steine, die lebenden Steine der
Kirche, so wie es der Apostel Paulus
im Epheser-Brief schreibt. Und
Engel beschiitzen diese Stadt der
Christen, damit das Bose ihr nichts
anhaben kann — so wie es in der
Oftenbarung des Johannes steht.

An den Strebepfeilern, rund um die Au-
flenwand der Kirche, werden die staunenden
Gldubigen in Reims schliellich ihresgleichen
entdecken: gebeugte, bucklige Figuren mit Ge-
sichtsztigen, die sie kennen. Die Bildhauer haben
sie den Arbeitern auf der Baustelle nachempfun-
den, die mihsam gewaltige Lasten zu stemmen
hatten; nun sind sie Gestalten, die die ganze
Kirche zu tragen scheinen.

Die Skulpturen sollen den meist des Lesens
unkundigen Glaubigen die Botschaft der Kathe-
drale vermitteln. Sie erzihlen eine Vielzahl von
Geschichten — etwa von Maria, die ihr Baby
wickelt, oder von Toten, die am Tag der Wieder-
auferstehung aus ihren Sirgen steigen.

Ehrfurcht

ver der

MACHT

des

EWIGEN
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Mehr als 2300 Gestalten finden sich auf den
Fassaden der Reimser Kathedrale, auflen wie
innen. Vor allem die Westfront ist iberreich
geschmiickt. Selig lichelnde Erzengel sind dort
zu sehen, Mirtyrer, strenge Apostel.

Hinter all diesem Schmuck, hinter all diesen
Figuren und Geschichten, hinter der ganzen
uberwiltigenden Grofle der Kathedrale steht die
eine, die immer gleiche Botschaft: Nur die Kirche
ist méchtig genug, um den Menschen das See-
lenheil zu bringen.

Nach einer eher ruhigen Phase geht der
Bau der Kathedrale ab 1255 wieder ziigiger voran.
Die Konigsfassade im Westen ist ver-
mutlich fast komplett, als Philipp der
Schéne am 6. Januar 1286 in der Ka-
thedrale gekront wird.

Doch dann, im Jahr 1337, beginnt
der Hundertjahrige Krieg mit England.
Und gut zehn Jahre spiter verheert die
Pest Europa. Erneut verzogert sich die
Fertigstellung des Gotteshauses.

Und so werden die beiden Ttirme
Uber der Westfassade erst zwischen
1416 und 1452 vollendet — ohne Turm-
helm, das charakteristische, spitz zu-
laufende Dach eines Kirchturms.

Die vier geplanten Tirme tber
den Querhiusern kommen ebenso we-
nig zustande wie der grofle Vierungs-
turm, denn 1481 vernichtet ein Brand
den Dachstuhl, und der Wiederauf-
bau verschlingt alle Mittel. Nur tber
der Apsis wird noch ein kleiner, spit-
zer Glockenturm mit einer kronenden
Engelsfigur errichtet.

Und noch etwas wird vollendet,
nichts Spektakuldres, aber ein auf-
schlussreiches Baudetail, das aller-
dings im 18. Jahrhundert zerstort wird.
Es ist ein Labyrinth, das im dritten und vierten
Joch der Kathedrale als Schmuckelement aus
schwarzem Marmor in den Bodenbelag einge-
lassen wird.

Zeichnungen der sich windenden Linien
haben sich aber bis heute erhalten. Vier der finf
namentlich bekannten Baumeister der Kathe-
drale sind hier zu sehen, und in der Mitte eine
deutlich grofiere Figur, ein dunkler Kuttentriger.

Es ist wahrscheinlich eine Hommage an
den ersten Bauherrn, Erzbischof Aubry de Hum-
bert — jenen Mann, der friih erkannt hatte, dass
Reims seinen Rang unter den Kirchen Frank-
reichs nur dann erhalten kann, wenn es alle Kon-
kurrenten an Grofle und Pracht Ubertrifft.  _J
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Als todbringenden Bogenschiitzen
malt ein Franzose die Pest. Denn die
aufplatzenden Beulen erscheinen den

Menschen wie Wunden, verursacht

von unsichtbaren Geschossen
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Messina, Anno Domini 1347. Der Monat August
hat schon begonnen, als am Horizont vor der
sizilianischen Hafenstadt genuesische Galeeren
auftauchen. Sie werden schon erwartet. Denn
seit einem Jahr belagern Mongolen die Stadt
Caffa am Schwarzen Meer, einen der wichtigsten
dortigen Handelsposten der michtigen Stadt-
republik Genua. Und man ist neugierig, wie es
um Caffa steht.

Doch als die Schiffe sich nihern, fillt Be-
obachtern wohl Seltsames auf: Die Seeleute
manovrieren nicht ganz so geschickt wie sonst,
irgendetwas scheint nicht zu stimmen an Bord.

Nachdem die Galeeren endlich festgemacht
haben, bietet sich ein Bild des Grauens: Auf und

unter Deck, zwischen den Ruderbanken, liegen
Tote und Sterbende, viele entstellt von eitrigen
Beulen und schwirzlichen Hautflecken. Es stinkt
nach Faulnis und Tod.

Die wenigen Matrosen, die sich, von der
unbekannten Krankheit gezeichnet, noch unter
Schmerzen auf den Beinen halten konnen, be-
richten, dass eine schreckliche Seuche im Mon-
golenheer ausgebrochen sei. Und einige ihrer
Toten hitten die Belagerer in die Festung Cafta
geschleudert.

Staunend héren die Biirger Messinas diesen
Bericht, mit Abscheu und Schrecken blicken sie
auf die Galeeren. Doch ohne besondere Vorkeh-
rungen werden die Uberlebenden ins értliche
Spital gebracht und die Toten beerdigt. Amtsleu-
te nehmen die Berichte der Matrosen zu Proto-
koll und inspizieren das Schift.

Einige Tage spiter stirbt der erste Einwoh-
ner Messinas. Dann noch einer und noch einer.
Der Tod springt von Gasse zu Gasse.

Innerhalb weniger Tage bricht das 6ffent-
liche Leben zusammen, tiberall herrschen Hilf-
losigkeit und Verzweiflung.

Es ist schlimmer als im Krieg. Manche Biir-

ger flichen aus der Stadt, doch der Tod folgt ih-



nen. Die Einwohner Messinas haben der schreck-
lichsten aller Seuchen Einlass in ihre Stadt und
damit ins christliche Abendland gewihrt.

Der Pest.

KOLN, ANNO DOMINI 1348. Die Stadt am Rhein
giltals Abbild des Himmlischen Jerusalem. Denn
wie die verheiflene Stadt weist auch die volk-
reichste deutsche Metropole zwdlf grofle, turm-
bewehrte Tore in ihrem méichtigen Mauerring
auf. So viele Straflen fithren zwar gar nicht aus
ihr hinaus, aber K6lns Biirger sind derart reich,
dass sie sich selbst den Luxus tberflissiger Tore
leisten konnen.

Eine Vielzahl von Kirchtiirmen ragt tber
schindelgedeckte Dicher. Von Weitem schon
erkennt ein Reisender, der sich von Siiden
her nihert, eine der grofiten Baustellen des
Abendlandes: einen himmelstiirmenden
Domchor mit prichtigen Glasfenstern so-
wie den Stumpf eines michtigen Turmes,
der einmal mit einem zweiten, spiter ge-
bauten zu den hochsten der Christenheit
gehoren wird.

Es ist Sommer. Reiter wirbeln auf

der lings des Rheins durch wohlbestellte

Kéln hat um 1350
gut 40 000 Einwoh-
ner und ist die groBte

deutsche Stadt.

In ihrem Zentrum,

hinter der Mauer:
derausladende Chor
des noch unvoll-
endeten Doms

Felder fihrenden, ungepflasterten Strafle Staub
auf. Sie kommen aus Straflburg, 375 Kilometer
stidlich. Die Rite beider Stidte, die reichen Han-
delsherren und die gelehrten doctores aus den
Dom- und Klosterschulen kennen sich, tauschen
Nachrichten aus, arrangieren Biindnisse und Ge-
schiftskontrakte.

Doch diesmal bringen die Reiter schlechte
Nachrichten mit, Gertichte von einem Verbre-
chen, wie es die Welt noch nicht erlebt hat.

Die Strafle fiihrt durch das Severinstor, das
einer kleinen Zwingburg gleicht, in die Stadt.
Innerhalb der Mauern sind nur die wichtigsten
Straflen so breit, dass zwei Fuhrwerke einander
passieren konnen; die meisten anderen sind je-
doch verwinkelt, eng und dunkel.

Die Hiuser zu beiden Seiten haben
bis zu vier Etagen und sind aus Stein oder
Fachwerk errichtet, mit Giebelluken, aus
denen die Bdume von Seilwinden ragen.
Im Erdgeschoss sind Lagerriume, Wein-
schenken oder Liden eingerichtet, dartiber
wohnen die Menschen.

Die Straflen sind ungepflastert, eine
Kanalisation existiert praktisch nicht.
Schmutz und Unrat liegen tberall, dazwi-
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Hilflos miissen

die Arzte dabei
zusehen, wie

die Pestkranken
sterben. Von den
Ubertragungswegen
der Seuche ahnen
sie nichts, es gibt
keine Heilmittel

Schon bald nach
dem Aufflackern
der Pest gehéren
Begribnisprozes-
sionen zum diis-
teren Alltag in den
von der Pande-
mie getroffenen
Stidten

schen streunen Hunde und grunzende Schweine.
Ratten huschen umher. Es stinkt nach Verfaultem,
Kot und den Laugen der Gerber und Firber.

Die Reiter passieren die Kirchen St. Georg,
St. Maria im Kapitol, St. Alban und biegen dann
rechts ab. Die engen Gassen vor ihnen, die dicht
gedringt stehenden Hauser unterscheiden
sich kaum von anderen Stadtteilen. Doch
hier sind sie durch kleine Mauern gesi-
chertund nur durch Pforten zu erreichen.
Sie begrenzen das Judenviertel.

Dann erreichen die Ankémmlinge
das Biirgerhaus, in dem sich Rat und
Biirgermeister versammeln. Den 15 Rats-
herren gefillt der Bericht der Strafburger
tiberhaupt nicht. Als wenn es nicht schon
genug bose Gertichte gibe!

Dabei konnte alles zum Besten ste-
hen in Koln. Siebeneinhalb Kilometer ist
die Mauer lang und beschitzt mehr als
40 000 Einwohner. Gut 30 durch den
Handel mit Frankreich, England und den
deutschen Landen reich gewordene Fa-
milien beherrschen die Stadt. Sie bilden
die ,Richerzeche®, die alljahrlich zwei Birger-
meister bestimmt. Sie stellen auch die 22 Schof-
fen am Hochgericht, das die meisten Kriminal-
fille behandelt. Und sie dominieren den Rat.

DOCH UNHEIL HAT SICH iiber die Welt gelegt.
Seit 1309 residiert der Papst nicht in Rom, son-
dern in Avignon, was die Christenheit tief ver-
unsichert; Skandale untergraben das Ansehen
der Kirche. Zudem haben sich England
und Frankreich in einen Krieg verbissen,
der mehr als ein Jahrhundert dauern wird.
Dartiber hinaus muss Karl IV. | der Herr-
scher des romisch-deutschen Reichs, mit
Gegenkonigen um die Macht ringen.

Auch die Natur wirkt wie aus dem
Gleichgewicht geraten: Seit einigen Jahr-
zehnten sind die Winter besonders kalt,
viele Sommer nass und kurz — mit schlim-
men Folgen fiir die Ernte. Und das Erd-
beben vom 25.Januar 1348 im Friaul wird
von vielen als béses Omen angesehen.
Doch nichts wird so schlimm sein wie die
magna mortalitas, das grofle Sterben.

Vor einigen Jahren schon sind in Eu-
ropa erste Geriichte von einem giftigen
Regen irgendwo in Indien oder China umgelau-
fen, von Skorpionen, die vom Himmel gestiirzt
seien, von schidlichen Ddmpfen, von tausendfa-
chem Tod. Auf Zypern, in Konstantinopel, im
gesamten Morgenland seien ihm die Menschen




zum Opfer gefallen. Seit Ankunft der genuesi-
schen Galeeren in Messina sind die Nachrichten
nun keine vagen Geriichte mehr, sondern von
schrecklicher Prizision.

Im Februar 1348 verheert die Pest Venedig
und Genua. Einlaufende Schiffe aus der Levante
beschiefft man mit Brandfackeln, um sie vom
Anlegen abzuhalten. Geisterschiffe mit toten
Besatzungen stranden an Italiens Kiisten.

Auch aus Pisa, Siena, Florenz und Rom
wird die Seuche bald gemeldet. Von Marseille
aus erobert der Schwarze Tod Stdfrankreich —
auch Avignon, wo sich der Papst auf Anraten
seines Leibarztes in seinem Palast verbirgt, in
dem nun mit aromatischen Kridutern versetzte
Kohlefeuer lodern, die die Luft reinigen sollen.

Barcelona und Valencia fallen noch im
Frithjahr an den unsichtbaren Feind. Im Mai
witet die Seuche in Paris, einen Monat spiter ist
sie auf die Britischen Inseln tibergesprungen.

nd jetzt, im Sommer 1348, stehen die
Reiter aus Straflburg in Kéln — und be-
haupten, die Ursache des Ubels zu ken-
nen: Es seien die Juden. Hat man nicht
schon 1321 in Aquitanien einen Aussitzigen
gefasst, der gestand, im Auftrag der Juden
Brunnen vergiftet zu haben? Kennt man
nicht den Inhalt der Leinensickchen,
die sie ins Wasser werfen: Menschenblut,
Urin, entweihte, zerstofiene Hostien und
allerlei Zauberkriuter? Die Juden, so er-
zdhlen die Ménner aus Strafburg, hitten
das grofie Sterben in Europa ausgelost.

Es ist nicht tiberliefert, was die Rats-
herren antworten, doch sie bleiben skep-
tisch. Sterben nicht die Juden ebenso an
der Pest wie die Christen? Und als niich-
terne Kaufleute fragen sie sich: Was hit-
ten wir von einer Judenverfolgung?

Sie konnen vom Ratssaal direkt in
das Viertel ihrer jiidischen Mitbiirger hin-
einblicken: 86 eng beieinanderstehende
Hiuser, eine Synagoge, ein Spital, eine
Schule, ein Backhaus. Rund 800 Menschen leben
hier. Sie sind ebenso wie ihre christlichen Nach-
barn samenburger: waffenfihige Biirger, denen im
Kriegsfall jeweils ein Abschnitt der Stadtmauer
zur Verteidigung anvertraut ist.

Ihren Lebensunterhalt verdienen sie als
Schneider, Bicker, Hausierer, Arzte, Gelehrte —
allerdings ausgeschlossen von den michtigen
Gilden, die nur Christen aufnehmen. So arbeiten
sie hauptsichlich fir ihre Glaubensgenossen.

Der Sensenmann
triumphiert: Auf

dem Leichenwagen

einer jungen
Pesttoten reitet
der Schnitter,

um ihn herum
liegen weitere

Opfer
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Doch manche sind auch als Geldverleiher
reich geworden. ,Dem Juden ein Pfand
geben® muss, wer einen Kredit aufnehmen
will: grofle und kleine Herren, Herzoge
und Ritter, Bischofe, Prilaten und Priester,
Hindler und Handwerker.

Christen ist der Geldverleih gegen
Zinsen untersagt —obwohl es seit einigen
Jahren auch in Koln lombardische Ban-
kiers gibt, die sich um dieses Verbot nicht
scheren. Zivile und kirchliche Wiirdentra-
ger nutzen das von den Juden gelichene
Geld meist fir Bauten, ihren Prunk, fiir Kriegs-
ziige. Unter ihnen sind viele, die ihre Glaubiger
gern loswiirden.

Doch fir die reichen Koélner Familien, die
Overstolzens, die Hardevusts oder Lyskirchens,
sind die von Juden vergebenen Kredite Betriebs-
kapital ihres Fernhandels: belastet zwar mit be-
trichtlichen Zinsen, aber dennoch profitabel.

Und dann sind da noch die Steuern, welche
die Juden jéhrlich in zwei Tranchen an die Stadt

e ey o e RTINS | [E T S VT




Buchhalter, um
1375. KélInist eines
der Zentrenin einem
eng gekniipften
europiischen Han-
delsnetz, das bis
nach Asien reicht -
dem Ursprungs-

ort der Pest
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zahlen, die erste Hilfte am 21. Juni, die zweite zu
Weihnachten. Hinzu kommen Schutzgelder und
Sondersteuern, die man ihnen auferlegen kann,
wann immer es nétig ist, etwa in Kriegszeiten.
Niemand im Kolner Stadtrat will diesen
Geldfluss versiegen lassen.
Die Reiter aus Straf’-
burg finden daher wenig Ge-
hor im Rat. Doch sie bleiben
noch ein paar Tage, nehmen
sich eine Herberge, besu-
chen eines der mehr als 100
Schankhduser, gehen in die
Badestube, auf den Markt
und erzihlen uberall vom
»grossen sterfden an den dro-
sen“ — und von den Juden,
diesich heimlich an Brunnen
zu schaffen machten.

oebel Schalant ist

ein einfacher Hand-

werker, er flirchtet

sich vor den Ge-
schichten, die man sich auf
den Straflen zufliistert: von
Kometen und anderen selt-
samen Himmelserscheinun-
gen, vor einem Regen von
Eidechsen, der irgendwo nie-
dergegangen sein soll, vor
dem schrecklichen Tod, der
nicht einmal so michtige Stidte wie Paris
und Florenz verschont.

Allein in der toskanischen Metropole,
so erzahlen es sich die Leute, sollen seit
dem Frihjahr mehr Einwohner von der
Pest dahingerafft worden sein, als in Kéln
leben. Was sollen die Menschen tun, wenn
doch selbst die Arzte der Fiirsten hilflos
sind? Wohin sollen sie fliehen?

Goebel Schalant ist sich bewusst,
dass er ein Siinder ist. Sein ganzes Leben
wird von strengen Geboten bestimmt:
seine Geburt als ehrlich gezeugtes Kind
eines rechtmifig getrauten Ehepaares, seine Er-
ziehung, seine Erstkommunion, die Messen und
Beichten, seine Ehe, seine Pflichten gegentiber
der Gemeinde, der Stadt, dem Konig, den Mit-
birgern, den Aussitzigen, sein Tod.

Doch viele Kinder sind eben nicht im Ehe-
bett gezeugt worden. Und wer hat nicht schon
geflucht, in der Beichte etwas verschwiegen, Ver-
botenes gegessen wihrend der Fastenzeit? Nur
die Heiligen mogen unbefleckt bleiben in solch

Im Abendland
leben zur Mitte des
14. Jahrhunderts
mehr Menschen als
je zuvor. Vor allem
in den Stiadten

dringen sich die

Biirger immer
dichter
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siindiger Welt. Goebel Schalant und viele seiner
Mitbiirger aber fiirchten sich. Wird Gott sie nun
fiir all ihre heimlichen Siinden strafen?

Die Kirche bietet wenig Trost. Papst Cle-
mens VL. sitzt in seinem Palast zu Avignon. Die
Rhone-Stadt st ein Ort der Verschwendung und

des Lasters, heiftt es. In Kéin
ist es nicht viel besser. Erz-
bischof Walram ist bei den
Geldverleihern weit hoher
verschuldet, als es einem Eh-
renmann ansteht. Auferdem
hat er sich eingemischt in
den Krieg zwischen Frank-
reich und England — sich mal
auf diese, mal auf jene Seite
geschlagen.
Jetzt will er sich auf den
Weg nach Paris machen —
angeblich, weil er der ruinier-
ten Diozese Koln die Kosten
seines Aufenthalts nicht lin-
ger aufbiirden will. Der Rit-
ter Reinhard von Schoénau,
einer seiner Gldubiger, wird
Walrams Stellvertreter in
weltlichen Angelegenheiten
sein. Doch fiir den Erzbi-
schof als geistliches Ober-
haupt gibt es keinen Ersatz.
Viele Kolner fragen sich
in diesen Tagen, ob sie die
Erzidhlungen der Straflburger tber die
Schuld der Juden nicht doch ernster neh-
men sollen. Vielleicht haben ja gar nicht
die eigenen Stinden das Unheil iber die
Welt gebracht, sondern die der anderen!

Hat nicht schon der heilige Augus-
tinus die Juden als Verfemte bezeichnet?
Hat nicht Bischof Abogard von Lyon in
seinem vor einem halben Jahrtausend ver-
fassten Pamphlet ,Uber den Aberglauben
der Juden® vor ihnen gewarnt?

Hat nicht der gelehrte Petrus Vene-
rabilis sie ,als ohne Verstand und Wiirde“
abqualifiziert — und Thomas von Aquin, der be-
deutendste Theologe seit den Kirchenvitern, die
Juden ,Sklaven® der Kirche genannt?

DIE KOLNER HABEN ANGST. Menschen wie Go-
ebel Schalant. Am liebsten wiirde er die Stadt
hermetisch abschlieffen und abwarten, bis die
Strafe Gottes irgendwie vorbeigezogen ist. Nicht
nur das Treiben der Juden verfolgt er nun miss-
trauisch, sondern auch das der Aussitzigen und




das der Menschen mit unehren-
haften Berufen wie Dirne, Kloa-
kenreiniger, Gerber oder Henker.
Auch die Gaukler sind ithm ver-
dichtig und das ganze fahrende
Volk, iberhaupt alle Fremden.

Jeder scheint ihm nun gefahrlich
Zu sein.

edroht fithlt sich auch Joel
ben Uri ha-Lewi. Er ist
einer jener Minner, die
Geld verleihen, zu drei
Pfennig pro Mark die Woche, was
einem Jahreszins von etwa 26 Pro-
zent entspricht. Ohne Zweifel
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Hinter

dem Prunk
lauert die

ANGST

Waucher, doch viele, vor allem adelige Gldubiger,

bezahlen ihre Schulden nur spit — oder nie —, und

die Stadt Kéln belegt ihn bei jedem Kriegszug,

jeder Unruhe, iiberhaupt jedem unvorhergese-

henen Ereignis mit drickenden Abgaben.

Joel ben Uri hat sich daran gewdhnt, auf der
Strafle den spitzen Judenhut auf dem Kopf zu
tragen. Doch seit einigen Jahren scheinen die
Diskriminierungen zuzunehmen.

Die Juden haben kleine Mauern hochziehen
miussen, um ihr Viertel vor nichtlichen
Uberfillen zu schiitzen; auch war es der
Wunsch des Rates, sie so vom Rest der
Biirger besser isolieren zu kénnen.

Vor sieben Jahren haben ihnen die
Stadtviter zudem verboten, weitere Hau-
ser zu kaufen, sodass ihr Quartier nicht
mehr wachsen kann, obwohl die Gemein-
de zahlreicher geworden ist.

Ko6lns Goldschmiede haben tiberdies
beschlossen, nicht mehr fiir Juden zu ar-
beiten. Und das neue, reich geschnitzte
Chorgestiihl im Dom
zeigt Szenen, in denen
Joel ben Uris Glau-
bensbriider auf derbe
Artverspottet werden.

Und nun auch
noch die Gerlichte von
der Schuld der Juden
am groflen Sterben.

Als ob die Pest
nicht schon schlimm
genug wire! Juden
in Savoyen, in Frank-
reich und der Schweiz
sind schon verhaftet
und gefoltert worden.

Kolns erster Rabbiner,

Auch viele
Mediziner sterben.
Bald riskieren manche
Arzte es nicht mehr
sich den Kranken
zu ndhern (zeitgends-
sische Darstellung

einer Chirurgen-

praxis)

Joseph ben Isaak Joselin, erinnert
die Ratsherren immer wieder dar-
an, dass sie der jiidischen Gemein-
de den fiir die Steuern versproche-
nen Schutz gewihren missen.
Joel ben Uri vertraut den
Minnern im Rat nicht. Irgend-
wann nach Ankunft der Straflbur-
ger Reiter schleicht er sich in den
Hinterhof seines Hauses und ver-
gribt dort eine Kiste mit Silber-
groschen aus Koln und Tours, mit
Prager und Florentiner Gulden,
Goldschilden aus Bayern, Gulden
aus Béhmen - insgesamt 290
Gold- und Silbermiinzen.
Dass Papst Clemens V1. am 26. September
1348 die Juden vor dem Vorwurf der Brunnen-
vergiftung in Schutz nimmt und verbietet, sie
ohne Gerichtsverfahren zu téten, auszupliindern
oder gegen ihren Willen zu bekehren, wird von
den meisten Kolnern kaum beachtet.

Bald darauf hort der Rat von Gertichten, die
Stadt Bern hitte einen ,gestindigen® Juden an
Straflburg ausgeliefert. Sofort werden Boten ent-
sandt. Sie sollen Genaueres herausfinden, aber
auch die Skepsis der Ratsherren tibermit-
teln. Die sind nach wie vor gegen eine
Verfolgung der Juden — auch weil sie
furchten, dass die ,drgerlichsten und
schwierigsten Unruhen entstehen kénnten,
jasich das gemeine Volk daran gew6hnen
kann, sich zusammenzurotten®.

Am 19. Dezember 1348 und am 12.
Januar 1349 veroffentlicht der Rat zwei
Briefe an die Bevélkerung, in denen er
sich zum Schutz der Juden bekennt. Ver-
gebens. Die Situation ist aufler Kontrolle.

Bereits im Sep-
tember 1348 hat ein
Mobin Zirich und in
den Gemeinden am
Genfer See Juden er-
mordet, ihre Viertel
niedergebrannt und
geplindert — angesta-
chelt von fanatischen
Predigern, getrieben
von hysterischer Angst
vor der Pest, aber auch
von Habgier und der
Absicht, listige Schul-
den mit den Gliubi-
gern loszuwerden. Im
November brannten in




Stuttgart und Augsburg die Judenviertel, im De-
zember in Landsberg und Lindau. Im Januar 1349
kommt es in Basel, Freiburg, Speyer und Ulm zu
Pogromen; im Februar dann auch in Straflburg.
»Judensleger* nennt man die Titer, im An-
klang an die ,Hundesleger” — jene Minner, die
im stddtischen Auftrag streunende Hunde toten.
Und das Morden hoért nicht auf: Nun geht es in
Wiirzburg und Dresden gegen die Juden, in
Worms und Konstanz, im Juli in Frankfurt. Fast
nirgendwo greifen Landesherren oder Stadtrite
wirkungsvoll ein. Im Gegenteil: Manchmal be-
reichern sie sich am Besitz der Juden,noch ehe
es iiberhaupt zu einem Pogrom gekommen ist.

Die Kirche aber schweigt zu alldem. Selbst
der Chronist Kunrat von Megenberg, der nicht
an die Legende von der Brunnenvergiftung
glaubt, nimmt Stellung gegen die Juden:

,Sie sint unser frawen veint und allen
christen.“ Und als trotz der Ermordung
der angeblichen Brunnenvergifter das gro-
e Sterben die Stidte tberfillt, bleibt es
bei dem Hassauf die Juden — auch in den
noch nicht betroffenen Orten.

In Bern bricht die Pest im Sommer
aus, ebenso in Genf, Basel, Ulm. Am
8. Juli 1349 stirbt das erste Pestopfer in
Straflburg, Tausende folgen. Gleichzeitig
kriecht die Pest in einem grofien Sichel-
bogen durch Nordeuropa. Ein englisches
Schift mit einer infizierten Besatzung legt
im norwegischen Bergen an, von wo aus
sich die Plage weiter verbreitet. Andere
Schiffe bringen die Seuche in die Ostsee-
hifen und nach Preufien.

Spiteren Generationen scheint der Schwar-
ze Tod rasend schnell tber Europa gekommen
zu sein, doch fiir die Zeitgenossen ist die Plage
ein langsam, aber unerbittlich herandringen-
des Verhidngnis. Von der Schweiz und vom Elsass
her erreicht die Seuche den Rhein und kriecht
stromab, wobei sie sich entlang des Mains und
kleinerer Flisse auch nach Osten ausbreitet.
Gleichzeitig erobert sie die Kistenstddte im Nor-
den und dringt von dort aus nach Stden.

nfang Februar 1349 halt Kénig Karl IV.

Einzug in Kéln. Doch hinter den

prunkvollen Empfingen, den Umziigen,

den Gottesdiensten im Domchor vor

dem goldenen Schrein mit den Reliquien der
Heiligen Drei Ko6nige lauert die Angst.

In den Wochen darauf wird es immer

schlimmer. Der Fernhandel bricht fast zusammen,

nur aus Flandern und einigen Hansestiddten an

Als alttestamen-
tarischen Schrecken
stellt diese franzé-
sische Buchmalerei
eine Seuche dar:
Gott straft die Phi-
lister, die Feinde
Israels, mit der
Seuche
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der Nordseekiiste kommen noch Waren im
Rheinhafen an. Nicht mehr aber aus Frankfurt,
aus Straflburg, aus London, aus Paris.

Datfiir stromen Flichtlinge in die Stadt,
feindselig betrachtet von den Biirgern. Die Ar-
meren werden abgewiesen, manche der eigenen
Bettler gleich mit hinausgeworfen.

Die Biirgermeister Heinrich vom Kusin und
Richolf Overstolz entschlieflen sich zu einigen
halbherzigen Mafinahmen. Das Haus Windeck
am Alten Markt etwa wird wegen extremer ,,Un-

reinlichkeit* geschlossen. Und: Der Rat droht

jedem, der eine ,Judenschlacht® beginnen will,
mit der Todesstrafe.

Doch weder wird eine wirkungsvolle Qua-
rantine eingerichtet oder gar eine vollstindige
Abschottung der Stadt nach auflen angeordnet,
und schon gar nicht erhilt das Judenviertel einen
gehorigen Schutz.

Juden, die in den Dérfern im Umland
um ihr Leben furchten, fliehen in die Kolner
Gemeinde. Manche sind aus Worms, Speyer
oder Augsburg entkommen und berichten von
schrecklichen Erlebnissen.

Jeden Tag wird die Stimmung in Kdln ag-
gressiver. Rabbi Joseph ben Isaaks Hoffnung
schwindet. Seine Glaubensbriider verteilen all
jene Waften unter sich, die christliche Schuldner
bei ihnen als Pfinder hinterlegt haben, und ver-




suchen, sich weitere zu verschaffen — aber
diskret, damit der Pobel keinen Vorwand
zum Losschlagen hat.

IM SOMMER 1349 VERLIEREN Biirger-
meister und Rat vollends die Kontrolle
tber die Situation in der Stadt. Die buess-
leut sind da — Geifler, die sich peitschen,
um in der Nachahmung der Leiden Jesu
Christi ihre Siinden zu biifien. Mit dem
Autkommen der Pest sind die geisse/bro-
dere populir geworden als Mahner und
Todesboten. Denn sind nicht Arzte und Priester,
ist nicht sogar der Papst hilflos gegeniiber der
Seuche?

Irgendwann stehen sie vor den Toren: bar-
fuflige Minner, gekleidet in grobes Sackleinen,
aufgestellt in Zweierreihen wie bei einer Pro-
zession. Fahnen- und Kreuztriger gehen ihnen
voran, andere tragen Kerzen oder Reliquien.

Vier Geifiler fiihren den Zug an, leiten ihre
Anhinger in einem monotonen, rhythmischen
Singsang: ,Jesus Christus ward gefangen / und
an ein Kreuz gehangen. / Das Kreuz war vom
Blute rot / wir beklagen sein Martyrium und sei-
nen Tod. / Fiir Gott vergieflen wir unser Blut /
das ist fir unsere Stinden gut.”

Frankreich, 1349:

Biirger treiben die

Juden einer Stadt
als angebliche

Pestverursacher
mit Waffengewalt
ins Feuer, ein
Geistlicher sieht
tatenlos zu
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Die Glocken lduten, als die Prozes-
sion sich in die Stadt hineinbewegt. Die
Menschen stehen an den Straflen; viele
beten, weinen, manche wollen sich dem
Zug der Buessleut unverziiglich anschlie-
fen. 33 und einen halben Tag lang sollen
die marschieren — einen Tag fir jedes
Lebensjahr Christi. Sie diirfen keine Frau
anrithren und nicht betteln, miissen laut
ihre Siinden bekennen und ihren geistli-
chen Meistern bedingungslos gehorchen.

In Kirchen ziehen sich die Flagellan-
ten bis auf das Unterkleid aus. Mit ihren Gei-
feln — einem Stock mit drei Riemen, in die Ni-
gelund Eisendornen eingeknotet sind — schlagen
sie sich auf den Riicken, gelegentlich so heftig,
dass das Blut an die Kirchenwinde spritzt. Man-
che umrunden den Altar, wihrend sie sich gei-
Leln, andere werfen sich bufifertig auf den Boden.

Lingst haben die meisten Handwerker in
K6lIn ihre Werkstitten geschlossen, die Handler
ihre Liden. Das Volk strémt vor den Kirchplatz
und wartet auf die Geifller, auf deren Predigt
unter freiem Himmel.

Ein Geifler zeigt ein Schriftstiick vor und
ruft: ,,Allen den sol wesen kunt, die diesen brief
gesehent oder gehorent lesen®, und dann folgt
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eine Aufzihlung der Orte, an denen ,der dirte
mensch niit lebet* (jeder Dritte nicht iiberlebt):
Sizilien, Zypern, Rom, Avignon, Padua.

Wird nicht die Pest schon in der Offenba-
rung des Johannes als eine der Plagen beschrie-
ben, die der Ankunft des Antichrist vorausgehen?

»Dann horte ich eine michtige Stimme aus dem
Tempel, die sagte zu den sieben Engeln: ,Geht
und gief’t die sieben Schalen mitdem Zorn Got-
tes tiber die Erde aus! Der erste Engel ging und
goss seine Schale Gber die Erde. Da bekamen alle,
die das Kennzeichen des Tieres trugen und sein
Standbild angebetet hatten, ein schmerzhaftes
und schlimmes Geschwiir.“

Kann jetzt, da dieses neue Zeitalter herauf-
diammert, die Kirche noch helfen? Nein! ,,Ja sint
es etliche priester, die darumbe priester werdent,
daz st wol essen und trinken wellent und gottes
wort nit bredien wellent!“ Verflucht ist, wer
nicht biflen will! Verflucht, wer nicht beichten
will — und zwar dem Geifller-Meister, obwohl
der Laie ist! Verflucht, wer sich den Geif8-
lern entgegenstellt!

Goebel Schalant steht in der Menge,
die gebannt zuhort. Benennen die Geifdler
nicht den Grund fiir das grofle Sterben?
Gott straft die Stinder und markiert die
Zeit des Antichrist. Und zeigen sie nicht,
wie man seine Seele retten kann? Durch
Bufle — und durch Blut?

Es sind Fanatiker, die da vor ihm
stehen. Sie liefern eine hypnotisierende

In ihrem Wahn
geiBBeln sich

Flagellanten bis
aufs Blut, um
durch ihre BuBBe
die Seuche auf-
zuhalten, die
sie als eine Strafe

Gottes sehen

Mischung aus neuesten Nachrichten iber die
Seuche, Bibelzitaten, Kritik an den Pfaffen,
Heilsversprechen, Bufiibungen — und Hassbil-
dern. Denn auch die Geifler predigen Gewalt.

bwohl die Buessleut das Volk faszinie-

ren, geht nur eine Minderheit einen

Monat lang in Sack und Asche und

schldgt sich mit einer dornengespick-
ten Peitsche blutig. Aber die Prediger himmern
den Menschen ein, nicht mehr darauf zu vertrau-
en, dass Priester und Obrigkeit etwas gegen das
Bose unternehmen. Denn die Zeit eilt bis zum
Beginn der Herrschaft des Antichrist. Aufgeru-
fen ist jeder,selber gegen ihn zu kimpfen.

Das hohe Domkapitel, die Abte und Prioren
der Kloster, die Ratsherren und die beiden Biir-
germeister horen die Hetze der Buessleut nicht
gern. Denn kaum jemand gehorcht noch. Ein
Chronist berichtet:,,Die liite sprochent ouch zuo
den pfaffen: ,waz kunnent ir gesagen? dis sint
leute die die worheit firent und sagent.

Nach den Predigten sind viele Ko6l-
ner bereit, den Geifllern Obdach zu ge-
wihren. Die zerlumpten, blutiiberstrom-
ten Minner bleiben tagelang in der Stadt,
tiberall sieht man sie bei ihren Bufiibun-
gen, Uberall reden sie von Siinden und der
Reinwaschung durch Blut.

Kéln gleicht nun einem siedenden
Kessel: tberfillt von Flichtlingen, wirt-
schaftlich schwer getroffen, hysterisiert
durch die wildesten Gerlichte.

Mitte August 1349 besucht der Ko-
nig erneut die Stadt, fiir ungefihr zwei
Wochen. Wieder Prunk und Prozessionen,
die Erregung steigt.

Dann die Nachricht, dass Erzbischof
Wialram in Frankreich unter nicht geklir-
ten Umstdnden gestorben ist. Dem Ge-
riicht zufolge hat der franzésische Kéonig den
Erzbischof eigenhindig erwiirgt, dessen Leich-
nam verh6hnt und autknipfen lassen.

Vielleicht ist es das Bewusstsein, ohne einen
geistlichen Oberhirten zu sein, das die Ddmme
brechen lisst: Jedenfalls stirmt nun ein Mob das
Judenviertel.

Ob das Pogrom geplant ist oder nicht — nur
so viel ist klar: In der Nacht auf den 24. August
1349, der Bartholomiusnacht, dringen Minner
und Frauen aus K6ln und dem Umland, bewaff-
net mit Schwertern, Kniippeln und Fackeln, ins
Judenviertel ein. Darunter auch Goebel Schalant.

Es beginnt eine Mordnacht, wie sie Kdln
noch nicht erlebt hat. Die niedrigen Mauern
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des Judenviertels sind fiir die Menge kein Hin-
dernis. Sie brechen die Tiiren auf und stiirzen
in die Hiuser. Verzweifelt wehren sich die
Juden, doch unterschiedslos werden Minner,
Frauen, selbst Kinder ermordet. Der reiche Geld-
wechsler Joel ben Uri wird mit seiner Familie
erschlagen; Rabbi Joseph ben Isaak wihlt den
Mirtyrertod.

Bald brennen die ersten Héuser. Spiter wer-
den Chronisten behaupten, dass die Juden lieber
den Feuertod gewihlt hitten, als sich taufen zu
lassen. Doch selbst wenn ein Jude wirklich die
Taufe als Rettung hitte wihlen mégen — in die-
ser Nacht hitte das keine Aussicht auf Gnade
verschafft.

Die Moérder plindern, zerren weg, was
ihnen wertvoll erscheint. Immer mehr Hiuser
brennen und werfen gespenstisches Licht auf
die Gassen mit erschlagenen Menschen. Einige

»Judensleger” stirmen die Synagoge und
reifien den Boden auf, weil sie Schitze
darunter vermuten. Sie finden nichts.
Schlieflich greift das Feuer sogar auf das
Rathaus tber, das teilweise niederbrennt.

Am nichsten Morgen sind von dem
Judenviertel im Herzen der Stadt nur rau-
chende Ruinen geblieben. Auch am hellen
Tag ziehen Pliinderer hindurch, immer
noch auf der Suche nach den sagenhaften

Die Mediziner

glauben, Ausdiins-

tungen der Erde
sowie innere Faulnis
der Kérper wiirden
die Seuche auslésen

und verschreiben
dagegen Weihrauch
oder Krétenpulver

Reichtiimern der Geldwechsler. Gut eine Woche
lang geht das so, dann ist Kolns jidisches Viertel
nichts als eine 6de Triimmerstitte.

Von den 800 Menschen, die hier gewohnt
haben, sowie der unbekannten Menge von
Flichtlingen aus dem Umland konnten nur we-
nige in der ersten Nacht fliehen.

IN DIESER ZEIT BLEIBEN Rat und Kirche untitig.
Kein Wachsoldat greift ein, kein Geistlicher stellt
sich dem Mob in den Weg, kein Wort des Be-
dauerns danach. Fast scheint es, als wiren die
reichen Handelsherren und die Geistlichen froh,
dass der Zorn der aufgeputschten Menge den
Juden gilt und nicht ihnen.

Erst einige Wochen spiter werden der Rat
und die Kurie des Erzbischofs aktiv: Sie streiten
sich um die Erbschaft der Erschlagenen. Schlief’-
lich einigen sie sich auf sduberliche Teilung. Die
Pliinderer werden nur dann streng verfolgt,
wenn sie ihre Beute nicht ausliefern. So
gerdt auch Goebel Schalant ins Visier der
Justiz — und werden seine Gedanken und
Befiirchtungen vor dem Pogrom proto-
kolliert. Doch wird keiner der Judensleger
je als Morder gehenkt.

Auch jetzt schwillt die allgemeine
Hysterie nichtab. Denn die Pest wandert
weiter rheinabwirts. Die Geifllerbewegung



findet regen Zulauf, und
ihre Vorwiirfe gegen die Kir-
che werden immer schriller.
Schlieflich wird das
offentliche Geifleln am 20.
Oktober 1349 offiziell durch
den Papst untersagt. Ziem-
lich rasch 16st sich die Be-
wegung auf. In K6In werden
viele Buessleut aus der Stadt
geworfen, mitunter sogar
sverderbt und gehangen®, wie
ein Chronist berichtet. Am
18. Dezember 1349 wird
Wilhelm von Gennep neuer
Erzbischof von Koln.
Wenig spiter erreicht der Schwarze

Tod die Stadt am Rhein.

iemand wird je wissen, wer als

Erster in Koln erkrankt: ein Biir-

ger, ein Hindler, jemand vom

fahrenden Volk, ein Rheinschif-
ter, ein Flichtling? Anfangs dhneln die
Symptome einer der iblichen winterli-
chen Erkiltungen, mit Kopfschmerzen,
Fieber und Benommenheit.

Doch dann schwellen den Kranken
die Lymphknoten zu faustgroflen Beulen an. Und
wenn sie aufbrechen, quillt daraus eine stinkende,
eitrige Flussigkeit. Spitestens jetzt werden Fa-
milie und Freunde des Kranken in Angst und
Schrecken geraten, weil sie begriffen haben: Die
Pest ist in Koln.

Die Kranken kimpfen einige Stunden oder
Tage gegen die Krankheit und fallen dann ins
Delirium, schlieflich in ein tiefes Koma und
sterben. Doch in den wenigen Tagen, die der
Todeskampf gedauert hat, sind bereits weitere
Menschen von Beulen gezeichnet: vielleicht
Verwandte oder Nachbarn oder eines der
fischwiever vom Markt, bei dem die schon fiebri-
gen Kranken noch vor einigen Tagen einge-
kauft haben.

Der Pesterreger ist ein Bak-
terium, dessen Wirtstier die Ratte
ist und der durch den Biss des
Rattenflohs von Tier zu Tier oder
auch zum Menschen ubertragen
wird. Ratten und Flohe sind in
dieser Zeit alltiglich — so alltig-
lich, dass niemand auf die Idee
kommt, zwischen ihnen und dem
schrecklichen Sterben einen Zu-
sammenhang zu sehen.

Der Pfeil des
personifizierten
Todes trifft einen
Kranken: Manche
Infizierte sterben

innerhalb weniger

Stunden an der
Lungenpest (Buch-
malerei, um 1400)

Glucklich,

Wer im

SCHLAF

Stirbt

Aus der Antike sind
Berichte tiber verheerende
Seuchen tiberliefert; unbe-
kannt ist, ob es sich dabei
auch um die Pest handelte.
Zweifellos aber hat
sie zur Zeit des byzanti-
nischen Kaisers Justinian
von 541 an Konstantinopel
heimgesucht und ist bis
zum Jahr 750 immer wieder
aufgeflackert im Ostlichen
Mittelmeerraum.
Dann zog sich die
Seuche fir Jahrhunderte
aus Europa zuriick und
blieb wahrscheinlich nur in wenigen Ge-
bieten Zentralasiens endemisch. Weshalb
sie so lange verschwunden ist und ausge-
rechnet Mitte des 14. Jahrhunderts Orient
und Okzident uUberrollt, kann bis heute
niemand wirklich befriedigend erkliren.
Lickenhaft sind auch die Berichte
tiber die ersten Tage der Seuche in Koln.
Mag sein, dass sie sich zunichst lang-
sam ausbreitet, denn der Floh fillt bei
Temperaturen unter zehn Grad Celsius in
Gliederstarre.
Doch bei manchen Erkrankten verwandelt
sich die Beulenpest in die noch tiickischere Lun-
genpest — wenn der Erreger das Atemorgan des
Infizierten befillt.
Bluthusten, Nervenldhmungen und schlief3-
lich Tod durch Ersticken sind die Folgen.
Einmal akut, wird die Lungenpest durch
Tropfcheninfektion iibertragen, durch winzige
Flassigkeitsspuren in der Luft, wie eine Grippe.
Sie zerstort den Korper mit schrecklicher Effi-
zienz: Von der Infektion bis zum Tod vergehen
meist nur zwei Tage, in manchen Fillen sogar
nicht mehr als ein paar Stunden. Nur eines von
zwei Opfern tberlebt die Beulenpest und ist fiir
eine gewisse Zeit gegen die Krankheit immun,
wenn auch manchmal Schiden,
etwa Laihmungen, zuritickbleiben.
Die Lungenpest dagegen tiberlebt
so gut wie niemand.

Den Kolnern ist kaum be-
wusst, woher die Krankheit kommt,
wie sie Ubertragen wird. Vielmehr
glauben sie — jetzt, da niemand
mehr die Juden beschuldigen kann

— an die Pesthauch-Theorie.

Nach dieser Lehre, die von

der angesehenen Medizinischen
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Fakultit der Universitit Paris als die allein rich-
tige anerkannt wird, hat eine ungiinstige Kon-
stellation von Mars, Jupiter und Saturn bereits
im Mirz 1345 zu aer corruptus gefiihrt, zu schid-
lichen Ausdiinstungen in der Luft, die wiederum
das Gleichgewicht der vier Korpersifte im Men-
schen — Blut, Schleim, gelbe und schwarze Gal-
le — durcheinanderbrachten. Es ist zu einer inne-
ren Fiulnis gekommen, hervorgerufen durch
einen Uberschuss an Blut.

Einige Arzte geben sich zwar mit dieser
Erklirung nicht zufrieden und sezieren sogar
Pesttote, kommen aber auch damit dem Geheim-
nis der Seuche nicht niher.

Die doctores veroftentlichen eine Unzahl
von Ratschligen, von pestconsilia. Manche mogen
tatsichlich den einen oder anderen gerettet ha-
ben: etwa der Hinweis, man solle Pestbeulen
aufschneiden, damit die giftige Flussigkeit den
Korper verlassen kann, oder die Aufforderung,
die Hduser mit Essigwasser auszuwaschen. Das
ist zwar nutzlos gegen die Krankheit selbst, kann
aber — auch wenn die Arzte den Zusammenhang
so nicht kennen — den Floh vertreiben.

Ansonsten aber sind die Ratschlige ein Kompen-
dium der Hilflosigkeit. Meide giftigen Stidwind,
offne die Fenster nur gen Norden! Regelmifiges

Aderlassen mindert den fatalen Blutiiberschuss!

Meide die giftige Luft tiber stehenden Gewis-
sern! Meide zu viel direktes Sonnenlicht! Lege

den Kranken auf ein Hochbett, damit dessen

giftige Ausdiinstungen nur die oberste Luft-
schicht im Zimmer vergiften und sich kein ande-
rer anstecken kann!

Wirkungsvoll, aber letztlich ebenfalls ein
Eingestindnis eigener Hilflosigkeit ist nur der
Rat: Flieh aus der Stadt, in der die Pest wiitet!
Doch fiir die meisten Kélner gibt es keine Flucht.
Wohin auch? Mit jedem wirmeren Frihlingstag
greift die Seuche schneller um sich.

Sie springt von Haus zu Haus, von Gasse
zu Gasse, wiitet aber auch in den Stidten und
Dérfern der Umgebung, in Kléstern und auf
Herrensitzen.

Jeden trifft es: den Schmied vor dem Am-
boss, den Arbeiter im Tretrad eines Krans am
Rheinhafen, den Bettler auf dem Domhof, den
Wachsoldaten auf der Stadtmauer, den Schreiber
in der Amtsstube.

Manche brechen an Ort und Stelle zusam-
men, andere schleppen sich nach Hause, mit
hithnereigrofien Beulen unter den Achseln und
an den Leisten, der Korper tibersit mit Geschwii-
ren und schwarzen Flecken, gekriimmt von inne-
ren Schmerzen. Atem, Schweif}, Urin, Kot — alles
stinkt nach Faulnis.

Glucklich die Infizierten, die abends noch
scheinbar gesund zu Bett gehen und den néchs-
ten Morgen nicht mehr erleben. Die meisten
miissen verzweifelt miterleben, wie ihr Anblick,
manchmal nur ein erstes Symptom oder auch der




blofle Ansteckungsverdacht gentigen, dass
der Mann oder die Frau, die eigenen El-
tern, die Kinder sie fluchtartig verlassen.

Viele Opfer verbringen ihre letzten
Stunden in Blut, Schmutz und Qualen in
gespenstisch leeren Hausern.

Besonders verheerend wirkt die Pest,
wo viele Menschen auf engem Raum zu-
sammenleben: in Hospitélern, Klostern,
dem Stadtgetingnis, in Herbergen, Sie-
chenhiusern, auf Rheinschiffen. Nachdem
der Erste zusammengebrochen ist, dauert
es oft nur Tage, bis niemand in so einem Haus
mehr lebt.

Plotzlich beneidet man die sonst so verach-
teten Gerber. In deren Wohnungen und Werk-

stitten, abseits der anderen wegen der schrecklich

Die Pandemie ist
ein Gleichmacher

- sie trifft Priester,

Bauern, Fiirsten.
lhr Schrecken
ldsst ein neues

Motiv in der Kunst
entstehen: den
Totentanz
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stinkenden Tierhiute, sterben weniger als in den
anderen Gassen (vermutlich wirken die scharfen
Gerbstoffe desinfizierend).

Notare lehnen es ab, den Kranken das Tes-
tament aufzusetzen. Auch Arzte verweigern sich.
Viele fithlen allenfalls den Puls mit vom Patien-
ten abgewendeten Blick, einen Schwamm mit
Essig vor dem Mund und oft in Begleitung von
Trigern, die stark rauchende Fackeln halten —
denn der Qualm schiitzt angeblich vor ,schid-
lichen Ausdiinstungen®.

NICHTS ABER TRAGT MEHR zur Verzweiflung der
Menschen bei als die Weigerung vieler Geistli-
cher, den Sterbenden die Sakramente zu spenden.
In den Monaten der Seuche verliert die Kirche
beim Volk sehr an Ansehen.

Die neuen Biirgermeister Peter Schoene-
wedder und Werner vom Spiegel versuchen, das
stidtische Leben einigermaflen zu bewahren.
Doch die Mitglieder der reichen Familien sind
aus der Stadt geflohen: ebenjene Minner, die
wichtige 6ffentliche Amter innehaben.

Wer geblieben ist, der leidet nicht minder
als die Armen. Vier der 22 Schoffen sterben,
héchstwahrscheinlich an der Pest. Biirgermeister
und Rat verhidngen — viel zu spit — ein Einreise-
verbot und weisen einige Bettler, Gaukler und
andere Fremde aus. Die irren tiber die Landstra-
fen durch ein verodetes Land. Herden, deren
Hirten irgendwann zusammengebrochen sind,
zerstreuen sich, auf manchem Feld steckt gar
noch der Pflug im Acker, doch der Bauer
ist tot oder getlohen.

In ihren Herrensitzen verschanzen
sich die Landadeligen. Bleiben ihre Bur-
gen frei von der Seuche, sind sie gerettet;
eine einzige Erkrankung aber macht eine
Feste zur todlichen Falle. Der Ritter
Christian von Diirffenthal flieht mit sei-
ner Familie auf seine Burg gut 35 Kilo-
meter westlich der Stadt — die Pest loscht
das ganze Haus Dirtfenthal aus.

In K6ln bemiiht sich der Rat derweil,
die Mirkte offen zu halten: die einzigen
Orte, an denen die Biirger an rasch teurer
werdende Lebensmittel kommen konnen.
Die Schenken und Freudenhiuser werden
geschlossen, wohl in erster Linie, um 6f-
tentlich Bufdfertigkeit zu zeigen, damit
sich der Zorn Gottes legen moge.

Auf dem Hohepunkt der Seuche im Frih-
herbst 1350 bricht das stadtische Leben praktisch
zusammen. Nur noch die Kirchen sind gedfinet
und Apotheken. Dort kaufen Verzweifelte dubi-
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ose Wundermittel und machen die Apotheker
steinreich — sofern sie die Pest tiberleben.

Fir die Kranken, die von furchtlosen Fami-
lienangehorigen in die Hospitiler bei St. Agnes,
St. Gereon oder in eines der anderen Hiuser
gebracht werden, bedeuten diese hoffnungslos
tiberfiillten und schmutzigen Orte, an denen nur
noch wenige Ménche und Nonnen sich um die
Patienten kiimmern, weil die anderen entweder
geflohen oder tot sind, meist das sichere Ende.

Unablissig rollen die Handkarren mit Lei-
chen durch die Gassen,gezogen von vermumm-
ten Gestalten: Bettlern, Krippeln und solchen
Minnern, die bereit sind, diese
lebensgefihrliche und verachtete
Aufgabe zu iibernehmen.

Lingst ist es nicht mehr még-
lich, die Toten in der Kirche oder
auf einem der 19 kleinen Friedhofe
zu begraben; ja selbst das Wachs
fiir die Kerzen ist fast unbezahl-
bar teuer geworden. Wihrend der
schlimmsten Wochen sterben in
Ko6ln wohl jeden Tag etwa 100
Menschen.

Vor den Toren der Stadt he-
ben Minner hastig Massengriber
aus — viele so flach, dass streu-
nende Hunde die Leichen wieder
ausgraben und zerreiflen. Verwe-
sungsgeruch mischt sich mit den
iblichen Ausdinstungen der Stadt und dem
Faulnisgestank der Pest.

Wer noch lebt, reagiert unterschiedlich auf
das grofle Sterben. Manche verkriechen sich in
ihre Hiuser und warten verzweifelt, manche auch
nur dumpf und teilnahmslos auf das Ende. Chro-
nisten berichten von der erstickenden Hoff-
nungslosigkeit, die die Pest begleitet.

Andere erleben die Zeit in einer Art Tanz
auf dem Vulkan. Sie genieflen das Leben, solan-
ge es noch geht, und stiirzen sich in orgiastische
Ausschweifungen. Es gibt ja genug Héuser, deren
Bewohner die Seuche dahingeraftt hat, sodass
man in sie einbrechen und darin machen kann,
was man will.

nd die Kirche? Der Klerus hat an Auto-
ritat verloren, weil viele Geistliche vor
der Seuche geflohen sind — oder schlim-
mer noch: weil Priester ihre Gemeinde
verlassen haben, um sich eine andere, reichere zu
sichern, deren Pfarrer an der Pest gestorben ist.
Doch es gibt auch Geistliche, Arzte, Amts-
leute, Biirger anderer Schichten, die nicht davon-

Jeder

DRITTE

KOlner
stirbt

rennen, sondern unter Einsatz des eigenen Le-
bens den Kranken beistehen, die arbeiten und
versuchen, irgendwie das Alltagsleben aufrecht-
zuerhalten, und die Trost in einer neuen Spiritua-
litat finden.

Um Schutz flehen sie zum heiligen Sebas-
tian; die Pfeile, durch die er als Mirtyrer zu Tode
kam, werden als ,Pestpfeile” verstanden.

Erst zum Ende des Jahres 1350 klingt die
Seuche in Kéln ab. Im selben Jahr hat sie Bremen,
Libeck, Magdeburg, Schweden und Didnemark
verwistet. Die Siedlungen auf Gronland sind
durch die Pest véllig entvolkert.

Am Karfreitag 1350 stirbt
Alfons XI. an der Krankheit: Der
Herrscher tber Kastilien und
Leon ist der einzige europiische
Kénig, der der Seuche erliegt. Das
schottische Heer, das gegen das
von der Seuche geschwichte, ver-
hasste England angetreten ist,
wird im Juli vom Schwarzen Tod
vernichtet.

Bis 1353 erobert Magna Mor-
talitas auch Russland: Der Sichel-
bogen der Pest durch Europa hat
sich vollendet. Seltsamerweise
bleiben einige Stidte und Land-
schaften weitgehend verschont —
so Nirnberg, Mailand, Teile Boh-
mens. Weshalb, ist bis heute ein
Ritsel. Die Pest bleibt noch lange in Europa
endemisch, wiitet allerdings niemals wieder so
heftig wie in der Mitte des 14. Jahrhunderts.

Das grofle Sterben verdient seinen Namen:
Forscher schitzen, dass zwischen 1347 und 1353
etwa jeder Dritte der damals 60 bis 75 Millionen
Europder sein Leben wegen der Seuche lasst.

Auch Koln verliert gut ein Drittel seiner
Einwohner. Andere deutsche Stidte werden hir-
ter getroffen, in Hamburg und Bremen fallen
zwei von drei Menschen der Seuche zum Opfer.

Das abgebrannte Kolner Judenviertel ldsst
der Rat nach dem Riickzug der Pest vollends
niederreiflen. Eine Kapelle entsteht auf den
Trimmern der Synagoge. Dort, wo frither Hiu-
ser und Geschifte eng beieinanderstanden, legt
die Stadt einen grofiziigigen Platz an.

Erst unter den Bombentrimmern des Zwei-
ten Weltkriegs finden die uralten Fundamente
sich wieder. Und was allen Pliinderern entgangen
ist, das graben 1953 Archdologen aus: den Gold-
und Silberschatz des Joel ben Uri ha-Lewi.

Das Zeugnis einer fernen Angst und einer

vergeblichen Hoffnung.
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Hildegard von Bingen — 72. Jahrbundert

DAS ORAKEL
GOTTES

Nur wenige Frauen haben im Mittelalter
so viel Einfluss wie Hildegard von Bingen.
Verehrt als Prophetin, die den Willen des
Hochsten empfiingt, moéchte die Abtissin die
Welt von Schuld und Siinde befreien und
den Menschen den Weg zu Gott weisen.
Selbst Kaiser und Konige kénnen sich ihren

Worten nicht entziehen

Von INSA BETHKE und CAY RADEMACHER




Hildegard
erforscht die
Heilwirkung von
Pflanzen. so
der abfiihren-
den Euphorbia
lathyris (Mitte;
Buchmalerei,

15. Jh)
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Rupertsberger Kloster bei Bingen, um
1168. Die alte Abtissin ziirnt. Hat sie
den Herrscher nicht gewarnt? Hat sie,
Hildegard, Kaiser Friedrich I. nicht
bereits in mehreren Briefen geschrie-
ben, dass der Hochste ihn ,,zu Boden
strecken konne, falls er seine Regie-
rung weiterhin so wie bisher fiihre?
Ihm klar zu verstehen gegeben, dass
auch er ein Diener Gottes ist? Aber
trotz ihrer Briefe setzt der Monarch
seinen seit Jahren andauernden Macht-
kampf mit dem Papst fort.

Friedrich 1. Barbarossa,
1155 zum romisch-deutschen
Kaiser gekront, versteht sich
nicht nur als oberste weltliche
Gewalt — er will auch tber die
Kirche herrschen. Um seine
Anspriiche durchzusetzen, hat
er den von der Mehrheit der
Kardindle gewihlten Papst
Alexander III. nicht anerkannt,
sondern nach und nach drei
ihm ergebene Gegenpipste
unterstitzt, zuletzt Kalixt IT1.

Seit 1159 wihrt nun
schon das Schisma. Krone ge-
gen Tiara. Die Kirche, ja das
Abendland: gespalten.

Wohl keine andere Frau
wiirde es wagen, den Herrscher des
Heiligen Rémischen Reiches derart
anzugreifen. Doch Hildegard von Bin-
gen ist keine Frau wie andere: Sie ver-
steht sich als Seherin, die Gottes Wort
und Gottes Willen offenbart. Als eine
Prophetin, die der Welt die Absichten
des Hochsten selbst kundgibt.

Die Abtissin vom Rupertsberg

ptlegt einen intensiven Briefwechsel

Hildegard von Bingen — 12. Jahrbundert

mit Kénigen und Herzogen, Pipsten
und Bischéfen. Sie verfasst propheti-
sche Schriften, predigt in aller Offent-
lichkeit. Keine Frau nimmt in diesen
Tagen grofieren Einfluss auf die Miach-
tigen in Politik und Kirche als sie.
Dabei hat sie lange Zeit ihres Le-

bens geschwiegen — aus Angst.

HILDEGARD WIRD 1098 als zehntes
Kind einer adeligen Familie in Ber-
mersheim geboren. Das Midchen ist
stindig krank. Die Eltern sorgen sich:
Eine Vermihlung der Tochter schon
in jungen Jahren, wie es Brauch ist,
scheint wegen Hildegards schwacher
Konstitution kaum méglich.
Sie beschlieffen, das Midchen Gott
zu weihen und in ein Kloster zu geben.
Moénche und Nonnen genieflen
hohes Ansehen, da sie als vollkommene
Christen gelten. Mit ihren Gebeten
und Gesidngen vermitteln sie, so der
Glaube, zwischen Himmel und Erde.
Besonders fiir Frauen hat das Le-
ben im Kloster viele Vorteile: Als Non-

Nur in den
KLOSTERN wird

noch gelesen

nen sind sie materiell versorgt, miissen
sich nicht den Anspriichen der Ehe-
miénner unterwerfen und gefihrden
ihre Gesundheit nicht durch Schwan-
gerschaften und Geburten.

Die Kloster sind in chaotischen
Zeiten entstanden. Denn die Gemein-
schaften von Minnern oder Frauen, die
sich aus religiosen Griinden von der
Welt abwenden, finden in einer Epoche
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zusammen, in welcher der Westteil des
Imperium Romanum durch die Inva-
sionen zahlreicher Germanenvolker ins
Taumeln gerit.

Es muss um das Jahr 500 gewesen
sein, als Benedikt von Nursia, ein jun-
ger Studienabbrecher aus begiiterter
umbrischer Familie, an der Pforte einer
dieser Asketengemeinschaften in Mit-
telitalien klopfte. Einige Jahre spiter
zieht er mit zwolf Getreuen auf den
Monte Cassino, einen Berg stidostlich
von Rom, und baut auf den Trimmern
eines heidnischen Heiligtums ein eige-
nes Kloster.

Um 540 gibt er seinen Getreuen
eine regula vor, eine Klosterregel, die
in 72 Kapiteln detailliert festlegt, wie
Monche ein gottgefilliges Leben zu
tihren haben. Diese Regeln werden —
wenn auch manchmal abgewandelt
oder erginzt — zur Basis des abendlin-
dischen Monchtums. Sie bestimmen
den gesamten Klosteralltag: Gebets-
zeiten, Amter und Hierarchien, Arbeit,
Kleidung, Speisen, ja sogar den Schlaf.
(Erst sehr viel spiter,um 1200,
griinden sich grofle Monchs-
orden mit eigenen Regeln,
etwa die Dominikaner und die
Franziskaner.)

Vom 6. bis 9. Jahrhundert
sind die Kloster weitaus mehr
als Refugien monchischen
Lebens und Ausgangsbasen
grofriumiger Mission: ndm-
lich Bastionen des Wissens.

Inseln der Zivilisation in
einem Ozean der Barbarei.

Die Archive der antiken
romischen Verwaltung, die
Bibliotheken der Provinzade-
ligen sind untergegangen: ver-
brannt, zerstreut, geplindert.
Zerstort durch Feuchte, Faul-
nis oder Rattenfraf.

Nur in den Klostern gibt es zu
dieser disteren Zeit noch Texte und
Folianten — und Menschen, die sie ab-
schreiben und lesen konnen.

Doch nicht nur auf den Umgang
mit Buchstaben und Zahlen verstehen
sich die Ménche, sie ragen in fast allen
Bereichen des Wissens hervor. Sie orga-
nisieren eine fortschrittliche landwirt-




Angeblich hilft die Asche der
Korkeiche, deren Wurzel hier mit
einem Menschenkérper verziert
ist, bei schmerzhaften »Goldader-

knoten« (Hidmorrhoiden)
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schaftliche Produktion, sie bewahren
oder entwickeln eine reiche Tradition
in Architektur, Malerei und Musik
und engagieren, vom Schmied bis zum
Bierbrauer, die besten Handwerker,
wenn sie nicht gleich selbst Hand
anlegen.

Kloster sind Herbergen und
Krankenhiuser, Sterbehospize und
Apotheken, Altersheime, Schulen und
Nachrichtenborsen.

Den Abten der grofiten Kloster
werden wie Grafen landesherrschaft-
liche Befugnisse tibertragen, Monche
sind Boten, Schreiber, Vertraute von
Koénigen, die Minister ihrer Zeit.

Wissen zu erwerben und zu meh-
ren wird zur benediktinischen Pflicht.
Bibliotheken und Schreibstuben sind
vom 9. Jahrhundert an in fast jedem
Kloster zu finden; das Amt des Biblio-
thekars ist hoch angesehen.

Dank der Kléster beginnt Wissen
im christlichen Europa wieder wichtig,
wieder erhaltenswert zu werden.

Und bald schon bewahren Mon-
che nicht nur tiberkommenes Wissen,
sie haufen auch neues an: historische
und theologische Werke, Gedichte und
Gesetze, Schriften zur Philosophie und
erste zaghafte Ansitze einer neuen
Naturwissenschaft.

Auch viele Kloster des 12. Jahr-
hunderts sind, neben den bischoflichen
Domschulen, Zentren der Wissen-
schaften. Universititen gibt es in
Deutschland noch nicht.

In den Klosterschulen lernen
Schiiler Psalmen auswendig, lesen die
Bibel und werden von hochgebildeten
Ordensleuten in Disziplinen der arzes
liberales unterrichtet, der sieben freien
Kiinste der Antike: in Grammatik und
Rhetorik, Dialektik und Arithmetik,
Astronomie, Geometrie und Musik.

Ob die Schiiler, zumeist Kinder
adeliger Familien, aufler den fiir den
Unterricht notwendigen Werken noch
andere, kostbare Biicher in die Hand
bekommen, ist ungewiss. Vielleicht
aber zeigt der Bibliothekar ihnen zu-
weilen ein Manuskript, preist die pri-
zise Handschrift des Kopisten oder
erldutert eine kunstvoll gemalte Szene
einer illustrierten Bibel.

Doch die Regeln in der Kloster-
schule sind streng: Wihrend des Un-
terrichts und der Pausen etwa diirfen
die Schiiler ausschlieflich Latein spre-
chen. Auch Hildegard wird die Spra-
che der Gelehrten bald verstehen.

Wohl mit 14 Jahren zieht sie in Beglei-
tung ihrer Erzieherin und eines ande-
ren Midchens in eine steinerne Klause,
die an ein Kloster der Benediktiner-
moénche unweit von Bingen grenzt.
Obwohl sich die Zahl der Kloster
zwischen 1050 und 1150 verzehnfacht
hat, mangelt es nach wie vor an reinen
Frauenklostern. Viele Nonnen leben
bei Minnerkonventen.

Nur ein einziges Fenster verbindet
die rasch wachsende Gemeinschaft der
Nonnen neben dem Minnerkloster mit
der Auflenwelt. Die Monche versorgen
die Frauen mit dem Lebensnotwen-
digen, ein vom Abt bestimmter Pries-
ter ist Beichtvater der Nonnen und
ubernimmt die religiése Unterweisung.
Eine Schulausbildung erhalten die
Novizinnen der Klause jedoch nicht.

Hildegard liest die Bibel, studiert
intensiv die Schriften der Kirchen-
viter —und lernt die Klosterregel des
Benedikt von Nursia. Der fordert von
den Monchen ein einfaches und tu-
gendhaftes Leben: ,Nicht stolz sein.
Nicht trunkstichtig. Nicht essgierig.
Nicht schlafsiichtig. Nicht trage.

Noch vor ihrem 18. Geburtstag
legt Hildegard gemifl den Regeln die
ewigen Geliibde ab. Und empfingt
ihre neue Kleidung: ein weifles Unter-
gewand, die Tunika, und eine dunkle,
weitirmelige Kukulle, die einem En-

gelsgewand gleichen soll.
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Ihr Gesicht ist nun stets von ei-
nem weiflen Gebinde umgeben, unter
dem Schleier versteckt die Nonne ihre
Haare. Zur Ausstattung der Benedik-
tinerinnen gehdren unter anderem
auch Strumpfe, Schuhe, Sandalen und
ein Giirtel. Personlicher Besitz jedoch
ist ihnen verboten.

Uber Hildegard berichten die
Quellen dieser Jahre nur wenig; sie ist
oft krank, fastet hiufig, spricht kaum

—so viel ist bekannt. Im Jahr 1136 wird
sie die Leiterin des Frauenkonvents.

Und sie hat Visionen. Ein Licht,
so schildert sie es spiter, dringe aus
dem Himmel in ihr Innerstes und lasse
sie plétzlich den Sinn der biblischen
Schriften begreifen. Uber ihre ,Schau-
en“ schreibt sie: ,Ich habe sie bei vol-
lem Bewusstsein erhalten, im vollkom-
menen Wachzustand meines Korpers.
Die inneren Augen meines Geistes und
die inneren Ohren haben mir meine
Visionen tibermittelt.”

Kein Rausch, kein Wahn, keine
Ekstase. Und doch hilt Hildegard
ihre Erscheinungen geheim. Bis sie
mit 42 Jahren einen inneren Befehl
vernimmt: ,Schreibe sie, wohlbelehrt,
nieder und sprich davon.“

Insgesamt 26 Visionen ritzt Hil-
degard in den folgenden zehn Jahren
in Wachstafeln: Ihr Werk ,, Wisse die
Wege* wird ein gewaltiges Welt- und
Heilsdrama voller Zahlensymbolik und
apokalyptischer Bilder, in dessen Mit-
telpunkt der Kampf zwischen Gottund
dem Leibhaftigen steht.

SIE LEBT IN EINER ZEIT des Umbruchs
und der Widerspriiche. Einerseits
nimmt die Bevolkerungszahl zu, lassen
Stadtbiirger prichtige Gotteshduser
errichten, stiften Adelige zahlreiche
neue Kloster. Andererseits beklagen
Gldubige, dass Priester die Seelsorge
vernachlissigen, missachten Ordens-
leute of't ihr Geliibde, indem sie ein
bequemes Leben in Wohlstand fihren.

Strengglaubige Christen fordern
vom Klerus den Verzicht auf irdische
Giiter und weltliche Macht — manche
von ihnen wenden sich sogar ent-
tauscht von der Kirche ab und schlie-
fen sich ketzerischen Sekten an.




Thre Visionen aber, davon ist Hil-
degard tberzeugt, konnen den Men-
schen Wege aus der Sinde zu Gott
zeigen: Sie wird noch zwei weitere
Werke mit géttlichen Eingebungen
fillen, in denen sie Ketzerei, Hochmut,
Stolz und Heuchelei anprangert und
die Christen zur Umkehr auffordert.

Hildegards Beichtvater tibertrigt
die Texte auf Pergament und glittet
ihr ungelenkes Latein. Wer aber wird
den Worten einer unbekannten Nonne
Glauben schenken? Und hat der Apos-
tel Paulus die Frauen nicht geheifien,
in der Kirche zu schweigen?

Doch Hildegards Sorgen
sind offenbar unbegriindet.
AufBitten des Mainzer Erzbi-
schofs, der fiir das Kloster zu-
standig ist, lisst Papst Eugen
II1. im Jahr 1147 die Visionen
der Nonne aus Bingen von ei-
ner Kommission untersuchen.

Als dieser Ausschuss die
gottliche Inspiration der Glau-
bensbilder bestitigt, erteilt der
Papst Hildegard ,im Namen
Christi die Erlaubnis, alles zu
veroffentlichen, was sie vom
Heiligen Geist erfahren habe®,
so ihr Biograf spiter,um 1185.

Bald kursiert Hildegards
Name auf Mairkten, in Klos-
tern, Domkapiteln und Burgen. Wenig
spiter bricht sie aus der Frauenklause
am Benediktinerkloster aus und griin-
det 30 Kilometer entfernt ein eigenes

Kloster: auf dem Rupertsberg.

Um 1150 siedelt Hildegard mit 20 Non-
nen auf die Anhohe tber, auf der
bereits eine Kapelle steht. Den notwen-
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digen Grundbesitz stiften oder finan-
zieren Hildegards Verwandte sowie
weitere Gonner. Denn ihre Mitgift
miussen die Frauen zum grofiten Teil
dem Mainnerkloster tiberlassen — dies
ist der Preis fir die Unabhingigkeit,
die der Mainzer Erzbischof den Frau-
en 1158 endgiiltig zusichert.

Kern der Klosteranlage wird eine
dreischiftige Basilika. Uber den Kreuz-
gang auf der Sidseite gelangen die
Nonnen in den Wohntrakt: Schlafsaal,
Speisesaal und Latrinen, Kiiche und
Vorratskammern sind nach aufien

Sie weill um
die HEILKRAFT

der Pflanzen

streng verschlossen. An die Klausur
schliefen sich wahrscheinlich Schreib-
stuben und Krankenzimmer an.

Im Laufe der Zeit entstehen um
die Kirche mehrere hohe und niedrige
Gebiude - darunter vermutlich das
Wohnhaus des Propstes, ein Géstehaus
sowie Unterkiinfte fiur das Gesinde,
terner Wirtschaftsgebdude und eine
Schule. Zum Kloster gehoren aufler-
dem ein Garten, ein Friedhof mit Ka-
pelle, Gehofte und Miihlen, Weinberge,
Ackerland und Wiesen.

Reisende, die an Bingen vorbei-
kommen, verbreiten Hildegards Ruf
als Seherin in ganz Europa. Aus allen
Himmelsrichtungen eilen Boten mit
Nachrichten herbei, Geistliche und
Laien bitten um Gebete und tragen
personliche Anliegen vor. Die frommen
Menschen horen auf ihre Worte — auch,
weil sie im Namen des Herrn spricht.
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Obwohl die Abtissin niemals das
Schicksal einzelner Menschen voraus-
sagt, gilt sie als Prophetin. Sie spendet
Rat und Trost, und wo sie Ungerech-
tigkeiten, Unglauben oder Machtmiss-
brauch ausmacht, reagiert sie mit mah-
nenden Briefen — gleichgiltig, ob es
sich um den Kénig von England, den
Bischof von Prag, den Papst oder den
deutschen Kaiser handelt (den sie in
der nahe gelegenen Ingelheimer Kai-
serpfalz personlich trifft).

Im Jahr 1163 stellt Friedrich I. ihr
Kloster unter seinen Schutz. Gleich-
wohl scheut sie vor Kritik an
seiner Politik nicht zuruck.
Friedrich indes schligt alle
Mahnungen in den Wind:
1167 nimmt er Rom ein.

Doch als es papsttreuen
Truppen gelingt, die Stadt
zurluckzuerobern, muss Fried-
rich, der Unterlegene, Papst
Alexander III. die Ehre des
FufRkusses erweisen und ihm
den Steigbiigel halten. Damit
geht das Schisma zu Ende.

MIT DEN IDEALEN des Klos-
terlebens ist Hildegards of-
fentliches Wirken nur schwer
in Einklang zu bringen:
,Sich dem Treiben der Welt
entfremden®, fordert die Regel des
Monchsvaters Benedikt. Ein immer-
gleicher Rhythmus aus Beten, Singen
und Arbeiten bestimmt das Leben in
der benediktinischen Gemeinschaft,
gleich ob Frauen- oder Minnerkloster.

Inmitten der Nacht, zwischen null
und zwei Uhr, erheben sich die Nonnen
und Monche von ihren Strohsicken im
Schlafsaal. Von dort aus begeben sie
sich in die Klosterkirche, wo sie mit der
Morgenfeier im Chorraum den Tag
beginnen. Bis zum Abend folgt etwa
alle drei Stunden eine weitere Andacht
mit Gebeten, Lesungen aus der Heili-
gen Schrift und Gesdngen.

Die Zeit zwischen den Chorgebe-
ten verbringen die Konventsangehori-
gen mit Arbeit. ,Sie sticken, spinnen,
weben und nidhen vom Morgengrauen
bis zum Abendbrot. Mifiggang wird

nicht geduldet. Kein ungeziemendes




Heiler schreiben der
Kamille (oben links) beruhi-
gende sowie harntreibende
und entziindungshemmende

Wirkungen zu
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Der Aronstab (Mitte)
gilt als Linderungsmittel bei
Schnupfen, Scharlach
und eitrigem Hautausschlag
bei Siuglingen




Wort fillt*, beschreibt Hildegards Se-
kretir Wibert den Alltag der Nonnen.

Gesinde und Handwerker aus der
Umgebung tbernehmen oft die an-
strengenden Titigkeiten. Etwa das
Anfertigen des Pergaments: Fiir eine
Evangelienhandschrift missen Spezia-
listen die Hiute von 400 Schafen meh-
rere Wochen einweichen, anschlieflend
mit einem halbmondférmigen Schabei-
sen die oberste Schicht sowie das Un-
tergewebe entfernen, sodann die Leder-
haut in einer Kalklosung entfetten und
sie tiber einen Rahmen spannen. Erst
nach dem Trocknen tbergeben die
Handwerker das reifdfeste Material an
Nonnen oder Monche.

Die schneiden die Bogen zu, fal-
ten sie im Skriptorium des Klosters
jeweils zu Lagen aus mehreren Blittern
und ziehen gleichmifige Linien tber
die Seiten. Ihre Federn tauchen die
Kopisten in Tinte, die etwa aus einem
Sud von Weifldorn- oder Schlehen-
zweigen unter Zusatz von Wein oder
Eisensulfat hergestellt wird.

Gekriimmt sitzen die Schreiber
an ihren Pulten, kopieren liturgische
Gebets- und Liedtexte, schreiben
Klosterannalen und Heiligenviten ab
oder Wundergeschichten.

Im Gegensatz zu den Kloster-
schiilern miissen die Kopisten fiir ihr
Werk nicht Latein verstehen — einige
Schreiber malen die Texte einfach ab,
Buchstabe fiir Buchstabe. Von Zeit zu
Zeit schirfen die Ordensleute dabei
den Kiel ihrer Feder mit einem Messer,
schaben falsch geschriebene Passagen
sorgfiltig vom kostbaren Pergament.

Je nach Inhalt der Texte schmii-
cken Maler die Seiten mit kunstvol-
len Ornamenten, szenischen Bildern,
Pflanzen- oder Tiermotiven. Die meis-
ten ihrer Farben werden aus Minera-
lien gewonnen, das leuchtend blaue
Ultramarin etwa aus dem sehr teuren
Halbedelstein Lapislazuli.

Erst wenn alle Schreib- und Mal-
arbeit vollendet ist, naht der Buch-
binder die einzelnen Pergamentlagen
zusammen, versieht sie mit einem
schiitzenden Einband aus Leder oder
Holz, schlicht oder mit Gold und

Edelsteinen verziert.

Ohne Unterlass arbeiten die
Monche. Im Winter fillt es ihnen
schwer, oft frieren den Schreibern die
Finger steif: Das Kloster hat nur einen
beheizbaren Raum, die Wirmestube.

Wihrend die Kopisten und Maler
dem Kloster im Skriptorium dienen,
kiimmern sich andere Monche und
Nonnen um den Garten, versorgen Pil-
ger — oder pflegen die Kranken.

Denn Benedikt hat die Kranken-
pflege zur Pflicht der Stifte erhoben.
Manche Kloster sind Horte der Heil-
kunde: Dort wird medizinisches Wis-
sen vermittelt und angewendet; kennen
Brider und Schwestern die pharma-
kologische Wirkung von Krdutern und
Pflanzen; werden Gebrechliche im
Spital betreut und in speziellen Riu-
men zur Ader gelassen. Und dort, in
den Kriutergirten der Kloster, wachsen
die notwendigen Heilmittel.

Auch Hildegard tut sich als Heilkun-
dige hervor. Zwischen 1150 und 1160
verfasst die Autodidaktin mehrere na-
turkundliche Schriften.

Dabei haben Konzi-
lien den Ordensleuten
jede drztliche Tatigkeit
verboten: weil die Be-
handlung von Kranken,
mittlerweile ein lukratives
Geschift, sie allzu oft von
ihren theologischen Stu-
dien ablenke. Und schon
bald wird die Heilkunst
zur universitiren Wissen-
schaft. So gehoren Hilde-
gards Arbeiten zu den
letzten groflen Werken
der Klostermedizin.
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SPRECHVERBOT

In der Schrift ,,Physica“ schreibt
die Abtissin tiber Pflanzen, Metalle
und Mineralien, verzeichnet deren me-
dizinische Wirkung, erldutert die Her-
stellung von Pillen, Pulvern, Spiilungen
und Riucherungen.

Einem Menschen mit ,iibermifig
viel Schleim im Kopf, in der Brust oder
im Magen® empfiehlt sie einen Sud
aus gekochten Ameisen: ,Er atme den
Dampf zehn- oder finfmal durch die
Nase und den Mund ein.“

IN DER SCHRIFT ,Causa et curae“ wid-
met sie sich unter anderem dem Grund
der Krankheiten: Sie glaubt, dass der
Mensch durch den Siindenfall zu Un-
heil und Siechtum neigt. Freimiitig
schreibt die Abtissin auch iber Sexua-
litat, den weiblichen Fruchtbarkeits-
zyklus und Geburtenkontrolle. Und
beschiftigt sich mit Erndhrung: ,Spei-
sen mit zu viel Fett“ seien ungesund,
Wein und Bier besser als Wasser.

Zur Mittagszeit werden im Klos-
ter in der Regel gekochte Hiilsenfriich-
te, Gemise, Fisch oder Eiergerichte
serviert. Die Benediktregel erlaubt fiir
das Hauptmahl zwei warme Speisen,
dazu werden Wein, Brot und zuweilen
Obst gereicht. Fleisch, zumindest das
von Vierfiiflern, sollen die Ordensleute
nach Benedikt nicht verzehren. Den-
noch bereiten die Klosterkoche nicht
selten auch Gerichte aus Hammel-
oder Schweinefleisch zu.

Wie im Schlafraum und in der
Kirche gilt an der langen Tafel im Spei-

sesaal ein striktes Sprechverbot, wih-

An der lafel

gilt striktes




rend an anderen Orten des Klosters
zumindest iiber das Notwendigste ge-
sprochen werden darf, wenn auch oft
nur zu bestimmten Tageszeiten. Die
Ménche und Nonnen verstindigen sich
mit einer Zeichensprache. Beim Ver-
teilen der Speisen etwa bedeutet Hand
an die Gurgel ,Essig®, eine Schwimm-
bewegung ,Fisch*.

Nach einem kalten Abendimbiss
und dem letzten Chorgebet des Tages,
der Komplet,zwischen 18 und 20 Uhr,
beginnt im Benediktinerklos-
ter die Nachtruhe. Obwohl
die Monche und Nonnen auch
eine Mittagspause haben,
reicht der Schlaf kaum: Immer
wieder nickt beim Chorgebet
jemand ein.

Hildegard jedoch sorgt
sich um das kérperliche und
seelische Wohlbefinden der
Ordensleute. Im Streit um die
richtige monastische Lebens-
weise legt sie die Klosterregel
deshalb milde aus und lehnt
eine allzu asketische Lebens-
weise ab: Alles, was Benedikt
nicht ausdricklich verboten
habe, sei erlaubt — etwa der
Genuss von Gefliigel. Die Ab-
tissin wendet sich gegen ubermaifiges
Fasten, setzt sich fur kirzere Gebets-
zeiten und ausreichend Schlaf ein.

SIE SELBST ABER kommt nicht zur
Ruhe. Von ihrem 60. Lebensjahr an
macht sich Hildegard zu Predigtfahr-
ten durch die deutschen Lande auf.

Das Reisen ist eine Qual. Zu
Pferd, zu Fufi, in schwankenden Boo-
ten und rumpelnden Kutschen legt sie
25 bis 30 Kilometer am Tag zurtick.
In Mainz, Trier, Kéln, Bamberg und
anderen Stidten sucht sie die grofien
Plitze und Kirchen auf.

Dort ermahnt sie die Menschen
zu Umkehr und Bufe, ,gemif} dem,
was Gott ihr offenbart hatte, schreibt
ihr Biograf Theoderich.

Hildegard predigt vor allem gegen
die Ketzerei der Katharer. Die angeb-
lich ,wahren Christen“ leben in
strengster Armut und sind mit ihrer
weltfeindlichen, antikirchlichen Lehre

Hildegard von Bingen — 12. Jahrhundert

inzwischen von Stidfrankreich aus tiber
Mainz bis nach Kéln vorgedrungen
(siehe Seite 48).

Auch der weltliche Lebenswandel
mancher Priester ist ihr zuwider: ,Ihr
seid Nacht, die Finsternis aushaucht,
und wie ein Volk, das nicht arbeitet und
aus Trigheit nicht im Lichte wandelt®,
geiflelt sie etwa die Kolner Priester.

Der Klerus ist erschiittert, das
Volk erstaunt. Wohl nie zuvor hat eine
Nonne so offien das Wort ergriffen.

Hildegards
Grab wird zur
PILGERSTATTE

Viele Zuhérer sind von Hildegard
fasziniert: ,Als ihr von uns gegangen
wart“, schreibt ihr der Domdekan von
Koln, ,waren wir von grofier Bewun-
derung ergriffen, dass Gott in ein so
zerbrechliches Gefiafd solche Wunder
Seiner Geheimnisse wirkt.“

In Scharen stromen die Men-
schen zum Rupertsberg. Wohl schon
zu Lebzeiten werden der alten Abtissin
in den Dorfern und Stidten Wunder-
taten nachgesagt — Spontanheilungen
etwa, nur durch das blofle Auflegen
ithrer Hinde.

Hildegard riihmt sich solcher
Wunder freilich nicht; sie spendet Rat
und gibt den Kranken Heilmittel
fiir ihre Gebrechen. Selbst hat sie oft
solche Schmerzen, ,,dass sie mich zu
Tode zu bringen drohen®. Nicht nur auf
dem Rupertsberg ist die Abtissin jetzt
gefordert: In Eibingen bei Riiddesheim
hat sie, weil ihr Kloster so beliebt ist,
eine Dependance gegriindet.

SRIB2E
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Die letzte Kraft aber raubt ihr ein
Kampf mit der Mainzer Kirche.

1179 verhingt das Erzbistum ein
Interdikt iiber das Rupertsberger Klos-
ter. Hildegard hat einen exkommuni-
zierten Adeligen auf ihrem Friedhof
beisetzen lassen und sich spiter gewei-
gert, dessen Leiche wieder zu entfernen.

Mit der Kirchenstrafe nehmen ihr
die Mainzer Geistlichen das Liebste:
Hildegard und ihre Nonnen dirfen
das Gotteslob nicht mehr singen. Auch
die Kommunion und das Glo-
ckengeldut fallen unter das
Interdikt.

Die 81-jihrige Abtissin
reist nach Mainz; erklart, dass
sich der Gebannte vor seinem
Tod mit der Kirche ausgeschnt
habe, protestiert, weint, fleht.
Vergebens. Erst der Erzbischof,
der beim Papst in Rom weilt,
hebtaufBitten Hildegards das
Interdikt auf.

Ausgezehrt von Kampf
und Krankheit, stirbt die von
ihren Zeitgenossen als pro-
phetissa teutonica, ,deutsche
Prophetin®, verehrte Abtissin
wenige Monate spiter am 17.
September 1179 im Kloster auf
dem Rupertsberg. Bei ihrer Beerdigung
lauten wieder die Kirchenglocken.

Hildegards Grab wird schnell zu
einer Pilgerstitte. 1228 beantragt der
Rupertsberger Konvent in Rom die
Heiligsprechung der Abtissin. Obwohl
der Versuch scheitert, wird sie spiter in
das ,Martyrologium Romanum®, den
vatikanischen Heiligenkalender, aufge-
nommen. Hildegard bleibt einstweilen
inoftizielle Heilige.

Aber auch als solche provoziert
die Abtissin noch.

Um 1270 meldetsich der kiinftige
Erzbischof von Canterbury zu Wort,
John Pecham. Hildegards Prophetie
entspringe ,unmittelbar aus der List
des Teufels“, erbost er sich.

Und ihre Schriften bezeichnet der
englische Theologe als ,Geschreibsel
einer Vermessenen®.

Denn Hildegard von Bingen hatte
das Unerhoérte getan: als Frau ihre
Stimme erhoben. _
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SOMMER
DER
REBELLION

Von WALTER SALLER

Im Jahr 1381 erheben sich Englands Bauern gegen
ihre Herren. Sie fordern Freiheit und die Abschaffung der
Leibeigenschaft. Angefiihrt von ehemaligen Soldaten
und abtriinnigen Priestern, streifen Zehntausende pliin-

dernd durch das Land. Im Juni erreichen sie London




Aus ganz England ziehen im Friihsommer 1381 Rebellen nach London.
Wihrend des Marsches ermorden sie vor den Toren von Norwich den Gouverneur
der Stadt, Sir Robert Salle (Buchmalerei, um 1475)
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Seine Flucht vor den rebelli-
schen Bauern endet an einem

Flussufer bei Lakenheath,
einem Weiler in der Graf-
schaft Suffolk. Das Boot, mit
dem Sir John zu entkommen

hoffte, ist fort. Eine Frau aus

dem Dorf hat den Kahn los-
gebunden. Der Adelige sitzt

in der Falle. Es ist Freitag, der

14. Juni 1381.

Kurz darauf stellen be-
waffnete Bauern Sir John de
Cavendish. Er ist Chief Jus-
tice, Englands oberster Rich-
ter, und fir die Aufstindi-
schen verkérpert Sir John all das
Unrecht im Konigreich: die Steuern,
die sie um den Lohn ihrer Arbeit brin-
gen; die Gesetze, die ihnen die Freiheit
rauben; die Gerichte, deren Recht-
sprechung in den Augen der Rebellen
nichts als Willkir im Sinne des Kénigs
und der Grundherren ist.

Jetzt herrscht Krieg. Das Land-
volk hat sich gegen seine Herren erho-
ben. Aufgestachelt und angefihrt
werden die Aufstindischen oft von
Priestern. Wie John Wrawe, dem Kopf
der Bauern in Suffolk. Oder John Ball,
dem exkommunizierten Prediger, der
die Gleichheit aller Menschen fordert.

Aber auch viele Kriegsveteranen
sind unter den Aufstindischen. Walter

»Wat“ Tyler aus Kent ist der einfluss-
reichste von ihnen.

Dolche, Axte, Kniippel, Sicheln,
Bogen sowie Pfeile: Das sind die Waf-
fen der Rebellen. Manche sind beritten,
wenige gerlistet mit Brustpanzern,
Schilden und leichten Helmen. Viele
tragen kaum mehr am Leib als Hosen
und einen Uberwurf aus Wolle.

Die Bauern gehen nicht blindwii-
tig vor. Gezielt greifen sie Institutionen
ihrer Unterdriickung an. Sie stiirmen
Gefingnisse und befreien die Hiftlinge.
Sie dringen in Gerichtsgebidude ein,
in Amter und Archive und vernichten
Rechnungsbiicher, Urkunden, Akten.
Sie tiberfallen Kloster und Landsitze,
ermorden Grundherren, legen Brinde.
Und jetzt ist Sir John ihr Gefangener.

Die Rebellen machen mit Eng-

lands oberstem Richter keinen langen

Bauernaufstand — 1381

Prozess: ,Matheus Millere amputavit
caput Johannis Cavendyssh.“ So ver-
merken es spiter die Akten des Konig-
lichen Gerichts: ,Matthew Miller hat
John Cavendish gekopft.*

Die Hinrichtung des Chief Jus-
tice durch einen Mann aus dem niede-
ren Volk ist eine unerhorte Herausfor-
derung und Demitigung der Krone.

In der Nihe von Lakenheath fallt
den Rebellen auch der Prior John de
Cambridge, Vorsteher eines nahe gele-
genen Klosters, in die Hinde. Wie Sir
John wird auch er enthauptet.

Die Rebellen spiefien die Képfe
auf Stocke und tragen sie vor sich her.
So ziehen sie in die einige Kilometer
entfernte Stadt Bury St Edmunds.
Dort stellen sie die blutverschmierten
Hiupter zur Schau. Gleichsam als
Standarten ihres Aufstands, der sich
seit Anfang Juni 1381 im Sidosten
Englands rasant ausbreitet.

Binnen zweier Wochen erfasst er
die Grafschaften Essex, Kent, Cam-
bridgeshire, Suffolk, Norfolk, Hert-
fordshire und Middlesex.

Ein Bauer bei der Haferaussaat. Der
Brei aus dem Getreide ist ein Haupt-
nahrungsmittel der Armen in England

Mehrere Zehntausend
Bauern, Tagelohner, Knechte,
Handwerker und auch einige
Stadter sammeln sich in den
rebellischen Haufen. Ein
Chronist berichtet gar von
100000 Aufsissigen allein in
Kent und Essex.
Und am 14. Juni, dem
Tag der Enthauptung von Sir
John, belagern Aufstindische
bereits den Londoner Tower.
Schon tags zuvor haben sie
die Hauptstadt in ihre Gewalt
gebracht, ohne Gegenwehr.
Viele Tagelohner, Diener und
Handwerksgesellen verbiinden sich mit
ihnen. Nie zuvor haben sich in Eng-
land derart viele Menschen erhoben.

Die Wucht des Aufstands trifft
die Regierung und den Koénig véllig
unvorbereitet. Der Hof ist iiberrumpelt.
Eilig verschanzen sich der Monarch
und sein Gefolge — mehrere Earls, der
Kanzler, der Schatzkanzler, Kammer-
herren — im Tower. Hinter den Mauern
harren vielleicht 1200 Soldaten mit
ihnen aus.

Bei Einbruch der Dunkelheit
sammeln sich viele Rebellen an der
Ostseite der Festung zur Nachtruhe.
Andere lagern am Tower Hill im Nord-
westen. Dem Konig ist die Flucht nun
unmoglich.

Richard II. ist erst 14 Jahre alt.
Seine Berater sehen nur einen Ausweg:
Der Herrscher muss den Aufstindi-
schen Versprechungen machen und sie
beschwichtigen. Und zwar dringend.
Weil dieser unglaubliche Aufruhr die
politische Ordnung Englands hinweg-
fegen konnte.

Aber weshalb erheben sich die
Untertanen gerade jetzt? Und derart
gewaltsam? Und wieso kann sich ihr
Aufstand so rasch ausweiten zu der
grofiten Massenrevolte seit Bestehen
des Konigreichs?

Griinde gibt es viele. Manche rei-
chen lange zuriick. Doch die entschei-
denden Ursachen finden sich in den
Jahrzehnten vor dem Aufstand.

Denn das 14. Jahrhundert ist in
England eine Zeit der Katastrophen.
Sie erschittern die gesamte Gesell-




schaft und 16sen auch die Erhebung
von 1381 aus — jenen Aufstand, der im
Inselreich die iberkommene Ordnung
der Standesunterschiede und der feu-
dalen Privilegien von Adel und Kirche
infrage stellt.

ehr als fiinf Millionen Men-

schen leben um 1300 in

England, fast alle auf dem

Land. Seit dem frihen
Mittelalter hat sich die Zahl der Ein-
wohner mehr als verdoppelt.

Moglich wurde dieses Bevolke-
rungswachstum durch den Wechsel
von der Zweifelder- zur Dreifelder-
wirtschaft; nun werden Sommer- und
Wintergetreide angebaut, und so liegt
nicht mehr jeweils die Hilfte der Acker
brach, um sich zu regenerieren, sondern
nur noch ein Drittel.

Doch obwohl die Bauern jetzt viel
effizienter wirtschaften, nimmt die
Nachfrage nach Nahrungsmitteln weit-
aus schneller zu; Ackerboden wird

knapp und wertvoll. Die Preise fur
Feldfrichte und Getreide steigen. Bau-
ern wie Grundherren weiten die An-
bauflichen aus.

Fruchtbares Land ist die Quelle
von Reichtum. In der zweiten Hilfte
des 11. Jahrhunderts hat Konig Wil-
helm I. den gesamten Boden zu seinem
Eigentum erklirt und anschliefend
einen groflen Teil den Grundherren als
Lehen tbertragen, wie auch die Privi-
legien zu Jagd und Fischfang sowie
Vorrechte zur Nutzung der Wilder,
Flusse, Biche und Seen. Dafiir sind sie
dem Monarchen zur Treue verpflichtet.

Neben dem Koénig und den ade-

ligen Grundherren, den Herzogen,

Mehrere Missernten
und eine verheerende Hun-
gersnot beenden ab 1315
einen lang andauernden
Aufschwung der englischen
Landwirtschaft; viele
Bauern sterben oder
verelenden

Grafen, Baronen und Rittern, ist die
Kirche der grofite Landbesitzer. Doch
die Hauptlast zur Aufrechterhaltung
der englischen Gesellschaft trigt die
einfache Landbevolkerung: Bauern,
Tagelohner, Gesinde. Die meisten die-
ser Menschen leben als Leibeigene auf
den Gitern der Grundherren.

Die Vorfahren der Unfreien ha-
ben sich in Notzeiten wohl vielfach
freiwillig in die Abhingigkeit eines
Adeligen oder Klostervorstehers bege-
ben. Nach einer Missernte etwa.

Denn nach der Devise heads for
food (Kopfe gegen Nahrung) miissen
die Leibeigenen und ihre Nachfahren
im Tausch gegen Getreide aus den
Kornkammern der Lords Frondienste
leisten: unentgeltlich deren Felder be-
stellen, bei der Ernte helfen, Holz in
den herrschaftlichen Forsten schlagen.

Und weil die Bauern die Hofe
meist gepachtet haben, missen sie dem
Grundherrn einen Teil der Ernte tiber-
geben. Auch dirfen sie sein Gut nicht

PSS
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verlassen. Rechtlose Sklaven sind sie
aber nicht. Im Streit um Frondienste
konnen die Bauern ein koénigliches Ge-
richt anrufen — eine Freiheit, die aller-
dings nach und nach beschnitten wird.

Auch sind lingst nicht alle dieser
Leibeigenen arm. Mancher von ihnen
kann durch Zahlungen in Geld oder
Ackerfriichten sogar seine Frondienste
ablosen. Denn viele Grundherren leben
in dieser Zeit vor allem von Pachtein-
nahmen; eigene Felder bestellen sie
kaum noch.

Doch spitestens im 13. Jahrhun-
dert, als mit dem Bevolkerungszuwachs
der Verkauf von Getreide lukrativer
wird, beginnen die Grundherren ihre
Giiter wieder selbst zu bewirtschaften
und bauen sie von Jahr zu Jahr aus.

Nun erinnern sie sich an die
Dienstpflicht der Leibeigenen sowie
andere teils uralte Vorrechte — und er-
finden neue dazu: Will ein Bauer seine
Tochter verehelichen, muss er fortan
eine Heiratsgebiihr zahlen; schlift sie
mit dem Brdutigam vor der Trauung,
verlangt der Herr ein Strafgeld; soll der
Sohn des Bauern eine Schule besuchen,
verdient der Adelige auch daran.

| Te—
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John Ball (zu Pferd),
exkommunizierter
Priester und einer der
Anfiihrer der Rebellion
von 1381, wiegelt die
Bauern zum Kampf um
die Freiheit auf

Wehren konnen sich die Unfreien
kaum noch. Denn mittlerweile ist fiir
sie nicht mehr der Kénig oberster Ge-
richtsherr, sondern der Grundbesitzer.

eist leben die Bauern in arm-

seligen Hiutten aus Holz

und Stein, die aus einem

langen, scheunenartigen
Raum bestehen. Der Boden ist nichts
als gestampfte Erde, die Fenster sind
ohne Glas und nur schlecht verschlief3-
bar mit Liden, das Dach decken oft
Schilf und Lehm.

In der Mitte des Raums steht
ein Steinherd. So gut wie immer brennt
ein Feuer und erhitzt Tontopfe mit
Wasser und Milch. Oder mit Haferbrei,
einem Grundnahrungsmittel der Bau-
ern. Uber dem Herd hingt ein Trichter.
Darunter sammelt sich der beiflende
Rauch und wird zu einem Loch im

Dach geleitet. Die Bauernfamilie teilt
sich diesen Raum mit Hithnern, Hun-
den und Katzen. Wanzen, Liuse, Flohe
und Fliegen tummeln sich hier eben-
falls. Und wegen der Miuse und Rat-
ten ist aller Vorrat an Mehl, Eiern, Brot
und Bohnen in Kérben und Taschen
untergebracht, die an Schniiren von
den Dachsparren baumeln.

Gestank, Qualm und Dampf fiil-
len den Raum, iiberall hingt Wische.
Im Winter ist es zugig und kalt, stickig
im Sommer. Und feucht im Herbst.
Weil das Dach hdufig undicht ist.

Gegessen wird gemeinsam. Die
Familie sitzt auf Binken oder Stiihlen
um den Tisch, meist eine Platte auf
Bocken. Auf Bretterregalen verstauen
die Bewohner ihre Tonkriige und die
holzernen Loffel und Teller, in Truhen
die Uberwiirfe, Hosen, Kittel und De-
cken. Geschlafen wird auf dem Boden,
auf einer Art Palette, gepolstert mit
Stroh. Und zur Kérperhygiene gibt es
ein Wasserfass, in dem sich auch ein
Bad nehmen lisst.

Die Lebenserwartung der Bauern
ist niedrig, die Sterblichkeit ihrer Kin-
der sehr hoch. Wohl etwa 30 von 100
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Am 13. Juni 1381 stiirmen
die Aufstindischen
London und ermorden
den Erzbischof von
Canterbury (mit rotem
Umbhang) sowie den
Schatzkanzler




Babys kommen vor dem ersten Ge-
burtstag um. Auch die Erwachsenen
sind stets vom Tod bedroht. Denn
schon ein eitriger Zahn, eine winzige
Wunde kann eine Blutvergiftung be-
deuten und das Ende bringen.

Die Linge des Arbeitstags be-
stimmt die Sonne, von ihrem Aufgang
bis zum Untergang, sechsmal die Wo-
che. Am Sonntag und an den Feier-
tagen gehen die Bauern in die Kirche.

Das Arbeitsjahr beginnt, wenn
nach dem Winter der Boden Ende Fe-
bruar aufweicht. Mit Ochsen, die den
Eisenpflug ziehen und die Erde um-
brechen — Pfliigen ist Schinderei. Dann
bringen die Landleute nach und nach
die Saaten aus. Die Sommergetreide,
etwa Hafer, sowie Erbsen und Bohnen.

Um Ostern, das hochste Fest der
Kirche, treiben Bauern die Schafe auf
die Weiden. Der Juni ist der Monat der
Schafschur. Und die Heuernte beginnt.
Bis Ende Juli zieht sich das unermud-
liche Mihen mit Sicheln und Sensen.

August und September sind die
Monate der Getreideernte. Meist mit
der Sichel schneidet der Bauer jetzt bis
zur Erschépfung Korn. Dann bindet er
die Ahren zu Garben und stapelt sie
auf zu groflen Haufen, die er auf dem
Riicken in die Scheune schleppt.

Im spiten September wird mit
Flegeln unablissig Getreide gedro-
schen. Die Luft, die man atmet, ist
voller Staub und Fasern. Obst ist nun
auch zu ernten. Und im Oktober miis-
sen die Felder fir die Wintersaaten
gepfligt werden. Roggen und Weizen.
Dann folgen die Wochen der langen
Nichte, der abnehmenden Arbeitszeit,
der Erholung. Das Weihnachtsfest fei-
ern die Menschen am 25. Dezember,
mit Tinzen, Krippenspielen und gewiss
auch mit Ale, dem hellen Bier.

So verstreichen die Jahre.

Doch ab 1315 beginnen sich die
Verhiltnisse in England zu dndern.
Denn in jenem Herbst kommt es zu
einer verheerenden Missernte. Zu-
gleich grassieren Viehseuchen. Auch in
den folgenden Jahren sind die Ernte-
ausfille gewaltig.

Der Hunger geht um auf der Insel.

Viele Menschen fallen ihm unmittelbar
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zum Opfer. Andere sind derart unte-
rerndhrt und ausgezehrt, dass ihnen
selbst einfache Erkiltungen den Tod
bringen. Noch leichter sterben Siug-
linge und Kleinkinder.

Zudem mussen die Landbewoh-
ner bald auch die Lasten des Krieges
tragen, den die englischen Monarchen
seit 1337 um die Vorherrschaft in
Frankreich fiihren.

och die Missernten, die Hun-
gersnot und der Krieg sind
nur ein kleines Vorspiel fir
jene Plage, die England nun
in einen Totenacker verwandelt: die
Pest. Im Juni 1348 nimmt die Kata-
strophe ihren Anfang, in einer Hafen-
stadt im Stden der Insel. Matrosen
schleppen die firchterliche Krankheit
ein. Bald quilen Fieber und Eiterbeu-

Die Macht
des Konigs droht
zu kollabieren

len die Menschen. Sie spucken Blut,
und schlieflich sterben sie. Massenhaft.
Entsetzen und Panik erfassen das
Land. Denn vor der Pest ist niemand
gefeit. ,Sie totet gleichermafen Juden,
Christen und Sarazenen®, klagt ein
englischer Zisterzienser. ,,Sie rafft zu-
gleich Beichtvater und Bifler dahin.”
Dass es nun jeden treffen kann,

verstort viele Menschen. Und bringt
hiufig ihren Glauben an die Gnade

Viele Landarbeiter verlieren ihr Einkom-
men, als immer mehr Grundherren zur
lukrativeren Wollproduktion iibergehen

Gottes und dessen Gerechtigkeit ins
Wanken. Die engsten Beziehungen
zerbrechen angesichts des Schwarzen
Todes: Mitter fliehen vor ihren pest-
kranken Kindern, Mianner vor ihren
mit Beulen uibersiten Frauen.

Fast jeder ist bereit, seinen Nachs-
ten im Stich zu lassen — aus Angst vor
Ansteckung und Tod.

1349 wiitet die Pest in ganz Eng-
land. Uber manchen Landstrichen liegt
schon bald die Stille der Friedhofe.
Etwa zwei Millionen Menschen rafft
die Todesseuche bis 1350 dahin, fast die
halbe Bevolkerung des Inselreichs.

Die soziale, politische und wirt-
schaftliche Bilanz der Seuche ist kata-
strophal. Durch den Tod derart vieler
Menschen sind etliche Bereiche der
Gesellschaft vom Zusammenbruch
bedroht: die 6ffentliche Sicherheit, das
Steuersystem, die Ziinfte, der Bergbau,
die Manufakturen, der Handel, die Kir-
chengemeinden.

Uberall fehlen Sheriffs, Steuer-
eintreiber, Meister, Kaufleute, Kleriker.
Sowie Heerscharen an Arbeitern.

Die Regierung stemmt sich mit
aller Kraft gegen den Zerfall der staat-
lichen Einrichtungen. Und tatsichlich
gelingt es ihr, den Kollaps zu verhin-
dern. Die Behorden fithren ihre Amts-
geschifte weiter.

Am schwersten ist die Landwirt-
schaft getroffen, das Fundament der
englischen Gesellschaft, der politischen
und wirtschaftlichen Ordnung. Zahl-
reiche Gliter sind wist und leer, viele
Bauernfamilien ausgeléscht. Und man-
cher verarmte Adelige entlisst seine
letzten Bauern fiir Abfindungen von
zehn oder 20 Pfund in die Freiheit.

Doch viele Leibeigene kénnen
solche Summen, fiir die ein Tagelohner
zweli bis vier Jahre arbeiten muss, nicht
autbringen. Auf anderen Gutshofen hat
kein einziger Bediensteter iiberlebt.
Den Grundherren fehlen nun Zehn-
tausende Arbeitskrifte.

Zudem sind viele Unfreie geflo-
hen. Das ist in diesen Tagen leicht
moglich, denn zur Erntezeit ziehen
Schlepper tbers Land, die Gesinde
anwerben und gegen eine Gebiihr an
besser zahlende Herren vermitteln.




Die Lohne steigen. So stark, dass
die Regierung beschliefit einzugreifen.
Zum einen, weil sie durch Teuerung
wohl eine Gefahr fiir die Herrschaft
des Adels und der Kirche sieht — die
wichtigsten Stiitzen der Kénigsmacht.
Und zum anderen, um die Versorgung
Englands mit Nahrung sicherzustellen.

Am 18. Juni 1349 erldsst die Re-
gierung ein Edikt zur Kontrolle der
Bauern und Arbeiter: die ,Ordinance
of Labourers“. Alle Lohne werden auf
den Stand vor der Pest eingefroren.

Um die Aufstindischen
zu beschwichtigen,
verspricht ihnen der erst
14 Jahre alte Kénig
Richard Il. (auf dem
Schiff) die Erfiillung
ihrer Forderungen

Auflerdem zwingt dieser konigliche
Erlass all jene Médnner und Frauen zur
Lohnarbeit fiir ihren Grundherrn,
die sich und ihre Familie nicht durch
eigene Landwirtschaft oder einen
Handwerksbetrieb ernahren konnen.

Nun konnen die Adeligen und
Geistlichen alle Minner und Frauen,
die weniger als drei Hektar bewirt-
schaften, zur Feldarbeit fiir sich ver-
ptlichten. Niemand darf sich von ei-
nem fremden Grundherrn mit besserer
Bezahlung abwerben lassen.

Uberwacht werden die Regeln
von koniglichen Beamten. Wer gegen
sie verstofit, dem drohen Geldbufien.
Und bei Wiederholung Gefingnis.

Das neue Gesetz wird rigoros
vollstreckt und 1351 nochmals erweitert.
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Fur das Jahr darauf verzeichnen allein
die Akten der Grafschaft Essex 7556
Verurteilungen von Bauern und Arbei-
tern wegen der Annahme zu hoher
Lohne.

Ein erneutes Aufflackern der Pest
in den Jahren 1361 und 1369 verschirft
den Mangel noch. Und das nun zu ver-
hingende Strafmaf.

Flichtige Leibeigene verfallen
nun auch der Acht - sie gelten als Ge-
setzlose. Und um sie fir immer als
solche zu zeichnen, werden sie bei ihrer
Ergreifung gebrandmarkt. Mit glihen-
den Eisen brennt man ihnen ein F flr
fauxine, Falschheit, auf die Stirn. Zu-
dem zieht die Regierung den gesamten
Besitz der Geichteten ein.

Die Lohndriickerei sowie die
Zwangsarbeit, die selbst Alte noch auf
die Felder hetzt, dazu Enteignung und
Erniedrigung durch Brandzeichen: All
das fihrt dazu, dass die Arbeitsgesetze

Bauernaufstand — 1381

Obwohl bei den Verhand-
lungen mit dem Kénig
ein Anfiihrer der Rebellen
getdtet wird (oben),
vertrauen die Bauern dem
Herrscher - und lassen
sich besinftigen

verhasst sind unter den Bauern und
gerade die Leibeigenen gegen ihre
Herren aufbringen — vor allem im Sud-
osten Englands, wo die Behorden mit
besonderer Strenge auf die Einhaltung
der Bestimmungen achten.

nd trotz der Drohung mit
glihenden Eisen, trotz der
Ordnungshiiter zu ihrer
Uberwachung, breitet sich
unter den Bauern eine zunehmend re-
bellische Stimmung aus.
Gegen die Justiz, die sie unter-
driickt und gingelt. Gegen die Verach-
tung und den Diinkel der Herren.

Viele Leibeigene fliichten nach
der zweiten Pestwelle in die Stidte,
verdingen sich dort als Lohnarbeiter.
Denn die Stadtrechte bieten oft Schutz
vor einer Auslieferung. Und so sind die
Verluste der Grundherren sehr grof,
die Pest und Landflucht auslosen.

Darauthin lassen manche Adelige
ihre Bauern noch mehr arbeiten. An-
dere wandeln ihre Felder in Weideland
um - fiir die Zucht von Schafen oder
Schweinen braucht man nur wenige
Minner. Mit Wolle und Fleisch ist nun
mehr zu verdienen als mit Getreide.

Wieder andere Gutsherren er-
schlieflen sich neue Geschiftsfelder
und lassen Baumaterialien oder Leder
produzieren.

Ihre Arbeiter legen Gruben an,
kratzen Lehm aus der Erde und for-
men Ziegel, die dann gebrannt werden.
Sie brechen Quader in Steinbriichen.
Odersie weichen in stinkenden Gruben




die Haute von Rindern und Schweinen
ein und gerben sie zu Leder.

Doch die Unzufriedenheit der
Landbevolkerung nimmt weiter zu.

Die Ratgeber des Konigs und die
hohen Beamten beeindruckt das offen-
bar wenig, sie erheben sogar Sonder-
steuern fir den Krieg auf dem Konti-
nent. Dass es girt auf dem Land, ist
nichts Neues. Irgendwann werden sich
die Bauern schon beruhigen. So ist es
immer gewesen im Koénigreich Eng-
land. Diesmal nicht.

Im Sommer 1380 fallen franzo-
sische Soldaten in den Stidosten Eng-
lands ein — wieder einmal. Mehr als
vier Jahrzehnte dauert dieser Konflikt
schon an. Und seit Langem steht es
schlecht fir England.

Die Landbevélkerung ist besorgt,
firchtet eine Invasion der Feinde,
Plinderung und Verwiistung. Kaum
jemand glaubt noch, dass der Konig
sein Volk schiitzen kann. Wofir gibt er
denn all die Kriegssteuern aus? Die
Stimmung ist hochexplosiv.

Doch die englische Regierung
benotigt fiir eine erneute Offensive
weitere 100000 Pfund. Steuereinneh-
mer sollen die gewaltige Summe her-
beischaffen.

Jede Gemeinde muss pro Ein-
wohner tiber 14 einen Schilling zahlen.
Zwar sollen die Begiiterten die Steuer
der Armen zum Teil iibernehmen. In
vielen Dorfern aber leben keine reichen
Bauern oder Handwerker.

Und so muss fast jeder den Ge-
genwert von zwei Schafen aufbringen.
So viel wie nie zuvor.

Einen Schilling pro Kopf! Viele
verbergen sich vor den Steuereintrei-
bern. Andere verweigern wohl ganz
offen die Zahlung. Mit Vorhaltungen
und Zureden allein ist lingst nichts
mehr auszurichten beim Landvolk.

Ab Mitte Mirz 1381 untersuchen
Kommissionen in zahlreichen Graf-
schaften die Steuerhinterziehung. Sie
sollen die Kriegsabgabe nun offenbar
massiv eintreiben.

Das ist der Funke, der den Auf-
stand der Bauern im Siidosten der In-
sel auslost. Die Landleute begehren auf.
Wahrscheinlich greifen bald darauf

erste Minner zu Stocken und Messern,
lauern den Vertretern des Konigs auf,
tiberfallen sie und verjagen sie aus ihren
Gemeinden — vor allem in Essex, wo
etliche Dorfgemeinschaften die zweite
Rate schuldig bleiben. Doch die Regie-
rung gibt nicht nach. So flackern an
immer mehr Orten kleine Unruhen auf.

ngefithrt werden die Aufrih-

rer von Minnern wie dem

exkommunizierten Priester

John Ball, der predigt: ,,Als
Adam grub und Eva spann, wer war
dann der Edelmann? Sie weisen den
Bauern die Richtung. Nun geht es
nicht mehr nur um eine Steuer.

Jetzt erheben sich die Bauern und
Tagelohner und fordern nicht weniger
als: ihre Freiheit.

Der bewaftnete Aufstand beginnt
vermutlich am 30. Mai 1381 im Siiden
von Essex. Diesmal haben sich Land-
bewohner aus weit voneinander ent-
fernten Dorfern versammelt und atta-

Die Rebellen
rucken schlieflich
wieder ab

ckieren Steuerbeamte und einen
Richter. Am 2. Juni erheben sich auch
die Bauern in Kent. Sie stiirmen das
Kloster von Lessness und nehmen den
Abt gefangen. Dann zwingen sie ihn,
zu schworen, ihren Aufstand zu unter-
stutzen.

Binnen Tagen erfasst die Revolte
den gesamten Stdosten Englands. Es

Leibeigene miissen hohe Abgaben
entrichten und Frondienste etwa bei der
Ernte fiir ihre Grundherren leisten

ist,als hitte das Landvolk seit Langem
schon nur noch auf das Zeichen zur
Rebellion gewartet.

Die Regierung in London ist v6l-
lig Gberrascht und kann die Aufstin-
dischen nicht am Einmarsch in die
Hauptstadt hindern — weil auch ,das
verraterische niedere Volk®, wie ein
Chronist notiert, innerhalb der Mauern
auf Seite der Rebellen steht und daher
Torwichter der Stadt dazu zwingt, eine
bereits geschlossene Zugbriicke wieder
herabzulassen.

In London lassen die Rebellen
ihrer Wut freien Lauf. Sie plindern
Geschifte und die Stadthauser reicher
Biirger, verwiisten die Rdume der
kéniglichen Juristenschule im New
Temple und legen Brinde.

Die Priorei St John of Jerusalem,
die Zentrale der englischen Johanniter,
steht bald in Flammen. Sieben flimi-
sche Kaufleute, die sich dort aufhalten,
werden ermordet.

Nun soll Richard II., der junge
Konig, die Aufstindischen beruhigen.
Denn gegen die Monarchie zielt die
Revolte nicht, das wissen die Berater
des Herrschers.

Am Samstag, dem 15. Juni 1381 -
einen Tag nach der Enthauptung
des Richters Cavendish - trifft sich
Richard II. mit den Rebellen in der
Nihe eines Klosters in Smithfield,
nordwestlich von London.

Am frithen Abend stehen sich die
Parteien gegeniiber. Der Kénig und
sein Gefolge haben nahe der Abtei
Aufstellung genommen, die Rebellen
unter ihrem Anfihrer Wat Tyler ein
Stiick westlich davon. Dazwischen liegt
ein breiter Streifen Land.

Boten fordern Wat Tyler auf, vor
Richard II. zu treten. Allein reitet der
Kopf der Aufstindischen zum Konig.

Schon am Vortag hat der Mon-
arch eine Petition der Bauern entge-
gengenommen, in der sie die Abschaf-
tung der Leibeigenschaft verlangen,
das Ende aller unfreien Dienste und
eine Begrenzung der Pachtgebiihr.

Um sie zu besinftigen, hat er
versprochen, ihnen nachzugeben, und
seine Zusage sogar von einem Schrei-
ber verbriefen lassen.
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Aber nun wollen die Rebellen
mehr. Sie fordern die Enteignung des
gesamten kirchlichen Besitzes und die
Verteilung der Giiter an das Volk.

Dartiber hinaus beanspruchen sie
eine Beteiligung an der Regierung so-
wie das freie Jagd- und Nutzungsrecht
in allen Bichen, Seen, Wildgehegen
und Wildern. Nur die Stellung des

Konigs wollen sie nicht antasten.

adikale Forderungen sind das.
Und ob der kindliche Konig
das Ausmaf ihrer Tragweite
iberhaupt begreifen kann, ist
mehr als ungewiss.

Doch kurz darauf endet das Tref-
fen uberraschend: Wat Tyler gerit in
ein Handgemenge mit Minnern des
K6nigs ~ und wird erstochen.

Ob die Bauern, die weit entfernt
lagern, in der einbrechenden Ddmme-
rung tberhaupt wahrnehmen, was da
geschieht, ist ungewiss. Ein Chronist
berichtet, sie hitten zunichst geglaubt,
Richard wiirde Tyler zum Ritter schla-
gen. Doch dann erkennen sie: Thr An-
fuhrer ist tot.

Vermutlich ist der Bluttat ein hef-
tiger Wortwechsel zwischen dem Re-
bellenfithrer und einem kéniglichen
Begleiter vorausgegangen. Ein Streit
vielleicht. Oder eine Beleidigung. Ge-
naues ist nicht bekannt.

Doch so viel berichten die Chro-
nisten: Ohne Begleitung reitet der jun-
ge Konig nun auf die Rebellen zu, ganz
im Vertrauen auf die Unantastbarkeit
seiner Person, und ruft, als er sie er-
reicht hat:,,Was ist los, meine Manner?
Ihr wollt doch nicht auf euren Kénig
schiefen? Ich nimlich werde euer
Hauptmann und Anfihrer sein.”

Damit sind die Aufstindischen
offenbar zufrieden — nun wird sie der
Konig selbst fihren. Und so merkwiir-
dig es klingen mag: Sie riicken einfach
ab. Im Vertrauen auf den Monarchen
ziehen sie zurlick nach Hause.

Tatsichlich aber ist mit dem Tod
von Wat Tyler ihr Kampf verloren.
Zwar streiten Leibeigene vielerorts
noch weiter fiir ihre Freiheit. In Suffolk
etwa, wo die Rebellen die abgeschlage-
nen Kopfe des Chief Justice und des

Bauernaufstand — 7138171

Priors von Bury St Edmunds 6ffentlich
ausstellen.

In Essex flammen die Kimpfe
nach der Heimkehr der Rebellen aus
London sogar noch heftiger auf — weil
die Rebellen nun glauben, mit kénig-
lichem Segen zu handeln.

Nahe der Stadt Manningtree etwa
suchen die aus der Hauptstadt zuriick-
gekehrten Bauern einen Grundherrn:
um ihn, wie sie erkliren, mit des Ko-
nigs Billigung hinzurichten (die Suche
bleibt erfolglos).

Am 22. Juni erreichen Soldaten
die Grafschaft. An ihrer Spitze Ri-
chard II. Sofort senden die Rebellen

Der Prophet des
Aufstands stirbt
am Galgen

Boten in sein Lager, um den Ko6nig an
seine Zusagen zu erinnern. Doch der
Konig weist sie zuriick: ,Knechte seid
ihr®, soll er ihnen zugerufen haben,
,und in der Knechtschaft werdet ihr
verharren.“

Von nun an schlagen seine Trup-
pen den Aufstand mit aller Hirte nie-
der. Die in die Defensive geratenen
Rebellen gehen zuriick auf ihre Hofe.
Oder verbergen sich in den Wildern.
Doch wohl nur wenige entkommen.
Allein am 28. Juni toten Richards Sol-
daten in einem Waldstiick 500 Bauern.

Rasch verbreiten sich die Nach-
richten von der Gegenoffensive in den
anderen Grafschaften. Nun schrumpfen
die Rebellenarmeen. Zugleich schlie-
en sich Kleinadelige, Grundherren,

Ritter sowie reiche Biirger zu Trupps

Weitaus mehr als die Hilfte
der englischen Bauern im 14. Jahr-
hundert sind Leibeigene

zusammen, um ihre Feinde zu vertrei-
ben. Binnen weniger Wochen zerschla-
gen Einheiten des Konigs, bewaffnete
Adelige und sogar Bischofsarmeen den
Aufstand.

Schon am 2. Juli widerruft der
Konig seine verbrieften Versprechun-
gen miteiner formlichen Proklamation.

Die Fuhrer der Rebellen sterben
am Galgen, darunter John Ball, der
Prophet des Aufstands. Am 15. Juli 1381
wird er in St Albans bei London aufge-
hingt und anschlieflend gevierteilt.

Auch John Wrawe, den Priester,
lasst die Obrigkeit im Mai 1382 hingen.
Insgesamt werden wohl etwa 100 Auf-
rihrer exekutiert.

Und die Bauern? War ihr Auf-
stand vergebens?

Die Rebellion hat, wenn auch nur
fur kurze Zeit, Englands Gesellschaft
schwer erschiittert. Und es ist wohl die
Furcht vor einem erneuten Aufflam-
men der Unruhen, die das Verhalten
der Regierung und der Grundherren
nun prigt. Denn fortan wagt es kein
Parlament und keine Regierung mehr,
das Volk erneut mit einer Kopfsteuer
zu belegen.

Thr grofles Ziel — die sofortige
Abschaffung der Leibeigenschaft — er-
reichen die Rebellen zwar nicht. Aber
in den Jahrzehnten nach dem Aufruhr
geben zahlreiche Grundherren die Be-
wirtschaftung ihrer Giter auf. Die
Zahl der Unfreien schrumpft.

Immer mehr Knechte, Tagelhner
und Bauern suchen sich ihre Herren
nun selbst — zundchst vor allem auf
dem Land, spiter auch in den Stadten,
wo sie sich in den Wollwebereien ver-
dingen, die tberall entstehen, seit auf
den ehemaligen Ackern Zehntausende
Schafe grasen.

Auf diese Weise nimmt die Zahl
der Unfreien im Verlauf der Jahrzehnte
immer weiter ab — was dazu fihrt, dass
die Leibeigenschaft auf der Insel, an-
ders als auf dem Kontinent, zu Beginn
des 16. Jahrhunderts fast tiberall so gut
wie verschwunden ist.

Und so hat in England die Re-
volte der Leibeigenen und Tagelohner
am Ende doch noch einen gewissen

Erfolg. __I
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KAPITALE EINER NEUEN KUNST

———— Von CHRISTOPH KUCKLICK
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Um 1300 kommt es unter den Malern ltaliens zu einer Revolution ihrer
Weltsicht. Einer der Hauptorte dieser Umwilzung ist Siena. Denn in der toskanischen
Handelsmetropole |6sen sich die Meister von den Traditionen der bis dahin vor-
herrschenden byzantinischen lkonenmalerei. Sie schaffen unter anderem gewaltige
Marienbildnisse, die Mutter und Kind so menschlich zeigen wie nie zuvor. Und

geben erstmals Stadte und Landschaften detailliert wieder

Die Stadtherren Sienas erteilen 1337 Ambrogio Lorenzetti den Auftrag, das Rathaus mit Sinnbildern fiir das Wirken guter und
schlechter Politik zu schmiicken. Und so schafft der Kiinstler die wohl erste Ansicht einer tatsichlich bestehenden Stadt Europas



Noch nie wurde ein Gemilde derart
gefeiert, niemals wieder wird eines so
verehrt werden. Es ist Mittwoch, der
9. Juni 1311, der Tag vor Fronleichnam,
und die Biirger Sienas dringen sich in
die schmalen Gassen ihrer Stadt, um
das Bild — gewaltiger und gewagter
als alle zuvor — von der Werkstatt des
Malers in den Dom zu begleiten.

Doch einigen, die das Madonnen-
gemilde erblicken, als es aus den hohen
Atelierriumen an der stidwestlichen
Stadtmauer gewuchtet wird, diirfte es
nicht nur dank seiner Pracht den Atem
verschlagen — denn der Maler, dieser
freche Mensch, hat seinen Namen in
goldenen Lettern zu Fuflen der Him-
melskénigin Maria gesetzt, neben den
von Siena:, Oh, heilige Mutter Gottes,
mogest du Siena Frieden schenken und
dem Duccio ein langes Leben, da er
dich so gemalt hat. Eine Ungeheuer-
lichkeit, miissen manche denken, eine
Anmafung ohne Vorbild.

Pikant, dirften andere urteilen,
aber offensichtlich hat Duccio di Bu-
oninsegna sich diese Unverschdmtheit
absegnen lassen von hochster Stelle:
Schliellich zeigt die Miene des Bi-
schofs von Siena, der den Festumzug
anfiihrt, keinerlei Anzeichen von Arger.

Der Kirchenfiirst hat vielmehr die
Priester der Kathedrale, dazu alle Non-
nen, Monche, Schwestern und Brider
der Stadt herbeibefohlen, damit sie der
gemalten Maria huldigen — immerhin
leben rund 900 von ihnen in Siena.

Die Geschifte und Kontore blei-

ben zur Feier des Tages geschlossen;
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eine der groflen und bedeutenden ita-
lienischen Stiddte gibt sich und ihren
50000 Bewohnern frei.

Den Marsch begleiten Trompeter,
Schalmeien- und Kastagnettenspieler
(der Eintrag tiber ihren schmalen Lohn
ist bis heute in den Rechnungsbiichern
der Stadt erhalten).

SO WIE
ER MALT
KEINER

Hinter dem Bischof, den Dom-
herren, den Priestern, Monchen und
Nonnen schreiten die nove, die neun
gewihlten Gouverneure der Stadt. Ih-
nen schlieflen sich die Funktionire der
Macht an, Notare, Richter und Beamte.
Dann folgen die angesehenen Burger-
familien, aus deren Mitte die Mitglie-
der der Stadtregierung stammen.

Wahrscheinlich ziehen nach ih-
nen die vornehmen magnati durch die
Gassen, die reichsten und streitlustigs-
ten Familien Sienas. Sie bewohnen die
prichtigsten palazzi der Stadt, besitzen
grofle Guter auf dem Land und domi-
nieren Handel und Bankwesen.
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Duccio di Buoninsegna ist
Sienas beriihmtester Maler.
Der Meister schafft Marien-
bildnisse von bis dahin un-
erreichter Lebendigkeit - wie
um 1315 diese melancholi-
sche Madonna mit Kind

Dahinter marschieren die Gold-
schmiede, Metzger, Tuchmacher, alles
andere als mittellos, aber doch weit
entfernt vom Gewisper der Wichtigen.

Schlieflich die Frauen und Kin-
der, hinter denen der Zug sich dann
nach und nach ausfichert im Gewoge
der Armen und Almosenempfinger, die
gut ein Viertel der Bevélkerung stellen.

Sie alle eint an diesem Tag das
trostende Angesicht der Madonna, die
in der milden Junisonne riesenhaft
durch die Gassen schwebt, eine Verhei-
fung groft wie der Himmel: Fast vier-
einhalb Meter breit ist die ,Maesta“
von Duccio und mehr als zwei Meter
hoch, wuchtiger als jedes Altarbild zu-
vor und grofler als viele Hauserfronten.

Zudem sind beide Seiten bemalt,
die hintere mit einer nie gesehenen
Fille an Bibelszenen, die vordere mit
dem gebenedeiten Hofstaat der Got-
tesmutter: 30 Engel und Heilige vor
nichts als purem Gold.

Das Gemilde gleifit, als wiirde
nicht die Sonne, sondern Maria selbst
ihr Licht in diese Welt gieflen. Nicht
wenige Glaubige fallen auf die Knie, als
der himmlische Schein iiber ihnen lo-
dert, und schlagen ergriffen das Kreuz.

Die Prozession fiihrt in einer
Schleife durch die Stadt, iiber den
Campo, den grofien Platz, vorbei am
Palazzo Pubblico, dem prichtigen Rat-
haus, das erst kiirzlich nach mehr als
zehn Jahren Bauzeit fertiggestellt wor-
den ist. Dann zuriick die Via Galgaria
entlang, wo aus den Fenstern ihrer
Stadtpaliste die Frauen der Magnati






herabstaunen, und schlieflich zum
blendend weiflen Dom, den dunkle
Marmorbinder einfassen wie ein Juwel.

Wie aber die Handwerker die
kolossale Madonna auf einem Karren
liber die Gassen stemmen, wo doch
schon eine schweifinasse Hand das
Blattgold von Rahmen und Bild lésen
kann, ist unbekannt. Auch wo sich
Duccio einreiht, wissen wir nicht.

Als Jesu Mutter endlich ins Dun-
kel des prichtigen Doms eintaucht,
geschieht dort das eigentliche Wunder:
Denn nicht fiir die Sonne und nicht
fur das Kunstlicht von Museen ist die
»Maesta“ geschaffen, sondern fiir das
tanzende Licht aus Hunderten Kerzen.

Es bricht sich in den winzigen
eingeritzten Ornamenten der Heili-
genscheine, in den Bordiiren der falten-
reichen Gewinder, in den Kanten des
goldenen Rahmens. Das Bild funkelt,
spritht wie aus unzihligen Engelsaugen,
es atmet Licht. Und macht so anschau-
lich, was niemand bezweifelt und doch
jeder ersehnt: Maria ist gegenwirtig,
Gottist gegenwirtig. Hier und jetzt. In
Siena.Im Jahre des Herrn 1311.

Es ist ein vielfacher Triumph. Des
Duccio natiirlich, der mit der ,Maesta“
den Gipfel seines Schaffens erklimmt.
Und von Siena, das mit dem enormen
Altarbild Florenz aussticht, die grofere,
reichere Konkurrentin. Ein Sieg ist es
auch fiir die neuen Glaubensideale der
Bettelorden, vor allem der Franziskaner
und Dominikaner, die dem Christen-
tum ein menschlicheres Antlitz verlei-
hen — und damit der Malerei.

Und es ist ein Beginn: In Duccios
Epoche nimmt die Malerei des Wes-
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tens ihren Ausgang, nicht allein, aber
mafigeblich von ihm geprigt. Die by-
zantinische lkonentradition wird in
Mittelitalien mit einem frischeren Geist
tibermalt, und Duccio verleiht diesem
neuen Blick eine Zartheit und einen
Eigensinn wie kaum ein anderer.

Seine Zeit beginnt irgendwann um
1255, wann genau er geboren wird, ist
nicht tberliefert. Doch im Jahr 1278
bemalt er fiir das Sieneser Schatzamt
zwolf Dokumentenkisten, er ist also
volljihrig und ein etablierter Maler:
Im Rechnungsbuch ist notiert, dass
»2Duccio pictori“ — Duccio, der Maler —
dafiir seinen Lohn erhalten hat.

Aber Kisten verzieren? Es ist dies
alles andere als unwiirdige Arbeit, bis
weit in die Renaissance hinein sind
auch die beriihmtesten Maler vielseitige
Handwerker, die Truhen dekorieren,
Buchdeckel, Geschirr, Fahnen, Schilde
und - besonders lukrativ — jene Balda-
chine, die Kénige oder Firsten bei
ihren Besuchen in Siena beschirmen.

Ob Duccios Vater als Maler ar-
beitet, woher seine Mutter stammt,
wissen wir nicht. Wichtiger als die

-150 -

GEO EPOCHE KOLLEKTION

Duccios »Jungfrau mit
Kind« Jesus greift nach
dem Gewand seiner Mutter,
als wolle er sie aufmuntern,
doch deren Blick bleibt
traurig. Denn sie weif3, wel-
ches Schicksal ihrem Sohn
vorherbestimmt ist. Duccio
malt diesen Fliigelaltar

fiir einen Kardinal

Herkunft ist die Welt, in die er hinein-
wichst: in die grofle Ara Sienas.

Die Stadet, strategisch giinstig ge-
legen an der Via Francigena, die Rom
mit Oberitalien und Frankreich verbin-
det, flirrt vor Gier und Abenteuerlust.
Sienas Kaufleute schwiarmen bereits im
frihen 13. Jahrhundert aus, um einen
beschwerlichen, aber lukrativen Ring-
handel zu organisieren: Sie kaufen in
Venedig Gewiirze und Luxusgiiter
aus dem Orient, schaffen sie iiber die
Alpen zu den Messen in der franzosi-
schen Champagne, wo sie Wolle und




Stoffe erwerben, die sie in der Heimat-
stadt verarbeiten und dann in den Mit-
telmeerraum liefern. Mit den Erlosen
kaufen sie in Venedig anschliefend
wieder neue Waren ein.

Bald begreifen die Weitgereisten,
dass ihre eintriglichste Ware das Geld
selbst ist, das in immer grofleren Men-
gen zu zirkulieren beginnt und Euro-
pas Wirtschaftsaufschwung speist. Und
so grinden Sienesen Handelsnieder-
lassungen in Venedig, Paris, London,
stellen Wechsel aus, finanzieren Koni-
ge und Pipste und errichten in ihrer
Heimatstadt grandiose Paldste — die
Stammsitze der Bonsignori, der Salim-
beni, der Piccolomini, der Tolomei.

Den ungeheuren Wohlstand, den
Siena erlangt, investieren die Stadt-
herren in die Kunst. Und den Krieg.

Die Metropole verstrickt sich wie
fast alle Orte Ober- und Mittelitaliens
zu dieser Zeit ohne Unterlass in Schar-
miitzel in der Nachbarschaft, wagt Er-

oberungsziige und versucht bestindig,
ihren Einflussbereich zu vergrofiern —
unter anderem, um den lebenswichti-
gen Nachschub an Getreide zu sichern.

DIE KUNST
FEIERT SIENAS
GROSSE

Deshalb auch greift Siena immer
wieder nach der fruchtbaren Region
Maremma etwas weiter im Stiden, die
rund 80000 Menschen ernahren kann.
Ein stehendes Heer aber gibt es nicht,

tir jeden Kriegszug miissen die Biir-
ger selber zu den Waffien greifen, oft
widerwillig. Mehr als einen Radius
von etwa 30 Kilometern um die Stadt
beherrscht Siena jedoch nie — auch be-
deutende Stidte sind zu dieser Zeit
nicht viel mehr als muskulose Dorfer.

Die Kunst hat dennoch die Grofle
Sienas zu feiern. Und die Frommigkeit
der Republik. Die Regierung gibt ge-
waltige Summen aus fiir die Verschone-
rung der Stadt und fur jene Gemalde,
in denen Siena sich ein Bild von sich
selbst erschafft.

ES BEGINNT in einem Wundermoment
im Jahr 1260. Als kleiner Junge wird
Duccio die Erregung in der Gefahr
gespirt haben. Im Osten, vor den To-
ren, lagert das weit uberlegene Heer
der Florentiner, die Unabhingigkeit
Sienas scheint schon verloren. Da zieht
das Volk in den Dom, und der Bischof
beschwort die Gottesmutter: Moge sie

In der Fortsetzung seines Freskos fiir das Sieneser Rathaus portritiert Ambrogio Lorenzetti die Umgebung der Stadt, in der
dank kluger Politik Wohlstand herrscht: Alles ist gut geordnet, eine reiche Wein- und Getreideernte wird eingebracht



die Stadt ,,aus den Hinden dieser treu-
losen Florentiner Hunde“ befreien!

Und tatsdchlich. Die Heilige
erhort die Gebete, niemand begreift
wie, aber die Sienesen siegen in der
Schlacht und widmen ihre Stadt voller
Inbrunst der Jungfrau: als ,civitas vir-
ginis“. Der Marienkult wird hier fortan
auf die Spitze getrieben. Auch mit im-
mer prachtigeren Bildnissen.

WIE VIELE GEMALDE Duccio fertigstellt,
ist nicht zu ermitteln. Nur die ,Maesta“
wird seinen Namen tragen, ein anderes

Werk ist ihm zweifelsfrei zuzuordnen,
bis zu neun weitere mit einiger Sicher-
heit. Das ist bereits eine stattliche Zahl,
denn schitzungsweise blof ein bis zwei

Prozent aller Werke des 13. Jahrhun-
derts sind noch erhalten. Und es wurde

nicht wenig produziert.

In Siena sind zu Duccios Zeit 60
bis 80 Maler Mitglied ihrer Gilde, eine

erstaunlich grofle Gemeinschaft. Die
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meisten arbeiten in Werkstitten, die
sich zu den Gassen,zum Licht 6ffnen.
Man kennt sich, besucht einander — je-
der technische Fortschritt spricht sich

FARBEN,
TEURER ALS
GOLD

rasch herum. Zumal die Maler sich
zeitweise gegenseitig anheuern, um bei
grofleren Projekten auszuhelfen. Die
Gilde regelt das Leben der Maler mit
strenger Hand. An mindestens 75 Fest-

1311 vollendet Duccio die »Maesta« fiir den Dom von Siena. Die Stadtregierung

hat von ihm ein Altarbild verlangt, das alle Mariendarstellungen iibertreffen soll

tagen im Jahr hat die Arbeit zu ruhen.
Wer vertragswidrig hochwertige Far-
ben durch billige ersetzt oder Blatt-
silber durch Zinn, muss hohe Strafen
zahlen. Als noch schlimmeres Verge-
hen gilt das Abwerben von Assistenten.
Sie sind unerlisslich.

Denn Malen ist ein unfassbar
mithsames Gewerbe. Das beginnt mit
dem Malgrund. Fir Holzpaneel und
Rahmen heuert der Kiinstler einen
Schreiner an, oder der Auftraggeber
liefert ein fertiges Paneel. In der Tos-
kana werden fast ausschlieflich Bohlen
aus Pappelholz verwendet, weil geeig-
netere Baumarten dort wegen der Ent-
waldung nicht mehr vorhanden sind.
Pappel aber ist ein weiches Holz, das
sich leicht verzieht, schnell gewachsen,
voller Astlocher und Schwachstellen.

Die Handwerker setzen mehrere
Bretter aneinander und verstirken das
Paneel mit Verstrebungen auf der
Riickseite. Anschlieffend glitten die
Maler und deren Gehilfen die raue
Oberfliche. In monatelanger Arbeit
rithren sie allerlei Sorten Gips und
Leim an. Sie kochen Schaf- und Zie-
genhdute aus, bis der Leim klar wird
wie Gelatine — in mehreren Schichten
wird er aufgetragen, um die Saugkraft
des Holzes zu reduzieren.

Ein Handbuch fiir Maler be-
schreibt diese Lagen als eine Art Vor-
speise fiir das Holz: So bekomme es
Appetit auf mehr, auf Leim und Gips.

Fein gewebte, in Leim getrinkte
Stiicke aus Leinenstoff bereiten die
ebene Fliche auf die Grundierung vor.

Den gesso grosso, den groben Gips,
den Untergrund aller mittelalterlichen
Tafelbilder, brennen die Meister im
Ofen, mahlen ihn, vermischen ihn mit
Leim zu einer dicken Paste und tragen
ihn mit einem Spachtel Zentimeter fiir
Zentimeter auf das Holzpaneel auf —
um ihn anschliefend moglichst eben
wieder abzuschaben. Das kann bei gro-
fen Bildern mehrere Tage dauern.

Und ist doch nur die Vorbereitung
fiir den gesso sottile, den feinen Gips. Er
wird einen Monat lang in Wasser ge-
léscht, in Laiben getrocknet, wieder
gewdssert, in Tichern ausgewrungen,
in Scheiben geschnitten, mit Leim ver-



mengt und geknetet, schlieflich iiber
einem Wasserbad warm gehalten, was
eine Kunst ist: Er darf auf keinen Fall
zu heif werden und Schaumblischen
werfen, die beim Trocknen auf dem
Paneel winzige Krater reifien wiirden.

Mindestens acht Lagen des war-
men Gesso sottile muss der Handwer-
ker kurz hintereinander auftragen, not-
falls bis tief in die Nacht — und auch
diesen Gips anschliefend schleifen,
bis der Grund makellos glatt ist. Man
prife dies, rit das Handbuch, indem
man Kohlenstaub tiber die weifle
Oberfliche blist: Wo dieser sich ab-
setzt, ist der Schliff noch unsauber.

Denn nur die geschmeidigste
Oberfliche hilt das Blattgold. Das
wird zwischen Lagen von Pergament
aus Goldstiickchen gehimmert, bevor-
zugt aus der vergleichsweise reinen,
24-karitigen Florentiner Goldmiinze,
die man uberall in Europa als wertsta-
biles Zahlungsmittel schitzt.

Und doch: Nicht grundieren,
nicht himmern, nicht kécheln und
nicht schleifen ist die grofite Miih-
sal— sondern das Extrahieren der Farb-
pigmente. In Siena werden etliche als
Pulver verkauft, andere aber miissen die
Kiinstler eigenhindig herstellen.

Ultramarin etwa, die schonste und
kostbarste Farbe, teurer als Gold, wird
aus dem Halbedelstein Lapislazuli ge-
wonnen, dessen einzige Quelle Minen
in Afghanistan sind. Was den Namen
erklirt: azzurro oltremarino, Blau von
jenseits des Meeres.

Der Lapislazuli wird in einem
Morser zerstofien, dann zu Pulver zer-
mahlen — aber Vorsicht, nicht zu fein,
sonst geht der violette Unterton ver-

loren —, in eine Mischung aus Bienen-
wachs, Pinienharz und Mastix geknetet,
die wochenlang tiglich gewalkt wird,
um daraus in einer alkalischen Losung
die Pigmente auszuwaschen, die sich
anschliefend absetzen.

Oder das Zinnober: Erhitze
Quecksilber und Schwefel in einer Re-
torte. Aus dem Dampf schligt sich an
einer kalten Oberfliche der rote Farb-
stoff nieder, der allerdings noch gedul-
dig zu zermahlen ist.

Aber wie nachttief dann Marias
ultramarinfarbene Robe schimmert!
Und wie kraftvoll die siedend roten
Gewinder der Heiligen leuchten, wie
in tausend Feuern! Die Miihsal der
Farbenmacher erhilt géttlichen Lohn.

Fiir solche Schonheit muss eine
Werkstatt die Arbeit streng teilen: Ei-
nige Minner applizieren nichts als
Gesso, andere polieren nur das Gold,
wieder andere sind Spezialisten fiir
Architektur oder Figuren.

Wie viele Lehrlinge und Assis-
tenten Duccio beschiftigt, ist nicht
bekannt. Aber drei seiner sechs Sohne
werden Maler: Ambrogio, Galgano,
Giorgio. Vereinzelt konnten auch Frau-
en das Handwerk erlernt haben, Duc-
cios einzige Tochter aber, Margherita,
gehort nicht dazu.

Duccio hat seine Werkstatt fest
im Griff. Sonst wiren ihm seine gro-
en Meisterwerke nicht gelungen. Und
Auftraggeber und Publikum wissen
sehr genau, welcher Maler tber ein
gutes Atelier verfligt. Die Gilde spricht
offen von den ,Begabtesten und Wei-
sesten“ unter ihnen, und die Patrone
reiflen sich um die Beriihmtesten.

So lebhaft wie Duccio versteht
eben kein anderer die Madonna zu ma-
len. Bereits sein erstes Marienbild, um
1280 fiir eine Kirche bei Siena geschat-
fen, hat das bewiesen. Die Muttergot-
tes halt hier einen Jesus mit durchsich-
tigem Kleidchen auf dem Arm. Durch
den Stoff schimmert ein dicklicher
Kinderkorper, nicht ein geschrumpfter
Mannesleib wie zuvor ublich.

1285 gibt eine Laienbruderschaft
aus Florenz bei ihm eine Madonna fiir
ihre Kapelle in der noch unvollendeten
Dominikanerkirche Santa Maria No-
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vella in Auftrag. Der Vertrag verlangt
von Duccio ,alles und jegliches, das zur

Schoénheit der besagten Tafel beitragt®.

~
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Er enttiuscht die Bruderschaft nicht:
Viereinhalb Meter hoch und fast drei
Meter breit ist das Paneel. Die gewal-
tige Fliche ziert ein Bild auflerordent-
licher Anmut und Lebendigkeit. Engel
senken Mariens Thron auf die Erde,
wenden den Blick zur Muttergottes
und dem Kind, das sich auf ihrem
Schof limmelt wie ein ganz gewohn-
licher Knabe.

Und Marias Gewand ist so raffi-
niert gemalt, wie es keinem je zuvor
gelungen ist. Die Zeitgenossen sind
begeistert, sie erkennen: Ein wahrer
Meister hat dieses Werk vollbracht.

Sein Lohn dafir betrigt 150 Lire.
Das konnte ihn wohlhabend machen,
immerhin verdient ein Schreiber im
Schatzamt nur etwa 20 Lire im Jahr.

Doch Duccios Hindchen fiir
Geld ist nicht so golden wie das fiir
seine Madonnen. Immer wieder erhilt
er Strafen wegen unbezahlter Schulden.
Als Kollegen bereits Landbesitz erwer-
ben, zahlt Duccio noch Pachtvertrige
ab, nur eine bescheidene Haushilfte
bleibt ihm am Ende.

Ein unsteter Charakter ist er,
das scheint sicher, er zieht haufig um.
Spitere wollen in ihm sogar den ers-
ten Bohemien sehen, den Urtypen des
rebellischen Kiinstlers. Denn nicht
nur unbeglichene Schulden tragen
ithm Geldbufien ein, sondern auch eine
imposante Reihe weiterer Vergehen.

Im Jahr 1280 etwa muss er die
Summe von 100 Lire als Strafe zahlen
— wofiir, wissen wir nicht. 1285: Aus-
gangssperre gebrochen. 1289: Abwesen-




heitvom Rat des Volkes. 1302: Duccio
verweigert den Militdrdienst — 18 Lire,
zehn Soldi. 1309 erneut 100 Lire fiir
ein unbekanntes Delikt, vier Jahre spi-
ter leiht er sich wiederum Geld.

Aber lisst sich daraus das Treiben
eines Rebellen ablesen? Womoglich
sagt der Stratkatalog viel mehr aus tber
die Stadt Siena als tiber Duccio.

Denn die Herrscher der Metro-
pole, die Nove, spinnen ein feinmaschi-
ges Netz von Vorschriften, Gesetzen
und Verhaltensmaflgaben, in dem sich
viele Burger verfangen. Nichts bleibt
unreguliert in den gewundenen Gassen.
So verbieten die Nove allen Birgern
aufler Rittern, Richtern und Arzten,
einen Wams aus Seide zu tragen. Sie
verpflichten alle, die an gepflasterten
Straflen wohnen, zum wochentlichen
Kehrtag; sie verordnen den Hausbesit-
zern am Campo die gleichen Fenster-
formen mit Siulen, um das architek-
tonische Ebenmafl des Platzes zu
sichern; und den Wohlhabenden ver-
langen sie fast jahrlich Zwangsanleihen
ab, etwa um Kriege zu finanzieren.

Alles wird iiberwacht, erfasst, registriert.
Dafiir sorgen bald mehr als 900 Beam-
te, darunter Zollner, Steuereintreiber,
Kneipeninspektoren, Brunnenkontrol-
leure, Weizenpriifer. Und alles wird
besteuert, Einkommen, Verkiufe, prak-
tisch jede Ware, darunter am eintrig-
lichsten: der Handel mit Wein, der
dem Haushalt der Republik bis zu
40000 Lire in einem Jahr einbringt.
Nichts firchten die Stadtoberen
mehr als Aufruhr, als Unordnung
und Gewalt, daher setzen sie mehrere
Polizeitruppen gleichzeitig ein, kaum
150 Birger kommen auf einen Polizis-
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ten — diese Kontrolldichte ist hoch im
Vergleich mit anderen Stidten.
Zudem tbertrumpfen zahlreiche
Gerichte einander im Strafen. Illegal
nachts Wein ausschenken — 25 Lire.
Alles,was den Frieden stort — 100 Lire.
Ein Kind aussetzen — milde 10 Lire,
was dazu fiihrt,dass sich in einem Jahr
mehr als 300 Findlinge im Hospital
Santa Maria della Scala wiederfinden.
Dieben trennt man eine Hand ab, Liig-

—154-

GEOEPOCHE KOLLEKTION

nern schneidet man die Zunge heraus,
Sodomisten hingt man auf.

Wie konnte Duccio da straffrei
bleiben? Vielen gelingt es nicht: Von
1275 bis 1296 werden mehr als 17000
Biirger des Staates Sienawegen Verbre-
chen verurteilt. Auch bei der Verwei-
gerung des Kriegsdienstes ist Duccio
nicht allein: In nur sechs Monaten ver-
zeichnet die Kommandantur 135 Min-
ner, die sich dieser Pflicht entziehen.




Im Zentrum der viereinhalb Meter breiten »Maesta«, mit der sich Duccio von der Starrheit der bis dahin vorherrschenden

lkonenmalerei18st, thront die Muttergottes mit ihrem Sohn auf dem SchoB inmitten einer Schar von Engeln und Heiligen

Seine Mitbiirger jedenfalls sehen
in ihm wohl keinen Sonderling. T6l-
pelhaft im Umgang mit Geld - ja das
ist er, aber kein Abweichler. Wiirden
sie ihn sonst mit wichtigen Aufgaben
betrauen? Immerhin sitzt er in einer
Kommission, die den Standort eines

neuen Brunnens festlegen soll, eine
eminent wichtige Aufgabe im wasser-
armen Siena. Und wiirde die Regierung
ihm sonst den bedeutendsten Kunst-
auftrag der Stadtgeschichte geben?
Denn sie haben Duccio auserko-
ren, das neue Hochaltarbild fir den

prachtigen Dom zu malen, den Stolz
der Sieneser Brger.

Elegant ziehen sich wechselweise
griine und weifle Marmorbinder um
das Kirchenschiff, doch Raum fiir Fres-
ken lassen sie nicht. Im Inneren steht
vor dem alten Altarbild eine prichtige




Kanzel. Nun aber soll ein gewaltiges
Werk mit einem eigenen Bildpro-
gramm den grofen Kirchenraum kro-
nen. Und das Wunder bewirken muss
Duccio.

Obwohl die Konkurrenz hirter
geworden ist. In Florenz und Padua
malt Giotto di Bondone, ein Genie
der kithlen Raumbeherrschung, der
Werke von neuer, glasklarer Asthetik
schafft — und in dem viele spiter den
strahlenderen Stern der Epoche sehen.

Auch in Duccios Heimatstadt
wachsen junge Meister nach: Simone
Martini und Ambrogio Lorenzetti su-
chen den Meister zu tibertreffen. Aber
noch beherrscht Duccio di Buonin-
segna das Feld, noch kommen Sienas
Herren an ihm nicht vorbei.

Allerdings verlangen sie mehr als
je zuvor. Sie wiinschen ein Bild fir den
Hochaltar, das alle friiheren Madon-
nentafeln aussticht, eine Maesta, wie
sie noch niemand gesehen hat — ein
Ereignis, eine Ungeheuerlichkeit, von
der ganz Italien sprechen soll.

.ANNO DOMINI Mcccviil, die VIIII
mensis octubris®, im Jahre des Herrn
1308, am neunten Tage des Monats
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Oktober, so beginnt der Vertrag, mit
dem die Stadtherren Duccio verpflich-
ten, das besonders grofle Paneel zu
gestalten. Duccio gelobt, dass er ,malen
wird, so gut er nur kann und es versteht
und Gott ihm beisteht“. Und dass er
keine andere Arbeit beginnt, bis die
»Maesta“ beendet ist.

DIE »MAESTA«
IST SEIN
TRIUMPI

Zudem muss er ,daran mit eige-
nen Handen“ malen — was wohl heifien
soll: Am Ende hat das Werk wie ein
echter Duccio auszusehen. Also alle
Assistenten streng an die Kandare neh-
men. Sicherheitshalber lassen die Auf-
traggeber den Maler auf die Bibel

schworen, jedes Detail in gutem Glau-
ben und ohne Betrug auszufiihren.

Wahrscheinlich zieht Duccio ein
weiteres Mal um, in ein Atelier bei der
Porta Stalloreggi, das grof} genug ist fiir
das neue Bild und in Domnihe liegt.

Denn er muss sich unablissig
konsultieren mit den Klerikern und
den Stadtherren: Welche biblischen
Szenen sollen das enorme Werk zieren,
welche Heiligen begleiten Maria? Jede
Entscheidung ist ein Politikum, sendet
eine Botschaft an die Glaubigen. Ein
Werk wie die ,Maesta“ unterliegt nicht
der gestalterischen Freiheit.

Fur die Ruckseite wird Duccio
pro abgelieferte Einzelszene bezahlt,
fur die Front erhilt er monatlich einen
festen Lohn sowie ein zusitzliches
Honorar fiir jeden geleisteten Arbeits-
tag —was vermutlich mit der immensen
Grofle der Bildtafel zusammenhingt,
die sich nicht in einzeln kalkulierbare
Abschnitte aufteilen lasst.

Wie viele Maler Duccio zusitz-
lich beschiftigt, um die jeweils rund
18 Quadratmeter groflen Flachen auf
Vorder- und Riickseite zu fiillen, wissen
wir nicht. Und wir kennen auch nicht

die Zah! der Stunden, die er verbracht



hat,um tiber die Gestalt von Hauptbild,
Riickseite, Altarsockel und Giebelbil-
dern nachzusinnen und die insgesamt
rund 70 verschiedenen Szenen in eine
grofle Erzihlung einzubinden.

Wie die ,Maesta“ am Ende genau aus-
sieht? Auch dies ist nicht bekannt. Im
18.Jahrhundert wird sie krude zersigt,
ihre Rahmungen werden vernichtet,
einige Teile spiter verkauft. Gliuck-
licherweise sind nur fiinf Einzelszenen
und bis zu zwolf kleine Giebelbilder
verloren gegangen — genug ist erhalten,
um zu ermessen, wie Duccio dieses
Bildmonster gebindigt hat.

Die Herren der Dombaubehorde

bekommen ein Werk voller Innovatio-

nen. Denn die Ganzfigur der Madonna
erzwingt einen ganzfigurigen Chor der
Heiligen: So etwas hat es noch nicht
gegeben. 20 Engel und zehn Heilige
stellt Duccio der Mutter Gottes bei,
die vorderen vier Schutzpatrone der
Stadt knien, wie es das Protokoll bei
einem Staatsbesuch verlangen wiirde:
Maria als Kénigin von Siena.

Die grofite Leistung aber besteht
darin, dieser Unendlichkeit von Bild-
flichen eine Einheit aufzuzwingen, ihr
einen Zusammenhang zu verleihen -
konsequenter, einfallsreicher als je zu-
vor. Alle Szenen werden unabhingig
von der jeweiligen Tageszeit durch eine
imaginire Sonne von schrig links be-
leuchtet; auf diese Weise fokussiert
Duccio die Blicke der Betrachter.

Den Aposteln gibt er Gewinder
in unterschiedlichen Farben, so lassen
sie sich leichter durch die einzelnen
Szenen verfolgen; auch wahrt er die
Einheit der Orte, mit Hingabe etwa
stellt er den Garten Gethsemane in
zweli verschiedenen Szenen gleich dar.

Im Zuge seines neuen Naturalis-
mus ldsst er den heiligen Johannes gar
altern im Verlauf der Erzdhlung: Aus
dem jugendlichen Apostel mit glattem

Kinn wird in der ,Beerdigung der heili-
gen Jungfrau® ein Mann mit Bart.

Solche Details zihlen. Denn die
Bilder dienen auch als Biicher der An-
alphabeten, sollen den gliubigen Laien
die Heilsgeschichte vor Augen stellen.

Bilder sind weitaus mehr als nur
jene Kunstobjekte, zu denen sie spiter
degradiert werden: Sie 6ffnen Pforten
zum Himmel, sie laden ein ins Paradies.
Gott spricht sogar zu Franziskus durch
ein Kruzifix, er lisst Bilder bluten oder
Wunder durch sie wirken.

Moderne Forscher betrachten die
»2Maesta“ allerdings mit anderen Augen.
Sie haben Duccios Bilder mit Ront-
genbildern und Infrarotaufnahmen
untersucht. Sie sehen: ein Genie des
Improvisierens, einen schnellen Geist,
der die groflen Linien kennt — und

bestindig im Kleinen korrigiert.

Seine Handschrift ist gut zu er-
kennen — mal ein kratzender Strich
mit der Feder, der tief in den Gesso
sottile driickt, mal ein leichter Pinsel-
schwung —, mit der er die einzelnen
Bilder vorzeichnet, die wichtigsten
Personen fixiert, die Proportionen
bestimmt.

Auf diese Weise entscheidet Duc-
cio, wie das Werk im Groflen auszu-
sehen hat. Assistenten malen im Klei-
nen anschlieflend nach, fiillen aus.

Die Stirken des Meisters sind die
zarte Lyrik seiner Figuren, die Ver-
menschlichung des Heiligen, die Nihe
zur Erfahrungswelt der Betrachter.

Wie sehnsiichtig sich die Engel
an Marias Thron schmiegen — das hat
nichts mehr von der alten Statik des
Himmlischen: Diese Fligelwesen ver-
zehren sich nach jedem Funken von
Marias Licht.

Und wie hingebungsvoll jener
junge Mann an Jerusalems Stadtmauer
den purpurnen Mantel fir Jesus aus-

Der von Duccio beeinflusste

Maler Simone Martini zeigt um 1330
den Generalkapitin Sienas hoch

zu Pferde. Im Hintergrund ist

die Belagerung einer Burg durch
den Heerfiihrer dargestellt



breitet. Und wie herzergreifend einsam
schlieflich Gottes Sohn, als er nach der
Verurteilung abgefiihrt wird.
Niemand wird Duccio in der
Kunst des Altarbildes jemals iibertref-
fen. In Massa Marittima geben die
Stadtviter eine Kopie fiir ihren Dom
in Auftrag, miissen aber wegen der
immensen Kosten mit einer kleine-
ren Version vorliebnehmen. In Rom
soll Giottos Werkstatt die Sieneser
»~Maesta“ in den Schatten stellen, doch
wird weder die Wucht noch die Viel-
schichtigkeit des Vorbilds erreicht.

Duccios ,Maesta“ bleibt das reichste
und komplexeste Altarwerk Italiens.
Und der Umzug der ,Maesta“ am
9.Juni 1311 istder grofite Triumph des
Kiinstlers. Was er danach malt, ist un-
bekannt. Ob er tiberhaupt noch malt?
Er macht weiterhin Schulden, so-
dass seine Kinder nach Duccios Tod
im Jahr 1318 oder 1319 das Erbe ver-
mutlich zugunsten ihrer Mutter aus-
schlagen. Seine Haushilfte im Stadtteil
San Quirico darf die Witwe behalten.
Wo sein Grab liegt? Unbekannt.
Duccio verschwindet so lautlos aus der
Geschichte, wie er sie betreten hat.
Die Nove aber sorgen dafiir, dass
die Sieneser Malerei nicht mit ihm

Die Riickseite der »Maesta«
versieht Duccio mit Szenen aus
der Passionsgeschichte Christi,

etwa der Begegnung mit Pontius

Pilatus oder der Kreuzigung.

Welche Episoden er zu malen
hat, schreibtihm die Dombau-
behérde Sienas genau vor
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stirbt. Allerdings geben sie immer héu-
figer ihren Kinstlern den Auftrag,
nicht mehr Maria, sondern ihre Stadt
und ihre Regierung zu Helden der Bil-
der zu machen.

Das ist ein neues Selbstbewusst-
sein, aber ein verstindliches. Denn die
Nove, die so sehr das Strafen lieben,
bilden eine der stabilsten und umsich-
tigsten Regierungen der Zeit.

Fast 70 Jahre, von 1287 bis 1355,
herrscht das Kollektiv, das fast immer
aus neun Mitgliedern besteht. Nie ist

die Stadt liberschuldet, nie verliert sie
ihre Unabhingigkeit, etliche Rebel-
lionen ubersteht sie, und die zahlrei-
chen Hungersnoéte steigern sich nie zu
Katastrophen.

Es ist ein eigenwilliges Kollektiv:
Die neun Gouverneure regieren nur
zwei Monate lang, dann werden neue
gewihlt, in einem komplizierten Akt,
der Betrug und den Einfluss einzelner
Familien oder Gruppen mit gemeinsa-
men Geschaftsinteressen minimieren
soll. Das ist der Trick, mit dem Siena




die Herrschenden zu beherrschen
sucht: Das Kollegium besitzt nahezu
unbegrenzte Macht — amtiert aber fiir
so kurze Zeit, dass es sie nicht miss-
brauchen kann.

EIN REGIME DER WENIGEN bleibt es
dennoch, nur rund 60 Familien stellen
im Laufe der Zeit simtliche Amts-
inhaber. Die Kandidaten mussen bei
ihrer Wahl mindestens 30 Jahre alt sein,
Steuern zahlen, seit zehn Jahren in der
Stadt leben, des Lesens michtig sein

und, wie es ein Statut festlegt, ,den
Hindlern oder den mittleren Leuten®
angehoren, der gente media.

,Mittlere“ ist gelogen: Das Re-
gime rekrutiert sich aus wohlhabenden
Familien. Nur die Magnati sind aus-
geschlossen, fast 80 alteingesessene
Familien, die zu reich und zu machtig
sind. Man flirchtet ihre Dominanz und
dass der Frieden im Staat unter ihren
Rivalititen leiden konnte.

Auch Ritter, Arzte, Notare und
Richter, die in Siena hohen gesell-
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schaftlichen Status besitzen, sind von
der Wahl ausgeschlossen.

Die Nove dirfen wihrend ihrer
zweimonatigen Amtszeit das Rathaus
nur zu ausgewihlten Anldssen und in
Notsituationen verlassen und haben
keinen Kontakt zu ihren Familien. Sie
libernachten im Rathaus, werden von
eigenen Kéchen verpflegt, von Barbie-
ren geschoren und feiern die Messe in
einer eigenen Kapelle.

Alle Anfragen der Biirger missen

sie innerhalb von fiinf Tagen beantwor-




ten. Und noch zehn Jahre nach einer
Amtszeit dirfen sie nicht der Folter
unterzogen werden.

Viel Zeit nehmen sich die Nove
fiir die Kunst. Aber zunehmend hat sie
der Reprisentation der Stadt zu dienen.
So verlangt das neu errichtete Rathaus
nach Dekoration. Und dafiir werden
jene jungen Sieneser Maler sorgen, die
von den Werken des grofien Duccio
gelernt haben.

IM JAHR 1337 erteilen die Nove dem
Maler Ambrogio Lorenzetti, mogli-
cherweise ein Schiiler Duccios, den
Auftrag, einen Saal im Rathaus zu
schmiicken. Thr Wunsch: Lorenzetti
moge eine Allegorie auf die gute Re-
gierung malen — und im harten Kon-
trast dazu die grisslichen Auswirkun-
gen einer schlechten.

Die Gouverneure stellen ihm ei-
nen ungeheuren Raum zur Verfiigung,
drei Winde in ihrem Sitzungssaal, rund
35 Meter mal drei Meter Bildflache.
Ambrogio Lorenzetti fillt sie mit
gleich vier Weltpremieren.

Zum einen malt er ein gewaltiges
Panorama, die anmutige Umgebung
Sienas: Nie zuvor war eine Landschaft
der einzige Gegenstand eines Bildes.

Zum anderen liefert er eine ein-
zigartige Stadtansicht — auch dafir gab
es nur kleine Vorarbeiten bei Duccio
und einigen anderen.

Und schliefflich die beiden Alle-
gorien auf die gute und die schlechte
Herrschaft, ebenfalls komplexer und
anspielungsreicher als alles zuvor. Ein
Freskenzyklus als Monumentaldrama.
In den Hauptrollen: die Gerechtigkeit
und die Stadt Siena (dargestellt als
thronender Herrscher), flankiert von
einer weiblichen Tugendenschar; M-
Rigung, Klugheit und Grofimut sind
darunter, iber ihnen schweben Glaube,
Liebe und Hoffnung.

Als Gegenspieler treten auf: die
Tyrannei, begleitet von dunklen Mich-
ten, etwa der Grausamkeit, der Tren-
nung, dem Krieg; und am Himmel
dartiiber thronen das Laster des Stolzes
und andere widrige Gesellen.

In Nebenrollen ist ein frohlich
schaffendes Volk zu sehen, das in zar-
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ten Details gezeichnet wird: als tanzen-
de Schar, als Hausbauer, als Hindler.
Die Stadt, in der sie friedlich le-
ben, ist deutlich erkennbar Siena — der
gestreifte Dom verrit es. Und auf der
schrecklichen Gegenseite: Pliinderer
und Menschenrduber, angetrieben von
der alten Hexe Timor —,Angst“ —, die
drohend ihr Schwert schwingt.

Niemand wird Duccio in der Kunst
des Altarbildes je iibertreffen: Auch
die Szenen auf der Riickseite seiner
»Maesta« (hier die Gesamtansicht)
sind von einzigartiger Komplexitit

So komplex ist das Werk, so viele
Anspielungen enthilt es, dass bis heute
dartiber gestritten wird: Hat der bele-
sene Maler die erst kurz zuvor ent-
deckten Schriften des Griechen Aris-
toteles interpretiert oder eher lokale
Staatsdenker, die an romische Quellen
anschlieffen? Worin genau besteht das
von Lorenzetti beschworene Allge-
meinwohl, das ben comun?

Wir werden es nie erfahren, aber
unbestritten ist, dass Lorenzetti mit
seiner Allegorie Sienas mittelalterliche
Welt zusammenfasst wie kein anderer:
ein Panorama des Lebens und Den-
kens seiner Zeit.

Er kann nicht wissen, dass er
einen Nachruf malt.

Denn nur acht Jahre nach der
Vollendung der Fresken, am 9. Juni
1348, schreibt Ambrogio Lorenzetti im
Angesicht des Todes sein Testament,
auf den Tag genau 37 Jahre nach
dem triumphalen Umzug von Duccios
»~Maesta“ durch die Gassen Sienas.
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Denn wie eine biblische Plage ist
die Pest zuvor in in die Stadt eingefal-
len, innerhalb weniger Monate kommt
mehr als die Hilfte der Bevolkerung
elendiglich um.

Auch Ambrogio Lorenzetti stirbt
und mit ihm die grofle Epoche der
Sieneser Maler. Nie wieder wird die
Stadt fiihrend sein in der Kunst. Nie
wieder fithrend in irgendetwas. Auch
die Nove tberstehen die ,grofle Pesti-
lenz“ nicht lange, 1355 fegt eine Rebel-
lion sie hinfort.

Nur die Malerei stirbt nicht. Aber
sie verandert sich. Die alten Werkstatt-
verbiinde zerbrechen, in Siena, in Flo-
renz, in allen Stadten, denen die Pest
die Kiinstler raubt. Die iiberlebenden
Meister verzichten vorerst auf Experi-
mente und Groflprojekte, sie trosten
sich mit Bewidhrtem.

Aber ein Ende ist es nicht. Son-
dern die stille Geburt der Renaissance.

Der Glaube hat die meisten Bil-
der des Spédtmittelalters inspiriert. Und
so michtig sind diese Gemilde, dass
sie ihrerseits den Glauben formen —
etwa den der Mystikerin und Kirchen-
lehrerin Katharina von Siena.

Die grofle Heilige wird 1347 in
der Stadt geboren. Fast aller ihrer mehr
als 20 Geschwister sterben an der Pest.
Schon in jungen Jahren widmet sie ihr
Leben Jesus Christus, spiter zeigen
sichauf dem Korper der Buflschwester
die Wundmale Jesu, und immer wie-
der hat sie Visionen, die auf magische
Weise den Bildern von Duccio dhneln,
von Martini und Lorenzetti.

So trifft sie eines Tages ein von
Christus ausgehender Lichtstrahl —
dhnlich wie er zu Duccios Zeiten erst-
mals gemalt worden ist. Und in einer
ihrer Visionen nimmt sie ihr Herz aus
der Brust und schenkt es Jesus: nach
dem Vorbild der Caritas in Lorenzettis
Fresko im Sieneser Rathaus.

Der Glaube, die Bilder und die
Hoftnungen: Sie sind nicht zu trennen.

Auch Maria iiberlebt. Als Siena
im Zweiten Weltkrieg von Bombern
bedroht wird, stromen die Biirger der
Civitas Virginis wieder in den Dom
und rufen ihre Schutzherrin an.

Die Stadt wird verschont. _
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Jan van Eyck — 1434

DAS

GEITEITMNIS
DES MEISTERS

——— Von WALTER SALLER

Orangen, Pelze und ein Liister. 1434 portritiert der
niederlindische Meister Jan van Eyck ein Kaufmannspaar — und
erschafft eines der ritselbaftesten Kunstwerke jener Zeit: ein
Bild, das in Perspektive und Detailreichtum das Mittelalter hinter
sich lasst. Hat der Maler jede Einzelheit so gewdhlt, dass es
eine Geschichte voller Allegorien und Ritsel erzihlt? Und wer
sind die geheimnisvollen Figuren im gewolbten Spiegel?

DER STOLZ DES HANDLERS

Die rechte Hand wie zum Schwur erhoben, die

linke der Frau gereicht: Die Gestik des Mannes lasst
bis heute ritseln, was auf dem Gemilde genau zu
sehen ist - ein junges Paar, das Besucher empfingt,
oder eine nicht standesgeméiBe und deshalb geheime
EheschlieBung, eine Hochzeit »zur linken Hand«
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Ein Paar in einem Gemach, umgeben
von Alltiglichem: Ausgerechnet eine
auf den ersten Blick banale Szene wird
zu einem der ritselhaftesten Bilder sei-
ner Zeit.

Es scheint, als hitten der Mann
und die Frau eben erst ihre Schuhe ab-
gestreift. Nun reichen sie einander die
Hinde. Doch ihre Blicke treffen sich
nicht. Ein Hiindchen streicht um ihre
Fifle. Der Mann hebt seine Rechte. Zu
einem Schwur vielleicht? Zum Gruf8?

Die Sonne spielt in den bunten
Butzenscheiben tiber dem geéffneten
Fenster. Orangen leuchten vom Sims
heriiber und von der Truhe davor.

Prichtige Mobel schmiicken das
Zimmer: ein Bett mit Baldachin, eine
Bank mit edlem Tuch und Kissen, ein
Stuhl mit hoher Lehne und reichem
Schnitzwerk sowie ein sechsarmiger
Deckenleuchter. Ein Teppich, vermut-
lich aus dem Orient, ziert den Boden,
ein gewdlbter Spiegel die Wand.

Manche Dinge wirken wie bei-
laufig: die hingeworfenen Holzschuhe
im Vordergrund links, die roten Pan-
toffeln hinten an der Bank, die Stid-
frichte am Fenster, eine Gebetskette
und eine Kleiderbilrste, die an der
Riickwand hingen.

Doch vermutlich — davon jeden-
falls gehen manche Kunsthistoriker aus
— ist nichts zufillig in diesem Gemalde.
Ist alles religiose Deutung, Moral oder
Symbol, jede Einzelheit Teil einer ver-
borgenen Geschichte.

Geschrieben in einer Bildsprache,
die im 15. Jahrhundert fast jeder zu
lesen vermag. Die aber heute allenfalls
noch von Spezialisten entschliisselt
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werden kann. Von Experten, die sich
angesichts dieses Gemaildes allerdings
nur in drei Punkten einig sind: dass es
sich um ein Werk des Malers Jan van
Eyck aus dem Jahr 1434 handelt; dass
es mit Olfarben auf Eichenholz gemalt
wurde; und dass es ein reiches Biirger-
paar zeigt.

Uber so gut wie alles andere wird
gestritten.

So vermag beispielsweise niemand
mit Sicherheit zu sagen, wen es tiber-
haupt zeigt. Denn der Maler hat die
Namen der Dargestellten auf dem Bild
selbst nicht festgehalten, der urspriing-
liche Rahmen aber — oder eine Rech-
nung an den Auftraggeber — ist nicht
erhalten.

1434 ist van Eyck etwa 45 Jahre
alt. Der Niederlinder zihlt schon lange
zu den berithmtesten Kiinstlern seiner
Heimatregion.

Seit einigen Jahren bemiihen sich
die Maler in Flandern in ihren Bildern
um riaumlichen Realismus und Detail-
genauigkeit — und keiner ist darin so
virtuos wie van Eyck. Geistliche wie
weltliche Herrscher und zunehmend
auch reiche Biirger schwirmen von sei-
nen Bildern, dem malerischen Aus-
druck, der Strahlkraft der neuen, auf
der Basis von Leinol gemischten Far-
ben sowie der verbliiffend wirklich-
keitsgetreuen Darstellung.

Und sie sind fasziniert von seinen
Ideen. Ob van Eyck die Werke seiner
italienischen Kollegen wie Masaccio
kennt, kann heute niemand mehr sa-
gen. Doch wie sie weifd er wohl um die
Gesetze der Zentralperspektive — jener
kurz zuvor von dem Florentiner Filip-
po Brunelleschi entwickelten Methode,
die es einem Maler ermdéglicht, mithilfe
von Fluchtlinien Details in einem Bild
so nach hinten zu verjiingen, dass ein
wirklichkeitsgetreuer Eindruck rdum-
licher Tiefe entsteht.

Moéglicherweise hat van Eyck von
der Entdeckung Brunelleschis aber
auch noch gar nicht gehort, und sein
verbliiffendes Gefiihl fiir Raumlichkeit
speist sich allein aus seiner ungemein
prizisen Weltbetrachtung.

Denn seinen Bildern liegt, anders
als bei den Italienern, kein geometrisch

exaktes System genau berechneter
Fluchtpunkte und Linien zugrunde.
Thm kommt es offenbar kaum auf ma-
thematische Prizision an.

Van Eyck geht es vielmehr um die
Wirkung der von ihm geschaffenen
Riume, deren bertickende Klarheit und
Tiefe den Betrachter einlidt, durch
eine Fiille an Details zu schweifen.

Seit]Jahren schon steht er als Hof-
maler in Diensten Philipps des Guten,
des Herzogs von Burgund, der auch
uber Furstentimer in den Niederlan-
den herrscht. 1432 erwirbt der Kiinstler
ein Haus in Brigge, der wichtigsten
Residenz des Herzogs. Hier ldsst er
sich vermutlich im Viertel der Hoflinge
nieder. Und hier wird er zwei Jahre
spiter das Biirgerpaar portritieren.

Briigge ist zu dieser Zeit ein Zen-
trum der Tuchindustrie und bedeuten-
der Handelsplatz. Aus Skandinavien
und Russland fihren Kaufleute Holz
und Pelze ein. Uber Genua und Vene-
dig gelangen Gewiirze, Teppiche und
Seide aus dem Orient in die Stadt, die
Iberische Halbinsel liefert Orangen
und andere Friichte.

Briigge, das ist die Stadt der Rei-
chen, der Grofikaufleute, der Bankiers.
Hier findet van Eyck seine Auftragge-
ber. Denn lingst verlangen nicht mehr
nur Firsten und Adelige danach, ihre
Heimstitten mit imposanten Kunst-
werken zu schmiicken. Auch die Wohl-
habenden aus dem Biirgertum bestellen
sich nun Maler ins Haus.

Erfolgreiche Geschiftsleute wie
etwa die Familie Arnolfini, die aus der
Stadt Lucca in der Toskana stammt.

iovanni di Nicolao Arnol-

fini, dessen Name schon

1421 in den Archiven Briig-

ges verzeichnet ist, leitet im
Jahr 1434 die niederlindischen Unter-
nehmungen seiner Familie. Mehrere
Briider und Cousins kommen spiter
nach Briigge.

Ist dieser Giovanni der Auftrag-
geber des geheimnisvollen Doppel-
portrits? Ein Indiz gibt es dafiir: 1516
erwihnt ein Inventar Margaretes von
Osterreich van Eycks Gemailde, gut
80 Jahre nach dessen Entstehung.




BLICK ZURUCK IN DEN RAUM
Keine fiinf Zentimeter misstinvan Eycks Gemilde der
Spiegel an der Riickwand des Zimmers. Dennoch bringt der
Maler darin das Abbild der gesamten Szene unter - und
zwei Manner, die dem Ehepaar gegeniiberstehen. Einer der
Beobachter kénnte van Eyck selbst sein
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Ein spanischer Adeliger hat es
der Statthalterin der Niederlande ge-
schenkt, doch wie es in seinen Besitz
gelangte, ist nicht iberliefert. ,Ein gro-
Res Tafelbild, das man nennt Hernoul
le Fin mit seiner Frau in einem Zim-
mer*, heifst es in der Liste.

,Hernoul le Fin“ — das kann eine
Wiedergabe der franzosischen Schreib-
weise ,,Arnoulfin“ sein. Sollte die Zu-
schreibung zutreffen, zeigt das Gemil-
de einen Arnolfini. Aber welchen?

Giovanni Arnolfini lebt 1434 in
Briigge. Er ist reich genug, sich und
seine Ehefrau von Jan van Eyck malen
zu lassen. Doch ist er auf dem ritsel-
haften Bild tatsichlich zu sehen? Zeigt
es, wie manche Kunsthistoriker vermu-
ten, Giovanni und dessen zweite Frau
(die erste war verstorben) kurz nach der
Hochzeit beim Empfang von Gisten?

der sehen wir méglicher-

weise, so eine weitere The-

se, ein ganz anderes Mit-

glied der Familie? Einen
Cousin Giovannis vielleicht, der sich
mit einer Frau von geringerem Stand
als er selbst verbindet, im Geheimen
und ohne Priester? Und die er deswe-
gen nur,zur linken Hand* heiratet, wie
es das Bild zu zeigen scheint?

In dieser Rechtsform, die grofie
Familienvermégen vor Zersplitterung
schiitzen soll, verzichtet eine Ehegattin,
die aus niedrigerem Stand kommt, fiir
sichundihre Kinder aufalle Erbrechte.
Sie erhilt im Fall der Witwenschaft
zwar eine Rente, doch das Vermégen
des Gatten fillt einem von dessen Ver-
wandten zu.

Tatsiachlich ruht die rechte Hand
der Frau offen in der Linken des Man-
nes. Es ist, als wiirde sie ihr Schicksal
buchstiblich in seine Hand legen.

Die Berithrung wirkt feierlich.
Van Eyck hat sie ins Zentrum des Bil-
des gertickt und auf diese Art aufge-
laden mit Bedeutung.

Aber sind das Reichen der Hinde
und die mutmafiliche Geste des
Schwurs wirklich deutliche Zeichen
einer Eheschliefung? Viele Experten
glauben mittlerweile, dass die Szene
eher die Verlobung des Paares zeigt —
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EIN MACHTIGER STAATSDIENER
Um 1437 malt Jan van Eyck seinen Auftraggeber, den Politiker Nicolas Rolin, bemerkenswert
realistisch - und in der gleichen GréBe wie die Muttergottes. Auch das ist ein Zeichen der neuen Zeit: Niemals
hitte ein Beamter des Mittelalters es gewagt, sich auf so anmaBende Weise darstellen zu lassen wie der
aus einfachen Verhiltnissen zur Macht aufgestiegene Regierungschef des Burgund




oder gar nur die ganz informelle Pri-
sentation der Braut vor Verwandten
und Freunden, die der Briutigam mit
erhobener Hand begrufit.

Der Mann ist in einen drmellosen
Uberwurf aus Samt gekleidet, verbramt
mit Borten aus Pelz. Ein schwarzer
Hut mit breiter Krempe bedeckt sein
Haupt. Der erlesene Stoff und der
prachtvolle Pelzbesatz bezeugen seinen
Reichtum; ebenso die exotischen Zitrus-
frichte am Fenster, der Teppich und
der Kronleuchter aus Messing. Und der
Spiegel an der Riickwand des Raums.

ie junge Frau trigt ein wei-
Les, in finf Lagen gefaltetes
Rischentuch iber ihren
aufwendig frisierten Haa-
ren. IThr Bauch wélbt sich als Symbol
fiir weibliche Fruchtbarkeit. Die Figur
der heiligen Margarete auf der Stuhl-
lehne, die neben ihrem Kopf zu sehen
ist, konnte in die gleiche Richtung wei-
sen. Denn diese Heilige wird angeru-
fen, um Frauen vom Fluch der Un-
fruchtbarkeit zu befreien.

Das Hiindchen zu Fiifien des Paa-
res steht vielleicht fiir die Treue der
Ehefrau. Die Perlen der Gebetskette an
der Riickwand des Raums konnten als
Zeichen ihrer Reinheit zu lesen sein.
Und die brennende Kerze im Leuchter
als das Symbol des Lichts, das durch
Christus in die Welt gekommen ist.

All das mag auf die innige und
religids iberhohte Verbindung der zwei
dargestellten Menschen hinweisen.

Aber vollzieht das abgebildete
Paar wirklich eine Zeremonie? Vor
allem die Gesten — die Berthrung der
Hinde und die Schwurhaltung — spre-
chen letztlich gegen eine Hochzeit
gleich welcher Art, sondern allenfalls
tiir eine Verlobung.

Und was bedeutet die Signatur,
mit der van Eyck das Bild iber dem
Rundspiegel kennzeichnet?

»Johannes de eyck fecit“ wire eine
in jener Zeit tbliche Form der Signa-
tur: ,Jan van Eyck hat es geschaffen®.
Tatsiachlich aber steht dort zu lesen:
»Johannes de eyck fuit hic. 1434“ — Jan
van Eyck ist hier gewesen. 1434“. Er
gibt sich also als Zeuge des Geschehens

aus. Und verleiht dem Bild damit noch
zusitzliches Gewicht.

Denn in dem Rundspiegel unter-
halb der Signatur wiederholt van Eyck
nicht nur das Bildgeschehen, von hin-
ten betrachtet und durch die Wélbung
verzerrt. Er erweitert auch das Blick-
teld und zeigt, was sich vor dem Paar
befindet: nimlich ein weiteres Fenster
— und eine geoffinete Tiir, in der zwei
Manner stehen. Der eine in Blau, der
andere in Rot gekleidet. Die beiden
verfolgen die Vorginge im Raum.

Nun mogen einzelne Details, die
zurilickgeworfen werden von Spiegeln
oder polierten Flichen, schon in fri-
heren niederlindischen Gemalden zu
finden sein. Doch die Spiegelung einer
Szene hat vor van Eyck wohl noch nie-
mand gewagt.

Sein Bild im Spiegel ist nicht ein-
fach nur eine Wiedergabe der gemalten
»Wirklichkeit, eine optische Spielerei,
sondern auch ein Symbol der Refle-
xion. Ein Anstoff zum Nachsinnen
Gber die Ritsel der Erscheinungen.

Die Minner in der Tir stehen
ungefihr an der Stelle, von der aus van
Eyck den Betrachter die Szene sehen
lasst. Hat sich der Kiinstler also selbst
ins Bild gemalt? Ist er, wie die Signa-
tur verkiindet, wirklich ,hier* gewesen?
Als einer der beiden Zeugen fiir eine
Verlobung? Ist vielleicht das ganze Bild
ein Zeugnis, eine Art Beurkundung?

Gut moglich aber auch, dass das
Bild tatsichlich Giovanni Arnolfini
und dessen zweite Frau zeigt, wie sie
nach ihrer Hochzeit in ihrem Gemach
Giste empfangen.

Dazu fassen sie sich an den Hin-
den. Der Mann erhebt die Rechte zum
Grufl der Eintretenden und prisentiert
ihnen seine Angetraute.

Doch auch in diesem Fall bezeugt
die Signatur des Malers vor allem eines:
dass van Eyck sich selbst lingst zum
wohlhabenden und einflussreichen
Birgertum zihlt und das auch in sei-
nen Auftragswerken verewigt. Als
Gleicher unter Gleichen.

Vermutlich wird nie herauszufin-
den sein, welches Paar van Eyck tat-
sdchlich portritiert hat. Wohl niemals
zuvor aber hat ein Kinstler das Birger-
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tum so ins Bild gesetzt. Denn die ganz-
figurige Darstellung ist vor allem reli-
giosen Szenen oder Herrscherportrits
vorbehalten; und ein birgerliches Paar
zudem in einem so intimen Interieur
zu zeigen, ist einzigartig in der Male-
rei der Zeit (zumindest hat sich kein
friheres Beispiel erhalten).

Die Gesichtsziige der Frau wirken
dabei noch idealisiert und erinnern
an die Madonnen in anderen Bildern
van Eycks — die des Mannes dagegen
erwecken bereits den Eindruck von
Unverwechselbarkeit, von Individua-
litdt, der typisch werden wird fur die
nun aufblihende Renaissance.

Das Doppelportrit markiert auf
vollendete Weise die Anfinge einer
Kunst, die den Raum weitgehend per-
spektivisch exakt und den Menschen
individuell und getreu der Wirklichkeit
wiedergibt. Die ,,Arnolfini-Hochzeit"
wird so zum Auftakt einer neuen Epo-
che. Und van Eyck einer der Begriinder
jener Malerei, die nérdlich der Alpen
die Renaissance einleitet, in der sich die
Meister von den erstarrten Traditionen
der mittelalterlichen Kunst losen.

is zu seinem Tod steht van
Eyck als Hofmaler in Diens-
ten von Philipp dem Guten.
Uber seine letzten Lebens-
jahre ist nicht viel bekannt. Der Meis-
ter aus Briigge stirbt vermutlich im Juni
1441. Denn zu jener Zeit erhilt der
Schatzmeister einer Kirche der Stadt
Geld fiir die Kosten seiner Beerdigung.

Der Ruhm des Malers verbreitet
sich bald in ganz Europa — und dringt
auch nach Italien. Der individuelle
Ausdruck seiner Gestalten, die Technik
und der Detailreichtum seiner C)lge—
milde beeinflussen schon bald italie-
nische Kiinstler wie Vittore Carpaccio
und Gentile Bellini.

Und so wird die Kunst jener Zeit
mit gepragt durch einen Mann des
Ubergangs, der weitab von den Meis-
tern in [talien arbeitete, der moglicher-
weise allein fiir sich die Zentralper-
spektive entdeckte — und der mit der
scheinbar simplen Darstellung eines
Paares eines der groflen Ratselwerke

der Kunstgeschichte erschuf. _
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Welcher Weg fiihrt zu Ruhm und Macht, wenn einer
nicht als Fiirst oder Ritter geboren wird? Wenn er sich
nicht berufen fiihlt oder von seinen Eltern auserwihlt
wird, Gott in Kirche oder Kloster zu dienen? Wenn er
nichts hat als Mut und Ehrgeiz — und den Willen, sein
Gliick zu versuchen?

Dann wird so jemand Kaufmann.

Dem wird das Kontor zur Burg und das Rech-
nungsbuch zur Bibel. Den fiithren nicht Kreuzziige in
die Fremde, sondern Geschifte. Dem verleihen weder
Schwert noch Hirtenstab Sicherheit, sondern Gulden
und Dukaten. Der hat oft keine Vergangenheit, auf die
stolz zu sein sich lohnt — wohl aber eine Zukunft, auf
die sich Wechsel ziehen lassen.

Dies ist die Geschichte eines Kaufmannes, der aus
einer Stadt kommt, deren Namen man heute nicht mehr
kennt. Der eines Tages auswandert in die Welt der Mes-
sen und Koggen, in der Pelze zu Zehntausenden gehan-
delt werden und dazu Bernstein und Spezereien und
alles, was Okzident und Orient hergeben. Wo Schnel-
ligkeit mehr zihlt als die Abstammung. Wo man mit
einer einzigen Idee ein Vermogen gewinnen und es
durch einen Fehler auch wieder verlieren kann.

Dies ist die Geschichte vom Aufstieg und Fall des
Hansekaufmannes Hildebrand Veckinchusen, von seiner
Leidenschaft an der Spekulation, von reich beladenen
Schiffen und riskanten Krediten, von Geld und Ehre —
und davon, wie einer beides gewinnt und wieder verliert.

Den Kaiser, so wird Hildebrand Veckinchusen
schreiben, habe er 1377 in Dortmund gesehen, ,,als ich
noch im Schellenkleide herumhiipfte®, also als Kind. Ein
paar Jahre zuvor ist er demnach wohl geboren worden,
wahrscheinlich irgendwo in Westfalen.

Nichts ist bekannt Uber die Familie, die vermutlich
nicht arm gewesen ist. Wo haben die Veckinchusens
gelebt? Was war ihr Gewerbe? Dokumente tber die
alteren Veckinchusens haben die Zeiten nicht tiberdau-

ert. Eines nur scheint sicher zu sein: Die Eltern bringen
Hildebrand und seine Geschwister in halb Europa unter,
im grofiten Handelsraum der Alten Welt.

Dem der Hanse. Einer Macht, wie es zu jener Zeit
keine andere gibt in Europa: Sie ist kein Reich, kein
militdrisches Biindnis — vielmehr eine Handelsvereini-
gung, deren Grenzen im Ungefihren verlaufen.

Wo liegen die Wurzeln der dudeschen hense? Nie-
mand vermag es genau zu sagen.

Im Frihmittelalter befahren Wikinger und Friesen
Nord- und Ostsee. Spitestens um 1100 bekommen
sie Konkurrenz von anderen deutschen Hindlern. Aus
dieser Zeit sind Urkunden tiberliefert, die zeigen, dass
Kaufleute aus Kéln und Bremen nach England und
Skandinavien reisen. Sie
werden in der Nordsee zu
Pionieren der Hanse.

An der Ostsee eroff-
net Adolf I1. von Schauen-
burg, Graf von Holstein,

im Jahr 1143 ein neues
Zeitalter. Der Landesherr
griindet auf einer von Flis-
sen umschlossenen, 135
Hektar groflen Landzunge
nicht weit von Hamburg
eine Niederlassung fiir
deutsche Zuwanderer, die
er nach einer slawischen
Vorgingersiedlung Liibeck nennt.

Die neue Stadt ist knapp 20 Kilometer vom Meer
entfernt, sodass Seerduber sie nicht leicht tiberfallen
konnen,doch durch die Trave mit der Ostsee verbunden.
Zudem am kiirzesten Landweg nach Hamburg gelegen,
dem Tor zur Nordsee.

Werber schickt der Graf aus, nach Holland, ins
Rheinland — und nach Westfalen, in die Heimat der

Der Weinmarkt in

Briigge vor dem Hafen-
lastenkrahn, um 1530.

Die flimische Stadt ist der
wichtigste Handelsplatz
Westeuropas. Hier fidelt
der Liibecker Biirger
Hildebrand Veckinchusen

seine Geschifte ein
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Veckinchusens. Diese Abgesandten versprechen Einwan-
derern Bauland und die Unterstiitzung der neuen An-
siedelung durch den Landesherren, dazu Freiheit von
manchen Abgaben und giinstige Bedingungen fiir den
Fernhandel. Und so kommen Abenteurer in den Norden,
denen ihre Stadte und Dorfer am Rhein oder an der
Emscher zu eng geworden sind.

Zunichst siumen nur Buden den Marktplatz.
Doch der Ort ist gut gewihlt, denn hier kreuzen sich
Handelswege von Nord- zu Ostsee, von Osteuropa und
Skandinavien nach Mitteleuropa, und so werden die
holzernen Bauten der Pioniere schon bald durch gré-
fere Steinhauser ersetzt. Da es im Land kaum Briche
gibt, aus denen sich Granit oder andere Steine gewin-
nen lassen, verwenden die Baumeister hier vor allem
gebrannte Ziegel, den ,Backstein®.

Viele Hauser sind Kontore, also Wohn- und Ge-
schiftsgebaude zugleich: schmale, spitzgiebelige Bauten
mit einer Diele und manchmal auch der scrivekamere,
der ,Schreibkammer* des Kaufmannes, zu ebener Erde.
In den Geschossen dartiber liegen die Speicher, noch
weiter oben dann die Raume der Hiandlerfamilien und
ihres Gesindes.

Bald fassen steinerne Kais den
Hafen ein, spiter trigt ein Kran die
Lasten der Schiffe von Bord. Eine fiir
die Lagerung von Stoffen errichtete
Tuchhalle wird zum Rathaus um-
gewidmet und mehrfach erweitert.
Nordlich und siidlich des Marktes

wachsen Marienkirche und Dom in

Liibeck um 1570: Der 1143
nahe der Ostsee gegriindete hundert zur Griindung von Rostock,
Ort entwickelt sich binnen
weniger Generationen zur
zweitgréBten deutschen

Stadt mit 20 000 Einwoh-

Vor allem St. Marien, die Kirche des Rates, wird
zum Symbol der Stadt: Klar ist dieses Gotteshaus,
von auflen unverschnorkelt — und himmelstiirmend.
125 Meter ragen ihre schmalen Doppeltirme auf,
fast doppelt so hoch wie die wuchtigen Stiimpfe der
berithmten Kathedrale Notre-Dame zu Paris.

libeck bliiht auf wie nie zuvor eine Stadt im Reich.

Um 1400 leben etwa 20 000 Menschen an der
Trave, ein stidtisches Verzeichnis nennt 1876
Hauser. Die Griindung des Grafen von Holstein
ist innerhalb von 250 Jahren zur zweitgréfiten Gemein-
de Deutschlands geworden. Nur Kéln mit 40 000 Ein-
wohnern ist grofler, doch reicht die Geschichte der
Rheinmetropole schlieflich bis in die Rémerzeit zuriick.
Mehr noch: Zur Zeit von Liibecks Griindung Mit-

te des 12. Jahrhunderts sehen seine Biirger schnell, dass
es anderswo an der Ostsee kaum Stidte gibt. In Skan-
dinavien finden sich tGberwiegend béduerlich geprigte
Weiler, ebenso in Polen, in Livland, in Preuflen. So ent-
wickelt sich Liibecks erstes grofles Exportgut: Menschen.
Denn unentwegt stromen Gliicksritter aus dem
Westen hierhin. Viele schleust die
Stadt weiter an die Gestade rund um
das Mare Balticum. Von Libeck aus
tragen deutsche Kaufleute im 13. Jahr-

Wismar, Stralsund und Greifswald bei.
Manche verschligt es in die ab-
gelegene Doppelstadt Berlin-Colln.

Andere fahren nach Schleswig, das zu

die Hohe. nern - und zum wichtigsten Didnemark gehort, nach Schweden,
Hafen und politischen

Zentrum der Hanse
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Norwegen, Nowgorod und
ins Innere Russlands; selbst
die Wildnis von Finnland
hilt das Versprechen auf Ge-
winne bereit.

Einige dieser deutschen
Kaufleute, die regelmifig
die im Zentrum der Ostsee
gelegene Insel Gotland be-
suchen und von dort aus
weiter nach Osten fahren, schliefen sich schon bald zu
einer Genossenschaft zusammen, um ihren Handel zu
koordinieren. Auch sie sind Wegbereiter der Hanse.

In England treffen die Pioniere aufeinander: all die
Kolner, Libecker und Bremer (und inzwischen auch
Hamburger) Unternehmer, die in London kaufen und
verkaufen — sowie die anderen Hindler von der Ostsee,
die es im 13. Jahrhundert nun ebenfalls dorthin zieht.

Der englische Konig Heinrich III., der ihnen in
den Jahren 1266/67 neue Privilegien zugesteht, nennt
sie ,hansa“. Es ist die dlteste Uberlieferung dieses Na-
mens fiir eine Gruppe deutscher Kaufleute. (Der Begriff
geht auf das germanische Wort fiir ,Schar* zurtick.)

nfangs stehen die Kaufleute aus deutschen
Landen, die nach und nach als ,Hansen“ be-
kannt werden, in harter Konkurrenz zu ein-
ander. Doch sie merken bald, dass sie glinsti-
ger einkaufen und teurer verkaufen kénnen, wenn sie
kooperieren. Dass sie sich besser gegen Steuerforderun-
gen lokaler Fiirsten behaupten kénnen. Und, vor allem:
dass es fir sie leichter ist, Giber grofle Entfernungen

[

Eine solche
Wirtschaftsmacht
hat es zuvor
noch nicht gegeben

Geschifte abzuschlieflen,
wenn sie den Handel ge-
meinschaftlich organisieren.
Also arbeiten sie fortan zu-
sammen, wenn auch noch
meist nur in eher unverbind-
licher Form.

Als es aber 1356 wieder
einmal zu einem Konflikt
der deutschen Kaufleute mit
dem Handelspartner Brigge kommt, lidt der von Kauf-
leuten dominierte Rat der Stadt Liibeck zu einer Ver-
sammlung: Auf diesem ersten ,Hansetag®, zu dem an-
dere Stiddte Abgesandte schicken, soll ein Boykott gegen
die flimische Metropole koordiniert werden.

Der Hansetag — der fortan unregelmifig einbe-
rufen wird — entscheidet Gber Kriege (etwa gegen den
Konig von Dinemark, der immer wieder versucht, die
Herrschaft tber die Ostsee zu erringen), tiber Sanktio-
nen oder Friedensschlisse, iber wirtschaftliche Vor-
schriften (wie Gewichte, Mafle oder Stapelrechte), und
er 16st Konflikte zwischen den Hansestadten.

Die Hanse, lange Zeit nur eine lockere Organisa-
tion deutscher Kaufleute, ist auf diese Weise zu einer
Vereinigung deutscher Stidte geworden.

Doch sie ist kein formales Biindnis. Manche ihrer
Mitglieder unterstehen als Reichsstidte de jure dem
Kaiser, andere hingegen Landesherren wie etwa dem
Grafen von Holstein. Sie hat keine einheitliche Verwal-
tung, keine gemeinsame Armee oder Flotte (im Kriegs-
fall muss jede Stadt sehen, wie sie Bewaftnete stellt),
keine Grenzen, kein Siegel. Es ist nicht einmal fest-
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gelegt, welche Kommunen
denn eigentlich zur Hanse
gehoren. Rund 70 Stidte
werden schlieflich zur Ge-
meinschaft gerechnet, gut
100 weitere sind assoziiert.

Doch auch wenn sich
ihre Urspringe im Dunkeln
verlieren und ihre Kompe-
tenzen oft im Ungefihren
verlaufen — eines ist um das
Jahr1400 deutlich: Die Hanse ist eine Wirtschaftsmacht,
wie es sie in Europa noch nicht gegeben hat.

Denn wer braucht noch Herrscher oder Landes-
grenzen, wenn das Geld regiert? So scheinbar gleich-
giiltig gegeniiber vielen Insignien und Institutionen die
Hanse auch wirke, in einem ist sie gnadenlos prizise:
in Wirtschaftsfragen.

Nur Kaufleute einer allseits anerkannten Hanse-
stadt konnen in den Genuss der hansischen Privilegien
kommen. Sie zahlen nur wenige oder gar keine Abgaben
an lokale Herren, weil sie oft die einzigen Kaufleute
sind, die in groRen Mengen wichtige Waren wie etwa
Getreide ins Land bringen konnen. Sie diirfen in der
Fremde Hiuser und Land erwerben — und werden doch
nach ihrem eigenen Recht beurteilt. Streitigkeiten regeln
sie untereinander.

Sie haben das Recht, Mafle und Gewichte anhand
von amtlichen Mustern zu priifen. Werden sie in der
Fremde ausgeraubt, sind ihnen die auslindischen Firs-
ten oder Stadtrite hidufig zu Schadenersatz verpflichtet.

All die Rechte und Privilegien, die sich deutsche
Kaufleute irgendwann zwischen dem 12. und 14. Jahr-
hundert an verschiedenen Standorten gesichert haben,
gelten spitestens ab 1356 fiir alle Mitglieder der Hanse.
So entsteht in gewisser Weise ein gigantischer einheit-
licher Markt von England und Flandern im Westen
liber Mittel- und Norddeutschland, Skandinavien bis
hinnach Polen, Litauen und russischen Fiirstentiimern
im Osten.

Und das Haupt der Hanse ist Libeck. Meist sind
es die Ratsherren der Travestadt, die zu Hansetagen
einladen. Oft gilt das Lubecker Recht auch anderswo.
Viele Warenstrome laufen hier zusammen.

Ostlich entlang der Kiiste reihen sich weitere
Hansestidte: Rostock, Stralsund, Danzig, Riga, Reval.
Im preuflisch-polnischen Binnenland liegen Thorn,
Breslau und Krakau. An der Nordsee gehort Bremen
dem Bund an, an der Elbe Hamburg und sogar Kampen
am Ijsselmeer. In West- und Mitteldeutschland Liine-
burg, Osnabriick, Dortmund, K61ln, Magdeburg, Erfurt.

An den auslindischen Zielorten ihrer Handelsrei-
sen unterhdlt die Hanse meist Niederlassungen, ihre

»Faktoreien®: etwa in Smolensk am Dnjepr, in Viborg
und Abo im heutigen Finnland, in Oslo, im sidschwe-

Wer braucht

noch eine Regierung -
wenn doch nun

das Geld regiert?

dischen Skanor, in Ipswich
und einem halben Dutzend
weiterer englischer Stadte.
In den vier wichtigsten
Standorten stehen besonders
grofie Faktoreien, die Hanse-
kontore: im norwegischen
Bergen, in London, in Now-
gorod und im flimischen
Briigge, dem bedeutendsten
Handelsplatz Westeuropas.
Zu den grofRen Kontoren der Hanse gehoren in der
Regel Wohn- und Lagerhiuser, Stapel- und Umschlag-
plitze; dazu meist eine Kirche fiir das Seelenheil der
Kaufleute in der Fremde. Und ein Friedhof fiir all jene,

die iiber ihren Geschiften verschieden sind.

egen Ende des 14. Jahrhunderts finden sich

Mitglieder der Familie Veckinchusen an vie-

len Orten der Hanse. Ein Bruder Hilde-

brands wird Kaufmann in Reval, ein anderer
macht Geschifte in Riga und bringt es dort zum Rats-
herrn und Biirgermeister. Ein weiterer ist Geistlicher,
wahrscheinlich in Dorpat, eine Schwester ,Klosterjung-
frau“ im mecklenburgischen Zarrentin.

Hildebrands Bruder Sivert schliefilich, vielleicht
der begabteste Kaufmann der Familie, geht zunichst
nach Briigge und ldsst sich spéter in Libeck nieder, der
wichtigsten Hansestadt.

Wie es die Veckinchusens angestellt haben, welche
Verbindungen sie nutzten, womit sie ihr erstes Geld
verdient haben — dartiber ist nichts bekannt. Vielleicht
haben sie, wie so viele Aus-
wanderer, Verwandte ge-
habt, die bereits in der
Fremde ihr Gliick gemacht
haben und den Neuan-
kémmlingen Starthilfe ga-
ben. Heimat ist der Fami-
lie jedenfalls, so scheint es,
vor allem der Ort, an dem
sich Geld verdienen und
Karriere machen lisst. Lo-
yalititen sind, falls Uber-
haupt, den Verwandten
und Geschiftspartnern
vorbehalten, keinem Land
und keiner Stadt.

Hildebrand ist vermutlich etwa 13 Jahre alt, als er
das Gewerbe des Kaufmanns lernt — wahrscheinlich in
Dorpat. Spitestens 1393 ldsst er sich im flimischen
Briigge nieder, dem westlichen Auflenposten im ent-
stehenden Handelsimperium der Veckinchusens.

Fortan senden sich die Briider, vor allem Hilde-
brand und der ab etwa 1400 in Liibeck residierende

Das Portrit des Kélner
Kaufmanns Hermann
Hillebrandt Wedigh malt
Hans Holbeind. J. 1533.
Auch die Rheinmetro-
pole gehért zur Hanse.
Sie exportiert unter
anderem Wein
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Sivert, Briefe zu. Sie setzen Schreiben auf, die sie reiten-
den Boten mitgeben oder Kapitinen. Uber mehr als drei
Jahrzehnte verabreden sie in ihren Briefen Geschiifte,
tauschen Preise aus, schitzen die Kreditwirdigkeit
moglicher Handelspartner ab — und diskutieren auch
so manche Privatangelegenheit.

Doch das erlauben sie sich nur dann, wenn noch
Platz ist auf dem Briefbogen und wenn sie Zeit haben.
Denn Zeit ist Geld, und hiufig enden die Botschaften
abrupt mit der alles erklirenden Formulierung: ,gescre-
ven met hast®,

Etwa 550 Schreiben haben die Zeiten tiberdauert:
weit mehr und weitaus personlichere Zeugnisse als die
irgendeines anderen deutschen Kaufmanns des Mit-
telalters — vermutlich, weil
sich Jahre nach dem Tod
aller Protagonisten deren
Erben einen Rechtsstreit
liefern, fiir den die Briefe als
Beweismittel dem Gericht
von Reval vorgelegt und von
diesem spiter dem Archiv
ibergeben werden.

Hildebrand jedenfalls
geht nach Brigge. 1402
mietet er ein Haus flir vier
Pfund Groten, halbjihrlich
zahlbar. Das ist ihm Kontor,
also Biiro, Warenkeller und Wohnstube in einem.

Zunichst laufen die Geschifte blendend.Denn die
Welt der Kontore und Marktplitze ist lingst grenzenlos
geworden. Sie ist ein Universum des Duftes und der
exotischen Geriiche; aus ihren Lagern stromt eine sinn-
verwirrende Mixtur, die sich tiber den fauligen Gestank
legt, wie ihn eine gewdhnliche Stadt verbreitet.

rigge: Hier riecht es nach Wolle und Firbe-
stoffen, denn es werden Tuche feilgeboten,
vom kostbaren Scharlach — gewirkt in der Stadt
selbst, in Gent, Ypern oder Mechelen — bis zu
einfacheren Wollstoffen. Dazu Samt und Brokat, die
italienische Hindler nach Flandern liefern, und pastell-
tarbene Tuche aus dem Languedoc. In der Stadt nahe
der Nordsee konnen die Hansekaufleute alle Stoffe er-
werben, um sie gen Osten zu bringen. Tuche stellen
zeitweilig ein Drittel aller Einfuhren nach Liibeck.
Zudem verbeiten sich in der Stadt die Ausdiins-
tungen von Pelzen und Tierhduten. Zobel, Marder,
Biber, Hermelin, Luchs, Otter, Wiesel, Eichhornchen
und Kaninchen erlegen Jager in Karelien, an der Wolga,
an den Kisten des Weiflen Meeres. Vom Hansekontor
in Nowgorod aus werden sie via Libeck nach Briigge
und ins gesamte Abendland transportiert.
Auch nach Kerzenwachs aus den russischen Wal-
dern duftet es; nach Holz; nach Asche, mit der Stoffe

Ein gigantischer Markt
entsteht. Er reicht

von den Britischen Inseln zuriick.

bis Russland

gebleicht werden; nach Pech, mit dem man Schiffe kal-
fatert; nach Baumharz, das als Bindemittel fiir Farben
dient — alles Waren, die vor allem aus Danzig oder Riga
angelandet werden.

Aus Danzig kommen auch Roggen, Gerste und
Weizen, geerntet in Polen und Preuflen. Aus Bergen
wird Stockfisch angeliefert, aus Schonen Salzhering.

Uberhaupt Salz: Ein Fass Salz braucht man, um
vier bis fiinf Fisser Hering zu konservieren oder zehn
Fass Butter. Nur durch Salz lassen sich viele Vorrite
haltbar machen. Doch die Ostsee ist so salzarm, dass
nirgendwo Salinen betrieben werden konnen.

Steinsalz wird bei Liineburg gewonnen und von
Liibeck aus verschifft, was beide Stidte reich macht.
Doch jihrlich fahren auch
Dutzende Schiffe bis nach
Bourgneuf an der franzosi-
schen Atlantikkiste, ja bis
nach Lissabon, wo sie jeweils
tonnenweise Meersalz ein-

lagern fiir den langen Weg

Bremen, Hamburg,
Wismar, Rostock und Dan-
zigliefern Biere,die berithmt
sind; in Hamburg allein ful-
len rund 500 Brauereien
jahrlich etwa 400000 Hek-
toliter in Fasser. Kolner Kaufleute verschiffen Wein von
Rhein und Mosel nach Briigge, England und Norwegen.
Danziger Segler bringen franzésische Rebensifte aus
La Rochelle, Weine aus Portugal und Spanien.

Und so zirkulieren Waren quer tiber Nord- und
Ostsee, iber Fernstraflen und Flisse: Kupfer aus Schwe-
den, Preuflen und Ungarn. Westfilisches Leinen, das
Hamburger Schiffe nach England transportieren, wo es
zu Segeln verndht wird; das Tauwerk fiir die Segler wie-
derum wird aus preuflischem und livlindischem Flachs
und Hanf gedreht. Ol aus Spanien bringen die Segler
nach Norden, Butter aus Schweden nach Stden.

Seidendecken aus Chinaund Bagdad, die russische
Handler Uber das Schwarze Meer und die Fliisse ihrer
Heimat bis Nowgorod transportieren, werden von dort
ins Abendland verschifft — eingetauscht wohl unter an-
derem gegen Honig aus Pommern, Niedersachsen und
Mecklenburg, der nun in den Orient gelangt.

Venezianische Hiandler liefern Safran, Pfeffer,
Ingwer und andere orientalische Gewiirze sowie Sid-
friichte, etwa Feigen, nach Briigge — wo Liibecker die
Spezereien autkaufen. Dafiir bringen libische Handler
von der preuflischen Kiiste Bernstein fiir Rosenkrinze,
die in Venedig begehrt sind.

Fiir den Transport der Schitze sind grofle Segler
notig: die Koggen. Diese einmastigen, zwischen 20 und

30 Meter langen Schiffe mit geradem Bug und plumpen
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Hamburg wird von
Elbe und Alster durch-
flossen. Auch viele
andere Hifen der
Hanse liegen etliche
Kilometer hinter der
Kiiste - nicht zuletzt
zum Schutz gegen
Piratenangriffe

Aufbauten auf Vor- und
Achterdeck sind wohl
schon um das Jahr 1000
von friesischen Seefahrern
genutzt worden.

Denn die Koggen mo-
gen gedrungen wirken (die

Rumpfbreite entspricht

ungefahr einem Drittel der

Linge). Sie schleichen auch
nur mit vier, fiinf Knoten durch die See und sind damit
so ganz anders als die schlanken, wendigen Drachen-
boote der Wikinger, die zuvor die nérdlichen Meere
beherrscht haben. Doch eine Kogge fasst bis zu 200
Tonnen Fracht, mehr als das Dreifache der Drachen-
boote. Auf manchen dieser Segler stapeln sich, wasser-
dicht verpackt in Fissern, iiber 200 000 Pelze. Und die
Holk, ein modernerer, noch wuchtigerer Schiffstyp, der
gerade in den Jahren aufkommt, da Hildebrand Veckin-
chusen seine Geschdfte macht, fasst sogar die doppelte
Frachtmenge.

Manches Schiff wird nie wieder gesehen. Vor allem
bei Sturm oder Nebel laufen die Segler auf Riffe und
Sandbinke entlang der Kisten — oder sie verschwinden
auf hoher See. Andere reich beladene Koggen werden
von Piraten ausgeplindert.

In den Jahren, da die Veckinchusen-Briider die

ersten Geschifte abschlieflen, suchen Freibeuter, die

von einer Flotte des Deutschen Ordens aus der Ostsee
vertrieben wurden, die Nordsee heim. Im Jahr 1400
lassen viele von ihnen, darunter der Legende nach der
bertihmte Klaus Stortebeker, in Hamburg ihr Leben auf
dem Richtblock des Henkers.

Seenot und Piraterie: welche Risiken! Aber auch:
was fir Moglichkeiten, Geschifte zu machen!

Wenn man die richtigen Verbindungen hat.

ildebrand Veckinchusen heiratet, nachdem

seine erste Frau friih verstorben ist, ein Mid-

chen aus Riga. Die 15-Jahrige hat ihm der dort

lebende Bruder in einem Brief angepriesen.
Hiibsch sei sie, diese Margarete, vor allem aber bringe
sie eine gute Mitgift und exzellente Kontakte zu den
in Livland aktiven Handelsfamilien mit. Also nimmt
Hildebrand sie zur Gattin.

Eine kurze Zeit lang lebt er bei der Schwiegerfa-
milie in Riga, dann ldsst sich Margarete Veckinchusen
in Liibeck nieder. Hildebrand ersteht dort ein Haus fiir
seine Gattin und die Kinder, die sie ihm bald gebiert,
drei Tochter und vier Sohne. Er selbst ist nur selten in
Liibeck, obwohl er das Biirgerrecht der Stadt erwirbt. In
manchen Jahren sieht er seine Familie Gberhaupt nicht.
Denn die Geschifte halten ihn in Briigge fest.

So kauft Hildebrand dort Tuche auf und sendet sie
gen Osten. In umgekehrter Richtung transportiert er
Wachs und Butter, Speck, Bier und Pelze. Rund 200000
Felle fithrt er jahrlich ein. In der Regel bringen die Fahr-
ten mit Pelzen zwischen zwei und 16 Prozent Gewinn.

Erfolgreich ist Hildebrand, angesehen bei seinen
Geschiftspartnern, ein Mann mit ere und geloven, ,Ehre
und Glauben®. Einer, dem Partner bereitwillig Kredit
gewihren — und der glaubg, alle Tricks seines Metiers
zu beherrschen.

Denn Veckinchusen, der wie fast alle Kaufleute
wahrscheinlich nur wenige Gehilfen angestellt hat, muss
stindig rechnen und kontrollieren.

Wenn er etwa in fernen Stidten Handel treibt,
muss er darauf achten, bei der Umrechnung der Wih-
rungen nicht betrogen zu werden: 100 Mark Silbergeld
in Liibeck entsprechen 53 Mark in Preufien, 64 Mark
in Riga, 15 Pfund Groten in Briigge, 16 Rubel in Now-
gorod und 13 Pfund Sterling in London.

Eine Elle Tuch ist in Brigge 67 Zentimeter lang,
in Libeck 57 Zentimeter, in Riga 53 und in Nowgorod
44. Kauft er also in Briigge 100 Ellen Tuch ein, verkauft
er sie in Nowgorod als 150 Ellen - allerdings bekommt
er dafiir Rubel und muss sehen, dass er nicht zu schlecht
wegkommt, wenn er sie zuriicktauscht.

Hildebrand muss wissen, dass ein Hundert franzo-
sischen Salzes aus Bourgneuf — ungetihr 14 Tonnen - 7,5
hansischen Last entspricht; ein Hundert portugiesischen
Salzes hingegen acht Last und somit knapp 15 Tonnen.
Er muss wissen, dass die Fischhindler aus Schonen oft
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gute Heringe oben und unten in die Fisser abfiillen und
dazwischen minderwertige Ware stecken.

Ihm muss bewusst sein, dass Weinhindler aus
Frankreich oder K6In mit Wasser panschen. Dass rus-
sische Verkaufer oft Fett, Eicheln oder Erbsen in ihre
Wachsfisser stecken, um die Ware zu strecken. Und dass
in manchen Hifen Waren hin und wieder in nassen
Sdcken verpackt werden, denn die sind schwerer und

erhéhen so das Verkaufsgewicht der Ladung.

o muss Hildebrand bestindig beobachten, pri-
ten, kalkulieren. Muss tiber seine Briefpartner
herausfinden, wo welche Waren gerade wie im
Kurs stehen,wo Mangel herrscht und wo Uber-
fluss. Bei welchen Miinzen hat sich der Silbergehalt
verschlechtert? Auf welchen Strafien lauern Riuber?

Welcher Fiirst plant einen Krieg? Und ist dies gut,
weil er Waren sucht? Oder schlecht, weil ein Konflikt
die Handelswege unpassierbar macht?

Wie erfolgreich sind die Jiger vergangenen Winter
in Karelien gewesen? Wie viel Salz werden die Meer-
wassersalinen von Bourgneuf hergeben dieses Jahr?

Sind Rosenkrinze aus Bernstein gerade Mode in
Venedig? Genief3t der Konig von England lieber Rhein-
wein oder den aus Frankreich? Mogen die ehrbaren
Kaufmannsfrauen von Liibeck wohl Korallenschmuck?
Werden Weber, die hohere Lohne fordern, die flimische
Tuchproduktion einschrinken?

Man muss sich Hildebrand Veckinchusen als einen
Mann vorstellen, der niemals Ruhe hat. Der eilig jedes
Schreiben liest, das ihm ein Bote aus einer fernen Stadt
bringt. Der sich am Hafen bei den
Kapitinen umhort, sie nach guten

und schlechten Uberfahrten befragt,

nach dem Wetter, nach Neuigkei- Hamburg - hier
eine Ansicht von etwa

ten von allen Kiisten. Der in den
Kontoren und Markthallen Preise
vergleicht und mit einem Griffel auf

chenden Wachstafel hastige Notizen macht. Der in
seinem Kopf in venezianischen Dukaten und Ore aus
Riga und rheinischen Gulden kalkuliert.

Anno Domini 1407 ist Hildebrand Veckinchusen
ein wohlhabender Mann. Bis zu 25000 Mark Vermo-
gen werden die reichsten Handelsherren Libecks zu
jener Zeit besitzen; sein Wohlstand ist vermutlich etwas
bescheidener. Er ist jetzt fast 40.

Doch statt sich mit seinem Erfolg zufrieden zu
geben, stiirzt er sich in ein Wagnis, so kithn und weit
gespannt wie keines seiner Unternehmen zuvor.

In Briigge hat er gesehen, dass die italienischen
Hindler kostbare Waren des Orients feilbieten, Ge-
wiirze vor allem. Weshalb den Konkurrenten dieses
Geschift tiberlassen? Es ist wohl, das deuten die Briefe
an, Hildebrand, der seinen Bruder Sivert und einige mit
ihm befreundete Libecker und Kolner Kaufleute zu
einer Expansion tiberredet, wie sie so vermutlich noch
kaum ein Hansekaufmann gewagt hat: Handeln wir
doch direkt mit Venedig!

Hildebrands Plan: Er will gemeinsam mit seinen
in Liibeck residierenden Kompagnons Pelze und Bern-
stein aus dem Osten heranschaffen und die Waren auf
eigene Rechnung den Rhein hinauf und iber die Alpen
transportieren, um sie schliellich direkt in Venedig den
Handlern anzubieten.

Das ist ein Wagnis — unter anderem deshalb, weil
die Strafien kaum mehr sind als einfache Pfade, seit
Generationen begangen, durch Wilder und Gebirge
fithrend, aber meistens unbefestigt. Nur gelegentlich
sind die Wege durch Steine, Bohlen oder wenigstens

1570 - istein wichtiger
Hafen und Handels-

einer leicht wieder glatt zu strei- platz. Zur Zeit Veckin-
chusens jedoch ist es mit
10 000 Einwohnern
noch deutlich kleiner als

K&ln oder Bremen



Reisigbtindel verstirkt. Ansonsten: blanke Erde. Bei
Regen verwandeln sich die Strafen in Morast, in dem
Karren und Wanderer vielleicht ein, zwei Kilometer in
der Stunde vorankommen, wenn tiberhaupt.

Die meisten Waren werden auf zweiachsige Wagen
verladen, gezogen von Ochsen oder Pferden. Diese Kar-
ren sind kaum mehr als einen Meter breit, mehr lassen
die armseligen Wege nicht zu.

In den Wildern lauern Riuberbanden. Viele Ritter,
stindig in finanziellen Noten, tberfallen die Ziige der
Hindler und nehmen den Kaufleuten unter faden-
scheinigen Vorwinden Minzen und Fracht ab. Oft
verschleppen diese Raubritter ihre Geiseln in finstere
Burgverliese, wo sie erst wieder freikommen, wenn Ver-
wandte oder Geschiftspartner das geforderte Losegeld
bezahlt haben.

An jedem Stadttor, an jeder Furt stehen Wachen,
die im Auftrag ihres Herrn Zolle erheben. Und damit
die Karawanen schneller passieren kénnen, plant ein
weitsichtiger Kaufmann gleich ,Ehrungen® mit ein — die
Bestechungsgelder, die den Wachen ausgezahlt werden,
damit diese die Wagen nicht allzu genau kontrollieren.

Nach Veckinchusens Plan soll ein Partner in Koln
den schwierigen Transport auf dem Weg gen Venedig
organisieren. Der Liibecker Peter Karbow vertritt das
Unternehmen bereits in der Lagunenstadt, im Fondaco
dei Tedeschi, der Faktorei der Deutschen. Dort soll er
die Hansewaren verkaufen und Gewiirze erstehen, die
dann wiederum gen Norden geschickt werden.

Wiahrscheinlich am 1. Mai 1407 griinden die Brider

Sivert und Hildebrand Veckinchusen mit neun Partnern

aus Libeck, Lineburg und Kéln sowie Peter Karbow
und dessen Sohn die ,Venedische Gesellschaft* zu
Libeck. 5200 libische Mark zahlen die Partner in die
gemeinsame Kasse. Mit diesem Geld erstehen sie Pelze
und Bernstein im Baltikum — und senden die ersten

Waren nach Venedig.

in Triumph. Denn Peter Karbow gelingt es auf

Anhieb, Tausende Pelze zu verkaufen. Dafiir

ersteht er Gewlirze — offenbar, so scheint es, fast

wahllos und zu jedem Preis. Was kann schon
geschehen? Ohne Zwischenhindler sind die Profite
immens. 1409 verfiigt die Venedische Gesellschaft be-
reits tber mehr als 11000 Mark Kapital: Das sind gut
100 Prozent Zuwachs in nur zwei Jahren.

Die Partner erhéhen ihre Anteile, pumpen
Tausende Mark in die Gesellschaft. Ein grenzenloses
Geschift scheint sich da aufzutun.

Und der einzige Fehler, so sieht es aus, ist der, nicht
rasch genug zu investieren. Ein Rausch.

Wen stort da schon, dass die Venedische Gesell-
schaft kein gemeinsames Rechnungsbuch fiihrt?

Jeder Kompagon verzeichnet, so ist es in der Han-
se Brauch, nur seine eigenen Transaktionen schriftlich.
Ein einheitliches System existiert in der Hanse nicht,
jeder Kaufmann trigt Schulden und Auflenstinde so
ein, wie es ihm beliebt.

Geschifte, die sofort bar beglichen werden, tauchen
oft gar nicht in den Rechnungsbiichern auf. Fir die
moderne doppelte Buchfiihrung, wie sie die italienischen
Konkurrenten beherrschen, kann sich in der gesamten
Hanse nicht ein einziger der iiberaus konservativen
Hindler entscheiden.

Und so hat auch in der Venedischen Gesellschaft,
aufgeblasen durch viel Geld, keiner der Partner einen
Uberblick: Welcher Kunde kauft was zu welchem Preis?
Wer hat welche Auflenstinde? Wem schulden wir wie
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viel? Hildebrand Veckinchusen hat, so steht zu vermuten,
bereits 1409 die Kontrolle tiber das Unternehmen mehr
oder weniger verloren.

Bis zum Frihjahr jenes Jahres liefert er 273000
Pelze nach Venedig, das entspricht einer Menge von
mehr als zwei Pelzen fir jeden einzelnen Einwohner
der Stadt. Der Pelzmarkt ist nun Gbersdttigt — und die
Preise beginnen zu fallen. Zugleich kauft Karbow wei-
terhin wie manisch ein: Zwischen 1409 und 1411 erwirbt
er Gewiirze fiir rund 70000 Dukaten — das ist weitaus
mehr Geld, als er im gleichen Zeitraum fiir die impor-
tierten Hanse-Waren erzielen kann.

Da ihm die Barmittel nicht ausreichen, kauft Kar-
bow nun auf Pump: Er zieht Wechsel auf seine Part-
ner — das sind Scheine, die deren Inhaber ermichtigen,
bei den Kompagnons das ausstehende Geld einzutreiben.
Und so tauchen plétzlich in Briigge, Koln und Liibeck
Venezianer auf, die von Hildebrand Veckinchusen und
seinen Teilhabern Hunderte, Tausende Mark verlangen.
Die Minner miissen wohl oder tibel zahlen.

Denn sollte ein Wechsel platzen, wiirde sich das
rasch herumsprechen, und niemand wiirde mehr Ge-
schifte mit ihnen machen.

Hildebrand ermahnt Karbow. Doch der sitzt in
Venedig, und keiner vermag ihn zu kontrollieren. Wie
viele Wechsel er schon ausgestellt hat? Er weigert sich,
gegeniiber seinen Partnern genau abzurechnen.

Schlimmer noch: Von einem venezianischen Lie-
feranten ldsst er sich um 1500 Dukaten betriigen. Und
als er eine Ladung Ingwer zu Hildebrand nach Briigge
schickt, rechnet er eine Menge von 23220 Pfund Ge-
wicht ab. Hildebrand lisst nachwiegen — und stellt fest,

dass nur 20856 Pfund an-
gekommen sind. Versucht
Karbow ihn zu betriigen?

Selbstbewusst blickt dieser
kostbar gewandete Hindler
auf einem Gemilde Hans
Holbeins aus dem Jahr 1541.
Die Hansekaufleute sind
einflussreich und werden etwa
von der englischen Krone

mit umfassenden Privile-

gien ausgestattet

Oder ist er blof fahrlissig?
Zu allem Unglick
wird nun der Kolner Part-
ner der Gesellschaft von
Raubrittern uberfallen, die
ihm 1700 Gulden stehlen.
Da gerit Sivert Ve-
ckinchusen, der bereits zu-
vor unruhig geworden ist,
in Panik. Karbows Wechsel
haben ihn bereits an den
Rand des Bankrotts getrie-

ben: ,Von den 800 Gulden, kan ic nicht betalen®, gesteht
er seinem Bruder in einem Brief und fleht Hildebrand
an, das Geld statt seiner vorzuschieflen, denn sonst
misse er ,grote noet leyden®.

Der Angesprochene ist grofziigig und regelt von
Brigge aus die Verbindlichkeit.

Sivert, knapp dem Bankrott entronnen, hat nun
genug vom Risiko und vom Spiel um das ganz grofle

Geld. Er will zuriick zu seinem traditionellen Geschift.
Wenn man dafiir die bereits aus Venedig herangeschaft-
ten Waren mit Verlust verkaufen misse, dann sei’s drum.

Hauptsache, das Abenteuer Venedische Gesell-
schaft wird beendet!

Doch Hildebrand klammert sich an den Traum vom
Handel quer durchs Abendland. Er will weitermachen,
will in Italien neue, risikoreiche Geschifte einfiadeln.
Zudem verdichtigt er Sivert, dass der gute Geschifte
fur sich allein verbucht, risikoreiche hingegen auf die
Gesellschaft abwilzt.

Nun wechseln die Brider bittere Worte. Sivert
schreibt diister von ,grote unvruntscap (Feindschaf')
und schaden® zwischen den beiden Veckinchusens.
Schlieflich wird die Gesellschaft mit hohen Verlusten
fir alle Beteiligten liquidiert.

Und zwischen den Briidern entsteht etwas, das
nicht in Zahlen und Bilanzen sichtbar ist: Misstrauen,
Verirgerung, Rachsucht, vielleicht gar Hass.

Doch selbst jetzt gibt Hildebrand nicht auf: Dann
will er es eben allein in Italien wagen! Fiir mehrere
Tausend Dukaten kauft er in Briigge auf Kredit einen
kostbaren Stoff aut, aus dem Banner und Fahnen geniht
werden sollen. Sein Bruder Sivert weigert sich, auch
nur einen Pfennig in das Geschift zu investieren: ,Doe
segede ic neyn®, teilt er dem Bruder lakonisch mit.

Der Vorsichtigere der beiden wird recht behalten:
Der Banner-Stoff lasst sich in Venedig nur mit Verlust
verkaufen. Plotzlich ist Hildebrand, der Aufsteiger mit
dem groflen Vermogen und dem noch groferen Ehrgeiz,
ein Getriebener. Denn nun geht ihm das Kapital aus.

Im Mai 1418 platzen zwei Wechsel, die auf Hilde-
brands Namen gezogen worden sind. Der Héndler in
Briigge kann nicht zahlen. Er bittetseinen Bruder, den
er selbst erst wenige Jahre zuvor finanziell gerettet hat,
um Beistand. Doch Sivert lehnt ab — und erhoht zudem
noch den moralischen und finanziellen Druck. Denn
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auch er bekomme ja noch
Geld vom Bruder — so be-
hauptet er zumindest —, und
der solle gefilligst zahlen,
,wat gy my schuldych syn®.

Was nun?

Da hort Hildebrand
irgendwann im Winter
1419/20, dass im kommen-
den Jahr keine hansische
Salzflotte aus Frankreich gen
Ostsee abgehen werde. Weshalb das so sein soll, ldsst
sich heute nicht mehr rekonstruieren. Der Kaufmann
jedenfalls reagiert sofort: Wenn das franzdsische Salz
nicht nach Riga und Dorpat gelangt, werden dort die
Preise dieser lebensnotwendigen Ware gen Himmel
steigen. Was fiir eine verlockende Spekulation.

m 14. Januar 1420 schickt Hildebrand Veckin-

chusen einen Laufer zum reitenden Boten

Philipp Spormaker in Briigge. Der soll einen

Brief iiberbringen, in dem Hildebrand seine
Geschiftspartner in Riga und Dorpat auffordert, sofort
alles verfiigbare Salz aufzukaufen.

Der morderische Ritt ist perfekt organisiert: Hil-
debrand hat Spormaker Empfehlungsschreiben mitge-
geben, die diesem tiberall bei befreundeten Kaufleuten
Quartier und frische Pferde garantieren. Dazu, fiir die
Kosten der ersten Etappe, zwei rheinische und einen
Deventerer Gulden.

Spormaker galoppiert los iiber die unbefestigten,
im Winter oftmals vereisten, vom Schnee zugewehten,
dusteren Straflen. Er hat Gliick: Kein Raubritter lauert
ihm auf. Bald ist er in Koln, dann in Dortmund, am
8. Februar zur elften Stunde schon in Danzig,wo er sich
ein frisches Pferd nimmt.

Weiter geht es tiber Konigsberg und Riga, bis er
endlich in Dorpat ist. 19 rheinische Gulden haben Hil-

Am Ende landet
der Kaufmann
als Bankrotteur im

Schuldgefingnis

debrands Geschiftspartner
dem Reiter fiir Kost, Logis
und neue Kleidung vorge-
streckt — der Hansekauf-
mann aus Briigge muss sie
ihnen spiter zuriickzahlen,
ebenso wie die siebzehnein-
halb Gulden, die der Riick-
ritt kosten wird.

Spormakers genauer
Ankunftstag ist unbekannt,
doch ist er wohl in weniger als zwei Monaten durch halb
Europa geritten. Und wichtiger noch: Er hat vier Tage
Vorsprung auf einen Reiter, den konkurrierende Hanse-
kaufleute aus Briigge abgeschickt haben. Vier Tage! Das
sollte reichen, um schnell und doch unverdichtig eine
so alltigliche Ware wie Salz zu erstehen.

Veckinchusens Kompagnons, tiberrascht von der
Spekulation, kaufen auch tatsichlich auf, was sie errei-
chen konnen, doch offensichtlich fehlt es ihnen an Bar-
geld, um kurzfristig Salz in grolen Mengen zu erwerben.

Zudem ist bald auch der andere Bote da, informiert
die Konkurrenz — und die grandiose Salzspekulation des
Hildebrand Veckinchusen scheitert kliglich, weil es thm
nicht gelingt, ein lokales Monopol auf alle Salzvorrite
zu erkimpfen und damit die Preise zu diktieren.

Eine Folge allerdings hat der gewagte Handel:
Hildebrands Partner im Osten sind wiitend auf ihn, weil
er sie in ein letztlich erfolgloses Unternehmen getrieben
hat. Erneut hat er Geld und Vertrauen verloren.

Schon lange sieht es so aus, als klebte das Pech an
seiner Fracht. Denn sobald er sie gekauft und mit dem
Zeichen seiner Handelsfirma markiert hat, bringen
Briefe eine schier endlose Kette schlechter Nachrichten.

Feigen, die er nach Hamburg verschickt hat, sind
feucht geworden und missen billigst verkauft werden.
In Tuchen, die er nach Livland geliefert hat, ist der
Wurm, sie sind zerfressen. Zwei Fasser Reis, die von



Briigge gen Danzig abgehen, haben Wasser gezogen,
und die Fracht ist verdorben.

Seide, die Veckinchusen nach Liibeck schickt,
Feigen und Ol nach Danzig, Korallen nach Bergen op

Zoom: alles mindere Qualitit und unverkauflich.

a geht Hildebrand in seiner Not zu den ,,Lom-
barden®, professionellen Geldverleihern aus
Norditalien. Bankiers wie etwa die Spinolas
aus Genua dirfen seit 1281 Niederlassungen
in Brigge unterhalten. Sie vergeben Geld gegen Zin-
sen — und die sind so hoch, dass die Italiener im Volks-
mund woukeraers geschimpft werden, ,Wucherer®.

Mindestens zweimal leiht sich Veckinchusen von
einem Bankier je 400 Gulden, einmal 300 veneziani-
sche Dukaten. (Und hier ist auch der Zins verzeichnet:
20 Prozent auf drei Monate Laufzeit.)

Doch welche gewagten Geschifte auch immer
Hildebrand mit diesem teuer geliehenen Kapital ab-
schlieffen will — sie scheitern offensichtlich.

Was er auch anfasst, es zerrinnt
ihm zwischen den Fingern. Seine lang-
jahrigen Partner in Liibeck, zu denen
er personlich reist: Sie geben nichts.

Sein Bruder Sivert, der wissen
muss, dass Hildebrand in hochster
finanzieller Not ist, letht ihm keine
einzige Mark. Vielleicht, aber das ver-
raten die Briefe nicht, aus Rache flir
die bitteren Worte der Jahre zuvor.

Moglich auch, dass sich hier der
vorsichtigere, wohl auch fantasielosere
Mann in selbstgerechter Zufrieden-
heit iiber den wagemutigeren Bruder
erhebt, der einmal zu oft spekuliert hat. $

Hildebrand verhandelt mit Glau-
bigern um Stundung oder Umschul-

Auch iiber den Hafen von
Riga importiert der Kauf-
mann Veckinchusen Wachs
und russische Pelze. Mit
8000 Einwohnernistdie
1201 gegriindete Metro-
pole die gréfte Hansestadt
in Livland, dem heutigen
Lettland und Estland

dung. Bereitet gar heimlich seine Flucht aus Brigge vor,
doch lisst er es bleiben, denn wohin sollte er als geschei-
terter Kaufmann ohne ere und geloven noch gehen?

Schliefdlich muss Hildebrand einen seiner Glau-
biger, den Genuesen Rafael Spinola, unterwiirfig um
Grofziigigkeit anflehen: ,Syr Raffeheyl Spinghel, gude
vrend®, schreibt er und bittet um Auszahlung einer Kre-
ditrate, um mit dieser andere Schulden zu begleichen:
»90 bydde ick ju umme Godes wyllen, dat gy my welt
myn ysterment (Geldanteil) welt gheven.*

Vergebens. Im Februar 1422 erlebt Hildebrand
Veckinchusen das schandbare Ende seiner Kunst, mit
Geld zu zaubern.

Er, der einst geehrte Kaufmann, der Schiffs-
ladungen mit Pelzen und Spezereien durch das halbe
Abendland verschickte, landet als Bankrotteur im
Schuldgefingnis von Briigge. Joris Spinola aus der
Familie der Genueser Bankiers hat einen Haftbefehl
erwirkt, denn Hildebrand kann Auflenstinde von
120 flimischen Pfund nicht zahlen.

Das Gefingnis, der ,Stein®, ist
zweigeschossig: ein paar Kammern,
mit Vorhingen abtrennbar, ein Schlaf-
und Aufenthaltsraum, eine Kapelle,
annehmbare Verpflegung (Brot, Bier,
Suppe, Gemiise je nach Jahreszeit)
und die Erlaubnis, Briefe zu schrei-
ben und zu empfangen. Kein finsterer
Kerker also.

Hildebrand ist zundchst opti-
mistisch und voller Hoffnung, dass
Freunde und Verwandte nun einen
Teil seiner Schulden oder wenigs-
tens eine Biirgschaft iibernehmen
werden. Sein erster Brief, ,ghescreven
in Brugghe op den sten®, geht an
,Greteke, leyve wyf*, an seine Frau in

Liibeck: ,,Hebbe guden moyt unde lat



Imperium der Handler

Gebiet mit Hansestidten

Seehandelsroute

Um 1450 liegen Hansestidte in einem Gebiet, das vom Rheinland und

der Zuidersee im Westen bis nach Livland im Nordosten reicht. Sie sind iiber

See- und Landrouten untereinander sowie mit Niederlassungen im In- und

Ausland verbunden — und bilden so ein michtiges, allein dem Profit der
Kaufleute dienendes Netzwerk, das bis ins 17. Jahrhundert besteht

uns Gode dancken van al.“ (Hab guten Mut und lass
uns Gott danken fiir alles.)

Seitenlang fihrt er all jene Geschiftspartner auf,
die ihm noch Geld schulden. An die soll sich Margarete
wenden, sie missen zahlen. Und der Bruder? ,Hedde
myn broder Syvert na mynem rade dan, wer uns gheyn
noyt.“ (Hitte mein Bruder Sivert nach meinem Rate
gehandelt, wire uns keine Not erwachsen.)

ann muss Hildebrand warten. Tage. Wochen.

Monate. Nur die Briefe geben Zeugnis von

dem, was in ihm vorgehen mag, und selbst

die werden uns wohl nur ein geschontes Bild
zeigen. Er schreibt sie ja vor allem an seine Frau, und
die will er nicht zusitzlich mit Sorgen belasten.

Denn Margarete muss bereits genug ertragen. Die
Ratsherren zu Liibeck bequemen sich, schriftliche Ein-
gaben zu Hildebrands Gunsten an verschiedene Stellen
in Briigge zu schicken; Geld jedoch senden sie nicht.

Ein alter Geschiftsfreund hilft Margarete und den
Kindern, doch wird er selbst bald wegen ausstehender
Schulden inhaftiert. Die anderen fritheren Kompagnons

halten ihre Borsen fest verschlossen — und raten der
verzweifelt um ihr Vermégen kimpfenden Frau nur im-
mer dringender, die Kinder zu Verwandten nach Liv-
land zu verschicken. Das aber will sie auf keinen Fall.
Ohnmichtig liest Hildebrand im Gefingnis vom
rasanten Verfall des Familienvermogens. Schon im Mirz
1422 hat Margarete fast allen Schmuck versetzt, ein
Vierteljahr darauf hat sie ihren Brautschmuck verkauft
und dazu einige Harnische, die Hildebrand gehort ha-
ben. Nun gibt es nichts, das sie noch verduflern kdnnte.
Das mit einer Art Hypothek belastete Haus muss
sie Ostern 1423 rdumen und spiter verkaufen. Doch da
gerade viele Immobilien in Liibeck angeboten werden,
macht sie 400 Mark Verlust. Sie zieht in eine Mietwoh-
nung in der Glockengieferstrafle, doch droht ihr da die
Zwangsriumung zum Michaelistag (29. September).
Einige Kinder gehen nun doch weg: Zwei Téchter
werden zeitweilig zur Schwigerin nach Zarrentin ent-
sandt, doch die Nonne erweist sich schnell als tiberaus
strenge Erzieherin.
Ein halbwiichsiger Sohn hilt das Elend der Fami-

lie nicht mehr aus — und wohl auch nicht die Schande,
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denn bei aller Grofle bleibt Liibeck ja doch eine tiber-
schaubare Welt, in der jeder jeden kennt. Er segelt 1424
mit dem ersten Schift des Jahres gen Reval; vermutlich,
um dort sein Gluck als Geschiftsmann zu versuchen.

Und Sivert? Der gibt seiner Schwigerin und deren
Kindern gerade genug zum Essen und fiir ein wenig
Kleidung, denn eine Verwandte als Bettlerin auf den
Straflen zu sehen, wiirde Schande iiber seine Familie
bringen — und es wire schidlich fiir seine eigenen,
inzwischen wieder gut laufenden Geschifte.

Er denkt nicht daran, den Bruder in Briigge aus-
zulosen, im Gegenteil: Hatte
er in fritheren Briefen be-
hauptet, Hildebrand schulde
ihm 80 Gulden und 22 libi-
sche Mark (was dieser be-
stritt), so verkiindet er der
in Not geratenen Margarete
nun, Hildebrand stehe bei
ithm mit einem veritablen
Vermégen von 1200 libi-
schen Mark im Soll.

Wer soll dem Bankrot-
teur nun noch Geld leihen?

Und so sitzt Hilde-
brand Veckinchusen weiterhin im Kerker von Briigge
und muss in den Briefen seiner Frau nicht nur lesen, wie
sein Vermogen zerrinnt, sondern auch, dass seine Fami-
lie auseinanderbricht.

»lck hebbe dar in Lubeke broder unde andere
vrende*, schreibt er Margarete in einem bitteren Brief,
»wat hebben sey uns to vrentschapen dan in unsen noden,
alsolde ick van hungher sterven unde du dar myt
unseren.” (Ich habe da in Liibeck Bruder und andere
Freunde, was haben sie uns in unserer Not Freund-
schaftsdienste geleistet?> Also dass ich hier Hungers
sterben muss und du dort mit den Unseren.”)

Aber schliefllich gelingt es ihm doch, sich aus
der Haft zu befreien. Gemeinsam mit einigen ihm in
Briigge verbliebenen Freunden schafft er es — es ist nicht
ganz klar, wie genau —, dass im Herbst 1424 auch Joris
Spinola wegen angeblich nicht gezahlter Schulden im
LStein® inhaftiert wird.

Vielleicht wirkt der Kerker beim bislang so un-
barmherzigen Bankier Wunder, moglicherweise einigen
sich Spinola und Hildebrand Veckinchusen dort auf
einen Vergleich. Jedenfalls wird der Hansekaufmann,
wohl am 14. April 1425, nach tber drei Jahren Haft
wieder auf freien Fuf} gesetzt.

Hildebrand nimmt nun nicht etwa das erste Schiff,
das ihn nach Liibeck zu Frau und Kindern zurtickbrin-
gen konnte. Er bleibt vielmehr in Brigge und will sich
sofort wieder in Geschifte stiirzen.

Macht da ein unverbesserlicher Optimist und Spe-
kulant neue Pline, den auch mehr als drei Jahre Haft

Schon bald nach dem
Tod Veckinchusens
beginnt der Niedergang
des Stidtebundes

nicht belehrt haben? Oder ist er,im Gegenteil, ein Ver-
zweifelter, der um keinen Preis wieder hinter Kerker-
mauern schmachten will?

Denn in Briigge hat er noch immer Schulden,
jederzeit konnte ihn ein anderer Glaubiger wieder in
den ,Stein“ werfen lassen.

Seine Briefe lassen beides moglich erscheinen —und
vielleicht trifft dies auch seinen Charakter am besten,
die Lust am Risiko ebenso wie das Getriebene.

Eindeutig hingegen sind die Schreiben seiner
Frau. Sie lebt in Not — und der Gatte schert sich, so
scheint es, nicht darum. ,Bin
en armb elent wyf", klagt sie
ihm, ,wes scal yk bogynnen
myt mynen klenen kinde-
ren? (Ich bin eine arme,
elende Frau. Was soll ich
anfangen mit meinen klei-
nen Kindern?)

Erst diese Klagen und
wohl auch die durch die
Haft zerriittete Gesundheit
zwingen ihn schlieflich zur
Riickkehr.

Am 1. Mai 1426 schifft
sich Hildebrand in Richtung Liibeck ein. Brigge, wo er
mehr als 30 Jahre lang wirkte, verldsst er als armer,
entehrter und gescheiterter Mann. Die Kosten fur
die Schiffspassage — sieben flimische Pfund und finf
Schillinge — iibernimmt einer seiner Neffen, der es als
Kaufmann inzwischen zu Wohlstand gebracht hat.

Es sind vielleicht die letzten Schulden, die Hilde-
brand Veckinchusen in seinem Leben macht.

Wie mag das Wiedersehen mit seiner Frau und
den noch nicht fortgezogenen Kindern in Libeck ge-
wesen sein? Ob er wohl seinem Bruder Sivert Auge in
Auge gegeniibergetreten ist> Wird er noch einmal neue,
womdglich fantastische Geschaftspline gemacht haben?

Keiner kann es sagen. Denn nun, da er in Liibeck
lebt, versiegt der Strom der Briefe. Und so ist nichts tiber
die letzten Tage des Hildebrand Veckinchusen bekannt

— und fast nichts iiber das weitere Schicksal seiner Frau
und seiner Kinder.

Nur so viel: Irgendwann zwischen den Jahren 1426
und 1428 stirbt der Hansekaufmann Hildebrand Veckin-
chusen zu Libeck, und es ist durchaus zu vermuten, dass
der ,Stein“ ihn letztlich ins Grab gebracht hat.

Seiner Familie wird er kaum mehr hinterlassen
haben als Schulden — und seinen Briefwechsel. Und so
ist es vielleicht eine spite Genugtuung der Geschichte,
dass sich gerade diese Briefe als sein dauerhaftestes Erbe
erwiesen haben.

Dauerhafter vielleicht als das grofite Vermégen,
das er als Hansekaufmann jemals hitte zusammenraffen
konnen. |
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Ende des Mittelalters — um 1450

ltalien ist im 15. Jahrhundert zersplittert, fast iiberall
konkurrieren Kleinstaaten um Macht und Territorien. Zur
Steigerung ihres Prestiges nutzen die streitenden Fiirsten auch
die Kunst, so wie Federico da Montefeltro in Urbino,
der als Mazen selbst den Pipsten ebenbiirtig ist. Der Graf
ist ein typischer Herrscher der Renaissance, der Uber-

gangszeit vom Mittelalter zur Moderne

Von RALF BERHORST



Kein anderer italienischer Fiirst lasst sich so hiufig portritieren wie Federico da Montefeltro. 33 Bildnisse des Grafen sind heute
noch erhalten, das bekannteste - das ihn gemeinsam mit seiner Ehefrau zeigt - vollendet Piero della Francesca im Jahr 1472
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Er ist einer der reichsten Minner
seiner Zeit und verdient sein Geld
mit Mord und Totschlag: Federico da
Montefeltro, Graf von Urbino, 1422
geboren, ist ein condottiere, ein Soldner-
tihrer, der sich mit seinen Kampfern
von jedem anheuern lisst, der dafiir
geniigend Dukaten autbringt.

Kaum einer der italienischen
Staaten, die zu jener Zeit fast stindig
im Krieg miteinander liegen, kann sich
ein stehendes Heer leisten. Und so ru-
fen die streitenden Parteien bei Bedarf
Mainner wie den Grafen von Urbino,
die sich mit ihren Gefolgsleuten auf
diese Dienstleistung spezialisiert haben,
lassen sie ihr todliches Handwerk aus-
liben — und bezahlen sie fiirstlich: Auf
dem Hohepunkt seines Erfolgs kassiert
der Haudegen fiir einen einzigen Feld-
zug 119000 Dukaten.

Eine Summe, fiir die er nach Ab-
zug aller Kosten immer noch mehrere
kleinere Stidte kaufen konnte.

Was macht man mit so viel Geld?

Federico da Montefeltro gibt es
vor allem fiir die Kunst aus. Allein
33 Portrits sind heute noch von ihm
erhalten, kein anderer Fiirst jener Jahre
hat sich so hdufig malen lassen.

Das bekannteste Bildnis, geschaf-
fen von Piero della Francesca, zu jener
Zeit ein Topstar unter Italiens Kiinst-
lern, zeigt den Condottiere mit der
roten Kappe des Feldherrn — und in

Ende des Mittelalters — um 1450

strengem Profil. Diese Perspektive ist
eine Verneigung vor antiken Vorbildern,
aber auch der Versuch des Malers, sei-
nen Auftraggeber moglichst vorteilhaft
darzustellen: Denn dem Soldnerfihrer
fehlt ein Auge.

Bei einem Turnier hat eine Lanze
dem Grafen das Nasenbein zertrim-
mert und ist ins rechte Auge einge-
drungen. Montefeltro zeigte eine be-
merkenswerte Haltung: Mit dem
verbliebenen Auge, so soll er nach dem
Unfall gesagt haben, werde er besser
sehen als mit 100 anderen.

Doch der Mann aus Urbino
investierte nicht nur in Portrits aller
Art, sondern auch in Heiligenbilder,
Bronze- und Steinreliefs, Skulpturen,
Bisten, aufwendige Intarsienarbeiten,
kostbare Handschriften, wissenschaft-
liche Forschung sowie in eine der be-
deutendsten Bibliotheken Italiens.

Allein fir seine Bicher gibt der
Adelige angeblich 30000 Dukaten
aus — dafiir hitte er sich sechs Palazzi
kaufen konnen. Etliche Maler arbeiten
regelmifig fiir ihn, mehr als 30 Schrei-
ber missen in seinem Auftrag Codices
kopieren und mit prichtigen Miniatu-
ren versehen. Und so wird Federico da
Montefeltro zum wohl bedeutendsten
Mizen seines Jahrhunderts.

Natiirlich geschieht das nicht aus
reiner Freude an der Kunst. Vielmehr
will der Graf Punkte machen bei sei-
nem Volk und den anderen Herrscher-
hiusern. Die Portrits (wie sein tibriges
Mizenatentum) sollen ihn als ideale
Verkérperung eines Firsten heraus-
stellen, der nicht nur stark ist, méachtig
und durchsetzungstihig, sondern auch
umfassend gebildet und kunstinteres-

Ein Vermégen gibt der Graf von Urbino fiir Biicher aus, 40 Schreiber
kopieren fiir ihn Handschriften. Und immer wieder lisst Federico sich mit
kostbaren Binden malen - um so als ein weiser Herrscher zu erscheinen
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siert. Denn Montefeltro weift um die
Bedeutung der Bilder und Symbole.
Diese Selbstinszenierung hat ei-
nen politischen Hintergrund: Schlief3-
lich gilt es, den Makel einer minderen
Abkunft zu tilgen. Federico, der am
7.Juni 1422 im umbrischen Gubbio
geboren wird, ist vermutlich der Sohn
einer unehelichen Tochter des Grafen




von Urbino. Da ein direkter mannlicher
Nachkomme fehlt, lasst der Graf sei-
nen illegitimen Enkel 1424 zum Sohn
erkliren. Als wenig spiter doch noch
ein leiblicher Erbe zur Welt kommt,
riickt Federico in der Thronfolge an die
zweite Stelle.

Schon friih steht seine Laufbahn
im Zeichen des Militirs, denn so ge-
hort es sich fiir einen Montefeltro. Seit
Mitte des 13. Jahrhunderts ziehen die
Grafen des Kleinstaats Urbino, die
formell dem Papst unterstehen, als
Soldnerfiihrer fir andere italienische
Michte in den Krieg.

Fiir Urbino sind die ewigen Riva-
litaiten der Grofien, etwa von Mailand
und Florenz, eine wichtige Einnahme-
quelle. Mit Soldnertruppen von zu-
meist einigen Tausend Mann kimpfen
die Grafen des Kleinstaats an der Seite
ihrer wechselnden Vertragspartner.

uch Federico erlernt das

Handwerk des Condottiere.

Schon als 16-]Jahriger be-

fehligt er eine Schar von
800 Reitern. Mit 19 erringt er erst-
mals Ruhm, als es ihm gelingt, die
als uneinnehmbar geltende Festung
San Leo siidwestlich von Rimini zu
erobern. Durch eine List lockt er die
Besatzung aus ihren Mauern und iiber-
rumpelt sie.

Im selben Jahr stirbt sein Grof3-
vater, der Graf von Urbino. Sein Nach-
folger wird Oddantonio, der Stiefbru-
der Federicos. Doch am 23. Juli 1444
erreicht Federico in Pesaro eine alar-
mierende Nachricht: Verschworer sind
nachts in den Herzogspalast eingedrun-
gen und haben Oddantonio ermordet.
Sofort eilt Federico nach Urbino und
reiflt dort die Macht an sich — angeb-
lich auf Wunsch des Volkes.

Nur: Merkwiirdig ist es schon,
wie rasch er zur Stelle ist. Sonderbar
auch, dass die Morder des Bruders am-

Seine Frommigkeit demonstriert der Graf, hier kniend zu FiiBen der Muttergottes,
durch solche frommen Gemailde. Wie auch auf diesem Bild lasst sich der Séldner-
fiihrer stets im Profil malen, weil er in einem Ritterturnier ein Auge verloren hat

nestiert werden. Ist Federico der Draht-
zieher der Ermordung Oddantonios?

Davon sind nicht wenige tber-
zeugt — und auf der Herrschaft des
neuen Grafen von Urbino lastet fortan
der Verdacht des Brudermordes. Wie
sehr sich Federico auf kalte Macht-
politik versteht, zeigt auch die Hirte,

mit der er 1446 ein Komplott ehema-
liger Anhinger Oddantonios nieder-
schldgt: Drei der Anfiihrer ldsst er 6f-
fentlich enthaupten.

Danach herrscht Montefeltro
unangefochten tber seine Grafschaft
zwischen Apennin und Adriakiste. Er
ist ein gesuchter Bundnispartner. Es
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Im Auftrag Montefeltros entsteht dieses Bild einer Idealstadt, die
in Eleganz und Weite an Metropolen der Antike erinnert - jener Ara,
deren Glanz Kiinstler und Fiirsten der Renaissance erneuern wollen

erfordert viel taktisches Geschick, in
den hiufig wechselnden politischen
Konstellationen stets auf der richtigen
Seite zu stehen — und Federico ist dar-
in ein Meister. So steigt er auf zum
angesehensten Condottiere Italiens.

Doch der Graf von Urbino ist
nicht nurein begabter Heerfiihrer. Ge-
schickter als viele Michtige seiner Zeit
versteht er es, sich durch Kiinstler in
Szene setzen zu lassen. Biografen etwa,
die in seinem Auftrag schreiben, be-
schonigen manche Niederlagen und
streichen dafir seine unbedingte Ver-
tragstreue heraus.

So wird Federico da Montefeltro
der am besten bezahlte Soldnerfiihrer
Italiens — und der Krieg ist ein duflerst
eintrigliches Geschift. Gewohnlich
werden die Soldvertrige der Condot-
tieri im Frihjahr abgeschlossen und
gelten fir ein Jahr. Wiahrend Monte-
feltros erste tiberlieferte condotta noch
mit 21000 Dukaten dotiert war, erhilt
er auf dem Hohepunkt seines Anse-
hens mehrals 100000 Dukaten.

Bald ist der Graf einer der reichs-
ten Minner seiner Zeit. Die Einnah-
men festigen auch seine Herrschaft in
Urbino, denn sie erlauben es, Steuern
und Abgaben niedrig zu halten — und
das, obwohl Montefeltro sehr viel Geld
tur Bauten und Kunstwerke ausgibt.

Der Feldherr und Feingeist ver-
wandelt seinen Flrstensitz nach und
nach in eine Metropole der Gelehr-

samkeit und macht Urbino ab 1464 fiir
ein Jahrzehnt zur grofiten Baustelle
Italiens. Im Mittelpunkt der Arbeiten
steht der Umbau der alten Montefeltro-
Residenz zu einem prichtigen Herr-
scherpalast. Er soll dem Grafen als
Bithne zur Selbstdarstellung dienen.

Bei Federico greifen Kunstpatro-
nage und Imagepflege ineinander. Ka-
minverzierungen und Intarsienbilder
deuten an, wie er gefeiert werden soll:
als neuer Herkules — als mythischer
Kraftprotz aus der griechischen Antike.
l ) werden — nun, da sich in

Italien, spiter fast tiberall in
Europa, ein Blick auf die Welt durch-
setzt, der sich auf antike Vorbilder
stitzt. Als rinascita, Wiedergeburt, der
klassischen Ideale empfinden die wich-
tigsten Vertreter dieser neuen Schule
ihre Sichtweise und propagieren als
Vorbild den vielseitigen uomo universale,
der sich fiir die Kunst ebenso begeistert
wie fiir die Wissenschaft, fir Texte ro-
mischer Autoren ebenso wie fir Tech-
nik und Stadtebau.

Nicht mehr allein der Glaube be-
herrscht nun die Képfe der Denker und
Forscher, sondern die Neugier, die alles
erkunden will und alles infrage stellt.

Und so ist Federico eine echte
Figur des Ubergangs in diesen Jahren,

in denen das Mittelalter einer neuen

enn so wollen die Michti-
gen dieser Zeit gesehen
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Zeit weicht, der Renaissance. Kein
Zweifel auch, dass der Soldnerfithrer
wirklich echten Kunstverstand besitzt.

Ganz dem Ideal des Uomo uni-
versale verpflichtet, sucht er mit siche-
rem Blick Maler — wie etwa Piero
della Francesca — sowie Architekten
aus und achtet tberall auf die Qualitat
der Ausfihrung.

Der neue Palast soll ein Abbild
seiner Herrschaft sein: Federico will
keine Trutzburg, sondern ein lichtes
Gebaude mit zivilem Charakter.

Viele Teile sind offentlich zuging-
lich, wie auch der Graf fir jedermann
ansprechbar ist — das berichten jeden-
falls die ihm ergebenen Biografen. An-
geblich ist er so beliebt, dass er sich
ohne bewaffnete Begleitung unter das
Volk mischen kann.

Offen fiir Besucher ist auch die
berithmte Bibliothek, die in besonders
feuersicheren Rdumen untergebracht
ist. Mehr als 1000 Handschriften be-
sitzt Federico — eine der bedeutendsten
Sammlungen Italiens. Die Bibliomanie
ist keineswegs nur Fassade: Selbst in
den Ruhepausen der Schlachten ldsst
sich der Condottiere vorlesen — vor-
zugsweise aus Werken antiker Ge-
schichtsschreiber und Philosophen.

In seinen letzten Lebensjahren
korrespondiert Federico mit Gelehrten
und Ké6nigen und erhilt die hochsten
Auszeichnungen. Nur die Verleihung
der Herzogswiirde lasst lange auf sich
warten.

Erst 1474, drei Jahrzehnte nach
der Thronbesteigung in Urbino, kann
Federico den ersehnten Titel aus den
Hinden des Papstes entgegennehmen:
Da ist die nach romischem Recht gel-
tende Verjahrungsfrist fiir Mord abge-
laufen. So erinnert die spite Ehrung
trotz aller propagandistischen Bemi-
hungen noch einmal daran, auf welch
dubiosem Weg der grofle Kunstmizen
und Biicherfreund einst an die Macht
gelangt ist.

Acht Jahre spiter erliegt er auf
einem Feldzug der Malaria. Sein Name
aber wird unsterblich. Dank seiner Vor-
liebe fiir die Kunst — und der Genies
einer Epoche, die ideal war fur Mizene
wie ihn. _
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Buchdruck — 7454

Millionen Biicher werden
binnen weniger Jahre nach
Gutenbergs Erfindung mithilfe
von Setzkisten, Einfirbeballen
und Pressen gedruckt. Doch ein
zeitgendssisches Bild des Er-
finders gibt es nicht. Das (nicht
authentische) Portrit stammt
aus dem 16. Jahrhundert

Die Zeichen

einer neuen Zeit

Von JENS-RAINER BERG

Um 1450 macht der Mainzer Johannes Gutenberg
eine Erfindung, die Europa verdindert. Sein neuartiger
Buchdruck mit beweglichen Metall-Lettern
revolutioniert die abendlindische Kultur. Und leitet
das Ende des Mittelalters ein
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Buchdruck - 7454

Da liegt sie. Eine Revolution aus 1282 Seiten. Schlichte
holzerne Deckel umfassen die beiden méchtigen Fo-
lianten. Auf den 30 mal 45 Zentimeter messenden,
seidig schimmernden Pergamentblittern im Inneren
sind je zwei Textspalten gesetzt, 42 Zeilen lang, in goti-
scher Buchschrift ausgefiihrt — so klar, gestochen und
ebenmifig, wie es sie nie zuvor gegeben hat.

Die Worte sind uralt: Sie stammen aus der , Vul-
gata®, der lateinischen Bibel des Kirchenlehrers Hiero-
nymus aus dem 4. Jahrhundert. Seit Langem schon
haben Kleriker nach ihr Gottes Wort verkiindet. Und
doch ist diese Version der Heiligen Schrift, die jetzt im
Jahr 1454, gerade vollendet, auf einem Tisch in Mainz
liegt, so radikal anders, dass mit ihr ein neues Zeitalter
anbricht: Sie ist das erste Grofiwerk, das Meisterstiick,
der Geniestreich des Johannes Gutenberg, Erfinder
des Buchdrucks mit beweglichen Metall-Lettern. Die
Gutenberg-Bibel.

Binnen weniger Jahrzehnte wird die neue Technik,
die es erlaubt, Texte exakt, glinstig und in nie gekannter
Geschwindigkeit zu vervielfiltigen, das Wissen Europas
dramatisch zunehmen lassen. Mit ihrer Hilfe verbreiten
sich bahnbrechende Ideen, welche die nichsten Jahr-
hunderte nachhaltig prigen. Immer mehr Menschen
auflerhalb der Klostermauern und Lehrstuben beginnen
zu lesen, sich zu bilden und zu informieren, gedruckte
Nachrichten und Pamphlete werden zu Tausenden un-
ters Volk gebracht. So treibt nicht zuletzt der Buchdruck
die Kultur des Abendlandes nach und nach iber die
Schwelle vom Mittelalter zur Neuzeit.

Der Ausléser dieser gewaltigen Umbriiche, der
Drucker und Geschiftsmann Johannes Gutenberg, ist
nicht zufillig ein Stadtbiirger. Denn es sind die Stidte,
nicht das geschwichte Kénigtum oder die zerstrittene
Kirche, die dem Deutschland des spiten Mittelalters
seinen Lebenspuls vorgeben. Wie Inseln der Freiheit
und Innovation erheben sie sich in einer liberkommenen,

feudal und agrarisch geprigten Welt.

Die Vertreter des aufstrebenden Biirgertums, die
Handwerker, Kaufleute und Unternehmer, sind in den
urbanen Mikrokosmen lingst zum Motor des Fort-
schritts geworden. Weitgehend unabhingig von adeli-
gen Herren organisieren sie ihr Leben selbstbestimmter
als irgendwo sonst. In ihren Stidten ballen sich Wirt-
schaftskraft und Kapital, Bildung und Ideenreichtum.
Hier entwickeln sich neue Formen des Vergniigens,des
Bauens, der Kultur.

Und es sind diese betriebsamen, dicht besiedelten
Flecken in den Weiten des Heiligen R6mischen Reiches,
die wagemutige Individuen hervorbringen: Menschen,
die Zukunft zu gestalten vermogen. Menschen wie
Johannes Gutenberg.

Dabei reicht die Geschichte der mittelalterlichen
Stadtbereits weit zuriick, bis vor die Jahrtausendwende.
In Mainz etwa lief ein Bischof Mitte des 6. Jahrhun-
derts auf den Trimmern einer ehemaligen Rémerstadt
eine Kirche und Hiuser am Rheinufer errichten.

Auch an anderen Orten, wo die romische Grof3-
macht ihre Siedlungen errichtet hatte, etwa in K6ln oder
Straflburg, entstand um diese Zeit wieder stadtisches
Leben. Spiter griindeten Adelige weitere Stadte, etwa
Freiburg im Breisgau, um in ihnen Handel zu treiben
und so vom lukrativen Warenumschlag in ihren Terri-
torien zu profitieren.

Vom 12. Jahrhundert an trotzten immer mehr
dieser Gemeinden den Fiirsten das Recht auf Selbst-
verwaltung ab — ein Recht, das die Stidte nun juristisch
vom flachen Land unterschied. Zur Zeit Gutenbergs
zihlt das Reich bereits 4000 solcher Orte mit Stadtrecht.
Einige von ihnen beherbergen weniger als 200 Seelen,
andere wie Wien sind Metropolen von mehr als 20000
Einwohnern. Mainz geh6rt mit etwa 6000 Menschen
in diesen Jahren zwar nicht zu den grofiten Stddten,
doch es ist eine der bedeutendsten.

Prichtig erstreckt sich die Mainzer Rheinfront auf
rund zwei Kilometer Lange am linken Ufer des Flusses.
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Dabhinter zieht sich das Stadtgebiet gut anderthalb Ki-
lometer durch die Rheinebene. Eine zinnenbewehrte
Mauer, alle 100 Meter tiberragt von einem Wachturm,
umfasst das Areal. Sie soll die Bewohner vor marodie-
renden Riuberbanden schiitzen, aber auch vor den
Attacken fremder Fiirsten. An einigen Stellen verstirkt
ein vorgelagerter Graben die liickenlose Wehranlage.

Wer die Stadt durch eines der zahlreichen Tore
betritt, st63t sogleich auf ein Gewirr schmaler Straflen
und Gassen. Tagstiber ist Platz hier duflerst rar. Frauen
hasten zum Markt, Handwerker schleppen Material
in ihre Werkstitten, Tagelohner streifen auf der Suche
nach Arbeit umher, Triger beliefern Kunden, Fuhrleute
treiben ihre Pferdewagen voran. Vor kleinen Trauben
Staunender zeigen Gaukler ihre Taschenspielerkiinste.
Bettler begehren murmelnd Almosen.

Wohlhabende Frauen gehen in Leibrocken aus
farbigem Stoff; ihr Haar ist meist von einem Tuch oder
einer Haube bedeckt. Minner kleiden sich mit einem
eng taillierten Obergewand und einer Art Strumpthose.

Die Straflen, zum Teil mit Flusskieseln oder be-
hauenen Steinen gepflastert, gleichen vielfach Kloaken,

denn die Anwohner schiitten ihre Abwisser und Fika-
lien meist einfach vor die Hauser. Oft miissen die Bir-
ger Trippen tragen, Unterschuhe mit hohen Holzstiitzen,
um unbeschadet durch die stinkenden Pfiitzen waten
zu konnen.

Neben den Straflen mit prichtigen Biirgerhdusern
aus Stein liegen Gassen, die von schmalen Wohngebéu-
den gesidumt sind. Deren Fassaden, meist aus Fachwerk,
erheben sich hochstens drei Stockwerke tber die Erde,
oft weniger. Erker und Vorbauten ragen in Gassen hin-
ein und verdecken die Sonne.

Den grofiten Schatten wirft der Dom im Zentrum
der Stadt — ein Monumentalbau, von sechs Tiirmen
bekront. Umgeben ist die Bischofskirche von Stiften,
Klostern und Pfarreien.

Der Mainzer Erzbischof ist einer der einfluss-
reichsten Minner des Reiches. Der Geistliche gebietet
uber die grofite Kirchenprovinz Europas. Etliche Bis-
timer gehoren ihr an, darunter die nahen Rheinorte
Speyer und Worms.

Zugleich ist der Erzbischof als Landesherr des

Territoriums Kurmainz ein michtiger Furst. Er sitzt

Bewohner eines Dorfes feiern ein Kirchenfest. Aus solchen Siedlungen am FuBe herrschaftlicher Burgen wachsen im
Mittelalter vielfach Stiadte heran - mit eigenen Befestigungen, eigenem Recht und einer selbst gewihlten Obrigkeit
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dem Kollegium der sieben Kurfirsten vor, die als Ein-
zige den Konig wihlen dirfen. Hiufig empfingt der
Kleriker Herzége und Grafen zu politischen Treffen.

ber ausgerechnet tiber die eigene Stadt haben
die Mainzer Kirchenfiirsten schon seit gerau-
mer Zeit die Macht verloren: Vor mehr als
200 Jahren hat der damalige Erzbischof Sieg-
fried I11. der Stadt weitgehende politische Freiheiten
gewidhrt — nachdem die in einer Auseinandersetzung
zwischen Kaiser und Papst Partei fiir die Kirche ergrif-
fen hatte. Seither regiert die Stadt ein von den ,Ge-
schlechtern®, 28 reichen Groftfamilien, dominierter Rat.

Diese Ratsherren oder die ihnen vorstehenden
Biirgermeister vertreten Mainz nach auflen, schlieflen
Vertrdge mit anderen Stidten und Fiirsten und fithren
das militirische Oberkommando tber die stadtische
Miliz. Sie befehligen auch die Wachen an den Toren,
beaufsichtigen Baustellen und kimpfen gegen den
Schmutz auf den Straflen an.

Und sie erheben die Gelder fiir die Stadtkasse, dar-
unter die Vermégensteuer (Birger missen in unregel-
mifligen Abstinden gut 0,1 bis 0,5 Prozent vom Wert
ihrer Habe zahlen) sowie die Abgaben auf Mehl, Wein
und andere Waren.

Der Rat ist zudem verpflichtet, den 6ftentlichen
Frieden innerhalb der Mauern zu wahren: Eine Art
Stadtverfassung — das ,Friedebuch® — verbietet unter
anderem das Tragen von Dolchen, Schwertern und
anderen Waffen, das Zusammenrotten in den Straflen
sowie allgemeine ,Aufsissigkeiten“. Streitereien zwi-
schen Biirgern, ebenso blutige Raufereien und Totschlag,
kommen vor das Biirgermeistergericht, das im Rathaus
abgehalten wird, dem Sitz der Stadtregierung.

Einmal im Jahr versammeln sich die Birger auf
dem Hof des Bischofssitzes, um den neuen Biirgermeis-
tern zu huldigen. Es ist ein elitdrer Kreis, der sich hier
trifft: Denn in Mainz, wie in den meisten Stadten, kann
Biirger nur werden, wer tiber Grundbesitz im Ort ver-
fiigt. Fiir Knechte und Tagel6hner, Migde und Hand-
werksgesellen ist das eine fast ebenso untiberwindliche
Hiirde wie fiir Adelige und Geistliche, denen in vielen
Stidten der Erwerb von Immobilien untersagt ist. Frau-
en genieflen grundsitzlich kein volles Biirgerrecht.

So kommen von den knapp 6000 Mainzer Ein-
wohnern nur rund 1000 alljahrlich auf dem Hof des
Erzbischofs zusammen. Feierlich wird dabei das Stadt-
recht verlesen. Und schliefilich schworen die Anwesen-
den einen Eid auf ihre Gemeinschaft: das Ritual der
stadtischen Freiheit

Dieses urbane Freiheitsprinzip ist so machtvoll,
dass theoretisch jeder —auch der Besitzlose —, der in eine
Stadt kommt und sich dort niederlisst, nach Jahr und
Tag nicht mehr wie die grofle Mehrheit der Landbewoh-

ner von einem adeligen Herrn abhingig ist (Historiker

werden dieses Recht spiter mit dem Satz ,Stadtluft
macht frei“ umschreiben). In der Praxis aber haben
viele Stidte Abmachungen mit den Grundherren der
Umgebung getroffen, damit dieses Privileg bei Weitem
nicht allen Landbewohnern zugutekommt.

UM DAS JAHR 1400 wichst die enge Schwurgemeinde
der Mainzer Biirger. Dem Kaufmann Friele Gensfleisch
und seiner Frau Else Wierich wird ein Sohn gebo-
ren: Johannes. (Seinen Zunamen Gutenberg wird sich
»2Henchen® erst spiter selbst geben, nach dem ,Hof zum
Gutenberg®, dem Anwesen der Eltern.) Der Junge
wichst in besten Verhiltnissen auf: Gutenbergs Vater
stammt aus einer begiiterten Patrizierfamilie, einem
jener Geschlechter, die seit Generationen die Geschicke
von Mainz dominieren und so zu einer Art Stadtadel
geworden sind. Wahrscheinlich hat der Tuchgroffhandel
der Familie zu Reichtum verholfen.

Der Handel hat auch die Stadt wohlhabend ge-
macht. Hier, nahe der Miindung des Mains in den
Rhein, werden Weine aus dem Elsass umgeschlagen,
gesalzener Dorrfisch von der Nordseekiiste, feine Stoffe

Der Handel mit Stoffen ist ein besonders eintragliches
Geschift. Viele Tuchkaufleute gehéren zur Oberschicht
der Patrizier, so auch Gutenbergs Vater



aus Brabant, Weizen und Niisse, Mandeln, Feigen und
Zwetschgen aus dem fruchtbaren Mainzer Umland.
FloRer treiben grofle Mengen Holz gen Mainz, wo der
tiberall begehrte Bau- und Brennstoff fir den Weiter-
transport zu provisorischen Schiffen gezimmert wird.

Gewohnliche Lastkihne, die Mainz tiglich errei-
chen, missen an den Kaianlagen festmachen, selbst
wenn der Schiffer die Stadt eigentlich nur passieren will.
Denn alle Frachtkapitine haben Flusszoll zu entrichten.
Zudem missen sie ihre Waren nach geltendem Stapel-
recht fir drei Tage den Mainzern zum Kauf anbieten.

Und so arbeiten die zwei groflen holzernen Krine
am Hafen auf Hochtouren, stampfen die Knechte in den
Tretradern der Seilwinden,
damit die schweren Weinfis-
ser oder Tuchballen mog-
lichst zligig aus den Bauchen
der Schiffe schweben.

Trdger bringen die ge-
16schten Giter zu den Lager-
plitzen am Ufer oder schlep-
pen sie, an jeweils zu zweit
geschulterten Holzstangen,
zum stadtischen Kaufhaus
kurz hinter der Stadtmauer.

Das Haus, mit etwa 20
Meter Hohe das eindrucks-
vollste weltliche Bauwerk
von Mainz, hat eine Grundfliche von rund 1200 Qua-
dratmetern. Ein méchtiger Block, dessen Mauern nach
oben in Zinnen auslaufen, verziert mit grof}flichigen
Reliefs des Konigs und der sieben Kurfirsten.

Der Bau ist einer der iltesten seiner Art in
Deutschland; bereits zu Beginn des 14. Jahrhunderts sind
die stabilen Gewolbe eingeweiht worden.

Das Erdgeschoss bietet weitrdiumigen Platz fiir
Eisen, Zinn, Ole, Wein und andere schwere Gliter,im
Obergeschoss stapeln Knechte leichtere Waren wie
Krauter, Seide oder Garne. Doch das Gebaude ist weit
mehr als ein sicherer Aufbewahrungsort. An mehreren
Waagen bestimmen Wieger Zentner fiir Zentner das
genaue Gewicht der Giter. Kaufhausbeamte begutach-
ten die Qualitdt, Gber die Schreiber in einer abgeteilten
Stube akribisch Buch fiihren. Sie leisten die Vorarbeit
fur die Kaufleute, die hier en gros Geschifte machen.

enn das ist der eigentliche Zweck des Kauf-

hauses: Grofhandel. Rotholz aus Indien ist

hier zu bekommen, Schwefel, Kreide und

glitzernder Weinstein fiir die Herstellung von

Farben. Fir Notfille lagert auf dem Dachboden die
stadtische Kornreserve.

Mainz ist zudem ein Zentrum des Ochsenhandels.

Mehr als 200 Tiere pro Treck treiben Reiter von Ungarn

aus zum Rhein. Wohl auf dem Dietmarkt, dem grofiten

Als Zweitgeborenem
bleibt Gutenberg

eine Tuchhandlerkarriere
verwehrt

Platz der Stadt, werden die Herden weiterverkauft; dort
holen sich die Mainzer Metzger frischen Nachschub.

Die Fleischer, die fur ihre Schinkenspezialititen
weit bekannt sind, gehéren zu den besonders angesehe-
nen Handwerkern. Sie sind wie alle Handwerksmeis-
ter in Ziinften organisiert: Genossenschaften, die unter
anderem kontrollieren, was und wie viel produziert wird,
und die ihre Mitglieder und deren Angehoérige unter-
stutzen, wenn diese erkranken oder sterben.

Fast 60 Ziinfte sind in Mainz vertreten, darunter
die Leineweber und Schneider, die Firber und Schmie-
de,die GlockengiefRer und Steinmetzen, die Schuh- und
Handschuhmacher, die Gerber und Glaser.

Kannengiefler fertigen
Zinngefifle an, Plattner im-
posante Harnische. Sporen-
macher prisentieren ihren
Kunden Reitutensilien,
Spengler kunstvoll verzierte
Beschldge. Die Fassbinder
verkaufen ihre Fisser in allen
Groflen, die Wagner einzelne
Rider oder ganze Fuhrwerke.

Auf den Mirkten der
Stadt kann der junge Johan-
nes Gutenberg neben den
Gitern des tiglichen Ge-
brauchs, neben Obst, Butter,
Gemiise, Lampenol wohl auch Steigbiigel, Messer
und Fangseile fiir die Jagd auf wilde Tiere bewundern.
Adelige erstehen kunstvoll gefertigte Hiite, Knieleder-
hosen, Stulpenstiefel oder luxuriése Seidengewinder.
Konige geben bei Goldschmieden ihr Majestitssiegel
in Auftrag.

In vielen Stidten hat die grofle Zahl wohlhabender
Kunden tber Generationen ein leistungsfihiges, stark
spezialisiertes Handwerk entstehen lassen. Technische
Neuerungen — so die durch Pferdekraft angetriebenen
Spinnrdder und Zwirnmihlen oder halb automatische
Drehbinke, die mit Wasserkraft arbeiten — erméglichen
es, groflere Warenmengen zu produzieren. Mancherorts
investieren frihe Unternehmer eigenes oder geliehenes
Geld, lassen gleich mehrere Handwerker fir sich arbei-
ten und machen damit hiufig gute Gewinne.

Gutenbergs Familie hat mit diesen dynamischen
Unternehmern wahrscheinlich nichts zu tun. Der Vater,
ein Mann von konservativer Gesinnung, ist fest in der
Elite von Mainz etabliert. Fir den Sohn ist dennoch
kein Platz in der Hautevolee reserviert: Da seine
Mutter die Tochter eines Krimers ist, bleibt Johannes
die Mitgliedschaft bei den Miinzerhausgenossen ver-
wehrt — und nur diese Patrizier besitzen das Recht auf
das eintrigliche Geschift mit Geld und Edelmetallen.

Auch das Privileg, wie der Vater mit Tuchen han-
deln zu konnen, steht Johannes als zweitgeborenem

-207 -
GEO EPOCHE KOLLEKTION




Mainz z3hlt zu den bedeutendsten Handelszentren am Rhein. Vor allem in dem riesigen Kaufhaus der Stadt
werden Giiter en gros umgeschlagen, shnlich wie auf diesem Schaubild aus dem 16. Jahrhundert. Bedienstete
wiegen die Waren (oben links) und verschniiren sie fiir den weiteren Transport (unten rechts)

Sohn nicht zu. Und die zunftstolzen Handwerksmeister
werden den Sohn eines Patriziers wohl kaum in die
Lehre nehmen.

So ist Johannes eines schon bald klar: Will er Er-
folg haben, muss er den auf eigene Faust suchen.

Immerhin erhalten Biirgerséhne wie er in Mainz
eine gute Bildung. An zahlreichen Pfarrschulen lernen
die Kinder Latein. Auf kleinen, mit einer dunklen

Wachsschicht iiberzogenen Holztafeln iben sie schrei-
ben. Die holzernen Griffel sind am oberen Ende zu
einem Spatel abgeflacht, mit dem jeder Fehler leicht
ausgestrichen oder die Tafeln wieder fiir die nichste
Aufgabe geglittet werden kénnen.

Einige Eltern leisten sich Privatlehrer fiir ihren
Nachwuchs. Als besonders gut gilt jedoch der Unterricht
in einem der zahlreichen Kloster, etwa dem St.-Viktor-

'R 1/ 'l BAE RN



Stift im Siiden der Stadt, wo Verwandte Gutenbergs Gut moglich auch, dass sich Gutenberg, neben

geistliche Amter innehaben. Hier lesen die Schiiler auch seinen reguliren Studien in Rhetorik und Philosophie,
komplizierte Texte lateinischer Schriftsteller. Musik und Geometrie, Astronomie, Arithmetik und
Manche Mainzer schicken ihre Kinder anschlie-  Grammatik, in der Bibliothek an mathematischen und
Bend auf eine Hochschule in der Ferne. Im Sommer-  physikalischen Werken griechischer Autoren schult.
semester 1418 etwa fiihrt das Matrikelbuch der zum Zudem erkennt der Student in Erfurt wohl noch

Erzbistum Mainz gehorenden Universitit Erfurt einen etwas anderes: den Mangel an preiswerten Lehrbiichern.

»Johannes aus Eltville“. Einiges spricht dafur, dass sich Denn bislang werden selbst die dicksten Wilzer in
hinter jenem kurzen Eintrag der Student Johannes  langwieriger Handarbeit Seite fiir Seite, Buchstabe fiir
Gutenberg verbirgt — in Eltville, nur wenige Kilometer ~ Buchstabe mit Federkiel und Tinte abgeschrieben, meist
rheinabwirts, besitzen Verwandte ein Anwesen, das von Monchen oder Nonnen, seit einiger Zeit auch von
seine Eltern mit den Kindern gelegentlich bewohnen. kommerziellen weltlichen Schreibern.
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Fiir Gutenbergs GroBprojekt, die Herstellung einer représentativen Bibel, liegen Metallbuchstaben von insgesamt
240 Kilogramm Gewicht in Setzkasten. Die so gedruckten Seiten schmiicken Buchmaler anschlieBend per Hand aus




Zwar ist ein paar Jahrzehnte zuvor der Holz-
schnitt von Asien aus nach Europa gelangt. Doch die
Holzdrucker produzieren in der Regel nur Spielkarten,
Heiligenbildchen und Flugblitter. Zu aufwendig ist das
Schnitzen jeweils ganzer Seitenstempel, die dann — weil
sie nicht mehr zu verindern sind — nur fir Exemplare
eines einzigen Titels verwendet werden konnen.

So bleiben fixierte Texte rar und teuer. Viele Stu-
denten schreiben ihre Lehrwerke daher lieber eigenhin-
dig ab. Und vielleicht ist genau dies der Moment, in dem
sich Gutenberg vornimmt,
daran etwas zu dndern.

m 1420 kehrt er

nach Mainz zu-

rick. Noch immer

bewohnt die Fa-
milie den Hof zum Guten-
berg, in dem Johannes wohl
den Grofteil seiner Kindheit
verlebt hat,

Patriziergiiter wie die-
ses bestehen meist aus einem
vornehmen Steinbau — nicht
selten einem Wohnturm mit
vier oder mehr Geschossen
und einem Festsaal. Dahin-
ter schliefit sich ein Hof an,
den die Bewohner tiber ei-
nen Torgang von der Strafle
aus erreichen. Hier stehen
Schuppen fir Pferdewagen,
Vorratsspeicher, Stille fir
Pferde und Kleinvieh, Be-
hausungen fiir das Gesinde.

Ein Ziehbrunnen spen-
det Grundwasser, das auch
die Wischerinnen im an-
grenzenden Waschhaus nut-
zen. Einige Patrizier haben
sich fiir ihre Gebete gar Pri-
vatkapellen eingerichtet.

In den schmaleren Hiusern, die von Handwerks-
meistern und Krimern bewohnt werden, spielt sich das
Familienleben vor allem im Obergeschoss ab, iber der
Werkstatt oder dem Laden zu ebener Erde. Zur Strafle
hin liegt die mit einem Ofen beheizte Stube, hinten die
Schlafkammer mit den Betten. Dazwischen, oft lichtlos
in der Mitte eingezwingt, die Kiiche.

Die Fensteroffnungen zu Strafle und Hof — klein
und mit gedltem Pergament, hauchdiinn geschabtem
Horn oder feiner Leinwand verschlossen — lassen nur
wenig Tageslicht herein.

Noch finsterer sind die winzigen Wohnungen der
Armen, die sich meist ein Hinterhaus mit mehreren

Gutenbergs Mitarbeiter fiigen die Texte gemif3
seiner neuen Methode aus einzelnen Lettern
zusammen, die sie einem Setzkasten entnehmen

Familien teilen mussen. Dabei gilt: je hoher das Stock-
werk, desto mittelloser die Mieter.

Als Friele Gensfleisch 1419 mit 70 Jahren stirbt,
gerit Johannes tiber das betrichtliche viterliche Erbe
mit seinem Bruder und dem Schwager aneinander.
Erst vor Gericht kann der Streit geschlichtet werden.
Gutenberg ist nun ein gebildeter Mann mit einigem
Vermogen. Was soll er mit seinem Leben anfangen? Wie
soll er seine Pline verwirklichen? Die Chancen in der
Stadt sind grofs — aber auch die Ablenkungen.

Am Flachsmarkt, nur
100 Meter vom Guten-
berg-Hof entfernt, treffen
sich Vergniigungsstichtige
im ,Heiflen Stein®, der
Spielbank, wo aus Knochen
gefertigte Wiirfel auf derben
Tischen rollen. Viele Main-
zer lieben das Spiel, vor al-
lem wenn es um Geld geht.
Mitte der 1420er Jahre ver-
leiht der Stadtrat die Kon-
zession fur den ,Heiflen
Stein“ an fiinf private Ge-
sellschafter. Die Pachter sind
verpflichtet, ,gut redliche
Wiirfel“ zu stellen, von de-
nen allein in der Spielbank
der Nachbarstadt Frankfurt
in manchen Jahren 7000
Stiick verschlissen werden.

Auflerhalb dieses Eta-
blissements aber verbieten
die Mainzer Ratsherren das
Glicksspiel. Zu hiufig ha-
ben betrunkene, vom Erfolg
verlassene Biirger randaliert.
Nur Brettspiele wie Schach
sind noch erlaubt. Und das
Wiirfeln um Wein und Spei-

sen mit Freunden daheim.

WEITAUS SCHLECHTER ANGESEHEN als der ,Heifle

Stein®, aber von hochster Stelle geduldet ist das Frauen-
haus, in dem ,gemeine Tochter” ihre Dienste anbieten.
Anfangs war das Bordell sogar direkt dem bischéflichen

Domkapitel unterstellt.

Denn die Kleriker denken pragmatisch: Viele Jung-
gesellen konnen erst dann eine Familie griinden, wenn
die oft lange Ausbildung zum Handwerker oder Kaut-
mann abgeschlossen und die Zukunft gesichert ist. Das
Bordell soll unverheiratete Gesellen und Reisende davon
abhalten, Burgersfrauen und Mainzer Tochter zu belas-
tigen. Dass von Zeit zu Zeit auch Eheméinner und Mon-
che dort aufgegriffen werden, dndert daran nichts.
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Alltag in Mainz: In den stidtischen Badestuben
kénnen sich die Biirger waschen und dabei speisen,
doch werden auch Intimititen geduldet

Die Prostituierten, meist Frauen, die Menschen-
hindler aus anderen Teilen des Reiches hierher ver-
schleppt haben, empfangen ihre Freier wohl in einer
groflen Stube. Hier wird geplaudert, und der Wirt
schenkt iberteuerten Wein aus. Im oberen Stockwerk
oder um die Stube herum liegen die Kammern, unbe-
heizt und nur mit einem Bett eingerichtet. Zwei bis finf
Pfennige kostet der Bordellbesuch, etwa so viel wie ein
Pfund Rindfleisch. Selbst Tagelohner mussen dafiir
kaum mehr als einen Vormittag arbeiten.

Manchmal lassen sich gleich mehrere Vergniigen
miteinander verbinden. In einigen Mainzer Badestuben
wie dem Haus ,Zur ewigen Mauer* schwitzen die Giste
im Dampf und lauschen Lautenspielern, essen vom Per-
sonal gereichte Speisen oder singen selbst. Bader spiilen
die Leiber in groflen Holzbottichen mit kaltem und
heiflem Wasser ab, massieren sie, schlagen sie zur bes-
seren Durchblutung mit dem Badequast, reiben die
Haut mit Biirsten aus Kardendistel.

Alle zwei Wochen kommen die Mainzer im
Schnitt hierher, einige patrizische Haushalte verfligen
sogar iiber eigene kleine Bider. Handwerksgesellen er-
halten regelmifig frither frei und ein paar Heller extra,
um die Badestuben besuchen zu kénnen. Klagt ein Be-

sucher tiber Unwohlsein, wird er zur Ader gelassen oder
mit Schropfkopfen und Blutegeln therapiert. Méanner
und Frauen baden meist gemeinsam — und nicht selten
bieten auch hier gemeine Tochter ihre Dienste an.

Ein anderer beliebter Ort ist das Wirtshaus. Wein
ist ohnehin Grundnahrungsmittel, jeder Burger trinkt
im Durchschnitt fast anderthalb Liter tiglich. Zu den
Saufgelagen im ,Goldenen Schwan® schenken die Wirte
freilich noch weit grofiere Mengen aus. Der gesellschaft-
liche Mittelpunkt jedoch sind die Trinkstuben. Stadt-
adel, Handwerksknechte, Krimer — fast jede soziale
Gruppe besitzt ein solches Lokal. Hier preisen Patri-
zier die Vorziige neuer Gespanne, tauschen Kaufleute
Informationen tber ferne Mirkte aus, organisieren sich
Gesellen gegen ihre Meister, wihrend diese den Auf-
stand gegen die michtigen Geschlechter planen.

Denn in Mainz ist ein Machtkampf in vollem
Gange. Die Zeiten werden unruhiger.

ereits 1333 mussten die alten Patriziergeschlech-
ter — wie in immer mehr deutschen Stidten —
einen Teil ihrer Macht an die selbstbewussten
Handwerker und Kleinhindler abtreten: Das
war der Preis fiir eine dringend notige Steuererhéhung,
die die Stadtregierung nur mit Unterstiitzung der Ziinfte
durchsetzen konnte. Fortan stellten die Handwerker- und
Krimervereinigungen die Hilfte aller Vertreter im Rat.

Zu Beginn des 15. Jahrhunderts verschlechterte sich
die Finanzsituation der Stadt zusehends. Der Ton zwi-
schen Zinften und dem gliicklos wirtschaftenden Rat,
dem die Meister zudem Cliquenwirtschaft vorwarfen,
wurde schirfer. Als 1411 ein oppositionelles Zunftbiind-
nis forderte, den Stadtadel hoher als bislang zu besteu-
ern, verlieflen 117 Angehorige der Geschlechter unter
Protest die Stadt,zogen auf ihre Landgiiter oder zu Ver-
wandten in anderen Stidten — und zahlten erst einmal
tberhaupt keine Abgaben. Auch Johannes Gutenberg
ging in dieser Zeit mit seinen Eltern nach Eltville.

Zwar konnten sich die politischen Lager wieder
einigen, die Exilanten kehrten zurtick. Doch die Schul-
den der Stadt nahmen weiterhin zu. Der Konflikt
schwelte — bis er jetzt, im Jahr 1428, umso heftiger
wieder ausbricht: Eine Gegenregierung aus einflussrei-
chen Zunftvertretern und abtriinnigen Ratsmitgliedern
stiirzt den alten, tief zerstrittenen Rat und fordert erneut
hohere Steuern flir die Geschlechter.

Abermals reagieren die Patrizier mit einem Exodus.
Auch dieses Mal ist Gutenberg unter den Auswandern-
den. Und offenbar fasst der Mainzer in jenen turbu-
lenten Jahren den Entschluss, seiner Geburtsstadt fiir
lingere Zeit den Riicken zu kehren.

Andere Stidte bieten bessere Bedingungen. Zum
Beispiel Straflburg, die aufstrebende Metropole am
Oberrhein. Dreimal grofler als Mainz. Und dennoch um
einiges ruhiger: Ziinfte und Patrizier haben, nach eben-
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falls heftigen Kdmpfen, Frieden geschlossen. Zudem
ist die Stadt reich, der Handel mit Stidfrankreich und
Oberitalien floriert. Hier gibt es mehr als genug Geld,
um Neues zu wagen.

Gutenberg zieht um das Jahr 1434 jedoch nicht ins
Zentrum der Stadt, sondern richtet sich in einer kleinen
Vorortsiedlung ein, 2,5 Kilometer auflerhalb der Mauern.

Der Standort ist ideal: Die Ill flief3t direkt am
Grundstiick vorbei. Die Strémung kann schweres Gerit
antreiben — Miihlrider, Hammerwerke oder Ahnliches.
Anders als in der eng bebauten Stadt, wo die Brandge-
fahr grof ist, kann Johannes eine eigene Esse betreiben
und mit flissigem Metall hantieren.

Vor allem aber ist er dort unbehelligt. Denn er will
neue technische Verfahren erproben. In einer Zeit, in
der es keinerlei Schutz fiir Patente gibt, ist es ratsam,
dabei méglichst wenige Neugierige zusehen zu lassen.

Und sein Projekt ist ehrgeizig. Alle sieben Jahre
wandern grofle Mengen von Pilgern in das 400 Kilo-

meter entfernte Aachen, um die dortigen Reliquien zu
verehren, darunter ein Gewand Mariens und die Win-
deln Jesu.

Uberaus begehrt sind handtellergrofle Abzeichen
aus einer Blei-Zinn-Legierung, die an die Pilgerreise
erinnern sollen. In ihrer Mitte tragen die Embleme klei-
ne Spiegel, mit denen die Glaubigen etwas vom Segens-
schein der Reliquien einzufangen hoffen. Doch immer
wieder kommt es vor, dass Pilger ohne Abzeichen heim-
gehen miissen, weil die Aachener Handwerker nicht
gentigend Devotionalien fertigen konnten.

Deas ist eine Marktlticke, wie Johannes erkennt. Die
nichste Pilgerfahrt wird 1439 stattfinden — moglichst
mit Abzeichen aus dem Hause Gutenberg. Jetzt braucht
der Mainzer nur noch Kapital.

Anfang 1438 griindet er gemeinsam mit Hans Riffe,
einem wohlhabenden Patrizier aus Straflburg, sowie
zwei weiteren Partnern ein Unternehmen. Riffe ist der
Hauptinvestor, die beiden anderen sollen neben etwas
Geld vor allem ihre Arbeitskraft beisteuern. Gutenberg
verpflichtet sich, sie in jedes Detail seines technischen
Verfahrens einzuweihen, ihnen ,Lehrherr” zu sein. Alle
sind am erwarteten Gewinn beteiligt.

WIE GENAU DAS UNTERNEHMEN die Pilgerabzeichen
herstellt, ist nicht tiberliefert. Sicher scheint, dass Johan-
nes eine vollig neuartige, sehr viel rationellere Methode
als den bislang tblichen, mihsamen Guss in Sandfor-
men erdacht hat. Méglicherweise eine Stanztechnik
mithilfe einer groflen Presse.

Doch dann, die fertigen Abzeichen stapeln sich
bereits im Lager, droht das Unternehmen zu scheitern:
Die Aachener Geistlichkeit sagt die Wallfahrt ab, of-
fenbar aus Angst vor einer neuen Pestwelle. Erst ein Jahr
spiter sollen die Pilger in die Wallfahrtstadt kommen.
Bis dahin wird es fiir die Gesellschafter keine Einnah-
men geben. Bedeutet das den Bankrott?

Gutenberg ist ein gelassener Mann. Zu Beginn
seiner Straflburger Zeit schuldete ihm seine Heimat-
stadt Mainz beispielsweise mehrere Hundert Gulden -
Zinsen fur eine Summe, die er der klammen stiadtischen
Kasse Jahre zuvor geliehen hatte.

Als nun ein Mainzer Stadtbediensteter zufillig in
Straflburg weilte, lief} Johannes ihn kurzerhand fest-
nehmen. Die rechtlichen Gepflogenheiten erlaubten
ihm, jeden Biirger von Mainz persénlich fir die Schul-
den der Stadt haftbar zu machen.

Doch Gutenberg erzwang nichts; er ging diploma-
tisch vor. Nachdem der Mann versprochen hatte, fiir die

Krankheit und Tod sind in den Stidten allgegenwirtig:
Barbiere und Bader arbeiten nebenbei als Wundirzte
und nehmen sogar Amputationen vor
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Riickzahlung zu sorgen, lie er ihn ziehen — und erhielt
bald darauf auch tatsachlich sein Geld.

Jetzt, in finanzieller Bedringnis, redet der Erfinder
mit seinen Partnern. Und tiberzeugt sie, weiteres Kapi-
tal in das Unternehmen zu stecken. Fiir diese zusitzliche
Investition soll er die Gesellschafter an zukiinftigen
Erfindungen und seinem kaufminnischen Sachverstand
teilhaben lassen.

Schon die Geritschaften fiir die Produktion der
Aachener Abzeichen sind offenbar so geheim, dass
Gutenberg, als ein Geschiftspartner plotzlich an Pest
erkrankt und stirbt, sofort seinen Diener losschickt, um
so schnell wie moglich Teile einer holzernen Presse aus
dem verseuchten Haus zu
entfernen. Damit sie ja nie-
mand zu Gesicht bekomme.

Vieles deutet darauf
hin, dass sich Gutenberg in
diesen Jahren Schritt um
Schritt, Erfahrung um Er-
fahrung seiner groflen Erfin-
dung annidhert. In Stralburg
indes wird das erste gedruck-
te Buch nicht entstehen.

Vielleicht sind es fran-
zosische Soldner, die um
1444 raubend durch das El-
sass ziehen und Stralburg
bedrohen, die den Mainzer Erfinder wieder zurtick in
die Heimatstadt treiben. Oder es ist der Tod seines ilte-
ren Bruders, drei Jahre spiter, der ihn zur Riickkehr
bewegt. Sicher ist nur: Ab 1448 lebt Gutenberg wieder
in Mainz. Experimentiert und sucht kapitalkriftige
Partner. Und wie schon zuvor, findet er — dank seiner
Eloquenz und dem Vorhaben, das immer klarere Kon-
turen annimmt — nahezu problemlos neue Geldgeber.

Im Oktober 1448 leiht ihm sein Vetter 150 Gulden,
verzinst mit fiinf Prozent. Ein gutes Jahr spiter gewihrt
der Investor Johannes Fust einen Kredit von 800 Gulden
und schief’t bald darauf noch einmal die gleiche Summe
zu. Ein ordentliches Birgerhaus kostet etwa 500
Gulden - das Unternehmen hat also beeindruckende
Dimensionen angenommen.

Dann ist es so weit. Nach mehr als anderthalb Jahr-
zehnten Entwicklungsarbeit trocknen die ersten Drucke
in der Mainzer Werkstatt.

Das Grundprinzip der Erfindung ist genial einfach:
Gutenberg 16st Texte in ihre kleinsten Bestandteile auf,
in die 26 Buchstaben des lateinischen Alphabets sowie
in héufig vorkommende Abkiirzungen und Vorsilben.

Mit Einzellettern aus Metall kann er beliebige
Texte zusammensetzen und die Teile zudem immer wie-
der verwenden. Um die Farbe von den Typensitzen auf
Papier zu tibertragen, nutzt er den gleichmifigen Druck
einer Spindelpresse.

Sogar der

Kaiser bewundert
die Erfindung des

Mannes aus Mainz

Das Verfahren besteht aus einer Vielzahl neuartiger
Details. Gutenberg hat ein Instrument zum Guss der
Lettern ersonnen sowie eine Legierung aus Blei, Zinn,
Kupfer, Eisen und dem seltenen Halbmetall Antimon,
die ihm als Rohmaterial fiir die Buchstaben dient; er hat
fur die Druckerschwirze eine passende Mischung aus
0l Lampenruf}, Firnis und anderen Zutaten gefunden
und gemeinsam mit Drechslern eine Presse konstruiert,
die seinen Anforderungen entspricht.

Schon bald machen sich Fust und Gutenberg an
die Herausgabe einer reprisentativen Bibel. Ein gigan-
tisches Vorhaben und Hirtetest fiir die neue Technik.
Der Paukenschlag, der den Durchbruch bringen soll.

ANFANG 1453. Mehr als 20
Leute arbeiten nun in den
kalten Werkstattriumen.
Sechs Setzer hocken vor gro-
flen Kisten mit Dutzenden
von Fichern. In raschem
Tempo greifen sie nach den
dort abgelegten Metall-Let-
tern und fiigen Buchstabe fiir
Buchstabe zu Zeilen
zusammen, aus denen sie
schlieflich die Seiten auf ei-
nem Holzbrett aufbauen.
Etwa 60000 Typen mussten
zuvor gegossen werden, darunter auch gleiche Buch-
staben in unterschiedlichen Breiten, damit die Setzer
die Zeilen zum Blocksatz austarieren konnen.
Hilfskrifte firben die Satzspiegel mithilfe halb-
kugelformiger Ballen aus Leder ein. An sechs wuchti-
gen, holzernen Pressen, die fast bis zur Decke reichen,
arbeiten jeweils zwei Drucker. Sie platzieren die Sitze,
fixieren das befeuchtete Papier kurz Gber den schwarz
glinzenden Buchstabenreihen. Drehen tber einen He-
beldie michtige Gewindestange —und mit einem Ruck
senkt sich die schwere Druckplatte auf das Papier. Fir
jedes Blatt aufs Neue. Zweimal. Viermal. 230760-mal.
Dann sind die 180 Rohexemplare der 1282 Seiten
starken Bibel fertig. Gutenberg und seine Mitarbeiter
brauchen dafir etwa drei Jahre. Ein professioneller
Schreiber konnte in gleicher Zeit gerade ein einziges
Exemplar vollenden. Gut ein Viertel der Bibeln haben
die Minner auf Pergament gedruckt: getrockneter Tier-
haut. Den Rest auf dem noch recht jungen, aber giins-
tigeren Papier, das aus Textilfasern geschopft wird.
Gutenberg hat nur den reinen Text in schwar-
zer Farbe abgebildet. Die roten Zeilen, die ublicher-
weise Anfang und Ende der Evangelien und Biicher
kennzeichnen, iberldsst er den geschickten Hinden
von professionellen Schreibern. Die Verzierungen der
Seitenrinder mit Blumenranken oder ausschweifende
Ornamente steuern traditionelle Buchmaler bei.

- 214 -
GEO EPOCHE KOLLEKTION




Und schlieflich, irgendwann im Jahr 1454, kann
Johannes eines der ersten fertigen Biicher begutachten.

Die Zeitgenossen sind begeistert. Noch ehe die
letzte Bibel die Pressen verlisst, sind bereits alle Exem-
plare verkauft. Bischof Enea Silvio Piccolomini, der
Sekretir Kaiser Friedrichs III., feiert den Erfinder,
nachdem er ihn 1454 auf der Frankfurter Herbstmesse
getroffen hat, als ,bewundernswerten Mann®.

Dessen Bibel, so Piccolomini in einem Brief, sei
»in hochst sauberer und korrekter Schrift ausgefiihrt®.
Mihelos und ganz ,ohne Brille“ habe er sie lesen kon-
nen. Sogar der Kaiser habe schon einige Lagen jener so
erstaunlichen Druckblitter zu Gesicht bekommen.

Gutenbergs Novitit verbreitet sich mit ungeheurer Ge-
schwindigkeit und Wucht. Von Valencia bis Danzig, von
London bis Neapel, selbst im fernen Konstantinopel
vervielfaltigen Menschen Texte bald mithilfe beweg-
licher Lettern. Drucker arbeiten in mehr als 40 Stadten.
Allein in Rom eroffnen mehr als drei Dutzend Offizine.

Fast alle Stidter kochen iiber offenem Feuer, wie in diesem Wirtshaus, wo ein Kiichenjunge den FleischspieB dreht. Manche

Bis zum Jahr 1500 werden auf dem gesamten Kontinent
wahrscheinlich etwa 40 000 Buchtitel gedruckt, insge-
samt vielleicht acht Millionen Exemplare. Eine nie da
gewesene Zahl neuer Schriftstiicke.

Immer mehr Menschen lernen lesen, denn immer
mehr Menschen konnen es sich nun leisten, zu lesen.
Innerhalb von 30 Jahren nach Gutenbergs Erfindung
fallen die Preise fiir Bticher um 75 Prozent. Mehr und
mehr werden die grofformatigen Folianten durch hand-
lichere Biicher abgel6st. Und fiir das breitere Publikum
verétfentlichen die Verleger auch Romane, spannende
Reiseberichte und satirische Erzdhlungen auf Deutsch,
Italienisch oder Franzosisch.

Drucke, auf einzelnen Blittern gefertigt, informie-
ren jetzt massenhaft tber sensationelle Ereignisse, tiber
Waundergeburten oder Kriegsausbriiche, tiber falsche
Miinzen genauso wie Uberschwemmungen.

»Newe Zeytungen“ — ,neue Nachrichten“ — heiflen
diese noch unregelmifig erscheinenden Blitter, die
Vorformen moderner Zeitungen.

Besonders die Humanisten preisen die Erfindung
des Buchdrucks. Fest glauben die Anhdnger dieser
Geisteshaltung daran, dass durch das Studium bislang
schwer zuginglicher antiker Texte die Wissenschaften
nordlich der Alpen eine solche Blite erleben werden
wie in Italien. Dass die Menschen, so ihre Uberzeugung,
zu ethisch vollkommeneren Individuen reifen werden.

Der Buchmarkt ist bald voll von den Schriften
Vergils und Ciceros, von den Fabeln Asops, den medi-
zinischen Traktaten des antiken Arztes Galen.

In den wachsenden privaten Bibliotheken stehen
sie neben den neueren Werken von Humanisten wie
Leonardo Bruni, Francesco Petrarca und Erasmus von
Rotterdam — von Gelehrten, welche die Wiirde des
Individuums feiern und das Ende des Mittelalters pro-

Hiuser der Armen haben nicht einmal Kaminabziige. Der Rauch, der die Raume erfiillt, greift Augen und Lungen an
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klamieren. Wie kaum eine andere Geistesbewegung
profitiert der Humanismus von der neuartigen Kom-
munikationstechnik Gutenbergs — und sorgt zugleich
dafiir, dass deren Siegeszug anhilt.

Ein Triumph, der schlieflich sogar die mittelalter-
liche Allmacht der Kirche erschiittert. Der Wittenberger
Theologe Martin Luther geiflelt zu Beginn des 16. Jahr-
hunderts deren Lehre als Menschenwerk; allein die
Bibel bezeuge Gottes Offenbarung. Deshalb misse jeder
Laie selbst die Heilige Schrift in die Hand nehmen, um
die gottliche Wahrheit zu erfahren.

Ein Wunsch, der dank des Buchdrucks auch zu
erfilllen ist: Einfache Gebrauchsbibeln sind bald in gro-
Rer Zahl erhiltlich. Allein Luthers Ubersetzung des
Alten und Neuen Testaments ins Hochdeutsche verkauft
sich bis zu dessen Tod im Jahr 1546 mehr als eine halbe
Million Mal. Zusammen mit seinen kdmpferischen
Schriften fiir eine grundlegende Reform der Kirche
machen Luthers Veroffentlichungen ein Drittel aller auf
Deutsch erscheinenden Biicher in der ersten Hilfte des
16. Jahrhunderts aus.

Auch wenn Luthers Gegner, die Vertreter der romi-
schen Kirche, zu Tausenden Pamphlete drucken lassen,
um die Einheit der Kirche zu retten: Die fast tiberall
verbreiteten Texte des Reformators, die zahllosen Flug-
schriften seiner Sympathisanten, Mitstreiter und Un-
terstitzer entzweien schlieflich die abendlindische
Christenheit — fiir immer.

Unterdessen entwickeln die Drucker ihre Technik
kontinuierlich weiter. Die Schriftqualitit steigt dank
besser geschnittener Typen, die Seiten erstrahlen im
Mehrfarbdruck, selbst Verzierungen konnen bald mit
Pressen gefertigt werden. Neu eingefiihrte Titelbldtter
werben fiir den Inhalt; Paginierung und Register helfen
erstmals, sich zu orientieren. Doch das Grundprinzip
des Buchdrucks bleibt stets das gleiche — bis die Indus-
trialisierung im 19. Jahrhundert die dampfgetriebene
Schnellpresse und den Maschinensatz hervorbringt.

Gutenberg kann davon im Jahr 1454 freilich nichts
ahnen. Voller Stolz registriert er jedoch, auf was fiir ein
Echo seine Erfindung stofit. Nach dem Bibelprojekt
widmet er sich weniger reprisentativen Aufgaben: Er
druckt Ablassbriefe, Schulbiicher, eine pipstliche Bulle
gegen die Tiirken, spiter astronomische Planetentafeln,
einen medizinischen Kalender sowie eine Liste der
rémischen Kirchenprovinzen.

Die Geschiftspartnerschaft mit Johannes Fust 16st
sich schon bald wieder auf. Nach einem heftigen Streit
sehen sich beide im Frihjahr 1455 vor dem Mainzer
Stadtgericht wieder. Fust klagt Gutenberg an, ihm Zin-
sen fiir seine enormen Kredite vorzuenthalten. Gemaf
den gingigen Prozessregeln muss Gutenberg eine Ant-
wort formulieren. Nach der Gegenrede Fusts und einer
nochmaligen Replik Gutenbergs, der Nachrede, stellt

der Richter zwar im Sinne Gutenbergs fest, dass ein Teil

des Fustschen Geldes kein Kredit, sondern eine echte
Beteiligung am Unternehmen war.

Dennoch ist der Erfinder bei seinem Partner so
hoch verschuldet, dass er ihm einen groflen Teil des
Inventars — Pressen, Typen, Material — iberlassen muss.
Fust betreibt fortan eine eigene Druckerei. Doch der
Markt fir Biicher und Flugschriften ist grofd genug fir

viele, und er wiichst bestindig.

ein wohl letztes grofles Werk, eine Art biblische
Enzyklopidie, versieht der alternde Meister mit
einer selbstbewussten Schlussschrift: ,,Im Jahre
der Menschwerdung des Herrn 1460 in Mainz
ist dieses vortreftliche Buch nicht mithilfe von Schreib-
rohr, Griffel und Feder, sondern mit der wunderbaren
Harmonie und dem Mafl der Typen und Formen
gedruckt und vollendet worden.*
Und noch einmal wird sich auf dramatische Weise
das Schicksal Gutenbergs mit dem seiner Stadt verbinden.
In der Nacht zum 28. Oktober 1462 iibersteigen

mehrere Hundert bewaffnete Soldner die Mainzer

Haufig wechselt Gutenberg den Wohnort - wohl auchin
Reisewagen wie diesem. Die letzten Jahre verbringt der
Erfinder jedoch wieder in seiner Heimatstadt Mainz




Stadtmauer. Ein Jahr zuvor hat Papst Pius I1. den ihm
feindlich gesinnten Erzbischof Diether von Isenburg
abgesetzt — und zum neuen Amtstriger Adolf von Nas-
sau erhoben, einen ehemaligen Domherrn. Als Diether
von Isenburg sich weigert, dies hinzunehmen, entspinnt
sich zwischen den beiden Kirchenminnern ein erbitter-
ter Konflikt.

Der Mainzer Rat ist lange Zeit unentschlossen,
welchen der Kontrahenten die Stadt unterstiitzen soll.
Schlieflich schligt er sich auf Diethers Seite. Ein Fehler.
Denn der Schlag Adolfs von Nassau ist verheerend.

Fast zehn Stunden wiiten am 28. Oktober 1462 die
Kimpfe in den Stralen. Dann missen die Birger vor
den Truppen Adolfs kapitu-
lieren. Mehr als 500 Men-
schen sterben, 150 Hiuser
und Hofe brennen nieder.
Und der Sieger zeigt wenig
Erbarmen: Adolf von Nassau
verbannt einen Grofiteil der
minnlichen Birger aus der
Stadt, darunter wahrschein-
lich auch Gutenberg.

Nach der gewaltsamen
Einnahme lasst sich der Erz-
bischof von der Biirgerschaft
Gehorsam schworen. Zudem
schafft er im Rausch seines
Sieges sdmtliche Privilegien ab, die seine Vorginger
sowie die rémisch-deutschen K6nige den Mainzer Biir-
gern seit 1244 verliechen haben. Nun regiert kein gewihl-
ter Rat mehr die Stadt. Stattdessen benennt der Bischof
einen Hauptmann, der in seinem Namen willfihrig die
Verwaltung fihrt. Der Kurfiirst ist unumschrankter
Herrscher, die einst stolze Kommune der Biirger nur-
mehr eine auf ihn ausgerichtete Residenzstadt.

as Schicksal von Mainz ist kein Einzelfall.

Auch andere Stidte in Deutschland verlieren

am Ende des Mittelalters ihre Autonomie, die

Zeit des politisch unabhingigen stidtischen
Biirgertums geht zu Ende. Nach und nach verstirken
michtige Regionalherren ihre Kontrolle tiber Land und
Stadt, ausgertstet mit Waffen, die im Konfliktfall so gut
wie jede Befestigungsanlage tiberwinden kénnen.

Die Firsten integrieren die Stidte allméhlich in
eine wachsende flichendeckende Verwaltung, beginnen,
die stidtische Wirtschaft stirker im Sinne ihres Landes
zu steuern. Thre auf diese Weise neu geordneten Terri-
torien bilden die Frihformen moderner Staatswesen.
Werden nun Stidte gegriindet, sind sie von vornher-
ein auf die Bedirfnisse des flirstlichen Hofes und des
Territorialstaates zugeschnitten.

Nach den Kdmpfen in Mainz geht Gutenberg im
Herbst 1462 wahrscheinlich nach Eltville, ins Haus des

Der alternde

Erfinder

sorgt sich um sein

Seelenheil

verstorbenen Bruders. Doch macht er erstaunlich schnell
seinen Frieden mit Erzbischof Adolf, der sich hiufig
in seiner Eltviller Burg unweit des Gutenbergschen
Anwesens authilt.

Der First erkennt wohl, wie nttzlich die neue
Technik und ihr Erfinder fiir seine Politik, fiir Propag-
anda in eigener Sache sein kénnen: Er ernennt Guten-
berg 1465 zum Hofmann. Der Drucker, offensichtlich
geschmeichelt, schwort dem Bischof Treue und erhilt
dafiir die Steuerfreiheit auf Wein, Korn und andere
Grundnahrungsmittel. Méglicherweise stellt ihm der
Herrscher auch eine neue Bleibe in Mainz.

VON DEN LETZTEN JAHREN
des Meisters ist wenig be-
kannt. Lange zuvor schon,
irgendwann nach seiner
Riickkehr aus Straflburg
1444, hat Gutenberg erfolg-
reich um Aufnahme in die
Bruderschaft des Mainzer
St.-Viktor-Stifts gebeten —
wohl aus Sorge um sein See-
lenheil: Die Briider sollen
ihm, wenn es denn so weit ist,
ein angemessenes Begribnis
bereiten.

Wahrscheinlich hat er
der Bruderschaft auch Geld gestiftet, damit ihre Mit-
glieder nach seinem Tod regelmifig fir ihn beten.

Das empfehlen jedenfalls die artes moriendi: Schrif-
ten Uber die ,Kunst des Sterbens*, welche die christliche
Vorbereitung auf den Tod lehren.

Denn der Tod eines Menschen ist zu jenen Zeiten
dicht umsdumt von Ritualen. In der Regel begibt sich
ein Priester, begleitet von singenden Chorknaben und
unter dem Geldut der Kirchenglocken, zum Haus des
Sterbenden. Nachbarn, Freunde, Biirger schliefien sich
an. Am Totenbett spendet der Geistliche Sterbesakra-
mente, so die Letzte Olung. Spiter wird der Leichnam,
gewickelt in ein Leichentuch, umschlossen von einem
holzernen Sarg, in feierlichem Zug zur Kirche getragen.
Manche der Trauergiste sind bunt gekleidet, denn die
Farbe Schwarz setzt sich erst allméhlich als Symbol der
Trauer durch.

Aus vielen Kehlen erklingen die Fiirbitten und
Gesiinge in der Kirche. Schlieflich betten die Triger
den Leichnam des Verstorbenen in sein Grab.

Und so war es vielleicht auch in den Tagen nach
jenem 3. Februar 1468, an dem der fast 70-jihrige Johan-
nes Gensfleisch starb, der sich Gutenberg genannt hatte
und den die Nachwelt schon bald verehrte als Ausloser
einer beispiellosen Medienrevolution.

Als einen der bedeutendsten Menschen des gesam-
ten Mittelalters. _
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